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Sempre com um sentimento
de trepidacgao,
excitacao,
medo,
o dia chega
quando saimos
em busca das almas de Deus,
esquecidas, frias,
destruidas, imundas,
e, ocasionalmente,
mas raramente, limpas,
novas em folha nas ruas,
ainda com cabelos limpos,
trancados,
ou rostos bem barbeados,
porém um més depois
vemos os estragos de dias,
0S mesmos rostos ndo sao
mais 0s mesmos,
as roupas
estdo em trapos
as almas comegam
a esfarrapar-se
€ sapatos
e olhos....
eu vou a missa
e rezo por eles
antes de sair,
como matadores
entrando na arena,
nunca sabendo se a noite
lhes trara,

A Mao de Deus

aconchego
ou desespero
perigo ou morte para eles
ou para nos,
minhas preces silenciosas
e sentimentos profundos,
e finalmente
partimos
0s risos soando
Como Sinos a nossa volta,
entdo vemos os rostos,
0S COrpos
os olhos nos procurando
ja nos conhecem agora,
vém correndo,
e nos aparecemos
muitas e muitas
e muitas vezes de novo,
carregando sacolas
pesadas
para lhes comprar
mais um dia,
mais uma noite na chuva,
mais uma hora... no frio.
€u rezei por voces...
onde vocés estavam?
eu sabia que viriam!
com camisas coladas
no corpo
na chuva,
sua dor e sua alegria
misturando-se as nossas



nds somos os vagdes
cheios de esperanca
em um raio de acao
que ndo podemos medir,
suas méos tocam as nossas,
seus olhos penetram fundo
NOS NOSSOS,
Deus os proteja,
as vozes cantam suavemente
quando eles se vao,
uma perna, um brago,
um olho
um tempo,
uma vida que partilham
€conosco por um momento
nas ruas,
quando seguimos
e eles permanecem
gravados ha nossa lembrancga
para sempre
a menina com feridas
pelo rosto todo
0 menino s6 com uma perna
na chuva acoitante
sua mae teria gritado
se o visse,
0 homem que abaixou
a cabeca e solugou
fraco demais para pegar a sacola
de nossas maos,
e os outros
que nos assustam,
que vém farejando
observando,

tentando decidir se
dao o bote ou
participam
nao sabem se
atacam ou agradecem,
seus olhos encontram os nossos,
suas maos tocam a minha,
suas vidas interligadas
com as nossas,
irrevogavelmente,
imensuravalmente,
e no fim, finalmente,
confianca é nosso unico elo,
a Unica esperancga deles,
Nosso unico escudo
quando os enfrentamos
de novo e de novo.
a noite passa
os rostos interminaveis,
a aparente desesperanca,
interrompida pelo mais breve
momento
quando nasce a esperancga
€ uma sacola cheia de roupas
quentes
e alimentos,
uma lanterna, um saco de dormir,
um baralho,
e alguns band-aids,
um sinal de retorno a dignidade
a humanidade deles
nao difere da nossa
e entao finalmente
um rosto com olhos
tdo devastados e devastadores



que pdra nosso coragao
quebra o tempo
em minimos fragmentos
até ficarmos tdo destruidos
ou tao inteiros,
sem diferenca mais entre nés
somos um so
quando os olhos procuram os
meus,
ele deixara que eu o veja
como um de nos,
ou dara um passo a frente
e me matara
porque a esperanga ja esta longe
para ser alcangada

por que esta fazendo isso por nés?

porque amo vocés, quero dizer,
mas raramente encontro
as palavras,
quando Ihes dou a sacola
junto com meu coracéo,

minha propria esperanga e minha fé

espalham-se um pouco
entre muitos,
e sempre o pior rosto de todos
Ia no final
depois de poucos rostos alegres,
e alguns tdo proximos
da morte
que nao podem falar,
mas esse ultimo,
sempre meu,
0 que levo para casa
dentro do meu coracéo,
sua coroa de espinhos
pousa na minha méo,
eu me mantenho firme,
lembrando
que quando Ele vem

seu rosto destruido,
ele é o mais imundo
€ 0 mais
amedrontado de todos,
levanta-se e olha para mim,
mantendo-se firme,
os olhos
penetrando nos meus,
vazios as vezes,
ao mesmo tempo
ameacadores
e cheios de desespero.
eu o vejo chegar
ele vem direto para mim
€ eu quero correr,
mas nao Posso e N&o Corro,
€ N0 ouso.
sinto o gosto do medo
nos encontramos e ficamos
olho a olho,
sentindo o terror mutuo
como lagrimas
misturando-se em um rosto
e entdo eu sei
eu me lembro
se essa fosse minha unica
e ultima chance
de tocar em Deus,
de estender a méo e
ser tocado por Ele
também,
se essa fosse minha Unica chance
de provar meu valor
€ meu amor por Ele,
eu correria?

e para quem...

somos iguais e sozinhos

a morte sobrevoando



sob muitas formas, entre nos,

com muitos rostos, entao ele pega a sacola finalmente
com maus cheiros, sussurra Deus Ihe abengoe

e talvez até e vai em frente.
com olhos raivosos. € eu sei mais uma vez

eu mostro a sacola, quando vamos para casa,
ja sem coragem, silenciosos e vitoriosos,
meramente respirando, gue mais uma vez
lembrando por que fomos tocados

sai nessa noite escura pela mao de Deus.



uma vez quebrado,
agora renovado,
pensando
em vocé
um lugar
onde encontro
refugio,
suas rugas,
minhas cicatrizes,
o legado
daqueles
que nos amaram,
nossas vitorias
e derrotas
convergindo
lentamente,
nossas historias
se fundindo
em uma so,
aquecendo-se
no sol
de inverno
os pedacos
do meu eu
nao mais
quebrados,
e todo o meu eu
finalmente
inteiro,
uma louca craquelé
de antiga
beleza,
0S mistérios
da vida
nao mais
parecem

precisar de respostas,

e Vocé,

amigo querido,

minha m&o na sua,

quando nos dois
nos refazemos,
e a vida comeca

de novo,
uma cangao

Refugio



de amor
e alegria
que nunca
termina.



Capitulo 1

RA UM DESSES DIAS frios e nublados que se disfargam no verao
Eno norte da Califérnia, com o vento soprando na longa praia em
meia-lua, levantando uma nuvem de areia fina no ar. Uma
menininha de short vermelho e moletom branco caminhava
lentamente pela praia com a cabeca virada contra o vento, enquanto
seu cachorro farejava as algas marinhas na beira da agua.

De cabelo vermelho curto e encaracolado, olhos cor de mel e
rostinho sardento, a menina devia ter entre 10 e 12 anos. Era
graciosa e pequena, com pernas curtas e finas. O cachorro era um
labrador chocolate. Os dois vinham andando devagar do
condominio fechado em diregcdo a praia, na outra extremidade. Nao
havia quase ninguém la naquele dia, pois estava frio demais. Mas
ela ndo se importava. O cachorro latia quando montes de areia eram
levantados pelo vento, e depois voltava para a beira da agua.
Quando viu um caranguejo, latiu furiosamente e saltou para tras,
fazendo a menina rir. Obviamente, a crianca e o cao eram bons
amigos. Alguma coisa neles sugeria uma vida solitaria e dava a
impressao de que frequentemente andavam juntos assim. Os dois
caminharam lado a lado durante um longo tempo.



Alguns dias eram quentes e ensolarados, como se esperava no
més de julho, mas outros, ndo. Quando a névoa aparecia, dava a
sensacdo de um dia frio de inverno. Subia pelas ondas e
encaminhava-se para o alto da ponte Golden Gate, que as vezes
podia ser vista da ponta da praia. Safe Harbour ficava a 35 minutos
de S&o Francisco, e mais da metade era formada por um
condominio fechado, com casas construidas logo depois das dunas
ao longo da praia. Uma guarita com um guarda de plantdo mantinha
afastados os que ndo eram bem-vindos. Nao havia acesso a praia, a
nao ser pelas casas da orla. Na outra extremidade tinha uma praia
com livre acesso e uma fileira de casas mais simples, quase
barracos, que também ficavam de frente para a praia. Nos dias
quentes de sol, aquele pedaco ficava apinhado de gente. Mas na
maior parte do tempo mesmo la havia pouca gente, e na area
particular era raro ver alguém na praia.

Quando a menina chegou onde se localizavam as casas mais
simples, viu um homem sentado em um banquinho retratil pintando
uma aquarela, com a tela apoiada em um cavalete. Parou e
observou-o a distancia, enquanto o labrador subia pela duna levado
por um cheiro que vinha pelo vento. A menina ficou sentada na
areia, longe do artista, vendo-o trabalhar. Estava distante o
suficiente para nao ser notada. Queria observa-lo, pois sentiu
alguma coisa sélida e familiar naquele homem quando o vento bateu
em seu cabelo preto. Ela gostava de observar as pessoas, € muitas
vezes fazia isso com os pescadores, mantendo-se bem distante,
mas notando todos os seus movimentos. Ficou ali por muito tempo,
vendo o artista trabalhar, e notou que ele pintava uns barcos que
nao existiam ali. O cachorro demorou bastante para voltar e enfim
sentou-se ao lado dela na areia. Ela acariciou-o sem olha-lo,
passando os olhos pelo mar e em alguns momentos fixando-os no
artista.



Depois de algum tempo, levantou-se e aproximou-se um pouco
mais, porém ainda sem ser vista, apreciando o trabalho que estava
sendo feito. Gostou das cores e também do por-do-sol pintado ali. O
cachorro parecia cansado e ficou parado na areia, esperando uma
ordem. Pouco depois, ela aproximou-se de novo, agora perto o
suficiente para ser notada. O artista levantou os olhos, assustado,
quando o cachorro passou por ele e espalhou areia. E s6 ent&o viu
a menina. Nao disse nada, continuou pintando, e ao virar a cabeca
para misturar um pouco de agua nas tintas ficou surpreso ao
perceber que ela nao tinha se mexido e ainda o observava.

Nenhum dos dois falou, mas ela continuou a olha-lo e finalmente
sentou-se na areia. Ali estava mais quente, mais protegida do vento.
O artista usava um moletom como ela, calga jeans e ténis bem
surrado. Seu rosto era marcado pelo vento e pelo sol e bem
bronzeado, e ela notou que suas maos eram bonitas. Devia ter uma
idade proxima a do seu pai, por volta dos 40 anos. Quando ele se
virou para ver se ela continuava ali, seus olhos se encontraram, mas
nenhum dos dois sorriu. Ele ndao conversava com uma crianca ha
muito tempo.

— Vocé gosta de desenhar? — Nao podia imaginar uma razao
para ela manter-se tdo quieta, a nao ser que tivesse intengcao de ser
artista. Caso contrario, ja estaria entediada. Na verdade, ela gostava
da companhia silenciosa de alguém, mesmo sendo um estranho.
Tinha prazer nisso.

— As vezes — respondeu com cautela. Afinal de contas, ela ndo
0 conhecia; e ela sabia as regras sobre isso. Sua mae sempre lhe
dizia para nao conversar com estranhos.

— O que gosta de desenhar? — perguntou, limpando o pincel e
olhando para baixo enquanto falava. Seu rosto era bonito e bem
delineado, com uma covinha no queixo, os ombros eram largos e as
pernas longas. Ele inspirava uma certa calma e forga, e, apesar de
estar sentado no banquinho, via-se que era alto.



— Gosto de desenhar meu cachorro. Como vocé desenha
barcos se néo existe nenhum por aqui?

Ele sorriu dessa vez quando se virou para ela, e seus olhos
encontraram-se de novo.

— Eu imagino os barcos. Quer tentar? — Entregou-lhe um bloco
de desenho e um lapis. Era ébvio que ela nio ia sair dali. Hesitou,
levantou-se, aproximou-se e pegou o bloco e o lapis.

— Posso desenhar meu cachorro? — O rosto delicado estava
sério quando fez a pergunta. Sentiu-se honrada de usar aquele
bloco.

— E claro. Pode desenhar o que quiser. — Eles ndo se
apresentaram, mas ficaram sentados juntos por algum tempo,
trabalhando. Ela se concentrou no desenho. — Qual é o nome dele?
— perguntou o artista, quando o labrador passou por eles
perseguindo gaivotas.

— Mousse — respondeu, sem levantar os olhos do desenho.

— E um bom nome — disse, fazendo umas correcdes no seu
proprio desenho, franzindo as sobrancelhas.

— Mousse é uma sobremesa francesa, de chocolate.

— Acho que assim esta melhor — falou, satisfeito de novo.
Estava quase na hora de parar o trabalho. Ja passava das 16h e ele
tinha ido para la depois do almoco. — Vocé fala francés? —
perguntou, mais para dizer alguma coisa do que por algum
interesse. Ficou surpreso quando ela fez que sim com a cabeca.
Fazia anos que ele nao conversava com uma crianca dessa idade, e
nao sabia bem o que dizer. Mas aquela menina parecia muito a
vontade com sua presenca silenciosa. Ao virar-se, notou que, com
excecao do cabelo vermelho, ela se parecia com sua filha. Vanessa
tinha cabelo louro, liso e comprido naquela idade, mas havia alguma
semelhanca entre as duas em termos de atitude e postura. Se
apertasse bem os olhos, podia quase ver a filha.



— Minha mae é francesa — disse ela, sentando-se e
observando seu proprio trabalho. Tinha encontrado a mesma
dificuldade, sempre que desenhava Mousse: as patas de tras nao
saiam direito.

— Vamos dar uma olhada — ele falou, estendendo a mao para
pegar o bloco, percebendo a aflicao dela.

— N&o consigo fazer a parte de tras — disse, passando-lhe o
bloco. Pareciam mestre e aluna, o desenho criando um elo
instantdneo entre os dois. E ela parecia estranhamente a vontade
com ele.

— Vou mostrar... Posso? — Pediu permissao antes que ela se
esforcasse mais com o desenho, e a menina assentiu. Com uns
toques cuidadosos do lapis, corrigiu o problema. Era realmente uma
reproducdo muito fiel do cachorro, mesmo antes de ser melhorado.
— Vocé fez um bom trabalho — observou, entregando-lhe a folha de
papel e guardando o bloco € o lapis.

— Obrigada por consertar o desenho. Nunca sei como fazer
essa parte.

— Da proxima vez vai saber — disse ele, comegando a guardar
as tintas. Estava esfriando, mas nenhum dos dois pareceu notar.

— Vai voltar para casa agora? — Ela parecia desapontada, e
quando ele olhou para aqueles olhos cor de ambar, percebeu que
ela parecia solitaria. Alguma coisa neles o impressionou.

— Esta ficando tarde. — A neblina sobre as ondas comecou a
adensar-se. — Vocé mora aqui ou esta s6 de passagem? — Eles
nao sabiam o nome um do outro, mas nao importava.

— Estou passando o verao aqui.

Nao havia entusiasmo na sua voz, e ela raramente sorria. Ele
ficou pensando sobre aquela menina, que surgira ali no meio da
tarde e criara um elo estranho e indefinivel entre os dois.

— No condominio fechado? — perguntou, supondo que ela
vinha do outro lado da praia. A resposta foi positiva.



— Vocé mora aqui? — perguntou ela, fazendo um gesto com a
cabeca na direcdo de um dos bangal6és logo atras. — Vocé é
artista?

— Acho que sim. E vocé também — disse, sorrindo e olhando o
desenho de Mousse seguro em sua mao com firmeza.

Os dois nado pareciam querer ir embora, mas sabiam que
precisavam. Ela teria de chegar em casa antes da mae, caso
contrario criaria um problema. Tinha fugido da baba, que ficou
falando durante horas no telefone com o namorado. Sabia que a
adolescente nao se importava quando ela ia dar uma volta. A
maioria das vezes nem notava, s6 quando sua mae chegava e
perguntava por ela.

— Meu pai costumava desenhar também.

Ele notou o “costumava”, mas ndo sabia bem se ela queria dizer
que o pai nhao desenhava mais ou se tinha ido embora de casa.
Provavelmente, a segunda suposi¢ao era a correta. Ela devia vir de
uma familia desfeita, ansiosa por atencdo masculina. Nada disso
era novidade para ele.

— Ele é artista?

— Na&o, é engenheiro. E inventa umas coisas. — Olhou-o0 com
tristeza e deu um suspiro. — Acho melhor eu ir para casa agora. —
E como se tivesse sido chamado, Mousse reapareceu ao seu lado.

— Quem sabe vejo vocé por ai outra vez. — Era inicio de julho,
faltava ainda muito tempo para o final do verdo. Mas como ele
nunca a vira antes, achou que ela ndo vinha para aqueles lados com
frequéncia. Era uma boa distancia até a sua casa.

— Obrigada por me deixar desenhar com vocé — ela disse de
forma gentil, dessa vez com um sorriso melancadlico, que o deixou
profundamente comovido.

— Gostei de fazer isso — ele respondeu com sinceridade,
estendendo-lhe a mao, meio sem jeito. — A propdsito, meu nome €
Matthew Bowles.



A menina apertou-lhe a mao solenemente e ele ficou
impressionado com sua postura e boas maneiras. Era uma
menininha notavel, estava contente de té-la conhecido.

— Eu sou Pip Mackenzie.

— Um nome interessante. Pip? E algum tipo de apelido?

— E, eu detesto meu nome — falou com um risinho, mais préprio
da sua idade agora. — Phillipa, em homenagem ao meu avé. Nao é
horrivel? — Torceu o rosto num tom de desdém ao ouvir o proprio
nome, fazendo-o sorrir. Ela era irresistivel, especialmente com
aquele cabelo vermelho cacheado e o rostinho sardento. Nem sabia
bem se gostava de criancas. Em geral, as evitava. Mas aquela
menina era diferente. Havia alguma magia nela.

— Na verdade, gosto do nome Phillipa. Talvez um dia vocé goste
também.

— Acho que n&o. E um nome idiota. Prefiro Pip.

— Vou me lembrar disso quando vir vocé de novo — disse,
sorrindo.

Os dois pareciam relutar em se separar.

— Eu volto quando minha mae for a cidade. Talvez na quinta-
feira. — Ao ouvir isso, ele teve a nitida impressédo de que ela tinha
fugido ou saido de casa sem ser notada. Ainda bem que estava
acompanhada do cachorro. De repente, sem nenhuma razao
plausivel, sentiu-se responsavel por aquela menina.

Dobrou o banquinho, pegou a caixa velha e gasta e guardou as
tintas dentro. Colocou o cavalete dobrado debaixo do bracgo, e os
dois ficaram se olhando por um instante.

— QObrigada de novo, Sr. Bowles.

— Matt. Obrigado pela visita. Até logo, Pip — disse, com uma
ponta de tristeza.

— Até logo — disse ela acenando, pulando como uma folha ao
vento, acenando de novo e depois correndo pela praia, seguida de
Mousse.



Matt ficou observando-a por algum tempo, imaginando se a veria
novamente e se isso importava. Afinal, ela era apenas uma crianca.
Virou a cabeca contra o vento e subiu a duna até sua casinha
castigada pelo tempo. A porta nunca era trancada, e quando ele
entrou e colocou suas coisas na cozinha, foi tomado por uma
tristeza que néo sentia ha anos, e que nao |he agradava. Era seu
problema com criancgas, disse a si mesmo, servindo-se de um copo
de vinho. Elas entravam na sua alma como uma farpa debaixo da
unha, e doia demais quando eram retiradas. Mas talvez valesse a
pena. Havia alguma coisa excepcional naquela menina. Ao pensar
nela na praia, seus olhos passaram para o retrato que pintara anos
antes de uma outra menina, muito parecida. Era sua filha Vanessa,
mais ou menos naquela idade. Pensando nisso, foi para a sala,
afundou-se no sofa de couro surrado e ficou vendo a neblina descer
sobre o mar. E na sua imaginagao viu a menininha de cabelo
vermelho encaracolado e rostinho sardento, com olhos cor de
conhaque impressionantes.



Capitulo 2

PHELIE MACKENZIE completou a ultima curva da estrada
Osinuosa e atravessou em sua caminhonete o vilarejo de Safe
Harbour, que consistia em dois restaurantes, uma livraria, uma loja
de materiais de surfe, um mercado e uma galeria de arte. Tinha sido
uma tarde dificil na cidade. Ela detestava reunir-se com o grupo
duas vezes por semana, mas tinha de admitir que ele a estava
ajudando. la |a desde maio e tinha ainda mais dois meses pela
frente. Concordara em participar das reuniées no verao, e por isso
era obrigada a deixar Pip com a filha da vizinha. Amy tinha 16 anos,
gostava de trabalhar como baba, ou pelo menos dizia que sim, e
precisava do dinheiro para complementar sua mesada. Ophélie
precisava de ajuda, e Pip parecia gostar dela. Era um arranjo
confortavel para todas, mas Ophélie detestava ir a cidade duas
vezes por semana, apesar de levar so trinta a quarenta minutos
para chegar |a. Afora o trecho de 15 quildmetros cheio de curvas
entre a auto-estrada e a praia, era facil. E dirigir pelos penhascos na
estrada sinuosa, olhando para o mar, deixava-a relaxada. Mas
naquela tarde estava cansada. Era exaustivo as vezes ouvir 0s
outros, e seus proprios problemas ndo melhoravam muito desde
outubro. Talvez tivessem até piorado. Mas pelo menos tinha o apoio



do grupo e gente com quem conversar. Quando precisava, abria o
jogo com eles e admitia que estava se sentindo péssima. Nao
gostava de levar seus problemas para Pip. Ndo parecia justo com
uma criang¢a de 11 anos.

Ophélie atravessou a cidade e virou a esquerda, na rua sem
saida que dava no condominio fechado de Safe Harbour. A maioria
das pessoas nao notava essa entrada. Mas ela ja entrava ali sem
sequer pensar. Fora uma boa decisao e o lugar ideal para passar o
verao. Ela precisava daquela paz e quietude. Da soliddo. Do
silencio. Do longo pedago aparentemente interminavel de praia e
areia branca onde as vezes parecia inverno e em outras era quente
e ensolarado.

Nao se importava com a neblina e os dias frios. Muitas vezes
esse tempo era mais compativel com seu humor do que o sol
brilhante e o céu azul com que os outros moradores da praia
sonhavam. Alguns dias nem saia de casa. Ficava na cama ou
enroscada em um canto da sala fingindo ler um livro, mas na
verdade s6 pensando, voltando a outro tempo e lugar, quando as
coisas eram diferentes. Antes de outubro. Fazia nove meses, mas
parecia uma eternidade.

Passou devagar pelo portdo, o guarda da guarita cumprimentou-
a e ela retribuiu. Deu um suspiro enquanto se dirigia para sua casa
com cuidado, passando pelos quebra-molas. Havia criangcas de
bicicleta na rua, varios cachorros e gente caminhando. Era um
desses condominios onde as pessoas se conheciam, mas se
mantinham afastadas. Ela e a filha estavam ali ha um més e nao
tinham conhecido ninguém, nem queriam conhecer. Ao chegar na
entrada de casa, desligou o carro e ficou sentada ali um instante.
Estava cansada demais para se mexer, ver Pip ou fazer o jantar,
mas sabia que era preciso. Era tudo parte de um esquema, a
preguica interminavel que parecia impossibilita-la de fazer qualquer
coisa, além de pentear o cabelo ou dar uns telefonemas.



Para ela, pelo menos no momento, a vida estava terminada.
Sentia-se com 100 anos de idade, embora tivesse 42 e parecesse
ter 30. Seu cabelo louro era comprido, macio e encaracolado, e os
olhos tinham o mesmo tom de ferrugem dos olhos de sua filha. E
era pequena e delicada como Pip. Quando era crianga queria ser
dancarina. Tentou fazer com que Pip se interessasse também por
balé desde bem pequena, mas ela detestou. Achava dificil e
monotono, detestava os exercicios, a barra, as outras meninas que
tentavam atingir a perfeicdo. Nao gostava de dar piruetas, saltos e
pliés. Ophélie finalmente desistiu de convencé-la e deixou-a fazer o
que quisesse. Pip tomou aulas de equitacdo durante um ano, fazia
aulas de ceramica no colégio e o resto do tempo reservava para
desenhar. Era uma menina solitaria, ficava feliz quando a deixavam
por conta prépria para ler, desenhar, sonhar ou brincar com Mousse.
Sob certos aspectos, parecia com a mae, que também fora uma
crianga solitaria. Ophélie nao sabia se era saudavel Pip manter-se
tdo fechada dentro de si mesma. Mas Pip parecia feliz dessa forma
e conseguia sempre se divertir,r mesmo agora, que a mae nao lhe
dava muita atencdo. Para quem estava de fora, pelo menos, Pip
parecia bem, mas sua mae muitas vezes sentia-se culpada por as
duas conversarem tao pouco. Ela mencionara isso no grupo. Mas
nao se sentia capaz de quebrar o feitico da sua propria letargia.
Nada jamais seria igual.

Ophélie guardou as chaves na bolsa, saiu do carro e bateu a
porta sem trancar. Nao era preciso. Quando entrou em casa, viu
Amy enchendo a lavadora de pratos, parecendo muito ocupada.
Sempre parecia ocupada quando Ophélie chegava em casa, o que
significava que nao tinha feito nada durante a tarde e precisava
apressar-se nos ultimos minutos. Nao havia muito o que fazer, a
casa era arejada, alegre, bem cuidada, com moveis modernos em
estilo clean, piso de madeira clara e uma janela panoramica em toda
a frente, com vista para o mar. Havia um deque estreito e comprido



do lado de fora, com méveis de jardim. A casa atendia perfeitamente
as suas necessidades. Era tranquila, facil de manter e agradavel.

— OIla, Amy. Onde esta Pip? — perguntou, com os olhos
cansados. Quase n&o se percebia sua origem francesa, seu inglés
era fluente, e o sotaque quase perfeito. S6 quando ficava
extremamente cansada, ou muito perturbada, € que uma ou duas
palavras a traiam.

— Nao sei — respondeu Amy com ar inexpressivo quando
Ophélie olhou para ela. As duas ja tinham tido esse tipo de
conversa. Amy nunca sabia onde Pip estava. Ophélie supds que ela
tivesse ficado conversando com o namorado no celular, como
sempre. Era a unica coisa da qual se queixava quase toda vez que
Amy vinha fazer companhia a Pip. Sua obrigacdo era nao tirar os
olhos dela, especialmente porque a casa ficava muito perto do mar.
Ophélie tinha panico de pensar que alguma coisa pudesse lhe
acontecer. — Acho que esta no quarto lendo. Estava la quando a vi
pela ultima vez.

Na verdade, Pip ndo entrou mais no quarto depois que a mae
saiu naquela manha. Ophélie foi procura-la, mas é claro que nao viu
ninguém. Naquele exato momento, Pip voltava para casa correndo
pela praia, com Mousse atras aos saltos.

— Ela foi para a praia? — perguntou Ophélie nervosa quando
voltou da cozinha. Seus nervos viviam a flor da pele desde outubro,
0 que anteriormente nao acontecia. Mas agora tudo era diferente.

Amy ligou a lavadora de pratos e preparou-se para sair, sem se
preocupar muito com sua obrigacdo. Tinha a confianca da
juventude. Ophélie era mais experiente e aprendera a terrivel licao
de que a vida nao era confiavel.

— Acho que ndo. Se tivesse ido teria me dito. — A adolescente
de 16 anos estava relaxada e despreocupada.

Ophélie estava ansiosa e, apesar de o condominio ser
supostamente seguro, como parecia, sentia-se enfurecida e



apavorada por Amy ter deixado Pip sair de casa sem ser notada. Se
por acaso se machucasse, tivesse um problema ou fosse atropelada
na estrada, ninguém saberia. Ja tinha dito a Pip para avisar a Amy
sempre que fosse a algum lugar, mas nem a crianga nem a
adolescente lhe davam ouvidos.

— Até quinta-feira — disse Amy, dirigindo-se rapidamente para a
porta, enquanto Ophélie tirava as sandalias, andava pelo deque e
olhava a praia la embaixo com ar preocupado. Finalmente viu Pip
chegando correndo, segurando uma coisa que voava ao vento
parecendo um pedaco de papel. Ophélie desceu da duna aliviada e
foi encontra-la na praia. A pior imagem possivel sempre |he vinha a
cabeca neste momento. Eram quase cinco horas e estava esfriando.

Ophélie acenou para a filha, que parou ao lado dela com um
risinho, e Mousse veio correndo atras das duas em circulos, latindo.
Pip percebeu logo que a méae estava preocupada.

— Onde vocé estava? — Ophélie perguntou com a cara
amarrada, ainda irritada com Amy. Aquela menina nao tinha jeito.
Mas nao havia ninguém para substitui-la. E ela precisava de alguém
para olhar Pip enquanto ia a cidade.

— Fui dar uma volta com Mousse. Fomos até la — disse,
apontando na direcdo da praia —, e levei mais tempo para voltar do
que imaginei. Mousse veio perseguindo gaivotas.

Ophélie sorriu e finalmente relaxou. Pip era uma menina muito
meiga. Quando olhava para ela, lembrava-se da sua propria
juventude em Paris e dos verdes na Inglaterra. O clima n&o era
muito diferente do dali. Ela gostava daqueles verdes e tinha levado
Pip bem pequena la s para que ela conhecesse o lugar.

— O que é isso? — perguntou, olhando o pedago de papel e
vendo que era um desenho de alguma coisa.

— Fiz um desenho do Mousse. Agora ja sei como fazer as patas
de tras. — Mas nao falou como tinha aprendido. Sabia que a mae
nao aprovaria que ela ficasse andando sozinha pela praia e



conversasse com um estranho, mesmo que ele tivesse corrigido seu
desenho e ela nao tivesse feito nada demais. A mae n&do admitia
que Pip conversasse com estranhos. Sabia como a filha era bonita,
embora Pip nao tivesse consciéncia alguma disso ainda.

— N&o posso imaginar Mousse parado para que vocé fizesse o
desenho — disse Ophélie, sorrindo com um ar divertido. Quando
sorria, dava para ver o quanto era bonita. Tinha feicbes exoticas,
dentes perfeitos, lindo sorriso e olhos que brilhavam quando ela ria.
Mas desde outubro Ophélie ria raramente, quase nunca. E a noite,
perdidas em seus mundos particulares, as duas mal conversavam.
Apesar de gostar muito da filha, Ophélie ndo conseguia pensar em
nenhum assunto para conversar. O esforgo era muito grande, maior
do que podia aguentar. Tudo era demais agora, as vezes até
mesmo respirar e, principalmente, falar. Ela ia para o quarto, noite
apds noite, e ficava na cama no escuro. Pip também ia para o
quarto e fechava a porta, e quando queria companhia deixava o
cachorro entrar. Mousse era seu companheiro constante.

— Trouxe umas conchas para vocé — disse Pip, tirando duas

lindas do bolso do moletom e dando-as para a mae. — Encontrei
também uma estrela-do-mar, mas estava quebrada.
— Elas quase sempre estdo quebradas — disse Ophélie,

pegando as conchas quando voltavam juntas para casa. Tinha
esquecido de dar um beijo em Pip. Mas ela ja estava acostumada.
Era como se qualquer forma de toque ou contato humano fosse
muito doloroso para sua mée. Ela se fechara por tras das paredes, e
a mae que Pip conhecera durante 11 anos tinha desaparecido. A
mulher que tomou seu lugar, embora fosse igual, era fragil e
destruida. Alguém tinha levado Ophélie embora na calada da noite e
substituido por um robd. A voz, o cheiro e o aspecto eram os
mesmos, nao havia nada visivelmente diferente nela, mas tudo fora
alterado. Todos os mecanismos interiores eram irreparavelmente



diferentes, e ambas sabiam disso. Pip n&o tinha escolha senao
aceitar. E fazia isso de forma muito tranquila.

Tinha amadurecido muito nos ultimos nove meses, mais do que
as outras criancas de sua idade. E desenvolvido uma intuicao sobre
as pessoas, particularmente sua mae.

— Esta com fome? — perguntou Ophélie, preocupada. Preparar
0 jantar tornara-se uma agonia para ela, um ritual penoso. E comer,
mais terrivel ainda. Fazia meses que ndo sentia fome. As duas
tinham emagrecido depois de nove meses de jantares que nao
conseguiam engolir.

— Ainda ndo. Quer que eu faga uma pizza hoje? — Pip
perguntou. Era uma das refeicbes que as duas gostavam de nao
comer. Ophélie fingia ndo notar que Pip sé comia uns pedacinhos.

— Talvez — disse Ophélie vagamente. — Posso fazer alguma
outra coisa, se vocé quiser. — Comiam pizza ha quatro noites
seguidas. Havia pilhas delas no freezer. Mas qualquer outra coisa
parecia esforco demais para muito pouco proveito. Ja que n&o iam
comer mesmo, pelo menos as pizzas eram faceis de preparar.

— Na&o estou realmente com fome — disse Pip.

Mae e filha tinham essa mesma conversa toda noite. As vezes,
Ophélie assava um frango para fazer salada, mas, como elas
também ndo comiam, era trabalho em vao. Pip sobrevivia a base de
manteiga de amendoim e pizza. E Ophélie ndo comia quase nada, o
que era visivel.

Foi deitar-se, e Pip foi para seu quarto e encostou o desenho de
Mousse na luminaria da mesinha-de-cabeceira. O papel do bloco de
desenho era duro o suficiente para ficar de pé, e quando Pip olhou
para ele pensou em Matthew. Estava ansiosa para vé-lo novamente
na quinta-feira. Tinha gostado dele. E o desenho parecia muito
melhor com as mudancas feitas nas patas de tras. Mousse parecia
um cachorro de verdade agora, nao mais meio cachorro e meio



coelho, como nos desenhos anteriores. Matthew era nitidamente um
artista talentoso.

Estava escuro la fora quando Pip finalmente foi até o quarto da
mae. la se oferecer para fazer o jantar, mas Ophélie tinha dormido.
Estava tdo imdével que por um instante Pip ficou preocupada, mas ao
chegar mais perto sentiu sua respiragdo. Envolveu-a com um
cobertor que ficava no pé da cama. A mae sentia sempre frio,
provavelmente devido aos quilos que tinha perdido ou talvez porque
se sentisse triste. Ultimamente vivia dormindo.

Pip voltou para a cozinha e abriu a geladeira. Nao estava a fim
de comer pizza naquela noite, e normalmente comia s6 um pedaco.
Preparou um sanduiche de manteiga de amendoim e comeu na
frente da televisdo. Ficou assistindo ao programa calmamente por
algum tempo, com Mousse dormindo aos seus pés. Estava exausto
de tanto correr pela praia, roncava baixinho, e s6 acordou quando
Pip desligou a televiséo e as luzes da sala e foi devagarinho para o
quarto. Escovou os dentes, vestiu o pijama e um instante depois foi
para a cama e apagou a luz. Ficou em siléncio, pensando em
Matthew Bowles de novo, tentando nao lembrar como sua vida tinha
mudado desde outubro. Alguns minutos depois caiu no sono.
Ophélie s6 acordou na manha seguinte.



Capitulo 3

QUARTA-FEIRA amanheceu brilhante, quente e ensolarada, um

desses dias que acontecem raramente em Safe Harbour e
fazem com que todos se exponham ao sol e fiquem se bronzeando
felizes durante horas. Ja estava quente quando Pip saiu da cama e
foi até a cozinha de pijama. Ophélie estava sentada a mesa,
tomando uma xicara de cha fumegante, com ar exausto. Mesmo
quando dormia muito, nunca acordava descansada. Um instante
depois de despertar, a realidade da sua vida destrogada batia-lhe no
peito novamente. Havia sempre um momento de felicidade quando
a memoria falhava, seguido do terrivel momento em que se
lembrava. E entre esses dois instantes, o corredor sinistro onde ela
pressentia que alguma coisa horrivel acontecera. Quando se
levantou, o efeito chicote do acordar deixou-a vazia e exausta. As
manhas nunca eram faceis.

— Dormiu bem? — perguntou Pip gentilmente, servindo-se de
um copo de suco de laranja e pondo uma fatia de pao na torradeira.
Nao preparou uma para a mae porque sabia que ela nao comeria.
Raramente a via comer, especialmente no café-da-manha.

Ophélie ndo se preocupou em responder a pergunta. Ambas
sabiam que era inutil.



— Desculpe-me por ter caido no sono ontem a noite. Eu queria
me levantar. Vocé jantou? — Parecia preocupada. Sabia que estava
dando pouca atencao a filha, mas nao conseguia fazer nada para
melhorar a situagdo. Sentia-se paralisada demais para fazer
qualquer coisa pela filha, a ndo ser sentir-se culpada. Pip fez que
sim. Ela nao se importava de cozinhar para si mesma. Isso
acontecia com frequéncia, na verdade quase sempre. Comer
sozinha diante da televisao, era melhor que se sentar a mesa com a
mae em siléncio. Fazia meses que nio tinham mais o que falar uma
com a outra. Foi mais facil durante o inverno, pois, como tinha de
fazer o dever de casa, havia uma boa desculpa para sair logo da
mesa.

A fatia de pao pulou da torradeira e Pip agarrou-a, passou
manteiga e comeu-a, sem se importar em pegar um prato. Nao
precisava de prato e sabia que as migalhas de pao que caissem no
chao seriam lambidas por Mousse. O aspirador canino. Saiu para o
deque e sentou-se ao sol na espreguigcadeira. Um instante depois,
Ophélie apareceu.

— Andrea disse que vem para ca hoje com o bebé.

Pip ficou animada com a noticia. Adorava William, o bebé de trés
meses de Andrea, um simbolo da independéncia e coragem da
mae. Aos 44 anos, ela decidira que provavelmente nao encontraria
mais o principe encantado. Entido fez uma inseminacdo artificial,
utilizando um doador de esperma, e teve o bebé em abril, um
menino gordinho e lindo, de cabelo escuro, olhos azuis alegres e um
risinho delicioso. Ophélie era a madrinha dele e Andrea era
madrinha de Pip.

As duas eram amigas desde que Ophélie fora para a Califérnia
com o marido, ha 18 anos. Antes haviam morado em Cambridge,
Massachusetts, quando Ted ensinava fisica em Harvard. Nunca
ninguém duvidou que ele fosse um génio. Brilhante, calmo,
desajeitado, muito calado as vezes, porém gentil, terno e, vez por



outra, amoroso. Os desafios do tempo e da vida deixaram-no
endurecido e até mesmo amargo. Foram anos dificeis de sua vida,
guando nada saia como o desejado e eles ndo tinham praticamente
nenhum dinheiro. Nos ultimos cinco anos, a sorte |he sorrira. Duas
de suas invengdes |lhe deram uma fortuna, e tudo ficou mais facil.
Mas seu coracio e espirito ndo estavam mais abertos.

Ted amava Ophélie e sua familia, eles sabiam disso, ou diziam
que sabiam, mas ndo demonstrava mais. Perdia-se em suas lutas
constantes para criar novos designs, invengbes e solugbes de
problemas. Conseguira finalmente ganhar milhdes de délares
vendendo as patentes de suas invengdes na area de energia.
Tornara-se nao s6 famoso no mundo inteiro, mas também
reverenciado e respeitado. Tinha descoberto o pote de ouro na
ponta do arco-iris, mas néo se lembrava mais de que havia um arco-
iris. Seu mundo centrava-se no trabalho, sua esposa e filhos eram
deixados de lado. Ted tinha todas as caracteristicas de um génio.
Ophélie nao tinha duvida de que o amava. Apesar de todas as suas
dificuldades e estranhezas, n&o havia ninguém como ele, houve
sempre uma forte ligacdo entre os dois. Como Ophélie disse
pacientemente para Andrea um dia: “A vida também n&o deve ter
sido nada facil para a Sra. Beethoven.” Seu génio irritadico era sua
natureza agressiva e infiltrava-se em seu territério. Ela nunca se
queixava da sua personalidade solitaria, mas muitas vezes sentia
falta daqueles primeiros anos em que as coisas ainda eram
calorosas entre eles. De certa forma, ambos sabiam que Chad
mudara isso. As dificuldades do filho tinham alterado o pai de forma
irreversivel. E quando se afastou do filho, afastou-se também da
mae, como se, de certa forma, a culpa fosse dela. O filho causou
muitos problemas quando era pequeno, e depois de incessantes
agonias e de um caminho tortuoso, aos 14 anos foi diagnosticado
como portador de transtorno bipolar. Mas aquela altura, para sua
propria salvacao e paz de espirito, Ted se desligara completamente



dele, e o problema do garoto passara a ser s6 da mae. Ted buscou
e encontrou refugio na negacao.

— A que horas Andrea vai chegar? — Pip perguntou, quando
terminou de comer a torrada.

— Assim que conseguir se organizar com o bebé. Deve chegar
de manha. — Ophélie estava feliz de receber a amiga. O bebé era
uma distragao gostosa, especialmente para Pip, que o adorava. E
apesar da sua idade e inexperiéncia, Andrea era uma mae bem
tranquila. Ndo se importava de Pip passear com ele por todo lado,
segura-lo, beija-lo ou fazer cécegas nos seus pezinhos enquanto
mamava. E o bebé adorava Pip também. Seu bom humor trazia um
raio de sol para a vida delas, aquecendo até mesmo Ophélie.

Para surpresa de todos, Andrea tirara um ano de licenga do
escritorio de advocacia para ficar em casa cuidando do bebé.
Adorava estar com ele. Dizia que William era a melhor coisa que |he
acontecera na vida, ndo se arrependia da sua decisdao nem por um
instante. Todos tinham lhe dito que se tivesse um filho nao
conseguiria mais encontrar um homem, mas ela ndo se importava.
Estava feliz com William, ficou encantada com ele desde os
primeiros dias. Ophélie estava presente quando ele nasceu, e as
duas choraram de emocao. O parto foi rapido e facil, e o primeiro, a
nao ser o seu proprio, que Ophélie presenciara. O médico |he
passou o0 bebé para ser entregue a Andrea, minutos depois de ele
nascer, e as duas sentiram-se muito unidas depois de
compartilharem o nascimento de William. Foi um acontecimento
extraordinario, altamente comovente, e uma lembranca afetuosa
para ambas. Um momento decisivo na amizade delas.

Mae e filha ficaram sentadas ali ao sol sem se sentirem
obrigadas a conversar. Depois de algum tempo, Ophélie entrou para
atender o telefone. Era Andrea. Ela havia acabado de amamentar o
bebé e estava vindo para a praia. Ophélie foi tomar um banho, Pip
vestiu um biquini e disse a mae que ia dar uma volta na praia com



Mousse. Ainda estava 14, brincando na agua, quando Andrea
chegou, 45 minutos depois. Como sempre, entrou em casa como se
fosse um furacdo. Minutos depois viam-se pela sala sacolas com
fraldas, cobertores, brinquedos e um balango. Ophélie foi até o alto
da duna e fez sinal para Pip entrar, e logo depois ela brincava com o
bebé e Mousse latia animadamente. Duas horas mais tarde, Andrea
amamentou o bebé de novo, e as coisas finalmente se acalmaram.
Pip tinha comido um sanduiche e voltado para a praia, e Andrea,
sentada no sofa com toda a tranquilidade, tomava um suco de
laranja e Ophélie sorria.

— Ele é tao lindo... vocé teve sorte de ter um bebé assim —
disse Ophélie com inveja. O bebé passava uma sensacio de calma
e alegria entre elas. Tinha a ver com inicios e ndo fins, com
esperanga e nao desapontamento, perda e tristeza. Da noite para o
dia, a vida de Andrea se tornara a antitese da sua. A maior parte do
tempo agora Ophélie sentia que sua vida acabara.

— E como vocé vai? Como esta se sentindo aqui? — Andrea
preocupava-se com ela, ja tinham se passado nove meses.
Estendeu as pernas compridas para sentir-se mais confortavel e
recostou-se no sofa com o bebé no seio, sem pensar em se cobrir.
Tinha orgulho do seu novo papel na vida. Era uma mulher bonita, de
olhos negros penetrantes e cabelo escuro e comprido preso em uma
tranca. Suas roupas formais usadas no escritério tinham
desaparecido. Ela usava top rosa e short branco, estava descalca, e
era um palmo mais alta que Ophélie. De salto, passava de 1,80m,
era uma mulher impressionante. Apesar da sua altura, tinha uma
sensualidade obvia.

— Aqui estd melhor — respondeu Ophélie, sem ser muito
sincera, embora de certa forma estivesse mesmo. Pelo menos
morava em uma casa sem lembrancas tangiveis, a ndo ser as que
trazia dentro da cabega. — As vezes acho que o grupo me deprime



e as vezes acho que ajuda. Mas na maior parte do tempo nao sei
distinguir bem.

— Provavelmente as duas coisas. Como quase tudo na vida, &
uma mistura. Pelo menos vocé esta com pessoas que passaram
pelo mesmo. Os outros provavelmente ndo compreenderiam tudo o
que vocé sente. — Era bom Andrea admitir isso. Ophélie detestava
ouvir as pessoas dizerem que compreendiam o que ela estava
sentindo, quando n&o era verdade. Como podiam compreender?
Pelo menos Andrea sabia.

— Talvez ndo. Espero que vocé nunca sinta isso. — Ophélie
sorriu com tristeza, e Andrea trocou o bebé de um seio para o outro.
Ele ainda estava mamando avidamente, mas uns minutos depois se
saciaria e cairia no sono. — Eu me sinto culpada com Pip. Nao
consigo me ligar a ela. E como se estivesse flutuando em algum
ponto no espaco. — E por mais que ela tentasse voltar a Terra, ou
quisesse voltar, ndo conseguia.

— Ela parece estar bem, apesar disso. Vocé deve estar
conseguindo se ligar a ela de vez em quando. Pip € uma menina
muito forte, ja passou por muita coisa, vocé duas passaram.

Chad tinha transmitido seu estresse para a familia toda nos
ultimos anos. E Ted definitivamente tinha suas estranhezas. Pip era
bem equilibrada apesar de tudo, e até outubro Ophélie também
havia sido. Era o que mantinha a familia unida, apesar dos inumeros
traumas e quase tragédias. Andrea estava convencida de que ela se
recuperaria com o passar do tempo. E faria tudo que pudesse para
ajuda-la nesse periodo.

As duas eram amigas ha quase duas décadas. Tinham se
conhecido atraves de amigas em comum e gostado uma da outra no
mesmo momento. Talvez tenham se sentido atraidas por serem tao
diferentes. Ophélie era quieta e gentil, e Andrea falante e polémica
e, as vezes, quase masculina nos seus pontos de vista. Era
decididamente heterossexual, quase promiscua, e nao permitia que



homem algum |he dissesse o0 que tinha de fazer. Ophélie era
infinitamente feminina, ainda muito européia em seus valores e
opinides. Fora submissa ao marido durante todo o casamento, e
nunca se sentira diminuida por isso. Andrea sempre a encorajara a
ser mais independente e mais americana em suas atitudes. As duas
eram loucas por arte, musica e bom teatro, e duas vezes tinham ido
a Nova York juntas para a estréia de uma peca. Andrea tinha ido a
Franca com ela no ano anterior, e ela e Ted se deram muito bem.
Uma dessas raras ocasides em que trés pessoas juntas se
gostaram igualmente. Ela tinha feito mestrado em fisica no MIT
antes de cursar a faculdade de direito em Stanford, e acabara
ficando na Califérnia para sempre. Nao conseguia aceitar a idéia de
voltar para a neve do inverno em Boston, onde tinha nascido e
estudado. Foi para a Califérnia trés anos antes de Ophélie e Ted, e
ficou determinada a criar raizes la. Ted gostava da sua formacao de
fisica e conversava durante horas com ela sobre seus ultimos
projetos. Ela compreendia bem mais do que Ophélie o que ele
estava fazendo, e esta ficava contente por a amiga ser tdo culta.
Mesmo Ted, dificil como era, tinha de admitir que se impressionava
com a extensa compreensao de Andrea em seu campo.

Ela representava grandes empresas em processos legais contra
o governo federal, mas s6 atuava como parte autora, como convinha
a sua personalidade um tanto polémica. Era também esse seu lado
que permitia que ela discutisse com Ted as vezes, e ele a admirava
por isso. De alguma forma, lidava muito melhor com ele do que sua
esposa. Mas podia fazer isso, pois ndo tinha nada a perder. Ophélie
nao ousaria dizer metade das coisas que Andrea dizia para ele. Mas
a amiga nao tinha de viver com ele. Ted comportava-se como um
génio e era muito respeitado por todos, menos por Chad, € claro,
que desde os 10 anos dizia que odiava o pai. Detestava sua atitude
autoritaria e seu senso de superioridade por ser tao inteligente.
Chad era tao inteligente quanto o pai, mas seu circuito parecia ter se



rompido € nenhuma das conexdes funcionavam, ou pelo menos nao
as mais importantes.

Ted nunca foi capaz de aceitar que seu filho ndo era perfeito, e,
apesar de todos os esforcos de Ophélie para amenizar a situagao,
tinha vergonha dele. E Chad percebia isso, o que causou varias
cenas horriveis entre eles. Andrea percebia também. Sé Pip
conseguira de certa forma afastar-se e sair sem se ferir das brigas
que quase destruiram sua familia ao longo dos anos. Mesmo
quando era bem pequena, Pip se tornara a fadinha que voava sobre
eles, tocando-os com delicadeza e tentando fazer com que fizessem
as pazes. Andrea gostava desse seu lado. Pip era uma crianca
magica, e parecia abengoar tudo que tocava, como fazia agora com
Ophélie. Por isso era tao tolerante e compreensiva quando sua mae
nao conseguia fazer nada para ela, nem mesmo suas refeigoes.
Perdoava-a por tudo, muito mais que Ted ou Chad teriam perdoado.
Nenhum dos dois teria conseguido tolerar as enfermidades de
Ophélie, mesmo tendo sido causadas por eles. Ainda a teriam
culpado. Ou pelo menos Ted teria. Nao que Ophélie visse as coisas
assim, ela nunca via. Adorava o marido, ndo importava o que
fizesse, e o0 desculpava. Reconhecesse ele ou ndo, ela era a esposa
perfeita. Dedicada, apaixonada, paciente, compreensiva, sofredora.
Tinha se mantido ao seu lado inabalavelmente, mesmo durante os
anos dificeis e cheios de angustia por falta de dinheiro.

— E o que vocé faz para se distrair aqui? — Andrea perguntou
quando o bebé dormiu.

— Nao muita coisa. Leio. Durmo. Caminho na praia.

— Em outras palavras, foge — disse Andrea, firme como
sempre. Era impossivel engana-la.

— E é tao terrivel assim? Talvez seja disso que eu esteja
precisando no momento.

— Talvez. Mas faz quase um ano, e vocé vai ter de voltar para o
mundo em algum momento, Ophélie. Nao pode se esconder para



sempre. — Até mesmo o nome do condominio onde ficava a casa
que ela alugara para o verao era um simbolo do que queria. Safe
Harbour, um porto seguro contra as tempestades que a
atormentavam desde outubro passado, e muito antes disso.

— Por que ndo? — Ophélie parecia desesperancada quando
disse isso, e Andrea sentiu pena dela, como sentia sempre. A vida
de Ophélie tinha sido dura.

— Nao é bom se esconder assim, ndao € bom nem para vocé
nem para Pip. Ela vai precisar de vocé para tudo, mais cedo ou mais
tarde. Vocé ndo pode agir como morta indefinidamente. Nao esta
certo. Tem de recomecar a viver. Precisa sair, ver gente, arranjar um
namorado em algum momento. Nao pode ficar sozinha para
sempre. — Andrea achava que ela devia arranjar um emprego, mas
nao ousou dizer ainda. E Ophélie ainda ndo estava em condicido de
comecar a trabalhar. Nem de comecar a viver.

— N&o posso nem pensar nisso — disse Ophélie horrorizada.
Nao conseguia se ver com outra pessoa que nao Ted. Na sua
cabeca ainda estava casada com ele, e estaria sempre. Nao podia
nem pensar em dividir a vida com qualquer outra pessoa. A seus
olhos, ninguém se igualaria a Ted, por mais dificil que tivesse sido
viver com ele.

— Ha outras coisas que vocé poderia fazer logo para se
recuperar. Pentear o cabelo seria bom, pelo menos de vez em
quando. — Quase sempre que Andrea a via, ela parecia
despenteada, e as vezes nao se arrumava direito durante dias.
Tomava banho, mas vestia um jeans e um suéter velho e passava a
mao no cabelo em vez de pentear-se, a ndo ser quando ia ao grupo.
Fora isso, raramente saia. Nao tinha razao para sair. A nao ser para
levar Pip a escola. E ndo penteava o cabelo para isso. Andrea
achava que ja tinha passado muito tempo, era tempo de Ophélie
reagir. Foi idéia dela as duas irem para Safe Harbour, e até a casa
foi alugada através de uma corretora amiga sua. Estava contente de



ter insistido nisso, s6 de olhar para a carinha de Pip e até mesmo de
Ophélie sentia que fora uma boa decisdo. Ophélie parecia mais
saudavel do que ha nove meses. E pela primeira vez estava
penteada, ou semipenteada pelo menos. Apesar de tudo, estava
bronzeada e bonita.

— O que vai fazer quando voltar para a cidade? Nao pode se
trancar em casa de novo o inverno inteiro.

— Posso, sim — disse Ophélie rindo, sem constrangimento. —
Posso fazer qualquer coisa que quiser agora.

E ambas sabiam que era verdade. Ted |he deixara uma imensa
fortuna, apesar disso nao ser importante para ela. Era um contraste
irbnico com as dificuldades medonhas que tinham passado nos
primeiros anos. No inicio da vida tinham morado em um
apartamento de um quarto em um bairro lugubre. As criancas
dormiam juntas e Ted e Ophélie dormiam em um sofa-cama na sala.
Ted transformara a garagem em laboratorio. Estranho que pareca,
apesar das dificuldades e preocupagdo com dinheiro, aqueles
tinham sido seus melhores anos juntos. As coisas se tornaram muito
mais complicadas depois que Ted chegou no topo da carreira. O
sucesso foi muito estressante para ele.

— Vou encher seu saco se vocé voltar aquela merda de vida de
reclusdo quando for para casa — Andrea ameagou. — Vou levar
vocé para passear no parque comigo e com William. Quem sabe
poderiamos ir a uma estréia no Metropolitan de Nova York. — As
duas gostavam muito de Opera e tinham ido la varias vezes antes.
— Vou arrasta-la pelos cabelos se for preciso — disse, brincando, e
nesse momento o bebé se mexeu, mas sossegou de novo, fazendo
aquele barulhinho suave que os bebés fazem. As duas sorriram ao
olhar para ele, e a mae colocou-o para dormir no seu seio, onde ele
se sentia mais feliz e ela também.

— Sei que vocé é capaz de fazer isso mesmo — disse Ophélie,
em resposta a ameaca.



Um instante depois, Pip chegou com Mousse, trazendo uma
colecao de pedras e conchas e colocando-as com cuidado em cima
da mesa de centro, espalhando um monte de areia. Mas Ophélie
nao disse nada quando Pip apontou orgulhosamente para elas.

— S&o0 para vocé, Andrea. Pode levar para casa se quiser.

— Eu adoraria. Posso levar a areia também? — brincou. — O
que vocé andou fazendo? Conheceu umas criancas la na praia? —
Andrea se preocupava com Pip também.

Pip deu de ombros, indiferente. Nao tinha realmente conhecido
ninguém. Raramente via outras pessoas na praia, sua mae vivia
sempre reclusa e nio tinha conhecido nenhuma familia ainda.

— Vou ter de voltar aqui mais vezes para agitar as coisas. Deve
haver umas criangas por aqui. Precisamos encontra-las para voceé.

— Eu estou bem — disse Pip, como sempre. Ela nunca
reclamava. N&o adiantava. Sabia que nada mudaria com
reclamacdes. Sua mae nao era capaz de fazer mais do que estava
fazendo no momento. As coisas tinham de ser assim por enquanto.
Talvez melhorassem um dia, mas obviamente n&o agora. E Pip
aceitava isso. Era muito madura para sua idade. E os ultimos nove
meses tinham-na forgcado a amadurecer.

Andrea ficou até o fim da tarde, e saiu antes da hora do jantar.
Queria chegar em casa antes da névoa baixar. Mas até sair todas
riram e conversaram bastante, e Pip brincou com o bebé e fez
cocegas nele. Ficaram sentadas no deque, aproveitando o sol, e
tiveram uma tarde gostosa e alegre. Mas assim que Andrea e o
bebé sairam, a casa tornou-se imediatamente triste e vazia de novo.
Ela era uma presenca forte, e sua auséncia realmente tornava as
coisas piores do que estavam antes. Pip gostava da sua forga de
vida. Era sempre empolgante estar perto dela. Ophélie sentia a
mesma coisa. Nao conseguia mais ter sua propria forgca, mas
Andrea tinha por todas elas.



— Quer que eu alugue um filme? — Ophélie sugeriu. N&o
pensava nessas coisas ha meses, mas a visita de Andrea
energizou-a também.

— Nao precisa, mamae. Fico vendo televisao mesmo — disse
Pip com calma.

— Tem certeza?

Ela fez que sim, e as duas entraram na mesma duvida de
sempre para escolher o que iam comer. Mas naquela noite Ophélie
ofereceu-se para fazer hamburguer e uma salada. Os hamburguers
estavam cozidos demais para o gosto de Pip, mas ela nao disse
nada. Nao queria desencorajar a mae, e era melhor que a pizza
congelada que nenhuma das duas comia. Pip comeu todo o
hamburguer enquanto a mae olhava para o prato, mas depois ela
acabou comendo toda a salada e pelo menos metade do
hamburguer. As coisas tinham definitivamente melhorado com a
influéncia de Andrea.

Quando Pip foi para a cama naquela noite teve vontade de
chamar a mae para cobri-la. Era pedir demais na atual situacao,
mas pelo menos era bom pensar nisso. Lembrou que seu pai
costumava leva-la para a cama quando ela era menor, mas nunca
mais tinha feito isso. Ninguém mais fazia. Ele raramente estava em
casa e a méae vivia ocupada com Chad. Havia sempre algo
acontecendo. E agora nao havia mais nada, mas Ophélie parecia ter
desaparecido. Pip foi para o quarto sozinha. Ninguém iria Ihe dar
boa-noite, rezar com ela, cantar uma cancao de ninar ou cobri-la. Ja
estava habituada. Mas teria sido bom, de qualquer forma, numa vida
diferente, num mundo diferente do que ela vivia. Sua mae foi direto
para a cama depois do jantar, e Pip ficou vendo televisdo. Mousse
lambeu seu rosto quando ela foi para a cama, depois bocejou,
deitou-se no chao ao seu lado e ela esticou a mao para acariciar-lhe
a orelha.



Pip sorriu quando o sono foi chegando. Sabia que sua mée iria a
cidade no dia seguinte, o que significava que ela poderia caminhar
pela praia e encontrar-se com Matthew Bowles de novo. Sorriu ao
pensar nisso e dormiu imediatamente, sonhando com Andrea e o
bebé.



Capitulo 4

QUINTA-FEIRA AMANHECEU nublada de novo, e Pip ainda estava

meio adormecida quando sua mée foi para a cidade. Naquele
dia, Ophélie tinha de falar com um advogado antes de reunir-se com
O grupo, e precisava estar na cidade antes das nove horas. Amy
preparou o café-da-manha para Pip, depois foi para o telefone,
como sempre, enquanto Pip assistia aos desenhos animados na
televisao. Era quase hora do almogco quando decidiu passear na
praia. Queria sair logo que acordou, mas teve medo de chegar la
cedo demais e nao encontrar Matthew. Provavelmente iria para a
praia na parte da tarde.

— Onde vocé vai? — Amy perguntou ao ver Pip descer do
deque para a areia, sentindo-se responsavel por ela pelo menos
uma vez. Pip virou-se com o ar mais inocente do mundo.

— Vou s6 dar uma volta na praia com Mousse.

— Quer que eu va com vocé?

— Na&o precisa, obrigada — disse, e Amy voltou para o telefone,
sentindo que tinha feito sua obrigagdo. Um instante depois, a
menina e o cachorro caminhavam na praia.

Pip correu durante um bom tempo até que finalmente o viu. Ele
estava no mesmo lugar, sentado no banquinho retratil, trabalhando



junto do cavalete. Ouviu Mousse latir a distancia e virou-se para
olhar para Pip. Para sua surpresa, nao a tinha encontrado no dia
anterior e ficou aliviado ao ver aquele rostinho bronzeado sorrindo
para ele.

— Ola — disse ela, como se estivesse falando com um velho
amigo.

— Oi. Como vocé e o Mousse vao indo?

— Muito bem. Eu queria vir mais cedo, mas achei que vocé
ainda nao estaria aqui.

— Estou aqui desde as dez horas. — Como Pip, ele também
teve medo de nao vé-la mais. Estava tdo ansioso para esse
encontro quanto ela, embora nenhum dos dois tivesse prometido
voltar. Eles s6 queriam estar ali, isso era o bastante.

— Vocé pintou mais um barco — disse Pip, examinando a
pintura com cuidado. — Gostei. Esta bonito. — O barquinho de
pesca vermelho a distancia, ao poér-do-sol, tinha valorizado muito o
quadro. Ela gostou instintivamente e Matt ficou contente. — Como
consegue imaginar tudo isso tdo bem? — perguntou admirada,
enquanto Mousse desaparecia na vegetacado da duna.

— Eu ja vi muitos barcos — disse, sorrindo calorosamente. Pip
gostava dele. Gostava muito, na verdade, ndo tinha duvida de que
ele era um amigo. — Tenho um pequeno veleiro ancorado na lagoa.
Um dia mostro para vocé. — Era um veleiro pequeno e velho, mas
tratado com muito carinho. Um velho barco de madeira em que ele
velejava sozinho sempre que podia. Adorava velejar desde que
tinha a idade de Pip. — O que vocé fez ontem? — Ele queria saber
mais sobre ela, olhar para aquele rostinho. Queria também fazer o
desenho, mas gostava de conversar com ela também, coisa rara
nele.

— Minha madrinha veio nos visitar com o bebé. Ele tem trés
meses, se chama William e € uma gracinha. Pus o bebé no colo e



ele deu muitos risinhos. William nao tem pai — disse, com toda a
naturalidade.

— Isso ndo é bom — Matthew falou com cuidado, interrompendo
um instante o trabalho para admira-la. — O que houve?

— Ela ndo é casada. Teve o bebé em uma espécie de banco.
Nao sei bem. E uma coisa complicada. Minha mae diz que néo é
importante. Ele ndo tem pai, so isso.

Matthew entendeu melhor que ela e ficou intrigado. Era uma
coisa muito moderna para ele. Ainda acreditava nos casamentos
tradicionais, com maes e pais, embora soubesse bem que a vida
nem sempre funcionava assim. Mas era geralmente uma boa forma
de comecar. Ficou imaginando de novo o que teria acontecido com
o pai de Pip, tinha a impressao que ela ndo morava com ele, mas
estava com medo de perguntar. N&do queria incomoda-la sem
necessidade, nem fazer fofoca. A amizade dos dois baseava-se em
discricdo e delicadeza, habitos que faziam parte da natureza de
ambos.

— Quer desenhar hoje? — perguntou ele, observando-a.

Ela parecia um pequeno elfo pulando pela praia, tdo leve e
flexivel que seus pés mal pisavam na areia.

— Sim, por favor — respondeu muito educadamente, e ele lhe
deu o bloco de desenho € o lapis.

— O que vai desenhar hoje? Mousse de novo? Agora que sabe
fazer as patas de tras deve ser mais facil — disse, com um senso
pratico, e ela ficou olhando pensativa para o trabalho dele.

— Sera que consigo fazer um barco? — Parecia-lhe um grande
esforco.

— N&o vejo por que ndo. Quer tentar copiar o meu? Ou prefere
um barco a vela? Posso fazer um esboco para vocé, se quiser.

— Posso copiar os barcos que vocé esta pintando, se ndo se
importar. — Nao queria que ele tivesse muito trabalho, coisa bem
tipica dela. Estava habituada a ser cautelosa, a ndo criar muitos



problemas. Foi sempre cautelosa com o pai, e se deu bem. Ele nao
se zangava tanto com ela quanto com Chad. Mas como moravam
em uma casa grande na maior parte do tempo nao lhe prestava
muita atencdo. Naquela época, ele trabalhava em um escritorio,
chegava em casa tarde e viajava muito. Aprendeu a pilotar seu
préprio aviao, levou-a para voar varias vezes logo que o aviao foi
comprado e até deixou-a levar o cachorro, com a permissao de
Chad. E Mousse se comportou muito bem.

— Da para ver de onde vocé esta? — Matthew perguntou, e ela
fez que sim. Desembrulhou o sanduiche que tinha levado para
comer na praia, caso ela chegasse na hora do almogo. Nao queria
deixar de vé-la. Ofereceu-lhe o sanduiche, empoleirado em seu
banquinho. — Esta com fome?

— Nao, obrigada, Sr. Bowles. E sim, posso ver muito bem daqui.

— Matt € melhor — disse ele sorrindo para a menina tao gentil e
formal. — Vocé ja almocou?

— N&o, mas néo estou com fome, obrigada. — Um instante
depois, enquanto desenhava, deu uma informacdo que o
surpreendeu. Era mais facil conversar com ele sem olha-lo, e estava
concentrada no desenho do barco. — Minha mae nunca come. Quer
dizer, ndo come com muita frequéncia. Esta ficando muito magra. —
Era 6bvio que Pip se preocupava com ela, e Matt ficou intrigado.

— Por qué? Ela esta doente?

— Nao, so triste.

Continuaram a desenhar por algum tempo, e ele resolveu nao
fazer mais perguntas. Imaginou que ela diria 0 que quisesse quando
estivesse pronta. Nao tinha intencdo de pressiona-la. Aquela
amizade parecia flutuar no espaco, independente de tempo. Matt
teve a sensacao de que a conhecia ha muito tempo.

Finalmente, pensou numa pergunta ébvia.

— Vocé também anda triste?



Ela balancou a cabeca em siléncio, sem levantar os olhos do
desenho. Dessa vez ele achou melhor nao perguntar por qué. Dava
para sentir que ela tinha lembrancas tristes, e teve de se conter para
nao tocar seu cabelo nem sua mao. Nao queria assusta-la, nem
parecer impréprio com essa familiaridade.

— E como esta agora? — Era uma pergunta mais segura, e
dessa vez ela olhou para ele.

— Estou melhor. E gostoso aqui na praia. Acho que minha mae
esta melhor também.

— Que bom ouvir isso. Talvez ela volte a comer daqui a pouco.

— Foi 0 que a minha madrinha disse. Ela se preocupa muito com
a minha mae também.

— Vocé tem irmdos e irmas, Pip? — Matt perguntou. Parecia
outra pergunta segura, e ele estava totalmente despreparado para
enfrentar o olhar que ela deu quando levantou os olhos. Um olhar de
tristeza que Ihe cortou o coracao e quase o derrubou do banquinho.

— Eu... tenho... — Hesitou, sem conseguir falar por um instante,
depois continuou, ainda olhando-o com aqueles olhos tristes cor de
ambar que pareciam atrai-lo para o seu mundo. — N3ao... quer dizer,
mais ou menos... € dificil explicar. O nome do meu irm&o era Chad.
Ele tinha 15 anos... sofreu... teve um acidente em outubro...

Ah, Deus, como ele se detestava por ter perguntado, agora
compreendia por que a mae dela estava tdo desolada e nao
conseguia comer. Nao podia nem imaginar uma coisa assim, nao
havia nada pior que a perda de um filho.

— Sinto muito, Pip... — Nao sabia mais o que dizer.
— Tudo bem. Ele era muito inteligente, como meu pai. — E o
que disse em seguida deixou-o sem agao e explicou tudo. — O

avido do meu pai explodiu, e os dois estavam... os dois morreram. O
aviao explodiu — disse, com um nd na garganta, mas contente de
ter contado. Queria que ele soubesse.



Matt olhou para ela durante um instante interminavel, sem dizer
coisa alguma.

— Deve ter sido terrivel para vocés duas. Sinto muito, Pip. Que
sorte sua mée ter vocé.

— Acho que sim — disse Pip pensativa, sem parecer
convencida. — Mas ela anda muito triste. Fica no quarto todo o
tempo. — As vezes pensava se a mae teria ficado triste assim se
ela morresse em vez de Chad. Era impossivel saber, mas a
pergunta vinha inevitavelmente a sua cabecga. Ela era muito ligada a
Chad e ficou desesperada quando ele morreu.

— Eu também ficaria. — Suas proprias perdas quase o tinham
destruido, mas ndo eram nada comparado a isso. Sua perda era
mais comum, uma coisa com a qual se tem de conviver e aceitar.
Perder o marido e o filho eram desafios muito maiores que todos
que ele enfrentara, podia imaginar o golpe que tinha sido para Pip
também, especialmente se a mae vivia deprimida e nédo saia de
casa, como Pip contou.

— Ela frequenta um grupo na cidade para conversar sobre
problemas. Nao sei se ajuda muito. Diz que todos la sao realmente
tristes.

Pareceu-lhe uma coisa morbida, mas ele sabia que era comum
se frequentar grupos para trocar idéias sobre suas infelicidades.
Mesmo assim, um grupo de pessoas enlutadas falando de suas
perdas parecia-lhe sinistro e pouco animador.

— Meu pai era um inventor, mais ou menos isso. Trabalhava na
area de energia. Nao sei o que fazia, mas era muito bom no seu
trabalho. No comeco éramos muito pobres, mas quando eu tinha 6
anos fomos para uma casa grande e ele comprou um avido. —
Contou tudo resumidamente, e embora nao ficasse muito claro qual
era sua profissdo, deu-se por satisfeito com as informacdes. —
Chad era inteligente como ele. Eu sou mais como minha mae.



— Como assim? — Matt ndo aceitou aquela explicagao. Ela era
uma menina excepcionalmente brilhante e bem articulada. — Vocé
também é inteligente, Pip. Muito inteligente. Seus pais também
devem ser. Vocé certamente €. — Ela parecia ter sido deixada em
segundo plano em relacdo ao irmao mais velho, que talvez se
interessasse mais pelo campo do pai, qualquer que fosse. Uma
atitude muito machista, e ele revoltou-se com a sensacao obvia de
Pip de vir em segundo lugar ou, pior ainda, ser de segunda
categoria.

— Meu pai e meu irmao brigavam muito — disse sem que ele
perguntasse nada. Ela precisava falar com alguém, pois como a
mae vivia deprimida, provavelmente ela nao tinha ninguém com
quem confidenciar, a ndo ser sua madrinha. — Chad disse que
odiava o papai, mas nao era verdade. Ele s6 falava isso quando
ficava com raiva dele.

— Meninos de 15 anos sao assim mesmo — disse Matt com um
sorriso suave, embora nao tivesse essa experiéncia. Nio via os
filhos ha seis anos, e a ultima vez em que estivera com eles, Robert
tinha 12 anos e Vanessa, 10.

— Vocé tem filhos? — Pip perguntou, como se tivesse lido seu
pensamento. Era a vez dele de contar sua vida.

— Tenho. — Mas né&o disse que nao os via ha seis anos. Teria
sido dificil explicar o porqué. — Vanessa e Robert. Ela tem 16 € ele
tem 18 e moram na Nova Zelandia. — Estavam la ha mais de nove
anos. Ele tinha levado exatamente trés anos para desistir de vé-los.
O siléncio deles o convenceu.

— Onde fica? — Pip ficou intrigada. Tinha ouvido falar em Nova
Zelandia apenas uma vez, mas nao conseguia se lembrar onde era.
Talvez fosse na Africa, ou algum outro lugar parecido, mas nao
queria que Matt pensasse que ela era ignorante.

— Fica muito longe daqui. Sdo vinte horas de avido. Eles moram
num lugar chamado Auckland. Acho que se sentem muito felizes |a.



— Mais felizes do que ele podia aceitar, ou sequer admitir para ela.

— Deve ser triste que eles vivam tao longe. Vocé deve sentir
saudade. Eu sinto saudade do meu pai e de Chad — disse,
enxugando uma lagrima, uma cena muito triste. Os dois tinham
partilhado muita coisa nesse segundo encontro, € ndao desenhavam
nada ha uma hora. Ela ndo pensou em perguntar com que
frequéncia ele via os filhos, mas supds que os visse. Mesmo assim
teve pena dele por estarem tao longe.

— Também sinto saudades. — Levantou-se do banquinho e
sentou-se ao lado dela. Seus pezinhos descalcos estavam enfiados
na areia, e ela olhou-o com um sorriso ftriste.

— Como eles sdo? — Estava curiosa, como ele a respeito dela.
Era uma pergunta razoavel.

— Robert tem cabelo escuro e olhos castanhos como os meus.
E Vanessa é loura com grandes olhos azuis. E igual & mae. Alguém
mais da sua familia tem cabelo vermelho como o seu?

Pip balangou a cabega com um sorriso envergonhado ao ouvir a
pergunta.

— Meu pai tinha cabelo escuro como o seu e olhos azuis, e
Chad também. Minha mé&e é loura. Meu irmao me chamava de
cenourinha por causa das minhas pernas finas e do cabelo
vermelho.

— Era brincadeira dele — disse Matt, passando a mao no cabelo
cacheado dela. — Eu nao acho vocé parecida com uma cenoura.

— Parecgo, sim — disse ela, com orgulho. Gostava do apelido,
pois isso a lembrava do irmédo. Sentia falta até mesmo dos insultos e
do mau humor, agora que ele nao existia mais. Da mesma forma
que Ophélie sentia falta dos dias dificeis com Ted. Era estranho o
que se sentia sobre pessoas que tinham desaparecido.

— Vamos desenhar hoje? — perguntou ele, decidindo que
tinham feito muitas confidéncias e que mereciam agora uma
interrupcao.



Pip ficou aliviada ao ouvir isso. Quis contar tudo aquilo para ele,
mas quando falava demais sobre o assunto ficava muito triste de
novo.

— Vamos, sim — respondeu, pegando o bloco quando ele voltou
a sentar-se no banquinho. E nas duas horas seguintes a pouca
conversa girou em torno de amenidades que nao os comprometiam.
Perto um do outro, sentiam-se bem, especialmente agora que
conheciam mais suas respectivas historias. Algumas eram
importantes.

Quando Pip se sentou e comecou a desenhar, e Matt a pintar, as
nuvens sumiram, o sol apareceu e o vento parou. A tarde ficou
muito bonita. Tao bonita que s6 as cinco horas perceberam que ja
era tarde. O tempo que tinham passado juntos voou. E Pip ficou
aflita quando Matt disse que ja passava das cinco.

— Ja esta na hora de sua méae voltar? — perguntou, parecendo
preocupado. Ndo queria que ela tivesse problemas por causa de
uma tarde inocente e produtiva. Estava contente de terem
conversado. Esperava que tivesse ajudado de alguma forma.

— Provavelmente. E melhor eu voltar. Ela deve estar zangada.

— Ou preocupada — disse, imaginando se devia voltar com Pip
para acalmar a mée ou se seria pior se ela aparecesse em casa
com um homem desconhecido. Olhou para o desenho dela e ficou
impressionado. — Esta 6timo, Pip. Vocé trabalhou bem. Agora va
para casa. A gente se vé outro dia.

— Talvez eu volte amanha, se a mamae cochilar um pouco. Vocé
vai estar aqui, Matt? — Falou com ele com intimidade, como se
fossem realmente velhos amigos. Ambos se sentiam assim depois
de terem trocado tantas confidéncias. Tudo o que tinham partilhado
deixara-os mais proximos, como era de se esperar.

— Venho aqui todas as tardes. N&o va arranjar encrenca agora,
menininha.



— Nao vou, nao. — Parou um instante e sorriu para ele, como
um beija-flor pousado no ar, depois deu um adeus, com o desenho
na mao, e foi correndo para casa, seguida de Mousse. Dentro de
instantes estava bem longe dali. Virou-se uma vez para dar tchau e
ele ficou bastante tempo observando-a, até ela tornar-se uma figura
distante e ele s6 conseguir distinguir o cachorro pulando de um lado
para o outro.

Pip estava sem ar quando chegou em casa. Tinha corrido toda a
extensao da praia. Sua mae estava sentada no deque, lendo, e Amy
ndo se encontrava por perto. Ophélie olhou para ela de cara
amarrada.

— Amy disse que vocé tinha ido para a praia, mas nao a vi em
lugar nenhum, Pip. Onde vocé estava? Fez alguma amiga? — N&o
estava zangada, mas parecia preocupada, fazendo forga para ficar
calma. Nao queria que a filha fosse para a casa de estranhos, e Pip
sabia disso e se conformava. Mas também sabia que sua méae se
preocupava mais agora do que antes.

— Eu estava la longe — disse, mostrando vagamente o lugar de
onde tinha vindo. — Estava desenhando um barco e n&o sabia que
horas eram. Desculpe, mamae.

— Nao faca mais isso, Pip. Nao quero que vocé va assim tao
longe. E ndo quero vocé perto da praia. Nunca se sabe quem séao
aquelas pessoas. — Ela teve vontade de dizer a mae que algumas
pessoas eram boas, pelo menos Matt era. Mas teve medo de falar
sobre seu novo amigo. Sentiu instintivamente que a méae néo
compreenderia. E estava certa. — Fique por aqui da proxima vez. —
Ophélie sabia que a filha queria novidades. Estava provavelmente
cansada de ficar pela casa o dia todo ou sozinha na praia com o
cachorro. Mas mesmo assim ficou preocupada. Nao pediu para ver
o desenho quando Pip entrou no quarto e colocou-o na mesa-de-
cabeceira, ao lado do desenho do cachorro. Lembrangas das tardes
que |he eram preciosas e a faziam lembrar de Matt. Nao o adorava,



mas nao havia como negar que os dois tinham criado uma ligagao
especial.

— Como foi seu dia? — perguntou a mae quando ela voltou do
deque. Mas dava para ver como tinha sido. Ophélie parecia
cansada. Quase sempre ficava assim quando voltava do grupo.

— Foi bom. — Tinha ido ao advogado para tratar do inventario
de Ted. Alguns impostos precisavam ser pagos e a ultima parcela do
seguro tinha entrado. O inventario ainda levaria algum tempo para
terminar. Talvez bastante tempo. Ted deixara tudo em ordem, e ela
tinha mais dinheiro do que precisava. Provavelmente grande parte
seria de Pip um dia. Ophélie nunca tinha sido extravagante. Na
verdade, de certa forma sentia que eles tinham sido mais felizes
quando eram pobres. O sucesso dele |he trouxe dores de cabeca e
muito estresse, coisa que desconhecia antes. Para ndo falar no
avidao no qual tinha morrido com Chad.

Ophélie passava horas lutando contra essas lembrancas,
especialmente do ultimo dia. Aquele telefonema terrivel que alterara
sua vida para sempre. E o fato de ter forcado Ted a levar Chad. Ele
tinha reunides em Los Angeles e queria ir sozinho, mas ela achou
que seria bom os dois passarem um tempo juntos. Chad estava em
uma fase melhor, e ela achou que os dois se dariam bem. Mas
nenhum dos dois estava entusiasmado com a viagem. Ela se
culpava por ter sido egoista também. O menino exigia muita
atencdo, ela havia vivido uma situacao dificil durante meses, e
precisava de um tempo livre para ter uma tarde calma com Pip. Com
a atencdo concentrada em Chad constantemente, nunca passava
tempo suficiente com a filha. Era a primeira oportunidade que teriam
depois de um longo tempo. E agora so tinham uma a outra. A vida, a
familia e a felicidade delas foram destruidas. A fortuna que Ted
deixara nao significava nada para Ophélie. Ela teria dado tudo
aquilo para passar o resto da vida com o marido e ver Chad vivo.



Houve momentos dificeis entre ela e Ted, mas seu amor por ele
nunca diminuiu. Porém era claro que mais de uma vez a razio das
suas brigas tinha sido Chad. Tudo isso terminara. O filho
problematico estava em paz finalmente. E Ted, com todo o seu
brilho, estranheza e charme, desaparecera da sua vida. A noite, ela
ficava horas vendo o filme de sua vida passar em sua cabeca,
tentando lembrar como as coisas tinham realmente sido,
saboreando os bons tempos e tentando esquecer os maus. la
editando o filme com cuidado. O que restava no final era a
lembranca de um homem que ela amara profundamente, apesar dos
seus defeitos. Ela sempre o havia amado apesar de tudo, mas isso
nao importava mais.

As duas solucionaram o dilema do jantar com sanduiches,
embora Pip mal tivesse comido o dia todo e o siléncio da casa fosse
ensurdecedor. Elas nunca ouviam musica, e mal se falavam.
Enquanto Pip comia o sanduiche de peru que sua méae preparara,
ficou pensando em Matt. Imaginou de novo onde seria a Nova
Zelandia, e teve pena de ele viver tdo longe dos filhos. Devia ser
bem dificil. E ficou contente de ter lhe contado sobre seu pai e
Chad, s6 ndo explicou que Chad era muito doente. Parecia uma
deslealdade contar isso. Sabia que a doenca de Chad era um
segredo entre eles. Nao adiantava falar sobre isso agora. Chad nao
estava mais ali.

Sua doencga deixara uma marca profunda nela e em todos eles.
Conviver com ele era traumatico e dificil, e sabia que seu pai se
ressentia dele e da doenga mental cujo nome se recusava a dizer, €
o proprio Chad sabia também. Mencionou isso para seu pai uma
vez, quando Chad estava no hospital, e ele comecou a gritar e a
dizer que ela ndo sabia do que estava falando, mas nao era
verdade. Compreendia muito bem, talvez melhor que ele, que Chad
era doente. Ophélie compreendia também. Sé Ted se negava a
aceitar. Era essencial para ele, uma questao de orgulho, ndo podia



admitir que o filho fosse doente. Por mais que falassem, ou os
meédicos explicassem, Ted insistia que se Ophélie tratasse Chad de
forma diferente e criasse regras rigidas, ndo haveria problema
algum. Sempre culpava Ophélie e forgcava-se a acreditar que Chad
nao era doente. Por maior que fosse a evidéncia, seus olhos
permaneciam fechados.

O fim de semana foi calmo. Andrea prometera voltar, mas
acabou ndo indo. Telefonou dizendo que o bebé tinha pegado um
resfriado. No domingo a tarde, Pip ficou louca para ver Matt. Sua
mae estava dormindo no deque, e depois de observa-la durante
uma hora desceu para a praia com Mousse. Nao pretendia ir até a
praia, mas encaminhou-se para la e comecou a correr, esperando
vé-lo. Matt estava no mesmo lugar de sempre, pintando
calmamente, dessa vez uma aquarela. Outro pér-do-sol, com uma
crianga muito pequena de cabelo vermelho, short branco e camisa
rosa. E a distancia via-se um cachorro marrom-escuro.

— Sou eu com o Mousse? — ela perguntou, assustando-o.

Ele nao tinha visto Pip aproximar-se, e quando se virou para ela,
sorriu. Nao a esperava antes do comeco da semana, quando sua
mae iria a cidade de novo. Mas ficou claramente contente ao vé-la.

— Pode ser, minha amiga. Que 6tima surpresa. — E sorriu.

— Minha mae esta dormindo e eu n&o tinha nada para fazer,
entao resolvi visitar voceé.

— Que bom que vocé veio. Ela nao vai se preocupar quando
acordar?

Pip balancou a cabeca. Ele ja sabia o suficiente agora para
compreender.

— Ela dorme o dia inteiro as vezes. Acho que prefere viver
assim.

Nao havia duvida de que a mée de Pip estava deprimida, mas
ele ndo se surpreendeu mais. Quem n&o estaria depois de perder o
marido e o filho? O unico problema agora, problema ainda maior,



era que a depressao dela deixava Pip sozinha e solitaria, sem
ninguém com quem conversar a hao ser seu cachorro.

Pip sentou na areia ao lado dele e ficou vendo-o pintar. Depois
foi para a beira da agua procurar conchas. Mousse seguiu-a e Matt
parou de pintar e ficou observando. Gostava de ver aquela menina
muito doce, que parecia fora do mundo as vezes, como um duende
da mata dangando na praia. Havia alguma coisa misteriosa nela. E
estava tdo concentrado em observa-la que levou um susto quando
percebeu uma mulher a poucos metros dele, com uma expressao
séria. N3o tinha idéia de quem fosse.

— Por que esta olhando para minha filha? E por que ela esta no
seu desenho? — Ophélie fez uma ligacdo imediata entre o artista e
os desenhos que Pip levara para casa. Foi até a praia procurar Pip e
ver o que ela fazia nos seus passeios demorados. N&o podia
explicar como nem por que, mas sabia que aquele homem fazia
parte disso, e nao teve duvida alguma depois que viu a menina e o
cachorro no quadro dele.

— Sua filha € uma graca, Sra. Mackenzie. Deve sentir-se muito
orgulhosa dela — falou com calma. Com mais calma do que
realmente sentia. O olhar intenso dela Ihe deu um certo mal-estar.
Podia quase imaginar o que ela estava pensando e queria
tranquiliza-la, mas receava que pudesse levantar suspeitas ainda
piores.

— Ja percebeu que ela tem s6 11 anos de idade? — Teria sido
dificil achar que ela fosse mais velha. Podia parecer mais nova.
Ophélie ndo conseguia imaginar o que aquele homem queria com
ela, e suspeitou imediatamente de mas intengdes. Sua pintura
aparentemente inocente podia ser simplesmente, pelo menos na
sua cabeca, uma dissimulacdo para alguma coisa muito mais
sinistra. Talvez ele fosse um sequestrador, ou pior ainda, e Pip era
inocente demais para suspeitar disso.

— Ja, ela me disse — respondeu com tranquilidade.



— Por que anda conversando com ela?... e desenhando com
ela? — Matt teve vontade de dizer que sua filha era
desesperadamente solitaria, mas calou a boca.

Naquele instante, Pip viu a m&e conversando ali com ele e
aproximou-se depressa, com a mao repleta de conchas. Buscou os
olhos da méae para ver se estava em perigo e percebeu logo que
nao estava, mas Matt sim. Sua mé&e parecia assustada e zangada, e
Pip quis proteger Matt imediatamente.

— Mamae, este é o Matt — disse, como que tentando criar
formalidade e respeitabilidade a situacdo com uma apresentacao.

— Matthew Bowles — disse ele, estendendo a mao para
Ophélie, mas ela olhou diretamente para a filha, com os olhos cor de
ambar faiscando. Pip sabia o que aquilo significava. Era raro sua
mae ficar zangada com ela, e mais raro ainda ultimamente. Mas
agora estava.

— Eu ja disse para vocé nunca falar com estranhos. Nunca! Esta
me entendendo? — E virou-se para Matt com um olhar furioso. —
Ha nomes para esse tipo de coisa, e nenhum deles € bonito. Vocé
nao tem o direito de aproximar-se de uma menina na praia e fazer
amizade com ela, usando sua suposta arte como uma isca para
atrai-la. Se chegar perto da minha filha de novo, vou chamar a
policia. Estou falando sério!

Matt ficou profundamente magoado, e Pip sentiu-se ofendida e
defendeu-o rapidamente.

— Ele € meu amigo! Nos sé desenhamos juntos. Ele ndo tentou
me levar a nenhum lugar. Eu venho para a praia me encontrar com
ele.

Mas Ophélie sabia como eram essas coisas, ou pelo menos
achava que sabia. Sabia que um homem como ele deixaria Pip a
vontade na sua companhia e depois s6 Deus sabe o que faria com
ela, ou aonde a levaria.



— Vocé nao pode vir aqui de novo, esta me ouvindo? Tu
entends? Je tinterdis! — Eu proibo vocé. Na furia, sua lingua
materna traiu-a. Parecia muito francesa ao jogar a raiva em cima
dos dois. Mas essa raiva era causada por medo, e Matt
compreendeu.

— Sua mae tem razao, Pip. Vocé nao deve falar com estranhos.
— Entdo virou-se para a mée. — Quero me desculpar. Nao tive
intencao de perturbar ninguém. Pode estar certa de que tivemos um
contato absolutamente respeitavel. Compreendo sua preocupacao,
tenho filhos também, sé que um pouco mais velhos do que ela.

— E onde eles estdo? — Ophélie perguntou, ainda desconfiada.
Nao acreditava nele.

— Na Nova Zelandia — disse Pip por ele, o que nao ajudou a
situacao. Matt podia ver que ela nao acreditava neles.

— Nao sei quem vocé é nem por que andou conversando com
minha filha, mas espero que compreenda que estou falando sério.
Vou dar queixa as autoridades se vocé encorajar Pip a vé-lo
novamente.

— Vocé ja deixou isso bem claro — ele falou, ficando irritado.

Em outras circunstancias, teria dito alguma coisa mais dura. Ela
o estava insultando, mas ele ndo queria magoar Pip sendo rude com
sua méae. E a mae merecia um pouco de paciéncia por tudo que ja
tinha passado, embora suas ultimas palavras fossem fortes demais.
Ninguém jamais o acusara de motivos tao vis. Ela era uma mulher
muito nervosa.

Ophélie apontou a praia para Pip quando a menina olhou
entristecida por cima dos ombros. As lagrimas escorriam-lhe pelo
rosto, e Matt teve vontade de abracga-la, mas nao podia.

— Esta tudo bem, Pip. Eu compreendo — disse, num tom meigo.

— Desculpe — ela falou, quase solugando, quando sua mae
continuou a apontar a praia. Até Mousse parecia dominado, como
se percebesse que alguma coisa estranha tinha acontecido. Entao



Ophélie pegou a mao de Pip e foi levando-a firmemente pela praia,
observada por Matt. Seu coracido seguiu aquela crianga a quem se
ligara tdo depressa, e por um instante teve vontade de sacudir a
mae dela. Podia compreender seus receios, mas eram receios
infundados, e parecia 6bvio que Pip precisava de alguém para
conversar. Sua mae podia ndo ter comido muito nos ultimos meses,
mas era Pip quem estava faminta.

Guardou as tintas e a pintura, dobrou o banquinho e o cavalete
e, de cabeca baixa e expressao soturna, voltou para casa para
deixar suas coisas. Cinco minutos depois estava a caminho da
lagoa para sair de barco. Sabia que precisava ter contato com a
agua para clarear as idéias. Velejar sempre ajudava nessas horas.

Ao voltar para o canto da praia onde ficava o condominio
fechado, Ophélie interrogou sua filha.

— E isso que vocé anda fazendo quando desaparece? Como
conheceu esse homem?

— Eu vi Matt desenhando — disse, ainda chorando. — Ele é
uma boa pessoa. Eu sei que é.

— Vocé nao sabe nada sobre ele. Ele € um estranho. Nao sabe
se 0 que contou para vocé € verdade. Vocé nao sabe nada. Ele
algum dia convidou vocé para ir a casa dele? — a mae perguntou,
com ar de panico. Nem ousava pensar nessa possibilidade.

— E claro que ndo. Ele ndo ia me matar. S6 me ensinou a
desenhar as patas de tras de Mousse. S¢ isso. E a desenhar um
barco.

Ophélie ndo pensava que ele poderia ter matado sua filha. Ela
era uma menina inocente e poderia ser facilmente violentada,
sequestrada ou torturada. Depois de conquistar sua confianga,
poderia fazer qualquer coisa que quisesse. Esse pensamento
deixou-a aterrorizada. E nao tomou conhecimento dos protestos de
Pip. Ela era uma menina de 11 anos e nao compreendia 0s perigos



potenciais de fazer amizade com um homem desconhecido, sobre
quem nao sabia nada.

— Quero vocé longe dele — disse Ophélie de novo. — Vocé esta
proibida de sair de casa sozinha. E se nao compreender isso, a
gente volta para a cidade.

— Vocé foi grossa com meu amigo — disse Pip, zangada de
repente, além de triste. Ja tinha perdido muita gente de quem
gostava, e agora tinha de perder esse amigo também. Era o unico
amigo que ela fizera naquele verdo, e ha muito tempo n&o tinha
amizade com ninguém.

— Ele ndo é seu amigo. E um estranho. Ndo se esqueca disso.
E nao discuta comigo.

Elas seguiram em siléncio o resto do caminho, e quando
entraram em casa Ophélie mandou-a para o quarto e telefonou para
Andrea. Falava agitada enquanto a amiga ouvia. Andrea ouviu toda
a historia, depois comegou a fazer perguntas como se fosse uma
advogada.

— Vocé vai chamar a policia?

— Na&o sei. Sera que devia? Ele parecia bem respeitavel. Estava
vestido de forma decente, mas isso ndo quer dizer nada. Pode ser
um criminoso. Posso conseguir uma ordem de prisdo contra ele?

— Vocé nao tem motivo para isso. Ele ndo ameagou nem
molestou sua filha, nem tentou leva-la a algum lugar, ndo €7

— Ela disse que ndo. Mas talvez ele tenha tentado primeiro criar
um clima para fazer alguma coisa horrivel depois. — Ophélie tinha
dificuldade de acreditar que as intencdes dele eram boas. Apesar de
tudo que Pip disse, ou talvez até mesmo por isso, pressentia um
perigo. Por que ele faria amizade com uma crianga?

— Espero que ndo — disse Andrea num tom pensativo. — O que
faz vocé pensar que nao foi um encontro inocente? Ele parecia
esquisito?



— Como é um homem esquisito? N&o... ele parecia
relativamente normal. E disse que tem filhos. Mas podia estar
mentindo. — Ophélie estava convencida de que ele era um peddfilo.

— Talvez o homem seja apenas gentil.

— Ele ndo tem o direito de fazer amizade com uma crianca
dessa idade, especialmente uma menininha. Ela esta na idade exata
que os homens preferem, é totalmente inocente, € assim que eles
gostam.

— Isso é verdade, é claro. Mas talvez ele nao seja peddfilo. Ele
era bonito? — Andrea perguntou rindo do outro lado da linha, e
Ophélie ficou ofendida.

— Nao acho graga nenhuma.

— Uma coisa muito importante: ele usava alianca? Talvez seja
solteiro.

— N&o quero ouvir isso. O homem estava fazendo amizade com
a minha filha. E quatro vezes mais velho que ela, ndo tem direito de
fazer isso. Se fosse decente, devia saber disso, especialmente se
tem seus préprios filhos. Como se sentiria se um homem estivesse
conversando com sua filha?

— N&o sei. Por que nao vai la e pergunta? Na verdade, ele esta
comecando a ficar interessante. Talvez Pip tenha feito um favor a
VocCe.

— Ela ndo fez nada disso. Correu um grande risco e eu nao vou
mais deixar que saia de casa sozinha. Estou falando sério.

— Basta dizer para ela nao voltar la. Ela vai obedecer.

— Ja disse. E falei que chamo a policia se ele se aproximar de
Pip.

— Se ele nédo for um estuprador, se for um sujeito decente,
talvez tenha gostado dessa situacado. Talvez vocé precise diminuir
um pouco esse seu veneno. Nao tenho certeza se esta pronta para
voltar a viver. — Matt estava comecando a |Ihe parecer legal. Nao
sabia por que, mas seu instinto dizia que ele podia ser um sujeito



decente. Se fosse, o que Ophélie tinha feito ndo seria apreciado
nem bem-vindo.

— N&o estou interessada em “volta”. Nao estou planejando uma
volta. Estou planejando ficar aqui. Mas ndo quero que aconteca
nada ruim a Pip. Eu ndo aglentaria. — Sua voz estava trémula, e
nos seus olhos havia lagrimas de terror.

— Eu compreendo — disse Andrea gentilmente. — Fique de
olho nela. Talvez ela esteja se sentindo solitaria. — Depois de dizer
isso fez-se siléncio, como se Ophélie tivesse se sentado e
comecado a chorar.

— Eu sei que esta. Mas nao posso fazer nada. Chad morreu, o
pai dela morreu e eu estou uma pilha de nervos. Mal consigo existir.
NOos nem conversamos mais. — Ela sabia disso, s6 que nao
conseguia sair do seu buraco negro e mudar a situagao.

— Entdo talvez vocé saiba por que ela anda procurando
estranhos — disse Andrea delicadamente.

— Aparentemente eles desenham juntos — disse Ophélie, com
um tom desesperado. Aquele episddio a deixara perturbada.

— Ha coisas piores. Talvez fosse uma boa idéia convidar o
sujeito para tomar um drinque na sua casa para poder examina-lo.
Quem sabe € um sujeito decente. Vocé pode até gostar dele. —
Quando Ophélie ouviu isso, sacudiu a cabeca.

— Acho que ele nao falaria comigo depois das coisas que eu
disse. — Mas nao se arrependia. Elas ainda nao tinham idéia de
quem ele era.

— Vocé pode voltar la amanha e se desculpar. Dizer que esta
passando por um periodo dificil e anda muito nervosa.

— N&o seja boba. Nao posso fazer isso. Além do mais, e se eu
estiver certa? Talvez ele seja mesmo peddfilo.

— Ent&o, ndo va se desculpar. Mas tenho para mim que ele é s6
um sujeito que pinta na praia e gosta de criangas. Parece que Pip é
que foi atras dele.



— E exatamente por isso que mandei que ela fosse para o
quarto.

— Pobrezinha. Ela ndo teve ma intencdo, com certeza estava
apenas se divertindo.

— A partir de agora vai ter de ficar perto de casa e se divertir por
aqui mesmo.

Mas depois que desligou percebeu que dava poucas alegrias a
filha. Pip ndo tinha criancas com quem se enturmar, nido fazia
nenhuma atividade e elas nunca mais tinham se divertido juntas. A
ultima vez em que foram a algum lugar foi no dia em que Ted e
Chad morreram. Ophélie nunca mais a levara para passear.

Depois de falar com Andrea foi bater na porta do quarto de Pip.
A porta estava fechada, e quando tentou abri-la descobriu que
estava trancada por dentro.

— Pip? — N&o houve nenhuma resposta, e ela bateu de novo.
— Pip? Posso entrar? — Depois de um longo siléncio, finalmente
ouviu uma vozinha chorosa.

— Vocé foi ma com meu amigo. Foi horrivel. Eu detesto vocé.
Pode ir embora.

Ophélie ficou parada do outro lado da porta, sentindo-se
impotente mas ndo culpada. Tinha obrigacdo de proteger a filha,
mesmo que ela nao concordasse ou compreendesse.

— Desculpe, mas vocé nao sabe quem ele é — disse com
firmeza.

— Sei, sim. E uma pessoa boa. E tem filhos na Nova Zelandia.

— Talvez ele esteja mentindo — Ophélie insistiu, comecando, no
entanto, a achar uma bobagem tentar convencer a filha do outro
lado da porta. Era 6bvio que Pip nao tinha intencao de deixa-la
entrar. Nem de sair. — Venha conversar comigo.

— N&o quero conversar. Eu odeio vocé.

— Vamos jantar e conversar sobre isso. Podemos jantar fora, se
vocé preferir. — Havia dois restaurantes na cidade onde elas nunca



tinham ido.

— Nao quero ir com vocé a lugar nenhum. Nunca mais.

Ophélie ndo disse nada, mas ficou tentada a mostrar a Pip que
era a unica pessoa que ela tinha no mundo. Assim como Pip era a
unica pessoa que ela tinha agora. As duas nao podiam se dar ao
luxo de serem inimigas nem de brigar. Elas precisavam muito uma
da outra.

— Por que nao destranca a porta? Nao entro se vocé nao quiser.
Nao precisa deixar a porta trancada.

— Preciso, sim — disse Pip, teimosa. Estava segurando o
desenho de Mousse que tinha feito com Matt, ainda chorando. Ja
sentia falta dele. E ndo ia deixar sua mae afasta-la dele. Teria de vé-
lo nos dias em que ficasse com Amy. Tinha detestado as coisas que
a mae |he dissera. Estava muito triste por ele.

Ophélie tentou convencé-la por mais algum tempo, mas
finalmente desistiu, e voltou para seu préprio quarto. Nenhuma das
duas jantou naquela noite, mas a fome finalmente fez com que Pip
saisse do quarto na manha seguinte. Pegou uma fatia de torrada e
uma tigela de cereal e voltou para o quarto. Nao deu uma so6 palavra
a mae enquanto ajeitava o café-da-manha, nem quando saiu.

Em casa, Matt pensou a noite toda em Pip, preocupado com ela.
Nem sabia onde elas moravam, portanto nao podia se desculpar
formalmente na esperanca de abrandar a posicdo da sua mae.
Detestava ver Pip afastar-se dele. Mal a conhecia, mas ja sentiu
muito sua falta.

A guerra entre Pip e a mae continuou até o inicio da tarde.
Depois elas tiveram mais um daqueles jantares silenciosos. Foi a
carinha triste de Pip que finalmente derrubou Ophélie.

— Pelo amor de Deus, Pip, o que ele tem de tao especial? Vocé
nem o conhece direito.

— Conheco, sim. E gosto de desenhar com ele. Ele me deixa
ficar sentada ali. As vezes nds falamos e as vezes n&o. Gosto de



ficar perto dele.

— E isso que me preocupa, Pip. Ele tem idade para ser seu pai.
Por que ia querer fazer amizade com vocé? Nao € uma coisa
saudavel.

— Talvez ele sinta falta dos filhos. Nao sei. Talvez goste de mim.
Acho que ele é meio solitario. — Como ela era, s6 que nao disse.
Manteve sua teimosia, pronta para defender a causa dos dois.

— Eu poderia ir la com vocé um dia, se realmente quiser
desenhar com ele. Mas acho que ele ndo ficaria muito feliz de me
ver.

Depois de tudo que falou, seria um milagre se ele nao jogasse o
cavalete na sua cabeca. E teria razao para isso. Estava comecando
a imaginar se nao tinha tomado uma posigao um pouco extremada,
ou se expressado de forma exagerada. Tinha-o acusado de ser
peddfilo. Mas levou um susto quando viu os dois juntos, e ficou com
medo de acontecer alguma coisa com sua filha. Era uma reacao
normal, embora tivesse se expressado de forma um pouco
grosseira.

— Eu posso ver Matt de novo, maméae? — Pip pareceu animada
e esperancosa. — Prometo que nunca irei a casa dele, alias ele
nunca me convidou. — E sentia, com razdo, que nunca convidaria.
Ele nunca a teria posto nessa posicao.

— Vamos ver. Preciso de um tempo para pensar. Talvez ele nao
queira que vocé va la agora — disse Ophélie realisticamente —,
depois de tudo que eu disse. Tenho certeza de que nao achou graca
nenhuma.

— E eu de que vocé esta arrependida — disse Pip, sorrindo para
ela.

— Talvez fosse bom levar Amy junto. Nao, acho melhor eu ir até
la com vocé para me desculpar. Acho que ele merece isso.

— Obrigada, mamae — disse Pip, com os olhos iluminados de
novo. Conquistara uma grande vitoria, o direito de ver seu unico



amigo.

As duas foram andando pela praia no final da tarde e Pip mal
podia se conter, correndo pela beira da agua com Mousse. Ophélie
ficou bem para tras, tentando pensar no que iria dizer. Estava
fazendo isso por Pip.

Mas ao chegarem no lugar onde Pip sempre o encontrava, nao
viram ninguém. Nem sinal de Matt, do cavalete ou do banquinho
retratil. Ele tinha ficado tdo magoado com o acontecimento do dia
anterior que nio saiu de casa, e, apesar do céu azul, ficou lendo
calmamente um livro. Nao teve sequer vontade de velejar, o que
raramente ocorria. Ophélie e Pip ficaram sentadas juntas na areia
por um longo tempo, falando sobre ele, e finalmente voltaram
caminhando pela praia de maos dadas. Pela primeira vez em longo
tempo Pip sentiu-se perto da sua mée de novo. E ela ficou contente
de ter pelo menos tentado desculpar-se com Matt.

Da sala de estar, Matt ficou olhando pela janela durante longo
tempo. Viu os passaros, um barco de pesca e uns pedacos de
madeira na praia. Mas nao viu Pip e a mae sentadas ali, nem
caminhando de maos dadas. Elas ja tinham desaparecido quando
olhou para a praia vazia e deserta, como sua vida.



Capitulo 5

O DIA SEGUINTE, antes da uma da tarde, Pip disse a Amy que ia
Naté a praia ver um amigo. Dessa vez levou uns sanduiches e
uma maga para tentar corrigir o comportamento da mae. Amy
perguntou se sua méae nao se importaria, e Pip Ihe garantiu que nao.
Levou seu presente para ele em uma sacola de papel pardo,
esperando que estivesse no lugar de sempre depois da sua
auséncia do dia anterior. Ficou imaginando o que teria acontecido,
pois ele tinha dito que ia |a todo dia, e ela esperava que sua
auséncia nao fosse por culpa da sua mae. Mas assim que o viu e
olhou dentro dos seus olhos, antes que ele desse uma s6 palavra,
percebeu que era. Mesmo dois dias depois ele parecia distante e
magoado. Ela foi direto ao assunto.

— Sinto muito, Matt. Minha mae veio se desculpar ontem, mas
VOCé nao estava aqui.

— Foi muita gentileza dela — falou, num tom indiferente,
imaginando o que a teria levado a fazer isso. Obviamente, Pip. Ela
moveria montanhas por ele, e moveu. E isso 0 comoveu. — Foi uma
pena ela ter se perturbado tanto por nossa causa. Ficou muito
zangada com vocé depois que foram embora?



— Durante algum tempo — disse Pip com sinceridade, aliviada
de ver Matt relaxado de novo. — Mas disse depois que eu podia vir
ver vocé hoje e sempre que quisesse. SO ndo posso ir a sua casa.

— Faz sentido. Como vocé fez para ela concordar com isso? —
perguntou interessado, sentando-se confortavelmente no banquinho
retratil, contente de vé-la de novo. Tinha se sentido deprimido na
noite anterior com a perspectiva de nao poder mais desenhar com
ela. Sabia que sentiria falta das suas conversas e confidéncias. Ela
tinha adquirido muita importancia para ele, em um tempo
incrivelmente curto. Tinha aterrissado como um passarinho brilhante
dentro do seu coragao. E as profundas lacunas emocionais dos dois
foram mutuamente preenchidas. Ela perdera o pai e o irmao, ele
perdera os filhos. Matt e Pip precisavam um do outro.

— Fiquei trancada no quarto e me recusei a sair — contou com
um risinho. — Acho que ela se sentiu mal depois disso. Minha mae
foi muito grosseira com vocé. Desculpe... ela ndo era assim antes.
Estd sempre preocupada com tudo. Fica zangada as vezes por
umas bobagens, outras vezes nao liga para nada. Acho que esta
meio confusa.

— Ou passando por um estresse pos-traumatico — disse, em
tom compreensivo. Nao tinha gostado muito dela naquele dia por
razbes Obvias. Mas podia compreender seu ponto de vista. Seu tom
de voz tinha sido ligeiramente histérico.

— O que quer dizer isso? — Pip perguntou, abrindo a sacola de
sanduiches e oferecendo um para ele. Era bom estar ali com Matt
de novo. Gostava de conversar com ele e vé-lo pintar. — Aquilo que
vocé acabou de dizer... o que é7?

— Obrigado — ele disse, desenrolando o sanduiche e dando
uma dentada. — Estresse pods-traumatico. E o que acontece depois
que ocorre uma coisa muito terrivel com alguém. Como se a pessoa
estivesse em estado de choque. Sua mae provavelmente esta



assim. Sofreu um imenso golpe quando seu irmao e seu pai
morreram.

— E essas pessoas um dia melhoram? Podem ficar curadas? —
Preocupava-se com isso ha nove meses e nao tinha ninguém com
quem falar. Ndo se sentia tdo bem conversando com Andrea como
se sentia conversando com Matt. Ele era seu amigo, Andrea era
amiga da sua mae.

— Creio que sim. Mas leva tempo. Ela esta um pouco melhor
agora do que na época do acidente?

— Um pouco — disse Pip, pensando, mas nao muito
convencida. — Dorme muito mais agora, e nao fala tanto quanto
costumava. Quase nunca sorri. Mas ndo chora mais o tempo todo.
No inicio chorava. E eu também... — disse, com um ar
envergonhado.

— Eu também choraria se estivesse no seu lugar. Seria estranho
se vocé nao chorasse, Pip. Metade de sua familia desapareceu. —
E a metade que sobrou ndo parecia uma familia, ela pensou, mas
por lealdade a mae nao disse nada.

— A mamae ficou realmente arrependida das coisas que disse
no outro dia. — Pip ainda se sentia sem jeito com o comportamento
dela.

— N&o faz mal — ele disse calmamente —, ela estava certa sob
certos aspectos. Eu realmente sou um estranho, e vocé nao sabe
muita coisa sobre mim. Podia estar tentando enganar vocé ou fazer
alguma coisa ma, como ela disse. Ela tem o direito de desconfiar de
mim, e vocé deveria ter desconfiado também.

— Por qué? Vocé foi bom comigo e me ajudou a desenhar as
patas de tras do Mousse. Foi uma coisa boa que fez para mim.
Ainda guardo o desenho no meu quarto.

— Como ficou o desenho? — ele brincou.

— Muito bom. — Ela deu um risinho, e quando ele terminou o
sanduiche, ofereceu-lhe a macga. Matt cortou-a ao meio e passou



uma metade para ela. — Sempre soube que vocé era uma boa
pessoa, desde a primeira vez que Vi voceé.

— Como podia saber? — ele perguntou, divertido.

— Sabendo. Vocé tem olhos bonitos. — Pip nao disse que ficara
comovida quando ele contou com tristeza que os filhos moravam
muito longe dali. Gostou disso nele. Teria sido pior se nado se
importasse.

— Vocé também tem olhos bonitos. Eu gostaria de desenhar
seus olhos um dia. Ou talvez pintar vocé. O que acha da idéia? —
Matt pensava nisso desde que se conheceram.

— Acho que a maméae gostaria muito. Talvez eu pudesse dar o
quadro de presente no aniversario dela.

— E quando vai ser? — Ele ainda n&o era grande fa da mae
dela, mas faria isso por Pip. Além do mais, queria pintar seu retrato.
Pip era uma menininha especial, e, agora, sua amiga.

— No dia 10 de dezembro — ela disse solenemente.

— E quando é o seu? — perguntou, interessado. Queria saber
mais sobre ela. Pip lembrava muito sua filha Vanessa. Além disso,
ele a admirava, ela era uma garotinha corajosa. Mais ainda do que
imaginou no inicio, pois conseguira convencer a mae a deixa-la
voltar a encontrar-se com ele na praia e a arrastara até |la para pedir
desculpas. Era um feito e tanto. A mulher que ele vira no domingo
parecia que nunca pediria desculpas, a nao ser ameacada com uma
arma. Nesse caso, Pip € quem havia segurado a arma.

— Meu aniversario € em outubro. — Pouco depois do dia em
que o pai e o irmao dela morreram.

— Como foi seu ultimo aniversario? — ele perguntou.

— Minha ma&e e eu saimos para jantar fora. — Mas n&o contou
que tinha sido um drama. Sua mae quase se esqueceu, nao houve
festa nem bolo. Foi seu primeiro aniversario depois que seu pai e
Chad morreram, um horror. Ficou louca para acabar logo.

— Vocé e sua mae saem muito?



— Agora nao. Antes saiamos. Meu pai gostava de nos levar a

restaurantes. Mas é muito demorado. Um tédio — ela admitiu
facilmente.

— E dificil acreditar. Vocé n&o parece sentir tédio.

— Na&o fico entediada quando estamos juntos — disse
graciosamente. — Gosto de desenhar com vocé.

— Também gosto de desenhar com vocé. — E, com isso,

passou-lhe o bloco e o lapis, e ela decidiu desenhar um passaro,
uma das gaivotas atrevidas que voejavam perto deles sempre que
possivel mas fugiam assim que Mousse comecava a cacga-las.
Entdo percebeu que era dificil fazer uma gaivota. Depois de um
tempo, voltou de novo para os barcos. Mas depois das poucas
vezes em que estivera com ele seu desenho progredira. Ela estava
ficando boa, desde que gostasse do que estava desenhando, e com
ele acontecia isso também.

Os dois ficaram sentados horas sob o sol, num daqueles dias
dourados de Safe Harbour. Pip nao tinha pressa de voltar para casa.
Estava contente de nao ter de mentir mais. Podia dizer a verdade,
dizer que estava desenhando com ele na praia. Eram quatro e meia
quando finalmente levantou-se. Mousse estava deitado quieto ao
seu lado e levantou-se também.

— Vocés ja vao voltar? — Matt perguntou com um sorriso
caloroso, e ela percebeu que ele se parecia com seu pai quando
sorria, s6 que seu pai hao sorria com frequéncia. Era um homem
sério, provavelmente por ser tao inteligente. Todos diziam que ele
era um génio, e Pip achava que tinham razio. Por isso aceitavam a
forma como se comportava, e isso lhe agradava. Era como se seu
pai pudesse dizer e fazer qualquer coisa que quisesse.

— Minha m&e chega em casa por volta dessa hora. Em geral se
cansa muito com a reuni&o do grupo. As vezes cai na cama e dorme
assim que chega.

— Deve ser bem dificil.



— Nao sei. Ela ndo fala sobre isso. Acho que as pessoas
choram muito. — Era uma idéia deprimente. — Volto amanha ou na
quinta-feira, se vocé puder. — Ela nunca tinha |lhe pedido antes,
mas eles agora tinham mais intimidade um com o outro.

— Posso sim, Pip. Quando vocé quiser. Dé lembrancas a sua
mae por mim.

Ela fez que sim com a cabeca, agradeceu, acenou e saiu como
se fosse uma borboleta voando. Matt ficou vendo os dois
desaparecerem na praia, como sempre fazia. Ela era um presente
raro que recebera em sua vida. Um passarinho que ia e vinha,
batendo as asas, com os imensos olhos carregados de mistério.
Suas conversas o comoviam e o faziam sorrir. Ele ndo péde deixar
de imaginar, ao pensar nela, como sua mae seria realmente. O pai
tinha sido um génio. Parecia um homem dificil, pelo que ela disse, e
um tanto sombrio. E o0 menino parecia diferente também. Nao eram
uma familia tipica. E ela ndo era de forma alguma uma crianga
comum. Nem os filhos dele. Eram criancas incriveis. Pelo menos até
a ultima vez em que os tinha visto. Fazia muito tempo. Mas logo
parou de pensar nisso.

Ocorreu-lhe, enquanto subia a duna para chegar em casa, que
gostaria de leva-la para passear em seu veleiro e ensina-la a velejar,
como fizera com seus filhos. Vanessa tinha adorado, mas Robert,
nao. Mas em consideragao a mae de Pip sabia que nao poderia
fazer isso. Ela ndo o conhecia o suficiente para deixar a filha sair
com ele no mar, havia sempre a remota possibilidade de alguma
coisa dar errado. Ele n&o se arriscaria.

Quando Pip chegou em casa ouviu a mae entrando. Como
sempre, parecia esgotada, e perguntou onde Pip tinha estado.

— Fui ver o Matt. Ele mandou lembrancas. Desenhei barcos
hoje. N&o consegui fazer os passaros, € muito difici. — Jogou
varias paginas sobre a mesa da cozinha, e quando Ophélie
examinou-as, viu que os desenhos eram bons. Ficou surpresa de



ver como Pip tinha melhorado. Chad era um pouco artista também,
mas tentou ndo pensar nisso. — Vou preparar o jantar, se vocé
quiser — se ofereceu Pip, e pela primeira vez Ophélie sorriu.

— Vamos jantar fora.

— Nao precisa. — Pip sabia que ela estava cansada, mas
parecia um pouco melhor naquela noite.

— Pode ser divertido. Que tal? Por que ndo vamos agora? —
Era um grande passo para Ophélie, e Pip reconheceu isso.

— Tudo bem — disse Pip, contente e surpresa. Meia hora depois
estavam sentadas em uma mesa para dois no Mermaid Café, um
dos dois unicos restaurantes da cidade. Ambas pediram
hamburguer e conversaram animadamente. Era a primeira noite que
saiam. Quando voltaram para casa, ambas estavam felizes,
alimentadas e cansadas.

Pip foi para a cama cedo naquela noite, e voltou para ver Matt no
dia seguinte. Sua mae nao fez objecdo quando ela saiu, e parecia
relaxada quando Pip voltou. Como sempre, ela jogou os desenhos
em cima da mesa. No fim da semana seguinte, havia uma colecao
deles, a maioria muito boa. Ela estava aprendendo bastante com
Matt.

Na sexta-feira de manh3, ela levou um almogo de novo, passeou
com Mousse por uns minutos para procurar conchas, como muitas
vezes fazia, e saiu da agua com um pulo. Ele sorriu, achando que
ela tinha visto um caranguejo ou uma agua-viva, e esperou ouvir o
latido de Mousse. Mas Mousse comecgou a ganir, e ele notou que
Pip estava sentada na areia segurando o pé.

— Vocé esta bem? — perguntou, sem saber se ela ouvira, pois
estava meio distante.

Ela balancou a cabeca, ele pés de lado o pincel e ficou
observando-a um instante. Ela nao se mexeu nem se levantou.
Ficou sentada ali, segurando o pé. Matt nao conseguia ver seu
rosto, s6 a cabeca pendendo para o lado enquanto ela examinava o



pé, e 0 cachorro ganindo. Foi até la ver o que tinha acontecido,
esperando que ela nao tivesse pisado em um prego. Havia muitos
pregos enferrujados e soltos na areia ou presos em pedacos de
madeira que iam dar na praia.

Mas assim que se aproximou Vviu que nao era um prego, ela
havia pisado num caco de vidro, que tinha feito um corte feio na sola
do pé.

— Como isso aconteceu? — perguntou, sentando-se ao seu lado
e vendo uma porgdo consideravel de sangue na areia e o pé
sangrando em profuséo.

— O caco de vidro estava debaixo de uma alga em que pisei —
ela respondeu bravamente, mas ele percebeu logo sua palidez.

— Esta doendo muito? — perguntou solicito, segurando o
pezinho dela com cuidado.

— Nao muito — ela mentiu.

— Aposto que esta. Deixe eu dar uma olhada nisso. — Queria
ter certeza de que nao tinha sobrado nenhuma ponta de vidro la
dentro. Parecia uma lasca limpa, mas o corte era fundo.

Pip olhou para ele com ar preocupado.

— Esta tudo bem?

— Vai ficar bem, depois que eu tirar seu pé fora. Vocé nem vai
sentir falta dele. — Apesar da dor, ela riu, mas parecendo
assustada. — Vocé pode desenhar com um pé s6 — ele disse,
levantando-a. Pip era leve como uma pluma e ainda menor do que
parecia. Ele ndo queria que entrasse areia no machucado, mas
achava que ja tinha entrado. No mesmo instante, lembrou-se das
adverténcias da mae dela de nao ir a sua casa. Mas nao podia
deixa-la ir andando até em casa com aquele corte no pé€, e estava
quase certo de que precisaria levar pontos, embora nao lhe
dissesse isso. — Sua mae vai ficar com raiva da gente, mas vou ter
de levar vocé para minha casa para limpar seu pé um pouco.



— Vai doer? — Ela parecia ansiosa e ele sorriu com ar sereno, e
foi carregando-a pela praia, com Mousse atras. Deixou seu
equipamento de pintura para tras, sem pensar.

— Nao vai doer mais que os gritos da sua mae conosco — disse,
para distrai-la. Mas os dois notaram que estavam deixando um
rastro de sangue enquanto subiam a duna. Em poucos passos
chegaram na porta, e entraram diretamente na cozinha. Deixaram
um rastro de sangue no chao também. Ele sentou-a na mesa da
cozinha e levantou o pé dela com cuidado para coloca-lo na pia.
Poucos segundos depois havia sangue por todo lado, e nele
também.

— Vou ter de ir para o hospital? — ela perguntou nervosa. Seus
olhos pareciam enormes no rosto palido. — Chad cortou a cabeca
uma vez e sangrou por todo lado e teve de levar pontos. — Ela nao
queria dizer que ele teve um ataque e ficou batendo com a cabeca
na parede. Tinha uns 10 anos na época, e ela 6, mas lembrava-se
perfeitamente. Seu pai tinha gritado com sua mae e com Chad
também. E a mae dela ficou chorando. Foi uma cena muito feia.

— Vamos dar uma olhada. — O corte n&do |lhe pareceu nada
melhor do que na praia. Levantou-a e sentou-a na borda da pia para
a agua escorrer no peé, mas a agua descia vermelha no ralo. —
Bom, minha amiguinha, vamos enrolar uma toalha nisso. — Pegou
uma toalha limpa de uma prateleira e ela notou que sua cozinha era
guente e aconchegante, embora tudo parecesse velho e gasto. Mas

era calorosa assim mesmo. — Depois de enrolar o pé na toalha,
acho que vou entregar vocé para sua mae. Ela esta em casa hoje?
— Esta, sim.

— Otimo. Vou levar vocé de carro até em casa para vocé nao ter
de andar. Que tal?

— Muito bom. Depois a gente vai ter de ir para o hospital?

— Vamos ver o que sua mae diz. A nao ser que vocé queira
cortar a perna aqui. Leva s6 um minuto, se Mousse nao atrapalhar.



— Mousse estava sentado obedientemente no canto, observando-
os com toda a tranquilidade. Pip riu quando ele disse isso, mas
continuava palida, e ele achou que o pé estava doendo muito. Tinha
razao, mas ela nao admitiu. Tentava ser corajosa.

Matt enrolou o pé na toalha, como disse, e carregou-a de novo,
pegando as chaves do carro no meio do caminho. Mousse seguiu-
0s por tras da casa e entrou no banco traseiro da caminhonete
assim que Matt abriu a porta. Quando Pip foi sentada no banco do
carona, havia uma grande mancha de sangue vivo na toalha
empapada.

— Esta feio mesmo, Matt? — ela perguntou quando iam para
casa, e ele tentou nao parecer preocupado.

— N&o, mas também nao esta lindo. As pessoas nao deviam
jogar vidro na praia. — O vidro tinha cortado como se fosse uma
faca.

Cinco minutos depois chegaram na casa de Pip e Matt carregou-
a para dentro, seguido de Mousse. A mae estava na sala e ficou
assustada quando levantou os olhos € viu os dois ali, Pip nos bracos
de Matt.

— O que aconteceu? Pip, vocé esta bem? — Ophélie ficou aflita
no mesmo instante e aproximou-se.

— Eu estou bem, mamae. So6 cortei o pé. — Os olhos de Matt
encontraram os de Ophélie. Era a primeira vez que ele a via desde o
dia em que sugeriu que ele podia ser pedoéfilo, quando o encontrou
na praia com Pip.

— Ela esta bem? — perguntou para ele notando o cuidado com
que Matt a punha na cadeira e desenrolava seu pé.

— Acho que sim. Mas € melhor vocé dar uma olhada. — N&o
queria falar na frente de Pip que talvez ela tivesse de levar uns
pontos, mas assim que Ophélie a examinou chegou a mesma
conclusao.



— E melhor irmos a um médico. Acho que vai precisar de uns
pontos, Pip — disse a mae com calma, e os olhos de Pip encheram-
se de lagrimas e Matt deu umas palmadinhas em seu ombro.

— S6 um ou dois — disse, afagando a cabega da menina com
carinho e sentindo os cachos sedosos.

De repente ela deixou de lado a valentia e comegou a chorar,
depois de controlar-se durante todo o tempo para que ele nao a
considerasse uma boboca.

— Eles vao anestesiar o pé primeiro, isso me aconteceu no ano
passado. Nao vai doer nada.

— Vai, sim! — ela gritou para os dois, parecendo pela primeira
vez ter 11 anos de idade. Tinha direito. O corte era feio e estava
sangrando muito. — Nao quero levar pontos! — disse, afundando o
rosto no colo da mae.

— Depois a gente vai fazer alguma coisa divertida, eu prometo
— disse Matt, olhando para Ophélie, sem saber se devia ir embora.
Nao queria bancar o intruso. Mas ela parecia grata por ele estar ali,
e Pip também. Ele era uma influéncia calmante para as duas. Era
uma pessoa paciente e bem-humorada, e as vezes demonstrava
iSSO.

— Ha algum médico por aqui? — perguntou Ophélie,
preocupada.

— Ha uma clinica atras do mercadinho. E uma enfermeira. Ela
me costurou no ano passado. O que vocé acha? Ou posso levar
vocés a cidade. Ndo me importo, se preferir.

— Por que n&o vamos até a clinica para ver o que a enfermeira
diz?

Pip foi choramingando, e Matt contando histérias engracadas
para distrair as duas, o que causou um certo alivio. Assim que a
enfermeira viu o corte, concordou com Matt e Ophélie. E fez
exatamente o que Matt disse que ela faria. Deu uma inje¢ao para
anestesiar o pé, depois costurou-o. Foram necessarios sete pontos



e um curativo grande para cobrir o corte, e Pip teve de ficar com o
pé fora do chdo durante varios dias, e voltar uma semana depois
para tirar os pontos. Matt carregou-a para o carro, ela parecia
exausta depois daquela brincadeira.

— Posso levar vocés para almogar? — perguntou, quando foram
passando pela cidadezinha, mas Pip disse com uma vozinha fraca
que estava meio enjoada e preferia voltar logo para casa. Ao
chegarem, ele deitou-a com cuidado no sofa. Sua mée ligou a
televisdo e cinco minutos depois ela pegou no sono.

— Obrigada por ter sido tdo gentil conosco — disse Ophélie,
grata.

Matt achou dificil acreditar que ela fosse a mesma mulher que
criara um caso com ele na praia. Aquela mulher era gentil, com os
olhos mais tristes que ele ja vira, muito mais tristes que os de Pip.
Tinha o mesmo ar desprotegido da filha, o que lhe deu vontade de
passar os bracos em volta dela também. Tudo que tinha sofrido
estampava-se nos seus olhos e no seu rosto. Mas notou que apesar
disso ela era uma mulher bonita, parecendo surpreendentemente
moca para sua idade.

— Tenho de confessar — disse ele com um ar preocupado, mas
achando que seria melhor dizer logo, mesmo que ela ficasse com
raiva — que a levei para casa para limpar o pé. Ficamos la so6 cinco
minutos, depois viemos direto para ca. Nao teria feito isso, mas ela
estava sangrando demais e eu precisei buscar uma toalha para
enrolar seu pé.

— Foi uma sorte vocé estar l1a. Eu compreendo. Obrigada por me
contar.

— Pensei em trazer Pip direto para ca, sabendo que vocé nao
queria que ela fosse na minha casa, mas quis examinar bem o
corte. Estava mais feio do que eu pensava.

— Estava mesmo. — Ela tinha se sentido enjoada quando viu a
enfermeira dar os pontos. Sentira a mesma coisa no dia em que



Chad abriu a cabecga. Foi um dia horrivel. Dessa vez foi tudo mais
simples, gracas a Matt, eles foram depressa para a clinica e ficaram
distraindo Pip ao longo do caminho. Ela compreendia agora o que
Pip tinha visto nele. Matt era um homem especialmente gentil. —
Obrigada por ser tdo bom conosco. Vocé facilitou muito as coisas
para ela. E para mim.

— Sinto muito o que aconteceu. E perigoso deixar vidro na praia.
Eu sempre pego os cacos quando encontro algum. Podem
acontecer coisas como essa. — Olhou para Pip e sorriu, vendo-a
dormir.

— Posso |he oferecer alguma coisa para comer? — disse ela
com gentileza, mas ele hesitou. Ja tinham acontecido coisas demais
naquela manha.

— Vocé deve estar cansada. E sempre dificil ver os filhos se
machucarem. — Estava se sentindo um pouco cansado também. A
manha tinha sido desgastante em termos emocionais.

— Estou bem. Posso fazer uns sanduiches. Ndo da muito
trabalho.

— Tem certeza?

— Absoluta. Quer um copo de vinho?

Ele recusou e preferiu uma Coca, e um instante depois ela
apareceu com um prato de sanduiches. Apesar da sua constante
letargia naqueles dias, parecia calma e eficiente. E os dois ficaram
se olhando na mesa da cozinha.

— Pip disse que vocé é francesa, mas nao da para notar. Fala
inglés incrivelmente bem.

— Aprendi inglés na escola quando era crianga, e ja passei aqui
mais de metade da minha vida. Vim fazer faculdade e me casei com
um dos professores.

— O que veio estudar?

— Estava me preparando para estudar medicina. Mas nao
cheguei a entrar na faculdade. Terminei o curso preparatério e me



casei. — Nao mencionou que tinha ido para Radcliffe, pois podia
parecer muito pretensioso da sua parte.

— Tem pena de n3o ter ido para a faculdade de medicina? — ele
perguntou, interessado. Assim como a filha, ela era uma mulher
intrigante.

— Nunca. Acho que nao teria sido uma boa médica. Fiquei
enjoada quando vi a enfermeira costurar o pé de Pip.

— E diferente quando se trata de um filho. Eu senti a mesma
coisa quando fiquei olhando, e ela nem & minha filha.

Isso lhe fez lembrar o que Pip contara sobre ele.

— Pip me disse que seus filhos estdao na Nova Zelandia. — Mas
assim que falou viu pelos olhos dele que era um assunto dificil. —
Que idade eles tém?

— Tém 16 e 18 anos.

— Meu filho faria 16 em abril — ela falou com tristeza, e entdo os
dois acharam melhor mudar de assunto.

— Eu estudei no Instituto de Belas Artes em Paris durante um
ano quando estava na faculdade — ele falou. — Que cidade
espetacular! Nao vou la ha muitos anos, mas costumava ir sempre
que tinha oportunidade. O Louvre é o melhor lugar do mundo para
mim.

— Levei Pip 14 no ano passado e ela odiou. E um pouco sério
demais para ela. Mas gostou do café internacional do subsolo.
Achou quase melhor que o McDonald’s. — Os dois riram dos
preconceitos culturais e culinarios das criancgas.

— Vocé vai la sempre? — Ele estava curioso sobre ela. E ela
sobre ele agora.

— Em geral, todo verao. Mas n&o quis ir este ano. Safe Harbour
me pareceu mais facil e mais repousante. Eu costumava ir a
Inglaterra quando era crianga, e aqui me lembra um pouco aqueles
tempos.



Matt surpreendeu-se ao admitir para si mesmo que tinha gostado
dela. Parecia uma mulher simples, calorosa e honesta, ndo a
esposa de um homem que tinha feito uma imensa fortuna e
comprado seu proprio avido. Parecia pratica e despretensiosa.
Embora ndo pudesse deixar de notar que por baixo das mechas do
seu cabelo longo e louro ela usava brincos de brilhante, e um lindo
suéter de cashmere preto. Mas aquele luxo parecia inconsequente e
era suplantado por seu modo gentil e por sua beleza. Era uma
mulher muito bonita. E ele notou que ainda usava a alianca lisa de
ouro, o que o comoveu. Sally jogou a dela fora no dia em que o
deixou. Naquela época, quando soube disso, ele quase morreu.
Gostou de ver que Ophélie ainda usava a dela. Um gesto de amor e
respeito por seu falecido marido. E ele admirou-a por isso.

Os dois ficaram conversando até terminar o almogo, e se
surpreenderam ao ver quanto tempo tinha passado quando
finalmente Pip se mexeu. Mas estava s6 resmungando, e virou-se
de lado no sofa quando Mousse deitou no chao perto dela.

— Esse cachorro adora Pip, ndo é? — Matt comentou, e Ophélie
assentiu.

— Era do meu filho, na verdade, mas adotou Pip agora. Ela
adora o Mousse.

Pouco depois Matt levantou-se para ir embora, agradeceu o
almoco e sugeriu que ela fosse até a praia com Pip um dia. Falou do
seu barco a vela também, e ofereceu-se para levar as duas para um
passeio quando Ophélie disse que adorava o mar.

— Acho que ela nao vai poder andar durante uma boa semana
— disse ele, com uma ponta de tristeza. la sentir falta dela.

— Vocé pode vir aqui visita-la, se quiser. Sei que ela adoraria ver
vocCe.

Era dificil acreditar, quando olhou para ela, que aquela mulher
fosse a mesma que duas semanas antes o proibira de ver sua filha.
Mas as coisas tinham mudado nesse meio-tempo. Por causa da



firme lealdade de Pip, Ophélie passou a confiar nele. E depois
daquela manha sentiu-se grata e até mesmo gostou dele. Podia ver
por que Pip tinha feito aquela amizade. Tudo nele sugeria que ele
era uma boa pessoa. E ela notou, como Pip, que ele se parecia
ligeiramente com seu marido. Mais em tamanho, forma, gestos e
colorido do que em feigbes, porém tinha alguma coisa que fazia
Ophélie sentir-se bem ao seu lado.

— QObrigado pelo almogo — ele disse educadamente.

Ophélie deu seu numero de telefone e ele prometeu ligar antes
de vir. Disse que daria uns dias para Pip se recuperar antes de
telefonar.

Pip ficou altamente desapontada quando acordou e descobriu
que Matt tinha ido embora. Tinha dormido quase quatro horas, e
depois disso o efeito da anestesia passou. O pé comegou a doer
muito, como a enfermeira avisou que poderia acontecer por uns dois
dias. Ophélie lhe deu uma aspirina e cobriu-a com um cobertor, na
frente da televiséo, e Pip voltou a dormir até a hora do jantar.

Ainda dormia quando Andrea telefonou, e Ophélie contou o que
acontecera. E comentou sobre a participagao de Matt.

— Ele ndo me parece um molestador de criancas. Vocé € que
podia molesta-lo um pouco — disse Andrea com uma risadinha. —
Se nédo, pode deixar comigo. — Ela ndo namorava desde o bebé, e
estava ficando indécil. Gostava de companhia masculina, e estava
de olho em um pai do playground. Tinha sempre namorado homens
do escritério, muitos deles casados. — Por que nao o convida para
jantar?

— Vamos ver — disse Ophélie vagamente. Tinha gostado de
almocar com Matt, mas ndo pensava em ficar atras dele, nem atras
de ninguém. Sentia como se ainda estivesse casada. Falava sobre
iISSO no seu grupo com frequéncia, e nao podia imaginar se sentindo
de outra forma. A idéia de ser solteira de novo dava-lhe arrepios.
Esteve apaixonada por Ted durante vinte anos, € nem mesmo a



morte mudaria isso. Apesar de tudo o que tinha acontecido, seu
amor por ele nunca havia diminuido.

— Vou ver vocé esta semana — prometeu Andrea. — Por que
ndao o convida para jantar quando eu for? Quero conhecer esse
homem.

— Vocé nao tem jeito — riu Ophélie para sua velha amiga.

Elas conversaram por mais algum tempo e depois desligaram.
Ophélie carregou Pip para o quarto e a pOs para dormir, e s6 entao
percebeu que nao fazia isso ha anos. Era como se estivesse
acordando lentamente de um sono profundo. Ted e Chad tinham
morrido ha dez meses. Era dificil acreditar. Fazia quase um ano que
sua vida fora totalmente despedacada. Ela ndo juntara os pedacgos
ainda, mas aos poucos estava encontrando-os aqui e ali, e um dia
talvez tivesse sua vida de volta. Mas ainda nao era chegado o
tempo. Sabia que ainda tinha um longo caminho a percorrer. Foi
bom ter um convidado naquela tarde, mas ainda se sentia como
uma mulher casada recebendo um hdospede. A idéia de namorar era
inconcebivel, embora ndo fosse para Andrea.

Mas foi isso que impressionou Matt quando ele se sentou a
mesa com ela. Gostou da sua dignidade, gentileza e graga. Nao
havia nada direto nem forcado. Havia tido a mesma sensacido que
Ophélie no inicio, quando pensava em namorar. Levou anos e anos
para esquecer Sally. E agora percebia que seus sentimentos tinham
se acalmado. Nao a amava e n&ao a odiava mais. Nao sentia nada
por ela. E onde seu coracgao tinha existido, havia um espaco vazio.
O maximo que tinha conseguido, pelo menos em sua cabeca, era
fazer amizade com uma menina de 11 anos de idade.



Capitulo 6

SEMANA DE RECUPERACAO de Pip foi frustrante. Ela ficava
Asentada no sofa da sala vendo televisdao e lendo, e quando
Ophélie tinha vontade jogavam cartas. Mas, na maior parte do
tempo, Ophélie continuava ausente demais para jogar com ela. Pip
ficava desenhando em uns pedacos de papel soltos pela casa, mas
O que mais a aborrecia era nao poder descer para a praia e
encontrar-se com Matt, pois ndo podia deixar entrar areia no
ferimento. Desde o dia em que cortou o pé€, o tempo estava lindo, o
gque tornava seu encarceramento ainda pior.

Ja estava em casa ha trés dias, em prisdao domiciliar, quando
Ophélie decidiu dar uma volta e andou sem perceber em direcido a
praia. Caminhou e, depois de algum tempo, para sua surpresa, viu
Matt junto do cavalete. Estava trabalhando com afinco, muito
concentrado no que fazia. Ela hesitou, como Pip fez de inicio, e
manteve-se a distancia. Depois de algum tempo, Matt sentiu sua
presenca, virou-se e viu-a de pé ali, relutante, muito parecida com a
filha. Quando sorriu, ela finalmente se aproximou.

— Ola, como vai? Nao queria interromper — disse, com um
sorriso encabulado.



— Sem problema — ele falou, com sinceridade. — Gosto de
interrupgdes. — Usava camiseta e jeans, e ela péde ver que ele
estava em boa forma. Tinha bragos fortes e ombros largos, e um
aspecto agradavel. — Como vai Pip?

— Entediada. Ter de ficar com o pé fora do chao esta deixando a
pobrezinha maluca. Ela sente falta da praia e de vocé.

— Vou visita-la, se vocé deixar — disse com cuidado. Nao queria
ser intruso para a menina nem para a mae.

— Ela adoraria.

— Acho que vou dar uns deveres para ela fazer.

Ophélie notou que ele estava pintando um mar de ondas altas e
volumosas em um dia de tempestade, e um barquinho a vela sendo
castigado por elas. A pintura era forte e de certa forma tocante.
Dava a sensacao de solidao e isolamento, e da impiedade do mair.

— Gostei do seu trabalho — disse com sinceridade. A pintura
era linda, e muito bem-feita.

— Obrigado.

— Vocé sempre trabalha com aquarela?

— Nao, prefiro oleo. Gosto de fazer quadros grandes. —
Lembrou entdo que tinha prometido fazer o retrato de Pip para o
aniversario da sua mae. Queria comecar antes que ela fosse
embora de Safe Harbour, mas por causa do acidente n&o teve
tempo de fazer o esbocgo preliminar. Tinha uma imagem clara na
cabega de como iria pinta-la.

— Vocé mora aqui o ano todo? — ela perguntou, interessada.

— Moro. Estou aqui ha quatro anos.

— Deve ser solitario no inverno — disse com calma, sem saber
se devia sentar na areia ou continuar de pé ao lado dele. Achou que
seria melhor esperar um convite, como se esta parte da praia fosse
seu territorio privado. Como um escritoério.

— E calmo aqui. Gosto dessa paz. Isso me convém.



Quase todos os moradores do condominio vinham para a praia
s6 no verdo. Algumas pessoas moravam o ano inteiro na faixa entre
a praia e o condominio fechado, mas nao muitas. A praia e o vilarejo
ficavam desertos no inverno. Ele parecia um homem solitario, ou
pelo menos isolado, mas nao infeliz. Parecia tranquilo e muito a
vontade em sua proépria pele, como diriam os franceses.

— Vocé vai muito a cidade? — ela perguntou curiosa. Era facil
ver por que Pip gostava dele. Matt ndo falava demais, e tinha um
jeito de fazer as pessoas se sentirem confortaveis ao seu lado.

— Quase nunca. Nao tenho mais razdo para ir la. Vendi minha
empresa ha dez anos quando me mudei para ca. Estava s6 dando
uma parada para voltar a ativa de novo, mas com o desenrolar dos
acontecimentos acabei ficando aqui.

A venda da agéncia de publicidade na alta do mercado lhe
permitira fazer isso, mesmo depois de dar a parte de Sally. E uma
pequena heranga que recebera dos pais depois disso |he permitira
ficar. Tudo o que queria no inicio era um ano afastado para depois
recomecar, mas Sally foi para a Nova Zelandia e ele ia la a toda
hora para ver os filhos. Quando deixou de ir, quatro anos depois,
perdeu o interesse em abrir outro negocio. Resolveu ficar apenas
com a pintura. Tinha feito varias exposicées individuais ao longo dos
anos, mas nao queria fazer mais. Nao precisava exibir sua arte,
queria apenas trabalhar.

— Eu adoro isso aqui — disse Ophélie, afundando na areia a
uns trés metros de distancia. Perto o suficiente para vé-lo trabalhar
e conversar com ele, mas nao perto demais para que um dos dois
se sentisse invadido. Tinham cuidado com o espaco um do outro e,
como Pip fazia as vezes, Ophélie ficou observando-o em siléncio,
até que ele finalmente falou.

— AqQui € um lugar bom para as criangas — disse, olhando de
perto para o trabalho e depois a distancia. — E bem seguro, e elas
podem correr pela praia. Muito mais simples que a vida da cidade.



— Eu gosto da proximidade da cidade. Posso ir e voltar
facilmente, deixando Pip aqui. Ndo temos de ir a lugar algum, sé
ficar aqui.

— Gosto disso também. — Sorriu para ela, e decidiu fazer-lhe
mais perguntas. Estava curioso, embora ja soubesse de algumas
coisas. Ela era obviamente inteligente, mas ao mesmo tempo
nervosa e quieta. — Vocé trabalha? — Achava que ndo. Ela nao
mencionara isso no almoco, e Pip nunca dissera nada também.

— N&o. Eu trabalhei, muito tempo atras, quando moravamos em
Cambridge, antes de mudarmos para ca e as criangas nascerem.
Depois n&o trabalhei mais, pois qualquer coisa que fizesse nao seria
o suficiente para pagar uma baba, entdo nao fazia muito sentido. Eu
trabalhava no laboratdrio de bioquimica de Harvard. — Ted tinha |he
arranjado o emprego, que se encaixava com seus planos de estudar
medicina, até ela desistir dos seus sonhos completamente. Ted era
0 unico sonho que ela queria ou precisava. Ele e os filhos eram todo
0 seu mundo.

— Uma atitude muito légica. Vocé pensa em voltar algum dia? A
estudar medicina?

Ophélie riu quando respondeu:

— Estou muito velha. Entre a escola de medicina, a residéncia e
o estudo para defesa da tese eu teria 50 anos quando me formasse.
— Tinha 42 agora, e seus sonhos de ser médica haviam se esvaido
ha muito tempo.

— Ha gente que faz isso. Pode ser divertido.

— Teria sido, eu acho. Mas eu estava feliz do lado do meu
marido. — De varias formas, ela era ainda muito francesa, se
satisfazia com um papel secundario junto dele. Mas n&o via as
coisas dessa maneira, via-se como um sistema de apoio, uma
torcida que o encorajava nas horas dificeis. Essa foi a principal
razao do casamento ter durado. Ted precisava dela como um elo
com o mundo real. Ela era a pessoa que nao o deixava enlouquecer



quando as coisas estavam piores. E agora ndo havia ninguém para
fazer o mesmo por ela, a ndo ser sua filha. — Andei pensando
ultimamente em arranjar um emprego. Para ser sincera, outras
pessoas tém pensado nisso por mim. Basicamente, meu grupo e
minha melhor amiga. Acham que eu preciso me ocupar com alguma
coisa. Pip fica na escola o dia inteiro e eu ndao tenho muita coisa
para fazer. — Depois da morte de Ted e Chad, seu trabalho tinha
quase terminado. Chad a mantinha mais que ocupada, com suas
varias dificuldades e muitos problemas. E Ted também exigia
atencao. Mas Pip nao, ela estudava durante o dia e saia com as
amigas nos fins de semana. Vivia surpreendentemente ocupada e
era auto-suficiente. E Ophélie se sentia como se tivesse perdido nao
s6 metade da sua familia mas seu trabalho também. — Mas néo sei
0 que eu poderia fazer. Nao tenho nenhuma experiéncia formal.

— O que gostaria de fazer? — ele perguntou, interessado,
olhando-a de vez em quando. A maior parte do tempo, conversava
sem parar de pintar, e Ophélie gostou disso. Podiam conversar sem
que seus sentimentos fossem muito focalizados ou examinados. Era
quase como uma terapia quando ela se abria com ele, como Pip
tinha feito.

— E constrangedor dizer isso, mas ndo tenho certeza. Ha muito
tempo nado fago nada para mim mesma, nem tenho vontade de
fazer. Vivi sempre ocupada com meus filhos e com meu marido.
Mas Pip parece precisar muito menos de mim que Ted e Chad
precisavam.

— N&o tenha tanta certeza disso — Matt falou com calma.
Queria lhe dizer que a menina era obviamente solitaria, mas nao
disse. — Que tal fazer algum trabalho voluntario? — Era claro, pela
casa que ela alugava e pelo fato de o seu marido ter tido seu préprio
aviao, que nao precisava de dinheiro.

— Andei pensando nisso — Ophélie falou, pensativa.



— Eu dava aula de desenho em um hospital de doencas
mentais. Era maravilhoso. Uma das melhores coisas que fiz na vida.
Eles me ensinaram mais do que eu a eles sobre vida, paciéncia e
coragem. Eram pessoas fantasticas. Parei com as aulas quando me
mudei para ca. — Mas nao era bem isso, ele parou quando se
afundou na depressao, quando deixou de ver os filhos. E quando
superou, ou pelo menos melhorou, comecgou a sentir-se feliz sozinho
ali e raramente ia a cidade.

— Os doentes mentais podem ser pessoas extraordinarias —
disse ela, e a forma como falou fez com que ele se virasse para
olha-la. Viu imediatamente em seus olhos que ela conhecia bastante
bem o assunto. Seus olhos se encontraram e ele virou-se para sua
pintura. Teve medo de repente de perguntar por que ela dissera
aquilo, mas ela pressentiu a pergunta.

— Meu filho era maniaco-depressivo... bipolar... sua doenca foi
uma luta, mas ele era muito corajoso. Tentou cometer suicidio duas
vezes um ano antes de morrer. — Foi um enorme gesto de
confianca ter lhe contado isso, mas pelo seu carinho com Pip ela
sabia que ele era compassivo e compreensivo.

— Pip sabe disso? — Ele pareceu abalado.

— Sabe. Foi muito dificil para ela. Na primeira vez, fui eu que o
encontrei, na segunda foi ela. Foi muito traumatico.

— Pobre menina... e pobre menino... como foi isso? — Entregou-
se de todo coracdo a ouvi-la e observa-la.

— Na primeira vez, ele cortou os pulsos e fez um curativo
depois, gracas a Deus. Na segunda, tentou se enforcar. Pip entrou
no quarto para perguntar alguma coisa e o encontrou la. Ele ja
estava azul e quase morreu. Ela me chamou, nés o tiramos de 13,
mas o coracgao tinha parado. Eu fiz massagem cardiaca nele até os
parameédicos chegarem, e eles o salvaram. Tiveram de fazer
desfibrilacao, ele esteve a beira da morte. Foi um horror. — Ela mal
respirava quando disse isso, ainda perseguida pela lembranca de



tudo. Mesmo agora, as vezes sonhava com essa cena. — Ele
estava bem melhor quando morreu, por isso o mandei para Los
Angeles com o pai naquele dia. Ted tinha umas reunides e eu achei
que seria divertido para Chad ir com ele. Os dois ndo passavam
muito tempo juntos. Ted era muito ocupado. — E negava
praticamente todos os problemas de Chad, mas nao disse isso.
Mesmo depois das tentativas de suicidio, Ted insistia firmemente
que ele tinha feito aquilo para chamar a atencao, nao por um motivo
mais grave.

Mas Matt conhecia os homens, e as criancas.

— Como ele se relacionava com o filho? Tinha dificuldade de
aceitar sua doenca?

Ela hesitou, depois assentiu.

— Muito. Ted sempre pensou que ele superaria isso. Recusava-
se a aceitar que Chad estivesse muito doente, por mais que os
medicos dissessem. Toda vez que as coisas melhoravam, achava
que a guerra tinha terminado. E eu achava também, no comeco. Ted
nunca pensou que houvesse uma guerra, vivia dizendo que eram
problemas, que eu o mimava, que ele precisava de uma namorada.
Acho que é dificil os pais admitirem que tém um filho doente, que
sera sempre doente e ndo podera melhorar. Melhora durante algum
tempo, com uma boa medicagdo, muito trabalho e esfor¢co, mas a
doenca nao vai embora. Fica ali para sempre.

Ela parecia ter uma boa idéia da coisa, mas tinha aprendido as
licoes a um alto prego, e nunca negou nada. Achava, desde que
Chad era pequeno, que ele tinha problemas sérios, por mais
brilhante e charmoso que fosse. Ele era brilhante, como o pai, mas
era também profundamente doente. Foi Ophélie quem detectou o
problema, até ter um diagndstico. Mesmo assim, Ted recusou-se a
acreditar. Dizia que os psiquiatras eram charlatées e que os exames
nao eram conclusivos. Nao havia nada de pouco conclusivo nas
tentativas de suicidio de Chad, nas suas crises maniacas, nas



noites sem dormir ou nas depressoes desesperadas. A medicagao e
a terapia tinham abrandado as crises, mas nao solucionado o
problema de forma adequada. Na época em que Chad morreu,
Ophélie tinha aceitado que ele seria eternamente doente. Mas Ted
nunca aceitou. Nao conseguiu enfrentar isso até o final. Ter um filho
com transtorno mental era inaceitavel para ele.

E sua maior tristeza, seu maior pecado, a seu ver, foi mandar
Chad para Los Angeles com o pai. Precisava de um descanso, de
passar um tempo em paz com Pip, sem se preocupar com o filho
nem ser perturbada por ele. Chad precisava de muita atengdo. S6
ela sabia que tinha mandado o garoto viajar por dois dias para ter
um pouco de sossego, nao tanto para melhorar seu relacionamento
com o pai. Sabia que, por mais que vivesse e por mais grupos que
frequentasse, nunca se perdoaria por isso. Mas nao disse nada a
Matt. Tinha de viver com aquilo, por mais que Ihe custasse.

— Vocé passou por muita coisa, ndao apenas a tragédia do
acidente. Deve ter sido particularmente dificil saber que salvou seu
filho duas vezes e depois perdeu-o0 em um acidente como esse.

— Destino — ela disse calmamente. — NoOs estamos nas maos
do destino, ndo podemos fazer nada para controlar isso. Gracas a
Deus ndo mandei Pip também — disse, embora isso nunca tivesse
estado em questao.

Ted nem queria levar Chad, o menino sempre o irritava e o
deixava nervoso, e Chad tampouco estava entusiasmado com a
viagem. Os dois concordaram finalmente, por insisténcia dela. Mas
Ted nunca teria levado Pip. Ela era muito pequena para viajar com
ele, a seu ver, e ele ndo |he dava muita atencdo. Tinha cuidado dela
nos seus dias de pobreza, mas depois ficou muito ocupado. A unica
solucdo melhor, fora o acidente ndo ter acontecido, teria sido todos
morrerem juntos no avido. Muitas e muitas vezes Ophélie tinha
desejado isso. Teria sido muito mais simples.



— Vocé gostaria de fazer trabalho voluntario com criangas com
problemas mentais? — Matt perguntou com cuidado, tentando sair
do assunto do filho que ela tinha perdido e do seu falecido marido.
Inevitavelmente, viu nos olhos dela seu sofrimento desesperador.

— Nao sei — Ophélie respondeu, olhando para o mar e
pensando naquilo, enquanto esticava as pernas na areia. — Eu vivi
muitos anos com o problema de Chad, de forma tio intensa as
vezes que gostaria de usar o que aprendi para ajudar os outros,
mas talvez fosse melhor fazer outra coisa. Ndo quero lutar essa
guerra para sempre. Pelo menos para mim, a guerra acabou. Talvez
o ideal fosse fazer uma coisa diferente. Posso estar sendo egoista,
mas estou sendo sincera.

Parecia ser sincera, acima de tudo, e sensata, carinhosa e
sofrida. Quem nao seria depois de tudo isso? Matt sentiu grande
compaixao e respeito por aquela mulher, e mais por Pip agora. Ela
também tinha passado por muita coisa para uma menina da sua
idade.

— Talvez vocé esteja certa. Talvez deva afastar-se disso tudo,
fazer alguma coisa mais alegre. Que tal algum tipo de trabalho com
criangas? Com meninos que fogem de casa, criangas ou familias
sem-teto? Ha muita coisa boa a ser feita.

— Parece interessante. E incrivel o nimero de gente perdida
que vemos nas ruas hoje em dia, mesmo na Franca, ndo s6 aqui. E
um problema no mundo todo.

Falaram sobre os sem-teto durante algum tempo, e sobre os
problemas politicos e econdmicos que consideravam responsaveis
por isso. Pelo menos naquele momento, o problema parecia
insoluvel, mas foi uma conversa interessante entre os dois, e
obviamente muito mais adulta do que as coisas que ele discutia com
Pip enquanto |he ensinava a desenhar. Ele gostava das duas, e
sentia-se feliz por seus caminhos terem se cruzado, por té-las
conhecido.



Ophélie levantou-se pouco depois e disse que tinha de voltar, e
quando ele mandou lembrancas para Pip, teve uma idéia.

— Por que vocé néao faz isso pessoalmente? — disse sorrindo.

Tinha se divertido no tempo que passou conversando com ele, e
nao se arrependeu de ter falado sobre Chad. Compreendeu por que
Pip gostava tanto dele e pareceu-lhe importante contar como sua
filha tinha sido corajosa, contar todas as coisas pelas quais tinha
passado e o que tinha perdido. Uma bagagem pesada para uma
crianca e para ela também, e ele tinha a sua também, muito maior
do que ela imaginava. Em certa idade, ndo importava qual fosse,
todo mundo tinha bagagens de sofrimentos e cicatrizes, magoas e
muitas vezes até mesmo vidas destrogcadas. Ninguém passava
incolume, as vezes nem criancas da idade de Pip. Ophélie gostava
de pensar que isso deixaria Pip mais forte no futuro, e talvez mais
cuidadosa, mas nao tinha certeza do que aconteceria consigo
mesma. Os tipos de cicatrizes na alma de cada pessoa
determinavam quem ela se tornaria. Podiam enriquecer o espirito ou
abaté-lo. O segredo da vida era sobreviver aos danos e aceitar as
cicatrizes. Mas na verdade nenhum coragdo saia incolume. A
propria vida era real demais. E para amar alguém, namorado ou
amigo, a unica escolha era ser realista.

— Vou telefonar para Pip — disse Matt, em resposta ao que ela
disse. Sentiu-se mal de nao ter telefonado ainda. Mas nio queria
ser um intruso para Ophélie.

— Por que nao vai jantar conosco hoje? A comida é horrivel,
mas sei que ela vai gostar de ver vocé, e eu também. — Foi o
convite mais simpatico que ele recebeu em anos, o que lhe fez
sofrrir.

— Seria 6timo. Tem certeza de que nao vou incomodar?

— Ao contrario. Sera 6timo. Na verdade, acho que vou fazer
uma surpresa para Pip se vocé resolver que vai. Sete horas esta



bom? — O convite foi inteiramente inocente e ingénuo. Ophélie
gostava de conversar com ele, e Pip tambeém.

— Perfeito. Posso levar alguma coisa? Lapis? Vinho? Uma
borracha?

Ela riu, e ele teve uma idéia.

— Basta sua presenca. Pip vai ficar encantada. — Ele nao
acrescentou “Eu também”, mas teve vontade, e sentiu-se como uma
crianca. Eram boas pessoas, duas otimas pessoas, que tinham
sobrevivido a muita tristeza, tragédia e sofrimento. Quanto mais
sabia dos seus problemas, mais respeito sentia por elas,
especialmente depois daquele dia. O que ela contara sobre seu filho
Ihe pareceu uma verdadeira agonia.

— Até mais tarde — falou com um sorriso, quando ela deu adeus
e foi andando pela praia. Ficou observando-a, pensando de novo
em como ela se parecia com Pip.



Capitulo 7

IP ESTAVA DEITADA no sofa com um ar entediado, com o pé em
Pcima de um travesseiro, quando a campainha tocou. Ophélie foi
atender, sabendo quem era. Matt chegou na hora certa. Usava uma
camisa cinza de gola rulé e jeans, e trazia uma garrafa de vinho.
Ophélie pés o dedo nos labios e apontou para o sofa. Com um largo
sorriso, ele entrou. Quando Pip o viu, gritou de alegria e pulou do
sofa em um pé so.

— Matt! — gritou, olhando para ele e para a mae, imensamente
feliz, sem imaginar como podiam ter preparado aquela surpresa. —
Como... o que... — Estava encantada e confusa.

— Encontrei sua mae na praia hoje e ela teve a gentileza de me
convidar para jantar. Como esta o pé?

— Muito bobo. E um pé idiota, estou cansada dele. Sinto falta de
desenhar com vocé. — Tinha feito varios esbocos por conta propria,
mas estava cansada disso também, e achava que sua habilidade
recém-descoberta regredira. Encontrara dificuldade de desenhar a
parte de tras de Mousse naquela tarde. — Esqueci como a gente faz
as patas traseiras.

— Eu mostro de novo. — E ao dizer isso, entregou-lhe um bloco
de desenho novo em folha e uma caixa de lapis de cor que



descobrira em uma gaveta. Era exatamente o que o médico tinha
mandado que ela fizesse, e ela pegou os lapis com alegria.

Enquanto conversavam, Ophélie arrumou a mesa para trés e
abriu a garrafa do 6timo vinho francés. Embora bebesse raramente,
era um vinho que gostava e que a fazia lembrar a Franca.

Tinha colocado um frango no forno, e em um curto periodo de
tempo cozinhou alguns aspargos e arroz selvagem e fez um molho
hollandaise. Foi o jantar mais elaborado que preparou naquele ano.
E gostou de fazer isso.

Matt ficou impressionado quando se sentou para jantar, e Pip
também. Ela riu para a mae.

— N&o vamos comer pizza congelada hoje?

— Pip, por favor! Nao conte todos os meus segredos — disse
Ophélie sorrindo para a filha.

— E a base da minha alimentacdo também. Pizza e sopa
instantanea — disse Matt com um risinho. Estava bonito e bem
arrumado, usava uma agua-de-colbnia suave e, melhor que tudo,
tinha um ar saudavel e real. Ophélie penteara o cabelo para ele e
estava usando um suéter de cashmere preto e jeans. Ndo usava
maquiagem nem roupa colorida ha um ano, e nao usou naquela
noite tampouco. Estava de luto formal por Ted e Chad. Mas, pela
primeira vez, pensou em pér pelo menos um pouquinho de batom.
Mas n&o tinha trazido pintura alguma para a praia, deixara tudo em
alguma gaveta da sua casa. Nos ultimos dez meses, achava que
nunca mais usaria maquiagem. Parecia irrelevante agora. Ou pelo
menos até aquela noite. Nao que estivesse paquerando Matt, mas
pelo menos sentia-se mulher de novo. O rob6é no qual ela se
transformara no ultimo ano estava aos poucos voltando a vida.

Os trés conversaram animadamente durante todo o jantar.
Falaram de Paris, de arte e de escola. Pip disse que nao estava
animada para voltar. Fazia 12 anos no outono e ia entrar na sétima
série. Disse a Matt que tinha muitas amigas, mas que se sentia



estranha com elas agora. Muitos pais de suas colegas eram
divorciados, mas nenhum tinha morrido. Nao queria que sentissem
pena dela, e sabia que algumas sentiam. Disse que ndo queria que
fossem “boazinhas demais”, porque ficava triste. Nao queria ser
diferente. Mas ela sabia que inevitavelmente seria.

— Nao posso nem ir ao jantar do Dia dos Pais — disse, chorosa.
— Quem eu levaria?

Ophélie pensara nisso também, e nao teve solugdo para o
problema. Pip levou Chad uma vez quando seu pai ndo péde ir. Mas
agora nao poderia mais fazer isso.

— Pode me levar se quiser — disse Matt com sinceridade,
olhando para Ophélie. — Se sua mae nao fizer objecdo. Nao ha
razao para nao poder levar um amigo, a ndo ser que possa levar
sua mae. E possivel fazer isso também, ndo precisa seguir as
regras. A méae pode substituir o pai.

— Eles ndo vao me deixar fazer isso, alguém tentou fazer isso
no ano passado.

Matt achou a atitude deles muito limitada, mas ela ficou
encantada com a perspectiva de leva-lo e sua mae fez um ar
aprovador.

— Seria muito gentil da sua parte — ela disse ao trazer a
sobremesa. Tudo o que tinham no freezer era sorvete, e ela
derreteu um pouco de chocolate e despejou por cima do sorvete de
baunilha que Pip adorava. Era o favorito de Ted também. Ela e Chad
eram viciados em Rocky Road e sua mistura de chocolate, nozes e
marshmallow. Estranho que até os sabores de sorvete fossem as
vezes ditados pelos genes. Ela ndo notara isso antes.

— Quando vai ser o jantar do Dia dos Pais? — Matt perguntou.

— Perto do Dia de Acao de Gracas — falou Pip entusiasmada.

— Diga quando e eu estarei 1a. Vou até usar um terno. — Ele
nao usava terno ha anos. Vivia de jeans e suéteres velhos, e um
paletd de tweed gasto que sobrara dos velhos tempos. Nao



precisava mais de terno. Nao ia a lugar algum e nao tinha nem
queria ter vida social. De vez em quando um amigo antigo vinha da
cidade jantar com ele, mas cada vez menos. Matt estava fora de
circulagdo ha muito tempo e gostava disso. Gostava de ser um
recluso. Ninguém mais discutia com ele sobre isso. Todos achavam
gque ele era assim, ou se tornara assim.

Pip ficou conversando até bem tarde, e finalmente comecou a
bocejar. Disse que mal podia esperar para tirar os pontos no final da
semana, mas que estava aborrecida porque teria de usar sapato na
praia durante mais uma semana.

— Talvez vocé possa ir montada no Mousse — Matt brincou,
quando ela voltou de pijama um instante depois para dar boa-noite.

Os dois estavam sentados no sofa, e Matt acendeu a lareira. Era
uma cena calorosa e aconchegante, e Pip foi feliz para a cama, feliz
como nao era ha muito tempo. E Ophélie também se sentia asim.
Era muito confortavel ter um homem por perto. Aquela presenca
masculina parecia preencher a casa toda. Até mesmo Mousse
olhava para cima de quando em vez e abanava o rabo, deitado ao
lado da lareira.

— Vocé é abencoada — disse ele calmamente para Ophélie,
quando ela fechou a porta de Pip para ela poder dormir. A casa
tinha uma sala grande, integrada com a cozinha e a sala de jantar, e
dois quartos. Tudo parecia se comunicar, ninguém precisava de
privacidade ou luxo na praia. Mas a decoragao era muito bonita. Os
proprietarios tinham coisas lindas, e umas pinturas modernas boas,
que Matt apreciou muito. — Ela € uma menina fantastica. — Estava
louco por Pip, pois ela sempre lhe fazia lembrar seus filhos. Mas nao
tinha certeza se seus filhos seriam tdo abertos, espertos e maduros.
Nao tinha idéia de como estavam. Pertenciam a Hamish agora, nao
mais a ele. Sally tinha arranjado logo uma companhia.

— E mesmo. Tenho sorte de ter Pip comigo. — Agradecia a
Deus por Pip nao ter entrado naquele aviao também. — Ela é tudo



que eu tenho. Meus pais morreram muitos anos atras, e os de Ted
também. Nos dois fomos filhos unicos. Agora sé tenho uns primos
de segundo grau na Franca e uma tia de quem nunca gostei muito e
que nao vejo ha anos. Gosto de levar Pip la para manter contato
com suas raizes francesas, mas nao tenho ninguém muito chegado.
Somos so nos duas.

— Talvez isso baste — falou. Ele ndo tinha nem isso. Também
era filho unico e se tornara solitario ao longo dos anos. Nao tinha
mais amigos intimos. Nos dificeis anos depois do divorcio, foi
complicado manter as amizades antigas e, como Pip, nao queria
que sentissem pena dele. O que tinha sofrido com Sally foi duro
demais. — Vocé tem muitos amigos, Ophélie? Em Sao Francisco,
quero dizer.

— Alguns. Ted nao era muito sociavel. Era um homem solitario e
completamente mergulhado em seu trabalho. Esperava que eu
estivesse sempre ali ao seu lado. E eu queria estar. Mas isso
tornava dificil manter as amizades. Ele ndo gostava de ver gente, s6
de trabalhar. Tenho uma amiga muito chegada a mim, mas perdi
contato com muita gente ao longo dos anos por causa de Ted. E
Chad consumia todo o meu tempo ultimamente. Eu nunca sabia o
qgue ia acontecer, se ele entraria numa grande agitacao ou se estaria
muito deprimido, entdo nao podia deixa-lo sozinho. No final, tornou-
se um trabalho em tempo integral para mim. — Ela n&ao tinha maos
suficientes para cuidar de Chad, Ted e Pip. Agora suas maos
estavam mais vazias depois de anos, a nao ser por Pip, que nao
precisava muito dela. E o minimo de que precisava, Ophélie n&o foi
capaz de lhe dar. Sentia-se melhor agora, depois do verao na praia,
e esperava melhorar ainda mais nos meses seguintes. Tinha se
sentido muito desconectada nos Uultimos dez meses, mas as
ligacbes estavam se formando aos poucos. O robd estava quase
humano de novo, mas nao totalmente. Porém havia claras



indicagdes de volta a vida, até mesmo o fato de ter convidado Matt
para jantar e propor-se a fazer amizade com ele era um bom sinal.

— E vocé? — ela perguntou com curiosidade. — Tem muitos
amigos na cidade?

— Nenhum — ele falou com um sorriso. — Tenho me saido mal
nessa area, ha quase dez anos. Minha mulher e eu tinhamos uma
agéncia de publicidade e nos divorciamos com muita briga.
Vendemos a empresa e eu decidi vir para ca. Na época, morava na
cidade e alugava um bangal6 aqui para pintar nos fins de semana. E
quando achei que as coisas nao podiam piorar ainda mais,
pioraram. Ela foi morar na Nova Zelandia, e eu ia la sempre para ver
meus filhos, o que foi bem dificil, porque eu ndo tinha um lugar certo
para ficar. Eu me hospedava num hotel e cheguei a alugar um
apartamento, mas senti que estava sobrando. Ela se casou ha uns
nove anos com um sujeito 6timo, amigo meu, que gostava muito dos
meus filhos e eles eram loucos por ele. Tinha muito dinheiro e
enchia as criangas de brinquedos. Ja tinha quatro filhos e teve mais
dois com Sally. Os meus adaptaram-se completamente a essa
familia combinada e adoraram. Nao posso culpa-los, € algo bem
fascinante.

“‘Depois de algum tempo, sempre que ia a Auckland, eles nao
encontravam tempo para me ver, queriam ficar com os amigos.
Como dizem, eu me senti um peixe fora d’agua.

Ela sorriu ao ouvir aquela expressao e entendeu o sentimento.
As vezes sentia-se como um fio de cabelo na sopa na vida ocupada
e cientifica de Ted. Deslocada. Supérflua, a ndo ser como uma
posse sua, mas desnecessaria. Inutil.

— Deve ter sido dificil para vocé — falou em tom consolador,
comovida com a tristeza em seus olhos. Ele conhecera o sofrimento
e sobrevivera. Tinha se adaptado a situagcdo, mas, como todo
mundo, havia pago um prego. Muito alto.



— Foi dificil, sim — disse com sinceridade. — Muito. Fiquei indo
e vindo da Nova Zelandia durante quatro anos. As ultimas vezes em
que estive la mal os vi, e Sally disse que eu estava atrapalhando a
vida deles. Sugeriu que eu so deveria ir quando eles quisessem me
ver, o que naturalmente era quase nunca. Eu telefonava muito e
eles estavam sempre ocupados. Passei a escrever, mas nao
respondiam. Os dois tinham 7 e 9 anos quando ela se casou de
novo, e Sally teve mais dois filhos nos dois primeiros anos do
casamento. Meus filhos foram tragados pela nova familia. Senti, de
certa forma, que estava tornando as coisas mais dificeis para eles.
Analisei a fundo a situagao e fiz uma coisa provavelmente idiota —
escrevi perguntando o que eles pretendiam fazer. Nunca recebi
resposta. Nao tive noticias dos dois durante um ano, mas continuei
escrevendo. Imaginei que se quisessem me ver pediriam para que
eu fosse. E devo confessar que bebi muito naquele ano. Escrevi
para eles durante trés anos, sem resposta alguma. Sally me disse
em termos claros que eles ndo queriam mais me ver mas tinham
medo de dizer. Isso ocorreu ha trés anos, e desde entdo nunca mais
escrevi. Finalmente desisti. Nao tenho noticias ha seis anos. Meu
unico contato com eles é a pensao que ainda mando para Sally. E o
cartdo de Natal que ela me manda todo ano. Nunca quis confronta-
los a esse respeito. Eles sabem onde eu estou se quiserem entrar
em contato. Mas as vezes penso que devia ter ido la e discutido o
problema com eles. Nao queria por os meninos numa situacao
dificil. Sally foi muito enfatica quanto aos sentimentos dos dois. Eles
tinham apenas 10 e 12 anos quando os vi pela ultima vez, mais ou
menos a idade de Pip agora, e € uma epoca dificil para juntar
coragem e dizer ao pai para ele desaparecer. O siléncio deles disse
isso. Foi o suficiente. Eu compreendo. Entao cai fora.

“Escrevi umas cartas muito patéticas para eles durante anos,
antes de desistir. Nenhum dos dois respondeu. Ainda escrevo de
vez em quando, mas nunca envio as cartas. Nao acho justo



pressiona-los. Mas sinto uma falta louca deles. Creio que nem existo
mais para meus filhos. Conversei com Sally e ela disse que é
melhor assim. Falou que estao felizes e ndo me querem em sua
vida. Eu nunca fiz nada errado, a meu ver, mas eles nao precisam
mais de mim. O padrasto € um grande sujeito. Eu mesmo gosto
dele, ou gostava. Fomos otimos amigos durante anos, antes de
Sally e ele se juntarem. Essa é a histéria dos meus filhos e dos
meus ultimos dez anos. Dos ultimos seis anos sem eles. Ela me
manda fotos com o cartdo de Natal para que eu veja como os dois
estdo. Ndo tenho certeza se isso é melhor ou pior. As vezes é
melhor, as vezes, pior. Sinto-me como uma dessas pobres mulheres
que tém um bebé e por alguma razdo tem de abrir mao dele. Tudo
que me resta sdo fotos uma vez por ano. Sally manda os cartbes de
Natal com as oito criangas, as dele, as minhas e as deles. Em geral,
eu choro quando olho a foto. — Disse isso sem muito
constrangimento. Eles ja sabiam muita coisa um do outro agora. —
Mas nao procurei mais os dois. Acho que é disso que eles precisam,
ou querem, ou 0 que ela me diz que precisam.

“‘Robert ja tem 18 anos. Daqui a pouco vai entrar na faculdade,
provavelmente la. Eles tém uma vida muito boa em Auckland.
Hamish é dono da maior agéncia de publicidade daquela parte do
mundo. Sally trabalha com ele, como fazia comigo. Ela € uma
mulher muito competente. Coracdo duro, mas muito criativa. E uma
boa mae, creio. Sabe do que as criangas precisam. Provavelmente
melhor do que eu. Nem os conheg¢o mais. Nao tenho certeza se os
reconheceria na rua, o que é dificil admitir. Isso € o pior de tudo.
Tento ndo pensar sobre o assunto. Deixo as coisas como estao,
para o bem deles. Sally me escreveu uns anos atras perguntando
como eu me sentiria se Hamish adotasse meus filhos. Quase morri
de desespero. Nao me importo se nao me querem na sua vida, mas
ainda sao meus filhos. E sempre serdo. Nao concordei. Tive poucas
noticias dela a partir dai, a nao ser no Natal. Antes nos falavamos



de vez em quando. Acho que eles gostariam que eu fosse embora
para algum lugar e desaparecesse, e eu de certa forma fiz isso.
Estou fora da vida deles e da vida de qualquer outra pessoa. Vivo
tranquilamente aqui, mas levei muito tempo para superar tudo que
houve de errado entre mim e Sally e a perda dos meus filhos para
Hamish.

Era uma historia agoniante mas muito elucidativa, e explicava
muita coisa sobre ele. Como ela, Matt tinha perdido quase tudo que
lhe importava: a empresa, a mulher e os filhos. E passara a viver
como um ermitdao. Ela pelo menos tinha Pip, e dava gragas a Deus
por isso. Nao podia imaginar a vida sem a filha.

— Por que seu casamento acabou? — Ophélie sabia que estava
sendo indiscreta, mas aquela peca estava faltando para completar o
quadro todo, e sabia que se ele nao quisesse nao responderia.
Depois de tudo que tinham contado um para o outro, eram amigos
agora.

Matt suspirou um instante antes de responder.

— E uma histéria classica. Hamish e eu fomos para a faculdade
juntos, depois ele voltou para Auckland e eu fiquei em Nova York.
Nés dois abrimos agéncias de publicidade e formamos uma espécie
de alianga indefinida um com o outro. Dividiamos alguns clientes
com interesses internacionais, indicavamos clientes um para o
outro, tinhamos algumas contas grandes juntos. Ele ia a Nova York
varias vezes por ano, e nos iamos la. Sally era a diretora de criagao
da nossa agéncia, era o cérebro do negdcio, e também cuidava da
administragao e conseguia a maior parte dos clientes. Eu era o
diretor de arte. Faziamos uma combinagdo quase imbativel, e
tinhamos alguns dos maiores clientes no ramo. Hamish e eu
ficamos amigos, e ele, a mulher, Sally e eu passamos varias férias
juntos. Basicamente na Europa. Fizemos um safari em Botsuana
uma vez. E alugamos um castelo na Franga num verao fatidico. Eu
tive de voltar mais cedo e a mae da mulher de Hamish morreu



inesperadamente e ela voltou para Auckland. Ele ficou na Franca
com Sally e com nossos filhos. Para resumir a histéria, Hamish e
Sally se apaixonaram. Quatro semanas depois ela voltou para casa
e disse que ia me deixar. Estava apaixonada por Hamish, e tinham
decidido ver no que dava. Precisava se afastar de mim para pesar
as coisas. Precisava de espago e de tempo. Essas coisas
acontecem, creio eu. Com algumas pessoas. Ela disse que nunca
tinha sido realmente apaixonada por mim, que éramos apenas uma
grande equipe profissional e que teve filhos porque era isso que se
esperava dela. Algo horrivel para falar sobre nossos filhos e sobre
mim, mas acho que ela foi realmente sincera. Sally ndo € conhecida
por sua sensibilidade quanto aos sentimentos dos outros,
provavelmente por isso tem tanto sucesso.

“Hamish foi para casa e contou a mesma historia para a mulher,
Margaret, e o resto simplesmente aconteceu. Sally saiu do
apartamento de Nova York com as criangas e foi para um hotel.
Ofereceu-se para vender sua parte da agéncia para mim, mas eu
nao tinha vontade de continuar a trabalhar sem ela, nem de
encontrar um novo socio. Nao tive coragem. Ela me destruiu e levei
algum tempo para me levantar. Vendemos a agéncia toda para um
grande conglomerado. Foi um 6timo negdcio para nos dois, e tudo
que me restou depois de um casamento de 15 anos foi um monte de
dinheiro, sem mulher, sem trabalho e sem filhos, que se mudaram
para aquele fim de mundo. Ela me deixou no Dia do Trabalho, e eles
se mudaram para Auckland um dia depois do Natal. Casaram-se
assim que saiu o nosso divorcio. Eu acreditava que se a deixasse
livre, sem ser pressionada, ela voltaria para mim. Uma loucura
pensar assim. Mas somos todos loucos e idiotas as vezes.

“Quando Sally foi embora, minha cabeca ainda estava girando.
Creio, minha amiga, que isso responde as suas perguntas sobre
meu casamento. O pior de tudo é que ainda acho Hamish Green um
grande sujeito. Nao um grande amigo, veja bem, mas € um homem



brilhante, divertido, agradavel. Ao que imagino, os dois s&o muito
felizes. E a agéncia deles esta prosperando.

De fora, Ophélie podia ver que Matt tinha sido passado para tras
pela mulher, pelo melhor amigo e talvez até mesmo pelos filhos.
Tinha ouvido histérias assim ao longo dos anos, mas nenhuma tao
terrivel quanto essa. Ele perdeu tudo, a ndo ser seu dinheiro, o que
parecia nao importar muito para ele. Agora s6 queria uma vida
tranquila em um bangal6 na praia de Safe Harbour. Além disso, e do
seu talento, ndo lhe restava absolutamente nada. Era horrivel o que
tinham feito com ele. S6 de pensar, ficava sem fala, morta de pena.

— E uma histdria horrivel — disse ela, franzindo a sobrancelha.
— Absolutamente espantosa. Odeio os dois, s6 de ouvir vocé
contar. Mas n&o as criancas. Eles sio vitimas disso tudo, como vocé
foi. Foram obviamente manipuladas para se afastar e esquecer de
vocé. Era obrigacdo de sua mulher ajuda-los a manter um
relacionamento entre pai e filhos — disse sensibilizada, e ele nao
discordou.

Surpreendentemente, nunca tinha culpado os filhos por sua
desercdo. Eles eram muito pequenos para saber o que estavam
fazendo, e Sally sabia ser muito convincente. Podia manipular
qualquer pessoa e deixa-la confusa para sempre.

— Sally n&o é assim. Ela queria se afastar de mim e se afastou.
Sempre conseguiu 0 que queria, mesmo com Hamish. Nao tenho
certeza de quem foi a idéia de ter mais filhos, mas conhecendo Sally
como conheco, creio que ela achou que seria uma forma de prendé-
lo. Hamish € um pouco ingénuo em certos sentidos, era uma das
coisas que gostava nele. Sally, ndo. E uma mulher fria e calculista, e
sempre faz o que € melhor para ela.

— Ela parece ser uma mulher ma — disse Ophélie de forma leal,
O que 0 comoveu.

Contar sua vida para ela tinha sido dificil, e depois de ele aticar o
fogo de novo, os dois ficaram em siléncio por um tempo.



— E depois disso? Nao houve mais ninguém importante para
vocé? — Teria sido o unico consolo possivel, mas n&o havia
evidéncia de uma mulher em sua vida. Sua existéncia parecia muito
solitaria, ou pelo menos era a impressao que ele dava. Podia ter
havido alguém, é claro, mas achava que nao.

— Nao, realmente. Eu n&do estava em condicao de me envolver
com ninguém depois que Sally me largou. Era uma pilha de nervos.
Além do mais, volta e meia ia para Auckland ver meus filhos, e nao
estava disposto a me ligar a ninguém. N&o confiava em ninguém,
nem queria confiar. Jurei que nunca mais confiaria. Gostei muito de
uma mulher ha uns trés anos, mas ela era muito mais moca que eu,
queria se casar e ter filhos. Eu ndo conseguia me ver passando por
tudo isso de novo, ou confiando em alguém o suficiente para me pér
nessa situacdo. Nao queria me casar e ter filhos, e correr o risco de
me divorciar de novo e perdé-los. Nao via vantagem nisso. Ela
estava com 32 anos e eu com 44 naquela época, e recebi um
ultimato. N&o posso culpa-la. Mas também n&o quis me
comprometer. Sai discretamente, e ela casou-se seis meses depois
com um sujeito muito legal. Tiveram seu terceiro filho neste verao.
Mas eu nao consegui ir vé-la. Espero entrar em contato com meus
filnhos de novo um dia, quando estiverem mais velhos. Mas nao
tenho desejo de constituir outra familia, nem me expor a esse tipo
de decepcdo. Passar por isso uma vez na vida foi o suficiente.

Ophélie teve de admitir que poucas pessoas teriam sobrevivido a
tudo isso. Mas, de certa forma, ele ndo sobreviveu. Por mais gentil e
carinhoso que fosse, era emocionalmente fechado, sem pretender
se abrir de novo, mas com razio. Isso também explicava por que
ele se abrira tanto com Pip e fizera amizade com ela. Pip tinha
quase a mesma idade dos seus filhos quando os viu pela ultima vez.
E ele estava obviamente avido por algum tipo de contato humano,
mesmo que fosse com uma menininha de 11 anos. Pip era uma
ligacdo segura para ele. Nao precisava investir nela, a ndo ser em



termos de amizade. Nao havia nada de errado nisso, e Pip também
preencheu suas necessidades. Porém era uma sobrevivéncia
emocional insuficiente para um homem de 47 anos. Ele merecia
muito mais que isso, pelo menos aos olhos de Ophélie. Mas nao
tinha coragem no momento a ndo ser fazer amizade com uma
menina na praia, a quem podia ensinar a desenhar algumas vezes
por semana. Para um homem do seu calibre e da sua capacidade,
parecia uma existéncia mediocre. Mas era claramente o que ele
queria.

— E vocé, Ophélie? Que tipo de casamento teve? Tenho a
impressao que seu marido ndo era uma pessoa muito facil. Os
génios em geral n&o sao, ou pelo menos € o que dizem.

Ophélie olhou-o com um ar meigo e resignado. Pelo que ela
contara sobre o relacionamento do marido com o filho doente, seu
falecido marido certamente lhe dera muito trabalho. N&o estava
longe da verdade, embora ela quase nunca admitisse isso para
ninguém, nem admitira durante anos a si propria.

— Ele era um homem brilhante. Com uma visao incrivel. Sempre
sabia o que queria fazer, desde o inicio. SO pensava em seu
objetivo, e ndo deixava que nada o detivesse. Absolutamente nada.
Nem mesmo eu ou as criangcas, embora nao quis€éssemos
atrapalhar seu trabalho. Faziamos tudo que podiamos para apoia-lo,
ou pelo menos eu fazia. E ele finalmente conseguiu o que queria,
teve tudo com que sempre tinha sonhado. Teve um enorme sucesso
nos seus ultimos cinco anos de vida. Foi maravilhoso para ele. —
Mas nao necessariamente para ela e para os meninos, a nao ser em
termos materiais.

— E como ele era com vocé no meio de tudo isso? — Matt
insistiu. Era 6bvio que ele tinha sido um sucesso, mesmo para Matt
que sabia tdo pouco sobre isso. Tinha sido grande na sua area. Mas
a verdadeira pergunta na sua cabega era como ele era como ser
humano e marido. Ophélie parecia esquivar-se dessa pergunta.



— Eu sempre o0 amei. Desde a primeira vez em que o vi. Eu era
tdo apaixonada por ele quanto uma estudante. Sempre o admirei,
sua mente brilhante, sua visao unica. Ele era o homem que nunca
desistia de seus sonhos. Vocé tem que admirar alguém assim. — Se
ele havia sido ou ndo um homem dificil, nunca foi um obstaculo para
ela. Ela aceitou tudo a respeito dele. Ela achava que ele tinha o
direito de ser assim.

— E quais eram seus sonhos?

— Casar com ele — disse com um sorriso triste. — Era tudo o
que eu queria. Quando ele se casou comigo, achei que tinha
morrido e ido parar no céu. Mas foi dificil em alguns momentos.
Houve muito tempo em que nao tinhamos dinheiro algum. Lutamos
durante 15 anos, depois ele ganhou tanto dinheiro que nao
sabiamos como usa-lo. Mas isso nunca importou muito para ndés, ou
pelo menos para mim. Eu amava Ted também quando éramos
pobres. Seu dinheiro nunca me impressionou. A ele, sim. — Ted
tinha sido o sol e a lua para ela, juntamente com seus filhos.

— Seu marido passava muito tempo com vocé e com as
criangcas? — Matt perguntou com toda a calma.

— As vezes. Quando podia. Vivia muito ocupado, fazendo coisas
muito mais importantes. — Era o6bvio que ela o idolatrava.
Provavelmente muito mais do que ele merecia.

— O que pode ser mais importante do que a mulher e os filhos?
— disse ele com simplicidade, pois era diferente de Ted em varios
sentidos.

E ela anos-luz diferente de Sally. Ophélie era tudo que Sally ndo
era. Meiga, boa, decente, honesta, compassiva. Estava entregue a
sua proépria infelicidade no momento, mas mesmo assim dava para
ver que ndo era uma pessoa egoista. Estava perdida e sofrida, o
que era diferente. Ele sabia bem disso. Tinha estado assim também.
O sofrimento podia tomar conta da pessoa completamente, o que



explicava por que ela dava tdao pouca atencao a Pip. Mas tinha
consciéncia disso e se repreendia por sua atitude.

— Os cientistas sao pessoas muito dificeis — Ophélie explicou,
tolerante. — Tém necessidades diferentes, percepcdes diferentes,
capacidade emocional diferente dos outros. Ted ndo era um homem
comum.

Mas, apesar de suas desculpas, Matt nao gostou do que ouviu.
Achava o falecido Dr. Mackenzie narcisista e egocéntrico, e
possivelmente um péssimo pai. E tinha suas duvidas se fora um
marido decente. Se nao foi, Ophélie ndo estava preparada para ver
ou admitir isso. Morte era diferente de divorcio, Matt também sabia,
o marido que falecia passava a ser um santo. Tornava-se dificil
lembrar os defeitos e as falhas de alguém que morrera. No divorcio,
a unica lembranga eram os erros cometidos. E ao longo do tempo
os defeitos pareciam maiores e piores. Quando um cdnjuge morria,
o outro lembrava-se da melhor parte, e exaltava suas qualidades
tornando a auséncia ainda mais cruel. Matt sentiu pena dela.

Os dois conversaram muito naquela noite, sobre infancia,
casamento e filhos. O coragado dela doia cada vez que pensava na
separacido de Matt dos filhos, e quando ele tocava no assunto dava
para ver, pelo seu olhar, o quanto isso |lhe custara. Quase sua
sanidade mental, a certa altura, e com o tempo sua fé na
humanidade e desejo de conviver com as pessoas, especialmente
uma mulher. Era um alto preco a pagar por dois filhos e um
casamento que ele perdera dez anos atras. Ophélie suspeitava que
sua ex-mulher roubara as criancas dele, havia sido mais isso do que
algum tipo de manipulagdo. Era dificil acreditar que, sem um
estimulo ou empurrao dela, criancas daquela idade decidissem que
nao queriam mais ver o pai. Tinha havido um jogo sujo em algum
momento, mas Matt ndo falou muito mais sobre isso e parecia nao
querer entrar em guerra com ela. A seu ver, ele tinha perdido a
batalha e pelo menos por enquanto tudo estava terminado. Soé



esperava ver os filhos de novo algum dia. Uma esperancga distante
na qual pensava as vezes, mas nao vivia mais em funcédo disso.
Vivia o dia-a-dia, e estava contente com sua existéncia simples na
praia. Safe Harbour era seu refugio.

Matt estava quase saindo quando |he ocorreu fazer uma
pergunta a Ophélie, que estava na sua cabecga a noite toda.

— Vocé gosta de velejar, Ophélie? — perguntou com cuidado,
esperancoso. Além da arte, velejar fora sempre uma de suas
paixdes. E se encaixava bem em sua natureza solitaria.

— Nao velejo ha anos, mas quando era crianga iamos para a
Inglaterra no verao e eu adorava sair de barco. E velejei também em
Cape Cod quando estava na faculdade.

— Eu tenho um barquinho a vela na lagoa que uso de vez em
quando. Teria muito prazer em levar vocé para um passeio, se vocé
quiser. E um barco velho, de madeira, muito simples, que eu mesmo
restaurei quando me mudei para ca.

— Eu adoraria ver o barco, e seria divertido sair com vocé um
dia desses — Ophélie falou muito entusiasmada.

— Vou telefonar na proxima vez em que for velejar — ele disse,
contente de saber que ela gostava de barcos. Mais uma coisa que
tinham em comum, e ele podia imaginar que seria divertido estar na
sua companhia. Ela era viva e brilhante, do tipo cheio de energia, e
seus olhos se iluminaram quando ele mencionou o barco. Ophélie e
Ted tinham saido na baia umas duas vezes com amigos, mas ele
nao gostou. Reclamou amargamente do frio e da umidade, e enjoou
a bordo. Ela, nao, e embora nao tivesse dito isso a Matt, era uma
excelente marinheira.

Ja havia passado da meia-noite quando ele saiu, depois de uma
noite muito boa para ambos. Um contato humano e caloroso tao
necessario para eles, embora nio tivessem consciéncia disso. No
minimo, precisavam fazer amizade, e tinham feito. Era a unica coisa



em que ainda confiavam. Amizade. Pip fizera um grande favor
juntando-os.

Ophélie desligou a luz depois que Matt saiu, foi devagarinho ao
quarto de Pip e sorriu ao vé-la dormindo ali. Mousse dormia ao pé
da cama e nem se mexeu quando Ophélie se aproximou. Ajeitou os
cachos vermelhos e macios de Pip e abaixou-se para beija-la. Outra
peca do robdé desmantelara-se naquela noite, emergindo aos poucos
a mulher que ela tinha sido um dia.



Capitulo 8

UANDO OPHELIE voltou para o0 grupo nhaquela semana,
Qmencionou que tinha visto Matt e que eles haviam tido uma
otima noite, o que trouxe a tona o assunto de namoro entre alguns
deles. O grupo era constituido de 12 pessoas, de 26 a 83 anos. O
elo comum entre todos era a perda de uma pessoa querida. O
elemento mais jovem do grupo perdera o irmao em um acidente de
carro. O mais velho perdera a esposa de 61 anos. Eram maridos,
esposas, irmaos e filhos. Em termos de idade, Ophélie encontrava-
se mais ou menos no meio, e algumas historias eram realmente de
cortar o coracao. Uma jovem perdera o marido, de enfarte, aos 32
anos, oito meses depois de terem se casado, e estava gravida.
Tinha acabado de ter o bebé e passava a maior parte do tempo no
grupo, chorando. Uma mae vira o filho morrer engasgado com um
sanduiche de manteiga de amendoim, sem conseguir fazer nada. O
pao com manteiga de amendoim era macio demais e nao respondeu
a manobra de Heimlich para forcar o menino a cuspi-lo. Além da
tristeza, ela lutava contra a culpa de nao ter sido capaz de salvar o
filho. Todas as histérias eram profundamente tocantes. A de Ophélie
também. Ela ndo era a unica a ter sofrido uma perda dupla. Uma
mulher de aproximadamente 60 anos perdera seus dois unicos



filhos para o cancer, com trés semanas de intervalo. Outra perdera o
neto de 5 anos, afogado na piscina dos pais. Estava cuidando dele e
encontrou-o morto ali. Culpava-se também pelo que acontecera, e
sua filha e seu genro nao falavam com ela desde o dia do enterro.
Tragédias em abundancia. A matéria com a qual a vida real é feita e
destruida. Nada daquilo era facil para nenhum deles. O grupo se
ligava pelo sofrimento, pela perda e pela compaixao mutua.

Ophélie falou sobre a perda de Ted e Chad durante um meés,
mas deu poucos detalhes sobre seu casamento, a nao ser que a
seu ver tinha sido perfeito. Falou sobre o transtorno de Chad e o
consequente estresse de todos, particularmente de Ted, que nao
aceitava a doencga do filho. Ela mal percebia a tensdao que essa
negacao havia Ihe causado, tentando melhorar a distancia entre pai
e filho e mantendo Pip feliz.

O assunto de namoro nao lhe interessou quando foi discutido.
Ela dizia ha um més que n&o tinha intengdo de se casar de novo,
nem de namorar.

O homem de 83 anos comentou que ela era moca demais para
abrir mdo de uma vida romantica, e apesar do seu grande
sofrimento pela perda da esposa disse que esperava sair com
outras mulheres até encontrar uma que lhe agradasse. Nao teve
vergonha de admitir que estava procurando.

— E se eu viver até os 95 ou 98 anos? — disse em tom otimista.
— Nao quero ficar sozinho até la. Quero me casar. — Todos os
sentimentos eram expostos com clareza ali. Nada era chocante nem
tabu. Todos no grupo tentavam ser sinceros. Pelo menos, sinceros
como eram consigo mesmos. Alguns admitiam que tinham sentido
raiva dos seus entes queridos por terem morrido, o que era uma
fase normal do processo de luto. Cada um tinha de trabalhar o
aspecto do sofrimento contra o qual lutava no momento. Até entao,
Ophélie vivia afundada na depressdo. Mas naquela semana todos
notaram que ela parecia melhor, o que foi confirmado, e ela disse



também que tinha medo de voltar ao estado anterior. Falou que
queria arranjar um emprego depois do verao, pois acreditava que o
trabalho pudesse ajuda-la.

Quando mencionou isso, Blake, o lider do grupo, perguntou que
tipo de emprego ela queria, mas Ophélie admitiu que nao sabia.
Tinha sido indicada para esse grupo pelo seu médico quando disse
que nao conseguia dormir a noite depois da morte de Ted e Chad.
De inicio, ficou relutante em participar e levou oito meses para se
decidir. Passou entdo a dormir muito e a comer pouco. Ela prépria
sabia que estava seriamente deprimida, e que seria dificil sair dessa
se ndo tomasse alguma providéncia. Foi dificil reconhecer que nao
conseguia resolver seus proprios problemas sozinha. Mas ninguém
do grupo conseguia. Os mais inteligentes pelo menos tentavam
melhorar, e, apesar do seu ceticismo inicial, Ophélie teve de admitir
que o grupo tinha feito diferenga na sua vida, logo depois de um
més. Pelo menos havia outras pessoas com 0os mesmos problemas
para conversar. Tornava o processo um pouco menos solitario, e ela
sentia-se menos anormal quando considerava seus sentimentos e
pensamentos. Podia contar a eles, sem vergonha, que se sentia
desligada de Pip, e que entrava a toda hora no quarto de Chad para
se deitar na sua cama e cheirar seu travesseiro. Os outros faziam
coisas semelhantes, e passavam por varios graus dos mesmos
problemas, com cénjuges, filhos ou até mesmo pais. Uma mulher
teve de admitir que ndao conseguia fazer sexo com o marido ha um
ano, desde que o filho morrera. Ophélie ficava impressionada com
as coisas que eles se dispunham a dizer uns aos outros, sem
vergonha. Sentia-se segura no meio deles.

A meta do grupo era curar as magoas, emendar O coragao
partido e lidar com assuntos praticos da vida diaria. As primeiras
perguntas que Blake fazia a cada um deles toda semana eram
“Vocé esta comendo? Esta dormindo?”. No caso de Ophélie, muitas
vezes perguntava se ela tinha tirado a camisola ao acordar e vestido



uma roupa depois do Ultimo encontro deles. As vezes o progresso
era medido por coisas tdo pequenas que ninguém de fora do grupo
teria notado. Mas cada um sabia como era dificil dar os primeiros
passos e que fazia diferengca quando finalmente conseguiam. Eles
comemoravam as vitorias e solidarizavam-se com as angustias
mutuas. E dava para saber logo que aqueles que teriam sucesso
eram 0s que se dispunham a passar pela agonia de seguir adiante.
O processo nao era nada facil, e o proprio compromisso de
frequentar o grupo significava alguma coisa. Os sofrimentos
examinados estavam as vezes em carne viva, e depois de uma
reunido a dor piorava em vez de melhorar. Mas lidar com esses
sofrimentos fazia parte do processo de cura. Muitas vezes dizer
alguma coisa em voz alta era engragado, outras vezes era
exaustivo. Ophélie percebera os dois lados da moeda no ultimo
més, e na maior parte do tempo ficava exausta, mas também grata.
Quando pensava nisso sabia que tinha sido muito ajudada, bem
mais do que esperava.

Seu médico recomendara esse grupo especifico porque Ophélie
resistia a idéia de tomar antidepressivos e porque esse grupo era
menos formal que outros. Além disso, ele tinha um profundo
respeito pelo seu coordenador, Blake Thompson. Blake tinha uns 50
anos, trabalhava com traumas emocionais havia quase vinte e tinha
doutorado em psicologia clinica. Era um homem caloroso e pratico,
pronto para tentar qualquer coisa que funcionasse, e dizia ao grupo
com frequéncia que nao havia uma forma certa de enfrentar o
processo da dor. Desde que fizessem tudo que funcionasse para
eles, teria prazer em apoia-los. E quando nao funcionava, ele era
incansavel na ajuda, no encorajamento e nas sugestdes criativas.
Sentia que algumas pessoas que deixavam o grupo ampliavam mais
seus horizontes do que antes de sofrerem suas perdas. Para tanto,
sugerira licbes de canto para uma mulher que perdera o marido,
licobes de mergulho para um homem que perdera a mulher em um



acidente de carro e um retiro religioso para uma mulher que nunca
acreditara em Deus e estava tendo sentimentos religiosos profundos
pela primeira vez, desde a morte do filho unico. Tudo o que ele
queria para aquelas pessoas era que suas vidas ficassem melhor do
que antes de terem aderido ao grupo. E durante vinte anos seus
resultados foram impressionantes. O grupo era um desafio doloroso
as vezes, mas para surpresa de todos ndo era uma experiéncia
deprimente. Blake s6 pedia que os elementos do grupo tivessem
espirito aberto, fossem bons consigo mesmos e respeitosos uns
com os outros. O que era discutido ali devia ser mantido em sigilo.
Além disso, exigia um compromisso de quatro meses, era inflexivel
a esse respeito.

Embora alguns tivessem mais tarde se casado com elementos
do grupo, Blake desencorajava o namoro enquanto participavam
dele. Ndo queria que ninguém se exibisse ou escondesse fatos para
impressionar o parceiro. Essa exigéncia e a privacidade do grupo
tinham sido copiadas do modelo de 12 passos, que ele achava
proveitoso, mas mesmo assim algumas pessoas acabavam
namorando antes de o grupo terminar. Mesmo diante disso, ele
lembrava que n&o havia um “modelo correto” para novos
relacionamentos ou casamento.

Alguns esperavam anos para encontrar um novo parceiro, outros
nunca encontravam, nem queriam encontrar. Alguns sentiam que
precisavam de um ano para namorar ou casar de novo, outros
casavam-se semanas depois da morte do cénjuge. Para Blake, isso
nao significava que a pessoa nao tivesse amado o marido ou a
mulher, significava que se sentia pronta para continuar a viver e
assumir outro compromisso. E ninguém tinha o direito de julgar se
aquilo era certo ou errado. “N6s ndo somos a policia da dor aqui”,
lembrava ao grupo de tempos em tempos. “Estamos aqui para nos
ajudar e apoiar, ndo para fazer julgamentos.” E sempre contava para
0s grupos que tinha escolhido esse campo especifico de trabalho



depois que perdeu a mulher e um casal de filhos em um acidente de
carro numa noite chuvosa de inverno, e que pensara na época que
sua vida estava terminada. Teve vontade de morrer. Cinco anos
depois, casou-se com uma mulher maravilhosa e eles tiveram trés
filhos. “Eu teria me casado mais cedo se a tivesse encontrado antes,
mas valeu a pena esperar”, Blake dizia, com um sorriso que sempre
comovia aqueles que ouviam sua histéria. Um novo casamento nao
era o foco do grupo, mas o assunto vinha a tona e se tornava central
para alguns, e sem interesse para outros, muitos dos quais tinham
perdido irmaos, pais ou filhos e eram casados. Mas todos
concordavam que a perda de um ser querido, especialmente um
filho, criava uma enorme tensdo em um casamento. Havia casais no
grupo, mas em geral um se dispunha a melhorar mais cedo que o
outro, era realmente raro sairem do buraco juntos. Mas Blake
desejava que isso ocorresse com frequéncia.

Por alguma razdo, o assunto de namoro tinha sido muito
abordado naquele dia, e Blake nao teve tempo de falar sobre a
vontade de Ophélie de arranjar um emprego. Era a segunda vez que
ela mencionava o assunto, e ele parou para conversar com ela
depois do grupo. Queria dar-lhe uma sugestdo. Nao sabia por que,
mas tinha a sensacao de que sua idéia seria perfeita para ela.
Ophélie ia bem no grupo até agora, por mais que néo acreditasse
nisso. Vivia consumida de culpa por nao ter conseguido aproximar-
se mais da filha, e tinha medo de n&o conseguir tdo cedo. Blake nao
queria que ela se culpasse por isso. O fato de estar desligando-se
de todos os seus entes queridos era mais que normal, dizia ele. Se
estivesse sintonizada com eles, no seu caso com a filha, seus
sentimentos estariam abertos e toda a dor que sentia com a sua
perda viria a tona e a afogaria. A unica forma de a sua psique
manter a agonia sob controle era desligar-se por algum tempo, até
nao sentir mais nada por ninguém. O unico problema é que a filha
sobrevivente era deixada de lado nesse meio-tempo. Um problema



tipico, e ainda pior quando acontecia entre marido e mulher. O
indice de divércio era alto entre casais que perdiam filhos. Em geral,
quando se recuperavam, viam que tinham perdido um ao outro e
que o casamento estava acabado.

Quando Blake falou com Ophélie depois do grupo, perguntou se
ela gostaria de trabalhar como voluntaria com os sem-teto. Matt lhe
sugerira uma coisa semelhante, e ela achou que talvez fosse
interessante e menos pesado trabalhar com os sem-teto do que com
doentes mentais. Ela sempre teve grande interesse pelo bem-estar
dos desabrigados, mas nunca lhe sobrava tempo para fazer alguma
coisa quando Ted e Chad eram vivos. Agora, sé com uma filha em
casa, tinha mais tempo disponivel.

Reagiu com consideravel entusiasmo, e Blake prometeu Ihe
arranjar umas recomendacgodes de servigo de voluntariado para lidar
com desabrigados. Ele era especialmente bom nisso. Ophélie foi
pensando no assunto enquanto voltava para Safe Harbour. Tinha de
levar Pip para tirar os pontos naquela tarde. Assim que tudo
terminou, Pip pulou de alegria e quando chegou em casa calgou um
ténis.

— Como esta se sentindo? — perguntou Ophélie, observando-a.
Comecava a se divertir com a filha de novo, e elas conversavam
mais do que nos ultimos tempos. Nao tanto quanto antes, mas as
coisas tinham definitivamente melhorado um pouco. Ficou pensando
se suas conversas com Matt tinham-na ajudado. Ele era um homem
muito bom e suave. E muito cuidadoso. Passara por tanta coisa na
vida que sentia empatia pelos outros, sem ser piegas. E nao havia
duvida de que o grupo a ajudava também, e ela gostava das
pessoas de la.

— Muito bem. S6 ddi um pouco.

— Bem, entao nao exagere.

Ela sabia que Pip estava morrendo de vontade de se encontrar
com Matt na praia. Tinha um monte de desenhos para Ihe mostrar.



— Por que néo espera até amanha? Provavelmente ja esta
muito tarde hoje — disse Ophélie com bom senso. As vezes podia
ler os pensamentos de Pip, mas durante meses nao tinha tentado
fazer isso. Estava comegando a se ligar de novo a ela, e a filha
gostou disso.

No dia seguinte, Pip saiu com o bloco e os lapis que ele Ihe dera
e dois sanduiches em uma sacola de papel pardo. Ophélie ficou
tentada a ir junto, mas n&o quis se intrometer. A amizade deles tinha
vindo primeiro, a dela foi uma consequéncia e veio depois. Deu
adeus a Pip quando ela desceu para a praia, de ténis para proteger
o0 pé machucado. Mas n&o foi correndo, como fazia geralmente.
Estava um pouco mais cuidadosa, com medo de sentir dor, € levou
mais tempo para chegar ao ponto de encontro deles. Quando
chegou, Matt parou de pintar e deu um largo sorriso.

— Estava esperando que vocé viesse hoje. Se ndo aparecesse,
eu ia telefonar a noite. Como vai o pé?

— Melhor. — Estava um pouco dolorido depois da longa
caminhada pela praia, mas ela teria andado em cima de pregos e
vidro moido para ver Matt. Sentia-se felicissima de estar ali. E ele
parecia igualmente contente em vé-la.

— Senti muito a sua falta — disse, muito feliz.

— Eu também. Detestei ficar em casa a semana toda. Mousse
também nao gostou.

— Pobrezinho, ele provavelmente precisava de exercicio. Eu me
diverti muito com vocé e sua méae naquela noite. O jantar estava
delicioso.

— Bem melhor que pizza! — disse, rindo.

Matt ajudara muito sua mae naquela noite, e mesmo depois. Pip
viu a mae remexendo na bolsa no dia anterior para pegar um batom
velho, que usou quando foi a cidade. S6 entdo notou que fazia muito
tempo que ela nao se pintava, e gostou de ver sua melhora.
Estavam passando um bom verao em Safe Harbour.



— Gostei da sua pintura — comentou com Matt.

Ele tinha feito o esboco de uma mulher na praia, com uma
expressao aflita. Ela olhava para o mar, como se tivesse perdido
alguma coisa. Havia um tom de ansiedade e desconforto no quadro,
quase tragico.

— A mulher parece muito triste, mas & bonita. E a minha mae?

— Pode ser. Talvez ela tenha me inspirado, mas € s6 uma
mulher. E mais um processo de pensamento e sentimento que uma
pessoa. Um pouco influenciado por um pintor chamado Wyeth.

Pip meneou a cabecga solenemente, ouvindo bem o que ele dizia.
Gostava daquelas conversas, em especial sobre suas pinturas. Um
instante depois sentou-se com seu bloco e lapis perto dele. Gostava
de estar ao seu lado.

As horas voaram como sempre, € eles tiveram pena de se
separar no final da tarde. Por Matt, ele ficaria sentado ali com ela
para sempre.

— O que vocé e sua mée vao fazer hoje a noite? — perguntou
casualmente. — Pensei em ligar para saber se vocés querem comer
um hamburguer na cidade. Eu mesmo faria os hamburguers, mas
SOuU um péssimo cozinheiro e minhas pizzas congeladas acabaram.

Pip riu dos menus iguais dos dois.

— Pergunto a maméae quando chegar em casa e pego para ela
ligar para voceé.

— Vou dar um tempo para vocé chegar |a, depois telefono.

Mas quando Pip comecgou a andar pela praia, ele notou que ela
estava mancando e chamou-a. Ela virou-se e ele Ihe disse para
voltar. Era uma grande caminhada para quem tinha acabado de tirar
pontos, e o ténis incomodava no lugar da cicatriz. Ela aproximou-se
devagar quando ele chamou.

— Vou lhe dar uma carona para casa. Seu pé nao esta
parecendo muito bom — ele disse.



— Eu estou bem — ela falou com ar corajoso, mas Matt nao
estava mais preocupado se sua mae ia aprovar ou nao.

— Se forgar muito o pé, nao vai poder voltar amanha.

Era uma boa explicagao, e ela seguiu-o de boa vontade pela
duna e entrou no carro estacionado atras do bangald. Cinco minutos
depois chegava em casa com ele. Matt nao saiu do carro, mas
Ophélie o viu da janela da cozinha e saiu para cumprimenta-lo.

— Ela estava mancando — explicou. — Imaginei que vocé néao
se importaria que eu a trouxesse — disse sorrindo.

— E claro que ndo. Foi muita gentileza sua. Obrigada, Matt.
Como vai vocé?

— Muito bem. la mesmo telefonar. Sera que posso aliciar vocés
duas para jantar na cidade hoje a noite? Hamburgueres e
intoxicagao. Ou talvez nao, se tivermos sorte.

— Uma boa idéia. — Ela nao tinha pensado ainda no que ia
fazer para o jantar. E embora seu humor tivesse melhorado um
pouco, o desinteresse culinario continuava o mesmo. Tinha se
esforcado ao maximo na noite em que ele foi jantar la. — Tem
certeza de que n3o vai ser muito trabalho?

A vida era facil e informal na praia, as refeicdes ndo eram um
problema, ndo eram importantes demais. A maioria das pessoas
fazia churrasco, mas Ophélie ndo era boa nisso.

— Eu adoraria — disse Matt. — Que tal as sete?

— Perfeito. Obrigada.

Ele se despediu e foi embora, e voltou pontualmente duas horas
depois. Pip tinha lavado o cabelo para tirar a areia, a pedido da
mae, € o cabelo de Ophélie também estava muito bonito. Caia em
longas ondas e cachos graciosos até os ombros. E como simbolo do
seu espirito lentamente reavivado, usou batom. Pip adorou.

Jantaram em um dos restaurantes locais, o Lobster Pot, e os trés
pediram ensopado de marisco e lagosta. Decidiram fazer uma bela
refeicdo e esquecer os hamburgueres, e ao sairem disseram que



tinham comido demais. Mas foi uma noite divertida. Nenhum
assunto sério veio a tona, contaram historias engracadas e piadas
ruins, e riram muito. Ophélie perguntou a Matt se ele queria entrar
quando chegaram, mas Matt ficou apenas alguns minutos. Disse
que queria trabalhar um pouco. Depois que saiu, Ophélie comentou
com Pip de novo como ele era gentil, e ela virou-se para a mae com
um risinho malicioso.

— Vocé gosta dele, mamae? Vocé sabe... como pessoa, quero
dizer.

Ophélie pareceu assustada com a pergunta, sorriu € balancou a
cabeca.

— Seu pai foi o unico homem para mim. Nao posso imaginar
viver com mais ninguém. — Tinha dito o mesmo para o grupo €
brincaram com ela, mas Pip nao teve coragem. Ficou desapontada
ao ouvir isso. Ela gostava de Matt. E nao queria que sua méae se
zangasse, mas seu pai nem sempre era legal com ela. Gritava e era
mau as vezes, especialmente quando discutiam por causa de Chad,
ou de outras coisas. Ela amava seu pai, e sempre amaria, mas
achava Matt muito mais amavel e mais facil de lidar.

— Mas Matt é muito legal, ndo acha? — perguntou esperancosa.

— Acho, sim. — Ophélie sorriu de novo, divertindo-se com a
idéia de Pip tentar arranjar um namorado para ela, mas era obvio
que Pip tinha uma quedinha por ele, ou um caso sério de idolatria a
um herdoi. — Ele vai ser um bom amigo nosso, espero. Seria 6timo
que fosse nos ver quando estivermos de volta a cidade.

— Ele disse que vai nos visitar. E vai me levar para o jantar do
Dia dos Pais na escola. Lembra?

— Lembro. — Esperava que ele fosse mesmo. Ted nunca foi
bom nessas coisas. Detestava ir aos eventos esportivos dos filhos,
ou a festividades da escola. Nao era do seu feitio, mas ia quando
nao tinha outro jeito. — Mas ele é provavelmente muito ocupado,
Pip. — Eram as mesmas desculpas que sempre dera para Ted, e



que a filha detestava ouvir. Havia sempre uma desculpa por ele nédo
poder estar presente em algum lugar.

— Matt disse que iria com certeza — Pip falou com firmeza,
olhando para a mae com os grandes olhos confiantes, e Ophélie
desejou que ela ndo se desapontasse. Era impossivel saber aquela
altura se a amizade deles iria durar, mas ela esperava que sim.



Capitulo 9

NDREA APARECEU de novo duas semanas antes de Ophélie ir
Aembora da praia. O bebé estava choramingando e resfriado, e
ela disse que seus dentes estavam comecando a nascer. Nao quis
saber de Pip quando ela tentou segura-lo no colo. Queria a mae e
mais ninguém. Depois de algum tempo, Pip desceu para a praia. la
posar para Matt naquele dia. Ele queria fazer varios esbogos do
retrato que prometera pintar para ela dar de presente a mae.

— Alguma novidade? — Andrea perguntou quando o bebé
finalmente dormiu.

— Nada demais — disse Ophélie relaxada, quando foram sentar-
se ao sol.

Os ultimos dias dourados do verdo tinham chegado, e as duas
aproveitavam a temporada final na praia. Andrea achou o aspecto
de Ophélie bem melhor que nos ultimos meses. A temporada em
Safe Harbour lhe tinha feito muito bem. Uma pena a amiga ter de
voltar para a cidade e para as lembrancas tristes da sua casa.

— Como vai o pedofilo? — Andrea perguntou com naturalidade.
Sabia que tinham finalmente feito amizade e estava curiosa para
saber mais sobre ele. Nao o conhecia ainda. Pela descricao de Pip,
parecia ser bonitdo. Ophélie tinha dito muito pouco e Andrea ficou



intrigada. Mas nao viu nenhum segredo nos olhos da amiga.
Nenhuma magica. Nenhum plano cuidadosamente escondido.
Nenhuma culpa. Ela parecia apenas relaxada.

— Matt € muito bom para Pip. Jantamos com ele na outra noite.

— E estranho para um homem sem filhos — Andrea comentou.

— Mas ele tem dois filhos.

— Entéo faz sentido. Vocé ja os conheceu?

— Eles moram na Nova Zelandia com a ex-mulher.

— Hum... Como foi isso? E ele odeia a ex-mulher? O estrago foi
muito grande? — Ela era especialista na area, e aquela altura tinha
visto de tudo. Homens enganados, extorquidos, abandonados,
tapeados, sacaneados, largados e que detestavam todas as
mulheres a partir de entdo. Para nao falar daqueles que eram
sexualmente confusos, mas continuavam casados, daqueles que
tinham perdido esposas absolutamente perfeitas, homens de meia-
idade que nunca tinham se casado e homens que se esqueciam de
contar que ainda eram casados. Mais velhos, mais mocgos, da
mesma idade. Andrea tinha namorado todos. E dispunha-se a
ultrapassar muitos limites quando encontrava um homem de quem
gostava. Mesmo problematicos, os homens eram divertidos, por
algum tempo. Mas queria sempre saber qual era o defeito.

— Eu diria que o estrago foi bem grande — disse Ophélie com
sinceridade —, e tenho pena dele. Mas isso nao me diz respeito. Ele
foi muito sacaneado pela ex-mulher. Ela saiu de casa com seu
melhor amigo e casou-se com ele. Forcou Matt a vender sua
empresa e parece que afastou os filhos dele.

— Oh, meu Deus, o que mais ela fez? Furou os pneus dele e
pds fogo no carro? O que ficou faltando?

— Nao muito, pelo visto. Ele vendeu a agéncia de publicidade
por muito dinheiro, acho eu, mas creio que néo da valor a isso.

— Pelo menos explica por que ele € tao amigo de Pip. Deve
sentir falta dos filhos.



— Sente, sim — disse Ophélie, pensando nas coisas que ele
contara na noite em que veio jantar. Ela ficou morta de pena.

— Ha quanto tempo se divorciou? — Andrea tinha um olhar
clinico, e Ophélie riu.

— Ha mais ou menos dez anos. Por volta disso. Nao vé os filhos
nem tem noticias deles ha seis. Eles o excluiram.

— Entdo talvez ele seja pedodfilo. Ou sua ex-mulher seja uma
vibora. E mais provavel. Ele teve algum relacionamento sério depois
disso?

— Um. Mas ela queria se casar e ter filhos. E ele ndo. Acho que
ficou muito magoado para tentar de novo, e nao tiro a razao dele. O
que ele contou foi um verdadeiro horror.

— Melhor esquecer o sujeito — falou Andrea num tom natural,
sacudindo a cabeca. — Pode crer. Ele tem excesso de bagagem.
Deve ser um poco de neurose.

— Ele € um bom amigo — disse Ophélie com calma. Ela nao
queria outra coisa de Matt sendao amizade. Nao queria um
relacionamento. Tinha Ted na cabeca e no coracdo. Nao queria
mais ninguém.

— Vocé néo precisa de amigos — Andrea falou, com seu senso
pratico. — Vocé tem a mim. Vocé precisa de um homem na sua
vida. E esse esta muito danificado. Ja vi sujeitos assim. Eles nunca
mais se recuperam. Quantos anos ele tem?

— Tem 47.

— Que pena. Mas estou dizendo. Vocé esta desperdicando seu
tempo.

— Na&ao estou desperdicando nada — falou Ophélie com
determinagao. — N&ao quero um homem na minha vida. Nem agora
nem nunca. Ja tive Ted. Nao quero mais ninguém.

— Vocé tinha problemas com ele, Ophélie, e sabe disso. Nao
quero mexer em lembrangas ruins, mas houve um pequeno



incidente ha mais ou menos dez anos, se vocé se lembra... — Os
olhos das duas se encontraram e Ophélie desviou o olhar.

— Foi s6 uma vez. Foi um acidente. Um erro. Ele nunca mais fez
iSSO.

— Vocé nao sabe. Talvez tenha feito. E se fez ou ndo é
irrelevante. Ele nao era um santo, era um homem. Um homem
muito, muito dificil, que criava problemas para vocé as vezes, como
com Chad. Tudo se referia a ele. Vocé é a unica mulher que
conheco que o teria aguentado o tempo que aguentou. Ele era um
génio, reconhego, mas por mais que gostasse dele, e vocé o
amasse, sabia ser um filho-da-puta as vezes. A unica pessoa de
gquem realmente gostava era dele mesmo. Ted nao era exatamente
perfeito.

— Para mim era — disse Ophélie obstinada, aborrecida com o
que Andrea tinha dito, fosse verdade ou ndo. Ele era dificil, mas
homens geniais como ele tinham direito de ser, ou pelo menos essa
era sua opiniao. Andrea nao concordava.

— Eu amei Ted durante vinte anos. E isso nao vai mudar da
noite para o dia, ou talvez ndo mude nunca.

— Talvez ndo. Eu sei que ele amava vocé também, da maneira
dele. — Andrea disse isso com gentileza, com medo de ter ido longe
demais. Mas nao diminuiu as criticas para a amiga, nunca fazia isso.
Achava que Ophélie precisara se libertar de Ted e de suas ilusées
sobre ele para poder viver. Ophélie e Ted tiveram suas diferengas ao
longo dos anos, e o incidente ao qual ela se referiu, que Ophélie
chamou de “erro”, um caso que ele tivera num verdao, quando
Ophélie e as criangas estavam na Franca. Foi uma total confusao.
Ele quase deixou Ophélie, e ela ficou arrasada. Andrea nunca soube
bem se as coisas entre eles tinham sido as mesmas depois. Era
dificil dizer. Depois disso, Chad ficou doente e as coisas pioraram
entre eles. O caso que ele teve ndo ajudou em nada. Apesar de



Ophélie ter se disposto a perdoa-lo. Foi uma liberdade que ele nao
s6 tomou como se permitiu. Ted achava que podia fazer tudo.

— O verdadeiro problema nao é se ele era bom ou ruim, € que
ele se foi. E nunca mais vai voltar. Vocé esta aqui, ele, ndo. Pode
levar o tempo que precisar para se recuperar, mas nao pode ficar
sozinha para sempre.

— E por que ndo? — Ophélie perguntou com um ar triste. Ela
nao queria outro homem em sua vida. Estava habituada com Ted.
Familiaridade era parte disso. Nao conseguia imaginar-se com outro
homem. Vivera com ele desde os 22 anos e se casara aos 24. Aos
42 nao conseguia se ver comecando tudo de novo. Nao queria. Era
mais facil ficar sozinha. Matt chegara a mesma conclusdo. Ambos
eram magoas ambulantes, outra coisa que tinham em comum.

— Vocé é muito moca para ficar sozinha — disse Andrea com
calma. Ela era a voz da razdo, e do futuro. Ophélie prendia-se
inabalavelmente ao passado. E, de certa forma, um passado que
nunca existira, a ndo ser em seu coragao € em sua imaginagao. —
Precisa se soltar com o tempo. Talvez ainda ndo. Porém, mais cedo
ou mais tarde. Vocé estda no meio da sua vida. Nao pode nem
comecar a pensar em ficar sozinha para sempre. E ridiculo, e um
desperdicio.

— N&o é desperdicio algum se for o que eu quero — disse
Ophélie, teimosa.

— Vocé nao quer isso. Ninguém quer. SO nao quer sofrer
explorando a vida. E dou razédo a vocé. E podre 1a fora. Eu vivi 14
toda a minha vida adulta. E um horror. Mas alguém vai aparecer
com o tempo. Uma pessoa boa. Talvez ainda melhor que Ted. —
Nao havia ninguém melhor na opinidao de Ophélie, mas ela nao
discutiu com Andrea. — Mas n&o acho que seu peddfilo seja a
resposta. Ele parece ter sido muito magoado. De qualquer forma,
acho que so vai servir como amigo. Nesse ponto vocé esta certa.
Mas com o tempo vai encontrar outra pessoa.



— Eu aviso quando estiver pronta, para vocé deixar meu nome
nas paredes dos banheiros ou distribuir panfletos. Por falar nisso, ha
um homem no meu grupo que esta desesperado para voltar a casar.
Talvez ele sirva.

— Coisas muito estranhas acontecem. Viuvas conhecem sujeitos
em cruzeiros, em aulas de arte, em grupos de sofrimento. Pelo
menos voceés teriam muito em comum. Quem é ele?

— O Sr. Feigenbaum. E um agougueiro aposentado, adora 6pera
e teatro, € um 6timo cozinheiro, tem quatro filhos adultos e 83 anos
de idade.

— Perfeito. — Andrea riu. — Eu fico com ele. Ja vi que vocé nao
esta levando meus conselhos a sério.

— Nao, mas agradeco sua preocupacao.

— Vocé ainda n3o viu nada. Vou ficar no seu pé.

— Nisso eu acredito — disse Ophélie levantando a sobrancelha,
com um ar muito francés.

Nesse momento, o bebé acordou chorando.

Enquanto as duas conversavam no deque, la longe na praia Matt
fazia esbocos de Pip e tirava dois rolos de filme em preto-e-branco.
Estava animado com o retrato e prometera a Pip que estaria pronto
no aniversario da sua mae, provavelmente muito antes.

— Vou sentir sua falta quando for embora — disse Pip, triste
depois que ele a fotografou. Adorava sentar-se ali para conversar e
desenhar durante horas. Matt se tornara seu melhor amigo.

— Também vou sentir sua falta — disse com sinceridade. — Vou
visitar vocé e sua mae na cidade. Mas vocé vai estar muito ocupada
com as amigas quando voltar para a escola. — Matt sabia que a
vida dela seria mais movimentada que a sua. E ficou surpreso ao
constatar como se tornara dependente daquele contato quase
diario. Pip tinha feito companhia a ele durante quase todo o verao.

— N&o é a mesma coisa — disse Pip zangada. A amizade deles
era especial, e ela confiava nele. Matt se tornara seu confidente e



seu melhor amigo, de certa forma o substituto de seu pai. Um pai
que Ted nunca tinha sido. Sob muitos aspectos, considerava-o
melhor do que ele. Ted n&o Ihe fazia tanta companhia quanto Matt,
nem era tao bom para ela. Nem para sua mae. Estava sempre
nervoso e se irritava facilmente, em especial com sua mée ou com
Chad, nao tanto com ela. Pip aprendeu a lidar com ele com cuidado.
Seu pai a assustava um pouco. Era mais gentil com Pip quando ela
era menor, tinha boas lembrangas dessa fase, mas depois nem
tanto. — Vou sentir muito a sua falta — disse, quase em lagrimas so6
de pensar nisso. la detestar separar-se dele. E Matt ia detestar ver
Pip partir.

— Prometo que vou vé-la sempre que vocé quiser. Podemos ir
ao cinema, ou almocgar, o que vocé quiser, desde que sua mae
deixe.

— Ela gosta de vocé também — disse Pip a vontade, sem contar
qualquer segredo. Ophélie dissera isso abertamente, e concordara
que ele era um homem muito legal.

Por um instante, Matt se sentiu tentado a perguntar como seu pai
era na realidade. Apesar de tudo que Ophélie dissera, ndo fazia
uma idéia clara de Ted. A unica idéia que conseguia fazer era de um
tirano dificil e provavelmente egoista, que por mais genial que
tivesse sido ndo era muito bom para a esposa. Ophélie o venerava
claramente e fazia dele um santo. Mas as pecas do quebra-cabeca
nao pareciam encaixar. Particularmente em relagao ao seu filho.
Matt também achava que ele ndo passava muito tempo com Pip, ela
quase dissera isso nos incidentes e nas historias que contava. E
nao passava muito tempo com a esposa tampouco. Era dificil fazer
uma idéia clara. Agora que estava morto, a tendéncia normal era
esquecer os aspectos desagradaveis e exaltar o resto. Mas ele nao
queria constranger Pip.

— Quando vocé volta para a escola? — perguntou finalmente.

— Daqui a duas semanas. No dia seguinte ao que chegarmos.



— Vai estar ocupada — ele disse para conforta-la, mas ela
continuou triste.

— Posso telefonar de vez em quando? — perguntou, e Matt
sorriu.

— Seria 6timo.

Pip foi um presente para ele, abrandava seu coracdo magoado
ha muito tempo. Fazia alguma magia para preencher o buraco que
ele sentia deixado pelos proéprios filhos. E ele fazia o mesmo por ela.
Era de certa forma o pai que Pip nunca teve e gostaria de ter tido.
Ted era um homem inteiramente diferente.

Pip foi caminhando pela praia depois que arrumou suas coisas.
Quando chegou em casa, Andrea ja estava saindo.

— Como vai o Matt? — perguntou sua mae quando Pip estava
se despedindo de Andrea e do bebé.

— Bem. Mandou lembrancas para vocé.

— Lembre-se do que eu disse — falou Andrea, e Ophélie riu.

— Eu ja falei. O Sr. Feigenbaum é que serve.

— Nao conte com isso. Sujeitos assim casam-se com as irmas
ou as maiores amigas das falecidas esposas em seis meses. Vocé
ainda estara tentando decidir o que fazer muito depois de ele ter se
casado. E uma pena ele ser tdo velho.

— Vocé nao tem jeito — disse Ophélie, abragando a amiga e
beijando o bebé.

— Quem ¢é o Sr. Feigenbaum? — perguntou Pip curiosa. Ela
nunca ouvira esse nome antes.

— Um homem do meu grupo. Tem 83 anos e esta procurando
uma nova mulher.

Pip arregalou os olhos.

— Ele quer se casar com vocé?

— N&o. Nem eu quero me casar com ele. Nao se preocupe.

Pip teve vontade de perguntar se ela um dia se casaria com
Matt. Gostaria que isso acontecesse, mas depois do que a mae



tinha dito recentemente, sabia que nao havia muita chance.
Provavelmente nenhuma. Mas pelo menos ele tinha dito que iria
visita-las na cidade, e esperava que fosse mesmo.

Pip e a mae tiveram um jantar tranquilo naquela noite, e Pip
mencionou que Matt dissera que telefonaria para ela as vezes.

— Ele queria saber se ndo tem problema para vocé.

— Problema? — disse Ophélie. Matt parecia confiavel e provara
ser um amigo. Ela n&do tinha mais medo agora, e embora Andrea
ainda se referisse a ele como “peddfilo”, ndo se preocupava mais
com isso. — Acho que seria bom. Talvez ele queira jantar la
conosco um dia.

— Ele disse que nos levara para jantar ou para o cinema quando
for a cidade.

— Uma boa idéia — disse Ophélie, sem pensar muito no assunto
enquanto colocava os pratos sujos na maquina de lavar e Pip ligava
a televisdo. Uma amizade com Matt nao era o que Andrea queria
para ela, mas servia. O verdo em Safe Harbour fora um sucesso, e
ela e Pip tinham feito um novo amigo.



Capitulo 10

O INiCIO DA ULTIMA semana, em um dia de sol deslumbrante,

Matt telefonou para Ophélie convidando-a para velejar com ele
em um dia de sol maravilhoso. Os dois ultimos dias tinham sido
nublados, e todos estavam felizes de sentir a ultima explosdo do
verao. Foi o dia mais quente do ano. Tao quente que Pip e Ophélie
sentiram muito calor e decidiram entrar para almocgar. Estavam
terminando os sanduiches que Ophélie tinha preparado quando Matt
telefonou. Pip estava sonolenta por causa do calor. Tinha pensado
em ir ver Matt, mas estava quente demais para caminhar, € o sol
gqueimava. Seria o0 primeiro dia depois de muito tempo em que nao
se encontraria com ele. Mas achou que ele também n&o estaria
pintando na praia. O dia estava bom para nadar ou velejar, como
disse Matt quando telefonou para Ophélie.

— Faz semanas que venho pensando em convidar vocé —
disse, desculpando-se. Ndo podia explicar que andava ocupado
demais com o quadro de Pip. — Esta tdo quente que pensei em sair
de barco a tarde. Vocé gostaria de ir?

Ophélie achou uma boa idéia. Estava quente demais para ficar
no deque ou na praia, € pelo menos no mar haveria uma brisa. O
vento comecgara a soprar, por isso ele pensou em sair de barco.



Tinha ficado em casa o dia inteiro pintando o quadro de Pip,
baseado em lembrancas, fotos e esbog¢os que fizera dela na praia.

— Acho 6timo — disse Ophélie entusiasmada. Ainda nio tinha
visto o barco, mas sabia que Matt o adorava e tinha prometido que
dariam uma volta antes que ela fosse embora. — Onde vocé deixa o
barco?

— Esta ancorado em um cais particular em uma casa junto da
lagoa, perto de vocé. Os proprietarios nunca estdo e nao se
importam que eu deixe o barco la. Dizem que da mais charme ao
lugar quando estdo aqui. Mudaram-se para Washington no ano
passado. Foi uma boa oportunidade para mim. — Informou o
numero da casa e disse para ela encontra-lo la em dez minutos.
Ophélie disse para Pip que ia velejar e ficou surpresa com sua
reacao.

— Vocé vai ficar bem, mamae? — Pip perguntou preocupada. —
O barco é seguro? E grande?

Ao ver seu olhar, Ophélie ficou comovida. Era exatamente como
se sentia com relagcédo a ela. Tudo lhe parecia perigoso agora, por
isso ficou tdo aflita no inicio do verao quando Pip desapareceu na
praia. As duas so6 tinham uma a outra. O perigo ndo era mais um
conceito abstrato para ela, era real. E a tragédia era uma
possibilidade que sabiam que existia, pois mudara a vida das duas
para sempre.

— N&o quero que vocé va — disse Pip com uma voz assustada,
enquanto Ophélie tentava decidir o que fazer.

Elas ndo podiam viver eternamente com medo. Talvez fosse uma
boa idéia mostrar que poderiam viver uma vida normal, que nada de
terrivel aconteceria. Nao via perigo algum em sair de barco com
Matt. Estava certa de que ele era um marinheiro extremamente
competente. Tinham conversado muito sobre a arte de velejar, e ele
praticava esse esporte desde que era garoto. Ha muito mais tempo
que ela. Ophélie ndo velejava ha pelo menos 12 anos. Mas tinha



alguma experiéncia também, em aguas muito mais traicoeiras que
essas.

— Querida, acho que nao ha perigo algum. Vocé pode nos ver
daqui do deque. — Pip nao pareceu sossegada, dava a impressao
de que ia chorar. — Vocé nado quer mesmo que eu va? — Nao tinha
pensado nisso quando disse a Matt que iria. Podia pedir a Amy para
fazer companhia a Pip. Ela tinha acabado de entrar na casa. Ou
entdo Pip poderia ficar na casa dela algumas horas, se Amy tivesse
muita coisa para fazer.

— E se vocé se afogar? — Pip perguntou com a voz embargada.
Ophélie sentou e puxou-a carinhosamente para o seu colo.

— N&o vou me afogar. Sou uma boa nadadora. E Matt também
€. Vou pedir para ele levar um colete salva-vida se vocé fizer
questao.

Pip considerou a idéia por um instante e balancou a cabeca,
mais consolada.

— Tudo bem. — Pareceu um pouco aliviada, mas entrou em
panico em seguida. — E se um tubarao atacar o barco?

Ophélie ndo podia negar que havia tubardes naquelas aguas de
vez em quando, mas nao tinha aparecido nenhum no verao inteiro.

— Vocé anda vendo muita televisdo. Prometo que nada vai
acontecer. Pode ficar nos observando daqui. S6 quero dar uma volta
com ele. Quer vir conosco? — Na verdade, Ophélie ndo queria que
ela fosse pelas mesmas razdes, que lhe pareciam bobas agora. Mas
Pip ndo gostava muito de ir para o mar. Barco a vela era uma
distracao para ela, ndo para a filha. Pip hegou com a cabecga assim
que a mae perguntou. — Vou fazer uma coisa. Vou pedir a Matt para
voltarmos daqui a uma hora. O dia esta bonito e voltaremos antes
que vocé se dé conta. Que tal?

— Acho que esta bem — disse, com ar infeliz, e Ophélie sentiu-
se culpada. Mas queria muito velejar com Matt e conhecer o barco,
mesmo que fosse por uns minutos. Estava dividida, mas parecia



importante provar a Pip que podia sair e voltar sem que nada de mal
Ihe acontecesse. Fazia parte do seu processo de cura.

Vestiu um short e uma roupa de banho e chamou Amy para
cuidar de Pip. Amy prometeu vir em poucos minutos, e assim que
Ophélie acabou de se aprontar ela chegou. Na hora de sair, Pip
jogou-se nos seus bragos e apertou-a com forga, e nesse momento
Ophélie percebeu como as mortes do pai e do irmao tinham sido
duras para a filha. Ela nunca tinha se comportado assim antes. Por
outro lado, Ophélie nunca tinha ido a lugar algum. Passara a maior
parte dos ultimos dez meses na cama, debulhada em lagrimas.

— Volto logo, prometo. Se nao estiver muito quente, fique nos
olhando do deque. Tudo bem? — Beijou Pip e saiu 0 mais rapido
possivel. Mousse ficou balangando o rabo e ela foi andando
pensativa pela rua até a casa onde Matt guardava o barco. O carro
dele ja estava |a, e ela o viu um instante depois colocando umas
coisas no barco. Era um lindo veleiro, em perfeitas condigdes. Dava
para sentir como ele gostava do barco pela forma como cuidava
dele. Tudo a bordo tinha sido envernizado, os metais brilhavam e o
casco fora pintado de branco na primavera. O barco tinha sé um
mastro, de mais de 12 metros de altura, uma vela grande e uma
genoa, e bastante pano para seu tamanho. Tinha também um pau
de jiba curto, dando a impressao de que era maior que seus trinta
pés, 0 motor era pequeno e a cabine minima, com teto tdo baixo
que nao dava para Matt ficar de pé. Chamava-se Nessie Il, em
homenagem a filha que ele n&o via ha seis anos. O veleiro pequeno
e elegante era uma preciosidade, e Ophélie sorriu, admirando-o do
cais.

— Que barco lindo, Matt! — disse com toda a sinceridade, louca
para dar uma volta com ele.

— N&o é? — Matt parecia contente. — Eu queria muito que vocé
visse meu barquinho antes de ir embora. — E velejar com ela era
melhor ainda. Estava ansioso para sair. Ophélie tirou a sandalia e



ele ajudou-a a subir a bordo. Ligou o motor e ela ajudou-o a soltar
os cabos. Um instante depois partiam em boa velocidade pela lagoa
na direcdo do mar. O dia estava perfeito para velejar.

— Que veleiro lindo! — disse Ophélie de novo, admirando todos
os pequenos detalhes tdo bem cuidados por ele nas suas horas de
folga. Aquele barco era um dos encantos da sua vida, e ele estava
feliz de compartilha-lo com Ophélie. — Quando foi construido? —
ela perguntou com interesse quando chegaram na barra da lagoa e
ele dirigiu-se para o mar, desligando o motor ao sentir a brisa forte.
Por um instante, Ophélie saboreou o delicioso siléncio do veleiro,
sentindo 0 oceano abaixo deles e o vento acima quando subiram as
velas. Matt podia manobrar o barco sozinho, mas Ophélie comecgou
a ajuda-lo sem dizer nada.

— Foi construido em 1936 — respondeu com orgulho. —
Comprei-o ha oito anos de um homem que o comprou logo depois
da guerra. Estava em bom estado, mas eu restaurei muita coisa.

— E uma jéia — disse Ophélie, e entdo lembrou-se do que
prometera a Pip. Enfiou a cabeca na cabine e pegou um colete
salva-vida que estava pendurado em um gancho. Matt ficou
surpreso quando viu Ophélie vesti-lo. Ela tinha dito que era uma
otima nadadora e que adorava velejar. — Eu prometi a Pip — disse,
respondendo a pergunta em seus olhos. Matt meneou a cabecga, e
nesse momento o vento bateu nas velas e eles ganharam
velocidade. Era uma sensacgao unica, o veleiro singrando as aguas
com uma graca deliciosa. Os dois deram o largo sorriso tipico de
marinheiros saboreando o prazer de velejar em um dia perfeito.

— Vocé se importa se nos afastarmos um pouco? — ele
perguntou, enquanto Ophélie sacudia a cabeca denotando extrema
felicidade. Ela ndo se importava, e eles se afastaram da praia,
deixando para tras a fileira de casas. Esperava que Pip estivesse
vendo-os do deque. Quando se sentou junto dele perto do leme,
falou sobre a reacio de Pip antes de ela sair.



— Eu nao tinha percebido como ela ficou nervosa depois... —
Nao terminou a frase e ele compreendeu. Ophélie sentou-se com o
rosto virado para o sol e fechou os olhos. Matt n&do sabia bem qual
era a visao mais linda, o veleiro que ele amava ou aquela mulher ao
seu lado.

Velejaram durante algum tempo em siléncio até a praia
desaparecer por completo. Ophélie prometera a Pip que nao ficaria
fora muito tempo, mas era muito tentador aproveitar o mar e deixar
o mundo para tras. Nao se lembrava mais de como era maravilhoso
velejar em um lindo barco. Uma sensacao completa de paz. Nao se
importou quando comegou a ventar mais forte. Matt alegrou-se ao
ver que ela era realmente uma marinheira, e que estava se
divertindo tanto quanto imaginou que se divertiria. Por um instante
Ophélie desejou ficar navegando eternamente. Estava com uma
sensacgao extraordinaria de liberdade e de paz. Nao se sentia tao
feliz ou contente assim ha anos, e era 6timo compartilhar isso com
Matt.

Passaram por inumeros barcos de pesca e acenaram, € viram ao
longe um navio de carga. Seguiam na direcdo das Farallones
quando Matt debrucou-se na borda e fixou o olhar em alguma coisa
a distancia. Ophélie olhou na mesma direcdo mas nao viu nada.
Talvez ele tivesse visto uma foca ou um peixe grande, esperava que
nao fosse um tubardo. Matt passou o leme para ela e desceu para a
cabine, pegou uns bindculos e voltou. Olhou e de novo e franziu a
sobrancelha.

— O que é? — Ela nao estava preocupada, sé curiosa, com
vontade de se livrar do colete, mas tinha prometido a Pip e queria
manter sua palavra, por principio nao por necessidade.

— Pensei ter visto uma coisa um instante atras — ele disse. —
Mas acho que estava enganado.

As ondas tinham subido um pouco, o que nao a preocupou, mas
ficou mais dificil ver. Ela nunca tinha enjoado na vida, adorava o



balanco do barco, por mais forte que fosse.

— O que pensou que fosse? — perguntou com interesse,
sentada ao seu lado.

Matt estava pensando em voltar, tinham ido parar muito longe, e
ja velejavam ha mais de uma hora, quase duas, com vento pelas
costas.

— Nao tenho certeza... parecia uma prancha de surfe, mas esta
muito longe para isso, a nao ser que tenha caido de um barco.

Ophélie assentiu e ele acertou as velas, e quando viraram ela viu
a prancha e apontou para ele. Pegou os bindculos e viu um homem
agarrado na prancha. Acenou freneticamente para Matt, e ele tirou
depressa os bindculos da mao dela. Os dois desceram as velas, ele
ligou 0 motor e partiu na diregao do que tinham visto o mais rapido
possivel. Baixar as velas no vento forte era mais dificil que parecia.

Levaram varios minutos para chegar até a prancha, e entao
viram que o homem agarrado nela era quase um menino, estava
semi-inconsciente, com o rosto cinzento e os labios azulados. Era
impossivel saber de onde tinha vindo ou ha quanto tempo estava ali,
a quildmetros da costa. Ophélie ajudou Matt a parar o barco no
vento quando ele desceu na cabine para buscar uma corda grossa.
O mar estava ficando mais crespo, e Ophélie sentiu a garganta
apertada ao perceber que seria quase impossivel trazer o menino
para bordo. Puxa-lo para fora da agua seria uma tremenda faganha,
mas colocar a corda em volta dele seria ainda mais dificil. Quando
se aproximaram, viram, que o0 menino tremia violentamente e olhava
para os dois em desespero.

— Aguente firme — gritou Matt, percebendo que se o garoto se
mantivesse agarrado a prancha nao conseguiriam passar a corda
em volta dele, e se soltasse, poderia se afogar. Estava usando uma
roupa curta de mergulho, o que provavelmente salvara sua vida até
agora. Ao olhar para o garoto, Ophélie calculou, com um né na
garganta, que ele devia ter uns 16 anos, a mesma idade de Chad. E



comegou a pensar que em algum lugar uma mulher estaria prestes
a perder um filho e a sofrer uma dor inominavel. Mas n&o via como
poderiam salva-lo. Matt tinha um pequeno radio a bordo, mas, além
do cargueiro, a milhas de distancia, nao havia nenhuma
embarcacao a vista, e a Guarda Costeira levaria muito tempo para
chegar. Para que o menino vivesse, eles mesmos teriam de salva-lo.
Mas nao havia como saber qual era seu estado e ha quanto tempo
estava na agua. Era obvio que nao tinham muito tempo a perder.
Matt pegou na cabine um colete salva-vida e fez uma pergunta a
Ophélie antes de mergulhar.

— Vocé consegue levar o barco de volta se for preciso?

Ela fez que sim sem hesitacdo. Tinha velejado sozinha na
Inglaterra durante anos, quando era garota, sempre em mar
encapelado e condigdes muito mais adversas que aquelas. Mas ele
precisava saber antes de deixa-la sozinha a bordo.

Matt deu um laco na corda e mergulhou com ela, e
instintivamente o garoto agarrou-se nele e quase o afogou enquanto
Matt tentava enlaca-lo. Conseguiu ficar por tras do menino, que se
debatia, ja muito fraco, e Ophélie ficou assistindo a cena terrivel.
Pareceu uma eternidade pér a corda debaixo dos bracos dele e
arrasta-lo até o barco. Ophélie viu como Matt era forte e que fazia
um esfor¢co sobre-humano. Quando ele se aproximou do barco com
0 menino gritou para ela, e ela compreendeu. Matt jogou a ponta da
corda e ela milagrosamente conseguiu segura-la e prendé-la na
catraca. Sabia o que tinha de fazer. A unica pergunta era se seria
capaz de fazer o que era necessario para salvar os dois. Tentou
cinco vezes, e ja estava entrando em panico quando finalmente
conseguiu i¢car o menino pela corda lentamente. Ele mal tinha forca
de se segurar na borda, mas ndo importava, a corda estava firme
por baixo dos seus bragos e ela puxou-o para dentro do barco,
quase sem vida. Estava semiconsciente e tremia violentamente, e



ela, enquanto olhava para Matt, tirou a corda do menino e atirou-a
para ele.

Apesar da movimentagdo da agua, ele segurou-a sem esforgo e
foi icado pela catraca. Parecia um milagre terem conseguido tirar o
menino da agua e trazé-lo até o barco. Quando Matt avaliou a
situacao, decidiu que seria mais rapido velejar. O vento tinha virado
e soprava com forca, e ele achou que poderia chegar mais depressa
na costa com a vela. Igcou as duas enquanto Ophélie pegava um
cobertor na cabine e cobria 0 menino, que a encarava com olhos
vazios. Ela conhecia aquele olhar, tinha visto duas vezes em Chad
quando ele tentou suicidio. E com todas as forgcas do seu ser
prometeu a si mesma que salvaria aquele menino. Ele obviamente
saira na prancha de surfe e fora levado para longe, provavelmente
pela maré vazante, e nao teve possibilidade de voltar. Um milagre
os levara exatamente aquele lugar, naquela hora. Matt estava
otimista quando se dirigiu para a costa, e depois de um instante
gritou para Ophélie pegar uma garrafa de conhaque na cabine e
fazer o garoto tomar um gole. Ophélie sacudiu a cabegca em tom
negativo, e ele ndo compreendeu. Falou de novo, achando que ela
nao tinha entendido. Sem saber o que mais fazer, ela enfiou-se
debaixo do cobertor com o menino, que tremia muito, e
aconchegou-se a ele para que seu proprio corpo o0 aguecesse € 0
mantivesse vivo até chegarem a costa. Matt apontou para o leme e
entrou na cabine para falar no radio. Contatou a Guarda Costeira
em menos tempo que esperava, e disse que tinha uma emergéncia
meédica a bordo e estava se dirigindo para terra. Achou que chegaria
na costa antes que eles o alcancassem, e pediu que paramédicos o
esperassem la ou tentassem vir de lancha encontra-los, se fosse
possivel.

Estavam no meio do caminho quando o vento comecgou a
amainar, e Matt abaixou as velas de novo e ligou o motor. Era uma
reta até a praia agora, a terra ja estava a vista, e Matt ficou olhando



para Ophélie abragada ao menino. Ele estava inconsciente havia
vinte minutos e parecia quase morto. O rosto de Ophélie estava
palido.

— Vocé esta bem? — ele gritou, e ela fez que sim, lembrando-se
de Chad. S6 pensava agora em salvar aquele menino, para que sua
mae nao tivesse de passar por tudo que ela passara. — Como ele
esta?

— Continua vivo — disse, apertando-o contra o peito,
encharcada debaixo do cobertor, mas sem se incomodar com iSso.
O sol batia neles, e o prazer que tinham sentido transformara-se em
uma corrida contra a morte.

— Por que ndo lhe deu o conhaque? — Matt perguntou,
tentando aumentar a velocidade para chegarem mais rapido. Nunca
tinha forgado o barco tanto assim, mas o motor estava resistindo.

— Ele teria morrido — ela disse, muito aflita, sentindo aquele
corpo largado e frio nos seus bragos, mas percebendo que o pulso
ainda batia. Ele nao estava morto ainda. — Teria levado toda a sua
circulacdo para as extremidades, e ele precisa que 0 sangue va
para o coragao. — Apesar de as pernas dele parecerem feitas de
gelo, o coragao € que precisava ser irrigado agora.

— Gracas a Deus vocé sabia disso — falou Matt, rezando em
siléncio para chegar na costa a tempo.

Estavam quase na barra da lagoa, dentro de uns minutos teriam
ajuda. Quando entraram na lagoa ouviram sirenes e viram luzes na
ponta da praia mais proxima deles. Sem hesitar, Matt levou o barco
para o cais de um desconhecido. Um bando de gente ficou olhando
quando seis parameédicos subiram a bordo e Ophélie rolou no chao
e ficou de pé no barco. Estava solugando quando os viu examinar o
menino e carrega-lo numa maca. Um deles olhou para tras e
levantou o polegar com ar vitorioso e um sorriso. O menino estava
vivo. Ophélie tremia violentamente, e Matt deu uns passos no barco



e abragou-a com forca. Ainda solucava quando dois homens sairam
de um carro do corpo de bombeiros e subiram a bordo.

— Vocés salvaram a vida daquele menino — disse o bombeiro
mais velho com admiracdo. — Alguém sabe o nome dele?

Ophélie balancou a cabeca, Matt explicou o que tinha acontecido
e eles fizeram umas anotacgdes e lhes deram os parabéns de novo.
Meia hora depois o carro de bombeiros foi embora, entdo Matt ligou
o motor de novo e dirigiu-se lentamente para o cais. Ophélie estava
comovida demais para falar, ficou sentada ao seu lado tremendo, e
ele passou o braco com firmeza em volta dos seus ombros.

— Desculpe, Ophélie. — Ele soube sem qualquer esforco em
que ela estava pensando, e o que tudo aquilo lhe causara. — Eu so6
queria fazer um lindo passeio de barco com vocé.

— E fizemos. Salvamos a vida dele e o coragao da sua mée.

Se ele vivesse. Ninguém podia ter certeza ainda, mas pelo
menos o0 garoto teve uma chance. N&o teria nenhuma se eles nao o
tivessem encontrado agarrado na prancha, que tinha sido deixada
la. Matt n&o quis perder tempo tentando leva-la para bordo.

Os dois estavam exaustos quando amarraram a Nessie |,
guardaram tudo, trancaram a cabine e sairam. Matt ainda tinha de
lavar o deque para tirar toda a agua salgada, mas voltaria mais
tarde. Quando tudo terminou, viram que estavam fora ha cinco
horas. Ophélie mal tinha for¢ca para andar quando sairam do cais, e
Matt levou-a de carro para casa. Mas nenhum dos dois estava
preparado para o que encontrou. Pip solugava na cama e Amy
tentava conforta-la, com ar desesperado. Vira o barco desaparecer
no horizonte, e como eles nao voltaram depois de duas horas
convenceu-se de que o pior tinha acontecido, o barco afundara e
sua mae morrera afogada. Estava inconsolavel quando Ophélie
entrou no quarto e Matt ficou olhando apavorado junto da porta.

— Esta tudo bem, Pip... tudo bem... eu ja voltei... — Ophélie
dizia num tom carinhoso, horrorizada de encontrar a filha naquele



estado, sentindo-se de repente culpada por té-la deixado ali. Tudo
saiu diferente do que ela esperava, mas uma vida tinha sido salva.
Parecia a mao do destino eles terem saido naquele dia no barco de
Matt.

— Vocé disse que ia voltar em uma hora! — Pip gritou para a
mae, virando-se com os olhos cheios de acusacgao e horror. Assim
como Ophélie se desesperara ao ver aquele menino morrendo e se
lembrara de Chad, Pip tinha se convencido de que perdera sua
mae.

— Sinto muito... eu ndo sabia... aconteceu uma coisa.

— O barco virou? — Pip pareceu ainda mais assustada quando
Matt entrou no quarto e Amy saiu discretamente. Nao sabia mais o
que dizer para consolar Pip, e sentiu um alivio enorme quando sua
mae apareceul.

— N&o, o barco nado virou — disse Ophélie com cuidado,
puxando Pip para perto dela. Era tudo que Pip precisava. Nao eram
mais necessarias palavras. — E eu usei o colete salva-vidas
conforme prometi.

— Eu também — disse Matt, sem saber se era bem-vindo ou um
intruso naquela cena entre a mae e a filha angustiada.

— Nos encontramos um menino na agua muito longe da costa,
agarrado em uma prancha de surfe, e Matt salvou-o.

Pip arregalou os olhos ao ouvir aquilo.

— Noés dois o salvamos — Matt corrigiu. — Sua mae foi
fantastica. — Estava agora ainda mais impressionado com a calma
e eficiéncia de Ophélie do que na hora em que tudo aconteceu. Ele
nao teria salvo o menino sem sua ajuda.

Os dois contaram toda a histéria para Pip, e Ophélie conseguiu
juntar forcas para tranquiliza-la. Pouco depois, enquanto os trés
tomavam um cha quente, Matt telefonou para o hospital e disseram
que o estado do menino era sério mas estavel. Ele ndo saira ainda
da fase critica mas talvez conseguisse escapar, e a familia estava



com ele no Marin General Hospital. Matt ficou com lagrimas nos
olhos ao ouvir isso, e Ophélie fechou os olhos por um instante. Sé
conseguia pensar na tragédia que fora evitada e sentia-se
profundamente grata por isso. Uma mulher que ndo conhecia tinha
sido poupada da tragédia e do desespero. Sentiu-se agradecida por
terem conseguido salvar o menino.

Quando Matt saiu, uma hora depois, Pip ja estava mais calma,
mas disse que ndo queria que sua mae saisse para velejar nunca
mais, nunca mais. Era obvio que a tarde tinha sido traumatizante
para ela, que nao sabia o que tinha acontecido. Disse que ouviu 0s
carros com sirenes passarem pela casa, e convenceu-se de que sua
mae e Matt estavam mortos. Tinha sido um dia terrivel, e Matt
desculpou-se de novo com as duas por isto ter acontecido. Nao
tinha sido facil para ele, Ophélie sabia muito bem que Matt poderia
ter se afogado enquanto tentava tirar o menino da agua. Os dois
poderiam ter morrido, e ela ndo poderia fazer nada para ajudar. A
tragédia ndo ocorreu por um triz, para alivio de todos. Assim que
Matt chegou em casa, telefonou para ela.

— Como Pip esta? — perguntou, parecendo preocupado e
exausto. Tinha voltado para tirar a agua do barco, com muita
dificuldade para erguer os bracos, depois foi para casa e se enfiou
em uma banheira de agua quente durante uma hora. Nao tinha
percebido até entdo como estava nervoso e com frio.

— Esta 6tima agora — disse Ophélie calmamente. Tinha tomado
um banho quente também e se sentia melhor, embora estivesse tao
cansada quanto ele. — Creio que ndo sou a unica por aqui que se
preocupa mais do que € preciso.

Para Pip, o medo de perder a mae se tornara seu pior pesadelo,
e ela sabia melhor do que ninguém como era facil acontecer isso.
Nunca mais se sentiria inteiramente segura. De certa forma, a
inocéncia da sua infancia terminara meses atras.

— Vocé foi incrivel — disse Matt gentilmente.



— E vocé também — falou, ainda maravilhada com o que ele
fizera, e com sua determinacdo. Nao hesitara nem um instante em
arriscar a propria vida por um menino desconhecido.

— Se eu algum dia planejar cair do barco, vou levar vocé junto
— Matt falou com admiracdo. — E gracas a Deus vocé sabia sobre
o conhaque, senao o menino estaria morto. Eu teria despejado a
bebida direto na garganta dele.

— Foram muitas aulas de primeiros socorros € um curso
preparatorio de medicina, sendo eu também nao saberia. E acabou
tudo bem, isso € que importa. — Foi o trabalho de equipe que o
salvou, afinal.

Matt telefonou de novo naquela noite para saber do menino.
Depois ligou para Ophélie e disse que ele estava indo bem e que na
manha seguinte estaria fora de perigo. Os pais telefonaram para
Matt e Ophélie para agradecer-lhes efusivamente por sua agao
herdica. Estavam horrorizados com o que tinha acontecido, e a mae
solugcava enquanto agradecia a Ophélie. Nao tinha idéia de que
Ophélie conhecia muito bem a tragédia que fora evitada. Seria
melhor nem saber.

Os jornais contaram tudo a respeito do incidente, e Pip leu as
noticias para a mae no café-da-manha. Depois olhou-a com os
olhos arregalados, que penetraram nela como se fossem facas.

— Prometa nunca mais fazer uma coisa assim... eu n&o posso...
nao poderia.. se vocé... — Nao terminou a frase, e os olhos de
Ophélie encheram-se de lagrima quando olhou para a filha.

— Prometo. Eu também n&o poderia viver sem vocé — disse
com suavidade. Dobrou o jornal e deu um abrago em Pip, e um
instante depois a menina saiu para o deque e ficou sentada ali com
Mousse, perdida em seus pensamentos, olhando para o mar em
siléncio. O dia anterior tinha sido terrivel demais para pensar nele.
Ophélie ficou na sala chorando baixinho enquanto a observava, e



fez uma oracéao silenciosa de agradecimento por tudo ter terminado
bem.



Capitulo 11

ATT LEVOU PIP e Ophélie para jantar na ultima noite que
Mpassaram em Safe Harbour. Tinham se recuperado do susto
aquela altura e os trés pareciam relaxados. O menino tinha saido do
hospital no dia anterior e telefonado para Ophélie e Matt para
agradecer. Ophélie estava certa quando calculou o que tinha
acontecido. Ele foi carregado milhas de distancia pela mareé.

Foram jantar de novo no Lobster Pot e divertiram-se muito. Mas
durante toda a noite Pip pareceu triste. Nao queria se despedir do
amigo. Ela e a mae tinham feito as malas a tarde, e na manha
seguinte iriam para casa. Pip tinha ainda algumas coisas a fazer
antes de comecar as aulas.

— Vai ficar muito monétono aqui sem vocés duas — disse Matt
quando terminaram a sobremesa.

A maioria dos moradores estava indo embora naquele fim de
semana. Na segunda-feira era Dia do Trabalho. E Pip comecava as
aulas na terca-feira.

— Vamos alugar uma casa aqui de novo no ano que vem —
disse Pip com firmeza. Ja tinha quase conseguido que a mae
prometesse isso, mas Ophélie achava que no préximo verao elas
iram a Franca, pelo menos por umas semanas. Mas também tinha



vontade de alugar de novo uma casa em Safe Harbour, se possivel
a mesma. Aquela servia para elas, mas era pequena demais para
outras familias.

— Posso checar os pregos se vocé quiser, quando chegar o
verao. Estarei aqui mesmo. Talvez queiram uma casa maior no ano
que vem.

— Acho que essa serve — Ophélie disse, sorrindo. — Se
quiserem alugar para a gente de novo. Nao tenho certeza se eles
aprovam a presenca de Mousse aqui.

Mas Mousse nédo tinha estragado nada, felizmente. Era muito
bem comportado. So6 fazia pipi pela casa. E um servigo de limpeza
viria no dia seguinte para limpar o chdo. Ophélie e Pip eram
bastante cuidadosas.

— Espero ver muitos desenhos quando for visitar vocé na
cidade. E nédo se esquecga do jantar do Dia dos Pais — Matt disse
para Pip, com um sorriso.

Ela adorou ver que ele nao se esquecera, e achou mesmo que
ele iria. Seu préprio pai nunca fora. Tinha de trabalhar. Ela levou o
irmao uma vez, e na outra um amigo de Andrea. Ted detestava as
festas da escola, e ele e Ophélie discutiam muito por causa disso.
Discutiam por muitas outras coisas, embora sua mae nao gostasse
de se lembrar disso. Mas era verdade, por mais que nao quisesse
admitir. Pip estava convencida de que Matt manteria sua palavra e
gue seria uma noite divertida.

— Vocé vai ter de usar gravata — disse Pip com cuidado,
esperando que ele ndo mudasse de idéia. Mas ele sorriu.

— Acho que ainda devo ter uma por ai. Esta provavelmente
prendendo minha cortina. — Na verdade tinha muitas, s6 nao tinha
ocasides para usa-las, mas se quisesse teria. la a cidade apenas
quando tinha consulta no dentista ou no advogado, ou quando
precisava ir ao banco. Mas agora tinha intencéo de visitar Ophélie e
Pip. Elas eram importantes para ele. E depois do que compartilhara



com Ophélie no inicio da semana sentia-se mais préximo dela do
que nunca.

Levou-as para casa. Ophélie convidou-o para entrar e ele
aceitou com prazer. Ela Ihe ofereceu uma taca de vinho tinto quando
Pip foi vestir o pijama. Matt gostou daquela cena doméstica e
perguntou se poderia acender a lareira. As noites eram frias, como
sempre, e, apesar do calor dos dias de setembro, as noites ja
pareciam com o outono.

— E uma boa idéia. — Pip veio dar um beijo de boa-noite e
prometeu que |Ihe telefonaria em breve.

Matt ja dera seu numero para ela e também para Ophélie, caso
Pip o perdesse. Abragou-a com carinho e foi acender a lareira. Ao
perceber que estava sendo observado por Mousse viu que sentiria
falta dele também. Tinha esquecido como era ter uma familia e
detestava admitir para si mesmo como gostava disso.

O fogo ja estava aceso quando Ophélie voltou do quarto de Pip.
Levar a filha para a cama era uma tradicdo que havia voltado nas
ultimas semanas. Enquanto olhava o fogo, percebeu como tinha
mudado nos trés meses que passara ali. Sentia-se quase humana,
embora ainda tivesse saudade do marido e do filho. Mas a dor da
auséncia deles era um pouco mais suportavel que antes. O tempo
fazia diferenca, por menor que fosse.

— Vocé esta muito séria — disse Matt, sentando-se ao seu lado
e bebendo um pouco do vinho. Era a ultima garrafa que Ophélie
tinha em casa. Ela ndo bebia muito, embora fosse francesa.

— Estava pensando em como me sinto melhor do que quando
cheguei aqui. Este lugar nos fez muito bem. Pip parece mais feliz
também. Em grande parte gracas a vocé. Vocé foi o verédo dela —
disse, sorrindo com gratidao.

— E ela foi o meu verdo. Vocé também. Todo mundo precisa de
amigos. As vezes eu me esqueco disso.

— Vocé tem uma vida muito solitaria aqui, Matt.



Ele assentiu. Nos ultimos dez anos aquele lugar era tudo o que
queria. Mas agora, pela primeira vez, parecia solitario.

— E bom para o meu trabalho, pelo menos é o que digo a mim
mesmo. E fica perto da cidade. Posso ir sempre 14, se vocé quiser.
— E agora iria mesmo, para ver as duas, mas levou um susto
quando percebeu que apesar da proximidade fazia mais de um ano
que nao ia a Sao Francisco. O tempo voava as vezes, sem que
fosse possivel perceber, e os anos também.

— Espero que va nos visitar com frequéncia. Apesar de a minha
comida ser péssima — disse Ophélie rindo.

— Posso levar vocés para jantar fora — respondeu ele,
brincando, mas com essa intencdo. Estava feliz com a nova
perspectiva. Tinha uma coisa boa para esperar e suavizar a tristeza
da partida delas, que sabia que o atingiria em cheio na manha
seguinte. — Com que vocé vai se ocupar depois que Pip voltar para
a escola? — perguntou, preocupado com Ophélie. Sabia que ela
ficaria muito sozinha. Nao estava habituada a ter tanto tempo de
sobra como agora, s6 com uma filha para cuidar. Estava
acostumada a cuidar de dois filhos e um marido.

— Talvez eu siga seu conselho de trabalhar como voluntaria em
um abrigo para os sem-teto. — Tinha gostado do material que Blake
Thompson, o lider do grupo, tinha dado para ela. Pareceu-lhe bem
interessante.

— Seria uma boa coisa. E vocé pode sempre vir aqui almocar
comigo, se nao tiver mais nada para fazer. A praia fica bonita no
inverno.

Ophélie gostou disso também. Adorava a praia em todas as
estacdes do ano, e ela achou o convite encantador. Gostava da
idéia de manter aquela amizade. Ndo importava o que Andrea
pensasse, serem amigos era o que os dois queriam.

— Eu gostaria muito de vir — disse sorrindo.

— Esta feliz de voltar?



Ophélie ficou olhando para o fogo com um ar pensativo.

— Na&o. Detesto pensar em voltar para aquela casa, embora
gostasse muito dela antes. Mas agora estd muito vazia. E grande
demais para nos duas. Nao quis tomar nenhuma decisao precipitada
no ano passado para nao me arrepender depois. — N&o disse a ele
que os armarios de Ted continuavam com suas roupas, € que as
coisas de Chad continuavam no seu quarto. Nao tinha tocado em
nada, e saber que estava tudo la a deprimia. Por outro lado, nao
conseguia separar-se dessas coisas. Andrea ja tinha falado que isso
nao era saudavel, mas pelo menos por enquanto era o que ela
queria. Nao estava pronta para fazer mudancgas, ndo ainda. Pensou
se teria uma sensacgao diferente depois daquele verdo. Ainda nao
sabia.

— Acho que vocé agiu bem nao fazendo nada precipitado. Pode
um dia vender a casa, se quiser. Talvez seja bom para Pip nao
trocar de ambiente por enquanto. Seria uma grande mudanca na
vida dela, se vocés moram la ha muito tempo.

— Desde que tinha 6 anos, e ela adora a casa. Mais do que eu.

Os dois ficaram sentados ali por algum tempo, aproveitando a
companhia um do outro em siléncio. Quando o vinho terminou, os
dois se levantaram. A essa altura o fogo estava apagando
lentamente.

— Vou ligar na semana que vem. — Matt era uma presenca
masculina sdélida e confiavel na vida dela, como um irméo. —
Telefone se precisar de alguma coisa, ou se eu puder ajudar vocé
ou Pip de alguma forma. — Sabia que ficaria preocupado com elas.

— Obrigada, Matt — disse, gentilmente. — Por tudo. Vocé foi um
amigo maravilhoso para nés duas.

— Pretendo continuar a ser — disse, pondo o brago em volta
dela enquanto iam até o carro.

— Nos também. Nao figue muito sozinho aqui, ndo é bom para
vocé. Va nos visitar na cidade, vocé vai se distrair. — Agora que ela



sabia mais sobre a vida de Matt, podia imaginar que ele devia se
sentir as vezes como ela propria se sentia. Muita gente que os dois
amavam tinha desaparecido das suas vidas, por morte ou divorcio,
em circunstancias tristes. As mudancas da vida afastavam as
pessoas, 0s lugares e os momentos queridos depressa demais,
como o mar afastara o menino que eles tinham salvado uns dias
antes.

— Boa noite — disse ele, sem saber mais o que falar. Acenou
quando saiu com o carro e viu-a entrar em casa, depois voltou para
seu bangal6é na praia, desejando ser mais corajoso e que a vida
fosse diferente do que era.



Capitulo 12

TE LOGO, CASA — disse Pip muito séria quando sairam.
T Ophélie trancou a porta e quando passou pela casa do
corretor deixou as chaves na caixa do correio. O verdo tinha
acabado. No momento em que viraram na rua estreita e sinuosa
onde Matt morava, Pip ficou em siléncio e s6 falou ao chegarem na
ponte.

— Por que vocé ndo gosta dele? — perguntou, quase zangada,
em tom acusador. Ophélie ndo tinha idéia de quem ela estava
falando.

— Nao gosto de quem?

— De Matt. Acho que ele gosta de vocé. — Pip olhava para a
mae, deixando-a totalmente confusa.

— Eu também gosto dele. De que vocé esta falando?

— Gostar como homem... vocé sabe... como namorado.

Elas estavam quase no pedagio, e Ophélie comegou a procurar
o dinheiro na bolsa.

— N&o quero um namorado. Sou uma mulher casada — disse
com firmeza, quando encontrou o dinheiro.

— Nao €, ndo. Vocé é viuva.
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— E a mesma coisa. Quase. Por que pensou nisso? Acho que
ele ndo gosta de mim como namorada. E se gostasse n&o faria
diferenca. Matt € nosso amigo, Pip. Ndo vamos estragar isso.

— Por que estragaria? — falou Pip com teimosia. Tinha pensado
nisso a manha toda. Ja sentia falta de Matt.

— Estragaria, sim. Confie em mim. Eu sou adulta, sei das coisas.
Se a gente se envolvesse, um poderia sair magoado e tudo estaria
acabado.

— Alguém sempre sai magoado? — Pip parecia desapontada.
Nao era uma informagao animadora.

— Quase sempre. Quando os dois ndo se gostam mais, deixam
de ser amigos. E ele nao veria mais vocé. Pense em como seria
triste. — Ophélie estava muito determinada com relacido a esse
assunto.

— E se vocé se casasse? Nada disso aconteceria entao.

— Nao quero me casar de novo. Nem ele. Matt sofreu muito
quando sua mulher o deixou.

— Ele disse isso? Disse que ndo queria se casar de novo? —
Pip estava desconfiada. Nao parecia fazer sentido.

— Mais ou menos. NOs conversamos sobre casamento e
divércio. Foi muito traumatico.

— Ele pediu vocé em casamento? — Ela pareceu esperancosa
de repente.

— E claro que ndo. N3o seja boba. — Era uma conversa ridicula,
da perspectiva de Ophélie.

— Entdo, como sabe que ele se sente assim?

— Eu sei. Além disso, ndo quero me casar mais. Ainda me sinto
casada com seu pai.

Parecia nobre da parte dela, mas Pip ficou com raiva, o que
surpreendeu a mae.

— Ele morreu e nao vai voltar. Acho que vocé devia casar-se
com Matt para cuidarmos dele.



— Talvez ele nédo queira ser “cuidado”, ndo importa quais sejam
meus sentimentos. Por que ndo se casa com ele? Acho que Matt
serviria para vocé — disse em tom de implicancia, para terminar
aquela conversa ridicula. Nao gostava que dissessem que Ted
estava morto e nunca voltaria. Era tudo em que pensava nos ultimos
11 meses. Era dificil acreditar que tinha se passado quase um ano.
Sob certos aspectos parecia uma eternidade, sob outros parecia
apenas alguns minutos.

— Também acho que ele serviria para mim — disse Pip,
sensibilizada —, por isso € que vocé tem de se casar com ele.

— Quem sabe ele gostaria de Andrea — disse Ophélie para
distrai-la, porém coisas mais loucas acontecem as vezes. De
repente, pensou se devia apresenta-los, mas Pip foi imediatamente
contra. Nao queria perdé-lo. Queria Matt para elas duas.

— Nao gostaria, ndo — disse com firmeza. — Odiaria. Ela é forte
demais para ele. Gosta de dar ordens aos outros, inclusive aos
homens. Por isso é que eles sempre caem fora.

Era uma avaliacio interessante, e Ophélie sabia que a filha ndo
estava inteiramente errada. Pip tinha ouvido muitas conversas entre
0s pais sobre Andrea ao longo dos anos, e tirara suas conclusoes.
Andrea tinha uma forma de diminuir os homens, era independente
demais, por isso acabou apelando para o banco de esperma quando
quis ter um filho. Nenhum homem até agora tinha querido ligar-se
intimamente a ela. Mas aquela percepcao era espantosa para uma
menina da idade de Pip, e Ophélie ndo discordou dela, embora nao
dissesse nada. Estava impressionada com a sabedoria da filha.

— Ele ficaria muito mais feliz com vocé e comigo — disse Pip
com modestia, dando um risinho. — A gente pode perguntar na
proxima vez em que estiver com ele.

— Tenho certeza que ele adoraria isso. Por que nao pedimos
para ele se casar conosco? Seria uma boa — disse Ophélie sorrindo
também.



— E. Gostei dessa — disse Pip rindo e apertando os olhos para
evitar o sol, pensativa. Parecia encantada.

— Vocé é um monstrinho — disse a méae dela brincando. Uns
minutos depois estavam em casa, e Ophélie destrancou a porta.
Nao entrava la ha trés meses. Evitava sempre que vinha a cidade,
por isso pediu que sua correspondéncia fosse enviada para Safe
Harbour durante o verao. Era a primeira vez que voltava ali. E
quando entrou a realidade da sua situagao atingiu-a como um trem
expresso. De certa forma acreditava, no fundo da alma, que quando
voltasse Ted e Chad estariam ali esperando por elas. Como se
tivessem apenas viajado e a agonia do ano anterior fosse uma
brincadeira de mau gosto. Chad desceria as escadas rindo e Ted
estaria na porta do quarto esperando por ela, com aquele olhar que
lhe dava um frio no estbmago e deixava suas pernas trémulas. A
quimica entre eles foi poderosa durante todo o casamento. Mas a
casa estava vazia. Nao havia como escapar a verdade. Ela e Pip
estavam sozinhas para sempre.

As duas ficaram paradas na porta, pensando a mesma coisa no
mesmo momento, e seus olhos encheram-se de lagrimas quando se
entreolharam.

— Odeio este lugar — disse Pip com suavidade, quando as duas
se abracaram.

— Eu também — falou a mée baixinho.

Nenhuma delas teve vontade de subir ou de entrar nos
respectivos quartos. A realidade era terrivel demais. Por um instante
Matt foi esquecido. Ele tinha sua vida prépria, seu mundo proprio. E
elas tinham o delas. Ndo havia como esconder isso.

Ophélie foi até o carro tirar as malas, e Pip ajudou-a a leva-las
para cima. Até isso foi dificil. Ambas eram pequenas, as malas eram
pesadas e nao havia ninguém para ajudar. Ophélie estava ofegante
quando colocou as malas de Pip no quarto.



— Vou arrumar suas coisas daqui a um instante — disse
Ophélie, tentando manter suas inten¢gdes do verdo, mas sentindo
um vazio no momento em que entrou na casa onde tinha morado
com o filho e o marido. Era como se os meses de cura em Safe
Harbour nunca tivessem ocorrido.

— Eu posso fazer isso, mamae — disse Pip num tom triste.
Sentia o mesmo que a mae. De certa forma, era pior agora. Ophélie
estava mais viva e tinha sentimentos. O ano do robd tinha sido
melhor.

Ophélie arrastou as proprias malas para cima, e ficou muito triste
quando abriu o armario. Estava tudo ali ainda. Todos os casacos, 0s
ternos, as camisas, as gravatas e os sapatos que Ted tinha usado,
até mesmo o mocassim surrado que calcava nos fins de semana e
que tinha desde a época de Harvard. Era como se estivesse
revivendo um pesadelo. Nao teve coragem de entrar no quarto de
Chad, sabia que seria a morte para ela. Ali ja era ruim o suficiente.
Quando comecou a tirar as roupas da mala, sentiu-se andando para
tras. Era assustador.

Na hora do jantar as duas continuavam em siléncio, palidas e
exaustas, e deram um pulo quando o telefone tocou. Tinham
decidido ndo comer ainda, embora Ophélie soubesse que a filha
teria de comer mais cedo ou mais tarde, com ou sem fome. Quanto
a ela, deixar de lado uma refeicdo nao era problema.

Ophélie nao se mexeu, nao tinha vontade de falar com ninguém.
Foi Pip quem atendeu, e seu rosto tornou-se mais brilhante quando
ouviu aquela voz.

— Oi, Matt. Tudo bem — disse, em resposta a sua pergunta,
mas ele percebeu em sua voz que nao era verdade, e depois,
quando sua mae olhou, ela comecou a chorar. — Nao, ndo esta,
estad um horror. E horrivel aqui. Odiamos a casa. — Incluiu a mae
nessa declaragdo, e Ophélie pensou em manda-la calar a boca, mas



nao disse nada. Se ele era um amigo, seria bom saber que as
coisas estavam péssimas.

Pip ficou ouvindo Matt falar durante muito tempo, balancando a
cabeca, mas pelo menos parou de chorar. Sentou-se na cadeira da
cozinha enquanto ele falava.

— Sim. Vou tentar. Vou dizer a mamae... Nao posso... Tenho de
ir para a escola amanha. Quando vocé vem aqui? — Ophélie nao
sabia o que ele tinha dito do outro lado da linha, mas viu que ela
ficou contente com a resposta. — Ja.... Vou perguntar para ela... —
Virou-se para Ophélie, tapando discretamente o fone com a mao. —
Quer falar com ele? — Mas Ophélie negou com a cabeca.

— Diga que estou ocupada. — Nao queria falar com ninguém.
Sentia-se infeliz demais. E sabia que ndo podia fingir que estava
alegre. Pip podia chorar no ombro dele, mas ela, ndo. Nao parecia
apropriado, e ela ndo quis fazer isso.

— O.K. — disse Pip para Matt de novo —, eu digo a ela.
Telefono para vocé amanha. — Ophélie comecou a pér em duvida a
vantagem do contato diario com Matt, mas talvez ndo houvesse mal
nisso. Confortara a filha. Assim que Pip desligou, contou toda sua
conversa com ele. — Matt disse que € normal nos sentirmos assim
porque vivermos aqui com meu irmao € meu pai, e que daqui a
pouco estaremos melhor. Disse para fazermos alguma coisa
divertida hoje a noite, como pedir por telefone uma comida chinesa
OuU uma pizza, ou sair para comer fora. E ouvir um pouco de musica.
Mdusica alegre. Bem alto. Se estivermos muito tristes, devemos
dormir juntas. Disse que deviamos sair para fazer umas compras
amanha, comprar uma coisa bem boba, mas eu disse que nao podia
porque tinha de voltar para a escola. Mas suas idéias pareceram
muito boas. Quer pedir uma comida chinesa, mamae? — Durante
todo o verao nao comeram comida chinesa nenhuma vez, e
gostavam muito. Era uma coisa diferente pelo menos, e esse era o
plano de Matt.



— N&o, mas foi gentil ele sugerir isso. — Pip gostou
especialmente da idéia de ouvir musica. Entdo Ophélie comecou a
considerar aquelas sugestdes. Por que nio, afinal de contas? Talvez
ajudasse um pouco. — Vocé quer comida chinesa, Pip? — Parecia
bobagem, pois nenhuma das duas estava com fome.

— E claro, por que a gente ndo pede rolinho primavera e carne
de porco agridoce frita?

— Eu prefiro bolinhos com carne e frutos do mar — disse
Ophélie pensativa, procurando no balcido o numero de telefone que
usava para pedir comida chinesa.

— Quero arroz com camaréo frito também — disse Pip, quando
sua mae fez o pedido.

Meia hora depois a campainha tocou e 0 mensageiro trouxe a
comida, e elas se sentaram na cozinha. Aquela altura Pip tinha
posto uma musica horrivel, 0 mais alto que dava para tolerar. Mas
tiveram de admitir que estavam se sentindo melhor que uma hora
atras.

— Foi uma idéia meio boba — disse a mae sorrindo para ela
com acanhamento —, mas foi gentil ele sugerir isso. — E tinha
funcionado, mais do que queria admitir. Era estranho que aquela
comida chinesa e um CD de Pip pudessem ter aliviado o terrivel
sofrimento com que tinham de conviver. Mesmo a distancia, Matt
alegrara as duas.

— Posso dormir com vocé hoje? — Pip perguntou hesitante
quando subiram as escadas, depois de terem limpado a cozinha e
guardado os restos na geladeira. Alice, a faxineira, tinha deixado o
suficiente para o café do dia seguinte, e Ophélie sairia para comprar
mais alguma coisa de manha. Ficou espantada com o pedido de
Pip. Durante todo o ano anterior ela nao pedira nenhuma vez para
dormir com a mae. Tinha medo de ser invasiva, e Ophélie em meio
a sua intensa dor nunca pensou nisso.



— Acho que sim. Tem certeza que quer? — Tinha sido idéia de
Matt, e Pip achou que era outra idéia boa.

— Eu gostaria.

Cada uma foi para sua banheira tomar banho, depois Pip foi de
roupa de dormir para o quarto. De repente teve a impressao de que
estava em uma festa do pijama, e riu quando entrou na cama da
mae. De certa forma, mesmo de longe, Matt mudara toda a noite
delas. Pip sentiu-se feliz enroscada na cama grande ao lado da
mae, e caiu no sono em poucos minutos. Ophélie surpreendeu-se
de ver quanto conforto lhe dava abracar aquele corpinho ao seu
lado. Ndo sabia por que nao pensara nisso antes. Podiam dormir
juntas toda noite, mas era certamente uma opgao especial para
noites como aquela. Dentro de poucos minutos ela dormia
tranquilamente, como a filha.

Ambas levaram um susto quando ouviram o despertador de
manha. Haviam se esquecido onde estavam, e por que estavam
dormindo na mesma cama, depois se lembraram. Nao tinham tempo
de sentir-se deprimidas de novo, precisavam aprontar-se depressa.
Pip foi escovar os dentes e Ophélie desceu as pressas para fazer o
café-da-manha. Viu a comida chinesa na geladeira, e com um
sorriso abriu um biscoito da sorte e comeu-o.

“Felicidade e muita sorte para vocé o ano todo”, dizia o biscoito
da sorte, e Ophélie riu consigo propria. “Obrigada, eu preciso disso.”
Colocou leite com cereal para Pip, suco de laranja para as duas e
enfiou uma fatia de pado na torradeira. Pip desceu cinco minutos
depois, de uniforme de colégio, e Ophélie foi buscar o jornal na
porta. Quase nao tinha lido jornais nos meses de verao, e sentia
pouca falta deles. Nao havia nada animador acontecendo mas
assim mesmo deu uma olhada, depois subiu as escadas correndo
para mudar de roupa € levar Pip para a escola. As manhas eram
sempre um pouco agitadas, mas ela gostava disso, nao tinha tempo
para pensar.



Vinte minutos depois estava no carro com Mousse, levando Pip
para o colégio. Pip sorriu, olhou pela janela e depois para a mae.

— O que Matt sugeriu realmente funcionou na noite passada.
Gostei de dormir com vocé.

— Eu também — admitiu Ophélie. Tinha gostado mais do que
imaginava. Muito menos solitario que dormir sozinha naquela cama
grande, chorando a morte do marido.

— Sera que podemos repetir a dose outro dia? — perguntou Pip
esperancgosa.

— Seria 6timo. — Ophélie sorriu para a filha quando se
aproximaram da escola.

— Vou ligar para Matt e agradecer — disse Pip quando o carro ia
parando. Ophélie beijou-a rapidamente, desejou-lhe um bom dia na
escola. Pip acenou e foi encontrar os amigos e os professores,
comecar o seu dia. Ophélie continuou sorrindo para si prépria
guando voltava para a casa enorme de Clay Street. Tinha sido muito
feliz 1a, mas agora sentia-se profundamente infeliz. Porém tinha de
admitir que a noite passada fora melhor do que esperava. Gracas a
sugestao de Matt e as suas idéias criativas.

Subiu devagar as escadas da entrada com Mousse, e suspirou
quando destrancou a porta da frente. Ainda tinha de tirar umas
coisas da mala e fazer as compras do mercado, e de tarde pretendia
ir ao abrigo dos sem-teto. Isso bastaria para manté-la ocupada até a
hora de buscar Pip, as trés e meia. Mas quando passou pelo quarto
de Chad, ndo aguentou. Abriu a porta e olhou dentro. As cortinas
estavam abaixadas, o quarto estava escuro, e tdo vazio e frio que a
deixou arrasada. Seus pésteres continuavam ali, e todos os seus
tesouros. Fotografias dele com os amigos, troféus dos esportes que
praticava quando era menor. Mas o quarto tinha alguma diferenca
da ultima vez em que entrou |a. Parecia seco, como uma folha caida
morrendo aos poucos, e cheirava a mofo. Como sempre fazia, foi
para sua cama e pOs a cabeca no travesseiro. Ainda conseguia



sentir seu cheiro, porém mais fraco. Entdo, como ocorria quando
entrava naquele quarto, foi tomada de solugcos. Nenhuma comida
chinesa ou musica alta poderiam mudar aquilo. S6 adiavam a
agonia inevitavel, pois percebia de novo que Chad nunca mais
voltaria.

Finalmente conseguiu sair dali e ir para seu quarto, vazia e
exausta. Ver as roupas de Ted penduradas no armario foi demais
para ela. Levantou uma manga até o rosto e sentiu o tecido aspero
incrivelmente familiar. Ainda sentia o cheiro da sua agua-de-colénia
e quase conseguia ouvi-lo. Era insuportavel. Mas forcou-se a reagir.
Sabia agora que nao podia tornar-se um robd de novo, parar de
sentir e deixar a tristeza destrui-la. Tinha de aprender a conviver
com a dor, a continuar, apesar de tudo. No minimo por causa de Pip.
Estava grata por ter de ir ao grupo naquela tarde para conversar. O
grupo terminaria em breve, e ela ndo imaginava como iria se virar
sem eles, sem aquele apoio.

Quando chegou no grupo, contou sobre a noite anterior, sobre a
comida chinesa e a musica alta, e Pip dormindo com ela na cama.
Eles ndo viam nada de errado nisso. N&o viam nada de errado em
coisa alguma, nem mesmo no fato de Ophélie namorar, embora ela
insistisse em dizer que n&o estava pronta para isso, que nao queria
um namorado. Estavam todos em diferentes estagios de luto. Mas
pelo menos era confortante partilhar a vida com eles.

— Entéo, arranjou uma namorada, Sr. Feigenbaum? — ela
brincou, quando sairam do prédio juntos. Ophélie gostava dele. Era
um homem honesto, aberto e bom, disposto a fazer um enorme
esforgo para recuperar-se, mais do que 0s outros.

— Ainda nao, mas estou procurando. E vocé? — Era um velho
gordinho, de bochechas rosadas e cabelo branco. Parecia um dos
auxiliares do Papai Noel.

— Nao quero um namorado. O senhor esta parecendo minha
filha — disse rindo.



— Ela sabe das coisas. Se eu tivesse quarenta anos menos,
mocinha, vocé ndo me escapava. — Ophélie riu de novo e eles se
despediram.

Quando saiu do grupo, Ophélie parou no abrigo. Ficava em uma
rua estreita em South Market, um bairro meio perigoso, mas disse a
si mesma que nao esperaria que o0 abrigo ficasse em um bairro
chique. As pessoas que viu na recepcao € nos corredores eram
amistosas. Disse que queria marcar uma hora para se inscrever
como voluntaria, e pediram que ela voltasse na manha seguinte.
Podia ter telefonado para marcar a hora, mas queria ver como era o
lugar. Quando saiu, viu dois velhos do lado de fora com todos os
seus pertences dentro de carrinhos de compras, € uma voluntaria
lhes servindo café quente em copos de plastico. Imaginou-se
fazendo isso. Nao parecia muito complicado, e talvez fosse bom
sentir-se util. Melhor que ficar em casa chorando e cheirando os
casacos de Ted e o travesseiro de Chad. Nao podia mais fazer isso,
sabia agora. Nao podia passar mais um ano assim. O ano anterior,
em que nao parara de chorar pelos dois, foi um pesadelo que quase
a matou. De alguma forma precisava ter um ano melhor. O
aniversario da morte dos dois seria em quatro semanas, € embora
ela estivesse com medo sabia que no segundo ano de luto teria de
sentir-se melhor. Nao s6 por si propria mas também por Pip. Devia
isso a ela. Talvez trabalhar no abrigo a ajudasse. Esperava que sim.

Quando estava indo buscar Pip no colégio parou num sinal e
ficou olhando a vitrine de uma loja de sapatos. No inicio ndo prestou
atencdo, depois sorriu quando viu as pantufas fofas gigantescas
para adultos, com os personagens da Vila Sésamo. Pantufas
gigantescas azuis e outras vermelhas. Eram perfeitas. Sem sequer
pensar, parou o carro, estacionou em fila dupla e entrou rapido na
sapataria. As azuis eram do Arquibaldo e as vermelhas, do Elmo.
Comprou as azuis para ela e as vermelhas para Pip, e voltou para o
carro com a sacola de compras. Quando chegou a escola, viu Pip



saindo do prédio e indo para a esquina onde sempre ficava
esperando. Pip viu a mae imediatamente. Parecia cansada € um
pouco despenteada, mas contente.

Entrou no carro com um grande sorriso nos labios, feliz de ver
Ophélie.

— Meus professores sao 6timos. Gostei de todos menos de um,
a Srta. Giulani, que € uma chata. Mas as outras sao legais, mamaée.
— N&o parecia ter um minuto a mais que 11 anos quando disse
isso, e Ophélie riu para ela, contente.

— Que bom que elas sdo legais, mademoiselle Pip — disse,
falando um pouco em francés e apontando para a sacola no banco
de tras. — Comprei um presente para nos.

— O que é? — Pip puxou a sacola para o banco da frente, muito
satisfeita, e ao olhar dentro deu um gritinho espantado para a mae.
— Vocé fez! Vocé fez!

— Fiz 0 qué? — disse Ophélie confusa por um instante.

— Comprou uma coisa boba! Lembra? Foi o que Matt falou na
noite passada. Disse para a gente sair hoje e comprar alguma coisa
boba. E eu falei que n&do podia porque tinha de ir a escola. Mas vocé
comprou! Eu amo vocé, mamé&e! — Calcou a pantufa por cima do
sapato do colégio, em verdadeiro éxtase. Ophélie ficou espantada,
nao sabia se fora uma mensagem subliminar ou idéia sua, nao
pensou no que ele disse, nem nele, quando comprou as pantufas.
Simplesmente comprou. Mas elas eram bobas. E Pip adorou o
presente. — Vocé vai ter de calgar a sua quando chegar em casa.
Promete?

— Prometo — disse Ophélie solenemente, sorrindo. Pensando
bem, o dia tinha sido bom. E ela estava animada para ir ao abrigo
na manhd seguinte. Falou sobre isso com Pip, que ficou
impressionada e contente de ver a mae melhor. Foi horrivel chegar
em casa no dia anterior, mas as coisas pareciam estar melhorando.
Os vazios ndo pareciam mais tado escuros, nem tao profundos, e



Ophélie estava conseguindo sair deles mais depressa. Era o que o
grupo lhe dizia que aconteceria mas que ela nao acreditara. As
coisas estavam melhorando aos poucos, enfim.

Pip fez Ophélie calgar a pantufa de Arquibaldo quando chegou
em casa, e depois de tomar um copo de leite e comer uma maca e
um biscoito telefonou para Matt, antes de fazer o dever de casa. Ele
devia estar voltando da praia e a mae devia estar la em cima,
provavelmente no quarto, pensou Pip, sentando-se num banquinho
da cozinha esperando que ele atendesse. Matt estava chegando,
meio esbaforido, como se tivesse corrido para atender o telefone.

— Telefonei para dizer como vocé € inteligente — ela anunciou,
e ele sorriu no instante em que ouviu aquela vozinha.

— E vocg, Srta. Pip?

— Sou eu. Vocé é um génio. Ontem pedimos comida chinesa e
ouvimos meu melhor CD, muito alto mesmo. E dormi com ela na
mesma cama, ndés adoramos... € hoje ela comprou para ndés duas
pantufas da Vila Sésamo. Ficou com o Arquibaldo e eu com o EImo.
Gostei muito das minhas professoras, menos de uma, que é
horrivel.

Ele podia perceber por seu tom de voz que as coisas estavam
muito melhores que na noite anterior e teve a sensacao de que tinha
ganhado um prémio. Ela o deixava feliz.

— Quero ver as pantufas. Estou com inveja. Quero uma para
mim também.

— Seu pé é muito grande. Sendo eu pediria para mamae
comprar.

— Que pena! Eu sempre gostei do EImo. E do Caco.

— Eu também. Mas prefiro o EImo. — Continuou a falar do
colégio, das amigas e das professoras e, enfim, disse que tinha de
fazer o dever de casa.

— Va fazer seus deveres. E dé lembrancas a sua mae. Eu
telefono amanha — prometeu, sentindo-se como quando telefonava



para seus filhos. Feliz e triste, animado e esperan¢coso, como se
tivesse uma razao de viver. Mas tinha de lembrar que Pip n&o era
sua filha.

Ambos estavam sorrindo quando desligaram o telefone. Pip
enfiou a cabecga no quarto da mée antes de seguir para o seu.

— Falei com Matt e contei das pantufas. Ele mandou lembrancas
para vocé — disse num tom malicioso, e Ophélie sorriu.

— Foi muita gentileza dele. — Ophélie nao parecia animada, s6
feliz e tranquila.

— Posso dormir de novo com vocé hoje? — perguntou, meio
encabulada. Usava a pantufa do EImo, ja sem o sapato. E Ophélie
usava a do Arquibaldo, como prometera.

— Foi idéia do Matt? — perguntou com curiosidade.

— Na&o, foi minha. — Pip estava sendo honesta. Ele ndo tinha
sugerido nada dessa vez. Nao precisava. Ja as ajudara na noite
anterior e elas estavam se saindo bem agora, por enquanto.

— Por mim tudo bem — disse Ophélie, enquanto Pip saia
pulando para o quarto para fazer o dever de casa.

Foi outra noite agradavel para as duas. Ophélie ndo sabia bem
quanto tempo esse novo esquema iria durar, mas ambas estavam
gostando. N&o conseguia imaginar por que nao pensara nisso
antes. Tinha solucionado um milhdo de problemas e confortado as
duas. Nao pbéde deixar de pensar nas mudancas positivas que Matt
introduzira na vida delas.



Capitulo 13

COMPROMISSO DE Ophélie no Centro Wexler era as 9h15.

Deixou Pip na escola primeiro e dirigiu-se para South of Market
imediatamente depois. Estava de calga jeans e com uma jaqueta de
couro velha e surrada, e Pip comentou no caminho para o colégio
que ela estava bonita.

— Vocé vai a algum lugar, mamae? — perguntou. Vestia uma
blusa branca de marinheira e saia plissada azul-marinho, o uniforme
do colégio, que |he dava um ar doce e infantil. Detestava ter de usar
uniforme, mas Ophélie achava que resolvia o problema da escolha
de roupa aquela hora da manha. Nos dias de festa usava também
uma gravata azul-marinho, e seus cachos vermelhos davam um
toque perfeito ao conjunto.

— Vou — disse Ophélie, com um sorriso tranquilo. Estava
gostando de dormir com a filha. Suavizava a dor da soliddo e
abrandava a agonia das manhas. Nao sabia por que nao pensara
nisso antes, talvez porque nao quisesse ser um peso para Pip, mas
estava sendo uma béncao para as duas. Estava grata a Matt pela
sugestao. Tinha dormido realmente bem ao lado de Pip pela
primeira vez em meses, e acordado com a filha abracada a ela e
olhando em seus olhos, a coisa mais feliz que lhe acontecera desde



a morte do marido. Ted nao era tao aconchegante e carinhoso de
manha, ndo ficava na cama fazendo-lhe carinho ou dizendo que a
amava quando acordava, nao era do seu feitio.

Ophélie entao falou do Centro Wexler, o que eles faziam, e disse
que pretendia se voluntariar para trabalhar |a.

— Se me quiserem. — Nao tinha idéia do que poderia fazer, ou
se poderia realmente ser util. Talvez pudesse pelo menos atender o
telefone.

— Eu conto tudo quando for buscar vocé a tarde — prometeu
quando deixou Pip na esquina e ficou vendo-a entrar no colégio com
as amigas. Pip estava muito entretida com elas e nem se virou para
dar tchau.

Ophélie estacionou em uma vaga na Folsom Street e entrou na
viela onde ficava o Centro Wexler, percebendo que havia um bando
de bébados encostados na parede. Nao precisavam andar muito
para chegar ao Centro, mas pareciam ter uma dificuldade enorme
até para se mexer. Ophélie olhou para eles, mas os homens nao a
notaram, pareciam perdidos no seu proprio mundo, um verdadeiro
inferno particular. Passou de cabecga baixa, sentindo pena daqueles
homens.

Entrou no mesmo hall em que tinha estado no dia anterior. Era
um saldo aberto coberto de pésteres, com a pintura descascando.
Na recepcao havia uma mesa comprida e a recepcionista ndo era a
mesma, era uma mulher negra de meia-idade que recebia as
pessoas e atendia os telefones. Parecia competente e agradavel,
com cabelo grisalho todo trancado, e olhou esperangosa para
Ophélie. Apesar das roupas simples, via-se que Ophélie era uma
mulher bem cuidada e arrumada, deslocada naquele ambiente
acanhado. Os modveis eram velhos e nenhum combinava com o
outro, dava para ver que tinham sido doados por alguma instituigao
de caridade. No canto havia uma cafeteira com copos de papel.



— Deseja alguma coisa? — perguntou a recepcionista num tom
amavel.

— Tenho hora marcada com Louise Anderson — disse Ophélie.
— Acho que ela dirige o servigo de voluntariado.

Ao ouvir isso a mulher deu um sorriso.

— E também de publicidade, doacbes, compras de
supermercado, suprimentos, relacdes publicas e esta sempre em
busca de novos talentos. Nos todas desempenhamos muito papéis
aqui.

Ophélie achou o lugar interessante e ficou olhando os pésteres e
panfletos enquanto esperava. Dois minutos depois uma moga
apareceu no hall. Tinha um cabelo vermelho e brilhante como o de
Pip, com duas trancas longas caidas nas costas, uma em cima da
outra. Uma cabeleira consideravel. Usava botas de soldado, calca
jeans e casaco xadrez, mas mesmo assim era bonita e
extremamente feminina. Tinha a suavidade e a graca de uma
dancarina, e era pequena como Ophélie e Pip. Mas transmitia
energia, bondade, entusiasmo e forca. Parecia dona da situacao,
com um ar que sugeria confianca e desenvoltura.

— Sra. Mackenzie? — perguntou com um sorriso caloroso
quando Ophélie se levantou para cumprimenta-la. — Quer me
acompanhar? — Foi andando depressa para um escritorio nos
fundos, que tinha um quadro de avisos que ocupava a parede
inteira. Presos no quadro, papeéis de rascunho, boletins,
participacdes, mensagens de agéncias governamentais, fotografias
e inumeras listas de projetos e nomes. Era incrivel ver que tudo
aquilo provavelmente era dirigido por ela. Do outro lado da parede
havia fotos do pessoal do centro, e a mesinha com duas cadeiras
para visitas tomavam quase toda a sala ensolarada. Era uma sala
pequena, alegre, cheia de informacgdes, dando impressao de alta
eficiéncia.



— Por que vocé veio aqui? — perguntou Louise Anderson, com
um sorriso simpatico.

Ophélie nao tinha o perfil normal de suas voluntarias, em geral
estudantes universitarias que faziam servico voluntario para obter
seus diplomas, ou pessoas de alguma forma ligadas a area.

— Eu gostaria de trabalhar como voluntaria — disse Ophélie,
muito timida.

— Temos sempre lugar para quem deseja ajudar. O que vocé
sabe fazer?

A pergunta deixou Ophélie confusa por um instante. Ndo tinha
idéia do que precisavam ali. Sentiu-se totalmente deslocada.

— Talvez fosse melhor perguntar o que vocé gostaria de fazer.

— Nao sei ao certo. Eu tenho dois filhos. — Estremeceu ao dizer
isso, mas achou que explicar seria patético. — Sou casada ha 18
anos... ou era casada... — Teve coragem de dizer pelo menos isso.
— Sei dirigir, fazer compras, fazer faxina, lavar roupa e me dou
bastante bem com criancas e cachorros. — Aquela exposicao era
ridicula até mesmo para seus ouvidos, mas nao pensava ha anos
em quais eram suas aptidées. Tudo aquilo Ihe pareceu muito bobo e
limitado. — Fiz mestrado em biologia na faculdade. E conheco bem
a area de energia, que era a area do meu marido. — Outro
conhecimento inutil para eles. — E tenho alguma experiéncia com
doentes mentais e com seus familiares. — Pensou em Chad. Foi
tudo que pdde se lembrar quando olhou para os olhos de Louise
Anderson.

— Esta passando por um processo de divorcio? — Louise
perguntou, ao ouvir Ophélie dizer que era casada.

Ophélie balancou a cabeca, tentando parecer normal, mas ficou
assustada. Era intimidador estar ali, sentia-se inutil e inexperiente.
Mas a mulher por tras da mesa olhava-a com franqueza e respeito.
Sé precisava saber mais.



— Meu marido morreu ha um ano — ela falou de forma quase
inaudivel —, e meu filho também. Tenho uma filha de 11 anos, e
muito tempo sobrando.

— Sinto muito sobre seu filho e seu marido — Louise falou com
sinceridade. — Sua experiéncia com doenca mental pode ser bem
util aqui. Muitas pessoas que vém ao centro sdo mentalmente
perturbadas, quase sempre por nao terem um lar. Quando sao muito
doentes, tentamos encaminha-las para programas e clinicas
apropriadas. Mas quando n&o tém muitas dificuldades sao recebidas
aqui. A maioria dos abrigos tem critérios para eliminar pessoas com
comportamentos estranhos, o que torna grande parte dos sem-teto
inaceitavel nos abrigos. NOos somos um pouco mais maleaveis, por
isso recebemos muita gente doente.

— O que acontece com eles? — Ophélie perguntou, com um ar
preocupado. Tinha gostado daquela mulher, esperava poder
conhecé-la melhor. Passava uma energia tranquila porém poderosa,
que parecia encher a sala. E a paixao pelo que fazia era contagiosa.
Ophélie ficou animada com a possibilidade de trabalhar com eles,
mesmo como voluntaria.

— Quase todos voltam para as ruas depois de uma ou duas
noites. As familias ficam, mas a maioria vai para abrigos
permanentes. NOs ndo somos permanentes. Temos um esquema
temporario. Somos apenas uma pequena ajuda para os sem-teto.
Deixamos que eles fiquem o tempo que quiserem, e tentamos
encaminha-los para instituicbes, abrigos de longo prazo ou
orfanatos para criangas. Tentamos preencher suas necessidades de
toda forma que podemos, com roupas, moradias, assisténcia
meédica quando necessaria, beneficios do governo quando € o caso.
Somos uma espécie de departamento de emergéncia. Damos a eles
muito carinho, amor e cuidado, além de informagdes, cama, comida
e uma mao para segurar. Gostamos desse esquema porque ajuda
um numero maior de pessoas, mas ha muitos problemas que nao



podemos resolver. As vezes é muito dificil, mas ndo podemos fazer
tudo. Fazemos o maximo possivel, depois eles seguem em frente.

— Parece que vocé faz muita coisa — disse Ophélie com ar de
admiracgao.

— N3o o bastante. Esse trabalho é bem triste. E como esvaziar o
oceano com uma colher de cha, e toda vez que a gente pensa que
fez uma diferenga o oceano enche novamente, mais depressa do
que se imagina. O mais triste sdo as criangas. Estdo no mesmo
barco que os outros, com mais possibilidade de se afogar, e a culpa
nao é delas. S&o as vitimas disso tudo, assim como muitos adultos.

— As criancas ndo podem ficar com os pais? — Ophélie
perguntou, morta de pena. Nao podia imaginar Pip nas ruas com
aquela idade, e muitas eram menores ainda ou tinham até nascido
la. Uma verdadeira tragédia, mas Ophélie sentiu-se contente de
estar ali ouvindo aquilo tudo. Era a escolha certa para ela, e sentia-
se grata por Blake ter |he sugerido isso. Estava animada para
trabalhar no Centro Wexler.

— As criancas s6 podem ficar com os pais, ou 0 pai ou a mae,
como for o caso, se forem aceitas em um abrigo de longo prazo
para familias ou algum outro tipo de programa, como os que existem
para maes e criancas que sofreram abuso sexual. Ndo podem ficar
nas ruas. Entdo, assim que sao vistas pelos guardas, sao levadas
para servicos de protecao a crianga para serem encaminhadas a
uma familia que cuide delas. A vida nas ruas nao € para criangas.
Um quarto da nossa populacdo morre nas ruas todo ano de frio,
doencga, acidente, trauma, violéncia. As criancas nao sobreviveriam
nem metade do tempo que os adultos sobrevivem. E melhor para
elas serem cuidadas por uma familia estranha. — Ophélie era da
mesma opinido. — Vocé tem idéia de quantas horas podera
trabalhar aqui? De dia? De noite? Provavelmente de dia, se é mae
solteira com uma filha na escola. A expressao “mae solteira” atingiu-



a como um soco no estdbmago. Nunca tinha pensado em si mesma
dessa forma, mas era verdade, por pior que fosse.

— Estou disponivel de nove as trés todos os dias. Nao sei...
talvez duas ou trés vezes por semana. — Parecia bastante, até
mesmo para ela, mas na verdade nao tinha muito que fazer, seu
tempo era vago. Nao podia passar mais tempo do que passava com
Mousse no parque. Trabalhar ali e fazer o bem aos outros talvez
desse algum sentido a sua vida. Gostou da idéia.

— O que costumo fazer com as voluntarias — disse Louise
sinceramente, jogando uma das trancas para tras do ombro — é
mostrar primeiro como somos com toda a honestidade. Sem
frescura. A coisa real. Vocé pode passar uns dias conosco e ver
como se sente. Saber se € o0 que esta procurando e se é 0 que
gosta de fazer. Depois disso, se acharmos que vai se adaptar,
treinaremos vocé durante uma semana, duas no maximo,
dependendo da area que escolher, e o trabalho comeca. E um
trabalho muito duro — avisou. — Ninguém esta de brincadeira. A
equipe de horario integral trabalha 12 horas por dia quase sempre, €
mais ainda quando temos alguns tipos de crise, e com muita
frequéncia temos. Até as voluntarias trabalham um bocado. O que
acha? — perguntou, com um sorriso.

— Otimo, realmente. — Ophélie sorriu para ela, esperangosa. —
Creio que é exatamente disso que preciso. Espero ser o que vocés
precisam.

— Vamos ver. — Louise levantou-se e deu um largo sorriso. —
Nao estou tentando assustar vocé, Ophélie. S6 quero ser honesta.
Nao quero dar a impressao de que o trabalho é mais facil do que é.
Nés nos divertimos muito, mas algumas coisas que temos de fazer
sao horriveis, sujas, deprimentes, cansativas e perigosas. Vocé
volta para casa se sentindo 6timas as vezes, outras vezes chora na
hora de dormir. Vemos de tudo que tem para ser visto nas ruas. E



nao sei se vocé estaria interessada, mas temos um programa de
trabalho externo também.

— Como ¢ isso? — perguntou Ophélie intrigada.

— Saimos em duas vans que foram doadas para noés,
procurando gente nas ruas, pessoas tdo doentes de corpo e espirito
que nao podem vir até aqui. Entdo ndés vamos a elas. Levamos
comida, roupas, suprimentos meédicos, e quando estao muito
doentes tentamos encaminha-las para um hospital, um programa ou
um abrigo. Ha muita gente nas ruas desorientada demais para
chegar até aqui. Por mais acessiveis que tentemos ser, ha gente la
fora muito amedrontada, enfraquecida ou debilitada para nos
procurar. Temos pelo menos uma van nas ruas toda noite a procura
deles. Duas vans se tivermos quem possa ajudar. Sao recolhidos
aqueles que mais precisam de nos. Aqueles que podem vir até aqui
pelo menos pensam com um pouco mais de clareza e conseguem
andar. Alguns moradores de rua se saem bem, mas precisam ser
ajudados, e talvez estejam assustados demais para tentar buscar
ajuda. Nao confiam na gente, embora talvez tenham ouvido falar
dos abrigos. As vezes a Unica coisa que fazemos na rua a noite é
sentar e conversar com eles. Eu pessoalmente sempre tento tira-los
das ruas. Mas muita coisa da qual estao fugindo é pior do que vivem
|la fora. Muita coisa feia acontece neste mundo. Nés vemos a
maioria delas, ou seus resultados, todo dia, especialmente a noite.
Os dias sao um pouco mais serenos. Por isso € que saimos a noite,
pois é a hora em que precisam mais de nos.

— Parece um trabalho bastante perigoso — disse Ophélie.
Achava que nao podia se arriscar por causa de Pip. Além do mais,
queria ficar em casa a noite com ela.

— E perigoso. Nés saimos por volta de sete ou oito horas da
noite e ficamos fora até tarde, fazendo o que tiver de ser feito. Ja
houve momentos arriscados. Mas até agora nenhum de nés se feriu.
Todos sabem bem o que acontece nas ruas.



— Eles vao armados? — Ophélie perguntou, impressionada.
Essa gente era corajosa e fazia um trabalho milagroso.

Louise riu e balangou a cabeca.

— Armados s6 com as cabecas e os coracdes. E preciso querer
ir para as ruas. Ndo me pergunte por que nem como, mas no fundo
do coracao tem de valer o risco. Mas nao precisa se preocupar com
isso. Ha muita coisa que vocé pode fazer para nds aqui. — Ophélie
concordou, o trabalho de rua lhe parecia perigoso. Coisa demais
para uma mae solteira, como Louise dissera, e unica responsavel
por uma filha. — Quando pretende comecar?

Ophélie pensou um instante. Nao tinha nada para fazer, sé pegar
Pip as trés da tarde.

— Quando vocé quiser. Meu tempo esta livre.

— Pode ser agora? Vocé pode dar uma ajuda para Miriam na
recepcao. Ela pode apresentar vocé as pessoas que forem entrando
e saindo, e explicar muitas coisas que acontecem aqui. Que tal?

— Otimo. — Ophélie seguiu Louise muito animada até a mesa
da recepcao, e Louise explicou a Miriam o que tinha em mente. A
mulher de cabelo grisalho ficou encantada.

— Vou precisar muito de vocé hoje — disse com um sorriso. —
Temos um monte de coisas para arquivar, tudo que nossas
assistentes sociais jogaram na minha mesa na noite passada. Elas
fazem isso assim que vou para casa!

Eram arquivos, folhetos e brochuras sobre programas e outros
abrigos, para serem guardados em ficharios de consulta. Uma
montanha de coisas. Mais do que o suficiente para manter Ophélie
ocupada até as trés horas, e durante dias depois disso.

Ela mal parou o dia todo, parecia que a cada cinco minutos
alguém entrava ou saia, passando pela recepcao. Precisavam de
material de consulta, informagdes sobre casos, numeros de
referéncia, documentos, formularios de inscricdo, e as vezes
paravam sO para dizer ola. Miriam apresentava Ophélie aos



membros da equipe sempre que tinha uma chance. Era uma gente
de aspecto interessante, quase todos jovens, embora alguns fossem
da idade de Ophélie ou até mais velhos. Logo antes de ela sair
entraram dois rapazes, diferentes de todos os outros, e com eles
uma mocga hispanica. Miriam sorriu assim que os viu. Um dos
homens era negro e o outro asiatico. Ambos bonitos, jovens e altos.

— La vém os nossos Indomaveis, como eu os chamo — disse, e
virou-se para eles com um largo sorriso. Era obvio que gostava
deles. Ophélie ficou impressionada com a beleza da mocinha,
parecia uma modelo. Mas quando ela virou a cabecga, viu uma
enorme cicatriz de ponta a ponta do seu rosto. — O que estao
fazendo aqui tdo cedo?

— Viemos checar uma das vans que deu problema na noite
passada. E precisamos carregar umas coisas para hoje a noite.

Miriam apresentou-os a Ophélie, dizendo que ela ia ajudar ali.

— Passe a voluntaria para n6s — disse o asiatico com um
sorriso. — Estamos com falta de um homem depois que Aggie saiu.

Aggie nao pareceu a Ophélie nome de homem, mas os trés
foram muito simpaticos com ela. O nome do asiatico era Bob, do
homem negro era Jefferson e da moga hispanica, Milagra, mas os
dois a chamavam de Millie. Sairam um instante depois e foram para
a garagem do prédio onde ficavam as vans.

— O que eles fazem? — Ophélie perguntou interessada quando
voltou a trabalhar nos ficharios atras da mesa de Miriam.

— E nossa equipe de rua. Sdo uns herdis por aqui. Um pouco
malucos, € muito corajosos. Saem toda noite, cinco vezes por
semana. Temos uma equipe de fim de semana que assume quando
eles ndo estdo aqui. Mas esses sujeitos sao incriveis. Sai uma vez
com eles e fiquei muito triste... e morta de medo. — Seus olhos
encheram-se de lagrimas de afeicao e respeito.

— Nao € perigoso para uma mulher sair com eles? — Ophélie
estava impressionada. Pareciam uns herois para ela também.



— Millie conhece seu trabalho. Ela é ex-policial. Esta de licenca
por invalidez porque levou um tiro no peito e perdeu um pulmao,
mas é dura como os caras. E especialista em artes marciais. Sabe
se cuidar e cuidar dos homens.

— Foi assim que arranjou aquela cicatriz, trabalhando na
policia? — perguntou Ophélie, com um respeito cada vez maior por
eles. Eram as pessoas mais corajosas que tinha conhecido, e as
mais dedicadas. E a mocinha hispanica era incrivelmente bonita,
apesar da cicatriz. Queria saber mais sobre ela.

— Nao, Millie tem essa cicatriz desde crianga. Abuso sexual.
Seu pai a cortou enquanto ela lutava para nido ser estuprada. Acho
que tinha 11 anos. — Muitos deles tinham histérias como aquela,
mas Ophélie ficou chocada ao ouvir que Milagra tinha a mesma
idade de Pip quando esse horror aconteceu. — Talvez por isso
tenha ido trabalhar na policia.

Foi um dia diferente para Ophélie. Gente de varios tamanhos,
idades e sexos entravam para usar o chuveiro, fazer uma refeicgao,
dormir ou sO para sair das ruas e passear pelo hall durante algum
tempo. Alguns pareciam muito coerentes e responsaveis, e até
mesmo limpos, e outros pareciam confusos, com olhos esgazeados.
Alguns estavam obviamente bébados, e um ou dois drogados. O
Centro Wexler era extremamente generoso nos seus critérios de
admissao. Ninguém podia usar alcool ou drogas dentro do prédio,
mas se estivessem em condicdes ndo muito boas quando
chegavam la tinham permisséao de ficar.

A cabeca de Ophélie estava girando quando ela foi embora,
prometendo voltar no dia seguinte. Mal conseguia esperar para
voltar, e contou tudo para Pip quando foi busca-la no colégio. Pip
ficou impressionada, ndo sé pelo que ouviu sobre o Centro mas pelo
fato de a mée ter resolvido se voluntariar.

Contou tudo para Matt quando Ihe telefonou naquela tarde.
Ophélie tinha subido para tomar um banho, sentia-se imunda depois



de trabalhar no Centro o dia todo, e estava morrendo de fome
quando desceu com o cabelo enrolado na toalha. Nao tinha parado
nem para almocgar. Pip continuava conversando com Matt no
telefone.

— Matt mandou lembrancas — disse, e continuou a falar com ele
enquanto Ophélie preparava um sanduiche. Nas ultimas semanas
seu apetite tinha melhorado.

— Lembrancgas para ele também — falou Ophélie, dando uma
dentada no sanduiche.

— Ele achou muito legal o seu trabalho — disse Pip,
interrompendo a conversa. Depois falou com ele sobre o projeto de
escultura que estava fazendo na aula de arte. E disse que tinha se
voluntariado para ajudar na apresentacdao do livro do ano. Pip
adorava essas conversas, embora nao tanto quanto sentar-se com
ele na praia. Mas o principal era nao perder o contato, e ele pensava
da mesma forma. Finalmente passou o fone para sua mae.

— Parece que vocé esta fazendo uma coisa bem interessante —
disse Matt com admiragdo. — Como é 1a?

— E assustador, entusiasmante, sujo, comovente, triste. Eu
adorei. As pessoas que trabalham la s&o incriveis, e as que vém
pedir ajuda no abrigo s&o realmente legais.

— Vocé €& uma mulher admiravel. Estou impressionado. —
Estava sendo sincero. Ela o impressionara desde o inicio.

— Nao se impressione. Eu s6 arquivei papéis e me senti perdida.
Nao tenho idéia do que estou fazendo, nem se vdo me querer até o
final da semana. — Tinha prometido trabalhar trés dias com eles, os
dois restantes seriam para ela. Mas até agora estava adorando.

— Vao querer, sim. Mas n&o va fazer nada perigoso, nem se
arriscar. Vocé tem de pensar em Pip.

— Eu sei, pode deixar. — O fato de Louise Anderson ter se
referido a ela como méae solteira Ihe mostrou a importancia disso, de
uma forma desconfortavel. — Como vai a praia?



— Absolutamente vazia sem vocés duas — disse com tristeza,
embora o tempo estivesse lindo depois da partida dela. Estava
quente e ensolarado, com céu azul todos os dias. Setembro era um
dos meses mais quentes na praia, e Ophélie, como Pip, teve
vontade de estar 1a. — Andei pensando em ver vocés nesse fim de
semana, se for conveniente, a nao ser que voceés prefiram vir aqui.

— Creio que Pip tem treino de futebol no sabado de manha...
talvez a gente possa ir no domingo...

— Por que n&o vou ai? Se vocé achar uma boa idéia, ndo quero
incomodar.

— Vocé néao vai incomodar. Pip vai ficar encantada. Eu também
gostaria muito de ver vocé — ela disse, num tom entusiasmado.
Estava de bom humor, apesar do dia longo. Trabalhar no Centro a
revigorou.

— Vou levar vocés duas para jantar, pergunte a Pip aonde ela
gostaria de ir. Quero saber tudo sobre seu trabalho.

— Acho que nao vou fazer nada importante. Vou ser treinada
durante uma semana, depois creio que vao me pér para fazer o que
for necessario. Quase sempre informacgdes e telefonemas. Mas ja é
alguma coisa. — Era melhor que ficar sentada no quarto de Chad,
chorando em casa. E Matt sabia disso também.

— Vou chegar por volta das cinco horas no sabado. Até la.

— Obrigada de novo, Matt — ela disse, passando o telefone
para Pip despedir-se dele. Depois subiu para ler o material que
tinham Ihe dado no Centro. Artigos, estudos, dados sobre os sem-
teto e sobre o Centro. Era fascinante e muito triste.

Deitada ali na cama, com um robe de cashmere cor-de-rosa e
lencois limpos, ndo péde deixar de pensar em como elas tinham
sorte. A casa era grande, confortavel e bonita, repleta de
antiglidades que Ted insistira em comprar. Os quartos eram
ensolarados, com cores brilhantes. Seu quarto era decorado com
chintz estampado em amarelo brilhante e o de Pip com seda cor-de-



rosa clara, um verdadeiro sonho. O de Chad era um tipico quarto de
adolescente, em xadrez azul-escuro. Fora do seu quarto ficava o
escritorio de Ted em couro marrom, no qual ela nunca mais entrara,
e uma saleta em seda azul-clara e amarelo desmaiado. O andar de
baixo era composto de uma sala grande e acolhedora cheia de
antiguidades inglesas, uma lareira grande, uma sala de jantar formal
e uma saleta. A cozinha era muito sofisticada desde que
remodelaram a casa, cinco anos antes. No pordo havia uma sala
grande com uma mesa de bilhar e uma de pingue-pongue,
videogames e um quarto de empregada que nunca fora usado.
Havia um lindo jardinzinho nos fundos da casa, e a fachada da
frente era de pedra, com arvores plantadas em enormes vasos de
cada lado da porta, e uma sebe aparada. Era a casa dos sonhos de
Ted, ndo a dela. Mas era sem sombra de duvida bonita, e muito
distante da agonia das pessoas que iam ao Centro Wexler, ou
trabalhavam la. Ophélie sentou-se, olhando para o lugar, e Pip
apareceu na porta e olhou para ela.

— Vocé esta bem, maméae? — Seu olhar estava parado como no
ano anterior, e Pip ficou preocupada.

— Estou. S6 estava pensando na sorte que temos de morar
aqui. Ha pessoas la fora nas ruas que nunca dormem em uma
cama, nao tém banheiro, ndo podem tomar banho, sentem fome e
ndo sdo amadas por ninguém nem tém para onde ir. E dificil
imaginar, Pip. Estdo a poucos quildmetros daqui, e também em
varios lugares do Terceiro Mundo.

— E muito triste, mamae. — Pip olhou com seus grandes olhos
azuis, mas ficou aliviada ao ver que sua mae estava bem. Tinha
sempre medo de que voltasse para as profundezas escuras do
desespero, nao queria que isso acontecesse de novo.

— E triste mesmo, querida.

Ophélie fez jantar para elas naquela noite. Cada uma comeu
uma das costeletas de carneiro, que ficaram um pouco queimadas.



As duas nao eram de comer muito, mas ela achou que devia fazer
um esforco para pelo menos melhorar o cardapio. Preparou uma
salada e esquentou cenouras de lata, que Pip disse que estavam
péssimas e que preferia milho.

— Vou me lembrar disso — disse Ophélie sorrindo.

Naquela noite, sem perguntar, Pip foi dormir na cama da mae.
Quando o despertador tocou de manh& as duas tomaram um banho,
vestiram-se e tomaram o café-da-manha as pressas. Ophélie estava
animada quando deixou Pip no colégio e foi para o Centro Wexler.
Era exatamente o que queria, € o que precisava. Pela primeira vez
em anos tinha um objetivo na vida.



Capitulo 14

RESTO DA SEMANA voou para as duas, Pip integrando-se no
Ocolégio e Ophélie fazendo treinamento no Centro Wexler. Na
sexta-feira a tarde ndo tinha mais duvida alguma. Estava pronta
para trabalhar como voluntaria trés dias por semana, e eles a
queriam la.

la trabalhar nas segundas, quartas e sextas, e na semana
seguinte comecgaria o treinamento durante varias horas com
diversos membros da equipe. Teve de apresentar um atestado
medico mostrando que estava bem de saude, e outro, de bons
antecedentes, providenciado por eles. Tiraram suas impressdes
digitais na sexta-feira antes de ela sair e pediram duas referéncias
pessoais. Andrea daria uma e seu advogado outra. Tudo estava
pronto. Ela ainda ndo sabia exatamente o que iria fazer,
provavelmente um pouco de tudo, ajudando quem precisasse nos
seus dias de trabalho. la também ser treinada para fazer admissoes.
Ainda se sentia relativamente inadequada, mas estava disposta a
aprender. Recebeu uma brilhante recomendac¢ao de Miriam no final
da semana, que ela agradeceu bastante quando foi para casa.

— Passei no teste — disse Ophélie orgulhosa, quando foi buscar
Pip no colégio a tarde. — Fui aceita como voluntaria no Wexler. —



Estava realmente contente, sentia-se realizada e necessaria,
achando que poderia dar uma pequena colaboracdo ao mundo.

— Que legal, mamae! Vou contar para Matt amanha! — Ele tinha
dito que iria vé-la jogar futebol, mas ela preferiu que ele fosse num
outro dia. Sadbado seria apenas um treino, e o primeiro. Pip era
pequena e delicada, mas era rapida e jogava bem. Tinha jogado
durante dois anos no colégio, como parte do curriculo. E gostava
muito mais do que de balé.

Terminou o dever na sexta-feira e trouxe uma amiga para passar
a noite. Andrea foi jantar com elas, e quando Pip disse que Matt ia
leva-las para jantar no dia seguinte, ela levantou as sobrancelhas
para Ophélie.

— Vocé esta escondendo coisas de mim, amiga. O peddfilo vem
aqui? — disse com ar divertido.

— Ele queria ver Pip — disse Ophélie com calma, convencida de
que isso era verdade, mas contente de ver o amigo. — Acho melhor
pararmos de chamar Matt assim.

— Talvez o termo mais adequado seja “namorado” — disse
Andrea, e Ophélie balancou a cabeca no mesmo instante, negando.

— Nada disso. Nao tenho interesse em ter um namorado. Ele é
s6 um amigo. — E sabia, pelo que tinham conversado, que Matt
sentia 0 mesmo. Decidira que romance nao era mais para ela, nem
queria que fosse. Nunca mais.

— E nisso que esta interessada? E ele? Um homem ndo vem a
cidade jantar com uma mulher sé para ver sua filhinha. Va por mim.
Eu conhegco os homens. — Conhecia mesmo, e ambas sabiam
disso.

— Talvez alguns venham — disse Ophélie com firmeza.

— Ele estd apenas esperando o momento — Andrea falou
confiante. — Assim que achar que vocé se sente a vontade, vai
atacar.



— Espero que ndo — Ophélie falou com convicgado, mudando de
assunto e falando sobre seu trabalho no Centro Wexler. Andrea
ficou impressionada e contente de a amiga ter encontrado uma
coisa para fazer.

Na tarde seguinte, quando a campainha tocou e Ophélie foi
atender, a avaliacdo de Andrea sobre sua amizade com Matt
passou-lhe pela cabeca. E esperou ardentemente que a amiga
estivesse errada.

Ele vestia um casaco de couro e calga cinza, camisa cinza de
gola rulé e sapato esporte bem engraxado. O tipo de roupa que Ted
teria usado, s6 que melhor. Ted nunca se lembrava de engraxar os
sapatos, nem ligava para isso. Preocupava-se com coisas mais
importantes. Ophélie € que os engraxava.

Matt sorriu assim que a viu, e quando Pip apareceu na escada,
Ophélie constatou que sua amiga estava errada, por mais que
achasse que conhecia os homens. Estava errada sobre ele, nao
tinha davida, e ficou imensamente aliviada. Matt demonstrava um
carinho paternal por Pip e fraternal por ela. Quando Pip finalmente
se acalmou, depois de leva-lo ao seu quarto para mostrar seus
tesouros e ultimos desenhos, Ophélie falou um pouco sobre o
Centro e ele ficou impressionado e intrigado. Comentou até sobre a
equipe de rua.

— Espero que nao esteja planejando fazer parte disso — falou
com calma, parecendo preocupado. — E um aspecto importante do
trabalho, sem duvida, e uma 6tima ajuda, mas me parece perigoso.

— E perigoso mesmo. Eles s&o muito bem preparados. A mulher
da equipe € ex-policial, um dos homens € ex-policial também e
perito em artes marciais, como ela, e o terceiro foi da forca especial
da Marinha. Nao precisam da minha ajuda! — Deu um sorriso e Pip
apareceu de novo. Estava encantada com a visita de Matt, e quando
sua mae saiu da sala para pegar uma tagca de vinho perguntou
baixinho sobre o retrato dela que ele estava pintando.



— Como esta indo? Trabalhou nele essa semana? — Sabia que
seria 0 melhor presente que a mae receberia e mal podia esperar
para ver sua rea¢ao quando ganhasse.

— Estou comegando — respondeu, sorrindo para a amiguinha.
Esperava que ela ndo se desapontasse com o resultado final, mas
estava gostando do que tinha feito até agora. Seus sentimentos por
Pip ajudaram-no a captar seu espirito e sua alma assim como o
cabelo vermelho brilhante e os meigos olhos castanhos com ligeiro
tom de ambar. Gostaria de pintar Ophélie também, embora nao
pintasse um adulto ha muito tempo. Mas gostaria de tentar.

Perto das sete horas, quando estavam saindo para jantar, Matt
parou de repente.

— Vocé esqueceu uma coisa — disse para Pip, e ela pareceu
surpresa.

— N&o podemos levar Mousse para o restaurante — ela disse
num tom sério. Usava uma sainha preta e suéter vermelho, que a
fazia parecer bem mais velha. Tinha se arrumado cuidadosamente
para ele, e sua mae prendera seu cabelo com uma presilha nova. —
S6 podemos levar o Mousse para restaurantes na praia — explicou.

— Eu nao estava pensando nele. Podemos trazer as sobras do
nosso jantar para ele. Vocé ndo mostrou as pantufas do EImo e do
Arquibaldo — disse, em tom de repreensao, e Pip riu.

— Quer ver agora? — Ficou contente, ele se lembrava de tudo
que tinha Ihe contado. Sempre se lembrava.

— SO vamos sair depois que vocé me mostrar — disse com
firmeza. Deu um passo atras e cruzou os bracos em sinal de espera,
e Ophélie sorriu para os dois. Matt olhou para ela também.

— Estou falando sério. Quero ver o EImo e o Arquibaldo. Acho
que vocés vao ter de calga-las. — Fingiu estar falando sério, e Pip
subiu as escadas correndo para busca-las, em verdadeiro éxtase.
Voltou um instante depois com os dois pares e passou o Arquibaldo
para a mae.



Meio sem graca, Ophélie calgou aquelas pantufas enormes e Pip
calcou as dela, esperando a aprovacao de Matt.

— Sao fantasticas. Adorei. Estou com inveja mesmo. Também
quero um par. Sera que nao encontram do meu tamanho?

— Creio que ndo — disse Pip em tom de desculpa. — Mamae
disse que mal conseguiu um par para ela, e o pé dela € bem
pequeno.

— Estou arrasado — disse ele, quando as duas calgaram os
sapatos de novo e desceram os degraus para chegar ao carro dele.

O jantar foi 6timo, e os trés conversaram sobre varios assuntos.
Ocorreu a Ophélie de novo, observando Matt com Pip, como devia
ter sido dificil para ele perder o contato com os filhos. Nitidamente,
adorava criangas e tinha muito jeito para lidar com elas.
Empenhava-se muito, era aberto e carinhoso, e interessava-se por
tudo que Pip dizia. Era de uma cordialidade irresistivel, e ao mesmo
tempo mantinha uma reserva respeitosa. Ophélie nunca se sentiu
invadida por ele. Matt aproximava-se o suficiente mas nio era
invasivo. Era realmente um homem bom, e um amigo maravilhoso
para as duas.

Quando voltaram para casa, as nove e meia, todos estavam
felizes. Matt lembrou-se de pedir as sobras do jantar para Mousse,
que Pip despejou na sua tigela na cozinha.

— Vocé é muito bom para nos, Matt — disse Ophélie quando se
sentaram na sala e ele acendeu a lareira, como tinha feito na praia.
Pip voltou um instante depois e foi vestir o pijama sob protesto, por
ordem da mae. Mas bocejando enquanto reclamava, e Matt e
Ophélie riram.

— Vocé merece que as pessoas a tratem bem — disse Matt,
voltando a sentar-se no sofa ao seu lado, sem aceitar o vinho que
ela ofereceu. Andava bebendo muito pouco nesses dias. Estava se
divertindo com o retrato de Pip e gostou de vir a cidade visitar as
duas. So bebia mais quando se sentia sozinho ou deprimido, e nao



sentia nada disso ultimamente, gragcas a elas. — NoOs todos
merecemos que nos tratem bem — disse a ela, com a exclusiva
intencao de afirmar sua amizade. — Sua casa é linda — comentou,
com sinceridade, admirando a sala e as belas antiguidades de
decoragao. Um pouco formal para seu gosto, mais ou menos como
o apartamento de Sally em Nova York. Na época, tinham comprado
um duplex na Park Avenue e contratado um dos melhores
decoradores da cidade. Matt ficou imaginando se a casa de Ophélie
tinha sido decorada também ou se era obra dela mesma, e lhe
perguntou depois de mais uma olhada em volta.

— Estou lisonjeada com sua pergunta — Ophélie disse, com um
sorriso de gratiddo. — Comprei tudo isso sozinha nos ultimos cinco
anos. Gosto de fazer isso. Adoro antigiidades e decoracdo. E
divertido, embora esta casa tenha ficado um pouco grande demais
para mim e Pip. Mas nao tenho coragem de vendé-la. Nos
adoramos morar aqui, embora seja um pouco triste s6 com ndés
duas. Mais tarde vou ter de pensar em alguma coisa.

— N&o tem pressa. Sempre achei que Sally e eu vendemos o
apartamento de Nova York rapido demais. Mas nao fazia sentido
manté-lo depois que ela e as criancas foram embora. Tinhamos um
monte de coisas bonitas — disse num tom nostalgico.

— Vocé vendeu tudo?

— Na&o. Dei para Sally e ela levou para Auckland. Sé Deus sabe
o0 que fez com aquelas coisas depois que se mudou para a casa de
Hamish. N&o percebi na época que era esse seu plano, ou que ela
se mudaria tao depressa. Achei que ia ter sua propria casa primeiro.
Mas ela ndo perdeu tempo. Sally € assim. Quando resolve uma
coisa, faz logo. — Por isso foi uma grande sécia, mas uma péssima
esposa no final. Ele teria preferido o oposto. — Mas isso nao
importa — disse, encolhendo os ombros, parecendo bem relaxado.
— Pode-se sempre substituir as coisas, as pessoas, ndo. E eu nao



preciso de uma casa com antiguidades na praia. Levo uma vida
muito simples, e é tudo o que quero.

Ophélie sabia que era verdade, depois de ter visto sua casa
rapidamente, mas mesmo assim |he pareceu uma pena. Ele tinha
perdido muita coisa. Mas apesar de tudo parecia estar em paz, e
contente. Sua vida lhe agradava, sua casa era confortavel. Gostava
do seu trabalho. A uUnica coisa que parecia estar faltando era gente,
e ele também nao sentia falta disso. Era um ser muito solitario. E
agora tinha Pip e Ophélie, sempre que quisesse visita-las.

Ficou la até as 11h, depois achou que devia ir embora. A estrada
para a praia ficava enevoada a noite, e ele levaria um certo tempo
para chegar la. Disse que tinha se divertido muito com elas, como
sempre. Enfiou a cabeca no quarto de Pip para se despedir de novo,
mas ela estava dormindo a sono solto, com Mousse no pé da cama
e a pantufa do ElImo no chao.

— Vocé é uma mulher de sorte — falou, com um sorriso
caloroso, quando foi descendo as escadas. — Pip € uma menina
incrivel. Tive muita sorte de ela ter me encontrado na praia, foi
otimo. — Nao podia imaginar o que faria na vida sem as duas agora.
Pip era uma dadiva de Deus, e Ophélie, um presente extra que
vinha junto.

— Nos temos sorte também, Matt. Obrigada por uma linda noite.
— Deu-lhe dois beijos no rosto e ele sorriu, lembrando-se dos anos
que passou na Franca quando era estudante, 25 anos atras.

— Avise quando for o jogo de futebol de Pip. Eu volto. Alias,
posso voltar a qualquer hora. E s6 telefonar.

— Eu aviso — disse ela, rindo.

Pip iria Ihe telefonar no dia seguinte, mas Ophélie ndo via mal
algum nisso. Precisava de uma figura masculina na sua vida, e
Ophélie nao tinha outra para oferecer. O relacionamento deles era
proveitoso para os trés.



Ophélie viu-o sair na caminhonete velha, fechou a porta e
desligou as luzes. Pip tinha ido dormir no seu proprio quarto, algo
raro naqueles dias, e Ophélie ficou acordada no escuro em sua
cama grande demais, pensando na noite que tiveram e no homem
que se tornara amigo de Pip e dela. Sabia que tinham sorte de ter
Matt, mas quando pensava nele seus pensamentos acabavam em
Ted. As lembrancas que tinha do marido com frequéncia pareciam
perfeitas sob certos aspectos, e dificeis sob outros. Havia uma
diferenca profunda e silenciosa e agonias antigas voltavam a sua
cabeca, mas apesar de tudo sentia uma falta insuportavel dele. Sua
vida como mulher parecia terminada, e até mesmo seu papel de
mae duraria pouco. Chad n&o existia mais e Pip teria sua propria
vida dentro de poucos anos. Nao podia nem imaginar como seria
sua vida, e detestava pensar nisso. Ficaria sozinha, inevitavelmente.
Apesar de amigos como Andrea e agora Matt, quando Pip fosse
para a faculdade e seguisse seu proprio rumo sua vida nao teria
qualquer objetivo ou utilidade. Esse pensamento encheu-a de
panico, e sentiu saudade de Ted de novo. A unica direcao em que
podia olhar em noites como essa era para tras, para uma vida
terminada, olhar para a frente deixava-a aterrorizada. Era em
momentos assim, de profunda busca, que compreendia muito bem
como Chad tinha se sentido. S6 sua responsabilidade com Pip é
que a fazia seguir adiante, ndo cometer uma loucura. Mas as vezes,
no escuro da noite, sentia-se tentada a isso, inegavelmente. Por
mais errado que fosse, considerando a responsabilidade com Pip, a
morte teria sido um grande alivio.



Capitulo 15

RES DIAS DEPOIS do agradavel jantar com Matt, Ophélie teve de
Tenfrentar um desafio que vinha receando ha algum tempo.
Depois de quatro meses de apoio e frequéncia regular, seu grupo ia
terminar. Era a chamada “formatura” e “retorno” ao mundo com os
proprios passos, quando tentavam dar ao ultimo encontro um ar de
celebracdo. Mas a realidade de nao se verem mais e perderem o
apoio e a intimidade que tinham compartilhado deixou Ophélie e
varios outros em lagrimas no ultimo dia.

Todos se abragcaram e prometeram manter contato, trocaram
numeros de telefone e falaram sobre seus planos futuros. O Sr.
Feigenbaum estava saindo com uma mulher de 78 anos que tinha
conhecido quando tomava aulas de bridge, e mostrava-se bem
entusiasmado. Alguns tinham comec¢ado a namorar, outros tinham
planos de viajar, uma das mulheres decidira vender a casa depois
de grande agonia, outra concordara em morar com a irma e um
homem de quem Ophélie ndo gostava muito finalmente fizera as
pazes com a filha depois da morte da esposa e de uma briga de
quase trinta anos. Mas a maioria ainda tinha um longo caminho pela
frente, e muitos acertos a fazer.



A principal realizacdo de Ophélie, pelo menos visivelmente, foi
voluntariar-se para trabalhar no Centro Wexler. Sua atitude estava
melhor, o vazio que ainda sentia as vezes, do qual todos falavam e
receavam, ja nao era tado profundo, e os periodos sombrios nao
duravam muito. Mas ela sabia, como todos sabiam com relagcao as
suas proprias vidas, que a luta para ajustar-se as suas perdas nao
terminara, de forma alguma. Sentia-se apenas melhor que antes, e
adquirira ferramentas mais eficazes para enfrentar essas perdas.
Era o maximo que podia esperar, e sob certos aspectos parecia o
suficiente.

Mas foi tomada de tristeza, com a sensacao de mais uma perda,
quando se despediu de Blake, e parecia profundamente infeliz
quando foi buscar Pip na escola.

— O que aconteceu, mamae? — Pip perguntou preocupada.
Tinha visto a m&e assim muitas vezes antes, e ficava sempre com
medo de o robd voltar e tomar o lugar dela, como fizera durante
quase um ano. Nao queria o robd de volta. Sentiu-se abandonada
durante dez meses, depois que seu pai e seu irmao morreram.

— Nada — disse Ophélie, sem querer admitir seus sentimentos
para a filha. — E uma bobagem, eu acho. Meu grupo terminou hoje.
Vou sentir falta deles. Algumas pessoas de la eram 6timas, e apesar
de eu estar sempre reclamando por ter de ir as reunides, o grupo
me ajudou muito.

— Nao da para voltar? — Pip continuava preocupada. Nao
estava gostando do ar da méae. Ja conhecia bem isso. E lembrou-se
quando Chad ficava assim também. Aquele ar sombrio e vago de
infelicidade maxima que parecia ndo ter fundo, que deixava sua
vitima parada, com indiferenca e dor. Queria fazer alguma coisa
para aquilo parar antes que fosse tarde demais, mas ndo sabia o
qué. Nunca sabia.

— Posso ir para outro grupo, se precisar. Mas aquele acabou. —
Ela parecia desesperancada, e Pip entrou em panico.



— Talvez fosse bom voce ir.

— Eu vou ficar bem, Pip. Prometo. — Abracou a filha e
continuaram o percurso em siléncio. Assim que chegaram em casa
Pip foi para a saleta do andar de cima que ninguém mais usava, e
telefonou para Matt. Estava chovendo naquele dia, e ele estava
trabalhando no retrato dela em casa e n3o na praia. A medida que o
inverno chegava, ele ia cada vez menos a praia, mas o tempo
continuava bom, a nao ser naquele dia.

— Ela esta péssima — disse Pip baixinho, rezando para a mae
nao pegar o telefone em outro lugar da casa. O telefone tinha um
botdo para a conversa ndo ser ouvida, mas ela ndo sabia se
funcionava. — Estou com medo, Matt — disse com sinceridade, e
Matt ficou contente de Pip ter telefonado. — No ano passado eu
pensei... ela... ela ndo saia da cama as vezes, nem penteava o
cabelo... nunca comia... ficava acordada a noite toda... nao
conversava comigo... — As lagrimas encheram-lhe os olhos
enquanto falava, e as palavras cortaram o coracao dele de tanta
pena das duas.

— Sua mae esta agindo dessa forma agora? — perguntou,
preocupado. Ophélie lhe parecera bem no sabado anterior, mas
nunca se sabia. Podia estar escondendo alguma coisa. Ha pessoas
em desespero que guardam tudo para si mesmas e tém finais
terriveis, e ele ndo sabia se Ophélie era uma delas. Pip devia saber
melhor que ele, apesar da sua pouca idade.

— Ainda ndo — disse Pip, prevendo uma catastrofe. — Mas esta
com um ar muito triste — acrescentou, ainda com lagrimas nos
olhos.

— Esta provavelmente um pouco assustada de perder o apoio
que recebia do grupo. Dizer adeus é dificil para ela agora. Vocés
duas perderam muita coisa — falou, sentindo-se mal de lembrar isso
a Pip, mas era verdade, e ela parecia tao adulta que ele podia tomar
certas liberdades. No telefone, parecia mais mae que filha. Aquela



conversa seria mais propria de Ophélie sobre Pip, e ndo o oposto.
Ela tinha crescido depressa no ultimo ano. O aniversario de morte
do seu pai e irmao seria em um més. — E bom vigiar sua mae, mas
ela vai melhorar. Parecia bem na outra noite e nas poucas vezes em
que a vi na praia. Deve ter altos e baixos, mas provavelmente vai
sair dessa logo. Se nao sair, vou até ai ver o que acho da situagao.
— Nao havia nada que alguém pudesse fazer. No contexto do
relacionamento que ele tinha com as duas, aquele nao era seu
papel. Mas como amigo poderia ajudar, ou pelo menos apoiar Pip.
Ela nao tinha recebido apoio algum durante um ano e estava grata a
ele agora. Mais do que ele poderia imaginar, ou que ela conseguiria
dizer.

— Obrigada, Matt — disse do fundo do coracgdo. Sé de falar com
ele ja se sentia mais aliviada.

— Telefone amanha para dizer como vao as coisas. A propésito,
seu retrato esta ficando bem bonito — disse com modéstia.

— Estou louca para ver! — Sorriu e desligou o telefone um
instante depois. Eles n&o tinham planos de se ver no momento, mas
Pip sabia que Matt estaria ali se fosse preciso, o que lhe deu um
sentimento muito grande de amor e apoio da parte dele. Era disso
que precisava.

Ophélie estava infeliz com a separagdo do grupo, sem vontade
de cozinhar naquela noite, quando a campainha tocou. Levou um
susto, ndo podia imaginar quem fosse. Nao estavam esperando
ninguém, Matt ndo estava na cidade e Andrea nunca aparecia sem
avisar. SO podia imaginar que fosse algum tipo de entrega, ou talvez
Andrea tivesse resolvido dar um pulo |4 inesperadamente. Ao abrir a
porta viu um homem careca, de Oculos, e a principio ndo o
reconheceu. Levou um minuto inteiro para identificar a pessoa. Seu
nome era Jeremy Atcheson, e ele fazia parte do grupo que
terminara naquela tarde. Seu rosto ndo lhe pareceu familiar no
comeco, mas logo depois ela o reconheceu.



— Sim? — disse ela, quando ele olhou por cima do seu ombro
para ver a casa. SO entao ela percebeu quem era. O homem parecia
nervoso, € Ophélie ndo podia imaginar o que estava fazendo ali. Era
uma dessas pessoas comuns que falavam pouco, e na sua opiniao
tinha contribuido menos que os outros. Os dois nunca tiveram uma
afinidade especial, e Ophélie ndo se lembrava de ter conversado
com ele dentro ou fora do grupo.

— Oi, Ophélie — disse ele, com umas gotinhas de suor no labio
superior. Ela teve a nitida impressdo de que seu halito cheirava a
alcool. — Posso entrar? — Sorriu, nervoso, com um ar um tanto
malicioso. Quando o olhou mais de perto, Ophélie percebeu que ele
estava despenteado e com pouco equilibrio.

— Estou cozinhando — disse ela sem jeito, sem saber o que ele
queria. SO sabia que conseguira seu endere¢o na lista que o grupo
distribuira naquele dia para aqueles que quisessem se manter em
contato.

— Que otimo! — disse ele, com ar atrevido € um sorriso
desagradavel. — Eu ainda ndo comi. O que vai ter para o jantar?

Ophélie ficou de queixo caido com tanta desfagcatez, e ao
perceber que ele pretendia entrar foi fechando a porta lentamente.
Nao tinha intencao de ser gentil com ele. Pressentiu que alguma
coisa desagradavel poderia acontecer, e quis evitar isso a todo
custo.

— Desculpe, Jeremy. Tenho de voltar para a cozinha. Minha filha
esta faminta e um amigo meu vai chegar daqui a um instante.

Tentou fechar a porta toda mas ele a deteve com a mao, e ela
percebeu logo que ele era mais rapido e mais forte do que
imaginara. Nao sabia bem se devia lhe dar um chute ou gritar. Mas
nao havia ninguém ali para ajuda-la, a ndo ser Pip. Tinha dito “um
amigo ia chegar” para ver se o homem ia embora. Era uma cena
desagradavel, e uma violacdo ao respeito que fora criado no grupo.



— Por que essa pressa? — disse ele, olhando para seu corpo,
querendo empurra-la para tras, mas sem coragem de fazer isso.
Felizmente o alcool, sem duvida, deixara-o lento. Mas enquanto
ficou ali, a poucos centimetros de distancia, deu para notar o cheiro.
— E um namorado?

— E, sim. — Teve vontade de acrescentar que era um homem
de mais de 1,90m de altura e faixa preta em caraté, mas nao
conseguiu descrever alguém tado amedrontador para deté-lo.
Quando percebeu a situacdo em que se encontrava, ficou
assustada.

— N&o é, ndo — disse ele. — Vocé sempre falava no grupo que
nao queria ter namorado, que nunca teria. Achei que se
pudéssemos sair para jantar vocé talvez mudasse de idéia. — Era
ridiculo dizer isso, e uma grosseria também. Entretanto, ele estava
assustando Ophélie, e ela ndo sabia o que fazer. Nunca tinha se
visto numa situacdo semelhante depois que se casara com Ted.
Uma vez apareceram dois bébados no dormitério da faculdade que
a deixaram morta de medo, mas o supervisor do andar os viu e
mandou chamar a seguranca. Mas ali ndo havia um supervisor para
salva-la, so Pip.

— Foi muita gentileza sua vir aqui — disse Ophélie
educadamente, imaginando se conseguiria ter forga suficiente para
bater a porta na cara dele, mesmo que tivesse de quebrar seu
braco. — Mas vai precisar ir embora agora.

— Nao vou, ndo. E vocé nio quer que eu va. Nao €, querida? Do
que esta com medo? O grupo acabou, ja podemos namorar quem
quisermos. Ou sera que vocé tem medo de homem? Vocé é
lésbica? — Ele estava mais bébado do que ela imaginara a
principio, e de repente percebeu que estava realmente correndo
perigo. Se ele entrasse, podia machuca-la ou machucar Pip. Ao
constatar isso juntou forgas, e sem hesitacdo empurrou-o com uma
das maos e bateu a porta com a outra com violéncia. Nesse



momento, Mousse apareceu no alto da escada, comecou a latir e
veio para seu lado sem idéia do que estava acontecendo, mas
achando que havia alguma coisa errada. Ophélie tremia quando
passou a corrente na porta, e p6éde ouvir o homem xingando-a do
outro lado e gritando obscenidades. — Sua filha-da-puta! Acha que
€ boa demais para mim, ndo &7?

Ficou junto da porta, ainda tremendo, assustada e vulneravel
como nao se sentia ha anos. Lembrou-se de repente que ele se
juntara ao grupo depois da morte do irmao gémeo, e ao que parecia
ainda ndo se recuperara do choque. Seu irmao foi morto por um
motorista desgovernado. Uma das poucas vezes em que o hotou no
grupo teve a sensacgao de que ele ficara desequilibrado com a morte
do irm&o, e entregar-se a bebida nao resolvera nada. Se ele
entrasse em sua casa agora poderia fazer alguma coisa horrivel
com ela ou com Pip.

Sem saber como agir, fez exatamente o mesmo que Pip,
telefonou para Matt. Contou o que tinha acontecido e perguntou se
devia chamar a policia.

— Ele ainda esta la fora? — Matt pareceu perturbado com a
noticia.

— Na&o, ouvi o carro saindo quando disquei seu humero.

— Entao provavelmente esta tudo bem, mas se eu fosse vocé
telefonaria para o lider do grupo. Ele pode tomar alguma
providéncia. Provavelmente, o homem estava s6 bébado, mas foi
um horror o que ele fez. Deve ser um maluco. — Ou um estuprador,
pensou. Mas nao quis assusta-la.

— Ele € um bébado, mas me assustou um bocado. Tive medo
que entrasse e fizesse alguma coisa com Pip.

— Ou com vocé. Pelo amor de Deus, ndo abra a porta para
estranhos assim.

De repente, Ophélie sentiu-se muito vulneravel e desprotegida.
Era corajosa, como provou quando salvou 0 menino no mar, mas



era também uma mulher bonita que morava sozinha com uma
menina.

— Peca para o lider do grupo repreender esse homem com
firmeza e dizer que da proxima vez vocé vai chamar a policia e
mandar prendé-lo. Caso volte esta noite, chame a policia
imediatamente, depois me telefone. Posso dormir no sofa da sala se
vocé estiver preocupada, nao me importo de ir até ai.

— N&o precisa — disse ela, agora mais calma. — Eu estou bem.
Foi uma situacdo estranha e fiquei assustada por um instante. Ele
devia ter idéias estranhas sobre mim o tempo todo em que
estivemos no grupo. E um sentimento no minimo desagradavel.

Viver sozinha era bastante dificil, mas ter gente como Jeremy
tentando forcar caminho para entrar na sua casa era perturbador.
Sua vulnerabilidade era um dos males da sua situacéo, e depois do
acontecido teria de ser muito cuidadosa e alerta. Sabia que nao
podia esperar que Matt fosse seu guarda-costas, nem ele nem
ninguém. Tinha de aprender a lidar com coisas assim por conta
propria. Teve mais pena que nunca do grupo ter terminado. Teria
gostado de discutir com eles esse tipo de coisa. Agradeceu a Matt
por sua solidariedade, preocupacao e conselho, e assim que
desligou telefonou para Blake Thompson, que também ficou muito
aborrecido com a histéria.

Prometeu telefonar para Jeremy no dia seguinte, quando ele
deveria estar sobrio, e falar com firmeza que ele ndo s6 violara a
confiangca sagrada do grupo como fora abusivo. Ophélie parecia
calma de novo quando Matt telefonou depois do jantar para ter
noticias. Ophélie ndo tinha dado muitos detalhes a Pip para nao
assusta-la. Garantiu que o homem era inofensivo e que aquilo ndo
significava nada, o que provavelmente era verdade. Estava
convencida de que fora um incidente isolado, mas mesmo assim
tinha ficado assustada. Pip ficou aliviada ao ver a mée mais ligada



de novo durante o jantar, e no dia seguinte parecia bem quando foi
leva-la no colégio e trabalhar no Centro Wexler.

Blake telefonou no fim da manha para o Centro e disse a Ophélie
que tinha avisado a Jeremy que pediria uma ordem de prisao contra
ele caso a incomodasse de novo. Falou que Jeremy chorou e
admitiu que fora direto a um bar quando o grupo terminou e bebera
a tarde toda até a hora em que bateu na porta dela. Resolveu fazer
umas sessodes de analise individual com Blake, e |lhe pedira para
desculpar-se com ela. Blake falou que tinha quase certeza de que
isso ndo aconteceria de novo. Foi uma boa licao para ela ser mais
cuidadosa com estranhos, mesmo aqueles que conhecia
ligeiramente. Havia um mundo novo la fora a sua espera, cheio de
males que ela nunca vira quando era uma mulher casada. Um
pensamento nada animador.

Ophélie agradeceu a Blake por cuidar da situacao, voltou para o
trabalho e esqueceu-se do ocorrido. Quando chegou em casa
naquela tarde encontrou na porta de entrada uma carta de Jeremy
pedindo desculpas e garantindo que n&o a importunaria mais.
Aparentemente, cada um tinha sua préopria forma de lidar com o
efeito desestabilizador da perda de apoio do grupo. A dele fora mais
assustadora que a dos demais, mas mostrou que ela n&o foi a Unica
a sentir-se deprimida e abalada. Era uma grande adaptagcao e uma
perda nao ter mais o apoio do grupo. Agora teria de soltar-se no
mundo, como todos os outros, e tentar usar o que aprendera.

Assim que pds os pés no Centro esqueceu-se dos seus proprios
problemas. Ficou tdo ocupada até as trés horas que mal teve tempo
para respirar. Adorava o que estava fazendo e tudo que estava
aprendendo. Fez duas admissdes naquele dia. Uma de um casal
com dois filhos, que tinham vindo de Omaha e perdido tudo. Nao
tinham o suficiente para comer, viver, pagar aluguel, criar os filhos, e
marido e mulher estavam desempregados. Nao podiam contar com
ninguém, mas estavam tentando se recompor. O Centro fez tudo



que podia fazer para ajuda-los, arranjando inclusive vales de
alimentacao reservados para desempregados e matricula para os
filnos no colégio. O casal deveria passar para um abrigo
permanente dentro de uma semana, e com a ajuda do Centro
conseguiria ficar com as criangas, 0 que era uma grande conquista.
Ophélie quase chorou quando ouviu a histéria deles e conversou
com a menininha, que tinha exatamente a idade de Pip. Era dificil
imaginar como as pessoas chegavam a esse ponto, e lembrou-se
mais uma vez que ela e Pip tinham muita sorte. Imagine se Ted
tivesse morrido e deixado as duas sem uma casa. Nem era bom
pensar.

Sua segunda admissido foi de uma méae com a filha. A méae,
alcodlatra, tinha perto dos 40 anos, e a filha tinha 17 e era viciada
em drogas. A filha andava tendo uns ataques, em resultado da
drogas que usava ou por alguma outra razao, e as duas viviam nas
ruas ha dois anos. As coisas se complicaram ainda mais quando a
filha admitiu para Ophélie que estava gravida de quatro meses. Uma
verdadeira desgraca. Miriam e uma das assistentes sociais entraram
No caso para encaminha-las para o programa de reabilitacdo, com
beneficios médicos e tratamento pré-natal para a filha. Elas sairam
do Centro e foram para outro prédio naquela noite, e na manha
seguinte comegaram a reabilitagao.

No final da semana, a cabeca de Ophélie girava, mas o trabalho
lhe agradava muito. Nunca se sentiu tdo util na vida, nem tao
humilde. Estava vendo e aprendendo coisas dificeis de imaginar que
existiam. InUmeras vezes ao longo do dia tinha vontade de baixar a
cabeca e chorar, mas sabia que nado podia. Nao podia deixar os
clientes verem como era tragica a situagao deles, ou sem
esperanca. Muitas vezes era dificil imaginar se sairiam de suas
situagcdes desesperadas, mas alguns saiam. Saissem ou nao, ela e
outros do Centro estavam ali para fazer o que pudessem para
ajuda-los. Ophélie ficava comovida com as coisas que via, e tinha



uma enorme pena de nao poder contar tudo para Ted quando
chegava em casa a noite. Gostava de acreditar que ele ficaria
fascinado com suas histérias. Compartilhava o maximo que podia
com Pip, sem assusta-la indevidamente. Algumas historias eram
deprimentes demais, ou muito pesadas. Um sem-teto tinha morrido
na porta da casa delas naquela semana quando estava indo para o
Centro, por causa do alcoolismo, com faléncia dos rins e
desnutricdo. Mas ela também nao contou isso para Pip.

Na sexta-feira a tarde, Ophélie percebeu que tomara a deciséo
certa. E essa opinido foi altamente reforcada por seus conselheiros,
que a orientavam, e pelos colegas de trabalho. Ela seria obviamente
uma grande ajuda para o Centro, e sentia pela primeira vez que
encontrara um propodsito e uma direcao na vida.

Estava saindo quando Jeff Mannix, da equipe de rua, passou por
ela e parou para pegar uma xicara de cafée.

— Como vai indo? Semana muito ocupada? — perguntou com
um risinho.

— Para mim foi. Nao tenho como comparar, mas acho que se
houver mais movimento que isso teremos de trancar as portas para
nao sermos pisoteados.

— E isso mesmo. — Sorriu para ela e deu um gole no café.
Tinha vindo fiscalizar as provisdes, alguns suprimentos medicos e
de higiene que estavam sendo acrescentados ao material usual. Em
geral, s6 chegava para trabalhar as seis horas, mas ficava nas ruas
até trés ou quatro da manha. Era facil ver que ele adorava o que
fazia.

Os dois falaram um instante do homem que tinha morrido na
porta da casa dela na quarta-feira. Ophélie ainda estava abalada
com a historia.

— Detesto dizer isso, mas vejo casos assim a toda hora nas
ruas, nao me surpreende mais. Nem sei mais quantos sujeitos tento
acordar, e quando consigo vira-los... ja se foram. Homens, e



mulheres também. — Mas havia muito menos mulheres nas ruas.
Elas apelavam mais para os abrigos, embora Ophélie tivesse ouvido
historias horriveis a esse respeito. Duas mulheres que admitira
naquela semana contaram que tinham sido estupradas nos abrigos,
0 que aparentemente nao era raro. — A gente pensa que se
acostuma com isso — disse ele em tom sombrio —, mas nunca se
acostuma. — Depois olhou-a como se a avaliasse. Tinha ouvido
elogios a ela durante toda a semana. — Entdo, quando vocé vai dar
uma saida conosco? Ja trabalhou com todos aqui. Ouvi dizer que
vocé € muito agil nas admissdes e nos fornecimentos. Mas soé vai ter
uma idéia completa desse trabalho depois que sair comigo, com
Bob e com Millie. Sera que vai ser real demais para vocé? — Era
um desafio, e sua intencdo era exatamente essa. Por mais que
respeitasse os colegas, ele e os outros das equipes de rua achavam
que o trabalho deles era o mais importante do Centro. Corriam mais
riscos e davam mais ajuda la fora numa noite que o pessoal do
Centro em uma semana. E achava que Ophélie devia ver isso
também.

— N&o sei se eu poderia ajudar muito — disse Ophélie com
sinceridade. — Sou meio covarde. Ouvi dizer que vocés sao
verdadeiros herois. Eu provavelmente teria muito medo de sair na
van.

— Talvez nos primeiros cinco minutos. Depois vai esquecer e
fazer o que for necessario. Vocé me parece bastante corajosa. —
Havia um boato de que ela era rica, embora ninguém soubesse ao
certo; seus sapatos pareciam caros, as roupas muito cuidadas,
limpas e bem cortadas, e sua casa ficava em Pacific Heights. Porém
Ophélie trabalhava duro como qualquer outro dali, mais duro ainda,
na opinido de Louise. — O que vai fazer hoje a noite? — perguntou,
deixando-a intrigada. — Vai sair com o namorado? — falou sem
rodeios. Apesar da sua agressividade, Ophélie gostava dele. Era
jovem, limpo e forte, e gostava demais do que fazia. Tinham lhe



contado que ele escapara um dia de ser esfaqueado nas ruas, mas
voltara Ia no dia seguinte. Provavelmente uma imprudéncia, mas ela
achou admiravel. Jeff dispunha-se a arriscar a vida pelo que fazia.

— Nao tenho namorado — respondeu com simplicidade. — Mas
tenho uma filhinha, vou ficar em casa com ela. Prometi que a levaria
ao cinema. — Elas nao tinham outros planos naquele fim de
semana, a ndo ser o jogo de futebol de Pip no dia seguinte.

— Va ao cinema com ela amanha. Quero que vocé venha
conosco. Millie e eu falamos sobre isso ontem a noite. Vocé devia ir
pelo menos uma vez. Nunca vai ser a mesma depois disso.

— Eu pessoalmente ndo me importo se for ferida ou morta —
disse Ophélie abruptamente. — Mas sou a Unica pessoa que minha
filha tem no mundo.

— Isso ndo é bom — disse ele, franzindo a sobrancelha. — Vocé
precisa de um pouco mais na sua vida, Opie. — Achava o nome
dela bonito, mas impossivel de pronunciar, e brincava com ela
desde que a conhecera. — Vamos, a gente cuida de vocé. Que tal?

— N&o tenho ninguém com quem deixar minha filha — disse
Ophélie pensativa, tentada mas também com medo. Era dificil
resistir aquele desafio.

— As 11h? — Virou os olhos e deu um largo sorriso, que
iluminou seu rosto escuro. Era um homem bonito, de quase 1,90m
de altura, que pertencera a forca especial da Marinha durante nove
anos. — Merda, na idade dela eu cuidava dos meus cinco irmaos e
ia buscar minha mae na cadeia toda semana. Ela era prostituta. —
Parecia um esteredtipo, mas era verdade, e ela tinha ouvido dizer
que Jeff era um homem incrivel e que criara todos os irmaos. Um
deles ganhou uma bolsa para Princeton, outro, para Yale. Ambos
eram advogados, o mais novo estudava medicina, outro era lobista
e lutava contra a violéncia urbana e o quinto tinha quatro filhos e
estava se candidatando para o Congresso. Jeff era um homem
extraordinario, e muito persuasivo. Ophélie estava considerando



seriamente em sair com ele, embora tivesse jurado que nunca faria
isso. Parecia muito perigoso. — Vamos, mamaéae... dé uma chance
para nos. Nunca mais vai querer ficar sentada por tras daquela
mesa depois que sair nas ruas conosco! O nosso trabalho € o mais
importante daqui... Vamos sair as seis € meia. Venha para ca a essa
hora. — Era mais um comando que um convite, e Ophélie disse que
ia ver o que poderia fazer. Ainda pensava nisso quando pegou Pip
no colégio, e ndo deu uma palavra até chegar em casa.

— Vocé estda bem, mamae? — Pip perguntou, com a
preocupacgao habitual, e Ophélie garantiu que sim. E enquanto Pip
olhava para ela, decidiu concordar. Pip ja conhecia a maioria dos
sinais da mae que se tornavam perigosos. Dessa vez ela parecia
distraida, mas nao deprimida nem desligada. — O que fez hoje no
Centro?

Como sempre, Ophélie contou uma versdo branda dos
acontecimentos, depois foi para o quarto dar um telefonema. A
mulher que fazia a limpeza da casa varios dias por semana disse
que podia fazer companhia a Pip naquela noite, e Ophélie pediu que
ela chegasse as cinco e meia. Nao tinha certeza como Pip iria reagir
e nao queria desaponta-la, mas Pip disse que seria até melhor irem
ao cinema no sabado. la jogar futebol na manha seguinte e nao
queria estar muito cansada. Ophélie explicou que havia umas
atividades no Centro das quais queria participar, e Pip disse que nao
se importava que ela fosse. Ficou feliz de ver a mae fazendo uma
coisa de que gostava. Muito melhor que passar os dias dormindo no
quarto ou andando pela casa a noite com ar aflito, como tinha feito
no ano passado.

Como prometido, Alice, a faxineira, apareceu prontamente as
cinco e meia, e Ophélie saiu, deixando Pip vendo televisdo. Estava
de jeans, um suéter pesado, uma parca de esqui que encontrara no
fundo do armario e botas de caminhar que nao usava ha anos.
Levou um gorro de tricé e luvas, pois Jeff avisou que podia estar



muito frio. Com qualquer tempo em Sao Francisco, as noites eram
frias, muitas vezes até mesmo no verdo. E havia uma friagem no ar
a noite nas ultimas semanas. Ophélie sabia que eles levavam
rosquinhas, sanduiches e uma garrafa térmica com café, e Jeff
disse que paravam no McDonald’s as vezes no meio da noite. Tinha
se preparado o melhor possivel, quaisquer que fossem os planos.
Mas quando estacionou o carro no Centro sentiu-se muito agitada.
No minimo, seria uma noite interessante. Talvez a mais interessante
da sua vida. Mas tinha certeza de que se Matt, Andrea ou Pip
soubessem teriam tentado dissuadi-la de ir, ou teriam morrido de
medo por ela. Ela propria estava com medo.

Quando entrou na garagem que ficava atras do Centro Wexler,
viu Jeff, Bob e Millie carregando a van. Estavam pondo caixas e
sacolas com provisdes no banco traseiro e uma pilha de sacos de
dormir e roupas doadas na outra. Jeff virou-se com um sorriso
quando a viu, parecendo contente.

— Meu Deus... Ola, Opie... Bem-vinda ao mundo real. — Ela nao
sabia bem se seu tom era de elogio ou de deboche, s sabia que
ele parecia contente de vé-la, e Millie também.

— Que bom que vocé veio — disse, e continuou a trabalhar.

Meia hora depois as vans estavam carregadas, com a ajuda de
Ophélie. Era um trabalho bragal exaustivo, e o mundo real ainda
nem tinha comecado. Assim que aprontaram tudo, Jeff disse para
ela ir com Bob na segunda van.

O asiatico alto e calmo mostrou o banco do carona, pois 0s
outros bancos tinham sido retirados para dar lugar aos suprimentos.

— Tem certeza de que quer ir? — perguntou calmamente
quando ligou o motor. Conhecia Jeff e seu modo agressivo de
convencer os outros a fazerem as coisas, e admirou-a por ter vindo.
Era uma mulher de coragem. N&ao precisava fazer isso, nao
precisava provar nada para ninguém. Parecia pertencer a uma vida
diferente. Mas teve de |he dar crédito por aparecer ali, dispor-se a



uma aventura e até mesmo a arriscar a vida. — Nao é obrigatorio,
vocé sabe. O pessoal do Centro nos chama de caubdis do asfalto,
nds somos meio malucos. Ninguém vai chamar vocé de covarde se
recuar. — Estava lhe dando uma chance de ir embora, antes que
fosse tarde demais. Achava justo. Ela n&o tinha idéia do que a
esperava.

— Jeff vai me achar covarde — disse Ophélie com um sorriso, e
ele riu.

— E. Talvez. E dai? Que se dane. Vocé quer ir, Opie? Ou quer
cair fora? Faca o que preferir. Nao €& vergonha nenhuma. Pode
decidir.

Ela pensou um instante, olhando para Bob com insisténcia.
Respirou fundo e numa fracdo de segundo quase mudou de idéia,
mas quando olhou de novo para ele percebeu que estaria segura ao
seu lado. Nao sabia nada sobre aquele homem, mas sentia que
podia confiar nele, e estava certa. A outra van buzinou. Jeff estava
ficando impaciente e ndo entendia a razdo da demora, enquanto
Bob esperava que Ophélie se decidisse.

— Vai ou fica?

Ela expirou lentamente, e a palavra saiu da sua boca por conta
propria.

— Vou.

— Tudo bem! — ele disse com um sorriso, pisando no

acelerador, e as duas vans carregadas sairam da garagem. Eram
sete horas da noite.



Capitulo 16

AS OITO HORAS SEGUINTES Ophélie viu coisas que nem sonhava
Nque existiam, certamente ndo a poucos quildbmetros da sua
casa. Passou por areas que nao conhecia, por vielas que a
deixaram arrepiada, e viu pessoas em condicbes tao
desesperadoras que ficou muito abalada. Com feridas no rosto,
cobertas de chagas, trapos nos pés em vez de sapatos, ou ate
mesmo descal¢cos e seminus no frio. Viu também gente limpa,
arrumada, com ar decente, escondida debaixo de pontes e
dormindo no chao em caixas de papelao e jornais. Por onde eles
passavam ouviam “obrigado” e “Deus os proteja” quando saiam. Foi
uma noite longa e desesperadora. Mas ao mesmo tempo ela nunca
sentiu tanta paz, ou alegria, ou a sensag¢ao de ter um objetivo na
vida, como quando Chad e Pip nasceram. Um sentimento quase
igual.

Durante o resto da noite ela e Bob trabalharam juntos. Ele nao
precisava Ihe dizer o que fazer. Bastava seguir o coragdo. O resto
era obvio. Quando eram necessarios sacos de dormir ou roupas
quentes, ela as buscava. Jeff e Millie distribuiam medicamentos e
artigos higiénicos. Quando encontraram um grupo de gente
escondida nos armazéns de carga em South Market, Bob escreveu



o0 nome da localidade. Explicou que havia outro programa de ajuda
externa para adolescentes fugidos de casa e que daria aquele
endereco na manha seguinte para eles irem la tentar convencé-los a
voltar. S6 alguns adolescentes se dispunham a deixar as ruas.
Desconfiavam dos abrigos e dos programas ainda mais que 0s
adultos. E ndo queriam ser mandados para casa. Com frequéncia,
esses jovens fugiam de coisas muito piores do que encontravam
nas ruas.

— Muitos estdo nas ruas ha anos. Sentem-se mais seguros ai
que nos lugares de onde vieram. Os programas tentam procurar
suas familias, mas muitas vezes ninguém se interessa por eles. Os
pais nem querem saber onde estdo. Eles vém de todos os cantos do
pais e ficam vagando pelas ruas até crescerem.

— E depois? — perguntou, com ar de desespero.

Ophélie nunca tinha visto tanta gente tdo extremamente
necessitada e com tdo pouca esperancga. Parecia uma causa quase
perdida. Os esquecidos, como Bob os chamava. E nunca tinha visto
gente tdo grata pela pequena ajuda que recebia. Alguns ficavam
chorando quando eles iam embora.

— Na&o fique envergonhada — disse Bob, ao vé-la voltar para a
van em lagrimas. — Eu também choro as vezes. Esses jovens
realmente me d&o muita pena.... e os velhos... é triste, mas a gente
sabe que nao vao sobreviver durante muito tempo por aqui. Isso é
tudo que podemos fazer por eles. E é tudo que querem. Nao tém
vontade de sair das ruas. Talvez ndo faca muito sentido para nos,
mas faz para eles. Estdo muito perdidos, muito doentes ou muito
miseraveis. Nao podem existir em nenhum outro lugar. Desde que a
verba federal foi cortada, anos atras, os hospitais de doentes
mentais ndo tém mais como abriga-los, e até aqueles que parecem
estar relativamente bem provavelmente nao estdo. Ha muita doencga
mental por aqui. O abuso de drogas acaba nisso, uma
automedicacdo para sobreviver. E quem pode culpa-los? Que



merda, se eu estivesse nas ruas provavelmente também estaria me
drogando. O que mais eles tém?

Ophélie aprendeu mais naquela noite sobre a ragca humana do
que aprendera em toda a vida. Uma licao que sabia que nunca
esqueceria. Quando pararam no McDonald’s para comer um
hamburguer, a meia-noite, ela sentiu-se culpada de estar comendo.
Mal conseguiu engolir a comida e o café quente, lembrando daquela
gente nas ruas morrendo de fome e de frio, que dariam tudo que
tinham por uma xicara de café quente e um hamburguer.

— Como vai indo? — perguntou Jeff, enquanto Millie tirava as
luvas. Tinha esfriado bastante, Ophélie estava com luvas também.

— E incrivel. Vocés realmente fazem o trabalho de Deus por aqui
— disse, maravilhada com os trés. Nunca se comovera tanto na
vida. E Bob estava também impressionado com o jeito suave e
compassivo de Ophélie, sem ser condescendente nem paternalista.
Tratava todos que encontrava com humanidade e respeito e
trabalhava duro. Bob disse isso para Jeff quando voltavam, e Jeff
concordou. Sabia o que estava fazendo quando convidou Ophélie
para sair com eles. Todos diziam que ela era 6tima, e ele a queria
na equipe de rua antes que se atolasse com trabalho burocratico no
Centro. Tinha percebido logo que seria um elemento valioso, se
aceitasse trabalhar com eles. Os riscos que corriam toda noite e as
longas horas de trabalho afastavam a maioria das voluntarias. Até
mesmo o pessoal da equipe e os homens tinham medo.

Depois daquela pausa dirigiram-se para Potrero Hill e, em
seguida, para Hunters Point. Mission seria a ultima parada deles.
Quando se aproximavam, Bob avisou a Ophélie para ficar atras dele
e tomar cuidado. Disse que entre as pessoas agressivas e hostis, a
arma preferida eram as agulhas infectadas. Ao ouvir isso ela so6
pensou em Pip. Mas trabalhar com eles era como tomar uma droga,
ja se viciara antes de a noite terminar. Era o maior ato de doacao e
carinho que ela podia imaginar. Seus companheiros arriscavam-se



toda noite, sem ajuda, sem armas, sem apoio, em uma missao de
misericérdia. Tudo aquilo fazia sentido. Ophélie surpreendeu-se de
ver que nao estava cansada quando finalmente as vans entraram na
garagem. Estava energizada e sentia-se totalmente viva, talvez mais
do que nunca.

— Obrigado, Opie — disse Bob com gentileza e sinceridade
quando desligou o motor da van. — Vocé fez um belo trabalho.

— Obrigada — Ophélie respondeu, com um sorriso. Vindo de
Bob, era um grande elogio. Gostava mais dele que de Jeff. Bob era
quieto, trabalhava duro, era bom com as pessoas com quem lidava
e respeitoso com ela. Ophélie soube, durante as horas que
passaram juntos, que sua esposa morrera de cancer quatro anos
antes, deixando trés filhos, que ele criava sozinho com a ajuda da
irma&. Trabalhando a noite podia estar com os filhos durante o dia.
Os riscos ndao o perturbavam, na policia era pior. Tinha uma
aposentadoria da policia, portanto podia sobreviver com 0 pouco
que ganhava no Wexler. O principal € que adorava seu trabalho. E
era menos caubdi que Jeff. Foi incrivelmente gentil com Ophélie a
noite toda, e ela ficou surpresa ao perceber que eles tinham
devorado uma caixa quase toda de rosquinhas juntos. Ficou
pensando se era o estresse que a deixara com fome ou apenas o
trabalho. Foi uma das noites mais marcantes e significativas da sua
vida. E sabia que naquelas horas magicas, entre sete da noite e trés
da manha, ela e Bob haviam se tornado amigos. E agradeceu a ele
de todo o coracao.

— Vejo vocé na segunda-feira? — Jeff perguntou, olhando
dentro dos olhos dela, quando se encontraram na garagem. Parecia
corajoso como sempre, € Ophélie ficou surpresa.

— Quer que eu va de novo?

— Queremos que vocé faca parte da equipe. — Decidira isso ao
longo da noite, baseado no que observou e no que Bob falou sobre
ela.



— Tenho de pensar um pouco — Ophélie disse com cuidado,
apesar de sentir-se envaidecida. — Nao posso sair toda noite.

Nao podia mesmo. Nao era justo com Pip. Mas todas aquelas
pessoas, todos aqueles rostos, todas aquelas almas penadas
dormindo perto dos trilhos da estrada de ferro, nas passagens
subterraneas e nos armazéns de carga passaram pela sua cabecga.
Era como se tivesse ouvido um chamado e sabia que era isso que
devia fazer, por mais arriscado que fosse.

— Nao posso sair mais que duas vezes por semana. Tenho uma
filninha em casa.

— Se voceé tivesse um namorado sairia mais que isso, mas disse
que nao tem. — Jeff estava certo. Nao tinha meias palavras, nem
poupava criticas.

— Posso pensar um pouco? — Ela sentiu-se pressionada, mas
era isso que ele queria. Queria-a na equipe, sem incertezas.

— Precisa pensar? Realmente? Acho que sabe o que quer. —
Ela sabia. Mas nao queria fazer nada de repente, levada pelas
emocdes da noite. E as emocdes eram fortes, especialmente para
ela, pois eram uma grande novidade. — Vamos, Opie. Aceite logo.

NoOs precisamos de vocé... e eles também... — Os olhos dele
pareciam suplicantes.
— Tudo bem... — disse ela, arfando. — Tudo bem. Duas vezes

por semana. — Queria dizer que trabalharia nas noites de terca e
quinta, em vez de segunda, quarta e sexta de dia.

— Estamos combinados — disse ele, sorrindo e batendo as
palmas das méaos nas dela.

— E dificil resistir a vocé.

— Tem razdo, e n3o se esqueca. E preciso fazer um bom
trabalho, Opie... vejo vocé na terca-feira a noite! — Deu adeus e foi
embora. Millie entrou no carro estacionado ao lado da garagem, Bob
foi acompanhando-a até seu carro, e ela agradeceu de novo.



— Vocé pode desistir quando quiser — disse ele gentilmente. —
Nao é um juramento de sangue — lembrou, deixando-a menos
amedrontada. Tinha assumido um sério compromisso e nao podia
imaginar o que as pessoas diriam se lhes contasse. Nao sabia se
contaria. Pelo menos por enquanto.

— Obrigada pela saida.

— Qualquer coisa que vocé fizer, durante o tempo que fizer, sera
valido e apreciado. Todos noOs trabalhamos nisso enquanto
podemos. Se ndao pudermos mais, ndo ha problema. Va com calma,
Opie — disse, quando ela entrou no carro. — Até a proxima
semana.

— Boa noite, Bob — Ophélie falou gentilmente, sentindo-se
finalmente cansada. Tinha ficado acordada grande parte da noite e
nao sabia como se sentiria de manha. — Obrigada de novo...

Bob deu adeus, abaixou a cabegca e foi andando até seu
caminhdo. Nesse momento Ophélie percebeu, com entusiasmo, que
fazia parte daquela equipe. Era um caubdi também. Exatamente
como eles. Nossa!



Capitulo 17

UANDO OPHELIE chegou em casa naquela noite, olhou em volta
Qcomo se estivesse vendo a casa pela primeira vez. O luxo, o
conforto, o aconchego, a comida na geladeira, a banheira com agua
quente. Tudo Ihe pareceu infinitamente precioso quando ficou quase
uma hora mergulhada na banheira, pensando no que tinha visto, no
que tinha feito, no compromisso que assumira. Nunca se sentira tao
feliz na vida, nem tdo corajosa. Ao enfrentar o que receava, morrer
na rua, outras coisas nao Ihe pareceram mais tao ameacadoras.
Como os fantasmas na sua cabeca, sua culpa por ter insistido que
Chad viajasse com Ted e até mesmo sua tristeza infinita. Se p6de
enfrentar os perigos das ruas e sobreviver, o resto parecia muito
mais facil. Quando foi para a cama ao lado de Pip, que resolvera
dormir no seu quarto de novo naquela noite, nunca foi tdo grata por
ter aquela filha e dividir a vida com ela. Dormiu abracada com ela,
com agradecimentos silenciosos, e acordou assustada quando
ouviu o despertador. Por um instante nao conseguiu se lembrar de
onde estava. Tinha sonhado com as ruas e as pessoas que vira la.
Sabia que nao se esqueceria nunca daqueles rostos.

— Que horas sdo? — perguntou, desligando o despertador e
afundando a cabeca no travesseiro ao lado da cabeca de Pip.



— QOito horas. Tenho jogo as nove, mamae.

— Sim... — Lembrou entdo que ainda tinha uma vida. Com Pip.
E que talvez o que fizera na noite anterior tivesse sido uma pequena
loucura. O que aconteceria com Pip se ela se ferisse? Mas isso nao
lhe parecia mais provavel. A equipe era muito eficiente, ndo corria
riscos desnecessarios. Os riscos faziam parte das ruas, mas eles
eram sensatos e sabiam o que estavam fazendo. De qualquer
forma, continuava a ser assustador. Ela era responsavel por Pip, e
tinha plena consciéncia disso.

Ainda pensava sobre o assunto quando se levantou e mudou de
roupa, e desceu para preparar o café-da-manha para Pip.

— Como foi a noite passada, maméae? O que vocé fez?

— Umas coisas bem interessantes. Sai com a equipe que faz
trabalho de rua. — E contou para Pip uma versao modificada do que
tinha feito.

— E perigoso? — Pip pareceu preocupada. Tomou o suco de
laranja e comegou a comer 0s ovos mexidos.

— Até certo ponto. — Ophélie ndo queria mentir para ela. — Mas
as pessoas que trabalham nisso sdo muito cuidadosas, sabem o
que estdo fazendo. Nao vi nenhum perigo na noite passada, mas
podem sempre acontecer coisas na rua. — Nao podia negar o risco
para a filha.

— Vocé vai fazer isso de novo? — perguntou Pip aflita.

— Eu gostaria. O que vocé acha?

— Vocé gostou do trabalho? — ela perguntou.

— Gostei muito. Adorei. Aquelas pessoas precisam muito de
ajuda.

— Entao deve ir, mamae. Mas tome cuidado. Nao quero que se
machuque.

— Nem eu. Talvez eu tente mais umas duas vezes para ver
como as coisas sao. Se parecer muito arriscado, eu paro.



— E uma boa idéia. Alias — disse por cima do ombro quando ia
subindo para pegar sua joelheira —, perguntei a Matt se ele gostaria
de assistir ao jogo, e ele disse que sim.

— E muito cedo. Talvez ele n&o chegue a tempo. — Ophélie ndo
queria que ela se desapontasse, e ndo sabia se Matt tinha falado a
sério que iria. — Convidei Andrea também. Vocé vai ter uma torcida
e tanto.

— Espero jogar bem — ela disse, vestindo um moletom. Estava
pronta para sair. Ophélie colocou Mousse no banco de tras e em
alguns minutos sairam para o campo de polo no Golden Gate Park,
onde seria o jogo. Ainda estava nublado, mas parecia que o dia
seria bonito. Durante o percurso, Pip ligou o radio, um pouco alto
demais, e Ophélie viu-se pensando de novo no que tinha visto na
noite anterior, aquela gente pobre vivendo em agrupamentos,
dormindo em cima do concreto cobertos de trapos. A luz do dia,
parecia ainda mais incrivel que na noite passada. Mas ficou
contente de ter aceitado fazer parte da equipe. Sentiu um forte
impulso. Mal podia esperar para sair com eles de novo. Sorriu para
si mesma ao pensar nisso, e quando sairam do carro para o campo
de pdlo ficou surpresa em ver Matt. Pip deu um pulo de alegria e
atirou-se nos bracos dele. Matt usava um casaco pesado de pele de
carneiro, que parecia ser bastante usado, ténis de corrida e jeans, e
tinha um ar paternal e forte quando Pip foi para o campo.

— Vocé é realmente um amigo fiel. Deve ter saido da praia de
madrugada — disse Ophélie com um sorriso de gratidao.

— Nao, sai por volta das oito. Achei que seria divertido. — N&o
Ihe contou que assistia a todos os jogos de Robert antes de se
divorciar e alguns em Auckland. Robert aprendera a jogar futebol
americano também.

— Pip estava contando com vocé. Obrigada por ndo desaponta-
la — Ophélie falou com sinceridade. Ele nunca desapontara Pip



nem Ophélie, desde que as conhecera. Era a unica pessoa com
quem as duas podiam contar.

— Eu n3o perderia esse jogo por nada no mundo. Ja fui técnico
de futebol.

— Nao conte para Pip, sendo ela vai convidar vocé para o time.
— Os dois riram e ficaram assistindo ao jogo por muito tempo. Pip
jogava bem e tinha feito um gol quando Andrea chegou com o bebé
em um carrinho, todo enrolado para nao sentir frio. Ophélie
apresentou-a a Matt e eles conversaram durante algum tempo.
Tentou nao sentir as vibragcbes das perguntas, opinides e
suposicdées que Andrea l|he dirigiu quando viu Matt. Continuou
calma, e Andrea foi embora meia hora depois porque o bebé estava
chorando de fome. Mas sabia o que ouviria mais tarde da amiga.
Podia ter certeza. Ignorou os olhares maliciosos de Andrea e depois
que ela saiu continuou conversando com Matt.

— Ela é madrinha de Pip e minha amiga mais antiga aqui —
explicou Ophélie.

— Pip me falou sobre ela e o bebé. Se o que Pip disse esta
certo, ela foi muito corajosa. — Referia-se discretamente a historia
do banco de esperma que Pip contara, e Ophélie compreendeu.
Gostou da delicadeza e discricdo dele.

— Ela foi corajosa, achava que nunca teria um filho de outra
forma. Ficou encantada com o nascimento do bebé.

— Ele é uma graca — disse, virando-se para observar Pip.

Matt e Ophélie ficaram contentes e orgulhosos quando o time
dela ganhou o jogo, e Pip saiu do campo com um sorriso vitorioso.

Matt convidou-as para almocar depois, e levou-as a um
restaurante de panquecas a pedido de Pip. Tiveram um belo almogo
juntos, depois ele voltou para a praia. Queria trabalhar no retrato,
disse baixinho para Pip quando sairam do restaurante, e ela deu
uma piscada. Depois disso mae e filha foram para casa. Quando



Ophélie abriu a porta, o telefone estava tocando. Podia adivinhar
quem era.

— Meu Deus... agora ele vem até para os jogos de futebol de
Pip? — A voz de Andrea denotava todo tipo de insinuacodes, e
Ophélie balancou a cabeca do outro lado da linha. — Acho que vocé
esta me escondendo alguma coisa.

— Talvez ele esteja apaixonado por Pip e um dia venha a ser
meu genro — disse Ophélie rindo. Ja esperava isso. — Nao estou
escondendo nada de vocé.

— Entao vocé é maluca. Ele € o homem mais bonito que ja vi.
Se for heterossexual, agarre esse cara, pelo amor de Deus. Acha
que é? — Andrea perguntou, parecendo preocupada de repente.

— E o qué? — Ophélie ndo entendeu o que ela queria dizer. De
qualquer forma, isso nao Ihe ocorrera, e ela ndo se importava. Os
dois eram apenas amigos.

— Heterossexual. Sera que ele é gay?

— Acho que nao. Nunca perguntei. Matt foi casado, pelo amor
de Deus, e teve dois filhos. Mas que diferenca isso faz?

— Pode ter se tornado gay depois — falou Andrea com senso
pratico, porem sem muita convicgao. — Mas acho que n&o. Acho
que vocé € doida de pedra se nao agarrar esse homem enquanto
tem oportunidade. Sujeitos assim saem do mercado num abrir e
fechar de olhos.

— Bom, eu n&o estou abrindo e fechando os olhos e acho que
ele ndo esta no mercado, como eu. Acho que quer ficar sozinho.

— Talvez esteja deprimido. Ele toma alguma medicacdo? Se
vocé sugerisse isso talvez as coisas rolassem. E claro que teria que
lidar com os efeitos colaterais. Alguns antidepressivos inibem o
instinto sexual do homem. Mas ele pode apelar para o Viagra —
disse Andrea otimista, e Ophélie revirou os olhos.

— Vou sugerir. Ele vai ficar encantado. Mas n&o precisa de
Viagra para jantar conosco. E n&o creio que esteja deprimido. Creio



que esta magoado. — Era diferente.

— E a mesma coisa. H4 quanto tempo a mulher dele foi
embora? Dez anos? Nao é normal continuar sozinho. Nem ser tao
interessado em Pip se ndo for peddfilo, e acho que ndo é. Ele
precisa € de um relacionamento, e vocé tambéem.

— Obrigada, Dra. Wilson. Ja estou me sentindo melhor. Vocé
esta reorganizando a vida do pobre homem e a minha também. E
prescrevendo Viagra.

— Alguém tem de fazer isso. Ele € obviamente incapaz de se
organizar, da mesma forma que vocé. Quer ficar sentada ai para o
resto da vida. Nao se esqueca que daqui a alguns anos Pip vai sair
de casa.

— Ja pensei nisso e fiquei histérica, obrigada. Preciso me
acostumar com a idéia. Felizmente ainda falta um bom tempo para
iIsso. — Mas essa era a coisa que mais a amedrontava agora, nao
conseguia conceber viver sozinha depois que Pip crescesse. Pensar
nisso deixava-a tdo deprimida que ficava sem ar. Mas Matthew
Bowles nao era a resposta para seus problemas. Tinha de habituar-
se a viver sozinha. E aproveitar Pip o maximo possivel enquanto ela
continuava por ali. Ophélie ndo estava procurando ninguém para
preencher o vazio deixado por Chad e Ted, nem o vazio que Pip
deixaria quando fosse embora. Preencheria com trabalho, amigos e
tudo mais que pudesse encontrar, como o trabalho que comecara a
fazer com os sem-teto. — Matt ndo é a resposta — disse para
Andrea.

— Por que nao? Ele me parece uma boa pessoa. Melhor que
isso, de fato.

— Entao corra atras dele e lhe dé um Viagra. Tenho certeza de
que vai ficar agradecido — disse Ophélie, rindo de novo. Andrea era
impossivel, e tinha sempre sido assim. Era uma das coisas que
gostava nela. E as duas eram muito diferentes.



— Talvez eu corra atras dele mesmo. Quando Pip vai ter outro
jogo de futebol?

— Vocé é impossivel. Por que nao vai até Safe Harbour e bate
na porta dele com um machado? Talvez se impressione com a sua
determinacao de salva-lo de si mesmo.

— Parece uma 6tima idéia — disse Andrea, sem se dar por
vencida.

Ficaram conversando mais um pouco, mas Ophélie nido falou
nada sobre a noite incrivel que passou trabalhando nas ruas. No
final da tarde, Pip e ela foram ao cinema e voltaram para casa para
jantar. As dez da noite, as duas ja dormiam a sono solto na cama de
Ophélie.

Em Safe Harbour, naquela hora, Matt continuava trabalhando no
retrato de Pip. Estava com dificuldade de pintar a boca, tentava
lembrar da sua carinha quando ela saiu do campo de futebol no final
do jogo. Seu sorriso era irresistivel. Ele adorava olhar para ela, estar
com ela e pinta-la. Gostava da companhia de Ophélie também, mas
provavelmente nao tanto quando a de Pip. Ela era um anjo, um
duende da floresta, um elfo, uma alma antiga sabia no corpo de uma
crianca, e enquanto a pintava todas essas qualidades comecaram a
aflorar. Ficou contente com o resultado do seu trabalho quando foi
para a cama. E ainda estava dormindo na manha seguinte quando
Pip telefonou. Pediu desculpas ao perceber que o acordara.

— Desculpe ter acordado vocé, Matt. Achei que ja estaria de pé
a essa hora. — Eram nove e meia, ja |he parecia bastante tarde.
Mas ele s6 fora dormir as duas da manha.

— Tudo bem. Eu fiquei trabalhando num certo projeto nosso na
noite passada. Eu acho que estou conseguindo chegar perto. — Ele
parecia feliz, e ela também.

— Mamae vai adorar o quadro — garantiu Pip. — A gente podia
sair uma noite dessas para jantar depois vocé me mostra sua
pintura. Ela esta trabalhando duas noites por semana.



— Fazendo o qué? — Ele pareceu surpreso. Nem sabia que
Ophélie tinha um emprego, a ndo ser o trabalho de voluntaria que
planejava fazer com os sem-teto no Centro Wexler. Isso parecia
mais sério, e de certa forma oficial.

— Ela sai numa van as tercas e quintas para dar assisténcia aos
moradores de rua. Fica fora quase toda a noite, e Alice passa a
noite aqui porque é tarde demais para voltar para casa quando
mamae chega.

— Parece interessante — disse para Pip. E era também
perigoso, pensou consigo mesmo, mas nao quis preocupa-la. —
Terei muito prazer em levar vocé para jantar. Mas talvez seja melhor
esperar uma noite que sua méae esteja ai também. Ela pode se
sentir rejeitada. — Ele gostava da companhia de Ophélie, e podia
parecer estranho sair com uma menina da idade de Pip sem a mae,
a ndo ser em uma praia aberta, como tinham feito no verao. Ali era
diferente, pelo menos do seu ponto de vista. E achava que Ophélie
concordaria com ele. A maioria das idéias deles a respeito de
criangas parecia bastante semelhante, e ele tinha grande respeito
pela forma como Ophélie criara Pip e continuava a criar. Os
resultados tinham sido extremamente bons, por tudo que ele podia
ver.

— Talvez vocé possa vir nos visitar na semana que vem.

— Vou tentar — prometeu ele, mas os planos dos dois nao se
entrosaram nas semanas seguintes. Matt estava trabalhando no
retrato e tinha outras coisas para fazer e negdécios a cuidar. Ophélie
andava mais ocupada do que planejara. Decidira trabalhar trés dias
por semana no Centro e duas noites com a equipe de rua. Era uma
carga horaria pesada para ela. E Pip tinha muito mais dever de casa
do que queria admitir.

No dia 1° de outubro, Matt telefonou para Ophélie convidando-a
para passar um dia na praia no fim de semana seguinte. Ophélie
pareceu hesitar e entao explicou.



— O aniversario de morte de Ted e Chad € na sexta-feira —
disse com tristeza. — Acho que vai ser um dia dificil para n6s duas.
Nao tenho certeza de como vamos nos sentir logo depois disso, e
nao quero ir ai desanimada e deprimida. Seria melhor deixar para a
proxima semana. Alias, vai ser o aniversario de Pip na proxima
semana. — Ele se lembrava vagamente, mas Pip n&o tinha falado
muito sobre isso, o que ele considerou uma atitude adulta e discreta
para uma menina.

— Podiamos fazer as duas coisas. Vamos marcar a vinda de
vocés a Safe Harbour no dia seguinte ao dia da morte de Chad e
Ted. Seria bom para as duas mudar de ambiente. Vocé me liga de
manha para dizer como esta se sentindo. E se nio for atrapalhar,
gostaria de levar vocé e Pip para jantar no aniversario dela, se acha
que ela vai gostar.

— Tenho certeza de que vai adorar — disse Ophélie
sinceramente, e no final concordou em telefonar na manha do
sabado seguinte. Achava que iriam se falar antes disso, de qualquer
modo. Mesmo ocupada como andava naqueles dias, gostou de
ouvir a voz dele ao telefone.

Transmitiu a Pip os dois convites e ela ficou visivelmente
satisfeita, embora também estivesse nervosa com a proximidade da
data triste. Tinha medo de que fosse dificil demais e que sua mae
entrasse de novo em depressao. Andava muito bem ultimamente,
mas essa data parecia um grande problema para as duas.

Ophélie mandou rezar uma missa na igreja Saint Dominic, mas,
além disso, nao tinha outros planos para o dia. Nao restara nada do
filho e do marido depois da explosdo do avido, e Ophélie decidiu
nao encomendar lapides no cemitério para tumulos vazios. Nao
queria ter um lugar onde fosse chorar. Tinha explicado a Pip no ano
anterior que os dois morariam em seus coracoes. Tudo que sobrou
do acidente foram a fivela do cinto de Chad e a alianca de Ted,
quase irreconheciveis, mas guardadas como duas reliquias.



Entdo s6 teriam de ir a missa. Estavam planejando passar o
resto do dia em casa, pensando nos dois entes queridos que tinham
perdido. E era exatamente isso que preocupava Pip. E a medida
que a data se aproximava, preocupava Ophélie também. Estava
apavorada com a perspectiva desse dia.



Capitulo 18

DIA DO ANIVERSARIO de morte de Chad e Ted foi ensolarado e

bonito. O sol entrava pelo quarto de Ophélie quando ela e a
filha acordaram. Pip dormia com a mé&e quase todos as noites desde
o inicio de setembro, o que dava muito conforto a Ophélie, e ela
agradecia a Matt por ter sugerido isso. Mas naquela manha as duas
ficaram em siléncio na cama.

Ophélie pensou no mesmo instante, assim como Pip, no dia do
enterro, igualmente ensolarado e desesperante para todos os
presentes. Os colegas e sécios de Ted e seus amigos tinham vindo,
e também os amigos de Chad e toda a sua classe. Felizmente
Ophélie ndo se lembrava dos detalhes, pois tinha ficado
completamente atordoada. Sé se lembrava do mar de flores e de
Pip segurando sua mao com tanta forca que chegou a doer. Depois,
vindo de algum lugar, um coro celestial, a “Ave Maria”’, que nunca
Ihe pareceu tdo linda e hipnotizante como naquele dia. Era uma
lembranga que ela sabia que nunca sairia da sua cabecga.

As duas foram juntas a missa e sentaram-se lado a lado. A seu
pedido, os nomes de Chad e Ted foram lidos durante as intengdes
especiais, € os olhos de Ophélie encheram-se de lagrimas e mais
uma vez as duas se deram as maos. Depois foram para casa, mas



antes agradeceram ao padre. Cada uma delas acendeu uma vela,
Ophélie pelo marido e Pip por Chad, e voltaram para casa em
siléncio. Dava para ouvir um alfinete caindo no chao na casa
silenciosa durante todo o dia. Nenhuma das duas comeu nem falou
nada, e quando a campainha tocou, levaram um susto. Eram flores
de Matt, um buqué para cada uma. Ophélie e Pip ficaram
comovidas. Os cartdes diziam simplesmente: “Pensando em vocés
hoje. Com carinho, Matt.”

— Eu amo o Matt — disse Pip ao ler o cartdo. As coisas eram
mais simples na sua idade. Muito mais simples do que seriam mais
tarde.

— Matt € um homem gentil e um bom amigo — disse Ophélie.
Pip concordou e levou as flores para o quarto. Até Mousse estava
quieto, parecia perceber que suas donas nao estavam tendo um
bom dia. Andrea enviara flores na tarde anterior. Ela n&do era
religiosa, sendo teria ido a missa, mas as duas sabiam que estaria
pensando nelas, como Matt estava.

Ao cair da noite estavam ansiosas para ir para a cama. Pip ligou
a televisao no quarto da mae, e Ophélie pediu que ela desligasse ou
fosse assistir em algum outro lugar. Mas como Pip nao queria ficar
sozinha permaneceu no quarto silencioso, e foi uma béncao quando
as duas finalmente foram dormir abracadas. Ophélie nao disse, mas
Pip sabia que ela passara varias horas naquele dia chorando no
quarto de Chad. Foi um dia terrivel para ambas em todos os
sentidos. Nao houve nada de bom, nenhuma compensacao pelo
que tinham passado. Foi um dia, como a maioria dos dias do ano
anterior, inteiramente voltado para o que tinham perdido.

De manha, quando o telefone tocou, elas estavam na mesa da
cozinha. Ophélie lia o jornal em siléncio e Pip brincava com Mouse.
Era Matt.

— Nao tenho coragem de perguntar como foi o dia ontem —
disse cauteloso, depois de cumprimentar Ophélie.



— Nao pergunte. Foi ruim como achei que seria. Mas pelo
menos ja terminou. Obrigada pelas flores. — Era dificil explicar,
mesmo para si propria, por que aniversarios de morte eram tao
significativos. N&o havia razao para ser um dia tdo pior que o
anterior ou o seguinte, mas era. Como se fosse a celebracéo do pior
dia da sua vida. Ndo havia uma unica vantagem nessa ocasiao.
Durante o tempo inteiro pensara no pior dia da sua vida, repleto de
lembrancas de wuma época desesperante. Matt mostrou-se
altamente solidario, mas nao sabia o que dizer pois nunca passara
por aquilo. Suas perdas tinham se estendido ao longo do tempo, e
finalmente se tornado evidentes. Nao aconteceram de repente, em
um instante medonho.

— Nao quis ser intruso, por isso nao telefonei — desculpou-se.

— Foi melhor assim — disse Ophélie com sinceridade. Nenhuma
das duas queria falar com ninguém, mas Pip provavelmente teria
gostado. — Suas flores sao lindas. Ficamos muito comovidas.

— Que tal virem para ca hoje? Talvez faga bem para as duas. O
que vocé acha? — Ela realmente ndo queria, mas pensou que
talvez Pip quisesse, dada a situacido. Sentiu-se culpada de rejeitar o
convite sem |Ihe perguntar.

— Nao vou ser boa companhia. — Ainda se sentia muito
arrasada com as emocgoes do dia anterior, especialmente as horas
que passara na cama de Chad solucando, abafando o choro no
travesseiro dele que ainda conservava um pouquinho do seu cheiro.
Nao tinha lavado os lengdis nem a fronha, e sabia que nunca
lavaria. — Mas nao posso responder por Pip. Talvez ela queira ver
vocé. Vou conversar com ela e ligo de volta. — Mas Pip ja estava
acenando freneticamente quando a mae desligou.

— Quero ir! Quero irl — disse, sentindo-se imediatamente
revigorada. Ophélie ndo teve coragem de desaponta-la, apesar de
nao ter vontade de ir a lugar algum. A viagem n&o era longa. Levava
apenas meia hora, e se ela ndo se sentisse bem fora de casa



poderia voltar logo. Sabia que Matt compreenderia. Mas nao estava
muito animada. — A gente pode ir, mamae? Por favor....

— Esta bem. — Ophélie cedeu. — Mas n&o quero demorar
muito. Estou cansada. — Pip sabia que nao era sO isso, mas
esperava que uma vez la ela se animasse um pouco. Sabia que a
mae gostava de conversar com Matt, e com certeza se sentiria
muito melhor depois de uma caminhada pela areia da praia.

Ophélie disse a Matt que chegariam ao meio-dia, e ele ficou
satisfeito. Ofereceu-se para levar o almoco, mas Matt disse que nao
precisava. Tinha feito uma omelete, e se Pip ndo gostasse podia
comer manteiga de amendoim e geléia que comprara para ela no
dia anterior.

Matt estava esperando do lado de fora, sentado no deque em
uma cadeira velha na varanda, aproveitando o sol. Ficou contente
quando as viu chegando e Pip passou os bragos em volta dele.
Ophélie deu-lhe dois beijos no rosto, como ja era habito, mas ele
notou logo sua imensa tristeza. Parecia ter um bloco de gelo de mil
quilos no coragdo. Sentou-se no deque, cobriu-se com um cobertor
xadrez, insistindo em ficar ali relaxando, e mandou Pip ajudar Matt a
fazer a omelete de cogumelo e a picar as ervas. Ela gostou de dar
essa ajuda e de pbér a mesa, e quando chamou sua mae para
almogar achou-a mais relaxada, como se o bloco de gelo do seu
peito estivesse descongelando ao sol. Ophélie ficou quieta durante o
almogo, mas quando ele serviu morangos com creme deu um
risinho, e Pip ficou imensamente aliviada. Quando se levantou para
pegar uma coisa no carro, Pip falou baixinho com ar preocupado:

— Acho que ela esta um pouco melhor, nao é?

Matt concordou, e ficou comovido com a preocupacao obvia de
Pip.

— Sua mée vai melhorar. Ontem foi muito dificil para ela e para
vocé. Vamos dar uma volta na praia daqui a pouco, vai fazer bem a
ela.



Pip deu um tapinha na mao dele em sinal de agradecimento, e
nesse momento sua mae voltou. Tinha ido buscar um artigo sobre o
Centro Wexler que queria mostrar a Matt. Explicava essencialmente
tudo o que eles faziam, era um material muito informativo.

Matt leu com cuidado, meneando a cabeca, depois olhou para
Ophélie com renovado respeito.

— Parece uma organizacdo fantastica. O que vocé faz
exatamente, Ophélie? — Ela ja tinha falado sobre isso antes, mas
sempre de um modo vago.

— A mamae trabalha nas ruas com a equipe externa — disse
Pip logo, e Matt olhou para as duas chocado. Ndo era o que Ophélie
teria dito, mas agora era tarde demais.

— Isso é verdade? — Olhou diretamente para ela, que meneou a
cabeca em sinal de assentimento, tentando parecer despreocupada.
Ophélie virou-se para Pip, que percebeu que tinha falado demais e
fingiu estar brincando com o cachorro. Era raro Pip dar um passo
em falso, e ficou sem jeito e com medo de a mae se zangar. — O
artigo diz que eles passam as noites nas ruas dando assisténcia
aqueles que nao tém condicdes fisicas ou mentais de ir até o Centro
e que atendem todos os bairros mais perigosos da cidade. Ophélie,
isso € uma loucura. Vocé nao pode fazer isso. — Estava horrorizado
e preocupado quando olhou para ela. A seu ver, ndo era uma boa
novidade.

— N&o é tdo perigoso quanto parece — disse Ophélie com
calma, querendo estrangular Pip, mas reconhecendo que nao era
culpa dela. Era natural Matt reagir dessa forma. Ela prépria era
consciente dos riscos, e eles haviam de fato passado um aperto na
semana anterior com um homem drogado de arma na méao, que Bob
conseguira acalmar e convencer a largar a arma. Nao tinham o
direito de tirar o revélver dele, e nio tiraram. Ela tinha consciéncia
desses perigos toda vez que saiam para as ruas. Era dificil dizer a
Matt que nao havia perigo, pois ambos sabiam que havia. — A



equipe € muito boa e altamente treinada. Duas pessoas com quem
trabalho sdo ex-policiais, peritas em artes marciais, e a terceira fez
parte da forca especial da Marinha.

— Nao importa quem sao — disse Matt num tom seco —, eles
nao podem proteger vocé, Ophélie. As coisas ficam dificeis de um
instante para outro nas ruas. E se vocé ja esteve la sabe bem disso.

N&o pode correr esse tipo de risco. — Olhou com ar significativo
para Pip, e Ophélie sugeriu que eles fossem dar uma caminhada na
praia.

Matt continuava aflito quando sairam. Pip foi correndo na frente
com Mousse e ele e Ophélie seguiram mais devagar. Matt voltou
logo ao assunto.

— Vocé néo pode fazer isso — disse, de forma categorica. —
N&o tenho o direito de dizer isso, mas gostaria de ter. E um desejo
de morte da sua parte, ou um desejo suicida subliminar, mas vocé
nao pode correr um risco assim porque € a mae de Pip. Ainda que
nao fosse, por que correr o risco de se ferir? Mesmo que eles nao
matem vocé, todo tipo de coisa pode acontecer. Ophélie, por favor,
pense nisso novamente — disse, num tom extremamente sombrio.

— Eu sei que pode ser perigoso, Matt — ela falou com calma,
tentando acalma-lo também. — Mas muitas coisas sdo perigosas.
Velejar é perigoso, pensando bem. Vocé pode ter um acidente
quando estiver sozinho no barco. Eu sinceramente me sinto bem
fazendo isso. As pessoas com quem trabalho sao extremamente
qualificadas e boas no que fazem. Nao me sinto mais em perigo nas
ruas. — Era quase verdade. Ela ficava tdo ocupada entrando e
saindo da van com Bob e os outros que mal pensava nos perigos
potenciais durante as longas noites. Mas podia sentir que nao
convencera Matt. Ele estava muito nervoso.

— Vocé é louca — disse, num tom desesperado. — Se eu fosse
seu parente daria um jeito de proibir vocé ou a deixaria trancada no
seu quarto. Mas infelizmente n&o sou. Qual é a deles? Como podem



deixar uma mulher destreinada trabalhar nas ruas? N&o se sentem
responsaveis pela vida das pessoas que pdéem em risco? — Estava
quase gritando enquanto caminhava. Pip ia dancando na frente, feliz
de estar de volta na praia. Mousse saltava, cagando as aves e
correndo para cima e para baixo com pedacos de madeira na boca.
Pela primeira vez, Matt nao prestou atencao nela nem no cachorro.
— S&o0 uns loucos, e vocé também, pelo amor de Deus — disse,
furioso com o pessoal do Centro.

— Matt, eu sou uma mulher adulta. Tenho o direito de fazer
minhas escolhas e até de correr riscos. Se um dia sentir que € muito
perigoso, eu paro.

— A essa altura vocé vai estar morta. Como pode ser tao
irresponsavel? Quando descobrir que € muito perigoso sera tarde
demais. Nao posso acreditar que vocé seja tao boba assim. — Na
sua opinido, ela tinha perdido o juizo, estava totalmente fora de si.
Ele admitia que era um trabalho admiravel, mas achava uma
imprudéncia da parte dela trabalhar nas ruas, particularmente
considerando que era responsavel por Pip.

— Se alguma coisa me acontecer — ela disse, tentando brincar
com ele para suavizar o clima —, vocé vai ter de se casar com
Andrea para os dois cuidarem de Pip. Seria uma boa coisa para o
bebé também.

— Nao acho graga nenhuma — disse ele, quase tao rispido
quanto Ted era de tempos em tempos, muito contra seu modo de
ser, um homem sempre calmo e gentil. Mas estava extremamente
preocupado com ela, e sentia uma total falta de esperanca em fazé-
la mudar de opinido. — Nao vou desistir facilmente — avisou,
quando voltavam para casa. — Vou ficar no seu pé até vocé acabar
com essa loucura. Vocé pode trabalhar no Centro e fazer o que for
preciso para eles durante o dia. Mas o programa de atendimento
externo € para herdis, loucos e gente sozinha.



— Meu parceiro na van é viuvo e tem trés filhos pequenos —
disse ela com calma, pondo a mao no brago de Matt enquanto
caminhavam.

— Ele deve ter vontade de morrer também. Se minha mulher
morresse e eu tivesse de criar trés filhos pequenos, talvez quisesse
morrer também. SO sei que ndo vou deixar vocé fazer isso. Se
estiver contando com a minha aprovagao, esquecga. Nao aprovo. E
se estiver tentando me matar de preocupacéao, conseguiu. Vou ficar
em panico toda vez que souber que vocé esta nas ruas, por sua
causa e por causa de Pip. — E teve vontade de dizer “E por minha
causa também”.

— Pip ndo devia ter contado — disse Ophélie com suavidade, e
ele balancou a cabega em desespero.

— Ainda bem que contou. Caso contrario eu nao ficaria sabendo
de nada. Vocé precisa de alguém para por um pouco de juizo na
sua cabeca, Ophélie. Considere essa possibilidade. Prometa que vai
fazer isso.

— Vou. Mas garanto que a coisa nao é tao ruim como parece. Se
eu me sentir aflita, paro com esse trabalho. Mas me sinto muito mais
a vontade agora. As pessoas da equipe de atendimento externo sao
extremamente responsaveis. — O que n&o disse é que o grupo era
pequeno, que eles em geral se espalhavam, e se por acaso
atirassem em um deles ou investissem com uma arma ou uma faca
seria pouco provavel que os outros tivessem tempo de fazer alguma
coisa, especialmente porque nao andavam armados. Era preciso ser
alerta e rapido e manter os olhos bem abertos, o que sempre
faziam. Mas, além disso, tinham de contar com seus proprios
instintos, com a bondade dos moradores de rua que atendiam e com
a graca de Deus. Nio passava pela cabeca de ninguém, em
momento algum, que alguma coisa ruim poderia acontecer. E Matt
sabia que era assim mesmo.



— Essa conversa nao terminou, Ophélie, posso garantir — disse,
quando voltavam para casa.

— Eu né&o planejei fazer esse tipo de coisa, Matt — disse ela, se
explicando. — Simplesmente aconteceu. Eles me levaram na van
uma noite, e eu adorei. Vocé poderia se juntar a ndés uma noite
dessas para ver com seus proprios olhos. — Matt ficou horrorizado.

— Nao sou tao corajoso como vocé, nem tao louco. Ficaria
morto de medo — disse com sinceridade e um olhar de horror, e ela
riu. Nao sabia por que, mas se sentia bem trabalhando nas ruas e
nao tinha mais medo. Nem teve o medo que esperava ter quando o
viciado os ameagou com uma arma, mas nao contou isso para Matt.
Ele a trancaria num quarto, como tinha prometido. E nada do que
ela pudesse dizer o acalmairia.

— N&o é tdo apavorante como vocé pensa. Quase sempre é tao
comovente que a gente chega a chorar. Matt, € de cortar o coracao.

— Tenho muito mais medo de que alguém ponha uma bala na
sua cabeca um dia desses. — Era uma forma dura de falar, mas
expressava tudo que ele sentia. Nao ficava tdo abalado assim ha
muito tempo. Talvez desde que Sally |he dissera que estava se
mudando para Auckland com as criancas. Estava convencido de
gue sua nova amiga ia morrer. E ndo queria que isso acontecesse
com ela, nem com Pip, nem com ele. Havia muita coisa em jogo
agora, coisa que nao Ihe acontecia ha muito tempo. Ele gostava das
duas. Seu coracio estava em risco também.

Colocou mais lenha na lareira quando entraram em casa.
Ophélie o ajudara a lavar a louca do almogo antes de ir para a praia,
e ele ficou olhando longamente para o fogo, depois virou-se para
ela.

— Nao sei 0 que posso fazer para evitar que vocé continue com
essa loucura, Ophélie. Mas vou fazer todo o possivel para
convencer vocé de que é ma idéia. — Como ndo queria assustar
Pip, parou de falar no assunto, mas ficou com um ar preocupado até



a hora em que elas sairam. Ja tinham combinado um jantar para
comemorar o aniversario de Pip na semana seguinte.

— Desculpe ter falado para Matt sobre seu trabalho com os sem-
teto, mamae — disse Pip arrependida, assim que se afastaram da
casa dele. Ophélie olhou-a com um sorriso triste.

— Tudo bem, querida. Segredo nao é uma boa coisa.

— E perigoso como ele diz? — perguntou, preocupada.

— Nem tanto — Ophélie respondeu, tentando acalma-la, com
sinceridade. Nao estava mentindo para Pip. Sentia-se segura com a
equipe. — Se tomarmos bastante cuidado, ndo ha problema.
Ninguém da equipe se feriu até hoje, e eles querem que as coisas
continuem assim, e eu também. — Ao ouvir isso, Pip se acalmou, e
olhou de novo para a mée.

— Vocé devia dizer isso a Matt. Acho que ele tem medo por
vocCe.

— E gentil da parte dele. Matt se preocupa conosco. — Mas a
verdade era que havia muitas coisas perigosas na vida. Nada na
vida era inteiramente sem risco.

— Eu amo Matt — disse Pip. Era a segunda vez em dois dias
que dizia isso, e Ophélie ficou em siléncio. Ha muito tempo ninguém
se preocupava com ela dessa forma tao protetora. Nem mesmo seu
pai. Ele ndo |lhe prestava muita atencdo nos ultimos anos. Vivia
preocupado com a propria vida e nao tinha tempo para preocupar-se
com ela, nem havia razao para isso. Chad era a permanente
preocupacao de Ophélie, particularmente depois de suas tentativas
de suicidio, mas nem com ele Ted se preocupava. A maior parte do
tempo vivia extremamente envolvido consigo mesmo. Mas mesmo
assim ela o amava.

Telefonou para Matt naquela noite para agradecer o 6timo dia na
praia, e depois de um instante ele pediu para falar com a méae dela.
Ophélie teve medo de pegar o telefone, mas o segurou assim
mesmo.



— Andei pensando sobre tudo isso e fiquei com muita raiva de
vocé — disse ele, num tom quase feroz. — E a coisa mais
irresponsavel que ja ouvi falar para uma mulher da sua posicgao,
acho que vocé devia consultar um analista. Ou voltar para seu
grupo.

— O lider do meu grupo foi quem me deu a recomendagao para
o Centro — ela disse sensibilizada, e ele bufou de raiva.

— Tenho certeza que ele nunca pensou que vocé iria fazer
trabalho nas ruas. Provavelmente achou que ficaria servindo café,
enrolando gases para curativo ou coisa no género. — Ele sabia o
que eles faziam, Matt tinha lido o artigo que ela lhe dera, mas estava
obviamente desesperado.

— Prometo que vou ficar bem.

— Vocé nao pode garantir isso a ninguém, nem a si propria nem
a Pip. Nao tem como prever ou controlar o que pode acontecer nas
ruas.

— N&o, mas eu poderia ser atropelada por um 6nibus na rua
amanha também ou morrer de ataque cardiaco na cama. A gente
nao pode controlar tudo na vida, Matt. Vocé sabe disso tdo bem
quanto eu. — Pensava mais filosoficamente sobre a vida e até sobre
a morte do que antes da morte de Chad e Ted. Morrer ndo era mais
tao terrivel quanto antes. Sabia que a morte era a unica coisa que
nao se podia controlar.

— Isso € menos provavel, e vocé sabe muito bem. — Estava
desesperado e irritado, e depois de uns minutos desligou o telefone.
Ophélie ndo desistiria de trabalhar na equipe externa, ele sabia. S6
nao sabia o que fazer a respeito disso. Mas refletiu sobre a idéia a
semana toda e voltou ao assunto no aniversario de Pip, depois que
ela foi para a cama.

Tinha levado as duas a um restaurante italiano que Pip adorou.
Os garcons cantaram “Parabéns” em italiano, parecendo
verdadeiros baritonos, e ele |lhe deu de presente um material de



pintura que ela queria muito e uma camiseta com os dizeres “Vocé é
minha melhor amiga”. Ele préprio pintara as letras e Pip ficou
fascinada. Foi uma 6tima noite e, como sempre, Ophélie sentiu-se
grata a ele. Mas sabia o que viria depois. Podia ver no seu rosto, e
ele percebeu isso. Os dois estavam se conhecendo cada vez
melhor.

— Vocé ja sabe o que eu vou dizer, ndo é? — perguntou muito
sério, e Ophélie assentiu, com pena de Pip ja ter ido dormir.

— Imagino — respondeu com um sorriso. Ficava comovida com
o carinho que ele demonstrava por ela e pela filha. Ela também tinha
muito carinho por ele e percebia que cada vez que o via ficava ainda
mais ligada aquele homem. Matt ja fazia parte da sua vida e da vida
de Pip, sob todos os aspectos.

— Ja pensou mais no assunto? Acho que devia desistir da
equipe de atendimento externo — disse, num tom decidido.

— Eu sei. Pip disse que eu devia contar a vocé que ninguém da
equipe jamais se machucou. Eles sao cuidadosos e espertos, e
sabem o que estdo fazendo. Nao sdo bobos, Matt, nem eu. Isso
deixa vocé mais tranquilo?

— N&o. So6 significa que tém tido sorte de nada ter acontecido
ainda, mas pode acontecer a qualquer hora. E vocé sabe disso tao
bem quanto eu.

— A gente deve ter um pouco mais de fé. Pode parecer ridiculo,
mas acho que Deus nao deixara que me aconteca nada quando
estiver fazendo uma coisa tado bem intencionada.

— E se Ele estiver ocupado em outro lugar enquanto vocé corre
perigo? Ele tem de se preocupar com a fome, as enchentes e a
guerra, nao sG com voce.

Ophélie ndo pbéde deixar de rir, e Matt finalmente sorriu.

— Vocé vai me deixar maluco. Nunca conheci uma pessoa tao
teimosa. Ou tdo corajosa — disse baixo —, ou tdo decente. Ou tao



sem juizo, infelizmente. S6 ndo quero que vocé se machuque —
disse, com voz triste. — Vocé e Pip significam muito para mim.

— Vocé significa muito para nés também. Vocé fez com que ela
tivesse um lindo aniversario — disse Ophélie com gratidao.

O aniversario do ano anterior tinha sido horrivel, uma semana
depois da morte do pai e do irmao. Esse foi divertido e o melhor que
Matt pdde Ihe dar. Pip ia fazer uma comemoragdo em casa com
quatro colegas no fim de semana seguinte e estava ansiosa para
chegar o dia. Mas o jantar com Matt e os presentes tinham sido o
melhor momento para ela e para a mae. Ophélie s6 tinha pena do
trabalho com a equipe de rua ter se tornado um problema entre eles.
Nao pretendia parar, e Matt sabia disso. Mas ia continuar a falar
com ela e pressiona-la a desistir.

Finalmente passaram para outros assuntos pela primeira vez em
uma semana, e relaxaram tomando uma taca de vinho em frente a
lareira. Era facil e confortavel estar com ele. Nunca se sentira assim
com homem algum da sua vida, nem mesmo com Ted. E Matt
também se sentia a vontade com ela. Parecia um pouco mais feliz
quando finalmente foi embora. Nao tinha desistido de lutar contra o
trabalho de Ophélie, nem pretendia desistir, mas percebia que sua
influéncia sobre ela ia s6 até certo ponto, e no momento n&o era
grande. Mas fazia o melhor que podia, dadas as limitagbes do seu
papel na vida dela.

Quando Ophélie subiu as escadas lentamente no escuro e
encontrou Pip na sua cama, como sempre, deu-se conta de que
estava pensando nele. Matt era um bom homem e um bom amigo, e
ela tinha sorte de alguém se preocupar com elas. A noite tinha sido
boa. Melhor do que queria, em certo sentido. Tinha medo as vezes
de estar se ligando demais a ele, mas resolveu nao pensar nisso. A
situagao entre os dois parecia muito boa. Matt era seu amigo e nada
mais.



A caminho de Safe Harbour, Matt sorria para si mesmo. Estava
um pouco chocado com o que tinha feito antes de sair da casa de
Ophélie, mas foi por uma boa causa. A idéia s6 |he ocorreu quando
estava sentado ao lado dela e viu uma foto em cima da mesa.
Esperou que ela fosse ao quarto de Pip lhe dar boa-noite e tomou
coragem. No caminho para casa, pensando na noite que tinham
passado juntos e no rostinho de Pip quando os gargons cantaram,
olhou para o banco do carro onde estava a foto de Chad em um
porta-retratos de prata, sorrindo para ele.



Capitulo 19

IP E OPHELIE s6 viram Matt de novo no jantar do Dia dos Pais no
Pcolégio, quase trés semanas depois. Ele andava ocupado e elas
também. Telefonava para Pip quase todo dia. Ophélie tentava evitar
o assunto do Centro Wexler, pois sabia muito bem sua opinido sobre
a equipe de rua. Matt ndo estava mais zangado, so6 frustrado por ela
recusar-se a concordar com ele. E se preocupava, e Pip também.

Veio para o jantar de blazer, calga cinza, camisa azul e gravata
vermelha, e Pip ficou orgulhosa quando os dois sairam para a
escola. Ophélie jantou com Andrea naquela noite em um pequeno
restaurante japonés ali perto. Ela tinha contratado uma baba e
estava aproveitando umas horas de liberdade.

— Entéo, o que esta acontecendo? — perguntou direto.

— Ando muito ocupada no Centro, e Pip parece feliz na escola.
S6 isso. Vai tudo bem com vocé? — Ophélie parecia 6tima. Seu
trabalho lhe fizera muito bem. Andrea percebeu isso.

— Sua vida parece mondétona como a minha — ela disse, meio
desgostosa. — Nao foi a isso que me referi, vocé sabe. O que esta
acontecendo com Matt?

— Ele levou Pip para o jantar do Dia dos Pais esta noite — disse
Ophélie inocentemente, irritando a amiga.



— Eu sei disso, sua boba. Mas o que esta acontecendo com
vocé e ele? Alguma coisa?

— Nao seja ridicula. Ele vai se casar com Pip um dia e sera meu
genro — disse, parecendo contente.

— Vocé é doente. E ele deve ser gay.

— Acho que ndo. Mas, se for, ndo € da minha conta. — Ophélie
parecia despreocupada, e Andrea recostou-se na cadeira com ar
frustrado. Estava saindo com um dos colegas do escritorio, que
Ophélie sabia que era casado. Mas ela ndo se importava com isso.
Tinha saido com varios homens casados ao longo dos anos e dizia
que esse arranjo lhe convinha. Nao queria se casar € nao queria um
homem no seu pé o tempo todo. Mas Ophélie suspeitava ha muito
tempo que isso nao era verdade. Agora, com o bebé, seria bom ela
se casar. Mas como néao tinha muita fé de encontrar alguém a essa
altura dispunha-se a aceitar qualquer situacdo, até mesmo um
empréstimo de alguém que pertencia a outra.

— Vocé nao tem vontade de sair com ele? — Na sua opiniao,
era uma coisa anormal. Ophélie era uma mulher bonita, tinha s6 42
anos, quase 43, e era jovem demais para desistir de homens e
passar o resto da vida chorando por Ted.

— N&o — disse Ophélie com calma. — Nao quero sair com
ninguém. Ainda me sinto casada com Ted. — O que sentia ou nao
sentia por Matt era irrelevante. Os dois gostavam do seu
relacionamento como era. Esperar mais ou deixar que as coisas
passassem daquele limite, se passassem, era arriscado demais. E
nao queria estragar o que tinham agora. Mas nao falou nada disso
para Andrea pois sabia que ela nunca entenderia. Ela preferia sair
com homens comprometidos do que nao sair com ninguém, e esta
ultima era a opcao de Ophélie.

— E se Ted nao se sentisse tdo casado com vocé? O que acha
que ele teria feito se vocé tivesse morrido? Acha que ele teria ficado
sem ninguém para o resto da vida? — Ophélie sentiu-se infeliz com



aquela pergunta. Vieram a sua cabeca lembrancas dolorosas que
eram do conhecimento de Andrea. Mas ela se irritava de ver a
amiga jogar fora sua vida. Achava que Ted n&o merecia isso, por
mais que Ophélie o tivesse amado. Nao era saudavel ficar sozinha
para sempre por causa dele. E Ophélie parecia determinada a
manter-se sozinha e chorando para o resto da vida.

— Na&o importa o que ele teria feito — Ophélie disse com
serenidade. — E a minha forma de viver e de sentir. E o que quero
fazer. — Tinha feito uma escolha e sentia-se confortavel com a
idéia, por melhor e mais atraente que Matt fosse.

— Talvez Matt ndo entusiasme vocé. E naquele Centro dos sem-
teto onde vocé trabalha? Que tal é o diretor? — Estava jogando
verde para o bem da amiga, e Ophélie riu.

— Gosto muito da diretora.

— Desisto. Vocé nao tem jeito — disse Andrea, levantando as
maos para o alto.

— Que bom. E vocé? Que tal € o novo sujeito?

— E s6 um passatempo. A mulher dele vai ter gémeos em
dezembro. Ele disse que ela € uma pessoa limitada e que o
casamento anda mal ha anos, por isso ela resolveu engravidar. Uma
atitude imbecil, mas as pessoas fazem isso. Ele ndo é o amor da
minha vida, mas nos divertimos bastante juntos. — Até os bebés
chegarem e ele se apaixonar pela mulher de novo, ou ndo. Nao era
uma solugdo de vida para Andrea, e ambas sabiam disso. Ela
alegava que nao queria uma “solucédo”, s6 um caso de passagem
para provar a si mesma que ainda nao estava morta.

— Ele ndo parece ser a resposta para vocé — disse Ophélie
com pena dela. Andrea fazia escolhas muito ruins na vida ha muito
tempo.

— E ndo é. Mas serve, por enquanto. Vai ficar muito ocupado
depois que os bebés nascerem. Agora a mulher esta fazendo
repouso, e eles ndo fazem sexo desde junho.



Ouvir aquelas palavras era deprimente. Tudo que sua amiga
descrevia era o que Ophélie nunca quis. Ela falava de oportunismo,
conveniéncia e aceitacdo, muito menos do que merecia, so para ter
um corpo quente em sua cama.

Por mais dificil que Ted tivesse sido, Ophélie foi feliz no
casamento. Gostava de ser casada com ele e de ama-lo, de lhe dar
apoio nos anos de pobreza, de celebrar com ele e por ele quando
comecgou a fazer sucesso. Amava a lealdade entre eles e o fato de
terem se mantido sempre juntos. Ela nunca tinha enganado Ted,
nem querido enganar. Mesmo quando ele pulou a cerca, sabia que
ele a amava e o perdoou. Ficava horrorizada agora ao pensar que
estava solteira de novo, e a idéia de namorar alguém a deixava
apavorada. Era muito mais feliz em casa com Pip do que saindo
com homens que enganavam as esposas ou solteiros que tinham
intencdo de se manter assim e s6 queriam se divertir um pouco. Nao
podia haver coisa pior. E ndo desejava estragar sua amizade com
Matt, magoa-lo, ou ser magoada de novo. Gostava do que tinham.
Estavam muito melhor como amigos, por mais que Andrea nao
entendesse.

Matt e Pip chegaram em casa as 22h30. Ela chegou feliz,
despenteada, com a blusa para fora da saia, e ele sem gravata.
Tinham comido frango frito e dancado rap que as meninas
escolheram. E disseram que tinham se divertido muito.

— Nao sei se gostei muito da musica — disse ele, rindo com
Ophélie quando ela Ihe serviu um copo de vinho depois que Pip foi
dormir. — Mas acho que Pip adorou. E ela danca bem.

— Eu gostava muito de dancar também — disse Ophélie com
um sorriso feliz. Estava contente de os dois terem se divertido tanto.
Como sempre, tinha lhes dado uma 6tima noite e Pip fora para a
cama com um sorriso nos labios de ponta a ponta. Ophélie achava
que ela tinha uma paixonite por Matt, mas parecia uma coisa



inofensiva e razoavel. Ele ndo tinha nog¢éo disso, o que era bom. Se
tivesse, talvez Pip se sentisse encabulada.

— E agora? Nao gosta mais de dancar? — perguntou com um
largo sorriso quando se sentaram.

— Ted detestava dancar, embora fosse muito bom nisso. Eu nao
danco ha anos. — E percebeu que provavelmente ndo dancaria
mais. Nao da forma como escolhera viver. Pip teria de dancar pelas
duas de agora em diante. Dizia a si mesma que estava velha
demais para isso. A viuva Mackenzie estava em isolamento e
pretendia manter-se assim. Era uma das varias coisas que aceitava
em termos da sua situagcdo. E nunca mais faria amor com ninguém
tampouco. Nem se permitia pensar nisso.

— NOs poderiamos sair para dancar um dia desses, para
exercitar um pouco os peés. — Ela sabia que Matt estava soé
brincando. Tinha voltado do jantar com Pip de bom humor.

— Acho que meus pés nédo dao mais para nada. E concordo com
vocé sobre a musica de Pip. E muito barulhenta. Ela liga o radio
todo dia quando vai para a escola, e eu fico quase surda.

— Pensei nisso também hoje a noite. Perfuragao do timpano em
jantar dancante do sétimo ano. Como artista plastico, o problema
nao € grande. Mas se eu fosse compositor ou regente seria dificil.

Continuaram a conversar por algum tempo, e pela primeira vez
ele ndo mencionou a equipe de rua, e ela sentiu-se aliviada. Seu
trabalho com eles estava indo bem, e nao tinha havido nenhuma
ocorréncia desagradavel nas ultimas semanas. Mais do que nunca,
sentia-se segura e confortavel com eles. Ela e Bob tinham se
tornado amigos. Ela lhe dava conselhos gratuitos sobre criancas,
embora ele parecesse se sair bem por conta prépria, e falava muito
sobre Pip. Ele estava namorando a melhor amiga da sua falecida
esposa, o que foi uma boa para as criancas, que eram loucas por
ela. Ophélie ficou feliz por Bob.



Ja era quase meia-noite quando Matt saiu. A noite estava
estrelada e ela sabia que sua viagem de volta para casa seria
tranquila e linda. Sentiu inveja dele. Tinha saudade da praia.
Quando ele ia saindo pediu-lhe para parar e foi correndo até o carro.

— Quase me esqueci. O que vocé vai fazer no Dia de Agao de
Gracas? — Faltavam trés semanas, e ela estava pensando em
convida-lo.

— A mesma coisa que fago todo ano. Ignoro essa data. Sou um
incrédulo. Nao acredito no peru do almogo de Ag¢do de Gracas nem
do Natal. E contra minha religido. — Era facil saber por qué. Desde
que seus filhos sairam da sua vida, esses dias eram penosos para
ele. Talvez com ela e com Pip a coisa melhorasse, se ele tivesse
algum interesse.

— Tem vontade de mudar isso? Pip, Andrea e eu vamos fazer o
almoco aqui. O que vocé acha?

— Acho uma gentileza sua me convidar. Mas ndo dou mais para
essas coisas. Muita agua ja rolou debaixo da ponte, ou debaixo do
peru, por assim dizer. Por que vocé e Pip ndo vém passar o dia
seguinte comigo? Eu gostaria muito que viessem.

— Tenho certeza que Pip adoraria, e eu também. — Resolveu
nao fazer pressao sobre o Dia de Ag¢ao de Gracas. Podia imaginar
como era dificil para ele. E para ela também agora. As festas tinham
sido horriveis no ano anterior. — Achei que vocé aceitaria meu
convite. — Estava um pouco desapontada mas nao demonstrou. Ele
ja fazia demais, ndo devia nada a elas.

— Obrigado — disse comovido, apesar de sua recusa.

— QObrigada por levar Pip para o jantar dancante — falou,
sorrindo para ele.

— Eu adorei. Vou ouvir rap todo dia para ver se aprendo a
dangar. Nao quero envergonhar Pip no jantar do proximo ano. —
Que coisa boa ele pensar assim, disse Ophélie a si mesma, quando
Matt foi embora. Ele era mesmo um homem bom. Engracado como



as pessoas aprendiam a sobreviver. Aprendiam a fazer o melhor
possivel, a fazer mudancas e a substituir e confiar em amigos em
vez de companheiros ou esposos. Eles tinham se tornado uma
verdadeira familia, juntos como num barco salva-vidas em uma
tempestade. Nao era como ela planejara viver a vida, mas
funcionava. Cada um ganhava o que precisava. Nao era o tipo de
familia que tinha antes, mas era a que tinha agora, e dava certo.
Gostassem ou ndo, aquela era a unica escolha delas, e ela era
grata pelas maos de Matt que apareciam no escuro e seguravam as
suas. Era infinitamente grata a ele. Pensando nisso, trancou a porta
da frente, subiu as escadas e foi para a cama na casa silenciosa.



Capitulo 20

DIA DE ACAO de Gracas foi mais dificii do que Ophélie
Oesperava. Era brutal passar as festas sem Ted e Chad. Nao
dava para tapar o sol com a peneira, tentar suavizar o clima ou fingir
que ndo era tdo penoso assim. Quando fez a oragdo de gracgas
diante do pequeno grupo na mesa da cozinha, expressando sua
gratiddao por tudo que tinham recebido e pedindo que Deus
abencgoasse seu marido e seu filho, perdeu o controle e comecou a
solugar. Pip chorou com ela. Ao olhar para as duas, Andrea chorou
também, e vendo toda aquela tristeza a sua volta o bebé William
abriu o berreiro. Até Mousse parecia chateado. Foi uma cena tao
dramatica que depois de um instante Ophélie comecou a rir.
Passaram o resto do dia alternando entre risadas histéricas e
lagrimas.

O peru estava bonito, mas ninguém tinha vontade de comer, e o
recheio estava meio seco. Ninguém apreciou a refeicdo. Tinham
decidido comer na cozinha porque sabiam que Willie, ja quase com
sete meses, balangando os bragos gordinhos na sua cadeira,
poderia fazer uma sujeira. Ophélie achou melhor ndo usarem a sala
de jantar, pois ficaria imaginando Ted trinchando o peru, como fazia



todo ano, e Chad de terno, reclamando amargamente por ter de
usar gravata. As lembrancgas e a perda ainda eram muito recentes.

Andrea foi para casa no final da tarde com o bebé, e Pip foi para
seu quarto desenhar. O dia ndo tinha sido facil. Pip saiu do quarto a
tempo de ver a mae pronta para entrar no quarto de Chad, e olhou-a
de um jeito suplicante.

— Por favor, ndo va la, mamae, vocé vai ficar muito triste. — Ela
sabia que a mae se deitaria na cama de Chad para cheirar o que
restara do seu cheiro e sentir a aura dele a sua volta. Ficava ali
chorando durante horas. Pip podia ouvi-la pela porta fechada, e
ficava de coracao partido. Ela ndo era uma substituta do irm&o aos
olhos da mae. E Ophélie ndo conseguia explicar a Pip que ela nao
significava menos que seu irmao, era simplesmente uma perda que
nada poderia substituir, um vazio que nao poderia ser preenchido.
Sua filha ndo preencheria esse vazio, 0 que ndo queria dizer que
fosse menos amada que o irmao.

— Vou entrar s6 um minuto — disse Ophélie, mas ao ver os
olhos de Pip encherem-se de lagrimas voltou em siléncio para seu
quarto e fechou a porta.

O olhar de Pip fez Ophélie sentir-se culpada de entrar no quarto
de Chad, entdo resolveu ir ao closet, olhar as roupas de Ted.
Precisava de alguma coisa, de alguém, de um dos dois, de qualquer
coisa, um objeto, um toque, um de seus casacos, uma camisa, uma
coisa familiar que ainda tivesse seu cheiro ou o cheiro da sua
colénia. Era uma necessidade insaciavel que ninguém poderia
entender, a ndo ser que tivesse passado por uma perda semelhante.
S6 o que restara deles foram seus pertences e roupas, as coisas em
que tinham tocado, que tinham usado, carregado ou manuseado.
Ophélie usou a alianca dele durante todo o ano presa em uma
corrente pendurada no pescoc¢o. Ninguém sabia que estava la, so
ela, e sua mao tocava na alianga a toda hora, s6 para assegurar-se
de que ele realmente existira, de que eles tinham sido casados e de



que ela fora amada. Era dificil lembrar-se disso agora. Tinha uma
sensacao avassaladora de panico as vezes, quando percebia que
ele se fora e que nunca mais voltaria. Foi tomada por uma onda de
panico quando se agarrou a um dos casacos de Ted pendurado no
closet, e como se pudesse sentir os bracos dele a sua volta tirou-o
do cabide e vestiu.

Ficou ali como uma crianga perdida, com as mangas penduradas
para baixo, passando os bragos em volta de si mesma. Em certo
momento sentiu um pequeno volume dentro de um dos bolsos e
instintivamente pdés a mao dentro. Era uma carta e, durante um
instante de loucura, quis que a carta fosse dele para ela, mas nao
era. Era uma folha de papel impressa digitada em computador, com
uma inicial na ultima linha. Ficou sem jeito de ler o que nao fora
escrito para ela, mas era uma coisa dele, uma coisa que ele tinha
tocado e lido. Por um instante pensou se nao teria sido ela quem
escrevera, mas sabia que n&o era, e sentiu o coracao bater forte
quando comecou a ler.

“Querido Ted”, comecava. A carta ndao melhorava, sé piorava.
“Sei que isso foi um choque para nos dois, mas as vezes 0s piores
golpes acabam sendo os maiores presentes da vida. Nao € o que eu
pretendia. Mas acho que € o que teria de ser. Ndo sou mais tao
jovem e, para ser franca, tenho medo de nao ter outra chance com
vocé ou com qualquer outro. Esse bebé significa tudo para mim,
mais que qualquer outra coisa no mundo, porque ele é seu.

“Sei que vocé nao planejou isso, nem eu. Tudo comegou como
uma diversao, uma brincadeira entre nds dois. NO0s sempre tivemos
muito em comum, e sei como esses ultimos anos tém sido dificeis
em casa para vocé. Ninguem sabe melhor do que eu. Acho que ela
atrapalhou as coisas para vocé e para Chad e, mais importante
ainda, entre vocés dois. Nem tenho certeza se ele teria tentado
suicidio, se é que tentou, se ela nao o tivesse afastado de vocé. Sei
muito bem que isso tem sido difici. Como vocé, ndo estou tao



convencida assim de que ele realmente tenha problemas. Nunca
acreditei muito no diagndstico, e creio que é possivel que as ditas
tentativas de suicidio tenham sido para chamar sua atengao, talvez
até mesmo para pedir que vocé o salvasse dela. Acho que ela
interpretou mal tudo isso desde o inicio. E se acabarmos juntos
como espero e vocé diz que € possivel, a solugao talvez seja deixar
Pip com ela e vocé e eu ficarmos com Chad. Ele podera ser muito
mais feliz do que é hoje, com ela buzinando no seu ouvido como
uma corneta, em panico constante. Isso ndo pode ser bom para ele.
Chad é mais como vocé e eu do que como ela. E ébvio para nés
dois que ela ndo o compreende. Talvez por ele ser mais inteligente
do que ela, talvez até mais inteligente do que nos. De qualquer
forma, se for isso 0 que vocé quer, eu estaria disposta a trazé-lo
para morar conosco, se vocé decidir.

“‘Quanto a nos, creio firmemente que isso é apenas o comeco.
Sua vida com ela acabou. Esta acabada ha anos. Ela nao vé isso,
ou ndo quer ver. Ndo consegue. E completamente dependente de
vocé e dos filhos. Nao tem vida propria. Nao quer ter. Alimenta-se
de vocé e deles para que sua vida tenha sentido. Mas nao tem. Ela
tera de construir sua propria vida mais cedo ou mais tarde. Talvez a
longo prazo seja disso que ela precise, uma sacudida para perceber
que sua vida nao tem sentido, € vazia, e que ela significa muito
pouco para vocé. Ela o suga. Absorve toda a vida que vocé tem, e
vem fazendo isso ha anos.

“Este bebé, menino ou menina, é o elo entre nds, nossa ligacao
para o futuro. Sei que vocé ndo tomou nenhuma decisdo firme
ainda, mas creio que sei 0 que quer, como vocé também sabe. Tudo
o0 que tem a fazer é dizer isso, como disse para mim ha quase um
ano. O bebé nunca teria acontecido se nao fosse para ser, se vocé
nao quisesse tanto quanto eu.

“Temos seis meses para encontrar uma solucdo, para fazer as
manobras certas até o bebé chegar. Seis meses para terminar a



vida antiga e comecar uma nova. Nao consigo pensar em nada mais
importante, ou melhor, que eu deseje mais. Vocé tem minha
lealdade, meu amor, minha admiracdo e meu respeito por tudo que
€ e tem sido para mim.

“O futuro é nosso. Nosso bebé estd chegando. Nossa vida
comecgara em breve, assim como a vida dele, ou dela, embora eu
sinta que sera um homem, como vocé. Deus esta nos oferecendo
uma vida nova, um comego novo, a vida que sempre quisemos,
entre duas pessoas que se compreendem e se respeitam, duas
pessoas que sao de fato uma sé depois do bebé.

“‘Eu amo vocé de todo o coracao, e prometo que se vocé vier
morar comigo, quando vier, e acho que vira, sera feliz como nunca
foi. O futuro, meu querido, € nosso. Como eu sou sua, com todo
meu amor. A.”

A data era de um dia antes da morte dele. Ophélie achou que ia
ter um ataque cardiaco, e caiu de joelhos enquanto lia e relia o
texto. Nao podia acreditar no que estava lendo, nao podia imaginar
quem poderia ser. Era impossivel. Isso nao podia ter acontecido.
Era mentira. Uma brincadeira cruel que alguém fizera com eles. Ou
quem sabe algum tipo de chantagem. O casaco escorregou dos
seus ombros e caiu no chao, e ela segurou a carta com a mao
trémula.

Apoiou-se na parede para se levantar e ficou olhando para o
espaco, ainda segurando a carta. Entdo, a medida que foi
entendendo, e as coisas foram clareando, ela teve vontade de
morrer. O bebé mencionado na carta tinha nascido seis meses
depois da morte dele. William Theodore. Ela ndo ousou chama-lo de
Ted, mas quase. Nao era a homenagem que dizia ter feito ao amigo
morto. O bebé recebeu o nome do pai. O nome do meio de Ted era
William. Tudo que ela fez foi inverter os nomes. O bebé era dele,
nao de um banco de esperma. A carta s6 podia ser de Andrea, a
assinatura era sua inicial “A”. Ela tinha influenciado Ted com



respeito a Chad, brincado com a necessidade desesperada dele de
negar sua doenca e criticado-a. A carta fora escrita por uma mulher
que durante 18 anos disse ser sua melhor amiga. Nao dava para
acreditar, nao dava para pensar, nao dava para ouvir. Andrea a
traira. E ele também. Tudo isso significava que quando ele morreu
ndo a amava. Estava apaixonado por Andrea e ia ter um filho com
ela. Ophélie ainda segurava a carta quando foi para o banheiro e
vomitou violentamente. Estava em frente a pia, muito palida, quando
Pip a encontrou e a viu tremendo violentamente.

— Mamae, vocé esta bem? — Pip perguntou em panico. — O
que aconteceu?

Ophélie parecia muito doente, palida e esverdeada.

— Nada — disse baixinho, limpando a boca. Tinha vomitado
apenas bile e um pouquinho de peru, pois nao comera quase nada.
Mas a impressao era de que vomitara tudo o que comera durante
anos, junto com o coragao, a alma e o casamento.

— Quer se deitar um pouco? — Pip perguntou. Tinha sido um dia
horrivel, e agora ela estava desesperadamente preocupada com a
mae. Parecia que ia morrer, € que queria morrer.

— Daqui a um minuto vou para a cama. Vou ficar bem. — Sabia
que era mentira. Ela nunca mais ficaria bem. E se ele a tivesse
deixado? Se tivesse ido embora e nio tivesse morrido? Se tivesse
levado Chad seria uma morte para ela e talvez para Chad, se
ambos negassem sua doenca. Mas agora ele estava morto. Os dois
estavam mortos. Nao importava mais. Ele a tinha matado, como se
tivesse atirado nela. A carta era um deboche do seu casamento e da
sua amizade com Andrea. Ela ndao conseguia entender como
alguém podia fazer isso, como podia ser tao insidiosa e tao traidora,
tdo desonesta e tao cruel.

— Maezinha, va se deitar, por favor... — disse Pip quase
chorando. Ela nao dizia maezinha desde que era bem pequena.
Estava muito assustada.



— Preciso dar uma saida por um instante — disse Ophélie,
virando-se para a filha.

Dessa vez o robdé ndo tinha voltado, ela parecia um vampiro,
com o rosto branco feito gelo e os olhos avermelhados. Pip quase
nao a reconheceu, nem quis reconhecer. Queria sua mae de volta,
aonde quer que ela tivesse ido naquela ultima hora. Aquela pessoa
nao se parecia ela.

— Vocé pode ficar sozinha aqui?

— Onde vocé vai? Quer que eu va com vocé? — Pip tremia
também.

— N&o. Vou ficar fora s6 uns minutos. Deixe as portas trancadas
e ponha Mousse perto de vocé. — A voz era da sua mae, mas o
rosto, ndo. Ophélie de repente teve um unico propdsito, um poder
que nunca tivera. Compreendeu de repente como as pessoas
podiam cometer crimes passionais. Mas ela nao queria matar
Andrea. S6 queria vé-la, dar uma ultima olhada nela, a mulher que
destruira seu casamento, que transformara em cinzas suas
lembrancas de Ted e o que eles tinham vivido juntos. Nao conseguia
nem ao menos odiar Ted. Tudo o que sentia, toda a agonia e o
horror do ultimo ano concentrou-se em Andrea em um unico
momento, como uma bala de revélver. E nada do que ela fizesse
poderia se igualar ao que Ihe tinham feito.

Pip ficou no alto da escada, muito assustada, quando a méae
saiu. Ophélie desrespeitou as faixas de pedestres e os sinais, e
deixou o carro estacionado na calcada. Nao telefonou para avisar
que ia, subiu a escada da entrada e tocou a campainha. Nao vestiu
um casaco por cima da blusa fina, nem mesmo um suéter, mas nao
sentia frio. Andrea atendeu a campainha em um instante. Estava
segurando o bebé de pijama e os dois sorriram quando a viram
entrar.

— Oi... — Andrea falou calorosamente, mas viu logo que Ophélie
estava tremendo. Tinha colocado a carta no bolso. — Vocé esta



bem? Aconteceu alguma coisa? Onde esta Pip?

— Aconteceu, sim. — Ophélie ficou parada na porta e tirou a
carta do bolso com maos tao trémulas que mal conseguia controlar.
— Encontrei sua carta. — Seu rosto estava mais palido ainda, e

Andrea empalideceu também. Nao tentou negar nada. As duas
pareciam mulheres de giz de pé na porta, com o vento soprando em
volta delas.

— Quer entrar? — Tinha coisas para dizer, mas Ophélie ndo
gueria ouvi-las, nem saiu de onde estava.

— Como vocé pdde? Como pdde fazer isso durante um ano,
fingindo ser minha amiga? Como pdde ter o bebé dele e fingir que
era do banco de esperma? Como ousou dizer o que disse sobre
Chad para manipular o pai dele? Vocé sabia como Ted se sentia a
respeito dele. Foi tudo uma manipulacédo, vocé provavelmente nem
0 amava. Vocé nao ama ninguém, Andrea. Nao me ama, n&o amou
Ted e provavelmente ndo ama nem esse pobre bebé. E teria tirado
Chad de mim s6 para impressionar Ted, e Chad teria se matado
enquanto vocé fazia seus jogos, usando-o como chamariz. Vocé é
mais que patética. Vocé é ma. E o pior tipo de ser humano. Eu odeio
VOCé... vocé destruiu a unica coisa que me restava... pensar que ele
me amava... mas nao era verdade... e vocé também nao o amava.
Eu sempre o amei, por pior que ele tenha sido comigo, ou por mais
que tenha negligenciado a mim e as criangas... vocé nao ama
nada... meu Deus, como pbde fazer isso? — Ophélie teve a
impressao de que ia morrer ali, mas nao se importava. Eles a tinham
destruido. Levaram um ano, mas mesmo depois da sua morte eles a
tinham destruido. Ela ndo conseguia hem comecar a compreender
por qué. — Quero que vocé se afaste de mim... e de Pip... ndo nos
telefone nunca mais. Nao tente entrar em contato conosco. Vocé
esta morta para mim. Para sempre. Tao morta quanto ele... esta me
ouvindo? — A essa altura Ophélie comecgou a solugar.



Andrea nao discutiu com ela, tremia também, segurando o bebé.
As duas estavam com frio e em estado de choque, e Andrea sabia
gue merecia isso. Vivia preocupada pensando no que Ted teria feito
com aquela carta, mas como ela nunca apareceu imaginou que
tivesse sido destruida, esperava que sim. Mas havia uma ultima
coisa que queria dizer a mulher que fora sua amiga e nunca a traira.

— Quero que vocé ouca uma coisa... Tenho s6 uma coisa a
dizer, além de falar que sinto muito... Nunca vou me perdoar por
isso, mas pelo menos o bebé valeu a pena... ele nao teve culpa.

— Nao me importo a minima com vocé e o seu bebé. — Mas o
problema € que ela se importava com os dois, por isso era tao
doloroso, muito mais sabendo que o bebé era dele... e via agora que
se parecia com ele... mais do que Chad.

— Preste atencdo no que vou falar, Ophélie. Ted n&o tinha se
decidido ainda. Disse que nao sabia se poderia deixar vocé, que
vocé tinha sido muito boa para ele no comeg¢o e sempre, sabia
que... era um homem egoista, so6 fazia o que queria, e disse que me
queria, mas acho que estava s6 brincando. Nés tinhamos muito em
comum. Eu o queria. Sempre quis. E quando vi minha chance,
quando vocé e as criancas foram para a Franca, usei isso. Ele, ndo.
Entrou nessa, mas nem tenho certeza se me amava. Talvez nao.
Talvez nunca deixasse vocé. Nao tinha se decidido ainda. Vocé
precisa saber disso. Ted ndo morreu decidido a deixar vocé. Nao
estava seguro sobre isso. Por isso escrevi a carta. Estava tentando
convencé-lo. Vocé pode ver isso. Talvez ele tivesse decidido ficar
com vocé. Nao tenho certeza se ele amava uma de nés, para dizer
a verdade. Nao tenho certeza se ele era capaz de amar. Ted era um
homem brilhante e narcisista. Nao sei se me amou. Mas se amou
uma de nos, se amou alguém, esse alguém foi vocé. Ele disse isso.
E acho que acreditava no que disse. Sempre achei que ele era uma
bosta para vocé, que vocé merecia uma coisa melhor. Mas penso
que a seu modo ele amava vocé. Quero que vocé saiba disso agora.



— Nunca mais fale comigo — Ophélie langou as palavras sobre
ela, virou-se e desceu a escada com as pernas trémulas para pegar
o carro que ficara ligado em cima da calgada. Nao olhou para tras.
Nunca mais queria ver aquela mulher, e Andrea sabia que nao a
veria. Ficou solucando quando viu Ophélie partir como uma louca.
Mas pelo menos tinha dito a verdade. Ted nao estava certo do que
ia fazer. Talvez ndo tivesse amado nenhuma das duas, mas pelo
menos Ophélie merecia saber que ele sentia que lhe devia alguma
coisa, talvez tivesse ficado com ela. Ophélie talvez tivesse vencido,
e nao perdido. Mas no final todos eles tinham perdido. Ted, Chad,
Ophélie, Andrea e até mesmo o bebé... todos eles. Ele morrera sem
tomar uma decisao, e em vez de destruir a carta deixou-a ali para
ser encontrada. Talvez quisesse que ela encontrasse. Talvez
esperasse que ela encontrasse. Talvez fosse sua forma de
solucionar o problema. Ninguém saberia jamais. Mas tudo que
Andrea tinha para dar a ela era a verdade, dizer que ele nao tinha
certeza, que nao sabia quando morreu... € que talvez... so talvez...
ele a tivesse amado, da melhor forma que podia.



Capitulo 21

PHELIE NAO SABIA como conseguira voltar para casa, nem como
Ochegara |a. Estacionou o carro na porta de casa e entrou. Pip
ainda estava sentada nos degraus, onde ela a deixara, agarrada em
Mousse.

— O que aconteceu? Aonde vocé foi? — Sua mae parecia estar
com uma cara ainda pior que a de meia hora antes, e teve de novo
ansia de vomito quando subiu as escadas e entrou no quarto com ar
atordoado.

— Na&o aconteceu nada — disse, olhando fixamente para a
frente, com o coragdo despedacado por causa daquela carta. Os
dois tinham agido juntos. Ted e Andrea. Levaram um ano, mas
finalmente a mataram. Virou-se e olhou para Pip como se nao a
visse. Como se tivesse ficado cega de repente. O robd voltara,
totalmente quebrado, com faiscas saindo para todos os lados, um
sistema defeituoso e autodestrutivo. — Vou para a cama agora —
disse para Pip, apagando as luzes e olhando para o espacgo. Pip
queria gritar mas nao teve coragem, com medo que as coisas
piorassem. Correu para a saleta do seu pai e discou o telefone.
Estava em prantos quando Matt atendeu. Sua voz estava
especialmente feliz, e ele ndo entendeu o que ela dizia.



— Aconteceu alguma coisa... alguma coisa errada com a
mamae. — Matt voltou a realidade ao ouvir isso. Nunca tinha visto
Pip em tal panico, dava para notar que sua voz tremia.

— Ela esta machucada? Diga depressa, Pip. Vai ser preciso ligar
para o numero de emergéncia?

— N&o sei. Acho que ela enlouqueceu. Nao me disse nada. —
Pip descreveu tudo que acontecera, e Matt pediu para falar com
Ophélie. Mas quando ela foi ao quarto da mae a porta estava
trancada e ela nao respondeu. Pip chorou ainda mais quando voltou
ao telefone. Ele ndo gostou daquilo, mas teve medo de tornar as
coisas piores se telefonasse para a policia e pedisse para
derrubarem a porta. Mandou Pip bater na porta de novo e dizer que
ele estava no telefone.

Pip bateu durante um longo tempo, e finalmente ouviu um
barulho no quarto como se tivesse caido uma coisa, um abajur ou
uma mesa. Entdo Ophélie abriu a porta lentamente com cara de
quem tinha chorado, mas nao parecia tao louca quanto meia hora
atras.

Pip olhou-a, desesperada, tocou na sua mao como que para ver
se ela era real, e falou com voz trémula:

— Matt esta no telefone. Quer falar com vocé.

— Diga que estou cansada — disse Ophélie, olhando para sua
filha uUnica como se a visse pela primeira vez. — Desculpe...
desculpe... — Finalmente compreendeu que estava fazendo com
aquela crianca o que tinham feito com ela. — Diga a ele que nao
posso falar agora. Telefono amanha.

— Matt falou que se vocé nao atender o telefone ele vem aqui.
— Ophélie quis dizer que Pip ndo devia ter telefonado, mas sabia
que Pip nao tinha mais ninguém para apelar.

Nao disse mais nada, voltou para o quarto e pegou o telefone.
Estava escuro mas deu para Pip ver o abajur caido no chao. Era o
barulho que tinha ouvido. Sua méae tropecara no quarto.



— Al6. — Parecia uma voz vinda do além, e Matt ficou tao
preocupado quanto Pip.

— Ophélie, o que esta acontecendo? Pip esta morta de medo.
Quer que eu va até ai? — Ela sabia que ele iria, bastava pedir, mas
nao queria ver Matt nem ninguém. Nem mesmo Pip. Ainda ndo. Nao
naquele momento. Ou talvez nunca. Nunca se sentira tdo sozinha
na vida, nem mesmo no dia em que Ted morreu.

— Estou bem — disse num tom pouco convincente. — Nao
precisa vir aqui.

— Entao diga o que aconteceu. — Sua voz era firme e forte.

— N&o posso. Agora ndo — falou, com voz de uma pessoa
abandonada.

— Quero que vocé diga o que aconteceu. — Ophélie sacudiu a
cabeca e comecgou a solugar, deixando Matt morto de preocupacao.
— Vou até ai.

— Por favor, ndo venha. Quero ficar sozinha. — Ela parecia mais
normal agora. Entrava e saia de algum tipo de histeria, ou panico,
que ele no tinha idéia do que fosse.

— Vocé nao pode fazer isso com Pip.

— Eu sei... eu sei... desculpe... — Nao conseguia parar de
chorar.

— Posso ir ai, mas ndo quero me intrometer. Gostaria de saber o
que esta acontecendo.

— Nao posso falar sobre isso agora.

— Acha que vai conseguir se controlar? — Matt imaginou que
fosse um surto, mas aquela distancia ndo dava para saber a
extensao do problema. Parecia bem grave. Ele n&o tinha idéia do
que causara aquilo. Talvez tivesse sido a festa de Acao de Gracas.
Talvez ela ndo conseguisse aceitar a realidade da sua dupla perda.
O que ele ndo sabia € que a perda agora era tripla, ela ndo perdera
apenas Ted e Chad mas também as ilusbes do seu casamento. Era
mais do que podia aguentar.



— Nao sei — ela respondeu.

— Quer que eu peca ajuda? — Ainda estava pensando em ligar
para a emergéncia. Pensou em telefonar para Andrea, ela morava
mais perto, mas um sexto sentido |lhe disse para nao chamar
ninguém.

— Na&o. Vou ficar bem. S6 preciso de tempo.

— Vocé tem algum calmante em casa? — Mas a idéia n&o lhe
pareceu boa. Nao queria que ela ficasse sedada sozinha com Pip.
Seria dificil para ela também.

— Nao preciso de nenhum calmante. Eu estou morta. Eles me
mataram — disse, chorando ainda mais.

— Quem matou vocé?

— Nao quero falar sobre isso. Ted se foi.

— Eu sei que ele se foi. Sei... — Era pior do que ele pensava, e
por um instante achou que ela estivesse bébada.

— Ele se foi realmente. Para sempre. E nosso casamento
também. Nem sei se nosso casamento existiu.

A tentativa de Andrea de tranquiliza-la a esse respeito nao
significava nada.

— Entendi — disse, para acalma-la.

— Nao entendeu, ndo. Nem eu. Encontrei uma carta.

— De Ted? — Ele parecia chocado. — Com um bilhete suicida?
— De repente imaginou se ele teria se matado junto com Chad.
Seria uma explicacao para a atitude de Ophélie. S6 podia ser isso.

— Um bilhete homicida. — As palavras de Ophélie ndo faziam
sentido. Mas era claro que alguma coisa terrivel acontecera.

— Ophélie, vocé acha que pode se aguentar até amanh3a?

— Eu tenho alguma escolha? — Ela parecia morta.

— Na&o, porque Pip esta ai. A unica escolha que tem € se eu vou
a sua casa ou nao. — Mas pela primeira vez nao queria sair da
praia. Queria explicar isto para ela, mas n&o agora. Isso teria de
esperar.



— Eu consigo aguentar até amanha. — Que diferenca fazia
agora? Nenhuma diferenca a seu ver.

— Quero que vocé e Pip venham aqui amanha. — Era o que
tinham planejado, e agora, mais do que nunca, queria que ela fosse
|a, senao iria a sua casa.

— Acho que nao vou poder. — Estava sendo honesta com ele.
Nao podia imaginar-se dirigindo até Safe Harbour. Nao gostava da
idéia. Nao estava em condi¢bes de dirigir.

— Se nao tiver vontade de vir, eu vou até ai. Telefono amanha
de manha. E vou ligar daqui a uma hora para saber como vocé esta.
Talvez seja melhor dormir sozinha esta noite, se estiver muito
desesperada. Deve estar precisando de um tempo para vocé
mesma, e isso pode ser dificil para Pip. — Ja estava sendo.

— Vou perguntar o que ela prefere. Nao precisa ligar de novo.
Vou ficar bem.

— Ainda nao estou convencido — ele disse, com voz tensa,
preocupado com as duas. — Passe o telefone para Pip.

Ophélie chamou Pip e ela atendeu da saleta. Matt lhe disse para
telefonar para ele se acontecesse alguma coisa, ou telefonar para a
emergéncia se 0 quadro piorasse muito.

— Ela parece um pouco melhor — disse Pip. Quando voltou ao
quarto da mae, viu que a luz estava acesa. Ophélie continuava
mortalmente palida, mas tentou acalmar Pip.

— Desculpe. E que... acho que fiquei com medo. — Foi tudo que
conseguiu dizer para explicar o que acontecera. Nao podia contar
aquela historia para a filha. Nunca. Nem contar que o bebé de
Andrea era seu meio-irmao.

— Eu também — disse Pip devagar, subindo na cama da mae e
abracando-a. Ela estava gelada, e Pip cobriu-a com um cobertor
para aquecé-la. — Quer alguma coisa, mamae? — Levou-lhe um
copo d’agua, e Ophélie tomou um gole para agrada-la. Sentia-se



muito mal por ter assustado tanto a filha. Tinha quase enlouquecido
por algum tempo.

— Estou bem agora. Por que ndo dorme aqui comigo? —
Ophélie tirou a roupa e vestiu a camisola, e Pip foi para o quarto e
voltou de pijama, seguida de Mousse. As duas estavam abracadas
quando Matt telefonou. Pip garantiu que estava tudo bem, e como
sua voz estava melhor ele teve de aceitar o que ela dizia. Antes de
desligar, prometeu a Pip que de uma forma ou de outra ele a veria
no dia seguinte. E pela primeira vez disse a Pip que a amava. Sabia
que ela precisava ouvir isso e que ele precisava lhe dizer.

Pip aninhou-se a mae de novo, e as duas ficaram abragadas e
acordadas durante longo tempo. Pip examinava a mae a toda hora,
e elas finalmente dormiram com a luz acesa para afastar os
demonios.

A festa de Acao de Gragas de Matt foi o oposto da festa delas.
Tinha planejado passar o dia em branco, como passava nos ultimos
seis anos. Estava trabalhando no retrato de Pip, animado com os
resultados. Preparou um sanduiche de atum para provar a si mesmo
que nao era Dia de Ag¢ao de Gracgas. Um sanduiche de peru, pela
coincidéncia, teria sido uma afronta. Quando terminava de lavar seu
prato alguém bateu na porta. Nao podia imaginar quem fosse. Nao
estava esperando ninguém, e seus vizinhos nunca o incomodavam.
Devia ser um engano. Pensou em n&o atender, mas a batida era
persistente. Quando finalmente abriu a porta deparou com um rosto
desconhecido. Era um rapaz alto, de barba, com olhos castanhos e
cabelo escuro. Mas aquele rosto nao |he era inteiramente
desconhecido. Percebeu com tristeza que tinha visto esse rosto no
espelho, anos atras. Era uma experiéncia surreal. Como se
estivesse olhando para si mesmo. Ele tinha até barba nessa mesma



idade. Como se olhasse para o fantasma do Natal passado. Quando
o rapaz falou, Matt sentiu um né na garganta.

— Papai? — Era Robert. O menino que tinha 12 anos na ultima
vez em que o viu. Seu unico filho. Surgido das cinzas da sua vida.
Matt ndo deu uma soé palavra, puxou-o e abragcou-o com tanta forca
que ele mal pode respirar. Nado sabia como Robert o encontrara,
nem por que estava ali. Mas estava feliz que estivesse.

— Ah, meu Deus — disse, soltando o filho, sem poder acreditar
que aquilo finalmente acontecera. Ele sempre acreditou que um dia
os dois se veriam de novo. Nao sabia como nem quando, mas
sentia que um dia se encontrariam. — O que esta fazendo aqui?

— Estou estudando em Stanford. Venho procurando vocé ha
meses. Perdi seu endereco e mamae disse que também néo tinha.

— Ela disse isso? — Os dois continuavam na porta, e Matt o fez
entrar com uma expressao intrigada. — Sente ai. — Mostrou o sofa
de couro surrado, e Robert sentou-se com um sorriso nos labios.
Estava tao contente quanto seu pai. Tinha prometido a si mesmo
que o encontraria, e acabou encontrando.

— Disse que tinha perdido contato quando vocé parou de
escrever — disse Robert com calma.

— Ela me manda um cartdo de Natal todo ano. Sabe bem onde
eu estou.

Robert olhou para ele com ar estranho, e Matt de repente se
sentiu mal.

— Mas a mamaéae falou que n&o tem noticias suas ha tempos.

— Eu escrevi para vocés dois durante quatro anos mesmo sem
receber resposta alguma — disse Matt magoado.

— NOs nunca deixamos de escrever, vocé € que nao escreveu
mais — disse Robert chocado.

— Eu nunca parei de escrever. Sua mae dizia que vocés nao me
gueriam mais na sua vida, queriam s6 Hamish. Continuei a escrever
durante trés anos sem nenhuma resposta. Mais tarde ela me



perguntou se eu deixaria que Hamish adotasse vocés, e eu disse
que nao. Vocés sao meus filhos e sempre serdo. Finalmente, depois
de trés anos de siléncio, desisti. Ja se passaram trés anos depois
disso. Mas sua mae e eu sempre mantivemos contato. Ela dizia que
vocés dois estavam mais felizes longe de mim, e que queriam
permanecer assim. Entdo eu me afastei.

Os dois passaram a tarde toda juntando as pecas do quebra-
cabeca, mas ficou claro o que ocorrera depois que cada um contou
sua versao da historia. Era 6bvio que Sally tinha pegado as cartas e
dito a eles que seu pai parara de escrever. E dito a Matt que seus
filnos ndo queriam mais ter contato com ele. Providenciou para
Hamish substitui-lo e possivelmente mentiu para ele também. Com
esperteza e maldade, achou que tinha cortado Matt da vida deles
para sempre, mentindo para ambos os lados durante seis anos. Foi
uma manobra inteligente e quase brilhante, e deu certo durante todo
esse tempo. Robert disse que o procurava desde setembro, e que
enfim descobrira seu paradeiro trés dias antes. Ir & sua casa de
surpresa foi o presente de Acdo de Gracas que tinha dado a si
mesmo. Mas nem ao menos sabia se o pai o receberia. Nunca
compreendeu por que ele os abandonara e teve medo que nao o
quisesse ver agora. Nao esperava aquela recepgao calorosa nem
esperava ouvir a histéria que o pai acabara de contar. Os dois
choraram ao perceberem o que tinha acontecido, e se abracaram
varias vezes no sofa. Estava escuro la fora quando todo o mistério
foi solucionado. Robert mostrou uma foto de Vanessa, uma menina
loura e bonita de 16 anos. Telefonaram para ela uns minutos depois,
pois Robert sabia onde ela estava. Em Auckland eram trés horas da
tarde ainda.

— Tenho uma surpresa para vocé — disse Robert
misteriosamente, muito emocionado. Os olhos de Matt estavam
cheios de lagrimas, e eles se deram as maos. — Tenho muita coisa



para contar, mas explico tudo mais tarde. No momento estou com
uma pessoa ao meu lado querendo falar com vocé.

— Oi, Nessie — disse Matt carinhosamente. Por um instante fez-
se siléncio do outro lado da linha, e as lagrimas rolaram no seu
rosto.

— Papai? — Para ele a voz ainda era de uma menininha, s6 que
mais crescida um pouco. Em um minuto, Vanessa chorava também.
— Onde vocé esta? Nao estou entendendo. Como Robert encontrou
vocé?... Sempre tive medo que vocé tivesse morrido e a gente nao
soubesse. A mamae nunca fala nada sobre vocé. Disse que tinha
simplesmente desaparecido da face da Terra.

S6 que nao tanto como ela gostaria. Que maldade fazer uma
coisa assim! E durante todo esse tempo descontando os cheques
da pensao que ele mandava e enviando-lhe cartdoes de Natal.

— A gente fala sobre isso um dia. Eu ndo fui a lugar algum.
Achei que vocés é que tinham ido. Robert explica mais tarde, e eu
também. SO quero dizer que amo vocé muito... venho querendo
dizer isso ha seis anos. Parece que a mae de vocés andou nos
pregando uma peca. Eu escrevi para vocés durante trés anos e
nunca recebi resposta. — Matt queria que a filha pelo menos
soubesse disso.

— NOs nunca recebemos as cartas — disse Vanessa confusa.
Era coisa demais para ela absorver num instante. Um crime horrivel
fora cometido pela mae em quem eles confiavam, a mulher que ele
tinha amado.

— Eu sei. Nao diga nada para sua mae. Eu mesmo quero falar
com ela. Estou contente de ouvir sua voz. Mas quero ver vocé
também — disse com avidez. — Vou visitar vocés em breve. Quem
sabe passamos o Natal juntos.

— Uau! Seria muito legal! — Parecia uma americana falando,
uma versao ligeiramente diferente de Pip. Matt queria que Pip e
Ophélie os conhecessem também.



— Eu telefono daqui a uns dias. Temos muita coisa para por em
dia. Vocé esta linda na foto que Robert me mostrou. Tem o cabelo
da sua mée. — Mas felizmente ndo o coragcdo. Nem a mente
conturbada. Matt nao podia acreditar que a mulher que amara e com
quem se casara tinha enganado os filhos e ele durante seis anos.
Nao podia haver nada pior que isso. Nem imaginava o que passara
pela cabeca de Sally. Tinha muita coisa para dizer para ela, mas
precisava acalmar-se primeiro, do contrario perderia a coeréncia. la
telefonar para Hamish também. Supunha que ele fizesse parte do
plano, mas Robert discordou e garantiu que ele era um sujeito
decente. Pelo menos tinha sido decente com eles. Porém o que
Sally tinha feito era indesculpavel. E ele sabia que nunca a
perdoaria.

Matt e Vanessa conversaram mais uns minutos, depois Robert
pegou no telefone e explicou a ela o que tinha acontecido. Era uma
historia incrivel, mas ele acreditou no pai. Podia ver em seus olhos
que era verdade, e podia ver também quanto isso Ihe custara. Matt
sentia uma dor profunda que ndo conseguiu esconder ao longo dos
anos, nem mesmo agora. Robert ficou abalado e revoltado com o
comportamento da mae.

Matt e Robert conversaram durante horas, e ainda estavam no
bate-papo quando Pip telefonou para falar da sua mae. Robert ouviu
com atencao a conversa dos dois.

— O que houve? — perguntou, querendo saber tudo sobre o pai
agora, inclusive quem eram seus amigos e como era sua vida.

— E uma vilva e a filha dela. Aparentemente, aconteceu alguma
coisa.

— Ela é sua namorada? — perguntou Robert com um sorriso,
mas Matt balancou a cabeca.

— N&o. Somos apenas amigos. Ela passou por uma fase dificil.
Seu marido e seu filho morreram no ano passado.



— Que horror. Vocé tem uma namorada? — Robert perguntou,
rindo de novo. Sentia-se muito feliz de estar ali, queria saber de
tudo. Matt Ihe ofereceu um sanduiche e uma taga de vinho, mas
Robert estava excitado demais para comer ou beber.

— Nao, nado tenho namorada — disse Matt rindo. — Nem
esposa. Sou um solitario.

— E ainda pinta? — Viu os retratos dele e da irma, depois
deparou com o de Pip. — Quem é ela?

— A menininha que telefonou.

— Parece com Nessie — Robert falou, examinando o quadro. Os
olhos dela eram hipnotizantes e o sorriso comovente.

— Parece mesmo. O quadro vai ser uma surpresa para a mae
dela, que faz aniversario na semana que vem.

— Esta 6timo. Tem certeza de que a mae nio € sua namorada?
— Matt falava dela de uma forma que deixou Robert desconfiado.

— Certeza absoluta. E vocé? Tem uma esposa ou hamorada?

Robert riu e falou do seu amor no momento, das aulas em
Stanford, dos amigos, das paixdes e da vida. Pai e filho tinham seis
anos para pbér em dia, ja passava da meia-noite e os dois
continuavam conversando. As quatro da madrugada Robert foi se
deitar na cama de Matt, e Matt dormiu no sofa. Robert ndo pretendia
passar a noite la, mas ndo conseguiu sair.

Na manh& seguinte voltaram a conversar enquanto Matt
preparava uns ovos com bacon. As dez horas Robert disse que
tinha de ir, mas prometeu voltar na semana seguinte. Tinha planos
para os dois. Matt falou que iria vé-lo em Stanford durante a
semana.

— Vocé nunca mais vai se livrar de mim — avisou, sentindo-se
feliz como ndo se sentia ha anos. E Robert também.

— Eu nunca tive essa intencdo, papai — falou de forma
carinhosa. — Pensei que vocé tivesse nos esquecido. Ou que talvez
tivesse morrido. Nunca acreditei que vocé fosse capaz de parar de



escrever para nés. Sabia que vocé nao se afastaria assim, de forma

alguma. Mas precisava ter certeza. — Robert usara meios
engenhosos para encontra-lo, e seus esforcos foram finalmente
recompensados.

— Gracgas a Deus vocé me encontrou. Eu ia entrar em contato
com vocé e Nessie daqui a alguns anos para saber se tinham
mudado de idéia e queriam me ver de novo. Nao desisti nunca, so
estava esperando o momento. — Depois teria de pensar no que ia
dizer para Sally. O mais importante era o que ela diria para explicar
o que tinha feito. E o que diria aos filhos. Tinha-os privado do pai e
mentido para eles. Um pecado imperdoavel, ndo s6 aos olhos de
Matt mas também do seu filho. Sally teria muitas contas a ajustar.
Porém eles nunca mais confiariam nela, obviamente.

Robert saiu com relutdncia as dez e meia da manha da sexta-
feira. Tinha sido o melhor Dia de Ag¢ao de Gracas da vida de Matt, e
ele mal podia esperar para contar tudo a Ophélie e Pip. Mas
primeiro tinha de saber o que acontecera a Ophélie, e perguntar
como ela estava. Telefonou para ela uns segundos depois que
Robert saiu. Sentia-se como um novo homem, o homem que era
antigamente. Um pai com seus filhos de novo. Nao podia haver
melhor sensacdo que essa no mundo. E sabia que Ophélie e Pip
ficariam felizes por ele.

Pip atendeu na segunda chamada. Sua voz estava muito séria
mas nao aflita. Disse baixinho que sua mae parecia bem, ou pelo
menos melhor que na noite anterior. Depois avisou a mae que Matt
queria falar com ela.

— Como vocé esta? — perguntou Matt calmamente quando ela
atendeu.

— N3&o sei. Entorpecida, acho. — Nao disse nada mais.

— Sua noite deve ter sido terrivel. Vocés vém para ca?

— Nao tenho certeza. — Parecia indecisa e ainda trémula.



Matt estaria pronto para ir a cidade se ela quisesse. Na noite
anterior seria mais dificil, com Robert 14. Mas teria ido se fosse
necessario, e até levado o filho junto. Mal podia esperar para contar
para Ophélie e Pip o que acontecera.

— Eu posso ir ai, mas acho que vai fazer bem a vocé passar o
dia na praia. O que vocé preferir.

Ophélie hesitou, pensou no assunto e teve de admitir que a idéia
nao era ma. Queria sair de casa, afastar-se de tudo que lhe fazia
lembrar o marido. Nao sabia ainda se ia contar para Matt. Era uma
coisa degradante, vergonhosa e humilhante. Ted a traira com sua
melhor amiga. Uma manobra cruel, e Andrea ainda tentara usar
Chad para destrui-la. Ela sabia que nunca se recuperaria desse
golpe, nunca seria capaz de perdoar. E sabia que Matt
compreenderia. Seu senso de lealdade era igual ao dela.

— Entao eu vou — disse baixinho. — N&o sei se vou ter vontade
de conversar. Talvez va para ai sO para respirar. — Nao estava
conseguindo respirar em casa, como se seus pulmobes e costelas
tivessem sido esmagados.

— N&o sera preciso conversar se nao quiser. Estarei aqui
esperando. Dirija com cuidado. Vou preparar o almogo.

— Nem sei se vou conseguir comer.

— Nao faz mal — disse com gentileza. — Pip come, tenho
manteiga de amendoim para ela. — E fotos dos filhos para mostrar.
Robert deixara todas as fotos que tinha na carteira. Foram os
melhores presentes que ele recebeu em anos. Sentia como se sua
alma lhe tivesse sido devolvida. A alma que sua ex-mulher tentara
destruir mas nao conseguira. Para ele a cura ja tinha comecado. Mal
podia esperar para ir a Stanford ver o filho de novo na proxima
semana.

Ophélie levou mais tempo que o normal para se vestir e dirigir
até Safe Harbour, como se estivesse se movendo debaixo da agua.
Ja era meio-dia quando Matt ouviu o carro chegar. As coisas



estavam piores do que ele pensava, ou talvez sé parecessem
piores. Pip tinha um ar solene, e Ophélie estava visivelmente palida
e trémula, com o cabelo por pentear. Tinha exatamente o mesmo
aspecto que na época em que Ted morreu, uma visao familiar para
Pip. Ao avistar Matt, Pip colocou os bragos em volta dele e grudou
NO seu pescogo como se estivesse se afogando.

— Tudo bem, Pip... Tudo bem... vai dar tudo certo.

Ela ficou grudada nele por um longo tempo, depois entrou em
casa com o cachorro. Matt olhou dentro dos olhos de Ophélie, e ela
manteve-se imovel, sem dar uma palavra. Ele pés o brago em volta
do seu ombro e os dois entraram juntos em casa. O quadro de Pip
estava escondido, e ela procurou-o com um sorriso timido. Matt lhe
fez um sinal com a cabeca como que para dizer que estava tudo em
ordem.

Os trés comeram os sanduiches preparados por ele, e Ophélie
nao deu uma so6 palavra. Quando Matt sentiu que ela estava pronta
para falar, sugeriu que Pip fosse dar uma volta na praia com
Mousse. Ela compreendeu, e um minuto depois vestiu 0 casaco e
saiu. Ele ndo disse nada, s6 passou uma xicara de cha para
Ophélie.

— Obrigada — disse ela. — Desculpe, eu estava horrivel na
noite passada. Nao podia ter feito isso com Pip. Tive a impressao de
que Ted tinha morrido de novo. — Ele tinha imaginado isso, s6 nao
sabia ainda o que acontecera.

— Foi por causa da festa de Acao de Gragas?

Ela sacudiu a cabeca. Nao sabia como comecar, mas sabia
agora que queria que ele participasse do problema. Levantou-se,
pegou sua bolsa e entregou-lhe a carta de Andrea. Matt hesitou um
instante, sem saber se ela queria mesmo que ele lesse a carta.
Ophélie sentou-se do outro lado da mesa com a cabeca entre as
maos, e ele comecou a ler.



Quando terminou olhou para ela, sem dar uma s6 palavra. Os
olhos de Ophélie demonstraram um sofrimento infindavel, e Matt
sabia por qué. Pegou sua mao e ficaram assim por um longo tempo.
Ele ja tinha percebido que a carta era de Andrea e que o bebé era
de Ted. Nao foi dificil constatar isso. Muito mais dificil seria conviver
com essa idéia e compreender. A crueldade do tempo era
martirizante, descobrir aquela carta depois da morte do marido e
saber que Andrea usara Chad para forcar Ted, se é que ele
precisava ser forcado.

— Vocé nao sabe o que Ted pretendia fazer. A carta deixa bem
claro que ele nao tinha se decidido ainda — disse Matt depois de
algum tempo. Mas o consolo era pouco. Ele tinha tido um caso com
sua melhor amiga e era pai do filho dela.

— Foi isso que Andrea disse — Ophélie falou, sentindo-se
entorpecida de novo. Seu corpo inteiro parecia feito de chumbo.

— Vocé falou com ela? — Matt perguntou, incrédulo.

— Fui a casa dela dizer que nunca mais queria ver sua cara, €
nao quero mesmo. Nunca mais. Andrea esta morta para mim, como
Ted e Chad. Acho que nosso casamento estava morto também. Eu
€ que nao quis ver, como ele nao quis ver que Chad era doente. Eu
neguei tudo também. Fomos todos idiotas e cegos, cada um a seu
modo.

— Vocé o amava, € compreensivel. Mas apesar disso ele
provavelmente também amava vocé.

— Nunca vou saber agora. — Essa era a pior coisa. A carta
roubara sua crenca de que Ted a amara. Uma manobra cruel.

— Vocé tem de acreditar que ele amava vocé. Um homem nao
passa 22 anos com uma mulher que nao ama. Ele podia ter suas
falhas, mas é claro que a amava, Ophélie. Apesar do que
aconteceu.

— Talvez ele me deixasse para ficar com ela. — Mas
conhecendo Ted, nao tinha certeza se ele a amara nem se amara



outra mulher tanto assim. Ele amava a si proprio. Talvez tivesse
largado Andrea e o bebé sem lhes dar qualquer assisténcia. Era
bem possivel. Mas isso n&o significava que a amasse. Talvez nao
amasse nenhuma das duas, era inteiramente possivel também. —
Ted teve outro caso anos antes — disse, numa voz abafada. Ela o
perdoara. Teria perdoado qualquer coisa dele. Até agora. SO que
dessa vez Ted nao podia explicar a situacao. Ela tinha de viver com
essa verdade o tempo todo sozinha. Nao havia nada que pudesse
melhorar isso. O tecido da vida em comum deles fora rasgado em
tiras em uma unica noite, com uma unica carta e a traicdo de uma
amiga. Um dano que nao poderia ser reparado. — Ted teve um caso
logo depois que Chad ficou doente. Acho que me detestou por isso.
Foi sua vinganca. Ou uma fuga. Ou o unico modo que encontrou
para reagir. Teve esse caso quando eu estava na Franga com Pip.
Nao sei se gostava dela. Mas eu quase morri de desespero. Foi
muita coisa acontecendo ao mesmo tempo. Mas ele parou de ver a
mulher e eu o perdoei. Sempre perdoava. Perdoava Ted por tudo.
Tudo que eu queria era ama-lo e ser sua esposa. — Matt podia ver
claramente que ele s6 amava a si proprio, mas nao disse nada.
Ophélie teria de chegar a sua prépria conclusdo e aprender a
conviver com isso. Matt ndo queria feri-la ainda mais. Nao poderia
nunca magoar Ophélie ou Pip.

— Vocé tera de superar isso — disse Matt de forma sensata. —
Esse desespero s6 vai fazer mal a vocé. Seu marido esta fora
agora. O problema ndo € mais dele, é seu.

— Os dois destruiram tudo. Até mesmo do tumulo Ted conseguiu
destruir minha vida.

Foi uma burrice guardar aquela carta onde pudesse ser
encontrada. Matt ficou imaginando se ele ndo queria ser apanhado.
Talvez estivesse contando com isso para fazer com que ela o
deixasse. Era doloroso imaginar o drama que teria ocorrido e que
finalmente ocorreu.



— O que vocé vai dizer para Pip?

— Nada. Ela nao precisa saber. Isso é entre mim e Ted, mesmo
agora. Em algum momento vou dizer que ndo veremos mais
Andrea. Vou ter de pensar em alguma razao para dar, ou talvez diga
que explicarei mais tarde. Ela sabe que alguma coisa terrivel
aconteceu naquela noite, mas nado sabe que Andrea fazia parte
disso. Nao disse onde fui quando sai.

— E uma boa idéia. — Ele ainda segurava a mao de Ophélie e
quase pbs os bracos a sua volta, mas teve medo que ela nao
conseguisse tolerar isso. Ophélie parecia muito fragil, como um
passarinho de asas quebradas.

— Acho que perdi a cabeca na noite passada, ou quase perdi.
Desculpe, Matt. Nao queria ser um peso para vocé.

— Por que nao? Vocé sabe como eu gosto de vocé e de Pip.

Talvez ela nao soubesse. Ele estava comecando a perceber isso
agora, e teve certeza quando olhou para ela. Nunca tinha gostado
tanto de alguém assim na vida, a nao ser de seus filhos. De repente
lembrou que ainda n&o tinha lhe contado sobre a chegada de
Robert.

— Aconteceu uma coisa comigo ontem — disse devagar, ainda
segurando sua mao. — Desenterrei uma terrivel traicdo também.
Tive uma visita ontem, no Dia de Acao de Gracas. Foi o primeiro Dia
de Acao de Gracas de verdade que tive depois de muitos anos.

— Quem era? — Ela tentou sair da sua infelicidade e ouvi-lo.

— Meu filho. — Contou o que tinha acontecido, e os olhos dela
ficaram arregalados.

— Nao posso acreditar que ela tenha feito isso com vocé e com
os proprios filhos. Sera que achou que eles nunca descobririam? —
Estava horrorizada. Os dois tinham sido traidos de forma terrivel por
pessoas que amavam e em quem confiavam. Era o pior tipo de
traicao. E ela nao tinha certeza qual dos dois casos era pior. Uma
decisao dificil.



— Aparentemente, nao. Deve ter achado que eles se
esqueceriam de mim ou que pensariam que eu tivesse morrido. E
eles quase me esqueceram, e disseram que pensavam mesmo que
eu estivesse morto. Robert tentou descobrir meu paradeiro e ficou
surpreso de me encontrar vivo. Ele € um 6timo rapaz. Quero que
vocé e Pip o conhecam em breve. Talvez n6s possamos passar o
Natal juntos — disse com esperanca. Ja estava fazendo planos.

— Vocé nao acha tudo isso uma bobagem? — perguntou com
um sorriso, e ele riu.

— Na&o este ano. E vou ver Vanessa em Auckland muito em
breve.

— Que 6timo para vocé, Matt — disse ela, apertando sua méo.

Nesse momento Pip entrou e sorriu ao ver os dois de maos
dadas. Nao sabia bem o que isso significava, mas ficou satisfeita.

— Ja posso voltar? — perguntou, quando Mousse entrou
sujando a sala de Matt de areia, mas ele disse que nao fazia mal.

— la sugerir a sua mae que déssemos uma volta na praia. Nao
quer ir conosco?

— Preciso ir? — ela perguntou, instalando-se no sofa com ar
cansado. — Estou com frio.

— Tudo bem. N6s ndo vamos demorar. — Olhou para Ophélie e
ela fez que sim. Seria uma boa idéia dar uma volta na praia.

Depois que vestiram os casacos, sairam, e ele p6s o brago a sua
volta e puxou-a para perto. Ophélie parecia de repente menor e
muito fragil. Ficaram passeando pela praia, ela encostada nele,
como que pedindo apoio. Matt era o unico amigo que lhe restara, a
unica pessoa em quem ainda confiava, e sabia que podia confiar.
Nao sabia mais o que pensar do seu casamento e do seu marido.
Nao sabia mais o que pensar das pessoas nem em quem confiar, a
nao ser nele. Estava tao desesperada com o que tinha acontecido, e
0 que isso significava, que caminharam pela praia toda sem dar uma
palavra. Bastava estar junto dele.



Capitulo 22

ATT FOI ENCONTRAR O FILHO na segunda-feira depois do Dia de

Acao de Gracas, e parou para falar com Pip e Ophélie quando
voltava para casa. Pip acabara de voltar do colégio e Ophélie tirara
o dia de folga. Estava transtornada demais para pensar. Sentia que
toda sua vida mudara. Tinha decidido livrar-se das roupas de Ted
naquela manha. Era sua forma de manda-lo para fora de casa e
puni-lo postumamente por seus atos. Era a unica vinganca que lhe
restava, e ela sabia que isso Ihe faria bem. Tinha de continuar a
viver. Nao podia manter-se agarrada a um homem que a traira e
tivera um filho com outra mulher. Sabia agora que estava se
prendendo as suas ilusbes e a uma vida de sonhos. Ja era hora de
acordar, por mais sozinha que se sentisse.

Disse isso a Matt quando Pip foi para o quarto fazer o dever de
casa, e ele teve medo de falar demais. Ndo queria dizer que achava
seu marido um filho-da-puta. Nao seria justo. Ela teria de chegar a
essa conclusdo. Era dificil desligar-se de Ted morto, depois de se
dispor a perdoa-lo tanto em vida. Depois de se dispor a tolerar
quase tudo dele. Mas Matt ficou satisfeito ao vé-la tomar decisdes
diferentes, e a aprovou em siléncio.



Combinou de se encontrar com ela no seu aniversario, na
semana seguinte. Como sempre, o convite incluia Pip. Sempre
incluia. Sempre, desde a primeira vez. Afinal, ele e Pip tinham feito
amizade primeiro, como ela prépria frequentemente dizia, o que o
fazia sorrir. Era verdade.

Dessa vez Matt escolheu um restaurante ligeiramente mais
sofisticado que o normal. Queria levar Ophélie a um lugar especial.
Ela merecia uma recompensa por tudo que Ted e Andrea lhe tinham
feito passar. Ela contou que recebera naquela tarde uma carta de
Andrea, entregue por um mensageiro. Era uma carta de desculpas,
onde Andrea dizia que nao esperava ser perdoada mas queria que
Ophélie soubesse que gostava muito dela e que estava
profundamente arrependida. Para Ophélie era tarde demais, e ela
disse isso a Matt.

— Acho que sou uma péssima pessoa. Mas simplesmente nao
consigo. Nunca mais quero ver Andrea nem ouvir falar dela.

— E mais que compreensivel. — Disse que estava planejando
telefonar para Sally naquela noite, mas n&o sabia se ela falaria com
ele.

— Vocés parecem estar ajustando contas — disse Ophélie com
tristeza.

— Esta mais que na hora. — Matt tinha pensado o dia todo no
que ia dizer para sua ex-mulher. O que poderia dizer a uma pessoa
que roubara seus filhos e seis anos de sua vida, sem mencionar o
casamento e a vida que ela destruira? Nao havia restituicao
possivel. Ophélie sabia bem disso.

Os dois conversaram por tanto tempo que Ophélie convidou-o
para jantar com ela e Pip. Matt aceitou e ajudou-a a fazer o jantar.
Assim que terminaram a refei¢do, ele saiu, depois de combinarem o
encontro pelo seu aniversario na semana seguinte. Pip mal podia
esperar.



Ele ligou tarde da noite para Ophélie, depois que telefonou para
Sally. Parecia esgotado.

— O que ela disse?

— Ela tentou mentir — disse ele, pasmo. — Mas nao conseguiu.
Eu sei demais agora. Entdo desandou a chorar durante quase uma
hora. Disse que tinha agido assim pelas criangas, que achava
melhor eles fazerem parte de uma familia com Hamish. E eu que me
danasse, claro. Passei a ser dispensavel. Ela decidiu bancar Deus.
Mas nao conseguiu fazer muita coisa para limpar sua barra, na
verdade nada. Estou pretendendo ver Vanessa depois do seu
aniversario, na proxima semana. Mas vou ficar fora s6 alguns dias.
Sally falou que pode mandar Vanessa passar o Natal comigo se eu
quiser. E claro que quero. Vou ter meus dois filhos comigo. — Matt
parecia muito comovido, e Ophélie ficou contente por ele. — Estou
pensando em alugar uma casa em Tahoe para eles esquiarem. Vocé
e Pip nao gostariam de ir também? Ela sabe esquiar?

— Pip adora esquiar.

— E vocé? — Ele parecia esperancoso.

— Eu esquio, mas nao sou otima nisso. E detesto aquelas
cadeirinhas suspensas. Tenho medo de altura.

— No6s podemos ir juntos na cadeirinha. Também n&o sou um
esquiador fabuloso. Mas acho que pode ser divertido. Espero que
vocé e Pip venham. — Ele parecia sincero, mas Ophélie ficou
preocupada.

— Seus filhos ndo vao achar ruim conviver com estranhos
depois de ndo verem vocé por tanto tempo? Nao quero ser uma
intrusa. — Ela era sempre cuidadosa em relacdo aos sentimentos
dele, como ele era com os dela, ao contrario daqueles com quem
tinham se casado, que eram egoistas ao extremo.

— Eu pergunto a eles, mas creio que nao vao se importar,
especialmente depois que conhecerem vocés duas. Falei com



Robert sobre vocés no outro dia. — Quase deixou escapar que ele
tinha visto o quadro de Pip, que seria sua surpresa de aniversario.

A certa altura quis saber se ela iria sair na noite seguinte com a
equipe de rua, como sempre, € ela disse que sim.

— Vocé teve uns dias duros. Por que nao se da um tempo de
folga? — Para sempre, era o que ele desejava. Detestava esse seu
trabalho, mas ela se recusava a parar.

— A equipe vai ficar reduzida se eu nao for. E o trabalho vai me
ajudar a esquecer tudo o que aconteceu.

Os dois sabiam que ela agora tinha muito mais para esquecer,
nao so a perda do marido e do filho como também do casamento e
da sua melhor amiga. Era um amontoado de acontecimentos, que
tornava tudo muito pior. Mas Ophélie parecia estar aglientando e
Matt ficou aliviado. A uUnica coisa que nao gostava era do seu
trabalho nas ruas com a equipe, especialmente agora que andava
tao distraida e cansada, com maior probabilidade de risco.

Mas tudo deu certo. Ophélie teve uma noite sem problemas,
como disse a Matt quando ele telefonou na quarta-feira, e a noite de
quinta-feira também foi tranquila. A equipe Vvisitou varios
agrupamentos de criangas e jovens, alguns ainda com as roupas
que tinham trazido de casa, o que |he deixou de coracido apertado.
Passaram também por um grupo de homens limpos e arrumados,
todos empregados mas desabrigados. As historias eram muito
tristes. Depois veio o sabado, dia do seu aniversario, que foi melhor
do que tinham planejado. Um verdadeiro sonho para Pip. Primeiro
comemoraram em casa, depois sairam para jantar, e Pip estava tao
excitada que nao conseguia ficar sentada. Em certo momento, ela e
Matt foram até o carro buscar o quadro, e quando voltaram Pip
pediu que Ophélie fechasse os olhos e deu-lhe um beijo. Ao ver o
presente, Ophélie ficou sem ar e comecou a chorar.

— Oh, meu Deus... é tado lindo... Pip!l.... Matt.. — Ficou
segurando o quadro e olhando-o sem parar. Um aniversario perfeito.



Quando chegaram em casa, Pip bocejava. Foi uma grande noite
para ela também. Tinha esperado meses para ver o quadro, € sua
excitacdo a deixara esgotada. Ophélie ainda segurava seu presente
quando Pip deu um beijo nela e em Matt e foi para a cama,
encantada de ver a méae tao feliz.

— Nao sei como agradecer. Foi o presente mais lindo que ja
ganhei na vida. — Era realmente um presente de amor, ndo s6 da
parte de Pip como dele também.

— Vocé €& uma mulher maravilhosa — disse ele com carinho,
sentando-se ao seu lado no sofa. E muito nobre, pensou, o que
agora significava muito para ele, especialmente ao pensar no que
Sally fizera, e no que sabia que tinham feito com Ophélie. Ela era
uma pessoa rara, € ele também. Mas as pessoas que ambos
amaram tinham sido especialmente cruéis.

— Vocé foi sempre muito bom comigo e com Pip — disse ela
com gratidao, quando ele segurou sua mao.

Queria que Ophélie confiasse nele, e achava que ela confiava
mas nao sabia até que ponto. O que desejava dizer exigiria muita
confianca.

— Vocé merece que as pessoas sejam boas com vocé, Ophélie.
E Pip também. — Sentia como se elas fizessem parte da sua
familia, e ele era a unica familia que as duas ainda tinham. Tudo
mais fora perdido.

Olhou-a, debrugou-se sobre ela e Ihe deu um beijo carinhoso na
boca. Era a primeira mulher que ele beijava em anos, e ela nunca
mais fora tocada por um homem desde que seu marido morrera.
Ambos eram seres frageis e cautelosos, como estrelas flutuando no
céu. Ophélie levou um susto, ndo esperava por aquele beijo, mas
para alivio de Matt ndo resistiu nem se afastou. Retribuiu o beijo
com tal ardor que ambos ficaram sem ar. Matt tinha medo que
Ophélie se zangasse e ficou imensamente aliviado. Mas ela se
assustou quando ele a puxou mais para perto.



— O que esta fazendo, Matt? Isso é uma loucura. — Mais do
que nunca ela precisava sentir-se segura. E agora a unica
seguranca da sua vida era representada por ele. Matt sentia o
mesmo.

— N&o acho loucura. Venho sentindo isso por vocé ha muito
tempo. Mais tempo do que eu mesmo imaginava. Mas tinha medo
de vocé se afastar se eu dissesse alguma coisa. Vocé ja foi muito
magoada.

— E vocé também — ela disse baixinho, acariciando seu rosto e
pensando em como Pip ficaria contente. Sorriu e disse em que
estava pensando.

— Estou apaixonado por ela também. Nao vejo a hora de vocés
duas conhecerem meus filhos.

— Nem eu — disse Ophélie, feliz, e ele beijou-a de novo.

— Feliz aniversario, minha querida.

Depois que Matt foi para casa, Ophélie considerou que fora o
melhor aniversario da sua vida, sem duvida.



Capitulo 23

A TERCA-FEIRA DEPOIS do seu aniversario, Ophélie saiu com a
Nequipe de rua, e Bob disse que ela ndo estava tomando o
devido cuidado quando eles inspecionavam os chamados “bercos”,
as caixas e estruturas onde as pessoas dormiam. Aproximavam-se
dos bergos, viam se havia gente dentro acordada e perguntavam se
precisavam de alguma coisa, mas tinham de manter-se alertas para
evitar surpresas. Ophélie andava muito distraida, e mais de uma vez
deu as costas para uns grupos de jovens que se aproximavam. Os
moradores de rua ficavam curiosos para saber quem eles eram, de
onde vinham e o que estavam fazendo. Mas manter-se alerta e
cautelosa era vital para a equipe. As regras da selva aplicavam-se o
tempo todo, por mais amistosas que as pessoas parecessem. Na
maioria das vezes, os sem-teto que encontravam eram gentis, bons
e gratos por serem ajudados. Mas nesse meio havia aqueles que
nao queriam ajuda, criadores de caso e predadores que roubavam o
pouco que eles tinham. Era triste constatar que de tudo que a
equipe distribuia, um terco ou até mesmo a metade era roubada por
esse predadores. Um mundo onde o cddigo de honra era a
sobrevivéncia, e pouco mais. Ophélie sabia disso e os outros



também. Tudo que podiam fazer para ajuda-los era dar o melhor de
si e esperar que isso fizesse uma diferenca.

— Ei, Opie! Tome cuidado, garota. O que esta acontecendo? —
Bob perguntou em tom preocupado quando eles voltavam para a
van, depois da segunda parada.

Todos precisavam ter consciéncia do perigo para nao se
machucar. A seguranga da equipe dependia de cada um deles.
Embora se soltassem as vezes, brincassem uns com o0s outros e
com o pessoal que ajudavam, tinham de se lembrar com quem
estavam lidando. Tinham de prever o pior para evitar surpresas
desagradaveis. Havia histérias de guardas, voluntarios e assistentes
sociais que tinham sido mortos nas ruas, em geral por terem feito
alguma coisa que nao deviam, como trabalhar sozinhos. Sabiam
que nao deviam, mas queriam sempre acreditar que nao corriam
perigo e que nao seriam tocados. A seguranga, para todos,
dependia de manterem-se alerta.

— Desculpe. Vou tomar mais cuidado da proxima vez —
prometeu ela, prestando mais atencao porém pensando em Matt.

— E bom tomar cuidado. O que esta havendo com vocé? Parece
que esta apaixonada.

Bob conhecia essa atitude porque estava apaixonado pela
melhor amiga da sua falecida esposa. Ophélie olhou para ele
sorrindo quando entrou na van. Bob tinha razdo. Ela tinha estado
ausente a noite toda, pensando em Matt. E o dia todo também. O
beijo da noite anterior a encantara e mobilizara. Era tudo que queria,
de certa forma e, de outras, o que nao queria, de forma alguma.
Vulnerabilidade. Abertura. Amor. Dor. Tudo isso a deixara arrasada
quando Ted morreu e quase a matou quando encontrou a carta de
Andrea. Agora, mais do que nunca, estava entorpecida, tentando
entender o que sentia. A respeito de Ted, de Andrea, de si préopria e
agora de Matt. Era muita coisa para absorver e tentar compreender.



E ao mesmo tempo era tentador deixar-se cair nos bragos e na vida
dele.

— N&o sei. Talvez — respondeu com sinceridade, quando se
dirigiam para Hunters Point.

Era tarde da noite, quando em geral ficava mais seguro Ia.
Aquela altura muitos causadores de briga ja estavam dormindo e a
vizinhancga tinha se acalmado.

— E alguma novidade? — perguntou interessado. Tinha
aprendido a respeita-la e a gostar muito dela depois dos quase trés
meses que trabalhavam juntos. Ophélie era uma mulher inteligente,
honesta, sdlida, verdadeira, sem artificios ou arrogancia. Sua
simplicidade e seriedade haviam conquistado seu coragao.

— Espero que seja um bom sujeito. Vocé merece — disse com
sinceridade.

— Obrigada, Bob — falou Ophélie, sorrindo.

Nao parecia inclinada a falar no assunto e ele nao quis forca-la.
Os dois tinham um relacionamento facil e uma compreensao soélida
sobre os ritmos mutuos. As vezes conversavam sobre questdes
sérias. Outras vezes, n&o. Pareciam parceiros da policia, eram
compativeis, respeitavam-se e confiavam completamente um no
outro. Suas vidas dependiam disso. Ophélie voltou a prestar mais
atencao e ficou “atenta as suas costas”, como ele disse, na préxima
parada e durante o resto da noite.

Mas ao voltar para casa naquela noite percebeu que estava
preocupada com Matt. Com o que ela estava fazendo, e com a porta
que tinha aberto. Mais que tudo, nao queria pér em risco a amizade
deles se aquele romance nao desse certo. Nao queria arriscar, por
ele, por ela e, mais importante ainda, por Pip. Se ela e Matt se
envolvessem e o romance nao funcionasse, tudo estaria perdido, e
essa era a ultima coisa que ela queria.

Até mesmo Pip notou que a mae estava quieta e pensativa no
dia seguinte quando a levou de carro para a escola.



— Alguma coisa errada, mamae? — perguntou, quando ligou o
radio e Ophélie estremeceu com o volume da musica, como sempre
acontecia. Era uma forma estridente de comecar o dia. Pip andava
menos preocupada com o humor da mae atualmente. Qualquer
coisa que acontecesse, ela parecia recuperar-se mais rapido.
Embora nao tivesse conhecimento do que acontecera no Dia de
Acédo de Gragas, sabia que era alguma coisa relacionada a Andrea.
Sua mae tinha |he dito que n&o iriam mais manter contato com ela.
Pip ficou chocada, mas Ophélie recusou-se a dar qualquer
explicacdo. E quando perguntou se era para sempre, Ophélie
confirmou. Para sempre.

— Nao, eu estou bem — respondeu Ophélie, de modo pouco
convincente. Tinha de concentrar-se o dia inteiro no Centro. Até
mesmo Miriam, da mesa da recepgcao, comentou sobre sua
distracdo. E quando Matt telefonou, percebeu também.

— Vocé esta bem? — perguntou, preocupado.

— Creio que sim — ela respondeu com sinceridade, mas sem
conseguir convencé-lo. Seu modo vago causara aflicdo.

— Como assim? Devo entrar em panico?

Ela sorriu com a pergunta.

— Nao entre em panico, acho que estou s6 assustada. — Nao
tinha certeza se precisava de tempo para se ajustar ou se era
alguma coisa mais profunda.

— Esta com medo de qué? — Ele queria conversar sobre isso
para que ela se sentisse melhor. Também estava flutuando no ar
desde o momento em que a beijara no aniversario dela. Era
exatamente o que queria, mas nao sabia. Ja ha algum tempo tinha
consciéncia dos seus sentimentos por ela, que ndo eram de forma
alguma tao simples quanto ele fingia ser.

— Esta brincando? Estou com medo de vocé, de mim, da vida,
do destino, de coisas boas, de coisas ruins... de haver decepcao,



traicdo, medo que vocé morra, que eu morra... quer que eu
continue?

— Nao, isso ja basta. Pelo menos por enquanto. Pode guardar o
resto para quando se encontrar comigo. Podemos passar o dia todo
falando disso. — Depois da brincadeira assumiu um tom sério. Tinha
pena de ela sentir tanto medo e queria compartilhar seu sentimento
de confianga com ela. — O que posso fazer para tranquilizar vocé?
— perguntou gentilmente com um suspiro.

— Nao sei. Preciso de um tempo. Acabei de perder as ilusbes
sobre meu casamento. Nao tenho certeza se consigo lidar com
muito mais que isso. Talvez nao seja a hora certa.

O coracao dele afundou ao ouvir essas palavras.

— Pelo menos vai nos dar uma chance? Nao tome decisdes
ainda. Temos direito de ser felizes. Ndo vamos jogar tudo fora antes
de comecar. Da para fazer isso?

— Vou tentar. — Era o0 maximo que ela poderia fazer. No fundo
do coragdo, achava que ele ficaria melhor com outra pessoa.
Alguém mais simples, que nao tivesse sido tdo brutalmente
magoada como ela, e recentemente magoada de novo. As vezes
sentia-se muito machucada. Mas com ele sempre se sentia em paz,
inteira e segura, o que era muito importante.

Naquele fim de semana Matt foi a cidade e jantou com ela e com
Pip, e no domingo as duas foram a casa dele na praia. Robert tinha
vindo de Stanford e Matt estava ansioso para apresenta-lo. Ophélie
ficou muito impressionada. Era um rapaz encantador, e apesar dos
anos que tinham ficado afastados, ele tinha muita coisa de Matt.
Como em geral ocorre, os genes tinham vencido, e nesse caso para
melhor. Ele falou com toda a franqueza sobre a maldade da méae, e
estava nitidamente perturbado com o que ela fizera. Mas pareceu
aceita-la e até mesmo ama-la assim mesmo. Seu coragcdo sabia
perdoar. Mas disse que Vanessa estava furiosa e nao falava com a
mae desde que descobrira tudo.



Quando Ophélie e Pip voltaram para a cidade, Ophélie sentia-se
melhor de novo. Matt p6s o braco em volta dela varias vezes e lhe
deu a m&o enquanto caminhavam pela praia, sem pressiona-la em
deixar 6bvio para Pip que alguma coisa estava acontecendo. Queria
dar um tempo para Ophélie ajustar-se. O relacionamento deles,
passado, presente e futuro, era de importancia vital para ele, e tinha
de ser tratado com cuidado, queria Ihe dar todo o tempo e espaco
que ela precisasse para encontrar um lugar para ele no seu
coracgao.

Estava pensando em telefonar para ela na segunda-feira a noite
quando o telefone tocou. Esperava que fosse ela. Ophélie estava
feliz e relaxada no dia anterior, e parecia bem quando ele ligou no
domingo a noite. Queria lhe dizer que a amava, mas nao disse.
Queria dizer isso pela primeira vez pessoalmente, ndo por telefone.
Mas n&o era Ophélie, nem Pip. Era Sally, ligando de Auckland, e ele
sentiu-se mal quando ouviu sua voz. Ela estava chorando. Matt
pensou no mesmo instante na sua filha, e ficou apavorado que
alguma coisa tivesse acontecido.

— Sally? — Mal dava para saber quem era, mas mesmo depois
de tantos anos conhecia aquela voz muito bem. — O que houve?
Alguma coisa errada? — SO conseguiu entender “morreu... na
quadra de ténis...”, e com um alivio quase pecaminoso percebeu
que ela estava falando do marido, nao da filha.

— O qué? Nao estou conseguindo entender. O que aconteceu
com Hamish? — Por que ela estaria ligando para ele?

Sally deu um solugco profundo, depois soltou as palavras no
telefone.

— Ele esta morto. Teve um ataque cardiaco ha uma hora na
quadra de ténis. Tentaram ressuscita-lo, mas ele... ja tinha ido
embora.

Comecou a solucar de novo e Matt ficou ouvindo e olhando para
0 espaco, enquanto os dez ultimos anos da sua vida passavam em



flashes pelos seus olhos. Ela dizendo que ia embora, depois
mudando-se para Auckland. A descoberta de que ela estava tendo
um caso com seu amigo e que o deixara para se casar com ele...
depois se mudando para Auckland com os filhos... “Hamish e eu
vamos nos casar, Matt”, aquela bala de canhao atirada contra seu
peito, ele indo a Australia durante quatro anos para ver os filhos, e
ser cortado do convivio deles nos ultimos seis anos... e agora ela
telefonando para dizer que Hamish estava morto. Nao queria nem
saber o que sentia pelo antigo amigo que se tornara um traidor... por
ela... ou por si proprio... nao podia nem imaginar.

— Matt? Estda me ouvindo? — Sally falava sem parar e chorava
ao mesmo tempo. Falou dos preparativos do enterro, dos filhos,
disse que achava que Robert devia comparecer ao enterro pois
Hamish sempre fora muito bom para ele... que os filhos que tinha
com Hamish eram muito pequenos ainda... Matt sentiu-se esgotado.

— Estou aqui, sim. — Depois pensou em seu filho. — Quer que
eu telefone para Robert? Se achar que vai ser muito duro para ele
posso ir até Stanford dar a noticia pessoalmente. — Era estranho o
que o destino fazia as vezes. Um pai acabara de entrar na vida de
Robert logo antes do outro desaparecer. Era estranho como essas
coisas aconteciam.

— Ja telefonei para ele — disse ela secamente, sem pensar
muito nos sentimentos do filho. Sally era assim.

— Como ele reagiu? — Matt estava preocupado.

— Nao sei. Ele era louco pelo Hamish.

— Vou ligar para ele — disse Matt depressa, ansioso para
desligar.

— Vocé quer vir ao enterro? — Sally perguntou, sem considerar
a distancia, o tempo envolvido ou os sentimentos dele, como
sempre. No minimo, Hamish o tinha traido e quase destruido sua
vida, com a ajuda dela.

— Nao — respondeu direto.



— Talvez Vanessa e eu passemos o Natal ai com as criancas —
disse, num tom melancodlico. — Acho que vocé nao devia vir vé-la
nesse fim de semana, a ndo ser que va ao enterro conosco.

Ele tinha planejado ir a Auckland encontrar-se com Vanessa na
quinta-feira, depois de seis anos longos, interminaveis e vazios sem
seus filhos. Mas essa nao era obviamente uma boa hora.

— Eu espero. Vou assim que as coisas acalmarem, a nao ser
que vocé a mande para ca. — Disse “mande” e nao “traga”. Nao
queria que Sally fosse junto. Nao tinha nenhum desejo de ver a ex-
mulher de novo. — Vocé tem outras coisas em que pensar agora. —
Um enterro a ser planejado, um marido para enterrar, decisdes a
tomar, vidas novas para destruir. Seus sentimentos com relagao a
ela ndo eram nada amistosos depois que sua trai¢cao foi desvendada
com a volta de Robert. Ele sabia que nunca a perdoaria pelo que
tinha feito.

— Nao posso nem imaginar o que vai acontecer com a nossa
empresa — disse queixosa. Tinha sempre o trabalho na cabeca,
sempre teve. Nada mudara.

— E duro, eu sei — disse Matt, num tom amargo, mas ela nao
ouviu. — Venda tudo, Sal. Eu vendi. Nao € nada demais. Vocé vai
encontrar outra coisa para fazer. Nao adianta se prender a isso. —
Eram palavras quase idénticas as que ela dissera dez anos atras.
Porém nao se lembrava mais. Por mais incrivelmente insensiveis e
destruidores que fossem seus comentarios, ela nunca se lembrava
nem assumia a responsabilidade mais tarde. Sentimentos e bem-
estar dos outros ndo apareciam na tela do seu radar.

— Acha mesmo que devo vender? — ela perguntou séria,
parecendo interessada, mas tudo que Matt queria era desligar o
telefone para falar com o filho.

— Nao tenho idéia. Preciso desligar agora. Sinto muito pelo
Hamish. Minhas condoléncias as criangas. Eu aviso quando for ai
ver Nessie. Diga que vou telefonar para ela mais tarde.



Ligou para Robert e pegou-o no quarto em Stanford. Ele nao
estava chorando, mas parecia muito triste e um pouco
desamparado.

— Sinto muito, filho. Sei que vocé o amava. Eu também sempre
gostei dele. — Antes de ele destruir minha vida, pensou Matt.

— Eu sei que ele sacaneou seu casamento com a mamae, mas
sempre foi muito bom conosco. Estou com pena da mamae. Ela
parecia acabada ao telefone.

Mas nao tao acabada que nao pudesse discutir o destino da sua
empresa. Ela nao perdia tempo, pensava sempre em si mesma.
Sally era assim, sempre fora assim. Na época, Hamish era um
melhor negocio para ela. Tinha mais dinheiro, mais casas, era mais
divertido, entdo ela jogou fora o marido e seguiu em frente. Ainda
era dificil pensar nessas coisas, e Matt sabia que sempre seria. O
preco fora muito alto, tudo o que ele amava na vida. Sua esposa,
seus filhos, uma perda que nao poderia nunca ser substituida, e a
empresa, em grau menos importante. Dez anos da sua vida de
sofrimento profundo.

— Vocé vai ao enterro? — Matt perguntou, e Robert hesitou.

— Devia ir por causa de maméae, mas estou fazendo as provas
finais. Conversei com Nessie e ela acha que mamé&e nao vai se
importar se eu ndo for. Tem muita gente a sua volta.

E mais sete filhos. Quatro do Hamish, Vanessa e dois deles. Um
grupo bastante consideravel, mas ele sabia que Robert era
importante para ela também.

— O que vocé acha, pai?

— A decisao tem de ser sua. Nao posso decidir por vocé. Quer
que eu va para Stanford? — Matt parecia e estava muito
preocupado com ele.

— Nao precisa, pai. Eu estou bem. Foi um choque... mas nao
totalmente. Ele teve dois ataques cardiacos e colocou duas pontes
de safena. E nao tomava muito cuidado. Mamae sempre dizia que



isso um dia iria acontecer. — Ele fumava, bebia e estava acima do
peso ha anos. Tinha 52 anos de idade.

— Posso ir ai na hora que vocé quiser. E sé telefonar. Seria bom
a gente fazer alguma coisa nesse fim de semana se vocé nao
estiver estudando.

— Tenho grupo de estudo no fim de semana todo. Eu telefono.
Obrigado, pai.

Matt ficou quieto um instante, pensando em tudo aquilo, depois
ligou para Ophélie. Nado sabia por que, mas estava triste com a
morte de Hamish, talvez porque afetasse seus filhos ou talvez pelo
fato de terem sido amigos no passado. Ele sentia menos por Sally
do que por ele.

Contou a Ophélie o que acontecera e disse que estava
preocupado com Robert. Durante um momento tipicamente feminino
ela se perguntou o que a viuvez de Sally significaria para Matt. Ele a
amara apaixonadamente e chorou por ela nos ultimos dez anos.
Agora ela estava livre. Nao era provavel que alguma coisa
acontecesse entre eles, mas nunca se sabia. Coisas mais estranhas
tinham acontecido. Ela tinha apenas 45 anos, e estaria procurando
um novo marido. E tinha amado Matt o suficiente para casar-se com
ele e ter filhos.

— Ela disse que talvez traga Vanessa para passar o Natal aqui e
ver Robert — Matt informou. — Espero que n&do venha. Nao quero
ver Sally, s6 meus filhos. — Ele ficou desapontado de nao ir a
Auckland ver Vanessa naquela semana. Mas obviamente nao era
uma hora apropriada. Com a morte de Hamish, Vanessa estaria
presa com a familia de Hamish, sua mae e as outras criancas. Nao
teria tempo para passar com ele, com toda a razdo. Matt
compreendia. Depois de seis anos sabia que podia esperar mais
uma ou duas semanas. Era melhor assim.

— Por que ela vem também? — Ophélie perguntou, preocupada.



— S6 Deus sabe. Talvez para me aborrecer — disse rindo. Mas
tinha sido dificil falar com ela no telefone e ouvi-la chorar. Nao se
sentiu mais perto dela, s6 se lembrou de como ela o fizera infeliz
durante tantos anos. Nao tinha idéia de que Ophélie se preocuparia
com Sally e a veria como uma ameaca potencial ao romance
florescente deles.

O resto da semana foi agitado para os dois. As coisas estavam
dificeis nas ruas com a proximidade dos feriados. As pessoas se
drogavam e bebiam mais, perdiam os empregos, e a temperatura
estava baixando. A equipe encontrou quatro mortos em uma noite
nos bercos checados. Como sempre, um trabalho duro.

Matt foi a Stanford ver Robert, e falou com Vanessa pelo
telefone. E por nenhuma razao que ele pudesse imaginar, apesar de
tudo que tinha para fazer, Sally telefonou varias vezes para
conversar. Matt nado queria ser seu melhor amigo, e comentou isso
com Ophélie.

O unico momento de paz para todos foi uma tarde ensolarada de
domingo na praia, quando ela e Pip foram ver Matt. Robert ndo pode
ir, pois ainda estava estudando para as provas, o Natal chegaria em
menos de duas semanas.

Os trés fizeram uma longa caminhada na praia e Matt disse a
Ophélie que tinha alugado a casa em Tahoe para os feriados de
Natal e ano-novo. la passar esses dias com Robert esquiando, e
esperava que Vanessa viesse também da Australia.

— Sally ainda esta pensando em vir? — Ophélie perguntou,
tentando parecer despreocupada. Ela propria estava surpresa que o
aparecimento da ex-mulher dele a afetasse tanto. Particularmente
agora que estava viuva também. Mas percebia que era mais
parandia da sua parte que uma possibilidade real. Matt ndo parecia
de forma alguma interessado nela, mas nunca se podia saber.
Coisas estranhas aconteciam. Muito mais estranhas ainda. Como



seu marido ter um filho com sua melhor amiga, o que alterara todos
0S seus pontos de vista.

— SO Deus sabe. Para mim tanto faz. Se Nessie vier vou
arranjar alguém para leva-la de carro até Tahoe. Nao pretendo ver
Sally, caso ela venha. — Ophélie sentiu-se mais tranquila. —
Gostaria que vocé e Pip fossem também. O que vao fazer no Natal?
— Era um assunto doloroso para ela naquele ano, mais ainda do
que fora no ano anterior.

— Nao sei ainda. Nossa familia parece estar ficando cada vez
menor. No ano passado festejamos com Andrea. — Ela estava
gravida de cinco meses na época. SO de pensar nisso Ophélie
estremeceu, sabendo que o bebé era de Ted e que a amizade de
Andrea era falsa. — Pip e eu ndo vamos fazer nada. Talvez a gente
apareca em Tahoe no dia seguinte. Acho melhor ficarmos sozinhas
no dia de Natal.

Ele concordou, sem querer se intrometer entre ela e Pip. Sabia
como ela se sentia a respeito disso, e era uma data dificil, cheia de
lembrancas que precisavam ser respeitadas por mais dolorosas que
fossem.

— Sera bom termos uma expectativa agradavel para o dia
seguinte. — Ela sorriu, e como Pip estava muito longe na praia, os
dois se beijaram. Matt sentiu um choque elétrico percorrer seu
corpo, mas se controlou. Queria mais dela, porém muitas coisas
tinham acontecido nas ultimas semanas e ele nao tinha intengcao de
passar dos limites nem de assusta-la. Estavam procedendo com
grande cautela, e sem pressa. Ele sabia que Ophélie ainda estava
muito indecisa em relagao ao seu envolvimento com ele. Nao tinha
certeza se desejava ir adiante. Ele s6 a beijara algumas vezes até
agora, e estava disposto a esperar o tempo que fosse necessario.
Mas tinha consciéncia de que a paixao que sentia por ela o
perturbava. Tinha também consciéncia de todos os traumas pelos
quais ela passara, em especial recentemente. Apesar disso,



percebia que ela sentia desejo por ele também. Quaisquer que
fossem suas reservas, parecia cada vez mais proxima dele.

Falaram com Pip sobre o programa em Tahoe quando ela
voltava pela praia, e Pip adorou a idéia. Antes de irem embora,
Ophélie concordou com o programa. Entdo Matt tentou extrair mais
uma promessa dela.

— S6 quero um presente de Natal seu — disse sério, quando se
sentaram na frente da lareira da sala antes de voltarem.

— O que é€? — perguntou sorrindo.

Pip ja tinha comprado um presente para ele, e Ophélie ainda ia
comprar.

— Quero que vocé desista do trabalho com a equipe de rua.

Falou sério e Ophélie suspirou ao olhar para ele. Matt significava
muito para ela, mas ainda n&o sabia o que fazer a respeito disso,
nem quando. Estava muito encantada com ele, mas seus
sentimentos viviam em constante conflito com seus medos. Mas
Matt ndo estava pedindo respostas nem promessas. Nunca a
pressionara a nao ser sobre isso, € era uma pressao permanente.

— Vocé sabe que nao posso fazer isso, Matt, € importante para
mim. E para eles. Sei que é a coisa certa para mim. Além do mais, é
dificil conseguir gente para trabalhar na equipe.

— Sabe por qué? — ele disse, com ar infeliz. — Porque a
maioria das pessoas tem inteligéncia suficiente para saber que é
muito arriscado.

Ocorreu-lhe mais de uma vez que talvez uma das razdes de
Ophélie fazer esse trabalho fosse um certo desejo suicida
subliminar. Mas, quaisquer que fossem suas razdes, ele estava
determinado a vencer essa resisténcia com o tempo e fazer com
que ela parasse. Nao se importava com seu trabalho no Centro, s6
nao queria que ela desse atendimento nas ruas. Nao era uma
questao de nao respeita-la, mas de salva-la de si propria e de suas
idéias que nao a deixavam pensar em si mesma.



— Ophélie, estou falando sério. Quero que vocé desista, para
seu bem e pelo bem de Pip. Se essa gente € maluca o suficiente
para sair nas ruas, que saiam, vocé pode ajudar os sem-teto de
outras formas. Vocé deve isso a si mesma.

— Nada da tanto resultado quanto o trabalho que essa equipe
faz nas ruas. Eles descobrem onde os desabrigados estdo e lhes
ddo o0 que precisam. As pessoas com casos realmente
desesperadores ndo tém condicdes de nos procurar para pedir
ajuda. Nos temos de ir até eles — ela disse, sempre tentando
convencé-lo, como ele tentava com ela. Era uma luta sem fim entre
os dois, e ela ndo abria mao da sua opinido. Mas ele continuava
tentando e pretendia continuar. — O que vocé nao percebe € que os
moradores de rua ndo sd0 maus sujeitos nem criminosos. Sao
tristes, carentes, destituidos de tudo, precisando demais de ajuda.
Ha no meio deles criancas e velhos. Nao posso virar as costas e
imaginar que outra pessoa va fazer meu trabalho. Se eu nao fizer,
quem fara? Muitos s&o realmente decentes e eu me sinto de certa
forma responsavel por eles. O que mais vocé quer de Natal? — ela
perguntou, nem tanto para mudar de assunto como para ouvir umas
sugestdes, mas ele apenas balangou a cabeca.

— S6 quero isso de vocé. Se vocé nao me der, Papai Noel vai
colocar uns gravetinhos na sua meia de Natal.

As vezes Matt pensava se ela tinha razdo e ele estava
exagerando. Ophélie era muito persuasiva, mas ainda nado o
convencera. Ela riu do que ele disse, sem saber que seu presente ja
estava embrulhado e guardado ha muito tempo. Ele esperava que
ela gostasse. E com sua permissdo tinha comprado uma linda
bicicleta para Pip usar no parque na cidade e na praia quando fosse
visita-lo. Estava satisfeito porque era uma espécie de presente de
pai, uma coisa que uma mae nao pensaria em dar. Ophélie tinha
comprado roupas e jogos para ela. Pip estava numa idade dificil,
entre brinquedos que n&o usava mais e presentes para meninas



grandes, que comegava a desejar. Aos 12 anos, estava exatamente
nesse limite. Matt escondeu a bicicleta na garagem da praia debaixo
de um lencol, e Ophélie garantiu que ela adoraria.

O presente que Matt ndo queria foi o que recebeu na semana
anterior ao Natal. Um telefonema de Sally dizendo que estaria
chegando no dia seguinte com Vanessa e seus dois filhos menores.
Os quatro filhos de Hamish iam passar as festas com a mae, e ela
decidiu ir para Sdo Francisco “vé-lo”, como disse. Ele sé queria ver
a filha, estava animadissimo em encontra-la, mas nao a ex-mulher.
Sally estava planejando ficar no Ritz. Matt telefonou para Ophélie
para se queixar assim que desligou o telefone. Ela estava se
aprontando para sair com a equipe de rua.

— O que vou fazer? — ele disse, num tom irritado. — N&o quero
ver Sally. S6 quero ver Nessie. A boa noticia € que ela vai para
Tahoe comigo. Nessie, ndo Sally — corrigiu.

Ophélie preocupava-se de qualquer forma, mas nao deixava
transparecer. Estava muito ligada a Matt agora para n&o ser afetada
pelo fantasma da sua ex-mulher. E se ele se apaixonasse por ela de
novo? Se tinha se apaixonado uma vez, isso poderia se repetir,
apesar do que ela Ihe fizera. A chegada iminente de Sally deixou-a
nervosa de repente. Tinha um sexto sentido de que ele iria vé-la, e
iISSO mexeria com seus antigos sentimentos. Os homens eram
ingénuos para esse tipo de coisa, e considerando a insisténcia de
Sally de vé-lo era 6bvio que ela tinha segundas intengdes. Ophélie
tentou adverti-lo da forma mais delicada possivel.

— Sally? Nao seja ridicula. Isso ndo existe mais. Ela s6 esta
entediada, sem saber o que fazer consigo propria, e esta tentando
decidir o que fazer com sua empresa. Ophélie, vocé ndo tem razao
para se preocupar. Eu sai dessa ha dez anos. — Estava obviamente
tranquilo a respeito disso, mas Ophélie ficou em alerta.

— Coisas estranhas tém acontecido — ela observou com bom
senso.



— N&o comigo. Isso acabou ha anos para mim e ha mais tempo
para ela. Sally me deixou, ndo se esqueca. Por um sujeito com mais
dinheiro e mais divertido — disse, ainda com uma ponta de magoa.

— Agora ela tem dinheiro e ele se foi. Esta com medo de ficar
sozinha. Pode crer. Vocé ndo sabe o0 que se passa na cabeca dela.

Mas Matt discordou veementemente. Até ela chegar no Ritz e lhe
telefonar uma hora depois. Sua voz era pura meiguice, € ela o
convidou para tomar um cha. Disse que estava exausta da viagem,
com um aspecto horrivel, mas queria muito estar com ele. Matt ficou
tdo espantado que n&o soube o que dizer.

As adverténcias de Ophélie Ihe vieram imediatamente a cabeca,
mas ele as afastou. Sally estava s6 tentando ser amavel, pelos
velhos tempos, mas nem mesmo assim se animou. Longe disso,
depois de roubar meus filhos de mim. Racionalmente ele a
detestava, mas outras partes suas respondiam instintivamente a
lembranca. Era uma atitude que o deixava tao irritado consigo
mesmo quanto com ela. Era a forma de Sally tortura-lo, para ver se
ainda poderia dar as cartas, como nos velhos tempos.

— Onde esta Nessie? — ele perguntou direto, louco para vé-la,
nao para ver Sally. Tudo que queria era ver sua filha assim que
pudesse.

— Nessie esta aqui. Esta muito cansada também.

— Ela pode dormir mais tarde. Vou encontra-la no saguao daqui
a uma hora. Fale para ela estar la. — Ficou tao excitado que quase
desligou o telefone na cara de Sally. Ela prometeu dar o recado a
Vanessa, que ficou também muito animada para encontrar-se com o
pai.

Matt entrou no chuveiro, barbeou-se, vestiu um blazer e uma
calgca cinza, e estava muito bonito quando entrou no saguao do Ritz-
Carlton, olhando ansioso em volta. E se nao reconhecesse
Vanessa? Se ela tivesse mudado muito... se... entdo a viu. Parecia
uma pequena corga, 0 mesmo rosto que tinha quando era menina



num corpo de mulher, cabelo comprido louro e liso. Eles se atiraram
nos bragos um do outro em prantos. Vanessa enfiou o rosto no seu
pescoco e beijou-0 quando ele a segurou. A crueldade da longa
separacgao era aparente na avidez com que se abracaram. Matt ndo
tinha vontade de larga-la, mas forcou-se a solta-la para poder olhar
para ela. Olhou-a amorosamente, e quando os dois notaram
estavam rindo entre lagrimas.

— Oh, papai... vocé esta igual... ndo mudou nada... — Ela nao
conseguia parar de chorar e rir, e ele nunca tinha visto ninguém tao
linda quanto sua menina. Seu coracdo so faltava pular do peito
quando olhava para ela, e ele constatou como aquele longo
distanciamento da sua vida tinha sido desesperador. Tudo que se
forcara a nao sentir durante seis anos veio a tona naquele momento.

— Mas vocé mudou, € claro! Puxa!

Seu corpo era espetacular, como o da mé&e quando jovem.
Usava um vestido cinza curto, salto alto, maquiagem suficiente para
ficar glamourosa sem parecer vulgar, e brinquinhos de brilhante nas
orelhas, um presente de Hamish provavelmente. Ele sempre foi
generoso com os filhos de Matt.

— O que vocé quer fazer? Tomar um cha? Ou ir a algum lugar?
— Ele s6 queria estar com ela.

Vanessa pareceu hesitar um instante, e Matt os viu a distancia
por tras dela. Nao tinha percebido ninguém mais no momento em
que po6s os olhos na filha. Sally estava no meio do saguao, com uma
mulher que parecia uma baba e dois meninos. Os anos tinham sido
generosos com ela, continuava uma mulher bonita, s6 um
pouquinho mais gorda do que era. E os meninos eram lindos, com 6
e 8 anos. Em vez de mandar Vanessa encontra-lo sozinha depois de
todos esse anos, meteu-se entre eles, exatamente o que Matt nao
queria. Mostrou-se aborrecido quando ela se aproximou e Vanessa
langou um olhar furioso para a méae. Sally usava um vestido preto
curto, caro, sapatos sensuais € um casaco de vison, e seus brincos



de brilhantes eram bem maiores que os de Vanessa, sem duvida
outro presente do seu falecido marido.

— Desculpe, Matt, espero que nido se importe... ndo pude
resistir... e queria que vocé conhecesse meus meninos. — A ultima
vez em que ele os vira, em Auckland, um tinha 2 anos e o outro,
poucos meses. Por mais engragadinhos que fossem, ele queria ficar
com a filha, ndo com Sally e as criancas. Ela o maltratara muito. Ele
sO queria agora que ela desaparecesse.

Deu um alé para os meninos com um sorriso caloroso, fez um
carinho no cabelo deles e meneou a cabeca gentilmente para a
baba. Nao era culpa das criancas a atitude imprépria da sua méae,
mas ele quis ser bem claro com ela.

— Vanessa e eu gostariamos de ficar sozinhos um pouco. Temos
muita coisa para p6r em dia.

— E claro, eu compreendo — ela disse jovialmente, mas n&o
compreendia. Nao tomava o menor conhecimento das necessidades
de ninguém, muito menos das dele. E ignorou absolutamente o
olhar de furia da filha. Ela ainda ndo perdoara a mae por afastar
Matt deles durante seis anos, e jurou que nunca perdoaria. —
Prometi aos meninos ir até o Macy’s ver o Papai Noel e dar uma
parada no Schwarz. Achei que poderiamos jantar todos juntos
amanha, se vocé nao tiver outro compromisso — disse, com 0
sorriso que o estonteara na primeira vez em que a viu, porém nao
mais agora. Ele sabia que por tras daquele sorriso vivia um tubarao,
que o ferira muito profundamente mas ndo o atingiria mais.
Qualquer outro a teria achado charmosa e bonita, e amavel com ele.
Mas ele nao estava nada interessado no que ela queria dele.

— Eu aviso — disse vagamente, e foi com Vanessa para o canto
do saguao onde serviam cha. Um instante depois viu Sally, a baba e
0S meninos passarem pela porta giratéria e entrarem em uma
limusine. Ela era uma mulher rica agora, mais rica do que antes.
Mas na opinido dele isso nao lhe dava mais charme. Nada daria.



Sally tinha tudo que se podia querer — beleza, inteligéncia,
elegancia, tudo enfim —, menos coracao.

— Desculpe por tudo, papai — disse Vanessa baixinho quando
se sentaram. Ela compreendia e admirava o pai pela forma nobre
com que tinha lidado com o problema. Conversou por telefone com
seu irmao sobre o que acontecera e estava muito menos disposta a
perdoar que Robert, que sempre encontrava desculpas para a mae
e dizia que ela ndo compreendia seu efeito sobre as pessoas.
Vanessa a detestava com toda a energia de uma menina de 16
anos, € com razao nesse caso. — Eu odeio a mamae, pai — disse
abruptamente, e ele ndo discordou dela mas também n&o estendeu
o assunto. Tentou ser discreto para o bem de Vanessa. Mas nao
havia explicacdo. Ela afastara os filhos do pai, para seu proprio
bem, durante seis anos. Quase a metade da vida deles, e lhe
parecia ainda mais que isso. Tudo que eles queriam fazer era
aproveitar sua companhia agora. — Vocé nao tem que jantar com
ela amanha. Eu quero ficar sozinha com vocé. — Vanessa
compreendia tudo, era bem madura para seus 16 anos de idade.
Tinha passado por muita coisa também.

— Também prefiro ficar com vocé — ele disse honestamente. —
Ndo quero uma briga com sua mae, mas também nao vou fazer
forca para ser seu melhor amigo. — Ja bastava ser delicado com
ela.

— Tudo bem, papai.

Ficaram conversando umas trés horas no saguao do Ritz. Matt
explicou-lhe de novo o que ela ja sabia, por que tinha ocorrido essa
separacao de seis anos. Depois comegou a perguntar sobre seus
amigos, sua escola, sua vida, seus sonhos. Era uma delicia estar
com a filha, e ele absorveu tudo o que ela dizia. Ela e Robert iam
passar o Natal em Tahoe com ele, sem a mae. Sally ia para Nova
York ver uns amigos com os dois filhos pequenos. Parecia nao ter



aonde ir, estava a procura de alguma coisa. Se ele nao tivesse tanta
raiva dela, teria sentido pena.

Sally telefonou de novo no dia seguinte para falar do jantar, e
tentou convencé-lo a ir com eles. Porém Matt resistiu com paciéncia
e falou sobre Vanessa, com elogios.

— Vocé fez um bom trabalho com ela. Vanessa é maravilhosa —
disse com generosidade.

— Ela € uma boa menina — Sally concordou. Disse que ia ficar
em Sao Francisco uns quatro dias, mas Matt estava ansioso para
ela ir embora. Nao tinha vontade de vé-la. — E vocé, Matt? Como
esta sua vida? — Era um assunto que ele ndo queria discutir de
forma alguma com ela.

— Vai bem, obrigado. Sinto muito por Hamish. Vai ser uma
grande mudanga para vocé. Esta pretendendo continuar em
Auckland? — Queria limitar a conversa a negdcios, casas e filhos.
Mas ela nao.

— Nao tenho idéia. Decidi vender a empresa. Estou cansada,
Matt. Esta na hora de parar para aproveitar o perfume das rosas.

Era uma bela idéia, mas conhecendo Sally ele sabia que era
mais provavel que ela quisesse esmagar as rosas e pér fogo nas
pétalas. Ele tinha passado por isso.

— E uma idéia sensata. — Limitava-se a respostas curtas e
inexpressivas. Nao tinha intencao de baixar a ponte levadica, e
esperava que os jacarés do fosso a devorassem se ela tentasse
tomar o castelo.

— OQuvi dizer que vocé continua pintando, vocé tem muito talento
— disse de forma elogiosa. Depois hesitou um instante, e falou de
novo num tom infantil e triste. Uma tatica que usava que ele quase
esquecera, mas sO por um instante. — Matt... vocé ficaria muito
chateado em jantar comigo hoje a noite? Nao quero nada de vocé.
S6 acabar com essa hostilidade. — Mas ela o esfaqueara pelas
costas anos antes, e a faca permanecera no local, inflamando a



area. Retira-la agora so6 tornaria as coisas piores, ele sangraria até
morrer ao longo do processo.

— E um belo sentimento — disse, com ar cansado. Ela o
deixava esgotado. Tinha sempre varios planos. — Mas nao acho
gue seja uma boa idéia jantar com vocé. Nao adianta. Vamos deixar
as coisas como estdao. Nao temos realmente nada a dizer um ao
outro.

— Eu quero dizer que sinto muito. Devo muitas desculpas a
VOCE, néo €?

Falava num tom suave e parecia tao vulneravel que Matt quase
sentiu pena. Teve vontade de gritar para ela nao fazer isso. Era facil
demais lembrar tudo que ela tinha sido para ele no passado, tudo ao
mesmo tempo. Mas nao podia. Isso o mataria.

— Vocé nao precisa dizer nada, Sally — ele falou, parecendo o
marido que fora um dia, o homem que ela conhecera e amara, e que
quase destruira. Nao importava o que tinha acontecido nesse meio
tempo, eles continuavam os mesmos e se lembravam dos bons
tempos e também dos ruins. — Isso tudo ficou para tras.

— Eu s6 quero estar com vocé. Talvez possamos ser amigos de
novo — disse com ar esperancgoso.

— Por qué? Noés temos amigos. Nao precisamos um do outro.

— Nos temos dois filhos. Talvez seja importante para eles haver
um elo entre nés de novo. — Espantoso isso nao ter lhe ocorrido
nos ultimos seis anos. SO agora. Servia ao seu proposito do
momento, qualquer que fosse e, qualquer que fosse, Matt sabia que
seria bom para ela e certamente ndo para ele. Seu narcisismo
sempre foi sua ténica. SO importavam suas necessidades e as de
mais ninguém.

— Nao sei... — Ele hesitou. — N&o vejo vantagem nisso.

— Perddo. Humanidade. Compaixao. No6s fomos casados 15
anos. Nao podemos ser amigos agora?



— Sera muita grosseria lembrar que vocé me largou pelo meu
melhor amigo, mudou-se para um pais a milhares de quildbmetros de
distancia com meus filhos e ndo permitiu que eles tivessem contato
comigo nos ultimos seis anos? E muita coisa para engolir, mesmo
entre “amigos”, como vocé diz. Que amizade é essa?

— Eu sei... eu sei... cometi muitos erros — ela disse, passando
para um tom confessional, exatamente o que ele nao queria. — Se
servir de consolo, Hamish e eu nunca fomos felizes. Tinhamos
muitos problemas.

— Sinto muito em ouvir isso — disse, com um calafrio. —
Sempre tive a impressdo de que vocés eram muito felizes. Ele foi
muito generoso com voceé e seus filhos. — Hamish era basicamente
um bom sujeito. Até fugir com Sally, Matt gostava bastante dele.

— Generoso, sim. Mas nao tinha aquele algo mais que vocé
tinha. Era um sujeito divertido, mas bebia demais e acabou
morrendo por causa disso — falou, sem nenhuma tristeza. — NOs
nao faziamos sexo.

— Sally, por favor... pelo amor de Deus. Ndo me venha com
esses comentarios agora. — Matt parecia horrorizado e chocado.

— Desculpe, esqueci como vocé € puritano. — Socialmente,
talvez, mas nunca na cama. E ela sabia bem disso. Sentiu falta dele.
Hamish contava as piadas mais sujas do planeta e gostava de olhar
para peitos e bundas, mas dava no mesmo ir para a cama com um
video porné e uma garrafa ou com ela.

— Por que ndo para por aqui? Isso ndo leva a nada. Nao
podemos voltar atras. Ja acabou. Fim da historia.

— N&o acabou. Nunca vai acabar. E vocé sabe disso. — Tinha
tocado num ponto sensivel, que ainda |he causava dor. Era o que
ele vinha escondendo ha uma década. Por pior que ela tivesse feito,
ele sempre a amara. E ela sabia. Podia sentir isso ainda. Era um
tubardo com radar e instintos infaliveis.



— N&o importa. Ja acabou — ele disse com rispidez. E o tom da
sua voz, meio rouca, passou a mesma quimica para ela, como
sempre tinha passado. Sally nunca o esquecera tampouco. Tinha
cortado a vida deles como se fosse uma perna que ndo quisesse
mais, porém todos os nervos em volta ainda continuavam sensiveis,
pulsantes e vivos.

— Na&o jante comigo entdo. Vamos s6 tomar um drinque. So6
quero que vocé me veja, pelo amor de Deus. Que diferencga faz? Por
que nao pode fazer isso? — Porque ele ndo queria se magoar mais,
disse a si mesmo, mas sentiu um impulso irresistivel de vé-la e se
odiou por isso.

— Ja vi vocé ontem no saguao do hotel.

— Nao. Viu a viuva de Hamish com os dois filhos e a sua filha.

— Mas vocé é a viuva de Hamish, ndo €? — disse, sem querer
ouvir uma resposta diferente dela.

— N&o para vocé, Matt. — O siléncio entre eles era
ensurdecedor. Ela o deixava louco. Sempre deixara. Mesmo depois
que o largou. Conseguia fazer sempre isso com ele. Sabia onde
estavam todos os seus nervos expostos, e gostava de tocar neles.

— Tudo bem, tudo bem. Por meia hora. Nao mais que isso. Vou
ver vocé entdao. Vamos acabar com essa hostilidade e voltar a ser
amigos, depois saia da minha vida antes que eu enlouqueca, pelo
amor de Deus. — Ela conseguira atingi-lo. Sempre conseguia. Era o
castigo da vida dele. O purgatério no qual tinha vivido, ao qual ela o
condenara quando o abandonou.

— Obrigada, Matt — disse com voz suave. — Amanha as seis
da tarde? Venha a minha suite. La poderemos conversar em
S0ssego.

— Até mais tarde entdo — ele disse com frieza, furioso por ter
cedido. Tudo que ela podia fazer era rezar para que nas proximas
24 horas ele ndo cancelasse o compromisso. Sabia que se o visse,



ainda que por meia hora, tudo poderia mudar. E o pior de tudo € que
Matt também sabia diso, quando desligou o telefone.



Capitulo 24

ATT FOI PARA A CIDADE as cinco horas no dia seguinte e chegou

15 minutos adiantado. Atravessou o saguio do hotel a passos
largos, e precisamente as seis horas tocou a campainha da suite de
Sally. Nao queria estar ali, mas sabia que tinha de enfrentar isso de
uma vez por todas. Caso contrario, seria perseguido por essa
duvida para sempre.

Sally abriu a porta com um ar sério. Vestia um conjunto preto
elegante, meias pretas e salto alto, com o cabelo comprido louro tao
bonito quanto o da filha. Ainda era uma mulher espetacular.

— Oi, Matt — disse, apontando-lhe uma cadeira e oferecendo-
lhe um martini. Lembrou que ele costumava gostar desta bebida, e,
embora ele ndo gostasse mais, aceitou, por gentileza.

Sally preparou um para si propria e sentou-se no sofa em frente.
Os primeiros minutos foram inevitavelmente tensos, mas os martinis
ajudaram. Como era de prever, sentiram a quimica entre eles agir.
Ou pelo menos ela sentiu, pois a sensacédo de Matt foi ligeiramente
diferente. Ndo podia identificar a diferenca ainda, mas sabia que de
alguma forma seus sentimentos por ela tinham mudado um pouco, e
ficou aliviado.



— Por que vocé nunca se casou de novo? — ela perguntou,
brincando com a azeitona em seu drinque.

— Vocé me curou — disse ele com um sorriso, admirando as
pernas dela. Continuavam bonitas como antes, e a saia curta
deixava-as bem de fora. — Tenho vivido como um ermitdo nos
ultimos dez anos. Sou um recluso... um artista. — Disse isso sem a
intencdo de fazé-la sentir-se culpada. Sua vida era assim agora, e
Ihe dava prazer. Na verdade, preferia esse tipo de vida do que a que
eles levavam no passado.

— Por que faz isso com vocé? — ela perguntou, parecendo
preocupada.

— Eu gosto realmente dessa vida. Fiz tudo que queria no
mundo. Experimentei tudo que queria experimentar. Agora moro em
uma praia, pinto quadros... e converso com criangas que passam e
com cachorros. — Sorriu ao pensar em Pip, e de repente lembrou-
se de Ophélie, que a seu modo era muito mais bonita que Sally. As
duas eram infinitamente diferentes sob todos os aspectos possiveis.

— Vocé precisa viver, Matt — disse Sally, carinhosamente. — Ja
pensou em voltar para Nova York? — Ela andava pensando nisso,
nunca tinha gostado de Auckland e da Nova Zelandia e agora
estava livre para fazer o que quisesse.

— Nunca. Nem por um instante — respondeu com sinceridade.
— Ja morei la. Isso acabou. — Pensar em Ophélie, mesmo por um
minuto, ajudou-0 a dominar-se e a manter-se distante dela.

— E que tal Paris ou Londres?

— Talvez. Quando me cansar de ser vagabundo de praia. Mas
ainda ndo me cansei. Se isso acontecer, talvez me mude para a
Europa. Mas como Robert vai viver aqui durante os proximos quatro
anos, tenho mais motivacao para ficar. — Vanessa tinha lhe dito que
estava pensando em estudar na Universidade da Califérnia dentro
de dois anos, ou talvez em Berkeley. Ele nao se mudaria para lugar
algum no momento. Queria ficar perto dos filhos. Foi afastado deles



por muito tempo, agora queria aproveitar todos os momentos que
podia.

— Estou surpresa de vocé nao ter se cansado de tudo isso, Matt.
Viver como um recluso. Vocé era bem animado antigamente. — E
diretor de arte da maior agéncia de publicidade de Nova York, com
um monte de clientes poderosos e importantes. Ele e Sally
alugavam avides, casas e iates para entreté-lo. Mas ha uma década
nao sentia mais prazer em nada disso.

— Acho que amadureci. Isso acontece com todos nés.

— Vocé nao parece nem um dia mais velho. — Sally tentou outra
tatica, pois essas nao estavam funcionando. N&o conseguia ver a si
mesma vivendo num barracao de praia com ele, preferia morrer.

— Mas me sinto mais velho. Mesmo assim, obrigado. Vocé
também nao envelheceu. — De fato ela estava melhor que nunca,
uns quilinhos a mais tinham Ihe feito bem, seu corpo ficou
ligeiramente mais voluptuoso. Ela era muito magra antes, mas ele
gostava. — E vocé, o que vai fazer agora? — Matt perguntou.

— Nao sei. Estou tentando descobrir. Tudo aconteceu muito de
repente. — Ela ndo tinha nenhum ar de viuva sofrida e ndo estava
sofrendo mesmo. Parecia mais uma criminosa liberta. Ao contrario
de Ophélie, que ficara destruida com a morte do marido. Os
contrastes entre as duas eram enormes. — Andei pensando em
Nova York — disse, olhando-o com um ar timido. — Sei que é uma
idéia louca, mas imaginei se... — Seus olhos olharam dentro dos
dele, e ela ndo terminou a frase. Ndo precisava. Ele a conhecia.
Esse era o problema. Ele a conhecia.

— Se eu gostaria de ir com vocé, tentar por algum tempo, ver
onde as coisas vao parar... se poderiamos comecar tudo de novo,
girar o relégio para tras e nos apaixonar de novo... Meu Deus, que
idéia, ndo é? — Olhou para Sally, pensativo, e ela meneou a
cabeca. Ele a compreendeu. Sempre tinha compreendido. Melhor
do que ela pensava. — O problema é... que eu queria isso ha dez



anos. Eu ndo me torturava diariamente, vocé estava casada com
Hamish, ndo havia esperanca para nos... mas nao esta mais, ele
morreu... € 0 engragado, Sally... € que percebo agora que nao
conseguiria fazer isso. Vocé é bonita, tdo bonita quanto sempre foi,
e com mais dois martinis eu iria para a cama com vocé e imaginaria
que tinha morrido e estava no céu... mas e depois? Vocé é vocé... e
eu sou eu... e todas as razbes que provocaram nossa separagao
continuam a existir e sempre existiriam... vocé provavelmente me
achava um chato. E a verdade é que por mais que eu a ame, €
talvez ame para sempre, ndo quero mais viver com vocé. O prego
foi alto demais para mim. Quero viver com uma mulher que me ame.
Nao tenho certeza se vocé me amava. O amor ndo é um objeto,
uma compra, uma venda, € uma troca, um presente que a gente da
e recebe... Quero um presente na proxima vez... Quero ganhar e dar
um presente... — Sentiu-se em paz ao dizer isso a ela. Teve a
chance que desejava ha anos, e descobriu que realmente néao
queria mais nada disso. Era uma sensacéo incrivel de libertacido e
ao mesmo tempo de perda... de decepcao, vitoria e liberdade.

— Vocé sempre foi muito romantico — disse Sally, ligeiramente
irritada. As coisas nao estavam saindo como ela queria.

— E vocé ndo — Matt falou sorrindo. — Talvez fosse esse o
problema. Eu acredito em todas essas bobagens romanticas. Vocé
quer se dar bem. Enterrar um sujeito e desenterrar outro. Para nao
falar no que fez com nossos filhos. O problema €& que vocé quase
me matou, mas meu espirito esta flutuando em algum lugar, esta
livre agora... € acho que gosta de ficar assim...

— Vocé sempre foi meio maluco — disse Sally, rindo. Mas Matt
nunca se sentira tdo centrado na vida, e sabia disso. — E se a gente
tivesse um caso? — Estava tentando fazer um acordo, e ele sentiu
pena dela.

— Seria uma bobagem e uma grande confusdo. N&o acha? E
dai? Nao ha nada que eu gostaria mais do que ir para a cama com



vocé. Mas é ai que comega o problema. Eu me envolvo. Vocé néo.
Outra pessoa pode aparecer, e eu vou bater com a cabeca na
parede. Nao €& exatamente minha forma preferida de diversao.
Dormir com vocé € um esporte perigoso, pelo menos para mim.
Tenho muito respeito pelo meu limite de dor. Acho que nao poderia
fazer isso. Na verdade, sei que nao poderia.

— E agora? — Sally estava frustrada e com raiva, e serviu-se de
outro martini. O terceiro. O de Matt ainda estava pela metade. Ele
se libertara disso também. O gosto n&o era mais tdo bom quanto
costumava ser.

— Agora nds faremos o que vocé disse que fariamos.
Passaremos a ser amigos, nos desejaremos boa sorte, nos
despediremos e vamos cuidar da vida. Vocé vai a Nova York, se
diverte, encontra um novo marido, muda-se para Paris, Londres ou
Palm Beach, cria seus filhos, e eu vejo vocé no casamento de
Robert e de Vanessa. — Era tudo que ele queria. Nada mais.

— E vocé, Matt? Vai ficar apodrecendo na praia?

— Talvez. Ou talvez me transforme em uma arvore velha, crie
raizes e aproveite a vida com as pessoas que se sentarao debaixo
dessa arvore, sem querer sacudi-la a cada dez minutos nem corta-
la. A vida calma pode ser muito boa.

Esse conceito era inteiramente estranho para ela. Sally gostava
de animacao. Nao importava o que tivesse de fazer para criar isto.

— Vocé nao é tao velho para pensar assim. Tem s6 47 anos,
pelo amor de Deus. Hamish tinha 52 e agia como se tivesse metade
da sua idade.

— E agora esta morto. Talvez nao tenha sido uma idéia tado boa.
Talvez a gente deva viver um meio termo. Mas, de todo jeito, seu
caminho e o meu seguirdo diregdes diferentes para sempre. Eu
deixaria vocé maluca, e vocé provavelmente me mataria. Ndo € um
belo quadro.

— Vocé esta com alguém?



— Talvez. Mas n&do € esse o problema. Se eu estivesse
apaixonado por vocé deixaria qualquer coisa para segui-la para
sempre até o fim do mundo. Vocé me conhece. Um tolo romantico,
toda essa coisa que vocé acha incrivelmente idiota. Mas eu faria
isso. O problema é que nao estou apaixonado por vocé. Pensei que
estivesse. Mas acho que desci do trem no meio do caminho e nao
sabia. Amo nossos filhos, nossas lembrancas, e uma parte antiga
minha, louca e perdida, amara vocé para sempre. Mas nao o
suficiente para tentar de novo, Sally, nem para seguir vocé para
sempre. — Com isso, levantou-se, beijou-a no alto da cabeca, e ela
nao se mexeu quando ele se encaminhou para a porta. Nao tentou
deté-lo. Sabia que ndo adiantava. Matt tinha sido absolutamente
sincero. Sempre fora e sempre seria. Ficou parado ali, olhando-a
pela ultima vez antes de sair da sua vida para sempre.

— Adeus, Sally. — Sentia-se bem como n&o se sentia ha anos.
— Boa sorte.

— Eu odeio vocé — falou Sally, meio bébada, quando Matt
fechou a porta.

Para ele o feitico se quebrara finalmente. Estava acabado.



Capitulo 25

ATT JANTOU na casa de Pip e Ophélie na noite anterior a
Mvéspera de Natal para dar e receber os presentes. A arvore
estava decorada e Ophélie insistiu em preparar um ganso para ele,
conforme a tradicdo francesa. Pip detestava ganso e ia comer um
hamburguer, mas Ophélie queria ter um Natal de verdade. Matt
nunca lhe parecera tao bem quanto naquela noite.

Os dois andavam atarefados e mal tinham se falado na semana
anterior. Ele ndo comentou que se encontrara com Sally, nem sabia
se comentaria. Era um assunto particular, e ele nao estava pronto
para compartilhar com Ophélie. Mas sem duvida aquele encontro o
libertara, e embora Ophélie ndo soubesse o que acontecera podia
sentir alguma coisa. Como sempre, Matt foi extraordinariamente
gentil e carinhoso com ela.

Estavam planejando distribuir os presentes naquela noite, mas
Pip nao conseguiu esperar até a hora do jantar. Insistiu em dar o
dela e pediu que Matt o abrisse imediatamente quando ele ameacgou
guarda-lo até o dia de Natal.

— Na&o! Agora! — ela disse, pulando e batendo palmas,
observando-o animada enquanto ele rasgava o papel. Assim que viu
0 que era, ele caiu na gargalhada. Umas pantufas amarelas do



Garibaldo, enormes e fofas, tamanho de homem, que couberam
certinho.

— Adorei! — disse, dando-lhe um abraco. Calgou as pantufas e
ficou com elas durante todo o jantar. — Estao perfeitas. Agora nos
trés podemos usa-las em Tahoe. Vocé e sua mae levam o
Arquibaldo e o Elmo.

Pip prometeu que levaria e ficou maravilhada quando ele Ihe deu
a linda bicicleta. Ficou pedalando pelas salas de estar e de jantar,
quase derrubou a arvore de Natal, depois saiu para dar uma volta
no quarteirdo enquanto a méae terminava de fazer o jantar.

— E vocé? — perguntou a Ophélie, enquanto tomavam uma taca
de vinho branco. — Esta pronta para receber um presente? — Sabia
que talvez a perturbasse, mas achou que a longo prazo ela gostaria.
— Pode me dar um minuto de atencdo? — Ophélie fez que sim e
eles se sentaram, enquanto Pip continuava la fora na nova bicicleta.
Matt ficou contente de ter um instante sozinho com ela. Entregou-lhe
um presente bem embrulhado que ela ndo imaginava o que fosse.
Uma caixa grande e achatada que nao fazia barulho.

— O que é? — perguntou, comovida antes mesmo de abrir 0
presente.

— Vocé vai ver. — Ela rasgou o papel e abriu a caixa. O que
estava dentro vinha envolto em papel bolha, e ela desembrulhou
com o maior cuidado. Prendeu a respiragao e seus olhos encheram-
se de lagrimas no mesmo instante. P6s a mao na boca e fechou os
olhos. Era Chad, exatamente como ele era. Matt tinha pintado um
retrato dele para combinar com o de Pip, que Ophélie ganhara de
aniversario. Abriu os olhos e olhou para ele, enfiou a cabega em seu
peito e comecou a chorar.

— Ah, meu Deus, Matt... obrigada... muito obrigada... — Olhou
de novo o retrato. Era como ver seu filho sorrindo para ela. Fazia
com que ela sentisse mais falta dele, mas ao mesmo tempo era um
balsamo para sua dor. Uma obra perfeita. — Como vocé fez? — O



retrato era absolutamente fiel, até mesmo o sorriso era idéntico ao
dele.

Matt tirou um objeto do bolso e entregou-lhe. Era o porta-retratos
com a foto de Chad que ele apanhara na sala de estar um dia.

— Desculpe. Sou cleptomaniaco.

Ela riu quando ele disse isso.

— Eu procurei essa foto. Nao conseguia imaginar onde tinha ido
parar. Pensei que Pip tivesse pegado, mas preferi nao perguntar.
Achei que ela estava escondendo no quarto, ou em uma gaveta...
passei semanas procurando. — Colocou o porta-retratos em cima
da mesa da sala, onde costumava ficar. — Matt, como posso
agradecer?

— Nao precisa agradecer. Eu amo vocé. E quero vé-la feliz. — la
falar mais alguma coisa quando Pip entrou com Mousse latindo. Ele
tinha corrido todo o tempo ao lado dela.

— Adorei minha bicicleta! — gritou, dando um encontrdo em uma
mesa do hall, quase jogando outra no chao e parando bruscamente
na frente deles ao apertar o freio. Era uma bicicleta de adulto, e
obviamente ela havia gostado. Quando Ophélie mostrou-lhe o
retrato de Chad, ficou em siléncio.

— Puxa... esta igualzinho a ele... — Virou-se para a mae, as
duas se deram as maos e ficaram olhando o retrato por algum
tempo. Os trés tinham lagrimas nos olhos. Foi um momento de
ternura. A certa altura Ophélie pressentiu um desastre com o cheiro
que vinha da cozinha: o ganso ndo so ja estava cozido como quase
queimando.

— Opa! — disse Pip quando Ophélie serviu o0 ganso.

Tiveram um jantar delicioso e uma noite 6tima, e Ophélie
esperou Pip ir para a cama para dar o presente de Matt. Era uma
coisa especial e importante para ela, esperava que agradasse.
Quando Matt abriu, ficou tdo comovido quanto ela quando viu o
retrato de Chad. Era um relogio Breguet do seu pai, da década de



1950. Uma linda pecga, e ela nao tinha ninguém para dar agora. Nao
tinha marido, nem filho, nem irm&o. Estava guardando para Chad, e
resolveu dar para Matt. Ele p&s o relégio no pulso com reveréncia e
ficou tdo contente e comovido como Ophélie ficara com seu
presente.

— N&o sei 0 que dizer — falou, olhando o belo relégio e dando-
lhe um beijo. — Eu amo vocé, Ophélie — disse com calma.

O relacionamento deles era tudo que ele queria, diferente do que
tivera com Sally. Um relacionamento calmo, forte e real, duas
pessoas corretas ligando-se aos poucos, de forma sdélida. Ele faria
qualquer coisa possivel por ela, e Ophélie sabia disso. E por Pip
também. Ophélie era uma boa mulher, uma grande mulher, e ele
sentiu-se incrivelmente feliz. Sentia-se totalmente seguro quando
estava com ela, como ela se sentia com ele. Nada poderia atingi-los
dentro do circulo de forca que compartilhavam.

— Eu também amo vocé, Matt... Feliz Natal — sussurrou ela, e
beijou-0. No beijo estava tudo o que sentia por ele, toda a paixédo a
qual vinha resistindo.

Matt saiu naquela noite com o reldégio do pai de Ophélie e ela foi
para a cama olhando o retrato de Chad com um sorriso nos labios.
A bicicleta vermelha estava encostada na cama de Pip. Era
realmente a magia do Natal.

A “verdadeira” véspera de Natal que Pip e Ophélie passaram
sozinhas foi muito mais dificil e inevitavelmente dolorosa. Apesar de
todos os esforcos para melhorar a situacdo, ndo havia como nao se
lembrarem dos que nao estavam la. A auséncia de Andrea foi
sentida, e a permanente auséncia de Ted e Chad parecia uma
constante piada de mau gosto que nunca tinha fim. No meio do dia
Ophélie teve vontade de levantar as maos e gritar: “Tudo bem, ja
chega! Podem aparecer agora!” Mas eles nao apareciam e nunca



mais apareceriam. Além dessa auséncia, ela sentia-se arrasada
pelas memorias do seu casamento, que lhe eram tao caras,
irreversivelmente sujas pelo que aconteceu com Andrea e o bebé.

Foi um dia dificil, e as duas ficaram contentes quando terminou.
Dormiram na cama de Ophélie, e a unica coisa que as alegrou foi
saber que iriam para Tahoe ver Matt e os filhos dele na manha
seguinte. Conforme prometeu, Pip p6s na mala as pantufas de
Arquibaldo e EImo. As dez horas estava dormindo profundamente
nos bracos da sua méae, e Ophélie ficou acordada durante muito
tempo, aproveitando sua filhinha.

As festas tinham sido melhores que no ano anterior, basicamente
porque elas estavam se habituando a conviver com o fato de nao
terem mais uma familia grande. Mas, de certa forma, foi mais dificil
porque estavam comegando a perceber que isso nunca iria mudar.
A vida gostosa que tinham antes no seio da familia se fora para
sempre. Podiam acontecer coisas felizes de novo um dia, mas
nunca seriam as mesmas. Ophélie e até mesmo Pip
compreenderam isso.

O que as ajudava muito era falar com Matt frequentemente.
Ophélie ndo teve mais noticia de Andrea nem vontade de estar com
ela. Ela saira da sua vida para sempre. Pip falou dela uma vez, mas
quando viu a cara da mae nunca mais mencionou seu nome. A
mensagem de Ophélie foi alta e clara. Andrea nao existia mais para
elas.

Enquanto relembrava essas coisas na cama, seu pensamento
passou para Ted e Chad, depois para Matt. Adorou o retrato que ele
fez e a forma com que tratava Pip. Sua bondade com elas era
impossivel de medir desde que se conheceram. Viu que estava se
apaixonando, sentia-se cada vez mais atraida por ele, mas néao
sabia o que queria fazer. Nio tinha certeza se estava pronta para
viver com outro homem e nao sabia se um dia estaria. Nao so6
porque tinha amado Ted, como também porque desde o Dia de



Acédo de Gracgas perdera toda a fé no que o amor podia significar
entre duas pessoas. Significava tristeza, decepcéo e traicdo para ela
agora, € a perda de tudo em que acreditara e confiara. Nao queria
passar por isso de novo com ninguém, por mais amoroso e bom que
Matt parecesse ser. Ele era humano, e os seres humanos faziam
coisas terriveis, em geral em nome do amor. Acreditar nisso de novo
e arriscar tudo parecia demais para ela. Nao tinha mais seguranca,
e sabia que nao podia confiar em ninguém como confiava antes,
nem mesmo em Matt. Ele merecia mais do que isso, especialmente
depois do que passou com Sally.

No dia seguinte, as duas sairam bem-humoradas. Ophélie levou
correntes para o carro caso nevasse no meio do caminho, mas as
estradas estavam limpas até Truckee, e com as indicacdes de Matt
chegou facilmente a Squaw Valley. Ele alugara uma casa
espetacular, com dois quartos para ela e Pip e mais trés para ele e
os filhos.

Vanessa e Robert estavam esquiando quando elas chegaram, e
Matt as esperava na sala com a lareira acesa, chocolate quente e
um prato de sanduiches. A casa era elegante e luxuosa. Matt estava
de calga preta de esqui e um suéter cinza grosso, bonito e atraente
como sempre. Era um homem e tanto, e Ophélie sentiu-se
imediatamente atraida por ele. Fazia bem o seu tipo, mas ela ainda
tinha medo de se entregar. Nao era tarde demais para voltar atras,
mas sabia que isso o0 decepcionaria imensamente. Porém,
decepcao poderia ser melhor para ambos que um eventual
desespero e destruicdo. Os riscos de entregar-se a ele pareciam
muito altos e perigosos, mas ao mesmo tempo sentia-se muito
tendente a isso. Vivia em constante conflito a respeito de Matt, mas
sentia-se cada vez mais proxima dele. Nao podia mais imaginar a
vida sem seu amor. Apesar dos seus temores, sabia que o amava.

— Trouxe as pantufas do Elmo e do Arquibaldo? — Matt
perguntou logo a Pip, e ela fez que sim e riu. — Eu também trouxe



meu Garibaldo. — Antes que os outros voltassem, os trés calcaram
as pantufas, ficaram rindo diante da lareira e ele p6s uma musica.
Pouco depois Vanessa e Robert entraram, ambos muito bonitos.
Vanessa ficou contente de conhecer Ophélie e Pip, teve uma
afinidade imediata com a filha e sentiu admiracao pela mae. Ophélie
tinha uma suavidade que a deixou encantada, e uma bondade
quase palpavel. Viu nela tudo o que Matt via, e disse isso a ele
enquanto o ajudava a preparar o jantar e Ophélie e Pip desfaziam
as malas no quarto.

— Entendi por que vocé gosta dela, papai. E uma mulher boa e
muito gentil. Meio triste as vezes, mesmo quando sorri. E a gente
sente vontade de abraca-la. — Matt sentia a mesma coisa. — E
adorei Pip. E uma gracinhal!

As duas meninas fizeram amizade rapidamente naquela noite.
Vanessa convidou Pip para dormir no seu quarto, e ela aceitou com
entusiasmo. Achou Vanessa fabulosa, muito bonita e legal, como
disse para a mae quando foi vestir o pijama. Depois que a casa
ficou em siléncio, Ophélie e Matt permaneceram sentados horas
junto da lareira, até acabarem as ultimas achas de lenha. Falaram
de musica, arte e politica francesa, de filhos e pais, das pinturas
dele e dos sonhos de ambos. Falaram de pessoas que conheciam e
de cachorros que tinham tido quando eram criangas. Nesse
processo de se conhecerem cada vez mais nao deixaram nada de
fora, queriam saber tudo um do outro. Antes de subirem para os
quartos se beijaram e demoraram para se soltar. O que tinham
aprendido um sobre o outro era uma poderosa forca entre eles.

Na manha seguinte os cinco sairam de casa juntos e foram para
a fila das cadeirinhas suspensas. Robert queria esquiar com uns
amigos da faculdade que encontrara, Vanessa saiu com Pip e Matt
ofereceu-se para ficar com Ophélie.

— Na&o quero ser um estorvo para vocé — disse ela com
cuidado. Usava uma roupa preta de esqui comprada ha dez anos,



simples e elegante, e um chapéu de pele que Matt achou muito
bonito. Mas ela insistiu em dizer que suas aptiddoes nas descidas
cobertas de neve nao faziam jus a sua roupa de esqui.

— Vocé nao vai ser um estorvo — garantiu. — Nao esquio ha
cinco anos. Vim aqui por causa dos meninos. Vocé estara me
fazendo um favor, talvez tenha até de me socorrer. — Mas um era
tdo bom quanto o outro, e passaram a manha esquiando nas
descidas intermediarias. Era tudo o que queriam, e na hora do
almogo foram ao restaurante esperar as meninas, que chegaram
uns minutos depois com o rosto vermelho e aspecto atlético. Pip
parecia euférica quando tirou o capuz e as luvas. Estava se
divertindo muito, e Vanessa parecia feliz também. Tinha visto uns
garotos charmosos, que a seguiram nas descidas. Mas s6 pensava
em se divertir. Nao era descontrolada nem sem juizo, como a mae
nessa mesma idade.

As meninas esquiaram a tarde toda, mas Matt e Ophélie
voltaram para casa quando comecou a nevar. Matt acendeu a lareira
e pébs uma musica, e Ophélie preparou dois copos de chocolate
quente com rum. Recostaram-se no sofa ao lado de uma pilha de
revistas e livros, e de tempos em tempos sorriam um para o outro.
Ophélie surpreendeu-se ao ver como era facil estar com ele. Ted era
muito mais dificil, exigente, ansioso e polémico a respeito de quase
tudo. Ela comentou essa diferenga com Matt. O namoro deles era
uma mistura de conforto, paixao oculta e afeicao profunda. Além de
tudo, eram 6timos amigos.

— Eu gosto disso também — ele disse, e resolveu falar sobre
seu ultimo encontro com Sally.

— Vocé néao sentiu nada por ela? — Ophélie perguntou, dando
um gole no chocolate quente com rum e observando-o. Estava
preocupada com Sally, especialmente depois que ela ficou viuva.

— Um pouco menos do que esperava ou do que tinha medo de
sentir. Tinha medo de ter de lutar para me livrar dela, na minha



cabega ou em algum outro lugar. Mas n&o foi assim. Foi triste e
engracado, como tudo o que sempre saiu errado conosco. Ela
tentou me manipular para conseguir o que queria, € em vez de me
sentir apaixonado, senti pena dela. Sally € uma mulher muito triste.
Nem considerou o fato de seu marido, com quem viveu quase dez
anos, ter morrido ha menos de um més. Lealdade nao é o seu forte.

— Acho que ndo. — Ophélie ficou um pouco chocada com o
descaramento dela, depois de ter feito Matt sofrer tanto. Nao parecia
sentir um pingo de culpa. Sentiu-se aliviada. — Por que ndo me
contou que tinha estado com ela? — Ele tinha contado tantas coisas
da sua vida que pareceu estranho néao ter falado sobre isso.

— Acho que precisava pensar bastante sobre o que tinha
acontecido. Sai daquele quarto me sentindo livre pela primeira vez
em dez anos. Meu encontro com ela foi das melhores coisas que ja
fiz. — Parecia contente consigo mesmo quando olhou para Ophélie,
e ela sorriu.

— Que bom — ela falou baixinho, desejando que seus
sentimentos sobre seu casamento pudessem ser facilmente
solucionados. Mas nao havia ninguém com quem falar, se zangar,
discutir, chorar, ninguém para lhe explicar o que tinha acontecido ou
por que ele fizera aquilo. A Unica saida era resolver sozinha, com o
tempo, em siléncio.

Quando os garotos voltaram do esqui, Ophélie preparou o jantar
e todos se sentaram em frente a lareira e contaram historias.
Vanessa falou dos seus varios namorados em Auckland, Pip ficou
admirando-a e Robert implicando com as duas. Uma cena familiar
confortavel que tocou o coragcdo dos adultos. Era o que Matt
desejara durante todos os anos em que seus filhos se afastaram, e
0 que dava saudade a Ophélie com a auséncia de Ted e Chad.
Havia uma totalidade ali, uma normalidade constituida por dois
adultos rodeados de trés filhos, rindo em volta da lareira. Como se
nunca tivessem tido isso na vida mas sempre desejado.



— Bom, ndo é&? — Matt sorriu para Ophélie quando se
encontraram na cozinha para pegar uns biscoitos para os filhos e
tomar uma taga de vinho.

— Muito bom — disse ela, sorrindo.

Pelos padroes do mundo, e até mesmo deles, era um sonho que
se realizara. E Matt queria que durasse para sempre. Sabia que ela
tinha problemas para enfrentar e medos para superar, como ele
também, mas queria que ambos chegassem as mesmas conclusdes
e se encontrassem no final. Mas tinha de ser muito cauteloso com
ela. Sabia como Ophélie era arisca. Mais do que qualquer pessoa.
Porque ele sabia, pelo menos tanto quanto ela, o que Ted tinha feito.
Quase tdo ruim como se tivesse lhe rogado uma praga, ou a
amaldicoado ou condenado a desconfianga para o resto da vida.
Ninguém sabia melhor que Matt que praga era aquela. Mas pelo
menos estavam livres no momento, naquele seu mundinho seguro
de Tahoe.

Foram jantar em um restaurante vizinho na véspera do ano-
novo, depois pararam em um hotel para assistir a festa. Todos
usavam roupas de esqui e suéteres largos e brilhantes, e alguns,
como Ophélie, usavam pele. Ela estava muito chique, com um
macacao de veludo preto e um casaco preto de pele de raposa por
cima, com um chapéu combinando.

— Vocé parece um cogumelo preto, maméae — disse Pip com ar
desaprovador.

Mas Ophélie teria usado aquela roupa de qualquer forma. Era
impermeavel a estilistica conservadora de Pip, e Matt adorava seu
modo de vestir. Qualquer coisa que usasse, ou por melhor que
falasse inglés, Ophélie era sempre muito francesa. Notava-se isso
por uma écharpe, uns brincos ou uma bolsa velha Hermés a tiracolo
que ela usava desde os seus 19 anos. De certa forma, as pecas que
tirava do seu guarda-roupa, e a forma como as usava, sempre
denotavam sua nacionalidade.



De acordo com suas origens e a atmosfera do ambiente, deixou
Pip tomar uma taca de champanhe na véspera do ano-novo. Matt
fez o mesmo com Vanessa, e embora Robert nio tivesse idade para
beber, ofereceu-lhe um vinho, ja que ele nao ia dirigir. Robert
pareceu bastante a vontade, e Matt tinha certeza que ele tomava
seus drinques em Stanford, sendo legal ou ndo, como todos os
outros. Com moderacao.

Estavam no hotel quando o reldégio bateu meia-noite e todos se
beijaram e se desejaram um feliz ano-novo. S6 quando chegaram
em casa e 0os meninos foram dormir, uma hora depois, Matt beijou
Ophélie com mais paixao. Estavam sozinhos na sala, aninhados em
frente a um fogo quase extinto, mas que ainda aquecia o ambiente.
A noite tinha sido otima. Especialmente para os meninos, que
pareciam se dar extremamente bem, assim como eles. Matt nunca
fora tao feliz na vida, e Ophélie sentia-se em paz. Apesar de tudo
gue passara nos ultimos meses, e no ano anterior, percebia que as
cargas que pesaram sobre ela durante tanto tempo comegavam a
ser aliviadas, uma por uma.

— Feliz? — Matt perguntou, se aproximando. Estavam
sussurrando na sala escura, iluminada apenas pelo fogo, certos de
que todos os demais dormiam aquela altura. Pip tinha ido de novo
para o quarto de Vanessa. As duas haviam se tornado boas amigas.
Pip considerava Vanessa a irma mais velha que nunca teve e
gostaria de ter tido. Vanessa so6 tinha irmaos, um mais velho e dois
mais mog¢os, portanto ganhou uma irma também.

— Muito feliz — Ophélie respondeu com voz suave. Sentia-se
sempre feliz ao lado dele. Protegida, segura e amada no seu
mundo. Tinha a sensacao de que nenhum mal poderia Ihe acontecer
enquanto estivesse com Matt. E tudo que ele queria era protegé-la,
evitar agonias como as que ela tinha passado e curar suas dores.
Essa perspectiva nao o assustava.



Beijou-a de novo e eles se acariciaram, como nunca tinham feito
antes. Quando ela sentiu aquelas maos passando lentamente sobre
seu corpo, percebeu que o desejava muito. Como se a mulher
adormecida dentro dela nos ultimos 14 meses, desde a morte de
Ted, estivesse voltando a vida aos poucos pelas maos de Matt. Ele
também estava tomado de desejo por Ophélie. Permaneceram
sentados durante longo tempo, depois deitaram-se no sofa com os
corpos entrelacados, até que ele finalmente sussurrou:

— Vamos criar um problema se ficarmos aqui muito mais tempo.
— Ela sorriu, como se fosse uma garotinha de novo depois de anos.
Matt muniu-se de coragem para fazer uma pergunta que dessa vez
parecia finalmente valida para os dois. — Quer ir para 0 meu
quarto? — falou baixinho em seu ouvido. Ela fez que sim e o
coracao dele quase explodiu de alivio. Fazia tempo que queria isso,
que a desejava, mais do que admitia a si proprio.

Matt levou-a pela méao até seu quarto, na ponta dos pés para nao
fazer barulho. Ophélie quase riu; era uma situagdo engracada
esconder-se dos meninos, mas todos estavam dormindo. Assim que
entraram no quarto de Matt, ele trancou a porta, ergueu Ophélie do
chao e levou-a até a cama nos bragos, com cuidado. Um instante
depois estava deitado ao seu lado.

— Eu amo vocé muito, Ophélie — sussurrou, com a luz da lua
entrando no quarto. Os dois sentiram-se aconchegados e quentes
quando se beijaram e se despiram, e em segundos estavam
debaixo dos lengois. Carinhoso como sempre, Matt juntou seu corpo
ao dela. Podia senti-la tremendo ao seu lado, desejava fazé-la feliz
e lhe dar todo o seu amor.

— Eu também amo vocé, Matt — disse ela baixinho, com voz
trémula. Ao perceber como ela estava amedrontada, ele puxou-a
para bem perto e manteve-a assim durante algum tempo. — Esta
tudo bem, querida... vocé esta segura comigo... nada de mau vai
acontecer com vocé, prometo...



— Estou tdo assustada, Matt... — E ele sentiu as lagrimas
escorrendo-lhe pelo rosto quando a beijou.

— Na&o fique assim, por favor... eu amo vocé muito... nunca vou
magoa-la.

Ela acreditava nele, mas n&do mais na vida. A vida a magoaria de
novo, havendo oportunidade. Coisas terriveis ocorreriam se ela
abrisse a guarda e o deixasse entrar completamente no seu mundo.
Poderia perdé-lo, ou ele poderia trai-la, abandona-la ou morrer.
Nada mais era seguro, ela sabia bem disso. Nao podia confiar em
ninguém e em nada, nem mesmo nele. Nao tdo intimamente.
Percebeu entdo que tinha sido tola em pensar que poderia.

— Matt, eu ndo posso... — disse, com angustia na voz. — Estou
assustada demais. — N&o podia fazer amor com ele, ndo podia
deixar que ele penetrasse na sua intimidade. Era assustador demais
ama-lo tanto, e depois que ele entrasse na sua vida, na sua alma,
NO Seu COorpo € no seu coragao, nada mais seria seguro. Possuiria
tudo isso, e os demobnios que arruinavam a vida das pessoas as
possuiriam.

— Eu amo vocé — Matt falou com calma. — Podemos esperar...
nao temos pressa... Eu ndo vou embora. Nao vou deixar, magoar ou
amedrontar vocé... tudo bem. Eu amo vocé. — Definiu o significado
dessa palavra como nenhum outro homem fizera antes, nem mesmo
Ted. Muito menos Ted. Ophélie sentiu-se muito mal desapontando
Matt. Mas sabia que nao estava pronta, e que talvez nunca
estivesse. Era impossivel dizer. S6 sabia que ndo podia ir adiante
naquele momento. Seria muito apavorante deixa-lo entrar na sua
vida. E ele estava disposto a esperar.

Matt ficou abracado a ela durante longo tempo naquela noite,
colado ao seu corpo gracioso, impregnado de desejo, mas feliz com
0 que tinham. Se s6 podiam chegar até aquele ponto agora, era o
bastante. Estava clareando quando Ophélie finalmente saiu da
cama e se vestiu. Tinha cochilado aninhada nos seus bracgos



durante toda a noite. Nao se sentiu encabulada de deitar-se nua ao
seu lado. Ela o desejava, mas nio o suficiente.

Matt beijou-a quando ela foi para seu proprio quarto. Ophélie
dormiu imediatamente durante duas horas, e quando acordou sentiu
aquele peso conhecido no seu peito. Mas dessa vez era diferente.
Nao era o peso por Chad ou Ted, mas pelo que nao tinha
conseguido fazer com Matt naquela noite. Como se o tivesse traido.
E detestou-se pela decepgao que Ihe causara. Tomou uma ducha e
vestiu-se, aflita para vé-lo, mas assim que olhou para ele
compreendeu que estava tudo bem. Matt sorriu do outro lado da
sala e pds o braco a sua volta para tranquiliza-la. Era um homem
incrivel, e ela teve a estranha sensacio de que fizera amor com ele.
Estava ainda mais a vontade na sua presencga agora do que antes.
E sentiu-se tola por ter entrado em panico. Mas grata por ele ter
esperado.

Os dois esquiaram juntos no dia de ano-novo sem fazer mengao
a noite anterior. Esquiaram, conversaram e divertiram-se juntos, e
naquela ultima noite jantaram com os trés filhos. Vanessa ia voltar
para Auckland no dia seguinte, para tristeza de Matt, mas ele iria vé-
la no proximo més. Pip e Ophélie iam para casa de manha3, pois no
outro dia Pip teria de voltar as aulas. Robert tinha mais duas
semanas de férias e ia a Heavenly esquiar com uns amigos. Matt
voltaria para a praia. Os feriados tinham terminado, mas foi uma
semana maravilhosa. Nada ficou resolvido entre Ophélie e Matt,
mas ambos sabiam que tinham seu proprio ritmo. E ela sabia, sem
sombra de duvida, que se ele a tivesse pressionado naquela noite,
forcado ou se irritado com ela, até mesmo a esperanca de um
romance teria desaparecido. Matt foi muito sabio, e ela o amou
ainda mais. Separaram-se na manha seguinte sem promessas, sem
certezas, s6 com amor e esperanc¢a. Era muito mais do que os dois
tinham quando se conheceram, e suficiente para ambos.



Capitulo 26

ATT PAROU PARA ver Ophélie e Pip depois de deixar Vanessa no
Maeroporto. Estava triste com a partida da filha e tomou uma
xicara de cha com Ophélie antes de voltar para sua vida solitaria na
praia. Constatou, mais que nunca, que a vida que tinham vivido
juntos na ultima semana era o que ele queria. Mas por enquanto
nao havia outra opcdo. Ophélie ndo estava pronta para mais do que
tinham: uma amizade com promessa de paixdo e romance no futuro.
Nao estava pronta ainda para mais do que isso. Nao havia escolha
senao esperar e ver 0 que acontecia entre eles, se € que acontecia
alguma coisa. Se ela nao fosse capaz de entrar em sua vida, ele
pelo menos poderia ser amigo dela e de Pip. Sabia que era uma
possibilidade também. Nao havia garantias na vida. Ambos tinham
ampla prova disso.

Ficou contente de ver, quando entrou na casa dela, que os
retratos de Pip e Chad estavam pendurados na sala em um lugar de
honra.

— Eles estao lindos, ndo €? — disse Ophélie, sorrindo orgulhosa
e agradecendo-lhe mais uma vez. — Foi tudo bem no embarque de
Vanessa? — Tinha se apegado muito a ela e a Robert. Eram 6timos



meninos, de bom coragdo e boa formacido, como o pai. Tinha
gostado muito mesmo deles.

— Ela ficou triste de ir embora — respondeu, lutando para
afastar a lembranca da noite que passara com Ophélie nua na
cama. Gostaria que tivesse confiado nele, mas esperava que isso
viesse com o tempo, se tivesse sorte. — Daqui a umas semanas
vou visita-la em Auckland. Vanessa adorou vocé e Pip.

— NOs também gostamos muito dela — disse Ophélie com
gentileza. Quando Pip subiu para fazer o dever de casa, olhou para
Matt com tristeza. — Desculpe o que aconteceu em Tahoe. — Foi a
primeira vez que o fato foi mencionado. Ele ndo queria desconcerta-
la referindo-se a isso, nem pressiona-la. Optou por deixar a coisa
como estava. — Eu nao devia ter feito isso. Em francés, chama-se
uma allumeuse. Acho que em inglés a palavra € muito menos
atraente. Mas ndo € uma atuacao bonita. Eu ndo estava tentando
provocar nem enganar vocé. Acho que enganei a mim mesma.
Pensei que estivesse pronta, mas n&o estava.

Matt ndo queria falar sobre o assunto, tinha medo que esse tipo
de conversa a levasse a conclusdes extremas. Nao queria fechar as
portas entre eles. Pensava em deixa-las bem abertas para que
Ophélie aparecesse quando estivesse pronta. Quando isso
acontecesse, se acontecesse, ele estaria esperando. Nesse meio-
tempo, restava a ele ama-la muito, mesmo com um relacionamento
limitado.

— Vocé nao estava enganando ninguém, Ophélie. O tempo €&
uma coisa engracada. Ndo pode ser definido, ndo pode ser
comprado, nao se pode prever seu efeito sobre as pessoas. Alguns
precisam de mais tempo, outros, de menos. Dé a si mesma o tempo
que precisar.

— E se eu nunca chegar la? — ela perguntou num tom triste.
Tinha medo de n&o conseguir. A profundeza de seus temores, que a
deixaram paralisada, assustou-a.



— Se nunca chegar la, vou amar vocé da mesma forma — ele
garantiu.

Era tudo que ela precisava ouvir. Como sempre, ele transmitiu
seguranga, sem pressiona-la nem apressa-la. Estar com Matt era
como uma caminhada longa e tranquila pela praia. Descansava a
alma.

— N&o se torture. Vocé ja tem bastante coisa para se preocupar.
Nao me acrescente a essa lista. Eu estou bem. — Sorriu, debrucou-
se sobre a mesa para beija-la na boca, e ela nao ofereceu
resisténcia. Ao contrario, gostou do beijo. No fundo do coracao,
Ophélie o amava, s6 nao sabia o que fazer com isso ainda. Se
amasse alguém, e se resolvesse viver de novo, sabia que esse
alguém seria Matt. Mas reconhecia a possibilidade de Ted ter
anulado para sempre sua capacidade de ser mulher. Ted nao
merecia ter esse poder sobre ela, mas por mais que detestasse
admitir a si mesma o poder se mantinha. Ele destruira alguma parte
essencial dela que nao conseguia mais encontrar nem resgatar.
Como uma meia perdida. Uma meia cheia de amor e confianca, que
ela nao tinha idéia de onde estava. Parecia ter se evaporado. Ted a
jogara fora. Ophélie vivia imaginando o que ela significara para ele,
se ele a amava quando morreu. Ou se algum dia a amara. Nao
sabia quais eram as respostas. S6 Ihe restavam as perguntas.

— O que vocé vai fazer hoje a noite? — Matt perguntou antes de
sair.

Ophélie ia responder mas hesitou quando seus olhos se
encontraram. Pela cara dela Matt soube qual era a resposta, e
detestou a idéia.

— Vai trabalhar com a equipe de rua?

— Vou — disse ela simplesmente, pondo as xicaras dentro da
pia. Nao queria discutir com ele.

— Meu Deus, eu gostaria que vocé parasse com isso. Nao sei
mais o que fazer para convencer vocé. Um dia desses, Ophélie,



alguma coisa horrivel vai acontecer. S6 espero que nao seja com
vocé. Eles tém tido sorte, mas ndo podem ter sorte para sempre.
Vocé se expde muito, sai para as ruas duas vezes por semana, tem
grande probabilidade de enfrentar problemas.

— Eu me cuido — disse ela, tentando tranquiliza-lo, mas sem
convencé-lo.

Matt saiu as cinco horas, e um instante depois Alice chegou para
fazer companhia a Pip. Ja se tornara uma rotina. Ophélie trabalhava
com a equipe de rua desde setembro e sentia-se plenamente
confiante, embora Matt tivesse constantes pressentimentos de um
desastre. Ela ndo pensava assim. Conhecia bem a equipe, sabia
que eram todos muito capazes e cautelosos. Eram caubdis, como
diziam, mas caubodis que sabiam onde podiam andar nas ruas, e
sabiam que nao podiam dar as costas para ninguém. Ophélie
aprendera a agir como eles. Nao era mais uma iniciante.

As sete horas estava com Bob em uma van, e Jeff e Millie
estavam em outra. Levavam mais provisbes para suas Vvisitas:
alguns alimentos, suprimentos médicos, roupas quentes,
preservativos e uns casacos que eram doados com regularidade. Ja
tinham carregado as vans, e a noite estava muito fria. Bob disse
com um risinho que ela devia ter usado ceroulas.

— Como vai? — perguntou no tom amistoso de sempre. —
Como foi o Natal?
— Mais ou menos, o dia foi dificil. — Os dois tinham passado por

muita coisa, e ele compreendeu. — Mas fomos a Tahoe na manha
seguinte esquiar com uns amigos. Foi divertido.

— Nos fomos a Alpine no ano passado. Quero levar as criangas
|la esse ano, mas € muito caro. — Ophélie reconheceu mais uma
vez que tinha sorte de nao ter essas preocupacdes. Bob tinha trés
filhos e muito pouco dinheiro. E fazia tudo o que podia para eles. —
A propdsito, como vai seu nhamoro? — Eles conversavam muito a
noite inteira, ambos tinham filhos e eram viuvos. Trocavam



conselhos e informacdes, e tinham mais chance de conversar do
que se fossem colegas de escritorio. Aquele trabalho ndo era
burocratico.

— Que namoro? — perguntou com ar inocente, e ele lhe deu
uma cutucada.

— Na&o banque a inocente. Ha dois meses vocé tem um brilho
nos olhos como se tivesse sido atingida por Cupido... o que
aconteceu? — Ele gostava de Ophélie. Ela era uma boa mulher, de
coracdo de ouro e enorme coragem, como pdde constatar depois
que comecgaram a trabalhar juntos nas ruas. Nunca recuava, estava
ali toda semana, noite apds noite, ajudando-os. Os outros trés, da
equipe regular, a apreciavam muito. — Entdo, e o seu namoro? —
ele insistiu. Tinham tempo para um papo até chegarem a Mission.

— Sou uma covarde. Acho que é bobagem da minha parte. Ele é
um homem maravilhoso e eu 0 amo, mas nao consigo, Bob. Ou pelo
menos ainda nao. Aconteceu coisa demais na minha vida. — N&o
fazia sentido falar do bebé e contar que Andrea escrevera uma carta
para Ted dizendo coisas dela com as quais ele aparentemente
concordava — que ela era uma incompetente e que lidava de forma
abominavel com seu filho que tinha uma doenca mental, que era a
verdadeira responsavel pelos problemas dele. A mera crueldade
disso ainda a matava. Ela se perguntava se o que Andrea dissera
era verdade, se exacerbara os problemas de Chad. Mesmo que
Andrea tivesse manipulado Ted, talvez houvesse alguma verdade
nisso. Ela se torturava sem cessar depois que encontrou a carta, e
finalmente queimou-a para que nunca caisse nas maos de Pip como
caira nas suas.

— Eu sei, eu sei. Muita merda aconteceu comigo também
quando minha mulher morreu. E dificil vocé acreditar agora, mas a
gente acaba se recuperando. O suficiente para organizar a vida de
novo. A propésito... — disse, tentando parecer indiferente enquanto



olhava pela janela e ndo para “Opie”, como a chamavam. — Vou me
casar.

Ophélie vibrou de alegria com a noticia inesperada.

— Que bom para vocé! Maravilha. E o que seus filhos acharam?

— Eles gostam dela... gostam muito... sempre gostaram.

Ophélie sabia que a noiva em questdo era a melhor amiga da
sua falecida esposa, o que parecia ser uma constante entre viuvos.
Casavam-se com as irmas ou melhores amigas das esposas. Era
uma situacao familiar.

— Quando? — Ophélie estava contente por ele.

— Merda, nao sei... ela nunca se casou, quer fazer uma
cerimonia complicada. Para mim basta ir ao cartorio e acabar logo
com a coisa.

— Nao seja desmancha-prazer. Aproveite. Espero que seja seu
ultimo casamento.

— Eu também. Ela é uma boa mulher, e também minha melhor
amiga.

— Isso é que é bom. — Como o caso dela com Matt. Pena nao
conseguir se refazer dos seus proprios terrores para ter um
relacionamento real com ele. Quase invejava Bob. Mas a esposa
dele tinha morrido ha mais tempo que Ted. Talvez um dia, quem
sabe, ela pudesse jogar para o alto a cautela e o terror e fazer o
mesmo que Bob.

Contornaram os limites da Mission depois fizeram paradas em
Hunters Point, sem nenhum problema. Ophélie lembrou como eram
infundados os temores de Matt a respeito do seu trabalho de rua.
Sentia-se completamente relaxada e brincou com Millie e Jeff
quando pararam para tomar um café quente e comer alguma coisa.
Estava gelado la fora, e os miseraveis moradores de rua eram
gratos por tudo que recebiam deles.

— Puxa, esta friooooo hoje — disse Bob quando sairam de
novo.



Passaram por armazéns de carga, trilhos da estrada de ferro,
passagens subterrdneas e vielas, como sempre faziam.
Trabalharam nas ruas da vizinhanca, e Bob disse que nao gostava
daquela area. Havia muitos traficantes de droga, que se sentiam
ameacados e achavam que eles podiam interferir. Nao valia a pena
interromper as transagdes dos traficantes na rua. A equipe estava ali
para ajudar os que tentavam sobreviver, ndo os que saqueavam
essa gente. Algumas vezes, os sinais podiam se confundir. Jeff
gostava daquele bairro, e estava certo as vezes, havia um numero
enorme de moradores de rua deitados nas portas das casas e vielas
cobertos com trapos e lonas enceradas, e em caixas que eles
chamavam de “bercos”.

Desviaram por uma viela chamada Jesse, entre a Fifth e a Sixth,
porque Millie disse a Jeff que tinha visto duas pessoas do outro
lado. Os dois desceram da van e Bob e Ophélie esperaram, pois
eram poucas pessoas e eles poderiam dar conta do trabalho
sozinhos. Mas Jeff fez sinal para Bob e Ophélie trazerem casacos e
sacos de dormir que estavam guardados na van deles. Ophélie saiu
da van primeiro.

— Eu vou la — disse por cima do ombro.

Bob hesitou, mas ela foi andando depressa pela viela com os
sacos e casacos na mao antes de Bob conseguir sair.

— Pare! — ele gritou, seguindo-a pela viela deserta, onde havia
s6 um bergo na outra extremidade. Jeff e Millie ja estavam Ia, e
quando Ophélie se aproximava, um homem alto e magro saiu do
vao de uma porta e agarrou-a. Bob viu a cena e saiu correndo na
direcdo deles. O homem segurava Ophélie por um brago, mas ela
nao sentiu medo, por mais estranho que fosse. Como aprendera a
fazer instintivamente, olhou-o dentro dos olhos e sorriu.

— Quer um saco de dormir e um casaco? — Ophélie percebeu
que o homem estava muita drogado, mas o olhar firme dela dizia
que nao estava com medo e que suas intengdes eram boas.



— Na&o, querida. O que mais vocé tem? Alguma outra coisa que
eu possa querer? — Os olhos enormes e ferozes do homem
olharam em volta.

— Comida, remédios, casacos quentes, ponchos impermeaveis,
sacos de dormir, cachecodis, bonés, meias, lonas enceradas,
mochilas, o que vocé precisar.

— Estdo vendendo essa merda? — perguntou com raiva,
quando Bob chegou perto e entrou em cena.

— Nao, estamos dando — disse Ophélie com calma.

— Por qué? — Ele era hostil, falava depressa e parecia nervoso.

Bob ndo se mexeu. Pressentiu o perigo, mas nado queria fazer
nada que pudesse piorar a situagao.

— Achei que vocés poderiam precisar disso.

— Quem ¢é aquele cara ali atras? — perguntou, ainda segurando
Ophélie e apertando mais seu braco. — E um policial?

— Nao. N6s somos do Centro Wexler. O que eu posso oferecer?

— Pode me chupar, sua puta. Nao preciso de merda nenhuma
sua.

— Agora basta — disse Bob, dando um passo a frente, enquanto
Jeff e Millie vinham andando devagar do outro lado da viela. Sabiam
que estava acontecendo alguma coisa, mas nao podiam ver ainda,
s6 conseguiram ouvir. — Solte a moga — disse Bob com voz calma
porém firme.

— Quem é vocé? O cafetdo dela?

— Vocé nao vai querer criar caso, nem nés. Desista, homem.
Solte a moga — disse claramente, lastimando ndo estar armado. Se
tivesse uma arma, o sujeito teria recuado.

Nesse momento, Jeff e Millie chegaram. O homem que segurava
Ophélie ficou irritado e a puxou com forga para mais perto dele.

— O que é isso? Servigo Secreto? Vocés estdo me parecendo
policiais.



— N&o somos da policia — Jeff gritou bem claro. — Eu fui da
forca especial da Marinha, e vocé vai levar um chute no rabo se nao
largar a moca.

O homem puxou Ophélie pela viela até um vao de porta, e Bob
viu mais dois sujeitos la esperando-o com impaciéncia. Era a
situagao que eles mais odiavam, tinham interrompido um grupo de
traficantes em acao.

— Estou cagando para o que vocés estdo fazendo. Trouxemos
remedios, alimentos e roupas para o pessoal daqui. Se ndo querem
nada disso, 6timo, mas nds temos de continuar a trabalhar. Vocés,
que continuem com seus negocios. Nao tenho porra nenhuma a ver
com isso.

Eles falavam grosso quando as coisas apertavam, pois nao
tinham outra forma de se defender. O traficante que segurava
Ophélie parecia nao acreditar neles.

— O que ela é? Parece da policia também — disse, apontando
para Millie. Ophélie ficou quieta, Millie tinha mesmo cara de policial.

— Ela era policial. Foi expulsa por prostituicio — disse Jeff com
uma voz forte, mas o sujeito ndo entrou nessa.

— Vocé esta me sacaneando. Essa mulher tem cheiro de
policial, e esta aqui também — e com isso soltou o braco de Ophélie
e jogou-a violentamente para junto deles. Ela quase caiu pois nao
esperava isso, e quando recuperou o equilibrio e levantou-se, todos
ouviram os tiros. Ninguém tinha visto o homem pegar a arma. Em
uma fracdo de segundo ele deu uma guinada e um pulo no ar como
se fosse dancarino de balé, e saiu correndo.

Jeff correu atras dele e Bob gritou quando os outros dois que
estavam na porta desapareceram. Tudo aconteceu rapido demais, e
a acao concentrou-se em Jeff e no homem que ele perseguia, mas
Millie correu mais depressa e gritou para Jeff também. Eles nao
estavam armados, ndo adiantava continuar a perseguicdo. Se
pegassem o homem, ndo poderiam fazer nada a n&o ser arriscar-se



a levar um tiro enquanto rolavam no chao com ele. Bob achou
melhor cair fora dali. Mandou Ophélie correr para a van, e s6 entao
viu que ela nio saia do lugar e que havia sangue por todo lado. O
homem tinha atirado nela.

— Que merda, Opie... o que vocé foi arrumar? — disse,
ajoelhando-se para tentar levanta-la. Queria tira-la dali, esperando
que fosse um ferimento superficial. Mas viu logo que era mais grave
e ela ndo conseguia se mexer, entdo ficaram parados ali. Havia
muito trafico de drogas naquela area. Atravessar a viela tinha sido
ma idéia.

Bob gritou o mais alto que pbéde, e Millie foi a primeira a ouvi-lo.
Ele fez um sinal, e ela chamou Jeff. Quando os dois viram Ophélie
no chao nos bragos de Bob voltaram correndo. Jeff, com o celular
na mao, ja estava chamando a emergéncia. Chegaram junto de Bob
e Ophélie em poucos segundos. Bob parecia em estado de choque,
e Ophélie estava inconsciente, o pulso ainda batia, mas ela mal
respirava.

— Merda — disse Jeff, ajoelhando-se ao lado dela, enquanto
Millie corria para a entrada da viela para fazer sinal para os
parameédicos que estavam chegando. — Sera que ela vai resistir?

— A coisa ndo esta nada boa — disse Bob com os dentes
cerrados. Estava com raiva de Jeff. A viela tinha sido ma decisao.
Era a primeira burrice que tinham feito depois de muito tempo. E
estava com mais raiva de si proprio por ter deixado Ophélie passar
por ali sem segui-la de perto. Mas, sem armas, nao havia muita
coisa que pudessem fazer para proteger uns aos outros em
situagdes assim. Tinham falado uma vez em usar coletes a prova de
bala, mas chegaram a conclusdo de que nao era necessario. E ate
aquele dia nao tinha sido necessario mesmo.

— Ela é viuva e tem uma filha — Bob disse para Jeff.

— Eu sei, homem... eu sei... porra, onde eles estao?



— Estao chegando, estou ouvindo — disse Bob, observando-a,
pressionando seu pesco¢co com os dedos. A pulsagao estava cada
vez mais fraca, e os minutos passados pareciam toda uma vida.
Nesse momento ouviram as sirenes dos carros, e um segundo
depois Jeff viu Millie acenar para os paramédicos que chegarem
correndo.

Colocaram Ophélie em uma maca depressa e um deles tentou
reanima-la enquanto a carregava.

— Quantos tiros vocés ouviram? — perguntou o outro a Jeff, que
corria ao seu lado.

Bob foi correndo para a van a fim de seguir a ambulancia até o
General Hospital. Era a melhor unidade de tratamento intensivo da
cidade. E Bob pegou-se rezando quando ligou a van e deu meia-
volta.

— Trés tiros — disse Jeff, quando colocaram a maca na
ambulancia rapidamente e os paramédicos pularam para dentro.
Assim que a porta foi fechada, a ambulancia saiu. Jeff voltou
correndo para sua van, onde Millie ja o esperava atras do volante.
As duas vans seguiram a ambulancia em alta velocidade. Foi o
primeiro incidente dessa gravidade que aconteceu com eles, mas
isso n&o servia de consolo.

— Acha que ela vai resistir? — perguntou Millie, ziguezagueando
pelo trafego, com os olhos na rua e o pé no acelerador.

Jeff respirou fundo e sacudiu a cabeca.

— Acho que nao — disse com sinceridade.

— Opie levou trés tiros a queima roupa. A nao ser que a arma do
sujeito fosse de brinquedo, ela vai morrer. Ninguém pode sobreviver
a isso. Muito menos uma mulher.

— Eu sobrevivi — disse Millie num tom soturno. Ela fora
licenciada da policia e considerada invalida, mas depois de longo
tempo sobreviveu. Seu companheiro que foi baleado ao mesmo
tempo néo resistiu. Era uma questao de sorte em situagdes assim.



Chegaram ao hospital em sete minutos, sairam das vans e
seguiram a maca. Aquela altura as roupas de Ophélie tinham sido
cortadas, e ela estava deitada ali seminua, exposta, e tao
ensanguentada que mal dava para se ver o que acontecera. Em
segundos, ela desapareceu na UT]I, inconsciente, com uma mascara
de oxigénio no rosto. Seus trés colegas de trabalho sentaram-se em
siléncio, sem saber a quem avisar, ou se deviam avisar. Parecia um
pecado telefonar para uma crianga, mas logo depois lembraram que
ela devia estar com uma baba. Pelo menos alguém tinha de saber.

— O que vocés acham? — perguntou Jeff. Ele era o chefe da
equipe, mas era um telefonema dificil.

— Meus filhos gostariam de saber — disse Bob baixinho.

Todos tinham uma cara péssima, e Jeff virou-se para Bob antes
de sair para procurar um telefone publico.

— Que idade tem a filha dela?

— Doze anos. O nome é Pip.

— Quer que eu fale com a baba ou com ela? — perguntou Millie,
oferecendo-se para telefonar.

O telefonema de uma mulher talvez assustasse menos. Mas
como uma menina nao se assustaria ao saber que a mae tinha
levado dois tiros no peito e um na barriga? Jeff sacudiu a cabeca e
dirigiu-se para o telefone, enquanto os outros esperavam ao lado da
UTI. Pelo menos ninguém tinha vindo da sala para dizer que ela nao
resistira. Mas Bob tinha certeza que nao levariam muito tempo para
dar essa noticia.

O telefone tocou no bangalé de Safe Harbour logo depois das
duas da madrugada. Matt estava dormindo ha quase duas horas,
mas acordou imediatamente. Agora que tinha filhos de novo, nunca
desligava o telefone e se preocupava quando alguém telefonava
tarde da noite. Ficou imaginando se seria Robert ou Vanessa de
Auckland. Esperava que nao fosse Sally.



— Al6? — disse com voz sonolenta, depois de tatear para pegar
o telefone.

— Matt. — Era Pip, e s6 de ouvir seu nome sentiu que a voz dela
estava trémula.

— Aconteceu alguma coisa? — Mas ele sabia antes que Pip
dissesse, e foi tomado por uma onda de terror.

— A mamaéae levou um tiro. Esta no hospital. Vocé pode vir para

ca?

— Vou imediatamente — ele disse, jogando as cobertas para o
lado e pisando no chao, ainda segurando o telefone. — O que
aconteceu?

— Nao sei. Telefonaram para Alice, depois eu falei com eles. O
homem disse que ela levou trés tiros.

— Ela esta viva? — Quase ficou sufocado ao perguntar isso.

— Esta — disse muito baixinho, chorando.

— Ele contou o que aconteceu?

— N&o. Vocé vem?

— Chego ai o mais rapido possivel. — N&o sabia se ia direto
para o hospital ou se parava para falar com Pip em casa. Queria
estar com Ophélie, mas Pip devia estar precisando muito dele.

— Posso ir com vocé?

Ele hesitou por uma fragdo de segundo, e pegou um jeans
enquanto falava com ela ao telefone.

— Sim. Vista-se depressa. Chego ai assim que puder. Onde ela
esta?

— No General Hospital. Acabou de chegar la. Acabou de
acontecer. E tudo que eu sei.

— Eu amo vocé, Pip. Até logo. — Nao queria gastar tempo
tranquilizando-a. Vestiu-se, pegou a carteira e as chaves e ligou o
carro. Nem se preocupou em trancar a porta da frente. Telefonou
para o hospital do carro. Eles nao tinham mais noticias, s6 sabiam



que a situacao era critica e que Ophélie estava sendo operada, mas
nao sabiam como estava.

Dirigiu o0 mais depressa que pdde pela montanha e apertou o
acelerador quando chegou na auto-estrada. Quase voou por cima
da ponte, jogou o dinheiro para a mulher do pedagio e chegou na
casa de Pip e Ophélie vinte minutos depois de ser chamado. Nem
entrou, tocou a buzina e Pip veio correndo, de jeans e com a parca
de esqui que encontrou no corredor. Estava branca como cera e
apavorada.

— Vocé esta bem? — ele perguntou, e Pip balangou a cabeca.
Estava assustada demais até mesmo para chorar. Parecia que ia
desmaiar, e ele rezou para que ela aguentasse firme. Mas rezou
mais ainda pela mae dela. Ndo comentou com Pip que Ophélie era
uma louca de sair nas ruas tarde da noite com a equipe de
atendimento externo. Era isso que ele temia e previa todo o tempo.
Mas n&o adiantava pensar nisso agora. Nao podia imaginar como
ela sobreviveria. Pip também ndo. Trés tiros eram demais para um
ser humano, mas Matt sabia que alguns sobreviviam.

Foram para o hospital num siléncio impregnado de angustia. Ele
estacionou o carro em uma vaga para veiculos de emergéncia e 0s
dois entraram correndo no prédio. Quando Jeff, Bob e Millie os
viram na porta perceberam no mesmo instante quem eram, ou pelo
menos quem era a menina. Parecia com a mae, s6 que com cabelo
vermelho.

— Pip? — Bob aproximou-se e deu uma palmadinha no seu
ombro. — Eu sou o Bob.

— Eu sei. — Pip reconheceu-o pela descricdo da mae, e
reconheceu os outros também. — Onde esta mamae? — perguntou,
nervosa, mas muito contida.

Matt apresentou-se, de cara amarrada. Nao podia culpa-los pelo
que Ophélie fazia, era escolha dela, mas estava com raiva de toda
forma.



— Estao tirando as balas agora — explicou Millie.

— Como ela esta? — perguntou Matt, olhando direto para Jeff,
sentindo que ele era o chefe da equipe.

— N&o sabemos. Nao nos deram nenhuma noticia desde que
ela entrou na UTI.

Todos permaneceram de pé ali, até que finalmente se sentaram.

Bob foi buscar café e Millie deu a méo para Pip, que se agarrou
a Matt com a outra. Ficaram em siléncio, nao havia nada a dizer
como desculpa, explicagcdo ou conforto. Nenhum deles tinha muita
esperanca, nem mesmo Pip, € ninguém queria mentir para ela. A
probabilidade de a sua méae sobreviver era minima.

— Pegaram o sujeito que atirou nela? — Matt perguntou
finalmente.

— N&o, mas vamos tentar identifica-lo. Se tiverem fotos dele,
vamos pega-lo. Eu corri atras do cara mas nao consegui alcanga-lo,
e nao queria deixar Opie la — disse Jeff, e Matt balancou a cabeca.
Mesmo que o pegassem, que diferenca faria se ela morresse?
Nenhuma, nem para ele nem para Pip. Nada iria trazé-la de volta se
ela morresse. Mas pelo menos ainda estava viva.

Matt foi a recepcdo diversas vezes saber se havia alguma
noticia, mas so lhe disseram que ela continuava em cirurgia. Ja
estava sendo operada ha sete horas.

Jeff telefonou para o Centro e soube que uns repérteres tinham
ligado para a recepgao, mas felizmente ninguém aparecera ainda.
As nove e meia da manha, um cirurgido finalmente veio falar com
eles. Matt estava apavorado com o que ele iria dizer, e Pip também.
Nao soltou a mao dele desde que chegaram, qualquer coisa que ele
fizesse tinha de ser com a outra méo.

— Ela esta viva — disse o cirurgiao para tranquiliza-los. — Nao
sabemos ainda o que vai acontecer. A primeira bala atravessou o
pulmé&o e as costas. A outra pegou na nuca, e quase atingiu a
espinha. Considerando tudo, ela teve muita sorte, mas ainda nao



esta fora de perigo. A terceira bala atingiu um ovario e o apéndice, e
fez um bom estrago no estdbmago e nos intestinos. Estamos
trabalhando nessa parte ha quatro horas. Ha quatro cirurgides
operando-a. E a melhor equipe do hospital.

— A gente pode ver a mamae? — perguntou Pip com uma
vozinha quase inaudivel. Nao tinha dado uma so6 palavra a noite
toda, mas o cirurgiao balangou a cabeca.

— Ainda nao. Ela esta na UTI cirdrgica. Mas daqui a duas horas,
se seus sinais vitais permanecerem estaveis, vocés podem subir.
Ela continua inconsciente, sob efeito da anestesia, mas vamos
acorda-la dentro de algumas horas. Vai ficar bem grogue, e vamos
manté-la assim por enquanto.

— Ela vai morrer? — perguntou Pip, apertando a mao de Matt
com tanta forgca que mais parecia uma torqués, e ele prendeu a
respiracao para ouvir o que o médico diria.

— Esperamos que ndo — disse, olhando direto para Pip. — Ela
ficou muito, muito ferida. Mas sobreviveu & cirurgia e ao trauma. E
uma mulher extremamente forte. Estamos fazendo tudo que
podemos.

— E verdade — disse Bob, rezando para ela sair dessa.

Pip sentou-se de novo, parecendo uma estatuazinha de madeira.
N&o iria a lugar algum, nem Matt, nem os outros. Ficaram sentados
ali esperando, e ao meio-dia uma enfermeira veio dizer que podiam
ir a UTI cirdrgica. Era um lugar assustador, e o cubiculo de vidro
onde Ophélie estava era cheio de aparelhos, monitores e fios
espalhados por todos os lados. Os médicos a monitoravam, e cada
centimetro dela parecia coberto de agulhas, ataduras e tubos. Ela
estava mortalmente palida e de olhos fechados quando Matt e Pip
entraram no quarto.

— Eu amo vocé, mamée — disse ela, ao pé da cama, junto de
Matt, e ele tentou refrear as lagrimas para que Pip ndo o visse
chorar. Sabia que precisava ser forte para ela, mas sua vontade era



esticar a mao e tocar em Ophélie, como que para lhe transmitir vida.
Os médicos pareciam estar fazendo tudo por ela. Durante todo o
tempo em que ficaram ali, ela ndo se moveu. Ja iam sair quando a
enfermeira disse que o tempo estava esgotado. Os visitantes so
podiam ficar junto do paciente cinco minutos a cada hora. As
lagrimas rolaram pelo rosto de Pip, que estava apavorada de perder
a mae. Ophélie era tudo que Ihe restava. Era a unica familia que
tinha no mundo. Como que sentindo seu desespero, Ophélie abriu
os olhos e olhou direto para ela, depois para Matt. E como que para
encoraja-los, sorriu e fechou os olhos de novo.

— Mamae? — Pip falou no cubiculo minimo de vidro. — Esta me
ouvindo? — Ela balangou a cabeca. A unica coisa que nio doia era
a cabeca. Ela estava com uma mascara de oxigénio.

— Eu amo vocé, Pip — sussurrou, olhando depois para Matt. O
olhar que passou entre eles dizia que ela sabia o que ele teria dito.
Quando caiu no chao, a ultima coisa em que pensou foi que ele
tinha razao, depois nao viu mais nada. Agora ali estava ele, e teve
medo que ele estivesse zangado. Estava contente de vé-lo com Pip,
e ficou imaginando como tinham se encontrado. Pip devia ter
telefonado para ele.

— Oi, Matt — disse, depois fechou os olhos e dormiu de novo.
Os dois estavam chorando quando sairam, eram lagrimas de alivio
mas também de desespero. Esperavam que Ophélie conseguisse
sair dessa, mas nada era certo ainda.

— Como ela esta? — perguntaram os outros quando os dois
voltaram. Estavam ansiosos na sala de espera da UTI, e ficaram
preocupados quando viram Pip e Matt em lagrimas. Acharam que
talvez ela tivesse morrido enquanto eles estavam no quarto.

— Ela falou conosco — disse Pip, secando as lagrimas.

— Falou? — disse Bob, chocado e animado. — O que ela disse?

— Disse que me ama. — Pip parecia satisfeita. Mas ficou claro
para todos, até mesmo para ela, que aquele periodo seria longo,



delicado e traigoeiro. Sua mae nao estava de modo algum fora de
perigo.

Os companheiros de Ophélie foram ao Centro naquela tarde,
mas prometeram voltar a noite quando fossem para o trabalho.
Tinham de ir em casa dormir algumas horas. E teriam de estar
presentes em uma reunido no Centro para discutir assuntos de
seguranca da equipe de trabalho de rua. A ocorréncia foi um choque
para todos. Bob e Jeff ja tinham dito que dali em diante sairiam
armados, pois tinham porte de arma, e Millie concordou. A questao
agora era se a equipe de trabalho de rua era uma funcéo apropriada
para voluntarios. Era 6bvio para todos que ndao. Mas tarde demais
para Ophélie.

Matt ficou a tarde toda no hospital com Pip, e viram Ophélie mais
duas vezes. Na primeira, ela estava dormindo, e na segunda parecia
sentir dor. Assim que sairam, lhe deram morfina. Matt tentou
convencer Pip a ir um pouco até em casa para descansar, tomar um
banho e comer alguma coisa. Depois que deram a injegao para
Ophélie dormir, Pip finalmente concordou, mas com relutancia. Matt
voltou para casa com ela, onde foram recebidos por Mousse, e foi
fazer uns ovos mexidos com torrada. Havia dois recados do colégio
de Pip na secretaria eletrdnica, querendo saber noticias de Ophélie.
Alice tinha ligado para o colégio de manhéa antes de sair, e deixado
um recado na mesa da cozinha dizendo para Pip telefonar se
precisasse de alguma coisa. Deixou também um bilhete dizendo que
tinha voltado de tarde para dar uma volta com Mousse.

Matt levou-o para dar outra volta antes de comer, depois ele e
Pip sentaram-se a mesa da cozinha, parecendo sobreviventes de
um naufragio. Os dois estavam tdo exaustos que mal conseguiram
comer.

— Nao é melhor irmos para o hospital agora? — ela perguntou
nervosa. Nao queria que nada acontecesse, nem uma coisa boa



nem ruim, quando nao estivesse la, ndo parava quieta, esperando
que Matt terminasse de comer.

— Que tal tomarmos um banho antes de voltar? — Matt
perguntou com paciéncia. O aspecto dos dois era cadtico. Além do
mais, precisavam dormir um pouco. Teriam de dormir mais cedo ou
mais tarde, e ele tentou convencer Pip a tirar pelo menos uma
soneca.

— N&o estou cansada — disse ela, muito valente, e ele nao a
forcou.

Tomaram banho, e Pip quis voltar logo para o hospital. Matt nao
discutiu. Levou-a depois de dar outra volta com Mousse, e os dois
aninharam-se no sofa da sala de espera da UTI.

A enfermeira informou que os amigos de Ophélie tinham voltado,
mas ela estava dormindo e continuava em estado critico. Assim que
Pip sentou-se no sofa da sala de espera, caiu no sono, e Matt
sentiu-se aliviado. Ficou olhando para ela, imaginando o que l|he
aconteceria se Ophélie morresse. Nio queria pensar nisso, mas era
uma possibilidade. Se fosse possivel, levaria Pip para viver com ele
ou alugaria um apartamento na cidade. Sua cabecga girava com
pensamentos terriveis quando a enfermeira voltou as duas da
manha. Tinha um ar sério, e Matt entrou em panico assim que a viu.

— Sua esposa quer ver o senhor — disse baixinho, e ele ndo a
corrigiu.

Ajeitou Pip com cuidado no sofa e seguiu a enfermeira até a UTI.
Ophélie estava acordada e ansiosa para vé-lo. Chamou-o para mais
perto e ele teve medo de que ela estivesse prevendo o pior. Assim
gue se aproximou e tocou no seu rosto com carinho, ela comecgou a
sussurrar, com dificuldade de respirar.

— Desculpe, Matt... vocé tinha razio... desculpe... pode tomar
conta de Pip por mim?

Era o que ele temia. Ophélie estava com medo de morrer e
queria que ele fizesse algum tipo de acerto para Pip. Sabia que sua



familia era apenas alguns primos distantes em Paris. Ele era a unica
pessoa que poderia encarregar-se de sua filha.

— Vocé sabe que sim... Ophélie, eu amo vocé... ndo va embora,
minha querida... figue aqui conosco... ndés precisamos de voce...
vocé tem de ficar boa... — Matt suplicou.

— Vou melhorar — prometeu ela, depois caiu no sono e a
enfermeira fez sinal para que ele saisse.

— Como ela esta? — perguntou a enfermeira da recepg¢ao. —
Alguma mudang¢a no quadro?

— Ela estd aguentando — disse a enfermeira. Estava
impressionada de vé-lo ali com a menina o dia inteiro e a noite
inteira. Coisas assim faziam uma diferenca, ela sempre se
surpreendia quando via pessoas hao se importarem com seus
enfermos. Pip e Matt ndo sairam dali, a ndo ser por umas duas
horas quando foram até em casa. De manha, quando os turnos
mudaram, continuavam na sala de espera. E Ophélie parecia um
pouco melhor.

Matt levou Pip em casa e disse que teria de comprar umas
roupas ou ir até sua casa na praia pegar alguma coisa. Falaram
sobre isso no café-da-manha, e decidiram ir ao Macy’s quando
voltassem. Era obvio que Pip ndo queria que ele a deixasse, e ele
nao a deixou.

Finalmente teve um instante livre naquela manha para telefonar
para Robert, e combinar com Alice para passear com o cachorro
regularmente. Telefonou para a escola de Pip e eles garantiram que
ela n&o precisava ir. Foram muito solidarios e fizeram votos de que a
Sra. Mackenzie melhorasse logo. Muita gente ligou aflita do Centro
Wexler, mas ele ndo sentiu vontade de falar com ninguém e nao
retornou as ligacoes.

Depois de uma rapida parada no Macy’s voltaram para o hospital
e continuaram a vigilia junto da UTI. Finalmente, naquela noite,
Ophélie mostrou uma pequena melhora. Bob, Jeff e Millie



apareceram para vé-la e notaram isso também. Depois que sairam,
Matt cobriu Pip com um cobertor quente que a enfermeira lhes deu,
e ela olhou para ele.

— Eu amo vocé, Matt.

— Eu também amo vocé, Pip — disse carinhosamente. Tinha
comprado roupa suficiente para uma semana. Mais cedo ou mais
tarde teria de ir até a praia, mas por enquanto planejava ficar na
cidade com Pip. Pelo visto, nao voltaria para casa tao cedo.

— E ama a mamae também? — Ela nunca sabia ao certo o que
acontecia entre eles. Ambos eram muito discretos a esse respeito.

— Amo, sim — disse sorrindo, e ela retribuiu o sorriso.

— Vocés vao se casar quando ela melhorar?

Ele gostou de Pip ter dito quando e nao se. Queria pensar dessa
mesma forma.

— Ela precisa de vocé, Matt. E eu preciso também.

Matt quase chorou ao ouvir isso, e nao soube o que dizer. Antes
de ser atacada, Ophélie ndo tinha certeza do que sentia por ele,
nem do que iria fazer, mas ele tinha certeza total dos seus
sentimentos por ela.

— Eu gostaria, Pip. Mas vamos ter de perguntar a ela, ndo é? —
disse com sinceridade.

— Acho que ela também ama vocé. So esta assustada. Meu pai
nem sempre era legal com ela. Gritava muito, em geral por causa de
Chad. Chad era muito doente e fez umas coisas bem feias, como
tentar se suicidar. Mas meu pai ndo considerava Chad doente,
gritava com a mamée e achava que ela era esquisita. — Era um
relato bastante preciso do que acontecera, pelo que Matt sabia, mas
Pip expressou-se nos seus proprios termos. — Talvez ela tenha
medo de vocé ser bruto com ela também, apesar de nunca ter nos
tratado mal, mas ela pode ter medo que vocé se torne bruto depois
que se casar. Meu pai era muito rabugento e muito inteligente, mas
acho que nao era bom para minha mée como devia ser... ela pode



também ter medo que vocé morra, porque ela amava o papai apesar
de ele ser rabugento e bruto e ndo falar muito com a gente. O papai
estava sempre ocupado, mas acho que nos amava do seu jeito...
vocé pode dizer a ela que vai ser bom para n6s? Se disser, ela vai
querer se casar, o que vocé acha?

Matt ndo sabia se ria ou chorava, abaixou-se no sofa e deu um
beijo na testa dela.

— Acho que se ela ndo se casar comigo, devo me casar com
vocé. Vocé é muito inteligente, Pip. Essa € a minha opini&o.

Pip deu uma gargalhada na sala de espera deserta. Eram as
unicas pessoas ali de novo naquela noite.

— Vocé ¢é velho demais para mim, Matt, mas & bem bonitinho
para um cara da sua idade... como pai, quer dizer.

— Vocé também é bonitinha.

— Entdo vai perguntar a ela? — Pip parecia ansiosa de novo.
Tinha muita coisa na cabeca.

— Vou tentar. Mas acho que devemos esperar até ela se sentir
melhor, ndo é?

Pip pensou bem, depois franziu a sobrancelha.

— Mas nao deve esperar muito. Talvez a mamae se sinta melhor
se vocé disser que quer se casar com ela. O que acha? Talvez
melhore muito porque tem uma coisa boa para esperar.

— E uma idéia. — Ou talvez morra de medo. Ele sabia que era
uma possibilidade, Pip ndo. Lembrava muito bem da noite em
Tahoe, quando ela teve medo de fazer amor com ele. Casamento
talvez ndo fosse a solucdo que Pip esperava. Mas, como ela, ele
também gostaria que fosse. Depois desse papo Pip caiu no sono,
satisfeita de ter falado com ele, e Matt ficou sentado ali durante
longo tempo, observando-a e sorrindo.

Telefonou para Robert de novo, conforme tinha prometido, e
contou como iam as coisas. Robert ofereceu-se para vir de Stanford
naquela manha, mas Matt explicou que como ele ndo poderia ver



Ophélie seria melhor saber dela por telefone. Robert ficou
imensamente aliviado quando seu pai disse que ela pelo menos
estava viva. Ficou chocado quando ele telefonou a primeira vez
contando tudo.

A agressao contra Ophélie saiu nos noticiarios daquela noite,
mas o hospital ndo permitiu a entrada de reporteres. Eles
noticiaram, com ar sombrio, que a voluntaria do Centro Wexler que
fora baleada tinha sobrevivido mas continuava em estado critico no
General Hospital de Sao Francisco.

Jeff apareceu a meia-noite para dizer a Matt que o criminoso fora
apanhado. Falaram aos cochichos enquanto Pip dormia, e Jeff ficou
contente de lhe poder contar isso. Ele e os colegas tinham ido a
delegacia identificar as fotos do agressor. O homem foi preso
durante uma transagdo com drogas a apenas trés quarteirdes de
Jesse, a viela onde os tiros foram disparados. O suspeito ainda
estava com a arma. Eles iam tentar identifica-lo pessoalmente no
dia seguinte, mas nao havia duvida de que era ele. Ficaria por tras
das grades durante muito tempo. Sua ficha criminal era extensa. Até
ali as noticias eram boas. A ma noticia era que a vida de Ophélie
continuava por um fio.

Mas quando Pip e Matt a viram no dia seguinte, ela sorriu e
perguntou quando poderia voltar para casa. Ophélie passara da
condicdo critica para condicdo séria, e o cirurgido de plantdo falou
que ela estava indo bem. Ninguém ficou mais aliviado que Pip, a
nao ser Matt. E a prépria Ophélie Ihes disse para irem para casa
descansar. Ela estava palida, porém mais coerente e parecia sentir
menos dor. Matt entdo prometeu levar Pip para casa e voltar com
ela a tarde. Quando saiam da UTI, Pip olhou-o com ar conspirador e
perguntou se ele achava que ja podia falar agora com sua mae
sobre o assunto que tinham discutido na noite anterior.

— Agora? — Ele ficou assustado. — N&o acha que devemos
esperar até ela se sentir melhor? Talvez seja mais receptiva se nao



estiver com tanta dor.

— E bom falar enquanto ela ainda estiver um pouco dopada com
remeédios. — Pip estava disposta a usar todos os recursos para
conseguir os resultados desejados, e Matt riu quando saiam do
hospital para pegar o carro.

— Quer dizer que ela precisa estar dopada para concordar em
se casar comigo — disse Matt, num tom mais jovial que no dia em
que Ophélie foi baleada. As coisas pareciam um pouco menos
precarias, e a paciente estava bem melhor. Mas ele continuava
nervoso e preocupado.

— Talvez ajudasse — disse Pip, em resposta ao comentario de
que sua mae devia estar sedada quando ele |Ihe propusesse
casamento. — Vocé sabe como ela é teimosa e como tem muito
medo de se casar de novo. Ela me disse.

— Pelo menos n&o vou atirar nela. Isso deve contar a meu favor
— ele disse num tom soturno.

— Talvez — Pip falou rindo.

Foram para casa e Mousse recebeu-os feliz da vida. Ndo podia
compreender por que andava tao abandonado. Matt cozinhou para
os trés, depois foi se deitar um instante. Estava acordado direto ha
duas noites. Pip parecia melhor quando entrou em casa. Adorava
ver Matt ali, e ele prometera ficar com ela até Ophélie vir para casa.

Voltaram para o hospital mais tarde do que tinham planejado, e
Ophélie estava passando uma noite dificil. A enfermeira disse que
isso era esperado no pds-operatério, em virtude do trauma. Ela
sentia muita dor, e fora profundamente sedada com morfina. Mas
seu estado passara de sério para estavel, apesar de tudo. Estava
tendo uma recuperacdo fantastica, para surpresa de todos, e
naquela noite Matt decidiu levar Pip para casa. Disse que os dois
precisavam dormir uma noite em uma cama de verdade, e ela
concordou com relutancia. Deu um beijo de boa-noite na mae antes
de sair, mas Ophélie continuava dormindo. As nove horas estavam



em casa, € meia hora depois Pip dormia a sono solto em seu quarto
e Matt no quarto de Ophélie.

S6 acordaram na manha seguinte, e tomaram café antes de ir
para o hospital. Quando viram Ophélie, sentiram um imenso alivio.
Seu rosto estava ligeiramente rosado, e a sonda nasogastrica que a
incomodava fora retirada. Continuava em estado estavel e comecou
a queixar-se de tudo, e a enfermeira informou que isso era bom
sinal. Ophélie sorriu quando viu Matt e Pip entrarem no quarto.

— O que vocés dois andaram fazendo? — perguntou, como se
estivesse ali descansando e n&o se recuperando dos tiros que tinha
levado. Os visitantes sorriram exultantes.

— Matt preparou umas torradas francesas para o café-da-
manhda, mamae. E disse que sabe fazer umas panquecas
maravilhosas.

— Que otimo. Pode trazer algumas — Ophélie falou, mas eles
sabiam que ela teria de manter a dieta liquida por longo tempo e
ainda estava no soro. Depois virou-se para Matt com ar sério. —
Obrigada por tomar conta de Pip. — Ela ndo tinha mais ninguém a
quem recorrer, e ambos sabiam disso. O tempo, as circunstancias e
Ted tinham-na isolado de muita gente. Agora sua unica parente era
Pip. — Desculpe pelo que aconteceu. Foi uma burrice minha. —
Mas ela tinha gostado muito de trabalhar com a equipe de
atendimento de rua.

— Nao vou dizer que eu avisei, mas vocé conhece minha
opinido. Jeff disse que ndo vao mais deixar voluntarios fazerem
esse tipo de trabalho, o que me parece certo. Era uma idéia
maravilhosa, mas muito perigosa.

— Eu sei. Aconteceu tudo muito depressa naquela noite. Eu nem
sabia o que tinha me atingido quando cai no chao. — Nao adiantava
pensar no que podia ter Ihe acontecido, e conversaram algum tempo
sobre isso. Pip ficou fazendo sinais para Matt, e ele tentou nao rir.
Na hora do almoco discutiu a idéia com ela de novo.



— N&o posso pedir sua made em casamento com vocé ali ao
lado.

— Mas é melhor pedir logo — disse Pip hum tom ameacador,
rindo depois.

— Por qué? Ela ndo vai a lugar algum. Qual é a pressa?

— Porque quero que vocés se casem — disse, pronta para bater
0 pe.

— E se ela nao aceitar?

— Entdo eu me caso com vocé mesmo sendo tdo mais velho.
Nunca vi uma pessoa tao devagar!l — disse, num tom de
repreensdo. Na proxima vez que ele foi visitar Ophélie, Pip Ihe disse
para ir sozinho, com um ar serio.

— Nao estou prometendo nada — Matt falou. — Vou ver como
ela esta se sentindo. — N&o queria desapontar Pip, nem a si
proprio. Nao queria pressionar Ophélie, ndo importava o que Pip
pensasse. Tinha de confiar nos seus proprios instintos, nao nos de
uma crianga de 12 anos, embora sua idéia fosse certa e seu
coracgao estivesse no lugar certo, e ele a amasse.

— Vocé € a pessoa mais covarde que conhecgo! — disse Pip de
forma acusadora, e ele saiu rindo. Quando entrou no quarto,
encontrou Ophélie tranquila.

— Onde esta Pip? — perguntou preocupada.

— Dormindo no sofa da sala de espera — mentiu, sentindo-se
ridiculo e perguntando-se de repente se Pip nao tinha razao. Talvez
aqueles tiros tivessem mudado tudo. A vida era curta, era real, e
eles se amavam. Talvez fosse hora de unir seu coracdo ao dela.
Valia a pena arriscar.

— Desculpe criar problema para tanta gente — disse Ophélie,
com ar culpado. — Nunca pensei que isso pudesse acontecer. —
Sua voz continuava cansada, ela ainda tinha muito pela frente.

O médico informou que a recuperagao seria longa, o que néo era
de surpreender dado o estrago causados pelas balas. Mas podia ter



sido muito pior, e quase foi.

— Eu tinha medo que isso acontecesse — disse Matt com
sinceridade.

— Eu sei que tinha. E estava certo.

Matt segurou sua mao e acariciou-lhe o cabelo.

— Estou certo sobre muitas coisas, e errado sobre outras.

— Vocé nao erra muito — disse Ophélie, olhando-o com
gratidao, o que era confortante ouvir.

— Que bom que vocé pensa assim.

— Gracas a Deus Pip conheceu vocé na praia — falou, e os dois
riram.

— Segundo me lembro, vocé nio ficou muito animada com isso.

— Pensei que vocé fosse um pedodfilo. Estava errada de novo. —
Deu um sorriso e fechou os olhos, mas abriu-os logo depois e olhou
para ele. Parecia incrivelmente em paz, considerando tudo que tinha
passado. Ophélie era uma mulher valente, e ele a amava de todo o
coracgao.

— E o0 que pensa agora? — ele perguntou com carinho.

— Sobre vocé? Que € o melhor amigo que ja tive... e que eu
amo vocé... — acrescentou com cuidado, olhando dentro dos seus
olhos. — Muito, realmente. — Mais do que ela imaginava. Achava
que nao merecia Matt, especialmente depois de todo o trabalho que
causou a Pip, a ele e a si propria. Foi um choque para todos eles.

— Eu também amo vocé, Ophélie... — Teve medo de fazer a
pergunta, mas ao pensar em Pip cobrando de novo sorriu e criou
animo. — Vocé me ama o suficiente para casar-se comigo?

Ela olhou-o em estado de choque.

— Sera que ouvi bem ou estou muito dopada?

— As duas coisas. O que achou da pergunta?

Ophélie olhou-o com os olhos cheios de lagrimas, sentindo-se
ainda receosa mas nao tanto quanto antes. Quase perdera tudo



quando foi baleada. Quanto mais poderia perder? Tinha tudo a
ganhar com ele.

— Parece uma boa idéia — disse num sussurro, com uma
lagrima rolando no rosto. — Mas vocé nao pode morrer. Prometa,
Matt... ndo ouso passar por isso de novo...

— N&o vou morrer — prometeu, inclinando-se para beija-la. —
Pelo menos ndo tdo cedo. E gostaria que vocé se esforgasse para
nao levar outro tiro. Nao fui o unico a entrar em desespero aqui. Eu
morreria se perdesse vocé, Ophélie... Amo vocé demais... —
acrescentou num tom serio.

— Eu também.

Enquanto ele a beijava, a enfermeira entrou no quarto e disse
que o tempo estava esgotado. Os pacientes da UTl ndo podiam
receber visitas por mais de cinco minutos, dez no maximo, mas
aquele tempo foi suficiente para ambos descobrirem o que
precisavam saber.

— E oficial entdo? — perguntou antes de sair. — Quer se casar
comigo? — Queria ouvir a resposta dos labios dela.

— Quero — Ophélie respondeu baixinho mas com sinceridade.
Estava pronta agora. A hora chegara.

— Posso contar para Pip? — perguntou, quando a enfermeira
fez sinal para ele sair.

— Pode — disse, sorrindo de ponta a ponta e olhando para a
enfermeira. — Estou noiva.

— Pensei que vocé fosse casada — disse ela, surpresa.

— Sou... mas n&o sou... bom, eu era... e quase sou... Vou ser —
explicou. Estava atordoada de tdo animada. Precisou levar trés tiros
para resolver isso. Um preco baixo a pagar.

— Meus parabéns — disse a enfermeira, tirando sua
temperatura. Matt foi para a sala de espera e Pip olhou-o tentando
adivinhar se ele fizera a pergunta.



— Amarelou de novo? — perguntou num tom acusador e olhar
preocupado.

Ele sacudiu a cabeca, tentando ocultar a excitacdo para néo se
trair.

— Nao.

— Perguntou a ela? — Os olhos de Pip se arregalaram.

— Perguntei.

Pip mal podia se conter, nem ele.

— O que ela disse? — Prendeu a respiragao, e ele sorriu e pos
os bracos a sua volta. Pip era quase dele.

— Disse que sim — falou, com lagrimas nos olhos de novo.
Tinha sido um dia muito cheio de emocoes.

— Verdade? Ai, meu Deus! Uau! N6és vamos nos casar com
vocé! Ai, meu Deus! Matt! — Pés os bragos em volta dele e Matt
rodou-a pela sala. — Vocé conseguiu! Vocé conseguiu!

— Nos conseguimos! Obrigado pela idéia, pela coragem e pelo
impulso que me deu. Se ndo tivesse me pressionado, eu
provavelmente teria esperado mais um ano.

— Talvez tenha sido bom ela levar esses tiros, talvez ela tenha...
bom... vocé sabe... — disse Pip pensativa.

— N&o acho ndo. Se ela fizer uma coisa assim de novo, eu me
mato.

— E eu também — concordou Pip, quando se sentaram lado a
lado, parceiros do crime. Tudo tinha saido exatamente conforme
planejado, gracas a Pip. S6 restava agora marcar uma data.



Capitulo 27

PHELIE PERMANECEU no hospital por trés semanas, e Matt ficou
Oem casa com Pip todo o tempo. Ela voltou para o colégio uma
semana depois da internacdo da mé&e, mas ia visita-la toda tarde.
Matt passava as manhas no hospital, depois pegava Pip no colégio
e a levava para ver a mae. Criaram uma rotina durante quase trés
semanas. Quando Ophélie voltou para casa, Matt carregou-a para
seu quarto no andar de cima. Ela precisaria de mais seis semanas
de repouso.

Seu pulmao foi preservado, o estbmago operado e os intestinos
nao dariam problema, segundo os médicos. Perdeu um ovario, mas
poderia ter mais filhos se quisesse, e o apéndice foi extirpado. Sua
sorte foi fantastica, e Louise Anderson do Centro foi se desculpar
com ela por té-la deixado correr aquele risco. Mas Ophélie tinha dito
repetidas vezes que era isso que queria fazer. A escolha foi dela.
Nao haveria mais voluntarias na equipe de atendimento de rua, o
que para Ophélie nao fazia diferenca agora, embora tivesse adorado
trabalhar com eles. Prometeu voltar a trabalhar no Centro dentro de
uns meses, se Matt concordasse. Ele agora tinha voz ativa, e nao
sabia ao certo se queria que ela trabalhasse. A seu ver, devia ficar
em casa com Pip e com ele.



Matt dormia na antiga saleta de Ted depois que Ophélie voltou
para casa. Queria estar la caso precisassem dele, e ela ficou
contente com isso. Ainda precisava mesmo de ajuda, e Matt lhe
transmitia seguranca. Pip estava feliz.

Os planos para o casamento estavam caminhando. Tinham
combinado casar-se em junho, quando Vanessa poderia participar
também. Matt telefonou para Auckland para contar a novidade e ela
ficou feliz pelo pai. Robert ficou sabendo quando foi ao hospital
visitar Ophélie.

— No6s vamos ser uma familia de novo — Pip disse a sua mae
com um grande sorriso quando ela voltou para casa. Era ébvio que
tinha adorado a idéia, e Ophélie também. Levou bastante tempo
para chegar 14, tempo demais provavelmente, mas se sentia bem
agora com sua decisdo. Ela e Matt falaram em passar a lua-de-mel
na Francga, e talvez levar os filhos. Pip adorou a novidade.

Ophélie ficava sempre descansando na cama enquanto Matt
buscava Pip na escola. Ja fazia seis semanas que tinha sido
baleada e sentia-se mais forte, embora ainda ndo pudesse dirigir e
sO tivesse saido de casa poucas vezes. Estava ansiosa para jantar
no andar de baixo com os outros.

A equipe de atendimento de rua a visitava com certa frequéncia
em casa. Ophélie estava pensando neles quando o telefone tocou e
ela foi atender. A voz do outro lado da linha era familiar, mas nao
bem-vinda, e parecia muito fraca. Era Andrea, e ela pensou em
desligar. Ao perceber isso, Andrea Ihe pediu que nao desligasse.

— Por favor... quero falar s6 um instante com vocé... é
importante. — Sua voz estava estranha quando disse que tinha
ouvido falar do ataque e ficado horrorizada. — Queria escrever para
vocé, mas eu também fui hospitalizada. — Sua forma de falar fez
com que Ophélie ndo desligasse o telefone.

— Vocé sofreu um acidente? — perguntou friamente, ainda que
preocupada. Afinal, elas tinham sido muito amigas durante anos.



— Nao, eu estou doente — disse Andrea.

— Como assim doente?

Fez-se uma pausa interminavel. Andrea queria ligar para ela ha
meses, mas nao teve coragem. E Ophélie precisava saber.

— Estou com cancer. Descobriram ha dois meses, mas acham
que ja estou doente ha muito tempo. Tive dores de estbmago
durante um ano, mas achei que eram por causa de estresse. Ao que
parece, 0 cancer comegou no ovario, atingiu os pulmdes e agora os
0ssos. Esta progredindo rapidamente. — Ela parecia resignada mas
triste. Ophélie ficou chocada. Por mais raiva que tivesse da amiga,
nao Ihe desejava isso de forma alguma, e ficou com os olhos
marejados de lagrimas.

— Esta fazendo quimioterapia?

— Por enquanto estou. Fiz duas cirurgias e vou fazer
radioterapia depois da quimioterapia, mas acho que nao... acho que
nao vou durar até la — disse com sinceridade. — Parece que a
coisa esta feia... sei que vocé provavelmente ndo quer me ver, mas
preciso saber de uma coisa... Vocé cuida de Willie para mim? — As
duas estavam chorando quando ela pediu.

— Agora? — perguntou Ophélie atordoada.

— N&o — ela falou com voz triste —, quando eu morrer. Nao sei
se vou durar muito. Talvez alguns meses.

Ophélie estava solucando. A vida era muito imprevisivel, muito
injusta, muito errada. Como isso acontecia com as pessoas? Com
Ted, com Chad... e agora com Andrea. Ao pensar nisso, ficou ainda
mais grata por ter Matt, mas ndo conseguia deixar de tremer depois
gue ouviu a noticia. Por pior que Andrea tivesse agido, nao merecia
isso, mas aparentemente ela propria ndo pensava assim.

— Talvez seja o castigo de Deus pelo que fiz com vocé, Ophélie.
Sei que dizer “sinto muito” n&o resolve nada, mas eu sinto muito
mesmo. Tive bastante tempo para pensar sobre isso... Sinto muito...



vocé cuida de Willie? — pediu de novo, e Ophélie voltou a chorar.
Era tudo muito cruel.

— Cuido, sim — disse entre lagrimas. Lembrou do carinho que
Matt teve com Pip durante sua internagao, apesar de s6 conhecé-la
ha oito meses, quase nove. Sabia que Andrea ndo tinha mais
ninguém a quem recorrer, nao tinha outra escolha. Ela era madrinha
de Willie, apesar de ele ser filho de Ted. Nao era culpa do bebé. —
Onde ele esta agora? Alguém esta ajudando vocé com ele?

— Eu contratei uma baba permanente — disse Andrea, com voz
cansada de novo. — Quero Willie perto de mim até o fim. — Falou
como se fosse uma coisa certa. Era terrivel. Inacreditavel. Andrea
tinha 45 anos, e seu filho nunca conheceria os pais.

Matt entrou enquanto Ophélie ainda falava com ela, e ficou
intrigado. Ao ver que ela estava chorando, saiu do quarto, pois nao
queria se intrometer. Achou que ela lhe contaria mais tarde.

— Posso fazer alguma coisa por vocé agora? — perguntou
Ophélie com tristeza. Nao queria que restasse nenhuma
animosidade, especialmente agora, embora soubesse que seria
dificil atravessar o abismo que fora criado entre elas.

— Gostaria de ver vocé de novo — Andrea falou baixinho. —
Mas me sinto muito fraca o tempo todo. A quimioterapia € um horror.

— E eu nao posso sair ainda. Mas assim que puder vou visitar
vocCe.

— Vou preparar um novo testamento deixando Willie com vocé,
se for do seu acordo. Tem certeza de que vai conseguir cuidar bem
dele, que ndo vai odia-lo pelo que eu fiz?

— Eu ndo odeio vocé — disse Ophélie calmamente —, so fiquei
muito triste ao saber do que aconteceu. Fiquei muito magoada. —
Mas quando ouviu a voz de Andrea, sabia que a perdoara. E ela nao
tinha agido sozinha, fez tudo em parceria com Ted. Essa foi a parte
mais dificil para ela. Mas muita coisa aconteceu depois.



— Vou me manter em contato para dizer como estou passando
— disse Andrea num tom pratico. — Vou colocar seu numero nos
meus formularios de emergéncia. — O numero ja estava la, mas
depois do que aconteceu entre elas foi retirado. — E vou dar o
numero para a baba também, caso acontega alguma coisa e eu nao
tenha chance de telefonar.

— Vocé vai ter de reagir, Andrea. Nao pode desistir. — Estava
profundamente chocada com tudo que ouvira € com a voz de
Andrea, e teve pena de nao poder |lhe ajudar. Sabia que ver Andrea
de novo seria muito dificil para ela. Era ainda muito cedo depois de
tudo o que acontecera. — Eu telefono. Ligue para dizer como esta.

— Eu ligo — disse ela, chorando abertamente. — Obrigada. Sei
que vocé vai cuidar bem de Willie.

— Prometo que sim. — Decidiu falar sobre Matt, pois achava
que Andrea tinha direito de saber. — Vou me casar em junho com
Matt.

Fez-se um longo siléncio e Ophélie ouviu um suspiro. Como se
Andrea se sentisse absolvida de alguma forma por nao ter destruido
totalmente a vida de Ophélie.

— Estou muito contente. Ele € um sujeito legal. Espero que
sejam muito felizes — disse com tranquilidade.

— Eu também. Vou telefonar para vocé em breve. Cuide-se,
Andrea.

— Eu amo vocé... e sinto muito — disse num sussurro, e
desligou.

Ophélie colocou o telefone no gancho com cuidado, e, nesse
momento, Matt voltou para o quarto.

— O que houve? — perguntou, preocupado. Ophélie estava
nitidamente transtornada.

— Andrea — disse, olhando direto para ele.

— E a primeira vez que fala com ela? — Ophélie assentiu.



— Telefonou para pedir perddao? Devia mesmo. — Ele ainda
estava chocado com o que ela e Ted tinham feito, e s6 entao
ocorreu a Ophélie que devia ter Ihe perguntado se aceitaria ficar
com o bebé antes de dar uma resposta final. Mas como poderia se
recusar? Achava que ndo podia, nem devia. Afinal de contas, ele
era meio-irmao de Pip e filho de Ted.

— Ela esta morrendo.

— O que aconteceu? — ele perguntou, pasmo.

— Descobriu ha dois meses que tem cancer de ovario, com
metastase nos pulmdes e ossos. Acha que tem poucos meses de
vida e me pediu para ficar com o bebé. Nos... — Decidiu deixar clara
a situacdo imediatamente. — Eu disse que ficaria. O que acha
disso? Contei que iamos nos casar, ainda posso dizer que nao
temos condi¢do de ficar com o bebé, se vocé for contra. Mas ela
nao tem mais ninguém a quem recorrer. O que vocé acha?

Matt sentou-se no pé da cama por um instante para pensar. Era
certamente um grande acréscimo a sua vida, que ninguém
esperava, mas podia ver a importancia do caso. Seria dificil recusar,
e de certa forma mais dificil ainda para Ophélie, pois o bebé era de
Ted e meio-irmao de Pip. Uma situacao bastante peculiar.

— Nossa familia parece estar crescendo espontaneamente, néo
€? Nao vejo como vocé possa dizer nao a Andrea. Sera que ela vai
morrer mesmo?

— Parece que sim. Sua voz estava péssima.

— Creio que nao temos muita escolha. Pelo menos o bebé é
lindo — disse, inclinando-se para beija-la. Matt era realmente uma
otima pessoa. Os dois combinaram n&o dizer nada a Pip por
enquanto. Era uma noticia muito deprimente e ela tinha passado por
muitas dificuldades quando a mae foi internada. Nao precisava
saber que Andrea estava morrendo. Era coisa demais.

Andrea mandou um bilhete uns dias depois agradecendo, mas
nao telefonou mais. Ophélie ia telefonar, mas como estava muito



cansada e fraca ficou adiando, pois isso ainda a deixava perturbada.
Matt levou-a a praia duas semanas depois, com Pip e Mousse. Ja
parecia verdo, mas ainda era marco. Deram uma volta curta e
sentaram-se ao sol, conversando sobre os planos do casamento.
Tinham decidido fazer uma cerimbnia simples na praia, s6 com 0s
filhos, e um padre que Matt conhecia em Bolinas. Parecia o bastante
para eles. Nao queriam um grande acontecimento social.

Dois dias depois de terem levado Pip a praia, voltaram sozinhos
la em um brilhante dia de sol. Ophélie disse que o ar marinho |Ihe
fizera bem e ele concordou, mas tinha uma coisa em mente.
Prepararam uma cesta de piquenique na cidade, pois ndo tinham
nada para comer em casa. Assim que entraram em Safe Harbour,
Matt colocou a cesta na mesa e pds uma musica. Ophélie tinha uma
ligeira idéia do que ele estava pensando, e sentiu-se pronta dessa
vez. Tinham esperado muito tempo, tempo demais. Era o que devia
ter acontecido em Tahoe, e ndao aconteceu.

Assim que pisaram na casa, Matt pds os bracos em volta dela e
a beijou, e Ophélie olhou para ele. Muito antes de toca-la ela ja era
dele, e queria ser. Seguiu-o até o quarto, ele tirou suas roupas com
carinho e colocou-as em cima da cama, tomou-a nos bracos e 0s
dois ficaram aninhados debaixo dos lencdéis até a paixdo tomar
conta deles e carrega-los suavemente para longe. Era a ligagcdo de
duas vidas, duas pessoas, dois coragdes, dois mundos, tudo que
desejavam que fosse. Era o que tinham esperado e com o que
tinham sonhado. E juntos nos bragos um do outro, em Safe Harbour,
o grande sonho realizou-se finalmente.



Capitulo 28

PHELIE PLANEJAVA telefonar para Andrea desde o dia em que
Oouviu sua voz duas semanas antes. Mas estava
sobrecarregada, tentando organizar as coisas que haviam se
empilhado enquanto permaneceu no hospital. Teria de comparecer a
uma audiéncia preliminar com referéncia ao ataque que sofrera, pois
o advogado de defesa queria evitar que ela tivesse de testemunhar
no julgamento. Depois de uma exaustiva manha no tribunal,
acompanhada por Matt, o pedido da defesa foi negado. E ela
continuava cansada. Alguma coisa sempre interferia quando
pensava em telefonar para Andrea. Tinha se prometido finalmente
ligar naquela tarde, antes que Pip voltasse do colégio. Quando ia
discar o numero, a baba de Andrea telefonou.

— Eu ia mesmo ligar para ai — disse Ophélie, gentilmente. —
Como ela esta? Que bom que vocé telefonou.

A voz do outro lado parecia estranha, com dificuldade de dar a
noticia.

— Andrea morreu hoje de manha, perto do meio-dia. — Ophélie
teve a impressao de que tinha levado um soco no estdmago.

— Ah, meu Deus... Sinto muito... eu n&o sabia... achei que... ela
disse que teria uns meses de vida... ndo tinha idéia de que seria tao



rapido.

A morte nem sempre vem dentro dos horarios, ou dos planos.
Alias, nunca vem. Ophélie s6 conseguia pensar, parada ali, que ha
menos de um ano tinha assistido ao parto de Andrea. Foi uma
ocasiao muito excitante e alegre, e muito comovente, e ao pensar
nisso percebeu que era assim que queria se lembrar dela. De
repente ficou contente de n&o té-la visto doente. Depois de quase
vinte anos de amizade tinham se desligado, mas talvez as coisas
tivessem de ser assim. Andrea tinha um caminho a seguir que nao
incluia mais Ophélie. Cometeu um erro terrivel que a magoou
profundamente, e o resultado foi 0 nascimento de uma crianga que
iria agora morar com ela. Todos os estranhos desencontros e
viradas da vida nunca levavam aonde se esperava. Era impossivel
prever o destino de alguém.

— Vai haver um enterro? — Ophélie perguntou, imaginando se
ela € quem deveria organizar. Que estranho isso também, elas
falavam sobre casamentos e casos amorosos, e Ophélie tinha dado
uma festa no batizado de Willie porque era a madrinha. Agora teria
de organizar um enterro para a mae dele. Mas a baba explicou que
nao era isso que Andrea queria. Ja tinham ido busca-la para ser
cremada, e suas cinzas seriam jogadas no mar. Sem cerimoénia,
sem acompanhantes de enterro, sem tumulo em algum lugar, s6 na
lembranca das pessoas. Dessa vez Ophélie concordou. Dentro das
circunstancias, era menos doloroso para todos assim.

A prépria Andrea organizara as coisas, desfazendo-se do
apartamento e dos seus pertences. Deixou tudo para Willie. A baba
ofereceu-se para leva-lo para a casa de Ophélie mais tarde naquele
dia. Portanto, Ophélie teria de contar logo para Pip.

Esperou-a na cozinha quando ela chegou da escola com Matt.
Pip no mesmo instante percebeu o olhar diferente da mae. Matt ja
sabia de tudo. Ophélie telefonara para seu celular quando ele



estava indo para o colégio. Ele disse que faria tudo que pudesse
para apoiar as duas.

— Aconteceu alguma coisa? — Pip ainda se lembrava da ultima
vez em que vira a mae com aquele mesmo olhar assustador,
embora muito pior. Teve medo que ela e Matt tivessem desistido de
se casar, porém Ophélie garantiu que estava tudo bem com eles,
mas que tinha noticias tristes para dar.

— Alguma coisa com Mousse? — Ela n&o o tinha visto quando
entrou em casa. Ophélie sorriu. Além de Matt, ndo Ihes restava mais
ninguém.

— Nao, foi Andrea. Ela morreu hoje. — Pip ficou chocada de
inicio, depois triste. — Andrea estava muito doente. Telefonou para
mim ha duas semanas mas eu niao queria contar por enquanto.

— Vocé ainda estava com raiva dela? — Pip perguntou,
observando a expressao da méae.

— N&o. Fizemos as pazes quando ela telefonou dizendo que
estava doente.

— O que ela fez para vocé? — Ophélie olhou para Matt e ele
imaginou o que ela diria, e aprovou a explicacao.

— Eu conto um dia, quando vocé crescer, mas agora nao.

— Deve ter sido uma coisa muito ruim — disse Pip solenemente.
Conhecia sua méae o bastante para saber que ela teria perdoado
Andrea mais cedo ou mais tarde e visto a amiga de novo.

— Para mim foi. — Pip também precisava saber um dia que
Willie era seu meio-irmao.

— O que vai ser de Willie? — Pip perguntou com voz triste. Ele
era orfao agora. Uma idéia terrivel, mesmo para ela.

— Ele vem morar conosco — disse Ophélie calmamente, e Pip
arregalou os olhos.

— Vem? Agora?

— Hoje. — Pip ficou contente, e Matt sorriu. Era uma sequéncia
estranha de fatos que tinham ocorrido porque tinham de acontecer,



como tudo na vida. Entdo percebeu como a vida era estranha. Se as
coisas tivessem sido diferentes, Ophélie poderia ter morrido por
causa dos ferimentos. No entanto, estavam se casando, e o bebé de
outra mulher, que também era de Ted, vinha viver com eles. A vida e
seus acontecimentos extraordinarios, em geral complicados, e
inesperados.

A baba chegou com Willie e todos os seus pertences no final da
tarde, e Ophélie e Pip estavam esperando-o. Foi um momento
emocionante para Ophélie, pois o bebé era ndo apenas de Ted
como de Andrea, e as duas tinham sido amigas durante 18 anos.
Willie crescera muito, elas ndo o viam ha quatro meses. Ophélie
perguntou a baba se ela gostaria de ficar trabalhando com eles, e o
convite foi aceito. A casa ficava mais movimentada e mais cheia a
cada minuto. E Ophélie ainda nao estava pronta para cuidar
pessoalmente do bebé, seria um trabalho em horario integral. Como
ja tinha Pip e Matt para cuidar, precisaria de ajuda para criar o bebé,
caso contrario nao teria tempo nem energia para eles.

Teve uma idéia naquele momento e contou para Matt, que disse
que concordaria se Pip concordasse também, e ela sabia que Pip
concordaria. Entao pediu que Matt se mudasse para seu quarto, ja
que iam se casar em breve. A saleta de Ted, onde Matt estava
dormindo, passou para o bebé e a baba. Por enquanto esse
esquema funcionaria. O quarto de Chad ainda era considerado um
lugar sagrado e fora dos limites. Mas Ophélie era da mesma opiniao
de Matt de que precisariam logo de uma nova casa. Queriam ter um
quarto de héspedes para Robert e Vanessa também. Como as
coisas estavam, Vanessa teria de dormir com Pip quando viesse
visita-los, o que encantou Pip, e isso era bem possivel. A casa
comecava a ficar superlotada. E Safe Harbour, com apenas um
quarto e uma sala aconchegante, seria um refugio roméantico para
Matt e Ophélie, o que nao parecia ma idéia.



Tarde da noite, depois que o bebé e a baba tinham sido
instalados e Pip ja estava na cama com Mousse aos seus pés, Matt
foi dormir na cama com Ophélie e virou-se para ela com um sorriso.

— As coisas estdao mudando depressa por aqui, hao €, meu
amor?

— Nem me diga. E imagine se eu ficar gravida! — Estava so6
brincando. Com a chegada de Willie, a familia parecia grande o
suficiente, e ela nao tinha intengdo de aumenta-la, nem naquele
momento nem mais tarde. Antes de dormir, agradeceu a Matt por
ele ter aceitado tudo tdo bem.

— A gente nunca sabe o que vai acontecer por aqui de um dia
para o outro — ele disse feliz. — Estou comegando a gostar disso.

— Eu também. — Aconchegou-se a ele, e uns minutos depois
todos os moradores da Clay Street dormiam profundamente.



Capitulo 29

DIA DO CASAMENTO deles em junho amanheceu com um sol

brilhante. Um dia perfeito, ensolarado e com uma brisa suave.
Havia poucos barcos de pesca no horizonte, e a praia parecia ter
sido varrida de tao limpa. Safe Harbour nunca estivera tdo bonita.

O padre chegou as 11h30 e o casamento estava marcado para
meio-dia. Ophélie usava um vestido simples de renda branca até o
tornozelo e levava um buqué de lirios brancos. Os vestidos de
Vanessa e Pip eram de linho branco. Matt e Robert estavam de
calca e blazer. E Willie, nos bragos da baba, usava uma roupinha
azul e branca de marinheiro. Estava comecando a andar e era a
primeira vez que calgava sapatos. Ophélie ndo péde deixar de notar
que ele era igualzinho a mae, o que lhe deu certo alivio. Se fosse o
contrario, seria dificil explicar, embora ele se parecesse um pouco
com Pip. Seu ar era definitivamente familiar. Quando comentavam
isso, Pip ficava satisfeita. Ndo tinha idéia, e Ophélie esperava que
tdo cedo nao tivesse, de que Willie era de fato da familia, mas nao
da familia da sua mae.

Estavam todos felizes, e iam partir para a Franca no dia
seguinte. Passariam uma semana em Paris e dois dias em Cap
d’Antibes, em Eden Roc. Uma lua-de-mel extravagante, Matt



insistira em convidar todos porque, segundo disse, fazia anos que
nao gastava um centavo. Estavam todos ansiosos para ir. Assim
que voltaram para a cidade, Ophélie e Matt decidiram que
procurariam uma nova casa para morar. A casa de Clay Street
estava abarrotada de gente.

Robert foi o padrinho, Vanessa a madrinha e Pip a dama-de-
honra. Tinham pensado em Willie para carregar as aliangas, mas
seus dentes estavam nascendo e ele levava tudo a boca, entao
tiveram medo de que ele as engolisse.

O padre falou de forma breve e comovente sobre o reencontro
de familias, a ressurreicado do espirito e a cura das tristezas do
passado. Falou de esperanca, alegria, compartilhamento e familia, e
do tipo de amor e béngaos que juntava e mantinha todos juntos.
Enquanto Ophélie ouvia o padre, seus olhos vagaram pela praia e
pararam no lugar preciso em que Matt trabalhava quando Pip o
encontrou, exatamente um ano antes. Era impossivel ndo pensar na
casualidade, no destino e na sorte que os unira. Tudo por causa de
uma menininha que passeava pela praia com seu cachorro.

Matt viu os olhos de Ophélie voltados para a praia e pensou
exatamente a mesma coisa. Quando se virou para ela, seus olhos
se encontraram. Foi uma verdadeira sorte o encontro deles. Porém
foi preciso mais que sorte, incidentes felizes e até mesmo amor. Foi
preciso sabedoria e coragem para juntar suas vidas e firmeza de
espirito para buscar e manter essa uniao. Teria sido muito mais facil
nao tentar, virar as costas e esconder-se para proteger magoas
antigas. Mas eles ousaram, andaram por caminhos escuros e frios,
desafiaram os demoénios, enfrentaram os terrores e se recusaram a
fugir. Era mais que um ato de amor que celebravam naquele dia, era
um ato de coragem, de fé, de esperanca e de crenca. Todos os fios
se juntaram, fios finos e soltos de inicio e agora cuidadosamente
entrelagados para formar o tecido da nova vida deles. Os dois
fizeram, acima de tudo, uma escolha: ndo ceder a morte e abracar a



vida. E isso ndo tinha sido assim tao facil. Ophélie e Matt andaram
na corda bamba, com um equilibrio delicado, até chegarem em
seguranca ao outro lado. Encontraram o que desejavam e lutaram
para chegar a um porto seguro, escapando finalmente das
tempestades.

Quando o padre perguntou a Ophélie se ela aceitava aquele
homem como seu legitimo esposo para o resto da sua vida, Pip
sussurrou junto com a mae: “Aceito.”
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