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A Mão de Deus

Sempre com um sentimento aconchego
         de trepidação,         ou desespero
                  excitação,    perigo ou morte para eles
                        medo,       ou para nós,
 o dia chega    minhas preces silenciosas
    quando saímos        e sentimentos profundos,
       em busca das almas de Deus,    e finalmente
 esquecidas, frias,         partimos
     destruídas, imundas, os risos soando
  e, ocasionalmente,      como sinos à nossa volta,
    mas raramente, limpas,    então vemos os rostos,
 novas em folha nas ruas,               os corpos
   ainda com cabelos limpos,         os olhos nos procurando
      trançados,     já nos conhecem agora,
 ou rostos bem barbeados,        vêm correndo,
        porém um mês depois               e nós aparecemos
    vemos os estragos de dias,        muitas e muitas
       os mesmos rostos não são            e muitas vezes de novo,
          mais os mesmos,        carregando sacolas
                 as roupas                           pesadas
                         estão em trapos        para lhes comprar
          as almas começam                           mais um dia,
                 a esfarrapar-se     mais uma noite na chuva,
                   e sapatos mais uma hora... no frio.
                       e olhos....     eu rezei por vocês...
 eu vou à missa         onde vocês estavam?
     e rezo por eles       eu sabia que viriam!
        antes de sair, com camisas coladas
  como matadores     no corpo
                 entrando na arena,         na chuva,
 nunca sabendo se a noite sua dor e sua alegria
                 lhes trará,      misturando-se às nossas



nós somos os vagões tentando decidir se
       cheios de esperança               dão o bote ou
          em um raio de ação participam
               que não podemos medir, não sabem se
suas mãos tocam as nossas,               atacam ou agradecem,
      seus olhos penetram fundo seus olhos encontram os nossos,
                 nos nossos,         suas mãos tocam a minha,
               Deus os proteja,               suas vidas interligadas
as vozes cantam suavemente                       com as nossas,
               quando eles se vão, irrevogavelmente,
uma perna, um braço,               imensuravalmente,
               um olho e no fim, finalmente,
                   um tempo,       confiança é nosso único elo,
uma vida que partilham           a única esperança deles,
      conosco por um momento                nosso único escudo
            nas ruas,                  quando os enfrentamos
                 quando seguimos                de novo e de novo.
                     e eles permanecem a noite passa
      gravados na nossa lembrança                os rostos intermináveis,
      para sempre a aparente desesperança,
a menina com feridas       interrompida pelo mais breve
              pelo rosto todo                   momento
o menino só com uma perna       quando nasce a esperança
              na chuva açoitante e uma sacola cheia de roupas
sua mãe teria gritado quentes
              se o visse,                e alimentos,
o homem que abaixou uma lanterna, um saco de dormir,
              a cabeça e soluçou                um baralho,
fraco demais para pegar a sacola e alguns band-aids,
              de nossas mãos, um sinal de retorno à dignidade
e os outros                a humanidade deles
              que nos assustam, não difere da nossa
que vêm farejando                e então finalmente
              observando, um rosto com olhos
       tão devastados e devastadores



que pára nosso coração seu rosto destruído,
               quebra o tempo               ele é o mais imundo
em mínimos fragmentos                              e o mais
       até ficarmos tão destruídos amedrontado de todos,
ou tão inteiros, levanta-se e olha para mim,
       sem diferença mais entre nós               mantendo-se firme,
somos um só                              os olhos
       quando os olhos procuram os penetrando nos meus,
meus, vazios às vezes,
ele deixará que eu o veja               ao mesmo tempo
              como um de nós, ameaçadores
ou dará um passo à frente               e cheios de desespero.
              e me matará eu o vejo chegar
porque a esperança já está longe    ele vem direto para mim
              para ser alcançada       e eu quero correr,
por que está fazendo isso por nós?          mas não posso e não corro,
porque amo vocês, quero dizer,             e não ouso.
              mas raramente encontro sinto o gosto do medo
as palavras,       nos encontramos e ficamos
quando lhes dou a sacola                             olho a olho,
              junto com meu coração, sentindo o terror mútuo
minha própria esperança e minha fé como lágrimas
              espalham-se um pouco        misturando-se em um rosto
entre muitos,            e então eu sei
e sempre o pior rosto de todos                 eu me lembro
              lá no final se essa fosse minha única
depois de poucos rostos alegres,       e última chance
              e alguns tão próximos             de tocar em Deus,
                     da morte de estender a mão e
que não podem falar,             ser tocado por Ele
              mas esse último,                             também,
                    sempre meu, se essa fosse minha única chance
o que levo para casa                  de provar meu valor
              dentro do meu coração,                        e meu amor por Ele,
sua coroa de espinhos                                eu correria?
              pousa na minha mão,  
eu me mantenho firme,              e para quem...
       lembrando somos iguais e sozinhos
            que quando Ele vem              a morte sobrevoando



               sob muitas formas,                       entre nós,
            com muitos rostos, então ele pega a sacola finalmente
               com maus cheiros,       sussurra Deus lhe abençoe
            e talvez até                             e vai em frente.
            com olhos raivosos. e eu sei mais uma vez
eu mostro a sacola,              quando vamos para casa,
            já sem coragem, silenciosos e vitoriosos,
            meramente respirando,              que mais uma vez
            lembrando por que                             fomos tocados
saí nessa noite escura pela mão de Deus.



Refúgio

uma vez quebrado,
  agora renovado,
    pensando
    em você
  um lugar
    onde encontro
      refúgio,
  suas rugas,
      minhas cicatrizes,
  o legado
    daqueles
 que nos amaram,
   nossas vitórias
     e derrotas
       convergindo
         lentamente,
   nossas histórias
     se fundindo
       em uma só,
   aquecendo-se
    no sol
      de inverno
     os pedaços
       do meu eu
         não mais
           quebrados,
      e todo o meu eu
 finalmente
   inteiro,
 uma louça craquelê
   de antiga
     beleza,
 os mistérios
   da vida
 não mais
   parecem
 precisar de respostas,
e você,
 amigo querido,
minha mão na sua,
 quando nós dois
   nos refazemos,
  e a vida começa
      de novo,
 uma canção



    de amor
       e alegria
   que nunca
           termina.



E

Capítulo 1

RA UM DESSES DIAS frios e nublados que se disfarçam no verão
no norte da Califórnia, com o vento soprando na longa praia em

meia-lua, levantando uma nuvem de areia fina no ar. Uma
menininha de short vermelho e moletom branco caminhava
lentamente pela praia com a cabeça virada contra o vento, enquanto
seu cachorro farejava as algas marinhas na beira da água.

De cabelo vermelho curto e encaracolado, olhos cor de mel e
rostinho sardento, a menina devia ter entre 10 e 12 anos. Era
graciosa e pequena, com pernas curtas e finas. O cachorro era um
labrador chocolate. Os dois vinham andando devagar do
condomínio fechado em direção à praia, na outra extremidade. Não
havia quase ninguém lá naquele dia, pois estava frio demais. Mas
ela não se importava. O cachorro latia quando montes de areia eram
levantados pelo vento, e depois voltava para a beira da água.
Quando viu um caranguejo, latiu furiosamente e saltou para trás,
fazendo a menina rir. Obviamente, a criança e o cão eram bons
amigos. Alguma coisa neles sugeria uma vida solitária e dava a
impressão de que freqüentemente andavam juntos assim. Os dois
caminharam lado a lado durante um longo tempo.



Alguns dias eram quentes e ensolarados, como se esperava no
mês de julho, mas outros, não. Quando a névoa aparecia, dava a
sensação de um dia frio de inverno. Subia pelas ondas e
encaminhava-se para o alto da ponte Golden Gate, que às vezes
podia ser vista da ponta da praia. Safe Harbour ficava a 35 minutos
de São Francisco, e mais da metade era formada por um
condomínio fechado, com casas construídas logo depois das dunas
ao longo da praia. Uma guarita com um guarda de plantão mantinha
afastados os que não eram bem-vindos. Não havia acesso à praia, a
não ser pelas casas da orla. Na outra extremidade tinha uma praia
com livre acesso e uma fileira de casas mais simples, quase
barracos, que também ficavam de frente para a praia. Nos dias
quentes de sol, aquele pedaço ficava apinhado de gente. Mas na
maior parte do tempo mesmo lá havia pouca gente, e na área
particular era raro ver alguém na praia.

Quando a menina chegou onde se localizavam as casas mais
simples, viu um homem sentado em um banquinho retrátil pintando
uma aquarela, com a tela apoiada em um cavalete. Parou e
observou-o a distância, enquanto o labrador subia pela duna levado
por um cheiro que vinha pelo vento. A menina ficou sentada na
areia, longe do artista, vendo-o trabalhar. Estava distante o
suficiente para não ser notada. Queria observá-lo, pois sentiu
alguma coisa sólida e familiar naquele homem quando o vento bateu
em seu cabelo preto. Ela gostava de observar as pessoas, e muitas
vezes fazia isso com os pescadores, mantendo-se bem distante,
mas notando todos os seus movimentos. Ficou ali por muito tempo,
vendo o artista trabalhar, e notou que ele pintava uns barcos que
não existiam ali. O cachorro demorou bastante para voltar e enfim
sentou-se ao lado dela na areia. Ela acariciou-o sem olhá-lo,
passando os olhos pelo mar e em alguns momentos fixando-os no
artista.



Depois de algum tempo, levantou-se e aproximou-se um pouco
mais, porém ainda sem ser vista, apreciando o trabalho que estava
sendo feito. Gostou das cores e também do pôr-do-sol pintado ali. O
cachorro parecia cansado e ficou parado na areia, esperando uma
ordem. Pouco depois, ela aproximou-se de novo, agora perto o
suficiente para ser notada. O artista levantou os olhos, assustado,
quando o cachorro passou por ele e espalhou areia. E só então viu
a menina. Não disse nada, continuou pintando, e ao virar a cabeça
para misturar um pouco de água nas tintas ficou surpreso ao
perceber que ela não tinha se mexido e ainda o observava.

Nenhum dos dois falou, mas ela continuou a olhá-lo e finalmente
sentou-se na areia. Ali estava mais quente, mais protegida do vento.
O artista usava um moletom como ela, calça jeans e tênis bem
surrado. Seu rosto era marcado pelo vento e pelo sol e bem
bronzeado, e ela notou que suas mãos eram bonitas. Devia ter uma
idade próxima a do seu pai, por volta dos 40 anos. Quando ele se
virou para ver se ela continuava ali, seus olhos se encontraram, mas
nenhum dos dois sorriu. Ele não conversava com uma criança há
muito tempo.

— Você gosta de desenhar? — Não podia imaginar uma razão
para ela manter-se tão quieta, a não ser que tivesse intenção de ser
artista. Caso contrário, já estaria entediada. Na verdade, ela gostava
da companhia silenciosa de alguém, mesmo sendo um estranho.
Tinha prazer nisso.

— Às vezes — respondeu com cautela. Afinal de contas, ela não
o conhecia; e ela sabia as regras sobre isso. Sua mãe sempre lhe
dizia para não conversar com estranhos.

— O que gosta de desenhar? — perguntou, limpando o pincel e
olhando para baixo enquanto falava. Seu rosto era bonito e bem
delineado, com uma covinha no queixo, os ombros eram largos e as
pernas longas. Ele inspirava uma certa calma e força, e, apesar de
estar sentado no banquinho, via-se que era alto.



— Gosto de desenhar meu cachorro. Como você desenha
barcos se não existe nenhum por aqui?

Ele sorriu dessa vez quando se virou para ela, e seus olhos
encontraram-se de novo.

— Eu imagino os barcos. Quer tentar? — Entregou-lhe um bloco
de desenho e um lápis. Era óbvio que ela não ia sair dali. Hesitou,
levantou-se, aproximou-se e pegou o bloco e o lápis.

— Posso desenhar meu cachorro? — O rosto delicado estava
sério quando fez a pergunta. Sentiu-se honrada de usar aquele
bloco.

— É claro. Pode desenhar o que quiser. — Eles não se
apresentaram, mas ficaram sentados juntos por algum tempo,
trabalhando. Ela se concentrou no desenho. — Qual é o nome dele?
— perguntou o artista, quando o labrador passou por eles
perseguindo gaivotas.

— Mousse — respondeu, sem levantar os olhos do desenho.
— É um bom nome — disse, fazendo umas correções no seu

próprio desenho, franzindo as sobrancelhas.
— Mousse é uma sobremesa francesa, de chocolate.
— Acho que assim está melhor — falou, satisfeito de novo.

Estava quase na hora de parar o trabalho. Já passava das 16h e ele
tinha ido para lá depois do almoço. — Você fala francês? —
perguntou, mais para dizer alguma coisa do que por algum
interesse. Ficou surpreso quando ela fez que sim com a cabeça.
Fazia anos que ele não conversava com uma criança dessa idade, e
não sabia bem o que dizer. Mas aquela menina parecia muito à
vontade com sua presença silenciosa. Ao virar-se, notou que, com
exceção do cabelo vermelho, ela se parecia com sua filha. Vanessa
tinha cabelo louro, liso e comprido naquela idade, mas havia alguma
semelhança entre as duas em termos de atitude e postura. Se
apertasse bem os olhos, podia quase ver a filha.



— Minha mãe é francesa — disse ela, sentando-se e
observando seu próprio trabalho. Tinha encontrado a mesma
dificuldade, sempre que desenhava Mousse: as patas de trás não
saíam direito.

— Vamos dar uma olhada — ele falou, estendendo a mão para
pegar o bloco, percebendo a aflição dela.

— Não consigo fazer a parte de trás — disse, passando-lhe o
bloco. Pareciam mestre e aluna, o desenho criando um elo
instantâneo entre os dois. E ela parecia estranhamente à vontade
com ele.

— Vou mostrar... Posso? — Pediu permissão antes que ela se
esforçasse mais com o desenho, e a menina assentiu. Com uns
toques cuidadosos do lápis, corrigiu o problema. Era realmente uma
reprodução muito fiel do cachorro, mesmo antes de ser melhorado.
— Você fez um bom trabalho — observou, entregando-lhe a folha de
papel e guardando o bloco e o lápis.

— Obrigada por consertar o desenho. Nunca sei como fazer
essa parte.

— Da próxima vez vai saber — disse ele, começando a guardar
as tintas. Estava esfriando, mas nenhum dos dois pareceu notar.

— Vai voltar para casa agora? — Ela parecia desapontada, e
quando ele olhou para aqueles olhos cor de âmbar, percebeu que
ela parecia solitária. Alguma coisa neles o impressionou.

— Está ficando tarde. — A neblina sobre as ondas começou a
adensar-se. — Você mora aqui ou está só de passagem? — Eles
não sabiam o nome um do outro, mas não importava.

— Estou passando o verão aqui.
Não havia entusiasmo na sua voz, e ela raramente sorria. Ele

ficou pensando sobre aquela menina, que surgira ali no meio da
tarde e criara um elo estranho e indefinível entre os dois.

— No condomínio fechado? — perguntou, supondo que ela
vinha do outro lado da praia. A resposta foi positiva.



— Você mora aqui? — perguntou ela, fazendo um gesto com a
cabeça na direção de um dos bangalôs logo atrás. — Você é
artista?

— Acho que sim. E você também — disse, sorrindo e olhando o
desenho de Mousse seguro em sua mão com firmeza.

Os dois não pareciam querer ir embora, mas sabiam que
precisavam. Ela teria de chegar em casa antes da mãe, caso
contrário criaria um problema. Tinha fugido da babá, que ficou
falando durante horas no telefone com o namorado. Sabia que a
adolescente não se importava quando ela ia dar uma volta. A
maioria das vezes nem notava, só quando sua mãe chegava e
perguntava por ela.

— Meu pai costumava desenhar também.
Ele notou o “costumava”, mas não sabia bem se ela queria dizer

que o pai não desenhava mais ou se tinha ido embora de casa.
Provavelmente, a segunda suposição era a correta. Ela devia vir de
uma família desfeita, ansiosa por atenção masculina. Nada disso
era novidade para ele.

— Ele é artista?
— Não, é engenheiro. E inventa umas coisas. — Olhou-o com

tristeza e deu um suspiro. — Acho melhor eu ir para casa agora. —
E como se tivesse sido chamado, Mousse reapareceu ao seu lado.

— Quem sabe vejo você por aí outra vez. — Era início de julho,
faltava ainda muito tempo para o final do verão. Mas como ele
nunca a vira antes, achou que ela não vinha para aqueles lados com
freqüência. Era uma boa distância até a sua casa.

— Obrigada por me deixar desenhar com você — ela disse de
forma gentil, dessa vez com um sorriso melancólico, que o deixou
profundamente comovido.

— Gostei de fazer isso — ele respondeu com sinceridade,
estendendo-lhe a mão, meio sem jeito. — A propósito, meu nome é
Matthew Bowles.



A menina apertou-lhe a mão solenemente e ele ficou
impressionado com sua postura e boas maneiras. Era uma
menininha notável, estava contente de tê-la conhecido.

— Eu sou Pip Mackenzie.
— Um nome interessante. Pip? É algum tipo de apelido?
— É, eu detesto meu nome — falou com um risinho, mais próprio

da sua idade agora. — Phillipa, em homenagem ao meu avô. Não é
horrível? — Torceu o rosto num tom de desdém ao ouvir o próprio
nome, fazendo-o sorrir. Ela era irresistível, especialmente com
aquele cabelo vermelho cacheado e o rostinho sardento. Nem sabia
bem se gostava de crianças. Em geral, as evitava. Mas aquela
menina era diferente. Havia alguma magia nela.

— Na verdade, gosto do nome Phillipa. Talvez um dia você goste
também.

— Acho que não. É um nome idiota. Prefiro Pip.
— Vou me lembrar disso quando vir você de novo — disse,

sorrindo.
Os dois pareciam relutar em se separar.
— Eu volto quando minha mãe for à cidade. Talvez na quinta-

feira. — Ao ouvir isso, ele teve a nítida impressão de que ela tinha
fugido ou saído de casa sem ser notada. Ainda bem que estava
acompanhada do cachorro. De repente, sem nenhuma razão
plausível, sentiu-se responsável por aquela menina.

Dobrou o banquinho, pegou a caixa velha e gasta e guardou as
tintas dentro. Colocou o cavalete dobrado debaixo do braço, e os
dois ficaram se olhando por um instante.

— Obrigada de novo, Sr. Bowles.
— Matt. Obrigado pela visita. Até logo, Pip — disse, com uma

ponta de tristeza.
— Até logo — disse ela acenando, pulando como uma folha ao

vento, acenando de novo e depois correndo pela praia, seguida de
Mousse.



Matt ficou observando-a por algum tempo, imaginando se a veria
novamente e se isso importava. Afinal, ela era apenas uma criança.
Virou a cabeça contra o vento e subiu a duna até sua casinha
castigada pelo tempo. A porta nunca era trancada, e quando ele
entrou e colocou suas coisas na cozinha, foi tomado por uma
tristeza que não sentia há anos, e que não lhe agradava. Era seu
problema com crianças, disse a si mesmo, servindo-se de um copo
de vinho. Elas entravam na sua alma como uma farpa debaixo da
unha, e doía demais quando eram retiradas. Mas talvez valesse a
pena. Havia alguma coisa excepcional naquela menina. Ao pensar
nela na praia, seus olhos passaram para o retrato que pintara anos
antes de uma outra menina, muito parecida. Era sua filha Vanessa,
mais ou menos naquela idade. Pensando nisso, foi para a sala,
afundou-se no sofá de couro surrado e ficou vendo a neblina descer
sobre o mar. E na sua imaginação viu a menininha de cabelo
vermelho encaracolado e rostinho sardento, com olhos cor de
conhaque impressionantes.



O

Capítulo 2

PHÉLIE MACKENZIE completou a última curva da estrada
sinuosa e atravessou em sua caminhonete o vilarejo de Safe

Harbour, que consistia em dois restaurantes, uma livraria, uma loja
de materiais de surfe, um mercado e uma galeria de arte. Tinha sido
uma tarde difícil na cidade. Ela detestava reunir-se com o grupo
duas vezes por semana, mas tinha de admitir que ele a estava
ajudando. Ia lá desde maio e tinha ainda mais dois meses pela
frente. Concordara em participar das reuniões no verão, e por isso
era obrigada a deixar Pip com a filha da vizinha. Amy tinha 16 anos,
gostava de trabalhar como babá, ou pelo menos dizia que sim, e
precisava do dinheiro para complementar sua mesada. Ophélie
precisava de ajuda, e Pip parecia gostar dela. Era um arranjo
confortável para todas, mas Ophélie detestava ir à cidade duas
vezes por semana, apesar de levar só trinta a quarenta minutos
para chegar lá. Afora o trecho de 15 quilômetros cheio de curvas
entre a auto-estrada e a praia, era fácil. E dirigir pelos penhascos na
estrada sinuosa, olhando para o mar, deixava-a relaxada. Mas
naquela tarde estava cansada. Era exaustivo às vezes ouvir os
outros, e seus próprios problemas não melhoravam muito desde
outubro. Talvez tivessem até piorado. Mas pelo menos tinha o apoio



do grupo e gente com quem conversar. Quando precisava, abria o
jogo com eles e admitia que estava se sentindo péssima. Não
gostava de levar seus problemas para Pip. Não parecia justo com
uma criança de 11 anos.

Ophélie atravessou a cidade e virou à esquerda, na rua sem
saída que dava no condomínio fechado de Safe Harbour. A maioria
das pessoas não notava essa entrada. Mas ela já entrava ali sem
sequer pensar. Fora uma boa decisão e o lugar ideal para passar o
verão. Ela precisava daquela paz e quietude. Da solidão. Do
silêncio. Do longo pedaço aparentemente interminável de praia e
areia branca onde às vezes parecia inverno e em outras era quente
e ensolarado.

Não se importava com a neblina e os dias frios. Muitas vezes
esse tempo era mais compatível com seu humor do que o sol
brilhante e o céu azul com que os outros moradores da praia
sonhavam. Alguns dias nem saía de casa. Ficava na cama ou
enroscada em um canto da sala fingindo ler um livro, mas na
verdade só pensando, voltando a outro tempo e lugar, quando as
coisas eram diferentes. Antes de outubro. Fazia nove meses, mas
parecia uma eternidade.

Passou devagar pelo portão, o guarda da guarita cumprimentou-
a e ela retribuiu. Deu um suspiro enquanto se dirigia para sua casa
com cuidado, passando pelos quebra-molas. Havia crianças de
bicicleta na rua, vários cachorros e gente caminhando. Era um
desses condomínios onde as pessoas se conheciam, mas se
mantinham afastadas. Ela e a filha estavam ali há um mês e não
tinham conhecido ninguém, nem queriam conhecer. Ao chegar na
entrada de casa, desligou o carro e ficou sentada ali um instante.
Estava cansada demais para se mexer, ver Pip ou fazer o jantar,
mas sabia que era preciso. Era tudo parte de um esquema, a
preguiça interminável que parecia impossibilitá-la de fazer qualquer
coisa, além de pentear o cabelo ou dar uns telefonemas.



Para ela, pelo menos no momento, a vida estava terminada.
Sentia-se com 100 anos de idade, embora tivesse 42 e parecesse
ter 30. Seu cabelo louro era comprido, macio e encaracolado, e os
olhos tinham o mesmo tom de ferrugem dos olhos de sua filha. E
era pequena e delicada como Pip. Quando era criança queria ser
dançarina. Tentou fazer com que Pip se interessasse também por
balé desde bem pequena, mas ela detestou. Achava difícil e
monótono, detestava os exercícios, a barra, as outras meninas que
tentavam atingir a perfeição. Não gostava de dar piruetas, saltos e
pliés. Ophélie finalmente desistiu de convencê-la e deixou-a fazer o
que quisesse. Pip tomou aulas de equitação durante um ano, fazia
aulas de cerâmica no colégio e o resto do tempo reservava para
desenhar. Era uma menina solitária, ficava feliz quando a deixavam
por conta própria para ler, desenhar, sonhar ou brincar com Mousse.
Sob certos aspectos, parecia com a mãe, que também fora uma
criança solitária. Ophélie não sabia se era saudável Pip manter-se
tão fechada dentro de si mesma. Mas Pip parecia feliz dessa forma
e conseguia sempre se divertir, mesmo agora, que a mãe não lhe
dava muita atenção. Para quem estava de fora, pelo menos, Pip
parecia bem, mas sua mãe muitas vezes sentia-se culpada por as
duas conversarem tão pouco. Ela mencionara isso no grupo. Mas
não se sentia capaz de quebrar o feitiço da sua própria letargia.
Nada jamais seria igual.

Ophélie guardou as chaves na bolsa, saiu do carro e bateu a
porta sem trancar. Não era preciso. Quando entrou em casa, viu
Amy enchendo a lavadora de pratos, parecendo muito ocupada.
Sempre parecia ocupada quando Ophélie chegava em casa, o que
significava que não tinha feito nada durante a tarde e precisava
apressar-se nos últimos minutos. Não havia muito o que fazer, a
casa era arejada, alegre, bem cuidada, com móveis modernos em
estilo clean, piso de madeira clara e uma janela panorâmica em toda
a frente, com vista para o mar. Havia um deque estreito e comprido



do lado de fora, com móveis de jardim. A casa atendia perfeitamente
às suas necessidades. Era tranqüila, fácil de manter e agradável.

— Olá, Amy. Onde está Pip? — perguntou, com os olhos
cansados. Quase não se percebia sua origem francesa, seu inglês
era fluente, e o sotaque quase perfeito. Só quando ficava
extremamente cansada, ou muito perturbada, é que uma ou duas
palavras a traíam.

— Não sei — respondeu Amy com ar inexpressivo quando
Ophélie olhou para ela. As duas já tinham tido esse tipo de
conversa. Amy nunca sabia onde Pip estava. Ophélie supôs que ela
tivesse ficado conversando com o namorado no celular, como
sempre. Era a única coisa da qual se queixava quase toda vez que
Amy vinha fazer companhia a Pip. Sua obrigação era não tirar os
olhos dela, especialmente porque a casa ficava muito perto do mar.
Ophélie tinha pânico de pensar que alguma coisa pudesse lhe
acontecer. — Acho que está no quarto lendo. Estava lá quando a vi
pela última vez.

Na verdade, Pip não entrou mais no quarto depois que a mãe
saiu naquela manhã. Ophélie foi procurá-la, mas é claro que não viu
ninguém. Naquele exato momento, Pip voltava para casa correndo
pela praia, com Mousse atrás aos saltos.

— Ela foi para a praia? — perguntou Ophélie nervosa quando
voltou da cozinha. Seus nervos viviam à flor da pele desde outubro,
o que anteriormente não acontecia. Mas agora tudo era diferente.

Amy ligou a lavadora de pratos e preparou-se para sair, sem se
preocupar muito com sua obrigação. Tinha a confiança da
juventude. Ophélie era mais experiente e aprendera a terrível lição
de que a vida não era confiável.

— Acho que não. Se tivesse ido teria me dito. — A adolescente
de 16 anos estava relaxada e despreocupada.

Ophélie estava ansiosa e, apesar de o condomínio ser
supostamente seguro, como parecia, sentia-se enfurecida e



apavorada por Amy ter deixado Pip sair de casa sem ser notada. Se
por acaso se machucasse, tivesse um problema ou fosse atropelada
na estrada, ninguém saberia. Já tinha dito a Pip para avisar a Amy
sempre que fosse a algum lugar, mas nem a criança nem a
adolescente lhe davam ouvidos.

— Até quinta-feira — disse Amy, dirigindo-se rapidamente para a
porta, enquanto Ophélie tirava as sandálias, andava pelo deque e
olhava a praia lá embaixo com ar preocupado. Finalmente viu Pip
chegando correndo, segurando uma coisa que voava ao vento
parecendo um pedaço de papel. Ophélie desceu da duna aliviada e
foi encontrá-la na praia. A pior imagem possível sempre lhe vinha à
cabeça neste momento. Eram quase cinco horas e estava esfriando.

Ophélie acenou para a filha, que parou ao lado dela com um
risinho, e Mousse veio correndo atrás das duas em círculos, latindo.
Pip percebeu logo que a mãe estava preocupada.

— Onde você estava? — Ophélie perguntou com a cara
amarrada, ainda irritada com Amy. Aquela menina não tinha jeito.
Mas não havia ninguém para substituí-la. E ela precisava de alguém
para olhar Pip enquanto ia à cidade.

— Fui dar uma volta com Mousse. Fomos até lá — disse,
apontando na direção da praia —, e levei mais tempo para voltar do
que imaginei. Mousse veio perseguindo gaivotas.

Ophélie sorriu e finalmente relaxou. Pip era uma menina muito
meiga. Quando olhava para ela, lembrava-se da sua própria
juventude em Paris e dos verões na Inglaterra. O clima não era
muito diferente do dali. Ela gostava daqueles verões e tinha levado
Pip bem pequena lá só para que ela conhecesse o lugar.

— O que é isso? — perguntou, olhando o pedaço de papel e
vendo que era um desenho de alguma coisa.

— Fiz um desenho do Mousse. Agora já sei como fazer as patas
de trás. — Mas não falou como tinha aprendido. Sabia que a mãe
não aprovaria que ela ficasse andando sozinha pela praia e



conversasse com um estranho, mesmo que ele tivesse corrigido seu
desenho e ela não tivesse feito nada demais. A mãe não admitia
que Pip conversasse com estranhos. Sabia como a filha era bonita,
embora Pip não tivesse consciência alguma disso ainda.

— Não posso imaginar Mousse parado para que você fizesse o
desenho — disse Ophélie, sorrindo com um ar divertido. Quando
sorria, dava para ver o quanto era bonita. Tinha feições exóticas,
dentes perfeitos, lindo sorriso e olhos que brilhavam quando ela ria.
Mas desde outubro Ophélie ria raramente, quase nunca. E à noite,
perdidas em seus mundos particulares, as duas mal conversavam.
Apesar de gostar muito da filha, Ophélie não conseguia pensar em
nenhum assunto para conversar. O esforço era muito grande, maior
do que podia agüentar. Tudo era demais agora, às vezes até
mesmo respirar e, principalmente, falar. Ela ia para o quarto, noite
após noite, e ficava na cama no escuro. Pip também ia para o
quarto e fechava a porta, e quando queria companhia deixava o
cachorro entrar. Mousse era seu companheiro constante.

— Trouxe umas conchas para você — disse Pip, tirando duas
lindas do bolso do moletom e dando-as para a mãe. — Encontrei
também uma estrela-do-mar, mas estava quebrada.

— Elas quase sempre estão quebradas — disse Ophélie,
pegando as conchas quando voltavam juntas para casa. Tinha
esquecido de dar um beijo em Pip. Mas ela já estava acostumada.
Era como se qualquer forma de toque ou contato humano fosse
muito doloroso para sua mãe. Ela se fechara por trás das paredes, e
a mãe que Pip conhecera durante 11 anos tinha desaparecido. A
mulher que tomou seu lugar, embora fosse igual, era frágil e
destruída. Alguém tinha levado Ophélie embora na calada da noite e
substituído por um robô. A voz, o cheiro e o aspecto eram os
mesmos, não havia nada visivelmente diferente nela, mas tudo fora
alterado. Todos os mecanismos interiores eram irreparavelmente



diferentes, e ambas sabiam disso. Pip não tinha escolha senão
aceitar. E fazia isso de forma muito tranqüila.

Tinha amadurecido muito nos últimos nove meses, mais do que
as outras crianças de sua idade. E desenvolvido uma intuição sobre
as pessoas, particularmente sua mãe.

— Está com fome? — perguntou Ophélie, preocupada. Preparar
o jantar tornara-se uma agonia para ela, um ritual penoso. E comer,
mais terrível ainda. Fazia meses que não sentia fome. As duas
tinham emagrecido depois de nove meses de jantares que não
conseguiam engolir.

— Ainda não. Quer que eu faça uma pizza hoje? — Pip
perguntou. Era uma das refeições que as duas gostavam de não
comer. Ophélie fingia não notar que Pip só comia uns pedacinhos.

— Talvez — disse Ophélie vagamente. — Posso fazer alguma
outra coisa, se você quiser. — Comiam pizza há quatro noites
seguidas. Havia pilhas delas no freezer. Mas qualquer outra coisa
parecia esforço demais para muito pouco proveito. Já que não iam
comer mesmo, pelo menos as pizzas eram fáceis de preparar.

— Não estou realmente com fome — disse Pip.
Mãe e filha tinham essa mesma conversa toda noite. Às vezes,

Ophélie assava um frango para fazer salada, mas, como elas
também não comiam, era trabalho em vão. Pip sobrevivia à base de
manteiga de amendoim e pizza. E Ophélie não comia quase nada, o
que era visível.

Foi deitar-se, e Pip foi para seu quarto e encostou o desenho de
Mousse na luminária da mesinha-de-cabeceira. O papel do bloco de
desenho era duro o suficiente para ficar de pé, e quando Pip olhou
para ele pensou em Matthew. Estava ansiosa para vê-lo novamente
na quinta-feira. Tinha gostado dele. E o desenho parecia muito
melhor com as mudanças feitas nas patas de trás. Mousse parecia
um cachorro de verdade agora, não mais meio cachorro e meio



coelho, como nos desenhos anteriores. Matthew era nitidamente um
artista talentoso.

Estava escuro lá fora quando Pip finalmente foi até o quarto da
mãe. Ia se oferecer para fazer o jantar, mas Ophélie tinha dormido.
Estava tão imóvel que por um instante Pip ficou preocupada, mas ao
chegar mais perto sentiu sua respiração. Envolveu-a com um
cobertor que ficava no pé da cama. A mãe sentia sempre frio,
provavelmente devido aos quilos que tinha perdido ou talvez porque
se sentisse triste. Ultimamente vivia dormindo.

Pip voltou para a cozinha e abriu a geladeira. Não estava a fim
de comer pizza naquela noite, e normalmente comia só um pedaço.
Preparou um sanduíche de manteiga de amendoim e comeu na
frente da televisão. Ficou assistindo ao programa calmamente por
algum tempo, com Mousse dormindo aos seus pés. Estava exausto
de tanto correr pela praia, roncava baixinho, e só acordou quando
Pip desligou a televisão e as luzes da sala e foi devagarinho para o
quarto. Escovou os dentes, vestiu o pijama e um instante depois foi
para a cama e apagou a luz. Ficou em silêncio, pensando em
Matthew Bowles de novo, tentando não lembrar como sua vida tinha
mudado desde outubro. Alguns minutos depois caiu no sono.
Ophélie só acordou na manhã seguinte.



A

Capítulo 3

QUARTA-FEIRA amanheceu brilhante, quente e ensolarada, um
desses dias que acontecem raramente em Safe Harbour e

fazem com que todos se exponham ao sol e fiquem se bronzeando
felizes durante horas. Já estava quente quando Pip saiu da cama e
foi até a cozinha de pijama. Ophélie estava sentada à mesa,
tomando uma xícara de chá fumegante, com ar exausto. Mesmo
quando dormia muito, nunca acordava descansada. Um instante
depois de despertar, a realidade da sua vida destroçada batia-lhe no
peito novamente. Havia sempre um momento de felicidade quando
a memória falhava, seguido do terrível momento em que se
lembrava. E entre esses dois instantes, o corredor sinistro onde ela
pressentia que alguma coisa horrível acontecera. Quando se
levantou, o efeito chicote do acordar deixou-a vazia e exausta. As
manhãs nunca eram fáceis.

— Dormiu bem? — perguntou Pip gentilmente, servindo-se de
um copo de suco de laranja e pondo uma fatia de pão na torradeira.
Não preparou uma para a mãe porque sabia que ela não comeria.
Raramente a via comer, especialmente no café-da-manhã.

Ophélie não se preocupou em responder à pergunta. Ambas
sabiam que era inútil.



— Desculpe-me por ter caído no sono ontem à noite. Eu queria
me levantar. Você jantou? — Parecia preocupada. Sabia que estava
dando pouca atenção à filha, mas não conseguia fazer nada para
melhorar a situação. Sentia-se paralisada demais para fazer
qualquer coisa pela filha, a não ser sentir-se culpada. Pip fez que
sim. Ela não se importava de cozinhar para si mesma. Isso
acontecia com freqüência, na verdade quase sempre. Comer
sozinha diante da televisão, era melhor que se sentar à mesa com a
mãe em silêncio. Fazia meses que não tinham mais o que falar uma
com a outra. Foi mais fácil durante o inverno, pois, como tinha de
fazer o dever de casa, havia uma boa desculpa para sair logo da
mesa.

A fatia de pão pulou da torradeira e Pip agarrou-a, passou
manteiga e comeu-a, sem se importar em pegar um prato. Não
precisava de prato e sabia que as migalhas de pão que caíssem no
chão seriam lambidas por Mousse. O aspirador canino. Saiu para o
deque e sentou-se ao sol na espreguiçadeira. Um instante depois,
Ophélie apareceu.

— Andrea disse que vem para cá hoje com o bebê.
Pip ficou animada com a notícia. Adorava William, o bebê de três

meses de Andrea, um símbolo da independência e coragem da
mãe. Aos 44 anos, ela decidira que provavelmente não encontraria
mais o príncipe encantado. Então fez uma inseminação artificial,
utilizando um doador de esperma, e teve o bebê em abril, um
menino gordinho e lindo, de cabelo escuro, olhos azuis alegres e um
risinho delicioso. Ophélie era a madrinha dele e Andrea era
madrinha de Pip.

As duas eram amigas desde que Ophélie fora para a Califórnia
com o marido, há 18 anos. Antes haviam morado em Cambridge,
Massachusetts, quando Ted ensinava física em Harvard. Nunca
ninguém duvidou que ele fosse um gênio. Brilhante, calmo,
desajeitado, muito calado às vezes, porém gentil, terno e, vez por



outra, amoroso. Os desafios do tempo e da vida deixaram-no
endurecido e até mesmo amargo. Foram anos difíceis de sua vida,
quando nada saía como o desejado e eles não tinham praticamente
nenhum dinheiro. Nos últimos cinco anos, a sorte lhe sorrira. Duas
de suas invenções lhe deram uma fortuna, e tudo ficou mais fácil.
Mas seu coração e espírito não estavam mais abertos.

Ted amava Ophélie e sua família, eles sabiam disso, ou diziam
que sabiam, mas não demonstrava mais. Perdia-se em suas lutas
constantes para criar novos designs, invenções e soluções de
problemas. Conseguira finalmente ganhar milhões de dólares
vendendo as patentes de suas invenções na área de energia.
Tornara-se não só famoso no mundo inteiro, mas também
reverenciado e respeitado. Tinha descoberto o pote de ouro na
ponta do arco-íris, mas não se lembrava mais de que havia um arco-
íris. Seu mundo centrava-se no trabalho, sua esposa e filhos eram
deixados de lado. Ted tinha todas as características de um gênio.
Ophélie não tinha dúvida de que o amava. Apesar de todas as suas
dificuldades e estranhezas, não havia ninguém como ele, houve
sempre uma forte ligação entre os dois. Como Ophélie disse
pacientemente para Andrea um dia: “A vida também não deve ter
sido nada fácil para a Sra. Beethoven.” Seu gênio irritadiço era sua
natureza agressiva e infiltrava-se em seu território. Ela nunca se
queixava da sua personalidade solitária, mas muitas vezes sentia
falta daqueles primeiros anos em que as coisas ainda eram
calorosas entre eles. De certa forma, ambos sabiam que Chad
mudara isso. As dificuldades do filho tinham alterado o pai de forma
irreversível. E quando se afastou do filho, afastou-se também da
mãe, como se, de certa forma, a culpa fosse dela. O filho causou
muitos problemas quando era pequeno, e depois de incessantes
agonias e de um caminho tortuoso, aos 14 anos foi diagnosticado
como portador de transtorno bipolar. Mas àquela altura, para sua
própria salvação e paz de espírito, Ted se desligara completamente



dele, e o problema do garoto passara a ser só da mãe. Ted buscou
e encontrou refúgio na negação.

— A que horas Andrea vai chegar? — Pip perguntou, quando
terminou de comer a torrada.

— Assim que conseguir se organizar com o bebê. Deve chegar
de manhã. — Ophélie estava feliz de receber a amiga. O bebê era
uma distração gostosa, especialmente para Pip, que o adorava. E
apesar da sua idade e inexperiência, Andrea era uma mãe bem
tranqüila. Não se importava de Pip passear com ele por todo lado,
segurá-lo, beijá-lo ou fazer cócegas nos seus pezinhos enquanto
mamava. E o bebê adorava Pip também. Seu bom humor trazia um
raio de sol para a vida delas, aquecendo até mesmo Ophélie.

Para surpresa de todos, Andrea tirara um ano de licença do
escritório de advocacia para ficar em casa cuidando do bebê.
Adorava estar com ele. Dizia que William era a melhor coisa que lhe
acontecera na vida, não se arrependia da sua decisão nem por um
instante. Todos tinham lhe dito que se tivesse um filho não
conseguiria mais encontrar um homem, mas ela não se importava.
Estava feliz com William, ficou encantada com ele desde os
primeiros dias. Ophélie estava presente quando ele nasceu, e as
duas choraram de emoção. O parto foi rápido e fácil, e o primeiro, a
não ser o seu próprio, que Ophélie presenciara. O médico lhe
passou o bebê para ser entregue a Andrea, minutos depois de ele
nascer, e as duas sentiram-se muito unidas depois de
compartilharem o nascimento de William. Foi um acontecimento
extraordinário, altamente comovente, e uma lembrança afetuosa
para ambas. Um momento decisivo na amizade delas.

Mãe e filha ficaram sentadas ali ao sol sem se sentirem
obrigadas a conversar. Depois de algum tempo, Ophélie entrou para
atender o telefone. Era Andrea. Ela havia acabado de amamentar o
bebê e estava vindo para a praia. Ophélie foi tomar um banho, Pip
vestiu um biquíni e disse à mãe que ia dar uma volta na praia com



Mousse. Ainda estava lá, brincando na água, quando Andrea
chegou, 45 minutos depois. Como sempre, entrou em casa como se
fosse um furacão. Minutos depois viam-se pela sala sacolas com
fraldas, cobertores, brinquedos e um balanço. Ophélie foi até o alto
da duna e fez sinal para Pip entrar, e logo depois ela brincava com o
bebê e Mousse latia animadamente. Duas horas mais tarde, Andrea
amamentou o bebê de novo, e as coisas finalmente se acalmaram.
Pip tinha comido um sanduíche e voltado para a praia, e Andrea,
sentada no sofá com toda a tranqüilidade, tomava um suco de
laranja e Ophélie sorria.

— Ele é tão lindo... você teve sorte de ter um bebê assim —
disse Ophélie com inveja. O bebê passava uma sensação de calma
e alegria entre elas. Tinha a ver com inícios e não fins, com
esperança e não desapontamento, perda e tristeza. Da noite para o
dia, a vida de Andrea se tornara a antítese da sua. A maior parte do
tempo agora Ophélie sentia que sua vida acabara.

— E como você vai? Como está se sentindo aqui? — Andrea
preocupava-se com ela, já tinham se passado nove meses.
Estendeu as pernas compridas para sentir-se mais confortável e
recostou-se no sofá com o bebê no seio, sem pensar em se cobrir.
Tinha orgulho do seu novo papel na vida. Era uma mulher bonita, de
olhos negros penetrantes e cabelo escuro e comprido preso em uma
trança. Suas roupas formais usadas no escritório tinham
desaparecido. Ela usava top rosa e short branco, estava descalça, e
era um palmo mais alta que Ophélie. De salto, passava de 1,80m,
era uma mulher impressionante. Apesar da sua altura, tinha uma
sensualidade óbvia.

— Aqui está melhor — respondeu Ophélie, sem ser muito
sincera, embora de certa forma estivesse mesmo. Pelo menos
morava em uma casa sem lembranças tangíveis, a não ser as que
trazia dentro da cabeça. — Às vezes acho que o grupo me deprime



e às vezes acho que ajuda. Mas na maior parte do tempo não sei
distinguir bem.

— Provavelmente as duas coisas. Como quase tudo na vida, é
uma mistura. Pelo menos você está com pessoas que passaram
pelo mesmo. Os outros provavelmente não compreenderiam tudo o
que você sente. — Era bom Andrea admitir isso. Ophélie detestava
ouvir as pessoas dizerem que compreendiam o que ela estava
sentindo, quando não era verdade. Como podiam compreender?
Pelo menos Andrea sabia.

— Talvez não. Espero que você nunca sinta isso. — Ophélie
sorriu com tristeza, e Andrea trocou o bebê de um seio para o outro.
Ele ainda estava mamando avidamente, mas uns minutos depois se
saciaria e cairia no sono. — Eu me sinto culpada com Pip. Não
consigo me ligar a ela. É como se estivesse flutuando em algum
ponto no espaço. — E por mais que ela tentasse voltar à Terra, ou
quisesse voltar, não conseguia.

— Ela parece estar bem, apesar disso. Você deve estar
conseguindo se ligar a ela de vez em quando. Pip é uma menina
muito forte, já passou por muita coisa, você duas passaram.

Chad tinha transmitido seu estresse para a família toda nos
últimos anos. E Ted definitivamente tinha suas estranhezas. Pip era
bem equilibrada apesar de tudo, e até outubro Ophélie também
havia sido. Era o que mantinha a família unida, apesar dos inúmeros
traumas e quase tragédias. Andrea estava convencida de que ela se
recuperaria com o passar do tempo. E faria tudo que pudesse para
ajudá-la nesse período.

As duas eram amigas há quase duas décadas. Tinham se
conhecido através de amigas em comum e gostado uma da outra no
mesmo momento. Talvez tenham se sentido atraídas por serem tão
diferentes. Ophélie era quieta e gentil, e Andrea falante e polêmica
e, às vezes, quase masculina nos seus pontos de vista. Era
decididamente heterossexual, quase promíscua, e não permitia que



homem algum lhe dissesse o que tinha de fazer. Ophélie era
infinitamente feminina, ainda muito européia em seus valores e
opiniões. Fora submissa ao marido durante todo o casamento, e
nunca se sentira diminuída por isso. Andrea sempre a encorajara a
ser mais independente e mais americana em suas atitudes. As duas
eram loucas por arte, música e bom teatro, e duas vezes tinham ido
a Nova York juntas para a estréia de uma peça. Andrea tinha ido à
França com ela no ano anterior, e ela e Ted se deram muito bem.
Uma dessas raras ocasiões em que três pessoas juntas se
gostaram igualmente. Ela tinha feito mestrado em física no MIT
antes de cursar a faculdade de direito em Stanford, e acabara
ficando na Califórnia para sempre. Não conseguia aceitar a idéia de
voltar para a neve do inverno em Boston, onde tinha nascido e
estudado. Foi para a Califórnia três anos antes de Ophélie e Ted, e
ficou determinada a criar raízes lá. Ted gostava da sua formação de
física e conversava durante horas com ela sobre seus últimos
projetos. Ela compreendia bem mais do que Ophélie o que ele
estava fazendo, e esta ficava contente por a amiga ser tão culta.
Mesmo Ted, difícil como era, tinha de admitir que se impressionava
com a extensa compreensão de Andrea em seu campo.

Ela representava grandes empresas em processos legais contra
o governo federal, mas só atuava como parte autora, como convinha
à sua personalidade um tanto polêmica. Era também esse seu lado
que permitia que ela discutisse com Ted às vezes, e ele a admirava
por isso. De alguma forma, lidava muito melhor com ele do que sua
esposa. Mas podia fazer isso, pois não tinha nada a perder. Ophélie
não ousaria dizer metade das coisas que Andrea dizia para ele. Mas
a amiga não tinha de viver com ele. Ted comportava-se como um
gênio e era muito respeitado por todos, menos por Chad, é claro,
que desde os 10 anos dizia que odiava o pai. Detestava sua atitude
autoritária e seu senso de superioridade por ser tão inteligente.
Chad era tão inteligente quanto o pai, mas seu circuito parecia ter se



rompido e nenhuma das conexões funcionavam, ou pelo menos não
as mais importantes.

Ted nunca foi capaz de aceitar que seu filho não era perfeito, e,
apesar de todos os esforços de Ophélie para amenizar a situação,
tinha vergonha dele. E Chad percebia isso, o que causou várias
cenas horríveis entre eles. Andrea percebia também. Só Pip
conseguira de certa forma afastar-se e sair sem se ferir das brigas
que quase destruíram sua família ao longo dos anos. Mesmo
quando era bem pequena, Pip se tornara a fadinha que voava sobre
eles, tocando-os com delicadeza e tentando fazer com que fizessem
as pazes. Andrea gostava desse seu lado. Pip era uma criança
mágica, e parecia abençoar tudo que tocava, como fazia agora com
Ophélie. Por isso era tão tolerante e compreensiva quando sua mãe
não conseguia fazer nada para ela, nem mesmo suas refeições.
Perdoava-a por tudo, muito mais que Ted ou Chad teriam perdoado.
Nenhum dos dois teria conseguido tolerar as enfermidades de
Ophélie, mesmo tendo sido causadas por eles. Ainda a teriam
culpado. Ou pelo menos Ted teria. Não que Ophélie visse as coisas
assim, ela nunca via. Adorava o marido, não importava o que
fizesse, e o desculpava. Reconhecesse ele ou não, ela era a esposa
perfeita. Dedicada, apaixonada, paciente, compreensiva, sofredora.
Tinha se mantido ao seu lado inabalavelmente, mesmo durante os
anos difíceis e cheios de angústia por falta de dinheiro.

— E o que você faz para se distrair aqui? — Andrea perguntou
quando o bebê dormiu.

— Não muita coisa. Leio. Durmo. Caminho na praia.
— Em outras palavras, foge — disse Andrea, firme como

sempre. Era impossível enganá-la.
— E é tão terrível assim? Talvez seja disso que eu esteja

precisando no momento.
— Talvez. Mas faz quase um ano, e você vai ter de voltar para o

mundo em algum momento, Ophélie. Não pode se esconder para



sempre. — Até mesmo o nome do condomínio onde ficava a casa
que ela alugara para o verão era um símbolo do que queria. Safe
Harbour, um porto seguro contra as tempestades que a
atormentavam desde outubro passado, e muito antes disso.

— Por que não? — Ophélie parecia desesperançada quando
disse isso, e Andrea sentiu pena dela, como sentia sempre. A vida
de Ophélie tinha sido dura.

— Não é bom se esconder assim, não é bom nem para você
nem para Pip. Ela vai precisar de você para tudo, mais cedo ou mais
tarde. Você não pode agir como morta indefinidamente. Não está
certo. Tem de recomeçar a viver. Precisa sair, ver gente, arranjar um
namorado em algum momento. Não pode ficar sozinha para
sempre. — Andrea achava que ela devia arranjar um emprego, mas
não ousou dizer ainda. E Ophélie ainda não estava em condição de
começar a trabalhar. Nem de começar a viver.

— Não posso nem pensar nisso — disse Ophélie horrorizada.
Não conseguia se ver com outra pessoa que não Ted. Na sua
cabeça ainda estava casada com ele, e estaria sempre. Não podia
nem pensar em dividir a vida com qualquer outra pessoa. A seus
olhos, ninguém se igualaria a Ted, por mais difícil que tivesse sido
viver com ele.

— Há outras coisas que você poderia fazer logo para se
recuperar. Pentear o cabelo seria bom, pelo menos de vez em
quando. — Quase sempre que Andrea a via, ela parecia
despenteada, e às vezes não se arrumava direito durante dias.
Tomava banho, mas vestia um jeans e um suéter velho e passava a
mão no cabelo em vez de pentear-se, a não ser quando ia ao grupo.
Fora isso, raramente saía. Não tinha razão para sair. A não ser para
levar Pip à escola. E não penteava o cabelo para isso. Andrea
achava que já tinha passado muito tempo, era tempo de Ophélie
reagir. Foi idéia dela as duas irem para Safe Harbour, e até a casa
foi alugada através de uma corretora amiga sua. Estava contente de



ter insistido nisso, só de olhar para a carinha de Pip e até mesmo de
Ophélie sentia que fora uma boa decisão. Ophélie parecia mais
saudável do que há nove meses. E pela primeira vez estava
penteada, ou semipenteada pelo menos. Apesar de tudo, estava
bronzeada e bonita.

— O que vai fazer quando voltar para a cidade? Não pode se
trancar em casa de novo o inverno inteiro.

— Posso, sim — disse Ophélie rindo, sem constrangimento. —
Posso fazer qualquer coisa que quiser agora.

E ambas sabiam que era verdade. Ted lhe deixara uma imensa
fortuna, apesar disso não ser importante para ela. Era um contraste
irônico com as dificuldades medonhas que tinham passado nos
primeiros anos. No início da vida tinham morado em um
apartamento de um quarto em um bairro lúgubre. As crianças
dormiam juntas e Ted e Ophélie dormiam em um sofá-cama na sala.
Ted transformara a garagem em laboratório. Estranho que pareça,
apesar das dificuldades e preocupação com dinheiro, aqueles
tinham sido seus melhores anos juntos. As coisas se tornaram muito
mais complicadas depois que Ted chegou no topo da carreira. O
sucesso foi muito estressante para ele.

— Vou encher seu saco se você voltar àquela merda de vida de
reclusão quando for para casa — Andrea ameaçou. — Vou levar
você para passear no parque comigo e com William. Quem sabe
poderíamos ir a uma estréia no Metropolitan de Nova York. — As
duas gostavam muito de ópera e tinham ido lá várias vezes antes.
— Vou arrastá-la pelos cabelos se for preciso — disse, brincando, e
nesse momento o bebê se mexeu, mas sossegou de novo, fazendo
aquele barulhinho suave que os bebês fazem. As duas sorriram ao
olhar para ele, e a mãe colocou-o para dormir no seu seio, onde ele
se sentia mais feliz e ela também.

— Sei que você é capaz de fazer isso mesmo — disse Ophélie,
em resposta à ameaça.



Um instante depois, Pip chegou com Mousse, trazendo uma
coleção de pedras e conchas e colocando-as com cuidado em cima
da mesa de centro, espalhando um monte de areia. Mas Ophélie
não disse nada quando Pip apontou orgulhosamente para elas.

— São para você, Andrea. Pode levar para casa se quiser.
— Eu adoraria. Posso levar a areia também? — brincou. — O

que você andou fazendo? Conheceu umas crianças lá na praia? —
Andrea se preocupava com Pip também.

Pip deu de ombros, indiferente. Não tinha realmente conhecido
ninguém. Raramente via outras pessoas na praia, sua mãe vivia
sempre reclusa e não tinha conhecido nenhuma família ainda.

— Vou ter de voltar aqui mais vezes para agitar as coisas. Deve
haver umas crianças por aqui. Precisamos encontrá-las para você.

— Eu estou bem — disse Pip, como sempre. Ela nunca
reclamava. Não adiantava. Sabia que nada mudaria com
reclamações. Sua mãe não era capaz de fazer mais do que estava
fazendo no momento. As coisas tinham de ser assim por enquanto.
Talvez melhorassem um dia, mas obviamente não agora. E Pip
aceitava isso. Era muito madura para sua idade. E os últimos nove
meses tinham-na forçado a amadurecer.

Andrea ficou até o fim da tarde, e saiu antes da hora do jantar.
Queria chegar em casa antes da névoa baixar. Mas até sair todas
riram e conversaram bastante, e Pip brincou com o bebê e fez
cócegas nele. Ficaram sentadas no deque, aproveitando o sol, e
tiveram uma tarde gostosa e alegre. Mas assim que Andrea e o
bebê saíram, a casa tornou-se imediatamente triste e vazia de novo.
Ela era uma presença forte, e sua ausência realmente tornava as
coisas piores do que estavam antes. Pip gostava da sua força de
vida. Era sempre empolgante estar perto dela. Ophélie sentia a
mesma coisa. Não conseguia mais ter sua própria força, mas
Andrea tinha por todas elas.



— Quer que eu alugue um filme? — Ophélie sugeriu. Não
pensava nessas coisas há meses, mas a visita de Andrea
energizou-a também.

— Não precisa, mamãe. Fico vendo televisão mesmo — disse
Pip com calma.

— Tem certeza?
Ela fez que sim, e as duas entraram na mesma dúvida de

sempre para escolher o que iam comer. Mas naquela noite Ophélie
ofereceu-se para fazer hambúrguer e uma salada. Os hambúrguers
estavam cozidos demais para o gosto de Pip, mas ela não disse
nada. Não queria desencorajar a mãe, e era melhor que a pizza
congelada que nenhuma das duas comia. Pip comeu todo o
hambúrguer enquanto a mãe olhava para o prato, mas depois ela
acabou comendo toda a salada e pelo menos metade do
hambúrguer. As coisas tinham definitivamente melhorado com a
influência de Andrea.

Quando Pip foi para a cama naquela noite teve vontade de
chamar a mãe para cobri-la. Era pedir demais na atual situação,
mas pelo menos era bom pensar nisso. Lembrou que seu pai
costumava levá-la para a cama quando ela era menor, mas nunca
mais tinha feito isso. Ninguém mais fazia. Ele raramente estava em
casa e a mãe vivia ocupada com Chad. Havia sempre algo
acontecendo. E agora não havia mais nada, mas Ophélie parecia ter
desaparecido. Pip foi para o quarto sozinha. Ninguém iria lhe dar
boa-noite, rezar com ela, cantar uma canção de ninar ou cobri-la. Já
estava habituada. Mas teria sido bom, de qualquer forma, numa vida
diferente, num mundo diferente do que ela vivia. Sua mãe foi direto
para a cama depois do jantar, e Pip ficou vendo televisão. Mousse
lambeu seu rosto quando ela foi para a cama, depois bocejou,
deitou-se no chão ao seu lado e ela esticou a mão para acariciar-lhe
a orelha.



Pip sorriu quando o sono foi chegando. Sabia que sua mãe iria à
cidade no dia seguinte, o que significava que ela poderia caminhar
pela praia e encontrar-se com Matthew Bowles de novo. Sorriu ao
pensar nisso e dormiu imediatamente, sonhando com Andrea e o
bebê.



A

Capítulo 4

QUINTA-FEIRA AMANHECEU nublada de novo, e Pip ainda estava
meio adormecida quando sua mãe foi para a cidade. Naquele

dia, Ophélie tinha de falar com um advogado antes de reunir-se com
o grupo, e precisava estar na cidade antes das nove horas. Amy
preparou o café-da-manhã para Pip, depois foi para o telefone,
como sempre, enquanto Pip assistia aos desenhos animados na
televisão. Era quase hora do almoço quando decidiu passear na
praia. Queria sair logo que acordou, mas teve medo de chegar lá
cedo demais e não encontrar Matthew. Provavelmente iria para a
praia na parte da tarde.

— Onde você vai? — Amy perguntou ao ver Pip descer do
deque para a areia, sentindo-se responsável por ela pelo menos
uma vez. Pip virou-se com o ar mais inocente do mundo.

— Vou só dar uma volta na praia com Mousse.
— Quer que eu vá com você?
— Não precisa, obrigada — disse, e Amy voltou para o telefone,

sentindo que tinha feito sua obrigação. Um instante depois, a
menina e o cachorro caminhavam na praia.

Pip correu durante um bom tempo até que finalmente o viu. Ele
estava no mesmo lugar, sentado no banquinho retrátil, trabalhando



junto do cavalete. Ouviu Mousse latir a distância e virou-se para
olhar para Pip. Para sua surpresa, não a tinha encontrado no dia
anterior e ficou aliviado ao ver aquele rostinho bronzeado sorrindo
para ele.

— Olá — disse ela, como se estivesse falando com um velho
amigo.

— Oi. Como você e o Mousse vão indo?
— Muito bem. Eu queria vir mais cedo, mas achei que você

ainda não estaria aqui.
— Estou aqui desde as dez horas. — Como Pip, ele também

teve medo de não vê-la mais. Estava tão ansioso para esse
encontro quanto ela, embora nenhum dos dois tivesse prometido
voltar. Eles só queriam estar ali, isso era o bastante.

— Você pintou mais um barco — disse Pip, examinando a
pintura com cuidado. — Gostei. Está bonito. — O barquinho de
pesca vermelho a distância, ao pôr-do-sol, tinha valorizado muito o
quadro. Ela gostou instintivamente e Matt ficou contente. — Como
consegue imaginar tudo isso tão bem? — perguntou admirada,
enquanto Mousse desaparecia na vegetação da duna.

— Eu já vi muitos barcos — disse, sorrindo calorosamente. Pip
gostava dele. Gostava muito, na verdade, não tinha dúvida de que
ele era um amigo. — Tenho um pequeno veleiro ancorado na lagoa.
Um dia mostro para você. — Era um veleiro pequeno e velho, mas
tratado com muito carinho. Um velho barco de madeira em que ele
velejava sozinho sempre que podia. Adorava velejar desde que
tinha a idade de Pip. — O que você fez ontem? — Ele queria saber
mais sobre ela, olhar para aquele rostinho. Queria também fazer o
desenho, mas gostava de conversar com ela também, coisa rara
nele.

— Minha madrinha veio nos visitar com o bebê. Ele tem três
meses, se chama William e é uma gracinha. Pus o bebê no colo e



ele deu muitos risinhos. William não tem pai — disse, com toda a
naturalidade.

— Isso não é bom — Matthew falou com cuidado, interrompendo
um instante o trabalho para admirá-la. — O que houve?

— Ela não é casada. Teve o bebê em uma espécie de banco.
Não sei bem. É uma coisa complicada. Minha mãe diz que não é
importante. Ele não tem pai, só isso.

Matthew entendeu melhor que ela e ficou intrigado. Era uma
coisa muito moderna para ele. Ainda acreditava nos casamentos
tradicionais, com mães e pais, embora soubesse bem que a vida
nem sempre funcionava assim. Mas era geralmente uma boa forma
de começar. Ficou imaginando de novo o que teria acontecido com
o pai de Pip, tinha a impressão que ela não morava com ele, mas
estava com medo de perguntar. Não queria incomodá-la sem
necessidade, nem fazer fofoca. A amizade dos dois baseava-se em
discrição e delicadeza, hábitos que faziam parte da natureza de
ambos.

— Quer desenhar hoje? — perguntou ele, observando-a.
Ela parecia um pequeno elfo pulando pela praia, tão leve e

flexível que seus pés mal pisavam na areia.
— Sim, por favor — respondeu muito educadamente, e ele lhe

deu o bloco de desenho e o lápis.
— O que vai desenhar hoje? Mousse de novo? Agora que sabe

fazer as patas de trás deve ser mais fácil — disse, com um senso
prático, e ela ficou olhando pensativa para o trabalho dele.

— Será que consigo fazer um barco? — Parecia-lhe um grande
esforço.

— Não vejo por que não. Quer tentar copiar o meu? Ou prefere
um barco à vela? Posso fazer um esboço para você, se quiser.

— Posso copiar os barcos que você está pintando, se não se
importar. — Não queria que ele tivesse muito trabalho, coisa bem
típica dela. Estava habituada a ser cautelosa, a não criar muitos



problemas. Foi sempre cautelosa com o pai, e se deu bem. Ele não
se zangava tanto com ela quanto com Chad. Mas como moravam
em uma casa grande na maior parte do tempo não lhe prestava
muita atenção. Naquela época, ele trabalhava em um escritório,
chegava em casa tarde e viajava muito. Aprendeu a pilotar seu
próprio avião, levou-a para voar várias vezes logo que o avião foi
comprado e até deixou-a levar o cachorro, com a permissão de
Chad. E Mousse se comportou muito bem.

— Dá para ver de onde você está? — Matthew perguntou, e ela
fez que sim. Desembrulhou o sanduíche que tinha levado para
comer na praia, caso ela chegasse na hora do almoço. Não queria
deixar de vê-la. Ofereceu-lhe o sanduíche, empoleirado em seu
banquinho. — Está com fome?

— Não, obrigada, Sr. Bowles. E sim, posso ver muito bem daqui.
— Matt é melhor — disse ele sorrindo para a menina tão gentil e

formal. — Você já almoçou?
— Não, mas não estou com fome, obrigada. — Um instante

depois, enquanto desenhava, deu uma informação que o
surpreendeu. Era mais fácil conversar com ele sem olhá-lo, e estava
concentrada no desenho do barco. — Minha mãe nunca come. Quer
dizer, não come com muita freqüência. Está ficando muito magra. —
Era óbvio que Pip se preocupava com ela, e Matt ficou intrigado.

— Por quê? Ela está doente?
— Não, só triste.
Continuaram a desenhar por algum tempo, e ele resolveu não

fazer mais perguntas. Imaginou que ela diria o que quisesse quando
estivesse pronta. Não tinha intenção de pressioná-la. Aquela
amizade parecia flutuar no espaço, independente de tempo. Matt
teve a sensação de que a conhecia há muito tempo.

Finalmente, pensou numa pergunta óbvia.
— Você também anda triste?



Ela balançou a cabeça em silêncio, sem levantar os olhos do
desenho. Dessa vez ele achou melhor não perguntar por quê. Dava
para sentir que ela tinha lembranças tristes, e teve de se conter para
não tocar seu cabelo nem sua mão. Não queria assustá-la, nem
parecer impróprio com essa familiaridade.

— E como está agora? — Era uma pergunta mais segura, e
dessa vez ela olhou para ele.

— Estou melhor. É gostoso aqui na praia. Acho que minha mãe
está melhor também.

— Que bom ouvir isso. Talvez ela volte a comer daqui a pouco.
— Foi o que a minha madrinha disse. Ela se preocupa muito com

a minha mãe também.
— Você tem irmãos e irmãs, Pip? — Matt perguntou. Parecia

outra pergunta segura, e ele estava totalmente despreparado para
enfrentar o olhar que ela deu quando levantou os olhos. Um olhar de
tristeza que lhe cortou o coração e quase o derrubou do banquinho.

— Eu... tenho... — Hesitou, sem conseguir falar por um instante,
depois continuou, ainda olhando-o com aqueles olhos tristes cor de
âmbar que pareciam atraí-lo para o seu mundo. — Não... quer dizer,
mais ou menos... é difícil explicar. O nome do meu irmão era Chad.
Ele tinha 15 anos... sofreu... teve um acidente em outubro...

Ah, Deus, como ele se detestava por ter perguntado, agora
compreendia por que a mãe dela estava tão desolada e não
conseguia comer. Não podia nem imaginar uma coisa assim, não
havia nada pior que a perda de um filho.

— Sinto muito, Pip... — Não sabia mais o que dizer.
— Tudo bem. Ele era muito inteligente, como meu pai. — E o

que disse em seguida deixou-o sem ação e explicou tudo. — O
avião do meu pai explodiu, e os dois estavam... os dois morreram. O
avião explodiu — disse, com um nó na garganta, mas contente de
ter contado. Queria que ele soubesse.



Matt olhou para ela durante um instante interminável, sem dizer
coisa alguma.

— Deve ter sido terrível para vocês duas. Sinto muito, Pip. Que
sorte sua mãe ter você.

— Acho que sim — disse Pip pensativa, sem parecer
convencida. — Mas ela anda muito triste. Fica no quarto todo o
tempo. — Às vezes pensava se a mãe teria ficado triste assim se
ela morresse em vez de Chad. Era impossível saber, mas a
pergunta vinha inevitavelmente à sua cabeça. Ela era muito ligada a
Chad e ficou desesperada quando ele morreu.

— Eu também ficaria. — Suas próprias perdas quase o tinham
destruído, mas não eram nada comparado a isso. Sua perda era
mais comum, uma coisa com a qual se tem de conviver e aceitar.
Perder o marido e o filho eram desafios muito maiores que todos
que ele enfrentara, podia imaginar o golpe que tinha sido para Pip
também, especialmente se a mãe vivia deprimida e não saía de
casa, como Pip contou.

— Ela freqüenta um grupo na cidade para conversar sobre
problemas. Não sei se ajuda muito. Diz que todos lá são realmente
tristes.

Pareceu-lhe uma coisa mórbida, mas ele sabia que era comum
se freqüentar grupos para trocar idéias sobre suas infelicidades.
Mesmo assim, um grupo de pessoas enlutadas falando de suas
perdas parecia-lhe sinistro e pouco animador.

— Meu pai era um inventor, mais ou menos isso. Trabalhava na
área de energia. Não sei o que fazia, mas era muito bom no seu
trabalho. No começo éramos muito pobres, mas quando eu tinha 6
anos fomos para uma casa grande e ele comprou um avião. —
Contou tudo resumidamente, e embora não ficasse muito claro qual
era sua profissão, deu-se por satisfeito com as informações. —
Chad era inteligente como ele. Eu sou mais como minha mãe.



— Como assim? — Matt não aceitou aquela explicação. Ela era
uma menina excepcionalmente brilhante e bem articulada. — Você
também é inteligente, Pip. Muito inteligente. Seus pais também
devem ser. Você certamente é. — Ela parecia ter sido deixada em
segundo plano em relação ao irmão mais velho, que talvez se
interessasse mais pelo campo do pai, qualquer que fosse. Uma
atitude muito machista, e ele revoltou-se com a sensação óbvia de
Pip de vir em segundo lugar ou, pior ainda, ser de segunda
categoria.

— Meu pai e meu irmão brigavam muito — disse sem que ele
perguntasse nada. Ela precisava falar com alguém, pois como a
mãe vivia deprimida, provavelmente ela não tinha ninguém com
quem confidenciar, a não ser sua madrinha. — Chad disse que
odiava o papai, mas não era verdade. Ele só falava isso quando
ficava com raiva dele.

— Meninos de 15 anos são assim mesmo — disse Matt com um
sorriso suave, embora não tivesse essa experiência. Não via os
filhos há seis anos, e a última vez em que estivera com eles, Robert
tinha 12 anos e Vanessa, 10.

— Você tem filhos? — Pip perguntou, como se tivesse lido seu
pensamento. Era a vez dele de contar sua vida.

— Tenho. — Mas não disse que não os via há seis anos. Teria
sido difícil explicar o porquê. — Vanessa e Robert. Ela tem 16 e ele
tem 18 e moram na Nova Zelândia. — Estavam lá há mais de nove
anos. Ele tinha levado exatamente três anos para desistir de vê-los.
O silêncio deles o convenceu.

— Onde fica? — Pip ficou intrigada. Tinha ouvido falar em Nova
Zelândia apenas uma vez, mas não conseguia se lembrar onde era.
Talvez fosse na África, ou algum outro lugar parecido, mas não
queria que Matt pensasse que ela era ignorante.

— Fica muito longe daqui. São vinte horas de avião. Eles moram
num lugar chamado Auckland. Acho que se sentem muito felizes lá.



— Mais felizes do que ele podia aceitar, ou sequer admitir para ela.
— Deve ser triste que eles vivam tão longe. Você deve sentir

saudade. Eu sinto saudade do meu pai e de Chad — disse,
enxugando uma lágrima, uma cena muito triste. Os dois tinham
partilhado muita coisa nesse segundo encontro, e não desenhavam
nada há uma hora. Ela não pensou em perguntar com que
freqüência ele via os filhos, mas supôs que os visse. Mesmo assim
teve pena dele por estarem tão longe.

— Também sinto saudades. — Levantou-se do banquinho e
sentou-se ao lado dela. Seus pezinhos descalços estavam enfiados
na areia, e ela olhou-o com um sorriso triste.

— Como eles são? — Estava curiosa, como ele a respeito dela.
Era uma pergunta razoável.

— Robert tem cabelo escuro e olhos castanhos como os meus.
E Vanessa é loura com grandes olhos azuis. É igual à mãe. Alguém
mais da sua família tem cabelo vermelho como o seu?

Pip balançou a cabeça com um sorriso envergonhado ao ouvir a
pergunta.

— Meu pai tinha cabelo escuro como o seu e olhos azuis, e
Chad também. Minha mãe é loura. Meu irmão me chamava de
cenourinha por causa das minhas pernas finas e do cabelo
vermelho.

— Era brincadeira dele — disse Matt, passando a mão no cabelo
cacheado dela. — Eu não acho você parecida com uma cenoura.

— Pareço, sim — disse ela, com orgulho. Gostava do apelido,
pois isso a lembrava do irmão. Sentia falta até mesmo dos insultos e
do mau humor, agora que ele não existia mais. Da mesma forma
que Ophélie sentia falta dos dias difíceis com Ted. Era estranho o
que se sentia sobre pessoas que tinham desaparecido.

— Vamos desenhar hoje? — perguntou ele, decidindo que
tinham feito muitas confidências e que mereciam agora uma
interrupção.



Pip ficou aliviada ao ouvir isso. Quis contar tudo aquilo para ele,
mas quando falava demais sobre o assunto ficava muito triste de
novo.

— Vamos, sim — respondeu, pegando o bloco quando ele voltou
a sentar-se no banquinho. E nas duas horas seguintes a pouca
conversa girou em torno de amenidades que não os comprometiam.
Perto um do outro, sentiam-se bem, especialmente agora que
conheciam mais suas respectivas histórias. Algumas eram
importantes.

Quando Pip se sentou e começou a desenhar, e Matt a pintar, as
nuvens sumiram, o sol apareceu e o vento parou. A tarde ficou
muito bonita. Tão bonita que só às cinco horas perceberam que já
era tarde. O tempo que tinham passado juntos voou. E Pip ficou
aflita quando Matt disse que já passava das cinco.

— Já está na hora de sua mãe voltar? — perguntou, parecendo
preocupado. Não queria que ela tivesse problemas por causa de
uma tarde inocente e produtiva. Estava contente de terem
conversado. Esperava que tivesse ajudado de alguma forma.

— Provavelmente. É melhor eu voltar. Ela deve estar zangada.
— Ou preocupada — disse, imaginando se devia voltar com Pip

para acalmar a mãe ou se seria pior se ela aparecesse em casa
com um homem desconhecido. Olhou para o desenho dela e ficou
impressionado. — Está ótimo, Pip. Você trabalhou bem. Agora vá
para casa. A gente se vê outro dia.

— Talvez eu volte amanhã, se a mamãe cochilar um pouco. Você
vai estar aqui, Matt? — Falou com ele com intimidade, como se
fossem realmente velhos amigos. Ambos se sentiam assim depois
de terem trocado tantas confidências. Tudo o que tinham partilhado
deixara-os mais próximos, como era de se esperar.

— Venho aqui todas as tardes. Não vá arranjar encrenca agora,
menininha.



— Não vou, não. — Parou um instante e sorriu para ele, como
um beija-flor pousado no ar, depois deu um adeus, com o desenho
na mão, e foi correndo para casa, seguida de Mousse. Dentro de
instantes estava bem longe dali. Virou-se uma vez para dar tchau e
ele ficou bastante tempo observando-a, até ela tornar-se uma figura
distante e ele só conseguir distinguir o cachorro pulando de um lado
para o outro.

Pip estava sem ar quando chegou em casa. Tinha corrido toda a
extensão da praia. Sua mãe estava sentada no deque, lendo, e Amy
não se encontrava por perto. Ophélie olhou para ela de cara
amarrada.

— Amy disse que você tinha ido para a praia, mas não a vi em
lugar nenhum, Pip. Onde você estava? Fez alguma amiga? — Não
estava zangada, mas parecia preocupada, fazendo força para ficar
calma. Não queria que a filha fosse para a casa de estranhos, e Pip
sabia disso e se conformava. Mas também sabia que sua mãe se
preocupava mais agora do que antes.

— Eu estava lá longe — disse, mostrando vagamente o lugar de
onde tinha vindo. — Estava desenhando um barco e não sabia que
horas eram. Desculpe, mamãe.

— Não faça mais isso, Pip. Não quero que você vá assim tão
longe. E não quero você perto da praia. Nunca se sabe quem são
aquelas pessoas. — Ela teve vontade de dizer à mãe que algumas
pessoas eram boas, pelo menos Matt era. Mas teve medo de falar
sobre seu novo amigo. Sentiu instintivamente que a mãe não
compreenderia. E estava certa. — Fique por aqui da próxima vez. —
Ophélie sabia que a filha queria novidades. Estava provavelmente
cansada de ficar pela casa o dia todo ou sozinha na praia com o
cachorro. Mas mesmo assim ficou preocupada. Não pediu para ver
o desenho quando Pip entrou no quarto e colocou-o na mesa-de-
cabeceira, ao lado do desenho do cachorro. Lembranças das tardes
que lhe eram preciosas e a faziam lembrar de Matt. Não o adorava,



mas não havia como negar que os dois tinham criado uma ligação
especial.

— Como foi seu dia? — perguntou à mãe quando ela voltou do
deque. Mas dava para ver como tinha sido. Ophélie parecia
cansada. Quase sempre ficava assim quando voltava do grupo.

— Foi bom. — Tinha ido ao advogado para tratar do inventário
de Ted. Alguns impostos precisavam ser pagos e a última parcela do
seguro tinha entrado. O inventário ainda levaria algum tempo para
terminar. Talvez bastante tempo. Ted deixara tudo em ordem, e ela
tinha mais dinheiro do que precisava. Provavelmente grande parte
seria de Pip um dia. Ophélie nunca tinha sido extravagante. Na
verdade, de certa forma sentia que eles tinham sido mais felizes
quando eram pobres. O sucesso dele lhe trouxe dores de cabeça e
muito estresse, coisa que desconhecia antes. Para não falar no
avião no qual tinha morrido com Chad.

Ophélie passava horas lutando contra essas lembranças,
especialmente do último dia. Aquele telefonema terrível que alterara
sua vida para sempre. E o fato de ter forçado Ted a levar Chad. Ele
tinha reuniões em Los Angeles e queria ir sozinho, mas ela achou
que seria bom os dois passarem um tempo juntos. Chad estava em
uma fase melhor, e ela achou que os dois se dariam bem. Mas
nenhum dos dois estava entusiasmado com a viagem. Ela se
culpava por ter sido egoísta também. O menino exigia muita
atenção, ela havia vivido uma situação difícil durante meses, e
precisava de um tempo livre para ter uma tarde calma com Pip. Com
a atenção concentrada em Chad constantemente, nunca passava
tempo suficiente com a filha. Era a primeira oportunidade que teriam
depois de um longo tempo. E agora só tinham uma à outra. A vida, a
família e a felicidade delas foram destruídas. A fortuna que Ted
deixara não significava nada para Ophélie. Ela teria dado tudo
aquilo para passar o resto da vida com o marido e ver Chad vivo.



Houve momentos difíceis entre ela e Ted, mas seu amor por ele
nunca diminuiu. Porém era claro que mais de uma vez a razão das
suas brigas tinha sido Chad. Tudo isso terminara. O filho
problemático estava em paz finalmente. E Ted, com todo o seu
brilho, estranheza e charme, desaparecera da sua vida. À noite, ela
ficava horas vendo o filme de sua vida passar em sua cabeça,
tentando lembrar como as coisas tinham realmente sido,
saboreando os bons tempos e tentando esquecer os maus. Ia
editando o filme com cuidado. O que restava no final era a
lembrança de um homem que ela amara profundamente, apesar dos
seus defeitos. Ela sempre o havia amado apesar de tudo, mas isso
não importava mais.

As duas solucionaram o dilema do jantar com sanduíches,
embora Pip mal tivesse comido o dia todo e o silêncio da casa fosse
ensurdecedor. Elas nunca ouviam música, e mal se falavam.
Enquanto Pip comia o sanduíche de peru que sua mãe preparara,
ficou pensando em Matt. Imaginou de novo onde seria a Nova
Zelândia, e teve pena de ele viver tão longe dos filhos. Devia ser
bem difícil. E ficou contente de ter lhe contado sobre seu pai e
Chad, só não explicou que Chad era muito doente. Parecia uma
deslealdade contar isso. Sabia que a doença de Chad era um
segredo entre eles. Não adiantava falar sobre isso agora. Chad não
estava mais ali.

Sua doença deixara uma marca profunda nela e em todos eles.
Conviver com ele era traumático e difícil, e sabia que seu pai se
ressentia dele e da doença mental cujo nome se recusava a dizer, e
o próprio Chad sabia também. Mencionou isso para seu pai uma
vez, quando Chad estava no hospital, e ele começou a gritar e a
dizer que ela não sabia do que estava falando, mas não era
verdade. Compreendia muito bem, talvez melhor que ele, que Chad
era doente. Ophélie compreendia também. Só Ted se negava a
aceitar. Era essencial para ele, uma questão de orgulho, não podia



admitir que o filho fosse doente. Por mais que falassem, ou os
médicos explicassem, Ted insistia que se Ophélie tratasse Chad de
forma diferente e criasse regras rígidas, não haveria problema
algum. Sempre culpava Ophélie e forçava-se a acreditar que Chad
não era doente. Por maior que fosse a evidência, seus olhos
permaneciam fechados.

O fim de semana foi calmo. Andrea prometera voltar, mas
acabou não indo. Telefonou dizendo que o bebê tinha pegado um
resfriado. No domingo à tarde, Pip ficou louca para ver Matt. Sua
mãe estava dormindo no deque, e depois de observá-la durante
uma hora desceu para a praia com Mousse. Não pretendia ir até a
praia, mas encaminhou-se para lá e começou a correr, esperando
vê-lo. Matt estava no mesmo lugar de sempre, pintando
calmamente, dessa vez uma aquarela. Outro pôr-do-sol, com uma
criança muito pequena de cabelo vermelho, short branco e camisa
rosa. E a distância via-se um cachorro marrom-escuro.

— Sou eu com o Mousse? — ela perguntou, assustando-o.
Ele não tinha visto Pip aproximar-se, e quando se virou para ela,

sorriu. Não a esperava antes do começo da semana, quando sua
mãe iria à cidade de novo. Mas ficou claramente contente ao vê-la.

— Pode ser, minha amiga. Que ótima surpresa. — E sorriu.
— Minha mãe está dormindo e eu não tinha nada para fazer,

então resolvi visitar você.
— Que bom que você veio. Ela não vai se preocupar quando

acordar?
Pip balançou a cabeça. Ele já sabia o suficiente agora para

compreender.
— Ela dorme o dia inteiro às vezes. Acho que prefere viver

assim.
Não havia dúvida de que a mãe de Pip estava deprimida, mas

ele não se surpreendeu mais. Quem não estaria depois de perder o
marido e o filho? O único problema agora, problema ainda maior,



era que a depressão dela deixava Pip sozinha e solitária, sem
ninguém com quem conversar a não ser seu cachorro.

Pip sentou na areia ao lado dele e ficou vendo-o pintar. Depois
foi para a beira da água procurar conchas. Mousse seguiu-a e Matt
parou de pintar e ficou observando. Gostava de ver aquela menina
muito doce, que parecia fora do mundo às vezes, como um duende
da mata dançando na praia. Havia alguma coisa misteriosa nela. E
estava tão concentrado em observá-la que levou um susto quando
percebeu uma mulher a poucos metros dele, com uma expressão
séria. Não tinha idéia de quem fosse.

— Por que está olhando para minha filha? E por que ela está no
seu desenho? — Ophélie fez uma ligação imediata entre o artista e
os desenhos que Pip levara para casa. Foi até a praia procurar Pip e
ver o que ela fazia nos seus passeios demorados. Não podia
explicar como nem por que, mas sabia que aquele homem fazia
parte disso, e não teve dúvida alguma depois que viu a menina e o
cachorro no quadro dele.

— Sua filha é uma graça, Sra. Mackenzie. Deve sentir-se muito
orgulhosa dela — falou com calma. Com mais calma do que
realmente sentia. O olhar intenso dela lhe deu um certo mal-estar.
Podia quase imaginar o que ela estava pensando e queria
tranqüilizá-la, mas receava que pudesse levantar suspeitas ainda
piores.

— Já percebeu que ela tem só 11 anos de idade? — Teria sido
difícil achar que ela fosse mais velha. Podia parecer mais nova.
Ophélie não conseguia imaginar o que aquele homem queria com
ela, e suspeitou imediatamente de más intenções. Sua pintura
aparentemente inocente podia ser simplesmente, pelo menos na
sua cabeça, uma dissimulação para alguma coisa muito mais
sinistra. Talvez ele fosse um seqüestrador, ou pior ainda, e Pip era
inocente demais para suspeitar disso.

— Já, ela me disse — respondeu com tranqüilidade.



— Por que anda conversando com ela?... e desenhando com
ela? — Matt teve vontade de dizer que sua filha era
desesperadamente solitária, mas calou a boca.

Naquele instante, Pip viu a mãe conversando ali com ele e
aproximou-se depressa, com a mão repleta de conchas. Buscou os
olhos da mãe para ver se estava em perigo e percebeu logo que
não estava, mas Matt sim. Sua mãe parecia assustada e zangada, e
Pip quis proteger Matt imediatamente.

— Mamãe, este é o Matt — disse, como que tentando criar
formalidade e respeitabilidade à situação com uma apresentação.

— Matthew Bowles — disse ele, estendendo a mão para
Ophélie, mas ela olhou diretamente para a filha, com os olhos cor de
âmbar faiscando. Pip sabia o que aquilo significava. Era raro sua
mãe ficar zangada com ela, e mais raro ainda ultimamente. Mas
agora estava.

— Eu já disse para você nunca falar com estranhos. Nunca! Está
me entendendo? — E virou-se para Matt com um olhar furioso. —
Há nomes para esse tipo de coisa, e nenhum deles é bonito. Você
não tem o direito de aproximar-se de uma menina na praia e fazer
amizade com ela, usando sua suposta arte como uma isca para
atraí-la. Se chegar perto da minha filha de novo, vou chamar a
polícia. Estou falando sério!

Matt ficou profundamente magoado, e Pip sentiu-se ofendida e
defendeu-o rapidamente.

— Ele é meu amigo! Nós só desenhamos juntos. Ele não tentou
me levar a nenhum lugar. Eu venho para a praia me encontrar com
ele.

Mas Ophélie sabia como eram essas coisas, ou pelo menos
achava que sabia. Sabia que um homem como ele deixaria Pip à
vontade na sua companhia e depois só Deus sabe o que faria com
ela, ou aonde a levaria.



— Você não pode vir aqui de novo, está me ouvindo? Tu
entends? Je t’interdis! — Eu proíbo você. Na fúria, sua língua
materna traiu-a. Parecia muito francesa ao jogar a raiva em cima
dos dois. Mas essa raiva era causada por medo, e Matt
compreendeu.

— Sua mãe tem razão, Pip. Você não deve falar com estranhos.
— Então virou-se para a mãe. — Quero me desculpar. Não tive
intenção de perturbar ninguém. Pode estar certa de que tivemos um
contato absolutamente respeitável. Compreendo sua preocupação,
tenho filhos também, só que um pouco mais velhos do que ela.

— E onde eles estão? — Ophélie perguntou, ainda desconfiada.
Não acreditava nele.

— Na Nova Zelândia — disse Pip por ele, o que não ajudou a
situação. Matt podia ver que ela não acreditava neles.

— Não sei quem você é nem por que andou conversando com
minha filha, mas espero que compreenda que estou falando sério.
Vou dar queixa às autoridades se você encorajar Pip a vê-lo
novamente.

— Você já deixou isso bem claro — ele falou, ficando irritado.
Em outras circunstâncias, teria dito alguma coisa mais dura. Ela

o estava insultando, mas ele não queria magoar Pip sendo rude com
sua mãe. E a mãe merecia um pouco de paciência por tudo que já
tinha passado, embora suas últimas palavras fossem fortes demais.
Ninguém jamais o acusara de motivos tão vis. Ela era uma mulher
muito nervosa.

Ophélie apontou a praia para Pip quando a menina olhou
entristecida por cima dos ombros. As lágrimas escorriam-lhe pelo
rosto, e Matt teve vontade de abraçá-la, mas não podia.

— Está tudo bem, Pip. Eu compreendo — disse, num tom meigo.
— Desculpe — ela falou, quase soluçando, quando sua mãe

continuou a apontar a praia. Até Mousse parecia dominado, como
se percebesse que alguma coisa estranha tinha acontecido. Então



Ophélie pegou a mão de Pip e foi levando-a firmemente pela praia,
observada por Matt. Seu coração seguiu aquela criança a quem se
ligara tão depressa, e por um instante teve vontade de sacudir a
mãe dela. Podia compreender seus receios, mas eram receios
infundados, e parecia óbvio que Pip precisava de alguém para
conversar. Sua mãe podia não ter comido muito nos últimos meses,
mas era Pip quem estava faminta.

Guardou as tintas e a pintura, dobrou o banquinho e o cavalete
e, de cabeça baixa e expressão soturna, voltou para casa para
deixar suas coisas. Cinco minutos depois estava a caminho da
lagoa para sair de barco. Sabia que precisava ter contato com a
água para clarear as idéias. Velejar sempre ajudava nessas horas.

Ao voltar para o canto da praia onde ficava o condomínio
fechado, Ophélie interrogou sua filha.

— É isso que você anda fazendo quando desaparece? Como
conheceu esse homem?

— Eu vi Matt desenhando — disse, ainda chorando. — Ele é
uma boa pessoa. Eu sei que é.

— Você não sabe nada sobre ele. Ele é um estranho. Não sabe
se o que contou para você é verdade. Você não sabe nada. Ele
algum dia convidou você para ir à casa dele? — a mãe perguntou,
com ar de pânico. Nem ousava pensar nessa possibilidade.

— É claro que não. Ele não ia me matar. Só me ensinou a
desenhar as patas de trás de Mousse. Só isso. E a desenhar um
barco.

Ophélie não pensava que ele poderia ter matado sua filha. Ela
era uma menina inocente e poderia ser facilmente violentada,
seqüestrada ou torturada. Depois de conquistar sua confiança,
poderia fazer qualquer coisa que quisesse. Esse pensamento
deixou-a aterrorizada. E não tomou conhecimento dos protestos de
Pip. Ela era uma menina de 11 anos e não compreendia os perigos



potenciais de fazer amizade com um homem desconhecido, sobre
quem não sabia nada.

— Quero você longe dele — disse Ophélie de novo. — Você está
proibida de sair de casa sozinha. E se não compreender isso, a
gente volta para a cidade.

— Você foi grossa com meu amigo — disse Pip, zangada de
repente, além de triste. Já tinha perdido muita gente de quem
gostava, e agora tinha de perder esse amigo também. Era o único
amigo que ela fizera naquele verão, e há muito tempo não tinha
amizade com ninguém.

— Ele não é seu amigo. É um estranho. Não se esqueça disso.
E não discuta comigo.

Elas seguiram em silêncio o resto do caminho, e quando
entraram em casa Ophélie mandou-a para o quarto e telefonou para
Andrea. Falava agitada enquanto a amiga ouvia. Andrea ouviu toda
a história, depois começou a fazer perguntas como se fosse uma
advogada.

— Você vai chamar a polícia?
— Não sei. Será que devia? Ele parecia bem respeitável. Estava

vestido de forma decente, mas isso não quer dizer nada. Pode ser
um criminoso. Posso conseguir uma ordem de prisão contra ele?

— Você não tem motivo para isso. Ele não ameaçou nem
molestou sua filha, nem tentou levá-la a algum lugar, não é?

— Ela disse que não. Mas talvez ele tenha tentado primeiro criar
um clima para fazer alguma coisa horrível depois. — Ophélie tinha
dificuldade de acreditar que as intenções dele eram boas. Apesar de
tudo que Pip disse, ou talvez até mesmo por isso, pressentia um
perigo. Por que ele faria amizade com uma criança?

— Espero que não — disse Andrea num tom pensativo. — O que
faz você pensar que não foi um encontro inocente? Ele parecia
esquisito?



— Como é um homem esquisito? Não... ele parecia
relativamente normal. E disse que tem filhos. Mas podia estar
mentindo. — Ophélie estava convencida de que ele era um pedófilo.

— Talvez o homem seja apenas gentil.
— Ele não tem o direito de fazer amizade com uma criança

dessa idade, especialmente uma menininha. Ela está na idade exata
que os homens preferem, é totalmente inocente, é assim que eles
gostam.

— Isso é verdade, é claro. Mas talvez ele não seja pedófilo. Ele
era bonito? — Andrea perguntou rindo do outro lado da linha, e
Ophélie ficou ofendida.

— Não acho graça nenhuma.
— Uma coisa muito importante: ele usava aliança? Talvez seja

solteiro.
— Não quero ouvir isso. O homem estava fazendo amizade com

a minha filha. É quatro vezes mais velho que ela, não tem direito de
fazer isso. Se fosse decente, devia saber disso, especialmente se
tem seus próprios filhos. Como se sentiria se um homem estivesse
conversando com sua filha?

— Não sei. Por que não vai lá e pergunta? Na verdade, ele está
começando a ficar interessante. Talvez Pip tenha feito um favor a
você.

— Ela não fez nada disso. Correu um grande risco e eu não vou
mais deixar que saia de casa sozinha. Estou falando sério.

— Basta dizer para ela não voltar lá. Ela vai obedecer.
— Já disse. E falei que chamo a polícia se ele se aproximar de

Pip.
— Se ele não for um estuprador, se for um sujeito decente,

talvez tenha gostado dessa situação. Talvez você precise diminuir
um pouco esse seu veneno. Não tenho certeza se está pronta para
voltar a viver. — Matt estava começando a lhe parecer legal. Não
sabia por que, mas seu instinto dizia que ele podia ser um sujeito



decente. Se fosse, o que Ophélie tinha feito não seria apreciado
nem bem-vindo.

— Não estou interessada em “volta”. Não estou planejando uma
volta. Estou planejando ficar aqui. Mas não quero que aconteça
nada ruim a Pip. Eu não agüentaria. — Sua voz estava trêmula, e
nos seus olhos havia lágrimas de terror.

— Eu compreendo — disse Andrea gentilmente. — Fique de
olho nela. Talvez ela esteja se sentindo solitária. — Depois de dizer
isso fez-se silêncio, como se Ophélie tivesse se sentado e
começado a chorar.

— Eu sei que está. Mas não posso fazer nada. Chad morreu, o
pai dela morreu e eu estou uma pilha de nervos. Mal consigo existir.
Nós nem conversamos mais. — Ela sabia disso, só que não
conseguia sair do seu buraco negro e mudar a situação.

— Então talvez você saiba por que ela anda procurando
estranhos — disse Andrea delicadamente.

— Aparentemente eles desenham juntos — disse Ophélie, com
um tom desesperado. Aquele episódio a deixara perturbada.

— Há coisas piores. Talvez fosse uma boa idéia convidar o
sujeito para tomar um drinque na sua casa para poder examiná-lo.
Quem sabe é um sujeito decente. Você pode até gostar dele. —
Quando Ophélie ouviu isso, sacudiu a cabeça.

— Acho que ele não falaria comigo depois das coisas que eu
disse. — Mas não se arrependia. Elas ainda não tinham idéia de
quem ele era.

— Você pode voltar lá amanhã e se desculpar. Dizer que está
passando por um período difícil e anda muito nervosa.

— Não seja boba. Não posso fazer isso. Além do mais, e se eu
estiver certa? Talvez ele seja mesmo pedófilo.

— Então, não vá se desculpar. Mas tenho para mim que ele é só
um sujeito que pinta na praia e gosta de crianças. Parece que Pip é
que foi atrás dele.



— É exatamente por isso que mandei que ela fosse para o
quarto.

— Pobrezinha. Ela não teve má intenção, com certeza estava
apenas se divertindo.

— A partir de agora vai ter de ficar perto de casa e se divertir por
aqui mesmo.

Mas depois que desligou percebeu que dava poucas alegrias à
filha. Pip não tinha crianças com quem se enturmar, não fazia
nenhuma atividade e elas nunca mais tinham se divertido juntas. A
última vez em que foram a algum lugar foi no dia em que Ted e
Chad morreram. Ophélie nunca mais a levara para passear.

Depois de falar com Andrea foi bater na porta do quarto de Pip.
A porta estava fechada, e quando tentou abri-la descobriu que
estava trancada por dentro.

— Pip? — Não houve nenhuma resposta, e ela bateu de novo.
— Pip? Posso entrar? — Depois de um longo silêncio, finalmente
ouviu uma vozinha chorosa.

— Você foi má com meu amigo. Foi horrível. Eu detesto você.
Pode ir embora.

Ophélie ficou parada do outro lado da porta, sentindo-se
impotente mas não culpada. Tinha obrigação de proteger a filha,
mesmo que ela não concordasse ou compreendesse.

— Desculpe, mas você não sabe quem ele é — disse com
firmeza.

— Sei, sim. É uma pessoa boa. E tem filhos na Nova Zelândia.
— Talvez ele esteja mentindo — Ophélie insistiu, começando, no

entanto, a achar uma bobagem tentar convencer a filha do outro
lado da porta. Era óbvio que Pip não tinha intenção de deixá-la
entrar. Nem de sair. — Venha conversar comigo.

— Não quero conversar. Eu odeio você.
— Vamos jantar e conversar sobre isso. Podemos jantar fora, se

você preferir. — Havia dois restaurantes na cidade onde elas nunca



tinham ido.
— Não quero ir com você a lugar nenhum. Nunca mais.
Ophélie não disse nada, mas ficou tentada a mostrar a Pip que

era a única pessoa que ela tinha no mundo. Assim como Pip era a
única pessoa que ela tinha agora. As duas não podiam se dar ao
luxo de serem inimigas nem de brigar. Elas precisavam muito uma
da outra.

— Por que não destranca a porta? Não entro se você não quiser.
Não precisa deixar a porta trancada.

— Preciso, sim — disse Pip, teimosa. Estava segurando o
desenho de Mousse que tinha feito com Matt, ainda chorando. Já
sentia falta dele. E não ia deixar sua mãe afastá-la dele. Teria de vê-
lo nos dias em que ficasse com Amy. Tinha detestado as coisas que
a mãe lhe dissera. Estava muito triste por ele.

Ophélie tentou convencê-la por mais algum tempo, mas
finalmente desistiu, e voltou para seu próprio quarto. Nenhuma das
duas jantou naquela noite, mas a fome finalmente fez com que Pip
saísse do quarto na manhã seguinte. Pegou uma fatia de torrada e
uma tigela de cereal e voltou para o quarto. Não deu uma só palavra
à mãe enquanto ajeitava o café-da-manhã, nem quando saiu.

Em casa, Matt pensou a noite toda em Pip, preocupado com ela.
Nem sabia onde elas moravam, portanto não podia se desculpar
formalmente na esperança de abrandar a posição da sua mãe.
Detestava ver Pip afastar-se dele. Mal a conhecia, mas já sentiu
muito sua falta.

A guerra entre Pip e a mãe continuou até o início da tarde.
Depois elas tiveram mais um daqueles jantares silenciosos. Foi a
carinha triste de Pip que finalmente derrubou Ophélie.

— Pelo amor de Deus, Pip, o que ele tem de tão especial? Você
nem o conhece direito.

— Conheço, sim. E gosto de desenhar com ele. Ele me deixa
ficar sentada ali. Às vezes nós falamos e às vezes não. Gosto de



ficar perto dele.
— É isso que me preocupa, Pip. Ele tem idade para ser seu pai.

Por que ia querer fazer amizade com você? Não é uma coisa
saudável.

— Talvez ele sinta falta dos filhos. Não sei. Talvez goste de mim.
Acho que ele é meio solitário. — Como ela era, só que não disse.
Manteve sua teimosia, pronta para defender a causa dos dois.

— Eu poderia ir lá com você um dia, se realmente quiser
desenhar com ele. Mas acho que ele não ficaria muito feliz de me
ver.

Depois de tudo que falou, seria um milagre se ele não jogasse o
cavalete na sua cabeça. E teria razão para isso. Estava começando
a imaginar se não tinha tomado uma posição um pouco extremada,
ou se expressado de forma exagerada. Tinha-o acusado de ser
pedófilo. Mas levou um susto quando viu os dois juntos, e ficou com
medo de acontecer alguma coisa com sua filha. Era uma reação
normal, embora tivesse se expressado de forma um pouco
grosseira.

— Eu posso ver Matt de novo, mamãe? — Pip pareceu animada
e esperançosa. — Prometo que nunca irei à casa dele, aliás ele
nunca me convidou. — E sentia, com razão, que nunca convidaria.
Ele nunca a teria posto nessa posição.

— Vamos ver. Preciso de um tempo para pensar. Talvez ele não
queira que você vá lá agora — disse Ophélie realisticamente —,
depois de tudo que eu disse. Tenho certeza de que não achou graça
nenhuma.

— E eu de que você está arrependida — disse Pip, sorrindo para
ela.

— Talvez fosse bom levar Amy junto. Não, acho melhor eu ir até
lá com você para me desculpar. Acho que ele merece isso.

— Obrigada, mamãe — disse Pip, com os olhos iluminados de
novo. Conquistara uma grande vitória, o direito de ver seu único



amigo.
As duas foram andando pela praia no final da tarde e Pip mal

podia se conter, correndo pela beira da água com Mousse. Ophélie
ficou bem para trás, tentando pensar no que iria dizer. Estava
fazendo isso por Pip.

Mas ao chegarem no lugar onde Pip sempre o encontrava, não
viram ninguém. Nem sinal de Matt, do cavalete ou do banquinho
retrátil. Ele tinha ficado tão magoado com o acontecimento do dia
anterior que não saiu de casa, e, apesar do céu azul, ficou lendo
calmamente um livro. Não teve sequer vontade de velejar, o que
raramente ocorria. Ophélie e Pip ficaram sentadas juntas na areia
por um longo tempo, falando sobre ele, e finalmente voltaram
caminhando pela praia de mãos dadas. Pela primeira vez em longo
tempo Pip sentiu-se perto da sua mãe de novo. E ela ficou contente
de ter pelo menos tentado desculpar-se com Matt.

Da sala de estar, Matt ficou olhando pela janela durante longo
tempo. Viu os pássaros, um barco de pesca e uns pedaços de
madeira na praia. Mas não viu Pip e a mãe sentadas ali, nem
caminhando de mãos dadas. Elas já tinham desaparecido quando
olhou para a praia vazia e deserta, como sua vida.



N

Capítulo 5

O DIA SEGUINTE, antes da uma da tarde, Pip disse a Amy que ia
até a praia ver um amigo. Dessa vez levou uns sanduíches e

uma maçã para tentar corrigir o comportamento da mãe. Amy
perguntou se sua mãe não se importaria, e Pip lhe garantiu que não.
Levou seu presente para ele em uma sacola de papel pardo,
esperando que estivesse no lugar de sempre depois da sua
ausência do dia anterior. Ficou imaginando o que teria acontecido,
pois ele tinha dito que ia lá todo dia, e ela esperava que sua
ausência não fosse por culpa da sua mãe. Mas assim que o viu e
olhou dentro dos seus olhos, antes que ele desse uma só palavra,
percebeu que era. Mesmo dois dias depois ele parecia distante e
magoado. Ela foi direto ao assunto.

— Sinto muito, Matt. Minha mãe veio se desculpar ontem, mas
você não estava aqui.

— Foi muita gentileza dela — falou, num tom indiferente,
imaginando o que a teria levado a fazer isso. Obviamente, Pip. Ela
moveria montanhas por ele, e moveu. E isso o comoveu. — Foi uma
pena ela ter se perturbado tanto por nossa causa. Ficou muito
zangada com você depois que foram embora?



— Durante algum tempo — disse Pip com sinceridade, aliviada
de ver Matt relaxado de novo. — Mas disse depois que eu podia vir
ver você hoje e sempre que quisesse. Só não posso ir à sua casa.

— Faz sentido. Como você fez para ela concordar com isso? —
perguntou interessado, sentando-se confortavelmente no banquinho
retrátil, contente de vê-la de novo. Tinha se sentido deprimido na
noite anterior com a perspectiva de não poder mais desenhar com
ela. Sabia que sentiria falta das suas conversas e confidências. Ela
tinha adquirido muita importância para ele, em um tempo
incrivelmente curto. Tinha aterrissado como um passarinho brilhante
dentro do seu coração. E as profundas lacunas emocionais dos dois
foram mutuamente preenchidas. Ela perdera o pai e o irmão, ele
perdera os filhos. Matt e Pip precisavam um do outro.

— Fiquei trancada no quarto e me recusei a sair — contou com
um risinho. — Acho que ela se sentiu mal depois disso. Minha mãe
foi muito grosseira com você. Desculpe... ela não era assim antes.
Está sempre preocupada com tudo. Fica zangada às vezes por
umas bobagens, outras vezes não liga para nada. Acho que está
meio confusa.

— Ou passando por um estresse pós-traumático — disse, em
tom compreensivo. Não tinha gostado muito dela naquele dia por
razões óbvias. Mas podia compreender seu ponto de vista. Seu tom
de voz tinha sido ligeiramente histérico.

— O que quer dizer isso? — Pip perguntou, abrindo a sacola de
sanduíches e oferecendo um para ele. Era bom estar ali com Matt
de novo. Gostava de conversar com ele e vê-lo pintar. — Aquilo que
você acabou de dizer... o que é?

— Obrigado — ele disse, desenrolando o sanduíche e dando
uma dentada. — Estresse pós-traumático. É o que acontece depois
que ocorre uma coisa muito terrível com alguém. Como se a pessoa
estivesse em estado de choque. Sua mãe provavelmente está



assim. Sofreu um imenso golpe quando seu irmão e seu pai
morreram.

— E essas pessoas um dia melhoram? Podem ficar curadas? —
Preocupava-se com isso há nove meses e não tinha ninguém com
quem falar. Não se sentia tão bem conversando com Andrea como
se sentia conversando com Matt. Ele era seu amigo, Andrea era
amiga da sua mãe.

— Creio que sim. Mas leva tempo. Ela está um pouco melhor
agora do que na época do acidente?

— Um pouco — disse Pip, pensando, mas não muito
convencida. — Dorme muito mais agora, e não fala tanto quanto
costumava. Quase nunca sorri. Mas não chora mais o tempo todo.
No início chorava. E eu também... — disse, com um ar
envergonhado.

— Eu também choraria se estivesse no seu lugar. Seria estranho
se você não chorasse, Pip. Metade de sua família desapareceu. —
E a metade que sobrou não parecia uma família, ela pensou, mas
por lealdade à mãe não disse nada.

— A mamãe ficou realmente arrependida das coisas que disse
no outro dia. — Pip ainda se sentia sem jeito com o comportamento
dela.

— Não faz mal — ele disse calmamente —, ela estava certa sob
certos aspectos. Eu realmente sou um estranho, e você não sabe
muita coisa sobre mim. Podia estar tentando enganar você ou fazer
alguma coisa má, como ela disse. Ela tem o direito de desconfiar de
mim, e você deveria ter desconfiado também.

— Por quê? Você foi bom comigo e me ajudou a desenhar as
patas de trás do Mousse. Foi uma coisa boa que fez para mim.
Ainda guardo o desenho no meu quarto.

— Como ficou o desenho? — ele brincou.
— Muito bom. — Ela deu um risinho, e quando ele terminou o

sanduíche, ofereceu-lhe a maçã. Matt cortou-a ao meio e passou



uma metade para ela. — Sempre soube que você era uma boa
pessoa, desde a primeira vez que vi você.

— Como podia saber? — ele perguntou, divertido.
— Sabendo. Você tem olhos bonitos. — Pip não disse que ficara

comovida quando ele contou com tristeza que os filhos moravam
muito longe dali. Gostou disso nele. Teria sido pior se não se
importasse.

— Você também tem olhos bonitos. Eu gostaria de desenhar
seus olhos um dia. Ou talvez pintar você. O que acha da idéia? —
Matt pensava nisso desde que se conheceram.

— Acho que a mamãe gostaria muito. Talvez eu pudesse dar o
quadro de presente no aniversário dela.

— E quando vai ser? — Ele ainda não era grande fã da mãe
dela, mas faria isso por Pip. Além do mais, queria pintar seu retrato.
Pip era uma menininha especial, e, agora, sua amiga.

— No dia 10 de dezembro — ela disse solenemente.
— E quando é o seu? — perguntou, interessado. Queria saber

mais sobre ela. Pip lembrava muito sua filha Vanessa. Além disso,
ele a admirava, ela era uma garotinha corajosa. Mais ainda do que
imaginou no início, pois conseguira convencer a mãe a deixá-la
voltar a encontrar-se com ele na praia e a arrastara até lá para pedir
desculpas. Era um feito e tanto. A mulher que ele vira no domingo
parecia que nunca pediria desculpas, a não ser ameaçada com uma
arma. Nesse caso, Pip é quem havia segurado a arma.

— Meu aniversário é em outubro. — Pouco depois do dia em
que o pai e o irmão dela morreram.

— Como foi seu último aniversário? — ele perguntou.
— Minha mãe e eu saímos para jantar fora. — Mas não contou

que tinha sido um drama. Sua mãe quase se esqueceu, não houve
festa nem bolo. Foi seu primeiro aniversário depois que seu pai e
Chad morreram, um horror. Ficou louca para acabar logo.

— Você e sua mãe saem muito?



— Agora não. Antes saíamos. Meu pai gostava de nos levar a
restaurantes. Mas é muito demorado. Um tédio — ela admitiu
facilmente.

— É difícil acreditar. Você não parece sentir tédio.
— Não fico entediada quando estamos juntos — disse

graciosamente. — Gosto de desenhar com você.
— Também gosto de desenhar com você. — E, com isso,

passou-lhe o bloco e o lápis, e ela decidiu desenhar um pássaro,
uma das gaivotas atrevidas que voejavam perto deles sempre que
possível mas fugiam assim que Mousse começava a caçá-las.
Então percebeu que era difícil fazer uma gaivota. Depois de um
tempo, voltou de novo para os barcos. Mas depois das poucas
vezes em que estivera com ele seu desenho progredira. Ela estava
ficando boa, desde que gostasse do que estava desenhando, e com
ele acontecia isso também.

Os dois ficaram sentados horas sob o sol, num daqueles dias
dourados de Safe Harbour. Pip não tinha pressa de voltar para casa.
Estava contente de não ter de mentir mais. Podia dizer a verdade,
dizer que estava desenhando com ele na praia. Eram quatro e meia
quando finalmente levantou-se. Mousse estava deitado quieto ao
seu lado e levantou-se também.

— Vocês já vão voltar? — Matt perguntou com um sorriso
caloroso, e ela percebeu que ele se parecia com seu pai quando
sorria, só que seu pai não sorria com freqüência. Era um homem
sério, provavelmente por ser tão inteligente. Todos diziam que ele
era um gênio, e Pip achava que tinham razão. Por isso aceitavam a
forma como se comportava, e isso lhe agradava. Era como se seu
pai pudesse dizer e fazer qualquer coisa que quisesse.

— Minha mãe chega em casa por volta dessa hora. Em geral se
cansa muito com a reunião do grupo. Às vezes cai na cama e dorme
assim que chega.

— Deve ser bem difícil.



— Não sei. Ela não fala sobre isso. Acho que as pessoas
choram muito. — Era uma idéia deprimente. — Volto amanhã ou na
quinta-feira, se você puder. — Ela nunca tinha lhe pedido antes,
mas eles agora tinham mais intimidade um com o outro.

— Posso sim, Pip. Quando você quiser. Dê lembranças a sua
mãe por mim.

Ela fez que sim com a cabeça, agradeceu, acenou e saiu como
se fosse uma borboleta voando. Matt ficou vendo os dois
desaparecerem na praia, como sempre fazia. Ela era um presente
raro que recebera em sua vida. Um passarinho que ia e vinha,
batendo as asas, com os imensos olhos carregados de mistério.
Suas conversas o comoviam e o faziam sorrir. Ele não pôde deixar
de imaginar, ao pensar nela, como sua mãe seria realmente. O pai
tinha sido um gênio. Parecia um homem difícil, pelo que ela disse, e
um tanto sombrio. E o menino parecia diferente também. Não eram
uma família típica. E ela não era de forma alguma uma criança
comum. Nem os filhos dele. Eram crianças incríveis. Pelo menos até
a última vez em que os tinha visto. Fazia muito tempo. Mas logo
parou de pensar nisso.

Ocorreu-lhe, enquanto subia a duna para chegar em casa, que
gostaria de levá-la para passear em seu veleiro e ensiná-la a velejar,
como fizera com seus filhos. Vanessa tinha adorado, mas Robert,
não. Mas em consideração à mãe de Pip sabia que não poderia
fazer isso. Ela não o conhecia o suficiente para deixar a filha sair
com ele no mar, havia sempre a remota possibilidade de alguma
coisa dar errado. Ele não se arriscaria.

Quando Pip chegou em casa ouviu a mãe entrando. Como
sempre, parecia esgotada, e perguntou onde Pip tinha estado.

— Fui ver o Matt. Ele mandou lembranças. Desenhei barcos
hoje. Não consegui fazer os pássaros, é muito difícil. — Jogou
várias páginas sobre a mesa da cozinha, e quando Ophélie
examinou-as, viu que os desenhos eram bons. Ficou surpresa de



ver como Pip tinha melhorado. Chad era um pouco artista também,
mas tentou não pensar nisso. — Vou preparar o jantar, se você
quiser — se ofereceu Pip, e pela primeira vez Ophélie sorriu.

— Vamos jantar fora.
— Não precisa. — Pip sabia que ela estava cansada, mas

parecia um pouco melhor naquela noite.
— Pode ser divertido. Que tal? Por que não vamos agora? —

Era um grande passo para Ophélie, e Pip reconheceu isso.
— Tudo bem — disse Pip, contente e surpresa. Meia hora depois

estavam sentadas em uma mesa para dois no Mermaid Café, um
dos dois únicos restaurantes da cidade. Ambas pediram
hambúrguer e conversaram animadamente. Era a primeira noite que
saíam. Quando voltaram para casa, ambas estavam felizes,
alimentadas e cansadas.

Pip foi para a cama cedo naquela noite, e voltou para ver Matt no
dia seguinte. Sua mãe não fez objeção quando ela saiu, e parecia
relaxada quando Pip voltou. Como sempre, ela jogou os desenhos
em cima da mesa. No fim da semana seguinte, havia uma coleção
deles, a maioria muito boa. Ela estava aprendendo bastante com
Matt.

Na sexta-feira de manhã, ela levou um almoço de novo, passeou
com Mousse por uns minutos para procurar conchas, como muitas
vezes fazia, e saiu da água com um pulo. Ele sorriu, achando que
ela tinha visto um caranguejo ou uma água-viva, e esperou ouvir o
latido de Mousse. Mas Mousse começou a ganir, e ele notou que
Pip estava sentada na areia segurando o pé.

— Você está bem? — perguntou, sem saber se ela ouvira, pois
estava meio distante.

Ela balançou a cabeça, ele pôs de lado o pincel e ficou
observando-a um instante. Ela não se mexeu nem se levantou.
Ficou sentada ali, segurando o pé. Matt não conseguia ver seu
rosto, só a cabeça pendendo para o lado enquanto ela examinava o



pé, e o cachorro ganindo. Foi até lá ver o que tinha acontecido,
esperando que ela não tivesse pisado em um prego. Havia muitos
pregos enferrujados e soltos na areia ou presos em pedaços de
madeira que iam dar na praia.

Mas assim que se aproximou viu que não era um prego, ela
havia pisado num caco de vidro, que tinha feito um corte feio na sola
do pé.

— Como isso aconteceu? — perguntou, sentando-se ao seu lado
e vendo uma porção considerável de sangue na areia e o pé
sangrando em profusão.

— O caco de vidro estava debaixo de uma alga em que pisei —
ela respondeu bravamente, mas ele percebeu logo sua palidez.

— Está doendo muito? — perguntou solícito, segurando o
pezinho dela com cuidado.

— Não muito — ela mentiu.
— Aposto que está. Deixe eu dar uma olhada nisso. — Queria

ter certeza de que não tinha sobrado nenhuma ponta de vidro lá
dentro. Parecia uma lasca limpa, mas o corte era fundo.

Pip olhou para ele com ar preocupado.
— Está tudo bem?
— Vai ficar bem, depois que eu tirar seu pé fora. Você nem vai

sentir falta dele. — Apesar da dor, ela riu, mas parecendo
assustada. — Você pode desenhar com um pé só — ele disse,
levantando-a. Pip era leve como uma pluma e ainda menor do que
parecia. Ele não queria que entrasse areia no machucado, mas
achava que já tinha entrado. No mesmo instante, lembrou-se das
advertências da mãe dela de não ir à sua casa. Mas não podia
deixá-la ir andando até em casa com aquele corte no pé, e estava
quase certo de que precisaria levar pontos, embora não lhe
dissesse isso. — Sua mãe vai ficar com raiva da gente, mas vou ter
de levar você para minha casa para limpar seu pé um pouco.



— Vai doer? — Ela parecia ansiosa e ele sorriu com ar sereno, e
foi carregando-a pela praia, com Mousse atrás. Deixou seu
equipamento de pintura para trás, sem pensar.

— Não vai doer mais que os gritos da sua mãe conosco — disse,
para distraí-la. Mas os dois notaram que estavam deixando um
rastro de sangue enquanto subiam a duna. Em poucos passos
chegaram na porta, e entraram diretamente na cozinha. Deixaram
um rastro de sangue no chão também. Ele sentou-a na mesa da
cozinha e levantou o pé dela com cuidado para colocá-lo na pia.
Poucos segundos depois havia sangue por todo lado, e nele
também.

— Vou ter de ir para o hospital? — ela perguntou nervosa. Seus
olhos pareciam enormes no rosto pálido. — Chad cortou a cabeça
uma vez e sangrou por todo lado e teve de levar pontos. — Ela não
queria dizer que ele teve um ataque e ficou batendo com a cabeça
na parede. Tinha uns 10 anos na época, e ela 6, mas lembrava-se
perfeitamente. Seu pai tinha gritado com sua mãe e com Chad
também. E a mãe dela ficou chorando. Foi uma cena muito feia.

— Vamos dar uma olhada. — O corte não lhe pareceu nada
melhor do que na praia. Levantou-a e sentou-a na borda da pia para
a água escorrer no pé, mas a água descia vermelha no ralo. —
Bom, minha amiguinha, vamos enrolar uma toalha nisso. — Pegou
uma toalha limpa de uma prateleira e ela notou que sua cozinha era
quente e aconchegante, embora tudo parecesse velho e gasto. Mas
era calorosa assim mesmo. — Depois de enrolar o pé na toalha,
acho que vou entregar você para sua mãe. Ela está em casa hoje?

— Está, sim.
— Ótimo. Vou levar você de carro até em casa para você não ter

de andar. Que tal?
— Muito bom. Depois a gente vai ter de ir para o hospital?
— Vamos ver o que sua mãe diz. A não ser que você queira

cortar a perna aqui. Leva só um minuto, se Mousse não atrapalhar.



— Mousse estava sentado obedientemente no canto, observando-
os com toda a tranqüilidade. Pip riu quando ele disse isso, mas
continuava pálida, e ele achou que o pé estava doendo muito. Tinha
razão, mas ela não admitiu. Tentava ser corajosa.

Matt enrolou o pé na toalha, como disse, e carregou-a de novo,
pegando as chaves do carro no meio do caminho. Mousse seguiu-
os por trás da casa e entrou no banco traseiro da caminhonete
assim que Matt abriu a porta. Quando Pip foi sentada no banco do
carona, havia uma grande mancha de sangue vivo na toalha
empapada.

— Está feio mesmo, Matt? — ela perguntou quando iam para
casa, e ele tentou não parecer preocupado.

— Não, mas também não está lindo. As pessoas não deviam
jogar vidro na praia. — O vidro tinha cortado como se fosse uma
faca.

Cinco minutos depois chegaram na casa de Pip e Matt carregou-
a para dentro, seguido de Mousse. A mãe estava na sala e ficou
assustada quando levantou os olhos e viu os dois ali, Pip nos braços
de Matt.

— O que aconteceu? Pip, você está bem? — Ophélie ficou aflita
no mesmo instante e aproximou-se.

— Eu estou bem, mamãe. Só cortei o pé. — Os olhos de Matt
encontraram os de Ophélie. Era a primeira vez que ele a via desde o
dia em que sugeriu que ele podia ser pedófilo, quando o encontrou
na praia com Pip.

— Ela está bem? — perguntou para ele notando o cuidado com
que Matt a punha na cadeira e desenrolava seu pé.

— Acho que sim. Mas é melhor você dar uma olhada. — Não
queria falar na frente de Pip que talvez ela tivesse de levar uns
pontos, mas assim que Ophélie a examinou chegou à mesma
conclusão.



— É melhor irmos a um médico. Acho que vai precisar de uns
pontos, Pip — disse a mãe com calma, e os olhos de Pip encheram-
se de lágrimas e Matt deu umas palmadinhas em seu ombro.

— Só um ou dois — disse, afagando a cabeça da menina com
carinho e sentindo os cachos sedosos.

De repente ela deixou de lado a valentia e começou a chorar,
depois de controlar-se durante todo o tempo para que ele não a
considerasse uma boboca.

— Eles vão anestesiar o pé primeiro, isso me aconteceu no ano
passado. Não vai doer nada.

— Vai, sim! — ela gritou para os dois, parecendo pela primeira
vez ter 11 anos de idade. Tinha direito. O corte era feio e estava
sangrando muito. — Não quero levar pontos! — disse, afundando o
rosto no colo da mãe.

— Depois a gente vai fazer alguma coisa divertida, eu prometo
— disse Matt, olhando para Ophélie, sem saber se devia ir embora.
Não queria bancar o intruso. Mas ela parecia grata por ele estar ali,
e Pip também. Ele era uma influência calmante para as duas. Era
uma pessoa paciente e bem-humorada, e às vezes demonstrava
isso.

— Há algum médico por aqui? — perguntou Ophélie,
preocupada.

— Há uma clínica atrás do mercadinho. E uma enfermeira. Ela
me costurou no ano passado. O que você acha? Ou posso levar
vocês à cidade. Não me importo, se preferir.

— Por que não vamos até a clínica para ver o que a enfermeira
diz?

Pip foi choramingando, e Matt contando histórias engraçadas
para distrair as duas, o que causou um certo alívio. Assim que a
enfermeira viu o corte, concordou com Matt e Ophélie. E fez
exatamente o que Matt disse que ela faria. Deu uma injeção para
anestesiar o pé, depois costurou-o. Foram necessários sete pontos



e um curativo grande para cobrir o corte, e Pip teve de ficar com o
pé fora do chão durante vários dias, e voltar uma semana depois
para tirar os pontos. Matt carregou-a para o carro, ela parecia
exausta depois daquela brincadeira.

— Posso levar vocês para almoçar? — perguntou, quando foram
passando pela cidadezinha, mas Pip disse com uma vozinha fraca
que estava meio enjoada e preferia voltar logo para casa. Ao
chegarem, ele deitou-a com cuidado no sofá. Sua mãe ligou a
televisão e cinco minutos depois ela pegou no sono.

— Obrigada por ter sido tão gentil conosco — disse Ophélie,
grata.

Matt achou difícil acreditar que ela fosse a mesma mulher que
criara um caso com ele na praia. Aquela mulher era gentil, com os
olhos mais tristes que ele já vira, muito mais tristes que os de Pip.
Tinha o mesmo ar desprotegido da filha, o que lhe deu vontade de
passar os braços em volta dela também. Tudo que tinha sofrido
estampava-se nos seus olhos e no seu rosto. Mas notou que apesar
disso ela era uma mulher bonita, parecendo surpreendentemente
moça para sua idade.

— Tenho de confessar — disse ele com um ar preocupado, mas
achando que seria melhor dizer logo, mesmo que ela ficasse com
raiva — que a levei para casa para limpar o pé. Ficamos lá só cinco
minutos, depois viemos direto para cá. Não teria feito isso, mas ela
estava sangrando demais e eu precisei buscar uma toalha para
enrolar seu pé.

— Foi uma sorte você estar lá. Eu compreendo. Obrigada por me
contar.

— Pensei em trazer Pip direto para cá, sabendo que você não
queria que ela fosse na minha casa, mas quis examinar bem o
corte. Estava mais feio do que eu pensava.

— Estava mesmo. — Ela tinha se sentido enjoada quando viu a
enfermeira dar os pontos. Sentira a mesma coisa no dia em que



Chad abriu a cabeça. Foi um dia horrível. Dessa vez foi tudo mais
simples, graças a Matt, eles foram depressa para a clínica e ficaram
distraindo Pip ao longo do caminho. Ela compreendia agora o que
Pip tinha visto nele. Matt era um homem especialmente gentil. —
Obrigada por ser tão bom conosco. Você facilitou muito as coisas
para ela. E para mim.

— Sinto muito o que aconteceu. É perigoso deixar vidro na praia.
Eu sempre pego os cacos quando encontro algum. Podem
acontecer coisas como essa. — Olhou para Pip e sorriu, vendo-a
dormir.

— Posso lhe oferecer alguma coisa para comer? — disse ela
com gentileza, mas ele hesitou. Já tinham acontecido coisas demais
naquela manhã.

— Você deve estar cansada. É sempre difícil ver os filhos se
machucarem. — Estava se sentindo um pouco cansado também. A
manhã tinha sido desgastante em termos emocionais.

— Estou bem. Posso fazer uns sanduíches. Não dá muito
trabalho.

— Tem certeza?
— Absoluta. Quer um copo de vinho?
Ele recusou e preferiu uma Coca, e um instante depois ela

apareceu com um prato de sanduíches. Apesar da sua constante
letargia naqueles dias, parecia calma e eficiente. E os dois ficaram
se olhando na mesa da cozinha.

— Pip disse que você é francesa, mas não dá para notar. Fala
inglês incrivelmente bem.

— Aprendi inglês na escola quando era criança, e já passei aqui
mais de metade da minha vida. Vim fazer faculdade e me casei com
um dos professores.

— O que veio estudar?
— Estava me preparando para estudar medicina. Mas não

cheguei a entrar na faculdade. Terminei o curso preparatório e me



casei. — Não mencionou que tinha ido para Radcliffe, pois podia
parecer muito pretensioso da sua parte.

— Tem pena de não ter ido para a faculdade de medicina? — ele
perguntou, interessado. Assim como a filha, ela era uma mulher
intrigante.

— Nunca. Acho que não teria sido uma boa médica. Fiquei
enjoada quando vi a enfermeira costurar o pé de Pip.

— É diferente quando se trata de um filho. Eu senti a mesma
coisa quando fiquei olhando, e ela nem é minha filha.

Isso lhe fez lembrar o que Pip contara sobre ele.
— Pip me disse que seus filhos estão na Nova Zelândia. — Mas

assim que falou viu pelos olhos dele que era um assunto difícil. —
Que idade eles têm?

— Têm 16 e 18 anos.
— Meu filho faria 16 em abril — ela falou com tristeza, e então os

dois acharam melhor mudar de assunto.
— Eu estudei no Instituto de Belas Artes em Paris durante um

ano quando estava na faculdade — ele falou. — Que cidade
espetacular! Não vou lá há muitos anos, mas costumava ir sempre
que tinha oportunidade. O Louvre é o melhor lugar do mundo para
mim.

— Levei Pip lá no ano passado e ela odiou. É um pouco sério
demais para ela. Mas gostou do café internacional do subsolo.
Achou quase melhor que o McDonald’s. — Os dois riram dos
preconceitos culturais e culinários das crianças.

— Você vai lá sempre? — Ele estava curioso sobre ela. E ela
sobre ele agora.

— Em geral, todo verão. Mas não quis ir este ano. Safe Harbour
me pareceu mais fácil e mais repousante. Eu costumava ir à
Inglaterra quando era criança, e aqui me lembra um pouco aqueles
tempos.



Matt surpreendeu-se ao admitir para si mesmo que tinha gostado
dela. Parecia uma mulher simples, calorosa e honesta, não a
esposa de um homem que tinha feito uma imensa fortuna e
comprado seu próprio avião. Parecia prática e despretensiosa.
Embora não pudesse deixar de notar que por baixo das mechas do
seu cabelo longo e louro ela usava brincos de brilhante, e um lindo
suéter de cashmere preto. Mas aquele luxo parecia inconseqüente e
era suplantado por seu modo gentil e por sua beleza. Era uma
mulher muito bonita. E ele notou que ainda usava a aliança lisa de
ouro, o que o comoveu. Sally jogou a dela fora no dia em que o
deixou. Naquela época, quando soube disso, ele quase morreu.
Gostou de ver que Ophélie ainda usava a dela. Um gesto de amor e
respeito por seu falecido marido. E ele admirou-a por isso.

Os dois ficaram conversando até terminar o almoço, e se
surpreenderam ao ver quanto tempo tinha passado quando
finalmente Pip se mexeu. Mas estava só resmungando, e virou-se
de lado no sofá quando Mousse deitou no chão perto dela.

— Esse cachorro adora Pip, não é? — Matt comentou, e Ophélie
assentiu.

— Era do meu filho, na verdade, mas adotou Pip agora. Ela
adora o Mousse.

Pouco depois Matt levantou-se para ir embora, agradeceu o
almoço e sugeriu que ela fosse até a praia com Pip um dia. Falou do
seu barco à vela também, e ofereceu-se para levar as duas para um
passeio quando Ophélie disse que adorava o mar.

— Acho que ela não vai poder andar durante uma boa semana
— disse ele, com uma ponta de tristeza. Ia sentir falta dela.

— Você pode vir aqui visitá-la, se quiser. Sei que ela adoraria ver
você.

Era difícil acreditar, quando olhou para ela, que aquela mulher
fosse a mesma que duas semanas antes o proibira de ver sua filha.
Mas as coisas tinham mudado nesse meio-tempo. Por causa da



firme lealdade de Pip, Ophélie passou a confiar nele. E depois
daquela manhã sentiu-se grata e até mesmo gostou dele. Podia ver
por que Pip tinha feito aquela amizade. Tudo nele sugeria que ele
era uma boa pessoa. E ela notou, como Pip, que ele se parecia
ligeiramente com seu marido. Mais em tamanho, forma, gestos e
colorido do que em feições, porém tinha alguma coisa que fazia
Ophélie sentir-se bem ao seu lado.

— Obrigado pelo almoço — ele disse educadamente.
Ophélie deu seu número de telefone e ele prometeu ligar antes

de vir. Disse que daria uns dias para Pip se recuperar antes de
telefonar.

Pip ficou altamente desapontada quando acordou e descobriu
que Matt tinha ido embora. Tinha dormido quase quatro horas, e
depois disso o efeito da anestesia passou. O pé começou a doer
muito, como a enfermeira avisou que poderia acontecer por uns dois
dias. Ophélie lhe deu uma aspirina e cobriu-a com um cobertor, na
frente da televisão, e Pip voltou a dormir até a hora do jantar.

Ainda dormia quando Andrea telefonou, e Ophélie contou o que
acontecera. E comentou sobre a participação de Matt.

— Ele não me parece um molestador de crianças. Você é que
podia molestá-lo um pouco — disse Andrea com uma risadinha. —
Se não, pode deixar comigo. — Ela não namorava desde o bebê, e
estava ficando indócil. Gostava de companhia masculina, e estava
de olho em um pai do playground. Tinha sempre namorado homens
do escritório, muitos deles casados. — Por que não o convida para
jantar?

— Vamos ver — disse Ophélie vagamente. Tinha gostado de
almoçar com Matt, mas não pensava em ficar atrás dele, nem atrás
de ninguém. Sentia como se ainda estivesse casada. Falava sobre
isso no seu grupo com freqüência, e não podia imaginar se sentindo
de outra forma. A idéia de ser solteira de novo dava-lhe arrepios.
Esteve apaixonada por Ted durante vinte anos, e nem mesmo a



morte mudaria isso. Apesar de tudo o que tinha acontecido, seu
amor por ele nunca havia diminuído.

— Vou ver você esta semana — prometeu Andrea. — Por que
não o convida para jantar quando eu for? Quero conhecer esse
homem.

— Você não tem jeito — riu Ophélie para sua velha amiga.
Elas conversaram por mais algum tempo e depois desligaram.

Ophélie carregou Pip para o quarto e a pôs para dormir, e só então
percebeu que não fazia isso há anos. Era como se estivesse
acordando lentamente de um sono profundo. Ted e Chad tinham
morrido há dez meses. Era difícil acreditar. Fazia quase um ano que
sua vida fora totalmente despedaçada. Ela não juntara os pedaços
ainda, mas aos poucos estava encontrando-os aqui e ali, e um dia
talvez tivesse sua vida de volta. Mas ainda não era chegado o
tempo. Sabia que ainda tinha um longo caminho a percorrer. Foi
bom ter um convidado naquela tarde, mas ainda se sentia como
uma mulher casada recebendo um hóspede. A idéia de namorar era
inconcebível, embora não fosse para Andrea.

Mas foi isso que impressionou Matt quando ele se sentou à
mesa com ela. Gostou da sua dignidade, gentileza e graça. Não
havia nada direto nem forçado. Havia tido a mesma sensação que
Ophélie no início, quando pensava em namorar. Levou anos e anos
para esquecer Sally. E agora percebia que seus sentimentos tinham
se acalmado. Não a amava e não a odiava mais. Não sentia nada
por ela. E onde seu coração tinha existido, havia um espaço vazio.
O máximo que tinha conseguido, pelo menos em sua cabeça, era
fazer amizade com uma menina de 11 anos de idade.



A

Capítulo 6

SEMANA DE RECUPERAÇÃO de Pip foi frustrante. Ela ficava
sentada no sofá da sala vendo televisão e lendo, e quando

Ophélie tinha vontade jogavam cartas. Mas, na maior parte do
tempo, Ophélie continuava ausente demais para jogar com ela. Pip
ficava desenhando em uns pedaços de papel soltos pela casa, mas
o que mais a aborrecia era não poder descer para a praia e
encontrar-se com Matt, pois não podia deixar entrar areia no
ferimento. Desde o dia em que cortou o pé, o tempo estava lindo, o
que tornava seu encarceramento ainda pior.

Já estava em casa há três dias, em prisão domiciliar, quando
Ophélie decidiu dar uma volta e andou sem perceber em direção à
praia. Caminhou e, depois de algum tempo, para sua surpresa, viu
Matt junto do cavalete. Estava trabalhando com afinco, muito
concentrado no que fazia. Ela hesitou, como Pip fez de início, e
manteve-se a distância. Depois de algum tempo, Matt sentiu sua
presença, virou-se e viu-a de pé ali, relutante, muito parecida com a
filha. Quando sorriu, ela finalmente se aproximou.

— Olá, como vai? Não queria interromper — disse, com um
sorriso encabulado.



— Sem problema — ele falou, com sinceridade. — Gosto de
interrupções. — Usava camiseta e jeans, e ela pôde ver que ele
estava em boa forma. Tinha braços fortes e ombros largos, e um
aspecto agradável. — Como vai Pip?

— Entediada. Ter de ficar com o pé fora do chão está deixando a
pobrezinha maluca. Ela sente falta da praia e de você.

— Vou visitá-la, se você deixar — disse com cuidado. Não queria
ser intruso para a menina nem para a mãe.

— Ela adoraria.
— Acho que vou dar uns deveres para ela fazer.
Ophélie notou que ele estava pintando um mar de ondas altas e

volumosas em um dia de tempestade, e um barquinho à vela sendo
castigado por elas. A pintura era forte e de certa forma tocante.
Dava a sensação de solidão e isolamento, e da impiedade do mar.

— Gostei do seu trabalho — disse com sinceridade. A pintura
era linda, e muito bem-feita.

— Obrigado.
— Você sempre trabalha com aquarela?
— Não, prefiro óleo. Gosto de fazer quadros grandes. —

Lembrou então que tinha prometido fazer o retrato de Pip para o
aniversário da sua mãe. Queria começar antes que ela fosse
embora de Safe Harbour, mas por causa do acidente não teve
tempo de fazer o esboço preliminar. Tinha uma imagem clara na
cabeça de como iria pintá-la.

— Você mora aqui o ano todo? — ela perguntou, interessada.
— Moro. Estou aqui há quatro anos.
— Deve ser solitário no inverno — disse com calma, sem saber

se devia sentar na areia ou continuar de pé ao lado dele. Achou que
seria melhor esperar um convite, como se esta parte da praia fosse
seu território privado. Como um escritório.

— É calmo aqui. Gosto dessa paz. Isso me convém.



Quase todos os moradores do condomínio vinham para a praia
só no verão. Algumas pessoas moravam o ano inteiro na faixa entre
a praia e o condomínio fechado, mas não muitas. A praia e o vilarejo
ficavam desertos no inverno. Ele parecia um homem solitário, ou
pelo menos isolado, mas não infeliz. Parecia tranqüilo e muito à
vontade em sua própria pele, como diriam os franceses.

— Você vai muito à cidade? — ela perguntou curiosa. Era fácil
ver por que Pip gostava dele. Matt não falava demais, e tinha um
jeito de fazer as pessoas se sentirem confortáveis ao seu lado.

— Quase nunca. Não tenho mais razão para ir lá. Vendi minha
empresa há dez anos quando me mudei para cá. Estava só dando
uma parada para voltar à ativa de novo, mas com o desenrolar dos
acontecimentos acabei ficando aqui.

A venda da agência de publicidade na alta do mercado lhe
permitira fazer isso, mesmo depois de dar a parte de Sally. E uma
pequena herança que recebera dos pais depois disso lhe permitira
ficar. Tudo o que queria no início era um ano afastado para depois
recomeçar, mas Sally foi para a Nova Zelândia e ele ia lá a toda
hora para ver os filhos. Quando deixou de ir, quatro anos depois,
perdeu o interesse em abrir outro negócio. Resolveu ficar apenas
com a pintura. Tinha feito várias exposições individuais ao longo dos
anos, mas não queria fazer mais. Não precisava exibir sua arte,
queria apenas trabalhar.

— Eu adoro isso aqui — disse Ophélie, afundando na areia a
uns três metros de distância. Perto o suficiente para vê-lo trabalhar
e conversar com ele, mas não perto demais para que um dos dois
se sentisse invadido. Tinham cuidado com o espaço um do outro e,
como Pip fazia às vezes, Ophélie ficou observando-o em silêncio,
até que ele finalmente falou.

— Aqui é um lugar bom para as crianças — disse, olhando de
perto para o trabalho e depois a distância. — É bem seguro, e elas
podem correr pela praia. Muito mais simples que a vida da cidade.



— Eu gosto da proximidade da cidade. Posso ir e voltar
facilmente, deixando Pip aqui. Não temos de ir a lugar algum, só
ficar aqui.

— Gosto disso também. — Sorriu para ela, e decidiu fazer-lhe
mais perguntas. Estava curioso, embora já soubesse de algumas
coisas. Ela era obviamente inteligente, mas ao mesmo tempo
nervosa e quieta. — Você trabalha? — Achava que não. Ela não
mencionara isso no almoço, e Pip nunca dissera nada também.

— Não. Eu trabalhei, muito tempo atrás, quando morávamos em
Cambridge, antes de mudarmos para cá e as crianças nascerem.
Depois não trabalhei mais, pois qualquer coisa que fizesse não seria
o suficiente para pagar uma babá, então não fazia muito sentido. Eu
trabalhava no laboratório de bioquímica de Harvard. — Ted tinha lhe
arranjado o emprego, que se encaixava com seus planos de estudar
medicina, até ela desistir dos seus sonhos completamente. Ted era
o único sonho que ela queria ou precisava. Ele e os filhos eram todo
o seu mundo.

— Uma atitude muito lógica. Você pensa em voltar algum dia? A
estudar medicina?

Ophélie riu quando respondeu:
— Estou muito velha. Entre a escola de medicina, a residência e

o estudo para defesa da tese eu teria 50 anos quando me formasse.
— Tinha 42 agora, e seus sonhos de ser médica haviam se esvaído
há muito tempo.

— Há gente que faz isso. Pode ser divertido.
— Teria sido, eu acho. Mas eu estava feliz do lado do meu

marido. — De várias formas, ela era ainda muito francesa, se
satisfazia com um papel secundário junto dele. Mas não via as
coisas dessa maneira, via-se como um sistema de apoio, uma
torcida que o encorajava nas horas difíceis. Essa foi a principal
razão do casamento ter durado. Ted precisava dela como um elo
com o mundo real. Ela era a pessoa que não o deixava enlouquecer



quando as coisas estavam piores. E agora não havia ninguém para
fazer o mesmo por ela, a não ser sua filha. — Andei pensando
ultimamente em arranjar um emprego. Para ser sincera, outras
pessoas têm pensado nisso por mim. Basicamente, meu grupo e
minha melhor amiga. Acham que eu preciso me ocupar com alguma
coisa. Pip fica na escola o dia inteiro e eu não tenho muita coisa
para fazer. — Depois da morte de Ted e Chad, seu trabalho tinha
quase terminado. Chad a mantinha mais que ocupada, com suas
várias dificuldades e muitos problemas. E Ted também exigia
atenção. Mas Pip não, ela estudava durante o dia e saía com as
amigas nos fins de semana. Vivia surpreendentemente ocupada e
era auto-suficiente. E Ophélie se sentia como se tivesse perdido não
só metade da sua família mas seu trabalho também. — Mas não sei
o que eu poderia fazer. Não tenho nenhuma experiência formal.

— O que gostaria de fazer? — ele perguntou, interessado,
olhando-a de vez em quando. A maior parte do tempo, conversava
sem parar de pintar, e Ophélie gostou disso. Podiam conversar sem
que seus sentimentos fossem muito focalizados ou examinados. Era
quase como uma terapia quando ela se abria com ele, como Pip
tinha feito.

— É constrangedor dizer isso, mas não tenho certeza. Há muito
tempo não faço nada para mim mesma, nem tenho vontade de
fazer. Vivi sempre ocupada com meus filhos e com meu marido.
Mas Pip parece precisar muito menos de mim que Ted e Chad
precisavam.

— Não tenha tanta certeza disso — Matt falou com calma.
Queria lhe dizer que a menina era obviamente solitária, mas não
disse. — Que tal fazer algum trabalho voluntário? — Era claro, pela
casa que ela alugava e pelo fato de o seu marido ter tido seu próprio
avião, que não precisava de dinheiro.

— Andei pensando nisso — Ophélie falou, pensativa.



— Eu dava aula de desenho em um hospital de doenças
mentais. Era maravilhoso. Uma das melhores coisas que fiz na vida.
Eles me ensinaram mais do que eu a eles sobre vida, paciência e
coragem. Eram pessoas fantásticas. Parei com as aulas quando me
mudei para cá. — Mas não era bem isso, ele parou quando se
afundou na depressão, quando deixou de ver os filhos. E quando
superou, ou pelo menos melhorou, começou a sentir-se feliz sozinho
ali e raramente ia à cidade.

— Os doentes mentais podem ser pessoas extraordinárias —
disse ela, e a forma como falou fez com que ele se virasse para
olhá-la. Viu imediatamente em seus olhos que ela conhecia bastante
bem o assunto. Seus olhos se encontraram e ele virou-se para sua
pintura. Teve medo de repente de perguntar por que ela dissera
aquilo, mas ela pressentiu a pergunta.

— Meu filho era maníaco-depressivo... bipolar... sua doença foi
uma luta, mas ele era muito corajoso. Tentou cometer suicídio duas
vezes um ano antes de morrer. — Foi um enorme gesto de
confiança ter lhe contado isso, mas pelo seu carinho com Pip ela
sabia que ele era compassivo e compreensivo.

— Pip sabe disso? — Ele pareceu abalado.
— Sabe. Foi muito difícil para ela. Na primeira vez, fui eu que o

encontrei, na segunda foi ela. Foi muito traumático.
— Pobre menina... e pobre menino... como foi isso? — Entregou-

se de todo coração a ouvi-la e observá-la.
— Na primeira vez, ele cortou os pulsos e fez um curativo

depois, graças a Deus. Na segunda, tentou se enforcar. Pip entrou
no quarto para perguntar alguma coisa e o encontrou lá. Ele já
estava azul e quase morreu. Ela me chamou, nós o tiramos de lá,
mas o coração tinha parado. Eu fiz massagem cardíaca nele até os
paramédicos chegarem, e eles o salvaram. Tiveram de fazer
desfibrilação, ele esteve à beira da morte. Foi um horror. — Ela mal
respirava quando disse isso, ainda perseguida pela lembrança de



tudo. Mesmo agora, às vezes sonhava com essa cena. — Ele
estava bem melhor quando morreu, por isso o mandei para Los
Angeles com o pai naquele dia. Ted tinha umas reuniões e eu achei
que seria divertido para Chad ir com ele. Os dois não passavam
muito tempo juntos. Ted era muito ocupado. — E negava
praticamente todos os problemas de Chad, mas não disse isso.
Mesmo depois das tentativas de suicídio, Ted insistia firmemente
que ele tinha feito aquilo para chamar a atenção, não por um motivo
mais grave.

Mas Matt conhecia os homens, e as crianças.
— Como ele se relacionava com o filho? Tinha dificuldade de

aceitar sua doença?
Ela hesitou, depois assentiu.
— Muito. Ted sempre pensou que ele superaria isso. Recusava-

se a aceitar que Chad estivesse muito doente, por mais que os
médicos dissessem. Toda vez que as coisas melhoravam, achava
que a guerra tinha terminado. E eu achava também, no começo. Ted
nunca pensou que houvesse uma guerra, vivia dizendo que eram
problemas, que eu o mimava, que ele precisava de uma namorada.
Acho que é difícil os pais admitirem que têm um filho doente, que
será sempre doente e não poderá melhorar. Melhora durante algum
tempo, com uma boa medicação, muito trabalho e esforço, mas a
doença não vai embora. Fica ali para sempre.

Ela parecia ter uma boa idéia da coisa, mas tinha aprendido as
lições a um alto preço, e nunca negou nada. Achava, desde que
Chad era pequeno, que ele tinha problemas sérios, por mais
brilhante e charmoso que fosse. Ele era brilhante, como o pai, mas
era também profundamente doente. Foi Ophélie quem detectou o
problema, até ter um diagnóstico. Mesmo assim, Ted recusou-se a
acreditar. Dizia que os psiquiatras eram charlatões e que os exames
não eram conclusivos. Não havia nada de pouco conclusivo nas
tentativas de suicídio de Chad, nas suas crises maníacas, nas



noites sem dormir ou nas depressões desesperadas. A medicação e
a terapia tinham abrandado as crises, mas não solucionado o
problema de forma adequada. Na época em que Chad morreu,
Ophélie tinha aceitado que ele seria eternamente doente. Mas Ted
nunca aceitou. Não conseguiu enfrentar isso até o final. Ter um filho
com transtorno mental era inaceitável para ele.

E sua maior tristeza, seu maior pecado, a seu ver, foi mandar
Chad para Los Angeles com o pai. Precisava de um descanso, de
passar um tempo em paz com Pip, sem se preocupar com o filho
nem ser perturbada por ele. Chad precisava de muita atenção. Só
ela sabia que tinha mandado o garoto viajar por dois dias para ter
um pouco de sossego, não tanto para melhorar seu relacionamento
com o pai. Sabia que, por mais que vivesse e por mais grupos que
freqüentasse, nunca se perdoaria por isso. Mas não disse nada a
Matt. Tinha de viver com aquilo, por mais que lhe custasse.

— Você passou por muita coisa, não apenas a tragédia do
acidente. Deve ter sido particularmente difícil saber que salvou seu
filho duas vezes e depois perdeu-o em um acidente como esse.

— Destino — ela disse calmamente. — Nós estamos nas mãos
do destino, não podemos fazer nada para controlar isso. Graças a
Deus não mandei Pip também — disse, embora isso nunca tivesse
estado em questão.

Ted nem queria levar Chad, o menino sempre o irritava e o
deixava nervoso, e Chad tampouco estava entusiasmado com a
viagem. Os dois concordaram finalmente, por insistência dela. Mas
Ted nunca teria levado Pip. Ela era muito pequena para viajar com
ele, a seu ver, e ele não lhe dava muita atenção. Tinha cuidado dela
nos seus dias de pobreza, mas depois ficou muito ocupado. A única
solução melhor, fora o acidente não ter acontecido, teria sido todos
morrerem juntos no avião. Muitas e muitas vezes Ophélie tinha
desejado isso. Teria sido muito mais simples.



— Você gostaria de fazer trabalho voluntário com crianças com
problemas mentais? — Matt perguntou com cuidado, tentando sair
do assunto do filho que ela tinha perdido e do seu falecido marido.
Inevitavelmente, viu nos olhos dela seu sofrimento desesperador.

— Não sei — Ophélie respondeu, olhando para o mar e
pensando naquilo, enquanto esticava as pernas na areia. — Eu vivi
muitos anos com o problema de Chad, de forma tão intensa às
vezes que gostaria de usar o que aprendi para ajudar os outros,
mas talvez fosse melhor fazer outra coisa. Não quero lutar essa
guerra para sempre. Pelo menos para mim, a guerra acabou. Talvez
o ideal fosse fazer uma coisa diferente. Posso estar sendo egoísta,
mas estou sendo sincera.

Parecia ser sincera, acima de tudo, e sensata, carinhosa e
sofrida. Quem não seria depois de tudo isso? Matt sentiu grande
compaixão e respeito por aquela mulher, e mais por Pip agora. Ela
também tinha passado por muita coisa para uma menina da sua
idade.

— Talvez você esteja certa. Talvez deva afastar-se disso tudo,
fazer alguma coisa mais alegre. Que tal algum tipo de trabalho com
crianças? Com meninos que fogem de casa, crianças ou famílias
sem-teto? Há muita coisa boa a ser feita.

— Parece interessante. É incrível o número de gente perdida
que vemos nas ruas hoje em dia, mesmo na França, não só aqui. É
um problema no mundo todo.

Falaram sobre os sem-teto durante algum tempo, e sobre os
problemas políticos e econômicos que consideravam responsáveis
por isso. Pelo menos naquele momento, o problema parecia
insolúvel, mas foi uma conversa interessante entre os dois, e
obviamente muito mais adulta do que as coisas que ele discutia com
Pip enquanto lhe ensinava a desenhar. Ele gostava das duas, e
sentia-se feliz por seus caminhos terem se cruzado, por tê-las
conhecido.



Ophélie levantou-se pouco depois e disse que tinha de voltar, e
quando ele mandou lembranças para Pip, teve uma idéia.

— Por que você não faz isso pessoalmente? — disse sorrindo.
Tinha se divertido no tempo que passou conversando com ele, e

não se arrependeu de ter falado sobre Chad. Compreendeu por que
Pip gostava tanto dele e pareceu-lhe importante contar como sua
filha tinha sido corajosa, contar todas as coisas pelas quais tinha
passado e o que tinha perdido. Uma bagagem pesada para uma
criança e para ela também, e ele tinha a sua também, muito maior
do que ela imaginava. Em certa idade, não importava qual fosse,
todo mundo tinha bagagens de sofrimentos e cicatrizes, mágoas e
muitas vezes até mesmo vidas destroçadas. Ninguém passava
incólume, às vezes nem crianças da idade de Pip. Ophélie gostava
de pensar que isso deixaria Pip mais forte no futuro, e talvez mais
cuidadosa, mas não tinha certeza do que aconteceria consigo
mesma. Os tipos de cicatrizes na alma de cada pessoa
determinavam quem ela se tornaria. Podiam enriquecer o espírito ou
abatê-lo. O segredo da vida era sobreviver aos danos e aceitar as
cicatrizes. Mas na verdade nenhum coração saía incólume. A
própria vida era real demais. E para amar alguém, namorado ou
amigo, a única escolha era ser realista.

— Vou telefonar para Pip — disse Matt, em resposta ao que ela
disse. Sentiu-se mal de não ter telefonado ainda. Mas não queria
ser um intruso para Ophélie.

— Por que não vai jantar conosco hoje? A comida é horrível,
mas sei que ela vai gostar de ver você, e eu também. — Foi o
convite mais simpático que ele recebeu em anos, o que lhe fez
sorrir.

— Seria ótimo. Tem certeza de que não vou incomodar?
— Ao contrário. Será ótimo. Na verdade, acho que vou fazer

uma surpresa para Pip se você resolver que vai. Sete horas está



bom? — O convite foi inteiramente inocente e ingênuo. Ophélie
gostava de conversar com ele, e Pip também.

— Perfeito. Posso levar alguma coisa? Lápis? Vinho? Uma
borracha?

Ela riu, e ele teve uma idéia.
— Basta sua presença. Pip vai ficar encantada. — Ele não

acrescentou “Eu também”, mas teve vontade, e sentiu-se como uma
criança. Eram boas pessoas, duas ótimas pessoas, que tinham
sobrevivido a muita tristeza, tragédia e sofrimento. Quanto mais
sabia dos seus problemas, mais respeito sentia por elas,
especialmente depois daquele dia. O que ela contara sobre seu filho
lhe pareceu uma verdadeira agonia.

— Até mais tarde — falou com um sorriso, quando ela deu adeus
e foi andando pela praia. Ficou observando-a, pensando de novo
em como ela se parecia com Pip.



P

Capítulo 7

IP ESTAVA DEITADA no sofá com um ar entediado, com o pé em
cima de um travesseiro, quando a campainha tocou. Ophélie foi

atender, sabendo quem era. Matt chegou na hora certa. Usava uma
camisa cinza de gola rulê e jeans, e trazia uma garrafa de vinho.
Ophélie pôs o dedo nos lábios e apontou para o sofá. Com um largo
sorriso, ele entrou. Quando Pip o viu, gritou de alegria e pulou do
sofá em um pé só.

— Matt! — gritou, olhando para ele e para a mãe, imensamente
feliz, sem imaginar como podiam ter preparado aquela surpresa. —
Como... o que... — Estava encantada e confusa.

— Encontrei sua mãe na praia hoje e ela teve a gentileza de me
convidar para jantar. Como está o pé?

— Muito bobo. É um pé idiota, estou cansada dele. Sinto falta de
desenhar com você. — Tinha feito vários esboços por conta própria,
mas estava cansada disso também, e achava que sua habilidade
recém-descoberta regredira. Encontrara dificuldade de desenhar a
parte de trás de Mousse naquela tarde. — Esqueci como a gente faz
as patas traseiras.

— Eu mostro de novo. — E ao dizer isso, entregou-lhe um bloco
de desenho novo em folha e uma caixa de lápis de cor que



descobrira em uma gaveta. Era exatamente o que o médico tinha
mandado que ela fizesse, e ela pegou os lápis com alegria.

Enquanto conversavam, Ophélie arrumou a mesa para três e
abriu a garrafa do ótimo vinho francês. Embora bebesse raramente,
era um vinho que gostava e que a fazia lembrar a França.

Tinha colocado um frango no forno, e em um curto período de
tempo cozinhou alguns aspargos e arroz selvagem e fez um molho
hollandaise. Foi o jantar mais elaborado que preparou naquele ano.
E gostou de fazer isso.

Matt ficou impressionado quando se sentou para jantar, e Pip
também. Ela riu para a mãe.

— Não vamos comer pizza congelada hoje?
— Pip, por favor! Não conte todos os meus segredos — disse

Ophélie sorrindo para a filha.
— É a base da minha alimentação também. Pizza e sopa

instantânea — disse Matt com um risinho. Estava bonito e bem
arrumado, usava uma água-de-colônia suave e, melhor que tudo,
tinha um ar saudável e real. Ophélie penteara o cabelo para ele e
estava usando um suéter de cashmere preto e jeans. Não usava
maquiagem nem roupa colorida há um ano, e não usou naquela
noite tampouco. Estava de luto formal por Ted e Chad. Mas, pela
primeira vez, pensou em pôr pelo menos um pouquinho de batom.
Mas não tinha trazido pintura alguma para a praia, deixara tudo em
alguma gaveta da sua casa. Nos últimos dez meses, achava que
nunca mais usaria maquiagem. Parecia irrelevante agora. Ou pelo
menos até aquela noite. Não que estivesse paquerando Matt, mas
pelo menos sentia-se mulher de novo. O robô no qual ela se
transformara no último ano estava aos poucos voltando à vida.

Os três conversaram animadamente durante todo o jantar.
Falaram de Paris, de arte e de escola. Pip disse que não estava
animada para voltar. Fazia 12 anos no outono e ia entrar na sétima
série. Disse a Matt que tinha muitas amigas, mas que se sentia



estranha com elas agora. Muitos pais de suas colegas eram
divorciados, mas nenhum tinha morrido. Não queria que sentissem
pena dela, e sabia que algumas sentiam. Disse que não queria que
fossem “boazinhas demais”, porque ficava triste. Não queria ser
diferente. Mas ela sabia que inevitavelmente seria.

— Não posso nem ir ao jantar do Dia dos Pais — disse, chorosa.
— Quem eu levaria?

Ophélie pensara nisso também, e não teve solução para o
problema. Pip levou Chad uma vez quando seu pai não pôde ir. Mas
agora não poderia mais fazer isso.

— Pode me levar se quiser — disse Matt com sinceridade,
olhando para Ophélie. — Se sua mãe não fizer objeção. Não há
razão para não poder levar um amigo, a não ser que possa levar
sua mãe. É possível fazer isso também, não precisa seguir as
regras. A mãe pode substituir o pai.

— Eles não vão me deixar fazer isso, alguém tentou fazer isso
no ano passado.

Matt achou a atitude deles muito limitada, mas ela ficou
encantada com a perspectiva de levá-lo e sua mãe fez um ar
aprovador.

— Seria muito gentil da sua parte — ela disse ao trazer a
sobremesa. Tudo o que tinham no freezer era sorvete, e ela
derreteu um pouco de chocolate e despejou por cima do sorvete de
baunilha que Pip adorava. Era o favorito de Ted também. Ela e Chad
eram viciados em Rocky Road e sua mistura de chocolate, nozes e
marshmallow. Estranho que até os sabores de sorvete fossem às
vezes ditados pelos genes. Ela não notara isso antes.

— Quando vai ser o jantar do Dia dos Pais? — Matt perguntou.
— Perto do Dia de Ação de Graças — falou Pip entusiasmada.
— Diga quando e eu estarei lá. Vou até usar um terno. — Ele

não usava terno há anos. Vivia de jeans e suéteres velhos, e um
paletó de tweed gasto que sobrara dos velhos tempos. Não



precisava mais de terno. Não ia a lugar algum e não tinha nem
queria ter vida social. De vez em quando um amigo antigo vinha da
cidade jantar com ele, mas cada vez menos. Matt estava fora de
circulação há muito tempo e gostava disso. Gostava de ser um
recluso. Ninguém mais discutia com ele sobre isso. Todos achavam
que ele era assim, ou se tornara assim.

Pip ficou conversando até bem tarde, e finalmente começou a
bocejar. Disse que mal podia esperar para tirar os pontos no final da
semana, mas que estava aborrecida porque teria de usar sapato na
praia durante mais uma semana.

— Talvez você possa ir montada no Mousse — Matt brincou,
quando ela voltou de pijama um instante depois para dar boa-noite.

Os dois estavam sentados no sofá, e Matt acendeu a lareira. Era
uma cena calorosa e aconchegante, e Pip foi feliz para a cama, feliz
como não era há muito tempo. E Ophélie também se sentia asim.
Era muito confortável ter um homem por perto. Aquela presença
masculina parecia preencher a casa toda. Até mesmo Mousse
olhava para cima de quando em vez e abanava o rabo, deitado ao
lado da lareira.

— Você é abençoada — disse ele calmamente para Ophélie,
quando ela fechou a porta de Pip para ela poder dormir. A casa
tinha uma sala grande, integrada com a cozinha e a sala de jantar, e
dois quartos. Tudo parecia se comunicar, ninguém precisava de
privacidade ou luxo na praia. Mas a decoração era muito bonita. Os
proprietários tinham coisas lindas, e umas pinturas modernas boas,
que Matt apreciou muito. — Ela é uma menina fantástica. — Estava
louco por Pip, pois ela sempre lhe fazia lembrar seus filhos. Mas não
tinha certeza se seus filhos seriam tão abertos, espertos e maduros.
Não tinha idéia de como estavam. Pertenciam a Hamish agora, não
mais a ele. Sally tinha arranjado logo uma companhia.

— É mesmo. Tenho sorte de ter Pip comigo. — Agradecia a
Deus por Pip não ter entrado naquele avião também. — Ela é tudo



que eu tenho. Meus pais morreram muitos anos atrás, e os de Ted
também. Nós dois fomos filhos únicos. Agora só tenho uns primos
de segundo grau na França e uma tia de quem nunca gostei muito e
que não vejo há anos. Gosto de levar Pip lá para manter contato
com suas raízes francesas, mas não tenho ninguém muito chegado.
Somos só nós duas.

— Talvez isso baste — falou. Ele não tinha nem isso. Também
era filho único e se tornara solitário ao longo dos anos. Não tinha
mais amigos íntimos. Nos difíceis anos depois do divórcio, foi
complicado manter as amizades antigas e, como Pip, não queria
que sentissem pena dele. O que tinha sofrido com Sally foi duro
demais. — Você tem muitos amigos, Ophélie? Em São Francisco,
quero dizer.

— Alguns. Ted não era muito sociável. Era um homem solitário e
completamente mergulhado em seu trabalho. Esperava que eu
estivesse sempre ali ao seu lado. E eu queria estar. Mas isso
tornava difícil manter as amizades. Ele não gostava de ver gente, só
de trabalhar. Tenho uma amiga muito chegada a mim, mas perdi
contato com muita gente ao longo dos anos por causa de Ted. E
Chad consumia todo o meu tempo ultimamente. Eu nunca sabia o
que ia acontecer, se ele entraria numa grande agitação ou se estaria
muito deprimido, então não podia deixá-lo sozinho. No final, tornou-
se um trabalho em tempo integral para mim. — Ela não tinha mãos
suficientes para cuidar de Chad, Ted e Pip. Agora suas mãos
estavam mais vazias depois de anos, a não ser por Pip, que não
precisava muito dela. E o mínimo de que precisava, Ophélie não foi
capaz de lhe dar. Sentia-se melhor agora, depois do verão na praia,
e esperava melhorar ainda mais nos meses seguintes. Tinha se
sentido muito desconectada nos últimos dez meses, mas as
ligações estavam se formando aos poucos. O robô estava quase
humano de novo, mas não totalmente. Porém havia claras



indicações de volta à vida, até mesmo o fato de ter convidado Matt
para jantar e propor-se a fazer amizade com ele era um bom sinal.

— E você? — ela perguntou com curiosidade. — Tem muitos
amigos na cidade?

— Nenhum — ele falou com um sorriso. — Tenho me saído mal
nessa área, há quase dez anos. Minha mulher e eu tínhamos uma
agência de publicidade e nos divorciamos com muita briga.
Vendemos a empresa e eu decidi vir para cá. Na época, morava na
cidade e alugava um bangalô aqui para pintar nos fins de semana. E
quando achei que as coisas não podiam piorar ainda mais,
pioraram. Ela foi morar na Nova Zelândia, e eu ia lá sempre para ver
meus filhos, o que foi bem difícil, porque eu não tinha um lugar certo
para ficar. Eu me hospedava num hotel e cheguei a alugar um
apartamento, mas senti que estava sobrando. Ela se casou há uns
nove anos com um sujeito ótimo, amigo meu, que gostava muito dos
meus filhos e eles eram loucos por ele. Tinha muito dinheiro e
enchia as crianças de brinquedos. Já tinha quatro filhos e teve mais
dois com Sally. Os meus adaptaram-se completamente a essa
família combinada e adoraram. Não posso culpá-los, é algo bem
fascinante.

“Depois de algum tempo, sempre que ia a Auckland, eles não
encontravam tempo para me ver, queriam ficar com os amigos.
Como dizem, eu me senti um peixe fora d’água.

Ela sorriu ao ouvir aquela expressão e entendeu o sentimento.
Às vezes sentia-se como um fio de cabelo na sopa na vida ocupada
e científica de Ted. Deslocada. Supérflua, a não ser como uma
posse sua, mas desnecessária. Inútil.

— Deve ter sido difícil para você — falou em tom consolador,
comovida com a tristeza em seus olhos. Ele conhecera o sofrimento
e sobrevivera. Tinha se adaptado à situação, mas, como todo
mundo, havia pago um preço. Muito alto.



— Foi difícil, sim — disse com sinceridade. — Muito. Fiquei indo
e vindo da Nova Zelândia durante quatro anos. As últimas vezes em
que estive lá mal os vi, e Sally disse que eu estava atrapalhando a
vida deles. Sugeriu que eu só deveria ir quando eles quisessem me
ver, o que naturalmente era quase nunca. Eu telefonava muito e
eles estavam sempre ocupados. Passei a escrever, mas não
respondiam. Os dois tinham 7 e 9 anos quando ela se casou de
novo, e Sally teve mais dois filhos nos dois primeiros anos do
casamento. Meus filhos foram tragados pela nova família. Senti, de
certa forma, que estava tornando as coisas mais difíceis para eles.
Analisei a fundo a situação e fiz uma coisa provavelmente idiota —
escrevi perguntando o que eles pretendiam fazer. Nunca recebi
resposta. Não tive notícias dos dois durante um ano, mas continuei
escrevendo. Imaginei que se quisessem me ver pediriam para que
eu fosse. E devo confessar que bebi muito naquele ano. Escrevi
para eles durante três anos, sem resposta alguma. Sally me disse
em termos claros que eles não queriam mais me ver mas tinham
medo de dizer. Isso ocorreu há três anos, e desde então nunca mais
escrevi. Finalmente desisti. Não tenho notícias há seis anos. Meu
único contato com eles é a pensão que ainda mando para Sally. E o
cartão de Natal que ela me manda todo ano. Nunca quis confrontá-
los a esse respeito. Eles sabem onde eu estou se quiserem entrar
em contato. Mas às vezes penso que devia ter ido lá e discutido o
problema com eles. Não queria pôr os meninos numa situação
difícil. Sally foi muito enfática quanto aos sentimentos dos dois. Eles
tinham apenas 10 e 12 anos quando os vi pela última vez, mais ou
menos a idade de Pip agora, e é uma epóca difícil para juntar
coragem e dizer ao pai para ele desaparecer. O silêncio deles disse
isso. Foi o suficiente. Eu compreendo. Então caí fora.

“Escrevi umas cartas muito patéticas para eles durante anos,
antes de desistir. Nenhum dos dois respondeu. Ainda escrevo de
vez em quando, mas nunca envio as cartas. Não acho justo



pressioná-los. Mas sinto uma falta louca deles. Creio que nem existo
mais para meus filhos. Conversei com Sally e ela disse que é
melhor assim. Falou que estão felizes e não me querem em sua
vida. Eu nunca fiz nada errado, a meu ver, mas eles não precisam
mais de mim. O padrasto é um grande sujeito. Eu mesmo gosto
dele, ou gostava. Fomos ótimos amigos durante anos, antes de
Sally e ele se juntarem. Essa é a história dos meus filhos e dos
meus últimos dez anos. Dos últimos seis anos sem eles. Ela me
manda fotos com o cartão de Natal para que eu veja como os dois
estão. Não tenho certeza se isso é melhor ou pior. Às vezes é
melhor, às vezes, pior. Sinto-me como uma dessas pobres mulheres
que têm um bebê e por alguma razão tem de abrir mão dele. Tudo
que me resta são fotos uma vez por ano. Sally manda os cartões de
Natal com as oito crianças, as dele, as minhas e as deles. Em geral,
eu choro quando olho a foto. — Disse isso sem muito
constrangimento. Eles já sabiam muita coisa um do outro agora. —
Mas não procurei mais os dois. Acho que é disso que eles precisam,
ou querem, ou o que ela me diz que precisam.

“Robert já tem 18 anos. Daqui a pouco vai entrar na faculdade,
provavelmente lá. Eles têm uma vida muito boa em Auckland.
Hamish é dono da maior agência de publicidade daquela parte do
mundo. Sally trabalha com ele, como fazia comigo. Ela é uma
mulher muito competente. Coração duro, mas muito criativa. E uma
boa mãe, creio. Sabe do que as crianças precisam. Provavelmente
melhor do que eu. Nem os conheço mais. Não tenho certeza se os
reconheceria na rua, o que é difícil admitir. Isso é o pior de tudo.
Tento não pensar sobre o assunto. Deixo as coisas como estão,
para o bem deles. Sally me escreveu uns anos atrás perguntando
como eu me sentiria se Hamish adotasse meus filhos. Quase morri
de desespero. Não me importo se não me querem na sua vida, mas
ainda são meus filhos. E sempre serão. Não concordei. Tive poucas
notícias dela a partir daí, a não ser no Natal. Antes nos falávamos



de vez em quando. Acho que eles gostariam que eu fosse embora
para algum lugar e desaparecesse, e eu de certa forma fiz isso.
Estou fora da vida deles e da vida de qualquer outra pessoa. Vivo
tranqüilamente aqui, mas levei muito tempo para superar tudo que
houve de errado entre mim e Sally e a perda dos meus filhos para
Hamish.

Era uma história agoniante mas muito elucidativa, e explicava
muita coisa sobre ele. Como ela, Matt tinha perdido quase tudo que
lhe importava: a empresa, a mulher e os filhos. E passara a viver
como um ermitão. Ela pelo menos tinha Pip, e dava graças a Deus
por isso. Não podia imaginar a vida sem a filha.

— Por que seu casamento acabou? — Ophélie sabia que estava
sendo indiscreta, mas aquela peça estava faltando para completar o
quadro todo, e sabia que se ele não quisesse não responderia.
Depois de tudo que tinham contado um para o outro, eram amigos
agora.

Matt suspirou um instante antes de responder.
— É uma história clássica. Hamish e eu fomos para a faculdade

juntos, depois ele voltou para Auckland e eu fiquei em Nova York.
Nós dois abrimos agências de publicidade e formamos uma espécie
de aliança indefinida um com o outro. Dividíamos alguns clientes
com interesses internacionais, indicávamos clientes um para o
outro, tínhamos algumas contas grandes juntos. Ele ia a Nova York
várias vezes por ano, e nós íamos lá. Sally era a diretora de criação
da nossa agência, era o cérebro do negócio, e também cuidava da
administração e conseguia a maior parte dos clientes. Eu era o
diretor de arte. Fazíamos uma combinação quase imbatível, e
tínhamos alguns dos maiores clientes no ramo. Hamish e eu
ficamos amigos, e ele, a mulher, Sally e eu passamos várias férias
juntos. Basicamente na Europa. Fizemos um safári em Botsuana
uma vez. E alugamos um castelo na França num verão fatídico. Eu
tive de voltar mais cedo e a mãe da mulher de Hamish morreu



inesperadamente e ela voltou para Auckland. Ele ficou na França
com Sally e com nossos filhos. Para resumir a história, Hamish e
Sally se apaixonaram. Quatro semanas depois ela voltou para casa
e disse que ia me deixar. Estava apaixonada por Hamish, e tinham
decidido ver no que dava. Precisava se afastar de mim para pesar
as coisas. Precisava de espaço e de tempo. Essas coisas
acontecem, creio eu. Com algumas pessoas. Ela disse que nunca
tinha sido realmente apaixonada por mim, que éramos apenas uma
grande equipe profissional e que teve filhos porque era isso que se
esperava dela. Algo horrível para falar sobre nossos filhos e sobre
mim, mas acho que ela foi realmente sincera. Sally não é conhecida
por sua sensibilidade quanto aos sentimentos dos outros,
provavelmente por isso tem tanto sucesso.

“Hamish foi para casa e contou a mesma história para a mulher,
Margaret, e o resto simplesmente aconteceu. Sally saiu do
apartamento de Nova York com as crianças e foi para um hotel.
Ofereceu-se para vender sua parte da agência para mim, mas eu
não tinha vontade de continuar a trabalhar sem ela, nem de
encontrar um novo sócio. Não tive coragem. Ela me destruiu e levei
algum tempo para me levantar. Vendemos a agência toda para um
grande conglomerado. Foi um ótimo negócio para nós dois, e tudo
que me restou depois de um casamento de 15 anos foi um monte de
dinheiro, sem mulher, sem trabalho e sem filhos, que se mudaram
para aquele fim de mundo. Ela me deixou no Dia do Trabalho, e eles
se mudaram para Auckland um dia depois do Natal. Casaram-se
assim que saiu o nosso divórcio. Eu acreditava que se a deixasse
livre, sem ser pressionada, ela voltaria para mim. Uma loucura
pensar assim. Mas somos todos loucos e idiotas às vezes.

“Quando Sally foi embora, minha cabeça ainda estava girando.
Creio, minha amiga, que isso responde às suas perguntas sobre
meu casamento. O pior de tudo é que ainda acho Hamish Green um
grande sujeito. Não um grande amigo, veja bem, mas é um homem



brilhante, divertido, agradável. Ao que imagino, os dois são muito
felizes. E a agência deles está prosperando.

De fora, Ophélie podia ver que Matt tinha sido passado para trás
pela mulher, pelo melhor amigo e talvez até mesmo pelos filhos.
Tinha ouvido histórias assim ao longo dos anos, mas nenhuma tão
terrível quanto essa. Ele perdeu tudo, a não ser seu dinheiro, o que
parecia não importar muito para ele. Agora só queria uma vida
tranqüila em um bangalô na praia de Safe Harbour. Além disso, e do
seu talento, não lhe restava absolutamente nada. Era horrível o que
tinham feito com ele. Só de pensar, ficava sem fala, morta de pena.

— É uma história horrível — disse ela, franzindo a sobrancelha.
— Absolutamente espantosa. Odeio os dois, só de ouvir você
contar. Mas não as crianças. Eles são vítimas disso tudo, como você
foi. Foram obviamente manipuladas para se afastar e esquecer de
você. Era obrigação de sua mulher ajudá-los a manter um
relacionamento entre pai e filhos — disse sensibilizada, e ele não
discordou.

Surpreendentemente, nunca tinha culpado os filhos por sua
deserção. Eles eram muito pequenos para saber o que estavam
fazendo, e Sally sabia ser muito convincente. Podia manipular
qualquer pessoa e deixá-la confusa para sempre.

— Sally não é assim. Ela queria se afastar de mim e se afastou.
Sempre conseguiu o que queria, mesmo com Hamish. Não tenho
certeza de quem foi a idéia de ter mais filhos, mas conhecendo Sally
como conheço, creio que ela achou que seria uma forma de prendê-
lo. Hamish é um pouco ingênuo em certos sentidos, era uma das
coisas que gostava nele. Sally, não. É uma mulher fria e calculista, e
sempre faz o que é melhor para ela.

— Ela parece ser uma mulher má — disse Ophélie de forma leal,
o que o comoveu.

Contar sua vida para ela tinha sido difícil, e depois de ele atiçar o
fogo de novo, os dois ficaram em silêncio por um tempo.



— E depois disso? Não houve mais ninguém importante para
você? — Teria sido o único consolo possível, mas não havia
evidência de uma mulher em sua vida. Sua existência parecia muito
solitária, ou pelo menos era a impressão que ele dava. Podia ter
havido alguém, é claro, mas achava que não.

— Não, realmente. Eu não estava em condição de me envolver
com ninguém depois que Sally me largou. Era uma pilha de nervos.
Além do mais, volta e meia ia para Auckland ver meus filhos, e não
estava disposto a me ligar a ninguém. Não confiava em ninguém,
nem queria confiar. Jurei que nunca mais confiaria. Gostei muito de
uma mulher há uns três anos, mas ela era muito mais moça que eu,
queria se casar e ter filhos. Eu não conseguia me ver passando por
tudo isso de novo, ou confiando em alguém o suficiente para me pôr
nessa situação. Não queria me casar e ter filhos, e correr o risco de
me divorciar de novo e perdê-los. Não via vantagem nisso. Ela
estava com 32 anos e eu com 44 naquela época, e recebi um
ultimato. Não posso culpá-la. Mas também não quis me
comprometer. Saí discretamente, e ela casou-se seis meses depois
com um sujeito muito legal. Tiveram seu terceiro filho neste verão.
Mas eu não consegui ir vê-la. Espero entrar em contato com meus
filhos de novo um dia, quando estiverem mais velhos. Mas não
tenho desejo de constituir outra família, nem me expor a esse tipo
de decepção. Passar por isso uma vez na vida foi o suficiente.

Ophélie teve de admitir que poucas pessoas teriam sobrevivido a
tudo isso. Mas, de certa forma, ele não sobreviveu. Por mais gentil e
carinhoso que fosse, era emocionalmente fechado, sem pretender
se abrir de novo, mas com razão. Isso também explicava por que
ele se abrira tanto com Pip e fizera amizade com ela. Pip tinha
quase a mesma idade dos seus filhos quando os viu pela última vez.
E ele estava obviamente ávido por algum tipo de contato humano,
mesmo que fosse com uma menininha de 11 anos. Pip era uma
ligação segura para ele. Não precisava investir nela, a não ser em



termos de amizade. Não havia nada de errado nisso, e Pip também
preencheu suas necessidades. Porém era uma sobrevivência
emocional insuficiente para um homem de 47 anos. Ele merecia
muito mais que isso, pelo menos aos olhos de Ophélie. Mas não
tinha coragem no momento a não ser fazer amizade com uma
menina na praia, a quem podia ensinar a desenhar algumas vezes
por semana. Para um homem do seu calibre e da sua capacidade,
parecia uma existência medíocre. Mas era claramente o que ele
queria.

— E você, Ophélie? Que tipo de casamento teve? Tenho a
impressão que seu marido não era uma pessoa muito fácil. Os
gênios em geral não são, ou pelo menos é o que dizem.

Ophélie olhou-o com um ar meigo e resignado. Pelo que ela
contara sobre o relacionamento do marido com o filho doente, seu
falecido marido certamente lhe dera muito trabalho. Não estava
longe da verdade, embora ela quase nunca admitisse isso para
ninguém, nem admitira durante anos a si própria.

— Ele era um homem brilhante. Com uma visão incrível. Sempre
sabia o que queria fazer, desde o início. Só pensava em seu
objetivo, e não deixava que nada o detivesse. Absolutamente nada.
Nem mesmo eu ou as crianças, embora não quiséssemos
atrapalhar seu trabalho. Fazíamos tudo que podíamos para apoiá-lo,
ou pelo menos eu fazia. E ele finalmente conseguiu o que queria,
teve tudo com que sempre tinha sonhado. Teve um enorme sucesso
nos seus últimos cinco anos de vida. Foi maravilhoso para ele. —
Mas não necessariamente para ela e para os meninos, a não ser em
termos materiais.

— E como ele era com você no meio de tudo isso? — Matt
insistiu. Era óbvio que ele tinha sido um sucesso, mesmo para Matt
que sabia tão pouco sobre isso. Tinha sido grande na sua área. Mas
a verdadeira pergunta na sua cabeça era como ele era como ser
humano e marido. Ophélie parecia esquivar-se dessa pergunta.



— Eu sempre o amei. Desde a primeira vez em que o vi. Eu era
tão apaixonada por ele quanto uma estudante. Sempre o admirei,
sua mente brilhante, sua visão única. Ele era o homem que nunca
desistia de seus sonhos. Você tem que admirar alguém assim. — Se
ele havia sido ou não um homem difícil, nunca foi um obstáculo para
ela. Ela aceitou tudo a respeito dele. Ela achava que ele tinha o
direito de ser assim.

— E quais eram seus sonhos?
— Casar com ele — disse com um sorriso triste. — Era tudo o

que eu queria. Quando ele se casou comigo, achei que tinha
morrido e ido parar no céu. Mas foi difícil em alguns momentos.
Houve muito tempo em que não tínhamos dinheiro algum. Lutamos
durante 15 anos, depois ele ganhou tanto dinheiro que não
sabíamos como usá-lo. Mas isso nunca importou muito para nós, ou
pelo menos para mim. Eu amava Ted também quando éramos
pobres. Seu dinheiro nunca me impressionou. A ele, sim. — Ted
tinha sido o sol e a lua para ela, juntamente com seus filhos.

— Seu marido passava muito tempo com você e com as
crianças? — Matt perguntou com toda a calma.

— Às vezes. Quando podia. Vivia muito ocupado, fazendo coisas
muito mais importantes. — Era óbvio que ela o idolatrava.
Provavelmente muito mais do que ele merecia.

— O que pode ser mais importante do que a mulher e os filhos?
— disse ele com simplicidade, pois era diferente de Ted em vários
sentidos.

E ela anos-luz diferente de Sally. Ophélie era tudo que Sally não
era. Meiga, boa, decente, honesta, compassiva. Estava entregue à
sua própria infelicidade no momento, mas mesmo assim dava para
ver que não era uma pessoa egoísta. Estava perdida e sofrida, o
que era diferente. Ele sabia bem disso. Tinha estado assim também.
O sofrimento podia tomar conta da pessoa completamente, o que



explicava por que ela dava tão pouca atenção a Pip. Mas tinha
consciência disso e se repreendia por sua atitude.

— Os cientistas são pessoas muito difíceis — Ophélie explicou,
tolerante. — Têm necessidades diferentes, percepções diferentes,
capacidade emocional diferente dos outros. Ted não era um homem
comum.

Mas, apesar de suas desculpas, Matt não gostou do que ouviu.
Achava o falecido Dr. Mackenzie narcisista e egocêntrico, e
possivelmente um péssimo pai. E tinha suas dúvidas se fora um
marido decente. Se não foi, Ophélie não estava preparada para ver
ou admitir isso. Morte era diferente de divórcio, Matt também sabia,
o marido que falecia passava a ser um santo. Tornava-se difícil
lembrar os defeitos e as falhas de alguém que morrera. No divórcio,
a única lembrança eram os erros cometidos. E ao longo do tempo
os defeitos pareciam maiores e piores. Quando um cônjuge morria,
o outro lembrava-se da melhor parte, e exaltava suas qualidades
tornando a ausência ainda mais cruel. Matt sentiu pena dela.

Os dois conversaram muito naquela noite, sobre infância,
casamento e filhos. O coração dela doía cada vez que pensava na
separação de Matt dos filhos, e quando ele tocava no assunto dava
para ver, pelo seu olhar, o quanto isso lhe custara. Quase sua
sanidade mental, a certa altura, e com o tempo sua fé na
humanidade e desejo de conviver com as pessoas, especialmente
uma mulher. Era um alto preço a pagar por dois filhos e um
casamento que ele perdera dez anos atrás. Ophélie suspeitava que
sua ex-mulher roubara as crianças dele, havia sido mais isso do que
algum tipo de manipulação. Era difícil acreditar que, sem um
estímulo ou empurrão dela, crianças daquela idade decidissem que
não queriam mais ver o pai. Tinha havido um jogo sujo em algum
momento, mas Matt não falou muito mais sobre isso e parecia não
querer entrar em guerra com ela. A seu ver, ele tinha perdido a
batalha e pelo menos por enquanto tudo estava terminado. Só



esperava ver os filhos de novo algum dia. Uma esperança distante
na qual pensava às vezes, mas não vivia mais em função disso.
Vivia o dia-a-dia, e estava contente com sua existência simples na
praia. Safe Harbour era seu refúgio.

Matt estava quase saindo quando lhe ocorreu fazer uma
pergunta a Ophélie, que estava na sua cabeça a noite toda.

— Você gosta de velejar, Ophélie? — perguntou com cuidado,
esperançoso. Além da arte, velejar fora sempre uma de suas
paixões. E se encaixava bem em sua natureza solitária.

— Não velejo há anos, mas quando era criança íamos para a
Inglaterra no verão e eu adorava sair de barco. E velejei também em
Cape Cod quando estava na faculdade.

— Eu tenho um barquinho à vela na lagoa que uso de vez em
quando. Teria muito prazer em levar você para um passeio, se você
quiser. É um barco velho, de madeira, muito simples, que eu mesmo
restaurei quando me mudei para cá.

— Eu adoraria ver o barco, e seria divertido sair com você um
dia desses — Ophélie falou muito entusiasmada.

— Vou telefonar na próxima vez em que for velejar — ele disse,
contente de saber que ela gostava de barcos. Mais uma coisa que
tinham em comum, e ele podia imaginar que seria divertido estar na
sua companhia. Ela era viva e brilhante, do tipo cheio de energia, e
seus olhos se iluminaram quando ele mencionou o barco. Ophélie e
Ted tinham saído na baía umas duas vezes com amigos, mas ele
não gostou. Reclamou amargamente do frio e da umidade, e enjoou
a bordo. Ela, não, e embora não tivesse dito isso a Matt, era uma
excelente marinheira.

Já havia passado da meia-noite quando ele saiu, depois de uma
noite muito boa para ambos. Um contato humano e caloroso tão
necessário para eles, embora não tivessem consciência disso. No
mínimo, precisavam fazer amizade, e tinham feito. Era a única coisa



em que ainda confiavam. Amizade. Pip fizera um grande favor
juntando-os.

Ophélie desligou a luz depois que Matt saiu, foi devagarinho ao
quarto de Pip e sorriu ao vê-la dormindo ali. Mousse dormia ao pé
da cama e nem se mexeu quando Ophélie se aproximou. Ajeitou os
cachos vermelhos e macios de Pip e abaixou-se para beijá-la. Outra
peça do robô desmantelara-se naquela noite, emergindo aos poucos
a mulher que ela tinha sido um dia.



Q

Capítulo 8

UANDO OPHÉLIE voltou para o grupo naquela semana,
mencionou que tinha visto Matt e que eles haviam tido uma

ótima noite, o que trouxe à tona o assunto de namoro entre alguns
deles. O grupo era constituído de 12 pessoas, de 26 a 83 anos. O
elo comum entre todos era a perda de uma pessoa querida. O
elemento mais jovem do grupo perdera o irmão em um acidente de
carro. O mais velho perdera a esposa de 61 anos. Eram maridos,
esposas, irmãos e filhos. Em termos de idade, Ophélie encontrava-
se mais ou menos no meio, e algumas histórias eram realmente de
cortar o coração. Uma jovem perdera o marido, de enfarte, aos 32
anos, oito meses depois de terem se casado, e estava grávida.
Tinha acabado de ter o bebê e passava a maior parte do tempo no
grupo, chorando. Uma mãe vira o filho morrer engasgado com um
sanduíche de manteiga de amendoim, sem conseguir fazer nada. O
pão com manteiga de amendoim era macio demais e não respondeu
à manobra de Heimlich para forçar o menino a cuspi-lo. Além da
tristeza, ela lutava contra a culpa de não ter sido capaz de salvar o
filho. Todas as histórias eram profundamente tocantes. A de Ophélie
também. Ela não era a única a ter sofrido uma perda dupla. Uma
mulher de aproximadamente 60 anos perdera seus dois únicos



filhos para o câncer, com três semanas de intervalo. Outra perdera o
neto de 5 anos, afogado na piscina dos pais. Estava cuidando dele e
encontrou-o morto ali. Culpava-se também pelo que acontecera, e
sua filha e seu genro não falavam com ela desde o dia do enterro.
Tragédias em abundância. A matéria com a qual a vida real é feita e
destruída. Nada daquilo era fácil para nenhum deles. O grupo se
ligava pelo sofrimento, pela perda e pela compaixão mútua.

Ophélie falou sobre a perda de Ted e Chad durante um mês,
mas deu poucos detalhes sobre seu casamento, a não ser que a
seu ver tinha sido perfeito. Falou sobre o transtorno de Chad e o
conseqüente estresse de todos, particularmente de Ted, que não
aceitava a doença do filho. Ela mal percebia a tensão que essa
negação havia lhe causado, tentando melhorar a distância entre pai
e filho e mantendo Pip feliz.

O assunto de namoro não lhe interessou quando foi discutido.
Ela dizia há um mês que não tinha intenção de se casar de novo,
nem de namorar.

O homem de 83 anos comentou que ela era moça demais para
abrir mão de uma vida romântica, e apesar do seu grande
sofrimento pela perda da esposa disse que esperava sair com
outras mulheres até encontrar uma que lhe agradasse. Não teve
vergonha de admitir que estava procurando.

— E se eu viver até os 95 ou 98 anos? — disse em tom otimista.
— Não quero ficar sozinho até lá. Quero me casar. — Todos os
sentimentos eram expostos com clareza ali. Nada era chocante nem
tabu. Todos no grupo tentavam ser sinceros. Pelo menos, sinceros
como eram consigo mesmos. Alguns admitiam que tinham sentido
raiva dos seus entes queridos por terem morrido, o que era uma
fase normal do processo de luto. Cada um tinha de trabalhar o
aspecto do sofrimento contra o qual lutava no momento. Até então,
Ophélie vivia afundada na depressão. Mas naquela semana todos
notaram que ela parecia melhor, o que foi confirmado, e ela disse



também que tinha medo de voltar ao estado anterior. Falou que
queria arranjar um emprego depois do verão, pois acreditava que o
trabalho pudesse ajudá-la.

Quando mencionou isso, Blake, o líder do grupo, perguntou que
tipo de emprego ela queria, mas Ophélie admitiu que não sabia.
Tinha sido indicada para esse grupo pelo seu médico quando disse
que não conseguia dormir à noite depois da morte de Ted e Chad.
De início, ficou relutante em participar e levou oito meses para se
decidir. Passou então a dormir muito e a comer pouco. Ela própria
sabia que estava seriamente deprimida, e que seria difícil sair dessa
se não tomasse alguma providência. Foi difícil reconhecer que não
conseguia resolver seus próprios problemas sozinha. Mas ninguém
do grupo conseguia. Os mais inteligentes pelo menos tentavam
melhorar, e, apesar do seu ceticismo inicial, Ophélie teve de admitir
que o grupo tinha feito diferença na sua vida, logo depois de um
mês. Pelo menos havia outras pessoas com os mesmos problemas
para conversar. Tornava o processo um pouco menos solitário, e ela
sentia-se menos anormal quando considerava seus sentimentos e
pensamentos. Podia contar a eles, sem vergonha, que se sentia
desligada de Pip, e que entrava a toda hora no quarto de Chad para
se deitar na sua cama e cheirar seu travesseiro. Os outros faziam
coisas semelhantes, e passavam por vários graus dos mesmos
problemas, com cônjuges, filhos ou até mesmo pais. Uma mulher
teve de admitir que não conseguia fazer sexo com o marido há um
ano, desde que o filho morrera. Ophélie ficava impressionada com
as coisas que eles se dispunham a dizer uns aos outros, sem
vergonha. Sentia-se segura no meio deles.

A meta do grupo era curar as mágoas, emendar o coração
partido e lidar com assuntos práticos da vida diária. As primeiras
perguntas que Blake fazia a cada um deles toda semana eram
“Você está comendo? Está dormindo?”. No caso de Ophélie, muitas
vezes perguntava se ela tinha tirado a camisola ao acordar e vestido



uma roupa depois do último encontro deles. Às vezes o progresso
era medido por coisas tão pequenas que ninguém de fora do grupo
teria notado. Mas cada um sabia como era difícil dar os primeiros
passos e que fazia diferença quando finalmente conseguiam. Eles
comemoravam as vitórias e solidarizavam-se com as angústias
mútuas. E dava para saber logo que aqueles que teriam sucesso
eram os que se dispunham a passar pela agonia de seguir adiante.
O processo não era nada fácil, e o próprio compromisso de
freqüentar o grupo significava alguma coisa. Os sofrimentos
examinados estavam às vezes em carne viva, e depois de uma
reunião a dor piorava em vez de melhorar. Mas lidar com esses
sofrimentos fazia parte do processo de cura. Muitas vezes dizer
alguma coisa em voz alta era engraçado, outras vezes era
exaustivo. Ophélie percebera os dois lados da moeda no último
mês, e na maior parte do tempo ficava exausta, mas também grata.
Quando pensava nisso sabia que tinha sido muito ajudada, bem
mais do que esperava.

Seu médico recomendara esse grupo específico porque Ophélie
resistia à idéia de tomar antidepressivos e porque esse grupo era
menos formal que outros. Além disso, ele tinha um profundo
respeito pelo seu coordenador, Blake Thompson. Blake tinha uns 50
anos, trabalhava com traumas emocionais havia quase vinte e tinha
doutorado em psicologia clínica. Era um homem caloroso e prático,
pronto para tentar qualquer coisa que funcionasse, e dizia ao grupo
com freqüência que não havia uma forma certa de enfrentar o
processo da dor. Desde que fizessem tudo que funcionasse para
eles, teria prazer em apoiá-los. E quando não funcionava, ele era
incansável na ajuda, no encorajamento e nas sugestões criativas.
Sentia que algumas pessoas que deixavam o grupo ampliavam mais
seus horizontes do que antes de sofrerem suas perdas. Para tanto,
sugerira lições de canto para uma mulher que perdera o marido,
lições de mergulho para um homem que perdera a mulher em um



acidente de carro e um retiro religioso para uma mulher que nunca
acreditara em Deus e estava tendo sentimentos religiosos profundos
pela primeira vez, desde a morte do filho único. Tudo o que ele
queria para aquelas pessoas era que suas vidas ficassem melhor do
que antes de terem aderido ao grupo. E durante vinte anos seus
resultados foram impressionantes. O grupo era um desafio doloroso
às vezes, mas para surpresa de todos não era uma experiência
deprimente. Blake só pedia que os elementos do grupo tivessem
espírito aberto, fossem bons consigo mesmos e respeitosos uns
com os outros. O que era discutido ali devia ser mantido em sigilo.
Além disso, exigia um compromisso de quatro meses, era inflexível
a esse respeito.

Embora alguns tivessem mais tarde se casado com elementos
do grupo, Blake desencorajava o namoro enquanto participavam
dele. Não queria que ninguém se exibisse ou escondesse fatos para
impressionar o parceiro. Essa exigência e a privacidade do grupo
tinham sido copiadas do modelo de 12 passos, que ele achava
proveitoso, mas mesmo assim algumas pessoas acabavam
namorando antes de o grupo terminar. Mesmo diante disso, ele
lembrava que não havia um “modelo correto” para novos
relacionamentos ou casamento.

Alguns esperavam anos para encontrar um novo parceiro, outros
nunca encontravam, nem queriam encontrar. Alguns sentiam que
precisavam de um ano para namorar ou casar de novo, outros
casavam-se semanas depois da morte do cônjuge. Para Blake, isso
não significava que a pessoa não tivesse amado o marido ou a
mulher, significava que se sentia pronta para continuar a viver e
assumir outro compromisso. E ninguém tinha o direito de julgar se
aquilo era certo ou errado. “Nós não somos a polícia da dor aqui”,
lembrava ao grupo de tempos em tempos. “Estamos aqui para nos
ajudar e apoiar, não para fazer julgamentos.” E sempre contava para
os grupos que tinha escolhido esse campo específico de trabalho



depois que perdeu a mulher e um casal de filhos em um acidente de
carro numa noite chuvosa de inverno, e que pensara na época que
sua vida estava terminada. Teve vontade de morrer. Cinco anos
depois, casou-se com uma mulher maravilhosa e eles tiveram três
filhos. “Eu teria me casado mais cedo se a tivesse encontrado antes,
mas valeu a pena esperar”, Blake dizia, com um sorriso que sempre
comovia aqueles que ouviam sua história. Um novo casamento não
era o foco do grupo, mas o assunto vinha à tona e se tornava central
para alguns, e sem interesse para outros, muitos dos quais tinham
perdido irmãos, pais ou filhos e eram casados. Mas todos
concordavam que a perda de um ser querido, especialmente um
filho, criava uma enorme tensão em um casamento. Havia casais no
grupo, mas em geral um se dispunha a melhorar mais cedo que o
outro, era realmente raro saírem do buraco juntos. Mas Blake
desejava que isso ocorresse com freqüência.

Por alguma razão, o assunto de namoro tinha sido muito
abordado naquele dia, e Blake não teve tempo de falar sobre a
vontade de Ophélie de arranjar um emprego. Era a segunda vez que
ela mencionava o assunto, e ele parou para conversar com ela
depois do grupo. Queria dar-lhe uma sugestão. Não sabia por que,
mas tinha a sensação de que sua idéia seria perfeita para ela.
Ophélie ia bem no grupo até agora, por mais que não acreditasse
nisso. Vivia consumida de culpa por não ter conseguido aproximar-
se mais da filha, e tinha medo de não conseguir tão cedo. Blake não
queria que ela se culpasse por isso. O fato de estar desligando-se
de todos os seus entes queridos era mais que normal, dizia ele. Se
estivesse sintonizada com eles, no seu caso com a filha, seus
sentimentos estariam abertos e toda a dor que sentia com a sua
perda viria à tona e a afogaria. A única forma de a sua psique
manter a agonia sob controle era desligar-se por algum tempo, até
não sentir mais nada por ninguém. O único problema é que a filha
sobrevivente era deixada de lado nesse meio-tempo. Um problema



típico, e ainda pior quando acontecia entre marido e mulher. O
índice de divórcio era alto entre casais que perdiam filhos. Em geral,
quando se recuperavam, viam que tinham perdido um ao outro e
que o casamento estava acabado.

Quando Blake falou com Ophélie depois do grupo, perguntou se
ela gostaria de trabalhar como voluntária com os sem-teto. Matt lhe
sugerira uma coisa semelhante, e ela achou que talvez fosse
interessante e menos pesado trabalhar com os sem-teto do que com
doentes mentais. Ela sempre teve grande interesse pelo bem-estar
dos desabrigados, mas nunca lhe sobrava tempo para fazer alguma
coisa quando Ted e Chad eram vivos. Agora, só com uma filha em
casa, tinha mais tempo disponível.

Reagiu com considerável entusiasmo, e Blake prometeu lhe
arranjar umas recomendações de serviço de voluntariado para lidar
com desabrigados. Ele era especialmente bom nisso. Ophélie foi
pensando no assunto enquanto voltava para Safe Harbour. Tinha de
levar Pip para tirar os pontos naquela tarde. Assim que tudo
terminou, Pip pulou de alegria e quando chegou em casa calçou um
tênis.

— Como está se sentindo? — perguntou Ophélie, observando-a.
Começava a se divertir com a filha de novo, e elas conversavam
mais do que nos últimos tempos. Não tanto quanto antes, mas as
coisas tinham definitivamente melhorado um pouco. Ficou pensando
se suas conversas com Matt tinham-na ajudado. Ele era um homem
muito bom e suave. E muito cuidadoso. Passara por tanta coisa na
vida que sentia empatia pelos outros, sem ser piegas. E não havia
dúvida de que o grupo a ajudava também, e ela gostava das
pessoas de lá.

— Muito bem. Só dói um pouco.
— Bem, então não exagere.
Ela sabia que Pip estava morrendo de vontade de se encontrar

com Matt na praia. Tinha um monte de desenhos para lhe mostrar.



— Por que não espera até amanhã? Provavelmente já está
muito tarde hoje — disse Ophélie com bom senso. Às vezes podia
ler os pensamentos de Pip, mas durante meses não tinha tentado
fazer isso. Estava começando a se ligar de novo a ela, e a filha
gostou disso.

No dia seguinte, Pip saiu com o bloco e os lápis que ele lhe dera
e dois sanduíches em uma sacola de papel pardo. Ophélie ficou
tentada a ir junto, mas não quis se intrometer. A amizade deles tinha
vindo primeiro, a dela foi uma conseqüência e veio depois. Deu
adeus a Pip quando ela desceu para a praia, de tênis para proteger
o pé machucado. Mas não foi correndo, como fazia geralmente.
Estava um pouco mais cuidadosa, com medo de sentir dor, e levou
mais tempo para chegar ao ponto de encontro deles. Quando
chegou, Matt parou de pintar e deu um largo sorriso.

— Estava esperando que você viesse hoje. Se não aparecesse,
eu ia telefonar à noite. Como vai o pé?

— Melhor. — Estava um pouco dolorido depois da longa
caminhada pela praia, mas ela teria andado em cima de pregos e
vidro moído para ver Matt. Sentia-se felicíssima de estar ali. E ele
parecia igualmente contente em vê-la.

— Senti muito a sua falta — disse, muito feliz.
— Eu também. Detestei ficar em casa a semana toda. Mousse

também não gostou.
— Pobrezinho, ele provavelmente precisava de exercício. Eu me

diverti muito com você e sua mãe naquela noite. O jantar estava
delicioso.

— Bem melhor que pizza! — disse, rindo.
Matt ajudara muito sua mãe naquela noite, e mesmo depois. Pip

viu a mãe remexendo na bolsa no dia anterior para pegar um batom
velho, que usou quando foi à cidade. Só então notou que fazia muito
tempo que ela não se pintava, e gostou de ver sua melhora.
Estavam passando um bom verão em Safe Harbour.



— Gostei da sua pintura — comentou com Matt.
Ele tinha feito o esboço de uma mulher na praia, com uma

expressão aflita. Ela olhava para o mar, como se tivesse perdido
alguma coisa. Havia um tom de ansiedade e desconforto no quadro,
quase trágico.

— A mulher parece muito triste, mas é bonita. É a minha mãe?
— Pode ser. Talvez ela tenha me inspirado, mas é só uma

mulher. É mais um processo de pensamento e sentimento que uma
pessoa. Um pouco influenciado por um pintor chamado Wyeth.

Pip meneou a cabeça solenemente, ouvindo bem o que ele dizia.
Gostava daquelas conversas, em especial sobre suas pinturas. Um
instante depois sentou-se com seu bloco e lápis perto dele. Gostava
de estar ao seu lado.

As horas voaram como sempre, e eles tiveram pena de se
separar no final da tarde. Por Matt, ele ficaria sentado ali com ela
para sempre.

— O que você e sua mãe vão fazer hoje à noite? — perguntou
casualmente. — Pensei em ligar para saber se vocês querem comer
um hambúrguer na cidade. Eu mesmo faria os hambúrguers, mas
sou um péssimo cozinheiro e minhas pizzas congeladas acabaram.

Pip riu dos menus iguais dos dois.
— Pergunto a mamãe quando chegar em casa e peço para ela

ligar para você.
— Vou dar um tempo para você chegar lá, depois telefono.
Mas quando Pip começou a andar pela praia, ele notou que ela

estava mancando e chamou-a. Ela virou-se e ele lhe disse para
voltar. Era uma grande caminhada para quem tinha acabado de tirar
pontos, e o tênis incomodava no lugar da cicatriz. Ela aproximou-se
devagar quando ele chamou.

— Vou lhe dar uma carona para casa. Seu pé não está
parecendo muito bom — ele disse.



— Eu estou bem — ela falou com ar corajoso, mas Matt não
estava mais preocupado se sua mãe ia aprovar ou não.

— Se forçar muito o pé, não vai poder voltar amanhã.
Era uma boa explicação, e ela seguiu-o de boa vontade pela

duna e entrou no carro estacionado atrás do bangalô. Cinco minutos
depois chegava em casa com ele. Matt não saiu do carro, mas
Ophélie o viu da janela da cozinha e saiu para cumprimentá-lo.

— Ela estava mancando — explicou. — Imaginei que você não
se importaria que eu a trouxesse — disse sorrindo.

— É claro que não. Foi muita gentileza sua. Obrigada, Matt.
Como vai você?

— Muito bem. Ia mesmo telefonar. Será que posso aliciar vocês
duas para jantar na cidade hoje à noite? Hambúrgueres e
intoxicação. Ou talvez não, se tivermos sorte.

— Uma boa idéia. — Ela não tinha pensado ainda no que ia
fazer para o jantar. E embora seu humor tivesse melhorado um
pouco, o desinteresse culinário continuava o mesmo. Tinha se
esforçado ao máximo na noite em que ele foi jantar lá. — Tem
certeza de que não vai ser muito trabalho?

A vida era fácil e informal na praia, as refeições não eram um
problema, não eram importantes demais. A maioria das pessoas
fazia churrasco, mas Ophélie não era boa nisso.

— Eu adoraria — disse Matt. — Que tal às sete?
— Perfeito. Obrigada.
Ele se despediu e foi embora, e voltou pontualmente duas horas

depois. Pip tinha lavado o cabelo para tirar a areia, a pedido da
mãe, e o cabelo de Ophélie também estava muito bonito. Caía em
longas ondas e cachos graciosos até os ombros. E como símbolo do
seu espírito lentamente reavivado, usou batom. Pip adorou.

Jantaram em um dos restaurantes locais, o Lobster Pot, e os três
pediram ensopado de marisco e lagosta. Decidiram fazer uma bela
refeição e esquecer os hambúrgueres, e ao saírem disseram que



tinham comido demais. Mas foi uma noite divertida. Nenhum
assunto sério veio à tona, contaram histórias engraçadas e piadas
ruins, e riram muito. Ophélie perguntou a Matt se ele queria entrar
quando chegaram, mas Matt ficou apenas alguns minutos. Disse
que queria trabalhar um pouco. Depois que saiu, Ophélie comentou
com Pip de novo como ele era gentil, e ela virou-se para a mãe com
um risinho malicioso.

— Você gosta dele, mamãe? Você sabe... como pessoa, quero
dizer.

Ophélie pareceu assustada com a pergunta, sorriu e balançou a
cabeça.

— Seu pai foi o único homem para mim. Não posso imaginar
viver com mais ninguém. — Tinha dito o mesmo para o grupo e
brincaram com ela, mas Pip não teve coragem. Ficou desapontada
ao ouvir isso. Ela gostava de Matt. E não queria que sua mãe se
zangasse, mas seu pai nem sempre era legal com ela. Gritava e era
mau às vezes, especialmente quando discutiam por causa de Chad,
ou de outras coisas. Ela amava seu pai, e sempre amaria, mas
achava Matt muito mais amável e mais fácil de lidar.

— Mas Matt é muito legal, não acha? — perguntou esperançosa.
— Acho, sim. — Ophélie sorriu de novo, divertindo-se com a

idéia de Pip tentar arranjar um namorado para ela, mas era óbvio
que Pip tinha uma quedinha por ele, ou um caso sério de idolatria a
um herói. — Ele vai ser um bom amigo nosso, espero. Seria ótimo
que fosse nos ver quando estivermos de volta à cidade.

— Ele disse que vai nos visitar. E vai me levar para o jantar do
Dia dos Pais na escola. Lembra?

— Lembro. — Esperava que ele fosse mesmo. Ted nunca foi
bom nessas coisas. Detestava ir aos eventos esportivos dos filhos,
ou a festividades da escola. Não era do seu feitio, mas ia quando
não tinha outro jeito. — Mas ele é provavelmente muito ocupado,
Pip. — Eram as mesmas desculpas que sempre dera para Ted, e



que a filha detestava ouvir. Havia sempre uma desculpa por ele não
poder estar presente em algum lugar.

— Matt disse que iria com certeza — Pip falou com firmeza,
olhando para a mãe com os grandes olhos confiantes, e Ophélie
desejou que ela não se desapontasse. Era impossível saber àquela
altura se a amizade deles iria durar, mas ela esperava que sim.



A

Capítulo 9

NDREA APARECEU de novo duas semanas antes de Ophélie ir
embora da praia. O bebê estava choramingando e resfriado, e

ela disse que seus dentes estavam começando a nascer. Não quis
saber de Pip quando ela tentou segurá-lo no colo. Queria a mãe e
mais ninguém. Depois de algum tempo, Pip desceu para a praia. Ia
posar para Matt naquele dia. Ele queria fazer vários esboços do
retrato que prometera pintar para ela dar de presente à mãe.

— Alguma novidade? — Andrea perguntou quando o bebê
finalmente dormiu.

— Nada demais — disse Ophélie relaxada, quando foram sentar-
se ao sol.

Os últimos dias dourados do verão tinham chegado, e as duas
aproveitavam a temporada final na praia. Andrea achou o aspecto
de Ophélie bem melhor que nos últimos meses. A temporada em
Safe Harbour lhe tinha feito muito bem. Uma pena a amiga ter de
voltar para a cidade e para as lembranças tristes da sua casa.

— Como vai o pedófilo? — Andrea perguntou com naturalidade.
Sabia que tinham finalmente feito amizade e estava curiosa para
saber mais sobre ele. Não o conhecia ainda. Pela descrição de Pip,
parecia ser bonitão. Ophélie tinha dito muito pouco e Andrea ficou



intrigada. Mas não viu nenhum segredo nos olhos da amiga.
Nenhuma mágica. Nenhum plano cuidadosamente escondido.
Nenhuma culpa. Ela parecia apenas relaxada.

— Matt é muito bom para Pip. Jantamos com ele na outra noite.
— É estranho para um homem sem filhos — Andrea comentou.
— Mas ele tem dois filhos.
— Então faz sentido. Você já os conheceu?
— Eles moram na Nova Zelândia com a ex-mulher.
— Hum... Como foi isso? E ele odeia a ex-mulher? O estrago foi

muito grande? — Ela era especialista na área, e àquela altura tinha
visto de tudo. Homens enganados, extorquidos, abandonados,
tapeados, sacaneados, largados e que detestavam todas as
mulheres a partir de então. Para não falar daqueles que eram
sexualmente confusos, mas continuavam casados, daqueles que
tinham perdido esposas absolutamente perfeitas, homens de meia-
idade que nunca tinham se casado e homens que se esqueciam de
contar que ainda eram casados. Mais velhos, mais moços, da
mesma idade. Andrea tinha namorado todos. E dispunha-se a
ultrapassar muitos limites quando encontrava um homem de quem
gostava. Mesmo problemáticos, os homens eram divertidos, por
algum tempo. Mas queria sempre saber qual era o defeito.

— Eu diria que o estrago foi bem grande — disse Ophélie com
sinceridade —, e tenho pena dele. Mas isso não me diz respeito. Ele
foi muito sacaneado pela ex-mulher. Ela saiu de casa com seu
melhor amigo e casou-se com ele. Forçou Matt a vender sua
empresa e parece que afastou os filhos dele.

— Oh, meu Deus, o que mais ela fez? Furou os pneus dele e
pôs fogo no carro? O que ficou faltando?

— Não muito, pelo visto. Ele vendeu a agência de publicidade
por muito dinheiro, acho eu, mas creio que não dá valor a isso.

— Pelo menos explica por que ele é tão amigo de Pip. Deve
sentir falta dos filhos.



— Sente, sim — disse Ophélie, pensando nas coisas que ele
contara na noite em que veio jantar. Ela ficou morta de pena.

— Há quanto tempo se divorciou? — Andrea tinha um olhar
clínico, e Ophélie riu.

— Há mais ou menos dez anos. Por volta disso. Não vê os filhos
nem tem notícias deles há seis. Eles o excluíram.

— Então talvez ele seja pedófilo. Ou sua ex-mulher seja uma
víbora. É mais provável. Ele teve algum relacionamento sério depois
disso?

— Um. Mas ela queria se casar e ter filhos. E ele não. Acho que
ficou muito magoado para tentar de novo, e não tiro a razão dele. O
que ele contou foi um verdadeiro horror.

— Melhor esquecer o sujeito — falou Andrea num tom natural,
sacudindo a cabeça. — Pode crer. Ele tem excesso de bagagem.
Deve ser um poço de neurose.

— Ele é um bom amigo — disse Ophélie com calma. Ela não
queria outra coisa de Matt senão amizade. Não queria um
relacionamento. Tinha Ted na cabeça e no coração. Não queria
mais ninguém.

— Você não precisa de amigos — Andrea falou, com seu senso
prático. — Você tem a mim. Você precisa de um homem na sua
vida. E esse está muito danificado. Já vi sujeitos assim. Eles nunca
mais se recuperam. Quantos anos ele tem?

— Tem 47.
— Que pena. Mas estou dizendo. Você está desperdiçando seu

tempo.
— Não estou desperdiçando nada — falou Ophélie com

determinação. — Não quero um homem na minha vida. Nem agora
nem nunca. Já tive Ted. Não quero mais ninguém.

— Você tinha problemas com ele, Ophélie, e sabe disso. Não
quero mexer em lembranças ruins, mas houve um pequeno



incidente há mais ou menos dez anos, se você se lembra... — Os
olhos das duas se encontraram e Ophélie desviou o olhar.

— Foi só uma vez. Foi um acidente. Um erro. Ele nunca mais fez
isso.

— Você não sabe. Talvez tenha feito. E se fez ou não é
irrelevante. Ele não era um santo, era um homem. Um homem
muito, muito difícil, que criava problemas para você às vezes, como
com Chad. Tudo se referia a ele. Você é a única mulher que
conheço que o teria agüentado o tempo que agüentou. Ele era um
gênio, reconheço, mas por mais que gostasse dele, e você o
amasse, sabia ser um filho-da-puta às vezes. A única pessoa de
quem realmente gostava era dele mesmo. Ted não era exatamente
perfeito.

— Para mim era — disse Ophélie obstinada, aborrecida com o
que Andrea tinha dito, fosse verdade ou não. Ele era difícil, mas
homens geniais como ele tinham direito de ser, ou pelo menos essa
era sua opinião. Andrea não concordava.

— Eu amei Ted durante vinte anos. E isso não vai mudar da
noite para o dia, ou talvez não mude nunca.

— Talvez não. Eu sei que ele amava você também, da maneira
dele. — Andrea disse isso com gentileza, com medo de ter ido longe
demais. Mas não diminuiu as críticas para a amiga, nunca fazia isso.
Achava que Ophélie precisara se libertar de Ted e de suas ilusões
sobre ele para poder viver. Ophélie e Ted tiveram suas diferenças ao
longo dos anos, e o incidente ao qual ela se referiu, que Ophélie
chamou de “erro”, um caso que ele tivera num verão, quando
Ophélie e as crianças estavam na França. Foi uma total confusão.
Ele quase deixou Ophélie, e ela ficou arrasada. Andrea nunca soube
bem se as coisas entre eles tinham sido as mesmas depois. Era
difícil dizer. Depois disso, Chad ficou doente e as coisas pioraram
entre eles. O caso que ele teve não ajudou em nada. Apesar de



Ophélie ter se disposto a perdoá-lo. Foi uma liberdade que ele não
só tomou como se permitiu. Ted achava que podia fazer tudo.

— O verdadeiro problema não é se ele era bom ou ruim, é que
ele se foi. E nunca mais vai voltar. Você está aqui, ele, não. Pode
levar o tempo que precisar para se recuperar, mas não pode ficar
sozinha para sempre.

— E por que não? — Ophélie perguntou com um ar triste. Ela
não queria outro homem em sua vida. Estava habituada com Ted.
Familiaridade era parte disso. Não conseguia imaginar-se com outro
homem. Vivera com ele desde os 22 anos e se casara aos 24. Aos
42 não conseguia se ver começando tudo de novo. Não queria. Era
mais fácil ficar sozinha. Matt chegara à mesma conclusão. Ambos
eram mágoas ambulantes, outra coisa que tinham em comum.

— Você é muito moça para ficar sozinha — disse Andrea com
calma. Ela era a voz da razão, e do futuro. Ophélie prendia-se
inabalavelmente ao passado. E, de certa forma, um passado que
nunca existira, a não ser em seu coração e em sua imaginação. —
Precisa se soltar com o tempo. Talvez ainda não. Porém, mais cedo
ou mais tarde. Você está no meio da sua vida. Não pode nem
começar a pensar em ficar sozinha para sempre. É ridículo, e um
desperdício.

— Não é desperdício algum se for o que eu quero — disse
Ophélie, teimosa.

— Você não quer isso. Ninguém quer. Só não quer sofrer
explorando a vida. E dou razão a você. É podre lá fora. Eu vivi lá
toda a minha vida adulta. É um horror. Mas alguém vai aparecer
com o tempo. Uma pessoa boa. Talvez ainda melhor que Ted. —
Não havia ninguém melhor na opinião de Ophélie, mas ela não
discutiu com Andrea. — Mas não acho que seu pedófilo seja a
resposta. Ele parece ter sido muito magoado. De qualquer forma,
acho que só vai servir como amigo. Nesse ponto você está certa.
Mas com o tempo vai encontrar outra pessoa.



— Eu aviso quando estiver pronta, para você deixar meu nome
nas paredes dos banheiros ou distribuir panfletos. Por falar nisso, há
um homem no meu grupo que está desesperado para voltar a casar.
Talvez ele sirva.

— Coisas muito estranhas acontecem. Viúvas conhecem sujeitos
em cruzeiros, em aulas de arte, em grupos de sofrimento. Pelo
menos vocês teriam muito em comum. Quem é ele?

— O Sr. Feigenbaum. É um açougueiro aposentado, adora ópera
e teatro, é um ótimo cozinheiro, tem quatro filhos adultos e 83 anos
de idade.

— Perfeito. — Andrea riu. — Eu fico com ele. Já vi que você não
está levando meus conselhos a sério.

— Não, mas agradeço sua preocupação.
— Você ainda não viu nada. Vou ficar no seu pé.
— Nisso eu acredito — disse Ophélie levantando a sobrancelha,

com um ar muito francês.
Nesse momento, o bebê acordou chorando.
Enquanto as duas conversavam no deque, lá longe na praia Matt

fazia esboços de Pip e tirava dois rolos de filme em preto-e-branco.
Estava animado com o retrato e prometera a Pip que estaria pronto
no aniversário da sua mãe, provavelmente muito antes.

— Vou sentir sua falta quando for embora — disse Pip, triste
depois que ele a fotografou. Adorava sentar-se ali para conversar e
desenhar durante horas. Matt se tornara seu melhor amigo.

— Também vou sentir sua falta — disse com sinceridade. — Vou
visitar você e sua mãe na cidade. Mas você vai estar muito ocupada
com as amigas quando voltar para a escola. — Matt sabia que a
vida dela seria mais movimentada que a sua. E ficou surpreso ao
constatar como se tornara dependente daquele contato quase
diário. Pip tinha feito companhia a ele durante quase todo o verão.

— Não é a mesma coisa — disse Pip zangada. A amizade deles
era especial, e ela confiava nele. Matt se tornara seu confidente e



seu melhor amigo, de certa forma o substituto de seu pai. Um pai
que Ted nunca tinha sido. Sob muitos aspectos, considerava-o
melhor do que ele. Ted não lhe fazia tanta companhia quanto Matt,
nem era tão bom para ela. Nem para sua mãe. Estava sempre
nervoso e se irritava facilmente, em especial com sua mãe ou com
Chad, não tanto com ela. Pip aprendeu a lidar com ele com cuidado.
Seu pai a assustava um pouco. Era mais gentil com Pip quando ela
era menor, tinha boas lembranças dessa fase, mas depois nem
tanto. — Vou sentir muito a sua falta — disse, quase em lágrimas só
de pensar nisso. Ia detestar separar-se dele. E Matt ia detestar ver
Pip partir.

— Prometo que vou vê-la sempre que você quiser. Podemos ir
ao cinema, ou almoçar, o que você quiser, desde que sua mãe
deixe.

— Ela gosta de você também — disse Pip à vontade, sem contar
qualquer segredo. Ophélie dissera isso abertamente, e concordara
que ele era um homem muito legal.

Por um instante, Matt se sentiu tentado a perguntar como seu pai
era na realidade. Apesar de tudo que Ophélie dissera, não fazia
uma idéia clara de Ted. A única idéia que conseguia fazer era de um
tirano difícil e provavelmente egoísta, que por mais genial que
tivesse sido não era muito bom para a esposa. Ophélie o venerava
claramente e fazia dele um santo. Mas as peças do quebra-cabeça
não pareciam encaixar. Particularmente em relação ao seu filho.
Matt também achava que ele não passava muito tempo com Pip, ela
quase dissera isso nos incidentes e nas histórias que contava. E
não passava muito tempo com a esposa tampouco. Era difícil fazer
uma idéia clara. Agora que estava morto, a tendência normal era
esquecer os aspectos desagradáveis e exaltar o resto. Mas ele não
queria constranger Pip.

— Quando você volta para a escola? — perguntou finalmente.
— Daqui a duas semanas. No dia seguinte ao que chegarmos.



— Vai estar ocupada — ele disse para confortá-la, mas ela
continuou triste.

— Posso telefonar de vez em quando? — perguntou, e Matt
sorriu.

— Seria ótimo.
Pip foi um presente para ele, abrandava seu coração magoado

há muito tempo. Fazia alguma magia para preencher o buraco que
ele sentia deixado pelos próprios filhos. E ele fazia o mesmo por ela.
Era de certa forma o pai que Pip nunca teve e gostaria de ter tido.
Ted era um homem inteiramente diferente.

Pip foi caminhando pela praia depois que arrumou suas coisas.
Quando chegou em casa, Andrea já estava saindo.

— Como vai o Matt? — perguntou sua mãe quando Pip estava
se despedindo de Andrea e do bebê.

— Bem. Mandou lembranças para você.
— Lembre-se do que eu disse — falou Andrea, e Ophélie riu.
— Eu já falei. O Sr. Feigenbaum é que serve.
— Não conte com isso. Sujeitos assim casam-se com as irmãs

ou as maiores amigas das falecidas esposas em seis meses. Você
ainda estará tentando decidir o que fazer muito depois de ele ter se
casado. É uma pena ele ser tão velho.

— Você não tem jeito — disse Ophélie, abraçando a amiga e
beijando o bebê.

— Quem é o Sr. Feigenbaum? — perguntou Pip curiosa. Ela
nunca ouvira esse nome antes.

— Um homem do meu grupo. Tem 83 anos e está procurando
uma nova mulher.

Pip arregalou os olhos.
— Ele quer se casar com você?
— Não. Nem eu quero me casar com ele. Não se preocupe.
Pip teve vontade de perguntar se ela um dia se casaria com

Matt. Gostaria que isso acontecesse, mas depois do que a mãe



tinha dito recentemente, sabia que não havia muita chance.
Provavelmente nenhuma. Mas pelo menos ele tinha dito que iria
visitá-las na cidade, e esperava que fosse mesmo.

Pip e a mãe tiveram um jantar tranqüilo naquela noite, e Pip
mencionou que Matt dissera que telefonaria para ela às vezes.

— Ele queria saber se não tem problema para você.
— Problema? — disse Ophélie. Matt parecia confiável e provara

ser um amigo. Ela não tinha mais medo agora, e embora Andrea
ainda se referisse a ele como “pedófilo”, não se preocupava mais
com isso. — Acho que seria bom. Talvez ele queira jantar lá
conosco um dia.

— Ele disse que nos levará para jantar ou para o cinema quando
for à cidade.

— Uma boa idéia — disse Ophélie, sem pensar muito no assunto
enquanto colocava os pratos sujos na máquina de lavar e Pip ligava
a televisão. Uma amizade com Matt não era o que Andrea queria
para ela, mas servia. O verão em Safe Harbour fora um sucesso, e
ela e Pip tinham feito um novo amigo.



N

Capítulo 10

O INÍCIO DA ÚLTIMA semana, em um dia de sol deslumbrante,
Matt telefonou para Ophélie convidando-a para velejar com ele

em um dia de sol maravilhoso. Os dois últimos dias tinham sido
nublados, e todos estavam felizes de sentir a última explosão do
verão. Foi o dia mais quente do ano. Tão quente que Pip e Ophélie
sentiram muito calor e decidiram entrar para almoçar. Estavam
terminando os sanduíches que Ophélie tinha preparado quando Matt
telefonou. Pip estava sonolenta por causa do calor. Tinha pensado
em ir ver Matt, mas estava quente demais para caminhar, e o sol
queimava. Seria o primeiro dia depois de muito tempo em que não
se encontraria com ele. Mas achou que ele também não estaria
pintando na praia. O dia estava bom para nadar ou velejar, como
disse Matt quando telefonou para Ophélie.

— Faz semanas que venho pensando em convidar você —
disse, desculpando-se. Não podia explicar que andava ocupado
demais com o quadro de Pip. — Está tão quente que pensei em sair
de barco à tarde. Você gostaria de ir?

Ophélie achou uma boa idéia. Estava quente demais para ficar
no deque ou na praia, e pelo menos no mar haveria uma brisa. O
vento começara a soprar, por isso ele pensou em sair de barco.



Tinha ficado em casa o dia inteiro pintando o quadro de Pip,
baseado em lembranças, fotos e esboços que fizera dela na praia.

— Acho ótimo — disse Ophélie entusiasmada. Ainda não tinha
visto o barco, mas sabia que Matt o adorava e tinha prometido que
dariam uma volta antes que ela fosse embora. — Onde você deixa o
barco?

— Está ancorado em um cais particular em uma casa junto da
lagoa, perto de você. Os proprietários nunca estão e não se
importam que eu deixe o barco lá. Dizem que dá mais charme ao
lugar quando estão aqui. Mudaram-se para Washington no ano
passado. Foi uma boa oportunidade para mim. — Informou o
número da casa e disse para ela encontrá-lo lá em dez minutos.
Ophélie disse para Pip que ia velejar e ficou surpresa com sua
reação.

— Você vai ficar bem, mamãe? — Pip perguntou preocupada. —
O barco é seguro? É grande?

Ao ver seu olhar, Ophélie ficou comovida. Era exatamente como
se sentia com relação a ela. Tudo lhe parecia perigoso agora, por
isso ficou tão aflita no início do verão quando Pip desapareceu na
praia. As duas só tinham uma à outra. O perigo não era mais um
conceito abstrato para ela, era real. E a tragédia era uma
possibilidade que sabiam que existia, pois mudara a vida das duas
para sempre.

— Não quero que você vá — disse Pip com uma voz assustada,
enquanto Ophélie tentava decidir o que fazer.

Elas não podiam viver eternamente com medo. Talvez fosse uma
boa idéia mostrar que poderiam viver uma vida normal, que nada de
terrível aconteceria. Não via perigo algum em sair de barco com
Matt. Estava certa de que ele era um marinheiro extremamente
competente. Tinham conversado muito sobre a arte de velejar, e ele
praticava esse esporte desde que era garoto. Há muito mais tempo
que ela. Ophélie não velejava há pelo menos 12 anos. Mas tinha



alguma experiência também, em águas muito mais traiçoeiras que
essas.

— Querida, acho que não há perigo algum. Você pode nos ver
daqui do deque. — Pip não pareceu sossegada, dava a impressão
de que ia chorar. — Você não quer mesmo que eu vá? — Não tinha
pensado nisso quando disse a Matt que iria. Podia pedir a Amy para
fazer companhia a Pip. Ela tinha acabado de entrar na casa. Ou
então Pip poderia ficar na casa dela algumas horas, se Amy tivesse
muita coisa para fazer.

— E se você se afogar? — Pip perguntou com a voz embargada.
Ophélie sentou e puxou-a carinhosamente para o seu colo.

— Não vou me afogar. Sou uma boa nadadora. E Matt também
é. Vou pedir para ele levar um colete salva-vida se você fizer
questão.

Pip considerou a idéia por um instante e balançou a cabeça,
mais consolada.

— Tudo bem. — Pareceu um pouco aliviada, mas entrou em
pânico em seguida. — E se um tubarão atacar o barco?

Ophélie não podia negar que havia tubarões naquelas águas de
vez em quando, mas não tinha aparecido nenhum no verão inteiro.

— Você anda vendo muita televisão. Prometo que nada vai
acontecer. Pode ficar nos observando daqui. Só quero dar uma volta
com ele. Quer vir conosco? — Na verdade, Ophélie não queria que
ela fosse pelas mesmas razões, que lhe pareciam bobas agora. Mas
Pip não gostava muito de ir para o mar. Barco à vela era uma
distração para ela, não para a filha. Pip negou com a cabeça assim
que a mãe perguntou. — Vou fazer uma coisa. Vou pedir a Matt para
voltarmos daqui a uma hora. O dia está bonito e voltaremos antes
que você se dê conta. Que tal?

— Acho que está bem — disse, com ar infeliz, e Ophélie sentiu-
se culpada. Mas queria muito velejar com Matt e conhecer o barco,
mesmo que fosse por uns minutos. Estava dividida, mas parecia



importante provar a Pip que podia sair e voltar sem que nada de mal
lhe acontecesse. Fazia parte do seu processo de cura.

Vestiu um short e uma roupa de banho e chamou Amy para
cuidar de Pip. Amy prometeu vir em poucos minutos, e assim que
Ophélie acabou de se aprontar ela chegou. Na hora de sair, Pip
jogou-se nos seus braços e apertou-a com força, e nesse momento
Ophélie percebeu como as mortes do pai e do irmão tinham sido
duras para a filha. Ela nunca tinha se comportado assim antes. Por
outro lado, Ophélie nunca tinha ido a lugar algum. Passara a maior
parte dos últimos dez meses na cama, debulhada em lágrimas.

— Volto logo, prometo. Se não estiver muito quente, fique nos
olhando do deque. Tudo bem? — Beijou Pip e saiu o mais rápido
possível. Mousse ficou balançando o rabo e ela foi andando
pensativa pela rua até a casa onde Matt guardava o barco. O carro
dele já estava lá, e ela o viu um instante depois colocando umas
coisas no barco. Era um lindo veleiro, em perfeitas condições. Dava
para sentir como ele gostava do barco pela forma como cuidava
dele. Tudo a bordo tinha sido envernizado, os metais brilhavam e o
casco fora pintado de branco na primavera. O barco tinha só um
mastro, de mais de 12 metros de altura, uma vela grande e uma
genoa, e bastante pano para seu tamanho. Tinha também um pau
de jiba curto, dando a impressão de que era maior que seus trinta
pés, o motor era pequeno e a cabine mínima, com teto tão baixo
que não dava para Matt ficar de pé. Chamava-se Nessie II, em
homenagem à filha que ele não via há seis anos. O veleiro pequeno
e elegante era uma preciosidade, e Ophélie sorriu, admirando-o do
cais.

— Que barco lindo, Matt! — disse com toda a sinceridade, louca
para dar uma volta com ele.

— Não é? — Matt parecia contente. — Eu queria muito que você
visse meu barquinho antes de ir embora. — E velejar com ela era
melhor ainda. Estava ansioso para sair. Ophélie tirou a sandália e



ele ajudou-a a subir a bordo. Ligou o motor e ela ajudou-o a soltar
os cabos. Um instante depois partiam em boa velocidade pela lagoa
na direção do mar. O dia estava perfeito para velejar.

— Que veleiro lindo! — disse Ophélie de novo, admirando todos
os pequenos detalhes tão bem cuidados por ele nas suas horas de
folga. Aquele barco era um dos encantos da sua vida, e ele estava
feliz de compartilhá-lo com Ophélie. — Quando foi construído? —
ela perguntou com interesse quando chegaram na barra da lagoa e
ele dirigiu-se para o mar, desligando o motor ao sentir a brisa forte.
Por um instante, Ophélie saboreou o delicioso silêncio do veleiro,
sentindo o oceano abaixo deles e o vento acima quando subiram as
velas. Matt podia manobrar o barco sozinho, mas Ophélie começou
a ajudá-lo sem dizer nada.

— Foi construído em 1936 — respondeu com orgulho. —
Comprei-o há oito anos de um homem que o comprou logo depois
da guerra. Estava em bom estado, mas eu restaurei muita coisa.

— É uma jóia — disse Ophélie, e então lembrou-se do que
prometera a Pip. Enfiou a cabeça na cabine e pegou um colete
salva-vida que estava pendurado em um gancho. Matt ficou
surpreso quando viu Ophélie vesti-lo. Ela tinha dito que era uma
ótima nadadora e que adorava velejar. — Eu prometi a Pip — disse,
respondendo à pergunta em seus olhos. Matt meneou a cabeça, e
nesse momento o vento bateu nas velas e eles ganharam
velocidade. Era uma sensação única, o veleiro singrando as águas
com uma graça deliciosa. Os dois deram o largo sorriso típico de
marinheiros saboreando o prazer de velejar em um dia perfeito.

— Você se importa se nos afastarmos um pouco? — ele
perguntou, enquanto Ophélie sacudia a cabeça denotando extrema
felicidade. Ela não se importava, e eles se afastaram da praia,
deixando para trás a fileira de casas. Esperava que Pip estivesse
vendo-os do deque. Quando se sentou junto dele perto do leme,
falou sobre a reação de Pip antes de ela sair.



— Eu não tinha percebido como ela ficou nervosa depois... —
Não terminou a frase e ele compreendeu. Ophélie sentou-se com o
rosto virado para o sol e fechou os olhos. Matt não sabia bem qual
era a visão mais linda, o veleiro que ele amava ou aquela mulher ao
seu lado.

Velejaram durante algum tempo em silêncio até a praia
desaparecer por completo. Ophélie prometera a Pip que não ficaria
fora muito tempo, mas era muito tentador aproveitar o mar e deixar
o mundo para trás. Não se lembrava mais de como era maravilhoso
velejar em um lindo barco. Uma sensação completa de paz. Não se
importou quando começou a ventar mais forte. Matt alegrou-se ao
ver que ela era realmente uma marinheira, e que estava se
divertindo tanto quanto imaginou que se divertiria. Por um instante
Ophélie desejou ficar navegando eternamente. Estava com uma
sensação extraordinária de liberdade e de paz. Não se sentia tão
feliz ou contente assim há anos, e era ótimo compartilhar isso com
Matt.

Passaram por inúmeros barcos de pesca e acenaram, e viram ao
longe um navio de carga. Seguiam na direção das Farallones
quando Matt debruçou-se na borda e fixou o olhar em alguma coisa
a distância. Ophélie olhou na mesma direção mas não viu nada.
Talvez ele tivesse visto uma foca ou um peixe grande, esperava que
não fosse um tubarão. Matt passou o leme para ela e desceu para a
cabine, pegou uns binóculos e voltou. Olhou e de novo e franziu a
sobrancelha.

— O que é? — Ela não estava preocupada, só curiosa, com
vontade de se livrar do colete, mas tinha prometido a Pip e queria
manter sua palavra, por princípio não por necessidade.

— Pensei ter visto uma coisa um instante atrás — ele disse. —
Mas acho que estava enganado.

As ondas tinham subido um pouco, o que não a preocupou, mas
ficou mais difícil ver. Ela nunca tinha enjoado na vida, adorava o



balanço do barco, por mais forte que fosse.
— O que pensou que fosse? — perguntou com interesse,

sentada ao seu lado.
Matt estava pensando em voltar, tinham ido parar muito longe, e

já velejavam há mais de uma hora, quase duas, com vento pelas
costas.

— Não tenho certeza... parecia uma prancha de surfe, mas está
muito longe para isso, a não ser que tenha caído de um barco.

Ophélie assentiu e ele acertou as velas, e quando viraram ela viu
a prancha e apontou para ele. Pegou os binóculos e viu um homem
agarrado na prancha. Acenou freneticamente para Matt, e ele tirou
depressa os binóculos da mão dela. Os dois desceram as velas, ele
ligou o motor e partiu na direção do que tinham visto o mais rápido
possível. Baixar as velas no vento forte era mais difícil que parecia.

Levaram vários minutos para chegar até a prancha, e então
viram que o homem agarrado nela era quase um menino, estava
semi-inconsciente, com o rosto cinzento e os lábios azulados. Era
impossível saber de onde tinha vindo ou há quanto tempo estava ali,
a quilômetros da costa. Ophélie ajudou Matt a parar o barco no
vento quando ele desceu na cabine para buscar uma corda grossa.
O mar estava ficando mais crespo, e Ophélie sentiu a garganta
apertada ao perceber que seria quase impossível trazer o menino
para bordo. Puxá-lo para fora da água seria uma tremenda façanha,
mas colocar a corda em volta dele seria ainda mais difícil. Quando
se aproximaram, viram, que o menino tremia violentamente e olhava
para os dois em desespero.

— Agüente firme — gritou Matt, percebendo que se o garoto se
mantivesse agarrado à prancha não conseguiriam passar a corda
em volta dele, e se soltasse, poderia se afogar. Estava usando uma
roupa curta de mergulho, o que provavelmente salvara sua vida até
agora. Ao olhar para o garoto, Ophélie calculou, com um nó na
garganta, que ele devia ter uns 16 anos, a mesma idade de Chad. E



começou a pensar que em algum lugar uma mulher estaria prestes
a perder um filho e a sofrer uma dor inominável. Mas não via como
poderiam salvá-lo. Matt tinha um pequeno rádio a bordo, mas, além
do cargueiro, a milhas de distância, não havia nenhuma
embarcação à vista, e a Guarda Costeira levaria muito tempo para
chegar. Para que o menino vivesse, eles mesmos teriam de salvá-lo.
Mas não havia como saber qual era seu estado e há quanto tempo
estava na água. Era óbvio que não tinham muito tempo a perder.
Matt pegou na cabine um colete salva-vida e fez uma pergunta a
Ophélie antes de mergulhar.

— Você consegue levar o barco de volta se for preciso?
Ela fez que sim sem hesitação. Tinha velejado sozinha na

Inglaterra durante anos, quando era garota, sempre em mar
encapelado e condições muito mais adversas que aquelas. Mas ele
precisava saber antes de deixá-la sozinha a bordo.

Matt deu um laço na corda e mergulhou com ela, e
instintivamente o garoto agarrou-se nele e quase o afogou enquanto
Matt tentava enlaçá-lo. Conseguiu ficar por trás do menino, que se
debatia, já muito fraco, e Ophélie ficou assistindo à cena terrível.
Pareceu uma eternidade pôr a corda debaixo dos braços dele e
arrastá-lo até o barco. Ophélie viu como Matt era forte e que fazia
um esforço sobre-humano. Quando ele se aproximou do barco com
o menino gritou para ela, e ela compreendeu. Matt jogou a ponta da
corda e ela milagrosamente conseguiu segurá-la e prendê-la na
catraca. Sabia o que tinha de fazer. A única pergunta era se seria
capaz de fazer o que era necessário para salvar os dois. Tentou
cinco vezes, e já estava entrando em pânico quando finalmente
conseguiu içar o menino pela corda lentamente. Ele mal tinha força
de se segurar na borda, mas não importava, a corda estava firme
por baixo dos seus braços e ela puxou-o para dentro do barco,
quase sem vida. Estava semiconsciente e tremia violentamente, e



ela, enquanto olhava para Matt, tirou a corda do menino e atirou-a
para ele.

Apesar da movimentação da água, ele segurou-a sem esforço e
foi içado pela catraca. Parecia um milagre terem conseguido tirar o
menino da água e trazê-lo até o barco. Quando Matt avaliou a
situação, decidiu que seria mais rápido velejar. O vento tinha virado
e soprava com força, e ele achou que poderia chegar mais depressa
na costa com a vela. Içou as duas enquanto Ophélie pegava um
cobertor na cabine e cobria o menino, que a encarava com olhos
vazios. Ela conhecia aquele olhar, tinha visto duas vezes em Chad
quando ele tentou suicídio. E com todas as forças do seu ser
prometeu a si mesma que salvaria aquele menino. Ele obviamente
saíra na prancha de surfe e fora levado para longe, provavelmente
pela maré vazante, e não teve possibilidade de voltar. Um milagre
os levara exatamente àquele lugar, naquela hora. Matt estava
otimista quando se dirigiu para a costa, e depois de um instante
gritou para Ophélie pegar uma garrafa de conhaque na cabine e
fazer o garoto tomar um gole. Ophélie sacudiu a cabeça em tom
negativo, e ele não compreendeu. Falou de novo, achando que ela
não tinha entendido. Sem saber o que mais fazer, ela enfiou-se
debaixo do cobertor com o menino, que tremia muito, e
aconchegou-se a ele para que seu próprio corpo o aquecesse e o
mantivesse vivo até chegarem à costa. Matt apontou para o leme e
entrou na cabine para falar no rádio. Contatou a Guarda Costeira
em menos tempo que esperava, e disse que tinha uma emergência
médica a bordo e estava se dirigindo para terra. Achou que chegaria
na costa antes que eles o alcançassem, e pediu que paramédicos o
esperassem lá ou tentassem vir de lancha encontrá-los, se fosse
possível.

Estavam no meio do caminho quando o vento começou a
amainar, e Matt abaixou as velas de novo e ligou o motor. Era uma
reta até a praia agora, a terra já estava à vista, e Matt ficou olhando



para Ophélie abraçada ao menino. Ele estava inconsciente havia
vinte minutos e parecia quase morto. O rosto de Ophélie estava
pálido.

— Você está bem? — ele gritou, e ela fez que sim, lembrando-se
de Chad. Só pensava agora em salvar aquele menino, para que sua
mãe não tivesse de passar por tudo que ela passara. — Como ele
está?

— Continua vivo — disse, apertando-o contra o peito,
encharcada debaixo do cobertor, mas sem se incomodar com isso.
O sol batia neles, e o prazer que tinham sentido transformara-se em
uma corrida contra a morte.

— Por que não lhe deu o conhaque? — Matt perguntou,
tentando aumentar a velocidade para chegarem mais rápido. Nunca
tinha forçado o barco tanto assim, mas o motor estava resistindo.

— Ele teria morrido — ela disse, muito aflita, sentindo aquele
corpo largado e frio nos seus braços, mas percebendo que o pulso
ainda batia. Ele não estava morto ainda. — Teria levado toda a sua
circulação para as extremidades, e ele precisa que o sangue vá
para o coração. — Apesar de as pernas dele parecerem feitas de
gelo, o coração é que precisava ser irrigado agora.

— Graças a Deus você sabia disso — falou Matt, rezando em
silêncio para chegar na costa a tempo.

Estavam quase na barra da lagoa, dentro de uns minutos teriam
ajuda. Quando entraram na lagoa ouviram sirenes e viram luzes na
ponta da praia mais próxima deles. Sem hesitar, Matt levou o barco
para o cais de um desconhecido. Um bando de gente ficou olhando
quando seis paramédicos subiram a bordo e Ophélie rolou no chão
e ficou de pé no barco. Estava soluçando quando os viu examinar o
menino e carregá-lo numa maca. Um deles olhou para trás e
levantou o polegar com ar vitorioso e um sorriso. O menino estava
vivo. Ophélie tremia violentamente, e Matt deu uns passos no barco



e abraçou-a com força. Ainda soluçava quando dois homens saíram
de um carro do corpo de bombeiros e subiram a bordo.

— Vocês salvaram a vida daquele menino — disse o bombeiro
mais velho com admiração. — Alguém sabe o nome dele?

Ophélie balançou a cabeça, Matt explicou o que tinha acontecido
e eles fizeram umas anotações e lhes deram os parabéns de novo.
Meia hora depois o carro de bombeiros foi embora, então Matt ligou
o motor de novo e dirigiu-se lentamente para o cais. Ophélie estava
comovida demais para falar, ficou sentada ao seu lado tremendo, e
ele passou o braço com firmeza em volta dos seus ombros.

— Desculpe, Ophélie. — Ele soube sem qualquer esforço em
que ela estava pensando, e o que tudo aquilo lhe causara. — Eu só
queria fazer um lindo passeio de barco com você.

— E fizemos. Salvamos a vida dele e o coração da sua mãe.
Se ele vivesse. Ninguém podia ter certeza ainda, mas pelo

menos o garoto teve uma chance. Não teria nenhuma se eles não o
tivessem encontrado agarrado na prancha, que tinha sido deixada
lá. Matt não quis perder tempo tentando levá-la para bordo.

Os dois estavam exaustos quando amarraram a Nessie II,
guardaram tudo, trancaram a cabine e saíram. Matt ainda tinha de
lavar o deque para tirar toda a água salgada, mas voltaria mais
tarde. Quando tudo terminou, viram que estavam fora há cinco
horas. Ophélie mal tinha força para andar quando saíram do cais, e
Matt levou-a de carro para casa. Mas nenhum dos dois estava
preparado para o que encontrou. Pip soluçava na cama e Amy
tentava confortá-la, com ar desesperado. Vira o barco desaparecer
no horizonte, e como eles não voltaram depois de duas horas
convenceu-se de que o pior tinha acontecido, o barco afundara e
sua mãe morrera afogada. Estava inconsolável quando Ophélie
entrou no quarto e Matt ficou olhando apavorado junto da porta.

— Está tudo bem, Pip... tudo bem... eu já voltei... — Ophélie
dizia num tom carinhoso, horrorizada de encontrar a filha naquele



estado, sentindo-se de repente culpada por tê-la deixado ali. Tudo
saiu diferente do que ela esperava, mas uma vida tinha sido salva.
Parecia a mão do destino eles terem saído naquele dia no barco de
Matt.

— Você disse que ia voltar em uma hora! — Pip gritou para a
mãe, virando-se com os olhos cheios de acusação e horror. Assim
como Ophélie se desesperara ao ver aquele menino morrendo e se
lembrara de Chad, Pip tinha se convencido de que perdera sua
mãe.

— Sinto muito... eu não sabia... aconteceu uma coisa.
— O barco virou? — Pip pareceu ainda mais assustada quando

Matt entrou no quarto e Amy saiu discretamente. Não sabia mais o
que dizer para consolar Pip, e sentiu um alívio enorme quando sua
mãe apareceu.

— Não, o barco não virou — disse Ophélie com cuidado,
puxando Pip para perto dela. Era tudo que Pip precisava. Não eram
mais necessárias palavras. — E eu usei o colete salva-vidas
conforme prometi.

— Eu também — disse Matt, sem saber se era bem-vindo ou um
intruso naquela cena entre a mãe e a filha angustiada.

— Nós encontramos um menino na água muito longe da costa,
agarrado em uma prancha de surfe, e Matt salvou-o.

Pip arregalou os olhos ao ouvir aquilo.
— Nós dois o salvamos — Matt corrigiu. — Sua mãe foi

fantástica. — Estava agora ainda mais impressionado com a calma
e eficiência de Ophélie do que na hora em que tudo aconteceu. Ele
não teria salvo o menino sem sua ajuda.

Os dois contaram toda a história para Pip, e Ophélie conseguiu
juntar forças para tranqüilizá-la. Pouco depois, enquanto os três
tomavam um chá quente, Matt telefonou para o hospital e disseram
que o estado do menino era sério mas estável. Ele não saíra ainda
da fase crítica mas talvez conseguisse escapar, e a família estava



com ele no Marin General Hospital. Matt ficou com lágrimas nos
olhos ao ouvir isso, e Ophélie fechou os olhos por um instante. Só
conseguia pensar na tragédia que fora evitada e sentia-se
profundamente grata por isso. Uma mulher que não conhecia tinha
sido poupada da tragédia e do desespero. Sentiu-se agradecida por
terem conseguido salvar o menino.

Quando Matt saiu, uma hora depois, Pip já estava mais calma,
mas disse que não queria que sua mãe saísse para velejar nunca
mais, nunca mais. Era óbvio que a tarde tinha sido traumatizante
para ela, que não sabia o que tinha acontecido. Disse que ouviu os
carros com sirenes passarem pela casa, e convenceu-se de que sua
mãe e Matt estavam mortos. Tinha sido um dia terrível, e Matt
desculpou-se de novo com as duas por isto ter acontecido. Não
tinha sido fácil para ele, Ophélie sabia muito bem que Matt poderia
ter se afogado enquanto tentava tirar o menino da água. Os dois
poderiam ter morrido, e ela não poderia fazer nada para ajudar. A
tragédia não ocorreu por um triz, para alívio de todos. Assim que
Matt chegou em casa, telefonou para ela.

— Como Pip está? — perguntou, parecendo preocupado e
exausto. Tinha voltado para tirar a água do barco, com muita
dificuldade para erguer os braços, depois foi para casa e se enfiou
em uma banheira de água quente durante uma hora. Não tinha
percebido até então como estava nervoso e com frio.

— Está ótima agora — disse Ophélie calmamente. Tinha tomado
um banho quente também e se sentia melhor, embora estivesse tão
cansada quanto ele. — Creio que não sou a única por aqui que se
preocupa mais do que é preciso.

Para Pip, o medo de perder a mãe se tornara seu pior pesadelo,
e ela sabia melhor do que ninguém como era fácil acontecer isso.
Nunca mais se sentiria inteiramente segura. De certa forma, a
inocência da sua infância terminara meses atrás.

— Você foi incrível — disse Matt gentilmente.



— E você também — falou, ainda maravilhada com o que ele
fizera, e com sua determinação. Não hesitara nem um instante em
arriscar a própria vida por um menino desconhecido.

— Se eu algum dia planejar cair do barco, vou levar você junto
— Matt falou com admiração. — E graças a Deus você sabia sobre
o conhaque, senão o menino estaria morto. Eu teria despejado a
bebida direto na garganta dele.

— Foram muitas aulas de primeiros socorros e um curso
preparatório de medicina, senão eu também não saberia. E acabou
tudo bem, isso é que importa. — Foi o trabalho de equipe que o
salvou, afinal.

Matt telefonou de novo naquela noite para saber do menino.
Depois ligou para Ophélie e disse que ele estava indo bem e que na
manhã seguinte estaria fora de perigo. Os pais telefonaram para
Matt e Ophélie para agradecer-lhes efusivamente por sua ação
heróica. Estavam horrorizados com o que tinha acontecido, e a mãe
soluçava enquanto agradecia a Ophélie. Não tinha idéia de que
Ophélie conhecia muito bem a tragédia que fora evitada. Seria
melhor nem saber.

Os jornais contaram tudo a respeito do incidente, e Pip leu as
notícias para a mãe no café-da-manhã. Depois olhou-a com os
olhos arregalados, que penetraram nela como se fossem facas.

— Prometa nunca mais fazer uma coisa assim... eu não posso...
não poderia.. se você... — Não terminou a frase, e os olhos de
Ophélie encheram-se de lágrima quando olhou para a filha.

— Prometo. Eu também não poderia viver sem você — disse
com suavidade. Dobrou o jornal e deu um abraço em Pip, e um
instante depois a menina saiu para o deque e ficou sentada ali com
Mousse, perdida em seus pensamentos, olhando para o mar em
silêncio. O dia anterior tinha sido terrível demais para pensar nele.
Ophélie ficou na sala chorando baixinho enquanto a observava, e



fez uma oração silenciosa de agradecimento por tudo ter terminado
bem.



M

Capítulo 11

ATT LEVOU PIP e Ophélie para jantar na última noite que
passaram em Safe Harbour. Tinham se recuperado do susto

àquela altura e os três pareciam relaxados. O menino tinha saído do
hospital no dia anterior e telefonado para Ophélie e Matt para
agradecer. Ophélie estava certa quando calculou o que tinha
acontecido. Ele foi carregado milhas de distância pela maré.

Foram jantar de novo no Lobster Pot e divertiram-se muito. Mas
durante toda a noite Pip pareceu triste. Não queria se despedir do
amigo. Ela e a mãe tinham feito as malas à tarde, e na manhã
seguinte iriam para casa. Pip tinha ainda algumas coisas a fazer
antes de começar as aulas.

— Vai ficar muito monótono aqui sem vocês duas — disse Matt
quando terminaram a sobremesa.

A maioria dos moradores estava indo embora naquele fim de
semana. Na segunda-feira era Dia do Trabalho. E Pip começava as
aulas na terça-feira.

— Vamos alugar uma casa aqui de novo no ano que vem —
disse Pip com firmeza. Já tinha quase conseguido que a mãe
prometesse isso, mas Ophélie achava que no próximo verão elas
iriam à França, pelo menos por umas semanas. Mas também tinha



vontade de alugar de novo uma casa em Safe Harbour, se possível
a mesma. Aquela servia para elas, mas era pequena demais para
outras famílias.

— Posso checar os preços se você quiser, quando chegar o
verão. Estarei aqui mesmo. Talvez queiram uma casa maior no ano
que vem.

— Acho que essa serve — Ophélie disse, sorrindo. — Se
quiserem alugar para a gente de novo. Não tenho certeza se eles
aprovam a presença de Mousse aqui.

Mas Mousse não tinha estragado nada, felizmente. Era muito
bem comportado. Só fazia pipi pela casa. E um serviço de limpeza
viria no dia seguinte para limpar o chão. Ophélie e Pip eram
bastante cuidadosas.

— Espero ver muitos desenhos quando for visitar você na
cidade. E não se esqueça do jantar do Dia dos Pais — Matt disse
para Pip, com um sorriso.

Ela adorou ver que ele não se esquecera, e achou mesmo que
ele iria. Seu próprio pai nunca fora. Tinha de trabalhar. Ela levou o
irmão uma vez, e na outra um amigo de Andrea. Ted detestava as
festas da escola, e ele e Ophélie discutiam muito por causa disso.
Discutiam por muitas outras coisas, embora sua mãe não gostasse
de se lembrar disso. Mas era verdade, por mais que não quisesse
admitir. Pip estava convencida de que Matt manteria sua palavra e
que seria uma noite divertida.

— Você vai ter de usar gravata — disse Pip com cuidado,
esperando que ele não mudasse de idéia. Mas ele sorriu.

— Acho que ainda devo ter uma por aí. Está provavelmente
prendendo minha cortina. — Na verdade tinha muitas, só não tinha
ocasiões para usá-las, mas se quisesse teria. Ia à cidade apenas
quando tinha consulta no dentista ou no advogado, ou quando
precisava ir ao banco. Mas agora tinha intenção de visitar Ophélie e
Pip. Elas eram importantes para ele. E depois do que compartilhara



com Ophélie no início da semana sentia-se mais próximo dela do
que nunca.

Levou-as para casa. Ophélie convidou-o para entrar e ele
aceitou com prazer. Ela lhe ofereceu uma taça de vinho tinto quando
Pip foi vestir o pijama. Matt gostou daquela cena doméstica e
perguntou se poderia acender a lareira. As noites eram frias, como
sempre, e, apesar do calor dos dias de setembro, as noites já
pareciam com o outono.

— É uma boa idéia. — Pip veio dar um beijo de boa-noite e
prometeu que lhe telefonaria em breve.

Matt já dera seu número para ela e também para Ophélie, caso
Pip o perdesse. Abraçou-a com carinho e foi acender a lareira. Ao
perceber que estava sendo observado por Mousse viu que sentiria
falta dele também. Tinha esquecido como era ter uma família e
detestava admitir para si mesmo como gostava disso.

O fogo já estava aceso quando Ophélie voltou do quarto de Pip.
Levar a filha para a cama era uma tradição que havia voltado nas
últimas semanas. Enquanto olhava o fogo, percebeu como tinha
mudado nos três meses que passara ali. Sentia-se quase humana,
embora ainda tivesse saudade do marido e do filho. Mas a dor da
ausência deles era um pouco mais suportável que antes. O tempo
fazia diferença, por menor que fosse.

— Você está muito séria — disse Matt, sentando-se ao seu lado
e bebendo um pouco do vinho. Era a última garrafa que Ophélie
tinha em casa. Ela não bebia muito, embora fosse francesa.

— Estava pensando em como me sinto melhor do que quando
cheguei aqui. Este lugar nos fez muito bem. Pip parece mais feliz
também. Em grande parte graças a você. Você foi o verão dela —
disse, sorrindo com gratidão.

— E ela foi o meu verão. Você também. Todo mundo precisa de
amigos. Às vezes eu me esqueço disso.

— Você tem uma vida muito solitária aqui, Matt.



Ele assentiu. Nos últimos dez anos aquele lugar era tudo o que
queria. Mas agora, pela primeira vez, parecia solitário.

— É bom para o meu trabalho, pelo menos é o que digo a mim
mesmo. E fica perto da cidade. Posso ir sempre lá, se você quiser.
— E agora iria mesmo, para ver as duas, mas levou um susto
quando percebeu que apesar da proximidade fazia mais de um ano
que não ia a São Francisco. O tempo voava às vezes, sem que
fosse possível perceber, e os anos também.

— Espero que vá nos visitar com freqüência. Apesar de a minha
comida ser péssima — disse Ophélie rindo.

— Posso levar vocês para jantar fora — respondeu ele,
brincando, mas com essa intenção. Estava feliz com a nova
perspectiva. Tinha uma coisa boa para esperar e suavizar a tristeza
da partida delas, que sabia que o atingiria em cheio na manhã
seguinte. — Com que você vai se ocupar depois que Pip voltar para
a escola? — perguntou, preocupado com Ophélie. Sabia que ela
ficaria muito sozinha. Não estava habituada a ter tanto tempo de
sobra como agora, só com uma filha para cuidar. Estava
acostumada a cuidar de dois filhos e um marido.

— Talvez eu siga seu conselho de trabalhar como voluntária em
um abrigo para os sem-teto. — Tinha gostado do material que Blake
Thompson, o líder do grupo, tinha dado para ela. Pareceu-lhe bem
interessante.

— Seria uma boa coisa. E você pode sempre vir aqui almoçar
comigo, se não tiver mais nada para fazer. A praia fica bonita no
inverno.

Ophélie gostou disso também. Adorava a praia em todas as
estações do ano, e ela achou o convite encantador. Gostava da
idéia de manter aquela amizade. Não importava o que Andrea
pensasse, serem amigos era o que os dois queriam.

— Eu gostaria muito de vir — disse sorrindo.
— Está feliz de voltar?



Ophélie ficou olhando para o fogo com um ar pensativo.
— Não. Detesto pensar em voltar para aquela casa, embora

gostasse muito dela antes. Mas agora está muito vazia. É grande
demais para nós duas. Não quis tomar nenhuma decisão precipitada
no ano passado para não me arrepender depois. — Não disse a ele
que os armários de Ted continuavam com suas roupas, e que as
coisas de Chad continuavam no seu quarto. Não tinha tocado em
nada, e saber que estava tudo lá a deprimia. Por outro lado, não
conseguia separar-se dessas coisas. Andrea já tinha falado que isso
não era saudável, mas pelo menos por enquanto era o que ela
queria. Não estava pronta para fazer mudanças, não ainda. Pensou
se teria uma sensação diferente depois daquele verão. Ainda não
sabia.

— Acho que você agiu bem não fazendo nada precipitado. Pode
um dia vender a casa, se quiser. Talvez seja bom para Pip não
trocar de ambiente por enquanto. Seria uma grande mudança na
vida dela, se vocês moram lá há muito tempo.

— Desde que tinha 6 anos, e ela adora a casa. Mais do que eu.
Os dois ficaram sentados ali por algum tempo, aproveitando a

companhia um do outro em silêncio. Quando o vinho terminou, os
dois se levantaram. A essa altura o fogo estava apagando
lentamente.

— Vou ligar na semana que vem. — Matt era uma presença
masculina sólida e confiável na vida dela, como um irmão. —
Telefone se precisar de alguma coisa, ou se eu puder ajudar você
ou Pip de alguma forma. — Sabia que ficaria preocupado com elas.

— Obrigada, Matt — disse, gentilmente. — Por tudo. Você foi um
amigo maravilhoso para nós duas.

— Pretendo continuar a ser — disse, pondo o braço em volta
dela enquanto iam até o carro.

— Nós também. Não fique muito sozinho aqui, não é bom para
você. Vá nos visitar na cidade, você vai se distrair. — Agora que ela



sabia mais sobre a vida de Matt, podia imaginar que ele devia se
sentir às vezes como ela própria se sentia. Muita gente que os dois
amavam tinha desaparecido das suas vidas, por morte ou divórcio,
em circunstâncias tristes. As mudanças da vida afastavam as
pessoas, os lugares e os momentos queridos depressa demais,
como o mar afastara o menino que eles tinham salvado uns dias
antes.

— Boa noite — disse ele, sem saber mais o que falar. Acenou
quando saiu com o carro e viu-a entrar em casa, depois voltou para
seu bangalô na praia, desejando ser mais corajoso e que a vida
fosse diferente do que era.



— A

Capítulo 12

TÉ LOGO, CASA — disse Pip muito séria quando saíram.
Ophélie trancou a porta e quando passou pela casa do

corretor deixou as chaves na caixa do correio. O verão tinha
acabado. No momento em que viraram na rua estreita e sinuosa
onde Matt morava, Pip ficou em silêncio e só falou ao chegarem na
ponte.

— Por que você não gosta dele? — perguntou, quase zangada,
em tom acusador. Ophélie não tinha idéia de quem ela estava
falando.

— Não gosto de quem?
— De Matt. Acho que ele gosta de você. — Pip olhava para a

mãe, deixando-a totalmente confusa.
— Eu também gosto dele. De que você está falando?
— Gostar como homem... você sabe... como namorado.
Elas estavam quase no pedágio, e Ophélie começou a procurar

o dinheiro na bolsa.
— Não quero um namorado. Sou uma mulher casada — disse

com firmeza, quando encontrou o dinheiro.
— Não é, não. Você é viúva.



— É a mesma coisa. Quase. Por que pensou nisso? Acho que
ele não gosta de mim como namorada. E se gostasse não faria
diferença. Matt é nosso amigo, Pip. Não vamos estragar isso.

— Por que estragaria? — falou Pip com teimosia. Tinha pensado
nisso a manhã toda. Já sentia falta de Matt.

— Estragaria, sim. Confie em mim. Eu sou adulta, sei das coisas.
Se a gente se envolvesse, um poderia sair magoado e tudo estaria
acabado.

— Alguém sempre sai magoado? — Pip parecia desapontada.
Não era uma informação animadora.

— Quase sempre. Quando os dois não se gostam mais, deixam
de ser amigos. E ele não veria mais você. Pense em como seria
triste. — Ophélie estava muito determinada com relação a esse
assunto.

— E se você se casasse? Nada disso aconteceria então.
— Não quero me casar de novo. Nem ele. Matt sofreu muito

quando sua mulher o deixou.
— Ele disse isso? Disse que não queria se casar de novo? —

Pip estava desconfiada. Não parecia fazer sentido.
— Mais ou menos. Nós conversamos sobre casamento e

divórcio. Foi muito traumático.
— Ele pediu você em casamento? — Ela pareceu esperançosa

de repente.
— É claro que não. Não seja boba. — Era uma conversa ridícula,

da perspectiva de Ophélie.
— Então, como sabe que ele se sente assim?
— Eu sei. Além disso, não quero me casar mais. Ainda me sinto

casada com seu pai.
Parecia nobre da parte dela, mas Pip ficou com raiva, o que

surpreendeu a mãe.
— Ele morreu e não vai voltar. Acho que você devia casar-se

com Matt para cuidarmos dele.



— Talvez ele não queira ser “cuidado”, não importa quais sejam
meus sentimentos. Por que não se casa com ele? Acho que Matt
serviria para você — disse em tom de implicância, para terminar
aquela conversa ridícula. Não gostava que dissessem que Ted
estava morto e nunca voltaria. Era tudo em que pensava nos últimos
11 meses. Era difícil acreditar que tinha se passado quase um ano.
Sob certos aspectos parecia uma eternidade, sob outros parecia
apenas alguns minutos.

— Também acho que ele serviria para mim — disse Pip,
sensibilizada —, por isso é que você tem de se casar com ele.

— Quem sabe ele gostaria de Andrea — disse Ophélie para
distraí-la, porém coisas mais loucas acontecem às vezes. De
repente, pensou se devia apresentá-los, mas Pip foi imediatamente
contra. Não queria perdê-lo. Queria Matt para elas duas.

— Não gostaria, não — disse com firmeza. — Odiaria. Ela é forte
demais para ele. Gosta de dar ordens aos outros, inclusive aos
homens. Por isso é que eles sempre caem fora.

Era uma avaliação interessante, e Ophélie sabia que a filha não
estava inteiramente errada. Pip tinha ouvido muitas conversas entre
os pais sobre Andrea ao longo dos anos, e tirara suas conclusões.
Andrea tinha uma forma de diminuir os homens, era independente
demais, por isso acabou apelando para o banco de esperma quando
quis ter um filho. Nenhum homem até agora tinha querido ligar-se
intimamente a ela. Mas aquela percepção era espantosa para uma
menina da idade de Pip, e Ophélie não discordou dela, embora não
dissesse nada. Estava impressionada com a sabedoria da filha.

— Ele ficaria muito mais feliz com você e comigo — disse Pip
com modéstia, dando um risinho. — A gente pode perguntar na
próxima vez em que estiver com ele.

— Tenho certeza que ele adoraria isso. Por que não pedimos
para ele se casar conosco? Seria uma boa — disse Ophélie sorrindo
também.



— É. Gostei dessa — disse Pip rindo e apertando os olhos para
evitar o sol, pensativa. Parecia encantada.

— Você é um monstrinho — disse a mãe dela brincando. Uns
minutos depois estavam em casa, e Ophélie destrancou a porta.
Não entrava lá há três meses. Evitava sempre que vinha à cidade,
por isso pediu que sua correspondência fosse enviada para Safe
Harbour durante o verão. Era a primeira vez que voltava ali. E
quando entrou a realidade da sua situação atingiu-a como um trem
expresso. De certa forma acreditava, no fundo da alma, que quando
voltasse Ted e Chad estariam ali esperando por elas. Como se
tivessem apenas viajado e a agonia do ano anterior fosse uma
brincadeira de mau gosto. Chad desceria as escadas rindo e Ted
estaria na porta do quarto esperando por ela, com aquele olhar que
lhe dava um frio no estômago e deixava suas pernas trêmulas. A
química entre eles foi poderosa durante todo o casamento. Mas a
casa estava vazia. Não havia como escapar à verdade. Ela e Pip
estavam sozinhas para sempre.

As duas ficaram paradas na porta, pensando a mesma coisa no
mesmo momento, e seus olhos encheram-se de lágrimas quando se
entreolharam.

— Odeio este lugar — disse Pip com suavidade, quando as duas
se abraçaram.

— Eu também — falou a mãe baixinho.
Nenhuma delas teve vontade de subir ou de entrar nos

respectivos quartos. A realidade era terrível demais. Por um instante
Matt foi esquecido. Ele tinha sua vida própria, seu mundo próprio. E
elas tinham o delas. Não havia como esconder isso.

Ophélie foi até o carro tirar as malas, e Pip ajudou-a a levá-las
para cima. Até isso foi difícil. Ambas eram pequenas, as malas eram
pesadas e não havia ninguém para ajudar. Ophélie estava ofegante
quando colocou as malas de Pip no quarto.



— Vou arrumar suas coisas daqui a um instante — disse
Ophélie, tentando manter suas intenções do verão, mas sentindo
um vazio no momento em que entrou na casa onde tinha morado
com o filho e o marido. Era como se os meses de cura em Safe
Harbour nunca tivessem ocorrido.

— Eu posso fazer isso, mamãe — disse Pip num tom triste.
Sentia o mesmo que a mãe. De certa forma, era pior agora. Ophélie
estava mais viva e tinha sentimentos. O ano do robô tinha sido
melhor.

Ophélie arrastou as próprias malas para cima, e ficou muito triste
quando abriu o armário. Estava tudo ali ainda. Todos os casacos, os
ternos, as camisas, as gravatas e os sapatos que Ted tinha usado,
até mesmo o mocassim surrado que calçava nos fins de semana e
que tinha desde a época de Harvard. Era como se estivesse
revivendo um pesadelo. Não teve coragem de entrar no quarto de
Chad, sabia que seria a morte para ela. Ali já era ruim o suficiente.
Quando começou a tirar as roupas da mala, sentiu-se andando para
trás. Era assustador.

Na hora do jantar as duas continuavam em silêncio, pálidas e
exaustas, e deram um pulo quando o telefone tocou. Tinham
decidido não comer ainda, embora Ophélie soubesse que a filha
teria de comer mais cedo ou mais tarde, com ou sem fome. Quanto
a ela, deixar de lado uma refeição não era problema.

Ophélie não se mexeu, não tinha vontade de falar com ninguém.
Foi Pip quem atendeu, e seu rosto tornou-se mais brilhante quando
ouviu aquela voz.

— Oi, Matt. Tudo bem — disse, em resposta à sua pergunta,
mas ele percebeu em sua voz que não era verdade, e depois,
quando sua mãe olhou, ela começou a chorar. — Não, não está,
está um horror. É horrível aqui. Odiamos a casa. — Incluiu a mãe
nessa declaração, e Ophélie pensou em mandá-la calar a boca, mas



não disse nada. Se ele era um amigo, seria bom saber que as
coisas estavam péssimas.

Pip ficou ouvindo Matt falar durante muito tempo, balançando a
cabeça, mas pelo menos parou de chorar. Sentou-se na cadeira da
cozinha enquanto ele falava.

— Sim. Vou tentar. Vou dizer a mamãe... Não posso... Tenho de
ir para a escola amanhã. Quando você vem aqui? — Ophélie não
sabia o que ele tinha dito do outro lado da linha, mas viu que ela
ficou contente com a resposta. — Já.... Vou perguntar para ela... —
Virou-se para Ophélie, tapando discretamente o fone com a mão. —
Quer falar com ele? — Mas Ophélie negou com a cabeça.

— Diga que estou ocupada. — Não queria falar com ninguém.
Sentia-se infeliz demais. E sabia que não podia fingir que estava
alegre. Pip podia chorar no ombro dele, mas ela, não. Não parecia
apropriado, e ela não quis fazer isso.

— O.K. — disse Pip para Matt de novo —, eu digo a ela.
Telefono para você amanhã. — Ophélie começou a pôr em dúvida a
vantagem do contato diário com Matt, mas talvez não houvesse mal
nisso. Confortara a filha. Assim que Pip desligou, contou toda sua
conversa com ele. — Matt disse que é normal nos sentirmos assim
porque vivemos aqui com meu irmão e meu pai, e que daqui a
pouco estaremos melhor. Disse para fazermos alguma coisa
divertida hoje à noite, como pedir por telefone uma comida chinesa
ou uma pizza, ou sair para comer fora. E ouvir um pouco de música.
Música alegre. Bem alto. Se estivermos muito tristes, devemos
dormir juntas. Disse que devíamos sair para fazer umas compras
amanhã, comprar uma coisa bem boba, mas eu disse que não podia
porque tinha de voltar para a escola. Mas suas idéias pareceram
muito boas. Quer pedir uma comida chinesa, mamãe? — Durante
todo o verão não comeram comida chinesa nenhuma vez, e
gostavam muito. Era uma coisa diferente pelo menos, e esse era o
plano de Matt.



— Não, mas foi gentil ele sugerir isso. — Pip gostou
especialmente da idéia de ouvir música. Então Ophélie começou a
considerar aquelas sugestões. Por que não, afinal de contas? Talvez
ajudasse um pouco. — Você quer comida chinesa, Pip? — Parecia
bobagem, pois nenhuma das duas estava com fome.

— É claro, por que a gente não pede rolinho primavera e carne
de porco agridoce frita?

— Eu prefiro bolinhos com carne e frutos do mar — disse
Ophélie pensativa, procurando no balcão o número de telefone que
usava para pedir comida chinesa.

— Quero arroz com camarão frito também — disse Pip, quando
sua mãe fez o pedido.

Meia hora depois a campainha tocou e o mensageiro trouxe a
comida, e elas se sentaram na cozinha. Àquela altura Pip tinha
posto uma música horrível, o mais alto que dava para tolerar. Mas
tiveram de admitir que estavam se sentindo melhor que uma hora
atrás.

— Foi uma idéia meio boba — disse a mãe sorrindo para ela
com acanhamento —, mas foi gentil ele sugerir isso. — E tinha
funcionado, mais do que queria admitir. Era estranho que aquela
comida chinesa e um CD de Pip pudessem ter aliviado o terrível
sofrimento com que tinham de conviver. Mesmo a distância, Matt
alegrara as duas.

— Posso dormir com você hoje? — Pip perguntou hesitante
quando subiram as escadas, depois de terem limpado a cozinha e
guardado os restos na geladeira. Alice, a faxineira, tinha deixado o
suficiente para o café do dia seguinte, e Ophélie sairia para comprar
mais alguma coisa de manhã. Ficou espantada com o pedido de
Pip. Durante todo o ano anterior ela não pedira nenhuma vez para
dormir com a mãe. Tinha medo de ser invasiva, e Ophélie em meio
à sua intensa dor nunca pensou nisso.



— Acho que sim. Tem certeza que quer? — Tinha sido idéia de
Matt, e Pip achou que era outra idéia boa.

— Eu gostaria.
Cada uma foi para sua banheira tomar banho, depois Pip foi de

roupa de dormir para o quarto. De repente teve a impressão de que
estava em uma festa do pijama, e riu quando entrou na cama da
mãe. De certa forma, mesmo de longe, Matt mudara toda a noite
delas. Pip sentiu-se feliz enroscada na cama grande ao lado da
mãe, e caiu no sono em poucos minutos. Ophélie surpreendeu-se
de ver quanto conforto lhe dava abraçar aquele corpinho ao seu
lado. Não sabia por que não pensara nisso antes. Podiam dormir
juntas toda noite, mas era certamente uma opção especial para
noites como aquela. Dentro de poucos minutos ela dormia
tranqüilamente, como a filha.

Ambas levaram um susto quando ouviram o despertador de
manhã. Haviam se esquecido onde estavam, e por que estavam
dormindo na mesma cama, depois se lembraram. Não tinham tempo
de sentir-se deprimidas de novo, precisavam aprontar-se depressa.
Pip foi escovar os dentes e Ophélie desceu às pressas para fazer o
café-da-manhã. Viu a comida chinesa na geladeira, e com um
sorriso abriu um biscoito da sorte e comeu-o.

“Felicidade e muita sorte para você o ano todo”, dizia o biscoito
da sorte, e Ophélie riu consigo própria. “Obrigada, eu preciso disso.”
Colocou leite com cereal para Pip, suco de laranja para as duas e
enfiou uma fatia de pão na torradeira. Pip desceu cinco minutos
depois, de uniforme de colégio, e Ophélie foi buscar o jornal na
porta. Quase não tinha lido jornais nos meses de verão, e sentia
pouca falta deles. Não havia nada animador acontecendo mas
assim mesmo deu uma olhada, depois subiu as escadas correndo
para mudar de roupa e levar Pip para a escola. As manhãs eram
sempre um pouco agitadas, mas ela gostava disso, não tinha tempo
para pensar.



Vinte minutos depois estava no carro com Mousse, levando Pip
para o colégio. Pip sorriu, olhou pela janela e depois para a mãe.

— O que Matt sugeriu realmente funcionou na noite passada.
Gostei de dormir com você.

— Eu também — admitiu Ophélie. Tinha gostado mais do que
imaginava. Muito menos solitário que dormir sozinha naquela cama
grande, chorando a morte do marido.

— Será que podemos repetir a dose outro dia? — perguntou Pip
esperançosa.

— Seria ótimo. — Ophélie sorriu para a filha quando se
aproximaram da escola.

— Vou ligar para Matt e agradecer — disse Pip quando o carro ia
parando. Ophélie beijou-a rapidamente, desejou-lhe um bom dia na
escola. Pip acenou e foi encontrar os amigos e os professores,
começar o seu dia. Ophélie continuou sorrindo para si própria
quando voltava para a casa enorme de Clay Street. Tinha sido muito
feliz lá, mas agora sentia-se profundamente infeliz. Porém tinha de
admitir que a noite passada fora melhor do que esperava. Graças à
sugestão de Matt e às suas idéias criativas.

Subiu devagar as escadas da entrada com Mousse, e suspirou
quando destrancou a porta da frente. Ainda tinha de tirar umas
coisas da mala e fazer as compras do mercado, e de tarde pretendia
ir ao abrigo dos sem-teto. Isso bastaria para mantê-la ocupada até a
hora de buscar Pip, às três e meia. Mas quando passou pelo quarto
de Chad, não agüentou. Abriu a porta e olhou dentro. As cortinas
estavam abaixadas, o quarto estava escuro, e tão vazio e frio que a
deixou arrasada. Seus pôsteres continuavam ali, e todos os seus
tesouros. Fotografias dele com os amigos, troféus dos esportes que
praticava quando era menor. Mas o quarto tinha alguma diferença
da última vez em que entrou lá. Parecia seco, como uma folha caída
morrendo aos poucos, e cheirava a mofo. Como sempre fazia, foi
para sua cama e pôs a cabeça no travesseiro. Ainda conseguia



sentir seu cheiro, porém mais fraco. Então, como ocorria quando
entrava naquele quarto, foi tomada de soluços. Nenhuma comida
chinesa ou música alta poderiam mudar aquilo. Só adiavam a
agonia inevitável, pois percebia de novo que Chad nunca mais
voltaria.

Finalmente conseguiu sair dali e ir para seu quarto, vazia e
exausta. Ver as roupas de Ted penduradas no armário foi demais
para ela. Levantou uma manga até o rosto e sentiu o tecido áspero
incrivelmente familiar. Ainda sentia o cheiro da sua água-de-colônia
e quase conseguia ouvi-lo. Era insuportável. Mas forçou-se a reagir.
Sabia agora que não podia tornar-se um robô de novo, parar de
sentir e deixar a tristeza destruí-la. Tinha de aprender a conviver
com a dor, a continuar, apesar de tudo. No mínimo por causa de Pip.
Estava grata por ter de ir ao grupo naquela tarde para conversar. O
grupo terminaria em breve, e ela não imaginava como iria se virar
sem eles, sem aquele apoio.

Quando chegou no grupo, contou sobre a noite anterior, sobre a
comida chinesa e a música alta, e Pip dormindo com ela na cama.
Eles não viam nada de errado nisso. Não viam nada de errado em
coisa alguma, nem mesmo no fato de Ophélie namorar, embora ela
insistisse em dizer que não estava pronta para isso, que não queria
um namorado. Estavam todos em diferentes estágios de luto. Mas
pelo menos era confortante partilhar a vida com eles.

— Então, arranjou uma namorada, Sr. Feigenbaum? — ela
brincou, quando saíram do prédio juntos. Ophélie gostava dele. Era
um homem honesto, aberto e bom, disposto a fazer um enorme
esforço para recuperar-se, mais do que os outros.

— Ainda não, mas estou procurando. E você? — Era um velho
gordinho, de bochechas rosadas e cabelo branco. Parecia um dos
auxiliares do Papai Noel.

— Não quero um namorado. O senhor está parecendo minha
filha — disse rindo.



— Ela sabe das coisas. Se eu tivesse quarenta anos menos,
mocinha, você não me escapava. — Ophélie riu de novo e eles se
despediram.

Quando saiu do grupo, Ophélie parou no abrigo. Ficava em uma
rua estreita em South Market, um bairro meio perigoso, mas disse a
si mesma que não esperaria que o abrigo ficasse em um bairro
chique. As pessoas que viu na recepção e nos corredores eram
amistosas. Disse que queria marcar uma hora para se inscrever
como voluntária, e pediram que ela voltasse na manhã seguinte.
Podia ter telefonado para marcar a hora, mas queria ver como era o
lugar. Quando saiu, viu dois velhos do lado de fora com todos os
seus pertences dentro de carrinhos de compras, e uma voluntária
lhes servindo café quente em copos de plástico. Imaginou-se
fazendo isso. Não parecia muito complicado, e talvez fosse bom
sentir-se útil. Melhor que ficar em casa chorando e cheirando os
casacos de Ted e o travesseiro de Chad. Não podia mais fazer isso,
sabia agora. Não podia passar mais um ano assim. O ano anterior,
em que não parara de chorar pelos dois, foi um pesadelo que quase
a matou. De alguma forma precisava ter um ano melhor. O
aniversário da morte dos dois seria em quatro semanas, e embora
ela estivesse com medo sabia que no segundo ano de luto teria de
sentir-se melhor. Não só por si própria mas também por Pip. Devia
isso a ela. Talvez trabalhar no abrigo a ajudasse. Esperava que sim.

Quando estava indo buscar Pip no colégio parou num sinal e
ficou olhando a vitrine de uma loja de sapatos. No início não prestou
atenção, depois sorriu quando viu as pantufas fofas gigantescas
para adultos, com os personagens da Vila Sésamo. Pantufas
gigantescas azuis e outras vermelhas. Eram perfeitas. Sem sequer
pensar, parou o carro, estacionou em fila dupla e entrou rápido na
sapataria. As azuis eram do Arquibaldo e as vermelhas, do Elmo.
Comprou as azuis para ela e as vermelhas para Pip, e voltou para o
carro com a sacola de compras. Quando chegou à escola, viu Pip



saindo do prédio e indo para a esquina onde sempre ficava
esperando. Pip viu a mãe imediatamente. Parecia cansada e um
pouco despenteada, mas contente.

Entrou no carro com um grande sorriso nos lábios, feliz de ver
Ophélie.

— Meus professores são ótimos. Gostei de todos menos de um,
a Srta. Giulani, que é uma chata. Mas as outras são legais, mamãe.
— Não parecia ter um minuto a mais que 11 anos quando disse
isso, e Ophélie riu para ela, contente.

— Que bom que elas são legais, mademoiselle Pip — disse,
falando um pouco em francês e apontando para a sacola no banco
de trás. — Comprei um presente para nós.

— O que é? — Pip puxou a sacola para o banco da frente, muito
satisfeita, e ao olhar dentro deu um gritinho espantado para a mãe.
— Você fez! Você fez!

— Fiz o quê? — disse Ophélie confusa por um instante.
— Comprou uma coisa boba! Lembra? Foi o que Matt falou na

noite passada. Disse para a gente sair hoje e comprar alguma coisa
boba. E eu falei que não podia porque tinha de ir à escola. Mas você
comprou! Eu amo você, mamãe! — Calçou a pantufa por cima do
sapato do colégio, em verdadeiro êxtase. Ophélie ficou espantada,
não sabia se fora uma mensagem subliminar ou idéia sua, não
pensou no que ele disse, nem nele, quando comprou as pantufas.
Simplesmente comprou. Mas elas eram bobas. E Pip adorou o
presente. — Você vai ter de calçar a sua quando chegar em casa.
Promete?

— Prometo — disse Ophélie solenemente, sorrindo. Pensando
bem, o dia tinha sido bom. E ela estava animada para ir ao abrigo
na manhã seguinte. Falou sobre isso com Pip, que ficou
impressionada e contente de ver a mãe melhor. Foi horrível chegar
em casa no dia anterior, mas as coisas pareciam estar melhorando.
Os vazios não pareciam mais tão escuros, nem tão profundos, e



Ophélie estava conseguindo sair deles mais depressa. Era o que o
grupo lhe dizia que aconteceria mas que ela não acreditara. As
coisas estavam melhorando aos poucos, enfim.

Pip fez Ophélie calçar a pantufa de Arquibaldo quando chegou
em casa, e depois de tomar um copo de leite e comer uma maçã e
um biscoito telefonou para Matt, antes de fazer o dever de casa. Ele
devia estar voltando da praia e a mãe devia estar lá em cima,
provavelmente no quarto, pensou Pip, sentando-se num banquinho
da cozinha esperando que ele atendesse. Matt estava chegando,
meio esbaforido, como se tivesse corrido para atender o telefone.

— Telefonei para dizer como você é inteligente — ela anunciou,
e ele sorriu no instante em que ouviu aquela vozinha.

— É você, Srta. Pip?
— Sou eu. Você é um gênio. Ontem pedimos comida chinesa e

ouvimos meu melhor CD, muito alto mesmo. E dormi com ela na
mesma cama, nós adoramos... e hoje ela comprou para nós duas
pantufas da Vila Sésamo. Ficou com o Arquibaldo e eu com o Elmo.
Gostei muito das minhas professoras, menos de uma, que é
horrível.

Ele podia perceber por seu tom de voz que as coisas estavam
muito melhores que na noite anterior e teve a sensação de que tinha
ganhado um prêmio. Ela o deixava feliz.

— Quero ver as pantufas. Estou com inveja. Quero uma para
mim também.

— Seu pé é muito grande. Senão eu pediria para mamãe
comprar.

— Que pena! Eu sempre gostei do Elmo. E do Caco.
— Eu também. Mas prefiro o Elmo. — Continuou a falar do

colégio, das amigas e das professoras e, enfim, disse que tinha de
fazer o dever de casa.

— Vá fazer seus deveres. E dê lembranças a sua mãe. Eu
telefono amanhã — prometeu, sentindo-se como quando telefonava



para seus filhos. Feliz e triste, animado e esperançoso, como se
tivesse uma razão de viver. Mas tinha de lembrar que Pip não era
sua filha.

Ambos estavam sorrindo quando desligaram o telefone. Pip
enfiou a cabeça no quarto da mãe antes de seguir para o seu.

— Falei com Matt e contei das pantufas. Ele mandou lembranças
para você — disse num tom malicioso, e Ophélie sorriu.

— Foi muita gentileza dele. — Ophélie não parecia animada, só
feliz e tranqüila.

— Posso dormir de novo com você hoje? — perguntou, meio
encabulada. Usava a pantufa do Elmo, já sem o sapato. E Ophélie
usava a do Arquibaldo, como prometera.

— Foi idéia do Matt? — perguntou com curiosidade.
— Não, foi minha. — Pip estava sendo honesta. Ele não tinha

sugerido nada dessa vez. Não precisava. Já as ajudara na noite
anterior e elas estavam se saindo bem agora, por enquanto.

— Por mim tudo bem — disse Ophélie, enquanto Pip saía
pulando para o quarto para fazer o dever de casa.

Foi outra noite agradável para as duas. Ophélie não sabia bem
quanto tempo esse novo esquema iria durar, mas ambas estavam
gostando. Não conseguia imaginar por que não pensara nisso
antes. Tinha solucionado um milhão de problemas e confortado as
duas. Não pôde deixar de pensar nas mudanças positivas que Matt
introduzira na vida delas.



O

Capítulo 13

COMPROMISSO DE Ophélie no Centro Wexler era às 9h15.
Deixou Pip na escola primeiro e dirigiu-se para South of Market

imediatamente depois. Estava de calça jeans e com uma jaqueta de
couro velha e surrada, e Pip comentou no caminho para o colégio
que ela estava bonita.

— Você vai a algum lugar, mamãe? — perguntou. Vestia uma
blusa branca de marinheira e saia plissada azul-marinho, o uniforme
do colégio, que lhe dava um ar doce e infantil. Detestava ter de usar
uniforme, mas Ophélie achava que resolvia o problema da escolha
de roupa àquela hora da manhã. Nos dias de festa usava também
uma gravata azul-marinho, e seus cachos vermelhos davam um
toque perfeito ao conjunto.

— Vou — disse Ophélie, com um sorriso tranqüilo. Estava
gostando de dormir com a filha. Suavizava a dor da solidão e
abrandava a agonia das manhãs. Não sabia por que não pensara
nisso antes, talvez porque não quisesse ser um peso para Pip, mas
estava sendo uma bênção para as duas. Estava grata a Matt pela
sugestão. Tinha dormido realmente bem ao lado de Pip pela
primeira vez em meses, e acordado com a filha abraçada a ela e
olhando em seus olhos, a coisa mais feliz que lhe acontecera desde



a morte do marido. Ted não era tão aconchegante e carinhoso de
manhã, não ficava na cama fazendo-lhe carinho ou dizendo que a
amava quando acordava, não era do seu feitio.

Ophélie então falou do Centro Wexler, o que eles faziam, e disse
que pretendia se voluntariar para trabalhar lá.

— Se me quiserem. — Não tinha idéia do que poderia fazer, ou
se poderia realmente ser útil. Talvez pudesse pelo menos atender o
telefone.

— Eu conto tudo quando for buscar você à tarde — prometeu
quando deixou Pip na esquina e ficou vendo-a entrar no colégio com
as amigas. Pip estava muito entretida com elas e nem se virou para
dar tchau.

Ophélie estacionou em uma vaga na Folsom Street e entrou na
viela onde ficava o Centro Wexler, percebendo que havia um bando
de bêbados encostados na parede. Não precisavam andar muito
para chegar ao Centro, mas pareciam ter uma dificuldade enorme
até para se mexer. Ophélie olhou para eles, mas os homens não a
notaram, pareciam perdidos no seu próprio mundo, um verdadeiro
inferno particular. Passou de cabeça baixa, sentindo pena daqueles
homens.

Entrou no mesmo hall em que tinha estado no dia anterior. Era
um salão aberto coberto de pôsteres, com a pintura descascando.
Na recepção havia uma mesa comprida e a recepcionista não era a
mesma, era uma mulher negra de meia-idade que recebia as
pessoas e atendia os telefones. Parecia competente e agradável,
com cabelo grisalho todo trançado, e olhou esperançosa para
Ophélie. Apesar das roupas simples, via-se que Ophélie era uma
mulher bem cuidada e arrumada, deslocada naquele ambiente
acanhado. Os móveis eram velhos e nenhum combinava com o
outro, dava para ver que tinham sido doados por alguma instituição
de caridade. No canto havia uma cafeteira com copos de papel.



— Deseja alguma coisa? — perguntou a recepcionista num tom
amável.

— Tenho hora marcada com Louise Anderson — disse Ophélie.
— Acho que ela dirige o serviço de voluntariado.

Ao ouvir isso a mulher deu um sorriso.
— E também de publicidade, doações, compras de

supermercado, suprimentos, relações públicas e está sempre em
busca de novos talentos. Nós todas desempenhamos muito papéis
aqui.

Ophélie achou o lugar interessante e ficou olhando os pôsteres e
panfletos enquanto esperava. Dois minutos depois uma moça
apareceu no hall. Tinha um cabelo vermelho e brilhante como o de
Pip, com duas tranças longas caídas nas costas, uma em cima da
outra. Uma cabeleira considerável. Usava botas de soldado, calça
jeans e casaco xadrez, mas mesmo assim era bonita e
extremamente feminina. Tinha a suavidade e a graça de uma
dançarina, e era pequena como Ophélie e Pip. Mas transmitia
energia, bondade, entusiasmo e força. Parecia dona da situação,
com um ar que sugeria confiança e desenvoltura.

— Sra. Mackenzie? — perguntou com um sorriso caloroso
quando Ophélie se levantou para cumprimentá-la. — Quer me
acompanhar? — Foi andando depressa para um escritório nos
fundos, que tinha um quadro de avisos que ocupava a parede
inteira. Presos no quadro, papéis de rascunho, boletins,
participações, mensagens de agências governamentais, fotografias
e inúmeras listas de projetos e nomes. Era incrível ver que tudo
aquilo provavelmente era dirigido por ela. Do outro lado da parede
havia fotos do pessoal do centro, e a mesinha com duas cadeiras
para visitas tomavam quase toda a sala ensolarada. Era uma sala
pequena, alegre, cheia de informações, dando impressão de alta
eficiência.



— Por que você veio aqui? — perguntou Louise Anderson, com
um sorriso simpático.

Ophélie não tinha o perfil normal de suas voluntárias, em geral
estudantes universitárias que faziam serviço voluntário para obter
seus diplomas, ou pessoas de alguma forma ligadas à área.

— Eu gostaria de trabalhar como voluntária — disse Ophélie,
muito tímida.

— Temos sempre lugar para quem deseja ajudar. O que você
sabe fazer?

A pergunta deixou Ophélie confusa por um instante. Não tinha
idéia do que precisavam ali. Sentiu-se totalmente deslocada.

— Talvez fosse melhor perguntar o que você gostaria de fazer.
— Não sei ao certo. Eu tenho dois filhos. — Estremeceu ao dizer

isso, mas achou que explicar seria patético. — Sou casada há 18
anos... ou era casada... — Teve coragem de dizer pelo menos isso.
— Sei dirigir, fazer compras, fazer faxina, lavar roupa e me dou
bastante bem com crianças e cachorros. — Aquela exposição era
ridícula até mesmo para seus ouvidos, mas não pensava há anos
em quais eram suas aptidões. Tudo aquilo lhe pareceu muito bobo e
limitado. — Fiz mestrado em biologia na faculdade. E conheço bem
a área de energia, que era a área do meu marido. — Outro
conhecimento inútil para eles. — E tenho alguma experiência com
doentes mentais e com seus familiares. — Pensou em Chad. Foi
tudo que pôde se lembrar quando olhou para os olhos de Louise
Anderson.

— Está passando por um processo de divórcio? — Louise
perguntou, ao ouvir Ophélie dizer que era casada.

Ophélie balançou a cabeça, tentando parecer normal, mas ficou
assustada. Era intimidador estar ali, sentia-se inútil e inexperiente.
Mas a mulher por trás da mesa olhava-a com franqueza e respeito.
Só precisava saber mais.



— Meu marido morreu há um ano — ela falou de forma quase
inaudível —, e meu filho também. Tenho uma filha de 11 anos, e
muito tempo sobrando.

— Sinto muito sobre seu filho e seu marido — Louise falou com
sinceridade. — Sua experiência com doença mental pode ser bem
útil aqui. Muitas pessoas que vêm ao centro são mentalmente
perturbadas, quase sempre por não terem um lar. Quando são muito
doentes, tentamos encaminhá-las para programas e clínicas
apropriadas. Mas quando não têm muitas dificuldades são recebidas
aqui. A maioria dos abrigos tem critérios para eliminar pessoas com
comportamentos estranhos, o que torna grande parte dos sem-teto
inaceitável nos abrigos. Nós somos um pouco mais maleáveis, por
isso recebemos muita gente doente.

— O que acontece com eles? — Ophélie perguntou, com um ar
preocupado. Tinha gostado daquela mulher, esperava poder
conhecê-la melhor. Passava uma energia tranqüila porém poderosa,
que parecia encher a sala. E a paixão pelo que fazia era contagiosa.
Ophélie ficou animada com a possibilidade de trabalhar com eles,
mesmo como voluntária.

— Quase todos voltam para as ruas depois de uma ou duas
noites. As famílias ficam, mas a maioria vai para abrigos
permanentes. Nós não somos permanentes. Temos um esquema
temporário. Somos apenas uma pequena ajuda para os sem-teto.
Deixamos que eles fiquem o tempo que quiserem, e tentamos
encaminhá-los para instituições, abrigos de longo prazo ou
orfanatos para crianças. Tentamos preencher suas necessidades de
toda forma que podemos, com roupas, moradias, assistência
médica quando necessária, benefícios do governo quando é o caso.
Somos uma espécie de departamento de emergência. Damos a eles
muito carinho, amor e cuidado, além de informações, cama, comida
e uma mão para segurar. Gostamos desse esquema porque ajuda
um número maior de pessoas, mas há muitos problemas que não



podemos resolver. Às vezes é muito difícil, mas não podemos fazer
tudo. Fazemos o máximo possível, depois eles seguem em frente.

— Parece que você faz muita coisa — disse Ophélie com ar de
admiração.

— Não o bastante. Esse trabalho é bem triste. É como esvaziar o
oceano com uma colher de chá, e toda vez que a gente pensa que
fez uma diferença o oceano enche novamente, mais depressa do
que se imagina. O mais triste são as crianças. Estão no mesmo
barco que os outros, com mais possibilidade de se afogar, e a culpa
não é delas. São as vítimas disso tudo, assim como muitos adultos.

— As crianças não podem ficar com os pais? — Ophélie
perguntou, morta de pena. Não podia imaginar Pip nas ruas com
aquela idade, e muitas eram menores ainda ou tinham até nascido
lá. Uma verdadeira tragédia, mas Ophélie sentiu-se contente de
estar ali ouvindo aquilo tudo. Era a escolha certa para ela, e sentia-
se grata por Blake ter lhe sugerido isso. Estava animada para
trabalhar no Centro Wexler.

— As crianças só podem ficar com os pais, ou o pai ou a mãe,
como for o caso, se forem aceitas em um abrigo de longo prazo
para famílias ou algum outro tipo de programa, como os que existem
para mães e crianças que sofreram abuso sexual. Não podem ficar
nas ruas. Então, assim que são vistas pelos guardas, são levadas
para serviços de proteção à criança para serem encaminhadas a
uma família que cuide delas. A vida nas ruas não é para crianças.
Um quarto da nossa população morre nas ruas todo ano de frio,
doença, acidente, trauma, violência. As crianças não sobreviveriam
nem metade do tempo que os adultos sobrevivem. É melhor para
elas serem cuidadas por uma família estranha. — Ophélie era da
mesma opinião. — Você tem idéia de quantas horas poderá
trabalhar aqui? De dia? De noite? Provavelmente de dia, se é mãe
solteira com uma filha na escola. A expressão “mãe solteira” atingiu-



a como um soco no estômago. Nunca tinha pensado em si mesma
dessa forma, mas era verdade, por pior que fosse.

— Estou disponível de nove às três todos os dias. Não sei...
talvez duas ou três vezes por semana. — Parecia bastante, até
mesmo para ela, mas na verdade não tinha muito que fazer, seu
tempo era vago. Não podia passar mais tempo do que passava com
Mousse no parque. Trabalhar ali e fazer o bem aos outros talvez
desse algum sentido à sua vida. Gostou da idéia.

— O que costumo fazer com as voluntárias — disse Louise
sinceramente, jogando uma das tranças para trás do ombro — é
mostrar primeiro como somos com toda a honestidade. Sem
frescura. A coisa real. Você pode passar uns dias conosco e ver
como se sente. Saber se é o que está procurando e se é o que
gosta de fazer. Depois disso, se acharmos que vai se adaptar,
treinaremos você durante uma semana, duas no máximo,
dependendo da área que escolher, e o trabalho começa. É um
trabalho muito duro — avisou. — Ninguém está de brincadeira. A
equipe de horário integral trabalha 12 horas por dia quase sempre, e
mais ainda quando temos alguns tipos de crise, e com muita
freqüência temos. Até as voluntárias trabalham um bocado. O que
acha? — perguntou, com um sorriso.

— Ótimo, realmente. — Ophélie sorriu para ela, esperançosa. —
Creio que é exatamente disso que preciso. Espero ser o que vocês
precisam.

— Vamos ver. — Louise levantou-se e deu um largo sorriso. —
Não estou tentando assustar você, Ophélie. Só quero ser honesta.
Não quero dar a impressão de que o trabalho é mais fácil do que é.
Nós nos divertimos muito, mas algumas coisas que temos de fazer
são horríveis, sujas, deprimentes, cansativas e perigosas. Você
volta para casa se sentindo ótimas às vezes, outras vezes chora na
hora de dormir. Vemos de tudo que tem para ser visto nas ruas. E



não sei se você estaria interessada, mas temos um programa de
trabalho externo também.

— Como é isso? — perguntou Ophélie intrigada.
— Saímos em duas vans que foram doadas para nós,

procurando gente nas ruas, pessoas tão doentes de corpo e espírito
que não podem vir até aqui. Então nós vamos a elas. Levamos
comida, roupas, suprimentos médicos, e quando estão muito
doentes tentamos encaminhá-las para um hospital, um programa ou
um abrigo. Há muita gente nas ruas desorientada demais para
chegar até aqui. Por mais acessíveis que tentemos ser, há gente lá
fora muito amedrontada, enfraquecida ou debilitada para nos
procurar. Temos pelo menos uma van nas ruas toda noite à procura
deles. Duas vans se tivermos quem possa ajudar. São recolhidos
aqueles que mais precisam de nós. Aqueles que podem vir até aqui
pelo menos pensam com um pouco mais de clareza e conseguem
andar. Alguns moradores de rua se saem bem, mas precisam ser
ajudados, e talvez estejam assustados demais para tentar buscar
ajuda. Não confiam na gente, embora talvez tenham ouvido falar
dos abrigos. Às vezes a única coisa que fazemos na rua à noite é
sentar e conversar com eles. Eu pessoalmente sempre tento tirá-los
das ruas. Mas muita coisa da qual estão fugindo é pior do que vivem
lá fora. Muita coisa feia acontece neste mundo. Nós vemos a
maioria delas, ou seus resultados, todo dia, especialmente à noite.
Os dias são um pouco mais serenos. Por isso é que saímos à noite,
pois é a hora em que precisam mais de nós.

— Parece um trabalho bastante perigoso — disse Ophélie.
Achava que não podia se arriscar por causa de Pip. Além do mais,
queria ficar em casa à noite com ela.

— É perigoso. Nós saímos por volta de sete ou oito horas da
noite e ficamos fora até tarde, fazendo o que tiver de ser feito. Já
houve momentos arriscados. Mas até agora nenhum de nós se feriu.
Todos sabem bem o que acontece nas ruas.



— Eles vão armados? — Ophélie perguntou, impressionada.
Essa gente era corajosa e fazia um trabalho milagroso.

Louise riu e balançou a cabeça.
— Armados só com as cabeças e os corações. É preciso querer

ir para as ruas. Não me pergunte por que nem como, mas no fundo
do coração tem de valer o risco. Mas não precisa se preocupar com
isso. Há muita coisa que você pode fazer para nós aqui. — Ophélie
concordou, o trabalho de rua lhe parecia perigoso. Coisa demais
para uma mãe solteira, como Louise dissera, e única responsável
por uma filha. — Quando pretende começar?

Ophélie pensou um instante. Não tinha nada para fazer, só pegar
Pip às três da tarde.

— Quando você quiser. Meu tempo está livre.
— Pode ser agora? Você pode dar uma ajuda para Miriam na

recepção. Ela pode apresentar você às pessoas que forem entrando
e saindo, e explicar muitas coisas que acontecem aqui. Que tal?

— Ótimo. — Ophélie seguiu Louise muito animada até a mesa
da recepção, e Louise explicou a Miriam o que tinha em mente. A
mulher de cabelo grisalho ficou encantada.

— Vou precisar muito de você hoje — disse com um sorriso. —
Temos um monte de coisas para arquivar, tudo que nossas
assistentes sociais jogaram na minha mesa na noite passada. Elas
fazem isso assim que vou para casa!

Eram arquivos, folhetos e brochuras sobre programas e outros
abrigos, para serem guardados em fichários de consulta. Uma
montanha de coisas. Mais do que o suficiente para manter Ophélie
ocupada até as três horas, e durante dias depois disso.

Ela mal parou o dia todo, parecia que a cada cinco minutos
alguém entrava ou saía, passando pela recepção. Precisavam de
material de consulta, informações sobre casos, números de
referência, documentos, formulários de inscrição, e às vezes
paravam só para dizer olá. Miriam apresentava Ophélie aos



membros da equipe sempre que tinha uma chance. Era uma gente
de aspecto interessante, quase todos jovens, embora alguns fossem
da idade de Ophélie ou até mais velhos. Logo antes de ela sair
entraram dois rapazes, diferentes de todos os outros, e com eles
uma moça hispânica. Miriam sorriu assim que os viu. Um dos
homens era negro e o outro asiático. Ambos bonitos, jovens e altos.

— Lá vêm os nossos Indomáveis, como eu os chamo — disse, e
virou-se para eles com um largo sorriso. Era óbvio que gostava
deles. Ophélie ficou impressionada com a beleza da mocinha,
parecia uma modelo. Mas quando ela virou a cabeça, viu uma
enorme cicatriz de ponta a ponta do seu rosto. — O que estão
fazendo aqui tão cedo?

— Viemos checar uma das vans que deu problema na noite
passada. E precisamos carregar umas coisas para hoje à noite.

Miriam apresentou-os a Ophélie, dizendo que ela ia ajudar ali.
— Passe a voluntária para nós — disse o asiático com um

sorriso. — Estamos com falta de um homem depois que Aggie saiu.
Aggie não pareceu a Ophélie nome de homem, mas os três

foram muito simpáticos com ela. O nome do asiático era Bob, do
homem negro era Jefferson e da moça hispânica, Milagra, mas os
dois a chamavam de Millie. Saíram um instante depois e foram para
a garagem do prédio onde ficavam as vans.

— O que eles fazem? — Ophélie perguntou interessada quando
voltou a trabalhar nos fichários atrás da mesa de Miriam.

— É nossa equipe de rua. São uns heróis por aqui. Um pouco
malucos, e muito corajosos. Saem toda noite, cinco vezes por
semana. Temos uma equipe de fim de semana que assume quando
eles não estão aqui. Mas esses sujeitos são incríveis. Saí uma vez
com eles e fiquei muito triste... e morta de medo. — Seus olhos
encheram-se de lágrimas de afeição e respeito.

— Não é perigoso para uma mulher sair com eles? — Ophélie
estava impressionada. Pareciam uns heróis para ela também.



— Millie conhece seu trabalho. Ela é ex-policial. Está de licença
por invalidez porque levou um tiro no peito e perdeu um pulmão,
mas é dura como os caras. É especialista em artes marciais. Sabe
se cuidar e cuidar dos homens.

— Foi assim que arranjou aquela cicatriz, trabalhando na
polícia? — perguntou Ophélie, com um respeito cada vez maior por
eles. Eram as pessoas mais corajosas que tinha conhecido, e as
mais dedicadas. E a mocinha hispânica era incrivelmente bonita,
apesar da cicatriz. Queria saber mais sobre ela.

— Não, Millie tem essa cicatriz desde criança. Abuso sexual.
Seu pai a cortou enquanto ela lutava para não ser estuprada. Acho
que tinha 11 anos. — Muitos deles tinham histórias como aquela,
mas Ophélie ficou chocada ao ouvir que Milagra tinha a mesma
idade de Pip quando esse horror aconteceu. — Talvez por isso
tenha ido trabalhar na polícia.

Foi um dia diferente para Ophélie. Gente de vários tamanhos,
idades e sexos entravam para usar o chuveiro, fazer uma refeição,
dormir ou só para sair das ruas e passear pelo hall durante algum
tempo. Alguns pareciam muito coerentes e responsáveis, e até
mesmo limpos, e outros pareciam confusos, com olhos esgazeados.
Alguns estavam obviamente bêbados, e um ou dois drogados. O
Centro Wexler era extremamente generoso nos seus critérios de
admissão. Ninguém podia usar álcool ou drogas dentro do prédio,
mas se estivessem em condições não muito boas quando
chegavam lá tinham permissão de ficar.

A cabeça de Ophélie estava girando quando ela foi embora,
prometendo voltar no dia seguinte. Mal conseguia esperar para
voltar, e contou tudo para Pip quando foi buscá-la no colégio. Pip
ficou impressionada, não só pelo que ouviu sobre o Centro mas pelo
fato de a mãe ter resolvido se voluntariar.

Contou tudo para Matt quando lhe telefonou naquela tarde.
Ophélie tinha subido para tomar um banho, sentia-se imunda depois



de trabalhar no Centro o dia todo, e estava morrendo de fome
quando desceu com o cabelo enrolado na toalha. Não tinha parado
nem para almoçar. Pip continuava conversando com Matt no
telefone.

— Matt mandou lembranças — disse, e continuou a falar com ele
enquanto Ophélie preparava um sanduíche. Nas últimas semanas
seu apetite tinha melhorado.

— Lembranças para ele também — falou Ophélie, dando uma
dentada no sanduíche.

— Ele achou muito legal o seu trabalho — disse Pip,
interrompendo a conversa. Depois falou com ele sobre o projeto de
escultura que estava fazendo na aula de arte. E disse que tinha se
voluntariado para ajudar na apresentação do livro do ano. Pip
adorava essas conversas, embora não tanto quanto sentar-se com
ele na praia. Mas o principal era não perder o contato, e ele pensava
da mesma forma. Finalmente passou o fone para sua mãe.

— Parece que você está fazendo uma coisa bem interessante —
disse Matt com admiração. — Como é lá?

— É assustador, entusiasmante, sujo, comovente, triste. Eu
adorei. As pessoas que trabalham lá são incríveis, e as que vêm
pedir ajuda no abrigo são realmente legais.

— Você é uma mulher admirável. Estou impressionado. —
Estava sendo sincero. Ela o impressionara desde o início.

— Não se impressione. Eu só arquivei papéis e me senti perdida.
Não tenho idéia do que estou fazendo, nem se vão me querer até o
final da semana. — Tinha prometido trabalhar três dias com eles, os
dois restantes seriam para ela. Mas até agora estava adorando.

— Vão querer, sim. Mas não vá fazer nada perigoso, nem se
arriscar. Você tem de pensar em Pip.

— Eu sei, pode deixar. — O fato de Louise Anderson ter se
referido a ela como mãe solteira lhe mostrou a importância disso, de
uma forma desconfortável. — Como vai a praia?



— Absolutamente vazia sem vocês duas — disse com tristeza,
embora o tempo estivesse lindo depois da partida dela. Estava
quente e ensolarado, com céu azul todos os dias. Setembro era um
dos meses mais quentes na praia, e Ophélie, como Pip, teve
vontade de estar lá. — Andei pensando em ver vocês nesse fim de
semana, se for conveniente, a não ser que vocês prefiram vir aqui.

— Creio que Pip tem treino de futebol no sábado de manhã...
talvez a gente possa ir no domingo...

— Por que não vou aí? Se você achar uma boa idéia, não quero
incomodar.

— Você não vai incomodar. Pip vai ficar encantada. Eu também
gostaria muito de ver você — ela disse, num tom entusiasmado.
Estava de bom humor, apesar do dia longo. Trabalhar no Centro a
revigorou.

— Vou levar vocês duas para jantar, pergunte a Pip aonde ela
gostaria de ir. Quero saber tudo sobre seu trabalho.

— Acho que não vou fazer nada importante. Vou ser treinada
durante uma semana, depois creio que vão me pôr para fazer o que
for necessário. Quase sempre informações e telefonemas. Mas já é
alguma coisa. — Era melhor que ficar sentada no quarto de Chad,
chorando em casa. E Matt sabia disso também.

— Vou chegar por volta das cinco horas no sábado. Até lá.
— Obrigada de novo, Matt — ela disse, passando o telefone

para Pip despedir-se dele. Depois subiu para ler o material que
tinham lhe dado no Centro. Artigos, estudos, dados sobre os sem-
teto e sobre o Centro. Era fascinante e muito triste.

Deitada ali na cama, com um robe de cashmere cor-de-rosa e
lençóis limpos, não pôde deixar de pensar em como elas tinham
sorte. A casa era grande, confortável e bonita, repleta de
antigüidades que Ted insistira em comprar. Os quartos eram
ensolarados, com cores brilhantes. Seu quarto era decorado com
chintz estampado em amarelo brilhante e o de Pip com seda cor-de-



rosa clara, um verdadeiro sonho. O de Chad era um típico quarto de
adolescente, em xadrez azul-escuro. Fora do seu quarto ficava o
escritório de Ted em couro marrom, no qual ela nunca mais entrara,
e uma saleta em seda azul-clara e amarelo desmaiado. O andar de
baixo era composto de uma sala grande e acolhedora cheia de
antigüidades inglesas, uma lareira grande, uma sala de jantar formal
e uma saleta. A cozinha era muito sofisticada desde que
remodelaram a casa, cinco anos antes. No porão havia uma sala
grande com uma mesa de bilhar e uma de pingue-pongue,
videogames e um quarto de empregada que nunca fora usado.
Havia um lindo jardinzinho nos fundos da casa, e a fachada da
frente era de pedra, com árvores plantadas em enormes vasos de
cada lado da porta, e uma sebe aparada. Era a casa dos sonhos de
Ted, não a dela. Mas era sem sombra de dúvida bonita, e muito
distante da agonia das pessoas que iam ao Centro Wexler, ou
trabalhavam lá. Ophélie sentou-se, olhando para o lugar, e Pip
apareceu na porta e olhou para ela.

— Você está bem, mamãe? — Seu olhar estava parado como no
ano anterior, e Pip ficou preocupada.

— Estou. Só estava pensando na sorte que temos de morar
aqui. Há pessoas lá fora nas ruas que nunca dormem em uma
cama, não têm banheiro, não podem tomar banho, sentem fome e
não são amadas por ninguém nem têm para onde ir. É difícil
imaginar, Pip. Estão a poucos quilômetros daqui, e também em
vários lugares do Terceiro Mundo.

— É muito triste, mamãe. — Pip olhou com seus grandes olhos
azuis, mas ficou aliviada ao ver que sua mãe estava bem. Tinha
sempre medo de que voltasse para as profundezas escuras do
desespero, não queria que isso acontecesse de novo.

— É triste mesmo, querida.
Ophélie fez jantar para elas naquela noite. Cada uma comeu

uma das costeletas de carneiro, que ficaram um pouco queimadas.



As duas não eram de comer muito, mas ela achou que devia fazer
um esforço para pelo menos melhorar o cardápio. Preparou uma
salada e esquentou cenouras de lata, que Pip disse que estavam
péssimas e que preferia milho.

— Vou me lembrar disso — disse Ophélie sorrindo.
Naquela noite, sem perguntar, Pip foi dormir na cama da mãe.

Quando o despertador tocou de manhã as duas tomaram um banho,
vestiram-se e tomaram o café-da-manhã às pressas. Ophélie estava
animada quando deixou Pip no colégio e foi para o Centro Wexler.
Era exatamente o que queria, e o que precisava. Pela primeira vez
em anos tinha um objetivo na vida.
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Capítulo 14

RESTO DA SEMANA voou para as duas, Pip integrando-se no
colégio e Ophélie fazendo treinamento no Centro Wexler. Na

sexta-feira à tarde não tinha mais dúvida alguma. Estava pronta
para trabalhar como voluntária três dias por semana, e eles a
queriam lá.

Ia trabalhar nas segundas, quartas e sextas, e na semana
seguinte começaria o treinamento durante várias horas com
diversos membros da equipe. Teve de apresentar um atestado
médico mostrando que estava bem de saúde, e outro, de bons
antecedentes, providenciado por eles. Tiraram suas impressões
digitais na sexta-feira antes de ela sair e pediram duas referências
pessoais. Andrea daria uma e seu advogado outra. Tudo estava
pronto. Ela ainda não sabia exatamente o que iria fazer,
provavelmente um pouco de tudo, ajudando quem precisasse nos
seus dias de trabalho. Ia também ser treinada para fazer admissões.
Ainda se sentia relativamente inadequada, mas estava disposta a
aprender. Recebeu uma brilhante recomendação de Miriam no final
da semana, que ela agradeceu bastante quando foi para casa.

— Passei no teste — disse Ophélie orgulhosa, quando foi buscar
Pip no colégio à tarde. — Fui aceita como voluntária no Wexler. —



Estava realmente contente, sentia-se realizada e necessária,
achando que poderia dar uma pequena colaboração ao mundo.

— Que legal, mamãe! Vou contar para Matt amanhã! — Ele tinha
dito que iria vê-la jogar futebol, mas ela preferiu que ele fosse num
outro dia. Sábado seria apenas um treino, e o primeiro. Pip era
pequena e delicada, mas era rápida e jogava bem. Tinha jogado
durante dois anos no colégio, como parte do currículo. E gostava
muito mais do que de balé.

Terminou o dever na sexta-feira e trouxe uma amiga para passar
a noite. Andrea foi jantar com elas, e quando Pip disse que Matt ia
levá-las para jantar no dia seguinte, ela levantou as sobrancelhas
para Ophélie.

— Você está escondendo coisas de mim, amiga. O pedófilo vem
aqui? — disse com ar divertido.

— Ele queria ver Pip — disse Ophélie com calma, convencida de
que isso era verdade, mas contente de ver o amigo. — Acho melhor
pararmos de chamar Matt assim.

— Talvez o termo mais adequado seja “namorado” — disse
Andrea, e Ophélie balançou a cabeça no mesmo instante, negando.

— Nada disso. Não tenho interesse em ter um namorado. Ele é
só um amigo. — E sabia, pelo que tinham conversado, que Matt
sentia o mesmo. Decidira que romance não era mais para ela, nem
queria que fosse. Nunca mais.

— É nisso que está interessada? E ele? Um homem não vem à
cidade jantar com uma mulher só para ver sua filhinha. Vá por mim.
Eu conheço os homens. — Conhecia mesmo, e ambas sabiam
disso.

— Talvez alguns venham — disse Ophélie com firmeza.
— Ele está apenas esperando o momento — Andrea falou

confiante. — Assim que achar que você se sente à vontade, vai
atacar.



— Espero que não — Ophélie falou com convicção, mudando de
assunto e falando sobre seu trabalho no Centro Wexler. Andrea
ficou impressionada e contente de a amiga ter encontrado uma
coisa para fazer.

Na tarde seguinte, quando a campainha tocou e Ophélie foi
atender, a avaliação de Andrea sobre sua amizade com Matt
passou-lhe pela cabeça. E esperou ardentemente que a amiga
estivesse errada.

Ele vestia um casaco de couro e calça cinza, camisa cinza de
gola rulê e sapato esporte bem engraxado. O tipo de roupa que Ted
teria usado, só que melhor. Ted nunca se lembrava de engraxar os
sapatos, nem ligava para isso. Preocupava-se com coisas mais
importantes. Ophélie é que os engraxava.

Matt sorriu assim que a viu, e quando Pip apareceu na escada,
Ophélie constatou que sua amiga estava errada, por mais que
achasse que conhecia os homens. Estava errada sobre ele, não
tinha dúvida, e ficou imensamente aliviada. Matt demonstrava um
carinho paternal por Pip e fraternal por ela. Quando Pip finalmente
se acalmou, depois de levá-lo ao seu quarto para mostrar seus
tesouros e últimos desenhos, Ophélie falou um pouco sobre o
Centro e ele ficou impressionado e intrigado. Comentou até sobre a
equipe de rua.

— Espero que não esteja planejando fazer parte disso — falou
com calma, parecendo preocupado. — É um aspecto importante do
trabalho, sem dúvida, e uma ótima ajuda, mas me parece perigoso.

— É perigoso mesmo. Eles são muito bem preparados. A mulher
da equipe é ex-policial, um dos homens é ex-policial também e
perito em artes marciais, como ela, e o terceiro foi da força especial
da Marinha. Não precisam da minha ajuda! — Deu um sorriso e Pip
apareceu de novo. Estava encantada com a visita de Matt, e quando
sua mãe saiu da sala para pegar uma taça de vinho perguntou
baixinho sobre o retrato dela que ele estava pintando.



— Como está indo? Trabalhou nele essa semana? — Sabia que
seria o melhor presente que a mãe receberia e mal podia esperar
para ver sua reação quando ganhasse.

— Estou começando — respondeu, sorrindo para a amiguinha.
Esperava que ela não se desapontasse com o resultado final, mas
estava gostando do que tinha feito até agora. Seus sentimentos por
Pip ajudaram-no a captar seu espírito e sua alma assim como o
cabelo vermelho brilhante e os meigos olhos castanhos com ligeiro
tom de âmbar. Gostaria de pintar Ophélie também, embora não
pintasse um adulto há muito tempo. Mas gostaria de tentar.

Perto das sete horas, quando estavam saindo para jantar, Matt
parou de repente.

— Você esqueceu uma coisa — disse para Pip, e ela pareceu
surpresa.

— Não podemos levar Mousse para o restaurante — ela disse
num tom sério. Usava uma sainha preta e suéter vermelho, que a
fazia parecer bem mais velha. Tinha se arrumado cuidadosamente
para ele, e sua mãe prendera seu cabelo com uma presilha nova. —
Só podemos levar o Mousse para restaurantes na praia — explicou.

— Eu não estava pensando nele. Podemos trazer as sobras do
nosso jantar para ele. Você não mostrou as pantufas do Elmo e do
Arquibaldo — disse, em tom de repreensão, e Pip riu.

— Quer ver agora? — Ficou contente, ele se lembrava de tudo
que tinha lhe contado. Sempre se lembrava.

— Só vamos sair depois que você me mostrar — disse com
firmeza. Deu um passo atrás e cruzou os braços em sinal de espera,
e Ophélie sorriu para os dois. Matt olhou para ela também.

— Estou falando sério. Quero ver o Elmo e o Arquibaldo. Acho
que vocês vão ter de calçá-las. — Fingiu estar falando sério, e Pip
subiu as escadas correndo para buscá-las, em verdadeiro êxtase.
Voltou um instante depois com os dois pares e passou o Arquibaldo
para a mãe.



Meio sem graça, Ophélie calçou aquelas pantufas enormes e Pip
calçou as dela, esperando a aprovação de Matt.

— São fantásticas. Adorei. Estou com inveja mesmo. Também
quero um par. Será que não encontram do meu tamanho?

— Creio que não — disse Pip em tom de desculpa. — Mamãe
disse que mal conseguiu um par para ela, e o pé dela é bem
pequeno.

— Estou arrasado — disse ele, quando as duas calçaram os
sapatos de novo e desceram os degraus para chegar ao carro dele.

O jantar foi ótimo, e os três conversaram sobre vários assuntos.
Ocorreu a Ophélie de novo, observando Matt com Pip, como devia
ter sido difícil para ele perder o contato com os filhos. Nitidamente,
adorava crianças e tinha muito jeito para lidar com elas.
Empenhava-se muito, era aberto e carinhoso, e interessava-se por
tudo que Pip dizia. Era de uma cordialidade irresistível, e ao mesmo
tempo mantinha uma reserva respeitosa. Ophélie nunca se sentiu
invadida por ele. Matt aproximava-se o suficiente mas não era
invasivo. Era realmente um homem bom, e um amigo maravilhoso
para as duas.

Quando voltaram para casa, às nove e meia, todos estavam
felizes. Matt lembrou-se de pedir as sobras do jantar para Mousse,
que Pip despejou na sua tigela na cozinha.

— Você é muito bom para nós, Matt — disse Ophélie quando se
sentaram na sala e ele acendeu a lareira, como tinha feito na praia.
Pip voltou um instante depois e foi vestir o pijama sob protesto, por
ordem da mãe. Mas bocejando enquanto reclamava, e Matt e
Ophélie riram.

— Você merece que as pessoas a tratem bem — disse Matt,
voltando a sentar-se no sofá ao seu lado, sem aceitar o vinho que
ela ofereceu. Andava bebendo muito pouco nesses dias. Estava se
divertindo com o retrato de Pip e gostou de vir à cidade visitar as
duas. Só bebia mais quando se sentia sozinho ou deprimido, e não



sentia nada disso ultimamente, graças a elas. — Nós todos
merecemos que nos tratem bem — disse a ela, com a exclusiva
intenção de afirmar sua amizade. — Sua casa é linda — comentou,
com sinceridade, admirando a sala e as belas antigüidades de
decoração. Um pouco formal para seu gosto, mais ou menos como
o apartamento de Sally em Nova York. Na época, tinham comprado
um duplex na Park Avenue e contratado um dos melhores
decoradores da cidade. Matt ficou imaginando se a casa de Ophélie
tinha sido decorada também ou se era obra dela mesma, e lhe
perguntou depois de mais uma olhada em volta.

— Estou lisonjeada com sua pergunta — Ophélie disse, com um
sorriso de gratidão. — Comprei tudo isso sozinha nos últimos cinco
anos. Gosto de fazer isso. Adoro antigüidades e decoração. É
divertido, embora esta casa tenha ficado um pouco grande demais
para mim e Pip. Mas não tenho coragem de vendê-la. Nós
adoramos morar aqui, embora seja um pouco triste só com nós
duas. Mais tarde vou ter de pensar em alguma coisa.

— Não tem pressa. Sempre achei que Sally e eu vendemos o
apartamento de Nova York rápido demais. Mas não fazia sentido
mantê-lo depois que ela e as crianças foram embora. Tínhamos um
monte de coisas bonitas — disse num tom nostálgico.

— Você vendeu tudo?
— Não. Dei para Sally e ela levou para Auckland. Só Deus sabe

o que fez com aquelas coisas depois que se mudou para a casa de
Hamish. Não percebi na época que era esse seu plano, ou que ela
se mudaria tão depressa. Achei que ia ter sua própria casa primeiro.
Mas ela não perdeu tempo. Sally é assim. Quando resolve uma
coisa, faz logo. — Por isso foi uma grande sócia, mas uma péssima
esposa no final. Ele teria preferido o oposto. — Mas isso não
importa — disse, encolhendo os ombros, parecendo bem relaxado.
— Pode-se sempre substituir as coisas, as pessoas, não. E eu não



preciso de uma casa com antigüidades na praia. Levo uma vida
muito simples, e é tudo o que quero.

Ophélie sabia que era verdade, depois de ter visto sua casa
rapidamente, mas mesmo assim lhe pareceu uma pena. Ele tinha
perdido muita coisa. Mas apesar de tudo parecia estar em paz, e
contente. Sua vida lhe agradava, sua casa era confortável. Gostava
do seu trabalho. A única coisa que parecia estar faltando era gente,
e ele também não sentia falta disso. Era um ser muito solitário. E
agora tinha Pip e Ophélie, sempre que quisesse visitá-las.

Ficou lá até as 11h, depois achou que devia ir embora. A estrada
para a praia ficava enevoada à noite, e ele levaria um certo tempo
para chegar lá. Disse que tinha se divertido muito com elas, como
sempre. Enfiou a cabeça no quarto de Pip para se despedir de novo,
mas ela estava dormindo a sono solto, com Mousse no pé da cama
e a pantufa do Elmo no chão.

— Você é uma mulher de sorte — falou, com um sorriso
caloroso, quando foi descendo as escadas. — Pip é uma menina
incrível. Tive muita sorte de ela ter me encontrado na praia, foi
ótimo. — Não podia imaginar o que faria na vida sem as duas agora.
Pip era uma dádiva de Deus, e Ophélie, um presente extra que
vinha junto.

— Nós temos sorte também, Matt. Obrigada por uma linda noite.
— Deu-lhe dois beijos no rosto e ele sorriu, lembrando-se dos anos
que passou na França quando era estudante, 25 anos atrás.

— Avise quando for o jogo de futebol de Pip. Eu volto. Aliás,
posso voltar a qualquer hora. É só telefonar.

— Eu aviso — disse ela, rindo.
Pip iria lhe telefonar no dia seguinte, mas Ophélie não via mal

algum nisso. Precisava de uma figura masculina na sua vida, e
Ophélie não tinha outra para oferecer. O relacionamento deles era
proveitoso para os três.



Ophélie viu-o sair na caminhonete velha, fechou a porta e
desligou as luzes. Pip tinha ido dormir no seu próprio quarto, algo
raro naqueles dias, e Ophélie ficou acordada no escuro em sua
cama grande demais, pensando na noite que tiveram e no homem
que se tornara amigo de Pip e dela. Sabia que tinham sorte de ter
Matt, mas quando pensava nele seus pensamentos acabavam em
Ted. As lembranças que tinha do marido com freqüência pareciam
perfeitas sob certos aspectos, e difíceis sob outros. Havia uma
diferença profunda e silenciosa e agonias antigas voltavam à sua
cabeça, mas apesar de tudo sentia uma falta insuportável dele. Sua
vida como mulher parecia terminada, e até mesmo seu papel de
mãe duraria pouco. Chad não existia mais e Pip teria sua própria
vida dentro de poucos anos. Não podia nem imaginar como seria
sua vida, e detestava pensar nisso. Ficaria sozinha, inevitavelmente.
Apesar de amigos como Andrea e agora Matt, quando Pip fosse
para a faculdade e seguisse seu próprio rumo sua vida não teria
qualquer objetivo ou utilidade. Esse pensamento encheu-a de
pânico, e sentiu saudade de Ted de novo. A única direção em que
podia olhar em noites como essa era para trás, para uma vida
terminada, olhar para a frente deixava-a aterrorizada. Era em
momentos assim, de profunda busca, que compreendia muito bem
como Chad tinha se sentido. Só sua responsabilidade com Pip é
que a fazia seguir adiante, não cometer uma loucura. Mas às vezes,
no escuro da noite, sentia-se tentada a isso, inegavelmente. Por
mais errado que fosse, considerando a responsabilidade com Pip, a
morte teria sido um grande alívio.
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Capítulo 15

RÊS DIAS DEPOIS do agradável jantar com Matt, Ophélie teve de
enfrentar um desafio que vinha receando há algum tempo.

Depois de quatro meses de apoio e freqüência regular, seu grupo ia
terminar. Era a chamada “formatura” e “retorno” ao mundo com os
próprios passos, quando tentavam dar ao último encontro um ar de
celebração. Mas a realidade de não se verem mais e perderem o
apoio e a intimidade que tinham compartilhado deixou Ophélie e
vários outros em lágrimas no último dia.

Todos se abraçaram e prometeram manter contato, trocaram
números de telefone e falaram sobre seus planos futuros. O Sr.
Feigenbaum estava saindo com uma mulher de 78 anos que tinha
conhecido quando tomava aulas de bridge, e mostrava-se bem
entusiasmado. Alguns tinham começado a namorar, outros tinham
planos de viajar, uma das mulheres decidira vender a casa depois
de grande agonia, outra concordara em morar com a irmã e um
homem de quem Ophélie não gostava muito finalmente fizera as
pazes com a filha depois da morte da esposa e de uma briga de
quase trinta anos. Mas a maioria ainda tinha um longo caminho pela
frente, e muitos acertos a fazer.



A principal realização de Ophélie, pelo menos visivelmente, foi
voluntariar-se para trabalhar no Centro Wexler. Sua atitude estava
melhor, o vazio que ainda sentia às vezes, do qual todos falavam e
receavam, já não era tão profundo, e os períodos sombrios não
duravam muito. Mas ela sabia, como todos sabiam com relação às
suas próprias vidas, que a luta para ajustar-se às suas perdas não
terminara, de forma alguma. Sentia-se apenas melhor que antes, e
adquirira ferramentas mais eficazes para enfrentar essas perdas.
Era o máximo que podia esperar, e sob certos aspectos parecia o
suficiente.

Mas foi tomada de tristeza, com a sensação de mais uma perda,
quando se despediu de Blake, e parecia profundamente infeliz
quando foi buscar Pip na escola.

— O que aconteceu, mamãe? — Pip perguntou preocupada.
Tinha visto a mãe assim muitas vezes antes, e ficava sempre com
medo de o robô voltar e tomar o lugar dela, como fizera durante
quase um ano. Não queria o robô de volta. Sentiu-se abandonada
durante dez meses, depois que seu pai e seu irmão morreram.

— Nada — disse Ophélie, sem querer admitir seus sentimentos
para a filha. — É uma bobagem, eu acho. Meu grupo terminou hoje.
Vou sentir falta deles. Algumas pessoas de lá eram ótimas, e apesar
de eu estar sempre reclamando por ter de ir às reuniões, o grupo
me ajudou muito.

— Não dá para voltar? — Pip continuava preocupada. Não
estava gostando do ar da mãe. Já conhecia bem isso. E lembrou-se
quando Chad ficava assim também. Aquele ar sombrio e vago de
infelicidade máxima que parecia não ter fundo, que deixava sua
vítima parada, com indiferença e dor. Queria fazer alguma coisa
para aquilo parar antes que fosse tarde demais, mas não sabia o
quê. Nunca sabia.

— Posso ir para outro grupo, se precisar. Mas aquele acabou. —
Ela parecia desesperançada, e Pip entrou em pânico.



— Talvez fosse bom você ir.
— Eu vou ficar bem, Pip. Prometo. — Abraçou a filha e

continuaram o percurso em silêncio. Assim que chegaram em casa
Pip foi para a saleta do andar de cima que ninguém mais usava, e
telefonou para Matt. Estava chovendo naquele dia, e ele estava
trabalhando no retrato dela em casa e não na praia. À medida que o
inverno chegava, ele ia cada vez menos à praia, mas o tempo
continuava bom, a não ser naquele dia.

— Ela está péssima — disse Pip baixinho, rezando para a mãe
não pegar o telefone em outro lugar da casa. O telefone tinha um
botão para a conversa não ser ouvida, mas ela não sabia se
funcionava. — Estou com medo, Matt — disse com sinceridade, e
Matt ficou contente de Pip ter telefonado. — No ano passado eu
pensei... ela... ela não saía da cama às vezes, nem penteava o
cabelo... nunca comia... ficava acordada a noite toda... não
conversava comigo... — As lágrimas encheram-lhe os olhos
enquanto falava, e as palavras cortaram o coração dele de tanta
pena das duas.

— Sua mãe está agindo dessa forma agora? — perguntou,
preocupado. Ophélie lhe parecera bem no sábado anterior, mas
nunca se sabia. Podia estar escondendo alguma coisa. Há pessoas
em desespero que guardam tudo para si mesmas e têm finais
terríveis, e ele não sabia se Ophélie era uma delas. Pip devia saber
melhor que ele, apesar da sua pouca idade.

— Ainda não — disse Pip, prevendo uma catástrofe. — Mas está
com um ar muito triste — acrescentou, ainda com lágrimas nos
olhos.

— Está provavelmente um pouco assustada de perder o apoio
que recebia do grupo. Dizer adeus é difícil para ela agora. Vocês
duas perderam muita coisa — falou, sentindo-se mal de lembrar isso
a Pip, mas era verdade, e ela parecia tão adulta que ele podia tomar
certas liberdades. No telefone, parecia mais mãe que filha. Aquela



conversa seria mais própria de Ophélie sobre Pip, e não o oposto.
Ela tinha crescido depressa no último ano. O aniversário de morte
do seu pai e irmão seria em um mês. — É bom vigiar sua mãe, mas
ela vai melhorar. Parecia bem na outra noite e nas poucas vezes em
que a vi na praia. Deve ter altos e baixos, mas provavelmente vai
sair dessa logo. Se não sair, vou até aí ver o que acho da situação.
— Não havia nada que alguém pudesse fazer. No contexto do
relacionamento que ele tinha com as duas, aquele não era seu
papel. Mas como amigo poderia ajudar, ou pelo menos apoiar Pip.
Ela não tinha recebido apoio algum durante um ano e estava grata a
ele agora. Mais do que ele poderia imaginar, ou que ela conseguiria
dizer.

— Obrigada, Matt — disse do fundo do coração. Só de falar com
ele já se sentia mais aliviada.

— Telefone amanhã para dizer como vão as coisas. A propósito,
seu retrato está ficando bem bonito — disse com modéstia.

— Estou louca para ver! — Sorriu e desligou o telefone um
instante depois. Eles não tinham planos de se ver no momento, mas
Pip sabia que Matt estaria ali se fosse preciso, o que lhe deu um
sentimento muito grande de amor e apoio da parte dele. Era disso
que precisava.

Ophélie estava infeliz com a separação do grupo, sem vontade
de cozinhar naquela noite, quando a campainha tocou. Levou um
susto, não podia imaginar quem fosse. Não estavam esperando
ninguém, Matt não estava na cidade e Andrea nunca aparecia sem
avisar. Só podia imaginar que fosse algum tipo de entrega, ou talvez
Andrea tivesse resolvido dar um pulo lá inesperadamente. Ao abrir a
porta viu um homem careca, de óculos, e a princípio não o
reconheceu. Levou um minuto inteiro para identificar a pessoa. Seu
nome era Jeremy Atcheson, e ele fazia parte do grupo que
terminara naquela tarde. Seu rosto não lhe pareceu familiar no
começo, mas logo depois ela o reconheceu.



— Sim? — disse ela, quando ele olhou por cima do seu ombro
para ver a casa. Só então ela percebeu quem era. O homem parecia
nervoso, e Ophélie não podia imaginar o que estava fazendo ali. Era
uma dessas pessoas comuns que falavam pouco, e na sua opinião
tinha contribuído menos que os outros. Os dois nunca tiveram uma
afinidade especial, e Ophélie não se lembrava de ter conversado
com ele dentro ou fora do grupo.

— Oi, Ophélie — disse ele, com umas gotinhas de suor no lábio
superior. Ela teve a nítida impressão de que seu hálito cheirava a
álcool. — Posso entrar? — Sorriu, nervoso, com um ar um tanto
malicioso. Quando o olhou mais de perto, Ophélie percebeu que ele
estava despenteado e com pouco equilíbrio.

— Estou cozinhando — disse ela sem jeito, sem saber o que ele
queria. Só sabia que conseguira seu endereço na lista que o grupo
distribuíra naquele dia para aqueles que quisessem se manter em
contato.

— Que ótimo! — disse ele, com ar atrevido e um sorriso
desagradável. — Eu ainda não comi. O que vai ter para o jantar?

Ophélie ficou de queixo caído com tanta desfaçatez, e ao
perceber que ele pretendia entrar foi fechando a porta lentamente.
Não tinha intenção de ser gentil com ele. Pressentiu que alguma
coisa desagradável poderia acontecer, e quis evitar isso a todo
custo.

— Desculpe, Jeremy. Tenho de voltar para a cozinha. Minha filha
está faminta e um amigo meu vai chegar daqui a um instante.

Tentou fechar a porta toda mas ele a deteve com a mão, e ela
percebeu logo que ele era mais rápido e mais forte do que
imaginara. Não sabia bem se devia lhe dar um chute ou gritar. Mas
não havia ninguém ali para ajudá-la, a não ser Pip. Tinha dito “um
amigo ia chegar” para ver se o homem ia embora. Era uma cena
desagradável, e uma violação ao respeito que fora criado no grupo.



— Por que essa pressa? — disse ele, olhando para seu corpo,
querendo empurrá-la para trás, mas sem coragem de fazer isso.
Felizmente o álcool, sem dúvida, deixara-o lento. Mas enquanto
ficou ali, a poucos centímetros de distância, deu para notar o cheiro.
— É um namorado?

— É, sim. — Teve vontade de acrescentar que era um homem
de mais de 1,90m de altura e faixa preta em caratê, mas não
conseguiu descrever alguém tão amedrontador para detê-lo.
Quando percebeu a situação em que se encontrava, ficou
assustada.

— Não é, não — disse ele. — Você sempre falava no grupo que
não queria ter namorado, que nunca teria. Achei que se
pudéssemos sair para jantar você talvez mudasse de idéia. — Era
ridículo dizer isso, e uma grosseria também. Entretanto, ele estava
assustando Ophélie, e ela não sabia o que fazer. Nunca tinha se
visto numa situação semelhante depois que se casara com Ted.
Uma vez apareceram dois bêbados no dormitório da faculdade que
a deixaram morta de medo, mas o supervisor do andar os viu e
mandou chamar a segurança. Mas ali não havia um supervisor para
salvá-la, só Pip.

— Foi muita gentileza sua vir aqui — disse Ophélie
educadamente, imaginando se conseguiria ter força suficiente para
bater a porta na cara dele, mesmo que tivesse de quebrar seu
braço. — Mas vai precisar ir embora agora.

— Não vou, não. E você não quer que eu vá. Não é, querida? Do
que está com medo? O grupo acabou, já podemos namorar quem
quisermos. Ou será que você tem medo de homem? Você é
lésbica? — Ele estava mais bêbado do que ela imaginara a
princípio, e de repente percebeu que estava realmente correndo
perigo. Se ele entrasse, podia machucá-la ou machucar Pip. Ao
constatar isso juntou forças, e sem hesitação empurrou-o com uma
das mãos e bateu a porta com a outra com violência. Nesse



momento, Mousse apareceu no alto da escada, começou a latir e
veio para seu lado sem idéia do que estava acontecendo, mas
achando que havia alguma coisa errada. Ophélie tremia quando
passou a corrente na porta, e pôde ouvir o homem xingando-a do
outro lado e gritando obscenidades. — Sua filha-da-puta! Acha que
é boa demais para mim, não é?

Ficou junto da porta, ainda tremendo, assustada e vulnerável
como não se sentia há anos. Lembrou-se de repente que ele se
juntara ao grupo depois da morte do irmão gêmeo, e ao que parecia
ainda não se recuperara do choque. Seu irmão foi morto por um
motorista desgovernado. Uma das poucas vezes em que o notou no
grupo teve a sensação de que ele ficara desequilibrado com a morte
do irmão, e entregar-se à bebida não resolvera nada. Se ele
entrasse em sua casa agora poderia fazer alguma coisa horrível
com ela ou com Pip.

Sem saber como agir, fez exatamente o mesmo que Pip,
telefonou para Matt. Contou o que tinha acontecido e perguntou se
devia chamar a polícia.

— Ele ainda está lá fora? — Matt pareceu perturbado com a
notícia.

— Não, ouvi o carro saindo quando disquei seu número.
— Então provavelmente está tudo bem, mas se eu fosse você

telefonaria para o líder do grupo. Ele pode tomar alguma
providência. Provavelmente, o homem estava só bêbado, mas foi
um horror o que ele fez. Deve ser um maluco. — Ou um estuprador,
pensou. Mas não quis assustá-la.

— Ele é um bêbado, mas me assustou um bocado. Tive medo
que entrasse e fizesse alguma coisa com Pip.

— Ou com você. Pelo amor de Deus, não abra a porta para
estranhos assim.

De repente, Ophélie sentiu-se muito vulnerável e desprotegida.
Era corajosa, como provou quando salvou o menino no mar, mas



era também uma mulher bonita que morava sozinha com uma
menina.

— Peça para o líder do grupo repreender esse homem com
firmeza e dizer que da próxima vez você vai chamar a polícia e
mandar prendê-lo. Caso volte esta noite, chame a polícia
imediatamente, depois me telefone. Posso dormir no sofá da sala se
você estiver preocupada, não me importo de ir até aí.

— Não precisa — disse ela, agora mais calma. — Eu estou bem.
Foi uma situação estranha e fiquei assustada por um instante. Ele
devia ter idéias estranhas sobre mim o tempo todo em que
estivemos no grupo. É um sentimento no mínimo desagradável.

Viver sozinha era bastante difícil, mas ter gente como Jeremy
tentando forçar caminho para entrar na sua casa era perturbador.
Sua vulnerabilidade era um dos males da sua situação, e depois do
acontecido teria de ser muito cuidadosa e alerta. Sabia que não
podia esperar que Matt fosse seu guarda-costas, nem ele nem
ninguém. Tinha de aprender a lidar com coisas assim por conta
própria. Teve mais pena que nunca do grupo ter terminado. Teria
gostado de discutir com eles esse tipo de coisa. Agradeceu a Matt
por sua solidariedade, preocupação e conselho, e assim que
desligou telefonou para Blake Thompson, que também ficou muito
aborrecido com a história.

Prometeu telefonar para Jeremy no dia seguinte, quando ele
deveria estar sóbrio, e falar com firmeza que ele não só violara a
confiança sagrada do grupo como fora abusivo. Ophélie parecia
calma de novo quando Matt telefonou depois do jantar para ter
notícias. Ophélie não tinha dado muitos detalhes a Pip para não
assustá-la. Garantiu que o homem era inofensivo e que aquilo não
significava nada, o que provavelmente era verdade. Estava
convencida de que fora um incidente isolado, mas mesmo assim
tinha ficado assustada. Pip ficou aliviada ao ver a mãe mais ligada



de novo durante o jantar, e no dia seguinte parecia bem quando foi
levá-la no colégio e trabalhar no Centro Wexler.

Blake telefonou no fim da manhã para o Centro e disse a Ophélie
que tinha avisado a Jeremy que pediria uma ordem de prisão contra
ele caso a incomodasse de novo. Falou que Jeremy chorou e
admitiu que fora direto a um bar quando o grupo terminou e bebera
a tarde toda até a hora em que bateu na porta dela. Resolveu fazer
umas sessões de análise individual com Blake, e lhe pedira para
desculpar-se com ela. Blake falou que tinha quase certeza de que
isso não aconteceria de novo. Foi uma boa lição para ela ser mais
cuidadosa com estranhos, mesmo aqueles que conhecia
ligeiramente. Havia um mundo novo lá fora à sua espera, cheio de
males que ela nunca vira quando era uma mulher casada. Um
pensamento nada animador.

Ophélie agradeceu a Blake por cuidar da situação, voltou para o
trabalho e esqueceu-se do ocorrido. Quando chegou em casa
naquela tarde encontrou na porta de entrada uma carta de Jeremy
pedindo desculpas e garantindo que não a importunaria mais.
Aparentemente, cada um tinha sua própria forma de lidar com o
efeito desestabilizador da perda de apoio do grupo. A dele fora mais
assustadora que a dos demais, mas mostrou que ela não foi a única
a sentir-se deprimida e abalada. Era uma grande adaptação e uma
perda não ter mais o apoio do grupo. Agora teria de soltar-se no
mundo, como todos os outros, e tentar usar o que aprendera.

Assim que pôs os pés no Centro esqueceu-se dos seus próprios
problemas. Ficou tão ocupada até as três horas que mal teve tempo
para respirar. Adorava o que estava fazendo e tudo que estava
aprendendo. Fez duas admissões naquele dia. Uma de um casal
com dois filhos, que tinham vindo de Omaha e perdido tudo. Não
tinham o suficiente para comer, viver, pagar aluguel, criar os filhos, e
marido e mulher estavam desempregados. Não podiam contar com
ninguém, mas estavam tentando se recompor. O Centro fez tudo



que podia fazer para ajudá-los, arranjando inclusive vales de
alimentação reservados para desempregados e matrícula para os
filhos no colégio. O casal deveria passar para um abrigo
permanente dentro de uma semana, e com a ajuda do Centro
conseguiria ficar com as crianças, o que era uma grande conquista.
Ophélie quase chorou quando ouviu a história deles e conversou
com a menininha, que tinha exatamente a idade de Pip. Era difícil
imaginar como as pessoas chegavam a esse ponto, e lembrou-se
mais uma vez que ela e Pip tinham muita sorte. Imagine se Ted
tivesse morrido e deixado as duas sem uma casa. Nem era bom
pensar.

Sua segunda admissão foi de uma mãe com a filha. A mãe,
alcoólatra, tinha perto dos 40 anos, e a filha tinha 17 e era viciada
em drogas. A filha andava tendo uns ataques, em resultado da
drogas que usava ou por alguma outra razão, e as duas viviam nas
ruas há dois anos. As coisas se complicaram ainda mais quando a
filha admitiu para Ophélie que estava grávida de quatro meses. Uma
verdadeira desgraça. Miriam e uma das assistentes sociais entraram
no caso para encaminhá-las para o programa de reabilitação, com
benefícios médicos e tratamento pré-natal para a filha. Elas saíram
do Centro e foram para outro prédio naquela noite, e na manhã
seguinte começaram a reabilitação.

No final da semana, a cabeça de Ophélie girava, mas o trabalho
lhe agradava muito. Nunca se sentiu tão útil na vida, nem tão
humilde. Estava vendo e aprendendo coisas difíceis de imaginar que
existiam. Inúmeras vezes ao longo do dia tinha vontade de baixar a
cabeça e chorar, mas sabia que não podia. Não podia deixar os
clientes verem como era trágica a situação deles, ou sem
esperança. Muitas vezes era difícil imaginar se sairiam de suas
situações desesperadas, mas alguns saíam. Saíssem ou não, ela e
outros do Centro estavam ali para fazer o que pudessem para
ajudá-los. Ophélie ficava comovida com as coisas que via, e tinha



uma enorme pena de não poder contar tudo para Ted quando
chegava em casa à noite. Gostava de acreditar que ele ficaria
fascinado com suas histórias. Compartilhava o máximo que podia
com Pip, sem assustá-la indevidamente. Algumas histórias eram
deprimentes demais, ou muito pesadas. Um sem-teto tinha morrido
na porta da casa delas naquela semana quando estava indo para o
Centro, por causa do alcoolismo, com falência dos rins e
desnutrição. Mas ela também não contou isso para Pip.

Na sexta-feira à tarde, Ophélie percebeu que tomara a decisão
certa. E essa opinião foi altamente reforçada por seus conselheiros,
que a orientavam, e pelos colegas de trabalho. Ela seria obviamente
uma grande ajuda para o Centro, e sentia pela primeira vez que
encontrara um propósito e uma direção na vida.

Estava saindo quando Jeff Mannix, da equipe de rua, passou por
ela e parou para pegar uma xícara de café.

— Como vai indo? Semana muito ocupada? — perguntou com
um risinho.

— Para mim foi. Não tenho como comparar, mas acho que se
houver mais movimento que isso teremos de trancar as portas para
não sermos pisoteados.

— É isso mesmo. — Sorriu para ela e deu um gole no café.
Tinha vindo fiscalizar as provisões, alguns suprimentos médicos e
de higiene que estavam sendo acrescentados ao material usual. Em
geral, só chegava para trabalhar às seis horas, mas ficava nas ruas
até três ou quatro da manhã. Era fácil ver que ele adorava o que
fazia.

Os dois falaram um instante do homem que tinha morrido na
porta da casa dela na quarta-feira. Ophélie ainda estava abalada
com a história.

— Detesto dizer isso, mas vejo casos assim a toda hora nas
ruas, não me surpreende mais. Nem sei mais quantos sujeitos tento
acordar, e quando consigo virá-los... já se foram. Homens, e



mulheres também. — Mas havia muito menos mulheres nas ruas.
Elas apelavam mais para os abrigos, embora Ophélie tivesse ouvido
histórias horríveis a esse respeito. Duas mulheres que admitira
naquela semana contaram que tinham sido estupradas nos abrigos,
o que aparentemente não era raro. — A gente pensa que se
acostuma com isso — disse ele em tom sombrio —, mas nunca se
acostuma. — Depois olhou-a como se a avaliasse. Tinha ouvido
elogios a ela durante toda a semana. — Então, quando você vai dar
uma saída conosco? Já trabalhou com todos aqui. Ouvi dizer que
você é muito ágil nas admissões e nos fornecimentos. Mas só vai ter
uma idéia completa desse trabalho depois que sair comigo, com
Bob e com Millie. Será que vai ser real demais para você? — Era
um desafio, e sua intenção era exatamente essa. Por mais que
respeitasse os colegas, ele e os outros das equipes de rua achavam
que o trabalho deles era o mais importante do Centro. Corriam mais
riscos e davam mais ajuda lá fora numa noite que o pessoal do
Centro em uma semana. E achava que Ophélie devia ver isso
também.

— Não sei se eu poderia ajudar muito — disse Ophélie com
sinceridade. — Sou meio covarde. Ouvi dizer que vocês são
verdadeiros heróis. Eu provavelmente teria muito medo de sair na
van.

— Talvez nos primeiros cinco minutos. Depois vai esquecer e
fazer o que for necessário. Você me parece bastante corajosa. —
Havia um boato de que ela era rica, embora ninguém soubesse ao
certo; seus sapatos pareciam caros, as roupas muito cuidadas,
limpas e bem cortadas, e sua casa ficava em Pacific Heights. Porém
Ophélie trabalhava duro como qualquer outro dali, mais duro ainda,
na opinião de Louise. — O que vai fazer hoje à noite? — perguntou,
deixando-a intrigada. — Vai sair com o namorado? — falou sem
rodeios. Apesar da sua agressividade, Ophélie gostava dele. Era
jovem, limpo e forte, e gostava demais do que fazia. Tinham lhe



contado que ele escapara um dia de ser esfaqueado nas ruas, mas
voltara lá no dia seguinte. Provavelmente uma imprudência, mas ela
achou admirável. Jeff dispunha-se a arriscar a vida pelo que fazia.

— Não tenho namorado — respondeu com simplicidade. — Mas
tenho uma filhinha, vou ficar em casa com ela. Prometi que a levaria
ao cinema. — Elas não tinham outros planos naquele fim de
semana, a não ser o jogo de futebol de Pip no dia seguinte.

— Vá ao cinema com ela amanhã. Quero que você venha
conosco. Millie e eu falamos sobre isso ontem à noite. Você devia ir
pelo menos uma vez. Nunca vai ser a mesma depois disso.

— Eu pessoalmente não me importo se for ferida ou morta —
disse Ophélie abruptamente. — Mas sou a única pessoa que minha
filha tem no mundo.

— Isso não é bom — disse ele, franzindo a sobrancelha. — Você
precisa de um pouco mais na sua vida, Opie. — Achava o nome
dela bonito, mas impossível de pronunciar, e brincava com ela
desde que a conhecera. — Vamos, a gente cuida de você. Que tal?

— Não tenho ninguém com quem deixar minha filha — disse
Ophélie pensativa, tentada mas também com medo. Era difícil
resistir àquele desafio.

— Às 11h? — Virou os olhos e deu um largo sorriso, que
iluminou seu rosto escuro. Era um homem bonito, de quase 1,90m
de altura, que pertencera à força especial da Marinha durante nove
anos. — Merda, na idade dela eu cuidava dos meus cinco irmãos e
ia buscar minha mãe na cadeia toda semana. Ela era prostituta. —
Parecia um estereótipo, mas era verdade, e ela tinha ouvido dizer
que Jeff era um homem incrível e que criara todos os irmãos. Um
deles ganhou uma bolsa para Princeton, outro, para Yale. Ambos
eram advogados, o mais novo estudava medicina, outro era lobista
e lutava contra a violência urbana e o quinto tinha quatro filhos e
estava se candidatando para o Congresso. Jeff era um homem
extraordinário, e muito persuasivo. Ophélie estava considerando



seriamente em sair com ele, embora tivesse jurado que nunca faria
isso. Parecia muito perigoso. — Vamos, mamãe... dê uma chance
para nós. Nunca mais vai querer ficar sentada por trás daquela
mesa depois que sair nas ruas conosco! O nosso trabalho é o mais
importante daqui... Vamos sair às seis e meia. Venha para cá a essa
hora. — Era mais um comando que um convite, e Ophélie disse que
ia ver o que poderia fazer. Ainda pensava nisso quando pegou Pip
no colégio, e não deu uma palavra até chegar em casa.

— Você está bem, mamãe? — Pip perguntou, com a
preocupação habitual, e Ophélie garantiu que sim. E enquanto Pip
olhava para ela, decidiu concordar. Pip já conhecia a maioria dos
sinais da mãe que se tornavam perigosos. Dessa vez ela parecia
distraída, mas não deprimida nem desligada. — O que fez hoje no
Centro?

Como sempre, Ophélie contou uma versão branda dos
acontecimentos, depois foi para o quarto dar um telefonema. A
mulher que fazia a limpeza da casa vários dias por semana disse
que podia fazer companhia a Pip naquela noite, e Ophélie pediu que
ela chegasse às cinco e meia. Não tinha certeza como Pip iria reagir
e não queria desapontá-la, mas Pip disse que seria até melhor irem
ao cinema no sábado. Ia jogar futebol na manhã seguinte e não
queria estar muito cansada. Ophélie explicou que havia umas
atividades no Centro das quais queria participar, e Pip disse que não
se importava que ela fosse. Ficou feliz de ver a mãe fazendo uma
coisa de que gostava. Muito melhor que passar os dias dormindo no
quarto ou andando pela casa à noite com ar aflito, como tinha feito
no ano passado.

Como prometido, Alice, a faxineira, apareceu prontamente às
cinco e meia, e Ophélie saiu, deixando Pip vendo televisão. Estava
de jeans, um suéter pesado, uma parca de esqui que encontrara no
fundo do armário e botas de caminhar que não usava há anos.
Levou um gorro de tricô e luvas, pois Jeff avisou que podia estar



muito frio. Com qualquer tempo em São Francisco, as noites eram
frias, muitas vezes até mesmo no verão. E havia uma friagem no ar
à noite nas últimas semanas. Ophélie sabia que eles levavam
rosquinhas, sanduíches e uma garrafa térmica com café, e Jeff
disse que paravam no McDonald’s às vezes no meio da noite. Tinha
se preparado o melhor possível, quaisquer que fossem os planos.
Mas quando estacionou o carro no Centro sentiu-se muito agitada.
No mínimo, seria uma noite interessante. Talvez a mais interessante
da sua vida. Mas tinha certeza de que se Matt, Andrea ou Pip
soubessem teriam tentado dissuadi-la de ir, ou teriam morrido de
medo por ela. Ela própria estava com medo.

Quando entrou na garagem que ficava atrás do Centro Wexler,
viu Jeff, Bob e Millie carregando a van. Estavam pondo caixas e
sacolas com provisões no banco traseiro e uma pilha de sacos de
dormir e roupas doadas na outra. Jeff virou-se com um sorriso
quando a viu, parecendo contente.

— Meu Deus... Olá, Opie... Bem-vinda ao mundo real. — Ela não
sabia bem se seu tom era de elogio ou de deboche, só sabia que
ele parecia contente de vê-la, e Millie também.

— Que bom que você veio — disse, e continuou a trabalhar.
Meia hora depois as vans estavam carregadas, com a ajuda de

Ophélie. Era um trabalho braçal exaustivo, e o mundo real ainda
nem tinha começado. Assim que aprontaram tudo, Jeff disse para
ela ir com Bob na segunda van.

O asiático alto e calmo mostrou o banco do carona, pois os
outros bancos tinham sido retirados para dar lugar aos suprimentos.

— Tem certeza de que quer ir? — perguntou calmamente
quando ligou o motor. Conhecia Jeff e seu modo agressivo de
convencer os outros a fazerem as coisas, e admirou-a por ter vindo.
Era uma mulher de coragem. Não precisava fazer isso, não
precisava provar nada para ninguém. Parecia pertencer a uma vida
diferente. Mas teve de lhe dar crédito por aparecer ali, dispor-se a



uma aventura e até mesmo a arriscar a vida. — Não é obrigatório,
você sabe. O pessoal do Centro nos chama de caubóis do asfalto,
nós somos meio malucos. Ninguém vai chamar você de covarde se
recuar. — Estava lhe dando uma chance de ir embora, antes que
fosse tarde demais. Achava justo. Ela não tinha idéia do que a
esperava.

— Jeff vai me achar covarde — disse Ophélie com um sorriso, e
ele riu.

— É. Talvez. E daí? Que se dane. Você quer ir, Opie? Ou quer
cair fora? Faça o que preferir. Não é vergonha nenhuma. Pode
decidir.

Ela pensou um instante, olhando para Bob com insistência.
Respirou fundo e numa fração de segundo quase mudou de idéia,
mas quando olhou de novo para ele percebeu que estaria segura ao
seu lado. Não sabia nada sobre aquele homem, mas sentia que
podia confiar nele, e estava certa. A outra van buzinou. Jeff estava
ficando impaciente e não entendia a razão da demora, enquanto
Bob esperava que Ophélie se decidisse.

— Vai ou fica?
Ela expirou lentamente, e a palavra saiu da sua boca por conta

própria.
— Vou.
— Tudo bem! — ele disse com um sorriso, pisando no

acelerador, e as duas vans carregadas saíram da garagem. Eram
sete horas da noite.
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Capítulo 16

AS OITO HORAS SEGUINTES Ophélie viu coisas que nem sonhava
que existiam, certamente não a poucos quilômetros da sua

casa. Passou por áreas que não conhecia, por vielas que a
deixaram arrepiada, e viu pessoas em condições tão
desesperadoras que ficou muito abalada. Com feridas no rosto,
cobertas de chagas, trapos nos pés em vez de sapatos, ou até
mesmo descalços e seminus no frio. Viu também gente limpa,
arrumada, com ar decente, escondida debaixo de pontes e
dormindo no chão em caixas de papelão e jornais. Por onde eles
passavam ouviam “obrigado” e “Deus os proteja” quando saíam. Foi
uma noite longa e desesperadora. Mas ao mesmo tempo ela nunca
sentiu tanta paz, ou alegria, ou a sensação de ter um objetivo na
vida, como quando Chad e Pip nasceram. Um sentimento quase
igual.

Durante o resto da noite ela e Bob trabalharam juntos. Ele não
precisava lhe dizer o que fazer. Bastava seguir o coração. O resto
era óbvio. Quando eram necessários sacos de dormir ou roupas
quentes, ela as buscava. Jeff e Millie distribuíam medicamentos e
artigos higiênicos. Quando encontraram um grupo de gente
escondida nos armazéns de carga em South Market, Bob escreveu



o nome da localidade. Explicou que havia outro programa de ajuda
externa para adolescentes fugidos de casa e que daria aquele
endereço na manhã seguinte para eles irem lá tentar convencê-los a
voltar. Só alguns adolescentes se dispunham a deixar as ruas.
Desconfiavam dos abrigos e dos programas ainda mais que os
adultos. E não queriam ser mandados para casa. Com freqüência,
esses jovens fugiam de coisas muito piores do que encontravam
nas ruas.

— Muitos estão nas ruas há anos. Sentem-se mais seguros aí
que nos lugares de onde vieram. Os programas tentam procurar
suas famílias, mas muitas vezes ninguém se interessa por eles. Os
pais nem querem saber onde estão. Eles vêm de todos os cantos do
país e ficam vagando pelas ruas até crescerem.

— E depois? — perguntou, com ar de desespero.
Ophélie nunca tinha visto tanta gente tão extremamente

necessitada e com tão pouca esperança. Parecia uma causa quase
perdida. Os esquecidos, como Bob os chamava. E nunca tinha visto
gente tão grata pela pequena ajuda que recebia. Alguns ficavam
chorando quando eles iam embora.

— Não fique envergonhada — disse Bob, ao vê-la voltar para a
van em lágrimas. — Eu também choro às vezes. Esses jovens
realmente me dão muita pena.... e os velhos... é triste, mas a gente
sabe que não vão sobreviver durante muito tempo por aqui. Isso é
tudo que podemos fazer por eles. E é tudo que querem. Não têm
vontade de sair das ruas. Talvez não faça muito sentido para nós,
mas faz para eles. Estão muito perdidos, muito doentes ou muito
miseráveis. Não podem existir em nenhum outro lugar. Desde que a
verba federal foi cortada, anos atrás, os hospitais de doentes
mentais não têm mais como abrigá-los, e até aqueles que parecem
estar relativamente bem provavelmente não estão. Há muita doença
mental por aqui. O abuso de drogas acaba nisso, uma
automedicação para sobreviver. E quem pode culpá-los? Que



merda, se eu estivesse nas ruas provavelmente também estaria me
drogando. O que mais eles têm?

Ophélie aprendeu mais naquela noite sobre a raça humana do
que aprendera em toda a vida. Uma lição que sabia que nunca
esqueceria. Quando pararam no McDonald’s para comer um
hambúrguer, à meia-noite, ela sentiu-se culpada de estar comendo.
Mal conseguiu engolir a comida e o café quente, lembrando daquela
gente nas ruas morrendo de fome e de frio, que dariam tudo que
tinham por uma xícara de café quente e um hambúrguer.

— Como vai indo? — perguntou Jeff, enquanto Millie tirava as
luvas. Tinha esfriado bastante, Ophélie estava com luvas também.

— É incrível. Vocês realmente fazem o trabalho de Deus por aqui
— disse, maravilhada com os três. Nunca se comovera tanto na
vida. E Bob estava também impressionado com o jeito suave e
compassivo de Ophélie, sem ser condescendente nem paternalista.
Tratava todos que encontrava com humanidade e respeito e
trabalhava duro. Bob disse isso para Jeff quando voltavam, e Jeff
concordou. Sabia o que estava fazendo quando convidou Ophélie
para sair com eles. Todos diziam que ela era ótima, e ele a queria
na equipe de rua antes que se atolasse com trabalho burocrático no
Centro. Tinha percebido logo que seria um elemento valioso, se
aceitasse trabalhar com eles. Os riscos que corriam toda noite e as
longas horas de trabalho afastavam a maioria das voluntárias. Até
mesmo o pessoal da equipe e os homens tinham medo.

Depois daquela pausa dirigiram-se para Potrero Hill e, em
seguida, para Hunters Point. Mission seria a última parada deles.
Quando se aproximavam, Bob avisou a Ophélie para ficar atrás dele
e tomar cuidado. Disse que entre as pessoas agressivas e hostis, a
arma preferida eram as agulhas infectadas. Ao ouvir isso ela só
pensou em Pip. Mas trabalhar com eles era como tomar uma droga,
já se viciara antes de a noite terminar. Era o maior ato de doação e
carinho que ela podia imaginar. Seus companheiros arriscavam-se



toda noite, sem ajuda, sem armas, sem apoio, em uma missão de
misericórdia. Tudo aquilo fazia sentido. Ophélie surpreendeu-se de
ver que não estava cansada quando finalmente as vans entraram na
garagem. Estava energizada e sentia-se totalmente viva, talvez mais
do que nunca.

— Obrigado, Opie — disse Bob com gentileza e sinceridade
quando desligou o motor da van. — Você fez um belo trabalho.

— Obrigada — Ophélie respondeu, com um sorriso. Vindo de
Bob, era um grande elogio. Gostava mais dele que de Jeff. Bob era
quieto, trabalhava duro, era bom com as pessoas com quem lidava
e respeitoso com ela. Ophélie soube, durante as horas que
passaram juntos, que sua esposa morrera de câncer quatro anos
antes, deixando três filhos, que ele criava sozinho com a ajuda da
irmã. Trabalhando à noite podia estar com os filhos durante o dia.
Os riscos não o perturbavam, na polícia era pior. Tinha uma
aposentadoria da polícia, portanto podia sobreviver com o pouco
que ganhava no Wexler. O principal é que adorava seu trabalho. E
era menos caubói que Jeff. Foi incrivelmente gentil com Ophélie a
noite toda, e ela ficou surpresa ao perceber que eles tinham
devorado uma caixa quase toda de rosquinhas juntos. Ficou
pensando se era o estresse que a deixara com fome ou apenas o
trabalho. Foi uma das noites mais marcantes e significativas da sua
vida. E sabia que naquelas horas mágicas, entre sete da noite e três
da manhã, ela e Bob haviam se tornado amigos. E agradeceu a ele
de todo o coração.

— Vejo você na segunda-feira? — Jeff perguntou, olhando
dentro dos olhos dela, quando se encontraram na garagem. Parecia
corajoso como sempre, e Ophélie ficou surpresa.

— Quer que eu vá de novo?
— Queremos que você faça parte da equipe. — Decidira isso ao

longo da noite, baseado no que observou e no que Bob falou sobre
ela.



— Tenho de pensar um pouco — Ophélie disse com cuidado,
apesar de sentir-se envaidecida. — Não posso sair toda noite.

Não podia mesmo. Não era justo com Pip. Mas todas aquelas
pessoas, todos aqueles rostos, todas aquelas almas penadas
dormindo perto dos trilhos da estrada de ferro, nas passagens
subterrâneas e nos armazéns de carga passaram pela sua cabeça.
Era como se tivesse ouvido um chamado e sabia que era isso que
devia fazer, por mais arriscado que fosse.

— Não posso sair mais que duas vezes por semana. Tenho uma
filhinha em casa.

— Se você tivesse um namorado sairia mais que isso, mas disse
que não tem. — Jeff estava certo. Não tinha meias palavras, nem
poupava críticas.

— Posso pensar um pouco? — Ela sentiu-se pressionada, mas
era isso que ele queria. Queria-a na equipe, sem incertezas.

— Precisa pensar? Realmente? Acho que sabe o que quer. —
Ela sabia. Mas não queria fazer nada de repente, levada pelas
emoções da noite. E as emoções eram fortes, especialmente para
ela, pois eram uma grande novidade. — Vamos, Opie. Aceite logo.
Nós precisamos de você... e eles também... — Os olhos dele
pareciam suplicantes.

— Tudo bem... — disse ela, arfando. — Tudo bem. Duas vezes
por semana. — Queria dizer que trabalharia nas noites de terça e
quinta, em vez de segunda, quarta e sexta de dia.

— Estamos combinados — disse ele, sorrindo e batendo as
palmas das mãos nas dela.

— É difícil resistir a você.
— Tem razão, e não se esqueça. É preciso fazer um bom

trabalho, Opie... vejo você na terça-feira à noite! — Deu adeus e foi
embora. Millie entrou no carro estacionado ao lado da garagem, Bob
foi acompanhando-a até seu carro, e ela agradeceu de novo.



— Você pode desistir quando quiser — disse ele gentilmente. —
Não é um juramento de sangue — lembrou, deixando-a menos
amedrontada. Tinha assumido um sério compromisso e não podia
imaginar o que as pessoas diriam se lhes contasse. Não sabia se
contaria. Pelo menos por enquanto.

— Obrigada pela saída.
— Qualquer coisa que você fizer, durante o tempo que fizer, será

válido e apreciado. Todos nós trabalhamos nisso enquanto
podemos. Se não pudermos mais, não há problema. Vá com calma,
Opie — disse, quando ela entrou no carro. — Até a próxima
semana.

— Boa noite, Bob — Ophélie falou gentilmente, sentindo-se
finalmente cansada. Tinha ficado acordada grande parte da noite e
não sabia como se sentiria de manhã. — Obrigada de novo...

Bob deu adeus, abaixou a cabeça e foi andando até seu
caminhão. Nesse momento Ophélie percebeu, com entusiasmo, que
fazia parte daquela equipe. Era um caubói também. Exatamente
como eles. Nossa!
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Capítulo 17

UANDO OPHÉLIE chegou em casa naquela noite, olhou em volta
como se estivesse vendo a casa pela primeira vez. O luxo, o

conforto, o aconchego, a comida na geladeira, a banheira com água
quente. Tudo lhe pareceu infinitamente precioso quando ficou quase
uma hora mergulhada na banheira, pensando no que tinha visto, no
que tinha feito, no compromisso que assumira. Nunca se sentira tão
feliz na vida, nem tão corajosa. Ao enfrentar o que receava, morrer
na rua, outras coisas não lhe pareceram mais tão ameaçadoras.
Como os fantasmas na sua cabeça, sua culpa por ter insistido que
Chad viajasse com Ted e até mesmo sua tristeza infinita. Se pôde
enfrentar os perigos das ruas e sobreviver, o resto parecia muito
mais fácil. Quando foi para a cama ao lado de Pip, que resolvera
dormir no seu quarto de novo naquela noite, nunca foi tão grata por
ter aquela filha e dividir a vida com ela. Dormiu abraçada com ela,
com agradecimentos silenciosos, e acordou assustada quando
ouviu o despertador. Por um instante não conseguiu se lembrar de
onde estava. Tinha sonhado com as ruas e as pessoas que vira lá.
Sabia que não se esqueceria nunca daqueles rostos.

— Que horas são? — perguntou, desligando o despertador e
afundando a cabeça no travesseiro ao lado da cabeça de Pip.



— Oito horas. Tenho jogo às nove, mamãe.
— Sim... — Lembrou então que ainda tinha uma vida. Com Pip.

E que talvez o que fizera na noite anterior tivesse sido uma pequena
loucura. O que aconteceria com Pip se ela se ferisse? Mas isso não
lhe parecia mais provável. A equipe era muito eficiente, não corria
riscos desnecessários. Os riscos faziam parte das ruas, mas eles
eram sensatos e sabiam o que estavam fazendo. De qualquer
forma, continuava a ser assustador. Ela era responsável por Pip, e
tinha plena consciência disso.

Ainda pensava sobre o assunto quando se levantou e mudou de
roupa, e desceu para preparar o café-da-manhã para Pip.

— Como foi a noite passada, mamãe? O que você fez?
— Umas coisas bem interessantes. Saí com a equipe que faz

trabalho de rua. — E contou para Pip uma versão modificada do que
tinha feito.

— É perigoso? — Pip pareceu preocupada. Tomou o suco de
laranja e começou a comer os ovos mexidos.

— Até certo ponto. — Ophélie não queria mentir para ela. — Mas
as pessoas que trabalham nisso são muito cuidadosas, sabem o
que estão fazendo. Não vi nenhum perigo na noite passada, mas
podem sempre acontecer coisas na rua. — Não podia negar o risco
para a filha.

— Você vai fazer isso de novo? — perguntou Pip aflita.
— Eu gostaria. O que você acha?
— Você gostou do trabalho? — ela perguntou.
— Gostei muito. Adorei. Aquelas pessoas precisam muito de

ajuda.
— Então deve ir, mamãe. Mas tome cuidado. Não quero que se

machuque.
— Nem eu. Talvez eu tente mais umas duas vezes para ver

como as coisas são. Se parecer muito arriscado, eu paro.



— É uma boa idéia. Aliás — disse por cima do ombro quando ia
subindo para pegar sua joelheira —, perguntei a Matt se ele gostaria
de assistir ao jogo, e ele disse que sim.

— É muito cedo. Talvez ele não chegue a tempo. — Ophélie não
queria que ela se desapontasse, e não sabia se Matt tinha falado a
sério que iria. — Convidei Andrea também. Você vai ter uma torcida
e tanto.

— Espero jogar bem — ela disse, vestindo um moletom. Estava
pronta para sair. Ophélie colocou Mousse no banco de trás e em
alguns minutos saíram para o campo de pólo no Golden Gate Park,
onde seria o jogo. Ainda estava nublado, mas parecia que o dia
seria bonito. Durante o percurso, Pip ligou o rádio, um pouco alto
demais, e Ophélie viu-se pensando de novo no que tinha visto na
noite anterior, aquela gente pobre vivendo em agrupamentos,
dormindo em cima do concreto cobertos de trapos. À luz do dia,
parecia ainda mais incrível que na noite passada. Mas ficou
contente de ter aceitado fazer parte da equipe. Sentiu um forte
impulso. Mal podia esperar para sair com eles de novo. Sorriu para
si mesma ao pensar nisso, e quando saíram do carro para o campo
de pólo ficou surpresa em ver Matt. Pip deu um pulo de alegria e
atirou-se nos braços dele. Matt usava um casaco pesado de pele de
carneiro, que parecia ser bastante usado, tênis de corrida e jeans, e
tinha um ar paternal e forte quando Pip foi para o campo.

— Você é realmente um amigo fiel. Deve ter saído da praia de
madrugada — disse Ophélie com um sorriso de gratidão.

— Não, saí por volta das oito. Achei que seria divertido. — Não
lhe contou que assistia a todos os jogos de Robert antes de se
divorciar e alguns em Auckland. Robert aprendera a jogar futebol
americano também.

— Pip estava contando com você. Obrigada por não desapontá-
la — Ophélie falou com sinceridade. Ele nunca desapontara Pip



nem Ophélie, desde que as conhecera. Era a única pessoa com
quem as duas podiam contar.

— Eu não perderia esse jogo por nada no mundo. Já fui técnico
de futebol.

— Não conte para Pip, senão ela vai convidar você para o time.
— Os dois riram e ficaram assistindo ao jogo por muito tempo. Pip
jogava bem e tinha feito um gol quando Andrea chegou com o bebê
em um carrinho, todo enrolado para não sentir frio. Ophélie
apresentou-a a Matt e eles conversaram durante algum tempo.
Tentou não sentir as vibrações das perguntas, opiniões e
suposições que Andrea lhe dirigiu quando viu Matt. Continuou
calma, e Andrea foi embora meia hora depois porque o bebê estava
chorando de fome. Mas sabia o que ouviria mais tarde da amiga.
Podia ter certeza. Ignorou os olhares maliciosos de Andrea e depois
que ela saiu continuou conversando com Matt.

— Ela é madrinha de Pip e minha amiga mais antiga aqui —
explicou Ophélie.

— Pip me falou sobre ela e o bebê. Se o que Pip disse está
certo, ela foi muito corajosa. — Referia-se discretamente à história
do banco de esperma que Pip contara, e Ophélie compreendeu.
Gostou da delicadeza e discrição dele.

— Ela foi corajosa, achava que nunca teria um filho de outra
forma. Ficou encantada com o nascimento do bebê.

— Ele é uma graça — disse, virando-se para observar Pip.
Matt e Ophélie ficaram contentes e orgulhosos quando o time

dela ganhou o jogo, e Pip saiu do campo com um sorriso vitorioso.
Matt convidou-as para almoçar depois, e levou-as a um

restaurante de panquecas a pedido de Pip. Tiveram um belo almoço
juntos, depois ele voltou para a praia. Queria trabalhar no retrato,
disse baixinho para Pip quando saíram do restaurante, e ela deu
uma piscada. Depois disso mãe e filha foram para casa. Quando



Ophélie abriu a porta, o telefone estava tocando. Podia adivinhar
quem era.

— Meu Deus... agora ele vem até para os jogos de futebol de
Pip? — A voz de Andrea denotava todo tipo de insinuações, e
Ophélie balançou a cabeça do outro lado da linha. — Acho que você
está me escondendo alguma coisa.

— Talvez ele esteja apaixonado por Pip e um dia venha a ser
meu genro — disse Ophélie rindo. Já esperava isso. — Não estou
escondendo nada de você.

— Então você é maluca. Ele é o homem mais bonito que já vi.
Se for heterossexual, agarre esse cara, pelo amor de Deus. Acha
que é? — Andrea perguntou, parecendo preocupada de repente.

— É o quê? — Ophélie não entendeu o que ela queria dizer. De
qualquer forma, isso não lhe ocorrera, e ela não se importava. Os
dois eram apenas amigos.

— Heterossexual. Será que ele é gay?
— Acho que não. Nunca perguntei. Matt foi casado, pelo amor

de Deus, e teve dois filhos. Mas que diferença isso faz?
— Pode ter se tornado gay depois — falou Andrea com senso

prático, porém sem muita convicção. — Mas acho que não. Acho
que você é doida de pedra se não agarrar esse homem enquanto
tem oportunidade. Sujeitos assim saem do mercado num abrir e
fechar de olhos.

— Bom, eu não estou abrindo e fechando os olhos e acho que
ele não está no mercado, como eu. Acho que quer ficar sozinho.

— Talvez esteja deprimido. Ele toma alguma medicação? Se
você sugerisse isso talvez as coisas rolassem. É claro que teria que
lidar com os efeitos colaterais. Alguns antidepressivos inibem o
instinto sexual do homem. Mas ele pode apelar para o Viagra —
disse Andrea otimista, e Ophélie revirou os olhos.

— Vou sugerir. Ele vai ficar encantado. Mas não precisa de
Viagra para jantar conosco. E não creio que esteja deprimido. Creio



que está magoado. — Era diferente.
— É a mesma coisa. Há quanto tempo a mulher dele foi

embora? Dez anos? Não é normal continuar sozinho. Nem ser tão
interessado em Pip se não for pedófilo, e acho que não é. Ele
precisa é de um relacionamento, e você também.

— Obrigada, Dra. Wilson. Já estou me sentindo melhor. Você
está reorganizando a vida do pobre homem e a minha também. E
prescrevendo Viagra.

— Alguém tem de fazer isso. Ele é obviamente incapaz de se
organizar, da mesma forma que você. Quer ficar sentada aí para o
resto da vida. Não se esqueça que daqui a alguns anos Pip vai sair
de casa.

— Já pensei nisso e fiquei histérica, obrigada. Preciso me
acostumar com a idéia. Felizmente ainda falta um bom tempo para
isso. — Mas essa era a coisa que mais a amedrontava agora, não
conseguia conceber viver sozinha depois que Pip crescesse. Pensar
nisso deixava-a tão deprimida que ficava sem ar. Mas Matthew
Bowles não era a resposta para seus problemas. Tinha de habituar-
se a viver sozinha. E aproveitar Pip o máximo possível enquanto ela
continuava por ali. Ophélie não estava procurando ninguém para
preencher o vazio deixado por Chad e Ted, nem o vazio que Pip
deixaria quando fosse embora. Preencheria com trabalho, amigos e
tudo mais que pudesse encontrar, como o trabalho que começara a
fazer com os sem-teto. — Matt não é a resposta — disse para
Andrea.

— Por que não? Ele me parece uma boa pessoa. Melhor que
isso, de fato.

— Então corra atrás dele e lhe dê um Viagra. Tenho certeza de
que vai ficar agradecido — disse Ophélie, rindo de novo. Andrea era
impossível, e tinha sempre sido assim. Era uma das coisas que
gostava nela. E as duas eram muito diferentes.



— Talvez eu corra atrás dele mesmo. Quando Pip vai ter outro
jogo de futebol?

— Você é impossível. Por que não vai até Safe Harbour e bate
na porta dele com um machado? Talvez se impressione com a sua
determinação de salvá-lo de si mesmo.

— Parece uma ótima idéia — disse Andrea, sem se dar por
vencida.

Ficaram conversando mais um pouco, mas Ophélie não falou
nada sobre a noite incrível que passou trabalhando nas ruas. No
final da tarde, Pip e ela foram ao cinema e voltaram para casa para
jantar. Às dez da noite, as duas já dormiam a sono solto na cama de
Ophélie.

Em Safe Harbour, naquela hora, Matt continuava trabalhando no
retrato de Pip. Estava com dificuldade de pintar a boca, tentava
lembrar da sua carinha quando ela saiu do campo de futebol no final
do jogo. Seu sorriso era irresistível. Ele adorava olhar para ela, estar
com ela e pintá-la. Gostava da companhia de Ophélie também, mas
provavelmente não tanto quando a de Pip. Ela era um anjo, um
duende da floresta, um elfo, uma alma antiga sábia no corpo de uma
criança, e enquanto a pintava todas essas qualidades começaram a
aflorar. Ficou contente com o resultado do seu trabalho quando foi
para a cama. E ainda estava dormindo na manhã seguinte quando
Pip telefonou. Pediu desculpas ao perceber que o acordara.

— Desculpe ter acordado você, Matt. Achei que já estaria de pé
a essa hora. — Eram nove e meia, já lhe parecia bastante tarde.
Mas ele só fora dormir às duas da manhã.

— Tudo bem. Eu fiquei trabalhando num certo projeto nosso na
noite passada. Eu acho que estou conseguindo chegar perto. — Ele
parecia feliz, e ela também.

— Mamãe vai adorar o quadro — garantiu Pip. — A gente podia
sair uma noite dessas para jantar depois você me mostra sua
pintura. Ela está trabalhando duas noites por semana.



— Fazendo o quê? — Ele pareceu surpreso. Nem sabia que
Ophélie tinha um emprego, a não ser o trabalho de voluntária que
planejava fazer com os sem-teto no Centro Wexler. Isso parecia
mais sério, e de certa forma oficial.

— Ela sai numa van às terças e quintas para dar assistência aos
moradores de rua. Fica fora quase toda a noite, e Alice passa a
noite aqui porque é tarde demais para voltar para casa quando
mamãe chega.

— Parece interessante — disse para Pip. E era também
perigoso, pensou consigo mesmo, mas não quis preocupá-la. —
Terei muito prazer em levar você para jantar. Mas talvez seja melhor
esperar uma noite que sua mãe esteja aí também. Ela pode se
sentir rejeitada. — Ele gostava da companhia de Ophélie, e podia
parecer estranho sair com uma menina da idade de Pip sem a mãe,
a não ser em uma praia aberta, como tinham feito no verão. Ali era
diferente, pelo menos do seu ponto de vista. E achava que Ophélie
concordaria com ele. A maioria das idéias deles a respeito de
crianças parecia bastante semelhante, e ele tinha grande respeito
pela forma como Ophélie criara Pip e continuava a criar. Os
resultados tinham sido extremamente bons, por tudo que ele podia
ver.

— Talvez você possa vir nos visitar na semana que vem.
— Vou tentar — prometeu ele, mas os planos dos dois não se

entrosaram nas semanas seguintes. Matt estava trabalhando no
retrato e tinha outras coisas para fazer e negócios a cuidar. Ophélie
andava mais ocupada do que planejara. Decidira trabalhar três dias
por semana no Centro e duas noites com a equipe de rua. Era uma
carga horária pesada para ela. E Pip tinha muito mais dever de casa
do que queria admitir.

No dia 1º de outubro, Matt telefonou para Ophélie convidando-a
para passar um dia na praia no fim de semana seguinte. Ophélie
pareceu hesitar e então explicou.



— O aniversário de morte de Ted e Chad é na sexta-feira —
disse com tristeza. — Acho que vai ser um dia difícil para nós duas.
Não tenho certeza de como vamos nos sentir logo depois disso, e
não quero ir aí desanimada e deprimida. Seria melhor deixar para a
próxima semana. Aliás, vai ser o aniversário de Pip na próxima
semana. — Ele se lembrava vagamente, mas Pip não tinha falado
muito sobre isso, o que ele considerou uma atitude adulta e discreta
para uma menina.

— Podíamos fazer as duas coisas. Vamos marcar a vinda de
vocês a Safe Harbour no dia seguinte ao dia da morte de Chad e
Ted. Seria bom para as duas mudar de ambiente. Você me liga de
manhã para dizer como está se sentindo. E se não for atrapalhar,
gostaria de levar você e Pip para jantar no aniversário dela, se acha
que ela vai gostar.

— Tenho certeza de que vai adorar — disse Ophélie
sinceramente, e no final concordou em telefonar na manhã do
sábado seguinte. Achava que iriam se falar antes disso, de qualquer
modo. Mesmo ocupada como andava naqueles dias, gostou de
ouvir a voz dele ao telefone.

Transmitiu a Pip os dois convites e ela ficou visivelmente
satisfeita, embora também estivesse nervosa com a proximidade da
data triste. Tinha medo de que fosse difícil demais e que sua mãe
entrasse de novo em depressão. Andava muito bem ultimamente,
mas essa data parecia um grande problema para as duas.

Ophélie mandou rezar uma missa na igreja Saint Dominic, mas,
além disso, não tinha outros planos para o dia. Não restara nada do
filho e do marido depois da explosão do avião, e Ophélie decidiu
não encomendar lápides no cemitério para túmulos vazios. Não
queria ter um lugar onde fosse chorar. Tinha explicado a Pip no ano
anterior que os dois morariam em seus corações. Tudo que sobrou
do acidente foram a fivela do cinto de Chad e a aliança de Ted,
quase irreconhecíveis, mas guardadas como duas relíquias.



Então só teriam de ir à missa. Estavam planejando passar o
resto do dia em casa, pensando nos dois entes queridos que tinham
perdido. E era exatamente isso que preocupava Pip. E à medida
que a data se aproximava, preocupava Ophélie também. Estava
apavorada com a perspectiva desse dia.



O

Capítulo 18

DIA DO ANIVERSÁRIO de morte de Chad e Ted foi ensolarado e
bonito. O sol entrava pelo quarto de Ophélie quando ela e a

filha acordaram. Pip dormia com a mãe quase todos as noites desde
o início de setembro, o que dava muito conforto a Ophélie, e ela
agradecia a Matt por ter sugerido isso. Mas naquela manhã as duas
ficaram em silêncio na cama.

Ophélie pensou no mesmo instante, assim como Pip, no dia do
enterro, igualmente ensolarado e desesperante para todos os
presentes. Os colegas e sócios de Ted e seus amigos tinham vindo,
e também os amigos de Chad e toda a sua classe. Felizmente
Ophélie não se lembrava dos detalhes, pois tinha ficado
completamente atordoada. Só se lembrava do mar de flores e de
Pip segurando sua mão com tanta força que chegou a doer. Depois,
vindo de algum lugar, um coro celestial, a “Ave Maria”, que nunca
lhe pareceu tão linda e hipnotizante como naquele dia. Era uma
lembrança que ela sabia que nunca sairia da sua cabeça.

As duas foram juntas à missa e sentaram-se lado a lado. A seu
pedido, os nomes de Chad e Ted foram lidos durante as intenções
especiais, e os olhos de Ophélie encheram-se de lágrimas e mais
uma vez as duas se deram as mãos. Depois foram para casa, mas



antes agradeceram ao padre. Cada uma delas acendeu uma vela,
Ophélie pelo marido e Pip por Chad, e voltaram para casa em
silêncio. Dava para ouvir um alfinete caindo no chão na casa
silenciosa durante todo o dia. Nenhuma das duas comeu nem falou
nada, e quando a campainha tocou, levaram um susto. Eram flores
de Matt, um buquê para cada uma. Ophélie e Pip ficaram
comovidas. Os cartões diziam simplesmente: “Pensando em vocês
hoje. Com carinho, Matt.”

— Eu amo o Matt — disse Pip ao ler o cartão. As coisas eram
mais simples na sua idade. Muito mais simples do que seriam mais
tarde.

— Matt é um homem gentil e um bom amigo — disse Ophélie.
Pip concordou e levou as flores para o quarto. Até Mousse estava
quieto, parecia perceber que suas donas não estavam tendo um
bom dia. Andrea enviara flores na tarde anterior. Ela não era
religiosa, senão teria ido à missa, mas as duas sabiam que estaria
pensando nelas, como Matt estava.

Ao cair da noite estavam ansiosas para ir para a cama. Pip ligou
a televisão no quarto da mãe, e Ophélie pediu que ela desligasse ou
fosse assistir em algum outro lugar. Mas como Pip não queria ficar
sozinha permaneceu no quarto silencioso, e foi uma bênção quando
as duas finalmente foram dormir abraçadas. Ophélie não disse, mas
Pip sabia que ela passara várias horas naquele dia chorando no
quarto de Chad. Foi um dia terrível para ambas em todos os
sentidos. Não houve nada de bom, nenhuma compensação pelo
que tinham passado. Foi um dia, como a maioria dos dias do ano
anterior, inteiramente voltado para o que tinham perdido.

De manhã, quando o telefone tocou, elas estavam na mesa da
cozinha. Ophélie lia o jornal em silêncio e Pip brincava com Mouse.
Era Matt.

— Não tenho coragem de perguntar como foi o dia ontem —
disse cauteloso, depois de cumprimentar Ophélie.



— Não pergunte. Foi ruim como achei que seria. Mas pelo
menos já terminou. Obrigada pelas flores. — Era difícil explicar,
mesmo para si própria, por que aniversários de morte eram tão
significativos. Não havia razão para ser um dia tão pior que o
anterior ou o seguinte, mas era. Como se fosse a celebração do pior
dia da sua vida. Não havia uma única vantagem nessa ocasião.
Durante o tempo inteiro pensara no pior dia da sua vida, repleto de
lembranças de uma época desesperante. Matt mostrou-se
altamente solidário, mas não sabia o que dizer pois nunca passara
por aquilo. Suas perdas tinham se estendido ao longo do tempo, e
finalmente se tornado evidentes. Não aconteceram de repente, em
um instante medonho.

— Não quis ser intruso, por isso não telefonei — desculpou-se.
— Foi melhor assim — disse Ophélie com sinceridade. Nenhuma

das duas queria falar com ninguém, mas Pip provavelmente teria
gostado. — Suas flores são lindas. Ficamos muito comovidas.

— Que tal virem para cá hoje? Talvez faça bem para as duas. O
que você acha? — Ela realmente não queria, mas pensou que
talvez Pip quisesse, dada a situação. Sentiu-se culpada de rejeitar o
convite sem lhe perguntar.

— Não vou ser boa companhia. — Ainda se sentia muito
arrasada com as emoções do dia anterior, especialmente as horas
que passara na cama de Chad soluçando, abafando o choro no
travesseiro dele que ainda conservava um pouquinho do seu cheiro.
Não tinha lavado os lençóis nem a fronha, e sabia que nunca
lavaria. — Mas não posso responder por Pip. Talvez ela queira ver
você. Vou conversar com ela e ligo de volta. — Mas Pip já estava
acenando freneticamente quando a mãe desligou.

— Quero ir! Quero ir! — disse, sentindo-se imediatamente
revigorada. Ophélie não teve coragem de desapontá-la, apesar de
não ter vontade de ir a lugar algum. A viagem não era longa. Levava
apenas meia hora, e se ela não se sentisse bem fora de casa



poderia voltar logo. Sabia que Matt compreenderia. Mas não estava
muito animada. — A gente pode ir, mamãe? Por favor....

— Está bem. — Ophélie cedeu. — Mas não quero demorar
muito. Estou cansada. — Pip sabia que não era só isso, mas
esperava que uma vez lá ela se animasse um pouco. Sabia que a
mãe gostava de conversar com Matt, e com certeza se sentiria
muito melhor depois de uma caminhada pela areia da praia.

Ophélie disse a Matt que chegariam ao meio-dia, e ele ficou
satisfeito. Ofereceu-se para levar o almoço, mas Matt disse que não
precisava. Tinha feito uma omelete, e se Pip não gostasse podia
comer manteiga de amendoim e geléia que comprara para ela no
dia anterior.

Matt estava esperando do lado de fora, sentado no deque em
uma cadeira velha na varanda, aproveitando o sol. Ficou contente
quando as viu chegando e Pip passou os braços em volta dele.
Ophélie deu-lhe dois beijos no rosto, como já era hábito, mas ele
notou logo sua imensa tristeza. Parecia ter um bloco de gelo de mil
quilos no coração. Sentou-se no deque, cobriu-se com um cobertor
xadrez, insistindo em ficar ali relaxando, e mandou Pip ajudar Matt a
fazer a omelete de cogumelo e a picar as ervas. Ela gostou de dar
essa ajuda e de pôr a mesa, e quando chamou sua mãe para
almoçar achou-a mais relaxada, como se o bloco de gelo do seu
peito estivesse descongelando ao sol. Ophélie ficou quieta durante o
almoço, mas quando ele serviu morangos com creme deu um
risinho, e Pip ficou imensamente aliviada. Quando se levantou para
pegar uma coisa no carro, Pip falou baixinho com ar preocupado:

— Acho que ela está um pouco melhor, não é?
Matt concordou, e ficou comovido com a preocupação óbvia de

Pip.
— Sua mãe vai melhorar. Ontem foi muito difícil para ela e para

você. Vamos dar uma volta na praia daqui a pouco, vai fazer bem a
ela.



Pip deu um tapinha na mão dele em sinal de agradecimento, e
nesse momento sua mãe voltou. Tinha ido buscar um artigo sobre o
Centro Wexler que queria mostrar a Matt. Explicava essencialmente
tudo o que eles faziam, era um material muito informativo.

Matt leu com cuidado, meneando a cabeça, depois olhou para
Ophélie com renovado respeito.

— Parece uma organização fantástica. O que você faz
exatamente, Ophélie? — Ela já tinha falado sobre isso antes, mas
sempre de um modo vago.

— A mamãe trabalha nas ruas com a equipe externa — disse
Pip logo, e Matt olhou para as duas chocado. Não era o que Ophélie
teria dito, mas agora era tarde demais.

— Isso é verdade? — Olhou diretamente para ela, que meneou a
cabeça em sinal de assentimento, tentando parecer despreocupada.
Ophélie virou-se para Pip, que percebeu que tinha falado demais e
fingiu estar brincando com o cachorro. Era raro Pip dar um passo
em falso, e ficou sem jeito e com medo de a mãe se zangar. — O
artigo diz que eles passam as noites nas ruas dando assistência
àqueles que não têm condições físicas ou mentais de ir até o Centro
e que atendem todos os bairros mais perigosos da cidade. Ophélie,
isso é uma loucura. Você não pode fazer isso. — Estava horrorizado
e preocupado quando olhou para ela. A seu ver, não era uma boa
novidade.

— Não é tão perigoso quanto parece — disse Ophélie com
calma, querendo estrangular Pip, mas reconhecendo que não era
culpa dela. Era natural Matt reagir dessa forma. Ela própria era
consciente dos riscos, e eles haviam de fato passado um aperto na
semana anterior com um homem drogado de arma na mão, que Bob
conseguira acalmar e convencer a largar a arma. Não tinham o
direito de tirar o revólver dele, e não tiraram. Ela tinha consciência
desses perigos toda vez que saíam para as ruas. Era difícil dizer a
Matt que não havia perigo, pois ambos sabiam que havia. — A



equipe é muito boa e altamente treinada. Duas pessoas com quem
trabalho são ex-policiais, peritas em artes marciais, e a terceira fez
parte da força especial da Marinha.

— Não importa quem são — disse Matt num tom seco —, eles
não podem proteger você, Ophélie. As coisas ficam difíceis de um
instante para outro nas ruas. E se você já esteve lá sabe bem disso.
Não pode correr esse tipo de risco. — Olhou com ar significativo
para Pip, e Ophélie sugeriu que eles fossem dar uma caminhada na
praia.

Matt continuava aflito quando saíram. Pip foi correndo na frente
com Mousse e ele e Ophélie seguiram mais devagar. Matt voltou
logo ao assunto.

— Você não pode fazer isso — disse, de forma categórica. —
Não tenho o direito de dizer isso, mas gostaria de ter. É um desejo
de morte da sua parte, ou um desejo suicida subliminar, mas você
não pode correr um risco assim porque é a mãe de Pip. Ainda que
não fosse, por que correr o risco de se ferir? Mesmo que eles não
matem você, todo tipo de coisa pode acontecer. Ophélie, por favor,
pense nisso novamente — disse, num tom extremamente sombrio.

— Eu sei que pode ser perigoso, Matt — ela falou com calma,
tentando acalmá-lo também. — Mas muitas coisas são perigosas.
Velejar é perigoso, pensando bem. Você pode ter um acidente
quando estiver sozinho no barco. Eu sinceramente me sinto bem
fazendo isso. As pessoas com quem trabalho são extremamente
qualificadas e boas no que fazem. Não me sinto mais em perigo nas
ruas. — Era quase verdade. Ela ficava tão ocupada entrando e
saindo da van com Bob e os outros que mal pensava nos perigos
potenciais durante as longas noites. Mas podia sentir que não
convencera Matt. Ele estava muito nervoso.

— Você é louca — disse, num tom desesperado. — Se eu fosse
seu parente daria um jeito de proibir você ou a deixaria trancada no
seu quarto. Mas infelizmente não sou. Qual é a deles? Como podem



deixar uma mulher destreinada trabalhar nas ruas? Não se sentem
responsáveis pela vida das pessoas que põem em risco? — Estava
quase gritando enquanto caminhava. Pip ia dançando na frente, feliz
de estar de volta na praia. Mousse saltava, caçando as aves e
correndo para cima e para baixo com pedaços de madeira na boca.
Pela primeira vez, Matt não prestou atenção nela nem no cachorro.
— São uns loucos, e você também, pelo amor de Deus — disse,
furioso com o pessoal do Centro.

— Matt, eu sou uma mulher adulta. Tenho o direito de fazer
minhas escolhas e até de correr riscos. Se um dia sentir que é muito
perigoso, eu paro.

— A essa altura você vai estar morta. Como pode ser tão
irresponsável? Quando descobrir que é muito perigoso será tarde
demais. Não posso acreditar que você seja tão boba assim. — Na
sua opinião, ela tinha perdido o juízo, estava totalmente fora de si.
Ele admitia que era um trabalho admirável, mas achava uma
imprudência da parte dela trabalhar nas ruas, particularmente
considerando que era responsável por Pip.

— Se alguma coisa me acontecer — ela disse, tentando brincar
com ele para suavizar o clima —, você vai ter de se casar com
Andrea para os dois cuidarem de Pip. Seria uma boa coisa para o
bebê também.

— Não acho graça nenhuma — disse ele, quase tão ríspido
quanto Ted era de tempos em tempos, muito contra seu modo de
ser, um homem sempre calmo e gentil. Mas estava extremamente
preocupado com ela, e sentia uma total falta de esperança em fazê-
la mudar de opinião. — Não vou desistir facilmente — avisou,
quando voltavam para casa. — Vou ficar no seu pé até você acabar
com essa loucura. Você pode trabalhar no Centro e fazer o que for
preciso para eles durante o dia. Mas o programa de atendimento
externo é para heróis, loucos e gente sozinha.



— Meu parceiro na van é viúvo e tem três filhos pequenos —
disse ela com calma, pondo a mão no braço de Matt enquanto
caminhavam.

— Ele deve ter vontade de morrer também. Se minha mulher
morresse e eu tivesse de criar três filhos pequenos, talvez quisesse
morrer também. Só sei que não vou deixar você fazer isso. Se
estiver contando com a minha aprovação, esqueça. Não aprovo. E
se estiver tentando me matar de preocupação, conseguiu. Vou ficar
em pânico toda vez que souber que você está nas ruas, por sua
causa e por causa de Pip. — E teve vontade de dizer “E por minha
causa também”.

— Pip não devia ter contado — disse Ophélie com suavidade, e
ele balançou a cabeça em desespero.

— Ainda bem que contou. Caso contrário eu não ficaria sabendo
de nada. Você precisa de alguém para pôr um pouco de juízo na
sua cabeça, Ophélie. Considere essa possibilidade. Prometa que vai
fazer isso.

— Vou. Mas garanto que a coisa não é tão ruim como parece. Se
eu me sentir aflita, paro com esse trabalho. Mas me sinto muito mais
à vontade agora. As pessoas da equipe de atendimento externo são
extremamente responsáveis. — O que não disse é que o grupo era
pequeno, que eles em geral se espalhavam, e se por acaso
atirassem em um deles ou investissem com uma arma ou uma faca
seria pouco provável que os outros tivessem tempo de fazer alguma
coisa, especialmente porque não andavam armados. Era preciso ser
alerta e rápido e manter os olhos bem abertos, o que sempre
faziam. Mas, além disso, tinham de contar com seus próprios
instintos, com a bondade dos moradores de rua que atendiam e com
a graça de Deus. Não passava pela cabeça de ninguém, em
momento algum, que alguma coisa ruim poderia acontecer. E Matt
sabia que era assim mesmo.



— Essa conversa não terminou, Ophélie, posso garantir — disse,
quando voltavam para casa.

— Eu não planejei fazer esse tipo de coisa, Matt — disse ela, se
explicando. — Simplesmente aconteceu. Eles me levaram na van
uma noite, e eu adorei. Você poderia se juntar a nós uma noite
dessas para ver com seus próprios olhos. — Matt ficou horrorizado.

— Não sou tão corajoso como você, nem tão louco. Ficaria
morto de medo — disse com sinceridade e um olhar de horror, e ela
riu. Não sabia por que, mas se sentia bem trabalhando nas ruas e
não tinha mais medo. Nem teve o medo que esperava ter quando o
viciado os ameaçou com uma arma, mas não contou isso para Matt.
Ele a trancaria num quarto, como tinha prometido. E nada do que
ela pudesse dizer o acalmaria.

— Não é tão apavorante como você pensa. Quase sempre é tão
comovente que a gente chega a chorar. Matt, é de cortar o coração.

— Tenho muito mais medo de que alguém ponha uma bala na
sua cabeça um dia desses. — Era uma forma dura de falar, mas
expressava tudo que ele sentia. Não ficava tão abalado assim há
muito tempo. Talvez desde que Sally lhe dissera que estava se
mudando para Auckland com as crianças. Estava convencido de
que sua nova amiga ia morrer. E não queria que isso acontecesse
com ela, nem com Pip, nem com ele. Havia muita coisa em jogo
agora, coisa que não lhe acontecia há muito tempo. Ele gostava das
duas. Seu coração estava em risco também.

Colocou mais lenha na lareira quando entraram em casa.
Ophélie o ajudara a lavar a louça do almoço antes de ir para a praia,
e ele ficou olhando longamente para o fogo, depois virou-se para
ela.

— Não sei o que posso fazer para evitar que você continue com
essa loucura, Ophélie. Mas vou fazer todo o possível para
convencer você de que é má idéia. — Como não queria assustar
Pip, parou de falar no assunto, mas ficou com um ar preocupado até



a hora em que elas saíram. Já tinham combinado um jantar para
comemorar o aniversário de Pip na semana seguinte.

— Desculpe ter falado para Matt sobre seu trabalho com os sem-
teto, mamãe — disse Pip arrependida, assim que se afastaram da
casa dele. Ophélie olhou-a com um sorriso triste.

— Tudo bem, querida. Segredo não é uma boa coisa.
— É perigoso como ele diz? — perguntou, preocupada.
— Nem tanto — Ophélie respondeu, tentando acalmá-la, com

sinceridade. Não estava mentindo para Pip. Sentia-se segura com a
equipe. — Se tomarmos bastante cuidado, não há problema.
Ninguém da equipe se feriu até hoje, e eles querem que as coisas
continuem assim, e eu também. — Ao ouvir isso, Pip se acalmou, e
olhou de novo para a mãe.

— Você devia dizer isso a Matt. Acho que ele tem medo por
você.

— É gentil da parte dele. Matt se preocupa conosco. — Mas a
verdade era que havia muitas coisas perigosas na vida. Nada na
vida era inteiramente sem risco.

— Eu amo Matt — disse Pip. Era a segunda vez em dois dias
que dizia isso, e Ophélie ficou em silêncio. Há muito tempo ninguém
se preocupava com ela dessa forma tão protetora. Nem mesmo seu
pai. Ele não lhe prestava muita atenção nos últimos anos. Vivia
preocupado com a própria vida e não tinha tempo para preocupar-se
com ela, nem havia razão para isso. Chad era a permanente
preocupação de Ophélie, particularmente depois de suas tentativas
de suicídio, mas nem com ele Ted se preocupava. A maior parte do
tempo vivia extremamente envolvido consigo mesmo. Mas mesmo
assim ela o amava.

Telefonou para Matt naquela noite para agradecer o ótimo dia na
praia, e depois de um instante ele pediu para falar com a mãe dela.
Ophélie teve medo de pegar o telefone, mas o segurou assim
mesmo.



— Andei pensando sobre tudo isso e fiquei com muita raiva de
você — disse ele, num tom quase feroz. — É a coisa mais
irresponsável que já ouvi falar para uma mulher da sua posição,
acho que você devia consultar um analista. Ou voltar para seu
grupo.

— O líder do meu grupo foi quem me deu a recomendação para
o Centro — ela disse sensibilizada, e ele bufou de raiva.

— Tenho certeza que ele nunca pensou que você iria fazer
trabalho nas ruas. Provavelmente achou que ficaria servindo café,
enrolando gases para curativo ou coisa no gênero. — Ele sabia o
que eles faziam, Matt tinha lido o artigo que ela lhe dera, mas estava
obviamente desesperado.

— Prometo que vou ficar bem.
— Você não pode garantir isso a ninguém, nem a si própria nem

a Pip. Não tem como prever ou controlar o que pode acontecer nas
ruas.

— Não, mas eu poderia ser atropelada por um ônibus na rua
amanhã também ou morrer de ataque cardíaco na cama. A gente
não pode controlar tudo na vida, Matt. Você sabe disso tão bem
quanto eu. — Pensava mais filosoficamente sobre a vida e até sobre
a morte do que antes da morte de Chad e Ted. Morrer não era mais
tão terrível quanto antes. Sabia que a morte era a única coisa que
não se podia controlar.

— Isso é menos provável, e você sabe muito bem. — Estava
desesperado e irritado, e depois de uns minutos desligou o telefone.
Ophélie não desistiria de trabalhar na equipe externa, ele sabia. Só
não sabia o que fazer a respeito disso. Mas refletiu sobre a idéia a
semana toda e voltou ao assunto no aniversário de Pip, depois que
ela foi para a cama.

Tinha levado as duas a um restaurante italiano que Pip adorou.
Os garçons cantaram “Parabéns” em italiano, parecendo
verdadeiros barítonos, e ele lhe deu de presente um material de



pintura que ela queria muito e uma camiseta com os dizeres “Você é
minha melhor amiga”. Ele próprio pintara as letras e Pip ficou
fascinada. Foi uma ótima noite e, como sempre, Ophélie sentiu-se
grata a ele. Mas sabia o que viria depois. Podia ver no seu rosto, e
ele percebeu isso. Os dois estavam se conhecendo cada vez
melhor.

— Você já sabe o que eu vou dizer, não é? — perguntou muito
sério, e Ophélie assentiu, com pena de Pip já ter ido dormir.

— Imagino — respondeu com um sorriso. Ficava comovida com
o carinho que ele demonstrava por ela e pela filha. Ela também tinha
muito carinho por ele e percebia que cada vez que o via ficava ainda
mais ligada àquele homem. Matt já fazia parte da sua vida e da vida
de Pip, sob todos os aspectos.

— Já pensou mais no assunto? Acho que devia desistir da
equipe de atendimento externo — disse, num tom decidido.

— Eu sei. Pip disse que eu devia contar a você que ninguém da
equipe jamais se machucou. Eles são cuidadosos e espertos, e
sabem o que estão fazendo. Não são bobos, Matt, nem eu. Isso
deixa você mais tranqüilo?

— Não. Só significa que têm tido sorte de nada ter acontecido
ainda, mas pode acontecer a qualquer hora. E você sabe disso tão
bem quanto eu.

— A gente deve ter um pouco mais de fé. Pode parecer ridículo,
mas acho que Deus não deixará que me aconteça nada quando
estiver fazendo uma coisa tão bem intencionada.

— E se Ele estiver ocupado em outro lugar enquanto você corre
perigo? Ele tem de se preocupar com a fome, as enchentes e a
guerra, não só com você.

Ophélie não pôde deixar de rir, e Matt finalmente sorriu.
— Você vai me deixar maluco. Nunca conheci uma pessoa tão

teimosa. Ou tão corajosa — disse baixo —, ou tão decente. Ou tão



sem juízo, infelizmente. Só não quero que você se machuque —
disse, com voz triste. — Você e Pip significam muito para mim.

— Você significa muito para nós também. Você fez com que ela
tivesse um lindo aniversário — disse Ophélie com gratidão.

O aniversário do ano anterior tinha sido horrível, uma semana
depois da morte do pai e do irmão. Esse foi divertido e o melhor que
Matt pôde lhe dar. Pip ia fazer uma comemoração em casa com
quatro colegas no fim de semana seguinte e estava ansiosa para
chegar o dia. Mas o jantar com Matt e os presentes tinham sido o
melhor momento para ela e para a mãe. Ophélie só tinha pena do
trabalho com a equipe de rua ter se tornado um problema entre eles.
Não pretendia parar, e Matt sabia disso. Mas ia continuar a falar
com ela e pressioná-la a desistir.

Finalmente passaram para outros assuntos pela primeira vez em
uma semana, e relaxaram tomando uma taça de vinho em frente à
lareira. Era fácil e confortável estar com ele. Nunca se sentira assim
com homem algum da sua vida, nem mesmo com Ted. E Matt
também se sentia à vontade com ela. Parecia um pouco mais feliz
quando finalmente foi embora. Não tinha desistido de lutar contra o
trabalho de Ophélie, nem pretendia desistir, mas percebia que sua
influência sobre ela ia só até certo ponto, e no momento não era
grande. Mas fazia o melhor que podia, dadas as limitações do seu
papel na vida dela.

Quando Ophélie subiu as escadas lentamente no escuro e
encontrou Pip na sua cama, como sempre, deu-se conta de que
estava pensando nele. Matt era um bom homem e um bom amigo, e
ela tinha sorte de alguém se preocupar com elas. A noite tinha sido
boa. Melhor do que queria, em certo sentido. Tinha medo às vezes
de estar se ligando demais a ele, mas resolveu não pensar nisso. A
situação entre os dois parecia muito boa. Matt era seu amigo e nada
mais.



A caminho de Safe Harbour, Matt sorria para si mesmo. Estava
um pouco chocado com o que tinha feito antes de sair da casa de
Ophélie, mas foi por uma boa causa. A idéia só lhe ocorreu quando
estava sentado ao lado dela e viu uma foto em cima da mesa.
Esperou que ela fosse ao quarto de Pip lhe dar boa-noite e tomou
coragem. No caminho para casa, pensando na noite que tinham
passado juntos e no rostinho de Pip quando os garçons cantaram,
olhou para o banco do carro onde estava a foto de Chad em um
porta-retratos de prata, sorrindo para ele.



P

Capítulo 19

IP E OPHÉLIE só viram Matt de novo no jantar do Dia dos Pais no
colégio, quase três semanas depois. Ele andava ocupado e elas

também. Telefonava para Pip quase todo dia. Ophélie tentava evitar
o assunto do Centro Wexler, pois sabia muito bem sua opinião sobre
a equipe de rua. Matt não estava mais zangado, só frustrado por ela
recusar-se a concordar com ele. E se preocupava, e Pip também.

Veio para o jantar de blazer, calça cinza, camisa azul e gravata
vermelha, e Pip ficou orgulhosa quando os dois saíram para a
escola. Ophélie jantou com Andrea naquela noite em um pequeno
restaurante japonês ali perto. Ela tinha contratado uma babá e
estava aproveitando umas horas de liberdade.

— Então, o que está acontecendo? — perguntou direto.
— Ando muito ocupada no Centro, e Pip parece feliz na escola.

Só isso. Vai tudo bem com você? — Ophélie parecia ótima. Seu
trabalho lhe fizera muito bem. Andrea percebeu isso.

— Sua vida parece monótona como a minha — ela disse, meio
desgostosa. — Não foi a isso que me referi, você sabe. O que está
acontecendo com Matt?

— Ele levou Pip para o jantar do Dia dos Pais esta noite — disse
Ophélie inocentemente, irritando a amiga.



— Eu sei disso, sua boba. Mas o que está acontecendo com
você e ele? Alguma coisa?

— Não seja ridícula. Ele vai se casar com Pip um dia e será meu
genro — disse, parecendo contente.

— Você é doente. E ele deve ser gay.
— Acho que não. Mas, se for, não é da minha conta. — Ophélie

parecia despreocupada, e Andrea recostou-se na cadeira com ar
frustrado. Estava saindo com um dos colegas do escritório, que
Ophélie sabia que era casado. Mas ela não se importava com isso.
Tinha saído com vários homens casados ao longo dos anos e dizia
que esse arranjo lhe convinha. Não queria se casar e não queria um
homem no seu pé o tempo todo. Mas Ophélie suspeitava há muito
tempo que isso não era verdade. Agora, com o bebê, seria bom ela
se casar. Mas como não tinha muita fé de encontrar alguém a essa
altura dispunha-se a aceitar qualquer situação, até mesmo um
empréstimo de alguém que pertencia a outra.

— Você não tem vontade de sair com ele? — Na sua opinião,
era uma coisa anormal. Ophélie era uma mulher bonita, tinha só 42
anos, quase 43, e era jovem demais para desistir de homens e
passar o resto da vida chorando por Ted.

— Não — disse Ophélie com calma. — Não quero sair com
ninguém. Ainda me sinto casada com Ted. — O que sentia ou não
sentia por Matt era irrelevante. Os dois gostavam do seu
relacionamento como era. Esperar mais ou deixar que as coisas
passassem daquele limite, se passassem, era arriscado demais. E
não queria estragar o que tinham agora. Mas não falou nada disso
para Andrea pois sabia que ela nunca entenderia. Ela preferia sair
com homens comprometidos do que não sair com ninguém, e esta
última era a opção de Ophélie.

— E se Ted não se sentisse tão casado com você? O que acha
que ele teria feito se você tivesse morrido? Acha que ele teria ficado
sem ninguém para o resto da vida? — Ophélie sentiu-se infeliz com



aquela pergunta. Vieram à sua cabeça lembranças dolorosas que
eram do conhecimento de Andrea. Mas ela se irritava de ver a
amiga jogar fora sua vida. Achava que Ted não merecia isso, por
mais que Ophélie o tivesse amado. Não era saudável ficar sozinha
para sempre por causa dele. E Ophélie parecia determinada a
manter-se sozinha e chorando para o resto da vida.

— Não importa o que ele teria feito — Ophélie disse com
serenidade. — É a minha forma de viver e de sentir. É o que quero
fazer. — Tinha feito uma escolha e sentia-se confortável com a
idéia, por melhor e mais atraente que Matt fosse.

— Talvez Matt não entusiasme você. E naquele Centro dos sem-
teto onde você trabalha? Que tal é o diretor? — Estava jogando
verde para o bem da amiga, e Ophélie riu.

— Gosto muito da diretora.
— Desisto. Você não tem jeito — disse Andrea, levantando as

mãos para o alto.
— Que bom. E você? Que tal é o novo sujeito?
— É só um passatempo. A mulher dele vai ter gêmeos em

dezembro. Ele disse que ela é uma pessoa limitada e que o
casamento anda mal há anos, por isso ela resolveu engravidar. Uma
atitude imbecil, mas as pessoas fazem isso. Ele não é o amor da
minha vida, mas nos divertimos bastante juntos. — Até os bebês
chegarem e ele se apaixonar pela mulher de novo, ou não. Não era
uma solução de vida para Andrea, e ambas sabiam disso. Ela
alegava que não queria uma “solução”, só um caso de passagem
para provar a si mesma que ainda não estava morta.

— Ele não parece ser a resposta para você — disse Ophélie
com pena dela. Andrea fazia escolhas muito ruins na vida há muito
tempo.

— E não é. Mas serve, por enquanto. Vai ficar muito ocupado
depois que os bebês nascerem. Agora a mulher está fazendo
repouso, e eles não fazem sexo desde junho.



Ouvir aquelas palavras era deprimente. Tudo que sua amiga
descrevia era o que Ophélie nunca quis. Ela falava de oportunismo,
conveniência e aceitação, muito menos do que merecia, só para ter
um corpo quente em sua cama.

Por mais difícil que Ted tivesse sido, Ophélie foi feliz no
casamento. Gostava de ser casada com ele e de amá-lo, de lhe dar
apoio nos anos de pobreza, de celebrar com ele e por ele quando
começou a fazer sucesso. Amava a lealdade entre eles e o fato de
terem se mantido sempre juntos. Ela nunca tinha enganado Ted,
nem querido enganar. Mesmo quando ele pulou a cerca, sabia que
ele a amava e o perdoou. Ficava horrorizada agora ao pensar que
estava solteira de novo, e a idéia de namorar alguém a deixava
apavorada. Era muito mais feliz em casa com Pip do que saindo
com homens que enganavam as esposas ou solteiros que tinham
intenção de se manter assim e só queriam se divertir um pouco. Não
podia haver coisa pior. E não desejava estragar sua amizade com
Matt, magoá-lo, ou ser magoada de novo. Gostava do que tinham.
Estavam muito melhor como amigos, por mais que Andrea não
entendesse.

Matt e Pip chegaram em casa às 22h30. Ela chegou feliz,
despenteada, com a blusa para fora da saia, e ele sem gravata.
Tinham comido frango frito e dançado rap que as meninas
escolheram. E disseram que tinham se divertido muito.

— Não sei se gostei muito da música — disse ele, rindo com
Ophélie quando ela lhe serviu um copo de vinho depois que Pip foi
dormir. — Mas acho que Pip adorou. E ela dança bem.

— Eu gostava muito de dançar também — disse Ophélie com
um sorriso feliz. Estava contente de os dois terem se divertido tanto.
Como sempre, tinha lhes dado uma ótima noite e Pip fora para a
cama com um sorriso nos lábios de ponta a ponta. Ophélie achava
que ela tinha uma paixonite por Matt, mas parecia uma coisa



inofensiva e razoável. Ele não tinha noção disso, o que era bom. Se
tivesse, talvez Pip se sentisse encabulada.

— E agora? Não gosta mais de dançar? — perguntou com um
largo sorriso quando se sentaram.

— Ted detestava dançar, embora fosse muito bom nisso. Eu não
danço há anos. — E percebeu que provavelmente não dançaria
mais. Não da forma como escolhera viver. Pip teria de dançar pelas
duas de agora em diante. Dizia a si mesma que estava velha
demais para isso. A viúva Mackenzie estava em isolamento e
pretendia manter-se assim. Era uma das várias coisas que aceitava
em termos da sua situação. E nunca mais faria amor com ninguém
tampouco. Nem se permitia pensar nisso.

— Nós poderíamos sair para dançar um dia desses, para
exercitar um pouco os pés. — Ela sabia que Matt estava só
brincando. Tinha voltado do jantar com Pip de bom humor.

— Acho que meus pés não dão mais para nada. E concordo com
você sobre a música de Pip. É muito barulhenta. Ela liga o rádio
todo dia quando vai para a escola, e eu fico quase surda.

— Pensei nisso também hoje à noite. Perfuração do tímpano em
jantar dançante do sétimo ano. Como artista plástico, o problema
não é grande. Mas se eu fosse compositor ou regente seria difícil.

Continuaram a conversar por algum tempo, e pela primeira vez
ele não mencionou a equipe de rua, e ela sentiu-se aliviada. Seu
trabalho com eles estava indo bem, e não tinha havido nenhuma
ocorrência desagradável nas últimas semanas. Mais do que nunca,
sentia-se segura e confortável com eles. Ela e Bob tinham se
tornado amigos. Ela lhe dava conselhos gratuitos sobre crianças,
embora ele parecesse se sair bem por conta própria, e falava muito
sobre Pip. Ele estava namorando a melhor amiga da sua falecida
esposa, o que foi uma boa para as crianças, que eram loucas por
ela. Ophélie ficou feliz por Bob.



Já era quase meia-noite quando Matt saiu. A noite estava
estrelada e ela sabia que sua viagem de volta para casa seria
tranqüila e linda. Sentiu inveja dele. Tinha saudade da praia.
Quando ele ia saindo pediu-lhe para parar e foi correndo até o carro.

— Quase me esqueci. O que você vai fazer no Dia de Ação de
Graças? — Faltavam três semanas, e ela estava pensando em
convidá-lo.

— A mesma coisa que faço todo ano. Ignoro essa data. Sou um
incrédulo. Não acredito no peru do almoço de Ação de Graças nem
do Natal. É contra minha religião. — Era fácil saber por quê. Desde
que seus filhos saíram da sua vida, esses dias eram penosos para
ele. Talvez com ela e com Pip a coisa melhorasse, se ele tivesse
algum interesse.

— Tem vontade de mudar isso? Pip, Andrea e eu vamos fazer o
almoço aqui. O que você acha?

— Acho uma gentileza sua me convidar. Mas não dou mais para
essas coisas. Muita água já rolou debaixo da ponte, ou debaixo do
peru, por assim dizer. Por que você e Pip não vêm passar o dia
seguinte comigo? Eu gostaria muito que viessem.

— Tenho certeza que Pip adoraria, e eu também. — Resolveu
não fazer pressão sobre o Dia de Ação de Graças. Podia imaginar
como era difícil para ele. E para ela também agora. As festas tinham
sido horríveis no ano anterior. — Achei que você aceitaria meu
convite. — Estava um pouco desapontada mas não demonstrou. Ele
já fazia demais, não devia nada a elas.

— Obrigado — disse comovido, apesar de sua recusa.
— Obrigada por levar Pip para o jantar dançante — falou,

sorrindo para ele.
— Eu adorei. Vou ouvir rap todo dia para ver se aprendo a

dançar. Não quero envergonhar Pip no jantar do próximo ano. —
Que coisa boa ele pensar assim, disse Ophélie a si mesma, quando
Matt foi embora. Ele era mesmo um homem bom. Engraçado como



as pessoas aprendiam a sobreviver. Aprendiam a fazer o melhor
possível, a fazer mudanças e a substituir e confiar em amigos em
vez de companheiros ou esposos. Eles tinham se tornado uma
verdadeira família, juntos como num barco salva-vidas em uma
tempestade. Não era como ela planejara viver a vida, mas
funcionava. Cada um ganhava o que precisava. Não era o tipo de
família que tinha antes, mas era a que tinha agora, e dava certo.
Gostassem ou não, aquela era a única escolha delas, e ela era
grata pelas mãos de Matt que apareciam no escuro e seguravam as
suas. Era infinitamente grata a ele. Pensando nisso, trancou a porta
da frente, subiu as escadas e foi para a cama na casa silenciosa.



O

Capítulo 20

DIA DE AÇÃO de Graças foi mais difícil do que Ophélie
esperava. Era brutal passar as festas sem Ted e Chad. Não

dava para tapar o sol com a peneira, tentar suavizar o clima ou fingir
que não era tão penoso assim. Quando fez a oração de graças
diante do pequeno grupo na mesa da cozinha, expressando sua
gratidão por tudo que tinham recebido e pedindo que Deus
abençoasse seu marido e seu filho, perdeu o controle e começou a
soluçar. Pip chorou com ela. Ao olhar para as duas, Andrea chorou
também, e vendo toda aquela tristeza à sua volta o bebê William
abriu o berreiro. Até Mousse parecia chateado. Foi uma cena tão
dramática que depois de um instante Ophélie começou a rir.
Passaram o resto do dia alternando entre risadas histéricas e
lágrimas.

O peru estava bonito, mas ninguém tinha vontade de comer, e o
recheio estava meio seco. Ninguém apreciou a refeição. Tinham
decidido comer na cozinha porque sabiam que Willie, já quase com
sete meses, balançando os braços gordinhos na sua cadeira,
poderia fazer uma sujeira. Ophélie achou melhor não usarem a sala
de jantar, pois ficaria imaginando Ted trinchando o peru, como fazia



todo ano, e Chad de terno, reclamando amargamente por ter de
usar gravata. As lembranças e a perda ainda eram muito recentes.

Andrea foi para casa no final da tarde com o bebê, e Pip foi para
seu quarto desenhar. O dia não tinha sido fácil. Pip saiu do quarto a
tempo de ver a mãe pronta para entrar no quarto de Chad, e olhou-a
de um jeito suplicante.

— Por favor, não vá lá, mamãe, você vai ficar muito triste. — Ela
sabia que a mãe se deitaria na cama de Chad para cheirar o que
restara do seu cheiro e sentir a aura dele à sua volta. Ficava ali
chorando durante horas. Pip podia ouvi-la pela porta fechada, e
ficava de coração partido. Ela não era uma substituta do irmão aos
olhos da mãe. E Ophélie não conseguia explicar a Pip que ela não
significava menos que seu irmão, era simplesmente uma perda que
nada poderia substituir, um vazio que não poderia ser preenchido.
Sua filha não preencheria esse vazio, o que não queria dizer que
fosse menos amada que o irmão.

— Vou entrar só um minuto — disse Ophélie, mas ao ver os
olhos de Pip encherem-se de lágrimas voltou em silêncio para seu
quarto e fechou a porta.

O olhar de Pip fez Ophélie sentir-se culpada de entrar no quarto
de Chad, então resolveu ir ao closet, olhar as roupas de Ted.
Precisava de alguma coisa, de alguém, de um dos dois, de qualquer
coisa, um objeto, um toque, um de seus casacos, uma camisa, uma
coisa familiar que ainda tivesse seu cheiro ou o cheiro da sua
colônia. Era uma necessidade insaciável que ninguém poderia
entender, a não ser que tivesse passado por uma perda semelhante.
Só o que restara deles foram seus pertences e roupas, as coisas em
que tinham tocado, que tinham usado, carregado ou manuseado.
Ophélie usou a aliança dele durante todo o ano presa em uma
corrente pendurada no pescoço. Ninguém sabia que estava lá, só
ela, e sua mão tocava na aliança a toda hora, só para assegurar-se
de que ele realmente existira, de que eles tinham sido casados e de



que ela fora amada. Era difícil lembrar-se disso agora. Tinha uma
sensação avassaladora de pânico às vezes, quando percebia que
ele se fora e que nunca mais voltaria. Foi tomada por uma onda de
pânico quando se agarrou a um dos casacos de Ted pendurado no
closet, e como se pudesse sentir os braços dele à sua volta tirou-o
do cabide e vestiu.

Ficou ali como uma criança perdida, com as mangas penduradas
para baixo, passando os braços em volta de si mesma. Em certo
momento sentiu um pequeno volume dentro de um dos bolsos e
instintivamente pôs a mão dentro. Era uma carta e, durante um
instante de loucura, quis que a carta fosse dele para ela, mas não
era. Era uma folha de papel impressa digitada em computador, com
uma inicial na última linha. Ficou sem jeito de ler o que não fora
escrito para ela, mas era uma coisa dele, uma coisa que ele tinha
tocado e lido. Por um instante pensou se não teria sido ela quem
escrevera, mas sabia que não era, e sentiu o coração bater forte
quando começou a ler.

“Querido Ted”, começava. A carta não melhorava, só piorava.
“Sei que isso foi um choque para nós dois, mas às vezes os piores
golpes acabam sendo os maiores presentes da vida. Não é o que eu
pretendia. Mas acho que é o que teria de ser. Não sou mais tão
jovem e, para ser franca, tenho medo de não ter outra chance com
você ou com qualquer outro. Esse bebê significa tudo para mim,
mais que qualquer outra coisa no mundo, porque ele é seu.

“Sei que você não planejou isso, nem eu. Tudo começou como
uma diversão, uma brincadeira entre nós dois. Nós sempre tivemos
muito em comum, e sei como esses últimos anos têm sido difíceis
em casa para você. Ninguém sabe melhor do que eu. Acho que ela
atrapalhou as coisas para você e para Chad e, mais importante
ainda, entre vocês dois. Nem tenho certeza se ele teria tentado
suicídio, se é que tentou, se ela não o tivesse afastado de você. Sei
muito bem que isso tem sido difícil. Como você, não estou tão



convencida assim de que ele realmente tenha problemas. Nunca
acreditei muito no diagnóstico, e creio que é possível que as ditas
tentativas de suicídio tenham sido para chamar sua atenção, talvez
até mesmo para pedir que você o salvasse dela. Acho que ela
interpretou mal tudo isso desde o início. E se acabarmos juntos
como espero e você diz que é possível, a solução talvez seja deixar
Pip com ela e você e eu ficarmos com Chad. Ele poderá ser muito
mais feliz do que é hoje, com ela buzinando no seu ouvido como
uma corneta, em pânico constante. Isso não pode ser bom para ele.
Chad é mais como você e eu do que como ela. É óbvio para nós
dois que ela não o compreende. Talvez por ele ser mais inteligente
do que ela, talvez até mais inteligente do que nós. De qualquer
forma, se for isso o que você quer, eu estaria disposta a trazê-lo
para morar conosco, se você decidir.

“Quanto a nós, creio firmemente que isso é apenas o começo.
Sua vida com ela acabou. Está acabada há anos. Ela não vê isso,
ou não quer ver. Não consegue. É completamente dependente de
você e dos filhos. Não tem vida própria. Não quer ter. Alimenta-se
de você e deles para que sua vida tenha sentido. Mas não tem. Ela
terá de construir sua própria vida mais cedo ou mais tarde. Talvez a
longo prazo seja disso que ela precise, uma sacudida para perceber
que sua vida não tem sentido, é vazia, e que ela significa muito
pouco para você. Ela o suga. Absorve toda a vida que você tem, e
vem fazendo isso há anos.

“Este bebê, menino ou menina, é o elo entre nós, nossa ligação
para o futuro. Sei que você não tomou nenhuma decisão firme
ainda, mas creio que sei o que quer, como você também sabe. Tudo
o que tem a fazer é dizer isso, como disse para mim há quase um
ano. O bebê nunca teria acontecido se não fosse para ser, se você
não quisesse tanto quanto eu.

“Temos seis meses para encontrar uma solução, para fazer as
manobras certas até o bebê chegar. Seis meses para terminar a



vida antiga e começar uma nova. Não consigo pensar em nada mais
importante, ou melhor, que eu deseje mais. Você tem minha
lealdade, meu amor, minha admiração e meu respeito por tudo que
é e tem sido para mim.

“O futuro é nosso. Nosso bebê está chegando. Nossa vida
começará em breve, assim como a vida dele, ou dela, embora eu
sinta que será um homem, como você. Deus está nos oferecendo
uma vida nova, um começo novo, a vida que sempre quisemos,
entre duas pessoas que se compreendem e se respeitam, duas
pessoas que são de fato uma só depois do bebê.

“Eu amo você de todo o coração, e prometo que se você vier
morar comigo, quando vier, e acho que virá, será feliz como nunca
foi. O futuro, meu querido, é nosso. Como eu sou sua, com todo
meu amor. A.”

A data era de um dia antes da morte dele. Ophélie achou que ia
ter um ataque cardíaco, e caiu de joelhos enquanto lia e relia o
texto. Não podia acreditar no que estava lendo, não podia imaginar
quem poderia ser. Era impossível. Isso não podia ter acontecido.
Era mentira. Uma brincadeira cruel que alguém fizera com eles. Ou
quem sabe algum tipo de chantagem. O casaco escorregou dos
seus ombros e caiu no chão, e ela segurou a carta com a mão
trêmula.

Apoiou-se na parede para se levantar e ficou olhando para o
espaço, ainda segurando a carta. Então, à medida que foi
entendendo, e as coisas foram clareando, ela teve vontade de
morrer. O bebê mencionado na carta tinha nascido seis meses
depois da morte dele. William Theodore. Ela não ousou chamá-lo de
Ted, mas quase. Não era a homenagem que dizia ter feito ao amigo
morto. O bebê recebeu o nome do pai. O nome do meio de Ted era
William. Tudo que ela fez foi inverter os nomes. O bebê era dele,
não de um banco de esperma. A carta só podia ser de Andrea, a
assinatura era sua inicial “A”. Ela tinha influenciado Ted com



respeito a Chad, brincado com a necessidade desesperada dele de
negar sua doença e criticado-a. A carta fora escrita por uma mulher
que durante 18 anos disse ser sua melhor amiga. Não dava para
acreditar, não dava para pensar, não dava para ouvir. Andrea a
traíra. E ele também. Tudo isso significava que quando ele morreu
não a amava. Estava apaixonado por Andrea e ia ter um filho com
ela. Ophélie ainda segurava a carta quando foi para o banheiro e
vomitou violentamente. Estava em frente à pia, muito pálida, quando
Pip a encontrou e a viu tremendo violentamente.

— Mamãe, você está bem? — Pip perguntou em pânico. — O
que aconteceu?

Ophélie parecia muito doente, pálida e esverdeada.
— Nada — disse baixinho, limpando a boca. Tinha vomitado

apenas bile e um pouquinho de peru, pois não comera quase nada.
Mas a impressão era de que vomitara tudo o que comera durante
anos, junto com o coração, a alma e o casamento.

— Quer se deitar um pouco? — Pip perguntou. Tinha sido um dia
horrível, e agora ela estava desesperadamente preocupada com a
mãe. Parecia que ia morrer, e que queria morrer.

— Daqui a um minuto vou para a cama. Vou ficar bem. — Sabia
que era mentira. Ela nunca mais ficaria bem. E se ele a tivesse
deixado? Se tivesse ido embora e não tivesse morrido? Se tivesse
levado Chad seria uma morte para ela e talvez para Chad, se
ambos negassem sua doença. Mas agora ele estava morto. Os dois
estavam mortos. Não importava mais. Ele a tinha matado, como se
tivesse atirado nela. A carta era um deboche do seu casamento e da
sua amizade com Andrea. Ela não conseguia entender como
alguém podia fazer isso, como podia ser tão insidiosa e tão traidora,
tão desonesta e tão cruel.

— Mãezinha, vá se deitar, por favor... — disse Pip quase
chorando. Ela não dizia mãezinha desde que era bem pequena.
Estava muito assustada.



— Preciso dar uma saída por um instante — disse Ophélie,
virando-se para a filha.

Dessa vez o robô não tinha voltado, ela parecia um vampiro,
com o rosto branco feito gelo e os olhos avermelhados. Pip quase
não a reconheceu, nem quis reconhecer. Queria sua mãe de volta,
aonde quer que ela tivesse ido naquela última hora. Aquela pessoa
não se parecia ela.

— Você pode ficar sozinha aqui?
— Onde você vai? Quer que eu vá com você? — Pip tremia

também.
— Não. Vou ficar fora só uns minutos. Deixe as portas trancadas

e ponha Mousse perto de você. — A voz era da sua mãe, mas o
rosto, não. Ophélie de repente teve um único propósito, um poder
que nunca tivera. Compreendeu de repente como as pessoas
podiam cometer crimes passionais. Mas ela não queria matar
Andrea. Só queria vê-la, dar uma última olhada nela, a mulher que
destruíra seu casamento, que transformara em cinzas suas
lembranças de Ted e o que eles tinham vivido juntos. Não conseguia
nem ao menos odiar Ted. Tudo o que sentia, toda a agonia e o
horror do último ano concentrou-se em Andrea em um único
momento, como uma bala de revólver. E nada do que ela fizesse
poderia se igualar ao que lhe tinham feito.

Pip ficou no alto da escada, muito assustada, quando a mãe
saiu. Ophélie desrespeitou as faixas de pedestres e os sinais, e
deixou o carro estacionado na calçada. Não telefonou para avisar
que ia, subiu a escada da entrada e tocou a campainha. Não vestiu
um casaco por cima da blusa fina, nem mesmo um suéter, mas não
sentia frio. Andrea atendeu a campainha em um instante. Estava
segurando o bebê de pijama e os dois sorriram quando a viram
entrar.

— Oi... — Andrea falou calorosamente, mas viu logo que Ophélie
estava tremendo. Tinha colocado a carta no bolso. — Você está



bem? Aconteceu alguma coisa? Onde está Pip?
— Aconteceu, sim. — Ophélie ficou parada na porta e tirou a

carta do bolso com mãos tão trêmulas que mal conseguia controlar.
— Encontrei sua carta. — Seu rosto estava mais pálido ainda, e
Andrea empalideceu também. Não tentou negar nada. As duas
pareciam mulheres de giz de pé na porta, com o vento soprando em
volta delas.

— Quer entrar? — Tinha coisas para dizer, mas Ophélie não
queria ouvi-las, nem saiu de onde estava.

— Como você pôde? Como pôde fazer isso durante um ano,
fingindo ser minha amiga? Como pôde ter o bebê dele e fingir que
era do banco de esperma? Como ousou dizer o que disse sobre
Chad para manipular o pai dele? Você sabia como Ted se sentia a
respeito dele. Foi tudo uma manipulação, você provavelmente nem
o amava. Você não ama ninguém, Andrea. Não me ama, não amou
Ted e provavelmente não ama nem esse pobre bebê. E teria tirado
Chad de mim só para impressionar Ted, e Chad teria se matado
enquanto você fazia seus jogos, usando-o como chamariz. Você é
mais que patética. Você é má. É o pior tipo de ser humano. Eu odeio
você... você destruiu a única coisa que me restava... pensar que ele
me amava... mas não era verdade... e você também não o amava.
Eu sempre o amei, por pior que ele tenha sido comigo, ou por mais
que tenha negligenciado a mim e às crianças... você não ama
nada... meu Deus, como pôde fazer isso? — Ophélie teve a
impressão de que ia morrer ali, mas não se importava. Eles a tinham
destruído. Levaram um ano, mas mesmo depois da sua morte eles a
tinham destruído. Ela não conseguia nem começar a compreender
por quê. — Quero que você se afaste de mim... e de Pip... não nos
telefone nunca mais. Não tente entrar em contato conosco. Você
está morta para mim. Para sempre. Tão morta quanto ele... está me
ouvindo? — A essa altura Ophélie começou a soluçar.



Andrea não discutiu com ela, tremia também, segurando o bebê.
As duas estavam com frio e em estado de choque, e Andrea sabia
que merecia isso. Vivia preocupada pensando no que Ted teria feito
com aquela carta, mas como ela nunca apareceu imaginou que
tivesse sido destruída, esperava que sim. Mas havia uma última
coisa que queria dizer à mulher que fora sua amiga e nunca a traíra.

— Quero que você ouça uma coisa... Tenho só uma coisa a
dizer, além de falar que sinto muito... Nunca vou me perdoar por
isso, mas pelo menos o bebê valeu a pena... ele não teve culpa.

— Não me importo a mínima com você e o seu bebê. — Mas o
problema é que ela se importava com os dois, por isso era tão
doloroso, muito mais sabendo que o bebê era dele... e via agora que
se parecia com ele... mais do que Chad.

— Preste atenção no que vou falar, Ophélie. Ted não tinha se
decidido ainda. Disse que não sabia se poderia deixar você, que
você tinha sido muito boa para ele no começo e sempre, sabia
que... era um homem egoísta, só fazia o que queria, e disse que me
queria, mas acho que estava só brincando. Nós tínhamos muito em
comum. Eu o queria. Sempre quis. E quando vi minha chance,
quando você e as crianças foram para a França, usei isso. Ele, não.
Entrou nessa, mas nem tenho certeza se me amava. Talvez não.
Talvez nunca deixasse você. Não tinha se decidido ainda. Você
precisa saber disso. Ted não morreu decidido a deixar você. Não
estava seguro sobre isso. Por isso escrevi a carta. Estava tentando
convencê-lo. Você pode ver isso. Talvez ele tivesse decidido ficar
com você. Não tenho certeza se ele amava uma de nós, para dizer
a verdade. Não tenho certeza se ele era capaz de amar. Ted era um
homem brilhante e narcisista. Não sei se me amou. Mas se amou
uma de nós, se amou alguém, esse alguém foi você. Ele disse isso.
E acho que acreditava no que disse. Sempre achei que ele era uma
bosta para você, que você merecia uma coisa melhor. Mas penso
que a seu modo ele amava você. Quero que você saiba disso agora.



— Nunca mais fale comigo — Ophélie lançou as palavras sobre
ela, virou-se e desceu a escada com as pernas trêmulas para pegar
o carro que ficara ligado em cima da calçada. Não olhou para trás.
Nunca mais queria ver aquela mulher, e Andrea sabia que não a
veria. Ficou soluçando quando viu Ophélie partir como uma louca.
Mas pelo menos tinha dito a verdade. Ted não estava certo do que
ia fazer. Talvez não tivesse amado nenhuma das duas, mas pelo
menos Ophélie merecia saber que ele sentia que lhe devia alguma
coisa, talvez tivesse ficado com ela. Ophélie talvez tivesse vencido,
e não perdido. Mas no final todos eles tinham perdido. Ted, Chad,
Ophélie, Andrea e até mesmo o bebê... todos eles. Ele morrera sem
tomar uma decisão, e em vez de destruir a carta deixou-a ali para
ser encontrada. Talvez quisesse que ela encontrasse. Talvez
esperasse que ela encontrasse. Talvez fosse sua forma de
solucionar o problema. Ninguém saberia jamais. Mas tudo que
Andrea tinha para dar a ela era a verdade, dizer que ele não tinha
certeza, que não sabia quando morreu... e que talvez... só talvez...
ele a tivesse amado, da melhor forma que podia.



O

Capítulo 21

PHÉLIE NÃO SABIA como conseguira voltar para casa, nem como
chegara lá. Estacionou o carro na porta de casa e entrou. Pip

ainda estava sentada nos degraus, onde ela a deixara, agarrada em
Mousse.

— O que aconteceu? Aonde você foi? — Sua mãe parecia estar
com uma cara ainda pior que a de meia hora antes, e teve de novo
ânsia de vômito quando subiu as escadas e entrou no quarto com ar
atordoado.

— Não aconteceu nada — disse, olhando fixamente para a
frente, com o coração despedaçado por causa daquela carta. Os
dois tinham agido juntos. Ted e Andrea. Levaram um ano, mas
finalmente a mataram. Virou-se e olhou para Pip como se não a
visse. Como se tivesse ficado cega de repente. O robô voltara,
totalmente quebrado, com faíscas saindo para todos os lados, um
sistema defeituoso e autodestrutivo. — Vou para a cama agora —
disse para Pip, apagando as luzes e olhando para o espaço. Pip
queria gritar mas não teve coragem, com medo que as coisas
piorassem. Correu para a saleta do seu pai e discou o telefone.
Estava em prantos quando Matt atendeu. Sua voz estava
especialmente feliz, e ele não entendeu o que ela dizia.



— Aconteceu alguma coisa... alguma coisa errada com a
mamãe. — Matt voltou à realidade ao ouvir isso. Nunca tinha visto
Pip em tal pânico, dava para notar que sua voz tremia.

— Ela está machucada? Diga depressa, Pip. Vai ser preciso ligar
para o número de emergência?

— Não sei. Acho que ela enlouqueceu. Não me disse nada. —
Pip descreveu tudo que acontecera, e Matt pediu para falar com
Ophélie. Mas quando ela foi ao quarto da mãe a porta estava
trancada e ela não respondeu. Pip chorou ainda mais quando voltou
ao telefone. Ele não gostou daquilo, mas teve medo de tornar as
coisas piores se telefonasse para a polícia e pedisse para
derrubarem a porta. Mandou Pip bater na porta de novo e dizer que
ele estava no telefone.

Pip bateu durante um longo tempo, e finalmente ouviu um
barulho no quarto como se tivesse caído uma coisa, um abajur ou
uma mesa. Então Ophélie abriu a porta lentamente com cara de
quem tinha chorado, mas não parecia tão louca quanto meia hora
atrás.

Pip olhou-a, desesperada, tocou na sua mão como que para ver
se ela era real, e falou com voz trêmula:

— Matt está no telefone. Quer falar com você.
— Diga que estou cansada — disse Ophélie, olhando para sua

filha única como se a visse pela primeira vez. — Desculpe...
desculpe... — Finalmente compreendeu que estava fazendo com
aquela criança o que tinham feito com ela. — Diga a ele que não
posso falar agora. Telefono amanhã.

— Matt falou que se você não atender o telefone ele vem aqui.
— Ophélie quis dizer que Pip não devia ter telefonado, mas sabia
que Pip não tinha mais ninguém para apelar.

Não disse mais nada, voltou para o quarto e pegou o telefone.
Estava escuro mas deu para Pip ver o abajur caído no chão. Era o
barulho que tinha ouvido. Sua mãe tropeçara no quarto.



— Alô. — Parecia uma voz vinda do além, e Matt ficou tão
preocupado quanto Pip.

— Ophélie, o que está acontecendo? Pip está morta de medo.
Quer que eu vá até aí? — Ela sabia que ele iria, bastava pedir, mas
não queria ver Matt nem ninguém. Nem mesmo Pip. Ainda não. Não
naquele momento. Ou talvez nunca. Nunca se sentira tão sozinha
na vida, nem mesmo no dia em que Ted morreu.

— Estou bem — disse num tom pouco convincente. — Não
precisa vir aqui.

— Então diga o que aconteceu. — Sua voz era firme e forte.
— Não posso. Agora não — falou, com voz de uma pessoa

abandonada.
— Quero que você diga o que aconteceu. — Ophélie sacudiu a

cabeça e começou a soluçar, deixando Matt morto de preocupação.
— Vou até aí.

— Por favor, não venha. Quero ficar sozinha. — Ela parecia mais
normal agora. Entrava e saía de algum tipo de histeria, ou pânico,
que ele não tinha idéia do que fosse.

— Você não pode fazer isso com Pip.
— Eu sei... eu sei... desculpe... — Não conseguia parar de

chorar.
— Posso ir aí, mas não quero me intrometer. Gostaria de saber o

que está acontecendo.
— Não posso falar sobre isso agora.
— Acha que vai conseguir se controlar? — Matt imaginou que

fosse um surto, mas àquela distância não dava para saber a
extensão do problema. Parecia bem grave. Ele não tinha idéia do
que causara aquilo. Talvez tivesse sido a festa de Ação de Graças.
Talvez ela não conseguisse aceitar a realidade da sua dupla perda.
O que ele não sabia é que a perda agora era tripla, ela não perdera
apenas Ted e Chad mas também as ilusões do seu casamento. Era
mais do que podia agüentar.



— Não sei — ela respondeu.
— Quer que eu peça ajuda? — Ainda estava pensando em ligar

para a emergência. Pensou em telefonar para Andrea, ela morava
mais perto, mas um sexto sentido lhe disse para não chamar
ninguém.

— Não. Vou ficar bem. Só preciso de tempo.
— Você tem algum calmante em casa? — Mas a idéia não lhe

pareceu boa. Não queria que ela ficasse sedada sozinha com Pip.
Seria difícil para ela também.

— Não preciso de nenhum calmante. Eu estou morta. Eles me
mataram — disse, chorando ainda mais.

— Quem matou você?
— Não quero falar sobre isso. Ted se foi.
— Eu sei que ele se foi. Sei... — Era pior do que ele pensava, e

por um instante achou que ela estivesse bêbada.
— Ele se foi realmente. Para sempre. E nosso casamento

também. Nem sei se nosso casamento existiu.
A tentativa de Andrea de tranqüilizá-la a esse respeito não

significava nada.
— Entendi — disse, para acalmá-la.
— Não entendeu, não. Nem eu. Encontrei uma carta.
— De Ted? — Ele parecia chocado. — Com um bilhete suicida?

— De repente imaginou se ele teria se matado junto com Chad.
Seria uma explicação para a atitude de Ophélie. Só podia ser isso.

— Um bilhete homicida. — As palavras de Ophélie não faziam
sentido. Mas era claro que alguma coisa terrível acontecera.

— Ophélie, você acha que pode se agüentar até amanhã?
— Eu tenho alguma escolha? — Ela parecia morta.
— Não, porque Pip está aí. A única escolha que tem é se eu vou

à sua casa ou não. — Mas pela primeira vez não queria sair da
praia. Queria explicar isto para ela, mas não agora. Isso teria de
esperar.



— Eu consigo agüentar até amanhã. — Que diferença fazia
agora? Nenhuma diferença a seu ver.

— Quero que você e Pip venham aqui amanhã. — Era o que
tinham planejado, e agora, mais do que nunca, queria que ela fosse
lá, senão iria à sua casa.

— Acho que não vou poder. — Estava sendo honesta com ele.
Não podia imaginar-se dirigindo até Safe Harbour. Não gostava da
idéia. Não estava em condições de dirigir.

— Se não tiver vontade de vir, eu vou até aí. Telefono amanhã
de manhã. E vou ligar daqui a uma hora para saber como você está.
Talvez seja melhor dormir sozinha esta noite, se estiver muito
desesperada. Deve estar precisando de um tempo para você
mesma, e isso pode ser difícil para Pip. — Já estava sendo.

— Vou perguntar o que ela prefere. Não precisa ligar de novo.
Vou ficar bem.

— Ainda não estou convencido — ele disse, com voz tensa,
preocupado com as duas. — Passe o telefone para Pip.

Ophélie chamou Pip e ela atendeu da saleta. Matt lhe disse para
telefonar para ele se acontecesse alguma coisa, ou telefonar para a
emergência se o quadro piorasse muito.

— Ela parece um pouco melhor — disse Pip. Quando voltou ao
quarto da mãe, viu que a luz estava acesa. Ophélie continuava
mortalmente pálida, mas tentou acalmar Pip.

— Desculpe. É que... acho que fiquei com medo. — Foi tudo que
conseguiu dizer para explicar o que acontecera. Não podia contar
aquela história para a filha. Nunca. Nem contar que o bebê de
Andrea era seu meio-irmão.

— Eu também — disse Pip devagar, subindo na cama da mãe e
abraçando-a. Ela estava gelada, e Pip cobriu-a com um cobertor
para aquecê-la. — Quer alguma coisa, mamãe? — Levou-lhe um
copo d’água, e Ophélie tomou um gole para agradá-la. Sentia-se



muito mal por ter assustado tanto a filha. Tinha quase enlouquecido
por algum tempo.

— Estou bem agora. Por que não dorme aqui comigo? —
Ophélie tirou a roupa e vestiu a camisola, e Pip foi para o quarto e
voltou de pijama, seguida de Mousse. As duas estavam abraçadas
quando Matt telefonou. Pip garantiu que estava tudo bem, e como
sua voz estava melhor ele teve de aceitar o que ela dizia. Antes de
desligar, prometeu a Pip que de uma forma ou de outra ele a veria
no dia seguinte. E pela primeira vez disse a Pip que a amava. Sabia
que ela precisava ouvir isso e que ele precisava lhe dizer.

Pip aninhou-se à mãe de novo, e as duas ficaram abraçadas e
acordadas durante longo tempo. Pip examinava a mãe a toda hora,
e elas finalmente dormiram com a luz acesa para afastar os
demônios.

A festa de Ação de Graças de Matt foi o oposto da festa delas.
Tinha planejado passar o dia em branco, como passava nos últimos
seis anos. Estava trabalhando no retrato de Pip, animado com os
resultados. Preparou um sanduíche de atum para provar a si mesmo
que não era Dia de Ação de Graças. Um sanduíche de peru, pela
coincidência, teria sido uma afronta. Quando terminava de lavar seu
prato alguém bateu na porta. Não podia imaginar quem fosse. Não
estava esperando ninguém, e seus vizinhos nunca o incomodavam.
Devia ser um engano. Pensou em não atender, mas a batida era
persistente. Quando finalmente abriu a porta deparou com um rosto
desconhecido. Era um rapaz alto, de barba, com olhos castanhos e
cabelo escuro. Mas aquele rosto não lhe era inteiramente
desconhecido. Percebeu com tristeza que tinha visto esse rosto no
espelho, anos atrás. Era uma experiência surreal. Como se
estivesse olhando para si mesmo. Ele tinha até barba nessa mesma



idade. Como se olhasse para o fantasma do Natal passado. Quando
o rapaz falou, Matt sentiu um nó na garganta.

— Papai? — Era Robert. O menino que tinha 12 anos na última
vez em que o viu. Seu único filho. Surgido das cinzas da sua vida.
Matt não deu uma só palavra, puxou-o e abraçou-o com tanta força
que ele mal pôde respirar. Não sabia como Robert o encontrara,
nem por que estava ali. Mas estava feliz que estivesse.

— Ah, meu Deus — disse, soltando o filho, sem poder acreditar
que aquilo finalmente acontecera. Ele sempre acreditou que um dia
os dois se veriam de novo. Não sabia como nem quando, mas
sentia que um dia se encontrariam. — O que está fazendo aqui?

— Estou estudando em Stanford. Venho procurando você há
meses. Perdi seu endereço e mamãe disse que também não tinha.

— Ela disse isso? — Os dois continuavam na porta, e Matt o fez
entrar com uma expressão intrigada. — Sente aí. — Mostrou o sofá
de couro surrado, e Robert sentou-se com um sorriso nos lábios.
Estava tão contente quanto seu pai. Tinha prometido a si mesmo
que o encontraria, e acabou encontrando.

— Disse que tinha perdido contato quando você parou de
escrever — disse Robert com calma.

— Ela me manda um cartão de Natal todo ano. Sabe bem onde
eu estou.

Robert olhou para ele com ar estranho, e Matt de repente se
sentiu mal.

— Mas a mamãe falou que não tem notícias suas há tempos.
— Eu escrevi para vocês dois durante quatro anos mesmo sem

receber resposta alguma — disse Matt magoado.
— Nós nunca deixamos de escrever, você é que não escreveu

mais — disse Robert chocado.
— Eu nunca parei de escrever. Sua mãe dizia que vocês não me

queriam mais na sua vida, queriam só Hamish. Continuei a escrever
durante três anos sem nenhuma resposta. Mais tarde ela me



perguntou se eu deixaria que Hamish adotasse vocês, e eu disse
que não. Vocês são meus filhos e sempre serão. Finalmente, depois
de três anos de silêncio, desisti. Já se passaram três anos depois
disso. Mas sua mãe e eu sempre mantivemos contato. Ela dizia que
vocês dois estavam mais felizes longe de mim, e que queriam
permanecer assim. Então eu me afastei.

Os dois passaram a tarde toda juntando as peças do quebra-
cabeça, mas ficou claro o que ocorrera depois que cada um contou
sua versão da história. Era óbvio que Sally tinha pegado as cartas e
dito a eles que seu pai parara de escrever. E dito a Matt que seus
filhos não queriam mais ter contato com ele. Providenciou para
Hamish substituí-lo e possivelmente mentiu para ele também. Com
esperteza e maldade, achou que tinha cortado Matt da vida deles
para sempre, mentindo para ambos os lados durante seis anos. Foi
uma manobra inteligente e quase brilhante, e deu certo durante todo
esse tempo. Robert disse que o procurava desde setembro, e que
enfim descobrira seu paradeiro três dias antes. Ir à sua casa de
surpresa foi o presente de Ação de Graças que tinha dado a si
mesmo. Mas nem ao menos sabia se o pai o receberia. Nunca
compreendeu por que ele os abandonara e teve medo que não o
quisesse ver agora. Não esperava aquela recepção calorosa nem
esperava ouvir a história que o pai acabara de contar. Os dois
choraram ao perceberem o que tinha acontecido, e se abraçaram
várias vezes no sofá. Estava escuro lá fora quando todo o mistério
foi solucionado. Robert mostrou uma foto de Vanessa, uma menina
loura e bonita de 16 anos. Telefonaram para ela uns minutos depois,
pois Robert sabia onde ela estava. Em Auckland eram três horas da
tarde ainda.

— Tenho uma surpresa para você — disse Robert
misteriosamente, muito emocionado. Os olhos de Matt estavam
cheios de lágrimas, e eles se deram as mãos. — Tenho muita coisa



para contar, mas explico tudo mais tarde. No momento estou com
uma pessoa ao meu lado querendo falar com você.

— Oi, Nessie — disse Matt carinhosamente. Por um instante fez-
se silêncio do outro lado da linha, e as lágrimas rolaram no seu
rosto.

— Papai? — Para ele a voz ainda era de uma menininha, só que
mais crescida um pouco. Em um minuto, Vanessa chorava também.
— Onde você está? Não estou entendendo. Como Robert encontrou
você?... Sempre tive medo que você tivesse morrido e a gente não
soubesse. A mamãe nunca fala nada sobre você. Disse que tinha
simplesmente desaparecido da face da Terra.

Só que não tanto como ela gostaria. Que maldade fazer uma
coisa assim! E durante todo esse tempo descontando os cheques
da pensão que ele mandava e enviando-lhe cartões de Natal.

— A gente fala sobre isso um dia. Eu não fui a lugar algum.
Achei que vocês é que tinham ido. Robert explica mais tarde, e eu
também. Só quero dizer que amo você muito... venho querendo
dizer isso há seis anos. Parece que a mãe de vocês andou nos
pregando uma peça. Eu escrevi para vocês durante três anos e
nunca recebi resposta. — Matt queria que a filha pelo menos
soubesse disso.

— Nós nunca recebemos as cartas — disse Vanessa confusa.
Era coisa demais para ela absorver num instante. Um crime horrível
fora cometido pela mãe em quem eles confiavam, a mulher que ele
tinha amado.

— Eu sei. Não diga nada para sua mãe. Eu mesmo quero falar
com ela. Estou contente de ouvir sua voz. Mas quero ver você
também — disse com avidez. — Vou visitar vocês em breve. Quem
sabe passamos o Natal juntos.

— Uau! Seria muito legal! — Parecia uma americana falando,
uma versão ligeiramente diferente de Pip. Matt queria que Pip e
Ophélie os conhecessem também.



— Eu telefono daqui a uns dias. Temos muita coisa para pôr em
dia. Você está linda na foto que Robert me mostrou. Tem o cabelo
da sua mãe. — Mas felizmente não o coração. Nem a mente
conturbada. Matt não podia acreditar que a mulher que amara e com
quem se casara tinha enganado os filhos e ele durante seis anos.
Não podia haver nada pior que isso. Nem imaginava o que passara
pela cabeça de Sally. Tinha muita coisa para dizer para ela, mas
precisava acalmar-se primeiro, do contrário perderia a coerência. Ia
telefonar para Hamish também. Supunha que ele fizesse parte do
plano, mas Robert discordou e garantiu que ele era um sujeito
decente. Pelo menos tinha sido decente com eles. Porém o que
Sally tinha feito era indesculpável. E ele sabia que nunca a
perdoaria.

Matt e Vanessa conversaram mais uns minutos, depois Robert
pegou no telefone e explicou a ela o que tinha acontecido. Era uma
história incrível, mas ele acreditou no pai. Podia ver em seus olhos
que era verdade, e podia ver também quanto isso lhe custara. Matt
sentia uma dor profunda que não conseguiu esconder ao longo dos
anos, nem mesmo agora. Robert ficou abalado e revoltado com o
comportamento da mãe.

Matt e Robert conversaram durante horas, e ainda estavam no
bate-papo quando Pip telefonou para falar da sua mãe. Robert ouviu
com atenção a conversa dos dois.

— O que houve? — perguntou, querendo saber tudo sobre o pai
agora, inclusive quem eram seus amigos e como era sua vida.

— É uma viúva e a filha dela. Aparentemente, aconteceu alguma
coisa.

— Ela é sua namorada? — perguntou Robert com um sorriso,
mas Matt balançou a cabeça.

— Não. Somos apenas amigos. Ela passou por uma fase difícil.
Seu marido e seu filho morreram no ano passado.



— Que horror. Você tem uma namorada? — Robert perguntou,
rindo de novo. Sentia-se muito feliz de estar ali, queria saber de
tudo. Matt lhe ofereceu um sanduíche e uma taça de vinho, mas
Robert estava excitado demais para comer ou beber.

— Não, não tenho namorada — disse Matt rindo. — Nem
esposa. Sou um solitário.

— E ainda pinta? — Viu os retratos dele e da irmã, depois
deparou com o de Pip. — Quem é ela?

— A menininha que telefonou.
— Parece com Nessie — Robert falou, examinando o quadro. Os

olhos dela eram hipnotizantes e o sorriso comovente.
— Parece mesmo. O quadro vai ser uma surpresa para a mãe

dela, que faz aniversário na semana que vem.
— Está ótimo. Tem certeza de que a mãe não é sua namorada?

— Matt falava dela de uma forma que deixou Robert desconfiado.
— Certeza absoluta. E você? Tem uma esposa ou namorada?
Robert riu e falou do seu amor no momento, das aulas em

Stanford, dos amigos, das paixões e da vida. Pai e filho tinham seis
anos para pôr em dia, já passava da meia-noite e os dois
continuavam conversando. Às quatro da madrugada Robert foi se
deitar na cama de Matt, e Matt dormiu no sofá. Robert não pretendia
passar a noite lá, mas não conseguiu sair.

Na manhã seguinte voltaram a conversar enquanto Matt
preparava uns ovos com bacon. Às dez horas Robert disse que
tinha de ir, mas prometeu voltar na semana seguinte. Tinha planos
para os dois. Matt falou que iria vê-lo em Stanford durante a
semana.

— Você nunca mais vai se livrar de mim — avisou, sentindo-se
feliz como não se sentia há anos. E Robert também.

— Eu nunca tive essa intenção, papai — falou de forma
carinhosa. — Pensei que você tivesse nos esquecido. Ou que talvez
tivesse morrido. Nunca acreditei que você fosse capaz de parar de



escrever para nós. Sabia que você não se afastaria assim, de forma
alguma. Mas precisava ter certeza. — Robert usara meios
engenhosos para encontrá-lo, e seus esforços foram finalmente
recompensados.

— Graças a Deus você me encontrou. Eu ia entrar em contato
com você e Nessie daqui a alguns anos para saber se tinham
mudado de idéia e queriam me ver de novo. Não desisti nunca, só
estava esperando o momento. — Depois teria de pensar no que ia
dizer para Sally. O mais importante era o que ela diria para explicar
o que tinha feito. E o que diria aos filhos. Tinha-os privado do pai e
mentido para eles. Um pecado imperdoável, não só aos olhos de
Matt mas também do seu filho. Sally teria muitas contas a ajustar.
Porém eles nunca mais confiariam nela, obviamente.

Robert saiu com relutância às dez e meia da manhã da sexta-
feira. Tinha sido o melhor Dia de Ação de Graças da vida de Matt, e
ele mal podia esperar para contar tudo a Ophélie e Pip. Mas
primeiro tinha de saber o que acontecera a Ophélie, e perguntar
como ela estava. Telefonou para ela uns segundos depois que
Robert saiu. Sentia-se como um novo homem, o homem que era
antigamente. Um pai com seus filhos de novo. Não podia haver
melhor sensação que essa no mundo. E sabia que Ophélie e Pip
ficariam felizes por ele.

Pip atendeu na segunda chamada. Sua voz estava muito séria
mas não aflita. Disse baixinho que sua mãe parecia bem, ou pelo
menos melhor que na noite anterior. Depois avisou à mãe que Matt
queria falar com ela.

— Como você está? — perguntou Matt calmamente quando ela
atendeu.

— Não sei. Entorpecida, acho. — Não disse nada mais.
— Sua noite deve ter sido terrível. Vocês vêm para cá?
— Não tenho certeza. — Parecia indecisa e ainda trêmula.



Matt estaria pronto para ir à cidade se ela quisesse. Na noite
anterior seria mais difícil, com Robert lá. Mas teria ido se fosse
necessário, e até levado o filho junto. Mal podia esperar para contar
para Ophélie e Pip o que acontecera.

— Eu posso ir aí, mas acho que vai fazer bem a você passar o
dia na praia. O que você preferir.

Ophélie hesitou, pensou no assunto e teve de admitir que a idéia
não era má. Queria sair de casa, afastar-se de tudo que lhe fazia
lembrar o marido. Não sabia ainda se ia contar para Matt. Era uma
coisa degradante, vergonhosa e humilhante. Ted a traíra com sua
melhor amiga. Uma manobra cruel, e Andrea ainda tentara usar
Chad para destruí-la. Ela sabia que nunca se recuperaria desse
golpe, nunca seria capaz de perdoar. E sabia que Matt
compreenderia. Seu senso de lealdade era igual ao dela.

— Então eu vou — disse baixinho. — Não sei se vou ter vontade
de conversar. Talvez vá para aí só para respirar. — Não estava
conseguindo respirar em casa, como se seus pulmões e costelas
tivessem sido esmagados.

— Não será preciso conversar se não quiser. Estarei aqui
esperando. Dirija com cuidado. Vou preparar o almoço.

— Nem sei se vou conseguir comer.
— Não faz mal — disse com gentileza. — Pip come, tenho

manteiga de amendoim para ela. — E fotos dos filhos para mostrar.
Robert deixara todas as fotos que tinha na carteira. Foram os
melhores presentes que ele recebeu em anos. Sentia como se sua
alma lhe tivesse sido devolvida. A alma que sua ex-mulher tentara
destruir mas não conseguira. Para ele a cura já tinha começado. Mal
podia esperar para ir a Stanford ver o filho de novo na próxima
semana.

Ophélie levou mais tempo que o normal para se vestir e dirigir
até Safe Harbour, como se estivesse se movendo debaixo da água.
Já era meio-dia quando Matt ouviu o carro chegar. As coisas



estavam piores do que ele pensava, ou talvez só parecessem
piores. Pip tinha um ar solene, e Ophélie estava visivelmente pálida
e trêmula, com o cabelo por pentear. Tinha exatamente o mesmo
aspecto que na época em que Ted morreu, uma visão familiar para
Pip. Ao avistar Matt, Pip colocou os braços em volta dele e grudou
no seu pescoço como se estivesse se afogando.

— Tudo bem, Pip... Tudo bem... vai dar tudo certo.
Ela ficou grudada nele por um longo tempo, depois entrou em

casa com o cachorro. Matt olhou dentro dos olhos de Ophélie, e ela
manteve-se imóvel, sem dar uma palavra. Ele pôs o braço em volta
do seu ombro e os dois entraram juntos em casa. O quadro de Pip
estava escondido, e ela procurou-o com um sorriso tímido. Matt lhe
fez um sinal com a cabeça como que para dizer que estava tudo em
ordem.

Os três comeram os sanduíches preparados por ele, e Ophélie
não deu uma só palavra. Quando Matt sentiu que ela estava pronta
para falar, sugeriu que Pip fosse dar uma volta na praia com
Mousse. Ela compreendeu, e um minuto depois vestiu o casaco e
saiu. Ele não disse nada, só passou uma xícara de chá para
Ophélie.

— Obrigada — disse ela. — Desculpe, eu estava horrível na
noite passada. Não podia ter feito isso com Pip. Tive a impressão de
que Ted tinha morrido de novo. — Ele tinha imaginado isso, só não
sabia ainda o que acontecera.

— Foi por causa da festa de Ação de Graças?
Ela sacudiu a cabeça. Não sabia como começar, mas sabia

agora que queria que ele participasse do problema. Levantou-se,
pegou sua bolsa e entregou-lhe a carta de Andrea. Matt hesitou um
instante, sem saber se ela queria mesmo que ele lesse a carta.
Ophélie sentou-se do outro lado da mesa com a cabeça entre as
mãos, e ele começou a ler.



Quando terminou olhou para ela, sem dar uma só palavra. Os
olhos de Ophélie demonstraram um sofrimento infindável, e Matt
sabia por quê. Pegou sua mão e ficaram assim por um longo tempo.
Ele já tinha percebido que a carta era de Andrea e que o bebê era
de Ted. Não foi difícil constatar isso. Muito mais difícil seria conviver
com essa idéia e compreender. A crueldade do tempo era
martirizante, descobrir aquela carta depois da morte do marido e
saber que Andrea usara Chad para forçar Ted, se é que ele
precisava ser forçado.

— Você não sabe o que Ted pretendia fazer. A carta deixa bem
claro que ele não tinha se decidido ainda — disse Matt depois de
algum tempo. Mas o consolo era pouco. Ele tinha tido um caso com
sua melhor amiga e era pai do filho dela.

— Foi isso que Andrea disse — Ophélie falou, sentindo-se
entorpecida de novo. Seu corpo inteiro parecia feito de chumbo.

— Você falou com ela? — Matt perguntou, incrédulo.
— Fui à casa dela dizer que nunca mais queria ver sua cara, e

não quero mesmo. Nunca mais. Andrea está morta para mim, como
Ted e Chad. Acho que nosso casamento estava morto também. Eu
é que não quis ver, como ele não quis ver que Chad era doente. Eu
neguei tudo também. Fomos todos idiotas e cegos, cada um a seu
modo.

— Você o amava, é compreensível. Mas apesar disso ele
provavelmente também amava você.

— Nunca vou saber agora. — Essa era a pior coisa. A carta
roubara sua crença de que Ted a amara. Uma manobra cruel.

— Você tem de acreditar que ele amava você. Um homem não
passa 22 anos com uma mulher que não ama. Ele podia ter suas
falhas, mas é claro que a amava, Ophélie. Apesar do que
aconteceu.

— Talvez ele me deixasse para ficar com ela. — Mas
conhecendo Ted, não tinha certeza se ele a amara nem se amara



outra mulher tanto assim. Ele amava a si próprio. Talvez tivesse
largado Andrea e o bebê sem lhes dar qualquer assistência. Era
bem possível. Mas isso não significava que a amasse. Talvez não
amasse nenhuma das duas, era inteiramente possível também. —
Ted teve outro caso anos antes — disse, numa voz abafada. Ela o
perdoara. Teria perdoado qualquer coisa dele. Até agora. Só que
dessa vez Ted não podia explicar a situação. Ela tinha de viver com
essa verdade o tempo todo sozinha. Não havia nada que pudesse
melhorar isso. O tecido da vida em comum deles fora rasgado em
tiras em uma única noite, com uma única carta e a traição de uma
amiga. Um dano que não poderia ser reparado. — Ted teve um caso
logo depois que Chad ficou doente. Acho que me detestou por isso.
Foi sua vingança. Ou uma fuga. Ou o único modo que encontrou
para reagir. Teve esse caso quando eu estava na França com Pip.
Não sei se gostava dela. Mas eu quase morri de desespero. Foi
muita coisa acontecendo ao mesmo tempo. Mas ele parou de ver a
mulher e eu o perdoei. Sempre perdoava. Perdoava Ted por tudo.
Tudo que eu queria era amá-lo e ser sua esposa. — Matt podia ver
claramente que ele só amava a si próprio, mas não disse nada.
Ophélie teria de chegar à sua própria conclusão e aprender a
conviver com isso. Matt não queria feri-la ainda mais. Não poderia
nunca magoar Ophélie ou Pip.

— Você terá de superar isso — disse Matt de forma sensata. —
Esse desespero só vai fazer mal a você. Seu marido está fora
agora. O problema não é mais dele, é seu.

— Os dois destruíram tudo. Até mesmo do túmulo Ted conseguiu
destruir minha vida.

Foi uma burrice guardar aquela carta onde pudesse ser
encontrada. Matt ficou imaginando se ele não queria ser apanhado.
Talvez estivesse contando com isso para fazer com que ela o
deixasse. Era doloroso imaginar o drama que teria ocorrido e que
finalmente ocorreu.



— O que você vai dizer para Pip?
— Nada. Ela não precisa saber. Isso é entre mim e Ted, mesmo

agora. Em algum momento vou dizer que não veremos mais
Andrea. Vou ter de pensar em alguma razão para dar, ou talvez diga
que explicarei mais tarde. Ela sabe que alguma coisa terrível
aconteceu naquela noite, mas não sabe que Andrea fazia parte
disso. Não disse onde fui quando saí.

— É uma boa idéia. — Ele ainda segurava a mão de Ophélie e
quase pôs os braços à sua volta, mas teve medo que ela não
conseguisse tolerar isso. Ophélie parecia muito frágil, como um
passarinho de asas quebradas.

— Acho que perdi a cabeça na noite passada, ou quase perdi.
Desculpe, Matt. Não queria ser um peso para você.

— Por que não? Você sabe como eu gosto de você e de Pip.
Talvez ela não soubesse. Ele estava começando a perceber isso

agora, e teve certeza quando olhou para ela. Nunca tinha gostado
tanto de alguém assim na vida, a não ser de seus filhos. De repente
lembrou que ainda não tinha lhe contado sobre a chegada de
Robert.

— Aconteceu uma coisa comigo ontem — disse devagar, ainda
segurando sua mão. — Desenterrei uma terrível traição também.
Tive uma visita ontem, no Dia de Ação de Graças. Foi o primeiro Dia
de Ação de Graças de verdade que tive depois de muitos anos.

— Quem era? — Ela tentou sair da sua infelicidade e ouvi-lo.
— Meu filho. — Contou o que tinha acontecido, e os olhos dela

ficaram arregalados.
— Não posso acreditar que ela tenha feito isso com você e com

os próprios filhos. Será que achou que eles nunca descobririam? —
Estava horrorizada. Os dois tinham sido traídos de forma terrível por
pessoas que amavam e em quem confiavam. Era o pior tipo de
traição. E ela não tinha certeza qual dos dois casos era pior. Uma
decisão difícil.



— Aparentemente, não. Deve ter achado que eles se
esqueceriam de mim ou que pensariam que eu tivesse morrido. E
eles quase me esqueceram, e disseram que pensavam mesmo que
eu estivesse morto. Robert tentou descobrir meu paradeiro e ficou
surpreso de me encontrar vivo. Ele é um ótimo rapaz. Quero que
você e Pip o conheçam em breve. Talvez nós possamos passar o
Natal juntos — disse com esperança. Já estava fazendo planos.

— Você não acha tudo isso uma bobagem? — perguntou com
um sorriso, e ele riu.

— Não este ano. E vou ver Vanessa em Auckland muito em
breve.

— Que ótimo para você, Matt — disse ela, apertando sua mão.
Nesse momento Pip entrou e sorriu ao ver os dois de mãos

dadas. Não sabia bem o que isso significava, mas ficou satisfeita.
— Já posso voltar? — perguntou, quando Mousse entrou

sujando a sala de Matt de areia, mas ele disse que não fazia mal.
— Ia sugerir à sua mãe que déssemos uma volta na praia. Não

quer ir conosco?
— Preciso ir? — ela perguntou, instalando-se no sofá com ar

cansado. — Estou com frio.
— Tudo bem. Nós não vamos demorar. — Olhou para Ophélie e

ela fez que sim. Seria uma boa idéia dar uma volta na praia.
Depois que vestiram os casacos, saíram, e ele pôs o braço à sua

volta e puxou-a para perto. Ophélie parecia de repente menor e
muito frágil. Ficaram passeando pela praia, ela encostada nele,
como que pedindo apoio. Matt era o único amigo que lhe restara, a
única pessoa em quem ainda confiava, e sabia que podia confiar.
Não sabia mais o que pensar do seu casamento e do seu marido.
Não sabia mais o que pensar das pessoas nem em quem confiar, a
não ser nele. Estava tão desesperada com o que tinha acontecido, e
o que isso significava, que caminharam pela praia toda sem dar uma
palavra. Bastava estar junto dele.



M

Capítulo 22

ATT FOI ENCONTRAR O FILHO na segunda-feira depois do Dia de
Ação de Graças, e parou para falar com Pip e Ophélie quando

voltava para casa. Pip acabara de voltar do colégio e Ophélie tirara
o dia de folga. Estava transtornada demais para pensar. Sentia que
toda sua vida mudara. Tinha decidido livrar-se das roupas de Ted
naquela manhã. Era sua forma de mandá-lo para fora de casa e
puni-lo postumamente por seus atos. Era a única vingança que lhe
restava, e ela sabia que isso lhe faria bem. Tinha de continuar a
viver. Não podia manter-se agarrada a um homem que a traíra e
tivera um filho com outra mulher. Sabia agora que estava se
prendendo às suas ilusões e a uma vida de sonhos. Já era hora de
acordar, por mais sozinha que se sentisse.

Disse isso a Matt quando Pip foi para o quarto fazer o dever de
casa, e ele teve medo de falar demais. Não queria dizer que achava
seu marido um filho-da-puta. Não seria justo. Ela teria de chegar a
essa conclusão. Era difícil desligar-se de Ted morto, depois de se
dispor a perdoá-lo tanto em vida. Depois de se dispor a tolerar
quase tudo dele. Mas Matt ficou satisfeito ao vê-la tomar decisões
diferentes, e a aprovou em silêncio.



Combinou de se encontrar com ela no seu aniversário, na
semana seguinte. Como sempre, o convite incluía Pip. Sempre
incluía. Sempre, desde a primeira vez. Afinal, ele e Pip tinham feito
amizade primeiro, como ela própria freqüentemente dizia, o que o
fazia sorrir. Era verdade.

Dessa vez Matt escolheu um restaurante ligeiramente mais
sofisticado que o normal. Queria levar Ophélie a um lugar especial.
Ela merecia uma recompensa por tudo que Ted e Andrea lhe tinham
feito passar. Ela contou que recebera naquela tarde uma carta de
Andrea, entregue por um mensageiro. Era uma carta de desculpas,
onde Andrea dizia que não esperava ser perdoada mas queria que
Ophélie soubesse que gostava muito dela e que estava
profundamente arrependida. Para Ophélie era tarde demais, e ela
disse isso a Matt.

— Acho que sou uma péssima pessoa. Mas simplesmente não
consigo. Nunca mais quero ver Andrea nem ouvir falar dela.

— É mais que compreensível. — Disse que estava planejando
telefonar para Sally naquela noite, mas não sabia se ela falaria com
ele.

— Vocês parecem estar ajustando contas — disse Ophélie com
tristeza.

— Está mais que na hora. — Matt tinha pensado o dia todo no
que ia dizer para sua ex-mulher. O que poderia dizer a uma pessoa
que roubara seus filhos e seis anos de sua vida, sem mencionar o
casamento e a vida que ela destruíra? Não havia restituição
possível. Ophélie sabia bem disso.

Os dois conversaram por tanto tempo que Ophélie convidou-o
para jantar com ela e Pip. Matt aceitou e ajudou-a a fazer o jantar.
Assim que terminaram a refeição, ele saiu, depois de combinarem o
encontro pelo seu aniversário na semana seguinte. Pip mal podia
esperar.



Ele ligou tarde da noite para Ophélie, depois que telefonou para
Sally. Parecia esgotado.

— O que ela disse?
— Ela tentou mentir — disse ele, pasmo. — Mas não conseguiu.

Eu sei demais agora. Então desandou a chorar durante quase uma
hora. Disse que tinha agido assim pelas crianças, que achava
melhor eles fazerem parte de uma família com Hamish. E eu que me
danasse, claro. Passei a ser dispensável. Ela decidiu bancar Deus.
Mas não conseguiu fazer muita coisa para limpar sua barra, na
verdade nada. Estou pretendendo ver Vanessa depois do seu
aniversário, na próxima semana. Mas vou ficar fora só alguns dias.
Sally falou que pode mandar Vanessa passar o Natal comigo se eu
quiser. É claro que quero. Vou ter meus dois filhos comigo. — Matt
parecia muito comovido, e Ophélie ficou contente por ele. — Estou
pensando em alugar uma casa em Tahoe para eles esquiarem. Você
e Pip não gostariam de ir também? Ela sabe esquiar?

— Pip adora esquiar.
— E você? — Ele parecia esperançoso.
— Eu esquio, mas não sou ótima nisso. E detesto aquelas

cadeirinhas suspensas. Tenho medo de altura.
— Nós podemos ir juntos na cadeirinha. Também não sou um

esquiador fabuloso. Mas acho que pode ser divertido. Espero que
você e Pip venham. — Ele parecia sincero, mas Ophélie ficou
preocupada.

— Seus filhos não vão achar ruim conviver com estranhos
depois de não verem você por tanto tempo? Não quero ser uma
intrusa. — Ela era sempre cuidadosa em relação aos sentimentos
dele, como ele era com os dela, ao contrário daqueles com quem
tinham se casado, que eram egoístas ao extremo.

— Eu pergunto a eles, mas creio que não vão se importar,
especialmente depois que conhecerem vocês duas. Falei com



Robert sobre vocês no outro dia. — Quase deixou escapar que ele
tinha visto o quadro de Pip, que seria sua surpresa de aniversário.

A certa altura quis saber se ela iria sair na noite seguinte com a
equipe de rua, como sempre, e ela disse que sim.

— Você teve uns dias duros. Por que não se dá um tempo de
folga? — Para sempre, era o que ele desejava. Detestava esse seu
trabalho, mas ela se recusava a parar.

— A equipe vai ficar reduzida se eu não for. E o trabalho vai me
ajudar a esquecer tudo o que aconteceu.

Os dois sabiam que ela agora tinha muito mais para esquecer,
não só a perda do marido e do filho como também do casamento e
da sua melhor amiga. Era um amontoado de acontecimentos, que
tornava tudo muito pior. Mas Ophélie parecia estar agüentando e
Matt ficou aliviado. A única coisa que não gostava era do seu
trabalho nas ruas com a equipe, especialmente agora que andava
tão distraída e cansada, com maior probabilidade de risco.

Mas tudo deu certo. Ophélie teve uma noite sem problemas,
como disse a Matt quando ele telefonou na quarta-feira, e a noite de
quinta-feira também foi tranqüila. A equipe visitou vários
agrupamentos de crianças e jovens, alguns ainda com as roupas
que tinham trazido de casa, o que lhe deixou de coração apertado.
Passaram também por um grupo de homens limpos e arrumados,
todos empregados mas desabrigados. As histórias eram muito
tristes. Depois veio o sábado, dia do seu aniversário, que foi melhor
do que tinham planejado. Um verdadeiro sonho para Pip. Primeiro
comemoraram em casa, depois saíram para jantar, e Pip estava tão
excitada que não conseguia ficar sentada. Em certo momento, ela e
Matt foram até o carro buscar o quadro, e quando voltaram Pip
pediu que Ophélie fechasse os olhos e deu-lhe um beijo. Ao ver o
presente, Ophélie ficou sem ar e começou a chorar.

— Oh, meu Deus... é tão lindo... Pip!.... Matt.. — Ficou
segurando o quadro e olhando-o sem parar. Um aniversário perfeito.



Quando chegaram em casa, Pip bocejava. Foi uma grande noite
para ela também. Tinha esperado meses para ver o quadro, e sua
excitação a deixara esgotada. Ophélie ainda segurava seu presente
quando Pip deu um beijo nela e em Matt e foi para a cama,
encantada de ver a mãe tão feliz.

— Não sei como agradecer. Foi o presente mais lindo que já
ganhei na vida. — Era realmente um presente de amor, não só da
parte de Pip como dele também.

— Você é uma mulher maravilhosa — disse ele com carinho,
sentando-se ao seu lado no sofá. E muito nobre, pensou, o que
agora significava muito para ele, especialmente ao pensar no que
Sally fizera, e no que sabia que tinham feito com Ophélie. Ela era
uma pessoa rara, e ele também. Mas as pessoas que ambos
amaram tinham sido especialmente cruéis.

— Você foi sempre muito bom comigo e com Pip — disse ela
com gratidão, quando ele segurou sua mão.

Queria que Ophélie confiasse nele, e achava que ela confiava
mas não sabia até que ponto. O que desejava dizer exigiria muita
confiança.

— Você merece que as pessoas sejam boas com você, Ophélie.
E Pip também. — Sentia como se elas fizessem parte da sua
família, e ele era a única família que as duas ainda tinham. Tudo
mais fora perdido.

Olhou-a, debruçou-se sobre ela e lhe deu um beijo carinhoso na
boca. Era a primeira mulher que ele beijava em anos, e ela nunca
mais fora tocada por um homem desde que seu marido morrera.
Ambos eram seres frágeis e cautelosos, como estrelas flutuando no
céu. Ophélie levou um susto, não esperava por aquele beijo, mas
para alívio de Matt não resistiu nem se afastou. Retribuiu o beijo
com tal ardor que ambos ficaram sem ar. Matt tinha medo que
Ophélie se zangasse e ficou imensamente aliviado. Mas ela se
assustou quando ele a puxou mais para perto.



— O que está fazendo, Matt? Isso é uma loucura. — Mais do
que nunca ela precisava sentir-se segura. E agora a única
segurança da sua vida era representada por ele. Matt sentia o
mesmo.

— Não acho loucura. Venho sentindo isso por você há muito
tempo. Mais tempo do que eu mesmo imaginava. Mas tinha medo
de você se afastar se eu dissesse alguma coisa. Você já foi muito
magoada.

— E você também — ela disse baixinho, acariciando seu rosto e
pensando em como Pip ficaria contente. Sorriu e disse em que
estava pensando.

— Estou apaixonado por ela também. Não vejo a hora de vocês
duas conhecerem meus filhos.

— Nem eu — disse Ophélie, feliz, e ele beijou-a de novo.
— Feliz aniversário, minha querida.
Depois que Matt foi para casa, Ophélie considerou que fora o

melhor aniversário da sua vida, sem dúvida.



N

Capítulo 23

A TERÇA-FEIRA DEPOIS do seu aniversário, Ophélie saiu com a
equipe de rua, e Bob disse que ela não estava tomando o

devido cuidado quando eles inspecionavam os chamados “berços”,
as caixas e estruturas onde as pessoas dormiam. Aproximavam-se
dos berços, viam se havia gente dentro acordada e perguntavam se
precisavam de alguma coisa, mas tinham de manter-se alertas para
evitar surpresas. Ophélie andava muito distraída, e mais de uma vez
deu as costas para uns grupos de jovens que se aproximavam. Os
moradores de rua ficavam curiosos para saber quem eles eram, de
onde vinham e o que estavam fazendo. Mas manter-se alerta e
cautelosa era vital para a equipe. As regras da selva aplicavam-se o
tempo todo, por mais amistosas que as pessoas parecessem. Na
maioria das vezes, os sem-teto que encontravam eram gentis, bons
e gratos por serem ajudados. Mas nesse meio havia aqueles que
não queriam ajuda, criadores de caso e predadores que roubavam o
pouco que eles tinham. Era triste constatar que de tudo que a
equipe distribuía, um terço ou até mesmo a metade era roubada por
esse predadores. Um mundo onde o código de honra era a
sobrevivência, e pouco mais. Ophélie sabia disso e os outros



também. Tudo que podiam fazer para ajudá-los era dar o melhor de
si e esperar que isso fizesse uma diferença.

— Ei, Opie! Tome cuidado, garota. O que está acontecendo? —
Bob perguntou em tom preocupado quando eles voltavam para a
van, depois da segunda parada.

Todos precisavam ter consciência do perigo para não se
machucar. A segurança da equipe dependia de cada um deles.
Embora se soltassem às vezes, brincassem uns com os outros e
com o pessoal que ajudavam, tinham de se lembrar com quem
estavam lidando. Tinham de prever o pior para evitar surpresas
desagradáveis. Havia histórias de guardas, voluntários e assistentes
sociais que tinham sido mortos nas ruas, em geral por terem feito
alguma coisa que não deviam, como trabalhar sozinhos. Sabiam
que não deviam, mas queriam sempre acreditar que não corriam
perigo e que não seriam tocados. A segurança, para todos,
dependia de manterem-se alerta.

— Desculpe. Vou tomar mais cuidado da próxima vez —
prometeu ela, prestando mais atenção porém pensando em Matt.

— É bom tomar cuidado. O que está havendo com você? Parece
que está apaixonada.

Bob conhecia essa atitude porque estava apaixonado pela
melhor amiga da sua falecida esposa. Ophélie olhou para ele
sorrindo quando entrou na van. Bob tinha razão. Ela tinha estado
ausente a noite toda, pensando em Matt. E o dia todo também. O
beijo da noite anterior a encantara e mobilizara. Era tudo que queria,
de certa forma e, de outras, o que não queria, de forma alguma.
Vulnerabilidade. Abertura. Amor. Dor. Tudo isso a deixara arrasada
quando Ted morreu e quase a matou quando encontrou a carta de
Andrea. Agora, mais do que nunca, estava entorpecida, tentando
entender o que sentia. A respeito de Ted, de Andrea, de si própria e
agora de Matt. Era muita coisa para absorver e tentar compreender.



E ao mesmo tempo era tentador deixar-se cair nos braços e na vida
dele.

— Não sei. Talvez — respondeu com sinceridade, quando se
dirigiam para Hunters Point.

Era tarde da noite, quando em geral ficava mais seguro lá.
Àquela altura muitos causadores de briga já estavam dormindo e a
vizinhança tinha se acalmado.

— É alguma novidade? — perguntou interessado. Tinha
aprendido a respeitá-la e a gostar muito dela depois dos quase três
meses que trabalhavam juntos. Ophélie era uma mulher inteligente,
honesta, sólida, verdadeira, sem artifícios ou arrogância. Sua
simplicidade e seriedade haviam conquistado seu coração.

— Espero que seja um bom sujeito. Você merece — disse com
sinceridade.

— Obrigada, Bob — falou Ophélie, sorrindo.
Não parecia inclinada a falar no assunto e ele não quis forçá-la.

Os dois tinham um relacionamento fácil e uma compreensão sólida
sobre os ritmos mútuos. Às vezes conversavam sobre questões
sérias. Outras vezes, não. Pareciam parceiros da polícia, eram
compatíveis, respeitavam-se e confiavam completamente um no
outro. Suas vidas dependiam disso. Ophélie voltou a prestar mais
atenção e ficou “atenta às suas costas”, como ele disse, na próxima
parada e durante o resto da noite.

Mas ao voltar para casa naquela noite percebeu que estava
preocupada com Matt. Com o que ela estava fazendo, e com a porta
que tinha aberto. Mais que tudo, não queria pôr em risco a amizade
deles se aquele romance não desse certo. Não queria arriscar, por
ele, por ela e, mais importante ainda, por Pip. Se ela e Matt se
envolvessem e o romance não funcionasse, tudo estaria perdido, e
essa era a última coisa que ela queria.

Até mesmo Pip notou que a mãe estava quieta e pensativa no
dia seguinte quando a levou de carro para a escola.



— Alguma coisa errada, mamãe? — perguntou, quando ligou o
rádio e Ophélie estremeceu com o volume da música, como sempre
acontecia. Era uma forma estridente de começar o dia. Pip andava
menos preocupada com o humor da mãe atualmente. Qualquer
coisa que acontecesse, ela parecia recuperar-se mais rápido.
Embora não tivesse conhecimento do que acontecera no Dia de
Ação de Graças, sabia que era alguma coisa relacionada a Andrea.
Sua mãe tinha lhe dito que não iriam mais manter contato com ela.
Pip ficou chocada, mas Ophélie recusou-se a dar qualquer
explicação. E quando perguntou se era para sempre, Ophélie
confirmou. Para sempre.

— Não, eu estou bem — respondeu Ophélie, de modo pouco
convincente. Tinha de concentrar-se o dia inteiro no Centro. Até
mesmo Miriam, da mesa da recepção, comentou sobre sua
distração. E quando Matt telefonou, percebeu também.

— Você está bem? — perguntou, preocupado.
— Creio que sim — ela respondeu com sinceridade, mas sem

conseguir convencê-lo. Seu modo vago causara aflição.
— Como assim? Devo entrar em pânico?
Ela sorriu com a pergunta.
— Não entre em pânico, acho que estou só assustada. — Não

tinha certeza se precisava de tempo para se ajustar ou se era
alguma coisa mais profunda.

— Está com medo de quê? — Ele queria conversar sobre isso
para que ela se sentisse melhor. Também estava flutuando no ar
desde o momento em que a beijara no aniversário dela. Era
exatamente o que queria, mas não sabia. Já há algum tempo tinha
consciência dos seus sentimentos por ela, que não eram de forma
alguma tão simples quanto ele fingia ser.

— Está brincando? Estou com medo de você, de mim, da vida,
do destino, de coisas boas, de coisas ruins... de haver decepção,



traição, medo que você morra, que eu morra... quer que eu
continue?

— Não, isso já basta. Pelo menos por enquanto. Pode guardar o
resto para quando se encontrar comigo. Podemos passar o dia todo
falando disso. — Depois da brincadeira assumiu um tom sério. Tinha
pena de ela sentir tanto medo e queria compartilhar seu sentimento
de confiança com ela. — O que posso fazer para tranqüilizar você?
— perguntou gentilmente com um suspiro.

— Não sei. Preciso de um tempo. Acabei de perder as ilusões
sobre meu casamento. Não tenho certeza se consigo lidar com
muito mais que isso. Talvez não seja a hora certa.

O coração dele afundou ao ouvir essas palavras.
— Pelo menos vai nos dar uma chance? Não tome decisões

ainda. Temos direito de ser felizes. Não vamos jogar tudo fora antes
de começar. Dá para fazer isso?

— Vou tentar. — Era o máximo que ela poderia fazer. No fundo
do coração, achava que ele ficaria melhor com outra pessoa.
Alguém mais simples, que não tivesse sido tão brutalmente
magoada como ela, e recentemente magoada de novo. Às vezes
sentia-se muito machucada. Mas com ele sempre se sentia em paz,
inteira e segura, o que era muito importante.

Naquele fim de semana Matt foi à cidade e jantou com ela e com
Pip, e no domingo as duas foram à casa dele na praia. Robert tinha
vindo de Stanford e Matt estava ansioso para apresentá-lo. Ophélie
ficou muito impressionada. Era um rapaz encantador, e apesar dos
anos que tinham ficado afastados, ele tinha muita coisa de Matt.
Como em geral ocorre, os genes tinham vencido, e nesse caso para
melhor. Ele falou com toda a franqueza sobre a maldade da mãe, e
estava nitidamente perturbado com o que ela fizera. Mas pareceu
aceitá-la e até mesmo amá-la assim mesmo. Seu coração sabia
perdoar. Mas disse que Vanessa estava furiosa e não falava com a
mãe desde que descobrira tudo.



Quando Ophélie e Pip voltaram para a cidade, Ophélie sentia-se
melhor de novo. Matt pôs o braço em volta dela várias vezes e lhe
deu a mão enquanto caminhavam pela praia, sem pressioná-la em
deixar óbvio para Pip que alguma coisa estava acontecendo. Queria
dar um tempo para Ophélie ajustar-se. O relacionamento deles,
passado, presente e futuro, era de importância vital para ele, e tinha
de ser tratado com cuidado, queria lhe dar todo o tempo e espaço
que ela precisasse para encontrar um lugar para ele no seu
coração.

Estava pensando em telefonar para ela na segunda-feira à noite
quando o telefone tocou. Esperava que fosse ela. Ophélie estava
feliz e relaxada no dia anterior, e parecia bem quando ele ligou no
domingo à noite. Queria lhe dizer que a amava, mas não disse.
Queria dizer isso pela primeira vez pessoalmente, não por telefone.
Mas não era Ophélie, nem Pip. Era Sally, ligando de Auckland, e ele
sentiu-se mal quando ouviu sua voz. Ela estava chorando. Matt
pensou no mesmo instante na sua filha, e ficou apavorado que
alguma coisa tivesse acontecido.

— Sally? — Mal dava para saber quem era, mas mesmo depois
de tantos anos conhecia aquela voz muito bem. — O que houve?
Alguma coisa errada? — Só conseguiu entender “morreu... na
quadra de tênis...”, e com um alívio quase pecaminoso percebeu
que ela estava falando do marido, não da filha.

— O quê? Não estou conseguindo entender. O que aconteceu
com Hamish? — Por que ela estaria ligando para ele?

Sally deu um soluço profundo, depois soltou as palavras no
telefone.

— Ele está morto. Teve um ataque cardíaco há uma hora na
quadra de tênis. Tentaram ressuscitá-lo, mas ele... já tinha ido
embora.

Começou a soluçar de novo e Matt ficou ouvindo e olhando para
o espaço, enquanto os dez últimos anos da sua vida passavam em



flashes pelos seus olhos. Ela dizendo que ia embora, depois
mudando-se para Auckland. A descoberta de que ela estava tendo
um caso com seu amigo e que o deixara para se casar com ele...
depois se mudando para Auckland com os filhos... “Hamish e eu
vamos nos casar, Matt”, aquela bala de canhão atirada contra seu
peito, ele indo à Austrália durante quatro anos para ver os filhos, e
ser cortado do convívio deles nos últimos seis anos... e agora ela
telefonando para dizer que Hamish estava morto. Não queria nem
saber o que sentia pelo antigo amigo que se tornara um traidor... por
ela... ou por si próprio... não podia nem imaginar.

— Matt? Está me ouvindo? — Sally falava sem parar e chorava
ao mesmo tempo. Falou dos preparativos do enterro, dos filhos,
disse que achava que Robert devia comparecer ao enterro pois
Hamish sempre fora muito bom para ele... que os filhos que tinha
com Hamish eram muito pequenos ainda... Matt sentiu-se esgotado.

— Estou aqui, sim. — Depois pensou em seu filho. — Quer que
eu telefone para Robert? Se achar que vai ser muito duro para ele
posso ir até Stanford dar a notícia pessoalmente. — Era estranho o
que o destino fazia às vezes. Um pai acabara de entrar na vida de
Robert logo antes do outro desaparecer. Era estranho como essas
coisas aconteciam.

— Já telefonei para ele — disse ela secamente, sem pensar
muito nos sentimentos do filho. Sally era assim.

— Como ele reagiu? — Matt estava preocupado.
— Não sei. Ele era louco pelo Hamish.
— Vou ligar para ele — disse Matt depressa, ansioso para

desligar.
— Você quer vir ao enterro? — Sally perguntou, sem considerar

a distância, o tempo envolvido ou os sentimentos dele, como
sempre. No mínimo, Hamish o tinha traído e quase destruído sua
vida, com a ajuda dela.

— Não — respondeu direto.



— Talvez Vanessa e eu passemos o Natal aí com as crianças —
disse, num tom melancólico. — Acho que você não devia vir vê-la
nesse fim de semana, a não ser que vá ao enterro conosco.

Ele tinha planejado ir a Auckland encontrar-se com Vanessa na
quinta-feira, depois de seis anos longos, intermináveis e vazios sem
seus filhos. Mas essa não era obviamente uma boa hora.

— Eu espero. Vou assim que as coisas acalmarem, a não ser
que você a mande para cá. — Disse “mande” e não “traga”. Não
queria que Sally fosse junto. Não tinha nenhum desejo de ver a ex-
mulher de novo. — Você tem outras coisas em que pensar agora. —
Um enterro a ser planejado, um marido para enterrar, decisões a
tomar, vidas novas para destruir. Seus sentimentos com relação a
ela não eram nada amistosos depois que sua traição foi desvendada
com a volta de Robert. Ele sabia que nunca a perdoaria pelo que
tinha feito.

— Não posso nem imaginar o que vai acontecer com a nossa
empresa — disse queixosa. Tinha sempre o trabalho na cabeça,
sempre teve. Nada mudara.

— É duro, eu sei — disse Matt, num tom amargo, mas ela não
ouviu. — Venda tudo, Sal. Eu vendi. Não é nada demais. Você vai
encontrar outra coisa para fazer. Não adianta se prender a isso. —
Eram palavras quase idênticas às que ela dissera dez anos atrás.
Porém não se lembrava mais. Por mais incrivelmente insensíveis e
destruidores que fossem seus comentários, ela nunca se lembrava
nem assumia a responsabilidade mais tarde. Sentimentos e bem-
estar dos outros não apareciam na tela do seu radar.

— Acha mesmo que devo vender? — ela perguntou séria,
parecendo interessada, mas tudo que Matt queria era desligar o
telefone para falar com o filho.

— Não tenho idéia. Preciso desligar agora. Sinto muito pelo
Hamish. Minhas condolências às crianças. Eu aviso quando for aí
ver Nessie. Diga que vou telefonar para ela mais tarde.



Ligou para Robert e pegou-o no quarto em Stanford. Ele não
estava chorando, mas parecia muito triste e um pouco
desamparado.

— Sinto muito, filho. Sei que você o amava. Eu também sempre
gostei dele. — Antes de ele destruir minha vida, pensou Matt.

— Eu sei que ele sacaneou seu casamento com a mamãe, mas
sempre foi muito bom conosco. Estou com pena da mamãe. Ela
parecia acabada ao telefone.

Mas não tão acabada que não pudesse discutir o destino da sua
empresa. Ela não perdia tempo, pensava sempre em si mesma.
Sally era assim, sempre fora assim. Na época, Hamish era um
melhor negócio para ela. Tinha mais dinheiro, mais casas, era mais
divertido, então ela jogou fora o marido e seguiu em frente. Ainda
era difícil pensar nessas coisas, e Matt sabia que sempre seria. O
preço fora muito alto, tudo o que ele amava na vida. Sua esposa,
seus filhos, uma perda que não poderia nunca ser substituída, e a
empresa, em grau menos importante. Dez anos da sua vida de
sofrimento profundo.

— Você vai ao enterro? — Matt perguntou, e Robert hesitou.
— Devia ir por causa de mamãe, mas estou fazendo as provas

finais. Conversei com Nessie e ela acha que mamãe não vai se
importar se eu não for. Tem muita gente à sua volta.

E mais sete filhos. Quatro do Hamish, Vanessa e dois deles. Um
grupo bastante considerável, mas ele sabia que Robert era
importante para ela também.

— O que você acha, pai?
— A decisão tem de ser sua. Não posso decidir por você. Quer

que eu vá para Stanford? — Matt parecia e estava muito
preocupado com ele.

— Não precisa, pai. Eu estou bem. Foi um choque... mas não
totalmente. Ele teve dois ataques cardíacos e colocou duas pontes
de safena. E não tomava muito cuidado. Mamãe sempre dizia que



isso um dia iria acontecer. — Ele fumava, bebia e estava acima do
peso há anos. Tinha 52 anos de idade.

— Posso ir aí na hora que você quiser. É só telefonar. Seria bom
a gente fazer alguma coisa nesse fim de semana se você não
estiver estudando.

— Tenho grupo de estudo no fim de semana todo. Eu telefono.
Obrigado, pai.

Matt ficou quieto um instante, pensando em tudo aquilo, depois
ligou para Ophélie. Não sabia por que, mas estava triste com a
morte de Hamish, talvez porque afetasse seus filhos ou talvez pelo
fato de terem sido amigos no passado. Ele sentia menos por Sally
do que por ele.

Contou a Ophélie o que acontecera e disse que estava
preocupado com Robert. Durante um momento tipicamente feminino
ela se perguntou o que a viuvez de Sally significaria para Matt. Ele a
amara apaixonadamente e chorou por ela nos últimos dez anos.
Agora ela estava livre. Não era provável que alguma coisa
acontecesse entre eles, mas nunca se sabia. Coisas mais estranhas
tinham acontecido. Ela tinha apenas 45 anos, e estaria procurando
um novo marido. E tinha amado Matt o suficiente para casar-se com
ele e ter filhos.

— Ela disse que talvez traga Vanessa para passar o Natal aqui e
ver Robert — Matt informou. — Espero que não venha. Não quero
ver Sally, só meus filhos. — Ele ficou desapontado de não ir a
Auckland ver Vanessa naquela semana. Mas obviamente não era
uma hora apropriada. Com a morte de Hamish, Vanessa estaria
presa com a família de Hamish, sua mãe e as outras crianças. Não
teria tempo para passar com ele, com toda a razão. Matt
compreendia. Depois de seis anos sabia que podia esperar mais
uma ou duas semanas. Era melhor assim.

— Por que ela vem também? — Ophélie perguntou, preocupada.



— Só Deus sabe. Talvez para me aborrecer — disse rindo. Mas
tinha sido difícil falar com ela no telefone e ouvi-la chorar. Não se
sentiu mais perto dela, só se lembrou de como ela o fizera infeliz
durante tantos anos. Não tinha idéia de que Ophélie se preocuparia
com Sally e a veria como uma ameaça potencial ao romance
florescente deles.

O resto da semana foi agitado para os dois. As coisas estavam
difíceis nas ruas com a proximidade dos feriados. As pessoas se
drogavam e bebiam mais, perdiam os empregos, e a temperatura
estava baixando. A equipe encontrou quatro mortos em uma noite
nos berços checados. Como sempre, um trabalho duro.

Matt foi a Stanford ver Robert, e falou com Vanessa pelo
telefone. E por nenhuma razão que ele pudesse imaginar, apesar de
tudo que tinha para fazer, Sally telefonou várias vezes para
conversar. Matt não queria ser seu melhor amigo, e comentou isso
com Ophélie.

O único momento de paz para todos foi uma tarde ensolarada de
domingo na praia, quando ela e Pip foram ver Matt. Robert não pôde
ir, pois ainda estava estudando para as provas, o Natal chegaria em
menos de duas semanas.

Os três fizeram uma longa caminhada na praia e Matt disse a
Ophélie que tinha alugado a casa em Tahoe para os feriados de
Natal e ano-novo. Ia passar esses dias com Robert esquiando, e
esperava que Vanessa viesse também da Austrália.

— Sally ainda está pensando em vir? — Ophélie perguntou,
tentando parecer despreocupada. Ela própria estava surpresa que o
aparecimento da ex-mulher dele a afetasse tanto. Particularmente
agora que estava viúva também. Mas percebia que era mais
paranóia da sua parte que uma possibilidade real. Matt não parecia
de forma alguma interessado nela, mas nunca se podia saber.
Coisas estranhas aconteciam. Muito mais estranhas ainda. Como



seu marido ter um filho com sua melhor amiga, o que alterara todos
os seus pontos de vista.

— Só Deus sabe. Para mim tanto faz. Se Nessie vier vou
arranjar alguém para levá-la de carro até Tahoe. Não pretendo ver
Sally, caso ela venha. — Ophélie sentiu-se mais tranqüila. —
Gostaria que você e Pip fossem também. O que vão fazer no Natal?
— Era um assunto doloroso para ela naquele ano, mais ainda do
que fora no ano anterior.

— Não sei ainda. Nossa família parece estar ficando cada vez
menor. No ano passado festejamos com Andrea. — Ela estava
grávida de cinco meses na época. Só de pensar nisso Ophélie
estremeceu, sabendo que o bebê era de Ted e que a amizade de
Andrea era falsa. — Pip e eu não vamos fazer nada. Talvez a gente
apareça em Tahoe no dia seguinte. Acho melhor ficarmos sozinhas
no dia de Natal.

Ele concordou, sem querer se intrometer entre ela e Pip. Sabia
como ela se sentia a respeito disso, e era uma data difícil, cheia de
lembranças que precisavam ser respeitadas por mais dolorosas que
fossem.

— Será bom termos uma expectativa agradável para o dia
seguinte. — Ela sorriu, e como Pip estava muito longe na praia, os
dois se beijaram. Matt sentiu um choque elétrico percorrer seu
corpo, mas se controlou. Queria mais dela, porém muitas coisas
tinham acontecido nas últimas semanas e ele não tinha intenção de
passar dos limites nem de assustá-la. Estavam procedendo com
grande cautela, e sem pressa. Ele sabia que Ophélie ainda estava
muito indecisa em relação ao seu envolvimento com ele. Não tinha
certeza se desejava ir adiante. Ele só a beijara algumas vezes até
agora, e estava disposto a esperar o tempo que fosse necessário.
Mas tinha consciência de que a paixão que sentia por ela o
perturbava. Tinha também consciência de todos os traumas pelos
quais ela passara, em especial recentemente. Apesar disso,



percebia que ela sentia desejo por ele também. Quaisquer que
fossem suas reservas, parecia cada vez mais próxima dele.

Falaram com Pip sobre o programa em Tahoe quando ela
voltava pela praia, e Pip adorou a idéia. Antes de irem embora,
Ophélie concordou com o programa. Então Matt tentou extrair mais
uma promessa dela.

— Só quero um presente de Natal seu — disse sério, quando se
sentaram na frente da lareira da sala antes de voltarem.

— O que é? — perguntou sorrindo.
Pip já tinha comprado um presente para ele, e Ophélie ainda ia

comprar.
— Quero que você desista do trabalho com a equipe de rua.
Falou sério e Ophélie suspirou ao olhar para ele. Matt significava

muito para ela, mas ainda não sabia o que fazer a respeito disso,
nem quando. Estava muito encantada com ele, mas seus
sentimentos viviam em constante conflito com seus medos. Mas
Matt não estava pedindo respostas nem promessas. Nunca a
pressionara a não ser sobre isso, e era uma pressão permanente.

— Você sabe que não posso fazer isso, Matt, é importante para
mim. E para eles. Sei que é a coisa certa para mim. Além do mais, é
difícil conseguir gente para trabalhar na equipe.

— Sabe por quê? — ele disse, com ar infeliz. — Porque a
maioria das pessoas tem inteligência suficiente para saber que é
muito arriscado.

Ocorreu-lhe mais de uma vez que talvez uma das razões de
Ophélie fazer esse trabalho fosse um certo desejo suicida
subliminar. Mas, quaisquer que fossem suas razões, ele estava
determinado a vencer essa resistência com o tempo e fazer com
que ela parasse. Não se importava com seu trabalho no Centro, só
não queria que ela desse atendimento nas ruas. Não era uma
questão de não respeitá-la, mas de salvá-la de si própria e de suas
idéias que não a deixavam pensar em si mesma.



— Ophélie, estou falando sério. Quero que você desista, para
seu bem e pelo bem de Pip. Se essa gente é maluca o suficiente
para sair nas ruas, que saiam, você pode ajudar os sem-teto de
outras formas. Você deve isso a si mesma.

— Nada dá tanto resultado quanto o trabalho que essa equipe
faz nas ruas. Eles descobrem onde os desabrigados estão e lhes
dão o que precisam. As pessoas com casos realmente
desesperadores não têm condições de nos procurar para pedir
ajuda. Nós temos de ir até eles — ela disse, sempre tentando
convencê-lo, como ele tentava com ela. Era uma luta sem fim entre
os dois, e ela não abria mão da sua opinião. Mas ele continuava
tentando e pretendia continuar. — O que você não percebe é que os
moradores de rua não são maus sujeitos nem criminosos. São
tristes, carentes, destituídos de tudo, precisando demais de ajuda.
Há no meio deles crianças e velhos. Não posso virar as costas e
imaginar que outra pessoa vá fazer meu trabalho. Se eu não fizer,
quem fará? Muitos são realmente decentes e eu me sinto de certa
forma responsável por eles. O que mais você quer de Natal? — ela
perguntou, nem tanto para mudar de assunto como para ouvir umas
sugestões, mas ele apenas balançou a cabeça.

— Só quero isso de você. Se você não me der, Papai Noel vai
colocar uns gravetinhos na sua meia de Natal.

Às vezes Matt pensava se ela tinha razão e ele estava
exagerando. Ophélie era muito persuasiva, mas ainda não o
convencera. Ela riu do que ele disse, sem saber que seu presente já
estava embrulhado e guardado há muito tempo. Ele esperava que
ela gostasse. E com sua permissão tinha comprado uma linda
bicicleta para Pip usar no parque na cidade e na praia quando fosse
visitá-lo. Estava satisfeito porque era uma espécie de presente de
pai, uma coisa que uma mãe não pensaria em dar. Ophélie tinha
comprado roupas e jogos para ela. Pip estava numa idade difícil,
entre brinquedos que não usava mais e presentes para meninas



grandes, que começava a desejar. Aos 12 anos, estava exatamente
nesse limite. Matt escondeu a bicicleta na garagem da praia debaixo
de um lençol, e Ophélie garantiu que ela adoraria.

O presente que Matt não queria foi o que recebeu na semana
anterior ao Natal. Um telefonema de Sally dizendo que estaria
chegando no dia seguinte com Vanessa e seus dois filhos menores.
Os quatro filhos de Hamish iam passar as festas com a mãe, e ela
decidiu ir para São Francisco “vê-lo”, como disse. Ele só queria ver
a filha, estava animadíssimo em encontrá-la, mas não a ex-mulher.
Sally estava planejando ficar no Ritz. Matt telefonou para Ophélie
para se queixar assim que desligou o telefone. Ela estava se
aprontando para sair com a equipe de rua.

— O que vou fazer? — ele disse, num tom irritado. — Não quero
ver Sally. Só quero ver Nessie. A boa notícia é que ela vai para
Tahoe comigo. Nessie, não Sally — corrigiu.

Ophélie preocupava-se de qualquer forma, mas não deixava
transparecer. Estava muito ligada a Matt agora para não ser afetada
pelo fantasma da sua ex-mulher. E se ele se apaixonasse por ela de
novo? Se tinha se apaixonado uma vez, isso poderia se repetir,
apesar do que ela lhe fizera. A chegada iminente de Sally deixou-a
nervosa de repente. Tinha um sexto sentido de que ele iria vê-la, e
isso mexeria com seus antigos sentimentos. Os homens eram
ingênuos para esse tipo de coisa, e considerando a insistência de
Sally de vê-lo era óbvio que ela tinha segundas intenções. Ophélie
tentou adverti-lo da forma mais delicada possível.

— Sally? Não seja ridícula. Isso não existe mais. Ela só está
entediada, sem saber o que fazer consigo própria, e está tentando
decidir o que fazer com sua empresa. Ophélie, você não tem razão
para se preocupar. Eu saí dessa há dez anos. — Estava obviamente
tranqüilo a respeito disso, mas Ophélie ficou em alerta.

— Coisas estranhas têm acontecido — ela observou com bom
senso.



— Não comigo. Isso acabou há anos para mim e há mais tempo
para ela. Sally me deixou, não se esqueça. Por um sujeito com mais
dinheiro e mais divertido — disse, ainda com uma ponta de mágoa.

— Agora ela tem dinheiro e ele se foi. Está com medo de ficar
sozinha. Pode crer. Você não sabe o que se passa na cabeça dela.

Mas Matt discordou veementemente. Até ela chegar no Ritz e lhe
telefonar uma hora depois. Sua voz era pura meiguice, e ela o
convidou para tomar um chá. Disse que estava exausta da viagem,
com um aspecto horrível, mas queria muito estar com ele. Matt ficou
tão espantado que não soube o que dizer.

As advertências de Ophélie lhe vieram imediatamente à cabeça,
mas ele as afastou. Sally estava só tentando ser amável, pelos
velhos tempos, mas nem mesmo assim se animou. Longe disso,
depois de roubar meus filhos de mim. Racionalmente ele a
detestava, mas outras partes suas respondiam instintivamente à
lembrança. Era uma atitude que o deixava tão irritado consigo
mesmo quanto com ela. Era a forma de Sally torturá-lo, para ver se
ainda poderia dar as cartas, como nos velhos tempos.

— Onde está Nessie? — ele perguntou direto, louco para vê-la,
não para ver Sally. Tudo que queria era ver sua filha assim que
pudesse.

— Nessie está aqui. Está muito cansada também.
— Ela pode dormir mais tarde. Vou encontrá-la no saguão daqui

a uma hora. Fale para ela estar lá. — Ficou tão excitado que quase
desligou o telefone na cara de Sally. Ela prometeu dar o recado a
Vanessa, que ficou também muito animada para encontrar-se com o
pai.

Matt entrou no chuveiro, barbeou-se, vestiu um blazer e uma
calça cinza, e estava muito bonito quando entrou no saguão do Ritz-
Carlton, olhando ansioso em volta. E se não reconhecesse
Vanessa? Se ela tivesse mudado muito... se... então a viu. Parecia
uma pequena corça, o mesmo rosto que tinha quando era menina



num corpo de mulher, cabelo comprido louro e liso. Eles se atiraram
nos braços um do outro em prantos. Vanessa enfiou o rosto no seu
pescoço e beijou-o quando ele a segurou. A crueldade da longa
separação era aparente na avidez com que se abraçaram. Matt não
tinha vontade de largá-la, mas forçou-se a soltá-la para poder olhar
para ela. Olhou-a amorosamente, e quando os dois notaram
estavam rindo entre lágrimas.

— Oh, papai... você está igual... não mudou nada... — Ela não
conseguia parar de chorar e rir, e ele nunca tinha visto ninguém tão
linda quanto sua menina. Seu coração só faltava pular do peito
quando olhava para ela, e ele constatou como aquele longo
distanciamento da sua vida tinha sido desesperador. Tudo que se
forçara a não sentir durante seis anos veio à tona naquele momento.

— Mas você mudou, é claro! Puxa!
Seu corpo era espetacular, como o da mãe quando jovem.

Usava um vestido cinza curto, salto alto, maquiagem suficiente para
ficar glamourosa sem parecer vulgar, e brinquinhos de brilhante nas
orelhas, um presente de Hamish provavelmente. Ele sempre foi
generoso com os filhos de Matt.

— O que você quer fazer? Tomar um chá? Ou ir a algum lugar?
— Ele só queria estar com ela.

Vanessa pareceu hesitar um instante, e Matt os viu a distância
por trás dela. Não tinha percebido ninguém mais no momento em
que pôs os olhos na filha. Sally estava no meio do saguão, com uma
mulher que parecia uma babá e dois meninos. Os anos tinham sido
generosos com ela, continuava uma mulher bonita, só um
pouquinho mais gorda do que era. E os meninos eram lindos, com 6
e 8 anos. Em vez de mandar Vanessa encontrá-lo sozinha depois de
todos esse anos, meteu-se entre eles, exatamente o que Matt não
queria. Mostrou-se aborrecido quando ela se aproximou e Vanessa
lançou um olhar furioso para a mãe. Sally usava um vestido preto
curto, caro, sapatos sensuais e um casaco de vison, e seus brincos



de brilhantes eram bem maiores que os de Vanessa, sem dúvida
outro presente do seu falecido marido.

— Desculpe, Matt, espero que não se importe... não pude
resistir... e queria que você conhecesse meus meninos. — A última
vez em que ele os vira, em Auckland, um tinha 2 anos e o outro,
poucos meses. Por mais engraçadinhos que fossem, ele queria ficar
com a filha, não com Sally e as crianças. Ela o maltratara muito. Ele
só queria agora que ela desaparecesse.

Deu um alô para os meninos com um sorriso caloroso, fez um
carinho no cabelo deles e meneou a cabeça gentilmente para a
babá. Não era culpa das crianças a atitude imprópria da sua mãe,
mas ele quis ser bem claro com ela.

— Vanessa e eu gostaríamos de ficar sozinhos um pouco. Temos
muita coisa para pôr em dia.

— É claro, eu compreendo — ela disse jovialmente, mas não
compreendia. Não tomava o menor conhecimento das necessidades
de ninguém, muito menos das dele. E ignorou absolutamente o
olhar de fúria da filha. Ela ainda não perdoara a mãe por afastar
Matt deles durante seis anos, e jurou que nunca perdoaria. —
Prometi aos meninos ir até o Macy’s ver o Papai Noel e dar uma
parada no Schwarz. Achei que poderíamos jantar todos juntos
amanhã, se você não tiver outro compromisso — disse, com o
sorriso que o estonteara na primeira vez em que a viu, porém não
mais agora. Ele sabia que por trás daquele sorriso vivia um tubarão,
que o ferira muito profundamente mas não o atingiria mais.
Qualquer outro a teria achado charmosa e bonita, e amável com ele.
Mas ele não estava nada interessado no que ela queria dele.

— Eu aviso — disse vagamente, e foi com Vanessa para o canto
do saguão onde serviam chá. Um instante depois viu Sally, a babá e
os meninos passarem pela porta giratória e entrarem em uma
limusine. Ela era uma mulher rica agora, mais rica do que antes.
Mas na opinião dele isso não lhe dava mais charme. Nada daria.



Sally tinha tudo que se podia querer — beleza, inteligência,
elegância, tudo enfim —, menos coração.

— Desculpe por tudo, papai — disse Vanessa baixinho quando
se sentaram. Ela compreendia e admirava o pai pela forma nobre
com que tinha lidado com o problema. Conversou por telefone com
seu irmão sobre o que acontecera e estava muito menos disposta a
perdoar que Robert, que sempre encontrava desculpas para a mãe
e dizia que ela não compreendia seu efeito sobre as pessoas.
Vanessa a detestava com toda a energia de uma menina de 16
anos, e com razão nesse caso. — Eu odeio a mamãe, pai — disse
abruptamente, e ele não discordou dela mas também não estendeu
o assunto. Tentou ser discreto para o bem de Vanessa. Mas não
havia explicação. Ela afastara os filhos do pai, para seu próprio
bem, durante seis anos. Quase a metade da vida deles, e lhe
parecia ainda mais que isso. Tudo que eles queriam fazer era
aproveitar sua companhia agora. — Você não tem que jantar com
ela amanhã. Eu quero ficar sozinha com você. — Vanessa
compreendia tudo, era bem madura para seus 16 anos de idade.
Tinha passado por muita coisa também.

— Também prefiro ficar com você — ele disse honestamente. —
Não quero uma briga com sua mãe, mas também não vou fazer
força para ser seu melhor amigo. — Já bastava ser delicado com
ela.

— Tudo bem, papai.
Ficaram conversando umas três horas no saguão do Ritz. Matt

explicou-lhe de novo o que ela já sabia, por que tinha ocorrido essa
separação de seis anos. Depois começou a perguntar sobre seus
amigos, sua escola, sua vida, seus sonhos. Era uma delícia estar
com a filha, e ele absorveu tudo o que ela dizia. Ela e Robert iam
passar o Natal em Tahoe com ele, sem a mãe. Sally ia para Nova
York ver uns amigos com os dois filhos pequenos. Parecia não ter



aonde ir, estava à procura de alguma coisa. Se ele não tivesse tanta
raiva dela, teria sentido pena.

Sally telefonou de novo no dia seguinte para falar do jantar, e
tentou convencê-lo a ir com eles. Porém Matt resistiu com paciência
e falou sobre Vanessa, com elogios.

— Você fez um bom trabalho com ela. Vanessa é maravilhosa —
disse com generosidade.

— Ela é uma boa menina — Sally concordou. Disse que ia ficar
em São Francisco uns quatro dias, mas Matt estava ansioso para
ela ir embora. Não tinha vontade de vê-la. — E você, Matt? Como
está sua vida? — Era um assunto que ele não queria discutir de
forma alguma com ela.

— Vai bem, obrigado. Sinto muito por Hamish. Vai ser uma
grande mudança para você. Está pretendendo continuar em
Auckland? — Queria limitar a conversa a negócios, casas e filhos.
Mas ela não.

— Não tenho idéia. Decidi vender a empresa. Estou cansada,
Matt. Está na hora de parar para aproveitar o perfume das rosas.

Era uma bela idéia, mas conhecendo Sally ele sabia que era
mais provável que ela quisesse esmagar as rosas e pôr fogo nas
pétalas. Ele tinha passado por isso.

— É uma idéia sensata. — Limitava-se a respostas curtas e
inexpressivas. Não tinha intenção de baixar a ponte levadiça, e
esperava que os jacarés do fosso a devorassem se ela tentasse
tomar o castelo.

— Ouvi dizer que você continua pintando, você tem muito talento
— disse de forma elogiosa. Depois hesitou um instante, e falou de
novo num tom infantil e triste. Uma tática que usava que ele quase
esquecera, mas só por um instante. — Matt... você ficaria muito
chateado em jantar comigo hoje à noite? Não quero nada de você.
Só acabar com essa hostilidade. — Mas ela o esfaqueara pelas
costas anos antes, e a faca permanecera no local, inflamando a



área. Retirá-la agora só tornaria as coisas piores, ele sangraria até
morrer ao longo do processo.

— É um belo sentimento — disse, com ar cansado. Ela o
deixava esgotado. Tinha sempre vários planos. — Mas não acho
que seja uma boa idéia jantar com você. Não adianta. Vamos deixar
as coisas como estão. Não temos realmente nada a dizer um ao
outro.

— Eu quero dizer que sinto muito. Devo muitas desculpas a
você, não é?

Falava num tom suave e parecia tão vulnerável que Matt quase
sentiu pena. Teve vontade de gritar para ela não fazer isso. Era fácil
demais lembrar tudo que ela tinha sido para ele no passado, tudo ao
mesmo tempo. Mas não podia. Isso o mataria.

— Você não precisa dizer nada, Sally — ele falou, parecendo o
marido que fora um dia, o homem que ela conhecera e amara, e que
quase destruíra. Não importava o que tinha acontecido nesse meio
tempo, eles continuavam os mesmos e se lembravam dos bons
tempos e também dos ruins. — Isso tudo ficou para trás.

— Eu só quero estar com você. Talvez possamos ser amigos de
novo — disse com ar esperançoso.

— Por quê? Nós temos amigos. Não precisamos um do outro.
— Nós temos dois filhos. Talvez seja importante para eles haver

um elo entre nós de novo. — Espantoso isso não ter lhe ocorrido
nos últimos seis anos. Só agora. Servia ao seu propósito do
momento, qualquer que fosse e, qualquer que fosse, Matt sabia que
seria bom para ela e certamente não para ele. Seu narcisismo
sempre foi sua tônica. Só importavam suas necessidades e as de
mais ninguém.

— Não sei... — Ele hesitou. — Não vejo vantagem nisso.
— Perdão. Humanidade. Compaixão. Nós fomos casados 15

anos. Não podemos ser amigos agora?



— Será muita grosseria lembrar que você me largou pelo meu
melhor amigo, mudou-se para um país a milhares de quilômetros de
distância com meus filhos e não permitiu que eles tivessem contato
comigo nos últimos seis anos? É muita coisa para engolir, mesmo
entre “amigos”, como você diz. Que amizade é essa?

— Eu sei... eu sei... cometi muitos erros — ela disse, passando
para um tom confessional, exatamente o que ele não queria. — Se
servir de consolo, Hamish e eu nunca fomos felizes. Tínhamos
muitos problemas.

— Sinto muito em ouvir isso — disse, com um calafrio. —
Sempre tive a impressão de que vocês eram muito felizes. Ele foi
muito generoso com você e seus filhos. — Hamish era basicamente
um bom sujeito. Até fugir com Sally, Matt gostava bastante dele.

— Generoso, sim. Mas não tinha aquele algo mais que você
tinha. Era um sujeito divertido, mas bebia demais e acabou
morrendo por causa disso — falou, sem nenhuma tristeza. — Nós
não fazíamos sexo.

— Sally, por favor... pelo amor de Deus. Não me venha com
esses comentários agora. — Matt parecia horrorizado e chocado.

— Desculpe, esqueci como você é puritano. — Socialmente,
talvez, mas nunca na cama. E ela sabia bem disso. Sentiu falta dele.
Hamish contava as piadas mais sujas do planeta e gostava de olhar
para peitos e bundas, mas dava no mesmo ir para a cama com um
vídeo pornô e uma garrafa ou com ela.

— Por que não pára por aqui? Isso não leva a nada. Não
podemos voltar atrás. Já acabou. Fim da história.

— Não acabou. Nunca vai acabar. E você sabe disso. — Tinha
tocado num ponto sensível, que ainda lhe causava dor. Era o que
ele vinha escondendo há uma década. Por pior que ela tivesse feito,
ele sempre a amara. E ela sabia. Podia sentir isso ainda. Era um
tubarão com radar e instintos infalíveis.



— Não importa. Já acabou — ele disse com rispidez. E o tom da
sua voz, meio rouca, passou a mesma química para ela, como
sempre tinha passado. Sally nunca o esquecera tampouco. Tinha
cortado a vida deles como se fosse uma perna que não quisesse
mais, porém todos os nervos em volta ainda continuavam sensíveis,
pulsantes e vivos.

— Não jante comigo então. Vamos só tomar um drinque. Só
quero que você me veja, pelo amor de Deus. Que diferença faz? Por
que não pode fazer isso? — Porque ele não queria se magoar mais,
disse a si mesmo, mas sentiu um impulso irresistível de vê-la e se
odiou por isso.

— Já vi você ontem no saguão do hotel.
— Não. Viu a viúva de Hamish com os dois filhos e a sua filha.
— Mas você é a viúva de Hamish, não é? — disse, sem querer

ouvir uma resposta diferente dela.
— Não para você, Matt. — O silêncio entre eles era

ensurdecedor. Ela o deixava louco. Sempre deixara. Mesmo depois
que o largou. Conseguia fazer sempre isso com ele. Sabia onde
estavam todos os seus nervos expostos, e gostava de tocar neles.

— Tudo bem, tudo bem. Por meia hora. Não mais que isso. Vou
ver você então. Vamos acabar com essa hostilidade e voltar a ser
amigos, depois saia da minha vida antes que eu enlouqueça, pelo
amor de Deus. — Ela conseguira atingi-lo. Sempre conseguia. Era o
castigo da vida dele. O purgatório no qual tinha vivido, ao qual ela o
condenara quando o abandonou.

— Obrigada, Matt — disse com voz suave. — Amanhã às seis
da tarde? Venha à minha suíte. Lá poderemos conversar em
sossego.

— Até mais tarde então — ele disse com frieza, furioso por ter
cedido. Tudo que ela podia fazer era rezar para que nas próximas
24 horas ele não cancelasse o compromisso. Sabia que se o visse,



ainda que por meia hora, tudo poderia mudar. E o pior de tudo é que
Matt também sabia diso, quando desligou o telefone.



M

Capítulo 24

ATT FOI PARA A CIDADE às cinco horas no dia seguinte e chegou
15 minutos adiantado. Atravessou o saguão do hotel a passos

largos, e precisamente às seis horas tocou a campainha da suíte de
Sally. Não queria estar ali, mas sabia que tinha de enfrentar isso de
uma vez por todas. Caso contrário, seria perseguido por essa
dúvida para sempre.

Sally abriu a porta com um ar sério. Vestia um conjunto preto
elegante, meias pretas e salto alto, com o cabelo comprido louro tão
bonito quanto o da filha. Ainda era uma mulher espetacular.

— Oi, Matt — disse, apontando-lhe uma cadeira e oferecendo-
lhe um martíni. Lembrou que ele costumava gostar desta bebida, e,
embora ele não gostasse mais, aceitou, por gentileza.

Sally preparou um para si própria e sentou-se no sofá em frente.
Os primeiros minutos foram inevitavelmente tensos, mas os martínis
ajudaram. Como era de prever, sentiram a química entre eles agir.
Ou pelo menos ela sentiu, pois a sensação de Matt foi ligeiramente
diferente. Não podia identificar a diferença ainda, mas sabia que de
alguma forma seus sentimentos por ela tinham mudado um pouco, e
ficou aliviado.



— Por que você nunca se casou de novo? — ela perguntou,
brincando com a azeitona em seu drinque.

— Você me curou — disse ele com um sorriso, admirando as
pernas dela. Continuavam bonitas como antes, e a saia curta
deixava-as bem de fora. — Tenho vivido como um ermitão nos
últimos dez anos. Sou um recluso... um artista. — Disse isso sem a
intenção de fazê-la sentir-se culpada. Sua vida era assim agora, e
lhe dava prazer. Na verdade, preferia esse tipo de vida do que a que
eles levavam no passado.

— Por que faz isso com você? — ela perguntou, parecendo
preocupada.

— Eu gosto realmente dessa vida. Fiz tudo que queria no
mundo. Experimentei tudo que queria experimentar. Agora moro em
uma praia, pinto quadros... e converso com crianças que passam e
com cachorros. — Sorriu ao pensar em Pip, e de repente lembrou-
se de Ophélie, que a seu modo era muito mais bonita que Sally. As
duas eram infinitamente diferentes sob todos os aspectos possíveis.

— Você precisa viver, Matt — disse Sally, carinhosamente. — Já
pensou em voltar para Nova York? — Ela andava pensando nisso,
nunca tinha gostado de Auckland e da Nova Zelândia e agora
estava livre para fazer o que quisesse.

— Nunca. Nem por um instante — respondeu com sinceridade.
— Já morei lá. Isso acabou. — Pensar em Ophélie, mesmo por um
minuto, ajudou-o a dominar-se e a manter-se distante dela.

— E que tal Paris ou Londres?
— Talvez. Quando me cansar de ser vagabundo de praia. Mas

ainda não me cansei. Se isso acontecer, talvez me mude para a
Europa. Mas como Robert vai viver aqui durante os próximos quatro
anos, tenho mais motivação para ficar. — Vanessa tinha lhe dito que
estava pensando em estudar na Universidade da Califórnia dentro
de dois anos, ou talvez em Berkeley. Ele não se mudaria para lugar
algum no momento. Queria ficar perto dos filhos. Foi afastado deles



por muito tempo, agora queria aproveitar todos os momentos que
podia.

— Estou surpresa de você não ter se cansado de tudo isso, Matt.
Viver como um recluso. Você era bem animado antigamente. — E
diretor de arte da maior agência de publicidade de Nova York, com
um monte de clientes poderosos e importantes. Ele e Sally
alugavam aviões, casas e iates para entretê-lo. Mas há uma década
não sentia mais prazer em nada disso.

— Acho que amadureci. Isso acontece com todos nós.
— Você não parece nem um dia mais velho. — Sally tentou outra

tática, pois essas não estavam funcionando. Não conseguia ver a si
mesma vivendo num barracão de praia com ele, preferia morrer.

— Mas me sinto mais velho. Mesmo assim, obrigado. Você
também não envelheceu. — De fato ela estava melhor que nunca,
uns quilinhos a mais tinham lhe feito bem, seu corpo ficou
ligeiramente mais voluptuoso. Ela era muito magra antes, mas ele
gostava. — E você, o que vai fazer agora? — Matt perguntou.

— Não sei. Estou tentando descobrir. Tudo aconteceu muito de
repente. — Ela não tinha nenhum ar de viúva sofrida e não estava
sofrendo mesmo. Parecia mais uma criminosa liberta. Ao contrário
de Ophélie, que ficara destruída com a morte do marido. Os
contrastes entre as duas eram enormes. — Andei pensando em
Nova York — disse, olhando-o com um ar tímido. — Sei que é uma
idéia louca, mas imaginei se... — Seus olhos olharam dentro dos
dele, e ela não terminou a frase. Não precisava. Ele a conhecia.
Esse era o problema. Ele a conhecia.

— Se eu gostaria de ir com você, tentar por algum tempo, ver
onde as coisas vão parar... se poderíamos começar tudo de novo,
girar o relógio para trás e nos apaixonar de novo... Meu Deus, que
idéia, não é? — Olhou para Sally, pensativo, e ela meneou a
cabeça. Ele a compreendeu. Sempre tinha compreendido. Melhor
do que ela pensava. — O problema é... que eu queria isso há dez



anos. Eu não me torturava diariamente, você estava casada com
Hamish, não havia esperança para nós... mas não está mais, ele
morreu... e o engraçado, Sally... é que percebo agora que não
conseguiria fazer isso. Você é bonita, tão bonita quanto sempre foi,
e com mais dois martínis eu iria para a cama com você e imaginaria
que tinha morrido e estava no céu... mas e depois? Você é você... e
eu sou eu... e todas as razões que provocaram nossa separação
continuam a existir e sempre existiriam... você provavelmente me
achava um chato. E a verdade é que por mais que eu a ame, e
talvez ame para sempre, não quero mais viver com você. O preço
foi alto demais para mim. Quero viver com uma mulher que me ame.
Não tenho certeza se você me amava. O amor não é um objeto,
uma compra, uma venda, é uma troca, um presente que a gente dá
e recebe... Quero um presente na próxima vez... Quero ganhar e dar
um presente... — Sentiu-se em paz ao dizer isso a ela. Teve a
chance que desejava há anos, e descobriu que realmente não
queria mais nada disso. Era uma sensação incrível de libertação e
ao mesmo tempo de perda... de decepção, vitória e liberdade.

— Você sempre foi muito romântico — disse Sally, ligeiramente
irritada. As coisas não estavam saindo como ela queria.

— E você não — Matt falou sorrindo. — Talvez fosse esse o
problema. Eu acredito em todas essas bobagens românticas. Você
quer se dar bem. Enterrar um sujeito e desenterrar outro. Para não
falar no que fez com nossos filhos. O problema é que você quase
me matou, mas meu espírito está flutuando em algum lugar, está
livre agora... e acho que gosta de ficar assim...

— Você sempre foi meio maluco — disse Sally, rindo. Mas Matt
nunca se sentira tão centrado na vida, e sabia disso. — E se a gente
tivesse um caso? — Estava tentando fazer um acordo, e ele sentiu
pena dela.

— Seria uma bobagem e uma grande confusão. Não acha? E
daí? Não há nada que eu gostaria mais do que ir para a cama com



você. Mas é aí que começa o problema. Eu me envolvo. Você não.
Outra pessoa pode aparecer, e eu vou bater com a cabeça na
parede. Não é exatamente minha forma preferida de diversão.
Dormir com você é um esporte perigoso, pelo menos para mim.
Tenho muito respeito pelo meu limite de dor. Acho que não poderia
fazer isso. Na verdade, sei que não poderia.

— E agora? — Sally estava frustrada e com raiva, e serviu-se de
outro martíni. O terceiro. O de Matt ainda estava pela metade. Ele
se libertara disso também. O gosto não era mais tão bom quanto
costumava ser.

— Agora nós faremos o que você disse que faríamos.
Passaremos a ser amigos, nos desejaremos boa sorte, nos
despediremos e vamos cuidar da vida. Você vai a Nova York, se
diverte, encontra um novo marido, muda-se para Paris, Londres ou
Palm Beach, cria seus filhos, e eu vejo você no casamento de
Robert e de Vanessa. — Era tudo que ele queria. Nada mais.

— E você, Matt? Vai ficar apodrecendo na praia?
— Talvez. Ou talvez me transforme em uma árvore velha, crie

raízes e aproveite a vida com as pessoas que se sentarão debaixo
dessa árvore, sem querer sacudi-la a cada dez minutos nem cortá-
la. A vida calma pode ser muito boa.

Esse conceito era inteiramente estranho para ela. Sally gostava
de animação. Não importava o que tivesse de fazer para criar isto.

— Você não é tão velho para pensar assim. Tem só 47 anos,
pelo amor de Deus. Hamish tinha 52 e agia como se tivesse metade
da sua idade.

— E agora está morto. Talvez não tenha sido uma idéia tão boa.
Talvez a gente deva viver um meio termo. Mas, de todo jeito, seu
caminho e o meu seguirão direções diferentes para sempre. Eu
deixaria você maluca, e você provavelmente me mataria. Não é um
belo quadro.

— Você está com alguém?



— Talvez. Mas não é esse o problema. Se eu estivesse
apaixonado por você deixaria qualquer coisa para segui-la para
sempre até o fim do mundo. Você me conhece. Um tolo romântico,
toda essa coisa que você acha incrivelmente idiota. Mas eu faria
isso. O problema é que não estou apaixonado por você. Pensei que
estivesse. Mas acho que desci do trem no meio do caminho e não
sabia. Amo nossos filhos, nossas lembranças, e uma parte antiga
minha, louca e perdida, amará você para sempre. Mas não o
suficiente para tentar de novo, Sally, nem para seguir você para
sempre. — Com isso, levantou-se, beijou-a no alto da cabeça, e ela
não se mexeu quando ele se encaminhou para a porta. Não tentou
detê-lo. Sabia que não adiantava. Matt tinha sido absolutamente
sincero. Sempre fora e sempre seria. Ficou parado ali, olhando-a
pela última vez antes de sair da sua vida para sempre.

— Adeus, Sally. — Sentia-se bem como não se sentia há anos.
— Boa sorte.

— Eu odeio você — falou Sally, meio bêbada, quando Matt
fechou a porta.

Para ele o feitiço se quebrara finalmente. Estava acabado.



M

Capítulo 25

ATT JANTOU na casa de Pip e Ophélie na noite anterior à
véspera de Natal para dar e receber os presentes. A árvore

estava decorada e Ophélie insistiu em preparar um ganso para ele,
conforme a tradição francesa. Pip detestava ganso e ia comer um
hambúrguer, mas Ophélie queria ter um Natal de verdade. Matt
nunca lhe parecera tão bem quanto naquela noite.

Os dois andavam atarefados e mal tinham se falado na semana
anterior. Ele não comentou que se encontrara com Sally, nem sabia
se comentaria. Era um assunto particular, e ele não estava pronto
para compartilhar com Ophélie. Mas sem dúvida aquele encontro o
libertara, e embora Ophélie não soubesse o que acontecera podia
sentir alguma coisa. Como sempre, Matt foi extraordinariamente
gentil e carinhoso com ela.

Estavam planejando distribuir os presentes naquela noite, mas
Pip não conseguiu esperar até a hora do jantar. Insistiu em dar o
dela e pediu que Matt o abrisse imediatamente quando ele ameaçou
guardá-lo até o dia de Natal.

— Não! Agora! — ela disse, pulando e batendo palmas,
observando-o animada enquanto ele rasgava o papel. Assim que viu
o que era, ele caiu na gargalhada. Umas pantufas amarelas do



Garibaldo, enormes e fofas, tamanho de homem, que couberam
certinho.

— Adorei! — disse, dando-lhe um abraço. Calçou as pantufas e
ficou com elas durante todo o jantar. — Estão perfeitas. Agora nós
três podemos usá-las em Tahoe. Você e sua mãe levam o
Arquibaldo e o Elmo.

Pip prometeu que levaria e ficou maravilhada quando ele lhe deu
a linda bicicleta. Ficou pedalando pelas salas de estar e de jantar,
quase derrubou a árvore de Natal, depois saiu para dar uma volta
no quarteirão enquanto a mãe terminava de fazer o jantar.

— E você? — perguntou a Ophélie, enquanto tomavam uma taça
de vinho branco. — Está pronta para receber um presente? — Sabia
que talvez a perturbasse, mas achou que a longo prazo ela gostaria.
— Pode me dar um minuto de atenção? — Ophélie fez que sim e
eles se sentaram, enquanto Pip continuava lá fora na nova bicicleta.
Matt ficou contente de ter um instante sozinho com ela. Entregou-lhe
um presente bem embrulhado que ela não imaginava o que fosse.
Uma caixa grande e achatada que não fazia barulho.

— O que é? — perguntou, comovida antes mesmo de abrir o
presente.

— Você vai ver. — Ela rasgou o papel e abriu a caixa. O que
estava dentro vinha envolto em papel bolha, e ela desembrulhou
com o maior cuidado. Prendeu a respiração e seus olhos encheram-
se de lágrimas no mesmo instante. Pôs a mão na boca e fechou os
olhos. Era Chad, exatamente como ele era. Matt tinha pintado um
retrato dele para combinar com o de Pip, que Ophélie ganhara de
aniversário. Abriu os olhos e olhou para ele, enfiou a cabeça em seu
peito e começou a chorar.

— Ah, meu Deus, Matt... obrigada... muito obrigada... — Olhou
de novo o retrato. Era como ver seu filho sorrindo para ela. Fazia
com que ela sentisse mais falta dele, mas ao mesmo tempo era um
bálsamo para sua dor. Uma obra perfeita. — Como você fez? — O



retrato era absolutamente fiel, até mesmo o sorriso era idêntico ao
dele.

Matt tirou um objeto do bolso e entregou-lhe. Era o porta-retratos
com a foto de Chad que ele apanhara na sala de estar um dia.

— Desculpe. Sou cleptomaníaco.
Ela riu quando ele disse isso.
— Eu procurei essa foto. Não conseguia imaginar onde tinha ido

parar. Pensei que Pip tivesse pegado, mas preferi não perguntar.
Achei que ela estava escondendo no quarto, ou em uma gaveta...
passei semanas procurando. — Colocou o porta-retratos em cima
da mesa da sala, onde costumava ficar. — Matt, como posso
agradecer?

— Não precisa agradecer. Eu amo você. E quero vê-la feliz. — Ia
falar mais alguma coisa quando Pip entrou com Mousse latindo. Ele
tinha corrido todo o tempo ao lado dela.

— Adorei minha bicicleta! — gritou, dando um encontrão em uma
mesa do hall, quase jogando outra no chão e parando bruscamente
na frente deles ao apertar o freio. Era uma bicicleta de adulto, e
obviamente ela havia gostado. Quando Ophélie mostrou-lhe o
retrato de Chad, ficou em silêncio.

— Puxa... está igualzinho a ele... — Virou-se para a mãe, as
duas se deram as mãos e ficaram olhando o retrato por algum
tempo. Os três tinham lágrimas nos olhos. Foi um momento de
ternura. A certa altura Ophélie pressentiu um desastre com o cheiro
que vinha da cozinha: o ganso não só já estava cozido como quase
queimando.

— Opa! — disse Pip quando Ophélie serviu o ganso.
Tiveram um jantar delicioso e uma noite ótima, e Ophélie

esperou Pip ir para a cama para dar o presente de Matt. Era uma
coisa especial e importante para ela, esperava que agradasse.
Quando Matt abriu, ficou tão comovido quanto ela quando viu o
retrato de Chad. Era um relógio Breguet do seu pai, da década de



1950. Uma linda peça, e ela não tinha ninguém para dar agora. Não
tinha marido, nem filho, nem irmão. Estava guardando para Chad, e
resolveu dar para Matt. Ele pôs o relógio no pulso com reverência e
ficou tão contente e comovido como Ophélie ficara com seu
presente.

— Não sei o que dizer — falou, olhando o belo relógio e dando-
lhe um beijo. — Eu amo você, Ophélie — disse com calma.

O relacionamento deles era tudo que ele queria, diferente do que
tivera com Sally. Um relacionamento calmo, forte e real, duas
pessoas corretas ligando-se aos poucos, de forma sólida. Ele faria
qualquer coisa possível por ela, e Ophélie sabia disso. E por Pip
também. Ophélie era uma boa mulher, uma grande mulher, e ele
sentiu-se incrivelmente feliz. Sentia-se totalmente seguro quando
estava com ela, como ela se sentia com ele. Nada poderia atingi-los
dentro do círculo de força que compartilhavam.

— Eu também amo você, Matt... Feliz Natal — sussurrou ela, e
beijou-o. No beijo estava tudo o que sentia por ele, toda a paixão à
qual vinha resistindo.

Matt saiu naquela noite com o relógio do pai de Ophélie e ela foi
para a cama olhando o retrato de Chad com um sorriso nos lábios.
A bicicleta vermelha estava encostada na cama de Pip. Era
realmente a magia do Natal.

A “verdadeira” véspera de Natal que Pip e Ophélie passaram
sozinhas foi muito mais difícil e inevitavelmente dolorosa. Apesar de
todos os esforços para melhorar a situação, não havia como não se
lembrarem dos que não estavam lá. A ausência de Andrea foi
sentida, e a permanente ausência de Ted e Chad parecia uma
constante piada de mau gosto que nunca tinha fim. No meio do dia
Ophélie teve vontade de levantar as mãos e gritar: “Tudo bem, já
chega! Podem aparecer agora!” Mas eles não apareciam e nunca



mais apareceriam. Além dessa ausência, ela sentia-se arrasada
pelas memórias do seu casamento, que lhe eram tão caras,
irreversivelmente sujas pelo que aconteceu com Andrea e o bebê.

Foi um dia difícil, e as duas ficaram contentes quando terminou.
Dormiram na cama de Ophélie, e a única coisa que as alegrou foi
saber que iriam para Tahoe ver Matt e os filhos dele na manhã
seguinte. Conforme prometeu, Pip pôs na mala as pantufas de
Arquibaldo e Elmo. Às dez horas estava dormindo profundamente
nos braços da sua mãe, e Ophélie ficou acordada durante muito
tempo, aproveitando sua filhinha.

As festas tinham sido melhores que no ano anterior, basicamente
porque elas estavam se habituando a conviver com o fato de não
terem mais uma família grande. Mas, de certa forma, foi mais difícil
porque estavam começando a perceber que isso nunca iria mudar.
A vida gostosa que tinham antes no seio da família se fora para
sempre. Podiam acontecer coisas felizes de novo um dia, mas
nunca seriam as mesmas. Ophélie e até mesmo Pip
compreenderam isso.

O que as ajudava muito era falar com Matt freqüentemente.
Ophélie não teve mais notícia de Andrea nem vontade de estar com
ela. Ela saíra da sua vida para sempre. Pip falou dela uma vez, mas
quando viu a cara da mãe nunca mais mencionou seu nome. A
mensagem de Ophélie foi alta e clara. Andrea não existia mais para
elas.

Enquanto relembrava essas coisas na cama, seu pensamento
passou para Ted e Chad, depois para Matt. Adorou o retrato que ele
fez e a forma com que tratava Pip. Sua bondade com elas era
impossível de medir desde que se conheceram. Viu que estava se
apaixonando, sentia-se cada vez mais atraída por ele, mas não
sabia o que queria fazer. Não tinha certeza se estava pronta para
viver com outro homem e não sabia se um dia estaria. Não só
porque tinha amado Ted, como também porque desde o Dia de



Ação de Graças perdera toda a fé no que o amor podia significar
entre duas pessoas. Significava tristeza, decepção e traição para ela
agora, e a perda de tudo em que acreditara e confiara. Não queria
passar por isso de novo com ninguém, por mais amoroso e bom que
Matt parecesse ser. Ele era humano, e os seres humanos faziam
coisas terríveis, em geral em nome do amor. Acreditar nisso de novo
e arriscar tudo parecia demais para ela. Não tinha mais segurança,
e sabia que não podia confiar em ninguém como confiava antes,
nem mesmo em Matt. Ele merecia mais do que isso, especialmente
depois do que passou com Sally.

No dia seguinte, as duas saíram bem-humoradas. Ophélie levou
correntes para o carro caso nevasse no meio do caminho, mas as
estradas estavam limpas até Truckee, e com as indicações de Matt
chegou facilmente a Squaw Valley. Ele alugara uma casa
espetacular, com dois quartos para ela e Pip e mais três para ele e
os filhos.

Vanessa e Robert estavam esquiando quando elas chegaram, e
Matt as esperava na sala com a lareira acesa, chocolate quente e
um prato de sanduíches. A casa era elegante e luxuosa. Matt estava
de calça preta de esqui e um suéter cinza grosso, bonito e atraente
como sempre. Era um homem e tanto, e Ophélie sentiu-se
imediatamente atraída por ele. Fazia bem o seu tipo, mas ela ainda
tinha medo de se entregar. Não era tarde demais para voltar atrás,
mas sabia que isso o decepcionaria imensamente. Porém,
decepção poderia ser melhor para ambos que um eventual
desespero e destruição. Os riscos de entregar-se a ele pareciam
muito altos e perigosos, mas ao mesmo tempo sentia-se muito
tendente a isso. Vivia em constante conflito a respeito de Matt, mas
sentia-se cada vez mais próxima dele. Não podia mais imaginar a
vida sem seu amor. Apesar dos seus temores, sabia que o amava.

— Trouxe as pantufas do Elmo e do Arquibaldo? — Matt
perguntou logo a Pip, e ela fez que sim e riu. — Eu também trouxe



meu Garibaldo. — Antes que os outros voltassem, os três calçaram
as pantufas, ficaram rindo diante da lareira e ele pôs uma música.
Pouco depois Vanessa e Robert entraram, ambos muito bonitos.
Vanessa ficou contente de conhecer Ophélie e Pip, teve uma
afinidade imediata com a filha e sentiu admiração pela mãe. Ophélie
tinha uma suavidade que a deixou encantada, e uma bondade
quase palpável. Viu nela tudo o que Matt via, e disse isso a ele
enquanto o ajudava a preparar o jantar e Ophélie e Pip desfaziam
as malas no quarto.

— Entendi por que você gosta dela, papai. É uma mulher boa e
muito gentil. Meio triste às vezes, mesmo quando sorri. E a gente
sente vontade de abraçá-la. — Matt sentia a mesma coisa. — E
adorei Pip. É uma gracinha!

As duas meninas fizeram amizade rapidamente naquela noite.
Vanessa convidou Pip para dormir no seu quarto, e ela aceitou com
entusiasmo. Achou Vanessa fabulosa, muito bonita e legal, como
disse para a mãe quando foi vestir o pijama. Depois que a casa
ficou em silêncio, Ophélie e Matt permaneceram sentados horas
junto da lareira, até acabarem as últimas achas de lenha. Falaram
de música, arte e política francesa, de filhos e pais, das pinturas
dele e dos sonhos de ambos. Falaram de pessoas que conheciam e
de cachorros que tinham tido quando eram crianças. Nesse
processo de se conhecerem cada vez mais não deixaram nada de
fora, queriam saber tudo um do outro. Antes de subirem para os
quartos se beijaram e demoraram para se soltar. O que tinham
aprendido um sobre o outro era uma poderosa força entre eles.

Na manhã seguinte os cinco saíram de casa juntos e foram para
a fila das cadeirinhas suspensas. Robert queria esquiar com uns
amigos da faculdade que encontrara, Vanessa saiu com Pip e Matt
ofereceu-se para ficar com Ophélie.

— Não quero ser um estorvo para você — disse ela com
cuidado. Usava uma roupa preta de esqui comprada há dez anos,



simples e elegante, e um chapéu de pele que Matt achou muito
bonito. Mas ela insistiu em dizer que suas aptidões nas descidas
cobertas de neve não faziam jus à sua roupa de esqui.

— Você não vai ser um estorvo — garantiu. — Não esquio há
cinco anos. Vim aqui por causa dos meninos. Você estará me
fazendo um favor, talvez tenha até de me socorrer. — Mas um era
tão bom quanto o outro, e passaram a manhã esquiando nas
descidas intermediárias. Era tudo o que queriam, e na hora do
almoço foram ao restaurante esperar as meninas, que chegaram
uns minutos depois com o rosto vermelho e aspecto atlético. Pip
parecia eufórica quando tirou o capuz e as luvas. Estava se
divertindo muito, e Vanessa parecia feliz também. Tinha visto uns
garotos charmosos, que a seguiram nas descidas. Mas só pensava
em se divertir. Não era descontrolada nem sem juízo, como a mãe
nessa mesma idade.

As meninas esquiaram a tarde toda, mas Matt e Ophélie
voltaram para casa quando começou a nevar. Matt acendeu a lareira
e pôs uma música, e Ophélie preparou dois copos de chocolate
quente com rum. Recostaram-se no sofá ao lado de uma pilha de
revistas e livros, e de tempos em tempos sorriam um para o outro.
Ophélie surpreendeu-se ao ver como era fácil estar com ele. Ted era
muito mais difícil, exigente, ansioso e polêmico a respeito de quase
tudo. Ela comentou essa diferença com Matt. O namoro deles era
uma mistura de conforto, paixão oculta e afeição profunda. Além de
tudo, eram ótimos amigos.

— Eu gosto disso também — ele disse, e resolveu falar sobre
seu último encontro com Sally.

— Você não sentiu nada por ela? — Ophélie perguntou, dando
um gole no chocolate quente com rum e observando-o. Estava
preocupada com Sally, especialmente depois que ela ficou viúva.

— Um pouco menos do que esperava ou do que tinha medo de
sentir. Tinha medo de ter de lutar para me livrar dela, na minha



cabeça ou em algum outro lugar. Mas não foi assim. Foi triste e
engraçado, como tudo o que sempre saiu errado conosco. Ela
tentou me manipular para conseguir o que queria, e em vez de me
sentir apaixonado, senti pena dela. Sally é uma mulher muito triste.
Nem considerou o fato de seu marido, com quem viveu quase dez
anos, ter morrido há menos de um mês. Lealdade não é o seu forte.

— Acho que não. — Ophélie ficou um pouco chocada com o
descaramento dela, depois de ter feito Matt sofrer tanto. Não parecia
sentir um pingo de culpa. Sentiu-se aliviada. — Por que não me
contou que tinha estado com ela? — Ele tinha contado tantas coisas
da sua vida que pareceu estranho não ter falado sobre isso.

— Acho que precisava pensar bastante sobre o que tinha
acontecido. Saí daquele quarto me sentindo livre pela primeira vez
em dez anos. Meu encontro com ela foi das melhores coisas que já
fiz. — Parecia contente consigo mesmo quando olhou para Ophélie,
e ela sorriu.

— Que bom — ela falou baixinho, desejando que seus
sentimentos sobre seu casamento pudessem ser facilmente
solucionados. Mas não havia ninguém com quem falar, se zangar,
discutir, chorar, ninguém para lhe explicar o que tinha acontecido ou
por que ele fizera aquilo. A única saída era resolver sozinha, com o
tempo, em silêncio.

Quando os garotos voltaram do esqui, Ophélie preparou o jantar
e todos se sentaram em frente à lareira e contaram histórias.
Vanessa falou dos seus vários namorados em Auckland, Pip ficou
admirando-a e Robert implicando com as duas. Uma cena familiar
confortável que tocou o coração dos adultos. Era o que Matt
desejara durante todos os anos em que seus filhos se afastaram, e
o que dava saudade a Ophélie com a ausência de Ted e Chad.
Havia uma totalidade ali, uma normalidade constituída por dois
adultos rodeados de três filhos, rindo em volta da lareira. Como se
nunca tivessem tido isso na vida mas sempre desejado.



— Bom, não é? — Matt sorriu para Ophélie quando se
encontraram na cozinha para pegar uns biscoitos para os filhos e
tomar uma taça de vinho.

— Muito bom — disse ela, sorrindo.
Pelos padrões do mundo, e até mesmo deles, era um sonho que

se realizara. E Matt queria que durasse para sempre. Sabia que ela
tinha problemas para enfrentar e medos para superar, como ele
também, mas queria que ambos chegassem às mesmas conclusões
e se encontrassem no final. Mas tinha de ser muito cauteloso com
ela. Sabia como Ophélie era arisca. Mais do que qualquer pessoa.
Porque ele sabia, pelo menos tanto quanto ela, o que Ted tinha feito.
Quase tão ruim como se tivesse lhe rogado uma praga, ou a
amaldiçoado ou condenado à desconfiança para o resto da vida.
Ninguém sabia melhor que Matt que praga era aquela. Mas pelo
menos estavam livres no momento, naquele seu mundinho seguro
de Tahoe.

Foram jantar em um restaurante vizinho na véspera do ano-
novo, depois pararam em um hotel para assistir à festa. Todos
usavam roupas de esqui e suéteres largos e brilhantes, e alguns,
como Ophélie, usavam pele. Ela estava muito chique, com um
macacão de veludo preto e um casaco preto de pele de raposa por
cima, com um chapéu combinando.

— Você parece um cogumelo preto, mamãe — disse Pip com ar
desaprovador.

Mas Ophélie teria usado aquela roupa de qualquer forma. Era
impermeável à estilística conservadora de Pip, e Matt adorava seu
modo de vestir. Qualquer coisa que usasse, ou por melhor que
falasse inglês, Ophélie era sempre muito francesa. Notava-se isso
por uma écharpe, uns brincos ou uma bolsa velha Hermès a tiracolo
que ela usava desde os seus 19 anos. De certa forma, as peças que
tirava do seu guarda-roupa, e a forma como as usava, sempre
denotavam sua nacionalidade.



De acordo com suas origens e a atmosfera do ambiente, deixou
Pip tomar uma taça de champanhe na véspera do ano-novo. Matt
fez o mesmo com Vanessa, e embora Robert não tivesse idade para
beber, ofereceu-lhe um vinho, já que ele não ia dirigir. Robert
pareceu bastante à vontade, e Matt tinha certeza que ele tomava
seus drinques em Stanford, sendo legal ou não, como todos os
outros. Com moderação.

Estavam no hotel quando o relógio bateu meia-noite e todos se
beijaram e se desejaram um feliz ano-novo. Só quando chegaram
em casa e os meninos foram dormir, uma hora depois, Matt beijou
Ophélie com mais paixão. Estavam sozinhos na sala, aninhados em
frente a um fogo quase extinto, mas que ainda aquecia o ambiente.
A noite tinha sido ótima. Especialmente para os meninos, que
pareciam se dar extremamente bem, assim como eles. Matt nunca
fora tão feliz na vida, e Ophélie sentia-se em paz. Apesar de tudo
que passara nos últimos meses, e no ano anterior, percebia que as
cargas que pesaram sobre ela durante tanto tempo começavam a
ser aliviadas, uma por uma.

— Feliz? — Matt perguntou, se aproximando. Estavam
sussurrando na sala escura, iluminada apenas pelo fogo, certos de
que todos os demais dormiam àquela altura. Pip tinha ido de novo
para o quarto de Vanessa. As duas haviam se tornado boas amigas.
Pip considerava Vanessa a irmã mais velha que nunca teve e
gostaria de ter tido. Vanessa só tinha irmãos, um mais velho e dois
mais moços, portanto ganhou uma irmã também.

— Muito feliz — Ophélie respondeu com voz suave. Sentia-se
sempre feliz ao lado dele. Protegida, segura e amada no seu
mundo. Tinha a sensação de que nenhum mal poderia lhe acontecer
enquanto estivesse com Matt. E tudo que ele queria era protegê-la,
evitar agonias como as que ela tinha passado e curar suas dores.
Essa perspectiva não o assustava.



Beijou-a de novo e eles se acariciaram, como nunca tinham feito
antes. Quando ela sentiu aquelas mãos passando lentamente sobre
seu corpo, percebeu que o desejava muito. Como se a mulher
adormecida dentro dela nos últimos 14 meses, desde a morte de
Ted, estivesse voltando à vida aos poucos pelas mãos de Matt. Ele
também estava tomado de desejo por Ophélie. Permaneceram
sentados durante longo tempo, depois deitaram-se no sofá com os
corpos entrelaçados, até que ele finalmente sussurrou:

— Vamos criar um problema se ficarmos aqui muito mais tempo.
— Ela sorriu, como se fosse uma garotinha de novo depois de anos.
Matt muniu-se de coragem para fazer uma pergunta que dessa vez
parecia finalmente válida para os dois. — Quer ir para o meu
quarto? — falou baixinho em seu ouvido. Ela fez que sim e o
coração dele quase explodiu de alívio. Fazia tempo que queria isso,
que a desejava, mais do que admitia a si próprio.

Matt levou-a pela mão até seu quarto, na ponta dos pés para não
fazer barulho. Ophélie quase riu; era uma situação engraçada
esconder-se dos meninos, mas todos estavam dormindo. Assim que
entraram no quarto de Matt, ele trancou a porta, ergueu Ophélie do
chão e levou-a até a cama nos braços, com cuidado. Um instante
depois estava deitado ao seu lado.

— Eu amo você muito, Ophélie — sussurrou, com a luz da lua
entrando no quarto. Os dois sentiram-se aconchegados e quentes
quando se beijaram e se despiram, e em segundos estavam
debaixo dos lençóis. Carinhoso como sempre, Matt juntou seu corpo
ao dela. Podia senti-la tremendo ao seu lado, desejava fazê-la feliz
e lhe dar todo o seu amor.

— Eu também amo você, Matt — disse ela baixinho, com voz
trêmula. Ao perceber como ela estava amedrontada, ele puxou-a
para bem perto e manteve-a assim durante algum tempo. — Está
tudo bem, querida... você está segura comigo... nada de mau vai
acontecer com você, prometo...



— Estou tão assustada, Matt... — E ele sentiu as lágrimas
escorrendo-lhe pelo rosto quando a beijou.

— Não fique assim, por favor... eu amo você muito... nunca vou
magoá-la.

Ela acreditava nele, mas não mais na vida. A vida a magoaria de
novo, havendo oportunidade. Coisas terríveis ocorreriam se ela
abrisse a guarda e o deixasse entrar completamente no seu mundo.
Poderia perdê-lo, ou ele poderia traí-la, abandoná-la ou morrer.
Nada mais era seguro, ela sabia bem disso. Não podia confiar em
ninguém e em nada, nem mesmo nele. Não tão intimamente.
Percebeu então que tinha sido tola em pensar que poderia.

— Matt, eu não posso... — disse, com angústia na voz. — Estou
assustada demais. — Não podia fazer amor com ele, não podia
deixar que ele penetrasse na sua intimidade. Era assustador demais
amá-lo tanto, e depois que ele entrasse na sua vida, na sua alma,
no seu corpo e no seu coração, nada mais seria seguro. Possuiria
tudo isso, e os demônios que arruinavam a vida das pessoas as
possuiriam.

— Eu amo você — Matt falou com calma. — Podemos esperar...
não temos pressa... Eu não vou embora. Não vou deixar, magoar ou
amedrontar você... tudo bem. Eu amo você. — Definiu o significado
dessa palavra como nenhum outro homem fizera antes, nem mesmo
Ted. Muito menos Ted. Ophélie sentiu-se muito mal desapontando
Matt. Mas sabia que não estava pronta, e que talvez nunca
estivesse. Era impossível dizer. Só sabia que não podia ir adiante
naquele momento. Seria muito apavorante deixá-lo entrar na sua
vida. E ele estava disposto a esperar.

Matt ficou abraçado a ela durante longo tempo naquela noite,
colado ao seu corpo gracioso, impregnado de desejo, mas feliz com
o que tinham. Se só podiam chegar até aquele ponto agora, era o
bastante. Estava clareando quando Ophélie finalmente saiu da
cama e se vestiu. Tinha cochilado aninhada nos seus braços



durante toda a noite. Não se sentiu encabulada de deitar-se nua ao
seu lado. Ela o desejava, mas não o suficiente.

Matt beijou-a quando ela foi para seu próprio quarto. Ophélie
dormiu imediatamente durante duas horas, e quando acordou sentiu
aquele peso conhecido no seu peito. Mas dessa vez era diferente.
Não era o peso por Chad ou Ted, mas pelo que não tinha
conseguido fazer com Matt naquela noite. Como se o tivesse traído.
E detestou-se pela decepção que lhe causara. Tomou uma ducha e
vestiu-se, aflita para vê-lo, mas assim que olhou para ele
compreendeu que estava tudo bem. Matt sorriu do outro lado da
sala e pôs o braço à sua volta para tranqüilizá-la. Era um homem
incrível, e ela teve a estranha sensação de que fizera amor com ele.
Estava ainda mais à vontade na sua presença agora do que antes.
E sentiu-se tola por ter entrado em pânico. Mas grata por ele ter
esperado.

Os dois esquiaram juntos no dia de ano-novo sem fazer menção
à noite anterior. Esquiaram, conversaram e divertiram-se juntos, e
naquela última noite jantaram com os três filhos. Vanessa ia voltar
para Auckland no dia seguinte, para tristeza de Matt, mas ele iria vê-
la no próximo mês. Pip e Ophélie iam para casa de manhã, pois no
outro dia Pip teria de voltar às aulas. Robert tinha mais duas
semanas de férias e ia a Heavenly esquiar com uns amigos. Matt
voltaria para a praia. Os feriados tinham terminado, mas foi uma
semana maravilhosa. Nada ficou resolvido entre Ophélie e Matt,
mas ambos sabiam que tinham seu próprio ritmo. E ela sabia, sem
sombra de dúvida, que se ele a tivesse pressionado naquela noite,
forçado ou se irritado com ela, até mesmo a esperança de um
romance teria desaparecido. Matt foi muito sábio, e ela o amou
ainda mais. Separaram-se na manhã seguinte sem promessas, sem
certezas, só com amor e esperança. Era muito mais do que os dois
tinham quando se conheceram, e suficiente para ambos.



M

Capítulo 26

ATT PAROU PARA ver Ophélie e Pip depois de deixar Vanessa no
aeroporto. Estava triste com a partida da filha e tomou uma

xícara de chá com Ophélie antes de voltar para sua vida solitária na
praia. Constatou, mais que nunca, que a vida que tinham vivido
juntos na última semana era o que ele queria. Mas por enquanto
não havia outra opção. Ophélie não estava pronta para mais do que
tinham: uma amizade com promessa de paixão e romance no futuro.
Não estava pronta ainda para mais do que isso. Não havia escolha
senão esperar e ver o que acontecia entre eles, se é que acontecia
alguma coisa. Se ela não fosse capaz de entrar em sua vida, ele
pelo menos poderia ser amigo dela e de Pip. Sabia que era uma
possibilidade também. Não havia garantias na vida. Ambos tinham
ampla prova disso.

Ficou contente de ver, quando entrou na casa dela, que os
retratos de Pip e Chad estavam pendurados na sala em um lugar de
honra.

— Eles estão lindos, não é? — disse Ophélie, sorrindo orgulhosa
e agradecendo-lhe mais uma vez. — Foi tudo bem no embarque de
Vanessa? — Tinha se apegado muito a ela e a Robert. Eram ótimos



meninos, de bom coração e boa formação, como o pai. Tinha
gostado muito mesmo deles.

— Ela ficou triste de ir embora — respondeu, lutando para
afastar a lembrança da noite que passara com Ophélie nua na
cama. Gostaria que tivesse confiado nele, mas esperava que isso
viesse com o tempo, se tivesse sorte. — Daqui a umas semanas
vou visitá-la em Auckland. Vanessa adorou você e Pip.

— Nós também gostamos muito dela — disse Ophélie com
gentileza. Quando Pip subiu para fazer o dever de casa, olhou para
Matt com tristeza. — Desculpe o que aconteceu em Tahoe. — Foi a
primeira vez que o fato foi mencionado. Ele não queria desconcertá-
la referindo-se a isso, nem pressioná-la. Optou por deixar a coisa
como estava. — Eu não devia ter feito isso. Em francês, chama-se
uma allumeuse. Acho que em inglês a palavra é muito menos
atraente. Mas não é uma atuação bonita. Eu não estava tentando
provocar nem enganar você. Acho que enganei a mim mesma.
Pensei que estivesse pronta, mas não estava.

Matt não queria falar sobre o assunto, tinha medo que esse tipo
de conversa a levasse a conclusões extremas. Não queria fechar as
portas entre eles. Pensava em deixá-las bem abertas para que
Ophélie aparecesse quando estivesse pronta. Quando isso
acontecesse, se acontecesse, ele estaria esperando. Nesse meio-
tempo, restava a ele amá-la muito, mesmo com um relacionamento
limitado.

— Você não estava enganando ninguém, Ophélie. O tempo é
uma coisa engraçada. Não pode ser definido, não pode ser
comprado, não se pode prever seu efeito sobre as pessoas. Alguns
precisam de mais tempo, outros, de menos. Dê a si mesma o tempo
que precisar.

— E se eu nunca chegar lá? — ela perguntou num tom triste.
Tinha medo de não conseguir. A profundeza de seus temores, que a
deixaram paralisada, assustou-a.



— Se nunca chegar lá, vou amar você da mesma forma — ele
garantiu.

Era tudo que ela precisava ouvir. Como sempre, ele transmitiu
segurança, sem pressioná-la nem apressá-la. Estar com Matt era
como uma caminhada longa e tranqüila pela praia. Descansava a
alma.

— Não se torture. Você já tem bastante coisa para se preocupar.
Não me acrescente a essa lista. Eu estou bem. — Sorriu, debruçou-
se sobre a mesa para beijá-la na boca, e ela não ofereceu
resistência. Ao contrário, gostou do beijo. No fundo do coração,
Ophélie o amava, só não sabia o que fazer com isso ainda. Se
amasse alguém, e se resolvesse viver de novo, sabia que esse
alguém seria Matt. Mas reconhecia a possibilidade de Ted ter
anulado para sempre sua capacidade de ser mulher. Ted não
merecia ter esse poder sobre ela, mas por mais que detestasse
admitir a si mesma o poder se mantinha. Ele destruíra alguma parte
essencial dela que não conseguia mais encontrar nem resgatar.
Como uma meia perdida. Uma meia cheia de amor e confiança, que
ela não tinha idéia de onde estava. Parecia ter se evaporado. Ted a
jogara fora. Ophélie vivia imaginando o que ela significara para ele,
se ele a amava quando morreu. Ou se algum dia a amara. Não
sabia quais eram as respostas. Só lhe restavam as perguntas.

— O que você vai fazer hoje à noite? — Matt perguntou antes de
sair.

Ophélie ia responder mas hesitou quando seus olhos se
encontraram. Pela cara dela Matt soube qual era a resposta, e
detestou a idéia.

— Vai trabalhar com a equipe de rua?
— Vou — disse ela simplesmente, pondo as xícaras dentro da

pia. Não queria discutir com ele.
— Meu Deus, eu gostaria que você parasse com isso. Não sei

mais o que fazer para convencer você. Um dia desses, Ophélie,



alguma coisa horrível vai acontecer. Só espero que não seja com
você. Eles têm tido sorte, mas não podem ter sorte para sempre.
Você se expõe muito, sai para as ruas duas vezes por semana, tem
grande probabilidade de enfrentar problemas.

— Eu me cuido — disse ela, tentando tranqüilizá-lo, mas sem
convencê-lo.

Matt saiu às cinco horas, e um instante depois Alice chegou para
fazer companhia a Pip. Já se tornara uma rotina. Ophélie trabalhava
com a equipe de rua desde setembro e sentia-se plenamente
confiante, embora Matt tivesse constantes pressentimentos de um
desastre. Ela não pensava assim. Conhecia bem a equipe, sabia
que eram todos muito capazes e cautelosos. Eram caubóis, como
diziam, mas caubóis que sabiam onde podiam andar nas ruas, e
sabiam que não podiam dar as costas para ninguém. Ophélie
aprendera a agir como eles. Não era mais uma iniciante.

Às sete horas estava com Bob em uma van, e Jeff e Millie
estavam em outra. Levavam mais provisões para suas visitas:
alguns alimentos, suprimentos médicos, roupas quentes,
preservativos e uns casacos que eram doados com regularidade. Já
tinham carregado as vans, e a noite estava muito fria. Bob disse
com um risinho que ela devia ter usado ceroulas.

— Como vai? — perguntou no tom amistoso de sempre. —
Como foi o Natal?

— Mais ou menos, o dia foi difícil. — Os dois tinham passado por
muita coisa, e ele compreendeu. — Mas fomos a Tahoe na manhã
seguinte esquiar com uns amigos. Foi divertido.

— Nós fomos a Alpine no ano passado. Quero levar as crianças
lá esse ano, mas é muito caro. — Ophélie reconheceu mais uma
vez que tinha sorte de não ter essas preocupações. Bob tinha três
filhos e muito pouco dinheiro. E fazia tudo o que podia para eles. —
A propósito, como vai seu namoro? — Eles conversavam muito a
noite inteira, ambos tinham filhos e eram viúvos. Trocavam



conselhos e informações, e tinham mais chance de conversar do
que se fossem colegas de escritório. Aquele trabalho não era
burocrático.

— Que namoro? — perguntou com ar inocente, e ele lhe deu
uma cutucada.

— Não banque a inocente. Há dois meses você tem um brilho
nos olhos como se tivesse sido atingida por Cupido... o que
aconteceu? — Ele gostava de Ophélie. Ela era uma boa mulher, de
coração de ouro e enorme coragem, como pôde constatar depois
que começaram a trabalhar juntos nas ruas. Nunca recuava, estava
ali toda semana, noite após noite, ajudando-os. Os outros três, da
equipe regular, a apreciavam muito. — Então, e o seu namoro? —
ele insistiu. Tinham tempo para um papo até chegarem a Mission.

— Sou uma covarde. Acho que é bobagem da minha parte. Ele é
um homem maravilhoso e eu o amo, mas não consigo, Bob. Ou pelo
menos ainda não. Aconteceu coisa demais na minha vida. — Não
fazia sentido falar do bebê e contar que Andrea escrevera uma carta
para Ted dizendo coisas dela com as quais ele aparentemente
concordava — que ela era uma incompetente e que lidava de forma
abominável com seu filho que tinha uma doença mental, que era a
verdadeira responsável pelos problemas dele. A mera crueldade
disso ainda a matava. Ela se perguntava se o que Andrea dissera
era verdade, se exacerbara os problemas de Chad. Mesmo que
Andrea tivesse manipulado Ted, talvez houvesse alguma verdade
nisso. Ela se torturava sem cessar depois que encontrou a carta, e
finalmente queimou-a para que nunca caísse nas mãos de Pip como
caíra nas suas.

— Eu sei, eu sei. Muita merda aconteceu comigo também
quando minha mulher morreu. É difícil você acreditar agora, mas a
gente acaba se recuperando. O suficiente para organizar a vida de
novo. A propósito... — disse, tentando parecer indiferente enquanto



olhava pela janela e não para “Opie”, como a chamavam. — Vou me
casar.

Ophélie vibrou de alegria com a notícia inesperada.
— Que bom para você! Maravilha. E o que seus filhos acharam?
— Eles gostam dela... gostam muito... sempre gostaram.
Ophélie sabia que a noiva em questão era a melhor amiga da

sua falecida esposa, o que parecia ser uma constante entre viúvos.
Casavam-se com as irmãs ou melhores amigas das esposas. Era
uma situação familiar.

— Quando? — Ophélie estava contente por ele.
— Merda, não sei... ela nunca se casou, quer fazer uma

cerimônia complicada. Para mim basta ir ao cartório e acabar logo
com a coisa.

— Não seja desmancha-prazer. Aproveite. Espero que seja seu
último casamento.

— Eu também. Ela é uma boa mulher, e também minha melhor
amiga.

— Isso é que é bom. — Como o caso dela com Matt. Pena não
conseguir se refazer dos seus próprios terrores para ter um
relacionamento real com ele. Quase invejava Bob. Mas a esposa
dele tinha morrido há mais tempo que Ted. Talvez um dia, quem
sabe, ela pudesse jogar para o alto a cautela e o terror e fazer o
mesmo que Bob.

Contornaram os limites da Mission depois fizeram paradas em
Hunters Point, sem nenhum problema. Ophélie lembrou como eram
infundados os temores de Matt a respeito do seu trabalho de rua.
Sentia-se completamente relaxada e brincou com Millie e Jeff
quando pararam para tomar um café quente e comer alguma coisa.
Estava gelado lá fora, e os miseráveis moradores de rua eram
gratos por tudo que recebiam deles.

— Puxa, está friooooo hoje — disse Bob quando saíram de
novo.



Passaram por armazéns de carga, trilhos da estrada de ferro,
passagens subterrâneas e vielas, como sempre faziam.
Trabalharam nas ruas da vizinhança, e Bob disse que não gostava
daquela área. Havia muitos traficantes de droga, que se sentiam
ameaçados e achavam que eles podiam interferir. Não valia a pena
interromper as transações dos traficantes na rua. A equipe estava ali
para ajudar os que tentavam sobreviver, não os que saqueavam
essa gente. Algumas vezes, os sinais podiam se confundir. Jeff
gostava daquele bairro, e estava certo às vezes, havia um número
enorme de moradores de rua deitados nas portas das casas e vielas
cobertos com trapos e lonas enceradas, e em caixas que eles
chamavam de “berços”.

Desviaram por uma viela chamada Jesse, entre a Fifth e a Sixth,
porque Millie disse a Jeff que tinha visto duas pessoas do outro
lado. Os dois desceram da van e Bob e Ophélie esperaram, pois
eram poucas pessoas e eles poderiam dar conta do trabalho
sozinhos. Mas Jeff fez sinal para Bob e Ophélie trazerem casacos e
sacos de dormir que estavam guardados na van deles. Ophélie saiu
da van primeiro.

— Eu vou lá — disse por cima do ombro.
Bob hesitou, mas ela foi andando depressa pela viela com os

sacos e casacos na mão antes de Bob conseguir sair.
— Pare! — ele gritou, seguindo-a pela viela deserta, onde havia

só um berço na outra extremidade. Jeff e Millie já estavam lá, e
quando Ophélie se aproximava, um homem alto e magro saiu do
vão de uma porta e agarrou-a. Bob viu a cena e saiu correndo na
direção deles. O homem segurava Ophélie por um braço, mas ela
não sentiu medo, por mais estranho que fosse. Como aprendera a
fazer instintivamente, olhou-o dentro dos olhos e sorriu.

— Quer um saco de dormir e um casaco? — Ophélie percebeu
que o homem estava muita drogado, mas o olhar firme dela dizia
que não estava com medo e que suas intenções eram boas.



— Não, querida. O que mais você tem? Alguma outra coisa que
eu possa querer? — Os olhos enormes e ferozes do homem
olharam em volta.

— Comida, remédios, casacos quentes, ponchos impermeáveis,
sacos de dormir, cachecóis, bonés, meias, lonas enceradas,
mochilas, o que você precisar.

— Estão vendendo essa merda? — perguntou com raiva,
quando Bob chegou perto e entrou em cena.

— Não, estamos dando — disse Ophélie com calma.
— Por quê? — Ele era hostil, falava depressa e parecia nervoso.
Bob não se mexeu. Pressentiu o perigo, mas não queria fazer

nada que pudesse piorar a situação.
— Achei que vocês poderiam precisar disso.
— Quem é aquele cara ali atrás? — perguntou, ainda segurando

Ophélie e apertando mais seu braço. — É um policial?
— Não. Nós somos do Centro Wexler. O que eu posso oferecer?
— Pode me chupar, sua puta. Não preciso de merda nenhuma

sua.
— Agora basta — disse Bob, dando um passo à frente, enquanto

Jeff e Millie vinham andando devagar do outro lado da viela. Sabiam
que estava acontecendo alguma coisa, mas não podiam ver ainda,
só conseguiram ouvir. — Solte a moça — disse Bob com voz calma
porém firme.

— Quem é você? O cafetão dela?
— Você não vai querer criar caso, nem nós. Desista, homem.

Solte a moça — disse claramente, lastimando não estar armado. Se
tivesse uma arma, o sujeito teria recuado.

Nesse momento, Jeff e Millie chegaram. O homem que segurava
Ophélie ficou irritado e a puxou com força para mais perto dele.

— O que é isso? Serviço Secreto? Vocês estão me parecendo
policiais.



— Não somos da polícia — Jeff gritou bem claro. — Eu fui da
força especial da Marinha, e você vai levar um chute no rabo se não
largar a moça.

O homem puxou Ophélie pela viela até um vão de porta, e Bob
viu mais dois sujeitos lá esperando-o com impaciência. Era a
situação que eles mais odiavam, tinham interrompido um grupo de
traficantes em ação.

— Estou cagando para o que vocês estão fazendo. Trouxemos
remédios, alimentos e roupas para o pessoal daqui. Se não querem
nada disso, ótimo, mas nós temos de continuar a trabalhar. Vocês,
que continuem com seus negócios. Não tenho porra nenhuma a ver
com isso.

Eles falavam grosso quando as coisas apertavam, pois não
tinham outra forma de se defender. O traficante que segurava
Ophélie parecia não acreditar neles.

— O que ela é? Parece da polícia também — disse, apontando
para Millie. Ophélie ficou quieta, Millie tinha mesmo cara de policial.

— Ela era policial. Foi expulsa por prostituição — disse Jeff com
uma voz forte, mas o sujeito não entrou nessa.

— Você está me sacaneando. Essa mulher tem cheiro de
policial, e esta aqui também — e com isso soltou o braço de Ophélie
e jogou-a violentamente para junto deles. Ela quase caiu pois não
esperava isso, e quando recuperou o equilíbrio e levantou-se, todos
ouviram os tiros. Ninguém tinha visto o homem pegar a arma. Em
uma fração de segundo ele deu uma guinada e um pulo no ar como
se fosse dançarino de balé, e saiu correndo.

Jeff correu atrás dele e Bob gritou quando os outros dois que
estavam na porta desapareceram. Tudo aconteceu rápido demais, e
a ação concentrou-se em Jeff e no homem que ele perseguia, mas
Millie correu mais depressa e gritou para Jeff também. Eles não
estavam armados, não adiantava continuar a perseguição. Se
pegassem o homem, não poderiam fazer nada a não ser arriscar-se



a levar um tiro enquanto rolavam no chão com ele. Bob achou
melhor cair fora dali. Mandou Ophélie correr para a van, e só então
viu que ela não saía do lugar e que havia sangue por todo lado. O
homem tinha atirado nela.

— Que merda, Opie... o que você foi arrumar? — disse,
ajoelhando-se para tentar levantá-la. Queria tirá-la dali, esperando
que fosse um ferimento superficial. Mas viu logo que era mais grave
e ela não conseguia se mexer, então ficaram parados ali. Havia
muito tráfico de drogas naquela área. Atravessar a viela tinha sido
má idéia.

Bob gritou o mais alto que pôde, e Millie foi a primeira a ouvi-lo.
Ele fez um sinal, e ela chamou Jeff. Quando os dois viram Ophélie
no chão nos braços de Bob voltaram correndo. Jeff, com o celular
na mão, já estava chamando a emergência. Chegaram junto de Bob
e Ophélie em poucos segundos. Bob parecia em estado de choque,
e Ophélie estava inconsciente, o pulso ainda batia, mas ela mal
respirava.

— Merda — disse Jeff, ajoelhando-se ao lado dela, enquanto
Millie corria para a entrada da viela para fazer sinal para os
paramédicos que estavam chegando. — Será que ela vai resistir?

— A coisa não está nada boa — disse Bob com os dentes
cerrados. Estava com raiva de Jeff. A viela tinha sido má decisão.
Era a primeira burrice que tinham feito depois de muito tempo. E
estava com mais raiva de si próprio por ter deixado Ophélie passar
por ali sem segui-la de perto. Mas, sem armas, não havia muita
coisa que pudessem fazer para proteger uns aos outros em
situações assim. Tinham falado uma vez em usar coletes à prova de
bala, mas chegaram à conclusão de que não era necessário. E até
aquele dia não tinha sido necessário mesmo.

— Ela é viúva e tem uma filha — Bob disse para Jeff.
— Eu sei, homem... eu sei... porra, onde eles estão?



— Estão chegando, estou ouvindo — disse Bob, observando-a,
pressionando seu pescoço com os dedos. A pulsação estava cada
vez mais fraca, e os minutos passados pareciam toda uma vida.
Nesse momento ouviram as sirenes dos carros, e um segundo
depois Jeff viu Millie acenar para os paramédicos que chegarem
correndo.

Colocaram Ophélie em uma maca depressa e um deles tentou
reanimá-la enquanto a carregava.

— Quantos tiros vocês ouviram? — perguntou o outro a Jeff, que
corria ao seu lado.

Bob foi correndo para a van a fim de seguir a ambulância até o
General Hospital. Era a melhor unidade de tratamento intensivo da
cidade. E Bob pegou-se rezando quando ligou a van e deu meia-
volta.

— Três tiros — disse Jeff, quando colocaram a maca na
ambulância rapidamente e os paramédicos pularam para dentro.
Assim que a porta foi fechada, a ambulância saiu. Jeff voltou
correndo para sua van, onde Millie já o esperava atrás do volante.
As duas vans seguiram a ambulância em alta velocidade. Foi o
primeiro incidente dessa gravidade que aconteceu com eles, mas
isso não servia de consolo.

— Acha que ela vai resistir? — perguntou Millie, ziguezagueando
pelo tráfego, com os olhos na rua e o pé no acelerador.

Jeff respirou fundo e sacudiu a cabeça.
— Acho que não — disse com sinceridade.
— Opie levou três tiros à queima roupa. A não ser que a arma do

sujeito fosse de brinquedo, ela vai morrer. Ninguém pode sobreviver
a isso. Muito menos uma mulher.

— Eu sobrevivi — disse Millie num tom soturno. Ela fora
licenciada da polícia e considerada inválida, mas depois de longo
tempo sobreviveu. Seu companheiro que foi baleado ao mesmo
tempo não resistiu. Era uma questão de sorte em situações assim.



Chegaram ao hospital em sete minutos, saíram das vans e
seguiram a maca. Àquela altura as roupas de Ophélie tinham sido
cortadas, e ela estava deitada ali seminua, exposta, e tão
ensangüentada que mal dava para se ver o que acontecera. Em
segundos, ela desapareceu na UTI, inconsciente, com uma máscara
de oxigênio no rosto. Seus três colegas de trabalho sentaram-se em
silêncio, sem saber a quem avisar, ou se deviam avisar. Parecia um
pecado telefonar para uma criança, mas logo depois lembraram que
ela devia estar com uma babá. Pelo menos alguém tinha de saber.

— O que vocês acham? — perguntou Jeff. Ele era o chefe da
equipe, mas era um telefonema difícil.

— Meus filhos gostariam de saber — disse Bob baixinho.
Todos tinham uma cara péssima, e Jeff virou-se para Bob antes

de sair para procurar um telefone público.
— Que idade tem a filha dela?
— Doze anos. O nome é Pip.
— Quer que eu fale com a babá ou com ela? — perguntou Millie,

oferecendo-se para telefonar.
O telefonema de uma mulher talvez assustasse menos. Mas

como uma menina não se assustaria ao saber que a mãe tinha
levado dois tiros no peito e um na barriga? Jeff sacudiu a cabeça e
dirigiu-se para o telefone, enquanto os outros esperavam ao lado da
UTI. Pelo menos ninguém tinha vindo da sala para dizer que ela não
resistira. Mas Bob tinha certeza que não levariam muito tempo para
dar essa notícia.

O telefone tocou no bangalô de Safe Harbour logo depois das
duas da madrugada. Matt estava dormindo há quase duas horas,
mas acordou imediatamente. Agora que tinha filhos de novo, nunca
desligava o telefone e se preocupava quando alguém telefonava
tarde da noite. Ficou imaginando se seria Robert ou Vanessa de
Auckland. Esperava que não fosse Sally.



— Alô? — disse com voz sonolenta, depois de tatear para pegar
o telefone.

— Matt. — Era Pip, e só de ouvir seu nome sentiu que a voz dela
estava trêmula.

— Aconteceu alguma coisa? — Mas ele sabia antes que Pip
dissesse, e foi tomado por uma onda de terror.

— A mamãe levou um tiro. Está no hospital. Você pode vir para
cá?

— Vou imediatamente — ele disse, jogando as cobertas para o
lado e pisando no chão, ainda segurando o telefone. — O que
aconteceu?

— Não sei. Telefonaram para Alice, depois eu falei com eles. O
homem disse que ela levou três tiros.

— Ela está viva? — Quase ficou sufocado ao perguntar isso.
— Está — disse muito baixinho, chorando.
— Ele contou o que aconteceu?
— Não. Você vem?
— Chego aí o mais rápido possível. — Não sabia se ia direto

para o hospital ou se parava para falar com Pip em casa. Queria
estar com Ophélie, mas Pip devia estar precisando muito dele.

— Posso ir com você?
Ele hesitou por uma fração de segundo, e pegou um jeans

enquanto falava com ela ao telefone.
— Sim. Vista-se depressa. Chego aí assim que puder. Onde ela

está?
— No General Hospital. Acabou de chegar lá. Acabou de

acontecer. É tudo que eu sei.
— Eu amo você, Pip. Até logo. — Não queria gastar tempo

tranqüilizando-a. Vestiu-se, pegou a carteira e as chaves e ligou o
carro. Nem se preocupou em trancar a porta da frente. Telefonou
para o hospital do carro. Eles não tinham mais notícias, só sabiam



que a situação era crítica e que Ophélie estava sendo operada, mas
não sabiam como estava.

Dirigiu o mais depressa que pôde pela montanha e apertou o
acelerador quando chegou na auto-estrada. Quase voou por cima
da ponte, jogou o dinheiro para a mulher do pedágio e chegou na
casa de Pip e Ophélie vinte minutos depois de ser chamado. Nem
entrou, tocou a buzina e Pip veio correndo, de jeans e com a parca
de esqui que encontrou no corredor. Estava branca como cera e
apavorada.

— Você está bem? — ele perguntou, e Pip balançou a cabeça.
Estava assustada demais até mesmo para chorar. Parecia que ia
desmaiar, e ele rezou para que ela agüentasse firme. Mas rezou
mais ainda pela mãe dela. Não comentou com Pip que Ophélie era
uma louca de sair nas ruas tarde da noite com a equipe de
atendimento externo. Era isso que ele temia e previa todo o tempo.
Mas não adiantava pensar nisso agora. Não podia imaginar como
ela sobreviveria. Pip também não. Três tiros eram demais para um
ser humano, mas Matt sabia que alguns sobreviviam.

Foram para o hospital num silêncio impregnado de angústia. Ele
estacionou o carro em uma vaga para veículos de emergência e os
dois entraram correndo no prédio. Quando Jeff, Bob e Millie os
viram na porta perceberam no mesmo instante quem eram, ou pelo
menos quem era a menina. Parecia com a mãe, só que com cabelo
vermelho.

— Pip? — Bob aproximou-se e deu uma palmadinha no seu
ombro. — Eu sou o Bob.

— Eu sei. — Pip reconheceu-o pela descrição da mãe, e
reconheceu os outros também. — Onde está mamãe? — perguntou,
nervosa, mas muito contida.

Matt apresentou-se, de cara amarrada. Não podia culpá-los pelo
que Ophélie fazia, era escolha dela, mas estava com raiva de toda
forma.



— Estão tirando as balas agora — explicou Millie.
— Como ela está? — perguntou Matt, olhando direto para Jeff,

sentindo que ele era o chefe da equipe.
— Não sabemos. Não nos deram nenhuma notícia desde que

ela entrou na UTI.
Todos permaneceram de pé ali, até que finalmente se sentaram.
Bob foi buscar café e Millie deu a mão para Pip, que se agarrou

a Matt com a outra. Ficaram em silêncio, não havia nada a dizer
como desculpa, explicação ou conforto. Nenhum deles tinha muita
esperança, nem mesmo Pip, e ninguém queria mentir para ela. A
probabilidade de a sua mãe sobreviver era mínima.

— Pegaram o sujeito que atirou nela? — Matt perguntou
finalmente.

— Não, mas vamos tentar identificá-lo. Se tiverem fotos dele,
vamos pegá-lo. Eu corri atrás do cara mas não consegui alcançá-lo,
e não queria deixar Opie lá — disse Jeff, e Matt balançou a cabeça.
Mesmo que o pegassem, que diferença faria se ela morresse?
Nenhuma, nem para ele nem para Pip. Nada iria trazê-la de volta se
ela morresse. Mas pelo menos ainda estava viva.

Matt foi à recepção diversas vezes saber se havia alguma
notícia, mas só lhe disseram que ela continuava em cirurgia. Já
estava sendo operada há sete horas.

Jeff telefonou para o Centro e soube que uns repórteres tinham
ligado para a recepção, mas felizmente ninguém aparecera ainda.
Às nove e meia da manhã, um cirurgião finalmente veio falar com
eles. Matt estava apavorado com o que ele iria dizer, e Pip também.
Não soltou a mão dele desde que chegaram, qualquer coisa que ele
fizesse tinha de ser com a outra mão.

— Ela está viva — disse o cirurgião para tranqüilizá-los. — Não
sabemos ainda o que vai acontecer. A primeira bala atravessou o
pulmão e as costas. A outra pegou na nuca, e quase atingiu a
espinha. Considerando tudo, ela teve muita sorte, mas ainda não



está fora de perigo. A terceira bala atingiu um ovário e o apêndice, e
fez um bom estrago no estômago e nos intestinos. Estamos
trabalhando nessa parte há quatro horas. Há quatro cirurgiões
operando-a. É a melhor equipe do hospital.

— A gente pode ver a mamãe? — perguntou Pip com uma
vozinha quase inaudível. Não tinha dado uma só palavra a noite
toda, mas o cirurgião balançou a cabeça.

— Ainda não. Ela está na UTI cirúrgica. Mas daqui a duas horas,
se seus sinais vitais permanecerem estáveis, vocês podem subir.
Ela continua inconsciente, sob efeito da anestesia, mas vamos
acordá-la dentro de algumas horas. Vai ficar bem grogue, e vamos
mantê-la assim por enquanto.

— Ela vai morrer? — perguntou Pip, apertando a mão de Matt
com tanta força que mais parecia uma torquês, e ele prendeu a
respiração para ouvir o que o médico diria.

— Esperamos que não — disse, olhando direto para Pip. — Ela
ficou muito, muito ferida. Mas sobreviveu à cirurgia e ao trauma. É
uma mulher extremamente forte. Estamos fazendo tudo que
podemos.

— É verdade — disse Bob, rezando para ela sair dessa.
Pip sentou-se de novo, parecendo uma estatuazinha de madeira.

Não iria a lugar algum, nem Matt, nem os outros. Ficaram sentados
ali esperando, e ao meio-dia uma enfermeira veio dizer que podiam
ir à UTI cirúrgica. Era um lugar assustador, e o cubículo de vidro
onde Ophélie estava era cheio de aparelhos, monitores e fios
espalhados por todos os lados. Os médicos a monitoravam, e cada
centímetro dela parecia coberto de agulhas, ataduras e tubos. Ela
estava mortalmente pálida e de olhos fechados quando Matt e Pip
entraram no quarto.

— Eu amo você, mamãe — disse ela, ao pé da cama, junto de
Matt, e ele tentou refrear as lágrimas para que Pip não o visse
chorar. Sabia que precisava ser forte para ela, mas sua vontade era



esticar a mão e tocar em Ophélie, como que para lhe transmitir vida.
Os médicos pareciam estar fazendo tudo por ela. Durante todo o
tempo em que ficaram ali, ela não se moveu. Já iam sair quando a
enfermeira disse que o tempo estava esgotado. Os visitantes só
podiam ficar junto do paciente cinco minutos a cada hora. As
lágrimas rolaram pelo rosto de Pip, que estava apavorada de perder
a mãe. Ophélie era tudo que lhe restava. Era a única família que
tinha no mundo. Como que sentindo seu desespero, Ophélie abriu
os olhos e olhou direto para ela, depois para Matt. E como que para
encorajá-los, sorriu e fechou os olhos de novo.

— Mamãe? — Pip falou no cubículo mínimo de vidro. — Está me
ouvindo? — Ela balançou a cabeça. A única coisa que não doía era
a cabeça. Ela estava com uma máscara de oxigênio.

— Eu amo você, Pip — sussurrou, olhando depois para Matt. O
olhar que passou entre eles dizia que ela sabia o que ele teria dito.
Quando caiu no chão, a última coisa em que pensou foi que ele
tinha razão, depois não viu mais nada. Agora ali estava ele, e teve
medo que ele estivesse zangado. Estava contente de vê-lo com Pip,
e ficou imaginando como tinham se encontrado. Pip devia ter
telefonado para ele.

— Oi, Matt — disse, depois fechou os olhos e dormiu de novo.
Os dois estavam chorando quando saíram, eram lágrimas de alívio
mas também de desespero. Esperavam que Ophélie conseguisse
sair dessa, mas nada era certo ainda.

— Como ela está? — perguntaram os outros quando os dois
voltaram. Estavam ansiosos na sala de espera da UTI, e ficaram
preocupados quando viram Pip e Matt em lágrimas. Acharam que
talvez ela tivesse morrido enquanto eles estavam no quarto.

— Ela falou conosco — disse Pip, secando as lágrimas.
— Falou? — disse Bob, chocado e animado. — O que ela disse?
— Disse que me ama. — Pip parecia satisfeita. Mas ficou claro

para todos, até mesmo para ela, que aquele período seria longo,



delicado e traiçoeiro. Sua mãe não estava de modo algum fora de
perigo.

Os companheiros de Ophélie foram ao Centro naquela tarde,
mas prometeram voltar à noite quando fossem para o trabalho.
Tinham de ir em casa dormir algumas horas. E teriam de estar
presentes em uma reunião no Centro para discutir assuntos de
segurança da equipe de trabalho de rua. A ocorrência foi um choque
para todos. Bob e Jeff já tinham dito que dali em diante sairiam
armados, pois tinham porte de arma, e Millie concordou. A questão
agora era se a equipe de trabalho de rua era uma função apropriada
para voluntários. Era óbvio para todos que não. Mas tarde demais
para Ophélie.

Matt ficou a tarde toda no hospital com Pip, e viram Ophélie mais
duas vezes. Na primeira, ela estava dormindo, e na segunda parecia
sentir dor. Assim que saíram, lhe deram morfina. Matt tentou
convencer Pip a ir um pouco até em casa para descansar, tomar um
banho e comer alguma coisa. Depois que deram a injeção para
Ophélie dormir, Pip finalmente concordou, mas com relutância. Matt
voltou para casa com ela, onde foram recebidos por Mousse, e foi
fazer uns ovos mexidos com torrada. Havia dois recados do colégio
de Pip na secretária eletrônica, querendo saber notícias de Ophélie.
Alice tinha ligado para o colégio de manhã antes de sair, e deixado
um recado na mesa da cozinha dizendo para Pip telefonar se
precisasse de alguma coisa. Deixou também um bilhete dizendo que
tinha voltado de tarde para dar uma volta com Mousse.

Matt levou-o para dar outra volta antes de comer, depois ele e
Pip sentaram-se à mesa da cozinha, parecendo sobreviventes de
um naufrágio. Os dois estavam tão exaustos que mal conseguiram
comer.

— Não é melhor irmos para o hospital agora? — ela perguntou
nervosa. Não queria que nada acontecesse, nem uma coisa boa



nem ruim, quando não estivesse lá, não parava quieta, esperando
que Matt terminasse de comer.

— Que tal tomarmos um banho antes de voltar? — Matt
perguntou com paciência. O aspecto dos dois era caótico. Além do
mais, precisavam dormir um pouco. Teriam de dormir mais cedo ou
mais tarde, e ele tentou convencer Pip a tirar pelo menos uma
soneca.

— Não estou cansada — disse ela, muito valente, e ele não a
forçou.

Tomaram banho, e Pip quis voltar logo para o hospital. Matt não
discutiu. Levou-a depois de dar outra volta com Mousse, e os dois
aninharam-se no sofá da sala de espera da UTI.

A enfermeira informou que os amigos de Ophélie tinham voltado,
mas ela estava dormindo e continuava em estado crítico. Assim que
Pip sentou-se no sofá da sala de espera, caiu no sono, e Matt
sentiu-se aliviado. Ficou olhando para ela, imaginando o que lhe
aconteceria se Ophélie morresse. Não queria pensar nisso, mas era
uma possibilidade. Se fosse possível, levaria Pip para viver com ele
ou alugaria um apartamento na cidade. Sua cabeça girava com
pensamentos terríveis quando a enfermeira voltou às duas da
manhã. Tinha um ar sério, e Matt entrou em pânico assim que a viu.

— Sua esposa quer ver o senhor — disse baixinho, e ele não a
corrigiu.

Ajeitou Pip com cuidado no sofá e seguiu a enfermeira até a UTI.
Ophélie estava acordada e ansiosa para vê-lo. Chamou-o para mais
perto e ele teve medo de que ela estivesse prevendo o pior. Assim
que se aproximou e tocou no seu rosto com carinho, ela começou a
sussurrar, com dificuldade de respirar.

— Desculpe, Matt... você tinha razão... desculpe... pode tomar
conta de Pip por mim?

Era o que ele temia. Ophélie estava com medo de morrer e
queria que ele fizesse algum tipo de acerto para Pip. Sabia que sua



família era apenas alguns primos distantes em Paris. Ele era a única
pessoa que poderia encarregar-se de sua filha.

— Você sabe que sim... Ophélie, eu amo você... não vá embora,
minha querida... fique aqui conosco... nós precisamos de você...
você tem de ficar boa... — Matt suplicou.

— Vou melhorar — prometeu ela, depois caiu no sono e a
enfermeira fez sinal para que ele saísse.

— Como ela está? — perguntou à enfermeira da recepção. —
Alguma mudança no quadro?

— Ela está agüentando — disse a enfermeira. Estava
impressionada de vê-lo ali com a menina o dia inteiro e a noite
inteira. Coisas assim faziam uma diferença, ela sempre se
surpreendia quando via pessoas não se importarem com seus
enfermos. Pip e Matt não saíram dali, a não ser por umas duas
horas quando foram até em casa. De manhã, quando os turnos
mudaram, continuavam na sala de espera. E Ophélie parecia um
pouco melhor.

Matt levou Pip em casa e disse que teria de comprar umas
roupas ou ir até sua casa na praia pegar alguma coisa. Falaram
sobre isso no café-da-manhã, e decidiram ir ao Macy’s quando
voltassem. Era óbvio que Pip não queria que ele a deixasse, e ele
não a deixou.

Finalmente teve um instante livre naquela manhã para telefonar
para Robert, e combinar com Alice para passear com o cachorro
regularmente. Telefonou para a escola de Pip e eles garantiram que
ela não precisava ir. Foram muito solidários e fizeram votos de que a
Sra. Mackenzie melhorasse logo. Muita gente ligou aflita do Centro
Wexler, mas ele não sentiu vontade de falar com ninguém e não
retornou as ligações.

Depois de uma rápida parada no Macy’s voltaram para o hospital
e continuaram a vigília junto da UTI. Finalmente, naquela noite,
Ophélie mostrou uma pequena melhora. Bob, Jeff e Millie



apareceram para vê-la e notaram isso também. Depois que saíram,
Matt cobriu Pip com um cobertor quente que a enfermeira lhes deu,
e ela olhou para ele.

— Eu amo você, Matt.
— Eu também amo você, Pip — disse carinhosamente. Tinha

comprado roupa suficiente para uma semana. Mais cedo ou mais
tarde teria de ir até a praia, mas por enquanto planejava ficar na
cidade com Pip. Pelo visto, não voltaria para casa tão cedo.

— E ama a mamãe também? — Ela nunca sabia ao certo o que
acontecia entre eles. Ambos eram muito discretos a esse respeito.

— Amo, sim — disse sorrindo, e ela retribuiu o sorriso.
— Vocês vão se casar quando ela melhorar?
Ele gostou de Pip ter dito quando e não se. Queria pensar dessa

mesma forma.
— Ela precisa de você, Matt. E eu preciso também.
Matt quase chorou ao ouvir isso, e não soube o que dizer. Antes

de ser atacada, Ophélie não tinha certeza do que sentia por ele,
nem do que iria fazer, mas ele tinha certeza total dos seus
sentimentos por ela.

— Eu gostaria, Pip. Mas vamos ter de perguntar a ela, não é? —
disse com sinceridade.

— Acho que ela também ama você. Só está assustada. Meu pai
nem sempre era legal com ela. Gritava muito, em geral por causa de
Chad. Chad era muito doente e fez umas coisas bem feias, como
tentar se suicidar. Mas meu pai não considerava Chad doente,
gritava com a mamãe e achava que ela era esquisita. — Era um
relato bastante preciso do que acontecera, pelo que Matt sabia, mas
Pip expressou-se nos seus próprios termos. — Talvez ela tenha
medo de você ser bruto com ela também, apesar de nunca ter nos
tratado mal, mas ela pode ter medo que você se torne bruto depois
que se casar. Meu pai era muito rabugento e muito inteligente, mas
acho que não era bom para minha mãe como devia ser... ela pode



também ter medo que você morra, porque ela amava o papai apesar
de ele ser rabugento e bruto e não falar muito com a gente. O papai
estava sempre ocupado, mas acho que nos amava do seu jeito...
você pode dizer a ela que vai ser bom para nós? Se disser, ela vai
querer se casar, o que você acha?

Matt não sabia se ria ou chorava, abaixou-se no sofá e deu um
beijo na testa dela.

— Acho que se ela não se casar comigo, devo me casar com
você. Você é muito inteligente, Pip. Essa é a minha opinião.

Pip deu uma gargalhada na sala de espera deserta. Eram as
únicas pessoas ali de novo naquela noite.

— Você é velho demais para mim, Matt, mas é bem bonitinho
para um cara da sua idade... como pai, quer dizer.

— Você também é bonitinha.
— Então vai perguntar a ela? — Pip parecia ansiosa de novo.

Tinha muita coisa na cabeça.
— Vou tentar. Mas acho que devemos esperar até ela se sentir

melhor, não é?
Pip pensou bem, depois franziu a sobrancelha.
— Mas não deve esperar muito. Talvez a mamãe se sinta melhor

se você disser que quer se casar com ela. O que acha? Talvez
melhore muito porque tem uma coisa boa para esperar.

— É uma idéia. — Ou talvez morra de medo. Ele sabia que era
uma possibilidade, Pip não. Lembrava muito bem da noite em
Tahoe, quando ela teve medo de fazer amor com ele. Casamento
talvez não fosse a solução que Pip esperava. Mas, como ela, ele
também gostaria que fosse. Depois desse papo Pip caiu no sono,
satisfeita de ter falado com ele, e Matt ficou sentado ali durante
longo tempo, observando-a e sorrindo.

Telefonou para Robert de novo, conforme tinha prometido, e
contou como iam as coisas. Robert ofereceu-se para vir de Stanford
naquela manhã, mas Matt explicou que como ele não poderia ver



Ophélie seria melhor saber dela por telefone. Robert ficou
imensamente aliviado quando seu pai disse que ela pelo menos
estava viva. Ficou chocado quando ele telefonou a primeira vez
contando tudo.

A agressão contra Ophélie saiu nos noticiários daquela noite,
mas o hospital não permitiu a entrada de repórteres. Eles
noticiaram, com ar sombrio, que a voluntária do Centro Wexler que
fora baleada tinha sobrevivido mas continuava em estado crítico no
General Hospital de São Francisco.

Jeff apareceu à meia-noite para dizer a Matt que o criminoso fora
apanhado. Falaram aos cochichos enquanto Pip dormia, e Jeff ficou
contente de lhe poder contar isso. Ele e os colegas tinham ido à
delegacia identificar as fotos do agressor. O homem foi preso
durante uma transação com drogas a apenas três quarteirões de
Jesse, a viela onde os tiros foram disparados. O suspeito ainda
estava com a arma. Eles iam tentar identificá-lo pessoalmente no
dia seguinte, mas não havia dúvida de que era ele. Ficaria por trás
das grades durante muito tempo. Sua ficha criminal era extensa. Até
ali as notícias eram boas. A má notícia era que a vida de Ophélie
continuava por um fio.

Mas quando Pip e Matt a viram no dia seguinte, ela sorriu e
perguntou quando poderia voltar para casa. Ophélie passara da
condição crítica para condição séria, e o cirurgião de plantão falou
que ela estava indo bem. Ninguém ficou mais aliviado que Pip, a
não ser Matt. E a própria Ophélie lhes disse para irem para casa
descansar. Ela estava pálida, porém mais coerente e parecia sentir
menos dor. Matt então prometeu levar Pip para casa e voltar com
ela à tarde. Quando saíam da UTI, Pip olhou-o com ar conspirador e
perguntou se ele achava que já podia falar agora com sua mãe
sobre o assunto que tinham discutido na noite anterior.

— Agora? — Ele ficou assustado. — Não acha que devemos
esperar até ela se sentir melhor? Talvez seja mais receptiva se não



estiver com tanta dor.
— É bom falar enquanto ela ainda estiver um pouco dopada com

remédios. — Pip estava disposta a usar todos os recursos para
conseguir os resultados desejados, e Matt riu quando saíam do
hospital para pegar o carro.

— Quer dizer que ela precisa estar dopada para concordar em
se casar comigo — disse Matt, num tom mais jovial que no dia em
que Ophélie foi baleada. As coisas pareciam um pouco menos
precárias, e a paciente estava bem melhor. Mas ele continuava
nervoso e preocupado.

— Talvez ajudasse — disse Pip, em resposta ao comentário de
que sua mãe devia estar sedada quando ele lhe propusesse
casamento. — Você sabe como ela é teimosa e como tem muito
medo de se casar de novo. Ela me disse.

— Pelo menos não vou atirar nela. Isso deve contar a meu favor
— ele disse num tom soturno.

— Talvez — Pip falou rindo.
Foram para casa e Mousse recebeu-os feliz da vida. Não podia

compreender por que andava tão abandonado. Matt cozinhou para
os três, depois foi se deitar um instante. Estava acordado direto há
duas noites. Pip parecia melhor quando entrou em casa. Adorava
ver Matt ali, e ele prometera ficar com ela até Ophélie vir para casa.

Voltaram para o hospital mais tarde do que tinham planejado, e
Ophélie estava passando uma noite difícil. A enfermeira disse que
isso era esperado no pós-operatório, em virtude do trauma. Ela
sentia muita dor, e fora profundamente sedada com morfina. Mas
seu estado passara de sério para estável, apesar de tudo. Estava
tendo uma recuperação fantástica, para surpresa de todos, e
naquela noite Matt decidiu levar Pip para casa. Disse que os dois
precisavam dormir uma noite em uma cama de verdade, e ela
concordou com relutância. Deu um beijo de boa-noite na mãe antes
de sair, mas Ophélie continuava dormindo. Às nove horas estavam



em casa, e meia hora depois Pip dormia a sono solto em seu quarto
e Matt no quarto de Ophélie.

Só acordaram na manhã seguinte, e tomaram café antes de ir
para o hospital. Quando viram Ophélie, sentiram um imenso alívio.
Seu rosto estava ligeiramente rosado, e a sonda nasogástrica que a
incomodava fora retirada. Continuava em estado estável e começou
a queixar-se de tudo, e a enfermeira informou que isso era bom
sinal. Ophélie sorriu quando viu Matt e Pip entrarem no quarto.

— O que vocês dois andaram fazendo? — perguntou, como se
estivesse ali descansando e não se recuperando dos tiros que tinha
levado. Os visitantes sorriram exultantes.

— Matt preparou umas torradas francesas para o café-da-
manhã, mamãe. E disse que sabe fazer umas panquecas
maravilhosas.

— Que ótimo. Pode trazer algumas — Ophélie falou, mas eles
sabiam que ela teria de manter a dieta líquida por longo tempo e
ainda estava no soro. Depois virou-se para Matt com ar sério. —
Obrigada por tomar conta de Pip. — Ela não tinha mais ninguém a
quem recorrer, e ambos sabiam disso. O tempo, as circunstâncias e
Ted tinham-na isolado de muita gente. Agora sua única parente era
Pip. — Desculpe pelo que aconteceu. Foi uma burrice minha. —
Mas ela tinha gostado muito de trabalhar com a equipe de
atendimento de rua.

— Não vou dizer que eu avisei, mas você conhece minha
opinião. Jeff disse que não vão mais deixar voluntários fazerem
esse tipo de trabalho, o que me parece certo. Era uma idéia
maravilhosa, mas muito perigosa.

— Eu sei. Aconteceu tudo muito depressa naquela noite. Eu nem
sabia o que tinha me atingido quando caí no chão. — Não adiantava
pensar no que podia ter lhe acontecido, e conversaram algum tempo
sobre isso. Pip ficou fazendo sinais para Matt, e ele tentou não rir.
Na hora do almoço discutiu a idéia com ela de novo.



— Não posso pedir sua mãe em casamento com você ali ao
lado.

— Mas é melhor pedir logo — disse Pip num tom ameaçador,
rindo depois.

— Por quê? Ela não vai a lugar algum. Qual é a pressa?
— Porque quero que vocês se casem — disse, pronta para bater

o pé.
— E se ela não aceitar?
— Então eu me caso com você mesmo sendo tão mais velho.

Nunca vi uma pessoa tão devagar! — disse, num tom de
repreensão. Na próxima vez que ele foi visitar Ophélie, Pip lhe disse
para ir sozinho, com um ar sério.

— Não estou prometendo nada — Matt falou. — Vou ver como
ela está se sentindo. — Não queria desapontar Pip, nem a si
próprio. Não queria pressionar Ophélie, não importava o que Pip
pensasse. Tinha de confiar nos seus próprios instintos, não nos de
uma criança de 12 anos, embora sua idéia fosse certa e seu
coração estivesse no lugar certo, e ele a amasse.

— Você é a pessoa mais covarde que conheço! — disse Pip de
forma acusadora, e ele saiu rindo. Quando entrou no quarto,
encontrou Ophélie tranqüila.

— Onde está Pip? — perguntou preocupada.
— Dormindo no sofá da sala de espera — mentiu, sentindo-se

ridículo e perguntando-se de repente se Pip não tinha razão. Talvez
aqueles tiros tivessem mudado tudo. A vida era curta, era real, e
eles se amavam. Talvez fosse hora de unir seu coração ao dela.
Valia a pena arriscar.

— Desculpe criar problema para tanta gente — disse Ophélie,
com ar culpado. — Nunca pensei que isso pudesse acontecer. —
Sua voz continuava cansada, ela ainda tinha muito pela frente.

O médico informou que a recuperação seria longa, o que não era
de surpreender dado o estrago causados pelas balas. Mas podia ter



sido muito pior, e quase foi.
— Eu tinha medo que isso acontecesse — disse Matt com

sinceridade.
— Eu sei que tinha. E estava certo.
Matt segurou sua mão e acariciou-lhe o cabelo.
— Estou certo sobre muitas coisas, e errado sobre outras.
— Você não erra muito — disse Ophélie, olhando-o com

gratidão, o que era confortante ouvir.
— Que bom que você pensa assim.
— Graças a Deus Pip conheceu você na praia — falou, e os dois

riram.
— Segundo me lembro, você não ficou muito animada com isso.
— Pensei que você fosse um pedófilo. Estava errada de novo. —

Deu um sorriso e fechou os olhos, mas abriu-os logo depois e olhou
para ele. Parecia incrivelmente em paz, considerando tudo que tinha
passado. Ophélie era uma mulher valente, e ele a amava de todo o
coração.

— E o que pensa agora? — ele perguntou com carinho.
— Sobre você? Que é o melhor amigo que já tive... e que eu

amo você... — acrescentou com cuidado, olhando dentro dos seus
olhos. — Muito, realmente. — Mais do que ela imaginava. Achava
que não merecia Matt, especialmente depois de todo o trabalho que
causou a Pip, a ele e a si própria. Foi um choque para todos eles.

— Eu também amo você, Ophélie... — Teve medo de fazer a
pergunta, mas ao pensar em Pip cobrando de novo sorriu e criou
ânimo. — Você me ama o suficiente para casar-se comigo?

Ela olhou-o em estado de choque.
— Será que ouvi bem ou estou muito dopada?
— As duas coisas. O que achou da pergunta?
Ophélie olhou-o com os olhos cheios de lágrimas, sentindo-se

ainda receosa mas não tanto quanto antes. Quase perdera tudo



quando foi baleada. Quanto mais poderia perder? Tinha tudo a
ganhar com ele.

— Parece uma boa idéia — disse num sussurro, com uma
lágrima rolando no rosto. — Mas você não pode morrer. Prometa,
Matt... não ouso passar por isso de novo...

— Não vou morrer — prometeu, inclinando-se para beijá-la. —
Pelo menos não tão cedo. E gostaria que você se esforçasse para
não levar outro tiro. Não fui o único a entrar em desespero aqui. Eu
morreria se perdesse você, Ophélie... Amo você demais... —
acrescentou num tom sério.

— Eu também.
Enquanto ele a beijava, a enfermeira entrou no quarto e disse

que o tempo estava esgotado. Os pacientes da UTI não podiam
receber visitas por mais de cinco minutos, dez no máximo, mas
aquele tempo foi suficiente para ambos descobrirem o que
precisavam saber.

— É oficial então? — perguntou antes de sair. — Quer se casar
comigo? — Queria ouvir a resposta dos lábios dela.

— Quero — Ophélie respondeu baixinho mas com sinceridade.
Estava pronta agora. A hora chegara.

— Posso contar para Pip? — perguntou, quando a enfermeira
fez sinal para ele sair.

— Pode — disse, sorrindo de ponta a ponta e olhando para a
enfermeira. — Estou noiva.

— Pensei que você fosse casada — disse ela, surpresa.
— Sou... mas não sou... bom, eu era... e quase sou... vou ser —

explicou. Estava atordoada de tão animada. Precisou levar três tiros
para resolver isso. Um preço baixo a pagar.

— Meus parabéns — disse a enfermeira, tirando sua
temperatura. Matt foi para a sala de espera e Pip olhou-o tentando
adivinhar se ele fizera a pergunta.



— Amarelou de novo? — perguntou num tom acusador e olhar
preocupado.

Ele sacudiu a cabeça, tentando ocultar a excitação para não se
trair.

— Não.
— Perguntou a ela? — Os olhos de Pip se arregalaram.
— Perguntei.
Pip mal podia se conter, nem ele.
— O que ela disse? — Prendeu a respiração, e ele sorriu e pôs

os braços à sua volta. Pip era quase dele.
— Disse que sim — falou, com lágrimas nos olhos de novo.

Tinha sido um dia muito cheio de emoções.
— Verdade? Ai, meu Deus! Uau! Nós vamos nos casar com

você! Ai, meu Deus! Matt! — Pôs os braços em volta dele e Matt
rodou-a pela sala. — Você conseguiu! Você conseguiu!

— Nós conseguimos! Obrigado pela idéia, pela coragem e pelo
impulso que me deu. Se não tivesse me pressionado, eu
provavelmente teria esperado mais um ano.

— Talvez tenha sido bom ela levar esses tiros, talvez ela tenha...
bom... você sabe... — disse Pip pensativa.

— Não acho não. Se ela fizer uma coisa assim de novo, eu me
mato.

— E eu também — concordou Pip, quando se sentaram lado a
lado, parceiros do crime. Tudo tinha saído exatamente conforme
planejado, graças a Pip. Só restava agora marcar uma data.



O

Capítulo 27

PHÉLIE PERMANECEU no hospital por três semanas, e Matt ficou
em casa com Pip todo o tempo. Ela voltou para o colégio uma

semana depois da internação da mãe, mas ia visitá-la toda tarde.
Matt passava as manhãs no hospital, depois pegava Pip no colégio
e a levava para ver a mãe. Criaram uma rotina durante quase três
semanas. Quando Ophélie voltou para casa, Matt carregou-a para
seu quarto no andar de cima. Ela precisaria de mais seis semanas
de repouso.

Seu pulmão foi preservado, o estômago operado e os intestinos
não dariam problema, segundo os médicos. Perdeu um ovário, mas
poderia ter mais filhos se quisesse, e o apêndice foi extirpado. Sua
sorte foi fantástica, e Louise Anderson do Centro foi se desculpar
com ela por tê-la deixado correr aquele risco. Mas Ophélie tinha dito
repetidas vezes que era isso que queria fazer. A escolha foi dela.
Não haveria mais voluntárias na equipe de atendimento de rua, o
que para Ophélie não fazia diferença agora, embora tivesse adorado
trabalhar com eles. Prometeu voltar a trabalhar no Centro dentro de
uns meses, se Matt concordasse. Ele agora tinha voz ativa, e não
sabia ao certo se queria que ela trabalhasse. A seu ver, devia ficar
em casa com Pip e com ele.



Matt dormia na antiga saleta de Ted depois que Ophélie voltou
para casa. Queria estar lá caso precisassem dele, e ela ficou
contente com isso. Ainda precisava mesmo de ajuda, e Matt lhe
transmitia segurança. Pip estava feliz.

Os planos para o casamento estavam caminhando. Tinham
combinado casar-se em junho, quando Vanessa poderia participar
também. Matt telefonou para Auckland para contar a novidade e ela
ficou feliz pelo pai. Robert ficou sabendo quando foi ao hospital
visitar Ophélie.

— Nós vamos ser uma família de novo — Pip disse à sua mãe
com um grande sorriso quando ela voltou para casa. Era óbvio que
tinha adorado a idéia, e Ophélie também. Levou bastante tempo
para chegar lá, tempo demais provavelmente, mas se sentia bem
agora com sua decisão. Ela e Matt falaram em passar a lua-de-mel
na França, e talvez levar os filhos. Pip adorou a novidade.

Ophélie ficava sempre descansando na cama enquanto Matt
buscava Pip na escola. Já fazia seis semanas que tinha sido
baleada e sentia-se mais forte, embora ainda não pudesse dirigir e
só tivesse saído de casa poucas vezes. Estava ansiosa para jantar
no andar de baixo com os outros.

A equipe de atendimento de rua a visitava com certa freqüência
em casa. Ophélie estava pensando neles quando o telefone tocou e
ela foi atender. A voz do outro lado da linha era familiar, mas não
bem-vinda, e parecia muito fraca. Era Andrea, e ela pensou em
desligar. Ao perceber isso, Andrea lhe pediu que não desligasse.

— Por favor... quero falar só um instante com você... é
importante. — Sua voz estava estranha quando disse que tinha
ouvido falar do ataque e ficado horrorizada. — Queria escrever para
você, mas eu também fui hospitalizada. — Sua forma de falar fez
com que Ophélie não desligasse o telefone.

— Você sofreu um acidente? — perguntou friamente, ainda que
preocupada. Afinal, elas tinham sido muito amigas durante anos.



— Não, eu estou doente — disse Andrea.
— Como assim doente?
Fez-se uma pausa interminável. Andrea queria ligar para ela há

meses, mas não teve coragem. E Ophélie precisava saber.
— Estou com câncer. Descobriram há dois meses, mas acham

que já estou doente há muito tempo. Tive dores de estômago
durante um ano, mas achei que eram por causa de estresse. Ao que
parece, o câncer começou no ovário, atingiu os pulmões e agora os
ossos. Está progredindo rapidamente. — Ela parecia resignada mas
triste. Ophélie ficou chocada. Por mais raiva que tivesse da amiga,
não lhe desejava isso de forma alguma, e ficou com os olhos
marejados de lágrimas.

— Está fazendo quimioterapia?
— Por enquanto estou. Fiz duas cirurgias e vou fazer

radioterapia depois da quimioterapia, mas acho que não... acho que
não vou durar até lá — disse com sinceridade. — Parece que a
coisa está feia... sei que você provavelmente não quer me ver, mas
preciso saber de uma coisa... Você cuida de Willie para mim? — As
duas estavam chorando quando ela pediu.

— Agora? — perguntou Ophélie atordoada.
— Não — ela falou com voz triste —, quando eu morrer. Não sei

se vou durar muito. Talvez alguns meses.
Ophélie estava soluçando. A vida era muito imprevisível, muito

injusta, muito errada. Como isso acontecia com as pessoas? Com
Ted, com Chad... e agora com Andrea. Ao pensar nisso, ficou ainda
mais grata por ter Matt, mas não conseguia deixar de tremer depois
que ouviu a notícia. Por pior que Andrea tivesse agido, não merecia
isso, mas aparentemente ela própria não pensava assim.

— Talvez seja o castigo de Deus pelo que fiz com você, Ophélie.
Sei que dizer “sinto muito” não resolve nada, mas eu sinto muito
mesmo. Tive bastante tempo para pensar sobre isso... Sinto muito...



você cuida de Willie? — pediu de novo, e Ophélie voltou a chorar.
Era tudo muito cruel.

— Cuido, sim — disse entre lágrimas. Lembrou do carinho que
Matt teve com Pip durante sua internação, apesar de só conhecê-la
há oito meses, quase nove. Sabia que Andrea não tinha mais
ninguém a quem recorrer, não tinha outra escolha. Ela era madrinha
de Willie, apesar de ele ser filho de Ted. Não era culpa do bebê. —
Onde ele está agora? Alguém está ajudando você com ele?

— Eu contratei uma babá permanente — disse Andrea, com voz
cansada de novo. — Quero Willie perto de mim até o fim. — Falou
como se fosse uma coisa certa. Era terrível. Inacreditável. Andrea
tinha 45 anos, e seu filho nunca conheceria os pais.

Matt entrou enquanto Ophélie ainda falava com ela, e ficou
intrigado. Ao ver que ela estava chorando, saiu do quarto, pois não
queria se intrometer. Achou que ela lhe contaria mais tarde.

— Posso fazer alguma coisa por você agora? — perguntou
Ophélie com tristeza. Não queria que restasse nenhuma
animosidade, especialmente agora, embora soubesse que seria
difícil atravessar o abismo que fora criado entre elas.

— Gostaria de ver você de novo — Andrea falou baixinho. —
Mas me sinto muito fraca o tempo todo. A quimioterapia é um horror.

— E eu não posso sair ainda. Mas assim que puder vou visitar
você.

— Vou preparar um novo testamento deixando Willie com você,
se for do seu acordo. Tem certeza de que vai conseguir cuidar bem
dele, que não vai odiá-lo pelo que eu fiz?

— Eu não odeio você — disse Ophélie calmamente —, só fiquei
muito triste ao saber do que aconteceu. Fiquei muito magoada. —
Mas quando ouviu a voz de Andrea, sabia que a perdoara. E ela não
tinha agido sozinha, fez tudo em parceria com Ted. Essa foi a parte
mais difícil para ela. Mas muita coisa aconteceu depois.



— Vou me manter em contato para dizer como estou passando
— disse Andrea num tom prático. — Vou colocar seu número nos
meus formulários de emergência. — O número já estava lá, mas
depois do que aconteceu entre elas foi retirado. — E vou dar o
número para a babá também, caso aconteça alguma coisa e eu não
tenha chance de telefonar.

— Você vai ter de reagir, Andrea. Não pode desistir. — Estava
profundamente chocada com tudo que ouvira e com a voz de
Andrea, e teve pena de não poder lhe ajudar. Sabia que ver Andrea
de novo seria muito difícil para ela. Era ainda muito cedo depois de
tudo o que acontecera. — Eu telefono. Ligue para dizer como está.

— Eu ligo — disse ela, chorando abertamente. — Obrigada. Sei
que você vai cuidar bem de Willie.

— Prometo que sim. — Decidiu falar sobre Matt, pois achava
que Andrea tinha direito de saber. — Vou me casar em junho com
Matt.

Fez-se um longo silêncio e Ophélie ouviu um suspiro. Como se
Andrea se sentisse absolvida de alguma forma por não ter destruído
totalmente a vida de Ophélie.

— Estou muito contente. Ele é um sujeito legal. Espero que
sejam muito felizes — disse com tranqüilidade.

— Eu também. Vou telefonar para você em breve. Cuide-se,
Andrea.

— Eu amo você... e sinto muito — disse num sussurro, e
desligou.

Ophélie colocou o telefone no gancho com cuidado, e, nesse
momento, Matt voltou para o quarto.

— O que houve? — perguntou, preocupado. Ophélie estava
nitidamente transtornada.

— Andrea — disse, olhando direto para ele.
— É a primeira vez que fala com ela? — Ophélie assentiu.



— Telefonou para pedir perdão? Devia mesmo. — Ele ainda
estava chocado com o que ela e Ted tinham feito, e só então
ocorreu a Ophélie que devia ter lhe perguntado se aceitaria ficar
com o bebê antes de dar uma resposta final. Mas como poderia se
recusar? Achava que não podia, nem devia. Afinal de contas, ele
era meio-irmão de Pip e filho de Ted.

— Ela está morrendo.
— O que aconteceu? — ele perguntou, pasmo.
— Descobriu há dois meses que tem câncer de ovário, com

metástase nos pulmões e ossos. Acha que tem poucos meses de
vida e me pediu para ficar com o bebê. Nós... — Decidiu deixar clara
a situação imediatamente. — Eu disse que ficaria. O que acha
disso? Contei que íamos nos casar, ainda posso dizer que não
temos condição de ficar com o bebê, se você for contra. Mas ela
não tem mais ninguém a quem recorrer. O que você acha?

Matt sentou-se no pé da cama por um instante para pensar. Era
certamente um grande acréscimo à sua vida, que ninguém
esperava, mas podia ver a importância do caso. Seria difícil recusar,
e de certa forma mais difícil ainda para Ophélie, pois o bebê era de
Ted e meio-irmão de Pip. Uma situação bastante peculiar.

— Nossa família parece estar crescendo espontaneamente, não
é? Não vejo como você possa dizer não a Andrea. Será que ela vai
morrer mesmo?

— Parece que sim. Sua voz estava péssima.
— Creio que não temos muita escolha. Pelo menos o bebê é

lindo — disse, inclinando-se para beijá-la. Matt era realmente uma
ótima pessoa. Os dois combinaram não dizer nada a Pip por
enquanto. Era uma notícia muito deprimente e ela tinha passado por
muitas dificuldades quando a mãe foi internada. Não precisava
saber que Andrea estava morrendo. Era coisa demais.

Andrea mandou um bilhete uns dias depois agradecendo, mas
não telefonou mais. Ophélie ia telefonar, mas como estava muito



cansada e fraca ficou adiando, pois isso ainda a deixava perturbada.
Matt levou-a à praia duas semanas depois, com Pip e Mousse. Já
parecia verão, mas ainda era março. Deram uma volta curta e
sentaram-se ao sol, conversando sobre os planos do casamento.
Tinham decidido fazer uma cerimônia simples na praia, só com os
filhos, e um padre que Matt conhecia em Bolinas. Parecia o bastante
para eles. Não queriam um grande acontecimento social.

Dois dias depois de terem levado Pip à praia, voltaram sozinhos
lá em um brilhante dia de sol. Ophélie disse que o ar marinho lhe
fizera bem e ele concordou, mas tinha uma coisa em mente.
Prepararam uma cesta de piquenique na cidade, pois não tinham
nada para comer em casa. Assim que entraram em Safe Harbour,
Matt colocou a cesta na mesa e pôs uma música. Ophélie tinha uma
ligeira idéia do que ele estava pensando, e sentiu-se pronta dessa
vez. Tinham esperado muito tempo, tempo demais. Era o que devia
ter acontecido em Tahoe, e não aconteceu.

Assim que pisaram na casa, Matt pôs os braços em volta dela e
a beijou, e Ophélie olhou para ele. Muito antes de tocá-la ela já era
dele, e queria ser. Seguiu-o até o quarto, ele tirou suas roupas com
carinho e colocou-as em cima da cama, tomou-a nos braços e os
dois ficaram aninhados debaixo dos lençóis até a paixão tomar
conta deles e carregá-los suavemente para longe. Era a ligação de
duas vidas, duas pessoas, dois corações, dois mundos, tudo que
desejavam que fosse. Era o que tinham esperado e com o que
tinham sonhado. E juntos nos braços um do outro, em Safe Harbour,
o grande sonho realizou-se finalmente.



O

Capítulo 28

PHÉLIE PLANEJAVA telefonar para Andrea desde o dia em que
ouviu sua voz duas semanas antes. Mas estava

sobrecarregada, tentando organizar as coisas que haviam se
empilhado enquanto permaneceu no hospital. Teria de comparecer a
uma audiência preliminar com referência ao ataque que sofrera, pois
o advogado de defesa queria evitar que ela tivesse de testemunhar
no julgamento. Depois de uma exaustiva manhã no tribunal,
acompanhada por Matt, o pedido da defesa foi negado. E ela
continuava cansada. Alguma coisa sempre interferia quando
pensava em telefonar para Andrea. Tinha se prometido finalmente
ligar naquela tarde, antes que Pip voltasse do colégio. Quando ia
discar o número, a babá de Andrea telefonou.

— Eu ia mesmo ligar para aí — disse Ophélie, gentilmente. —
Como ela está? Que bom que você telefonou.

A voz do outro lado parecia estranha, com dificuldade de dar a
notícia.

— Andrea morreu hoje de manhã, perto do meio-dia. — Ophélie
teve a impressão de que tinha levado um soco no estômago.

— Ah, meu Deus... Sinto muito... eu não sabia... achei que... ela
disse que teria uns meses de vida... não tinha idéia de que seria tão



rápido.
A morte nem sempre vem dentro dos horários, ou dos planos.

Aliás, nunca vem. Ophélie só conseguia pensar, parada ali, que há
menos de um ano tinha assistido ao parto de Andrea. Foi uma
ocasião muito excitante e alegre, e muito comovente, e ao pensar
nisso percebeu que era assim que queria se lembrar dela. De
repente ficou contente de não tê-la visto doente. Depois de quase
vinte anos de amizade tinham se desligado, mas talvez as coisas
tivessem de ser assim. Andrea tinha um caminho a seguir que não
incluía mais Ophélie. Cometeu um erro terrível que a magoou
profundamente, e o resultado foi o nascimento de uma criança que
iria agora morar com ela. Todos os estranhos desencontros e
viradas da vida nunca levavam aonde se esperava. Era impossível
prever o destino de alguém.

— Vai haver um enterro? — Ophélie perguntou, imaginando se
ela é quem deveria organizar. Que estranho isso também, elas
falavam sobre casamentos e casos amorosos, e Ophélie tinha dado
uma festa no batizado de Willie porque era a madrinha. Agora teria
de organizar um enterro para a mãe dele. Mas a babá explicou que
não era isso que Andrea queria. Já tinham ido buscá-la para ser
cremada, e suas cinzas seriam jogadas no mar. Sem cerimônia,
sem acompanhantes de enterro, sem túmulo em algum lugar, só na
lembrança das pessoas. Dessa vez Ophélie concordou. Dentro das
circunstâncias, era menos doloroso para todos assim.

A própria Andrea organizara as coisas, desfazendo-se do
apartamento e dos seus pertences. Deixou tudo para Willie. A babá
ofereceu-se para levá-lo para a casa de Ophélie mais tarde naquele
dia. Portanto, Ophélie teria de contar logo para Pip.

Esperou-a na cozinha quando ela chegou da escola com Matt.
Pip no mesmo instante percebeu o olhar diferente da mãe. Matt já
sabia de tudo. Ophélie telefonara para seu celular quando ele



estava indo para o colégio. Ele disse que faria tudo que pudesse
para apoiar as duas.

— Aconteceu alguma coisa? — Pip ainda se lembrava da última
vez em que vira a mãe com aquele mesmo olhar assustador,
embora muito pior. Teve medo que ela e Matt tivessem desistido de
se casar, porém Ophélie garantiu que estava tudo bem com eles,
mas que tinha notícias tristes para dar.

— Alguma coisa com Mousse? — Ela não o tinha visto quando
entrou em casa. Ophélie sorriu. Além de Matt, não lhes restava mais
ninguém.

— Não, foi Andrea. Ela morreu hoje. — Pip ficou chocada de
início, depois triste. — Andrea estava muito doente. Telefonou para
mim há duas semanas mas eu não queria contar por enquanto.

— Você ainda estava com raiva dela? — Pip perguntou,
observando a expressão da mãe.

— Não. Fizemos as pazes quando ela telefonou dizendo que
estava doente.

— O que ela fez para você? — Ophélie olhou para Matt e ele
imaginou o que ela diria, e aprovou a explicação.

— Eu conto um dia, quando você crescer, mas agora não.
— Deve ter sido uma coisa muito ruim — disse Pip solenemente.

Conhecia sua mãe o bastante para saber que ela teria perdoado
Andrea mais cedo ou mais tarde e visto a amiga de novo.

— Para mim foi. — Pip também precisava saber um dia que
Willie era seu meio-irmão.

— O que vai ser de Willie? — Pip perguntou com voz triste. Ele
era órfão agora. Uma idéia terrível, mesmo para ela.

— Ele vem morar conosco — disse Ophélie calmamente, e Pip
arregalou os olhos.

— Vem? Agora?
— Hoje. — Pip ficou contente, e Matt sorriu. Era uma seqüência

estranha de fatos que tinham ocorrido porque tinham de acontecer,



como tudo na vida. Então percebeu como a vida era estranha. Se as
coisas tivessem sido diferentes, Ophélie poderia ter morrido por
causa dos ferimentos. No entanto, estavam se casando, e o bebê de
outra mulher, que também era de Ted, vinha viver com eles. A vida e
seus acontecimentos extraordinários, em geral complicados, e
inesperados.

A babá chegou com Willie e todos os seus pertences no final da
tarde, e Ophélie e Pip estavam esperando-o. Foi um momento
emocionante para Ophélie, pois o bebê era não apenas de Ted
como de Andrea, e as duas tinham sido amigas durante 18 anos.
Willie crescera muito, elas não o viam há quatro meses. Ophélie
perguntou à babá se ela gostaria de ficar trabalhando com eles, e o
convite foi aceito. A casa ficava mais movimentada e mais cheia a
cada minuto. E Ophélie ainda não estava pronta para cuidar
pessoalmente do bebê, seria um trabalho em horário integral. Como
já tinha Pip e Matt para cuidar, precisaria de ajuda para criar o bebê,
caso contrário não teria tempo nem energia para eles.

Teve uma idéia naquele momento e contou para Matt, que disse
que concordaria se Pip concordasse também, e ela sabia que Pip
concordaria. Então pediu que Matt se mudasse para seu quarto, já
que iam se casar em breve. A saleta de Ted, onde Matt estava
dormindo, passou para o bebê e a babá. Por enquanto esse
esquema funcionaria. O quarto de Chad ainda era considerado um
lugar sagrado e fora dos limites. Mas Ophélie era da mesma opinião
de Matt de que precisariam logo de uma nova casa. Queriam ter um
quarto de hóspedes para Robert e Vanessa também. Como as
coisas estavam, Vanessa teria de dormir com Pip quando viesse
visitá-los, o que encantou Pip, e isso era bem possível. A casa
começava a ficar superlotada. E Safe Harbour, com apenas um
quarto e uma sala aconchegante, seria um refúgio romântico para
Matt e Ophélie, o que não parecia má idéia.



Tarde da noite, depois que o bebê e a babá tinham sido
instalados e Pip já estava na cama com Mousse aos seus pés, Matt
foi dormir na cama com Ophélie e virou-se para ela com um sorriso.

— As coisas estão mudando depressa por aqui, não é, meu
amor?

— Nem me diga. E imagine se eu ficar grávida! — Estava só
brincando. Com a chegada de Willie, a família parecia grande o
suficiente, e ela não tinha intenção de aumentá-la, nem naquele
momento nem mais tarde. Antes de dormir, agradeceu a Matt por
ele ter aceitado tudo tão bem.

— A gente nunca sabe o que vai acontecer por aqui de um dia
para o outro — ele disse feliz. — Estou começando a gostar disso.

— Eu também. — Aconchegou-se a ele, e uns minutos depois
todos os moradores da Clay Street dormiam profundamente.



O

Capítulo 29

DIA DO CASAMENTO deles em junho amanheceu com um sol
brilhante. Um dia perfeito, ensolarado e com uma brisa suave.

Havia poucos barcos de pesca no horizonte, e a praia parecia ter
sido varrida de tão limpa. Safe Harbour nunca estivera tão bonita.

O padre chegou às 11h30 e o casamento estava marcado para
meio-dia. Ophélie usava um vestido simples de renda branca até o
tornozelo e levava um buquê de lírios brancos. Os vestidos de
Vanessa e Pip eram de linho branco. Matt e Robert estavam de
calça e blazer. E Willie, nos braços da babá, usava uma roupinha
azul e branca de marinheiro. Estava começando a andar e era a
primeira vez que calçava sapatos. Ophélie não pôde deixar de notar
que ele era igualzinho à mãe, o que lhe deu certo alívio. Se fosse o
contrário, seria difícil explicar, embora ele se parecesse um pouco
com Pip. Seu ar era definitivamente familiar. Quando comentavam
isso, Pip ficava satisfeita. Não tinha idéia, e Ophélie esperava que
tão cedo não tivesse, de que Willie era de fato da família, mas não
da família da sua mãe.

Estavam todos felizes, e iam partir para a França no dia
seguinte. Passariam uma semana em Paris e dois dias em Cap
d’Antibes, em Eden Roc. Uma lua-de-mel extravagante, Matt



insistira em convidar todos porque, segundo disse, fazia anos que
não gastava um centavo. Estavam todos ansiosos para ir. Assim
que voltaram para a cidade, Ophélie e Matt decidiram que
procurariam uma nova casa para morar. A casa de Clay Street
estava abarrotada de gente.

Robert foi o padrinho, Vanessa a madrinha e Pip a dama-de-
honra. Tinham pensado em Willie para carregar as alianças, mas
seus dentes estavam nascendo e ele levava tudo à boca, então
tiveram medo de que ele as engolisse.

O padre falou de forma breve e comovente sobre o reencontro
de famílias, a ressurreição do espírito e a cura das tristezas do
passado. Falou de esperança, alegria, compartilhamento e família, e
do tipo de amor e bênçãos que juntava e mantinha todos juntos.
Enquanto Ophélie ouvia o padre, seus olhos vagaram pela praia e
pararam no lugar preciso em que Matt trabalhava quando Pip o
encontrou, exatamente um ano antes. Era impossível não pensar na
casualidade, no destino e na sorte que os unira. Tudo por causa de
uma menininha que passeava pela praia com seu cachorro.

Matt viu os olhos de Ophélie voltados para a praia e pensou
exatamente a mesma coisa. Quando se virou para ela, seus olhos
se encontraram. Foi uma verdadeira sorte o encontro deles. Porém
foi preciso mais que sorte, incidentes felizes e até mesmo amor. Foi
preciso sabedoria e coragem para juntar suas vidas e firmeza de
espírito para buscar e manter essa união. Teria sido muito mais fácil
não tentar, virar as costas e esconder-se para proteger mágoas
antigas. Mas eles ousaram, andaram por caminhos escuros e frios,
desafiaram os demônios, enfrentaram os terrores e se recusaram a
fugir. Era mais que um ato de amor que celebravam naquele dia, era
um ato de coragem, de fé, de esperança e de crença. Todos os fios
se juntaram, fios finos e soltos de início e agora cuidadosamente
entrelaçados para formar o tecido da nova vida deles. Os dois
fizeram, acima de tudo, uma escolha: não ceder à morte e abraçar a



vida. E isso não tinha sido assim tão fácil. Ophélie e Matt andaram
na corda bamba, com um equilíbrio delicado, até chegarem em
segurança ao outro lado. Encontraram o que desejavam e lutaram
para chegar a um porto seguro, escapando finalmente das
tempestades.

Quando o padre perguntou a Ophélie se ela aceitava aquele
homem como seu legítimo esposo para o resto da sua vida, Pip
sussurrou junto com a mãe: “Aceito.”
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