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A mi familia
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Introducción

CONOCE A TU YO QUE RECUERDA
. . .

Mi capacidad para recordar letras de canciones de
los años ochenta supera con creces mi capacidad

para recordar por qué entré a la cocina.
—Meme anónimo de Internet

Tómate un momento para pensar en quién eres ahora.
Piense en sus relaciones más cercanas, su trabajo, su ubicación

geográfica, sus circunstancias de vida actuales. ¿Cuáles considerarías
tus experiencias de vida más imborrables, aquellas que te han hecho
quien eres? ¿Cuáles son tus creencias más profundas? ¿Qué elecciones,
grandes y pequeñas, buenas y malas, te han llevado a este lugar, a este
momento?

Estas elecciones están rutinariamente influenciadas y, a veces,
completamente determinadas por la memoria. Parafraseando al
psicólogo ganador del Nobel Danny Kahneman, tu “yo que
experimenta” vive, pero tu “yo que recuerda” toma las decisiones. A
veces, estas opciones son pequeñas y mundanas, como qué comer en el
almuerzo o qué marca de detergente para la ropa compra en el estante
lleno de gente del supermercado. Otras veces, son la fuerza impulsora
detrás de decisiones que cambian la vida, desde qué carrera seguir y
dónde vivir hasta en qué causas crees, incluso cómo crías a tus hijos y
qué tipo de personas quieres a tu alrededor. Y además, la memoria
moldea la forma en que te sientes acerca de esas elecciones. Kahneman
y otros han demostrado en muchos estudios que la felicidad y la
satisfacción que uno obtiene con los resultados de sus decisiones no
provienen de lo que experimentó, sino de lo que recuerda.

En resumen, tu yo recordador está constante y profundamente
dando forma a tu presente y a tu futuro, al influir en casi todas las
decisiones que tomas. Eso no es necesariamente malo, pero sí significa
que necesitamos comprender el yo recordador y los mecanismos de su
influencia de largo alcance.

Sin embargo, la participación generalizada de la memoria en
nuestros pensamientos, acciones, emociones y decisiones a menudo
pasa desapercibida, excepto en esos momentos en que nos falla. Lo sé
porque, cada vez que conozco a alguien nuevo y descubre que me gano
la vida estudiando la memoria, la pregunta más común que me hacen
es: “¿Por qué soy tan olvidadizo?” A menudo me hago la misma
pregunta. Diariamente olvido nombres, rostros, conversaciones e
incluso lo que se supone que debo hacer en un momento dado. Todos
nos retorcemos las manos por esos momentos que no podemos



recordar y, a medida que envejecemos, olvidarlos puede resultar
francamente aterrador.

La pérdida grave de memoria es sin duda debilitante, pero nuestras
quejas y preocupaciones más típicas en torno al olvido cotidiano están
impulsadas en gran medida por conceptos erróneos profundamente
arraigados. Contrariamente a la creencia popular, el mensaje más
importante que proviene de la ciencia de la memoria no es que uno
pueda o deba recordar más. El problema no es tu memoria, es que
tenemos expectativas equivocadas sobre para qué sirve la memoria en
primer lugar.

Se supone que no debemos recordar todo de nuestro pasado. Los
mecanismos de la memoria no fueron improvisados para ayudarnos a
recordar el nombre de ese tipo que conocimos en esa cosa. Para citar al
psicólogo británico Sir Frederic Bartlett, una de las figuras más
importantes en la historia de la investigación de la memoria, “el
recuerdo literal carece extraordinariamente de importancia”.

Entonces, en lugar de preguntar "¿Por qué lo olvidamos?" Realmente
deberíamos preguntarnos: "¿Por qué lo recordamos?"

Mi primer paso para responder a esta pregunta comenzó una tarde
ventosa de otoño de 1993. Yo era un estudiante de posgrado de
veintidós años que trabajaba en mi doctorado en psicología clínica en la
Universidad Northwestern y acababa de diseñar mi primer estudio de
investigación sobre la memoria. —aunque no se suponía que fuera
sobre la memoria. Estaba investigando la depresión clínica y diseñamos
el estudio para probar una teoría sobre cómo el estado de ánimo triste
afecta la atención. Entré al Laboratorio Cresap con una canción de
Hüsker Dü (cuyo nombre de banda en sueco significa “¿Te acuerdas?”)
sonando en mis auriculares para mentalizarme mientras me preparaba
para tomar electroencefalografía (también conocida como EEG) de mi
primer sujeto. Me encontré luchando por colocar electrodos en el cuero
cabelludo de un estudiante universitario con una cabeza de rizos
gruesos. Después de treinta minutos de mirar el monitor de la
computadora, hipnotizada por las ondas de actividad eléctrica que
emanaban de su cerebro, llegó el momento de quitar los electrodos y
limpiar. A pesar de mis mejores esfuerzos, cuando salió del laboratorio,
su cabello estaba cubierto de una costra de pasta conductora espesa.

La idea era hacer que sujetos emocionalmente sanos se sintieran
tristes y luego observar si estar de mal humor hacía que su atención
fuera captada por palabras negativas (como trauma o miseria) más que
por palabras neutrales (como plátano o puerta). Para que nuestros
voluntarios se sintieran tristes, les hicimos escuchar una selección de
música clásica lenta, incluida “Rusia bajo el yugo mongol”, de Sergei
Prokofiev, de la película Alexander Nevsky, una canción tan efectiva
para inducir tristeza que es Se ha utilizado en varios estudios sobre la
depresión clínica. Mientras la música sonaba de fondo, pedimos a
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nuestros voluntarios que reflexionaran sobre un evento pasado o un
momento de sus vidas en el que estaban tristes. Esperábamos que la
música hiciera más fácil recordar un evento triste y que recordar un
evento triste hiciera que la gente se sintiera triste. Estábamos en lo
cierto. Funcionó todo el tiempo.

El resto del experimento fue un fracaso, pero lo que me llamó la
atención fue que pudimos utilizar los recuerdos del pasado de las
personas para cambiar cómo sentían y veían las cosas en el presente.
No era sólo que pensar en un evento doloroso de su pasado los
entristeciera; parecía que estar tristes les hacía más fácil recordar otros
acontecimientos tristes. A partir de ese momento, quedé fascinado por
cómo las estructuras del cerebro que dan lugar a lo que consideramos
“recordar” pueden afectar profundamente cómo pensamos y sentimos
en el momento presente y, por tanto, cómo avanzamos hacia el futuro.

Los recuerdos pueden ser desencadenados en un laboratorio por
una triste pieza de música clásica, pero en el mundo real a menudo nos
asaltan en los momentos más inesperados y desde las fuentes más
inverosímiles: una palabra, un rostro, un determinado olor o sabor. Para
mí, solo se necesitan dos acordes de “Born in the USA” para traerme una
avalancha de recuerdos sobre las personas en la secundaria que
regularmente me sometían a todo tipo de epítetos racistas.

Los sonidos, olores y imágenes que experimentamos en el presente
también pueden transportarnos a tiempos felices. Una canción de la
banda de indie rock fIREHOSE siempre me transporta a mi primera cita
con mi futura esposa, Nicole; el olor a yaca me recuerda a un paseo por
la playa con mi abuelo en Madrás, India; y la vista del mural de colores
brillantes afuera de un pequeño pub de Berkeley llamado Starry Plough
me transportará a mis días universitarios, cuando toqué un espectáculo
memorable con mi banda de rock universitaria, Plug-In Drug. (Sí,
lamento el nombre de esa banda).

Cada una de estas experiencias recordadas y los sentimientos que
provocan hablan de uno de los principios centrales que han sustentado
gran parte de mi trabajo, tanto como psicólogo clínico como
neurocientífico: la memoria es mucho, mucho más que un archivo del
pasado; es el prisma a través del cual nos vemos a nosotros mismos, a
los demás y al mundo. Es el tejido conectivo que subyace a lo que
decimos, pensamos y hacemos. Mis propias elecciones profesionales
estuvieron, sin duda, influenciadas por mis experiencias como
inmigrante de primera generación que me dejaron una sensación
duradera de “otredad”. Hasta tal punto que a veces me siento como un
extraterrestre que sondea el cerebro humano para tratar de descubrir
cómo y por qué las personas se comportan como lo hacen.

Para apreciar plenamente las extrañas y maravillosas formas en que
el cerebro humano captura el pasado, debemos plantearnos preguntas
más profundas sobre por qué y cómo la memoria da forma a nuestras
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vidas. Los diversos mecanismos que contribuyen a la memoria han
evolucionado para afrontar los desafíos de la supervivencia. Nuestros
antepasados necesitaban priorizar información que pudiera ayudarlos
a prepararse para el futuro. Tenían que recordar qué bayas eran
venenosas, qué personas tenían más probabilidades de ayudarlos o
traicionarlos, en qué lugar había una suave brisa vespertina o agua
fresca para beber y qué río estaba infestado de cocodrilos. Estos
recuerdos les ayudaron a mantenerse con vida para su próxima comida.

Visto a través de esta lente, es evidente que lo que a menudo
consideramos defectos de la memoria son también sus características.
Lo olvidamos porque necesitamos priorizar lo que es importante para
poder implementar rápidamente esa información cuando la
necesitemos. Nuestros recuerdos son maleables y a veces inexactos
porque nuestros cerebros fueron diseñados para navegar en un mundo
que cambia constantemente: un lugar que alguna vez fue un excelente
sitio de alimentación ahora podría ser un páramo árido. Una persona
en la que alguna vez confiamos podría convertirse en una amenaza. La
memoria humana necesitaba ser flexible y adaptarse al contexto más
que estática y fotográficamente precisa.

Por lo tanto, este no es un libro sobre “cómo recordarlo todo”. Más
bien, en los próximos capítulos te llevaré a las profundidades de tus
procesos de memoria para que puedas comprender cómo tu yo
recordador puede influir en tus relaciones, elecciones e identidad, así
como en el mundo social en el que habitas. Cuando reconoces el vasto
alcance del yo que recuerda, puedes concentrarte en recordar las cosas
a las que quieres aferrarte y usar tu pasado para navegar hacia el
futuro.

En la parte 1 de este libro, le presentaré los mecanismos
fundamentales de la memoria, los principios detrás de por qué
olvidamos y cómo recordar las cosas que importan. Pero eso es sólo el
comienzo del viaje. En la parte 2, profundizaremos progresivamente en
las fuerzas ocultas de la memoria que determinan cómo interpretamos
el pasado y dan forma a nuestras percepciones del presente. Por último,
en la parte 3, exploraremos cómo la naturaleza maleable de la memoria
nos permite adaptarnos a un mundo cambiante y consideraremos las
implicaciones más amplias de cómo nuestros propios recuerdos se
entrelazan con los de los demás.

En el camino, conocerá personas cuyas vidas se han visto
dramáticamente afectadas por las idiosincrasias de la memoria: algunas
que recuerdan demasiado y otras que no pueden formar nuevos
recuerdos; personas que están atormentadas por sus recuerdos del
pasado y aquellas que han sufrido mucho por los errores de memoria
de otros. Sus historias, y las historias más comunes de personas como
yo, ilustran la (a veces) mano invisible de la memoria que guía nuestras
vidas.



La memoria es más que quiénes éramos, es quiénes somos y qué
tenemos potencial para llegar a ser, como individuos y como sociedad.
La historia de por qué recordamos es la historia de la humanidad. Y esa
historia comienza con las conexiones neuronales que vinculan
perfectamente nuestro pasado con el presente y nuestro presente con
el futuro.



PARTE 1
LOS FUNDAMENTOS DE LA MEMORIA

• • •
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¿DÓNDE ESTÁ MI CABEZA?
Por qué recordamos algunas cosas y

olvidamos otras.
. . .

Quizás la razón por la que mi memoria es tan mala es
que siempre hago al menos dos cosas a la vez. Es más

fácil olvidar algo que sólo hiciste a medias o en una
cuarta parte.

-Andy Warhol
A lo largo de su vida, estará expuesto a mucha más información de la

que cualquier organismo podría almacenar. Según una estimación, el
estadounidense medio está expuesto a treinta y cuatro gigabytes (o
11,8 horas) de información al día. Con un flujo casi constante de
imágenes, palabras y sonidos que nos llegan a través de nuestros
teléfonos inteligentes, Internet, libros, radio, televisión, correo
electrónico y redes sociales, sin mencionar las innumerables
experiencias que tenemos a medida que nos movemos por el mundo
físico, no es sorprendente que no recordemos todo. Al contrario, es
sorprendente que recordemos algo. Olvidar es ser humano. Sin
embargo, el olvido es uno de los aspectos más desconcertantes y
frustrantes de la experiencia humana.

Por eso es natural preguntar: “¿Por qué recordamos algunos eventos
y olvidamos otros?”

No hace mucho, Nicole y yo celebramos el trigésimo aniversario del
año en que nos conocimos. Para celebrar la ocasión, sacamos viejos
vídeos familiares que habían ido acumulando polvo a lo largo de los
años y los digitalizamos. Me fascinaron especialmente las imágenes de
las fiestas de cumpleaños de nuestra hija Mira. Mientras veíamos los
videos de Mira creciendo, esperaba que desencadenaran una avalancha
de recuerdos. En cambio, descubrí que casi todos me parecían nuevos.
Yo fui quien grabó los videos, pero no tuve la experiencia de recordar
estas fiestas como eventos individuales, excepto uno.

Durante la mayor parte de su primera infancia, organizamos las
fiestas de cumpleaños de Mira en lugares como el zoológico de
Sacramento, el museo de ciencias local, un estudio de gimnasia o un
gimnasio cubierto para escalar rocas. Estos lugares garantizan que los
niños puedan entretenerse y contenerse, con un flujo constante de
comida, bebidas azucaradas y actividades durante el período reservado
de dos horas. En estas fiestas de cumpleaños, yo participaba en las
festividades, pero en su mayor parte me concentraba en documentar



estos preciosos momentos para que Nicole y yo pudiéramos volver a
visitarlos más tarde.

El año en que Mira cumplió ocho años, decidí probar algo diferente.
Cuando era niño, mi hermano Ravi y yo celebramos nuestros
cumpleaños en casa. Nos divertimos mucho y nuestros padres no
necesitaron gastar mucho dinero. Entonces, ese año seguí mi espíritu
punk-rock del bricolaje y organicé la fiesta de Mira en nuestra casa.
Cualquiera que haya organizado una fiesta de cumpleaños infantil sabe
que el objetivo número uno es mantenerlos ocupados. A Mira siempre
le interesó el arte, así que encontré una tienda en un pueblo cercano
que vendía cerámicas prefabricadas con forma de gato que los niños
podían pintar con esmalte y luego cocer para llevarse a casa. Entre la
actividad artesanal y la piñata de Bob Esponja que había colgado en el
patio trasero, pensé que lo tenía cubierto.

No podría haber estado más equivocado. Aproximadamente quince
minutos después de iniciada la actividad, todos los gatos estaban
pintados. Faltaban horas para la hora del pastel, los niños se estaban
inquietando y yo empezaba a entrar en pánico. Llevé a los niños al patio
trasero, donde se alinearon para turnarse para golpear una piñata que
se negaba a estallar. Al final, tomé el asunto en mis propias manos,
saqué un palo de golf del garaje y le hice un agujero. Candy salió
volando por todas partes y los niños descendieron sobre ese Bob
Esponja de papel maché como en una escena de The Walking Dead. Vi a
una niña lanzarse como una gimnasta olímpica a través del patio para
llegar a un Snickers Mini que había visto en el césped.

Todavía era demasiado pronto para sacar el pastel, así que se me
ocurrió la brillante idea de que jugaran al tira y afloja con una cuerda
vieja que encontré en el garaje. Había llovido el día anterior y los niños
seguían resbalándose y deslizándose sobre la hierba embarrada.
Recuerdo mirar alrededor del patio trasero (algunos de los niños se
perseguían unos a otros en un frenesí de azúcar, uno o dos se quejaban
de quemaduras de cuerda y un par se turnaban para matar el cadáver
de Bob Esponja con el palo de golf) y pensar cómo rápidamente la
fiesta de cumpleaños de un niño de ocho años puede pasar de pintar
cerámica a El señor de las moscas. No fue mi mejor momento, pero lo
recuerdo con insoportable detalle.

No todas nuestras experiencias son de igual importancia. Algunos
son completamente anodinos; otros son momentos que esperamos
atesorar para siempre. Desafortunadamente, incluso los momentos más
valiosos a veces se nos escapan de las manos. En ese momento, podría
haber jurado que recordaría vívidamente cada una de las fiestas de
Mira, entonces, ¿por qué ésta se destaca y los otros videos de
cumpleaños parecen reposiciones de un programa de televisión lejano?

¿Cómo puede una experiencia que parece tan memorable mientras la
vivimos reducirse en última instancia a poco más que un vago
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fragmento de lo que ocurrió?

Aunque tendemos a creer que podemos y debemos recordar todo lo
que queramos, la realidad es que estamos diseñados para olvidar, lo
cual es una de las lecciones más importantes que podemos extraer de la
ciencia de la memoria. Como exploraremos en este capítulo, siempre
que seamos conscientes de cómo recordamos y por qué olvidamos,
podemos asegurarnos de crear recuerdos para nuestros momentos más
importantes que perdurarán.

Hacer las conexiones correctas
El estudio científico de la memoria tal como la conocemos hoy fue

iniciado a finales del siglo XIX por el psicólogo alemán Hermann
Ebbinghaus. Ebbinghaus, investigador cauteloso y metódico, concluyó
que, para comprender la memoria, primero debemos poder
cuantificarla objetivamente. En lugar de hacer preguntas subjetivas a
las personas sobre eventos como las fiestas de cumpleaños de sus hijos,
Ebbinghaus desarrolló un nuevo enfoque para cuantificar el
aprendizaje y el olvido. Y a diferencia de los psicólogos modernos, que
pueden darse el lujo de reclutar estudiantes universitarios para que
participen voluntariamente en sus estudios, el pobre Ebbinghaus
trabajaba solo. Como un científico loco en una novela de terror gótica,
se sometió a experimentos adormecedores, en los que memorizó miles
de palabras sin sentido de tres letras llamadas trigramas, cada una de
las cuales constaba de una vocal intercalada entre dos consonantes. Su
idea era poder medir la memoria contando el número de trigramas (p.
ej., DAX, REN, VAB) que podía aprender y retener con éxito.

Deberíamos detenernos un momento para apreciar el minucioso
trabajo realizado en los estudios de Ebbinghaus. En su tratado de 1885,
Sobre la memoria: una contribución a la psicología experimental,
escribe que sólo podía memorizar sesenta y cuatro trigramas en cada
sesión de cuarenta y cinco minutos porque “hacia el final de este
tiempo, el agotamiento, el dolor de cabeza y otros síntomas a menudo
se presentaban”. sintió." Al final, sus esfuerzos hercúleos dieron frutos,
ya que sus experimentos revelaron algunos de los aspectos más
fundamentales de la forma en que aprendemos y olvidamos. Uno de sus
logros más importantes fue construir una curva de olvido, lo que le
permitió graficar, por primera vez, la rapidez con la que olvidamos
información. Ebbinghaus descubrió que sólo veinte minutos después de
memorizar una lista de trigramas, había olvidado casi la mitad de ellos.
Un día después, había olvidado aproximadamente dos tercios de lo que
aprendió originalmente. Aunque hay algunas advertencias sobre los
hallazgos de Ebbinghaus, su conclusión es válida: mucho de lo que estás
experimentando ahora se perderá en menos de un día. ¿Por qué?



Para responder a esta pregunta, comencemos por analizar cómo se
forma un recuerdo en primer lugar. Cada área de la neocorteza humana,
la masa densamente plegada de tejido gris en el exterior del cerebro,
está formada por poblaciones masivas de neuronas: 86 mil millones,
según una estimación. Para poner este número en perspectiva, eso es
más de diez veces la población humana de la Tierra. Las neuronas son
la unidad de trabajo más básica del cerebro. Estas células
especializadas son responsables de transportar mensajes a diferentes
áreas del cerebro sobre la información sensorial que recibimos del
mundo. Todo lo que sentimos, vemos, oímos, tocamos y saboreamos,
cada respiración que tomamos, cada movimiento que hacemos (lo
siento, no pude evitarlo), sucede debido a la comunicación entre
neuronas. Si sientes que te estás enamorando, si estás enojado o si
tienes un poco de hambre, eso es el resultado de que las neuronas
hablan entre sí. Las neuronas también pueden funcionar en segundo
plano para manejar funciones importantes de las que ni siquiera somos
conscientes, como mantener el corazón latiendo. Incluso funcionan
mientras dormimos, llenándonos la cabeza de sueños locos.

Los neurocientíficos todavía están descubriendo exactamente cómo
funcionan juntas todas estas neuronas, pero el conocimiento que
tenemos hasta ahora es suficiente para construir modelos informáticos
que capturen algunos de los principios básicos que gobiernan la
función cerebral. En esencia, las neuronas funcionan como una
democracia. Así como una persona sólo tiene un voto para influir en el
resultado de una elección, una sola neurona desempeña sólo un
pequeño papel en cualquier tipo de cálculo neuronal. En una
democracia, formamos alianzas políticas para promover nuestras
agendas individuales, y las neuronas forman alianzas similares para
hacer cosas en el cerebro. El neurocientífico canadiense Donald Hebb,
cuyo trabajo influyó en nuestra comprensión de cómo las neuronas
contribuyen al aprendizaje, llamó a estas alianzas conjuntos celulares.

En neurociencia, como en política, se trata de tener las conexiones
adecuadas.

Para tener una mejor idea de cómo funciona esto, consideremos lo
que sucede cuando un bebé recién nacido está expuesto al habla
humana. Antes de aprender un idioma, los bebés pueden escuchar
diferencias entre sonidos, pero no saben cómo analizar esos sonidos de
una manera lingüísticamente significativa. Afortunadamente, desde el
momento en que nacemos, nuestro cerebro se pone a trabajar para
darle sentido a lo que escuchamos, tratando de dividir un flujo continuo
de ondas sonoras en sílabas discretas. Lo que el bebé perciba en última
instancia dependerá de una elección que tenga lugar en áreas del
cerebro que procesan los sonidos del habla. Quizás el bebé escucha un
sonido, pero hay algo de ruido en la habitación, por lo que no está claro
si ese sonido fue un baño o un camino. En algún lugar de los centros del
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habla del cerebro, una gran coalición de neuronas vota por el baño de
sonido, una coalición más pequeña vota por el camino y una minoría
aún más pequeña vota por otros candidatos. En menos de medio
segundo, se cuentan los votos y, finalmente, el bebé se da cuenta de que
es hora de bañarse.

Aquí es donde el aprendizaje entra en juego: después de las
elecciones, la coalición ganadora trabaja para fortalecer su base. Las
neuronas que sólo apoyaban débilmente el sonido ganador podrían
necesitar ser incorporadas, y las que no necesitaban ser purgadas. Las
conexiones entre las neuronas que apoyaron el baño se fortalecen y las
conexiones con las neuronas que votaron por el sonido incorrecto se
debilitan. Pero en otras ocasiones, el bebé puede escuchar a alguien
decir en voz alta la palabra camino. Las conexiones entre las neuronas
que apoyaron el camino se fortalecerán y estarán menos conectadas
con las neuronas que votaron por la palabra equivocada. A través de
estas sacudidas postelectorales, los partidos se polarizan más; las
neuronas se afiliarán aún más fuertemente a las asambleas que ya
apoyaban y se alejarán más de aquellas con las que estaban tibios. Esto
hace que las elecciones sean cada vez más eficientes, de modo que el
resultado de una elección se hace evidente desde el principio de la
votación.

El cerebro de los niños, en particular, está en constante cambio,
reorganizándose para optimizar su percepción del entorno. Durante sus
primeros años, los bebés logran avances espectaculares en el
aprendizaje de cómo diferenciar sílabas, de modo que un flujo continuo
de sonido pueda convertirse en un habla sensata mediante la
reorganización constante de las conexiones entre las neuronas. Pero a
medida que esas neuronas forman coaliciones que diferencian los
sonidos que escucha el bebé, se vuelven menos sensibles a las
diferencias de sonidos que no existen en ese idioma. Es como si las
neuronas estuvieran eligiendo entre un pequeño número de candidatos
basándose en unas cuantas cuestiones clave.

La capacidad del bebé para cambiar las conexiones en la neocorteza
en respuesta a nuevas experiencias se llama plasticidad neuronal. La
reducción de la plasticidad neuronal a medida que hacemos la
transición a la edad adulta es bien conocida, aunque la ciencia ha sido
un poco distorsionada por artículos de noticias y programas de
televisión que transmiten un mensaje sombrío de que nuestra
capacidad de plasticidad se desvanece a medida que envejecemos. Este
mensaje ha sido explotado por empresas que venden productos que
pretenden evitar el inevitable declive. Es cierto que, después de los
doce años, las alianzas neuronales formadas en torno a sonidos
familiares se afianzan más y resulta más difícil aprender nuevos tipos
de sílabas con la misma rapidez. Por eso puede resultar más difícil
empezar a aprender mandarín o hindi a los cuarenta años que si
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hubieras estado expuesto a esos idiomas cuando eras niño.
Afortunadamente, los cerebros adultos todavía tienen mucha
plasticidad sin necesidad de pastillas, polvos o suplementos. Las
conexiones en su cerebro se remodelan constantemente con el objetivo
de mejorar su percepción, movimiento y pensamiento a medida que
adquiere más y más experiencias. Además, a medida que se pasa de la
percepción simple (lo que vemos, oímos, tocamos, saboreamos y
olemos) y pasamos a funciones de orden superior (por ejemplo, juicio,
evaluación y resolución de problemas), el cerebro se vuelve
notablemente plástico y el Las elecciones neuronales son muy
disputadas.

Entonces, supongamos que has pasado una semana en Delhi
aprendiendo hindi y te gustaría pedir agua en un restaurante.
Memorizaste esa palabra hace sólo una hora, pero ahora no puedes
encontrarla. Desafortunadamente, hasta que adquieras más
competencia, es posible que muchas palabras en hindi te suenen igual.
El conjunto de células de la palabra que estás buscando (paani) aún no
está fuertemente conectado y muchas neuronas tienen lealtades
divididas, divididas entre posibilidades en competencia. Este es el
mismo desafío al que nos enfrentamos cuando intentamos recordar
experiencias más complejas, como la bien organizada fiesta de
cumpleaños de mi hija en el Zoológico de Sacramento. Para llegar a lo
que queremos recordar, debemos encontrar el camino hacia las
coaliciones de neuronas correctas, pero en muchos casos, existe una
intensa competencia entre la coalición que tiene el recuerdo que estás
buscando y las coaliciones que representan otros recuerdos que no
tienes. No es necesario en ese momento. A veces, la competencia no es
tan mala, pero si tienes muchas coaliciones que representan recuerdos
similares, las batallas pueden ser intensas y es posible que no haya un
ganador claro. En la investigación de la memoria, esta competencia
entre diferentes recuerdos se llama interferencia, y la interferencia es la
culpable de muchos de nuestros olvidos cotidianos. La clave para
escapar de la interferencia es formar recuerdos que puedan luchar
contra la competencia y, afortunadamente, tenemos la capacidad de
hacerlo realidad.

Atención e intención
Imaginemos un escenario cotidiano. Llegas a casa del trabajo, revisas

el correo electrónico en tu teléfono mientras pones la llave en la
cerradura y abres la puerta principal. Cuando entras, tu perro de
rescate exuberante, mal entrenado y recién adoptado salta sobre ti,
dejándote mojado con baba de perro. Escuchas música a todo volumen
que suena desde la habitación de tu hija y una pepita de pop



horriblemente pegadiza de los años ochenta cargada de sintetizadores
se introduce en tu cerebro. Entras cansado a la cocina, donde un olor
rancio te hace saber que olvidaste sacar la basura la noche anterior.
Luego, una punzada de dolor te recuerda que necesitas poner hielo en
el tobillo que te torciste hace unas semanas.

Ahora, sin mirar atrás, intenta recordar dónde dejaste esas llaves. Si
recuerdas haberlos dejado en la cerradura, genial, pero si tienes
problemas para recordarlo, no estás solo. Probablemente estabas
distraído por muchas otras cosas. Cuando nos enfrentamos a una
avalancha de información, nuestra memoria de un evento se vuelve
confusa. Lo que es peor, cuando intentamos recordar dónde pusimos las
llaves por última vez, estamos examinando los recuerdos de todos los
lugares anteriores en los que pusimos las llaves y todas las diversas
circunstancias en las que lo hicimos, ya sea anoche, la semana pasada, o
el año pasado. Eso es mucha interferencia. Y es por eso que las cosas
que perdemos de vista con tanta frecuencia (las llaves, el teléfono, las
gafas, la billetera e incluso nuestros autos) son también las cosas que
usamos con frecuencia. Dada toda esa competencia, ¿cómo logramos
recordar estas cosas?

Piense en la memoria como un escritorio repleto de trozos de papel
arrugados. Si hubiera garabateado su contraseña de banca en línea en
uno de esos trozos de papel, le costará mucho esfuerzo y suerte
encontrarla. Esto no es diferente al desafío de recordar. Si tenemos
experiencias que son, más o menos, iguales (como los trigramas sin
sentido que Ebbinghaus se esforzó por memorizar), se vuelve
exponencialmente más difícil encontrar el recuerdo adecuado cuando
lo necesitamos. Pero si su contraseña está escrita en una nota Post-it de
color rosa intenso, se destacará entre todas las demás notas de su
escritorio y podrá encontrarla con bastante facilidad. La memoria
funciona de la misma manera. Las experiencias más distintivas son las
más fáciles de recordar porque se destacan en relación con todo lo
demás.

Entonces, ¿cómo creamos recuerdos que se destaquen en nuestras
mentes abarrotadas? La respuesta: atención e intención. La atención es
la forma que tiene nuestro cerebro de priorizar lo que vemos, oímos y
pensamos. En cualquier momento dado, podríamos estar prestando
atención a multitud de cosas que suceden a nuestro alrededor. Con
demasiada frecuencia, nuestra atención se centra en lo que hay en
nuestro entorno. En el escenario imaginado que describí
anteriormente, es posible que se haya concentrado brevemente en sus
llaves antes de que su atención fuera captada por lo que encontró
después de abrir la puerta. Incluso si prestas atención a lo más
importante que debes recordar (es decir, esas llaves que necesitarás en
una hora cuando te des cuenta de que llegas tarde para recoger a tu
pareja en el aeropuerto), eso no necesariamente ayuda. crearás un
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recuerdo distintivo que superará todas las interferencias de todo lo
demás que captó tu atención (el perro exuberante, el extraño olor a
basura en la cocina y el sonido de Kajagoogoo que emana del
dormitorio de tu hija).

Aquí es donde entra en juego la intención. Para crear un recuerdo
que puedas localizar más adelante, necesitas usar la intención para
guiar tu atención y fijarla en algo específico. La próxima vez que dejes
un objeto que frecuentemente pierdes de vista, como tus llaves, tómate
un momento para concentrarte en algo que sea exclusivo de ese
momento y lugar específico, como el color de la encimera o la pila de
correo sin abrir. al lado de las llaves. Con un poco de intención
consciente, podemos combatir la inclinación natural de nuestro cerebro
a desconectarse de las cosas que hacemos rutinariamente y construir
recuerdos más distintivos que tengan una oportunidad de luchar contra
todo el clamor que interfiere.

El ejecutivo central
En su mayor parte, a medida que avanzamos en nuestra vida diaria,

hacemos un buen trabajo al centrarnos en lo que es relevante. Por eso,
puedes agradecer a una parte del cerebro que se encuentra justo detrás
de tu frente, llamada corteza prefrontal. La corteza prefrontal aparecerá
muchas veces en este libro porque desempeña un papel protagonista
en muchos de los éxitos y fracasos de nuestra memoria cotidiana, y una
de sus muchas funciones es ayudarnos a aprender con intención.

La corteza prefrontal ocupa aproximadamente un tercio del espacio
del cerebro humano, pero ha sido mal comprendida durante gran parte
de la historia de la neurociencia. En la década de 1960, los
neurocirujanos extirpaban habitualmente la corteza prefrontal como
tratamiento para la esquizofrenia, la depresión, la epilepsia y cualquier
forma de comportamiento antisocial. Este brutal procedimiento,
conocido como lobotomía frontal, a menudo se realizaba administrando
anestesia local y colocando un instrumento quirúrgico parecido a un
picahielos detrás de los globos oculares del paciente y básicamente
moviéndolo para dañar una gran parte de la corteza prefrontal. Todo el
procedimiento podría realizarse en unos diez minutos. Después de una
lobotomía exitosa (y muchas no tuvieron éxito, causando
complicaciones graves y a veces la muerte), los pacientes caminaban y
hablaban normalmente y no parecían tener amnesia, pero estaban más
tranquilos y dóciles, como si se hubieran "curado". De hecho, en lugar
de tratar cualquier enfermedad mental subyacente, la lobotomía frontal
dejó a los pacientes en un estado zombi, apáticos, dóciles y
desmotivados.



Casi al mismo tiempo, un grupo pequeño pero dedicado de
neurocientíficos que estudiaban la corteza prefrontal (que forma parte
de una región más grande llamada lóbulos frontales) comenzó a
apreciar la importancia de esta área del cerebro. Pudieron ver que el
daño a la corteza prefrontal causaba déficits en el pensamiento y el
aprendizaje, pero su función parecía misteriosa. Los artículos de los
años 1960 a 1980 subrayaron la naturaleza enigmática de esta región
con títulos como “El enigma de la función del lóbulo frontal en el
hombre”, “El problema del lóbulo frontal” y “Los lóbulos frontales:
provincias inexploradas del cerebro”. "

La corteza prefrontal no recibe el crédito que merece cuando se trata
de la memoria humana. Si ha leído algún libro o prensa popular sobre la
memoria, probablemente le hayan presentado el hipocampo. Esta área
con forma de caballito de mar escondida en el medio de su cerebro se
considera el área clave que determina si recordará u olvidará algo. Es
cierto que esta área del cerebro desempeña un papel esencial en la
memoria, que describiré en el próximo capítulo. Pero aunque el
hipocampo es la belleza del baile para la mayoría de los
neurocientíficos, la corteza prefrontal tiene un lugar especial en mi
corazón. Fue mi punto de entrada a la investigación de la memoria y
desempeña un papel clave a la hora de determinar qué se retiene y qué
se pierde.

Los libros de texto solían decirnos que la corteza prefrontal y el
hipocampo son dos tipos diferentes de sistemas de memoria en el
cerebro. La corteza prefrontal se consideraba un sistema de “memoria
de trabajo”, que mantenía temporalmente la información en línea, como
la RAM de nuestras computadoras, mientras que se creía que el
hipocampo era un sistema de “memoria a largo plazo” que nos permitía
almacenar recuerdos de forma más o menos permanente. como un
disco duro. Algunos neurocientíficos imaginaron el sistema de memoria
de trabajo como una especie de estación de clasificación que alberga la
información que recibimos hasta que es vertida o enviada al hipocampo
para ser empaquetada en una memoria a largo plazo. Como pronto
aprenderíamos, esta visión era demasiado simplista y no lograba captar
el amplio alcance de la corteza prefrontal en todos los aspectos de la
cognición.

A mediados de los años noventa, los investigadores comenzaron a
utilizar técnicas de imágenes cerebrales para descubrir cómo áreas del
cerebro como la corteza prefrontal contribuían a la memoria de trabajo.
Una técnica de imagen, la tomografía por emisión de positrones o PET,
identifica áreas de alto flujo sanguíneo en el cerebro inyectando a las
personas agua que contiene un marcador radiactivo mientras se
encuentran en un escáner equipado con sensores que detectan las
emisiones radiactivas. Las primeras investigaciones demostraron que el
flujo sanguíneo en el cerebro aumentaba alrededor de las áreas que
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trabajaban duro y necesitaban mucha glucosa para seguir funcionando.
Los científicos podrían utilizar esta información para mapear el cerebro
escaneando a las personas mientras realizaban tareas que enfatizaran
diferentes habilidades, como la percepción, el lenguaje y la memoria.

Debido a que es costoso y generalmente mejor evitar inyectar a las
personas trazadores radiactivos, la PET pronto fue suplantada por una
técnica llamada resonancia magnética funcional, o fMRI, en la que los
investigadores podían medir los cambios del campo magnético
producidos por el flujo sanguíneo (gracias a la hemoglobina, el hierro).
contiene una molécula que se vuelve sensible a los campos magnéticos
cuando no transporta oxígeno).

En un estudio típico de resonancia magnética funcional, el sujeto se
acuesta en el orificio del imán, sobre una cama plana dentro de un tubo
con una intensidad de campo magnético de 1,5 o 3 teslas (que es de
treinta mil a sesenta mil veces la intensidad del campo magnético
terrestre), la cabeza de la persona en una espiral similar a un casco que
se utiliza para escanear el cerebro. La bobina de la cabeza tiene un
espejo, en ángulo para que los participantes puedan mirar hacia arriba
y ver una pantalla de video, y se les entrega una caja con botones que
deben presionar para responder durante el experimento. Los
participantes usan tapones para los oídos, porque cuando se recopilan
los datos de la resonancia magnética funcional, el escáner emite un
pitido fuerte y constante. Sé que esto suena terriblemente
desagradable, pero para mí no lo es; En todo caso, me resulta fácil
quedarme dormido allí.

Para estudiar la memoria de trabajo con fMRI, los investigadores
podrían mostrar un flujo de números al voluntario en el escáner, quien
debe tener en cuenta el último número en la pantalla. Cada vez que se
muestra un nuevo número, el voluntario tiene que decidir si ese
número coincide con el último mostrado. La prueba requiere memoria
de trabajo porque el voluntario debe tener en cuenta sólo el último
número mostrado y luego volcarlo en favor del nuevo número en
anticipación al siguiente número. En variaciones de la prueba, los
experimentadores pidieron a voluntarios que recordaran los dos
últimos números, y así sucesivamente. Cuantos más números tenían
que tener en cuenta las personas, más actividad era evidente en la
corteza prefrontal. Esto parecía una buena evidencia de que la corteza
prefrontal desempeñaba un papel en la retención temporal de
información.

Cuando estaba en la escuela de posgrado en la Universidad
Northwestern, me fascinó esta investigación, pero no parecía
conectarse con lo que estaba viendo en la clínica del Hospital Evanston,
donde me formé en neuropsicología. Muchos de los pacientes que
llegaron habían sido remitidos por sus médicos, quienes sospechaban
que tenían algún tipo de daño cerebral. Mi trabajo consistía en
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administrar una serie de pruebas cognitivas para informar el
diagnóstico y el tratamiento. Algunos pacientes tenían problemas con el
lenguaje (afasia) o con el movimiento intencional (apraxia) o con el
reconocimiento de objetos o rostros (agnosia). Otros tenían problemas
de memoria (amnesia), como lo que ocurre en las primeras etapas de la
enfermedad de Alzheimer, epilepsia o afecciones que provocan una
breve pérdida de oxígeno al cerebro. Estos síndromes fueron fáciles de
detectar. Pero luego estaban las personas con daños en la corteza
prefrontal.

A veces había un trauma evidente, como el fiscal que había sufrido
un derrame cerebral, el albañil que había sido golpeado en la cabeza
con una viga o el conductor de autobús al que habían operado para
extirpar un tumor cerebral. O un paciente podría tener algo como
esclerosis múltiple, en la que el sistema inmunológico se vuelve loco,
atacando la integridad de las conexiones neuronales en la corteza
prefrontal, así como en otras partes del cerebro. La queja común de
cada uno de estos pacientes era que tenían problemas de memoria.
Pero cuando los probé, no parecían tener déficit de memoria. Algo más
estaba pasando. Podían mantener en mente una serie de números sin
esfuerzo y recordármelos, y estaban bien en una tarea que emulaba el
juego electrónico Simon, en el que tenían que verme tocar una serie de
bloques y luego tocar los mismos bloques en el mismo orden. En otras
palabras, estos pacientes podrían mantener información en la memoria
de trabajo. Sin embargo, tuvieron dificultades con las pruebas que les
exigían concentrarse ante la distracción. Por ejemplo, podríamos
pedirles que recuerden algunos números en el centro de una pantalla
mientras ignoran los números que aparecen en el lado izquierdo o
derecho. En estos casos, los pacientes tendían a distraerse con los
números de los lados y perder la pista de los del centro.

Los pacientes con disfunción frontal también obtuvieron resultados
inconsistentes en pruebas de memoria a largo plazo, en las que les
pedimos que memorizaran una larga lista de palabras como canela y
nuez moscada. Si simplemente les pedíamos que recordaran las
palabras sin darles ninguna pista adicional, los pacientes sólo podían
recordar unas pocas palabras. Pero si les preguntábamos si una palabra
concreta estaba en la lista, podrían reconocer fácilmente si había estado
en la lista del estudio. Estos pacientes formaron recuerdos de esas
palabras, pero no pudieron encontrarlos sin señales muy específicas.
Una de las razones por las que tuvieron tantas dificultades para
recuperar estos recuerdos es que no utilizaron ningún tipo de
estrategia de memorización y, en cambio, se centraron en lo que les
llamó la atención en ese momento. Por el contrario, los individuos
sanos normalmente utilizaban estrategias que les ayudarían a
desempeñarse bien tanto en las pruebas de recuerdo como en las de



reconocimiento (por ejemplo, centrarse en que muchas de las palabras
eran nombres de especias).

Después de probar a muchos pacientes, descubrí que las personas
sin una corteza prefrontal funcional podían desempeñarse bien cuando
se les daban instrucciones claras y sin distracciones, pero tenían
dificultades cuando tenían que usar espontáneamente estrategias de
memoria o seguir adelante con una tarea cuando cosas irrelevantes
competían por sus objetivos. atención. Estas observaciones me
convencieron de que, aunque la corteza prefrontal no "hace" memoria,
el daño a la corteza prefrontal afecta la memoria de las personas en el
mundo real.

Después de completar mi formación clínica en 1999, pasé a la
investigación de tiempo completo con el Dr. Mark D'Esposito en la
Facultad de Medicina de la Universidad de Pensilvania. Mark estaba
traspasando los límites para desarrollar técnicas de resonancia
magnética funcional más nuevas y mejores para estudiar la memoria de
trabajo. Pero a diferencia de la mayoría de los otros neurocientíficos
cognitivos, dividió su tiempo entre el laboratorio y la clínica, donde era
neurólogo conductual. Mark era muy consciente de la desconexión
entre la forma en que muchos neurocientíficos hablaban de la corteza
prefrontal y los problemas que observaba en pacientes con daños en
ella. Uno de sus pacientes, un camionero llamado Jim, no pudo trabajar
ni siquiera vivir de forma independiente después de que un derrame
cerebral le dejara con un daño frontal extenso. La esposa de Jim explicó
que tenía problemas de memoria. Olvidaba escenas enteras después de
ver una película y terminaba viéndola dos o tres veces seguidas. O se
olvidaba de cepillarse los dientes o afeitarse, mientras que antes de la
lesión era más exigente. Sin embargo, detrás de los problemas de
memoria, parecía estar sucediendo algo más. No es que se le hubiera
olvidado cómo realizar estas actividades—era perfectamente capaz de
cepillarse los dientes—pero si lo dejaba solo, simplemente no tomaba
la iniciativa de hacerlo, o se distraía y pasaba a otra cosa. algo más. Jim
no se diferenciaba de las personas a las que había evaluado en el
Hospital Evanston, que no utilizaban ningún tipo de estrategia para
memorizar palabras.

Varios de los que trabajábamos en el laboratorio de Mark habíamos
realizado estudios de resonancia magnética funcional sobre la memoria
de trabajo, y nuestros resultados respaldaban consistentemente la idea
de que áreas en la parte posterior del cerebro tenían conjuntos de
células que parecían almacenar recuerdos para tipos específicos de
información. Un área podría activarse cuando a alguien se le pidiera
que mantuviera en mente una imagen mental del rostro de una
persona, y otra área podría activarse cuando se le pidiera a alguien que
tuviera en mente una imagen mental de una casa. La actividad en la
corteza prefrontal no era particularmente sensible a lo que alguien
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tenía en mente, ni siquiera a si la persona tenía que realizar alguna
tarea de memoria de trabajo. Pero la corteza prefrontal se activaba
intensamente cuando una persona tenía que usar la intención para
concentrarse en una tarea, concentrarse en información distintiva,
resistir distracciones o iniciar algún tipo de estrategia mnemotécnica.

Los estudios que estábamos haciendo sobre la corteza prefrontal
cerraron la brecha entre lo que se discutía en los artículos científicos y
lo que veíamos en la clínica. La visión de los libros de texto (que el
cerebro está compuesto de sistemas de memoria especializados, cada
uno de los cuales se corresponde con un tipo diferente de tarea) no
comprendía el panorama general. La corteza prefrontal no está
especializada únicamente en ningún tipo específico de memoria. En
cambio, los estudios de resonancia magnética funcional y las
observaciones de pacientes respaldaron una teoría diferente, según la
cual la corteza prefrontal es el "ejecutivo central" del cerebro.

La mejor manera de entender esta teoría es pensar en el cerebro
como una gran empresa. En una corporación importante, hay un
montón de divisiones especializadas: ingeniería, contabilidad,
marketing, ventas, etc. El trabajo del CEO (el director ejecutivo) no es
ser un especialista sino liderar la empresa coordinando las actividades
de todas estas divisiones para que todos trabajen hacia un objetivo
común. Del mismo modo, varias regiones del cerebro humano tienen
funciones relativamente especializadas, y la función de la corteza
prefrontal es servir como ejecutivo central, coordinando la actividad a
través de estas redes al servicio de un objetivo mutuo.

Después de una lobotomía frontal o un daño frontal por un derrame
cerebral, las redes cerebrales especializadas permanecen, pero ya no
trabajan juntas al servicio de un objetivo interno. Las personas con
daños en la corteza prefrontal pueden parecer perfectamente normales
si se les pide que realicen una tarea de memoria específica con
instrucciones claras en un entorno libre de distracciones. Pero sin una
corteza prefrontal, no pueden utilizar sus intenciones para aprender
por sí mismos, ni pueden utilizar eficazmente lo que recuerdan para
hacer las cosas en el mundo real. Podrían ir al supermercado a comprar
leche y distraerse con una elaborada exhibición de patatas fritas. O
pueden saber acerca de una próxima cita con el médico pero no utilizan
ninguna estrategia (como configurar un recordatorio en su teléfono)
para asegurarse de no olvidarla.

El cuidado y alimentación de tu corteza
prefrontal

Estoy fascinado con la corteza prefrontal en parte porque los
problemas de memoria de los pacientes con daño frontal son



directamente relevantes para los tipos de problemas de memoria que
desafían a muchos de nosotros en la vida diaria. Incluso en ausencia de
daño físico, muchos factores pueden afectar el funcionamiento de la
corteza prefrontal, lo que puede provocar importantes problemas de
memoria. Por ejemplo, muchos de los pacientes que examiné en la
clínica de neuropsicología de Evanston fueron remitidos a nosotros
para que los evaluáramos por una posible enfermedad de Alzheimer,
pero en un examen más detenido resultó que estaban clínicamente
deprimidos. En los adultos mayores, la depresión puede parecerse
mucho a la etapa inicial del Alzheimer, como en el caso de un maestro
de escuela recientemente jubilado al que una vez examiné. Siempre se
había enorgullecido de ser astuto, pero ahora le costaba concentrarse y
seguía olvidando cosas. Las resonancias magnéticas no revelaron
ningún daño cerebral evidente, pero su cognición no era mucho mejor
que la de alguien con daño en la corteza prefrontal. Ni a él ni a su
médico se les ocurrió que estos problemas cognitivos pudieran estar
relacionados con el hecho de que acababa de divorciarse y de que vivía
solo por primera vez en décadas.

La corteza prefrontal es una de las últimas áreas del cerebro en
madurar y afina continuamente sus conexiones con el resto del cerebro
durante la adolescencia. Entonces, aunque los niños pueden aprender
rápido, no son tan buenos para concentrarse en lo que es relevante
porque se distraen fácilmente. Esto es un problema aún mayor para los
niños con TDAH (trastorno por déficit de atención con hiperactividad),
que tienen dificultades en la escuela no por falta de comprensión sino
porque tienen dificultades para prestar atención en clase, desarrollar
hábitos de estudio eficaces y utilizar estrategias que les ayuden.
desempeñarse bien en las pruebas. Una evidencia considerable sugiere
que el TDAH está asociado con una actividad atípica en la corteza
prefrontal.

La corteza prefrontal también es una de las primeras áreas que
disminuye a medida que avanzamos hacia la vejez y, en consecuencia,
nos sentimos más olvidadizos. Afortunadamente, para la mayoría de los
adultos mayores el problema no es nuestra capacidad para formar
recuerdos, sino que los cambios en nuestra capacidad para centrar
nuestra atención conducen a cambios en la forma en que recordamos
un evento. Por ejemplo, es posible que hayas tenido la experiencia de
no recordar el nombre de alguien que conociste en la boda de tu prima,
aunque puedas recordar todo tipo de información aleatoria del
encuentro: que tenía pecas o que llevaba un lazo amarillo brillante.
empate o no podía dejar de hablar de un viaje reciente a Nashville.

Esta tendencia a recordar lo absurdo a expensas de lo importante
aumenta a medida que envejecemos. Numerosos estudios han
demostrado que los adultos mayores son peores que los adultos más
jóvenes a la hora de recordar cosas cuando se les exige que presten
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atención e ignoren las distracciones, pero pueden ser tan buenos, o en
ocasiones incluso mejores, que los adultos más jóvenes a la hora de
recordar la información que les distrae. A medida que envejecemos,
todavía podemos aprender, pero tenemos más problemas para
concentrarnos en los detalles que queremos asimilar y, a menudo,
terminamos aprendiendo cosas que podrían ser irrelevantes.

Independientemente de la edad, no faltan factores que pueden
hacerte sentir como si tu corteza prefrontal estuviera frita. En el mundo
moderno, la multitarea es probablemente el culpable más común.
Nuestras conversaciones, actividades y reuniones se ven
rutinariamente interrumpidas por mensajes de texto y llamadas
telefónicas y, a menudo, agravamos el problema al dividir nuestra
atención entre múltiples objetivos. Incluso los neurocientíficos no son
inmunes a la multitarea: hoy en día, en prácticamente todas las charlas
académicas, encontrarás científicos entre la audiencia, incluido yo
mismo, con computadoras portátiles afuera mientras alternan entre
escuchar la charla y responder correos electrónicos. Muchas personas
incluso se enorgullecen de su capacidad para realizar múltiples tareas,
pero hacer dos cosas a la vez casi siempre tiene un costo. La corteza
prefrontal nos ayuda a concentrarnos en lo que necesitamos hacer para
lograr nuestras metas, pero esa maravillosa habilidad se ve hundida si
cambiamos rápidamente de una meta a otra. De hecho, la
neurocientífica cognitiva Melina Uncapher de UC San Francisco y sus
colegas han demostrado que la “multitarea mediática” (alternar entre
diferentes flujos de medios como mensajes de texto y correo
electrónico) afecta la memoria. Además, ciertas partes de la corteza
prefrontal se adelgazan, en promedio, en las personas que realizan
múltiples tareas a la vez en los medios. Se necesita más investigación
para comprender si la disfunción frontal es una causa o una
consecuencia de la multitarea, pero de cualquier manera, el mensaje es
el mismo. Como le gusta decir a mi amigo, compañero ocasional de
banda y uno de los principales expertos del mundo en la corteza
prefrontal, el profesor del MIT Earl Miller: “No existe la multitarea;
simplemente terminas alternando entre hacer mal diferentes tareas”.

Varias condiciones de salud también pueden comprometer la
función prefrontal. La hipertensión y la diabetes, por ejemplo, pueden
causar daño a la materia blanca del cerebro, las vías de fibras que
permiten que las áreas del cerebro se comuniquen entre sí. Mis colegas
y yo hemos descubierto que el daño a la materia blanca relacionado con
la edad parece aislar la corteza prefrontal del resto del cerebro;
imaginemos que el director ejecutivo está encerrado solo en una
habitación sin teléfono ni acceso a Internet. Las infecciones también
podrían tener efectos similares a través de procesos inflamatorios que
se manifiestan en el cerebro. Por ejemplo, las personas infectadas con
COVID-19 al principio de la pandemia sufrieron una pérdida de
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funciones ejecutivas como la atención y la memoria, junto con cambios
en la estructura cerebral en algunas partes de la corteza prefrontal. Los
cambios en la función prefrontal pueden explicar la “niebla mental”
(también conocida como COVID prolongada) que reportan quienes han
estado infectados durante un período prolongado, así como quienes
padecen otros trastornos relacionados con la infección, como el
síndrome de fatiga crónica.

Las formas en que descuidamos nuestra salud física y mental pueden
acabar temporalmente con la corteza prefrontal. Por ejemplo, la falta de
sueño puede tener efectos devastadores en la corteza prefrontal y la
memoria. El alcohol también afecta negativamente a la corteza
prefrontal y algunas investigaciones sugieren que estos efectos pueden
durar días después de una borrachera. Como exploraremos en capítulos
posteriores, el estrés también puede afectar la función prefrontal. Si te
quedas despierto toda la noche bebiendo y navegando por sitios de
noticias de Internet después de una semana estresante en el trabajo, no
te sorprendas si pasas el fin de semana luchando contra la confusión
mental.

Afortunadamente, podemos hacer algunas cosas para mejorar el
funcionamiento de la corteza prefrontal, aunque no son necesariamente
las cosas que uno podría pensar. Su cerebro es parte de su cuerpo, por
lo que cualquier cosa que pueda hacer para cuidar su cuerpo también
es buena para su cerebro y, por lo tanto, para su memoria. Dormir,
hacer ejercicio y llevar una dieta saludable (todo lo cual es bueno para
la salud física y mental) también lo es para la corteza prefrontal. El
ejercicio aeróbico, como correr, aumenta la liberación de sustancias
químicas cerebrales que promueven la plasticidad, mejora la
vasculatura que suministra energía y oxígeno al cerebro y reduce la
inflamación y la susceptibilidad a las enfermedades cerebrovasculares
y la diabetes. Además, el ejercicio mejora el sueño y reduce el estrés,
mitigando así dos de los factores más importantes que, de otro modo,
podrían agotar nuestros recursos prefrontales. Todos estos factores en
conjunto pueden marcar la diferencia en el mantenimiento de las
funciones de la memoria durante el envejecimiento. Un estudio
particularmente impresionante que rastreó el rendimiento de la
memoria en más de veintinueve mil participantes encontró que las
personas cuyo estilo de vida incorporaba algunos de los factores
descritos anteriormente preservaban mejor sus capacidades de
memoria durante un período de diez años.

Recuerdos conscientes
La naturaleza selectiva de la memoria significa que nuestras vidas

(las personas que conocemos, las cosas que hacemos y los lugares a los



que vamos) se reducirán inevitablemente a recuerdos que capturan
sólo una pequeña fracción de esas experiencias. En lugar de luchar
contra la selectividad de la memoria en un intento inútil de recordar
más, podemos aceptar que estamos diseñados para olvidar y usar la
intención para guiar nuestra atención para que podamos recordar lo
que importa.

La mayoría de nosotros sabemos lo que es tener dificultades para
recordar el nombre de una persona que acabamos de conocer. Es
sorprendente que alguna vez tengamos éxito en esto porque no hay
nada intrínsecamente significativo en la conexión entre un nombre y
una cara. Estrategias como simplemente repetir el nombre pueden
ayudar un poco, pero este enfoque suele ser insuficiente porque no
logra enfatizar esta conexión. Para tener éxito, necesitas usar la
intención para concentrarte en la información correcta, de modo que la
próxima vez que veas esa cara tengas una señal que se convierta en tu
salvavidas para recordar el nombre de esa persona. Por ejemplo, si nos
conocimos en una fiesta y conoces tu mitología griega, podrías vincular
mi nombre con Caronte, el barquero del inframundo que transporta las
almas de los muertos a través del río Estigia. Si puedes encontrar algún
aspecto de mi apariencia que te recuerde a Grecia, la mitología y/o los
muertos, podrás consultar mi nombre cada vez que vuelvas a ver mi
cara. El objetivo de estas estrategias es crear intencionalmente
conexiones significativas que nos permitan encontrar el camino de
regreso a los recuerdos a los que queremos conservar.

Esto me lleva de vuelta a los videos del cumpleaños de mi hija. A
medida que las cámaras de video se hicieron más pequeñas y portátiles,
las usamos para documentar los hitos de Mira. Desafortunadamente,
esos momentos detrás de la cámara tuvieron un costo. Durante la
mayoría de las fiestas de cumpleaños de mi hija, me concentraba en
filmar. En consecuencia, tengo recuerdos más borrosos de esos
momentos importantes que si hubiera dejado la cámara y hubiera
permitido que mi cerebro hiciera lo que tan bien hace.

El problema no es necesariamente la tecnología, sino que estamos
filtrando nuestras experiencias a través del lente de una cámara.
Cuando tomamos una fotografía o un vídeo, tendemos a centrarnos en
aspectos de una experiencia que mejoran nuestra memoria para los
detalles visuales, a expensas de aquellos que nos sumergen en el
evento, como sonidos, olores, pensamientos y sentimientos.
Documentar eventos sin pensar puede llevarnos a desconectarnos de
las señales que necesitamos para formar los tipos de recuerdos
distintivos que nos ayudan a superar las interferencias.

Afortunadamente, tomar fotografías o grabar videos no siempre
tiene un efecto adverso en la memoria. El enfoque óptimo es equilibrar
las necesidades del yo que experimenta y del yo que recuerda. Con
cierta intención consciente, las cámaras pueden funcionar a nuestro
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favor para ayudar a dar forma o incluso curar los recuerdos que
podemos revisitar más adelante. Cuando viajo, no me gusta dedicar
tiempo a tomar retratos escénicos o fotografiar paisajes y atracciones
turísticas sin cesar porque estas actividades restan valor a mi
experiencia. En cambio, me gusta tomar fotografías espontáneas de
personas riendo, sorprendidas o absortas, o de momentos destacados
inusuales, como un letrero sin querer con humor o una estatua
llamativa. Al documentar algunos “momentos” seleccionados y
distintivos, libero mi mente para experimentar directamente el viaje y
prestar atención a lo que sucede a mi alrededor. Mirar hacia atrás en
estas fotografías distintivas me trae de vuelta a las partes del viaje que
quiero volver a visitar y, a la inversa, muchos de los aspectos menos
agradables del viaje, como las multitudes, las filas y los atascos, quedan
borrosos. .

La vida es corta. La naturaleza transitoria de la memoria puede
hacer que la vida parezca mucho más corta. Tendemos a pensar en la
memoria como algo que nos permite aferrarnos al pasado, cuando en
realidad el cerebro humano fue diseñado para ser algo más que un
simple archivo de nuestras experiencias (aprenderemos mucho más en
capítulos posteriores). Olvidar no es una falla de la memoria; es una
consecuencia de procesos que permiten a nuestro cerebro priorizar la
información que nos ayuda a navegar y darle sentido al mundo.
Podemos desempeñar un papel activo en la gestión del olvido tomando
decisiones conscientes en el presente para conservar un rico conjunto
de recuerdos que llevarnos con nosotros al futuro.
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VIAJEROS DEL TIEMPO Y DEL ESPACIO
Cómo recordar nos transporta a un

lugar y a un tiempo.
. . .

Veo que realmente los viajes en el tiempo ya
existen…. Existe dentro del poder de nuestras

propias mentes.
—Los labios llameantes

La otra cara de la frustración del olvido es que en ocasiones
podemos sorprendernos gratamente cuando un recuerdo que parecía
desaparecido hace mucho tiempo aparece de repente en nuestra cabeza
y nos transporta de regreso a un lugar y un momento determinados.
Esto no es una peculiaridad del cerebro. A menudo pensamos en la
memoria como un registro de lo que sucedió, pero el cerebro humano
tiene la notable capacidad de vincular el "qué" con el dónde, el cuándo y
el cómo. Esto explica por qué la experiencia de recordar suele ir
acompañada de una sensación efímera de pasado que es casi imposible
de expresar con palabras. También es la razón por la que, si estamos en
el lugar correcto en el momento correcto, los recuerdos perdidos
parecen encontrarnos, como me ha sucedido a menudo a lo largo de mi
vida.

Mis padres me trajeron a los Estados Unidos cuando tenía menos de
un año. He vivido casi toda mi vida en el N de California, pero casi todos
mis familiares viven en la India. Cuando yo era niño, viajábamos allí
aproximadamente cada cuatro años para visitar a mis abuelos, tías, tíos
y primos. En mi niñez y adolescencia, tuve muchas experiencias
distintivas durante mis visitas a la India, pero al regresar a California,
los recuerdos de esos eventos siempre se desvanecían, como si
estuvieran separados de mí por los miles de kilómetros que había entre
mi hogar y mi casa de los abuelos. Aunque mis primeras palabras
fueron en tamil, el idioma nativo de mis padres, ya no puedo hablar más
que unas pocas frases (para disgusto de mi abuela paterna). A veces
parece como si todos esos recuerdos estuvieran encerrados en un
compartimento oculto, fuera de nuestro alcance para siempre. Pero
cuando estoy en la India, esos recuerdos están ahí.

Después de un desorientador vuelo de diecisiete horas, salgo de la
zona de aduanas del aeropuerto internacional de Chennai hacia otro
mundo. Desde el momento en que salgo de la terminal con aire
acondicionado, experimento un asalto sensorial. El aire está cargado de
humedad y el sofocante calor del verano se siente como una sauna: el
sudor de cada poro no hace nada para refrescarme. Absorbo el brillo



Technicolor de la ciudad, desde los tonos vibrantes de los saris de
mujer en los bulliciosos mercados hasta los camiones pintados de
colores en las carreteras. La avalancha de olores en constante cambio
puede ser nauseabunda (al pasar por una alcantarilla abierta) o
embriagadora (el dulce aroma de las flores tropicales, el aire del mar en
la playa y el humo espeso de las hogueras de leña utilizadas por los
vendedores para tostar maní). A la mañana siguiente, cuando el sol se
esconde en el horizonte, me despierto con desfase horario y el ruido de
las aves tropicales que resuenan en el vecindario. Cuando estoy en
Chennai, con esta cacofonía de sonidos, colores y olores a mi alrededor,
puedo aferrarme a recuerdos de visitas pasadas que se me escapan en
casa.

Esa sensación de estar en un momento y lugar determinados se
llama contexto y es fundamental para nuestras experiencias de
memoria del día a día. Gran parte del olvido cotidiano ocurre no porque
nuestros recuerdos hayan desaparecido sino porque no podemos
encontrar el camino de regreso a ellos. Sin embargo, en el contexto
adecuado, recuerdos que parecían desaparecidos hace mucho tiempo
pueden resurgir repentinamente al primer plano de nuestro recuerdo.

¿Por qué, en el contexto adecuado, puedo acceder a recuerdos
latentes (incluidas palabras y frases en un idioma extranjero) que me
parecen inalcanzables en casa? La respuesta está en la forma en que
nuestro cerebro almacena recuerdos de los acontecimientos.

Viaje mental en el tiempo
Durante buena parte del siglo XX, el estudio de la memoria estuvo

dominado por el conductismo, una escuela de pensamiento centrada en
la premisa de que la memoria puede reducirse a simples asociaciones
entre “estímulos” (sonidos, olores o señales visuales) y “respuestas”.
”(las acciones que realizamos en respuesta a esos estímulos) observado
por un experimentador. La mayor parte de la investigación sobre el
aprendizaje durante el apogeo del conductismo se realizó con animales.
Ya fuera una rata saliendo de un laberinto, una paloma aprendiendo a
picotear para obtener una recompensa o un humano luchando por
memorizar una aburrida lista de trigramas, la idea era la misma: el
aprendizaje es un proceso simple de formación de asociaciones.
Cualquier intento de comprender cómo la gente entiende y recuerda
conscientemente acontecimientos pasados se consideraba un ejercicio
poco científico y sin sentido. Para los conductistas, comprender la
memoria significaba descubrir las ecuaciones adecuadas para
cuantificar la rapidez con la que se aprenden y olvidan las asociaciones
en diversas condiciones. Leer artículos de investigación de esta época



es tan divertido como una visita al consultorio del dentista (sin ofender
a mi dentista, que en realidad es muy bueno).

En este contexto sombrío, Endel Tulving, un profesor de psicología
de la Universidad de Toronto nacido en Estonia, entró en escena. A
Tulving le encantaba especular, no sólo sobre lo que sucede en los
experimentos sino también sobre lo que pasa por la cabeza de las
personas. En 1972, rompió con la teoría conductista en un capítulo
innovador en el que prescindió de pensar en la memoria como un
depósito de asociaciones simples y en su lugar propuso que los
humanos tenemos dos tipos muy diferentes de memoria. Acuñó el
término memoria episódica para describir el tipo de recuerdo que nos
permite recordar, e incluso volver a experimentar, acontecimientos del
pasado. Tulving propuso que la memoria episódica se puede diferenciar
de la memoria semántica, nuestra capacidad de recordar hechos o
conocimientos sobre el mundo, independientemente de cuándo y
dónde se adquirió esa información. La idea clave de Tulving fue que,
para recordar un evento (memoria episódica), necesitamos regresar
mentalmente a un lugar y tiempo específicos; pero para tener
conocimiento (memoria semántica), debemos poder utilizar lo que
hemos aprendido previamente en una variedad de contextos.

Al sugerir que la memoria es más que una masa gris de asociaciones
estímulo-respuesta, Tulving evitó por completo la seductora
simplicidad del conductismo. Más tarde llegó incluso a llamar a la
memoria episódica una forma de “viaje mental en el tiempo”, lo que
significa que recordar nos coloca en un estado de conciencia en el que
nos sentimos como si fuéramos transportados al pasado. Como dijo
Tulving, una característica clave de la conciencia humana es que somos
“capaces de viajar mentalmente en el tiempo, vagando a voluntad sobre
lo que ha sucedido con la misma facilidad que sobre lo que podría
suceder, independientemente de las leyes físicas que gobiernan el
universo”. Cuando leí esta descripción por primera vez, pensé que
Tulving se había vuelto loco; no parecía muy científico hablar de viajes
en el tiempo y conciencia. Pero con sólo un poco de introspección uno
se da cuenta de que Tulving estaba en lo cierto.

Supongamos que le pido que me cuente algunas cosas que sabe
sobre París. Podría comenzar diciendo que París es una ciudad de
Francia, hogar de la Torre Eiffel y famosa por sus museos de arte y
restaurantes elegantes. Probablemente estará 100 por ciento seguro de
esos hechos, incluso si no puede recordar dónde o cuándo los aprendió
por primera vez. Ahora supongamos que le pregunto si ha estado
alguna vez en París. Si es así, al responder esa pregunta podrías obtener
información que te lleve de regreso a una experiencia específica: el
aroma de castañas asadas que flota en el puesto de un vendedor
ambulante en el camino desde tu hotel hasta el metro; hacer cola para
tomar el ascensor hasta la cima de la Torre Eiffel en una fría tarde de



otoño justo antes del atardecer; la vista que mira hacia la ciudad
mientras la luz del día se desvanece y las luces de la torre cobran vida.
No se trata de recuerdos fuertes o débiles: puedes extraer con
seguridad datos sobre París (memoria semántica) y volver a
experimentar vívidamente un viaje a París (memoria episódica), pero
las dos experiencias son totalmente diferentes.

Inicialmente, la propuesta de Tulving generó división en el mundo de
la psicología. Pero, durante los siguientes cincuenta años, los científicos
acumularían un conjunto de pruebas científicas que validaban la
especulación de Tulving de que tenemos la capacidad de reiniciar
nuestra mente al estado en el que se encontraba durante un evento
pasado. Mucho más que un simple recuerdo, la memoria episódica nos
conecta con esos momentos transitorios del pasado que nos hacen
quienes somos en el presente.

Humanos 1, Robots 0
La distinción entre memoria episódica y semántica es clave para que

los humanos aprendan rápido e inteligentemente. Irónicamente, una
fuente de evidencia a favor de este punto proviene de estudios sobre el
tipo de aprendizaje que resulta difícil de lograr para las máquinas.
Muchas de las aplicaciones más sofisticadas de la inteligencia artificial
(IA), desde asistentes inteligentes como Alexa y Siri hasta automóviles
autónomos, se basan en “redes neuronales”: programas informáticos
que imitan, de forma abstracta, cómo se produce el aprendizaje en la
vida cotidiana. el cerebro. Cada vez que se entrena una red neuronal
para aprender un hecho, se modifican las conexiones entre las
neuronas simuladas en la red. A medida que la red neuronal se entrena
para aprender más y más datos, los conjuntos de células simuladas en
el modelo se reorganizan constantemente, sin votar por ningún hecho
en particular que se haya aprendido, sino representando una categoría
completa de conocimiento. Entonces, por ejemplo, podrías enseñarlo:

“Un águila es un pájaro. Tiene plumas, alas y pico, y vuela”.
“Un cuervo es un pájaro. Tiene plumas, alas y pico, y vuela”.
“Un halcón es un pájaro. Tiene plumas, alas y pico, y vuela”.
Con el tiempo, el modelo informático se vuelve bueno para aprender

sobre nuevas aves porque aprovecha lo que ya sabe. Si la red descubre
que una gaviota es un pájaro, los conjuntos de células del modelo
pueden completar los espacios en blanco y descubrir que una gaviota
puede volar. ¿Pero qué pasa si le enseñas algo un poco diferente?

“Un pingüino es un pájaro. Tiene plumas, alas y pico, y nada”.
Ahora, la máquina tendrá problemas: el pingüino cumple con todas

las características del ave excepto una. Un pingüino es la excepción a la
regla de que todos los pájaros vuelan, por lo que cuando la



computadora aprende la excepción, olvida lo que aprendió previamente
sobre todas las características de las aves. Este problema se llama
interferencia catastrófica y, para el aprendizaje automático, es tan malo
como parece. La solución es asegurarse de que la máquina aprenda con
una lentitud insoportable, de modo que no abandone inmediatamente
la regla para aprender la excepción. Esto significa que se necesita
mucho entrenamiento para que las redes neuronales realicen una tarea,
lo que les dificulta adaptarse rápidamente a la complejidad del mundo
real. Incluso hoy en día, los productos más sofisticados de inteligencia
artificial deben entrenarse con una enorme cantidad de datos para
hacer algo interesante.

Los humanos, al igual que los modelos de redes neuronales que
describí, son excelentes para extraer conocimiento general de
experiencias pasadas, de modo que podamos hacer suposiciones e
inferencias sobre situaciones futuras (“Parece un pájaro, así que puedo
esperar que pueda volar”). Pero, a diferencia de las máquinas, no
fallamos cada vez que encontramos variaciones en el aprendizaje
porque también tenemos memoria episódica. La memoria episódica no
está diseñada para capturar los elementos comunes de todas nuestras
experiencias; almacena e indexa cada evento de manera diferente, para
que no se confunda cuando aprenda la excepción a la regla.

Armados con memoria episódica y semántica, podemos aprender
rápidamente tanto la regla (la mayoría de los pájaros vuelan) como las
excepciones (los pingüinos son pájaros que nadan). En el mundo real,
esto nos permite obtener la información en la que normalmente
podemos confiar, como la ruta óptima en nuestro viaje diario al trabajo,
y al mismo tiempo ser lo suficientemente flexibles para adaptarnos a
circunstancias inusuales, como tomar una ruta alternativa cuando
recordamos. que la carretera está cerrada temporalmente debido a
obras.

Al reunir información de la neuroanatomía, estudios de la actividad
cerebral de la neurociencia, estudios de los efectos del daño cerebral en
humanos y modelos computacionales, los científicos generalmente han
llegado a la conclusión de que el cerebro resuelve el problema de la
interferencia catastrófica al tener sistemas que aprenden en diferentes
maneras. La neocorteza, la enorme masa gris de tejido cerebral que
describí en el capítulo 1, funciona como una red neuronal tradicional,
permitiéndonos captar datos, ya sean conocimientos sobre aves o el
clima típico de junio en Chennai. El hipocampo, esa área firmemente
escondida en el medio del cerebro que también mencioné en el capítulo
anterior, es responsable de la asombrosa capacidad del cerebro para
crear rápidamente nuevos recuerdos de eventos, de modo que podamos
aprender rápidamente las experiencias peculiares que no encajan con
nuestras conocimientos previos, como un día de verano templado y
seco en Chennai.



Códigos de memoria
El hipocampo puede ser el área del cerebro más intensamente

estudiada en toda la neurociencia. Para muchos neurocientíficos es
sinónimo de memoria, en parte debido a un estudio realizado por
Brenda Milner, una neuropsicóloga pionera. En 1957, publicó el artículo
que presentó al mundo al Paciente HM, como se le conocía en la
literatura científica para proteger su identidad. Ahora sabemos que era
Henry Molaison, un joven que sufría convulsiones debilitantes que lo
habían atormentado durante más de una década, impidiéndole
mantener un trabajo o llevar una vida normal.

Cuando tenía veintitantos años, HM aceptó someterse a una cirugía
experimental radical para tratar sus convulsiones mediante la
extirpación de unos cinco centímetros de tejido del hipocampo
izquierdo y derecho, junto con el tejido neocortical circundante en los
lóbulos temporales. La cirugía, realizada por el neurocirujano William
Scoville, redujo la gravedad de la epilepsia de HM, pero también
provocó que se volviera densamente amnésico. El trastorno de la
memoria de HM era tan severo que podías iniciar una conversación con
él, luego salir de la habitación por menos de un minuto y, cuando
regresabas, él no recordaba que la conversación había tenido lugar. El
artículo de Milner, que vincula definitivamente la formación de nuevos
recuerdos con el hipocampo, fue un éxito escuchado en todo el mundo,
inspirando a toda una generación de científicos a comprender por qué y
cómo esta pequeña área del cerebro humano nos permite devolverle la
vida al pasado. . El impacto de su contribución a la ciencia de la
memoria fue tan profundo que, unos años después de que Milner
publicara su estudio sobre HM, el legendario neuropsicólogo ruso
Alexander Luria le envió una nota en la que escribía: “La memoria era la
bella durmiente del cerebro”. y ahora está despierta”.

Después de la histórica publicación de Milner, la cuestión en
neurociencia no era si el hipocampo es importante para la memoria,
sino cómo. Estudios posteriores revelaron que HM y otras personas con
amnesia densa (debido a diversas causas, como encefalitis por herpes o
síndrome de Korsakoff) parecían tener problemas igualmente graves
para recordar eventos recientes y aprender nuevos hechos. Esto llevó a
algunos a concluir que el hipocampo debe ser un dispositivo de
memoria polivalente y que, en lo que respecta al hipocampo, la
distinción de Tulving entre memoria episódica y semántica era
irrelevante.

Esa conclusión fue prematura. La publicación original de Brenda
Milner dejó en claro que HM tenía daños en áreas fuera del hipocampo.
Cuando la tecnología de exploración por resonancia magnética estuvo
disponible, pronto se hizo evidente que era un eufemismo. Scoville
había extirpado alrededor de un tercio de los lóbulos temporales de HM



y, en el camino, había desgarrado un trozo significativo de materia
blanca que normalmente permitiría que muchas áreas del cerebro que
de otro modo estarían intactas se comunicaran entre sí. Como
resultado, no pudimos saber qué tipo de funciones de la memoria eran
apoyadas específicamente por el hipocampo, a diferencia de muchas
otras áreas del cerebro que fueron afectadas por la cirugía. Para
responder a esta pregunta, necesitaríamos estudiar la memoria en
personas con daños mucho más localizados específicamente en el
hipocampo.

En 1997, la Dra. Faraneh Vargha-Khadem, neuropsicóloga del
University College de Londres, hizo precisamente eso y descubrió que
Endel Tulving tenía razón al distinguir entre memoria semántica y
episódica. Faraneh había estado estudiando a adolescentes y adultos
jóvenes con amnesia del desarrollo, un término que ella acuñó para
describir a las personas que sufren problemas de memoria a una edad
muy temprana. Trágicamente, esto sucede con más frecuencia de lo que
piensas; Las causas pueden variar desde nacimiento prematuro,
hipoglucemia diabética, incidentes que estuvieron a punto de ahogarse
o falta de oxígeno al cerebro al nacer cuando el cordón umbilical se
enrolla alrededor del cuello del bebé. En todos estos casos, el
hipocampo es la primera región del cerebro afectada. En su innovador
informe de 1997, Faraneh describió a tres individuos, todos los cuales
habían experimentado daños específicos en el hipocampo durante la
infancia. Según los estudios de HM, uno podría esperar que estos niños
hubieran seguido teniendo un retraso en el desarrollo, incapaces de
adquirir los conocimientos necesarios para navegar por el mundo. De
hecho, aunque tenían una amnesia significativa ante los
acontecimientos, pudieron adquirir nuevos conocimientos semánticos
en la escuela, aunque probablemente aprendieron más lentamente que
alguien con el hipocampo intacto.

Ese mismo año, Faraneh invitó a un grupo de científicos, incluido
Endel Tulving, a Londres para interactuar con uno de los individuos
descritos en su artículo, un adolescente llamado Jon a quien le
diagnosticaron amnesia del desarrollo a la edad de once años. A pesar
de su amnesia, Jon tenía un dominio impresionante del conocimiento
histórico y recitaba fácilmente hechos como: "En la época de la Primera
Guerra Mundial, el Imperio Británico ocupaba aproximadamente un
tercio de la masa terrestre del planeta". Más tarde ese día, los científicos
llevaron a Jon a almorzar, pero Endel Tulving se quedó para construir
una prueba de memoria que le hizo a Jon cuando regresó. Las
preguntas de Tulving revelaron que Jon casi no recordaba lo que había
sucedido durante el almuerzo, la ruta que tomaron hasta el restaurante
o lo que había visto en el camino. La discrepancia entre la memoria
semántica y episódica de Jon era tan grande, comentó Tulving, que "no
se parece a ningún otro tipo de paciente que jamás haya sido descrito".
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La investigación en pacientes como Jon ha demostrado de manera

inequívoca que la memoria episódica depende del hipocampo. Desde
entonces, los estudios de resonancia magnética funcional han
completado el panorama, brindándonos una ventana a cómo funciona
el hipocampo en el cerebro intacto. Se produjeron avances significativos
en esta área con la introducción de una nueva técnica de resonancia
magnética funcional que nos permitía mirar dentro del cerebro
mientras alguien recordaba un recuerdo específico, como ese viaje a
París. Esta técnica nos permitió ir más allá de simplemente observar
cómo se ilumina el cerebro y, en cambio, leer señales de eventos
individuales, para poder comprender qué hace que cada uno de
nuestros recuerdos sea único.

Así es como funciona: si observa los datos de la resonancia
magnética funcional en el hipocampo mientras alguien realiza un
experimento de memoria, en un momento dado algunos píxeles
aparecerán un poco más oscuros y otros más brillantes. Los patrones
cambian un poco de un momento a otro, por lo que un píxel puede
volverse más brillante o más tenue. Solíamos pensar en estos cambios
de momento a momento como "ruido" producido por problemas
extraños con la exploración por resonancia magnética, pero ahora está
claro que parte de esta variación es significativa. En 2009, estaba
almorzando con mi amigo Ken Norman, actualmente presidente del
Departamento de Psicología de Princeton, quien me convenció de
observar más de cerca estos patrones de actividad cerebral en nuestros
estudios de memoria. Comencé a preguntarme: ¿Qué pasaría si cada
vez que evocamos un recuerdo de un evento en particular, un patrón
único de actividad cerebral corresponde a ese evento? ¿Qué pasaría si
cada patrón de píxeles claros y oscuros fuera como un código QR que
pudieras escanear con tu teléfono, y cada configuración única actuara
como un puntero a una memoria particular? Si es así, podríamos
utilizar la resonancia magnética para leer "códigos de memoria" que
nos indiquen cómo se clasifican los recuerdos en diferentes áreas del
cerebro.

Por ejemplo, si me recostara en el escáner de resonancia magnética y
recordara haber visto a mi hermano Ravi jugando con su perro en un
picnic familiar reciente en el parque, luego recordaría haberlo visto
hace unos años, paseando a su perro por una acera sucia. en su barrio
de San Francisco, tal vez descubriríamos códigos de memoria similares
para cada una de esas experiencias. En nuestros estudios, esto es
exactamente lo que vimos en áreas de la neocorteza que parecían
almacenar los datos generales sobre quién (Ravi) y qué (su perro,
Ziggy) estaban en el evento. En el hipocampo, sin embargo, los códigos
de memoria de esos dos eventos parecían totalmente diferentes. Por
otro lado, cuando miramos el hipocampo mientras una persona
recordaba dos datos diferentes del mismo evento (como ver a Ravi en el
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parque versus ver a mi esposa, Nicole, en el mismo picnic familiar), los
códigos de memoria en el hipocampo el hipocampo eran similares.

Estos hallazgos ayudaron a descubrir el misterio de cómo el
hipocampo nos ayuda a realizar viajes mentales en el tiempo. Los
conjuntos celulares que nos permiten recordar partes particulares de
un evento (la cara de Ravi, el sabor de los sándwiches en el picnic, el
ladrido de su perro de fondo) se encuentran en áreas separadas del
cerebro que normalmente no se comunican entre sí. otro. Lo único que
estos conjuntos de células tienen en común es que estaban activos
aproximadamente al mismo tiempo. El hipocampo, sin embargo, tiene
conexiones con muchas de estas áreas y su trabajo es almacenar
enlaces a los diferentes conjuntos celulares que cobran vida en un
momento dado. Más adelante, si volviera a visitar ese parque, mi
hipocampo ayudaría a reactivar todos esos conjuntos celulares,
permitiéndome volver a experimentar ver a Ravi. El hipocampo nos
permite "indexar" recuerdos de diferentes eventos según cuándo y
dónde sucedieron, no según lo que sucedió.

La forma en que el hipocampo forma recuerdos tiene un beneficio
secundario interesante. Debido a que el hipocampo organiza los
recuerdos según el contexto, recordar algo de un evento hace que sea
más fácil recuperar otros eventos que sucedieron aproximadamente en
el mismo momento o lugar, pintando una imagen más completa.
Recordar el momento en que cortamos una sandía en el picnic nos
llevaría a recordar la secuencia de eventos que siguieron, como jugar al
frisbee y al voleibol unos minutos después. El hipocampo nos
transporta de un lado a otro en el tiempo, y ni siquiera necesitamos un
DeLorean torcido para hacerlo.

Aquí y ahora
Lo que hace que la memoria episódica sea una fuerza tan poderosa

es que no sirve sólo para acceder al pasado. Parte de nuestra
percepción fundamental de la realidad es nuestra capacidad en el
presente para orientarnos en el tiempo y el espacio, y a menudo
tenemos que recordar el pasado reciente para hacerlo. Piensa en una
ocasión en la que te despertaste en medio de la noche en una cama
desconocida y tu primer pensamiento fue "¿Dónde estoy?". Para
ayudarle a responder esta pregunta, el hipocampo se pone a trabajar
extrayendo el código de memoria correcto; tal vez recuerdes que hace
unas horas te registraste en un hotel, y con esa información el momento
de desorientación pasa rápidamente. Recuperar un recuerdo del
pasado reciente te ayuda a conectarte con el aquí y el ahora. Según una
teoría destacada, la memoria episódica surgió en la evolución a partir
de la capacidad más básica de saber en qué parte del mundo nos



encontramos. Esa capacidad resulta crucial para la supervivencia, como
aprendí de una colaboración fortuita con un joven estudiante de
posgrado llamado Peter Cook.

Conocí a Peter por primera vez en una conferencia sobre la memoria.
Después de que varios estudiantes presentaron investigaciones sobre
cómo los humanos aprenden listas de palabras, Peter subió al escenario
y reprodujo una serie de videos cortos de sus experimentos sobre el
aprendizaje con leones marinos de California. Su investigación capturó
mi imaginación; nunca se me había ocurrido que se pudiera estudiar la
memoria en los leones marinos. Inmediatamente después de su charla,
me presenté y convencí a Peter para que nos invitara a mí y a mi familia
a visitar su laboratorio en la Universidad de California, Santa Cruz. Mira,
que tenía cinco años, conoció de cerca a un león marino e incluso ayudó
con la recopilación de datos. Peter realizó una de sus pruebas de
memoria mientras estábamos allí, y Mira pudo tirar de las palancas que
abrían las puertas y presionar los botones que reproducían los sonidos
para indicar a los leones marinos durante cada prueba.

Durante nuestra visita, supe que Peter estaba estudiando los efectos
del ácido domoico en el hipocampo. Esta biotoxina marina, que se
produce durante la proliferación de algas dañinas llamadas mareas
rojas, asciende en la cadena alimentaria a medida que las algas son
consumidas por almejas, mejillones y otros mariscos, que luego son
consumidos por cangrejos y peces, que a su vez son consumidos. en
grandes cantidades por los leones marinos, que quedan expuestos a
altas concentraciones de ácido domoico. Los humanos que ingieren esta
toxina pueden sufrir una “intoxicación amnésica por mariscos”,
caracterizada por vómitos, náuseas, confusión y pérdida de memoria, y
lo mismo parece ocurrir con los leones marinos expuestos al ácido
domoico. Peter tuvo la oportunidad única de colocar a estos leones
marinos en un escáner de resonancia magnética y descubrió que los
animales envenenados con ácido domoico tenían daños significativos
en el hipocampo.

Después de esta visita, Peter y yo acordamos colaborar en lo que se
convertiría en uno de los proyectos de imágenes cerebrales más
interesantes de mi carrera. Ayudé a Peter a desarrollar nuevas pruebas
de memoria para los leones marinos. En una de estas pruebas, los
leones marinos tuvieron que recordar la ubicación de los peces que
Peter había escondido en escondites específicos. Otra prueba les
requirió realizar un seguimiento de lo que habían hecho recientemente
para recolectar de manera eficiente los peces que se colocaron en
diferentes cubos. Los leones marinos envenenados con ácido domoico
obtuvieron resultados terribles en estas pruebas. Podríamos predecir
qué tan mal se desempeñarían con solo observar el grado de daño en el
hipocampo. Nuestra investigación ayudó a explicar por qué estos
pobres animales aparecían en la costa. Sin un hipocampo funcional, se
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desorientaron. Perdidos e incapaces de recordar sus sitios de
alimentación, quedaron desnutridos y finalmente quedaron varados en
tierra.

Cuando vi los resultados de Peter, se me ocurrió que a menudo
confiamos en la memoria episódica para orientarnos de maneras que ni
siquiera nos damos cuenta. ¿Recuerdas estar en el hotel? Ahora,
imagina despertarte y no tener contexto de qué día es ni dónde estás,
desorientado y sin nada que te ancle en el espacio y el tiempo. Ésta es la
trágica realidad que viven los millones de personas que padecen la
enfermedad de Alzheimer. El hipocampo es una de las primeras áreas
del cerebro devastadas por el Alzheimer, y probablemente esta sea la
razón por la que los pacientes en las primeras etapas a menudo se
pierden y pierden la noción del paso del tiempo. Una amiga que cuida a
un padre con Alzheimer me contó lo doloroso que fue ver la expresión
de miedo en el rostro de su madre cuando se liberó de su sentido de
cuándo y dónde estaba en el mundo. Me imagino que debe ser
aterrador, como flotar en el agua en mar abierto.

La máquina del tiempo
Aunque el hipocampo nos permite viajar mentalmente a un lugar y a

una hora, quiero dejar claro que el cerebro no tiene una forma directa
de percibir nuestra ubicación o la hora exacta en un reloj. No es que
nuestros recuerdos tengan una marca de tiempo o coordenadas GPS
que nos digan exactamente cuándo y dónde sucedió algo. Más bien, el
hipocampo parece seguir el tiempo captando los cambios en el mundo
que nos rodea. Nos movemos de un lugar a otro a lo largo de un día.
Esos lugares, que van desde habitaciones pequeñas y cerradas hasta el
cielo abierto del exterior, cada uno tiene vistas, sonidos y olores
distintos, lo que nos da una sensación de “dónde” estamos. Además, el
entorno que nos rodea cambia constantemente. El día se convierte en
noche, la saciedad se convierte en hambre, la euforia puede convertirse
en fatiga.

Todos estos factores externos, junto con las motivaciones,
pensamientos y sentimientos que caracterizan nuestro mundo interno,
se unen para formar el contexto único que envuelve nuestra
experiencia en un momento dado. Cuando accedemos a un recuerdo
episódico en particular, también podemos recuperar un poco de ese
estado mental pasado, lo que nos da la sensación de estar de regreso en
ese tiempo y lugar. Los cambios de contexto a lo largo del tiempo, a su
vez, impulsan cambios en nuestros patrones de actividad cerebral que
experimentamos a medida que pasa el tiempo. Dos eventos que
ocurrieron muy juntos en el tiempo (como preparar café y desayunar)
tendrán más elementos contextuales en común que eventos que



ocurrieron más separados en el tiempo, como desayunar versus
preparar la cena.

El contexto es un componente tan integral de los recuerdos
episódicos que puede tener efectos poderosos en lo que podemos
recordar. Estar en un lugar particular, como cuando estoy rodeado de
las vistas y los sonidos de las casas de mis abuelos en la India, puede
traerme recuerdos que de otro modo se nos escaparían. Los olores y
sabores son otra gran señal. Esto se describió con bastante eficacia al
final de la película de Pixar Ratatouille, cuando una cucharada de este
humilde guiso francés transporta a un crítico gastronómico
cascarrabias a su infancia, cuando su madre había preparado un plato
similar.

La música es otra señal poderosa para los recuerdos episódicos. Es
por eso que una canción que no has escuchado desde que tenías
diecisiete años puede transportarte al baile de la escuela secundaria
donde diste tu primer beso. Mi colega de UC Davis, Petr Janata, ha
realizado estudios que catalogan la música que la gente escuchaba
durante diferentes períodos de tiempo y descubre que las canciones
son excepcionalmente efectivas para provocar viajes mentales en el
tiempo. Otros han descubierto que la música puede provocar recuerdos
de acontecimientos pasados en personas con la enfermedad de
Alzheimer. Vi esto de primera mano cuando mi abuelo paterno, un
cineasta del sur de la India, sucumbió a la demencia. Hacia el final de su
vida, su memoria se había deteriorado y a veces tenía problemas para
reconocerme, pero aún podía cantar las canciones que había
compuesto para sus películas, y estas canciones le ayudaron a
recuperar recuerdos de este período de su vida que de otro modo
serían inaccesibles.

Nuestras emociones también contribuyen al contexto, lo que
significa que nuestros sentimientos en el presente afectan lo que
podemos recordar del pasado. Cuando nos enojamos, es fácil recuperar
todos esos recuerdos que nos dan más razones para estar molestos, y es
más difícil acceder a los recuerdos que no. Por ejemplo, es posible que
no tengas problemas para recordar recuerdos positivos sobre una
pareja romántica cuando las cosas van bien, pero puede ser más difícil
cuando discutes sobre a quién le toca pasear al perro o lavar los platos.

El papel central del contexto en la memoria episódica arroja algo de
luz sobre por qué olvidamos y cómo podemos superar el olvido frente a
una interferencia masiva. Como mencioné en el capítulo 1, nuestros
problemas de memoria más comunes (y frustrantes) provienen de
experiencias repetitivas, como intentar recordar dónde dejaste las
llaves o si tomaste tu medicina por la mañana. Considere el problema
de encontrar su billetera. ¿Lo dejaste en la mesa de café? ¿En tu
escritorio en el trabajo? ¿O está en el bolsillo de tu chaqueta? En algún
momento, su billetera estuvo en todos estos lugares, pero eso no es
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importante; lo que necesita recordar es el último lugar donde la puso. Si
el hipocampo sólo almacenara recuerdos fotográficos de lo sucedido,
esta tarea sería casi imposible: tendríamos una enorme pila de
recuerdos "de billetera" para clasificar. En cambio, el truco esencial que
realiza el hipocampo es que toma información sobre las cosas que nos
interesan (por ejemplo, la billetera y la mesa de café) y la vincula con
información sobre el contexto, todas las demás cosas que están
sucediendo. de fondo, como el programa de televisión que están
transmitiendo, el olor y el sabor del café que tomaste justo después de
dejar la billetera y la sensación de que sientes calor y necesitas
encender el aire acondicionado. Experimentamos millones de eventos
repetitivos, pero el contexto hace que cada uno sea único. Eso significa
que podemos utilizar el contexto como salvavidas para encontrar el
camino de regreso a aquellas cosas que parece que siempre perdemos.

Cuando llega tarde al trabajo y busca frenéticamente algo, como una
billetera perdida, especialmente si tiene prisa, puede comenzar con una
estrategia basada en la memoria semántica: buscando basándose en el
conocimiento de dónde guarda habitualmente. tu billetera. Pero
también puedes aprovechar la memoria episódica para volver sobre tus
pasos. Trate de recordar vívidamente dónde estaba y qué estaba
haciendo la última vez que recordó tener su billetera. Si puedes viajar
mentalmente en el tiempo hasta el momento en que dejas tu billetera,
el hipocampo puede ayudarte a obtener otra información
aproximadamente al mismo tiempo. Cuanto más te acerques a ese
contexto, más fácil será encontrar la billetera.

Así como estar en un lugar, situación o estado mental particular hace
que sea más fácil acceder a recuerdos de otros eventos que ocurrieron
en contextos similares, estar en el contexto equivocado puede dificultar
encontrar el recuerdo correcto. Supongamos que vas a una fiesta y,
después de un par de copas de vino, te encuentras inmerso en una
animada conversación con un extraño. Al día siguiente, te la encuentras
en el supermercado pero no sabes quién es ni cómo se conocen. El
problema es que el hipocampo no sólo almacenó el rostro de esa
persona en tu memoria, sino que lo conectó con el contexto: los
muebles modernos de mediados de siglo de la casa, el leve zumbido de
esa segunda copa de merlot y el ruido ambiental del baile. música e
invitados a la fiesta hablando. Sin ninguna de esas señales de contexto,
puede resultar difícil volver a una conversación que entabló con alguien
mientras ambos esperaban en la cola para ir al baño.

Cuanto más atrás en el tiempo intentes retroceder, más difícil será
para tu cerebro recuperar un contexto pasado y, en algunos casos, no
podrás hacerlo. A pesar de las afirmaciones anecdóticas en sentido
contrario, la investigación científica ha establecido que los adultos no
tienen recuerdos episódicos confiables antes de los dos años. Este
fenómeno, conocido como amnesia infantil, es un enigma para los
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científicos porque los niños muy pequeños aprenden rápido y parecen
ser capaces de formar recuerdos episódicos, pero por alguna razón ya
no podemos acceder a esas experiencias a medida que avanzamos hacia
la edad adulta. Una posibilidad, basada en una investigación realizada
por mi colega de UC Davis, Simona Ghetti, es que el hipocampo todavía
se está desarrollando durante los primeros años de vida, por lo que los
niños muy pequeños carecen de la capacidad de vincular sus
experiencias a contextos espaciales y temporales específicos. También
sospecho que la amnesia infantil se debe a que las conexiones entre las
neuronas de todo el neocórtessufren una reorganización masiva
durante los primeros años de desarrollo. Sería casi imposible para un
adulto viajar en el tiempo hasta la infancia porque nuestro cerebro
tendría que deshacer años de cambios en el cableado para regresar al
estado mental en el que estábamos cuando éramos bebés.

¿Qué estaba buscando de nuevo?
Probablemente hayas tenido la experiencia de entrar en una

habitación y no recordar por qué fuiste allí en primer lugar. Esto no
significa que tengas un problema de memoria; en realidad, es una
consecuencia normal de lo que los investigadores de la memoria llaman
límites de eventos. Cuando estás en tu casa, tienes una idea de dónde
estás. Si sales por la puerta principal, esa sensación cambiará
dramáticamente, aunque solo te hayas movido una distancia corta.
Naturalmente actualizamos nuestro sentido del contexto cuando
experimentamos un cambio en nuestra percepción del mundo que nos
rodea, y esos puntos marcan el límite entre un evento y otro.

El cambio de contexto que ocurre con el límite de un evento tiene
implicaciones significativas para la memoria episódica. Así como las
paredes son límites físicos que dividen una casa en habitaciones
separadas, los límites de los eventos organizan la línea de tiempo de
nuestras experiencias pasadas en paquetes manejables. Las personas
recuerdan mejor la información que ocurrió en el límite de un evento
que la información de la mitad de un evento. Trabajos recientes de
varios laboratorios sugieren que esto se debe a que el hipocampo
espera para almacenar el recuerdo de un evento hasta justo después del
límite del evento; de esa manera, solo codificamos el recuerdo una vez
que tenemos una comprensión completa del evento.

Dado que nuestro sentido del contexto cambia repentinamente en
los límites de los eventos, a veces puede resultar difícil recordar cosas
que ocurrieron sólo momentos antes. Al menos una vez a la semana me
encuentro entrando a la cocina, rascándome la cabeza y
preguntándome: "¿Qué estaba buscando otra vez?". Inevitablemente, mi
frustración me lleva a tomar un poco de comida chatarra del



refrigerador, devorarla y regresar a mi escritorio, solo para darme
cuenta, tan pronto como me siento, que fui a la cocina a buscar mis
vasos. He consumido muchas calorías vacías gracias a los límites de
eventos.

Los límites de los eventos ocurren todo el tiempo y no
necesariamente requieren un cambio de ubicación. Cualquier cosa que
altere su sentido del contexto actual (un cambio en el tema de
conversación, un cambio en sus objetivos inmediatos o el inicio de algo
sorprendente) puede llevarlo a establecer un límite para el evento.
Probablemente hayas experimentado esto si alguna vez estabas
contando una historia y alguien interrumpió tu línea de pensamiento,
por ejemplo, para señalar que tu zapato estaba desatado y olvidaste por
completo lo que estabas a punto de decir. Puede ser frustrante, incluso
alarmante a medida que nos acercamos a la mediana edad y más allá,
tener que preguntar: "¿De qué estábamos hablando?" Pero tenga la
seguridad de que es un subproducto normal de la forma en que nuestro
cerebro usa el contexto para organizar los recuerdos episódicos.

Más allá de causar estas peculiaridades en el olvido, los límites de los
eventos también pueden afectar nuestro sentido del paso del tiempo.
En 2020, millones de personas en todo el mundo soportaron meses de
confinamiento durante la primera ola de la pandemia de coronavirus.
La monotonía de pasar todo el día, todos los días en el mismo lugar,
privados de las actividades habituales que normalmente estructurarían
nuestra vida diaria, como los horarios escolares y los desplazamientos
al trabajo, hizo que muchos de nosotros sintiéramos que ya no
estábamos anclados en tiempo y espacio. Para tener una idea de la
distorsión del tiempo que estaba experimentando la gente, encuesté a
120 estudiantes de mi clase (en línea) de Memoria Humana sobre cómo
estaban experimentando el paso del tiempo. Después de pasar casi un
semestre entero atrapado en la misma habitación, mirando la pantalla
de una computadora, viendo programas de televisión en exceso o
asistiendo a clases y conferencias en línea, una abrumadora mayoría
(95 por ciento) dijo que sentía que los días pasaban lentamente. Sin
embargo, al no tener recuerdos distintivos de lo que sucedió durante
esos días, la mayoría de ellos (80 por ciento) también sentía que las
semanas pasaban demasiado rápido.

Con pocos límites de eventos para proporcionar una estructura
significativa a sus vidas, mis alumnos (junto con millones de otras
personas en todo el mundo) se sintieron como si estuvieran viviendo en
la dimensión desconocida, flotando sin rumbo a través del tiempo y el
espacio.



Aprovechar al máximo el viaje mental en el
tiempo

La nostalgia, esa mezcla agridulce de alegría y tristeza que impregna
muchos de nuestros recuerdos más preciados, es una de las formas más
poderosas en que la memoria episódica influye en nuestra vida
cotidiana. En promedio, a las personas les resulta más fácil recordar
experiencias positivas que negativas, y este sesgo positivo aumenta a
medida que envejecemos, lo que podría explicar la inclinación de los
adultos mayores por la nostalgia.

Una gran cantidad de investigaciones sugieren que revivir
experiencias felices puede mejorar nuestro estado de ánimo y la
confianza en nosotros mismos y, por lo tanto, nuestro optimismo sobre
el futuro. Ese momento de recuerdo de Ratatouille al que hice
referencia anteriormente en este capítulo resonó tan profundamente en
el público porque nos vemos a nosotros mismos en el crítico
malhumorado. Esta escena nos recuerda cómo una simple señal de
contexto puede transportarnos a una época más feliz, tal vez incluso
cambiando nuestra perspectiva y cómo nos vemos a nosotros mismos y
nuestro lugar en el mundo.

Cuando miramos hacia el pasado, tendemos a centrarnos en un
período concreto de nuestra vida, entre los diez y los treinta años. El
predominio de los recuerdos de estos años se denomina golpe de
reminiscencia, y no sólo es evidente cuando pedimos a las personas que
recuerden acontecimientos de sus vidas; también aparece
indirectamente cuando las personas recitan listas de películas, libros y
música favoritos. Algo en escuchar una canción o ver una película de
esos años de formación puede darnos una sensación de significado,
conectándonos con un sentido idealizado de quiénes somos.

Aunque la nostalgia puede hacernos felices, también puede tener el
efecto contrario, dependiendo de los recuerdos sobre los que elijamos
reflexionar y la forma en que les demos sentido. El término nostalgia
fue acuñado por un médico suizo a finales del siglo XVII para describir
el tipo particular de trastorno de ansiedad que observó en los soldados
mercenarios que vivían lejos de casa. Para ellos, los recuerdos de
buenos momentos en un lugar familiar sólo resaltaban su infelicidad en
el presente. Más recientemente, los investigadores descubrieron que, si
las personas se sentían solas en su vida diaria, la nostalgia las hacía
sentirse aún más aisladas y solas. En otras palabras, el costo de la
nostalgia es que puede hacernos sentir desconectados de nuestras
vidas en el presente, dándonos la sensación de que las cosas ya no son
como eran en los “buenos viejos tiempos”.

La rumiación (regresar repetidamente a eventos negativos y hacer
girar las ruedas) es el gemelo malvado de la nostalgia y un excelente



ejemplo de cómo no utilizar la memoria episódica. Las personas a las
que se les ha identificado que tienen una memoria autobiográfica muy
superior porque pueden extraer recuerdos detallados de experiencias
aparentemente triviales del pasado distante tienden a reflexionar
demasiado. Como lo expresó una de esas personas: "Tiendo a pensar en
las cosas por más tiempo que la persona promedio, y cuando sucede
algo doloroso, como una ruptura o la pérdida de un miembro de la
familia, no olvido esos sentimientos".

Para beneficiarse del viaje mental en el tiempo, es útil pensar en por
qué el cerebro humano desarrolló esa capacidad en primer lugar:
aprender de experiencias singulares. Cuando viajamos a contextos
pasados, podemos acceder a experiencias que reorientan nuestra visión
del presente. Recordar eventos negativos puede recordarnos lecciones
pasadas que hemos aprendido, para que podamos tomar mejores
decisiones en el presente. Recordar eventos positivos puede ayudarnos
a ser mejores, al aumentar el altruismo y la compasión. En un estudio,
las personas que recordaban vívidamente un evento en el que ayudaron
a alguien eran más empáticas con la difícil situación de los demás y
expresaron más disposición a ayudar a una persona necesitada. Al
recordar momentos pasados de compasión, sabiduría, perseverancia o
coraje, podemos utilizar nuestra conexión con el pasado para ampliar
nuestro sentido de lo que podemos hacer y quiénes podemos ser.
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REDUZCA LA REUTILIZACIÓN RECICLAN
Cómo podemos recordar más

memorizando menos.
. . .

Solemos utilizar la palabra intuición (a veces
también juicio o incluso creatividad) para referirnos

a esta capacidad de los expertos para responder...
casi instantáneamente.

—Hierba Simón
Como hemos visto, encontramos demasiada información en la vida

como para recordar todo lo que experimentamos o a lo que estamos
expuestos. Afortunadamente, no es necesario. Podemos explotar lo que
sabemos para organizar nuestras experiencias, agrupando
innumerables fragmentos de información en fragmentos manejables.
Con una experiencia cada vez mayor, podemos adquirir habilidades
expertas que nos permitan identificar rápidamente patrones familiares,
ayudándonos a recordar el pasado, darle sentido al presente y predecir
el futuro.

Cuando pensamos en deportistas de élite, nos vienen a la mente la
gimnasta olímpica estadounidense Simone Biles, el velocista jamaicano
Usain Bolt o el futbolista argentino Lionel Messi. Uno que podría
parecer fuera de lugar en esa lista es un exingeniero químico de
Fayetteville, Carolina del N. Sin embargo, en el mundo del “deporte de la
memoria”, Scott Hagwood es una leyenda. Cuatro veces ganador del
Campeonato de Memoria de EE. UU., es el primer atleta de memoria
estadounidense clasificado como gran maestro por la Asociación
Internacional de la Memoria.

A diferencia de los atletas profesionales de élite, que parecen estar
dotados de talentos físicos casi sobrehumanos, Scott Hagwood no nació
con habilidades excepcionales. Según él mismo, era un estudiante
promedio con calificaciones mediocres y una ansiedad paralizante ante
los exámenes. Luego, a la edad de treinta y seis años, le diagnosticaron
cáncer de tiroides y le dijeron que la radioterapia necesaria para salvar
su vida también devastaría su memoria. Temiendo que si su memoria
comenzaba a deteriorarse, una parte fundamental de su sentido de sí
mismo podría perderse con ella, Scott recurrió a la ciencia de la
memoria para combatir los efectos secundarios de su tratamiento.

Después de tropezar con un libro del entrenador de memoria
británico Tony Buzan, Scott comenzó a practicar un ejercicio de
memoria utilizando una baraja de cartas. Quedó atónito por los
resultados y poco después ganó una apuesta con su hermano de que



podía memorizar una baraja recién barajada en diez minutos. Un año
después, con su cáncer en remisión, decidió inscribirse en el
Campeonato Nacional de Memoria, donde puso a prueba sus nuevas
habilidades contra formidables atletas de la memoria de todo el país al
memorizar en sólo cinco o quince minutos grandes grupos de nombres,
rostros, páginas. de poesía inédita, secuencias de tarjetas y largas
cadenas de palabras y números aleatorios. Scott no sólo fue nombrado
campeón nacional de ese año, sino que defendió con éxito el título en
tres competiciones más consecutivas.

Desde que ganó popularidad a principios de la década de 1990, el
deporte de la memoria competitiva ha crecido exponencialmente, con
competencias nacionales apareciendo en todos los rincones del mundo.
Hoy en día, una nueva generación de maestros mnemonistas está
llevando el deporte al siglo XXI, con competidores conocedores de las
redes sociales como Yänjaa Wintersoul, una mongola sueca que posee
tres récords mundiales y la primera mujer en competir en un
Campeonato Mundial de Memoria. Equipo ganador. Con su
característico cabello teñido de fucsia, Yänjaa es quizás más famosa por
un video viral de 2017 en el que memorizó todo el catálogo de muebles
de IKEA (328 páginas de aproximadamente cinco mil productos) en
menos de una semana.

Las hazañas realizadas por competidores de élite como Scott
Hagwood y Yänjaa Wintersoul son aún más impresionantes si se tiene
en cuenta que ninguno de estos supermemorizadores obtiene
resultados más altos que el sujeto promedio en capacidades de
memoria natural o incluso afirma tener poderes mentales mejorados.
Entonces, ¿cómo pueden estos simples mortales realizar proezas de
memorización tan impresionantes? ¿Y qué nos dicen sobre la forma en
que todos recordamos?

Se puede encontrar una pista incrustada en las tradiciones orales
que se remontan a miles de años. Desde el Ramayana y el Mahabharata
hasta la Ilíada y la Odisea, bardos y oradores memorizaron estas
epopeyas literarias clásicas mediante la repetición de patrones en la
estructura y los ritmos de la poesía. De manera similar, las culturas
indígenas han preservado y transmitido generacionalmente
conocimientos sobre plantas y animales, geografía y astrología,
genealogía y mitología, a través de canciones, historias, danzas y
rituales.

Ya sean los atletas de la memoria de hoy que recitan pi con más de
cien mil dígitos, los oradores del mundo antiguo que entretienen al
público con largas historias de heroísmo o incluso una clase de niños de
jardín de infantes que aprenden a cantar el abecedario, las mnemónicas
(estrategias de memoria) más efectivas se basan en las formas
fundamentales en las que el cerebro humano ha evolucionado para
manejar la complejidad del mundo.
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Comienza con un proceso llamado fragmentación.

Hazlo grueso
En 1956, George Miller, uno de los fundadores del entonces naciente

campo de la psicología cognitiva, escribió un artículo bastante peculiar.
Quizás indicativo de las costumbres de la época, el artículo comienza
con un párrafo estrafalario y sardónico que está muy lejos del tipo de
prosa seca, desalmada y prosaica que los editores de revistas y los
críticos malhumorados nos obligan a escribir hoy:

Mi problema es que me ha perseguido un número entero.
Durante siete años, este número me ha seguido a todas partes, se
ha entrometido en mis datos más privados y me ha asaltado
desde las páginas de nuestras revistas más públicas... Hay, para
citar a un senador famoso, un diseño detrás de él, algún patrón
que gobierna sus apariciones. O realmente hay algo inusual en el
número o sufro delirios de persecución.
A pesar del tono extraño de la introducción, el artículo de Miller se

convirtió en un clásico porque estableció un punto fundamental sobre
la memoria que ha sido validado una y otra vez: el cerebro humano sólo
puede mantener en mente una cantidad limitada de información en un
momento dado.

Miller utilizó la metáfora humorística de la persecución a manos de
un número entero para llamar la atención sobre su conclusión de que
sólo podemos tener en cuenta unos siete elementos. Estimaciones más
recientes sugieren que Miller era demasiado optimista y que sólo
podemos tener en mente hasta tres o cuatro datos a la vez. Esta
limitación de memoria ayuda a explicar por qué, cuando un sitio web
muestra una serie aleatoria de letras y números para una contraseña
temporal (digamos JP672K4LZ), la olvidará casi instantáneamente si no
la escribe. Los atletas profesionales de la memoria se enfrentan a las
mismas limitaciones que todos los demás, pero solucionan el problema
explotando un enorme vacío legal: no existe una definición establecida
de lo que constituye una pieza de información. La fragmentación nos
permite comprimir cantidades masivas de datos en una cantidad
manejable de información a la que se pueda acceder fácilmente.

Aunque es posible que no seas consciente de ello, ya estás utilizando
la fragmentación en el aprendizaje y la memoria cotidianos. Por
ejemplo, si es ciudadano estadounidense, probablemente haya
aprendido de memoria su número de Seguro Social de nueve dígitos. Lo
que hace que esta secuencia de números sea relativamente fácil de
recordar es que se divide en tres partes memorables: un patrón
predecible de tres, dos y cuatro. En Estados Unidos, también
recordamos los números de teléfono de diez dígitos (un patrón de tres,



tres y cuatro) de manera similar. Al agrupar esos números, reducimos
en dos tercios la cantidad de información con la que nuestro cerebro
tiene que trabajar. Las siglas (p. ej., HOMES, para los nombres de los
Grandes Lagos de América del N) y los acrósticos (frases como, por
favor, disculpe a mi querida tía Sally, para el orden de las operaciones
en expresiones matemáticas) siguen un principio similar, vinculando
información que de otro modo sería difícil de recordar. a conceptos
simples que podemos comprender fácilmente. Incluso esa cadena de
letras y números generada aleatoriamente y sin sentido se convierte en
una contraseña mucho más manejable cuando la fragmentas en JP6-
72K-4LZ.

Algunas de las investigaciones más convincentes sobre
fragmentación fueron realizadas en la década de 1970 por Herb Simon,
psicólogo de la Universidad Carnegie Mellon y pionero en el naciente
campo de la inteligencia artificial. Simon hizo contribuciones en
muchos campos, incluido el trabajo en economía que le valió el Premio
Nobel en 1978, pero para mí, su investigación más interesante fue
sobre el ajedrez. Simon se interesó por primera vez en la década de
1950 en el desarrollo de algoritmos informáticos para simular cómo los
humanos resuelven problemas, y utilizó el ajedrez como el máximo
desafío a resolver.

Visto a través de los ojos de un jugador novato, el ajedrez puede
parecer intimidante por su complejidad. Cuando comienza el juego,
cada jugador tiene ocho peones, dos alfiles, dos caballos, dos torres, una
reina y un rey que se mueven alrededor de una cuadrícula de sesenta y
cuatro casillas alternas claras y oscuras. Al mirar el tablero, los
principiantes pueden tener dificultades para realizar un seguimiento de
la ubicación de todas sus piezas. Por el contrario, un gran maestro
(título otorgado sólo a los jugadores de ajedrez más selectos) puede
asimilar rápidamente la configuración de las piezas en un tablero,
reconociendo y respondiendo a patrones y secuencias familiares. Como
resultado, un principiante tiene dificultades con cada movimiento, pero
el gran maestro puede eliminar el desorden y anticipar una secuencia
completa de movimientos que aún no se han realizado.

Cuando Simon estudió a expertos en ajedrez, descubrió que podían
mirar un conjunto de piezas en un tablero durante sólo unos segundos
y luego reproducir las posiciones de cada pieza de memoria. Sin
embargo, cuando se les pidió que recordaran la ubicación de piezas de
ajedrez colocadas en posiciones aleatorias que violaban las reglas del
ajedrez, su rendimiento de memoria cayó al nivel de los aficionados.
Estos resultados sugieren que los grandes maestros del ajedrez no
tienen capacidades de memoria extraordinarias; más bien, se basan en
el conocimiento de patrones y secuencias predecibles que han
acumulado en muchas situaciones que uno experimentaría en un juego
de ajedrez típico. Al igual que los atletas de la memoria, los grandes
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maestros del ajedrez utilizan una combinación de habilidad,
entrenamiento y experiencia (también conocida como pericia) para
jugar a la velocidad del rayo.

En 2004, cuando mi investigación se diversificó en múltiples áreas,
me interesé en cómo la experiencia cambia la forma en que
aprendemos y recordamos. La mayoría de nosotros, si no todos,
tenemos algún tipo de experiencia: los amantes de las aves pueden
tener la capacidad de identificar rápidamente varias especies de aves,
mientras que los entusiastas de los automóviles pueden reconocer
inmediatamente el año, la marca y el modelo de un automóvil clásico.
En ese momento, la mayoría de los neurocientíficos creían que la
experiencia surge a través de cambios en áreas sensoriales del cerebro.
Según este punto de vista, los ávidos observadores de aves pueden
distinguir entre docenas de tipos diferentes de gorriones porque
perciben variaciones sutiles en el patrón de las alas que apenas
parecerían distinguibles para el ojo inexperto.

Como investigador de la memoria, tenía una intuición diferente.
Sabiendo que la corteza prefrontal nos ayuda a centrarnos en los
aspectos distintivos de un evento, sospeché que la experiencia cambia
la forma en que movilizamos la corteza prefrontal. Esa idea permaneció
latente hasta que mi estudiante de posgrado Mike Cohen me presentó a
un notable estudiante de psicología llamado Chris Moore. Trabajando
juntos hasta altas horas de la noche, Chris y Mike desarrollaron un
programa de computadora para generar una serie de formas
tridimensionales. Estas formas se parecían un poco a naves espaciales
extraterrestres, pero seguían una estructura y una lógica
fundamentales, de la misma manera que diferentes especies de aves o
marcas de automóviles tienen ciertas características que varían y
ciertas características que son, más o menos, constantes.

A continuación, Chris y Mike reclutaron a un grupo de estudiantes
voluntarios que, durante diez días, se convirtieron en "expertos" en
estas formas alienígenas, aprendiendo a identificar las características
comunes entre los objetos, así como a distinguir las diferencias entre
ellos. Después del entrenamiento, los colocamos en el escáner de
resonancia magnética para ver cómo este entrenamiento afectaba sus
cerebros. Mientras registrábamos su actividad cerebral, se les mostró
brevemente una de las formas alienígenas y luego se les pidió que
mantuvieran una imagen mental de ella después de que desapareciera
de la pantalla. Unos diez segundos después, se les mostró otra forma y
se les preguntó si era la misma que acababan de ver. Para alguien sin
formación, esta prueba habría sido increíblemente difícil, pero nuestros
voluntarios se desempeñaron casi a la perfección. Al igual que los
maestros de ajedrez de Herb Simon, nuestros expertos habían
desarrollado formas particulares de extraer la información más útil
sobre lo que intentaban recordar, lo que les permitió sortear las
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limitaciones de la memoria aprovechando su experiencia. Sin embargo,
cuando pusimos las formas al revés y nuestros expertos ya no pudieron
aplicar sus habilidades, les resultó difícil distinguir las formas
alienígenas.

Como esperaba, las imágenes por resonancia magnética mostraron
que la actividad en la corteza prefrontal aumentó dramáticamente
cuando los estudiantes confiaron en habilidades expertas para
mantener vivas esas formas alienígenas en su memoria. Lo que esto nos
dice es que la experiencia no se trata sólo de ver patrones, sino de la
forma en que los encontramos. Por ejemplo, los observadores de aves
expertos no sólo “ven” la diferencia entre un gorrión cantor y un
gorrión común, sino que utilizan su experiencia para localizar las
características más distintivas de estas aves. A medida que adquirimos
experiencia en cualquier tema, podemos explotar lo que hemos
aprendido para centrarnos en los fragmentos de información nueva
más importantes que necesitamos.

Hablando de experiencia, no puedo evitar mencionar una posdata de
esta historia. Mientras Chris trabajaba en mi laboratorio, su desempeño
era deficiente en muchas de sus clases. No tenía idea porque, cada vez
que hablábamos de memoria, parecía más un investigador veterano que
un estudiante con un promedio mediocre. Unos años después de
graduarse, Chris estudió neurociencia en Princeton, donde trabajó en
modelos de redes neuronales para simular el aprendizaje en el cerebro
humano. En lugar de centrarse en la investigación de su tesis, Chris
dedicó gran parte de su tiempo a utilizar su experiencia computacional
para obtener información sobre las complejidades del béisbol, tratando
de encontrar patrones a partir de las estadísticas del béisbol para
identificar grandes jugadores y equipos ganadores. Chris finalmente
logró terminar su doctorado y, después de un breve período en Wall
Street, aprovechó su experiencia para los Cachorros de Chicago, donde
ahora es vicepresidente de investigación y desarrollo. Su trabajo en
análisis predictivo le valió el apodo de "Moneyball Man", después de
que los complejos modelos computacionales que creó para rastrear y
evaluar el desempeño de los jugadores ayudaron a los Cachorros a
romper la "maldición del macho cabrío" de setenta y un años y ganar el
Mundial de 2016. Serie.

El plano
Chunking ayuda a la gente corriente, a los expertos en ajedrez y a los

atletas de la memoria a comprimir información en piezas manejables
con las que puedan trabajar, pero eso es sólo una pequeña parte de la
historia; La fragmentación por sí sola no es suficiente para explicar
cómo cualquiera de nosotros logra recordar cantidades masivas de



información sin sufrir interferencias: la competencia entre recuerdos
que explica gran parte de nuestro olvido cotidiano.

El cerebro humano no es una máquina de memorización; es una
máquina pensante. Organizamos nuestras experiencias de manera que
nos permitan darle sentido al mundo en el que vivimos. Para manejar
las complejidades del mundo, sin ser víctimas de interferencias,
podemos explotar una de las herramientas más poderosas del cerebro
para organizar la información: el esquema.

Un esquema es una especie de marco mental que permite a nuestra
mente procesar, organizar e interpretar una gran cantidad de
información con un mínimo esfuerzo. La forma en que el cerebro
humano utiliza esquemas para construir nuevos recuerdos no es
diferente a cómo un arquitecto utiliza un plano para diseñar casas. Un
plano arquitectónico funciona como una especie de mapa de
información básica sobre la estructura (paredes, puertas, escaleras,
ventanas, etc.) de un edificio que muestra cómo está conectado todo. La
naturaleza abstracta de un plano significa que se puede reutilizar una y
otra vez.

Vemos esto con gran efecto en las zonas residenciales suburbanas
que surgieron en todo Estados Unidos a principios de la década de
1950 para satisfacer la creciente demanda de viviendas baratas en la
era posterior a la Segunda Guerra Mundial. Conduzca por cualquiera de
estas comunidades planificadas y encontrará grupos de casas
construidas a partir del mismo plano. Aunque el color, los adornos de
las ventanas, el techo, etc., pueden variar significativamente, el plano de
planta y la estructura básica son los mismos porque los arquitectos de
esta época descubrieron que era mucho más eficiente y económico (en
tiempo, mano de obra y materiales) usar el mismo plano para construir
todas las casas en un área particular.

De la misma manera que los planos se pueden reutilizar para
construir nuevas estructuras de manera eficiente, usamos y
reutilizamos esquemas para formar nuevos recuerdos de manera
eficiente. Aunque a pocos de nosotros se nos pedirá que memoricemos
un catálogo completo de muebles, si ha realizado algunos viajes a su
IKEA local, probablemente tenga un mapa mental del diseño laberíntico
de la tienda. Si tu cerebro almacenara la memoria del diseño de IKEA
como una fotografía, sería de utilidad limitada. Pero al almacenarlo
como un plano, tienes una representación mental que puede reciclarse
una y otra vez. Incluso si vas a un IKEA en una nueva ubicación, los
diseños son lo suficientemente similares como para que no tengas que
formar un mapa mental completamente nuevo para desplazarte. En su
lugar, puedes reciclar tu esquema anterior de IKEA para centrarte en
conocer las características distintivas de la nueva tienda, lo que te
permitirá navegar por las salas de exposición, luego por el mercado y el
almacén, para recuperar a tu hijo de la piscina de bolas de Småland.
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El concepto de esquema no se aplica sólo a los espacios físicos.

Todos tenemos planos mentales que establecen la secuencia de
acontecimientos que probablemente sucederán en una situación
familiar. Estos "esquemas de eventos" proporcionan la estructura que
nos permite formar rápidamente recuerdos de un evento complejo.
Suponga que se reúne regularmente con un amigo para tomar una taza
de café en una cafetería local. Su cerebro podría registrar un recuerdo
fotográfico nuevo y detallado de cada segundo de cada reunión: esperar
en la fila, pedir un café con leche en la caja registradora, observar al
barista verter leche al vapor en una roseta perfecta. Pero crear por
separado un recuerdo completamente nuevo para cada detalle de cada
experiencia daría como resultado cientos de recuerdos redundantes. Es
mucho más eficiente integrar las características comunes de las
experiencias de su cafetería en un único modelo compuesto por todos
los detalles superpuestos. De esa manera, podrás concentrarte en
aprender las cosas que son significativamente diferentes en cada
ocasión.

De una forma u otra, todo atleta de la memoria, experto en ajedrez,
observador de aves y entusiasta de los automóviles explota el poder de
los esquemas para organizar lo que necesita recordar en un marco al
que pueda acceder más adelante. Un ejemplo es el método de loci, un
antiguo dispositivo mnemotécnico que se cree fue inventado por el
poeta griego Simónides y que hoy en día se conoce más comúnmente
como técnica del palacio de la memoria o del palacio de la mente,
utilizado con gran éxito por Sherlock Holmes en la reciente adaptación
de la BBC. En este enfoque, visualizas colocando la información que
deseas recordar dentro del diseño de un lugar o ruta familiar. Puede ser
un palacio, un mercado local, el dormitorio de tu infancia; el punto es
que tu esquema para ese lugar te ayuda a organizar información que de
otro modo sería arbitraria a la que podrás acceder fácilmente más
adelante haciendo un recorrido mental por el lugar.

La música, al igual que la poesía épica clásica, es otro maravilloso
ejemplo de cómo a menudo explotamos el conocimiento organizado
para aprender y codificar rápidamente nueva información. Muchas
canciones de blues y rock siguen un formato típico y repetitivo de doce
compases. La música pop y folk sigue una estructura simple de verso-
coro-verso, y las transiciones musicales son muy predecibles, por lo que
si escuchas una nueva canción que sigue esta estructura, no es difícil
aprender la letra o los detalles de la melodía. Además, la música es
excelente para la memorización. Puedes insertar fácilmente cosas que
quieras memorizar en esquemas musicales. Todo lo que sé sobre el
proceso legislativo estadounidense proviene de escuchar “I'm Just a
Bill”, ¡un Schoolhouse Rock! canción que escuché repetidamente cuando
era niño en la televisión los sábados por la mañana. No es exagerado
pensar que gran parte de la música y la poesía creadas por
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civilizaciones de todo el mundo han sobrevivido a lo largo de los siglos
debido a la facilidad de memorizar y transmitir información
culturalmente significativa dentro de una estructura musical.

Quizás la forma más fácil de utilizar esquemas para la memorización
es como lo hacemos en la vida diaria cuando creamos recuerdos para
nuevos eventos. Por ejemplo, si quisieras memorizar el orden de una
baraja de cartas, no querrás memorizar cada carta de forma aislada. En
su lugar, puedes inventar una historia que los relacione entre sí (por
ejemplo, El rey usó un gato para reemplazar su llanta pinchada y
condujo siete millas hasta la gasolinera Ace...). La eficacia de tales
estrategias habla de la naturaleza inteligente y eficiente del recuerdo
humano, en contraposición a la naturaleza irreflexiva de la memoria
fotográfica.

Inteligente por defecto
Las últimas investigaciones en neurociencia han revelado una gran

cantidad de información sobre cómo se implementan los esquemas en
el cerebro. Irónicamente, estos conocimientos surgieron del
descubrimiento de una red de áreas del cerebro que se pensaba que se
activaban cuando no estábamos haciendo nada.

En la mayoría de los experimentos de resonancia magnética
funcional, se pide a los sujetos que realicen tareas mundanas en las que
se acuestan en un escáner y ven imágenes visuales o palabras en una
pantalla y toman decisiones presionando un botón. Al principio,
interpretaríamos estos resultados en el sentido de que sugerían que el
cerebro consta de un conjunto de áreas diferentes que trabajan de
forma aislada, cada una de las cuales realiza una tarea específica. Sin
embargo, a medida que comprendimos mejor cómo está organizada la
neocorteza, pudimos ver que ese no es el caso.

Así como las redes sociales humanas están organizadas en torno a
redes interconectadas de familiares, amigos y relaciones laborales, la
neocorteza está organizada en redes de regiones funcional y
anatómicamente vinculadas que se comunican entre sí a medida que
reaccionamos y respondemos al mundo exterior. A medida que
avanzaba la investigación de la resonancia magnética funcional, se hizo
cada vez más claro que las áreas de la misma red cerebral tienden a
activarse al mismo tiempo. Por ejemplo, si estoy mirando una pantalla
en blanco y de repente aparece la imagen de un perro en la pantalla, la
red visual se ilumina; si escucho al perro ladrar, se iluminan áreas de la
red auditiva; etcétera. Cuando se nos pide que realicemos tareas que
exigen más atención, la resonancia magnética funcional revela una
mayor activación en varias redes cerebrales... con una aparente
excepción.



En 2001, el investigador pionero en imágenes cerebrales Marcus
Raichle, de la Universidad de Washington, observó que un conjunto de
áreas neocorticales consumían la mayor cantidad de energía en el
cerebro, pero la actividad en estas áreas "disminuía" cuando las
personas centraban su atención en alguna tarea arbitraria, como como
presionar un botón cuando vieron una X parpadear en la pantalla.
Raichle propuso que esta red de áreas se activa de forma
predeterminada cada vez que nos desconectamos del mundo exterior, y
por eso la llamó red en modo predeterminado (DMN). Al poner un solo
nombre a un conjunto de áreas poco comprendidas escondidas en lo
profundo del neocórtex, Raichle dio a entender que estas áreas tienen
algún tipo de función compartida.

Los neurocientíficos tienden a tener personalidades tipo A y nos
tomamos nuestras tareas en serio. Seguramente nada útil podría surgir
de una red de áreas del cerebro que se apaga cuando las personas
realizan sus tareas, ¿verdad? La DMN a menudo se estudia en el
contexto de “divagar la mente” o “desviarse de la tarea”, dando la
impresión de que su función principal es ayudarnos a perder el tiempo
o a distraernos.

No estaba seguro de qué hacer con toda esta investigación. Parecía
que faltaba algo. No estaba satisfecho con la idea de que la evolución
diseñaría una gran parte del cerebro dedicada exclusivamente a soñar
despierto. Fue aún más desconcertante cuando supe que la actividad
cerebral en el hipocampo está estrechamente relacionada con lo que
sucede en la DMN. Cuando la actividad en el DMN disminuye, la
actividad en el hipocampo también disminuye.

Nada de esto tuvo sentido para mí hasta 2011, cuando asistí a
algunas charlas en una conferencia sobre la memoria en York,
Inglaterra, y me enteré de un número creciente de estudios de
resonancia magnética funcional que iluminaban la DMN como un árbol
de Navidad. Aunque la red en modo predeterminado parecía cerrarse
cuando las personas hacían tareas bastante simples (por ejemplo, si te
mostraba la palabra tiburón y te pedía que dijeras el primer verbo que
te venía a la mente), se encendía cuando las personas involucraban
procesos de pensamiento más complejos. como evocar recuerdos
autobiográficos, navegar en juegos de realidad virtual o simplemente
intentar darle sentido a una historia o película. Poco después de
regresar a casa desde York, me asocié con Maureen Ritchey, entonces
postdoctorada en mi laboratorio; (actualmente es profesora en el
Boston College)—revisó una pequeña montaña de estudios que se
habían realizado en humanos, monos e incluso ratas, y pronto se hizo
evidente un patrón. Propusimos que los ensamblajes celulares en la
DMN almacenen los esquemas que usamos para comprender el mundo,
diseccionando los eventos que experimentamos en pedazos para que
podamos usarlos de nuevas maneras para construir nuevos recuerdos.
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El hipocampo podría, a su vez, juntar las piezas para almacenar una
memoria episódica específica.

Aunque estaba emocionado de probar nuestras ideas sobre la DMN,
no sabía por dónde empezar. Casi todo lo que sabíamos sobre la
neurociencia de la memoria humana provino de estudios que siguieron
el modelo de Ebbinghaus, en los que pedíamos a las personas que
memorizaran listas aleatorias de palabras o rostros. Este tipo de
pruebas no brindaron muchas oportunidades para explotar los
esquemas en todo su potencial. Afortunadamente, el cambio estaba en
el horizonte. Empecé a ver nuevos resultados de investigadores que
utilizaban fMRI para estudiar la actividad cerebral mientras las
personas veían películas o escuchaban historias. Estos estudios
demostraron que no teníamos que limitarnos a capturar microcosmos
de la memoria. Podríamos ser más ambiciosos y estudiar la memoria
para los tipos de eventos que experimentamos en el mundo real. Este
trabajo me inspiró lo suficiente como para reunir un equipo de
"superamigos", incluidos Sam Gershman en Harvard, Lucia Melloni en
la Universidad de Nueva York, Ken Norman en Princeton y Jeff Zacks en
la Universidad de Washington, para construir y probar un modelo
computacional de cómo funciona la DMN. nos ayuda a recordar eventos
del mundo real. Sorprendentemente, convencimos a la Oficina de
Investigación Naval de EE. UU. para que apoyara este proyecto y me
propuse transformar el enfoque de mi laboratorio para estudiar los
mecanismos de la memoria.

Pasamos del estudio de la actividad cerebral cuando las personas
recordaban palabras o imágenes individuales a experimentos más
complejos en los que recordaban los eventos descritos en una película o
historia de cuarenta minutos. Nuestro equipo pasó meses haciendo
películas y escribiendo cuentos, y un postdoctorado, AlesBarnett,
incluso hizo dos películas animadas (una era sobre un procedimiento
policial y la otra estaba en algún lugar entre Shrek y Juego de Tronos).
Después de todo este trabajo, finalmente estábamos en condiciones de
probar hipótesis sobre cómo los esquemas nos ayudan a comprender y
formar recuerdos sobre el mundo.

Uno de nuestros estudios más interesantes fue realizado por Zach
Reagh, entonces postdoctorado en mi laboratorio y ahora profesor en la
Universidad de Washington, St. Louis. Prácticamente todas nuestras
experiencias involucran cuatro componentes básicos: personas y cosas
que interactúan en lugares y situaciones particulares. Entonces,
predijimos que los esquemas para personas y cosas se mantendrían
separados de los esquemas para lugares y situaciones, almacenados en
diferentes partes de la DMN. Para comprobar esta predicción, Zach se
convirtió en cineasta aficionado. Usando una cámara GoPro, filmó a dos
posdoctorados en mi laboratorio, AlesBarnett y Kamin Kim, cada uno
en un supermercado o una cafetería. Una película mostraba a
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Aleseligiendo artículos del pasillo de comida enlatada en el Safeway
local, mientras que otra mostraba a Kamin leyendo un libro y bebiendo
té en Mishka's, un café icónico de Davis. Estos clips cortos capturaron
eventos que la gente podía entender fácilmente, por lo que eran
perfectos para observar si reutilizamos esquemas para comprender y
recordar eventos. Si es así, esperaríamos que áreas en la DMN
mostraran el mismo patrón de actividad (es decir, los mismos códigos
de memoria), por ejemplo, al mirar las imágenes de Alescomprando
frijoles enlatados en Davis Food Co-op o Kamin comprando arándanos
orgánicos. en Nugget (una elegante cadena de supermercados local).
Luego, colocamos a las personas en el escáner de resonancia magnética
y registramos su actividad cerebral mientras veían las ocho películas de
Zach, y nuevamente cuando recordaban las películas de memoria.

Cuando finalizó el experimento, nos propusimos probar si podíamos
leer patrones en los datos de la resonancia magnética funcional
(códigos de memoria) que pudieran revelar cómo se reutilizan los
esquemas en diferentes eventos. Descubrimos que la DMN
proporcionaba la materia prima necesaria para comprender y recordar
cada película, pero no almacenaba recuerdos episódicos específicos del
contexto. En lugar de almacenar un código de memoria único para cada
película, la DMN dividía cada película en componentes que se
reutilizaban repetidamente para comprender o recordar otras películas
que compartían los mismos componentes. Los códigos de memoria en
una parte del DMN podrían decirnos si el sujeto estaba viendo o
recordando una película que tuvo lugar en un supermercado o en una
cafetería, mientras que los códigos de memoria en una parte diferente
del DMN podrían decirnos si Aleso Kamin era la estrella. en la película.
A diferencia del DMN, el hipocampo, que respalda la memoria episódica
al reunir información de todo el cerebro, tenía un código de memoria
separado para cada película. Y a diferencia del DMN, el hipocampo sólo
parecía almacenar un recuerdo del principio y el final de cada película
(es decir, los límites del evento).

La división del trabajo en diferentes partes de la DMN sugiere que
tenemos diferentes tipos de esquemas para diferentes componentes de
una experiencia. Un tipo de esquema puede informarnos sobre el
contexto de tipos particulares de eventos, independientemente de las
personas específicas involucradas. Por ejemplo, si estás comprando en
un supermercado, sabes que tendrás que pagar por tus compras,
independientemente de quién esté trabajando en la caja registradora.
Otro tipo de esquema puede informarle sobre personas y cosas
específicas. Por ejemplo, tengo esquemas que me dicen quiénes son
Alesy Kamin como individuos, independientemente de dónde o cuándo
los encuentro. Gracias a DMN, puedo reutilizar mi esquema de
supermercado cada vez que hago compras y puedo reutilizar mi
esquema de Alescada vez que veo a Alex. Y gracias al hipocampo,
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también puedo formar diferentes recuerdos para cada ocasión concreta
en la que me cruzo con Alesen el supermercado.

Basándome en estos hallazgos, he llegado a creer que formar una
memoria episódica es un poco como construir con LEGO. Puedes
desmontar una recreación LEGO de una ciudad medieval y clasificar los
ladrillos y las personas de plástico en diferentes montones. De la misma
manera, la DMN puede deconstruir un evento, procesando por
separado partes de quién y qué estuvo allí y partes de dónde y cómo se
desarrolló el evento. Con LEGO, puedes usar una hoja de instrucciones
para reconstruir esa escena medieval o usar un conjunto diferente de
instrucciones que muestren cómo se pueden combinar los mismos
ladrillos para recrear una escena de Star Wars. Asimismo, en lo que
respecta a la memoria, la DMN tiene piezas que se pueden reutilizar en
muchos eventos diferentes. El hipocampo parece tener instrucciones
sobre cómo juntar estas piezas para recordar un evento en particular, y
la activación del hipocampo aumenta a medida que se comunica con el
DMN en los límites del evento. Entonces, así como puedes echar un
vistazo a un conjunto de instrucciones, construir un trozo de una
estructura LEGO y luego mirar hacia atrás en busca de dirección a
medida que avanzas hacia el siguiente trozo, el hipocampo puede guiar
al DMN en esos momentos clave, de modo que utilice el Piezas correctas
para reconstruir la memoria correcta.

Nuestra investigación sobre la DMN tiene una importancia potencial
para nuestra comprensión del Alzheimer y otras enfermedades
neurodegenerativas. Ahora está claro que el amiloide, una proteína
implicada en el desarrollo de la enfermedad de Alzheimer, se acumula
en la DMN en aproximadamente el 20 por ciento de los adultos mayores
mucho antes de que se manifiesten los síntomas. La única forma de
desarrollar tratamientos útiles para la enfermedad de Alzheimer será
administrar medicamentos a personas que estén en riesgo en esta
etapa "preclínica", porque más adelante en la enfermedad se produce
una muerte celular masiva en la DMN que no se puede revertir.
Actualmente estamos explorando si podemos utilizar estudios de
memoria por resonancia magnética funcional para detectar la
disfunción de DMN en las primeras etapas de la enfermedad, de modo
que aquellos que tienen un alto riesgo puedan recibir tratamiento antes
de experimentar un daño cerebral irreversible.

Regreso al futuro
Si anunciara en una cena que puede predecir el futuro,

probablemente sería recibido con escepticismo. Pero esta afirmación en
realidad no está tan alejada de la realidad. Supongamos que unos
amigos lo invitan a la graduación de secundaria de su hijo adolescente;



incluso si nunca ha asistido a una ceremonia de graduación en esa
escuela, podría predecir razonablemente que habrá discursos
inspiradores y que los estudiantes vestidos con togas y birretes
recibirán sus diplomas mientras suena “Pomp and Circumstance” de
fondo.

Reconsideremos el caso del gran maestro del ajedrez, que ha pasado
incontables horas estudiando y jugando los mismos patrones una y otra
vez a lo largo de miles de partidas. Un gran maestro tiene una biblioteca
de esquemas de juegos de ajedrez, cada uno de los cuales contiene
plantillas para secuencias completas de movimientos que normalmente
se ven en un juego. Esos esquemas permiten al gran maestro recordar
secuencias de movimientos en juegos pasados, comprender lo que
sucede en un juego en tiempo real y predecir posibles movimientos que
un oponente podría realizar en el futuro. Al explotar ese conocimiento
experto, una configuración aparentemente compleja de piezas puede
entenderse fácilmente como un paso en una serie de movimientos que
podrían eliminar varias piezas y conducir a un jaque mate.

Los atletas profesionales a menudo se parecen a los grandes
maestros del ajedrez en la forma en que utilizan sus conocimientos. En
deportes de equipo de rápido movimiento como el baloncesto y el
fútbol americano, las habilidades físicas extraordinarias no son
suficientes. Para sobresalir verdaderamente, es necesario estudiar el
juego para crear un arsenal de esquemas que puedan implementarse
rápidamente según sea necesario. LeBron James, uno de los mejores
jugadores de baloncesto de la historia de la NBA y poseedor del récord
anotador de su carrera, también es conocido por su capacidad para
recordar con precisión, con excepcional detalle, la secuencia de jugadas
de juegos anteriores. James se describe a sí mismo como alguien que
tiene memoria fotográfica, pero su verdadera fortaleza es lo que el
entrenador de la NBA (y esleyenda del baloncesto de Cal) Jason Kidd
llama "coeficiente intelectual del baloncesto". Como un gran maestro
del ajedrez, LeBron recurre a su conocimiento del juego para
comprimir rápidamente información sobre secuencias complejas de
acciones. En tiempo real, puede comparar lo que está viendo con su rica
base de datos mental de esquemas de eventos, de modo que pueda
hacer predicciones precisas sobre las jugadas que están a punto de
desarrollarse.

Como lo describe Jason Kidd, LeBron “juega de esa manera en el
sentido de anticipar lo que sigue. Y cuando tienes un alto coeficiente
intelectual de baloncesto, entiendes lo que va a pasar a continuación
antes que nadie”. LeBron describe su coeficiente intelectual de
baloncesto de manera similar: “Me ha permitido ver las cosas antes de
que sucedan, poner a los muchachos en posición, leer a mis
compañeros de equipo, saber quién está fuera de ritmo, quién está en
ritmo, conocer el marcador, el tiempo, que lo tiene todo en el otro



p q
extremo, conociendo sus gustos y disgustos y siendo capaz de calibrar
todo eso en una situación de juego”.

LeBron aprovecha el mismo nivel de intensidad mnemotécnica
cuando juega videojuegos con amigos. Como lo expresó su viejo amigo
Brandon Weems: “Él sabrá cuáles fueron tus planes de juego en el
pasado cuando hayas jugado con él, y elegirá al equipo contrario
sabiendo qué jugadas quieres ejecutar... Será mejor que guardes tu Tu
jugada favorita también, porque recordará lo que corriste antes en las
situaciones y estará preparado para ello”. La ventaja competitiva de
LeBron proviene, en parte, de que hace un uso óptimo de su memoria.

Los esquemas nos permiten ver a través de un evento, capturando
las estructuras más profundas de cómo todo está conectado. Al hacerlo,
podemos comprimir recuerdos de cientos, incluso miles, de
experiencias en un formato que nos permite hacer inferencias y
predicciones sobre eventos que aún no hemos experimentado. Los
esquemas nos permiten utilizar el conocimiento sobre lo que sucedió
para tener una ventaja sobre lo que sucederá.

Pero, como describiré en el próximo capítulo, los beneficios que
obtenemos de un sistema de memoria generativa de este tipo conllevan
un coste potencial. Si reutilizamos el conocimiento a través de eventos,
¿qué sucede cuando confiamos demasiado en esquemas, llenando los
espacios en blanco de la memoria de una manera que se desvía de la
realidad de lo que realmente hemos experimentado?



PARTE 2
LAS FUERZAS NO VISTAS
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SOLO MI IMAGINACIÓN
Por qué recordar está

indisolublemente ligado a la imaginación.
. . .

La memoria es imaginada; esto no es real. No te
avergüences de su necesidad de crear.

—Nick Cueva, La canción de la bolsa enferma
Uno de los recuerdos más extensos jamás documentados perteneció

a un periodista ruso llamado Solomon Shereshevsky. Durante gran
parte de su vida, olvidó la peculiar naturaleza de su memoria. Luego,
cuando tenía veintitantos años, la costumbre del joven reportero de no
tomar nunca notas durante las reuniones matutinas de personal llamó
la atención del editor de su periódico de Moscú. Shereshevsky le dijo al
editor que nunca escribió nada porque no era necesario, y luego repitió
palabra por palabra la larga lista de instrucciones y direcciones para la
tarea de ese día. El editor quedó impresionado, pero aún más
interesante para él fue que Shereshevsky parecía pensar que no había
nada inusual en esto. ¿No era así como funcionaba la mente de todos? El
editor nunca había visto nada parecido, por lo que envió a
Shereshevsky para que le hicieran una prueba de memoria.

Shereshevsky luego se cruzó con un joven investigador, Alexander
Luria, en un laboratorio de psicología de la universidad local. Durante
treinta años, Luria, quien se convertiría en uno de los padres
fundadores de la neuropsicología, probó, estudió y registró
meticulosamente la notable capacidad de Shereshevsky para
memorizar rápidamente palabras inventadas, fórmulas matemáticas
complejas e incluso poemas y textos en idiomas que no conocía. No
hables. Aún más sorprendente que su capacidad para recordar gran
parte de esta información con la misma precisión muchos años después
fue que Shereshevsky pudiera recordar lo que llevaba Luria el día que
le había administrado una prueba de memoria particular. En su clásica
monografía de 1968, La mente de un mnemonista: un pequeño libro
sobre una vasta memoria, Luria escribió: “Simplemente tuve que
admitir que la capacidad de su memoria no tenía límites definidos”.

Luria vinculó las notables capacidades de Shereshevsky con una
condición extremadamente rara llamada sinestesia, lo que significa que
cada estímulo, independientemente del sentido por el que provenía,
activaba todos los demás sentidos. Shereshevsky podía saborear las
palabras, ver la música y oler los colores; incluso los sonidos de las
palabras podían afectar su percepción. Describió haberle preguntado a
una vendedora de helados qué sabores tenía. Algo en su tono de voz le



hizo ver un chorro de cenizas negras saliendo de su boca mientras
hablaba: "Helado de frutas", lo que rápidamente arruinó su apetito. La
conexión entre los mundos que creó en su mente y el mundo en el que
vivía era tan visceral que Shereshevsky podía elevar su ritmo cardíaco
simplemente imaginando que estaba corriendo detrás de un tren.
Podría aumentar la temperatura de una mano y bajar la otra
imaginándose una mano sobre una estufa y la otra apoyada sobre un
bloque de hielo.

La singularidad del mundo sensorial de Shereshevsky se extendió a
su imaginación, dándole la capacidad de formar recuerdos distintivos
que eran resistentes a la interferencia. El escritor neoyorquino Reed
Johnson, que pasó años investigando a Shereshevsky, describió cómo
podía adjuntar cualquier memorando, por insulso que fuera, a historias
que conjuraba en su imaginación, que podía seguir como un rastro de
migas de pan para encontrar el camino de regreso. a esa información
más adelante:

La fuerza y durabilidad de sus recuerdos parecían estar
ligadas a su capacidad para crear elaboradas representaciones
mentales multisensoriales e insertarlas en escenas o lugares
imaginados de la historia; cuanto más vívidas fueran estas
imágenes y esta historia, más profundamente arraigadas estarían
en su memoria.
En sus últimos años, cuando Shereshevsky comenzó a realizar sus

increíbles hazañas de memoria para una audiencia paga, amplificó esta
habilidad con una técnica familiar para los atletas de la memoria
modernos como Scott Hagwood y Yänjaa Wintersoul. Aunque parecía
haber sido más un descubrimiento que un aprendizaje, Shereshevsky
utilizó un dispositivo de memoria similar al método de los loci. Cuando
quería recordar una secuencia de palabras o números, los visualizaba
como personajes dentro del esquema familiar de, digamos, una calle de
Moscú y daba un “paseo mental” a través de los vastos mundos de sus
paisajes interiores.

Aunque a menudo se le considera un ejemplo de alguien con una
memoria extraordinaria, la clave de las capacidades mnemotécnicas de
Solomon Shereshevsky fue su vibrante imaginación. Gran parte del
estudio de Luria que duró décadas revela una verdad fundamental
sobre la conexión entre la memoria y la imaginación, una verdad que se
encuentra en el centro de cómo todos recordamos. En este capítulo,
exploraremos cómo la forma peculiar en que formamos recuerdos
puede llevarnos a alejarnos de la realidad y, sin embargo, nos da el
combustible para imaginar un mundo con infinitas posibilidades.



Qué puede pasar
La forma más sencilla de ver la maquinaria de la memoria episódica

en funcionamiento es escanear el cerebro de las personas mientras
describen un evento de sus vidas. Por ejemplo, si me mostraras la
palabra fotografía mientras estaba acostado en un escáner de
resonancia magnética y me pidieras que usara esa palabra para
ayudarme a contar un evento de mi vida, podría recuperar el recuerdo
de mi primer concierto de rock en vivo. A los catorce años estaba
obsesionado con el álbum Pyromania de la banda británica de heavy
metal Def Leppard. Si examinaras mi actividad cerebral mientras
recordaba haber visto a Steve Clark tocar el riff característico durante la
interpretación de la banda de “Photograph”, verías activación en el
hipocampo, mientras extraía la información contextual que me
transportaba mentalmente a 1985, y en la DMN, ya que aprendí
conocimientos sobre conciertos que me permitieron profundizar en
cómo se había desarrollado el evento.

Ahora, probemos algo un poco diferente. Supongamos que usted está
acostado en un escáner de resonancia magnética y le muestro palabras
como pasta o paracaidismo y le pido que las use para imaginar algo que
no ha sucedido, o incluso algo que probablemente nunca sucederá.
Podría evocar una imagen mental de cocinar espaguetis con la leyenda
de Motown Marvin Gaye o saltar de un avión con la física pionera Marie
Curie. En 2007, tres laboratorios de investigación publicaron
experimentos en este sentido, y aquí está el giro: los cambios en la
actividad cerebral que ocurren cuando las personas imaginan este tipo
de escenarios son notablemente similares a los que ocurren cuando las
personas recuerdan eventos que realmente experimentaron.

Este extraño paralelo entre imaginación y memoria fue una sorpresa
para muchos miembros de la comunidad científica y captó la atención
de los medios de comunicación (la revista Science lo declaró uno de los
diez principales avances del año), pero no surgió de la nada. Fue
anticipado casi un siglo antes por el psicólogo inglés Sir Frederic
Bartlett, cuyo trabajo se convertiría en la base de la idea de que
utilizamos marcos mentales (es decir, esquemas) para organizar y
procesar el mundo que nos rodea.

Bartlett comenzó su investigación sobre la memoria humana como
parte de su disertación en la Universidad de Cambridge en 1913.
Después de recibir su doctorado, no se centró en la memoria sino en la
antropología cultural y luego en las aplicaciones de la psicología para el
ejército. Afortunadamente, Bartlett finalmente volvió al tema de la
memoria y, en 1932, publicó su obra más importante, Remembering: A
Study in Experimental and Social Psychology.

El libro de Bartlett supuso un alejamiento espectacular de la
tradición de investigación de la memoria establecida por Hermann



Ebbinghaus allá por 1885. Ebbinghaus cuantificó los recuerdos en
busca de información extraña y sin sentido bajo condiciones
estrictamente controladas. Por el contrario, Bartlett se basó en sus
experiencias en psicología aplicada y antropología, observando y
describiendo cómo utilizamos la memoria en nuestra vida cotidiana.
Dicho de manera más sucinta, Bartlett estaba interesado en
comprender cómo recordamos, en lugar de simplemente cuantificar
cuánto.

En su experimento más famoso, Bartlett presentó a un grupo de
voluntarios de la Universidad de Cambridge un cuento popular de
nativos americanos llamado “La guerra de los fantasmas”, elegido
específicamente porque el contexto cultural era completamente ajeno a
estos estudiantes británicos. Los sujetos de Bartlett podían recordar la
esencia de la historia, pero cometieron algunos errores característicos.
No se trataba simplemente de no recordar algunos detalles, sino de que
adaptaron los detalles para que coincidieran con sus propias
expectativas y normas culturales. Palabras como canoa y remo fueron
reemplazadas por bote y remo; la caza de focas se convirtió en pesca.

Al analizar detenidamente estos resultados, Bartlett observó que,
aunque la gente recuerda algunos detalles del pasado, sus recuerdos
son, en el mejor de los casos, aproximados. Concluyó: “Recordar no es
reexcitar innumerables huellas fijas, sin vida y fragmentarias. Es una
reconstrucción imaginativa”. No nos limitamos a reproducir un evento
pasado, sino que utilizamos una pequeña cantidad de contexto e
información recuperada como punto de partida para imaginar cómo
podría haber sido el pasado. Armamos una historia sobre la marcha,
basada en nuestras experiencias personales y culturales, y agregamos
esos detalles recuperados para darle cuerpo a la historia. La idea de
Bartlett es clave para comprender por qué la maquinaria del cerebro
para la imaginación y la maquinaria para la memoria no son
completamente independientes: ambas se basan en obtener
conocimiento sobre lo que puede suceder, aunque no necesariamente
sobre lo que realmente sucedió.

Fábulas de la Reconstrucción
La naturaleza reconstructiva de la memoria significa que nuestros

recuerdos a veces pueden cobrar vida propia. Consideremos el caso del
expresentador de noticias de la NBC Brian Williams. Hablando en un
partido de hockey de los New York Rangers en 2015, Williams contó
cómo, en 2003, él y su tripulación estaban en un helicóptero en Irak
que fue derribado por una granada propulsada por un cohete. Su relato
fue rápidamente desacreditado por varios veteranos que habían estado
allí. Williams nunca se había topado con fuego enemigo durante su



visita a Irak, aunque ciertamente se encontró en el centro de una
tormenta de controversia después de lo que parecía una mentira
descarada.

En realidad, Williams y su tripulación volaban aproximadamente una
hora detrás de un convoy de tres helicópteros militares, uno de los
cuales fue alcanzado por una granada propulsada por cohete; los tres
debían realizar un aterrizaje de emergencia en el desierto. El
helicóptero de Williams finalmente alcanzó a los otros tres, y una
tormenta de arena los dejó varados juntos en el desierto durante varios
días. Aunque elementos del relato de Williams de 2015 se
superpusieron con lo que realmente sucedió, la historia que contó doce
años después no le pertenecía a él sino a los soldados en el helicóptero
que se había caído. Williams se disculpó y lo atribuyó a la “niebla de la
memoria”, pero el daño ya estaba hecho. Ampliamente sospechoso de
mentir para mejorar su reputación, la integridad de Williams como
periodista quedó empañada. Fue suspendido sin goce de sueldo
durante seis meses y finalmente renunció a su puesto en NBC Nightly
News.

No puedo decir si Brian Williams embelleció intencionalmente su
historia, pero si le damos el beneficio de la duda, parece que recordó
muchas de las piezas correctas, pero reconstruyó una narrativa del
evento que era fundamentalmente errónea. Su dramático relato fue una
reconstrucción imaginativa que salió mal.

La mayoría de las veces, nuestros recuerdos no se desvían tanto
como la anécdota de Williams sobre Irak, pero una amplia evidencia
científica sugiere que podemos recordar con seguridad cosas que no
sucedieron. En 1995, Henry Roediger III y Kathleen McDermott, de la
Universidad de Washington en St. Louis, demostraron este fenómeno en
un experimento que ahora se enseña en casi todas las clases de
introducción a la psicología. Hicieron que voluntarios estudiaran listas
de palabras como esta:

 
MIEDO

TEMPERAMENTO
ODIO

FURIA
FELIZ

ENFURECER
EMOCIÓN

FURIA
ODIAR

SIGNIFICAR
IRA

ENOJADO
IRA

CALMA
LUCHAR

 



Ahora, compláceme por un momento. Sin volver a mirar la lista, ¿qué
palabras recuerdas haber visto? ¿Recuerdas haber leído las palabras
miedo e ira? ¿Qué pasa con la palabra ira? Si recordaras haber visto esto
último, estarías equivocado, pero no serías el único. De hecho, las
personas que participaron en el estudio de Roediger y McDermott
tenían la misma probabilidad de recordar haber visto ira que de
palabras que realmente habían estudiado, como miedo e ira.

Los científicos suelen utilizar este hallazgo para describir cómo las
personas son susceptibles a “recuerdos falsos”, y las posibles
implicaciones son asombrosas. Es fácil leer sobre estudios como este y
hundirse en una madriguera de dudas, preguntándose si nuestros
recuerdos más preciados podrían ser completamente falsos. Pero esa
no es la manera correcta de pensarlo.

Como dijo el escantante de SesPistols / Public Image Ltd, John
Lydon, "No creo en recuerdos falsos, como no creo en canciones falsas".
En el mundo real, la memoria no puede reducirse fácilmente a simples
dicotomías en blanco y negro, como fuerte o débil, verdadero o falso.
Cuando las personas con un cerebro sano tienen una pequeña
sensación de viaje mental en el tiempo y dicen: "Definitivamente lo
recuerdo", probablemente estén sacando algo de su pasado. Sin
embargo, incluso cuando los elementos de lo que recordamos son
ciertos, la totalidad de la historia puede ser falsa. El experimento de
Roediger y McDermott fue diseñado explícitamente para alentar a las
personas a pensar en la ira, o tal vez incluso a pensar en un momento
de sus vidas en el que se sintieron enojadas. Entonces, cuando sus
sujetos (o usted) recordaron que la palabra ira estaba entre las de la
lista, fue, en cierto sentido, un recuerdo real, pero que fue reconstruido
incorrectamente. Quizás esto también sea lo que le pasó a Brian
Williams.

No todo el mundo es igualmente susceptible a generar recuerdos
falsos. Las personas con amnesia generalmente no caen en el truco de
recordar la ira porque no son capaces de recordar suficiente
información como para cometer un error reconstructivo. Algunas
investigaciones sugieren que las personas con autismo u otros
trastornos del desarrollo neurológico también son más resistentes a los
recuerdos falsos porque a veces recuerdan los acontecimientos de
manera concreta, centrándose en los detalles a expensas del
significado. Estos estudios indican que la resistencia total a los
recuerdos falsos podría producirse a expensas de la capacidad de
generar reconstrucciones significativas del pasado.

Todo este trabajo apunta a una comprensión más profunda sobre la
memoria. Cuando hablamos de recuerdos como “verdaderos” o “falsos”,
fundamentalmente estamos caracterizando erróneamente cómo
funciona la memoria. Me gusta pensar que la memoria se parece menos
a una fotografía y más a una pintura. La mayoría de las pinturas suelen
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incluir una mezcla de detalles que son fieles al tema, detalles
distorsionados o embellecidos e inferencias e interpretaciones que no
son absolutamente verdaderas ni completamente falsas, sino más bien
un reflejo de la perspectiva del artista. Lo mismo ocurre con la
memoria.

Veremos que los recuerdos no son ni falsos ni verdaderos: se
construyen en el momento, reflejando tanto fragmentos de lo que
realmente ocurrió en el pasado como los prejuicios, motivaciones y
señales que tenemos a nuestro alrededor en el presente.

Rellenar los espacios en blanco
Nos gusta pensar en los recuerdos como si fueran tangibles. Como si

en algún lugar de la bóveda de nuestro cerebro existiera un registro
completo de cada evento que hemos vivido. Como mencioné en el
capítulo 2, el hipocampo parece registrar una especie de índice, lo que
nos permite encontrar los diversos conjuntos de células en todo el
cerebro que estuvieron activos durante una experiencia pasada, de
modo que podamos reiniciar nuestro cerebro al estado en el que se
encontraba durante una experiencia pasada. ese evento. Los
neurocientíficos a menudo se centran en este aspecto de la memoria,
considerando el recuerdo como la activación del conjunto exacto de
neuronas que estuvieron activas durante un evento. Frederic Bartlett,
convencido de que la memoria es un acto de “reconstrucción
imaginativa”, adoptó una visión radicalmente diferente. Evitó
explícitamente la idea de rastros de memoria, argumentando en cambio
que los recuerdos nacen en el momento de la reconstrucción. En otras
palabras, no tiene sentido hablar de un solo recuerdo de un evento
cuando se pueden construir innumerables recuerdos posibles para
describir la misma experiencia.

Definitivamente creo que el hipocampo nos permite adentrarnos en
una mentalidad del pasado y extraer algunos detalles de un evento
pasado. Pero también estoy de acuerdo con la afirmación de Bartlett de
que, una vez que regresamos al pasado, no nos limitamos a reproducir
las cosas tal como sucedieron. Si ese fuera el caso, mientras recuerdas
una conversación telefónica de diez minutos, pasarías diez minutos
reviviendo todo lo que experimentaste durante esa conversación. Eso
no es lo que sucede. En cambio, normalmente comprimimos esa
experiencia en una narrativa más corta que captura su esencia.
Entonces, el hipocampo podría llevarnos de regreso a algunos de los
conjuntos celulares que estuvieron activos durante algunos momentos
de esa conversación, pero aún necesitamos usar esquemas en la red
predeterminada para darle sentido a lo que estamos obteniendo. Sin
embargo, esta reconstrucción es propensa a errores porque los



esquemas capturan lo que normalmente sucede, no lo que realmente
sucedió.

Cuando recordamos, somos como detectives que intentamos
resolver un misterio reconstruyendo una narrativa a partir de un
conjunto limitado de pistas. Un detective puede construir un caso
basándose en la comprensión del motivo del asesino, lo que puede
resultar útil, pero también puede generar sesgos. De manera similar,
cuando recordamos eventos, el motivo puede ejercer un poderoso
papel explicativo, ayudándonos a dar sentido a lo ocurrido. Infunde
significado a la acción, permitiéndonos reunir hilos de información y
tejerlos en una narrativa memorable. Pero las suposiciones sobre las
motivaciones de las personas también pueden alimentar nuestra
imaginación, llevándonos a completar los espacios en blanco sobre los
acontecimientos de maneras que distorsionan nuestras narrativas de lo
sucedido.

Otro factor que puede sesgar nuestros recuerdos es que nuestros
propios objetivos y motivaciones afectan la forma en que
reconstruimos un evento. A menudo me preguntan: "¿Cómo es posible
que dos personas puedan vivir juntas el mismo acontecimiento y, sin
embargo, recordarlo de forma tan diferente?". Para citar a Ben Kenobi
de Star Wars: "Muchas de las verdades a las que nos aferramos
dependen en gran medida de nuestro propio punto de vista". Las
diferentes metas, emociones y creencias de las personas las llevan a
interpretar un evento desde perspectivas particulares, y esas
perspectivas también moldearán la forma en que reconstruyan ese
evento más adelante. Por ejemplo, dos personas pueden ver juntas el
mismo partido de la Copa Mundial y recordarlo de manera muy
diferente. En un estudio de 2017, los fanáticos rivales de dos equipos de
fútbol alemanes vieron el mismo partido final de la Liga de Campeones,
pero sus recuerdos estaban tan sesgados que cada equipo recordaba
que su propio equipo obtuvo más posesiones de balón y el equipo
contrario ganó menos. Afortunadamente, a pesar de los fanáticos del
fútbol, no estamos condenados a vivir en realidades aisladas. Podemos
romper los muros de nuestras percepciones y encontrar puntos en
común cuando asumimos la perspectiva de la otra persona mientras
reconstruimos el evento. Cambiar de perspectiva también puede
ayudarte a recordar información que antes no podías recuperar.

Las distorsiones en la memoria también pueden deberse a factores
externos, y sólo hace falta un pequeño empujón para influir en nuestras
reconstrucciones. A principios de la década de 1970, Elizabeth Loftus,
entonces profesora asistente en la Universidad de Washington, se
interesó en cómo los testigos recuerdan los acontecimientos en la sala
del tribunal y si su testimonio puede estar sesgado por las preguntas
capciosas de un abogado. Para responder a esta pregunta, hizo que un
grupo de voluntarios viera cortometrajes de siete colisiones de tráfico y
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luego les pidió que estimaran la velocidad de los coches. Sin acceso a las
lecturas reales del velocímetro, sólo podían hacer conjeturas basándose
en lo que recordaban.

Loftus descubrió que era muy fácil sesgar esas conjeturas. Se pidió a
un grupo de voluntarios que estimaran la velocidad a la que iban los
coches cuando "contactaban" entre sí. Su estimación media era de unas
treinta y una millas por hora. A otro grupo se le preguntó a qué
velocidad iban los coches cuando se “chocaron” entre sí. La estimación
promedio para este grupo fue de aproximadamente cuarenta y una
millas por hora. Simplemente cambiando el verbo que usó en su
pregunta, Loftus aumentó la velocidad estimada en aproximadamente
un 33 por ciento.

El estudio de Loftus destaca las formas en que los testimonios de
testigos presenciales pueden corromperse en la sala del tribunal, pero
las ramificaciones son aún mayores. Si incluso los indicios y señales
más sutiles pueden afectar las historias que construimos sobre
nuestras experiencias pasadas, entonces nuestros recuerdos son
reflejos tanto del pasado como del presente. Nuestros pensamientos y
motivaciones en el momento del recuerdo pueden influir en nuestros
recuerdos del pasado.

Dada la evidencia de que reexperimentamos el pasado imaginándolo
y de que el proceso es vulnerable a la influencia, nos enfrentamos a una
pregunta difícil: ¿cómo podemos saber la diferencia entre realidad y
fantasía? ¿Cómo navega nuestro cerebro por el paisaje sin fronteras de
nuestra imaginación y al mismo tiempo nos mantiene anclados en la
realidad?

¿Es esto la vida real o simplemente
fantasía?

Como puede decirle cualquiera que haya intentado meditar durante
más de unos minutos, nuestras mentes están constantemente agitadas
con hipótesis. Evocamos escenarios de lo que podría suceder en el
futuro y nos preguntamos cómo sería nuestro presente si los
acontecimientos pasados hubieran sido diferentes. Mi exmentora y
colaboradora Marcia Johnson, directora del Laboratorio de Memoria y
Cognición de la Universidad de Yale, fue una de las primeras en el
campo de la psicología en darse cuenta de que esto crea un enorme
problema. Todos los escenarios que imaginamos nos dejan recuerdos
de acontecimientos que nunca hemos vivido, y nuestros recuerdos no
vienen con etiquetas que los certifiquen como imaginados o reales.
Entonces, no se trata de si nos confundimos entre memoria e
imaginación, sino más bien, ¿qué factores nos impiden cometer esos
errores todo el tiempo?



A lo largo de su carrera, Marcia profundizó en los procesos mediante
los cuales distinguimos entre la información generada internamente
(pensamientos, sentimientos, imaginación) y la información que
recibimos del mundo exterior. Su trabajo ha demostrado que podemos
controlar algunas de las imprecisiones de la memoria aplicando
conscientemente algo de pensamiento crítico a nuestras
reconstrucciones imaginativas, un proceso que ella llamó monitoreo de
la realidad.

Dos factores pueden ayudarnos a la hora de realizar un seguimiento
de la realidad. Uno está relacionado con las diferencias en las
características generadas por eventos reales versus imaginados. En
promedio, los acontecimientos imaginados se centran más en nuestros
pensamientos y sentimientos y son menos detallados y vívidos que los
acontecimientos que realmente experimentamos. Como resultado, es
más probable que creamos en eventos reales que en elementos
imaginados mientras los recordamos.

A continuación se muestra un ejemplo de cómo podría funcionar el
monitoreo de la realidad en la vida real. Si le pidiera que pensara en su
última visita al médico, podría recordar su irritación por la pila de
formularios médicos que le pidieron que llenara antes de ser llamado a
la sala de examen, su ansiedad mientras esperaba que su médico venga
con los resultados de sus pruebas de laboratorio o su renuencia a
confesar que no ha estado tomando un medicamento recetado. Ahora
bien, es posible que haya tenido esos pensamientos y sentimientos
incluso si se hubiera imaginado yendo al consultorio del médico. Por
otro lado, tal vez a medida que se desarrolla el recuerdo, escuches el
molesto y alegre Muzak en la sala de espera, el olor a antiséptico que
impregna la sala de examen mientras te pones una bata de papel
áspera, o el frío del estetoscopio en tu pecho. Cuantos más detalles
sensoriales te vienen a la mente cuando recuerdas un evento, más
probable es que realmente haya sucedido, porque en promedio lo que
imaginamos no es tan detallado como lo que hemos experimentado.

El otro factor que puede ayudar con el seguimiento de la realidad
tiene que ver con la forma en que evaluamos nuestras experiencias
mentales. Un recuerdo particularmente vívido construido con
elementos imaginados (especialmente elementos que se ajustan a
nuestros esquemas o motivos) puede llevarnos por mal camino, pero
puedes mantener el rumbo si estás dispuesto a esforzarte para medir la
precisión de tus recuerdos. Tómese un momento para preguntarse:
"¿Estoy recordando las imágenes y los sonidos reales de un evento
pasado o simplemente pensamientos y emociones que podría haber
experimentado cuando anticipé un evento o pensé en él después del
hecho?" Podemos contrarrestar la falibilidad de la memoria
considerando no sólo la calidad de los detalles que parecen devolvernos
a un lugar y tiempo específicos, sino también la probabilidad de que
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esos detalles pudieran haber sido construidos para crear una realidad
alternativa. Como ocurre con todo pensamiento crítico, es útil
permanecer escéptico hasta que se presenten más pruebas.

Cualquier cosa que afecte la corteza prefrontal afectará tu capacidad
de recordar con intención, y eso también se aplica al seguimiento de la
realidad. Las ideas de Marcia Johnson inspiraron mi investigación de
tesis en la escuela de posgrado, que identificó la corteza prefrontal
como una región clave en el uso de la intención para monitorear la
precisión de nuestros recuerdos, y unos años más tarde, Marcia y yo
colaboramos en un estudio de resonancia magnética funcional que
muestra que monitorear los detalles de Nuestros recuerdos involucran
las áreas evolutivamente más avanzadas de la corteza prefrontal
humana. Nuestros hallazgos coincidieron con resultados similares de
varios otros laboratorios. Más tarde, mi amigo y colaborador, el
profesor Jon Simons de la Universidad de Cambridge, descubrió que las
personas que tienen más materia gris en esta área son mejores en el
seguimiento de la realidad.

En el extremo opuesto del espectro, algunas personas que tienen
daños importantes en la corteza prefrontal pueden recordar con
confianza cosas que nunca sucedieron, un fenómeno llamado
confabulación. El neurólogo y autor Jules Montague describió el caso de
una joven costurera de Dublín, Irlanda, llamada Maggie, que estaba
convencida de haber visitado la casa de Madonna la semana anterior y
le aconsejó qué ropa llevar en la gira. Aunque Maggie nunca había
conocido al cantante pop, no era psicótica ni mentía; Tenía encefalitis,
inflamación del cerebro, que interfería con su capacidad para
monitorear las fuentes de información que aparecían en su cabeza.

Todos somos culpables de confabulaciones menores. Cuando
estamos cansados o estresados, o cuando nuestra atención está
dividida por la multitarea, el monitoreo de la realidad desaparece. A
medida que envejecemos, la función prefrontal empeora y nos resulta
más difícil distinguir entre imaginación y experiencia. Esto les sucede
incluso a los investigadores de la memoria. Todas las mañanas recibo
una avalancha de correos electrónicos en mi bandeja de entrada. A
menudo, veo un mensaje que requiere que realice alguna tarea y tomo
nota mental para leerlo más tarde, cuando tenga tiempo de responder.
Sin embargo, después de revisar todos los mensajes en mi bandeja de
entrada, con frecuencia confabularé que respondí al correo electrónico,
solo para sorprenderme una semana después cuando recibo un
mensaje de seguimiento exasperado del mismo remitente con
URGENTE en el asunto. línea.

El seguimiento de la realidad también puede resultar un desafío para
las personas con una imaginación viva. Si visualizamos algo con
extraordinario detalle, podemos activar las áreas sensoriales del
cerebro de una manera similar a lo que sucede cuando vemos algo en el
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mundo exterior. En consecuencia, puede resultar extraordinariamente
difícil diferenciar entre acontecimientos vividos y acontecimientos
vívidamente imaginados.

Solomon Shereshevsky, cuya notable memoria estaba
inextricablemente ligada a su extraordinariamente vívida imaginación,
luchó por seguir esta línea. Notó "no hay gran diferencia entre las cosas
que imagino y lo que existe en la realidad". Después de décadas de
estudiar a Shereshevsky, Alexander Luria concluyó: "Sería difícil decir
qué era más real para él: el mundo de la imaginación en el que vivía, o
el mundo de la realidad en el que no era más que un huésped
temporal". En última instancia, el mismo pensamiento mágico que
permitió a Shereshevsky controlar su ritmo cardíaco o su temperatura
corporal, e incluso imaginar el dolor o la enfermedad, lo alejó del
mundo que lo rodeaba. Aunque durante un tiempo tuvo cierto éxito
actuando como mnemonista viajero, sus poderes mentales nunca lo
llevaron a la grandeza que había imaginado para sí mismo. Con el
tiempo, se casó, tuvo un hijo y, en sus últimos años, se ganó la vida
como taxista en Moscú, pero su realidad nunca estuvo a la altura de los
vastos mundos que había creado en su mente. Se dice que murió en
1958 por complicaciones del alcoholismo.

Chispa de la creación
Cierra los ojos e imagínate en una playa de arena blanca junto a una

hermosa bahía tropical. Quizás te imaginaste recostado en una hamaca
bajo la sombra de una palmera, bebiendo un mai tai y contemplando las
olas de agua turquesa rompiendo suavemente contra la orilla. Si eres
como yo, probablemente quedaste tan atrapado en esta fantasía
tropical que, por un momento, perdiste la noción del mundo exterior.
Ahora, considere cómo un individuo con amnesia imaginó el mismo
escenario: “Realmente todo lo que puedo ver es el color del cielo azul y
la arena blanca”. Incluso con indicaciones repetidas, los pacientes de
este estudio tuvieron dificultades para encontrar algo que evocara una
imagen coherente y detallada de la escena.

Frederic Bartlett no sólo creía que recordar es una reconstrucción
imaginativa, sino que también argumentaba que la imaginación es un
producto de la memoria. En un artículo de 1928 que estaba muy
adelantado a su tiempo, Bartlett especuló que las obras creativas se
construyen esencialmente haciendo lo opuesto al monitoreo de la
realidad: es decir, extrayendo fragmentos de recuerdos y luego, de
manera muy similar a la confabulación de Madonna de Maggie o los
paseos mentales de Shereshevsky, ensamblar esos pedazos y piezas en
un producto cohesivo de la imaginación. El artículo de Bartlett consistió
principalmente en observaciones descriptivas y especulaciones, pero



hay datos más convincentes para la idea de que los recuerdos sirven
como materia prima para la inspiración creativa.

Los resultados de los estudios de resonancia magnética funcional y
del trabajo realizado en personas con amnesia sugieren que los
procesos mentales que utilizamos para imaginarnos vívidamente en
una situación, como tomar un cóctel en una hamaca en una playa
tropical, son similares a aquellos a los que nos remitimos cuando
recordamos la situación. pasado. Extraemos detalles de algunos eventos
diferentes de nuestro pasado (a través del hipocampo) y confiamos en
información de esquemas (a través de la red predeterminada) para
armar una historia sobre cómo todo podría encajar.

La conclusión de esta investigación no es que generemos recuerdos
distorsionados e inexactos debido a nuestros cerebros inestables. En
cambio, la investigación de los neurocientíficos Daniel Schacter y
Donna Addis sugiere que el hipocampo y el DMN podrían funcionar en
el cruce entre la memoria y la imaginación al permitirnos extraer los
ingredientes de experiencias pasadas y recombinarlos en nuevas
creaciones. Por ejemplo, los estudios de resonancia magnética
funcional han relacionado la actividad en el hipocampo y la DMN con el
desempeño en tareas de laboratorio diseñadas para provocar el
pensamiento creativo y, a la inversa, la disfunción en estas áreas parece
afectar el desempeño en tales tareas. Y, en consonancia con las ideas de
Bartlett sobre la imaginación y la reconstrucción de la memoria, las
personas que muestran un mayor rendimiento en las pruebas de
pensamiento creativo también son más susceptibles a los llamados
recuerdos falsos. Parece haber un vínculo inextricable entre
reconstrucción y creación.

Estos hallazgos me han dado, como compositor y músico, una nueva
perspectiva sobre la creatividad. A veces me siento atrapado en una
rutina creativa, a la deriva esperando que se me ocurra una nueva idea.
Pero una nueva obra de arte, música o literatura no surge de la nada:
surge del proceso de integración de elementos de diferentes
experiencias pasadas. Como lo expresó el autor de Steal Like an Artist,
Austin Kleon, “La idea de que el artista debería sentarse y crear algo
'nuevo' es una ilusión paralizante. Sólo podemos crear un collage de
nuestras influencias, nuestros recuerdos, filtrados a través de nuestra
imaginación”.

Los esquemas que forman la columna vertebral de nuestros
recuerdos episódicos también sirven como materia prima para la
narración. En El héroe de las mil caras, el profesor de literatura Joseph
Campbell propuso que cada cultura tiene una historia que sigue un arco
narrativo universal, en el que una persona común y corriente (casi
siempre un huérfano o un marginado) es llamada a dejar circunstancias
familiares y navegar en un mundo desconocido, haga algo
extraordinario y, finalmente, salve el día. Prácticamente todas las



y
películas taquilleras de finales del siglo XX, desde Star Wars y Spider-
Man hasta El Rey León y El Señor de los Anillos, siguen este modelo
narrativo. Estas películas combinan suficiente variación de contenido
en una estructura familiar para permitir que el público sienta la
emoción de experimentar algo nuevo dentro de la comodidad de un
arco narrativo predecible.

El vínculo entre imaginación y memoria también se muestra en el
campo de la inteligencia artificial generativa, donde las empresas están
creando programas cada vez más sofisticados, entrenados con
cantidades masivas de ejemplos de un género particular, que pueden
generar nuevos resultados que parecen capturar la esencia de lo que
están haciendo. fueron entrenados con. Uno de mis ejemplos favoritos
es un proyecto llamado Relentless Doppelganger, una transmisión en
vivo ininterrumpida de death metal generado por IA que es capaz de
producir canciones que podrían haber sido grabadas por cualquiera de
las cien bandas de black metal de Escandinavia. Otro programa, Stable
Diffusion, utiliza IA para responder a indicaciones del usuario como
“mono comiendo un plátano partido” para crear nuevas obras de arte
visual. Otros productos basados en IA, como el controvertido chatbot
ChatGPT, pueden crear poemas o historias enteras basándose en
simples aportaciones del usuario. Los resultados pueden ser
sorprendentes, pero no necesariamente sorprendentes. El arte con IA
no se trata de generar algo nuevo, se trata de tomar elementos del arte
humano preexistente y recombinarlos (basándose en la dirección y
curación humanas).

¿Deberían los artistas, autores y músicos preocuparse por el auge de
las máquinas? No. En todo caso, el arte con IA es sólo un reflejo del
entorno cultural que genera obras de arte generadas por humanos.
Como describí en el capítulo 2, las redes neuronales que impulsan la IA
generativa moderna están inspiradas en redes neocorticales del
cerebro humano que están optimizadas para aprender la estructura
general de lo que hemos experimentado. Por lo tanto, tiene sentido que
un programa de computadora sin comprensión del proceso artístico
pueda capturar la esencia del arte generado por humanos que encaja
dentro de un género establecido.

A diferencia de un programa de computadora que encuentra
elementos comunes entre ejemplos de numerosas obras de arte de un
género particular, los artistas más innovadores se basan en una gama
ecléctica de influencias, a menudo se rodean de personas de diferentes
orígenes y se exponen a una amplia gama de obras creativas de
diferentes géneros, épocas y culturas. Los artistas innovadores
descubren conexiones entre movimientos e ideas que tradicionalmente
serían etiquetados como distintos (por los humanos convencionales y
la IA generativa). Vemos este tapiz de influencia ecléctica reflejado en el
genio creativo en todas las formas de expresión artística. Las pinturas
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cubistas de Pablo Picasso fueron precedidas por un período durante el
cual estuvo profundamente influenciado por la escultura y las máscaras
tradicionales africanas. El autor japonés Akira Kurosawa, que pasó sus
años de formación estudiando pintura y cine occidentales, utilizó luces
y sombras para componer planos de sus películas de una manera que
recuerda a las pinceladas de los pintores expresionistas. Los miembros
del grupo de rap Wu-Tang Clan crecieron en Staten Island en la ciudad
de Nueva York, pero su música y letras innovadoras son una mezcla de
influencias culturales que van desde cómics y ciencia ficción hasta
películas de artes marciales chinas y la filosofía. de la Nación del Islam.
Al exponernos a una amplia gama de personas e ideas, podemos
descubrir nuevas conexiones y recombinar nuestras experiencias en
nuevas construcciones artísticas que trascienden la suma de sus partes.

Lo que hace que el gran arte sea singular y universal es que ofrece
una versión de la realidad marcada por la idiosincrasia de su creador,
más que una grabación perfecta. Lo mismo puede decirse de la
memoria, y por la misma razón; Nuestros recuerdos reflejan tanto lo
que experimentamos como nuestras interpretaciones de lo sucedido.

La ciencia de la memoria es una frontera aún en desarrollo. Durante
el último siglo hemos ampliado nuestra comprensión de cómo las redes
neuronales que han evolucionado para recordar el pasado se cruzan
con aquellas que nos permiten imaginar el futuro. Ahora sabemos que
es en ese espacio donde la memoria se encuentra con la imaginación
donde interpretamos la realidad y creamos nuestros mayores tesoros.
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MÁS QUE UN SENTIMIENTO
Por qué nuestros recuerdos son

diferentes de los sentimientos que
tenemos sobre ellos.

. . .
Creo que los puntos más altos y más bajos son los
importantes. Cualquier otra cosa es simplemente...

en el medio.
—Jim Morrison

Tendemos a recordar de manera desproporcionada los altibajos del
pasado. Y no sólo recordamos lo que pasó; Nuestros recuerdos de
experiencias extremas suelen ir acompañados de sentimientos crudos y
viscerales que a veces pueden resultar abrumadores. Las sensaciones
físicas y emociones que surgen cuando volvemos a visitar eventos
emocionalmente significativos imbuyen esos recuerdos con un sentido
de inmediatez y urgencia, dándonos la percepción de que lo que
recordamos está inextricablemente vinculado con los sentimientos que
los acompañan. Yo también pensé que ese era el caso, hasta que
comencé a trabajar en una clínica con personas que luchaban en el
presente con emociones que llevaban del pasado.

En 1998, como parte de mi trabajo para obtener un doctorado en
psicología clínica, pasé un año como pasante de psicología en el
hospital Westside Veterans Administration de Chicago. Al igual que el
primer año de una residencia médica, una pasantía en psicología clínica
le permite pasar de dedicar la mayor parte de su tiempo a
investigaciones y clases a trabajar a tiempo completo en un entorno
clínico real. Después de mi formación clínica en el elegante suburbio de
Evanston, Illinois, trabajar en VA parecía un mundo completamente
diferente. Me abrió los ojos a la poderosa influencia que las emociones
ejercen sobre la memoria.

La mayoría de mis pacientes eran varones veteranos de cincuenta y
tantos años que habían sobrevivido a los horrores de la guerra de
Vietnam y ahora vivían en barrios de Chicago asolados por la violencia
de las bandas y la brutalidad policial. Historias de dolor y pérdida
estaban grabadas en sus rostros, aunque no siempre fueron capaces de
articular la fuente de su trauma. Esto fue especialmente cierto en el
caso de LC, una veterana relativamente joven de la primera Guerra del
Golfo.

Conocí a LC por primera vez mientras estaba ingresando en el
Hospital de Día de VA, un programa intensivo para pacientes
ambulatorios para veteranos en crisis. Tenía ojos azul acero, un rostro



curtido y una mandíbula cuadrada en una expresión de obstinada
independencia. Le hice preguntas para tener una idea de su estado
emocional y sus concisas respuestas me dieron la impresión de que no
se sentía cómoda reconociendo ningún tipo de vulnerabilidad, y mucho
menos pidiendo ayuda a otra persona. El hecho de que estuviera
hablando conmigo en el hospital indicaba que se había quedado sin
opciones. Dijo que se sentía constantemente nerviosa. Casi no dormía y,
cuando lo hacía, la despertaban terribles pesadillas. Había estado
viviendo al filo de la navaja y ahora estaba plagada de pensamientos
suicidas. Sabía que ella no había visto combate activo y que no diría
mucho sobre su tiempo en la guerra, así que mi desafío era lograr que
confiara en mí lo suficiente como para compartir más sobre sus
experiencias.

Con tiempo y paciencia, me gané la confianza de LC. Finalmente,
reveló que había servido en una unidad mortuoria durante su período
de servicio en Irak. Su trabajo consistía en preparar los cuerpos de los
soldados muertos para enviarlos de regreso a sus familias en los
Estados Unidos. Durante nuestras sesiones, LC describió vívidamente el
olor a muerte en el aire y los horrores de lidiar con cuerpos
destrozados por artefactos explosivos improvisados (IED). Después de
que terminó su gira y regresó a casa, estaba constantemente ansiosa,
atormentada por recuerdos recurrentes de los cadáveres de los
soldados caídos. Debido a que LC nunca había estado en combate, ni a
ella ni al VA se le había ocurrido que podría estar sufriendo un
trastorno de estrés postraumático (TEPT). Pero claramente había sido
sometida a un trauma extremo por sus experiencias en la guerra. La
tremenda intensidad de las emociones con las que LC tuvo que lidiar
diariamente durante su asignación crearon recuerdos vívidos que la
atormentaban constantemente.

Ojalá pudiera decir que la experiencia de LC fue única, pero la
mayoría de mis pacientes en VA tenían algún tipo de trastorno de estrés
postraumático. Aunque muchos de nosotros nos sentimos frustrados
por nuestra incapacidad de recordar el pasado, quienes padecen PTSD
sufren la carga de recordarlo demasiado bien. Reexperimentan su
trauma repetidamente a través de flashbacks y pesadillas. Además de
los supervivientes de combates, el trastorno de estrés postraumático lo
sufren a menudo los supervivientes de abuso infantil, agresión sexual,
accidentes automovilísticos y desastres naturales. Muchos bomberos de
Nueva York en la escena del ataque terrorista al World Trade Center el
11 de septiembre y socorristas en las salas de emergencia de todo el
mundo durante la pandemia de COVID-19 experimentaron PTSD.

El trastorno de estrés postraumático tiene consecuencias tanto
individuales como sociales, lo que resulta en altas tasas de alcoholismo
y abuso de drogas, desempleo y falta de vivienda entre quienes lo
padecen mientras luchan por hacer frente a un trauma debilitante. El
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caso de LC es un ejemplo extremo, pero muchos de nosotros nos vemos
afectados por recuerdos dolorosos que llevamos consigo y que pueden
afectar cómo nos sentimos, pensamos y actuamos en el presente.

El poder de la influencia de las emociones en la memoria no siempre
es negativo. La excitación emocional también funciona al revés. Piensa
en cuando conociste al amor de tu vida o en el nacimiento de tu hijo y
podrás sentir la intensidad emocional que infunde nuestras
experiencias más memorables. Pero, ¿cómo y por qué nuestras
emociones influyen en la forma en que recordamos nuestro pasado y, lo
que es más importante, cómo nos afectan las experiencias emocionales
de nuestro pasado aquí y ahora? Como veremos, los mecanismos
cerebrales para recordar lo que sucedió son diferentes de los
responsables de los sentimientos que surgen cuando recordamos, y esa
distinción tiene implicaciones significativas para nuestra visión del
pasado y las decisiones que tomamos en el futuro.

El calor del momento
¿Por qué nuestras experiencias emocionalmente más intensas

(momentos en los que estábamos lívidos de ira, petrificados de miedo o
en shock por presenciar algo terrible) parecen ser indelebles en la
memoria? La respuesta a esa pregunta es fundamental para la razón
por la que desarrollamos la capacidad de recordar: nuestros recuerdos
contienen la clave de nuestra supervivencia.

Como hemos aprendido, el cerebro prioriza constantemente lo que
cree que es importante y nos deja olvidar lo que no lo es. Entonces,
tiene sentido que tengamos a recordar los eventos asociados con
emociones intensas, pero eso es sólo una parte de la historia. Las
emociones, los sentimientos conscientes que experimentamos basados
en innumerables combinaciones de factores internos y situacionales,
son fundamentales para la experiencia humana, pero en sí mismas no
son necesariamente importantes para nuestra supervivencia; sentirnos
un poco culpables o avergonzados no va a ayudarnos. Pon comida en la
mesa o un techo sobre tu cabeza. Más bien, la influencia crítica de las
experiencias emocionales en la memoria tiene que ver con lo que el
neurocientífico Joe LeDoux llama circuitos de supervivencia.

Nuestras emociones, así como las acciones y elecciones en las que
influyen, están moldeadas por circuitos básicos de supervivencia en el
cerebro que nos motivan a evitar amenazas, encontrar sustento y
reproducirnos. Cuando estos circuitos se aceleran, tendemos a
experimentar emociones intensas, como euforia, lujuria, pánico,
ansiedad o disgusto. Tiene mucho sentido que estas sean experiencias
que recordemos más vívidamente. Vale la pena recordar los eventos
que activan intensamente nuestros circuitos de supervivencia porque



generalmente brindan información valiosa que podemos utilizar en el
futuro para mantenernos a salvo, prosperar y reproducirnos. Es posible
que no hubiéramos sobrevivido como especie si nuestros ancestros
cavernícolas no hubieran considerado particularmente memorables los
encuentros con tigres dientes de sable.

Cuando se acelera un circuito de supervivencia en el cerebro,
digamos por el terror de un encuentro cara a cara con un depredador, o
la alegría de tener a su hijo en brazos por primera vez, su cerebro se
inunda de neuromoduladores. Los neuromoduladores son sustancias
químicas que influyen en el funcionamiento de las neuronas, pero no se
limitan a aumentar o disminuir la actividad neuronal. Los
neuromoduladores tienen efectos más complejos que cambian
fundamentalmente la forma en que las neuronas procesan la
información. Algunos neuromoduladores son como la salsa picante de
los tacos: cambian el sabor, añaden calor y hacen que nos sentemos y
prestemos atención. Los neuromoduladores también promueven la
plasticidad, lo que significa que permiten cambios significativos y
duraderos en las conexiones entre las neuronas en los conjuntos
celulares que se activan cuando aprendemos algo nuevo.

La noradrenalina (también conocida como norepinefrina) es un
neuromodulador bien estudiado que influye en cómo aprendemos y
recordamos. Probablemente hayas oído hablar de la respuesta de lucha
o huida. Cuando experimentamos amenazas, las glándulas
suprarrenales nos movilizan para actuar bombeando adrenalina, lo que
aumenta nuestro ritmo cardíaco, presión arterial y frecuencia
respiratoria. La noradrenalina, a su vez, se libera por todo el cerebro. La
adrenalina y la noradrenalina son las coprotagonistas químicas de la
respuesta de lucha o huida, y contribuyen a los sentimientos de
excitación e inmediatez que puedes experimentar si haces puenting o te
peleas a gritos con un conductor que te corta el paso.

La psicóloga Mara Mather ha demostrado que la excitación
emocional aumenta las apuestas por la atención, lo que nos hace
percibir mejor las cosas destacadas que son importantes o se destacan
de alguna manera. Entonces, la excitación emocional influye en los
resultados de esas “elecciones neuronales” que determinan lo que
percibiremos, canalizando recursos hacia los candidatos más fuertes.

Debido a que la excitación emocional limita a qué prestaremos
atención, podemos esperar que cambie lo que recordaremos, en lugar
de simplemente cuánto. Por ejemplo, si te asaltan a punta de pistola, tu
atención será captada por el arma que te apunta, posiblemente a
expensas de los zapatos que lleva el asaltante. Así como aumentar el
contraste en una fotografía hace que cierta información se destaque y
relega otra a un segundo plano, la noradrenalina aumenta el contraste
de nuestros recuerdos, resaltando los detalles significativos.



Los efectos de la noradrenalina continúan incluso después de que ha
pasado un evento emocionalmente intenso. En unas pocas horas, la
noradrenalina desencadena una cascada de eventos en los conjuntos
celulares que estaban activos durante el evento, activando genes que
fabrican proteínas que en última instancia refuerzan las conexiones
entre esas neuronas para que la memoria se mantenga sólida con el
tiempo. Si eres testigo de un horrible accidente automovilístico afuera
de tu supermercado local, la liberación de noradrenalina promueve
cambios en las conexiones entre las células de tu cerebro, por lo que es
más probable que tu recuerdo de ese viaje en particular permanezca
presente que si hubieras entrado a la tienda sin incidente. Esta es una
razón clave por la que es tan fácil olvidar experiencias más mundanas
pero tan difícil dejar de lado un recuerdo traumático: nuestros cerebros
están diseñados para aferrarse a los eventos que nos aceleraron,
aparentemente porque recordar esos eventos tiene valor de
supervivencia.

Miedo y asco en la amígdala
La excitación emocional hace más que simplemente afectar la

memorabilidad de un evento. Cuando recordamos una experiencia
traumática, no sólo recordamos lo que sucedió, sino que
reexperimentamos las sensaciones de manera vívida e inmediata. Se
siente como si el recuerdo estuviera almacenado tanto en nuestro
cuerpo como en nuestra mente. Para los sobrevivientes de situaciones
de combate o agresión sexual, la experiencia física de revivir esos
eventos traumáticos puede volverse debilitante, retraumatizándolos
efectivamente cada vez que se recuerda el evento.

Esta experiencia visceral de recordar acontecimientos emocionales
depende de una parte clave del cerebro: la amígdala. Esta área con
forma de almendra (de ahí el nombre, que en latín significa "almendra")
se encuentra justo dentro de los lóbulos temporales, justo en frente del
hipocampo, y es una parte central del circuito del cerebro que responde
a las amenazas. La amígdala tiene una estrecha línea de comunicación
con los diferentes sistemas neuromoduladores del cerebro, así como
con las glándulas periféricas que provocan la respuesta de lucha o
huida. Cuando recordamos un momento en el que nuestros circuitos de
supervivencia se pusieron en acción, ya sea un terrible accidente
automovilístico o la adrenalina de hacer tirolesa a través de un bosque,
la amígdala y el hipocampo trabajan como un equipo. A medida que el
hipocampo forma recuerdos que capturan el contexto en ese momento,
la amígdala conecta esos recuerdos con los circuitos de supervivencia
que generan las sensaciones crudas. Más adelante, mientras el
hipocampo nos ayuda a viajar mentalmente en el tiempo hasta esos



acontecimientos, la amígdala nos devuelve al calor del momento,
haciéndonos sentir como si estuviéramos reexperimentando
vívidamente el acontecimiento.

La división del trabajo entre el hipocampo y la amígdala sugiere que
existe una distinción importante entre lo que recordamos y cómo
sentimos cuando recordamos. Por ejemplo, las personas con daño en la
amígdala debido a una enfermedad rara llamada síndrome de Urbach-
Wiethe pueden recordar eventos pasados, pero a diferencia de las
personas con una amígdala funcional, no parecen responder de manera
diferente a una foto espantosa de la cirugía de una víctima de un
accidente automovilístico. que lo harían ante una imagen mundana de
una madre y su hijo en un coche. Por el contrario, las personas con
daño en el hipocampo pueden no recordar haber recibido una descarga
eléctrica, pero aun así experimentar una respuesta de amenaza
inconsciente cuando se les recuerda el evento. En el cerebro sano, el
hipocampo y la amígdala trabajan juntos, por lo que podemos recordar
lo que sucedió y también volver a experimentar cómo nos sentimos
cuando sucedió.

Nuestra comprensión de cómo funcionan la amígdala y el hipocampo
nos brinda información sobre cómo podemos comprender y procesar
recuerdos de eventos emocionalmente dolorosos. Esa vívida sacudida
que sentimos al recordar una experiencia emocional puede engañarnos
haciéndonos pensar que es fundamentalmente parte de nuestro
recuerdo de lo que sucedió, pero ese no es el caso. En mi trabajo con LC
y otros, la recuperación no consistía en olvidar el pasado sino más bien
en gestionar las intensas emociones provocadas por el pasado.

El equipo del Hospital de Día pasó varias semanas aprendiendo más
sobre el pasado de LC y analizando cómo sus traumas pasados la
afectaban en el presente. Las personas que han sufrido un trauma
extremo, como lo hizo LC, tienden a desconectarse de sus pensamientos
y sentimientos en el presente, un sello distintivo del trastorno de estrés
postraumático conocido como disociación. Como parte de su
tratamiento, LC trabajó para conectarse a sí misma en el momento, de
modo que, cuando regresara a los recuerdos de la guerra, pudiera
reorientarse para sentirse segura en el presente. Finalmente, LC fue
dado de alta del Hospital de Día pero regresó al VA para sesiones de
terapia grupal. Con el tiempo, sus pesadillas se volvieron menos
frecuentes y descubrió que, incluso cuando algo desencadenaba un
recuerdo traumático, no necesariamente la devolvía al horror de ese
momento y lugar. Como resultado, empezó a sentir que tenía más
control de su vida. Al final de mi pasantía en el hospital de VA, LC de
ninguna manera estaba “curada”, pero ocasionalmente pudo recuperar
la sensación de bienestar que había conocido antes de experimentar el
trauma de la guerra.



Bajo presión
La noradrenalina no es el único neuromodulador que entra en juego

con las emociones. En general, los sistemas cerebrales de los sistemas
nerviosos central y periférico que regulan los neuromoduladores son
altamente interdependientes, por lo que ninguna sustancia química del
cerebro está asociada con ninguna emoción o experiencia en particular.
Esto es especialmente cierto en el caso de la respuesta del cerebro al
estrés, una característica cada vez más común de la vida moderna.

En nuestra vida diaria, la ansiedad es un importante impulsor de
nuestras respuestas al estrés. Nos sentimos ansiosos cuando pensamos
que algo malo podría suceder, pero no podemos predecir ni controlar si
sucederá. Cuando estamos bajo estrés (por ejemplo, mientras
trabajamos para una empresa que está despidiendo empleados o
cuidando a un ser querido que sufre una enfermedad que podría
empeorar), se liberan varias hormonas que afectan todo, desde las
respuestas inmunitarias hasta el metabolismo de la glucosa y la
plasticidad neuronal. El hipocampo, la corteza prefrontal y la amígdala
tienen receptores para las hormonas del estrés y, dadas las funciones
que desempeñan estas áreas en nuestra capacidad para recordar
información y experiencias, no debería sorprender que el estrés afecte
la memoria. Dicho esto, los efectos del estrés sobre la memoria son
complicados; a veces mejora y otras veces aplasta la memoria,
dependiendo de muchos factores complejos que interactúan.

Para estudiar las formas en que el estrés afecta la memoria, los
científicos han realizado algunos experimentos extravagantes, desde
pedirle a la gente que meta las manos en una jarra de agua helada hasta
decirles que tendrán que dar un discurso público improvisado o (mi
favorito personal) preguntarles paracaidistas para estudiar una serie
de fotografías espantosas justo antes de saltar del avión. Todas estas
manipulaciones provocan grandes aumentos de las hormonas del
estrés. El cortisol es la hormona más estudiada en estos estudios, y el
pico que se produce cuando estás estresado puede mejorar tu
capacidad para retener recuerdos de lo que sucedió justo antes o
inmediatamente después del evento estresante. Al igual que la
noradrenalina, las hormonas del estrés parecen promover la
plasticidad, iniciando la cascada de cambios que consolidan las
conexiones dentro de los conjuntos celulares que representan el
recuerdo de un evento estresante.

Puede parecer extraño que el cerebro humano tenga un mecanismo
que mejore la memoria de cosas que sucedieron justo antes de un
evento estresante, pero tiene sentido si lo consideramos desde una
perspectiva evolutiva. Si escapó por poco de ser mutilado por un animal
salvaje, sería importante recordar no sólo esa experiencia sino también



las circunstancias que condujeron a ella, para asegurarse de no repetir
ese error.

Gran parte de la investigación en neurociencia se centra en los
efectos del estrés agudo en la mejora de la memoria en ratas o ratones,
pero el estrés tiene efectos más complejos en los humanos en el mundo
real. Los individuos difieren enormemente en sus respuestas al estrés,
por diversas razones, que van desde antecedentes de ansiedad o
depresión hasta exposición pasada a un trauma, pasando por el uso de
anticonceptivos hormonales e incluso el insomnio. Como ocurre con
casi cualquier sustancia química del cerebro, más no siempre es mejor,
sino que existen niveles óptimos para situaciones particulares. Además,
aunque los neuromoduladores pueden mejorar la retención de un
recuerdo de un evento estresante, eso no significa que lo recordaremos
con precisión. El estrés influye en el equilibrio químico del cerebro,
regulando a la baja las funciones ejecutivas mediadas por la corteza
prefrontal y mejorando la sensibilidad de la amígdala. Todo esto
significa que, mientras esté bajo estrés, tendrá un desempeño deficiente
en situaciones que requieran cualquier tipo de funciones ejecutivas y,
en lugar de aprender con intención, es más probable que su atención (y
por lo tanto su memoria) sea capturada por lo que sea más destacado. .
Entonces, cuando recuerdas un evento estresante, es probable que tu
memoria enfatice tus sentimientos y los factores que te estresaron,
pero es posible que tengas un recuerdo confuso de otros aspectos del
evento. Además, si está bajo estrés, tendrá más problemas para
encontrar la información correcta cuando la necesite. Entonces, ya sea
que estés intentando recuperar tu contraseña de banca por Internet o
encontrar tu teléfono celular, te harás un favor respirando
profundamente y dedicando un momento a hacer lo que sea que te
ayude a calmarte.

Los soldados que sirven en combate, los niños que viven en un hogar
abusivo o cualquier persona que pasa un tiempo prolongado en una
situación amenazante o en un entorno dominado por la falta de control
y previsibilidad son especialmente vulnerables a los efectos
neurotóxicos del estrés y a menudo muestran reducciones en el
volumen de estrés. el hipocampo. Esto es particularmente cierto para
quienes padecen trastorno de estrés postraumático y depresión. Con el
tiempo, el impacto acumulativo del estrés puede provocar cambios en
la memoria e incluso contribuir a los síntomas del trastorno de estrés
postraumático. En el cerebro sano, si el hipocampo hace su trabajo,
entonces los recuerdos de eventos traumáticos deberían asociarse con
un contexto específico. La disfunción del hipocampo en animales de
laboratorio estresados experimentalmente y en humanos con trastorno
de estrés postraumático puede provocar que los recuerdos traumáticos
se generalicen en exceso. Como resultado, incluso situaciones o
sentimientos que sólo están relacionados tangencialmente con un
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evento traumático pueden traer una avalancha de recuerdos del
trauma. Los veteranos de combate con los que trabajé en el VA
describieron cómo sonidos inocuos, como el petardeo de un automóvil
o el estallido de un espectáculo de fuegos artificiales, desencadenaban
intensos flashbacks, a pesar de que estos sonidos estaban a miles de
kilómetros y décadas de distancia de las experiencias de los veteranos
en Vietnam. Guerra.

Además del trastorno de estrés postraumático, el estrés extremo
puede, en casos raros, desencadenar un trastorno conocido como fuga
disociativa. Este trastorno se describe frecuentemente como “amnesia”
en las películas de Hollywood, pero la fuga es una condición
extremadamente rara que es bastante diferente del tipo de amnesia que
se observa en pacientes como HM. Las personas que sufren de amnesia
o que se encuentran en las primeras etapas de la demencia se vuelven
olvidadizas. pero generalmente conocen sus nombres e historia
personal y normalmente pueden reconocer a amigos y seres queridos.
Por el contrario, las personas en estado de fuga (como el personaje
Jason Bourne en los libros y la serie de películas Bourne Identity)
tienen la experiencia confusa de encontrarse en un lugar desconocido
sin saber quiénes son. Pero a diferencia de lo que se ve en las películas,
en la fuga disociativa, a veces los recuerdos nunca regresan por
completo.

Se cree que un episodio de fuga explica la desaparición de once días
de la famosa autora de misterio Agatha Christie. Se dice que en 1926,
Christie besó a su hija dormida antes de subirse a su coche y alejarse en
la noche. Más tarde, el vehículo fue encontrado abandonado, lo que
sugiere que podría haber sufrido una colisión. En el momento de su
desaparición, los medios especularon si su desaparición era un truco
publicitario para promocionar su última novela o si su marido se
convertiría en el principal sospechoso de un caso de asesinato. Luego,
en un giro argumental digno de uno de sus libros, Christie fue
descubierta en un hotel de Yorkshire, trescientos kilómetros al N, donde
había adoptado el nombre y la personalidad de la secretaria de su
marido y no recordaba su propia identidad.

La fuga a menudo se describe como “amnesia psicógena”, como si
sugiriera que la afección no tiene relación alguna con la función
cerebral, pero es probable que los efectos del estrés en el cerebro
desempeñen un papel importante. En los pocos estudios científicos que
se han realizado sobre el trastorno, la mayoría de los pacientes parecen
haber experimentado un factor estresante importante en la vida, un
problema de salud o un evento neurológico antes de su episodio de
fuga. En el curioso caso de la desaparición de Christie, la devastadora
pérdida de su madre unos meses antes, seguida de la revelación de que
su marido la dejaba por su secretaria, así como la posibilidad de que
hubiera sufrido una conmoción cerebral poco antes de abandonar su
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coche, son pistas convincentes que apuntan a la fuga disociativa como
un posible culpable.

Afortunadamente, la mayoría de nosotros no tenemos el tipo de
experiencias extremas que pueden provocar trastorno de estrés
postraumático o estados de fuga. Aún así, podemos ver las
consecuencias del estrés en nuestra vida diaria (como cuando una
pelea con un ser querido en casa dificulta la concentración en el
trabajo) y hay buenas razones para creer que es importante controlar y
evitar los efectos del estrés crónico. .

Como animales sociales, las respuestas al estrés de nuestro cuerpo
pueden desencadenarse fácilmente por nuestras interacciones con los
demás. La forma más confiable de estresar (éticamente) a los humanos
es decirles que deben ser juzgados por otros humanos. De manera
similar, estar en una jerarquía social inestable con un alto nivel de
imprevisibilidad e incontrolabilidad puede aumentar dramáticamente
las respuestas al estrés. Pasar mucho tiempo en un entorno así puede
tener consecuencias importantes para la salud del cerebro, tanto
indirectamente (a través de los efectos sobre las funciones
cardiovasculares y metabólicas) como directamente (a través de la
exposición prolongada a las hormonas del estrés). Todo esto significa
que permanecer atrapado en una situación socialmente estresante e
impredecible, como una relación emocionalmente abusiva o un
ambiente de trabajo tóxico, puede ser malo para la salud y
posiblemente perjudicial para la memoria.

Sexo, drogas y dopamina
Los neuromoduladores nos ayudan a recordar tanto los altibajos

como los altibajos. Cuando estaba en segundo año en UC Berkeley, un
amigo me invitó a una celebración de cumpleaños en los dormitorios.
Estaba sentada en la cama de su habitación cuando una encantadora
joven de penetrantes ojos azules entró y se sentó a mi lado; pronto
estábamos inmersos en una conversación. Su nombre era Nicole, y más
de un cuarto de siglo después, todavía tengo un recuerdo vívido de la
respuesta emocional que experimenté al conocer a mi futura esposa.

La dopamina, el neuromodulador que probablemente estaba
aumentando en mi cerebro esa noche, es fundamental para ayudarnos a
formar recuerdos duraderos de experiencias gratificantes. Cada vez que
experimentamos algo intensamente gratificante, especialmente por
primera vez (una galleta con chispas de chocolate recién salida del
horno, un sorbo de cerveza en la boda de un primo mayor, besar a una
chica guapa en un dormitorio universitario), se produce un estallido de
actividad en la dopamina. neuronas. Como resultado, durante muchos
años, en la comunidad científica se asumió generalmente que la



dopamina era responsable de la experiencia de disfrutar de una
recompensa, y con frecuencia se la conoce en los medios como la
"química del placer". Pero los datos cuentan una historia diferente.

La dopamina trata de motivarnos a buscar recompensas. Durante
muchos años, Kent Berridge, profesor de psicología y neurociencia de la
Universidad de Michigan, realizó innumerables experimentos que
demostraron que interferir con la dopamina reducía la capacidad de los
animales para trabajar por una recompensa, pero no tenía ningún
efecto sobre su capacidad para disfrutar de las recompensas que
recibían. recibió. Sin embargo, en un estudio, Berridge cambió el guion
al colocar una rata en una jaula con una varilla de metal que, cuando se
tocaba, le aplicaba una pequeña descarga eléctrica, no suficiente para
traumatizar o lastimar al animal, pero sí para inducir una pelea o una
pelea. -respuesta de vuelo. Luego utilizó un láser para estimular una
parte de la amígdala que activaba los circuitos de dopamina en el
cerebro. En circunstancias normales, una rata aprenderá después de
uno o dos toques a mantenerse alejada de un palo que le da una
descarga, pero las ratas cuyos circuitos de dopamina habían sido
activados se acercarían y tocarían la varilla repetidamente, a pesar de
que constantemente recibían descargas. Berridge demostró que, para el
cerebro, “querer” algo no es lo mismo que “gustarlo”.

Al igual que otros neuromoduladores, la dopamina promueve la
plasticidad neuronal y su liberación tiende a concentrarse en varias
áreas del cerebro que son importantes para ayudarnos a aprender
cómo obtener recompensas. La dopamina en la amígdala (la misma
estructura cerebral que media el aprendizaje del miedo) nos ayuda a
conocer las señales que indican una próxima recompensa. En el
hipocampo, la dopamina nos ayuda a conocer los contextos en los que
es probable que obtengamos recompensas. Y finalmente, en una región
del cerebro llamada núcleo accumbens (que alguna vez se pensó que
era el "centro de placer" del cerebro), la dopamina nos ayuda a
aprender lo que debemos hacer para obtener la recompensa. Dado que
la dopamina nos ayuda a formar recuerdos que asocian señales,
contextos y acciones que conducen a recompensas, establece
expectativas que dan forma a nuestra experiencia cuando las
obtenemos.

Se podría pensar que nuestro cerebro aprendería mucho cada vez
que recibimos una gran recompensa, pero en realidad estamos
programados para aprender sólo cuando los resultados no coinciden
con nuestras expectativas. La actividad de la dopamina aumenta
cuando esperamos una recompensa, y esa expectativa determina cómo
responderá el cerebro a esa recompensa. Si recibimos una recompensa
que es exactamente lo que esperamos, como un cheque de pago, es
posible que no haya cambios en los niveles de dopamina. Si recibimos
una recompensa, pero es menor de lo que esperábamos, como si nos
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redujeran el pago, podríamos ver una caída en los niveles de dopamina,
y si recibimos más de lo esperado, como un bono sorpresa, podríamos
ver un aumento en dopamina.

A partir de estudios en animales como las ratas de Berridge, parece
que las caídas repentinas en la actividad de la dopamina agotan la
motivación, mientras que un aumento en la actividad de la dopamina
puede ser energizante (aunque no necesariamente placentero). Esto
significa que una taza de café o una galleta horneada podrían
entusiasmarlo, dejarlo sin nada o resultarle amargamente
decepcionante, basándose en gran medida en sus expectativas de
experiencias pasadas. Esta variación en los niveles de dopamina puede
mantenernos en una rutina hedonista, a veces trabajando duro y sin
alegría sólo para escapar de ese sentimiento de privación.

Actuando por impulso
Una de las lecciones clave de la investigación sobre la influencia de

los circuitos de supervivencia en la memoria es que estos circuitos no
sólo explican cómo vemos el pasado, sino que también pueden influir
en nuestras decisiones futuras cuando menos lo esperamos. Es fácil
pensar que nuestras elecciones se toman intencionalmente en el
momento en función de nuestro conocimiento de lo que queremos
hacer, pero en realidad nuestras elecciones están influenciadas, al
menos en parte, por lo que nuestros circuitos de supervivencia quieren
que hagamos, en función de nuestras experiencias pasadas. Por
ejemplo, la investigación sobre la dopamina y el aprendizaje mediante
recompensa ayuda a explicar por qué a menudo nos sentimos
intensamente motivados para buscar una recompensa incluso cuando
sabemos que no será necesariamente placentera. Cuando te encuentras
haciendo trampa en una dieta o cediendo al deseo de fumar un
cigarrillo a pesar de tu resolución de Año Nuevo de dejarlo, la
dopamina es la que conduce el autobús. Todos tenemos esos momentos
en los que tomamos decisiones impulsivas o incluso arriesgadas, pero
algunos de nosotros somos más susceptibles que otros. A través de un
conjunto inusual de circunstancias, estudié lo que sucede cuando
tomamos decisiones arriesgadas y por qué algunas personas tienen
más probabilidades que otras de hacerlo.

Cuando me uní a la facultad de UC Davis en el otoño de 2000, tuve
que esforzarme para conseguir becas de investigación para poder
cubrir los costos de funcionamiento de un laboratorio. Casi toda la
investigación biomédica en Estados Unidos está financiada por
subvenciones de los Institutos Nacionales de Salud, pero la
competencia por estas subvenciones es intensa: en un año
determinado, tal vez uno de cada diez solicitantes obtenga una



subvención. Así que, como era de esperar, mis primeros intentos de
conseguir financiación de los NIH fracasaron. Desesperado, busqué en
la web fuentes de financiación alternativas y encontré una oscura pero
lucrativa oportunidad de una organización sin fines de lucro llamada
Instituto de Investigación sobre el Juego Patológico y Trastornos
Relacionados.

El momento fue fortuito. Mi primer estudiante de posgrado, Mike
Cohen, estaba interesado en comprender cómo aprendemos de las
recompensas. Nos dimos cuenta de que el juego era un buen modelo
para estudiar este proceso porque incluso cuando las probabilidades
están en contra del jugador, muchas personas descubren que la
emoción hace que el riesgo valga la pena. Después de un par de
victorias, algunos pueden verse tan obligados a persistir que pierden
grandes sumas de dinero. Al estudiar la actividad cerebral mientras las
personas realizaban tareas simples de juego, nos dimos cuenta de que
podíamos comprender mejor cómo los circuitos de aprendizaje de
recompensa del cerebro influyen en las decisiones futuras de las
personas. Escribimos esto en una propuesta de subvención, cuyo
nombre clave era GAMBLOR, y obtuvimos la subvención en el primer
intento. Durante dos años, GAMBLOR financió toda mi operación,
incluidos algunos estudios de memoria episódica junto con los estudios
de juego que propusimos originalmente.

Las ratas de laboratorio suelen ser recompensadas con comida o
agua, pero los humanos pueden obtener una sensación de recompensa
a partir de eventos abstractos que tienen poco valor de supervivencia.
Si registramos la actividad cerebral de las personas mientras toman la
decisión más simple (“Pulsa el botón izquierdo o derecho”), seguida de
la más mínima retroalimentación positiva (“¡Correcto, tú ganas!”),
podemos ver un aumento de la actividad en el núcleo accumbens,
amígdala y otras regiones del cerebro donde se libera dopamina. En
nuestros estudios sobre juegos de azar, descubrimos que estas
respuestas neuronales no se referían a la recompensa en sí, sino más
bien a una señal de aprendizaje de la recompensa para guiar decisiones
futuras.

Como se esperaba de lo que sabíamos de investigaciones previas en
ratas y monos, las respuestas en el circuito de recompensa-aprendizaje
no necesariamente se dispararon en respuesta a la retroalimentación
de la recompensa, sino más bien en respuesta al grado en que la
recompensa se desvió de lo esperado. Cuando las personas ganaron
inesperadamente una apuesta, vimos una gran respuesta neuronal,
pero cuando esperaban ganar y lo hicieron, vimos solo una pequeña
respuesta neuronal. Si una persona tuviera una gran respuesta
neuronal después de ver el resultado de la apuesta, sería más probable
que hiciera la misma apuesta a continuación.



Uno de los descubrimientos inesperados de nuestros estudios fue
que las personas variaban dramáticamente en sus respuestas a las
recompensas; nosotros y otros hemos visto esto una y otra vez. Por
ejemplo, en un estudio las personas eligieron repetidamente entre
hacer apuestas arriesgadas o seguras durante una resonancia
magnética de una hora de duración. Aquellos que jugaron sobre seguro
tenían probabilidades de ganar una pequeña recompensa (80 por
ciento de posibilidades de ganar $1,25), mientras que aquellos que
eligieron la decisión de alto riesgo tenían menos probabilidades de
ganar una recompensa mayor (40 por ciento de posibilidades de ganar
$2,50). Algunas personas eran sistemáticamente más propensas a
elegir apuestas arriesgadas y otras tendían a ir a lo seguro. Las
personas que preferían las apuestas arriesgadas mostraron más
actividad en los circuitos de aprendizaje de recompensas cuando
ganaban que las personas que tendían a ir a lo seguro. Y a diferencia de
nuestros sujetos reacios al riesgo, los que tomaban riesgos seguían
teniendo un aumento de actividad en el circuito de recompensas
incluso cuando perdían una apuesta arriesgada, y era más probable que
mantuvieran una apuesta arriesgada en la siguiente prueba. Los
hallazgos de Mike sugirieron que al menos algunas personas podrían
tener un circuito de recompensa-aprendizaje que les lleva a persistir en
la toma de decisiones arriesgadas incluso después de malos resultados.

Al final, gastamos la beca de juego, Mike se graduó y yo obtuve
financiación del NIH para estudiar la memoria episódica. Pasarían años
antes de que volviera a estudiar las recompensas y el aprendizaje, pero
esa investigación cambió mi forma de ver las decisiones que tomamos
en la vida cotidiana. La dopamina nos da energía para buscar
recompensas, pero también puede llevarnos a tomar decisiones
precipitadas. Incluso estar en contextos asociados con la emoción de
perseguir recompensas puede ser suficiente para hacernos actuar por
impulso, ya sea hacer trampa en una dieta, emborracharnos hasta
quedar ciego después de reencontrarnos con un antiguo compañero de
cuarto de la universidad, tener relaciones sexuales sin protección en un
momento de pasión o conducir. imprudentemente en un ataque de furia
al volante. Más tarde, en momentos de calma, puede resultar difícil
recordar aquellos contextos en los que nuestros circuitos de
supervivencia tomaron el control. Nuestra incapacidad para recordar
cómo nos sentimos cuando nos invadió un intenso deseo, miedo o ira
puede llevarnos a seguir repitiendo los mismos errores. Pero si
podemos recordar conscientemente los sentimientos que nos
impulsaron a tomar una mala decisión, podemos evitar ponernos en
situaciones futuras que provoquen ese sentimiento.

Este consejo puede ser especialmente importante para quienes son
propensos a conductas adictivas. Como señalé anteriormente, es más
probable que algunas personas “aprendan” de tales recompensas y
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persistan en perseguirlas incluso después de malos resultados. Así
como algunas personas corren un mayor riesgo de sufrir trastornos de
ansiedad como el trastorno de estrés postraumático, que se apoderan
de los circuitos de supervivencia de nuestro cerebro para hacer frente a
las amenazas, otras parecen ser propensas a los efectos de las drogas
que secuestran nuestros circuitos de supervivencia para aprender
sobre las recompensas. La cocaína, la metanfetamina, la heroína, los
analgésicos opioides y el alcohol activan el sistema de dopamina,
impulsando a veces los circuitos de recompensa y aprendizaje del
cerebro de manera mucho más intensa que cualquier experiencia
natural. Para algunas personas, estos efectos son transitorios, pero para
otras, el aprendizaje que tiene lugar durante el consumo de drogas
puede conducir a adicciones poderosas.

En mi trabajo clínico, descubrí que las personas con trastornos por
uso de sustancias podían permanecer limpias durante un tiempo
significativo, pero su recuperación a menudo se veía interrumpida por
factores ambientales que los hacían regresar al tratamiento. Uno de mis
pacientes, un carismático narrador llamado Rich que había trabajado
dos veces en Vietnam, estaba luchando contra una adicción al alcohol y
al crack. A pesar de las diferencias en nuestros orígenes y una
diferencia de edad de veinte años, formamos un vínculo inmediato
gracias a nuestro amor compartido por la música soul y funk de los
años sesenta y setenta. Al igual que LC, Rich estaba atormentado por
recuerdos de la guerra, pero cuanto más hablábamos, más claro se
volvía que la verdadera amenaza a su sobriedad no estaba en sus
recuerdos del pasado sino en la forma en que el sistema de recompensa
de su cerebro se activaba mediante señales. en el presente: todos sus
amigos seguían consumiendo y él vivía en la casa familiar con su
hermano, que era traficante de drogas. Si bien Rich logró mantenerse
limpio durante unos nueve meses, no pudo cambiar su entorno; ver a la
misma gente y estar en los mismos barrios que asociaba con el
consumo de drogas le provocaría antojos intensos y, finalmente, recayó.
Aunque muchos adictos en recuperación pueden mantener su
sobriedad mucho después de terminar el tratamiento, para aquellos
como Rich a quienes les resulta difícil liberarse del ciclo de la adicción,
no es sólo una cuestión de voluntad, es una cuestión de memoria
desencadenada por el contexto. y estar en el contexto equivocado
puede hacer que caigan en una espiral de recaída.

Gestionar el impacto de la memoria
Prácticamente todos los seres vivos de la Tierra (incluso los

organismos unicelulares) pueden aprender a evitar amenazas y
obtener recompensas. Pero no todos los animales tienen memoria



episódica. Los humanos tenemos ambos, y esa combinación nos ayuda
a sobrevivir y navegar en un mundo complejo. La capacidad de volver a
visitar el pasado, combinada con los mecanismos cerebrales para
aprender sobre recompensas y amenazas, ayuda a garantizar que
retengamos la información más crítica para nuestra supervivencia.

El descubrimiento de que tenemos memoria episódica y circuitos de
supervivencia separados que interactúan entre sí nos dice mucho sobre
cómo recordamos el pasado y cómo utilizamos el pasado para tomar
decisiones en el momento. Como criaturas de la memoria, gravitamos
hacia los altibajos de nuestro pasado. El impacto corporal que surge al
recordar traumas pasados puede tener un impacto de gran alcance en
el presente, abrumándonos con emociones como el terror, la vergüenza
o la ira que pueden llevarnos a tomar decisiones precipitadas de las que
luego nos arrepentiremos en el futuro. La sensación de inmediatez que
surge cuando nuestros sistemas de supervivencia nos superan puede
hacer que el impacto emocional de los recuerdos parezca inmune a la
razón o la lógica. Afortunadamente, podemos aprender a gestionar
nuestras respuestas desde estos sistemas.

Mi trabajo clínico con personas como LC estuvo guiado por los
principios de la terapia cognitivo-conductual (TCC). El primer
componente de la TCC es desafiar las interpretaciones que conducen a
espirales de pensamientos negativos cuando recordamos experiencias
cargadas de emociones. Como describiré más adelante, la naturaleza
adaptativa de la memoria puede ayudarnos a replantear el pasado, de
modo que podamos cambiar gradualmente nuestras respuestas a los
recuerdos emocionales, preservando al mismo tiempo nuestra
sensación de lo que sucedió. El segundo componente de la TCC, que es
igualmente importante, es exponer deliberadamente a los pacientes a
las respuestas fisiológicas impulsadas por los circuitos de
supervivencia, de modo que esas respuestas puedan disminuir
gradualmente con la experiencia. La TCC es eficaz porque sus principios
básicos están respaldados por la ciencia de la memoria.

Cualquiera puede confiar en estos principios para gestionar el
impacto de recordar. No tenemos por qué ser prisioneros del pasado. La
conciencia es el primer paso. Una vez que somos conscientes, podemos
trabajar con nuestras interpretaciones y las emociones que parecen
surgir con nuestros recuerdos más intensos, de modo que no
permitamos que nuestros traumas pasados definan quiénes somos en
el presente.
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TODO A MI ALREDEDOR HAY CARAS
FAMILIARES

Cómo aprendemos, incluso cuando no lo
recordamos.

. . .
Ahora mismo tengo amnesia y déjà vu al mismo

tiempo. Creo que ya me olvidé de esto antes.
—Steven Wright

La propuesta de Endel Tulving de que recordar el pasado es un acto
de viaje mental en el tiempo fue una de las ideas más significativas y
controvertidas que surgieron de la ciencia de la memoria humana.
Aunque la idea sigue siendo controvertida, la idea de que la memoria
episódica nos permite revivir experiencias conscientes de nuestro
pasado cuenta ahora con un gran apoyo. Pero el pasado nos influye de
otra manera, por una fuerza que normalmente actúa entre bastidores
mientras nos ocupamos de nuestras actividades. A veces, esta fuerza
puede manifestarse como una sensación de familiaridad, llevándonos a
sentir la existencia de un recuerdo incluso cuando no está disponible
para nosotros. En otras ocasiones, puede acechar bajo la superficie de
la conciencia, influyendo silenciosamente en nuestro comportamiento
en el presente y dando forma a lo que podríamos hacer en el futuro.
Como veremos, nos obliga a toparnos con cuestiones filosóficas más
profundas sobre la conciencia humana y el libre albedrío.

Hace algunos años, antes de que las plataformas de transmisión
hicieran que deambular por los pasillos de alquiler de DVD un sábado
por la tarde fuera cosa del pasado, yo estaba navegando en la sección de
comedia de mi tienda de videos local. Noté que el joven detrás del
mostrador me parecía familiar. Davis, California, donde vivo y trabajo,
es una pequeña ciudad universitaria, por lo que tendría sentido haberlo
visto antes, pero no tenía idea de dónde ni cuándo. Obviamente él
sentía lo mismo, mientras intercambiábamos miradas incómodas
repetidamente mientras yo hojeaba un estante de DVD. De repente, su
expresión cambió, como si tuviera un momento de ajá, y dijo: “¡Oye, tú
eras el profesor en mi clase de memoria humana!” Luego tuve mi
propio momento ajá y me di cuenta de que lo había visto muchas veces
antes en mi salón de clases, aunque no recordaba nada sobre él.

La mayoría de nosotros hemos tenido una experiencia similar en la
que el rostro de alguien nos proporciona una abrumadora sensación de
familiaridad, dejándonos luchando por encontrar el recuerdo
responsable de ese sentimiento. ¿Pero por qué sucede esto? ¿Cómo
podemos tener una fuerte sensación de que hemos conocido a alguien



si no podemos recordar nada sobre esa persona? No son sólo los
rostros los que desencadenan esta experiencia. Muchos de nosotros
hemos tenido la sensación de haber estado en un lugar en particular
antes, incluso si sabemos que es nuestra primera vez allí. A veces,
incluso podemos tener la sensación de que un evento que se desarrolla
en el presente es uno que hemos experimentado antes.

Estos recuerdos oscuros surgen naturalmente de la plasticidad
neuronal en la neocorteza, esa capacidad de nuestras neuronas para
reconectarse en respuesta a algo nuevo. En este caso se debe a un
proceso que existe para ver y hacer las cosas más rápido con menos
esfuerzo. Pero esa sensación de familiaridad es sólo la superficie de una
fuerza poderosa que moldea nuestro comportamiento, para bien o para
mal.

Déjà vu de nuevo
El término déjà vu, acuñado por un filósofo francés a finales del siglo

XIX, se traduce al inglés como “ya visto”, pero generalmente se usa para
describir esa peculiar sensación de familiaridad que puede ocurrir
aleatoriamente mientras experimentamos algo nuevo, como cuando
Llegas a un lugar en el que nunca has estado y tienes la sensación
inquebrantable de que lo que estás viviendo en ese momento, lo que
estás sintiendo y pensando, ya sucedió antes. El déjà vu a menudo se
manifiesta como esta sensación de pasado, pero a veces también se
percibe como una premonición, como si un sexto sentido te alertara de
lo que sucederá a continuación.

El déjà vu es una experiencia humana casi universal, que filósofos,
científicos, intelectuales y artistas han luchado por comprender y
explicar durante siglos. Platón y Pitágoras creían que se trataba de un
recuerdo residual de una vida pasada. Sigmund Freud, el fundador del
psicoanálisis, argumentó que la sensación era una manifestación de
nuestros deseos inconscientes. Su protegido Carl Jung teorizó que era
producto del inconsciente colectivo. En el canon de la ciencia ficción, el
déjà vu se ha relacionado con fenómenos sobrenaturales que van desde
viajes en el tiempo hasta múltiples dimensiones y líneas de tiempo
alternativas. En la película de ciencia ficción Matrix de 1999, se
describió como un “fallo” que ocurre cuando el código dentro de
nuestra realidad simulada ha sido alterado. Por muy convincentes que
sean estas teorías, la ciencia cuenta una historia diferente.

En la década de 1950, Wilder Penfield, el neurocirujano pionero que
coasesoró a Brenda Milner durante sus estudios de posgrado en McGill,
descubrió que la sensación de déjà vu podía generarse artificialmente.
Penfield estaba tratando de encontrar una solución a un desafío
fundamental en el uso de la cirugía cerebral para tratar las



convulsiones: eliminar el tejido cerebral malo sin dañar el bueno. Si se
extrae muy poco, la cirugía no alivia las convulsiones y el paciente
deberá regresar para otra cirugía. Si se quita demasiado, una persona
podría quedar con déficits importantes en el lenguaje, el movimiento, la
visión o la memoria (como fue el caso de HM).

Para resolver este problema, Penfield utilizó un método de
estimulación cerebral eléctrica desarrollado durante su formación en
Alemania que todavía se utiliza en la actualidad. Los cirujanos
administraban a los pacientes un anestésico local, realizaban una
craneotomía (es decir, abrían el cráneo) y luego estimulaban diferentes
partes del cerebro con un pequeño electrodo, observaban
cuidadosamente el comportamiento y pedían a los pacientes que
informaran de sus experiencias. Si la estimulación provocaba una
convulsión, Penfield sabría que se trataba de un punto que debía
extirpar. Pero otras veces, cuando Penfield estimulaba diferentes áreas,
sus pacientes informaban sentimientos o sensaciones interesantes
como entumecimiento en los dedos, destellos de luz o un olor fuerte.
Cuando Penfield estimuló áreas de los lóbulos temporales, algunos
pacientes informaron una sensación de déjà vu. Un paciente informó
sentirse “como si ya hubiera pasado por esto antes”. Otro describió “un
sentimiento familiar, muy intenso” y un tercero simplemente afirmó
que “las cosas me parecen familiares”. Los hallazgos de Penfield
sugirieron que el cerebro puede generar un sentimiento intensamente
fuerte de familiaridad incluso si no le viene a la mente un recuerdo
específico.

Unos cincuenta años después de que Penfield informara que la
estimulación del lóbulo temporal podía provocar un déjà vu en
pacientes con epilepsia, Rebecca Burwell, neurocientífica de la
Universidad de Brown, descubrió que podía imitar este efecto en
roedores estimulando un área particular del lóbulo temporal llamada
corteza perirrinal. Las ratas, al igual que los bebés humanos, tienden a
estar más interesadas en explorar cosas que son nuevas para ellas que
en cosas que han visto antes. Utilizando una sorprendente técnica
llamada optogenética, en la que se utiliza un pequeño láser de fibra
óptica para activar neuronas en una región particular del cerebro,
Burwell descubrió que podía manipular si una imagen le parecía
familiar a una rata. Cuando estimuló la corteza perirrinal a alta
frecuencia, descubrió que sus ratas se comportaban como si una
imagen vieja y aburrida fuera nueva e interesante, y si la estimulaba a
baja frecuencia, las ratas se comportaban como si una imagen que
nunca antes habían visto. vistos eran viejos y aburridos.

El hecho de que las señales eléctricas en la corteza perirrinal puedan
producir artificialmente una sensación de intensa familiaridad o
novedad sugiere que esta área del cerebro podría ser responsable de
esa sensación de familiaridad que experimentamos naturalmente
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cuando visitamos un lugar o vemos a una persona que hemos visto
antes.

La apuesta de la cerveza
Cuando los avances científicos se representan en las películas,

generalmente es como algún científico brillante que tiene un “¡Eureka!”
momento. Tendemos a mitificar la idea de los descubrimientos de
“bombillas”; pensemos en Arquímedes, que descubrió cómo medir el
volumen después de meterse en una bañera, o en Sir Isaac Newton, que
descubrió la ley de la gravedad después de ver una manzana caer de un
árbol en el jardín de su madre. En realidad, no es así como funciona la
ciencia.

Muy a menudo, el progreso científico surge del trabajo colectivo de
una comunidad diversa. Un investigador escucha la charla de otro en
una conferencia que fue influenciada por un artículo escrito por otra
persona, que se inspiró en una conversación con otros colegas mientras
compartían un taxi hacia el aeropuerto. La investigación sobre la
familiaridad en la memoria siguió esta trayectoria, con avances
científicos que no provienen de un descubrimiento mortal, sino más
bien de una confluencia de hallazgos de muchos individuos que utilizan
enfoques de investigación completamente diferentes en diferentes
especies.

Durante muchos años, la escuela de pensamiento dominante fue que
los recuerdos caen a lo largo de un continuo, que va de “fuertes” a
“débiles”. Los partidarios de este punto de vista dirían que nuestra
sensación de familiaridad refleja una versión diluida de los recuerdos
del hipocampo que, en una forma más fuerte, nos da la sensación de un
viaje mental en el tiempo. Alguien de este campo explicaría mi
encuentro en el videoclub diciendo que simplemente tenía un recuerdo
consciente "débil" de mi antiguo alumno. Pero esta explicación no captó
mi experiencia. Si bien estaba seguro de que el hombre me resultaba
familiar, no podía recordar nada sobre él. Al igual que los pacientes de
Penfield, tenía la sensación de un recuerdo “fuerte”, aunque no podía
captar el recuerdo en sí.

A finales de los noventa, neurocientíficos como el fallecido Mort
Mishkin, John Aggleton y Malcolm Brown propusieron que la memoria
podía dividirse en diferentes subcomponentes, cada uno de los cuales
podía ser fuerte o débil. Este argumento se basó en el hecho de que los
animales con daño en el hipocampo, así como los pacientes con
amnesia del desarrollo como los estudiados por Faraneh Vargha-
Khadem, parecían tener buenos resultados en las pruebas de “memoria
de reconocimiento” que les exigían distinguir la diferencia. entre
objetos que habían visto antes y otros que eran nuevos. Este trabajo



llamó la atención de Andy Yonelinas, mi amigo y colega de toda la vida
en UC Davis.

Andy es de Canadá, pero con su largo cabello rubio, su
comportamiento increíblemente apacible y su guardarropa de
camisetas, pantalones cortos y sandalias descoloridos, uno pensaría
que creció surfeando en la costa de Malibú. Andy, que trabajó con Endel
Tulving cuando era estudiante, razonó que la memoria episódica nos da
acceso a un recuerdo tangible de un lugar y un momento específicos, lo
que nos lleva a sentirnos seguros de que estamos reviviendo un
momento genuino del pasado. Por el contrario, la familiaridad puede
ser fuerte, como la sensación de certeza de haber visto algo o a alguien
antes, o puede ser débil, como una corazonada o una suposición
fundamentada; De cualquier manera, no nos da nada específico a lo que
aferrarnos.

En 1999, cuando Andy presentaba sus ideas sobre cómo separar la
memoria episódica de la familiaridad, contrataron a mi mentor
postdoctoral, Mark D'Esposito, para iniciar un centro de imágenes
cerebrales en la Universidad de California en Berkeley. Después de
pasar unos nueve meses en el departamento de neurología de la
Universidad de Pensilvania, me mudé con el laboratorio a la costa oeste.
Antes de instalarme en Berkeley, me detuve para asistir a una
conferencia de neurociencia que se estaba celebrando en San Francisco.
Allí, en una “sesión de carteles”, conocí a Andy. Imagine una sala
enorme en un centro de convenciones repleta de carteles de papel
colgados en tableros portátiles, parecidos a una feria de ciencias de una
escuela secundaria, cada uno de ellos encabezado por un científico que
explica con entusiasmo su último descubrimiento y responde a una
serie de preguntas de colegas escépticos. Andy estaba presentando su
investigación, y tal vez fui demasiado directo cuando expresé mi
escepticismo de que la familiaridad fuera algo más que una débil
memoria episódica.

Anticipé algunas reacciones adversas, pero en lugar de ponerse a la
defensiva, Andy me desarmó por completo respondiendo: "¡Deberías
ser escéptico!". Después de una tarde de animado debate, decidimos
unirnos a un experimento para probar la idea de que podíamos
identificar un área del cerebro responsable de la sensación de
familiaridad. Para endulzar la olla, decidimos hacer una “apuesta de
cerveza”: si su predicción resultaba correcta, le invitaría una cerveza y
viceversa. (A estas alturas, he perdido tantas apuestas de cerveza con
Andy que me llevará años pagar mi cuenta).

Todavía no teníamos un escáner de resonancia magnética funcional
en el laboratorio de Berkeley, pero Mark nos consiguió un espacio en
una instalación clínica de resonancia magnética en el Centro Médico
Martínez VA, aproximadamente a medio camino entre Berkeley y Davis.
El escáner Martínez estaba configurado para exploraciones clínicas de
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rutina y no tenía especificaciones de rendimiento de última generación,
así que tuve que utilizarlo en MacGyver, modificando nuestros
procedimientos en todas las formas que se me ocurrieron para
convertir este Ford Pinto en un Ferrari.

Nos permitieron escanear gratis a altas horas de la noche después de
que la clínica cerró. Durante varias noches, Andy y yo llevamos a
amigos, estudiantes y colegas a Martínez y escaneamos sus cerebros
mientras les hacíamos preguntas sobre una serie de palabras como
limón, llave inglesa y armadillo (“¿Está vivo o no?” “¿Puede?” ¿cabe en
una caja de zapatos?”). Hicimos esto para brindar a las personas un
contexto distintivo para estudiar cada palabra. Por ejemplo, si un sujeto
imaginara cómo sería meter un armadillo en una caja de zapatos, eso
crearía una memoria episódica distintiva.

Después de sacar a los sujetos del escáner, les dimos un breve
descanso para ir al baño y luego los atacamos con una prueba de
memoria sorpresa para las palabras que habían visto y el contexto,
preguntándoles detalles sobre lo que estaban pensando mientras
estudiaban cada palabra. Efectivamente, la actividad en el hipocampo
aumentaba cuando las personas veían una palabra y formaban un
recuerdo que luego les ayudaba a recordar algo sobre el contexto. Pero
no vimos que esta actividad aumentara cuando las personas no
recordaban información contextual, incluso si estaban seguros de haber
estudiado esas palabras antes. No encontramos ninguna evidencia de
que la actividad en el hipocampo fuera suficiente para dar a las
personas una sensación de familiaridad, ya fuera una corazonada o una
sensación segura de que habían visto algo antes. En cambio, la actividad
en la corteza perirrinal (el área de los lóbulos temporales asociada con
las experiencias de déjà vu en los pacientes de Penfield y las ratas de
Rebecca Burwell) se asoció con recuerdos que daban a las personas una
sensación de familiaridad. Cuanta más actividad haya en la corteza
perirrinal cuando nuestros voluntarios leen una palabra en el escáner
de resonancia magnética, más familiar les parecerá esa palabra cuando
la vean nuevamente en la prueba sorpresa. Y, a diferencia del
hipocampo, la actividad en la corteza perirrinal no estaba relacionada
con la capacidad de las personas para recordar el contexto de las
palabras que habían estudiado. Habíamos encontrado pruebas de que
los recuerdos no sólo son fuertes o débiles; más bien, el cerebro
humano tiene dos tipos diferentes de memoria: la memoria episódica,
respaldada por el hipocampo, y la de familiaridad, respaldada por la
corteza perirrinal.

Nunca me he sentido más feliz de perder una apuesta de cerveza.
Nuestro estudio sobre la apuesta por la cerveza fue aceptado para

publicación a finales de 2003 y nuestros resultados atrajeron la
atención, pero muchos científicos no quedaron convencidos. Yo tenía
mis propias dudas: tal vez nos habíamos perdido algo que otro
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laboratorio podría haber encontrado. Para convencernos a nosotros
mismos y al resto de la comunidad científica, tendríamos que ver más
evidencia que solo los resultados de nuestros laboratorios.

Fue en este punto cuando Howard Eichenbaum, director del Centro
para la Memoria y el Cerebro de la Universidad de Boston, entró en
escena. Howard había estado investigando el aprendizaje y la memoria
en ratas y creía que se podía encontrar una pista para comprender la
neurobiología de la memoria humana estudiando las funciones del
hipocampo de la rata. A diferencia de la mayoría de los neurocientíficos,
veía a sus ratas como seres sensibles con una capacidad de
pensamiento consciente casi humana. Endel Tulving había descrito una
vez la memoria episódica como una habilidad exclusivamente humana,
por lo que Howard, a quien le encantaba desafiar el status quo, dedicó
gran parte de su carrera a demostrar que las ratas recuerdan en
muchas de las mismas formas que los humanos. Tanto es así que sus
artículos son famosos por presentar irreverentes caricaturas dibujadas
a mano de ratas pensativas con burbujas de pensamiento que
representan lo que pasaba por sus mentes.

Unos años después de la publicación de nuestro estudio sobre la
apuesta de la cerveza en 2003, Howard contactó a Andy y le sugirió que
nos uniéramos y evaluáramos investigaciones de otros laboratorios de
todo el mundo, para reunir resultados de estudios sobre la memoria en
humanos, monos y animales. ratas para ver si la familiaridad es
realmente diferente de la memoria episódica. Unos meses más tarde,
Howard estaba en Los Ángeles para una conferencia y planeamos
reunirnos y comenzar nuestro proyecto. Andy y yo tomamos un vuelo
rápido de Sacramento a Los Ángeles, nos subimos a un taxi y nos
dirigimos al hotel de Howard. Howard llegaba tarde, así que pasamos el
tiempo charlando en una sala de conferencias, bebiendo café suave del
hotel y comiendo sándwiches gomosos que Howard había pedido para
nosotros. Cuando llegó, dejamos los sándwiches y nos pusimos a
trabajar. Pronto tomamos ritmo, los tres intercambiamos ideas entre
nosotros en forma de llamada y respuesta.

Después de unas horas, teníamos un plan sólido para nuestro
proyecto y regresamos a casa para revisar enormes pilas de densos
artículos científicos que informaban sobre los efectos del daño cerebral
en la memoria en ratas, monos y humanos, así como una pila de
estudios de resonancia magnética funcional de humanos que se habían
publicado aproximadamente al mismo tiempo que nuestro estudio
sobre la apuesta por la cerveza. Ninguno de estos estudios fue, en sí
mismo, una prueba irrefutable, pero cuando los juntamos todos, casi
todos apuntaron a la misma conclusión: la familiaridad no es una forma
débil de memoria episódica, sino algo completamente distinto, una
forma de memoria que depende de la integridad de la corteza
perirrinal.
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Cincuenta años después del primer artículo de Milner, pudimos

reunir investigaciones de todo el campo de la neurociencia para
responder al misterio de por qué HM tenía un trastorno de memoria
tan grave. Después de su cirugía de epilepsia, había perdido tanto el
hipocampo como la corteza perirrinal, por lo que no podía confiar en la
memoria episódica o la familiaridad como salvavidas para sus
experiencias pasadas.

Volando bajo el radar
No sabemos del todo cómo contribuye la corteza perirrinal a nuestra

sensación de familiaridad, pero tenemos buena información sobre los
mecanismos de aprendizaje implicados. Los conjuntos de células de
todo el cerebro están en constante cambio, reorganizándose y
optimizándose para que las elecciones neuronales que determinan
nuestras percepciones, pensamientos y acciones lleguen a conclusiones
rápidas y decisivas. Cuando esos ajustes ocurren en áreas sensoriales,
nos ayudan a leer, ver y experimentar el mundo de manera más
eficiente. Esos pequeños ajustes también ocurren en áreas del cerebro
de nivel superior, como la corteza perirrinal, que integra información
de nuestros diferentes sentidos para ayudar a construir recuerdos
semánticos.

Toda esta plasticidad neuronal parece ocurrir sin que nos demos
cuenta, pero el resultado se puede sentir. Cuanto más nos
familiarizamos con algo, más se afinan nuestros conjuntos celulares
para reconocerlo más adelante. Entonces, si prestamos atención a
cuánto esfuerzo mental ponemos para leer una palabra o reconocer una
cara, podemos tener una idea de cuánta experiencia tenemos con ella.

Por ejemplo, si te pregunto si alguna vez has comido rambután, a
menos que hayas crecido en el Sudeste Asiático, no tendrás que repasar
toda una vida de recuerdos episódicos para responder esta pregunta.
Existe una buena posibilidad de que el trabajo que hizo su cerebro solo
para leer el rambután sea suficiente para saber que no le resulta
familiar. De eso, puedes inferir que probablemente has tenido poca o
ninguna experiencia con una de estas frutas rojas peludas porque no
has encontrado la palabra con frecuencia, si es que la has encontrado.
También puedes notar que lleva un poco más de tiempo acceder al
significado de la palabra caqui que de la palabra manzana, y de eso
puedes inferir que has visto o comido más manzanas que caquis. En
nuestros estudios de resonancia magnética funcional, descubrimos que,
cuando se piensa inicialmente en un concepto, como el rambután, la
actividad aumenta en la corteza perirrinal. Es como si esta área del
cerebro intentara hacer coincidir la palabra con una plantilla que aún
no has creado. A raíz de ese encuentro, las coaliciones neuronales en



esta área se reorganizan. La próxima vez que pienses en rambutanes,
verás que hay menos actividad porque las elecciones se resuelven más
rápido. El ajuste que se produce después de ver esa palabra
repetidamente mejora la eficiencia del cerebro, reduciendo la actividad
cerebral en la corteza perirrinal y facilitando el acceso al concepto de
rambutanes.

En algunos momentos, la familiaridad puede darte una extraña
sensación de ser consciente de que tienes un recuerdo en alguna parte,
a pesar de no tener pruebas directas de que exista, como cuando el
nombre del actor de esa serie que acabas de ver está en la punta de la
página. tu lengua, pero no puedes agarrarla del todo. Cuando piensas en
ese actor, ocurre suficiente acción en el neocórtespara darte cierta
sensación de familiaridad, pero no la suficiente para que se resuelvan
las elecciones neuronales. Somos especialmente vulnerables a esta
experiencia de “punta de la lengua” si inicialmente se nos ocurre el
nombre equivocado, como si las asambleas celulares que respaldan al
actor equivocado estuvieran suprimiendo votos de la coalición
neuronal que respalda al actor que estamos buscando.

La familiaridad puede salir a la superficie de una manera que nos da
una idea de lo que sabemos, pero tiene un lado más astuto que puede
influir indirectamente en nuestros sentimientos y acciones sin que nos
demos cuenta. Probablemente hayas escuchado la frase la familiaridad
genera desprecio. La verdad es que, en la mayoría de los casos, la
mayoría de los adultos se sienten atraídos por lo familiar, un fenómeno
que los científicos llaman “efecto de mera exposición”. Si has visto o
escuchado algo recientemente, la fluidez que surge de tu experiencia
anterior puede hacer que te guste un poco más la próxima vez. A veces
nos puede gustar tanto que lo reclamamos como propio.

En la criptomnesia, a veces denominada "plagio inconsciente", el
cerebro confunde un recuerdo "olvidado" con un pensamiento o idea
original. El exBeatle George Harrison aprendió esto sin darse cuenta en
1970 cuando escribió la canción que se convertiría en uno de sus
mayores éxitos como solista, “My Sweet Lord”. Desafortunadamente
para él, su éxito también lo llevó a una demanda cuando se hizo
evidente que la música era asombrosamente similar a la canción "He's
So Fine" de los Chiffons, que fue lanzada casi una década antes. El editor
propietario de los derechos de "He's So Fine" demandó a Harrison por
infracción de derechos de autor y el caso llegó a los tribunales en 1976.
En su testimonio, Harrison dijo que estaba familiarizado con la canción
pero insistió en que no la había usado conscientemente en su
composición. Después de una extensa disección de ambas canciones, el
tribunal finalmente lo declaró culpable de plagio.

El juez, Richard Owen, músico y compositor clásico, resumió su
opinión: “¿Harrison utilizó deliberadamente la música de 'He's So Fine'?
No creo que lo haya hecho deliberadamente. Sin embargo, está claro
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que 'My Sweet Lord' es la misma canción que 'He's So Fine' con letras
diferentes”. Owen señaló más tarde que Harrison debía haber sabido
que las melodías funcionarían "porque ya habían funcionado en una
canción que su mente consciente no recordaba". Amargado por el arduo
juicio, Harrison expresó su descontento con el veredicto y escribió en
sus memorias que no “entendía cómo los tribunales no están llenos de
casos similares, ya que el 99 por ciento de la música popular que se
puede escuchar recuerda a una cosa u otra."

Las consecuencias de nuestros cerebros plásticos van mucho más
allá de la criptomnesia. En nuestra vida diaria, regularmente tenemos
que movilizar nuestro cerebro para enfrentar problemas difíciles:
preguntas con respuestas desafiantes, decisiones difíciles y situaciones
ambiguas. Podríamos pensar que abordamos estos problemas
basándonos en un análisis racional de la información que tenemos a
nuestra disposición, pero nuestras experiencias pasadas pueden sesgar
sutilmente nuestras elecciones. A menudo utilizamos (mal) la
familiaridad como heurística o atajo mental para guiar las decisiones.
Es más, podemos ignorar felizmente estas influencias y, en cambio,
reforzar nuestro sentido de libre albedrío construyendo historias que
asignan significado a nuestras elecciones y acciones.

En un artículo ya clásico publicado a finales de los años 1970
titulado “Contar más de lo que podemos saber”, los psicólogos Richard
Nisbett y Timothy Wilson se propusieron explorar hasta qué punto
creamos narrativas para dar sentido a nuestras elecciones
inconscientes. En un experimento, los estudiantes voluntarios que
habían memorizado el par de palabras océano-luna tenían el doble de
probabilidades de nombrar a Tide como el primer detergente para ropa
que les venía a la mente que el grupo de voluntarios que no vieron estas
palabras juntas. Las cosas se pusieron más interesantes cuando a los
estudiantes que habían memorizado océano-luna se les preguntó por
qué se les ocurrió Tide. Ninguno de ellos dijo: “¡Duh! Acabo de estudiar
la palabra océano”. En cambio, decían cosas como “Tide es el detergente
más conocido” o “Mi madre usa Tide” o “Me gusta la caja Tide”.

Si los estudiantes inteligentes que sabían que estaban participando
en un experimento podían ser influenciados tan fácilmente sin que se
dieran cuenta, consideremos el bombardeo de publicidad al que
estamos expuestos en eventos deportivos, mientras miramos televisión,
navegamos por Internet o incluso conducimos por la autopista. Marcas
ampliamente conocidas como Budweiser y General Motors no gastan
millones en publicidad para hacerle saber de su existencia o
convencerle racionalmente de por qué sus productos son mejores que
los de la competencia. Confían en la microinfluencia que el simple
hecho de estar expuesto a sus nombres podría tener en sus elecciones.

Digamos que ves un anuncio de Coca-Cola mientras miras el Super
Bowl. La empresa podría haber desembolsado 6 millones de dólares
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sólo para brindarle treinta segundos de exposición a su marca. Pero los
ajustes infinitesimales en su cerebro que ocurrieron durante ese
anuncio de treinta segundos podrían aumentar su probabilidad de
tomar una caja de Coca-Cola en una pequeña fracción de un por ciento.
Multiplique eso por los 100 millones de personas que ven el Super
Bowl en todo el mundo y eso es un aumento potencialmente enorme en
las ventas. Consideremos ahora que prácticamente todo Internet
funciona con publicidad, desde sitios gratuitos de transmisión de
música y vídeo hasta plataformas de redes sociales y servicios gratuitos
de correo electrónico.

Una fuerza similar está en juego cuando nos sentimos impulsados a
votar por un candidato político o donar a una causa particular que ha
sido respaldada por una celebridad que creemos conocer porque
protagonizó nuestras series o películas de televisión favoritas. La
familiaridad que surge de esta exposición les otorga un aire de
autoridad o experiencia en la que creemos que podemos confiar, a
pesar de que no tienen ninguna otra credencial más allá de su fama que
los haga sentir familiares.

Cara a cara
Hasta ahora, hemos considerado cómo la familiaridad puede ser un

indicador decente de la memoria, que nos indica que hemos visto algo
antes. Desafortunadamente, no siempre funciona así. Como
descubrimos en el capítulo anterior, la neocorteza se parece a una red
neuronal en el sentido de que le gusta encontrar patrones generales en
el mundo, como las características de las aves. Pero, ¿qué sucede
cuando no tenemos mucha experiencia con una categoría en particular?
Por ejemplo, tengo poca experiencia con las flores y apenas puedo
distinguir entre un clavel y una rosa. Podríamos simular lo mismo en
una red neuronal. Si estuviera entrenada para reconocer sólo unos
pocos tipos de flores, la red podría terminar tratando todas las flores
como si fueran iguales. Eso está bien con las flores, pero tiene
implicaciones más significativas cuando se trata de caras.

Consideremos el caso de Robert Julian-Borchak Williams de
Farmington Hills, Michigan. En enero de 2020, el Sr. Williams regresaba
a casa del trabajo y estaba entrando en el camino de entrada de su casa
cuando de repente un coche de policía se detuvo detrás y le bloqueó el
paso. Lo esposaron frente a su esposa y sus dos hijas pequeñas y lo
llevaron al Centro de Detención de Detroit, donde fue interrogado sobre
un robo ocurrido en octubre anterior.

Aunque Williams tenía una coartada a prueba de balas (había
publicado un video en Instagram desde su automóvil en el momento del
robo), la posibilidad de una coartada no se tuvo en cuenta antes de que



la policía de Detroit enviara una patrulla para realizar el arresto. ¿Por
qué? Porque Williams había sido señalado por lo que se suponía era un
sistema a prueba de errores. Cuando la policía de Detroit pasó una
imagen fija de un vídeo de vigilancia del ladrón a través de un sistema
automatizado de reconocimiento facial (uno que utiliza inteligencia
artificial para comparar rostros en fotografías con aquellos en una base
de datos, como fotografías de licencias de conducir) marcó a Williams
como el culpable.

Durante el interrogatorio, un detective le mostró a Williams la
imagen borrosa que se había utilizado para identificarlo y le preguntó si
él era la persona de la foto. “No, este no soy yo”, dijo, sosteniendo la foto
frente a su cara. "¿Espero que no crean que todos los hombres negros
se parecen?"

De hecho, la imagen (que está disponible públicamente) muestra a
un hombre negro de constitución grande pero, por lo demás, tiene
pocos detalles que puedan usarse para reconocer un rostro. Sin
embargo, incluso con una imagen de tan mala calidad, estaba claro que
Williams no era el hombre de la foto. Según Williams, los agentes
investigadores estuvieron de acuerdo y admitieron: "Supongo que la
computadora se equivocó". A pesar del error obvio, la policía mantuvo a
Williams bajo custodia durante treinta horas después de su arresto y lo
liberó con una fianza de 1.000 dólares. Incluso después de que
finalmente se retiraron los cargos, el caso no fue desestimado hasta que
fue informado por el periodista del New York Times, Kashmir Hill.

Este es el primer caso documentado en los Estados Unidos de un
arresto injusto basado en una coincidencia de reconocimiento facial
defectuosa. La experiencia de Williams constituye un argumento
convincente contra el uso de sistemas de reconocimiento facial de IA
como prueba en las investigaciones policiales, pero también arroja luz
sobre los prejuicios que existen en nuestros cerebros y en la sociedad
en la que vivimos. Los sistemas automatizados aprenden a reconocer
rostros mediante una exposición extensa hasta conjuntos masivos de
fotografías de rostros, y estos conjuntos consisten predominantemente
en rostros caucásicos. Sospecho que los diseñadores de estos
algoritmos ignoraron los sesgos que inadvertidamente incorporaron en
sus sistemas, pero ahora es un hecho bien conocido que la tecnología de
reconocimiento facial identifica erróneamente o no identifica de
manera desproporcionada los rostros de asiáticos y negros.

Sin embargo, los problemas del sesgo de la IA en la aplicación de la
ley palidecen en comparación con los problemas causados por los
sesgos en el cerebro humano. La mayoría de los departamentos de
policía no tratan la identificación automática por reconocimiento facial
como evidencia sólida, pero si un testigo humano identifica el rostro de
un perpetrador en una rueda de policía, tiene mucho más peso.
Desafortunadamente, los humanos somos notoriamente parciales en el
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reconocimiento facial. Una revisión de los resultados de treinta y nueve
experimentos (con datos de casi cinco mil participantes) mostró que,
en promedio, las personas reconocen 1,4 veces mejor los rostros de las
personas de su propia raza que los de otras razas, y que este sesgo es
generalmente más pronunciada para los observadores blancos que para
los observadores no blancos.

Es razonable pensar que los sesgos en el reconocimiento de rostros
humanos surgen de las mismas fuentes que los de los programas
informáticos. Si ha estado expuesto de manera desproporcionada a
personas de su propia raza, cuando conozca a otra persona de su raza,
su cerebro puede aprovechar la experiencia que ha acumulado para
formar rápidamente la coalición adecuada de neuronas para identificar
a ese individuo. Así como existe un período crítico para el
reconocimiento del habla, nuestra capacidad para reconocer rostros de
diferentes orígenes raciales podría depender de la exposición a rostros
de diversos orígenes raciales durante ese período crítico antes de los
doce años.

Como hemos visto en estudios de expertos en ajedrez, la experiencia
no sólo cambia lo que ves, sino que cambia lo que buscas. La gente
tiende a prestar atención a los rasgos que mejor distinguen los rostros
de las personas de su propia raza, a expensas de los rasgos que nos
ayudan a reconocer rostros de otras razas. En su investigación sobre la
percepción visual, el psicólogo Daniel Levin descubrió que los
observadores caucásicos reconocían peor los rasgos distintivos de los
rostros negros individuales en comparación con los rostros blancos,
pero reconocían mejor la raza de los individuos negros. Al reunir toda
la evidencia, parece que es más probable que tengamos recuerdos
borrosos de personas de otras razas, en parte porque no tenemos
suficiente práctica y porque a menudo prestamos atención a la raza
más allá de las características de un individuo. Eso significa que
podemos tener una pequeña sensación de déjà vu ante personas de
otras razas, incluso si nunca las hemos conocido antes, porque nuestros
cerebros no están haciendo un buen trabajo al capturar lo que hace que
cada rostro sea único.

Las implicaciones sociales de estos prejuicios van mucho más allá
del problema de pensar que los individuos de otras razas “todos se
parecen”. Según Innocence Project, una organización sin fines de lucro
que ha utilizado evidencia de ADN para revocar cientos de condenas
injustas, una proporción significativa de las condenas dependía del
testimonio de testigos presenciales de otra raza. Afortunadamente,
ahora hay un movimiento creciente que aborda estos prejuicios dentro
del sistema de justicia penal. En 2017, el Tribunal de Apelaciones del
Estado de Nueva York emitió una decisión que exige a los jueces que
instruyan a los jurados sobre la falta de confiabilidad de las



identificaciones de los testigos en casos en los que el acusado y el
testigo son o parecen ser de diferentes razas.

Todo esto significa que, como cualquier otro aspecto de la memoria,
la familiaridad tiene un lado bueno y otro malo. Puede ser un
subproducto útil de cómo el cerebro se vuelve constantemente más
eficiente en sus percepciones, pero su naturaleza resbaladiza significa
que la fluidez que resulta de la mera exposición a algo puede operar
bajo el radar de la conciencia, influyendo en nuestras elecciones, juicios,
y comportamiento. Cuando utilizamos el piloto automático, la
familiaridad puede limitar nuestras opciones y dejarnos con un mundo
más pequeño.

Pero el piloto automático no es inevitable. Como hemos aprendido, al
utilizar la atención y la intención, podemos concentrarnos en recordar
lo que es útil. Es más, tenemos la capacidad de separar las impresiones
irrelevantes que traemos de experiencias pasadas de la información
que es relevante en el presente. Cuando recordamos el poder de la
familiaridad para influir en nuestro comportamiento, podemos
recuperar un poco de nuestro libre albedrío.



7

GIRAR Y ENFRENTAR LO EXTRAÑO
Cómo la memoria nos orienta hacia lo

nuevo e inesperado.
. . .

Ser curioso es bueno. Parece pagar algunos
dividendos inesperados.

-Iggy Pop
Cuando era niño, mi superhéroe favorito era Spider-Man. Coleccioné

los cómics y vi la serie animada en la televisión después de la escuela,
pero nunca hubiera imaginado que, veinte años después, Spider-Man se
convertiría en una franquicia cinematográfica multimillonaria. Las
películas han hecho un trabajo increíble al dar vida a la mayoría de las
extraordinarias habilidades de Spider-Man, pero en mi opinión, su
superpoder más interesante e importante no es aquel que requiere
efectos especiales; es su "sentido de araña". Cada vez que había un
peligro en marcha, Spider-Man sentía un cosquilleo en la parte
posterior de su cráneo, alertándolo para que escaneara su entorno en
busca de una posible amenaza. Este sexto sentido funcionaba a nivel
precognitivo, permitiéndole entrar en acción incluso antes de ser
consciente de estar en peligro.

Aunque Spider-Man es un personaje ficticio, hay algo en la idea de
que los humanos tenemos un sentido arácnido rudimentario, en el
sentido de que nuestro cerebro puede sintonizarnos rápidamente con
algo que no está del todo bien, incluso antes de que seamos plenamente
conscientes de ello. Experimenté uno de esos momentos cuando era
estudiante en UC Berkeley.

Yo vivía a una manzana al este de People's Park, que había sido
escenario de protestas contra la guerra durante los años sesenta, pero
que para entonces se había hecho más conocido por las drogas y los
atracos. Mi apartamento estaba en el primer piso de un dúplex; mi
compañero de cuarto y yo tuvimos la suerte de que el inquilino anterior,
que lo había abandonado abruptamente después de un ataque de
nervios, dejó los muebles.

Una tarde, llegué a casa y vi una chaqueta tirada en el suelo en el
camino de entrada. No pensé mucho en eso; En ese barrio no era raro
encontrar todo tipo de cosas abandonadas en el camino de entrada.
Pero cuando abrí y abrí la puerta principal, mi sentido de araña
hormigueó. Algo no estaba bien. Mis ojos se dirigieron a la ventana de la
sala, que estaba abierta, y luego al sofá, que habían movido a un lado, y
luego a mis CD, que no estaban como los había dejado. Mi instinto me
decía que algo andaba mal, pero se me ocurrió una explicación



inofensiva: mi compañero de cuarto, Dave, que participaba activamente
en el club de Jóvenes Demócratas del campus, debía haber celebrado
una fiesta. Fui a levantar el teléfono (esto fue antes de que existieran los
teléfonos celulares) para llamarlo, pero el teléfono ya no estaba. Fue
entonces cuando finalmente me di cuenta de que nos habían robado.
Corrí escaleras arriba para usar el teléfono del vecino para llamar a la
policía, y cuando regresé a mi departamento unos minutos más tarde, la
puerta trasera estaba abierta de par en par y la chaqueta en el camino
de entrada había desaparecido; el intruso todavía había estado en la
casa. cuando entré por primera vez.

Al recordar esta experiencia como investigadora de la memoria, me
pregunto acerca de esa sensación de inquietud que sentí tan pronto
como abrí la puerta. Quizás nunca lo sepa con certeza, pero según
nuestra investigación, creo que la razón tiene que ver con la
característica más importante de la memoria, que no se trata de
reproducir el pasado sino de orientarnos hacia el futuro. Nuestros
recuerdos del pasado (lo “viejo”) nos permiten asignar recursos críticos
a lo nuevo y a lo que ha cambiado. Esta capacidad probablemente jugó
un papel central para ayudar a nuestros antepasados a sobrevivir en un
mundo volátil. A un nivel más profundo, muestra cómo la memoria nos
permite trascender el tiempo y sentir las conexiones entre el pasado, el
presente y el futuro.

En el caso del robo, entré por la puerta con toda una serie de
expectativas y predicciones: no había chaquetas en el camino de
entrada, la ventana cerrada, el sofá donde lo dejé, el teléfono sobre la
mesa y, definitivamente, ningún ladrón en la puerta. casa. Cuando entré
en mi apartamento, esas predicciones resultaron ser erróneas y
activaron circuitos en mi cerebro que nos alertan sobre lo inesperado.

Algunos dirían que el propósito mismo de la memoria es predecir el
futuro. Pero no se trata necesariamente de hacer las predicciones
correctas. Claro, si siempre pudiéramos precargar una idea precisa de
lo que está a punto de suceder, nuestro cerebro procesaría esa
información de manera eficiente. Pero esas ocasiones en las que nos
equivocamos (lo que los neurocientíficos llaman errores de predicción)
también son importantes. Los errores de predicción inician un ciclo en
el cerebro, en el que la memoria (es decir, lo que ya sabemos sobre el
mundo) nos orienta hacia lo inesperado, estimulando la curiosidad y
motivándonos a explorar y resolver las brechas entre nuestras
predicciones y lo que enfrentamos en el presente. . La información que
obtenemos mientras exploramos, a su vez, se prioriza en la memoria.
Como veremos, este ciclo de predicción, orientación, investigación y
codificación se encuentra en el corazón del impulso humano universal
de aprender y explorar.



Los ojos lo tienen
Nuestros ojos se mueven unas cuatro veces por segundo. Esto ocurre

principalmente sin que nos demos cuenta, pero estos movimientos no
son nada aleatorios. Lo sabemos gracias a estudios que utilizan una
cámara infrarroja para rastrear dónde se posan los ojos de las personas
cuando miran una imagen. Los científicos solían pensar que nuestros
ojos se “fijaban” en cosas destacadas, como las luces brillantes. John
Henderson, uno de mis colegas en UC Davis, que ha dedicado su carrera
a estudiar lo que probablemente nos llame la atención, descubrió que
estos factores en realidad desempeñan un papel menor en el mundo
real. En cambio, a medida que avanzamos en el día, nuestros ojos están
dirigidos por (lo has adivinado) la memoria.

Primero, tenemos conocimiento general (memoria semántica), que
guía nuestra exploración del mundo visual, de modo que podemos
encontrar lo que se supone que está en un lugar particular e identificar
rápidamente cuando algo está fuera de lugar. Si visitas la nueva casa de
una amiga y ella te pregunta si quieres ver la cocina, incluso antes de
entrar a la habitación, tus ojos están preparados para dirigirse
directamente a las ubicaciones probables de las cosas porque tienes
algunas expectativas, un esquema basado en tu pasado. Experiencias
con cocinas. Primero podrías dirigir tu mirada hacia el mostrador,
donde esperarías ver una cafetera o un microondas. Pero si algo viola
tus expectativas, como una licuadora en el piso o un espacio vacío
donde normalmente estaría un refrigerador, tus ojos inmediatamente
gravitarán hacia esos espacios de la habitación.

La familiaridad es otro factor. Generalmente pasamos menos tiempo
mirando cosas que hemos visto antes y más tiempo mirando cosas
novedosas. Esto se aplica a los adultos y a los bebés, así como a los
monos, perros, gatos y roedores. Tiene sentido que nuestros ojos no se
detengan en cosas que nos resultan familiares, dado lo que hemos
descubierto acerca de cómo los conjuntos celulares no necesitan
trabajar tan duro para procesar información sobre objetos, caras o
lugares familiares.

La memoria semántica y la familiaridad reflejan lo que hemos visto
en el pasado, pero la memoria hace más que almacenar conocimiento o
realizar un seguimiento de lo que hemos visto; señala lo que podemos y
debemos hacer en el futuro. En un libro increíblemente profético
publicado en 1978, el premio Nobel John O'Keefe y Lynn Nadel,
profesora de Psicología de la Universidad de Arizona, propusieron que
una función evolutiva importante del hipocampo es informarnos sobre
lugares nuevos o diferentes, para que podamos explorar y aprender
sobre estas áreas. Los primates, y especialmente los humanos, exploran
el mundo con sus ojos, por lo que la teoría de O'Keefe y Nadel predijo
que ver algo nuevo o fuera de lugar debería desencadenar una señal del



hipocampo que nos estimule a explorar nuestro entorno. Varios
estudios posteriores han confirmado esta predicción, mostrando que
tanto los monos como los humanos realizan más movimientos oculares
exploratorios cuando ven algo nuevo que cuando ven algo antiguo, y
que esta tendencia depende de la integridad del hipocampo.

Mi vieja amiga Emrah Düzel, que dirige uno de los centros de
investigación sobre la enfermedad de Alzheimer más grandes de
Alemania, descubrió que la respuesta del hipocampo a la novedad
podría incluso usarse para detectar el riesgo de padecer la enfermedad.
En un estudio, el equipo de Emrah hizo que adultos jóvenes miraran
fotografías de lugares nuevos y muy familiares mientras estaban en un
escáner de resonancia magnética. Como era de esperar, la actividad en
el hipocampo aumentó cuando los sujetos miraron fotografías de
lugares nuevos; incluso hubo un aumento cuando las personas
anticiparon ver una fotografía de un lugar nuevo. Estos hallazgos
llevaron a Emrah a realizar un estudio para investigar las respuestas
del hipocampo a la novedad en un grupo de más de doscientos adultos
mayores. Resultó que los adultos mayores con niveles cerebrales
elevados de tau y beta-amiloide (proteínas que se acumulan hasta
niveles tóxicos en el Alzheimer) mostraron una respuesta atenuada del
hipocampo a imágenes novedosas, lo que a su vez predijo una memoria
más pobre. El trabajo de Emrah sugiere que la respuesta del cerebro a
lo nuevo está estrechamente relacionada con nuestra capacidad de
recordar lo que hemos encontrado anteriormente, y que la pérdida de
esta respuesta novedosa puede ser un indicador temprano de riesgo de
enfermedad de Alzheimer.

Finalmente, los recuerdos formados en el hipocampo juegan un
papel importante a la hora de guiar la exploración visual. Por ejemplo,
la primera vez que viste la cocina de tu amigo, es posible que tus ojos se
hayan guiado por la memoria semántica, que te da expectativas sobre
las ubicaciones probables de los objetos que generalmente se
encuentran en una cocina. Pero después de esa primera visita, el
hipocampo ayudará al resto del cerebro a hacer predicciones más
precisas sobre dónde debes mirar y qué debes buscar. Si todo sigue
igual que en tu última visita, la próxima vez que entres a la cocina de tu
amigo harás menos movimientos oculares y más específicos, y no te
sorprenderá tanto esa licuadora en el suelo o la nevera que falta. Pero si
las cosas no están donde se supone que deben estar, tus ojos
rápidamente se verán atraídos por esas irregularidades antes de que
seas consciente de que algo ha cambiado.

En 2000, Jennifer Ryan y Neal Cohen, de la Universidad de Illinois,
publicaron un inteligente estudio que demostraba que el hipocampo es
fundamental para sintonizar nuestra atención con los cambios en
nuestro entorno, de forma muy parecida a la sensación de araña que
sentí tirando del borde de mi conciencia cuando Entré por la puerta de
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mi apartamento en Berkeley. Ryan y Cohen utilizaron un rastreador
ocular para estudiar los movimientos oculares de las personas mientras
miraban repetidamente una serie de fotografías. A medida que las fotos
se volvieron cada vez más familiares, los voluntarios no movieron los
ojos para explorar tanto. Pero, cuando Ryan y Cohen alteraron una
imagen (por ejemplo, una foto de un niño con un gatito de fondo podría
repetirse, pero sin el gatito retocado con Photoshop), los ojos de los
voluntarios se detuvieron en los espacios de la imagen que habían
cambiado. y siguieron regresando al mismo lugar durante varios
segundos. A veces, incluso se fijaban en espacios vacíos (áreas que
deberían haber carecido por completo de interés) porque sus cerebros
captaban que se suponía que algo estaba allí. Sorprendentemente,
incluso cuando los sujetos no sabían que algo había cambiado, pasaron
más tiempo mirando las áreas alteradas, como si su sentido arácnido
estuviera hormigueando. Por el contrario, cuando a las personas con
amnesia se les presentó una imagen alterada, sus ojos no gravitaron
hacia las partes que habían cambiado. Sin un hipocampo funcional, su
sentido arácnido desapareció.

¿Por qué las personas con cerebros sanos se fijaban en los espacios
vacíos y por qué este extraño comportamiento depende del
hipocampo? Cuando vas a un lugar nuevo, o incluso miras una
fotografía de un lugar nuevo, la neocorteza puede formar recuerdos
individuales de los pequeños fragmentos: las caras, los lugares, los
objetos. Pero, como hemos aprendido, necesitamos que el hipocampo
recopile toda la información sobre quién, qué, dónde y cuándo, para
que más adelante podamos recuperar recuerdos coherentes del pasado.
Los hallazgos de Ryan y Cohen sugirieron que podríamos confiar en
estos recuerdos del hipocampo para guiar qué esperar en el aquí y
ahora. Si algo no está en el lugar correcto, tu sentido arácnido se activa
y tu cerebro envía un mensaje a tus ojos para que escaneen esa área y
puedas descubrir qué sucedió.

Debbie Hannula, investigadora postdoctoral en mi laboratorio que
había trabajado anteriormente junto a Jennifer Ryan y Neal Cohen, se
propuso probar esta idea en un experimento que emulaba cómo
asociamos a las personas que conocemos con el contexto de un lugar en
particular. Compiló una colección de fotografías de modelos de cabello,
como las que se pueden ver en un anuncio de champú o en el catálogo
de un salón. Los voluntarios en sus estudios encontraron estos rostros
atractivos superpuestos a imágenes de lugares particulares; por
ejemplo, podrían ver la cara de Trevor en una fotografía del vestíbulo
de un museo o la de Mia sobre el Gran Cañón. Debbie y yo predijimos
que mostrar a los sujetos de nuestros experimentos estos contextos
familiares nuevamente llevaría al hipocampo a generar un recuerdo
para generar predicciones sobre quién estaría allí, permitiéndoles
distinguir rápidamente la cara de Trevor después de ver el vestíbulo



g p p
abarrotado. Para simular esto en el escáner de resonancia magnética,
mostramos brevemente una imagen de uno de los lugares que nuestros
voluntarios habían visto anteriormente y, después de diez segundos,
mostramos tres caras familiares en la pantalla y les pedimos a los
voluntarios que eligieran la cara correcta entre la multitud. .

A medida que cada escena aparecía en la pantalla, había un gran
aumento en la actividad en el hipocampo, consistente con la idea de que
ver el lugar era suficiente para desencadenar la recuperación de un
recuerdo del hipocampo. Este aumento en la actividad del hipocampo
fue suficiente para avisarles, de modo que, cuando se mostraron las
caras diez segundos después, Trevor y Mia captaron inmediatamente su
atención, incluso en una multitud de caras competidoras.

En un giro interesante, el hipocampo guiaba un poco mejor la
atención de las personas que recuperaba un recuerdo episódico
consciente. Incluso cuando el hipocampo se iluminaba en respuesta al
museo y un voluntario inmediatamente se fijaba en Trevor, a veces el
voluntario escogía la cara equivocada. Elegir la cara correcta dependía
de la comunicación entre el hipocampo (para hacer la predicción
correcta) y la corteza prefrontal. Dado el papel de la corteza prefrontal
a la hora de ayudarnos a recordar con intención, este hallazgo tenía
sentido. El hipocampo, una de las estructuras evolutivamente más
antiguas del cerebro, podría ser suficiente para indicarnos la dirección
de lo que está por venir, como propusieron O'Keefe y Nadel, pero a
veces recuperar un recuerdo del hipocampo no es suficiente a menos
que podemos usar esa información, que es donde entra en juego la
corteza prefrontal. Sin esa comunicación entre el hipocampo y la
corteza prefrontal, las personas sentían un hormigueo en su sentido
arácnido, pero no podían identificar qué lo había desencadenado.

¿Qué es?
De vez en cuando toco en una banda de versiones llamada Pavlov's

Dogz, un colectivo de neurocientíficos de todo el mundo. Normalmente
nos reunimos en una conferencia de neurociencia y, después de pasar
dos días ensayando canciones de los años setenta y ochenta, incluidas
canciones de Blondie, David Bowie, Pixies, Joy Division, Iggy Pop,
Ramones y Gang of Four, damos un espectáculo. a una casa llena. El
nombre de nuestra banda se inspiró en el fisiólogo ruso Ivan Pavlov,
ganador del Premio Nobel, ampliamente conocido por su investigación
fundamental que demuestra que sus perros salivaban cuando recibían
una señal que predecía cuándo recibirían comida.

Dejando a un lado las bandas sonoras y los perros babeantes, creo
que la contribución más interesante de Pavlov a la ciencia de la
memoria fue caracterizar nuestras respuestas a experiencias novedosas



y sorprendentes. Se dio cuenta de que los animales en sus
experimentos tenían una respuesta característica a cualquier cambio o
novedad en el medio ambiente. Llamó a esta respuesta “¿Qué es?”
reflejo, que me encanta porque describe muy claramente lo que sucede
en nuestro cerebro cuando nos enfrentamos a algo nuevo o inesperado.
Desafortunadamente, los científicos no podían dejarlo como estaba, así
que poco después de que se conociera el trabajo de Pavlov, se les
ocurrió un término más opaco y estéril.

La respuesta orientadora, como “¿Qué es esto?” El reflejo que
finalmente llegó a conocerse es un conjunto orquestado de cambios en
el cerebro y, de hecho, en todo el cuerpo, en respuesta a algo nuevo o
sorprendente. Nuestras pupilas se agrandan, aumentando la
sensibilidad a la luz. La sangre se bombea al cerebro y se constriñe en el
resto del cuerpo, y el cerebro recibe una breve inyección de
neuromoduladores, como la dopamina, la noradrenalina y la
acetilcolina. También hay un cambio coordinado en la actividad
neuronal en toda una red de áreas del cerebro, incluido el hipocampo y
la corteza prefrontal.

La respuesta orientadora se desencadena cuando nos enfrentamos a
acontecimientos inesperados o sorprendentes. Su ubicuidad en una
variedad de especies es un indicador del valor evolutivo de identificar y
responder a lo inesperado. La forma más sencilla de medir la respuesta
de orientación en humanos (o en cualquier mamífero) es registrar la
actividad eléctrica en el cerebro mientras alguien escucha una serie de
pitidos, puntuados por un boop ocasional, momento en el que se le dice
al sujeto que presione un botón. . Si realiza esta tarea, aprenderá
rápidamente a esperar un flujo normal de pitidos y boops, y todo lo que
un neurocientífico debe hacer para activar la respuesta de orientación
de su cerebro es insertar un sonido incongruente, como el graznido de
un pato o el ladrido de un perro. . Al comienzo del experimento, se
produce una enorme onda cerebral cada vez que alguien escucha uno
de esos sonidos incongruentes. Pero a los veinte minutos del
experimento, esas bolas curvas son tan mundanas que ya no provocan
mucha respuesta cerebral. Con el tiempo llegamos a esperar lo
inesperado.

Dos de los personajes recurrentes en este libro (el hipocampo y la
corteza prefrontal) son actores clave en la generación del "¿Qué es?".
reflejo. Lo sabemos a través de registros de la actividad en el
hipocampo y la corteza prefrontal cuando las personas encuentran
estímulos sorprendentes, y de estudios de humanos con daños en estas
áreas.

Cuando estaba ayudando a establecer el centro de imágenes
cerebrales en UC Berkeley, escuché una charla improvisada de un
epileptólogo alemán llamado Thomas Grunwald. Siguiendo el método
popularizado por Wilder Penfield más de medio siglo antes, Grunwald
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usaba electrodos para registrar información de diferentes áreas del
cerebro para localizar dónde se estaban produciendo las convulsiones,
de modo que pudiera eliminar el tejido cerebral disfuncional sin dañar
áreas intactas del cerebro. Cuando personas con un hipocampo sano
escuchaban una secuencia de sonidos, Grunwald observó un gran pico
eléctrico en el hipocampo en respuesta a ruidos sorprendentes. Pero
esa respuesta estuvo prácticamente ausente en pacientes con
disfunción del hipocampo. Grunwald descubrió que la respuesta de
orientación es probablemente uno de los indicadores más confiables de
un hipocampo en funcionamiento y, por lo tanto, era una herramienta
útil para determinar cuándo era necesario extirpar el hipocampo para
detener las convulsiones de un paciente.

Me intrigaron los hallazgos de Grunwald, que parecían sugerir algo
importante acerca de por qué algunos eventos parecen ser
especialmente memorables. Ya sabíamos que la capacidad de formar
nuevos recuerdos se amplifica cuando estamos motivados por una
amenaza o recompensa (como Mike Cohen y yo habíamos visto en
nuestro estudio sobre el juego) y nos preguntamos si ocurre un efecto
similar en el cerebro cuando nos orientamos hacia algo inusual.
Entonces, Thomas Grunwald, Nikolai Axmacher, un prometedor
neurólogo de la Universidad de Bonn, Alemania, y yo ideamos un
estudio para descubrir cómo la respuesta de orientación podría estar
relacionada con el aprendizaje. Mike se sintió inspirado a participar en
este estudio. Así que consiguió una prestigiosa beca del gobierno
alemán, hizo las maletas y se mudó a Bonn para empezar a grabar
directamente desde el cerebro humano.

El trabajo clínico de Nikolai implicó evaluar a pacientes a quienes se
les implantaron electrodos en el cerebro para encontrar el origen de
sus convulsiones. Mientras los médicos esperaban registrar la actividad
convulsiva en sus cerebros, los pacientes tenían mucho tiempo libre,
por lo que estaban dispuestos a participar en nuestro estudio. En
nuestro experimento, se pidió a los voluntarios que memorizaran una
serie de imágenes de caras y casas. En algunos conjuntos de imágenes,
se mostraba una cara en medio de una serie de casas o una casa en
medio de una serie de caras. Esperábamos que los bichos raros
provocaran algún tipo de respuesta de orientación, que podría afectar
la capacidad de las personas para recordar esas imágenes. Para analizar
si estas respuestas estaban relacionadas con la memoria, inicialmente
reclutamos individuos con epilepsia a quienes, como los pacientes de
Penfield, se les implantaron electrodos en diferentes partes del cerebro
para identificar de dónde venían sus ataques, y luego observamos las
respuestas de orientación en aquellos que Tenía una actividad
relativamente normal en el hipocampo.

En la ciencia, las cosas a menudo se vuelven más interesantes
cuando se añade una conexión inesperada. Poco después de llegar a
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Bonn, Mike se encontró con un científico que estaba utilizando un
enfoque radical para tratar a personas que luchaban contra una
depresión severa. La teoría era que estas personas sufrían debido a una
disfunción en el sistema de recompensa de su cerebro, por lo que el
equipo clínico intentó "reactivar" el sistema implantando electrodos
para estimular el núcleo accumbens, un área del cerebro que utiliza la
dopamina para aprender sobre las recompensas. . Después de
implantar los electrodos, los cirujanos registraron la actividad cerebral
de los electrodos (para verificar que estaban en el área derecha del
cerebro) antes de encender los estimuladores. Mike estaba
entusiasmado con la posibilidad de registrar señales eléctricas
directamente desde los circuitos de aprendizaje de recompensa del
cerebro y convenció al equipo para que invitara a estos pacientes a
participar en nuestro experimento mientras los cirujanos registraban la
actividad cerebral durante el procedimiento de implantación de
electrodos. Mike tenía el presentimiento de que la dopamina podría
desempeñar un papel clave a la hora de ayudarnos a aprender cosas
sorprendentes y, de ser así, deberíamos ser capaces de descubrir una
respuesta orientadora en estos pacientes.

Entonces, gracias a Mike y Nikolai, pudimos reclutar dos grupos de
pacientes, uno con electrodos en el hipocampo y otro con electrodos en
el núcleo accumbens. Nuestras grabaciones del primer grupo
mostraron que menos de doscientos milisegundos después de que una
de las caras o casas sorprendentes apareciera en la pantalla (apenas
tiempo suficiente para hacer un movimiento ocular), se produjo un
destello de actividad en el hipocampo. Estos resultados encajan con la
idea de que el hipocampo es como un “¿Qué es?” detector, alertando al
cerebro de algo inesperado. También encontramos un segundo pico de
actividad en el hipocampo poco más de medio segundo después de que
una imagen extraña apareciera en la pantalla, y este aumento predijo si
el sujeto sería capaz de recordar el elemento sorprendente más
adelante. Estos resultados sugirieron que el hipocampo también estaba
formando preferentemente recuerdos para las imágenes extrañas e
inesperadas.

Cuando analizamos los datos de voluntarios a quienes se les habían
implantado electrodos estimulantes en el núcleo accumbens,
descubrimos que la corazonada de Mike era correcta. La actividad en
los accumbens aumentó aproximadamente medio segundo después de
que vieron una imagen extraña. Sabíamos que la actividad en el núcleo
accumbens se asocia con aumentos en la liberación de dopamina en el
cerebro, lo que nos moviliza para obtener recompensas. Pero las
recompensas externas no pudieron explicar nuestros resultados. En
nuestro estudio, no hubo recompensa por ver y memorizar una casa
inesperada mostrada entre un montón de caras o una cara en una serie
de casas: las imágenes extrañas eran tan relevantes como las imágenes
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de la categoría esperada. Nuestros hallazgos sugirieron que eventos
sorprendentes o inesperados pueden ser suficientes para desencadenar
actividad en este sistema incluso cuando no obtenemos una
recompensa externa.

Al reunir los resultados de los pacientes con epilepsia con electrodos
en el hipocampo y los pacientes con depresión con electrodos en el
núcleo accumbens, nuestros resultados respaldaron una teoría
propuesta por el fallecido neurocientífico de Brandeis, John Lisman,
que describía cómo eventos sorprendentes desencadenan una
secuencia de respuestas neuronales que aumenta el aprendizaje. Según
su teoría, el hipocampo inicialmente responde a eventos sorprendentes,
lo que luego moviliza el núcleo accumbens en acción, indicando a áreas
profundas del cerebro que liberen dopamina, lo que abre las
compuertas para que el hipocampo forme nuevos recuerdos para la
información sorprendente.

Como ya hemos visto, no todos los recuerdos son igualmente
importantes. Así como nuestros cerebros capturan preferentemente
recuerdos de los altibajos, también priorizan aprender sobre cosas
sorprendentes o nuevas. Eso tiene sentido porque cuando te
encuentras con algo que esperabas, como una licuadora en la encimera
de la cocina, no hay muchas razones para memorizarlo. Pero si vieras
una motosierra en el mostrador de tu amigo, probablemente sería algo
que valdría la pena recordar (y tal vez un motivo de preocupación).

Los resultados de nuestro estudio también apuntaron a una nueva
dirección que mi laboratorio tomaría en los próximos años. Como
hemos visto, la dopamina nos da energía para buscar recompensas que
satisfagan ese impulso motivacional. Si los circuitos de dopamina se
activan cuando cometemos errores de predicción, como cuando nos
encontramos con un evento inesperado, comencé a preguntarme si los
errores de predicción también podrían impulsarnos a buscar
información. Pronto descubriríamos que los circuitos neuronales que
habíamos estado investigando estaban fundamentalmente relacionados
con el impulso de aprender.

Criaturas curiosas
Pavlov describió la respuesta de orientación como un reflejo, es

decir, una respuesta biológica innata. Como describió elocuentemente
en una conferencia de 1927:

El significado biológico de este reflejo es obvio. Si el animal no
estuviera dotado de tal reflejo, su vida pendería en todo
momento de un hilo. En el hombre, este reflejo se ha desarrollado
enormemente con resultados de gran alcance, siendo
representado en su forma más elevada por la curiosidad, la



madre de ese método científico a través del cual podemos
esperar llegar algún día a una verdadera orientación en el
conocimiento del mundo que nos rodea. .
Pavlov creía que la respuesta de orientación, que se observa en todo

tipo de animales, es fundamental para algo mucho más grande, que tal
vez incluso impulse los logros más elevados de la humanidad. Nuestras
mayores obras de arte, literatura y filosofía, todos los descubrimientos
que hemos hecho a medida que continuamos explorando nuevas
fronteras de la ciencia y el universo conocido, bien pueden reducirse al
vínculo entre cómo respondemos a lo inesperado y el impulso
intrínseco. para encontrar respuestas. Pavlov lo llamó curiosidad. La
mayoría de nosotros simplemente lo llamaríamos curiosidad.

Pero ¿qué es exactamente la curiosidad? ¿Qué nos hace buscar
respuestas a lo desconocido y cuál es el punto de tener un cerebro
motivado por la curiosidad? El psicólogo George Loewenstein, pionero
en el campo de la economía conductual, argumentó que la curiosidad se
desencadena cuando descubrimos una discrepancia entre lo que
sabemos y lo que nos gustaría saber, un espacio nebuloso que él llamó
“brecha de información”. Loewenstein propuso que la curiosidad en
realidad no hace sentir bien, sino que es un estado desagradable similar
a la sed o el hambre que te obliga a actuar para obtener algo de alivio,
como una picazón que necesitas rascarte. Así como Kent Berridge
encontró una diferencia entre la motivación para obtener una
recompensa y el placer que obtenemos de ella, Loewenstein propuso
que la curiosidad tiene que ver con la motivación para buscar
información, más que con la satisfacción de obtener respuestas a
nuestras preguntas.

No es difícil entender por qué nuestros cerebros podrían estar
programados para obtener recompensas básicas (por ejemplo, comida,
agua, comodidad) que aseguren nuestra supervivencia, pero ¿por qué
tendríamos un impulso similar para buscar información? Los
neurocientíficos han argumentado que este impulso es evolutivamente
adaptativo porque nos ayuda a mantener un equilibrio entre
exploración y explotación. Consideremos lo que sucedería si nuestros
ancestros cavernícolas no tuvieran ningún impulso para explorar más
allá de su entorno inmediato. Cuando tenían hambre o sed, es posible
que deambularan aleatoriamente por sus alrededores hasta encontrar
lugares para conseguir agua y comida. Entonces podrían simplemente
explotar lo que ya habían aprendido y continuar visitando esos sitios de
alimentación una y otra vez, pero a medida que estos recursos se
vuelven más escasos, podrían encontrarse con competencia y tener que
luchar por ese espacio. Las cosas podrían ponerse feas.

Ahora imaginemos con curiosidad a los habitantes de las cavernas.
Motivados por un impulso de exploración, podrían aventurarse fuera de
su territorio conocido para explorar lo que hay más allá de la línea de
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árboles o sobre la siguiente colina. Quizás encuentren un sitio de
alimentación nuevo y mejor, o podrían encontrarse cara a cara con una
serpiente venenosa. Pase lo que pase, es seguro que adquirirán
información. Esa información tiene valor porque amplía su
conocimiento del mundo que los rodea.

La naturaleza de la curiosidad, que alguna vez fue un tema marginal
en la neurociencia cognitiva, se ha convertido en todo un campo de
investigación, que reúne a científicos interesados en la motivación, la
toma de decisiones y la memoria tanto en humanos como en primates
no humanos. Uno de los hallazgos más intrigantes que surgen de esta
investigación es que podría haber un equilibrio entre la curiosidad y las
recompensas externas. Las recompensas a veces pueden reducir
nuestra motivación intrínseca para realizar una tarea o seguir nuestros
intereses. Por el contrario, tanto los monos como los humanos están
dispuestos a renunciar a recompensas externas a cambio de
información necesaria para satisfacer su curiosidad. Por ejemplo, el
neurocientífico Ben Hayden llevó a cabo un experimento con monos
macacos rhesus a los que se les asignó una tarea de videojuegos.
Descubrió que a los monos de su experimento no les gustaba estar en
suspenso, por lo que estaban dispuestos a conformarse con ganancias
menores (una menor cantidad de jugo o agua) a cambio de saber antes
si habían ganado la apuesta.

El equilibrio entre perseguir recompensas tangibles y perseguir
conocimiento es tan cierto en el mundo real como en los experimentos.
Puedo hablar por experiencia personal: la inversión emocional,
intelectual y financiera que supone realizar un doctorado puede ser el
mejor ejemplo de renunciar a recompensas a cambio de la oportunidad
de satisfacer la curiosidad.

Aunque la curiosidad tiene que ver con la motivación para aprender,
sólo recientemente hemos comenzado a investigar si ser curioso
realmente mejora el aprendizaje. Llegué a comprender más sobre esta
posible conexión entre la curiosidad y la memoria a través de un recién
doctorado de la University College London, Matthias Gruber, que se
unió a mi laboratorio en 2007 como investigador postdoctoral.
Habiendo realizado su doctorado en Inglaterra, Matthias conocía bien la
obsesión británica por los concursos de pub. La tradición, en la que
equipos de camareros compiten en una competencia de trivia en vivo,
comenzó en la década de 1980 como una forma de atraer clientes en las
noches libres. Desde entonces, se ha convertido en una parte tan
importante de la cultura británica como las tiendas de pescado y
patatas fritas (también conocidas como "chippies") y los asados
dominicales; Según algunas estimaciones, algo así como un tercio de los
aproximadamente sesenta mil pubs del Reino Unido realizan al menos
un cuestionario semanal.



El objetivo de competir en un concurso de pub es mostrar tus
conocimientos y vencer a tus oponentes, pero una gran parte del
atractivo es también el atractivo inherente de las preguntas de trivia. A
veces te preguntan (“¿Cuál es el mamífero terrestre más grande del
mundo?”) y la respuesta te llega inmediatamente (el elefante africano
de sabana), por lo que te sientes satisfecho contigo mismo. Otras veces,
surge una pregunta (“¿En qué año se inventó Marmite?”) y no tienes
idea de la respuesta (1902) y no tienes interés en averiguarlo, por lo
que te impacientas por la siguiente pregunta. Pero de vez en cuando
obtienes uno cuya respuesta deberías saber (“¿Cuál fue el primer
sencillo de rock que alcanzó el número uno en la lista de sencillos pop
más importantes de Billboard?”), pero no es así. Esas son las preguntas
que te despiertan la curiosidad. (Y para aquellos que sí lo son, la
respuesta es “Rock Around the Clock” de Bill Haley & His Comets).

La llegada de Matthias a mi laboratorio coincidió con la publicación
de un innovador estudio de resonancia magnética funcional realizado
por Min Jeong Kang y sus colegas de Caltech. Kang propuso que cuando
te quedas perplejo ante una pregunta de trivia que deberías poder
responder, lo que estás experimentando es una brecha de información
(una especie de error de predicción) que activa los circuitos
motivacionales del cerebro para energizarte y encontrar la respuesta. El
estudio encontró que la actividad en un área del cerebro receptiva a la
dopamina aumentaba en respuesta a preguntas de trivia que
despertaban la curiosidad de sus sujetos. Además, los participantes
recordaban mucho mejor las respuestas a las preguntas que
despertaban su curiosidad. Kang y sus colegas propusieron que, al
aprovechar el circuito de recompensa del cerebro, la curiosidad puede
mejorar la memoria.

Matthias estaba intrigado por esta idea y se acercó a mí para diseñar
experimentos para descubrir más sobre el vínculo entre la curiosidad y
la memoria. Al principio el tema me pareció frívolo, pero Matthias fue
persistente y finalmente dejé de lado mi escepticismo y lo animé a
seguir su propia curiosidad.

Si la dopamina nos da energía para buscar recompensas, nos
preguntamos, ¿qué pasaría si también nos da energía para buscar
información? Y si la dopamina nos motiva a aprender, entonces tal vez
el impulso que recibimos de la curiosidad no proviene de obtener la
respuesta a la pregunta que nos interesa, sino de la pregunta misma.
Para probar esta idea, Matthias diseñó un ingenioso experimento.
Reuniendo una gran cantidad de preguntas de trivia, las preseleccionó
con los participantes y les preguntó si conocían las respuestas. Si no lo
sabían, les pedía que calificaran su curiosidad por saberlo. Luego,
nuestros voluntarios ingresaron al escáner de resonancia magnética,
donde les mostramos las preguntas que los habían desconcertado y
luego demoramos diez segundos en mostrarles las respuestas. Mientras
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permanecían allí esperando en suspenso cada respuesta, se les mostró
la imagen de una cara. Cuando salieron del escáner, los probamos con
las preguntas de trivia y anotamos las respuestas que se equivocaron o
que no sabían.

Para sorpresa de nadie, nuestros voluntarios recordaron más
respuestas a las preguntas que despertaron su curiosidad que aquellas
que no les interesaban. El resultado más sorprendente fue que también
recordaban mejor las caras que habían visto cuando estaban en
suspenso, esperando. las respuestas a las preguntas que estimularon su
curiosidad. Las caras no tenían nada que ver con las preguntas de trivia
y, en cualquier caso, carecían por completo de interés. Sin embargo, una
vez que la curiosidad de nuestros voluntarios fue estimulada por una
pregunta de trivia, estar en un estado de curiosidad les ayudó a conocer
esas caras por las que no sentían curiosidad.

Nuestros resultados de resonancia magnética funcional ayudaron a
explicar lo que estaba pasando. Cuando las personas veían una
pregunta de trivia que les interesaba, la actividad aumentaba en los
circuitos de dopamina en el cerebro (incluido el núcleo accumbens).
Una mayor actividad en estos circuitos en respuesta a la pregunta
predijo una mayor curiosidad por descubrir la respuesta. Así como
Loewenstein argumentó que la curiosidad consiste en querer
información, los circuitos de dopamina parecían desencadenarse por
las preguntas que despertaban la curiosidad de los participantes, en
lugar de aprender la respuesta.

El segundo resultado clave fue que, aunque la mayoría de las
personas mostraron un mejor aprendizaje cuando tenían curiosidad,
algunas no. Aquellos que obtuvieron un beneficio de aprendizaje
gracias a la curiosidad mostraron una mayor comunicación entre el
hipocampo y el circuito de dopamina. Nuestros hallazgos sugieren que,
cuando una pregunta estimulaba la curiosidad lo suficiente como para
recibir una inyección de dopamina en el hipocampo, las personas
también podían asimilar información que no estaban particularmente
motivadas a aprender.

Buscar información para satisfacer nuestra curiosidad a veces puede
tener mayores efectos en la memoria que aprender para obtener una
recompensa externa. En los años transcurridos desde que publicamos
nuestro primer estudio sobre la curiosidad, varios laboratorios han
realizado experimentos similares que muestran que la curiosidad
mejora la memoria tanto para lo mundano como para lo interesante, ya
sea que tengas ocho u ochenta y ocho años. Por el contrario, las
recompensas externas sólo parecen mejorar la memoria de información
sobre la que no sentimos curiosidad.

Al reunir todos nuestros hallazgos sobre los efectos de la novedad, la
sorpresa y la curiosidad en la memoria, la gran conclusión es que el
circuito de recompensa del cerebro no se trata de recompensas per se;
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se trata de movilizarnos para aprender y perseguir cualquier cosa que
percibamos como valiosa. Podría ser comida o agua, pero una vez
cubiertas estas necesidades básicas, ¿qué es lo más importante que
debemos perseguir? Información.

Elegir la curiosidad
Hasta ahora, hemos explorado la relación cíclica entre memoria y

exploración. Usamos la memoria para hacer predicciones. Los errores
de predicción nos dan energía para obtener nueva información, que
será priorizada en la memoria. Sólo hay un problema: no siempre
resulta así. En los estudios de trivia de Matthias, vimos una amplia
gama de variabilidad en el grado en que la curiosidad mejoraba el
aprendizaje. Algunas personas mostraron una gran ventaja en el
aprendizaje cuando tenían curiosidad, mientras que otras parecieron
no recibir ningún impulso en el aprendizaje. Ahora estamos tratando de
descubrir cómo y por qué los efectos de la curiosidad sobre el
aprendizaje y la memoria difieren entre individuos. Parte de esa
variabilidad podría deberse al temperamento.

Nuestros hallazgos sugieren que las personas que muestran los
mayores beneficios de aprendizaje a partir de la curiosidad también
obtienen puntuaciones altas en un rasgo de personalidad llamado
apertura a la experiencia. Esto encaja con otros trabajos que muestran
que la apertura a la experiencia es un mejor predictor del aprendizaje
incluso que el simple interés en actividades académicas. Las personas
que tienen una puntuación alta en apertura también tienden a ser
receptivas a ideas no convencionales, aprecian la diversidad de
creencias y prácticas culturales, están dispuestas a explorar nuevos
lugares y temas de interés y disfrutan aprendiendo en ausencia de una
meta o logro particular. Es necesario realizar más investigaciones sobre
las contribuciones temperamentales a la curiosidad, pero es razonable
pensar que todos los comportamientos anteriores reflejan un impulso
humano fundamental de buscar información.

Dicho esto, no creo que el temperamento por sí solo dicte la
curiosidad. Cuando algo es inesperado, puede motivarnos a explorar. Si
esa incertidumbre nos inquieta con el mundo, lo desconocido también
puede dar miedo. Cuando era niño, viajar me ponía ansioso. Estar en
hoteles, hospedarse en casas de familiares o incluso quedarse a dormir
en casa de un amigo era estresante. No tenía miedo de nada en
particular. Mi miedo era a lo desconocido: quedarme dormido en una
cama nueva, despertarme en una casa desconocida.

Como adulto, he aprendido a disfrutar la energía estimulante que
conlleva viajar. A pesar de mi incapacidad para dormir en vuelos
transatlánticos o la frustración de luchar en discusiones científicas de



alto nivel con algunas de las mentes más brillantes en mi campo
mientras mi cerebro está aturdido por el desfase horario, anhelo la
estimulación que proviene de estar en un lugar nuevo. ver cosas nuevas
y conocer gente nueva. Se siente como una versión extendida de la
respuesta de orientación, con mis pupilas dilatadas, mi ritmo cardíaco
elevado y mis ojos moviéndose rápidamente mientras observo
imágenes desconocidas. Pero mi entusiasmo aún puede convertirse
fácilmente en ansiedad en las circunstancias equivocadas. Todavía
tengo problemas para dormir en las camas de los hoteles, en parte por
esa energía nerviosa de estar en un lugar nuevo.

Sospecho que, hasta cierto punto, todos tenemos una relación
compleja con lo que no sabemos o no entendemos. Según una encuesta,
uno de cada seis estadounidenses nunca ha abandonado los confines de
su estado de origen. Cuando nos encontramos en un territorio
desconocido, somos expulsados de nuestra zona de confort. A algunos
les preocupa cualquier desviación de la rutina y consideran
perturbadora la presencia de personas ajenas. Habla de una elección
fundamental que hacemos, consciente o inconscientemente, sobre si
responder a lo desconocido con curiosidad o ansiedad.

La ansiedad y la curiosidad parecen opuestas, pero el hipocampo
parece desempeñar un papel en ambas respuestas. La mayor parte de la
evidencia de la participación del hipocampo en la ansiedad proviene de
estudios en ratas con daños en la parte frontal del hipocampo, que se
encuentra justo detrás de la amígdala. Por extraño que parezca, estos
animales actúan con mucho menos miedo que las ratas sanas: son
mucho más aventureros al probar nuevos alimentos, socializar con
extraños o explorar nuevos lugares. No tener un hipocampo en pleno
funcionamiento parecía hacer que los animales fueran más propensos a
aventurarse hacia lo desconocido.

¿Cómo es posible que el daño al hipocampo, un área del cerebro que
parece ser esencial para generar respuestas de orientación que nos
impulsan a explorar y aprender, pueda hacer que un animal esté más
dispuesto a explorar y aprender? La clave para resolver este misterio es
que el hipocampo nos permite generar expectativas basadas en
experiencias pasadas. Cuando estamos en un lugar nuevo, conocemos a
una persona nueva o encontramos algo sorprendente, hay un conflicto
entre lo que pensamos que sucedería y lo que enfrentamos. Al igual que
el sentido arácnido de Peter Parker, detectar un error de predicción es
suficiente para alertarnos de que algo anda mal, pero no suficiente para
decirnos qué está sucediendo o qué debemos hacer al respecto. Esa
brecha de información puede ser lo que desencadena los circuitos en la
corteza prefrontal que nos permiten utilizar nuestro conocimiento y
objetivos para determinar los próximos pasos. Según Paul Silvia,
psicólogo de la Universidad de Carolina del N en Greensboro, las
lagunas de información pueden desencadenar curiosidad y exploración
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si uno siente que tiene la capacidad de cerrar la brecha. De lo contrario,
esa brecha de información puede parecer más bien un abismo porque
simplemente no sabemos cómo cerrarla. O puede dar miedo: un
indicador de una situación incierta y potencialmente amenazadora.

Esto nos devuelve a uno de los temas recurrentes en la memoria: los
complejos mecanismos del cerebro humano que han evolucionado a lo
largo de milenios pueden ser buenos o malos, dependiendo de cómo los
usemos. La memoria nos ayuda a notar alteraciones en patrones
familiares. Podría ser una sacudida provocada por un ruido fuerte al
caminar por un vecindario desconocido, la sensación que experimentan
los escolares cuando intentan resolver un problema matemático difícil
o una sensación molesta de que su pareja está actuando de manera
inusual y puede estar ocultando algo. En estos momentos, tenemos una
opción. Podemos movilizar nuestras defensas y retirarnos, podemos
evitar la situación diciéndonos a nosotros mismos que no pasa nada, o
podemos dejar que nuestros circuitos motivacionales nos energicen
para explorar y lanzarnos hacia adelante con curiosidad, dar la vuelta y
enfrentar lo extraño.



PARTE 3
LAS IMPLICACIONES
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PULSE PLAY Y GRABAR
Cómo recordar cambia nuestros

recuerdos.
. . .

Esos no son tus recuerdos. Son de otra persona.
—Cazarecompensas

Un tropo popular en la ciencia ficción es que un protagonista viaje en
el tiempo y cambie el pasado, ya sea accidental o deliberadamente,
generalmente con consecuencias nefastas. Así como el viaje físico en el
tiempo podría dar lugar a ciclos de retroalimentación que alteran el
presente o el futuro, se aplica un principio similar al viaje mental en el
tiempo que hacemos cuando recordamos un evento pasado. Si revisitas
el pasado e introduces algo nuevo en la memoria, el pasado puede
cambiarse. Al menos, tu recuerdo se puede cambiar, lo que para tu
cerebro es más o menos lo mismo que si hubieras viajado en el tiempo
y cambiado el pasado mismo.

En 1906, Hugo Münsterberg, catedrático del laboratorio de
psicología de la Universidad de Harvard y franco investigador de la
falibilidad de la memoria en procesos penales, recibió una carta del Dr.
J. Sanderson Christison sobre el caso de un joven llamado Richard
Ivens, que había confesado haber cometido un brutal asesinato. La
víctima, Elizabeth Hollister, había sido estrangulada con un alambre de
cobre y su cuerpo fue arrojado varias horas después a un montón de
basura a cuatro cuadras de su casa en las afueras de Chicago. Faltaban
sus joyas y su bolso, lo que sugiere que el posible motivo fue un robo.

Richard Ivens estaba cuidando el caballo de su padre en un granero
cercano cuando descubrió el cuerpo de Hollister. Aunque no tenía
antecedentes penales ni antecedentes de comportamiento violento y no
había pruebas que lo vincularan con el asesinato, se convirtió en el
principal sospechoso de la investigación. Inicialmente, Ivens negó
cualquier participación, pero después de horas de interrogatorio
incesante, durante las cuales la policía lo presionó para que recordara
haber cometido el crimen y al menos un oficial blandió un arma,
finalmente se derrumbó y confesó, dos veces. La primera confesión fue
escueta y tuvo muchas lagunas. El segundo, un relato escrito del
asesinato tomado inmediatamente después, era mucho más detallado,
aunque su recuerdo todavía tenía varias inconsistencias. Luego, el fiscal
adjunto interrogó a Ivens y sus respuestas corroboraron en gran
medida su confesión escrita.

Los periódicos de todo el país se abalanzaron sobre la historia y
publicaron artículos en primera plana proclamando la culpabilidad de



Ivens, pero el caso estaba plagado de agujeros. Durante el juicio, varios
testigos, incluidos sus padres, amigos y otros familiares,
proporcionaron coartadas creíbles que sugerían que Ivens no podría
haber sido el asesino. Incluso el fiscal del Estado señaló que, según la
cronología proporcionada por el propio Ivens, no pudo haber cometido
el crimen. Además, cuando lo interrogaron, la historia inicial de Ivens
sobre sus acciones durante el asesinato contradecía detalles clave del
crimen (sólo para ser corregida más tarde con información
proporcionada a Ivens por sus interrogadores).

Seis días antes de su ejecución programada, Ivens afirmó su
inocencia y negó tener algún recuerdo de siquiera haber confesado el
crimen:

Desde que me arrestaron no creo ni por un momento que fui
yo mismo... Supongo que debí haber hecho esas declaraciones, ya
que todos dicen que sí. Pero no tengo conocimiento de haberlos
cometido, y soy inocente de ese crimen… Sé que lo primero que
me dijo el inspector cuando me llevaron fue “Tú hiciste esto”. No
lo hice, y sabía que no lo hice; pero no sé qué dije o hice durante
ese tiempo en la estación.
Hugo Münsterberg, que había estado realizando investigaciones

pioneras sobre las imprecisiones de la memoria humana, se vio
involucrado en el caso, y sin saberlo, ante la mirada del público, por la
carta del Dr. Christison. Después de inspeccionar las pruebas del caso,
Münsterberg concluyó que Ivens era efectivamente inocente y
respondió al Dr. Christison que la confesión de Ivens era “exactamente
como la elaboración involuntaria de una sugerencia que se le metió en
la mente... un caso típico de esa gran región fronteriza en la que una
mente neurótica desarrolla una memoria ilusoria”. La carta de
Münsterberg, que se filtró a la prensa, desató una tormenta de titulares
en los periódicos (“El desacato al tribunal de Harvard”, “La ciencia se
volvió loca”) y fue la salva inicial de un feroz debate que continuaría
hasta bien entrado el siglo siguiente sobre la maleabilidad de la
memoria.

A pesar de que Ivens se había retractado y de los extensos
argumentos a favor de su inocencia presentados por Münsterberg y
otros psicólogos destacados, el jurado tardó sólo treinta minutos en
declararlo culpable de asesinato en primer grado. Ivens fue ahorcado
un mes después, menos de cinco meses después de haber encontrado el
cuerpo de Elizabeth Hollister.

Puede resultar difícil comprender por qué un hombre inocente
confesaría un asesinato que no cometió, pero lamentablemente el caso
de Ivens no es único. Los anales de la justicia están plagados de casos
de personas que experimentaron recuerdos convincentes de su
participación en crímenes espantosos que no cometieron. Lo que



plantea la pregunta: ¿Cómo podría alguien recordar haber cometido un
delito si no lo cometió?

Considérelo un efecto secundario desagradable del viaje mental en el
tiempo.

Nuestros recuerdos no están grabados en piedra; cambian
constantemente a medida que se actualizan para reflejar lo que
acabamos de aprender y experimentar. Aunque pueda parecer
contradictorio, el catalizador de la actualización de la memoria es el
propio acto de recordar. Cuando recordamos, no rememoramos
pasivamente el pasado. Acceder a un recuerdo es más como presionar
“reproducir” y “grabar” al mismo tiempo. Cada vez que revisitamos el
pasado en nuestra mente, traemos con nosotros información del
presente que puede alterar sutilmente, e incluso profundamente como
en el caso de Ivens, el contenido de nuestros recuerdos. En
consecuencia, cada vez que recordamos una experiencia, lo que
recordamos está impregnado del residuo de la última vez que la
recordamos. Y así continúa; Cada paso es un eslabón de una cadena
neuronal sujeto a ediciones y actualizaciones, de modo que, con el
tiempo, nuestros recuerdos pueden alejarse cada vez más de ese evento
inicial.

Una copia de una copia de una copia…
Cuando la profesora de psicología Elizabeth Loftus de UC Irvine,

cuyo estudio sobre los testimonios de testigos presenciales analicé en el
capítulo 4, tenía catorce años, su madre se ahogó en una piscina.
Décadas más tarde, en una reunión familiar para el nonagésimo
cumpleaños de un tío, un pariente sacó a relucir el tema de la muerte de
la madre de Elizabeth e insistió en que ella había encontrado el cuerpo.
Esto fue una sorpresa para Elizabeth: según lo recordaba, su tía había
encontrado a su madre flotando en la piscina. Sin embargo, este
miembro de la familia estaba seguro de que era ella. En los días
siguientes, Elizabeth viajó repetidamente a ese día en su mente, y
imágenes confusas comenzaron a flotar como fantasmas en los bordes
de su memoria. Su madre flotando boca abajo en el agua... Los
bomberos llegaron al lugar y le colocaron una máscara de oxígeno en la
cara. Los recuerdos alineados con lo que el miembro de la familia le
había dicho comenzaron a surgir, y Elizabeth comenzó a pensar que tal
vez había sido ella quien había encontrado a su madre, después de todo.

Una semana después, el familiar llamó para disculparse. Otros
miembros de la familia habían confirmado que, efectivamente, fue la tía
de Elizabeth quien encontró el cuerpo. Loftus se sorprendió. No porque
su cerebro hubiera evocado vívidos detalles de algo que no había
presenciado, sino porque ella, más que nadie, debería haber sabido que



podía suceder. Hasta el día de hoy, es posiblemente una de las
investigadoras de la memoria más conocidas (y controvertidas) que
trabajan en este campo. Entonces, ¿cómo es posible que el recuerdo de
un momento tan traumático de su vida pudiera corromperse tan
fácilmente?

La respuesta, que Loftus descubrió en sus propios estudios
innovadores, es que somos especialmente vulnerables a la
desinformación en el momento de recordar. En un experimento clásico,
Loftus hizo que la gente mirara una serie de diapositivas que
mostraban un automóvil deteniéndose en una intersección con una
señal de alto. Después de la presentación de diapositivas, los
participantes completaron un cuestionario y a algunos de ellos se les
preguntó: “¿Otro automóvil pasó al Datsun rojo mientras estaba
detenido en la señal de ceder el paso?” Fue una pregunta capciosa. Lo
que vieron en la presentación de diapositivas fue una señal de alto, no
una señal de ceder el paso. Sin embargo, esa pequeña información
errónea se abrió camino en la memoria de la gente sobre el evento. Una
semana después, la mayoría de los participantes en su estudio
recordaron haber visto una señal de ceder el paso.

Este tipo de distorsión de la memoria jugó un papel clave en la
corrupción del recuerdo de Loftus sobre las circunstancias de la muerte
de su madre. Elizabeth había recibido información errónea de su
pariente, lo que la llevó a intentar recordar repetidamente la escena
traumática. Al imaginar lo que podría haber sucedido, su memoria se
fue despegando cada vez más del evento original, hasta el punto de que
casi quedó convencida del evento imaginado.

Incluso cuando no estamos expuestos a información errónea, el
acceso repetido a determinados recuerdos puede llevar a que se
actualicen de maneras más sutiles. Frederic Bartlett, quien describió el
recuerdo como una “reconstrucción imaginativa”, realizó una serie de
estudios que mostraron cómo nuestros recuerdos pueden cambiarse al
recordar. En sus “Experimentos sobre recordar”, Bartlett hizo que
estudiantes de Cambridge estudiaran una serie de pictogramas
inventados o leyeran una historia corta (como lo hizo en el estudio “La
guerra de los fantasmas”). Luego, en sucesivas ocasiones, les pidió
repetidamente que reprodujeran lo que habían aprendido. Bartlett
observó que sus sujetos inicialmente podían recordar mucho sobre lo
que habían aprendido, pero con el tiempo, sus reconstrucciones se
alejaron del material original. Con cada recuerdo posterior, se
perdieron detalles idiosincrásicos y comenzaron a aparecer
imprecisiones en la narrativa.

Cuando pienso en la actualización diaria de la memoria, recuerdo
mis días universitarios, cuando tocaba con una banda de punk rock en
pubs y bares de Berkeley. Para promocionar nuestros espectáculos,
hacíamos folletos y los publicábamos por toda la ciudad. Queríamos
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que se destacaran, por lo que escribíamos la información sobre nuestro
programa en una vieja máquina de escribir eléctrica y luego
fotocopiamos el texto al máximo nivel de ampliación. Luego
agrandábamos y copiamos la copia, luego agrandábamos y copiamos
esa copia, y así sucesivamente hasta que las letras mecanografiadas
eran enormes. Con cada copia, el texto se hizo más grande, pero
también se distorsionó cada vez más: pequeñas imperfecciones en el
tipo de letra, diminutas motas de polvo en la superficie de vidrio de la
fotocopiadora y manchas de tinta en la impresora se hicieron más
grandes y prominentes. El resultado fue bastante bueno, casi como un
artefacto de una imprenta antigua. La información fundamental que
habíamos escrito la primera vez seguía siendo la misma, pero su
apariencia había cambiado.

Cuando revisitamos un recuerdo una y otra vez, pueden aparecer
alteraciones sutiles con cada repetición. Es un poco como hacer una
copia de una copia de una copia; Las conexiones neuronales que
mantienen unido un recuerdo se modifican, y estos cambios pueden
ampliar algunos aspectos de la experiencia, al tiempo que nos hacen
perder algunos de los detalles que mantienen el recuerdo enfocado. Al
igual que las letras borrosas de los folletos de mi banda universitaria,
los acontecimientos del pasado lejano pueden parecer más remotos y
borrosos cada vez que los invocamos, y el ruido se vuelve más
prominente, corrompiendo la memoria un poco más cada vez que se
recuerda.

Para comprender por qué recordar puede introducir distorsiones o
hacer que nuestros recuerdos se vuelvan menos detallados, varios
científicos de mi laboratorio han trabajado con un modelo informático
del hipocampo desarrollado por mi viejo amigo y uno de los expertos
en computación computacional más conocidos del mundo.
neurocientíficos, Randy O'Reilly. Reclutamos a Randy en 2019 para
unirse al Centro de Neurociencia de UC Davis y, a lo largo de los años, se
ha convertido en mi compañero de referencia en muchas expediciones
de remo de pie, wake surf y ocasionalmente en patineta (aunque se ha
vuelto un poco más cuidadoso desde que se fracturó). su muñeca en un
accidente mientras andaba en un monopatín motorizado de una rueda).
Después de leer artículo tras artículo sobre los tipos específicos de
neuronas en el hipocampo, la forma en que están conectadas y la
fisiología de cómo estas conexiones cambian con el aprendizaje, Randy
elaboró un modelo informático minuciosamente detallado del
hipocampo que nos permite Simular lo que sucede cuando aprendemos
nueva información y cuando posteriormente intentamos recordarla.
Hemos utilizado el modelo de Randy como una caja de arena para jugar
y explorar cómo se forman, recuperan y actualizan los recuerdos, y ha
sido un recurso extraordinario, que nos ha llevado a conocimientos



nuevos y a veces contradictorios sobre la naturaleza de la memoria
humana.

Nuestras simulaciones muestran lo fácil que es que los recuerdos se
corrompan cuando los revisitamos una y otra vez. Así como los
conjuntos de células de nuestro cerebro se reorganizan constantemente
cuando luchamos por aprender algo nuevo, nuestro modelo sugiere que
ocurre lo mismo en el hipocampo cuando recordamos algo del pasado.
Supongamos que ves algo que te recuerda tu primera cita. La primera
vez que recuerdas este recuerdo, el hipocampo puede extraer
información sobre el contexto, enviándote de regreso a esa tarde de
verano mientras tartamudeabas al despedirte al final de la noche. Cada
vez que recuerdas ese evento, tu hipocampo enfrenta un problema: en
el momento de recordar, no estás en el mismo lugar ni en el mismo
estado mental que tenías cuando tuvo lugar esa primera cita. En
nuestras simulaciones por computadora, descubrimos que el
hipocampo es eficaz para captar la diferencia entre el pasado y el
presente y actualiza la memoria en consecuencia. Cada vez que
recuerdas esa primera cita, los conjuntos de células en el hipocampo se
reorganizan, incorporando características de lo que está sucediendo en
el momento en que intentas reconstruir la experiencia. Si, en el
momento de recordar, imaginaste un escenario en el que te sentirías
menos incómodo, un poco de esta información podría incorporarse a la
memoria. Cada vez que recuerdas el evento, la memoria se actualiza un
poco más, acumulando más y más actualizaciones, de modo que
efectivamente has viajado en el tiempo y has convertido tu torpe yo
adolescente en un encantador de lengua plateada.

Nuestro modelo nos dio información sobre cómo los recuerdos
pueden alterarse gradualmente con cada recuento. Pero, ¿qué sucede
cuando un recuerdo es completamente falso, cuando un individuo tiene
la experiencia de un recuerdo, pero ese recuerdo no tiene conexión con
una experiencia real?

Tres verdades y una mentira
En 1980, Michelle Smith y su terapeuta (y más tarde esposo), el Dr.

Lawrence Pazder, desencadenaron lo que se conocería durante la
siguiente década como el “pánico satánico” con su libro Michelle
Remembers. Smith contó cómo, durante cientos de horas de sesiones de
hipnoterapia con Pazder, había recuperado recuerdos infantiles
suprimidos de un trauma horrible que había soportado como
prisionera de una secta satánica décadas antes. Aunque Smith había
“recuperado recuerdos” de varios asesinatos espantosos y sacrificios
humanos, incluida la matanza de bebés nacidos muertos y el hecho de
ser alimentada con las cenizas de las víctimas, ninguna de las



afirmaciones fue corroborada por sus hermanas, y investigaciones
exhaustivas no revelaron evidencia de ninguno de los crímenes
descritos en su libro.

No obstante, Michelle Remembers inspiró a una generación de
terapeutas a utilizar las técnicas de Pazder, lo que llevó a cientos, si no
miles, de personas a desarrollar recuerdos vívidos de un “abuso ritual
satánico” extremo, del cual no tenían ningún recuerdo antes de
comenzar la terapia. Durante la siguiente década, las agencias
encargadas de hacer cumplir la ley en todo Estados Unidos abrieron
investigaciones criminales sobre presuntos cultos satánicos, con Pazder
sirviendo como consultor de la fiscalía.

A medida que estos casos ganaron la atención de los medios en las
décadas de 1980 y 1990, la atención se centró en investigadores de la
memoria como Elizabeth Loftus, cuyos estudios fueron llamados a
presentar argumentos científicos para refutar las técnicas de “terapia
de memoria recuperada” popularizadas por Pazder y otros. Hasta
entonces, la investigación sobre la desinformación y la actualización de
la memoria había pasado prácticamente desapercibida para el resto del
mundo. Pero esta epidemia de investigaciones criminales basadas en
recuerdos recuperados encendió un debate público (llamado “guerras
de la memoria” por el autor y crítico literario Frederick Crews) entre
psicólogos experimentales que estudiaban la falibilidad de la memoria
y profesionales de la salud mental especializados en el tratamiento de
sobrevivientes de traumas.

Después de haber demostrado que los recuerdos pueden
corromperse por la información errónea implantada en el momento de
recordar, Loftus quería ver hasta dónde podían llegar sus experimentos.
Parecía posible que, al menos en algunos casos, la terapia de memoria
recuperada pudiera en realidad hacer que las personas desarrollaran
recuerdos de eventos que nunca habían ocurrido. Entonces Loftus se
preguntó si este fenómeno podría producirse en el laboratorio. ¿Sería
posible implantar un nuevo recuerdo? ¿Conseguir que alguien
construya un recuerdo falso enteramente desde cero?

Tuvo un momento de inspiración en una fiesta donde le contó a una
amiga su idea de implantarse la memoria. Su amiga siguió adelante y le
preguntó a su hija, Jenny: “¿Recuerdas la vez que estuviste perdido?”
Loftus interrogó a Jenny y le preguntó si había estado asustada. En su
conversación, cuando la joven comenzó a recordar fragmentos de un
evento que nunca había experimentado, Loftus vio de primera mano
que podría ser posible implantar un recuerdo y se dedicó a elaborar
una receta ingeniosa para hacer realidad su idea.

Loftus se basó en factores que había identificado en su investigación
anterior, incluidos intentos repetidos de recordar un evento pasado, la
imaginación y el tiempo. Pero su experiencia con Jenny la llevó a la



última variable y posiblemente la más crucial: la información errónea
proveniente de una fuente confiable.

En colaboración con su asistente de investigación Jacqueline Pickrell,
Loftus ideó un experimento en el que los participantes leían historias
sobre acontecimientos de su infancia recopilados por un pariente
cercano de confianza, como un hermano o un padre. Tres de estos
eventos realmente sucedieron, pero una historia, sobre haberse
perdido en un centro comercial, fue inventada. Aún así, sabiendo que
las historias provenían de un familiar de confianza, los participantes no
tenían motivos para sospechar que alguna de ellas fuera falsa. En dos
sesiones posteriores, con una o dos semanas de diferencia, se pidió a
los participantes que escribieran todo lo que pudieran recordar sobre
cada uno de los cuatro eventos. Al principio, poco o nada recordaban de
haberse perdido en el centro comercial, pero en la primera sesión de
entrevista, empezaron a surgir “recuerdos” y en la segunda sesión se
añadieron aún más detalles. Al final del experimento, Loftus y Pickrell
revelaron que uno de los eventos fue inventado. Cuando se les preguntó
qué historia pensaban que era falsa, la mayoría de los participantes
señalaron que se habían perdido en el centro comercial, pero una
minoría considerable (cinco de los veinticuatro) eligió un evento real
como el que habían inventado los experimentadores.

El experimento de Loftus y Pickrell puede parecer artificial, pero es
sorprendentemente fiel a las circunstancias de la vida real que ayudan a
explicar por qué tantas personas en la era del pánico satánico
desarrollaron recuerdos vívidos pero enteramente falsos (como incluso
lo hizo Loftus con el recuerdo falso de descubrir el cuerpo de su
madre). Los intentos repetidos de recordar combinados con
información errónea de una fuente confiable son una combinación
potente que puede llevar a las personas a construir una memoria que
no nace de la experiencia sino del intento de recordar.

El experimento original "perdido en el centro comercial" ha sido
criticado por varias razones, pero desde entonces, un gran número de
estudios bien controlados han fundamentado las conclusiones
originales de Loftus. Un análisis de los resultados de una serie de
estudios que utilizaron su receta de implantación de memoria mostró
que, en promedio, aproximadamente una de cada tres personas puede
convencerse de haber experimentado un evento que nunca ocurrió,
desde recuerdos de la infancia sobre un accidente en una boda hasta
ser víctima de un ataque de animal feroz, casi ahogarse antes de ser
rescatado por un salvavidas, o incluso presenciar una posesión
demoníaca cuando era niño.

Como reconoce la propia Loftus, los recuerdos implantados, como el
de perderse en un centro comercial, no son del todo falsos; más bien, lo
más probable es que sean construcciones imaginativas que incorporan
información de esquemas y detalles de experiencias reales. Después de
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intentar recordar repetidamente eventos que debieron haber tenido
lugar, los participantes comienzan a extraer lo que Loftus y Pickrell
describen elocuentemente como “granos de eventos experimentados”
junto con una saludable dosis de imaginación. Con el tiempo, la
actualización de la memoria a partir de repetidos intentos de
recuperación puede hacer que los granos de verdad e imaginación se
unan en recuerdos convincentes que son difíciles de discriminar de los
recuerdos de eventos que realmente tuvieron lugar.

No todo el mundo sucumbe a la implantación de memoria, pero
ciertos elementos pueden hacer que sea más probable que funcione. La
edad es un factor. Los niños pequeños y los ancianos son, en promedio,
más vulnerables a la implantación de recuerdos, al igual que aquellos
con tendencia a disociarse (es decir, desconectarse del mundo exterior).
Las técnicas de visualización guiada, como la hipnosis, en la que se
anima a imaginar un escenario hipotético, o el consumo de alcohol o
drogas, también aumentan significativamente la vulnerabilidad a la
implantación de recuerdos.

Irónicamente, los ingredientes de la receta de Loftus para la
implantación de memoria son esencialmente los mismos que los
utilizados en algunas formas de terapia de memoria recuperada, cuyo
objetivo es ayudar al paciente a "recuperar" los recuerdos de un evento
traumático. La terapia de memoria recuperada implica sugerencias
repetidas de una persona de confianza (es decir, el terapeuta),
visualizaciones de cómo pudo haber ocurrido el evento traumático y el
uso ocasional de hipnosis o medicamentos. Además, la terapia de la
memoria recuperada suele estar dirigida a personas propensas a la
disociación. Los defensores de este tipo de terapia afirman que los
acontecimientos ficticios que se implantan en los estudios de la
memoria no se parecen a los tipos de recuerdos traumáticos que
relatan sus pacientes. Pero a diferencia de los estudios de laboratorio,
que implican algunas sesiones con un investigador que en realidad es
un extraño, un paciente que se somete a una terapia de memoria
recuperada forma una relación intensa con un terapeuta durante un
tiempo prolongado con el objetivo compartido de extraer recuerdos de
eventos traumáticos. La terapia de memoria recuperada es como la
receta de implantación de memoria de Loftus con esteroides.

Afortunadamente, los efectos de la implantación de recuerdos se
pueden revertir si un experimentador les dice a los participantes que
podrían haber estado mal informados o los alienta a ser escépticos
sobre la exactitud de los recuerdos que produjeron. Estos hallazgos de
estudios en el laboratorio son consistentes con ejemplos de la vida real.
Por ejemplo, una persona que recuperó recuerdos de abuso ritual
satánico en terapia finalmente vio a un nuevo terapeuta y llegó a creer
que, sin darse cuenta, había reempaquetado diferentes experiencias
pasadas en recuerdos de eventos que nunca sucedieron. En los meses
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siguientes, remontó sus recuerdos de abuso ritual satánico a una
variedad de otras fuentes: una película que había visto cuando era
adolescente, un cuento que había escrito y el popular libro Sybil de
1973, sobre una paciente con trastorno de identidad disociativo.

El hecho de que las personas puedan diferenciar entre recuerdos
reales e implantados sugiere que, incluso cuando actualizamos
nuestros recuerdos, tenemos la capacidad de monitorear lo que
recordamos para discernir la realidad de la ficción.

Confesiones falsas y testigos mal
informados

Hugo Münsterberg, cuya carta en defensa de Richard Ivens fue
recibida con un rechazo público de su investigación científica, fue un
apasionado defensor del uso de la investigación psicológica y la ciencia
de la memoria para mejorar el sistema de justicia penal. Sus estudios
plantearon importantes cuestiones sobre la validez de casos basados
únicamente en los recuerdos de testigos presenciales y confesiones
hechas bajo coacción. Desde entonces, las investigaciones sobre la
desinformación y la implantación de la memoria han validado las
preocupaciones de Münsterberg, y estos hallazgos tienen implicaciones
de gran alcance.

Un estudio, por ejemplo, investigó si la receta de implantación de
memoria de Loftus, que incluía indicaciones repetidas para recordar un
evento, información errónea y preguntas sugerentes por parte de
figuras de autoridad, podría llevar a participantes desprevenidos a
desarrollar recuerdos falsos de haber cometido un delito. Al igual que
en el estudio de implantación de memoria "perdidos en el centro
comercial", los padres de los participantes proporcionaron información
sobre eventos reales y los experimentadores agregaron un evento
ficticio: un crimen que los sujetos habían cometido y que resultó en la
intervención policial. Durante varios días, se pidió repetidamente a los
participantes que recordaran el evento (y se les pidió que intentaran
imaginar cómo podría haber sucedido si no lo recordaban). Al final del
experimento, más del 25 por ciento generó ricos recuerdos personales
de un delito, y otro 40 por ciento creía que había cometido un delito.

Los procedimientos de interrogatorio en el mundo real pueden
provocar el mismo tipo de efectos. La “técnica Reid” (un procedimiento
de interrogatorio introducido en un manual de 2001 ampliamente
utilizado para entrenar detectives) describe una serie de tácticas que se
esperaría que contaminaran la memoria de un sospechoso. Como en el
caso de Richard Ivens, a los sospechosos primero se les dice que son
culpables de un delito, lo que por sí solo podría llevarlos a dudar de la
exactitud de sus intentos iniciales de recordar lo sucedido. Luego, a los



sospechosos se les presenta repetidamente un conjunto selectivo de
hechos sobre el caso y se les pide que imaginen cómo se había
desarrollado el crimen. A veces, a los sospechosos se les muestra
deliberadamente información incriminatoria falsa, lo que puede
llevarlos aún más a dudar de su memoria de los hechos en cuestión. Los
interrogadores reciben instrucciones de presentarse como
comprensivos con los sospechosos para ganarse su confianza.

Horas de repetidos intentos de recordar un evento bajo extrema
presión, combinados con información errónea de una figura de
autoridad potencialmente confiable, suministro de detalles clave del
crimen y entrenamiento para imaginar cómo se desarrolló el crimen,
pueden llevar a un individuo vulnerable, como Richard Ivens, a
recordar un delito que la persona nunca cometió.

Los procedimientos policiales también pueden corromper la
memoria de los testigos presenciales. Los testigos presenciales son
vulnerables a la actualización de la memoria cuando se les proporciona
información importante (a veces sin intención) mientras intentan
recordar un evento clave. Consideremos el caso de Jennifer Thompson,
que fue agredida sexualmente en 1984. Mientras trabajaba con la
policía para identificar al perpetrador, se le pidió a Thompson que
ayudara a generar un boceto compuesto. Revisó varias páginas de
rasgos faciales: narices, ojos, cejas, labios, orejas, etc. Luego vino una
serie de fotografías. Al examinar las fotografías, Thompson identificó a
un joven negro llamado Ron Cotton como un posible sospechoso,
aunque no estaba segura. Después de que ella eligió a Cotton, el
detective le dijo: "Pensamos que este podría ser el indicado".

Luego se le pidió a Thompson que identificara al sospechoso en una
rueda de reconocimiento. Estar en la misma habitación con el hombre
que sospechaba que la agredió hizo que Thompson se enfermara de
ansiedad. No estaba segura de cuál de los dos hombres en la alineación
era el perpetrador, pero finalmente se decidió por Cotton. Mientras
Thompson salía de la habitación, todavía conmocionada por la
experiencia, la policía le dijo: "Ese es el mismo tipo... Ese es el que
elegiste en la foto". Thompson estaba segura de haber identificado al
perpetrador y, en 1985, Cotton fue declarado culpable del crimen.
Después de pasar diez años en prisión, Cotton fue exonerado cuando el
verdadero autor fue identificado de manera concluyente mediante
pruebas de ADN. Thompson, que había sufrido un trauma, había sido
retraumatizado mediante procedimientos que crearon las condiciones
ideales para un caso catastrófico de actualización de la memoria.

Ver el boceto compuesto terminado después de intentar recordar el
rostro del perpetrador fue el primer paso en una cadena de eventos que
afectaron su memoria. Durante la selección de fotografías, intentó
recordar el rostro de su atacante y recibió comentarios de confirmación
(que resultaron ser información errónea convincente) de la policía.
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Para agregar aún más complicaciones, Cotton era la única persona que
estaba en la lista de fotografías y en la lista física, por lo que Thompson
podría identificarlo erróneamente según su memoria actualizada de la
lista de fotografías. Cuando Thompson informó que aún no estaba
segura, la policía dio el último paso y proporcionó más información
errónea al confirmar que efectivamente había tomado la decisión
correcta.

El caso de Jennifer Thompson y Ron Cotton es uno de muchos en los
que los repetidos interrogatorios sugestivos de testigos oculares y de
sospechosos o testigos oculares bajo extrema presión han llevado a
distorsiones de la memoria con consecuencias desastrosas. La
comunidad policial es cada vez más consciente del alcance del
problema y muchas agencias han adoptado reformas basadas en
investigaciones científicas sobre la actualización de la memoria para
prevenir tales injusticias.

Maleable, pero no papilla
Hace algunos años, se me acercó un fiscal estadounidense que estaba

procesando a un propietario acusado de agredir sexualmente a varias
mujeres que vivían en sus edificios. Explicó que a las víctimas les había
tomado años darse cuenta unas de otras, y ahora que lo habían hecho,
le preocupaba que la defensa fuera a utilizar la investigación de Loftus
para argumentar que, después de todo este tiempo, los recuerdos de las
víctimas ya no eran confiables.

Desafortunadamente, los sobrevivientes de traumas se han
convertido en daños colaterales en las guerras de la memoria. Los
artículos de los medios de comunicación sobre la maleabilidad de la
memoria a menudo extrapolan exageradamente los estudios sobre la
actualización de la memoria, sugiriendo que nunca podemos confiar en
el recuerdo de nadie sobre eventos que tuvieron lugar hace mucho
tiempo. Este ataque se ha utilizado constantemente contra quienes se
han manifestado en el movimiento #MeToo. Ésa es una afirmación
peligrosa. No sólo siembra dudas y confusión en las mentes de los
sobrevivientes de eventos traumáticos, sino que es inconsistente con la
ciencia.

Si se analiza detenidamente la literatura sobre los efectos de la
desinformación, se puede ver que la memoria es maleable, pero no es
papilla. Los científicos que estudian la precisión de la memoria y sus
ramificaciones legales (incluida Elizabeth Loftus) son muy conscientes
de las limitaciones de los efectos de la memoria falsa en el laboratorio.
Como mencioné anteriormente, al menos un análisis de estudios de
laboratorio sobre implantación de memoria sugiere que la mayoría de
las personas no recuerdan ricos recuerdos falsos de un evento que



nunca ocurrió. Y aunque la información errónea puede corromper los
recuerdos, en algunas condiciones puede ayudar a las personas a ser
más precisas. Por ejemplo, si las personas recuerdan el evento original
lo suficientemente bien como para captar la información errónea,
pueden reforzar su recuerdo inicial. Como veremos en el próximo
capítulo, nuestra capacidad para fortalecer los recuerdos que acabamos
de recordar es una característica fundamental del aprendizaje humano.

También es importante comprender que los experimentos de
actualización de la memoria se basan en una receta específica de
desinformación implantada por fuentes confiables y que no es
representativa de las experiencias de muchos sobrevivientes de
traumas. La mayoría de los sobrevivientes de abuso sexual infantil no
tienen que recuperar recuerdos traumáticos. Por el contrario, con
demasiada frecuencia los recuerdos están constantemente disponibles
para ellos. Los supervivientes pueden ser notablemente precisos a la
hora de recordar los aspectos pertinentes de sus experiencias
traumáticas años, e incluso décadas, después de ocurrido el abuso y,
contrariamente a la idea de recuerdos reprimidos, los traumas graves a
veces pueden asociarse con recuerdos más precisos. Como muchos de
los veteranos con los que trabajé en el hospital de VA que padecían
trastorno de estrés postraumático relacionado con el servicio, los
sobrevivientes tienden a luchar no con un recuerdo repentino de
traumas olvidados, sino con la pesadilla de revivir constantemente esas
experiencias.

Aunque los científicos no han encontrado evidencia que respalde el
concepto de recuerdos reprimidos, hay muchas razones por las que las
personas pueden parecer tener una "memoria recuperada" (es decir, la
experiencia de recordar un evento y creer que no estaba disponible
para ellos antes). . Esto podría suceder simplemente porque, en primer
lugar, nunca lo olvidaron. En muchos casos, los supervivientes no
revelan sus experiencias traumáticas hasta más adelante en la vida. Un
observador externo podría concluir erróneamente que se trata de un
“recuerdo recuperado” y, por tanto, poco fiable, cuando en realidad el
recuerdo estaba ahí, pero el superviviente no estaba previamente
preparado para compartir la experiencia con otros. En otros casos, es
posible que un superviviente no haya pensado en el acontecimiento
traumático durante mucho tiempo y, finalmente, haya perdido la pista
de que había estado disponible en el pasado. Más adelante, estar en un
contexto o situación particular, como cuando volvemos a visitar un
lugar donde ocurrió un trauma, puede recordarnos un incidente que de
otro modo habríamos olvidado.

Quizás el aspecto más interesante de la actualización de la memoria
es el grado en que el olvido o el recuerdo preciso están bajo nuestro
control. No existe una base científica para la idea de que reprimimos
automáticamente los eventos traumáticos, pero algunas evidencias



p g
sugieren que podemos suprimir los recuerdos de una manera que no es
muy diferente de reprimir el impulso de tomar una barra de chocolate
mientras esperamos en la fila del supermercado. Los investigadores
han simulado este fenómeno en el laboratorio haciendo que las
personas memoricen palabras y luego, después de haberles dado pistas
para el recuerdo, se les dice que lo supriman y no piensen en ello.
Sorprendentemente, esta sencilla instrucción funciona. Tratar
activamente de mantener algo fuera de la mente puede hacer que el
recuerdo sea menos accesible más adelante, incluso si a los sujetos se
les ofrece dinero para recordar las palabras suprimidas.

En estudios de estudiantes universitarios que estudian la memoria
de palabras o imágenes, el efecto de suprimir recuerdos no es enorme,
pero podría manifestarse de una manera más significativa para algunas
personas en el mundo real. Recordar experiencias traumáticas es
doloroso y, comprensiblemente, muchos supervivientes intentan
activamente no recordar esos recuerdos. Con el tiempo, suprimir estos
recuerdos una y otra vez puede hacer que se vuelvan un poco más
borrosos y más difíciles de recordar.

Todas estas investigaciones han aclarado las circunstancias en las
que podemos confiar en nuestros recuerdos y aquellas en las que
deberíamos preocuparnos por la posibilidad de que se actualicen.
También nos ha ayudado a ir más allá de las guerras de la memoria
hacia una visión más matizada de la memoria. En este punto, la mayoría
de los psicólogos clínicos aceptan que las sugerencias repetidas pueden
llevar a la actualización y distorsión de la memoria. Por el contrario, la
mayoría de los psicólogos experimentales (incluido yo mismo) estarían
de acuerdo en que las personas pueden recordar con precisión muchos
aspectos de eventos traumáticos y que la actualización de la memoria
rara vez lleva a las personas a formar recuerdos completamente nuevos
de eventos extremos o traumáticos. Y todos podemos utilizar esta
comprensión emergente para evitar las consecuencias negativas de la
actualización de la memoria y, en cambio, aprovechar su poder para
mejorar nuestras vidas.

La ventaja de actualizar
Nuestros cerebros no están inestables. Están maravillosamente

adaptados para aprovechar el pasado, dado el mundo dinámico e
impredecible en el que hemos evolucionado. Aunque claramente no es
adaptativo recordar eventos que nunca sucedieron, tener recuerdos
mutables del pasado tiene importantes ventajas. El mundo que nos
rodea cambia constantemente y es fundamental actualizar nuestra
memoria para reflejar estos cambios. Cuando el restaurante que te
encantaba pasa a manos de una nueva administración y de repente te



provoca una intoxicación alimentaria, necesitas hacer un ajuste en tus
preferencias gastronómicas. Si descubres que alguien que pensabas que
era digno de confianza está mintiendo, infundirás algo de escepticismo
en la siguiente información que recibas de esa persona. Sin la
actualización de la memoria, careceríamos de flexibilidad para ajustar
nuestro comportamiento en función de nueva información.

Muchos neurocientíficos creen que la actualización de la memoria es
una función guiada por nuestros genes. Como mencionamos en el
capítulo 5, cuando tenemos una nueva experiencia, las conexiones entre
las neuronas se modifican, lo que nos permite acceder a la memoria
más tarde. Los neuromoduladores ayudan a que estos cambios se
solidifiquen activando genes dentro de la neurona, instruyendo a la
célula a fabricar proteínas que ayudan a aumentar la fuerza y la
eficiencia de las conexiones que se forjan durante el aprendizaje. Los
investigadores solían pensar que, unas horas después del aprendizaje,
este proceso estaba más o menos terminado y la memoria se solidifica;
el término técnico para este proceso es consolidación. Ese dogma fue
trastocado cuando los neurocientíficos Karim Nader y Joseph LeDoux
publicaron una investigación que muestra que la secuencia de pasos en
la consolidación parece ocurrir cada vez que recuperamos un recuerdo.

Supongamos que los animales se enteran de una amenaza (digamos,
mediante una pequeña descarga al escuchar un pitido) y la
consolidación se activa, estabilizando la memoria de esa asociación.
Más adelante, si les recuerdas el tono y no les sorprendes, la memoria
se desestabiliza. Al evitar que las células produzcan esas proteínas, se
puede borrar efectivamente ese mal recuerdo, de modo que el animal
parezca completamente imperturbable por el tono cuando se
reproduzca más adelante. La conclusión de este estudio y otros parece
ser que, cuando recordamos un evento, tenemos que reconsolidarlo, y
si la reconsolidación se bloquea, podemos borrar el recuerdo.

Los enfoques más fiables para alterar la reconsolidación sólo pueden
utilizarse en no humanos. Por ejemplo, se pueden estudiar ratones con
mutaciones genéticas o utilizar algunos medicamentos bastante
potentes (y algo tóxicos) para alterar los cambios moleculares que se
activan después de recuperar un recuerdo. Obviamente, no es ético ni
factible utilizar estos enfoques en humanos. Los científicos han
intentado demostrar la reconsolidación en humanos de otras maneras,
desde técnicas de distracción hasta la administración de drogas
bastante inofensivas que bloquean las respuestas de miedo cuando
alguien recuerda un recuerdo aterrador. Estos estudios han tenido
distintos grados de éxito y diferentes laboratorios han tenido
problemas para replicar los resultados de los demás. A pesar de estos
desafíos, se han realizado varios ensayos clínicos de tratamientos
basados en la reconsolidación para el trastorno de estrés
postraumático, y los investigadores están explorando si la eficacia de la
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psicoterapia asistida por psicodélicos podría deberse a la
desestabilización de los recuerdos traumáticos por drogas como la
MDMA.

En mi opinión, todavía no se sabe si la reconsolidación se puede
aprovechar de manera confiable en la clínica, pero la investigación debe
extraer un mensaje más profundo. Ya sabemos que los recuerdos
pueden fortalecerse, debilitarse o modificarse desde el momento en
que se arrancan. Este tipo de actualización de la memoria está en el
corazón de la psicoterapia, que se trata fundamentalmente de cambiar
las conexiones que hicimos en el pasado ante la nueva información. El
objetivo no es borrar los recuerdos de lo que sucedió, sino actualizar
los recuerdos de manera adaptativa y cambiar la relación con el pasado
acercándolo desde una perspectiva diferente.

Esto no se aplica únicamente a los recuerdos traumáticos. Muchos de
nosotros recordamos experiencias cotidianas que están mezcladas con
sentimientos desagradables, recuerdos de aquellos a quienes hemos
perjudicado o que nos han perjudicado a nosotros. Tener un cerebro
que ha evolucionado para permitirnos revisar estos recuerdos significa
que podemos replantear cómo nos sentimos acerca de ellos
incorporando una nueva perspectiva. Cuando recuerde que su jefe le
gritó, tal vez pueda considerar replantear el recuerdo después de
considerar que estaba teniendo un día intensamente estresante. O el
recuerdo de una mala cita puede verse como una oportunidad para
conocer qué cualidades se buscan en una pareja. Si podemos
aprovechar el recuerdo para replantear la forma en que miramos el
pasado, podemos actualizar nuestros recuerdos dolorosos para que los
experimentemos de una manera más tolerable, lo que posiblemente nos
lleve al crecimiento.
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ALGO DE DOLOR, MÁS GANANCIA
Por qué podemos aprender más cuando

cometemos errores.
. . .

Aprendo de mis errores. Es una forma muy dolorosa
de aprender, pero sin dolor, dice el viejo refrán, no se

gana.
-Johnny Cash

Una de las ventajas únicas de ser a la vez investigador de la memoria
y profesor universitario es que el trabajo que se desarrolla en mi
laboratorio informa el trabajo que hago en el aula y, en última instancia,
me convierte en un mejor profesor.

Di mi primera clase de pregrado, Aprendizaje y memoria humanos,
en 2002. Mi hija, Mira, era una bebé y yo acababa de comenzar en UC
Davis, como profesora asistente. Aunque estaba un poco verde, la clase
fue bien y seguí perfeccionándola durante los siguientes dieciocho
años. Cuando Mira creció y se mudó a la universidad, yo ya me había
acostumbrado a una cómoda rutina al impartir mis clases. Es decir,
hasta que una pandemia mundial me obligó a reconfigurar mi enfoque
de la enseñanza.

En enero de 2021, después de diez meses de cierres y protocolos de
distanciamiento social que obligaron a los educadores a pasar
rápidamente a la instrucción virtual, temía el comienzo de un nuevo
trimestre. Como millones de profesores de todo el mundo, me
enfrentaba al desafío de cómo enseñar e inspirar una cuadrícula de
caras en la pantalla de una computadora. Después de ver a mi hija Mira,
luchando por mantenerse involucrada en cursos que le hubiera
encantado tomar en persona, no pude evitar preocuparme por cómo
mis alumnos estaban adoptando la instrucción en línea. Me di cuenta de
que tenía que repensar radicalmente cómo impartía este curso si quería
estar a la altura de los desafíos del aprendizaje remoto.

Durante casi dos décadas, basé las calificaciones de mis alumnos
principalmente en los resultados de dos exámenes parciales y un
examen final. Es fácil administrar los exámenes en persona, pero con la
instrucción en línea es casi imposible evitar las trampas, así que tuve
que abandonar la idea tradicional de utilizar los exámenes como
criterio para medir los logros. Una vez que me entregué a esta realidad,
se me abrió la posibilidad de utilizar las pruebas para un propósito
completamente diferente. En lugar de seguir pensando en las pruebas
como una herramienta para medir lo aprendido, decidí utilizar las
pruebas como una herramienta para impulsar el aprendizaje. Para



hacer eso, no tuve que buscar más allá del trabajo que habíamos estado
haciendo en mi laboratorio.

Estábamos realizando estudios de imágenes cerebrales basados en
investigaciones de décadas de antigüedad que mostraban que evaluar a
las personas con material visto recientemente aumenta
dramáticamente la capacidad de retener esa información con el tiempo.
Duplicando el modelo que estábamos usando para estos experimentos
en el laboratorio, cambié a un formato en el que mis alumnos tenían
una ventana de tres días para realizar un cuestionario en línea a libro
abierto cada semana. Poco después de que me enviaran los
cuestionarios completos, los estudiantes pudieron ver las respuestas
correctas y aprender de sus errores. Si acertaban, ver las respuestas
correctas reforzaba lo que habían aprendido. El objetivo de estos
cuestionarios semanales no era torturar a mis alumnos, sino incitarlos
a pensar críticamente sobre el material que habíamos cubierto en clase
y darme la oportunidad de brindarles comentarios y apoyo cuando
fuera necesario. Los temas tratados en las pruebas se revisaron en los
exámenes parciales, de modo que los estudiantes pudieran utilizar cada
examen como una oportunidad para perfeccionar sus conocimientos
antes del examen parcial.

A mitad del semestre, pedí a mis alumnos que completaran una
evaluación provisional del curso para ver qué tan bien estábamos en la
transición a la instrucción en línea, y la respuesta que obtuve superó
mis expectativas más locas. Lo que más me sorprendió fue que cuando
a mis alumnos les preguntaron "¿Los cuestionarios semanales les
ayudaron a aprender?" El 85 por ciento respondió “muy de acuerdo”.
Cuando se le preguntó acerca de la mejor parte de la clase, uno incluso
dijo: "Las pruebas, porque me ayudan a prepararme para el examen
parcial y hacer pruebas sobre cosas que acabo de aprender es excelente
para la retención". Si no eres profesor, déjame asegurarte que los
estudiantes casi nunca dicen nada positivo sobre ningún tipo de
prueba. Sin embargo, en este caso, describieron mi nuevo formato de
prueba semanal como una de las mejores partes del curso.

En retrospectiva, no sé por qué no adopté este método años antes,
porque explota un principio simple de la función del cerebro humano.
Estamos programados para aprender de nuestros errores y desafíos, un
fenómeno llamado aprendizaje basado en errores. Creo que este simple
principio puede explicar una amplia gama de fenómenos: las
condiciones bajo las cuales aprendemos mejor, las condiciones que nos
llevan a olvidar y posiblemente incluso los cambios que ocurren en la
memoria mientras dormimos.



La lucha es real
El año que cumplí cincuenta me hice dos propósitos: el primero fue

escribir un libro –el que estás leyendo– y el segundo fue aprender a
surfear. Este último ha sido más humillante que cualquier desafío que
encontré en el camino para obtener mi doctorado. Parte del problema
es que estoy fuera de forma y el surf impone exigencias increíbles a los
músculos centrales que ni siquiera sabía que tenía. Además, la curva de
aprendizaje del surf es pronunciada porque hay mucho que aprender:
técnica de remo; “leer” las olas para colocarme en la posición adecuada
y empezar a remar en el momento justo; descubrir cuándo realmente
he cogido la ola; y, si tengo la suerte de llegar a este punto, ponerme de
pie antes de sumergirme en el agua. Cualquier error en el camino
conduce a una aniquilación, que es a la vez físicamente agotadora y
desmoralizadora.

Ya sea que estés practicando un nuevo deporte como surfear o
aprendiendo a hablar un nuevo idioma o tocar un instrumento musical,
el dolor de cometer errores es uno de los mayores obstáculos para
aprender, y es especialmente frustrante cuando estás en una etapa
temprana del aprendizaje. curva. Pero incluso un experto que parece
realizar tales tareas con naturalidad alguna vez fue un novato que
comenzó cometiendo errores. Los novatos progresan hasta convertirse
en expertos si continúan esforzándose hasta el límite de sus
habilidades. Sin dolor no hay ganancia. Por el contrario, algo de dolor
puede traducirse en una gran ganancia.

No me refiero al dolor físico, sino al dolor mental y a veces
emocional de cometer errores. Tampoco estoy sugiriendo el
sufrimiento como una especie de ejercicio de formación del carácter. La
ganancia que describo aquí es utilizar los errores como oportunidades
de aprendizaje.

El aprendizaje basado en errores es un principio bien establecido en
el sistema motor del cerebro; es decir, muchos neurocientíficos creen
que aprendemos a realizar movimientos hábiles observando la
diferencia entre lo que pretendemos hacer y lo que realmente hacemos.
Por ejemplo, cuando los músicos practican una canción que ya conocen
bastante bien, algunas partes serán relativamente simples, pero es
posible que les cueste encontrar el acorde correcto en otras. Sería
extremadamente ineficiente grabar una nueva memoria de cada parte
de la canción cada vez que se reproduce. En cambio, la mejor solución
es modificar la memoria para manejar mejor las partes desafiantes de
la canción.

El aprendizaje basado en errores también puede explicar los
beneficios que se obtienen cuando aprendemos activamente haciendo
en lugar de aprender pasivamente memorizando. Cuando conduces por
un nuevo vecindario, aprenderás mucho mejor el diseño del área que si



atraviesas el mismo vecindario como pasajero en un taxi. Uno de los
muchos beneficios de navegar activamente en un nuevo entorno es que
le brinda la oportunidad de aprender de los resultados de sus
decisiones y acciones de una manera que no es posible simplemente
mirando un mapa. Mecanismos similares están en juego en muchas
otras actividades. Ya sea usted un actor en un ensayo general, un
jugador de fútbol dirigiendo obras de teatro en una práctica de práctica
o un ejecutivo corporativo practicando una presentación para su junta
directiva, está explotando intuitivamente el poder del aprendizaje
basado en errores.

Los investigadores de la memoria saben desde hace mucho tiempo
que aprender en condiciones difíciles tiene beneficios. Considere la
cuestión práctica de cómo deben prepararse los estudiantes para un
examen en el aula. La forma más sencilla, utilizada por la mayoría de los
estudiantes en todo el mundo, es intentar memorizar el material
leyendo repetidamente los libros de texto. Los psicólogos cognitivos
Henry “Roddy” Roediger y Jeff Karpicke consideraron un enfoque
diferente: ¿Qué pasaría si, en lugar de estudiar, entrenaras poniéndote a
prueba? Intuitivamente, parecería que estudiar una y otra vez es mejor
que ponerse a prueba uno mismo: ¿por qué arriesgarse a producir
respuestas incorrectas cuando solo puedes concentrarte en memorizar
la correcta?

Roediger y Karpicke estaban dispuestos a apostar contra la sabiduría
convencional porque habían visto una serie de estudios que insinuaban
el poder de las pruebas como herramienta de aprendizaje. Para
examinar el impacto de las pruebas, hicieron que dos grupos de
estudiantes memorizaran extractos de un libro de preparación para el
examen de inglés como lengua extranjera (TOEFL). Un grupo memorizó
estos pasajes releyéndolos unas catorce veces, y otro grupo los leyó tres
o cuatro veces y luego completó tres pruebas en las que tenían que
recordar la mayor cantidad posible de lo que habían estudiado. Los
estudiantes que estudiaron repetidamente el material tenían mucha
más confianza en su dominio del material que los que fueron evaluados
repetidamente, y su confianza se confirmó inicialmente. Aquellos que
estudiaron repetidamente aprendieron los pasajes un poco mejor que
aquellos que fueron evaluados, pero eso no es sorprendente porque el
grupo de estudio tuvo cuatro veces más oportunidades de leer esos
pasajes que los que fueron evaluados. Pero luego Roediger y Karpicke
esperaron una semana para ver si los estudiantes habían hecho
realidad lo que habían aprendido, y las diferencias fueron enormes. En
promedio, los estudiantes que estudiaron repetidamente retuvieron
sólo la mitad de lo que aprendieron inicialmente, pero los que se
examinaron a sí mismos retuvieron más del 85 por ciento. Entonces,
aunque los estudiantes pensaron que habían aprendido mucho más del



material a través del estudio, en realidad obtuvieron mucho más por su
dinero al evaluarse a sí mismos.

Roddy escribió una vez que, a diferencia de la física, no existen
“leyes” en la ciencia de la memoria, pero el beneficio que se obtiene al
realizar pruebas, en lugar de estudiar (también conocido como efecto
de prueba), es casi tan confiable como la ley de la gravedad. El efecto de
prueba se ha demostrado en una gran cantidad de estudios de
investigación en una amplia gama de condiciones. La eficacia de las
pruebas sigue siendo indiscutible, pero los científicos aún no se ponen
de acuerdo sobre por qué exactamente tienen un efecto tan poderoso
sobre la memoria.

La explicación más simple es que las pruebas exponen tus
debilidades. En general, tendemos a confiar demasiado en nuestra
capacidad para retener información que acabamos de aprender. Los
estudiantes del experimento de Roediger y Karpicke pensaron que
estaban aprendiendo más estudiando repetidamente porque nunca
habían sido desafiados. Los que fueron evaluados tuvieron la
humillante experiencia de luchar, y en ocasiones fracasar, para recordar
información que creían que habían aprendido bien. Como resultado, es
posible que los estudiantes en la condición de prueba se esforzaran
más cuando se dieron cuenta de que no aprendieron tanto como
pensaban.

Pero las pruebas implican mucho más que mantenernos humildes.
Digamos que quieres aprender suajili, pero antes de haber tenido la
oportunidad de estudiar, te preguntan: "¿Cuál es la traducción al inglés
de usarizi?". Si no eres un hablante nativo, probablemente no sabrás la
respuesta correcta, por lo que tendrás que hacer todo lo posible para
adivinar antes de obtener la respuesta real: "dormir". Esto parecería un
uso terrible de las pruebas porque luchar para responder una pregunta
sobre algo que aún no has aprendido va en contra de cómo pensamos
sobre la educación. Sorprendentemente, este tipo de “pruebas previas”
resulta notablemente eficaz en el aprendizaje. ¿Por qué sería bueno
hacer que tu cerebro tenga dificultades para encontrar respuestas
potencialmente incorrectas antes de que tenga la oportunidad de
aprender la respuesta correcta?

La sabiduría convencional sugeriría que generar información
incorrecta debería ser ineficaz o incluso contraproducente porque
conduce a competencia e interferencia, y la mayoría de las teorías en
neurociencia predecirían que, en todo caso, sería mejor simplemente
darle al cerebro la información correcta en primer lugar. . Sin embargo,
darle al cerebro la oportunidad de luchar activamente parece
ayudarnos a aprender más y retener esa información con el tiempo.

En 1992, los psicólogos cognitivos Mark Carrier y Hal Pashler
propusieron una teoría intrigante para explicar este principio de la
memoria. En informática, es bien sabido que las máquinas aprenden
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mucho cuando tienen que esforzarse. Los modelos de redes neuronales
que forman la columna vertebral de los sistemas modernos de
inteligencia artificial aprenden mediante prueba y error, ajustando las
conexiones entre las neuronas artificiales para que sean cada vez
mejores a la hora de obtener la respuesta correcta. Carrier y Pashler
propusieron que los humanos también podrían beneficiarse de este
tipo de aprendizaje basado en errores.

Para ver cómo podría suceder esto en el cerebro humano, Xiaonan
Liu, un científico de mi laboratorio (ahora profesor en la Universidad
China de Hong Kong), mi estudiante de posgrado Alan Zheng, Randy
O'Reilly y yo simulamos el efecto de la prueba en nuestro modelo de red
neuronal: el "hipocampo en una caja". Cuando seguimos las teorías
estándar de la memoria en el cerebro y asumimos que el hipocampo
registra todo lo que entra, el modelo podía memorizar nueva
información, pero no retenía lo que había aprendido. Esto es similar a
lo que Roediger y Karpicke encontraron en estudiantes que intentaron
aprender mediante estudios repetidos. Cuando cambiamos el modelo
para incorporar el aprendizaje basado en errores, efectivamente
potenciamos el hipocampo. Podría aprender y retener mucha más
información frente a interferencias.

Cuando miramos bajo el capó de nuestro modelo de hipocampo,
pudimos ver que los beneficios de las pruebas no provienen de cometer
errores per se, sino más bien de desafiarte a ti mismo para aprender lo
que has aprendido. Para entender por qué, volvamos a nuestra analogía
con los ensamblajes celulares. Cuando te pones a prueba, tu cerebro
intentará generar la respuesta correcta, pero el resultado no es del todo
perfecto. Tu cerebro luchará un poco y producirá una aproximación
borrosa de lo que aprendiste. Pero esta lucha brinda una gran
oportunidad para aprender. La prueba de estrés de su memoria de esta
manera expone las debilidades en los conjuntos de células para que la
memoria pueda actualizarse, fortaleciendo las conexiones útiles y
podando las que se interponen en el camino. En lugar de volver a
aprender lo mismo una y otra vez, es mucho más eficiente ajustar las
conexiones neuronales correctas y arreglar sólo aquellas partes con las
que tenemos dificultades. La actualización de la memoria es la clave,
porque la forma más eficaz para que nuestro cerebro ahorre espacio y
aprenda rápidamente es centrarse en lo que aún no sabíamos.

Aunque normalmente nos beneficiamos del aprendizaje basado en
errores, existe una condición límite importante. El aprendizaje basado
en errores funciona si finalmente te acercas a la respuesta correcta, o al
menos si puedes descartar las respuestas incorrectas, para tener la
oportunidad de aprender de tus errores. No te beneficias de los errores
si no tienes idea de lo que hiciste mal. Quieres luchar, no agitarte sin
rumbo fijo. Ésa es una de las razones por las que puede resultar tan
difícil aprender habilidades complejas como el surf; Están sucediendo
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tantas cosas que es difícil incluso saber qué has hecho bien cuando
tienes éxito y qué has hecho mal cuando has fracasado. En estas
situaciones, la instrucción de expertos puede ser increíblemente útil
para darle una idea de lo que se supone que debe hacer, así como
comentarios específicos sobre lo que ha hecho bien y dónde se
descarriló.

Derrame
La memoria no es una colección de islas aisladas; es un ecosistema

de conjuntos de células que interactúan. Cuando hacemos algo para
fortalecer un conjunto de células, como recuperar repetidamente un
recuerdo en particular, un efecto dominó puede extenderse a otros
recuerdos que ocupan un lugar similar en el ecosistema. A veces,
recordar un recuerdo puede hacer que sea más difícil recuperar
recuerdos relacionados, un fenómeno llamado olvido inducido por la
recuperación. En el laboratorio, puede demostrar esto haciendo que
alguien estudie un montón de palabras, por ejemplo, los nombres de
diferentes tipos de herramientas, como martillo y destornillador.
Probar repetidamente a alguien con el martillo fortalecerá la memoria
de esa palabra, pero a la inversa debilitará la memoria de la persona
para el destornillador si no se probó. Recordar acontecimientos reales
de la propia vida (también conocidos como recuerdos autobiográficos)
puede tener un efecto similar, mediante el cual los recuerdos en
competencia se inhiben, lo que podría explicar por qué los recuerdos de
mi infancia de mis padres tienden a centrarse en unas pocas historias
memorables a expensas de muchos otros acontecimientos que no pasó
el corte.

Afortunadamente, recordar algo no siempre tiene consecuencias
negativas para las cosas que no recuerdas. En las circunstancias
adecuadas, recordar una información puede extenderse a otros
recuerdos de manera positiva, fortaleciendo tanto el recuerdo que
extrajiste como los recuerdos relacionados. En un estudio, se evaluó a
los voluntarios sobre los hechos aprendidos en artículos que leyeron
sobre los tucanes, el Big Bang y (mi favorito) el kung fu Shaolin. Cuando
se evaluó a las personas sobre uno de los hechos de un artículo, los
beneficios de esa prueba se extendieron a hechos relacionados, un
fenómeno conocido como facilitación inducida por la recuperación.

¿Por qué recordar algunos recuerdos a veces debilita y otras veces
fortalece los recuerdos relacionados? Xiaonan examinó esto en su
modelo computacional y las respuestas encajan con muchos de los
principios que exploramos anteriormente. Comencemos con el olvido
inducido por la recuperación. Cuando los recuerdos inconexos se
superponen (digamos que pidió pizza en su restaurante italiano



favorito hace un par de semanas y luego pidió lasaña cuando visitó el
mismo lugar ayer) surge competencia porque los conjuntos celulares
que respaldan diferentes recuerdos compiten constantemente entre sí
en un mismo lugar. Lucha darwiniana en jaula. Por lo tanto, si recuerda
su cena de lasaña, refuerza el conjunto de células que respalda el
recuerdo que acaba de extraer y, como resultado, los conjuntos de
células que respaldan los recuerdos en competencia (por ejemplo, su
cena de pizza) serán relativamente más débiles y más difíciles de
recuperar. El aprendizaje basado en errores fortalece la memoria que
extrajiste y al mismo tiempo castiga a la competencia.

En las simulaciones de Xiaonan, también obtuvimos una mejor
comprensión de la facilitación inducida por la recuperación.
Supongamos que derrochaste en una botella de Brunello di Montalcino
con tu lasaña (¿y por qué no?). Como la lasaña y el vino formaban parte
del mismo evento, no compiten entre sí, por lo que cuando recuerdes
repetidamente esa gran lasaña, también recordarás ese vino tinto con
mucho cuerpo de la Toscana. La memoria episódica compartida
significa que se construye una alianza entre las asambleas celulares que
respaldan los diferentes componentes de la cena de lasaña, y cuando
recordamos la lasaña, el aprendizaje basado en errores refuerza la
alianza, extrayendo otros elementos conectados del mismo evento.

La investigación sobre la facilitación y el olvido inducido por la
recuperación tiene una serie de implicaciones prácticas sobre cómo
trasladar los principios del aprendizaje del laboratorio al aula. La
mayoría de las veces, las pruebas están incompletas porque
generalmente no es factible realizar pruebas en cada parte del material
cubierto en una clase. Esto significa que las pruebas a veces pueden ser
contraproducentes y provocar un olvido inducido por la recuperación si
el aprendizaje y las pruebas no se realizan de la manera correcta. Si se
anima a los estudiantes a memorizar un montón de información
inconexa, como las fechas de batallas europeas importantes en una
clase de historia, las pruebas sobre algunos de esos hechos podrían
calentar la competencia y perjudicar la retención de otros datos que no
estaban en la prueba. Pero si se anima a los estudiantes a desarrollar
una rica comprensión interna de cómo encajan los hechos (por
ejemplo, entendiendo cómo esas batallas estaban conectadas con los
movimientos políticos más grandes que estaban ocurriendo en ese
momento), entonces las pruebas pueden mejorar eficientemente la
retención de los estudiantes.

Haga espacio para el aprendizaje
Ponerse a prueba no es la única forma de aprovechar al máximo el

aprendizaje basado en errores. El aprendizaje basado en errores no



requiere que usted cometa un error; ocurre cada vez que su cerebro
lucha por extraer el recuerdo correcto. Los beneficios que se obtienen
al poner a prueba las conexiones en su cerebro se pueden maximizar no
solo optimizando cómo aprende sino también optimizando cuándo
aprende.

Prácticamente todos los estudiantes se han encontrado estudiando
para algún examen. Cuando estaba en la universidad, pasaba muchas
noches en vela, esperando hasta la noche anterior a un examen para
estudiar varias semanas de material. Encontré que esto era
excepcionalmente efectivo a corto plazo, pero lamentablemente, la
mayor parte de lo que había aprendido se me escapó unos días después
del final del semestre. En lugar de estudiar seis horas seguidas, la mejor
manera de aprender y retener información es dividir el tiempo de
estudio en varias sesiones más cortas espaciadas en el tiempo. Una
verdadera montaña de hallazgos en psicología muestra que, en general,
se puede sacar mucho más provecho de la inversión dejando espacios
entre las sesiones de aprendizaje en lugar de pasar la misma cantidad
de tiempo estudiando.

En 2021, James Antony, otro científico de mi laboratorio (ahora
profesor asistente en Cal Poly), trabajó con el modelo de hipocampo de
Randy O'Reilly para investigar por qué sucede esto. Sus simulaciones
sugieren que el beneficio que se obtiene al espaciar el aprendizaje
(conocido como efecto de espaciamiento) proviene del aprendizaje
impulsado por errores. Tómate un momento para recordar el capítulo 2
(¿ves lo que hice allí?), donde analizamos cómo el hipocampo genera
recuerdos episódicos vinculando nuestras experiencias a un contexto
particular, es decir, un lugar y un tiempo específicos. No es demasiado
difícil recordar información que estudiaste recientemente porque tu
contexto mental no ha cambiado mucho desde entonces. Entonces, a
corto plazo, estudiar la noche anterior para un examen puede ser
bueno. Pero a medida que pasa el tiempo, el estado contextual en tu
cerebro sigue cambiando y se vuelve cada vez más difícil volver a la
información que aprendiste cuando estabas drogado con cafeína a las
3:00 am en tu dormitorio.

Pero, ¿qué sucede cuando espacias tu aprendizaje? Supongamos que
lees mi capítulo sobre contexto y memoria episódica en el sofá de tu
sala de estar, luego al día siguiente te llevas este libro a la playa y relees
el capítulo en un nuevo contexto. Al principio, el hipocampo puede
extraer el recuerdo de la última vez que leíste el capítulo, pero le
costará un poco porque estás viendo la misma información que viste
antes, pero en un contexto diferente. Como resultado, los conjuntos de
células del hipocampo se reorganizan para poner más énfasis en lo que
lees, y la información está un poco menos ligada a dónde y cuándo lees
el capítulo por primera vez. El modelo de James muestra cómo, si sigues
regresando a esa misma información periódicamente, espaciando tus
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períodos de estudio entre ellos, el hipocampo puede actualizar
continuamente esos recuerdos hasta que no tengan un contexto
discernible, lo que facilita el acceso a ellos en cualquier lugar y en
cualquier momento.

Esto se remonta al principio de “actualización de la memoria”:
cuando revisitamos los mismos recuerdos una y otra vez, se actualizan
repetidamente de modo que pierden esos fragmentos distintivos que
pueden llevarnos a un momento único en el tiempo. La ventaja es que
es cada vez más fácil acceder a esos recuerdos, precisamente porque no
están ligados a un momento idiosincrásico del pasado distante. No
tienes que ir al lugar exacto donde sucedió ni a la mentalidad que tenías
en ese momento; el recuerdo simplemente surge cuando lo estás
buscando.

Convertir los recuerdos en sabiduría
El aprendizaje basado en errores es un principio fundamental que

explica la naturaleza dinámica de la memoria. Creo que incluso va más
allá de nuestras experiencias conscientes, extendiéndose a las
innumerables actividades que ocurren en nuestro cerebro mientras
dormimos profundamente.

Así es: nuestro cerebro trabaja duro durante el sueño.
Parte de ese trabajo es de limpieza, como eliminar los desechos

metabólicos que se acumulan durante el día (como la proteína beta-
amiloide que prevalece en el cerebro de los pacientes con enfermedad
de Alzheimer). El cerebro también parece aprovechar el sueño para
hacer limpieza con nuestros recuerdos, reorganizándolos buscando
conexiones entre diferentes eventos que hemos vivido.

El cerebro va y viene entre al menos cinco estados diferentes
durante una noche de sueño. Los niveles de neuromoduladores como la
acetilcolina y hormonas como el cortisol (las sustancias químicas que
ayudan a estabilizar las conexiones formadas entre las neuronas
cuando aprendemos algo nuevo) cambian dramáticamente durante
estos estados. Si registra la actividad eléctrica en curso en el cerebro
(también conocido como electroencefalograma o EEG) durante el
sueño, podrá ver que cada etapa tiene su propio patrón característico
de actividad cerebral. No faltan teorías sobre cómo todos estos
procesos durante el sueño podrían afectar nuestras actividades de
vigilia, incluidos el aprendizaje y la memoria, pero los datos tienen
muchas lagunas y todavía estamos lejos de respuestas definitivas. No
obstante, la evidencia emergente sugiere que el sueño de ondas lentas
(SWS) y el sueño de movimientos oculares rápidos (REM) van de la
mano para transformar nuestras experiencias recientes en
conocimiento que podemos utilizar.



El SWS, la etapa del sueño más profundo, es la que se ha relacionado
de forma más fiable con el aprendizaje y la memoria. Cuando duermes
como una roca, tu cerebro está trabajando duro. Las grabaciones de
EEG revelan una interacción maravillosamente orquestada entre el
hipocampo y la neocorteza durante el SWS. Ondas eléctricas grandes
que viajan lentamente circulan a través de la neocorteza, con ondas de
actividad más pequeñas llamadas husos que se desplazan sobre la
cresta. Mientras tanto, en el hipocampo, surgen pequeños estallidos de
actividad llamados ondas, y durante cada onda, las neuronas
individuales del hipocampo que estaban activas durante el día vuelven
a la vida, disparándose en pequeñas secuencias. Las ondas, a su vez,
desencadenan ráfagas de actividad en la red de modo predeterminado
(DMN), que nos ayuda a usar esquemas para aprender sobre nuevos
eventos, y en la corteza prefrontal, que nos ayuda a usar esquemas de
manera inteligente para formar recuerdos de eventos y reconstruirlos
mas tarde.

En contraste con la intrincada orquesta de ritmos neocorticales y del
hipocampo que se reproducen durante SWS y REM, la neocorteza
comienza a tocar free jazz. Los investigadores a veces se refieren al
sueño REM como "sueño paradójico" porque el EEG durante esta etapa
se asemeja a los rápidos estallidos de actividad que se ven cuando las
personas están despiertas. Pero a diferencia de cuando estamos
despiertos, la mayoría de nosotros no podemos caminar durante el
sueño REM y, por lo general, no vemos ni oímos nada, por lo que la
neocorteza está algo desconectada del mundo exterior. Los sueños
ocurren durante el sueño REM, y la dinámica de la actividad neocortical
durante el sueño REM podría explicar las experiencias vívidas y
realistas y la lógica extraña que acompañan nuestra vida de ensueño.
Durante el sueño REM, el cerebro genera su propia información
sensorial e intenta darle sentido en forma de sueños, construyendo una
realidad alternativa mientras usted descansa de forma segura en los
confines de su cama.

Muchos en la comunidad de neurociencia han propuesto que el SWS
desempeña un papel fundamental en la solidificación de los recuerdos
de las experiencias diurnas, el proceso de consolidación de la memoria.
Esta idea es atractiva por su simplicidad, pero no se ajusta
completamente a los datos. La teoría de la consolidación predeciría que
dormir es como ponerse a prueba. Si los recuerdos se reactivan cuando
nos hacen la prueba y los recuerdos se reactivan durante el sueño,
deberían tener efectos similares. Xiaonan Liu realizó varios estudios
que probaron esta hipótesis y descubrió que el sueño no sólo fortalece
los recuerdos, sino que es mucho más interesante que eso.

De acuerdo con algunos trabajos anteriores, Xiaonan descubrió que
cuando recordamos recuerdos episódicos durante el día (por ejemplo,
en el contexto de una prueba de memoria), los recuerdos de eventos en
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competencia sufren de olvido inducido por la recuperación, el
fenómeno en el que el acto de recordar una cosa causa otra información
relacionada que debe olvidarse. La investigación de Xiaonan muestra
que dormir no tiene el mismo efecto. Más bien, parece desempeñar un
papel específico a la hora de deshacer el daño colateral que se produce
cuando recuperamos acontecimientos concretos. Después de una noche
de sueño, las personas tenían una mejor memoria para los eventos
relacionados con aquello en lo que habían sido evaluados previamente
o con la facilitación inducida por la recuperación.

Cuando enviamos estos resultados para su publicación, recibimos
muchas críticas de los revisores que no podían entender cómo el sueño
podía convertir el olvido inducido por la recuperación en una
facilitación inducida por la recuperación. Para llegar al fondo de esto,
utilizamos el modelo computacional de Xiaonan para comprender la
diferencia entre lo que sucede en el cerebro cuando los recuerdos se
reactivan durante una prueba de memoria realizada mientras estamos
despiertos y lo que sucede cuando los recuerdos se reactivan durante el
sueño.

Las simulaciones de Xiaonan sugieren que, en ambos casos, el
aprendizaje basado en errores es la clave. En nuestras simulaciones de
lo que sucede cuando estamos despiertos y recordamos un recuerdo, el
aprendizaje basado en errores mejoró la resiliencia de los conjuntos de
células que contienen recuerdos episódicos de la información que se
recordó. Sin embargo, debido a que la memoria es un ecosistema,
recuperar un recuerdo puede suprimir los conjuntos de células que
transportan recuerdos competitivos aprendidos en otros contextos, lo
que resulta en un olvido inducido por la recuperación. Por el contrario,
el sueño puede crear un entorno en el que los conjuntos de células
activas durante diferentes eventos jueguen bien juntos, en lugar de
competir. Cuando la información de un evento se reactivó en el modelo,
la neocorteza utilizó esta información para iniciar una reacción en
cadena de asociaciones libres. La información de diferentes eventos se
concilió mediante un aprendizaje basado en errores, sacando a relucir
lo que era común en los diferentes eventos. El modelo sugiere que
cuando los recuerdos se reactivan durante una prueba, el aprendizaje
basado en errores ayuda a fortalecer esos recuerdos específicos, pero
cuando los recuerdos se reactivan durante el sueño, el aprendizaje
basado en errores ayuda al cerebro a utilizar hilos de experiencias
dispares para tejer un tapiz de conocimiento. .

Nuestro modelo se alinea con los resultados de varios estudios que
sugieren que dormir nos ayuda a integrar lo que hemos aprendido
recientemente en diferentes eventos para que podamos usar esa
información de manera más efectiva. Las palabras que memorizamos
antes de dormir pueden incorporarse más fácilmente a nuestro
lenguaje cotidiano después de dormir. Los recuerdos de eventos a veces
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se vuelven menos dependientes del contexto después de dormir, de
modo que podemos extraer con mayor flexibilidad información que
aprendimos incluso cuando estábamos en un lugar muy diferente.
Después de dormir, a veces somos mejores para ver las relaciones
generales entre pequeños fragmentos de información que habíamos
aprendido previamente y somos más capaces de utilizar esta
información para resolver problemas. Parafraseando al científico del
sueño Matt Walker, "el sueño puede permitirnos convertir la memoria
en sabiduría".

Los efectos del sueño sobre la memoria tienen sentido si
consideramos que el hipocampo y la neocorteza almacenan diferentes
tipos de información. El hipocampo nos ayuda a extraer patrones
específicos de actividad cerebral que nos llevan a un lugar y tiempo
determinados, mientras que la neocorteza almacena el conocimiento
semántico que nos permite comprender lo que sucede en un evento y
hacer predicciones e inferencias en situaciones nuevas. Durante el SWS,
el hipocampo puede encender conjuntos de células que capturaron
experiencias importantes del día anterior (memoria episódica), y luego,
durante el REM, la neocorteza puede jugar con esta información,
asociándose libremente para descubrir posibles conexiones entre
diferentes eventos que hemos experimentado. . La lección que hay que
aprender es que pasar la noche entera no es tan bueno como parece. No
sólo olvidaremos rápidamente lo que hemos aprendido, sino que
también nos privaremos de la oportunidad de descansar un poco y
dejar que nuestro cerebro convierta los recuerdos de los
acontecimientos en conocimiento que podamos utilizar.

Los beneficios para la memoria que obtenemos al dormir toda la
noche también podrían lograrse durante el día. Una investigación
revolucionaria realizada por la psicóloga Sara Mednick de UC Irvine
sugiere que pueden surgir muchos beneficios similares de una breve
siesta durante el día. Incluso cuando estamos despiertos, si nos
tomamos un momento de nuestras actividades centradas en objetivos
para descansar y desconectarnos, podríamos acumular beneficios
similares a los que suceden después de dormir. Por ejemplo, las ondas
de actividad neuronal que los científicos ven en el hipocampo de las
ratas dormidas también son evidentes cuando una rata se toma un
breve respiro después de terminar una tarea. En los seres humanos que
descansan en un escáner de resonancia magnética, los patrones de
actividad cerebral cambian según la tarea que realizaron
inmediatamente antes: diferentes áreas del cerebro que estuvieron
activas durante la tarea continúan comunicándose vigorosamente entre
sí mientras descansamos, y esta comunicación parece ayúdanos a
retener lo que hemos aprendido. En nuestro laboratorio, hemos
descubierto que cuando descansamos, el hipocampo reactiva recuerdos



de contextos que fueron especialmente gratificantes, ayudándonos a
priorizar los recuerdos de las cosas que importan.

Extrapolando a la vida real, después de una dura jornada de trabajo,
puede ser útil dormir bien por la noche, tomar una siesta o al menos
tomarse un poco de tiempo para descansar. Durante estos estados de
inactividad, nuestros cerebros pueden utilizar el aprendizaje basado en
errores para reconstruir elementos de diferentes experiencias, lo que
potencialmente nos permite ver las cosas desde una perspectiva
diferente, lo que nos da ventaja para abordar problemas que antes
parecían insuperables.

Comienzo
Cuando estaba en la escuela de posgrado, mi asesor, Ken Paller, era

considerado un innovador en el campo de la investigación de la
memoria y, en los años transcurridos desde que me gradué, se le conoce
como un pionero en el campo de la investigación del sueño.
Inicialmente, Ken se sintió atraído por el campo de la neurociencia
porque estaba fascinado con la conciencia. Al estudiar el sueño, ha
podido unir sus intereses en la memoria y la conciencia. Durante el
sueño, parecemos estar inconscientes, pero el cerebro trabaja
arduamente para modificar nuestros recuerdos.

Durante un tiempo, Ken observó la investigación del sueño desde un
margen, pensando en lo que sucede en el cerebro mientras dormimos.
Entonces tuvo una idea loca: ¿Qué pasaría si pudieras hackear el
proceso del sueño activando la reactivación de recuerdos específicos
durante el sueño? Llamo a esto una idea loca porque, en ese momento,
el pensamiento estándar entre los investigadores era que durante el
sueño (y especialmente durante el SWS) uno está inconsciente y, por lo
tanto, su cerebro está relativamente aislado del mundo exterior. Como
resultado, debería haber sido imposible indicar a las personas
dormidas que recordaran información. Ken, sin embargo, se mostró
inmune a la sabiduría convencional y especuló que podríamos hackear
el sueño para reactivar recuerdos de eventos específicos. Al igual que el
personaje de Leonardo DiCaprio que se infiltra en los sueños de la
gente en la película Origen, Ken se preguntó si se podría ejecutar algo
similar en su laboratorio, aunque con implicaciones mucho menos
nefastas o poco éticas.

Para probar su teoría poco ortodoxa, el equipo de Ken hizo que las
personas aprendieran información mientras se reproducían sonidos de
fondo, como una imagen de una vaca acompañada de un mugido.
Luego, los sujetos tomaron una siesta y algunos de esos sonidos se
reprodujeron nuevamente mientras dormían profundamente. Después
de despertarse, los voluntarios no sabían que los sonidos se habían



reproducido durante la siesta. No obstante, los sonidos afectaron sus
recuerdos de lo que habían aprendido el día anterior. Los voluntarios
tenían recuerdos más detallados de los eventos del estudio (por
ejemplo, la ubicación exacta de la vaca en la pantalla de la
computadora) que se reactivaban mientras dormían.

Desde entonces, el equipo de Ken ha explorado numerosas formas en
que esta técnica, llamada reactivación de memoria dirigida, puede
aprovecharse para mejorar la memoria y la cognición. El equipo de Ken
ha demostrado que la reactivación de la memoria dirigida puede
mejorar el aprendizaje de un videojuego o un nuevo idioma y puede
estimular enfoques creativos para resolver un problema que parecía
irresoluble antes de dormir. Incluso han demostrado que reactivar
recuerdos que contradicen los estereotipos raciales y de género
comunes podría reducir los prejuicios implícitos. Actualmente, Ken está
aprovechando este trabajo para explorar hasta dónde podemos llegar
para aprovechar el poder del sueño.

Mi colega de UC Davis, Simona Ghetti, ha utilizado una técnica
similar para sondear los recuerdos en niños muy pequeños. Hizo que
un grupo de niños pequeños (de dos a tres años) vinieran a su
laboratorio en tres ocasiones, donde pudieron jugar con un animal de
peluche mientras sonaba una canción de fondo. Dos días después de su
última visita al laboratorio, los niños fueron llevados por la noche a un
escáner de resonancia magnética, donde tomaron una siesta mientras
se escaneaban sus cerebros. Aunque los niños pequeños dormían
profundamente, la actividad en el hipocampo aumentó cuando el
equipo de Simona reprodujo canciones que los niños habían escuchado
anteriormente. La cantidad de actividad en el hipocampo estaba
directamente relacionada con la cantidad de información que el niño
había aprendido sobre los animales de peluche durante sus sesiones de
juego. Los estudios de Simona están proporcionando una ventana sin
precedentes a la neurobiología de la memoria en los niños pequeños y
sugieren que en los bebés, como en los adultos, el cerebro dormido es
muy receptivo al mundo exterior.

Remodelando el aprendizaje
Nuestra comprensión emergente del aprendizaje basado en errores

tiene implicaciones importantes para las prácticas educativas. Durante
generaciones, los educadores han visto los exámenes como una forma
de separar el trigo de la paja, y los estudiantes han estudiado para los
exámenes leyendo y releyendo sus libros de texto. La idea es que, con
cada nueva exposición, recogerán mucha más información. Pero ¿te
imaginas a un director de una obra diciéndoles a los actores que se



preparen para la noche del estreno simplemente leyendo el guión una y
otra vez, sin siquiera intentar recitar sus líneas de memoria?

Las implicaciones del aprendizaje basado en errores van mucho más
allá de ayudar a los estudiantes a memorizar información de manera
más efectiva. Destaca la importancia de adoptar las actitudes culturales
adecuadas sobre el aprendizaje. Los enfoques tradicionales de la
educación giran en torno a los resultados: ¿aprendiste el material o no?
En China, India y otros países asiáticos, las pruebas estandarizadas
(como el gaokao, el examen de ingreso a la universidad notoriamente
agotador de China) se utilizan como criterio de rendimiento y tienen
efectos masivos en el futuro de un estudiante. En los Estados Unidos,
las calificaciones desempeñan un papel más importante que los
exámenes estandarizados (particularmente para las admisiones a la
universidad, la facultad de medicina y la facultad de derecho), pero para
obtener las mejores calificaciones, es necesario obtener buenos
resultados en los exámenes de manera constante. Desafortunadamente,
este tipo de pruebas están optimizadas para el aprendizaje de último
momento que mejora el desempeño a corto plazo a expensas de la
retención.

También parecemos actuar en contra de los mecanismos naturales
del cerebro para generar conocimiento. Comenzamos la jornada escolar
temprano en la mañana, lo que dificulta que los estudiantes duerman
bien por la noche y les damos poco tiempo para descansar o reflexionar.
Al desalentar los buenos hábitos de sueño y privarlos de tiempo de
inactividad para actividades reparadoras, los estudiantes no tienen la
oportunidad de aprovechar los mecanismos de aprendizaje del cerebro
que nos permiten descubrir conexiones y convertir lo aprendido en
conocimiento útil.

Al crecer, siempre sentí que tenía un trabajo que hacer en la escuela:
tener un buen desempeño en todos mis exámenes. Ahora veo que
tenemos el potencial para hacer mucho más. Los beneficios duraderos
provienen del aprendizaje basado en errores, durante el cual no
siempre tendremos éxito. Aprendemos y retenemos más de la lucha por
llevarnos a los límites de nuestro conocimiento que memorizando y
regurgitando cuando se nos ordena. Quizás en lugar de recompensar el
éxito, deberíamos normalizar los errores y fracasos e incentivar la
mejora constante. En lugar de enfatizar el dominio, debemos celebrar la
lucha: trabajar para aprender, en lugar de demostrar que se ha
aprendido algo.
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CUANDO RECORDAMOS JUNTOS
Cómo los recuerdos son moldeados por

nuestras interacciones sociales.
. . .

Nuestra memoria se compone de nuestros recuerdos
individuales y nuestros recuerdos colectivos. Los dos

están íntimamente vinculados.
—Haruki Murakami

Pensamos que nuestros recuerdos son propios, pero lo que
recordamos está inextricablemente entrelazado con nuestro mundo
social. Los humanos somos animales sociales y es innegable que
nuestros cerebros fueron moldeados por presiones evolutivas para
comunicarnos y cooperar con quienes nos rodean. Algunos científicos
incluso sostienen que nuestra capacidad de lenguaje evolucionó
principalmente con el propósito de comunicar recuerdos entre
nosotros. Según un análisis, el 40 por ciento de nuestro tiempo de
conversación se dedica a contar historias y a crear e intercambiar
recuerdos colectivos. Parte de lo que hace únicos a los humanos es este
impulso existencial de compartir nuestras experiencias con los demás
para orientarnos en el mundo. Y la memoria juega un papel central.

Me di cuenta del profundo efecto de las interacciones sociales en la
memoria durante mi estancia en el VA de Chicago Westside. Una de mis
tareas como pasante de psicología era liderar grupos de terapia para
veteranos. Estaba familiarizado con las investigaciones científicas que
apuntaban a la eficacia de la terapia de grupo, pero no tenía confianza
en el esfuerzo. Esperaba que fuera como una versión diluida de la
psicoterapia individual y que terminaría teniendo interacciones
mínimas con todo el grupo a la vez. La mayoría de las compañías de
seguros de salud establecen límites en la cantidad de sesiones que uno
puede tener, pero el VA permitía que sus pacientes acudieran cuando
quisieran, y el grupo existía desde hacía muchos años antes de que yo
me uniera. Muchos de los veteranos eran veteranos. A lo largo de los
años, habían visto ir y venir a pasantes de psicología, pero conocían
íntimamente las historias de los demás. Para estos hombres y mujeres,
el hospital de VA fue un lugar de reunión donde podían conectarse
entre sí y procesar colectivamente su trauma. Por el contrario, yo era un
recién llegado que nunca había estado en el ejército, y mucho menos
había estado en combate.

Estaba preocupado cuando me acercaba a mi primera reunión con el
grupo. Me sentí como un intruso que no pertenecía al espacio solemne
donde se compartían estos recuerdos. Después de presentarme, todos



los ojos estaban puestos en mí. Mi formación clínica me había enseñado
que es importante dejar que un miembro del grupo inicie la
conversación, pero esperar a que uno de los veteranos rompiera el
silencio era insoportable. Los segundos parecieron horas mientras me
sentaba en suspenso, esperando que alguien comenzara. Finalmente,
otro recién llegado al grupo habló. Comenzó contándonos su historia de
lo que lo impulsó a buscar ayuda. Después de escuchar su conmovedor
relato y observar la forma en que los otros miembros se inclinaban para
ofrecer apoyo y aliento, pronto me di cuenta de que mis ideas
preconcebidas sobre la terapia de grupo estaban completamente
equivocadas. Estar en un entorno grupal no restaba valor a la
experiencia terapéutica de cada individuo; fue absolutamente
fundamental para su tratamiento. Y mi papel como outsider fue crucial
para ayudar a cada participante a procesar sus recuerdos y formar
vínculos con otros miembros.

Mi trabajo consistía en guiar al grupo, buscar puntos en común entre
sus narrativas individuales de trauma y aislamiento y expresarles esos
temas. Ya no era solo un terapeuta, ahora era parte de un equipo,
colaborando con el grupo para crear una comprensión más profunda de
sus experiencias. Estábamos usando el poder del grupo para actualizar
los recuerdos individuales de las personas y construir colectivamente
recuerdos compartidos centrados en una nueva narrativa que
enfatizara la curación y el empoderamiento.

Nuestros recuerdos personales no existen en el vacío: están
constantemente influenciados y reconfigurados a medida que
interactuamos con familiares, seres queridos, amigos y nuestras
comunidades más amplias. La ciencia de la memoria colectiva, un
concepto desarrollado por el filósofo francés Maurice Halbwachs a
mediados del siglo XX, aún es incipiente, pero hemos descubierto que el
mero acto de compartir nuestras experiencias pasadas puede cambiar
significativamente lo que recordamos y el significado que derivamos de
ellas. él. Al explorar cómo las interacciones sociales y la dinámica de
grupo afectan la forma en que recordamos nuestras vidas, estamos
aprendiendo lecciones valiosas sobre cómo esa influencia puede
manifestarse de manera tanto positiva como negativa.

Como veremos, los recuerdos que construimos y compartimos como
grupos contribuyen a nuestro sentido de quiénes somos. Construimos
nuestro sentido de identidad, en parte, a través de recuerdos
compartidos con nuestra familia y amigos, así como de recuerdos
compartidos entre miembros de la misma cultura o nación. Y nuestras
identidades se construyen sobre un terreno que cambia
constantemente, a medida que colaboramos unos con otros para
reconstruir y actualizar continuamente nuestras memorias individuales
y colectivas. Estos recuerdos son la lente a través de la cual vemos



nuestro lugar en el mundo, a medida que aceptamos el pasado para
darle sentido al presente.

La historia de tu vida
Los recuerdos de nuestras experiencias y el significado que

derivamos de ellas están moldeados por las personas más cercanas a
nosotros. Los padres, compañeros y parejas desempeñan un papel a la
hora de determinar lo que recordamos de nuestro pasado y cómo le
damos sentido. Estas complejas interacciones sociales se unen para
construir una narrativa de vida: las historias que entretejemos para
darnos una idea de quiénes somos (o pensamos que somos).

La psicóloga del desarrollo Robyn Fivush, cuya investigación se
centra en la construcción social de la memoria autobiográfica y la
identidad narrativa, ha estudiado cómo las interacciones cotidianas
entre madre e hijo pueden tener una influencia formativa en cómo los
niños recuerdan su pasado. Digamos que llevas a un niño de tres años
de viaje a la playa. Pasas el día chapoteando en las olas, construyendo
castillos de arena y recogiendo conchas marinas. Un día después, si le
pide al niño que recuerde la excursión, es posible que recuerde
fragmentos de la experiencia, pero la forma en que interactúa con esos
recuerdos remodelará sus recuerdos y su sentido de sí mismo.

En sus estudios sobre la reminiscencia madre-hijo, Fivush descubrió
que los niños cuyas madres hacían preguntas abiertas (“¿Qué fue lo
mejor que hicimos durante nuestro viaje a la playa?” o “¿Puedes
decirme qué viste cuando caminábamos alrededor de las rocas?” ?”) y
profundizaron en las respuestas de sus hijos (“Después de que esa ola
derribó tu castillo de arena, me encantó cómo volviste a construir otro”
o “Sentías tanta curiosidad por esos cangrejos en la piscina de marea”)
tienden a recordar más de sus experiencias de vida y las reúnen en una
narrativa más coherente que aquellos cuyas madres piden a sus hijos
que recuerden información específica. Este tipo de interacciones
pueden afectar significativamente el autoconcepto de un niño. Los
niños a quienes se les anima a tener voz desarrollan más propiedad
sobre su sentido de sí mismos (p. ej., soy persistente; tengo curiosidad
por la naturaleza) porque se les permite ser autores de sus narrativas
personales. Por el contrario, no permitir que se cuenten ciertas
historias o negar o cuestionar la perspectiva de un niño puede socavar
su sentido de la experiencia y ser perjudicial para el desarrollo de sí
mismo.

Cuando los niños recuerdan un evento durante interacciones
familiares significativas y atractivas, esto puede tener efectos de gran
alcance en su sentido de sí mismos a medida que crecen. Fivush y sus
colegas han demostrado que los niños de diez a doce años cuyas



familias discuten experiencias compartidas de manera colaborativa,
uniendo sus perspectivas individuales en una memoria compartida,
tienden a tener una mayor autoestima. Además, los adolescentes de
familias que discuten los aspectos emocionales de sus experiencias
pueden enmarcar estos recuerdos dentro de una narrativa significativa,
lo que resulta en una mayor confianza tanto social como
académicamente. Los adolescentes de familias cuyas conversaciones
durante la cena incluyen recuerdos compartidos sobre experiencias
familiares del pasado lejano tienen menos probabilidades de estar
ansiosos o deprimidos y tener menos problemas de conducta. Estos
hallazgos sugieren que la colaboración familiar en la construcción de
recuerdos autobiográficos puede desempeñar un papel positivo en el
desarrollo de los niños.

La interacción dinámica entre el intercambio de recuerdos y el
sentido de uno mismo no se limita a las interacciones entre padres e
hijos. A cualquier edad, las interacciones con amigos y familiares
pueden remodelar nuestros recuerdos de maneras que afectan la forma
en que nos vemos a nosotros mismos y, en algunos casos, nos llevan a
remodelar fundamentalmente la narrativa. Experimenté esto de
primera mano hace algunos años durante una desafortunada excursión
de surf de remo con mi viejo amigo y colaborador de UC Davis, Randy
O'Reilly, quien, como recordarán del capítulo 8, diseñó el modelo de
computadora que usamos para simular el aprendizaje en el hipocampo.

Un sábado por la tarde, justo antes del atardecer, Randy y yo
tomamos lo que esperábamos que fuera un tranquilo remo río abajo a
lo largo de Putah Creek, una vía fluvial engañosamente plácida que
atraviesa la ciudad de Winters hasta el extremo occidental de Davis. Sin
embargo, poco después del lanzamiento, nos encontramos con una
fuerte corriente. Mi tabla chocó contra algo bajo el agua y volcó. Salí a la
superficie, empapado y sin mis gafas, que se habían hundido al menos
seis metros hasta el fondo del arroyo. Peor aún, las aletas en la parte
inferior de mi tabla que normalmente evitarían que se volcara en el
agua se rompieron. Temblando e incapaz de ver a más de tres metros
delante de mí, comencé a navegar por la rápida corriente sobre la
inestable tabla. No teníamos señal de celular y las empinadas orillas
estaban cubiertas de espeso follaje, por lo que la única salida era seguir
avanzando. Durante la siguiente hora, nos enfrentamos a un obstáculo
tras otro. Tuve que agarrar mi tabla y trepar por troncos enormes,
agacharme debajo de las ramas de los árboles y recostarme
completamente sobre la tabla para deslizarme debajo de pasarelas
improvisadas hechas de rejillas de acero con pernos oxidados que
sobresalían apenas una pulgada por encima de mi cabeza. Incluso
tuvimos que sortear un generador que colgaba de una cuerda sobre el
arroyo.



La situación pasó de miserable a aterradora cuando me separé de
Randy y la corriente me arrojó de mi tabla y me atrapó entre dos
árboles caídos. Logré aferrarme a mi tabla, pero no soy un buen
nadador y estaba aferrándome para salvar mi vida. Pedí ayuda y pude
escuchar débilmente a Randy responder, pero sus palabras fueron
ahogadas por el trueno del agua que corría.

Después de varios intentos fallidos de volver a subirme a mi tabla,
me di cuenta de que no tenía sentido entrar en pánico. Nadie iba a
salvarme y el fracaso no era una opción, así que tendría que calmarme
para poder salir con vida. Respiré hondo unas cuantas veces y luego
logré volver a subirme a mi tabla, salir de la cuña y reunirme con Randy
más abajo en el arroyo. El sol se había puesto. Fríos, mojados y
exhaustos, pasamos otras cinco horas remando en la oscuridad a través
de rápidos, zarzas y matorrales espinosos antes de finalmente regresar
a nuestro automóvil. Una vez restablecido el servicio móvil, cada uno de
nosotros llamamos a nuestras esposas, que habían estado a punto de
movilizar un grupo de búsqueda.

Al principio, no quería hablar sobre el incidente, pero cuando mi
esposa se burló de mí por nuestro colosal mal juicio y mi hija comentó
lo afortunada que era yo de estar viva, mi perspectiva sobre la
experiencia comenzó a cambiar. Más tarde, mientras Randy y yo
contábamos una y otra vez la historia a amigos y colegas, el tono
empezó a cambiar gradualmente. Él y yo jugaríamos con los recuerdos
de ese día de cada uno, tejiendo la ridícula corriente de obstáculos y
desafíos que tuvimos que superar en una historia épica comparable a la
Odisea (al menos en nuestras mentes). En lugar de centrarse en mi
pánico e incompetencia, se convirtió en una historia (y un recuerdo)
sobre cómo profundizar para encontrar la fuerza necesaria para
superar un obstáculo importante. Aprendí que mi miedo general a lo
que podría suceder no está en sintonía con mi capacidad para afrontar
las cosas cuando suceden. A través de las reacciones de apoyo (y
humorísticas) de mis amigos y familiares a esta historia, transformé
una experiencia cercana a la muerte en una nueva página en la
narrativa de mi vida.

El proceso mediante el cual la narración puede cambiar nuestra
visión del pasado puede verse como una extensión de los principios
que gobiernan la memoria individual. Cuando recordamos, nuestras
reconstrucciones del pasado están dominadas por las creencias y la
perspectiva que adoptamos en el momento, en este caso mientras
compartimos esos recuerdos con otros. Adaptamos narrativas para
nuestra audiencia, quien puede reinterpretar nuestros recuerdos y
reflejárnoslos desde una perspectiva diferente. A medida que
interactuamos con la audiencia para reconstruir nuestras experiencias
pasadas, los recuerdos pueden actualizarse en el proceso,



permitiéndonos ver nuestro pasado personal desde una perspectiva
diferente.

El efecto transformador de las interacciones sociales en las
narrativas de vida podría ser la “salsa especial” que explica la eficacia
de tantas formas de psicoterapia, ya sea individualmente con un
terapeuta o en entornos grupales. En nuestra investigación de imágenes
cerebrales, hemos descubierto que cuando las personas escuchan parte
de una historia que puede integrarse en una narrativa con otros
elementos de la historia escuchados varios minutos antes, la actividad
del hipocampo aumenta y el "código de memoria" en el hipocampo se
transforma. No es exagerado pensar que colaborar con otros para
replantear y reinterpretar sus experiencias también puede llevarlo a
descubrir nuevas conexiones entre diferentes eventos de su pasado,
conexiones que puede utilizar para actualizar la narrativa de su vida.

La voz más fuerte en la habitación
Se podría esperar que trabajar con otros para reconstruir un evento

nos ayude a recordar más que si lo recordáramos solos. Por ejemplo, se
podría pensar que dos personas que hablan entre sí sobre un partido
de béisbol que han visto recientemente deberían recordar más jugadas
que si cada una de ellas recordara el partido por su cuenta. Sin
embargo, en 1997, dos grupos de investigación publicaron artículos
que desafiaron esta expectativa intuitiva. En varios experimentos que
requirieron la memorización de listas de palabras, oraciones o
historias, los investigadores compararon la cantidad de información
recordada por personas que trabajaban en grupos con la cantidad
recordada por el mismo número de personas que habían trabajado
solas. Sorprendentemente, quienes trabajaban en grupo tenían peor
rendimiento de la memoria, un fenómeno llamado inhibición
colaborativa.

Una razón para la inhibición colaborativa es que los grupos pueden
magnificar los efectos de la interferencia. Normalmente, cuando
revisamos el pasado en un grupo, tenemos que esperar nuestro turno
antes de contribuir a la conversación. Mientras tanto, la información
recordada por otros puede crear competencia en nuestros recuerdos,
llevándonos a olvidar detalles que de otro modo podríamos haber
recordado. Si ves una película con un grupo de amigos, después de que
un amigo hable extensamente sobre la mala actuación de uno de los
actores, eso podría llevarte a un olvido inducido por la recuperación, de
modo que podrías tener dificultades para recordar momentos en los
que participaron otros actores en la película. la película.

Recordar en grupos también puede tener un efecto homogeneizador,
filtrando las idiosincrasias que hacen que cada uno de nosotros



recuerde las cosas de forma un poco diferente. Tendemos a recordar la
información que nos sentimos impulsados a compartir con los demás y
omitimos aquella que es poco probable que resuene en ellos,
transformando así nuestros recuerdos de una manera que los alinea
con los del resto de nuestro grupo.

La naturaleza selectiva de la memoria colectiva no es aleatoria:
nuestros recuerdos se vuelven especialmente sesgados hacia aquellos
de las voces más fuertes en la sala. En el laboratorio, los recuerdos de
los grupos reflejan desproporcionadamente la información recordada
por quienes dominan la conversación. Estos narradores dominantes
tienen una enorme influencia al reforzar los detalles que recuerdan, lo
que inhibe el recuerdo de detalles por parte de aquellos que son menos
asertivos. Los recuerdos colectivos también están dominados por la
primera persona que habla y por aquellos que tienen más confianza en
sus recuerdos de la experiencia compartida, a menudo a expensas de
detalles que habrían aportado aquellos que no hablan tanto o nada. .

Suparna Rajaram, profesora de psicología y ciencia cognitiva en la
Universidad Stony Brook, ha estudiado cuidadosamente cómo las
interacciones sociales conducen a la poda de la memoria colectiva. Este
trabajo muestra que a medida que las personas tienen repetidas
oportunidades de recordar información con los miembros del grupo,
comienzan a converger en los mismos recuerdos. Para ver cómo esto
puede funcionar en grupos más grandes, ha utilizado una técnica
llamada modelado basado en agentes. Así como el modelado de redes
neuronales simula cómo las neuronas interactúan entre sí para
almacenar y recuperar recuerdos, el modelado basado en agentes
simula cómo los recuerdos emergen y se transforman a través de
interacciones entre personas. Sus resultados sugieren que, a medida
que los grupos crecen, el todo sigue siendo menor que la suma de sus
partes. Esto se debe a que las interacciones entre individuos reducen la
diversidad de recuerdos en todo el grupo, lo que hace que sus
recuerdos colectivos se vuelvan cada vez más homogéneos a medida
que aumenta el número de interacciones. El efecto homogeneizador de
la colaboración fue aún mayor cuando estos efectos se simularon en
redes sociales donde los miembros del grupo comenzaron con
recuerdos o creencias similares, como aquellos con fuertes vínculos
familiares y sociales o una identidad nacional, religiosa o cultural
común.

Afortunadamente, colaborar no siempre inhibe la memoria
individual. Hemos visto cómo podemos minimizar la interferencia (es
decir, la competencia entre recuerdos) cuando nos centramos en
elementos distintivos de experiencias particulares, y este principio se
aplica también a los grupos. Cuando los miembros de un grupo
colaboran estrechamente, asegurándose de considerar las
contribuciones únicas de cada uno, la memoria colectiva del grupo
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suele ser mayor que la suma de sus partes. La facilitación colaborativa,
como se la conoce, tiende a ocurrir cuando las personas comparten
experiencia que les permite trabajar en equipo.

La facilitación también puede ocurrir cuando las personas tienen
una relación cercana entre sí. Por ejemplo, la psicóloga Celia Harris de
la Universidad Macquarie descubrió que la dinámica colaborativa entre
parejas puede facilitar el rendimiento de la memoria cuando trabajan
juntos para recordar información. Un factor identificado en su
investigación es que las parejas que llevan mucho tiempo a menudo son
capaces de generar señales que se ayudan mutuamente a recordar
mejor. Esto es cierto para estímulos simples como listas de palabras, y
también parecen estar en juego dinámicas similares cuando las parejas
íntimas interactúan entre sí para recordar eventos que vivieron juntos.

No todas las parejas se benefician de la colaboración; algunas
recuerdan menos cuando trabajan juntas. La clave para una memoria
colaborativa exitosa parece residir en tener algunos puntos en común,
junto con el aprecio por las contribuciones distintivas de cada uno.
Harris informó sobre uno de esos intercambios de una pareja que
efectivamente se dieron pistas mutuamente cuando se les pidió que
recordaran detalles de su luna de miel cuarenta años antes:

Esposa: Y fuimos a dos espectáculos.
¿Recuerdas cómo se llamaban?

Marido: Lo hicimos. ¿Uno era un musical, o
eran ambos? Yo no…nadie…nadie…

Esposa: John Hanson estaba en él.
Marido:Canción del desierto.
Esposa:Desert Song, eso es todo, no podía

recordar cómo se llamaba, pero sí, sabía que John
Hanson estaba en ella.

 
Algunos hallazgos incluso sugieren que a medida que las parejas

envejecen juntas, se vuelven más interdependientes cognitivamente y
comparten una trayectoria similar de habilidades mentales. Una línea
de investigación particularmente prometedora en esta área se ha
centrado en los efectos del envejecimiento en la cognición en parejas
mayores. Está bien establecido que, aunque nuestro cerebro cambia a
medida que envejecemos, estos cambios no van necesariamente
acompañados de una disminución de la memoria y otras capacidades
cognitivas. Trabajar con otros para compartir la carga de recordar
puede proporcionar una ayuda fundamental para compensar los
efectos del daño cerebral. Por ejemplo, las personas con trastornos de
la memoria pueden afrontar tareas desafiantes de resolución de
problemas interactuando y encontrando puntos en común con sus
cónyuges. Aunque es necesario realizar más investigaciones, hay



buenas razones para pensar que los adultos mayores que sufren
deterioro cognitivo pueden funcionar a niveles altos cuando pueden
apoyarse en su pareja o cónyuge.

Los miembros de una pareja no tienen por qué utilizar las mismas
estrategias de memoria ni centrarse en la misma información. Mientras
trabajen juntos, los beneficios pueden ser aún mayores si cada socio
recuerda los eventos de una manera diferente. Es más probable que mi
esposa recuerde los temas de conversación durante una cena, mientras
que yo es más probable que recuerde lo que comimos y cuánto
pagamos, pero cuando recordamos juntos, reconocemos las
idiosincrasias de cada uno e integramos nuestras historias en una
narrativa compartida. . La facilitación colaborativa funciona cuando las
personas comprenden y valoran la experiencia de los demás e
incorporan activamente cada perspectiva en una narrativa compartida.

Distorsión social
Hemos visto cómo, a medida que recordamos el mismo evento

repetidamente, un recuerdo se vuelve como una copia de una copia de
una copia, cada vez más borroso y susceptible a distorsiones. Frederic
Bartlett demostró este efecto en individuos hace casi un siglo con sus
experimentos sobre la memoria. Cuando sus voluntarios de la
Universidad de Cambridge recordaron repetidamente un cuento
popular de nativos americanos, cada iteración se distorsionó cada vez
más a medida que recordaban la historia a través de los esquemas de
sus propias expectativas y normas culturales. Habiendo estudiado
antropología cultural, Bartlett sentía curiosidad por saber cómo
podrían manifestarse estas distorsiones cuando transmitimos
información a otros.

Para abordar esta cuestión, llevó a cabo un experimento sobre
“reproducción en serie”, en el que a sus estudiantes voluntarios de
Cambridge se les mostró un simple dibujo lineal de un escudo africano
y luego se les pidió que lo volvieran a dibujar de memoria. Bartlett
luego entregó los dibujos de los estudiantes a otro grupo de voluntarios
y les pidió que reprodujeran las imágenes de memoria; Estos dibujos
fueron luego reproducidos de memoria por un tercer grupo, y así
sucesivamente. A medida que los recuerdos de la imagen se transmitían
de persona a persona, los dibujos gradualmente comenzaron a
parecerse menos a un escudo africano y más al rostro de un hombre.
Compartir los recuerdos del escudo lo transformó en algo con lo que los
voluntarios estaban familiarizados y podían comunicar fácilmente dado
su conocimiento cultural compartido.

Desde entonces, los investigadores de la memoria han utilizado el
método de reproducción en serie de Bartlett para investigar cómo se



distorsionan los recuerdos a medida que pasan dentro de los grupos.
En un experimento, se pidió a los voluntarios que memorizaran una
historia que incluía información que era consistente con los
estereotipos sociales y de género comúnmente aceptados (por ejemplo,
un jugador de fútbol bebe cerveza con sus compañeros mientras
conducen por la costa hacia una fiesta en la playa) y otra que fue
inconsistente (el futbolista cambia la estación de radio a música clásica
y se detiene en un puesto de carretera para comprar flores). Cuando los
voluntarios escucharon la historia original, recordaron información
tanto consistente como inconsistente con los estereotipos. La segunda
vez que la historia pasó a un nuevo oyente, la información consistente
con el estereotipo permaneció, pero la información inconsistente se
perdió. La información se degradaba aún más de persona a persona si
se transmitía a personas que respaldaban el estereotipo incrustado en
la historia. Esto sugiere que cuando compartimos recuerdos de un
evento, la información que se ajusta a nuestros estereotipos se
transmite a otros, mientras que es más probable que se pierda la
información inconsistente. Como resultado, nuestra memoria colectiva
puede reflejar y reforzar nuestras ideas y prejuicios preconcebidos.

Otros hallazgos sugieren que también tenemos un sesgo de
negatividad en la transmisión social de recuerdos: como los recuerdos
se comparten de persona a persona, es más probable que la
información negativa (como una historia sobre el comportamiento
corrupto de un político) sobreviva, mientras que la información
positiva (como (como cuando un político redacta un proyecto de ley
para reducir la corrupción) tiene más probabilidades de perderse.
Incluso cuando los acontecimientos que son ambiguos se comparten de
persona a persona, es más probable que se transmitan con un giro
negativo.

Las distorsiones en la memoria colectiva no son sólo el resultado de
sesgos preexistentes. Los mecanismos de la memoria son imperfectos y
cuando la información se comunica dentro de un grupo, los errores
empiezan a acumularse. El psicólogo cognitivo Roddy Roediger, que ha
estudiado ampliamente la distorsión de la memoria en individuos,
acuñó el término contagio social para describir cómo las distorsiones
de la memoria parecen propagarse como virus a través de las redes
sociales. Para entender cómo funciona esto, a Roediger se le ocurrió un
experimento en el que a grupos de dos personas se les dio un conjunto
de fotografías para estudiar y luego se les pidió que recordaran los
elementos que recordaban de esas fotografías. Sin embargo, había un
problema: sólo un miembro de cada “grupo” que participaba en el
experimento era un voluntario real que intentaba recordar fielmente lo
que se estudiaba; El otro miembro, que fue plantado por Roediger,
recordó deliberadamente algunos objetos que nunca fueron mostrados.
Como era de esperar, los verdaderos voluntarios quedaron “infectados”
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por la información errónea y eran más propensos a recordar los
elementos que previamente había recordado el colaborador engañoso.

Un aspecto interesante del experimento de Roediger se centró en los
intentos de inocular a sus voluntarios del contagio social o de erradicar
los recuerdos falsos implantados por el colaborador. Incluso cuando se
advirtió a los voluntarios que su colaborador podría haber recordado
por error elementos que no estaban en el conjunto, es probable que
recordaran la información errónea colocada por su compañero.

Cuando compartimos recuerdos en grupos, algunas personas son
especialmente eficaces a la hora de difundir información errónea.
Aquellos que dominan una conversación grupal tienen más
probabilidades de difundir sus errores de memoria al resto del grupo,
al igual que aquellos que tienen más confianza o hablan primero.
Lamentablemente, somos aún más susceptibles a heredar errores de
memoria cuando provienen de amigos u otras personas en quienes
confiamos. Todos estos hallazgos apuntan a una de las consecuencias
más insidiosas de la memoria colectiva: una vez que las distorsiones se
infiltran en nuestras narrativas compartidas, puede ser increíblemente
difícil erradicarlas.

Hay algunos factores que pueden protegernos del contagio social.
Por ejemplo, tendemos a ser más resistentes al contagio social cuando
obtenemos información de personas que no son percibidas como
fuentes creíbles (aunque, desafortunadamente, tienden a ser niños,
ancianos o individuos de un exogrupo). En una nota más positiva,
también somos menos susceptibles a las distorsiones de la memoria
colectiva cuando la información se transmite de forma interactiva:
cuando nos relacionamos activamente con otros, es menos probable
que incorporemos información errónea que cuando la recibimos
pasivamente, digamos a través de las redes sociales.

La tendencia de los grupos a magnificar y transmitir errores de
memoria puede explotarse fácilmente para difundir información
errónea, como lo demuestran la difusión viral de información falsa
sobre el referéndum del Brexit de 2016 en el Reino Unido, las
acusaciones infundadas de fraude electoral en las elecciones
presidenciales estadounidenses de 2020 y Teorías de conspiración
sobre la vacuna COVID-19. El auge de la desinformación, plantada en la
esfera pública como “noticia”, ha llevado incluso a una nueva rama de
investigación aplicada centrada en la psicología de las “noticias falsas”.

Mucho antes de que el término noticias falsas se convirtiera en una
entrada estándar en los diccionarios de inglés, Elizabeth Loftus y sus
colegas estudiaron cómo los mecanismos para implantar un recuerdo
falso en un individuo podrían usarse como armas para difundir
información falsa entre una población. En colaboración con Slate, una
revista en línea que cubre política y temas de actualidad, el equipo de
Loftus llevó a cabo un experimento en línea en 2010 para probar la



p p p
susceptibilidad de las personas a formar recuerdos de noticias
inventadas. El estudio, en el que participaron más de cinco mil
personas, utilizó una versión diluida de la receta de implantación de
memoria que Loftus había desarrollado en su laboratorio casi dos
décadas antes: los voluntarios fueron expuestos a una serie de noticias
precisas acompañadas de fotografías reales y una versión falsa. noticia
acompañada de fotografías manipuladas. Una historia inventada decía:
“El presidente Obama, saludando a los jefes de estado en una
conferencia de las Naciones Unidas, estrecha la mano del presidente
iraní Mahmoud Ahmadinejad”. La historia iba acompañada de una
fotografía retocada con Photoshop de Barack Obama estrechando la
mano de Ahmadinejad. En la vida real, los dos nunca se conocieron en
persona. Sin embargo, casi la mitad de los participantes en el
experimento informal de Slate que fueron expuestos a la foto dijeron
que recordaban haber visto ese artículo en las noticias un año antes. Un
lector de Slate comentó: “El Chicago Trib tenía una idea general de esta
reunión” y otro dijo: “Recuerdo la mayor parte de los comentarios
políticos que los blogueros republicanos hicieron sobre el apretón de
manos”. En general, hasta un tercio de los encuestados recordaban
incorrectamente los incidentes de noticias falsas como noticias sobre
las que habían leído previamente y, cuando se vieron obligados a elegir,
muchos no pudieron distinguir las historias reales de las inventadas.

¿Qué hace que las personas sean susceptibles a las noticias falsas?
Parte de lo que hace que el cerebro humano sea vulnerable al contagio
social proviene de nuestra tendencia a creer y, por lo tanto, recordar
información que es consistente con nuestras creencias preexistentes.
Las noticias falsas son más fáciles de digerir si tienen un sabor que ya
nos gusta. De acuerdo con las investigaciones sobre el contagio social, la
creencia en noticias falsas también aumenta cuando la información es
emocionalmente excitante, cuando incluye fotografías además de texto
y cuando proviene de una fuente que conocemos y en la que confiamos.

La fluidez también juega un papel importante en el contagio social. Si
estamos expuestos repetidamente a información falsa, esta puede
volverse cada vez más familiar, influyendo en nuestra percepción de la
verdad. Como hemos visto, podemos aprender gradualmente
conocimientos semánticos mediante la exposición repetida, y
mecanismos similares pueden llevarnos a adquirir creencias que no
están basadas en hechos. Todos hemos escuchado “hechos”
ampliamente creídos que en realidad son mitos: la Gran Muralla China
es visible desde el espacio; la vacuna triple vírica causa autismo; Los
vikingos llevaban cascos con cuernos; sólo utilizas el 10 por ciento de
tu cerebro. Esos mitos cobran vida propia porque se repiten
ampliamente. El contagio social podría ocurrir más rápidamente si esa
información es compartida repetidamente por diferentes personas en
nuestras redes sociales, a menudo aisladas.



Los consultores de medios y los estrategas de campañas políticas
dominan el arte de difundir información errónea a través de los canales
de las redes sociales, y los investigadores de la memoria todavía están
tratando de ponerse al día. Investigaciones recientes han destacado el
uso de “encuestas push”, diseñadas no para recopilar opiniones sino
para difundir información errónea. Las encuestas push surgieron por
primera vez a la conciencia pública durante las primarias
presidenciales del Partido Republicano de Carolina del Sur en 2000,
entre George W. Bush y John McCain. En el período previo a las
elecciones, los residentes de Carolina del Sur fueron bombardeados con
preguntas de la campaña de Bush, tales como: "¿Sería más probable o
menos probable que votara por John McCain para presidente si supiera
que ha engendrado un hijo negro ilegítimo?". ?” En realidad, McCain
había adoptado a un niño de un orfanato en Bangladesh, por lo que la
pregunta era un trabajo de desinformación descarado y
cuidadosamente elaborado. Otras preguntas plantearon insinuaciones
de que McCain había “propuesto el mayor aumento de impuestos en la
historia de Estados Unidos” y quería “dar a los sindicatos y a los medios
de comunicación una mayor influencia en el resultado de las
elecciones”. Cuando McCain se enteró de las encuestas de presión,
denunció la táctica, pero el daño ya estaba hecho y perdió las primarias.

Las encuestas push parecen funcionar dejando que la información
errónea se introduzca en nuestra memoria. En un experimento con más
de mil participantes en Irlanda, los investigadores demostraron hasta
qué punto pueden contaminar la memoria de un individuo. Al recordar
una historia inofensiva sobre una política ficticia llamada Catherine,
más de la mitad de los participantes en el estudio incorporaron
información errónea proporcionada en una encuesta push. El estudio
demostró además cómo las encuestas de presión podrían reforzar las
creencias y el recuerdo de los artículos de noticias falsas sobre figuras
públicas reales como el Papa Francisco, el primer ministro irlandés Leo
Varadkar y Donald Trump.

Todos los participantes en experimentos de investigación como estos
están expuestos a la misma desinformación, pero en el mundo real,
diferentes grupos sociales a menudo dependen de fuentes dispares
para la información que consumen y comparten. A medida que nos
segregamos cada vez más según líneas culturales, raciales y políticas, el
contagio social puede llevarnos a desarrollar recuerdos completamente
diferentes de los mismos acontecimientos y, por tanto, diferentes
visiones de la realidad. Todo esto puede conducir a la polarización y el
tribalismo, por lo que la desinformación negativa sobre “el otro lado”
puede afianzarse y exacerbar estereotipos dañinos.

Afortunadamente, los efectos de las noticias falsas pueden mitigarse
mediante la verificación de hechos, aunque las correcciones deben
realizarse de la manera correcta. En un estudio, más de cinco mil



participantes leyeron titulares acompañados de fotografías, algunas de
las cuales representaban hechos reales, mientras que otras eran
inventadas. El experimento fue diseñado para ver si la información de
un sitio web de verificación de datos de terceros podría usarse para
inocular a las personas contra el recuerdo de los titulares inventados
como eventos reales. El tiempo resultó serlo todo. Las advertencias de
verificación de datos antes o durante las lecturas tuvieron sólo un
pequeño efecto en la tendencia de las personas a recordar los artículos
falsos como verdaderos, pero advertir a las personas después hizo que
fueran un 25 por ciento menos propensos a respaldar los titulares
falsos. Estos hallazgos sugieren que buscar una verificación de datos
después de consumir noticias falsas puede permitirnos actualizar
nuestros recuerdos y así reducir los efectos de la información errónea.

Construyendo mejores narrativas
Aunque la memoria colectiva es actualmente un punto fugaz en el

radar de la mayoría de los investigadores de la memoria, es un tema de
gran interés entre sociólogos e historiadores, que ven la memoria como
un mecanismo para la construcción de narrativas históricas que
contribuyen a un sentido de identidad cultural y nacional.

Al unir la ciencia, lo que vemos es que las peculiaridades de la
memoria humana crean un conjunto perfecto de condiciones que
pueden dar lugar a que grupos construyan una perspectiva selectiva y a
veces sesgada sobre el pasado. En grupos homogéneos, tendemos a
centrarnos en una perspectiva particular, priorizando selectivamente la
información que tiene carga emocional, es consistente con nuestras
creencias anteriores y respaldada por personas en el poder. Este efecto
tiende a amplificarse en las redes sociales, de modo que las personas
que corren en los mismos círculos tienen recuerdos más homogéneos
de la misma experiencia. Las redes sociales también pueden acelerar la
difusión de información falsa, debido tanto a distorsiones de la
memoria individual como al intercambio de información errónea de
fuentes externas.

La selectividad y maleabilidad de la memoria colectiva se puede
demostrar fácilmente en grupos aleatorios de extraños que han sido
reunidos en un laboratorio para recordar cosas que son bastante
arbitrarias. Pero en el mundo real, a medida que construimos en
colaboración las narrativas históricas de una cultura o una nación, lo
que está en juego es aún mayor. La dinámica en juego significa que
aquellos que tienen el poder y el privilegio de hablar primero, hablar
más y hablar con mayor confianza darán forma a la narrativa colectiva.

La lección positiva que se puede extraer de la investigación sobre la
memoria colectiva es que podemos beneficiarnos de diferentes



perspectivas. Así como la memoria colectiva adolece de homogeneidad,
también puede beneficiarse de la diversidad. Cuando tomamos
conciencia de una perspectiva alternativa o intentamos adoptarla, nos
sintonizamos con información que no encaja con nuestras creencias
anteriores, lo que brinda la oportunidad de corregir conceptos
erróneos y superar prejuicios.

La investigación sobre la memoria colectiva ha demostrado que
recordamos más cuando los miembros del grupo buscan activamente
incluir información de cada miembro, ya sea un grupo de extraños en
un laboratorio de memoria o socios en una relación íntima. Como
sociedad, podemos obtener una mejor apreciación de nuestro pasado si
miramos más allá de las guerras y las presidencias y consideramos las
experiencias y perspectivas de la gente común, incluidas las de
comunidades marginadas. Al aprender de una amplia gama de
individuos y encontrar puntos en común con ellos, nos beneficiamos de
una variedad de puntos de vista que de otro modo se perderían ante la
competencia en el histórico “mercado de ideas”.



CODA
MEMORIAS DINÁMICAS

. . .
Cada uno es el poeta de sus recuerdos…. Pero como

los mejores poemas, nunca están realmente
terminados porque adquieren un nuevo significado a

medida que el tiempo los revela bajo diferentes
luces.

—Richard Hell
Comenzamos este libro con una pregunta: ¿Por qué recordamos?

Casi treinta años después de pegar aquellos electrodos adhesivos en la
cabeza de mi primer sujeto experimental, todavía no tengo una
respuesta sencilla.

Estoy bien con eso.
En mi tortuoso viaje por el mundo del aprendizaje y la memoria, he

aprendido que no hay una sola respuesta a por qué recordamos, porque
no hay un solo mecanismo o principio que explique todas las formas en
que somos transformados y podemos invocar. el pasado. La memoria es
producto de un cerebro que surgió a lo largo de millones de años a
partir de una serie de compromisos: elecciones de diseño impuestas
por las limitaciones de la evolución, que conllevan costos y beneficios.

Las innumerables formas en que utilizamos la memoria son posibles
gracias a interacciones entre estructuras evolutivamente antiguas del
cerebro (como el hipocampo, la amígdala y el núcleo accumbens) y
estructuras relativamente nuevas (como la corteza perirrinal y
prefrontal y la DMN), junto con neuromoduladores (como como
dopamina y noradrenalina), que impulsan la plasticidad. Los ajustes
neuronales que nos permiten procesar con fluidez lo que nos resulta
familiar; el papel de la memoria a la hora de orientarnos hacia lo que es
diferente, nuevo o inesperado; el uso de la memoria episódica para
predecir lo que puede suceder en el futuro; la forma en que podemos
actualizar recuerdos en base a nueva información y aprender de
nuestros errores; las formas en que compartir recuerdos nos permite
remodelar constantemente las narrativas de nuestras vidas y las
culturas de las que formamos parte; todos estos procesos reflejan el
funcionamiento de un sistema entrelazado, cuya naturaleza y funciones
precisas los neurocientíficos como yo Pasamos nuestros días y nuestras
noches tratando de comprender.

Elegí llamar a mi laboratorio en UC Davis Laboratorio de Memoria
Dinámica en parte porque pienso en la memoria como el proceso
mediante el cual nuestro cerebro cambia con el tiempo. A medida que
avanzamos en nuestras vidas, las conexiones entre las neuronas se
forman y modifican constantemente, lo que da como resultado



conjuntos de células que nos ayudan a sentir, interactuar y comprender
el mundo que nos rodea. Estas redes neuronales intrincadamente
conectadas nos brindan la capacidad de tejer los hilos del pasado para
que podamos imaginar cómo se desarrollará el futuro.

A medida que avanzamos desde el nacimiento hasta la vejez,
podemos ver que la memoria tiene un papel distinto que desempeñar
en cada etapa de la vida. En la mayoría de las especies, la vida de un
animal abarca principalmente el período de tiempo en el que es capaz
de reproducirse. Los seres humanos somos relativamente distintos en
el sentido de que nuestras vidas suelen estar condicionadas por un
período prolongado de desarrollo cerebral antes de la pubertad y una
vida prolongada después de la fertilidad ya no es posible. Podría
parecer extraño que la evolución favorezca la supervivencia de una
especie en la que los individuos pasan la mayor parte del tiempo
incapaces de reproducirse. Pero es posible que los cambios en nuestra
capacidad para aprender y recordar a lo largo de la vida hayan
conferido beneficios que fueron críticos para nuestro florecimiento
como especie.

La psicóloga del desarrollo Alison Gopnik ha argumentado que el
largo período de tiempo que tarda la función ejecutiva en alcanzar su
punto máximo podría indicar que nuestra larga infancia está hecha
para un modo diferente de aprendizaje que se adapta a las familias y la
sociedad. Ella compara a los niños con los científicos, quienes recopilan
información sobre el mundo a través del juego y la exploración. Sus
cerebros están optimizados para este tipo de aprendizaje porque no
están demasiado limitados por ningún objetivo en particular, mientras
que un adulto con una corteza prefrontal completamente desarrollada
puede atender las necesidades de los niños centrándose en objetivos
que son críticos para la supervivencia y el éxito. Como resultado, los
jóvenes pueden estar en mejor posición para descubrir novedades y ver
posibilidades que los adultos, consumidos por las tareas cotidianas de
la vida, podrían perder.

También hemos visto que la memoria episódica disminuye a medida
que envejecemos, lo que nos lleva a experimentar cada vez más la
frustración de llaves extraviadas, nombres olvidados y momentos de
desconcierto en los que olvidamos de qué estábamos hablando. Pero no
todas las funciones de la memoria cambian con la edad; la memoria
semántica, en particular, permanece sólida hasta la vejez. La
persistencia de la memoria semántica frente a la disminución de la
memoria episódica puede ser una pista sobre las funciones de la
memoria en la vejez, cuando la vida no se trata tanto de nuevos
aprendizajes y de perseguir nuestras propias metas sino de compartir
lo que hemos aprendido con la gente. a nuestro alrededor. Podemos ver
la importancia de esta etapa de la vida en las culturas indígenas, donde
los mayores desempeñan un papel central en la comunidad al
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transmitir conocimientos culturales sobre el idioma, la medicina, la
búsqueda de alimento y la caza a las generaciones más jóvenes.

Investigaciones recientes sugieren que esta función podría no ser
exclusiva de los humanos. En las orcas (también conocidas como orcas),
otra especie en la que la duración de la vida se extiende mucho más allá
del período de fertilidad, la transmisión de conocimientos y tradiciones
culturales (preferencias de caza, conductas de juego e incluso
preferencias de pareja) parece estar impulsada por las hembras
posmenopáusicas. Al igual que ocurre con los ancianos humanos, el
conocimiento y la experiencia acumulados a lo largo de la vida por las
abuelas de las orcas desempeñan un papel fundamental en la
supervivencia de la manada.

En lugar de ver nuestras vidas como una trayectoria única desde la
maduración hasta la senescencia y el declive, podemos verlas como una
serie de etapas. En cada etapa, la memoria hace exactamente aquello
para lo que ha evolucionado y, en el proceso, nos conecta unos con
otros, conectándonos al mundo social.

A medida que he ido comprendiendo el papel de la memoria en
nuestras vidas, soy cada vez más consciente de la difícil tarea que
tenemos por delante. Para comprender completamente por qué
recordamos, los científicos necesitaremos encontrar puentes entre las
escalas temporales, desde milisegundos hasta horas y décadas, y las
escalas espaciales, desde el nivel de los canales iónicos en una sola
neurona hasta vastas redes de neuronas conectadas y las redes sociales
de humanos que interactúan. . Es una tarea desalentadora, que dudo
que podamos completar durante mi vida.

Afortunadamente, no estoy en esto por las respuestas. La ciencia no
se trata de tener todas las respuestas; se trata de hacer preguntas
mejores y más reveladoras. Siempre faltará una pieza del
rompecabezas. Pero buscar una respuesta nos obliga a ver el mundo de
nuevas maneras, desafiando nuestras suposiciones más obstinadas
sobre quiénes somos.

Cuando tratamos la memoria como si fuera un registro literal del
pasado, terminamos con expectativas poco realistas y nos sentimos
perpetuamente frustrados. Seguimos prisioneros de un pasado
incompleto, ajenos a las formas en que el pasado ha moldeado nuestra
comprensión del presente y nuestras decisiones futuras. Sólo cuando
empezamos a mirar detrás del velo del “recuerdo de uno mismo”
podemos vislumbrar el papel omnipresente que desempeña la
memoria en todos los aspectos de la experiencia humana y reconocerla
como una fuerza poderosa que puede moldearlo todo, desde nuestras
percepciones de la realidad hasta nuestras percepciones de la realidad.
las elecciones y planes que hacemos, a las personas con las que
interactuamos e incluso a nuestra identidad. Cuando llegamos a
conocer el yo que recuerda, podemos aprovechar la oportunidad para
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desempeñar un papel activo en nuestro recuerdo, liberándonos de las
cadenas del pasado y, en cambio, utilizando el pasado para guiarnos
hacia un futuro mejor.
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Notas

Es un desafío presentar la investigación científica de una manera
accesible porque cada mensaje final requiere un salto inferencial del
laboratorio al mundo real. Me he esforzado por sacar conclusiones
razonables sobre las implicaciones de la investigación científica en el
mundo real y por distinguir claramente entre especulación y
conclusiones respaldadas científicamente. En aras de la claridad, evité
entrar en detalles y, en cambio, cubrí algunos de los matices,
advertencias e interpretaciones alternativas de la evidencia disponible
en las anotaciones que aparecen a continuación.

Esta no pretende ser una lista exhaustiva de referencias. Para
proporcionar contexto, la literatura sobre la neurociencia de la
memoria es amplia. En abril de 2023, una búsqueda en PubMed sobre
el término memoria reveló 383.040 resultados, y seguramente se trata
de una lista incompleta. Incluso dentro de la variedad de temas
discutidos aquí, no podría discutir o citar todos los artículos relevantes.
Las referencias citadas fueron elegidas en un esfuerzo por equilibrar la
erudición con la provisión de puntos de entrada accesibles a la
literatura para los lectores interesados.

Introducción: conozca a su yo que recuerda

tu “yo que recuerda” toma las decisiones: Véase Kahneman y Riis, 2005. El libro comercial
magistralmente escrito de Kahneman, Thinking, Fast and Slow (2011), elabora sobre el
contraste entre el yo que recuerda y el yo que experimenta. Aparentemente, el libro trata sobre
la toma de decisiones, pero gran parte del trabajo de su vida en realidad ha tratado sobre cómo
la memoria influye en la toma de decisiones. Además, la clase de nivel superior sobre toma de
decisiones que impartió cuando yo era estudiante en Berkeley tuvo un enorme impacto en mi
forma de pensar sobre la cognición humana.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“El recuerdo literal carece extraordinariamente de importancia”: Bartlett 1932.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“Rusia bajo el yugo mongol”: Ian Gotlib, mi asesor en ese momento, fue el primer autor de la

publicación de este trabajo (Gotlib, Ranganath y Rosenfeld 1998). Además, en caso de que esté
preocupado por los efectos de nuestro procedimiento de inducción del estado de ánimo, no se
preocupe: pusimos una cinta de música de jazz Dixieland para animar a nuestros sujetos al final
del experimento. Las selecciones fueron tan malas que no podías evitar reírte.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La memoria humana necesitaba ser flexible: Schacter (2002) explica muy bien este punto.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO

1. ¿Dónde está mi mente?
El estadounidense promedio está expuesto a treinta y cuatro gigabytes: Nick Bilton, “The

American Diet: 34 Gigabytes a Day”, New York Times, 9 de diciembre de

https://archive.nytimes.com/bits.blogs.nytimes.com/2009/12/09/the-american-diet-34-gigabytes-a-day/
https://archive.nytimes.com/bits.blogs.nytimes.com/2009/12/09/the-american-diet-34-gigabytes-a-day/


2009,https://archive.nytimes.com/bits.blogs.nytimes.com/2009/12/09/the-american-diet-34-
gigabytes-a-day/; Harris Andrea, “El cerebro humano se carga diariamente con 34 GB de
información”, Tech 21 Century, diciembre de 2016,https://www.tech21century.com/the-
human-brain-is-loaded-daily-with-34-gb-of-information/.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El estudio científico de la memoria: Mi descripción no entró en los detalles del meticuloso y

algo contraintuitivo procedimiento de Ebbinghaus (1885), conocido como el “método del
ahorro”. A diferencia de la mayoría de los estudios modernos sobre la memoria, Ebbinghaus no
cuantificó el número de trigramas que podía recordar después de un retraso. En cambio, debió
haber razonado que, incluso si no pudiera recordar inmediatamente uno de esos trigramas
estudiados, aún podría estar en algún lugar de su cabeza. Para solucionar este problema,
Ebbinghaus estudiaba repetidamente una lista de trigramas hasta que los memorizaba todos.
Después de un tiempo, trabajó para volver a memorizar la lista. Ebbinghaus supuso que si había
conservado algo de memoria para los trigramas que había memorizado, entonces debería
poder aprenderlos más rápido la segunda vez. Entonces, Ebbinghaus rastreó el olvido
calculando la diferencia en el tiempo de aprendizaje entre la primera y la segunda prueba, una
medida que llamó “ahorro”. Hoy en día, los investigadores rara vez utilizan el método de ahorro
de Ebbinghaus, pero no parece importar porque las curvas de olvido cuantificadas por
Ebbinghaus generalmente son ciertas incluso si se prueba la memoria de maneras más simples.

Si siente curiosidad por Ebbinghaus pero no le gustan los castigos, Henry “Roddy” Roediger
(1985) escribió una sinopsis fácil de leer del libro de Ebbinghaus.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“A menudo se sentían agotamiento, dolor de cabeza y otros síntomas”: Ebbinghaus 1964, cap.

6, “Retención en función de las repeticiones numéricas”, sección 23, “Las pruebas y sus
resultados”.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Aunque hay algunas advertencias: Ebbinghaus estudió principalmente la memoria en busca

de información relativamente sin sentido (con la excepción de un experimento en el que
memorizó el poema Don Juan de Lord Byron). No está tan claro hasta qué punto se aplica la
curva del olvido de Ebbinghaus a acontecimientos más realistas. Por ejemplo, es posible que
recuerde una entrevista de trabajo desastrosa del pasado lejano, pero olvide muchos de los
detalles relevantes sobre lo que se dijo y quién lo dijo. Véase Radvansky et al. 2022.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
poblaciones masivas de neuronas: Herculano-Houzel 2012.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
la ciencia ha sido un poco distorsionada: Eagleman (2020) ofrece una perspectiva

respaldada por la ciencia sobre la plasticidad neuronal escrita para una audiencia amplia.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
la interferencia es la culpable: MacLeod (en prensa) proporciona una excelente revisión de la

teoría de la interferencia. En mi descripción, he pasado por alto el debate sobre si el olvido
ocurre porque los recuerdos se borran o simplemente porque no podemos encontrarlos. Se
trata de una cuestión importante e interesante, pero nadie discutiría que la competencia es una
fuente de olvido. Además, me he tomado algunas libertades, colapsando en los muchos tipos de
interferencia documentados en la literatura, porque creo que el punto principal es el mismo: en
la memoria, como en la vida, la competencia puede ser feroz.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Cuando nos enfrentamos a un ataque: para obtener más información sobre este tema, junto

con consejos prácticos para gestionar mejor su atención, consulte Gazzaley y Rosen 2016 y Jha
2021.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
causó déficits en el pensamiento y el aprendizaje: los títulos citados aquí son de Teuber

1964, Nauta 1971 y Goldman-Rakic 1984.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La corteza prefrontal se consideraba una “memoria de trabajo”: me refiero aquí a un debate

que tuvo lugar a finales de los años noventa y principios de los noventa entre investigadores de
neuroimagen sobre si la corteza prefrontal apoya la función ejecutiva o el mantenimiento de la
memoria de trabajo. Esta última opinión suele atribuirse a Jacobsen (1936) y, más tarde, a
Goldman-Rakic (1987). Muchos otros en el campo enfatizaron el papel de la corteza prefrontal
en la memoria a corto plazo o el mantenimiento de la memoria de trabajo, pero no creo que
Goldman-Rakic o cualquier otro experto en la corteza prefrontal creyera que ésta fuera su única

https://archive.nytimes.com/bits.blogs.nytimes.com/2009/12/09/the-american-diet-34-gigabytes-a-day/
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función. Las referencias de Goldman-Rakic a la memoria de trabajo se inspiraron en los
paralelismos entre sus ideas sobre la función prefrontal y el modelo psicológico de memoria de
trabajo propuesto por Baddeley y Hitch (1974).

Wagner (1999), Ranganath y Blumenfeld (2005) y Jonides et al. ofrecen tratamientos más
amplios de la relación entre la memoria de trabajo y la memoria a largo plazo. (2008).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Para estudiar la memoria de trabajo con fMRI: ver, por ejemplo, Braver et al. 1997 y Cohen et

al. 1997.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
estaban las personas con daño en la corteza prefrontal: a lo largo de esta sección, me refiero

a la corteza lateral y prefrontal y a la corteza frontopolar. El daño focal a otras áreas
prefrontales, como la corteza orbitofrontal y prefrontal medial, parece causar diferentes tipos
de déficits de memoria. No creo que las funciones de estas regiones en la memoria se hayan
resuelto adecuadamente, razón por la cual no analizo la literatura sobre estas regiones. Existe
una asociación entre el daño prefrontal medial y orbitofrontal (típicamente debido a la rotura
de aneurismas de la arteria comunicante anterior) y la confabulación, que abordaré en un
capítulo posterior.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Estos pacientes formaron recuerdos: este patrón de resultados se ha confirmado en varios

estudios de investigación en pacientes con lesiones frontales focales (Gershberg y Shimamura
1995; Alexander, Stuss y Gillingham 2009; Stuss et al. 1996; Hirst y Volpe 1988; Della Rocchetta
y Milner 1993. Véase Blumenfeld y Ranganath 2019 para una revisión).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La actividad en la corteza prefrontal no fue particularmente sensible: en esta oración, me

refiero principalmente a la corteza prefrontal dorsolateral (áreas de Brodmann [BA] 9 y 46) y a
la corteza frontopolar (BA 10), que creo que es la más importante. para funciones ejecutivas
generales de dominio (cf. Wagner 1999; D'Esposito y Postle 2015). Utilizo la palabra
particularmente aquí porque los investigadores han encontrado que áreas frontales
particulares muestran una mayor activación durante el procesamiento de ciertos tipos de
materiales (por ejemplo, Courtney et al. 1998), pero la participación de áreas frontales en los
procesos de la memoria de trabajo no es tan de dominio. específico como el de las áreas
corticales posteriores (Ranganath y D'Esposito 2005; D'Esposito y Postle 2015). Lo que quiero
decir aquí es que la corteza prefrontal no “hace” la memoria de trabajo per se, sino algo que
contribuye a la memoria de trabajo, como la atención, el razonamiento, la planificación, etc.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Pero la corteza prefrontal se activó intensamente: esta sección proporciona una breve

referencia a un increíble período de investigación en el laboratorio de Mark. Algunos de los
artículos que describo incluyen Druzgal y D'Esposito 2001, 2003; D'Esposito et al. 2006;
D'Esposito, Postle y Rypma 2000; Ranganath, Johnson y D'Esposito 2000; Ranganath, DeGutis y
D'Esposito 2004; y Ranganath et al. 2004. Véase Ranganath y D'Esposito 2005, D'Esposito y
Postle 2015, Jonides et al. 2008, y especialmente Badre 2020 para obtener más información
sobre este tema.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
En cambio, los estudios de resonancia magnética funcional y las observaciones de pacientes

lo respaldaron: la analogía ejecutiva fue introducida por Pribram (1973) y elaborada por
Baddeley y Wilson (1988) y Norman y Shallice (1986). Joaquín Fuster (1980) propuso una
visión ligeramente diferente del papel de la corteza prefrontal en la vinculación de la
percepción y la acción a lo largo del tiempo. Veo que esto está relacionado con la teoría
ejecutiva.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Incluso en ausencia de daño físico: Diamond 2006, West 1996, Moscovitch y Winocur 1992,

Craik 1994 y Craik y Grady 2002 proporcionan excelentes revisiones de los cambios
relacionados con el desarrollo y la edad en la función frontal y/o la memoria.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El TDAH se asocia con una actividad atípica: consulte Arnsten 2009a.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
una de las primeras áreas en declinar: para obtener una cobertura más amplia sobre el

envejecimiento cognitivo y consejos prácticos, consulte Levitin 2020 y Budson y Kensinger
2023.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO



Esta tendencia a recordar lo absurdo: me refiero aquí al trabajo de Lynn Hasher y Karen
Campbell, particularmente a sus estudios sobre la “hipervinculación” (ver Zacks y Hasher 2006;
Campbell, Hasher y Thomas 2010; y Amer, Campbell y Hasher 2016).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La multitarea es probablemente el culpable más común: ver Covre et al. 2019 y Uncapher y

Wagner 2018.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Nuestras conversaciones, actividades y reuniones se interrumpen habitualmente: para una

discusión práctica, fácil de leer y basada en la ciencia sobre cómo lidiar con la sobrecarga de
información, consulte Levitin 2014.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
casi siempre tiene un costo: digo “casi” porque, con mucha práctica, se pueden agrupar dos

tareas diferentes en una sola. Para obtener más información sobre cómo gestionamos tareas
complejas, definitivamente recomiendo Badre 2020.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“No existe la multitarea”: el mundo de la investigación de la corteza prefrontal está lleno de

personas citables, y Earl Miller está entre los mejores.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La hipertensión y la diabetes, por ejemplo, pueden causar daños: aquí describo nuestro

trabajo con Christine Nordahl, Bill Jagust y Charles DeCarli (Nordahl et al. 2005, 2006; Lockhart
et al. 2012).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Por ejemplo, personas infectadas con COVID-19: ver Douaud et al. 2022 y Becker et al. 2021.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Las formas en que descuidamos: Ver Krause et al. 2017; Abernathy, Chandler y Woodward

2010; y Arnsten 2009b para una revisión.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Afortunadamente, podemos hacer algunas cosas para mejorar: ver Voss et al. 2013 y Fillit et

al. 2002.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Un estudio particularmente impresionante: Jia et al. 2023.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El problema no es necesariamente la tecnología: esta sección sobre los efectos de la

fotografía en la memoria se basa en Henkel 2014, Barasch et al. 2017, y Soares y Storm 2018. La
literatura sugiere que tomar fotografías no solo tiene un efecto bueno o malo en la memoria.
Todo depende de cómo lo hagas. Los factores críticos implican cómo diriges tu atención y si te
involucras de manera significativa con el tema.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO

2. Viajeros del tiempo y el espacio

La memoria puede reducirse a simples asociaciones entre “estímulos”: John Watson (1913)
resume bastante bien de lo que estoy hablando aquí.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La memoria episódica se puede diferenciar de la memoria semántica: Tulving 1972.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
un estado de conciencia en el que sentimos: Tulving 1985.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“redes neuronales”: programas informáticos que imitan: Las redes neuronales se inspiraron

en parte en las ideas de un artículo del neurofisiólogo Warren McCulloch y el matemático
Walter Pitts (1943), quienes modelaron una red simple de neuronas utilizando circuitos
eléctricos. Otra contribución clave fue la de Donald Hebb (1949), un científico pionero (y
coasesor de Brenda Milner), quien propuso que los recuerdos se almacenan en redes de
neuronas densamente interconectadas, y que esto sucede porque el aprendizaje provoca
aumentos y disminuciones sistemáticos en la Fuerza de las conexiones entre conjuntos
específicos de neuronas. Partiendo de las ideas de Hebb, Marr (1971) propuso un modelo
computacional innovador para la “memoria simple” basado en la biología del hipocampo. Marr
propuso que el hipocampo puede ser necesario para codificar información específica y que, en
cambio, la neocorteza puede generalizarse a través de experiencias.



A principios de los años ochenta, muchos psicólogos, entre ellos Jay McClelland, Donald
Rumelhart y PDP Research Group (1986), utilizaron redes neuronales para explicar muchos
fenómenos de aprendizaje. Sin embargo, en 1988, Gail Carpenter y Stephen Grossberg
señalaron un desafío importante, al que denominaron dilema estabilidad-plasticidad. El dilema
es básicamente una solución de compromiso entre aprender nueva información y perder lo
aprendido previamente: ¿cómo se diseña una red que pueda aprender de una única experiencia
inusual sin perder todos los beneficios de su formación previa? Mike McCloskey y Neal Cohen
(1989) realizaron un conjunto sistemático de simulaciones que ilustraban la gravedad del
problema y acuñaron el término interferencia catastrófica. En 1995, Jay McClelland, Bruce
McNaughton y Randy O'Reilly publicaron un artículo sugiriendo que el cerebro evolucionó
diferentes “sistemas de aprendizaje complementarios” para resolver el dilema estabilidad-
plasticidad. Específicamente, se basaron en la propuesta de Marr (1971) de que el hipocampo
puede aprender rápidamente a partir de casos individuales, pero no es bueno para generalizar,
mientras que la neocorteza aprende lentamente pero, al igual que las redes neuronales
tradicionales, es bueno para aprender generalidades. Como hablaré más adelante en este libro,
los autores propusieron que el hipocampo puede "hablar" con el neocórtesdurante el sueño,
ayudando al neocórtesa aprender más rápidamente sin sufrir interferencias catastróficas. En
caso de que se lo pregunte, no tengo idea de por qué tantas personas que he citado aquí tienen
apellidos que comienzan con Mc.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
aprenda la excepción a la regla: la investigación de resonancia magnética funcional y el

modelado computacional realizado por mi compañero de posgrado Brad Love han demostrado
que el hipocampo efectivamente entra en acción para aprender una excepción a la regla. Véase,
por ejemplo, Love y Medin 1998 y Davis, Love y Preston 2012.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
En 1957, publicó el artículo: Milner, que en ese momento era estudiante de posgrado en la

Universidad McGill de Montreal, fue asesorada conjuntamente por Donald Hebb, quien se
convertiría en una leyenda de la neurociencia, y el brillante neurocirujano Wilder Penfield (ver
Xia 2006 para más información). sobre el trabajo de Milner durante este período). Penfield
utilizó un tratamiento quirúrgico para la epilepsia, cortando parte del lóbulo temporal en un
hemisferio, eliminando así el área que estaba causando las convulsiones. Milner observó por
primera vez déficits de memoria en pacientes con lobectomías temporales en su trabajo con
Penfield (Penfield y Milner 1958). Después de que informaron sus observaciones en una
reunión, el neurocirujano William Scoville se puso en contacto con Penfield y le describió
experiencias similares. Para tratar una variedad de trastornos psiquiátricos y neurológicos,
Scoville había desarrollado un procedimiento radical, cortando los lóbulos temporales en
ambos hemisferios del cerebro. También probó esto con Henry Molaison para tratar su
epilepsia severa. Scoville invitó a Milner a estudiar a sus pacientes, incluido HM, que padecía
amnesia grave (Scoville y Milner 1957). Ahora sabemos que las lobectomías temporales
unilaterales realizadas por Penfield pueden mejorar la memoria si se golpea el lado del cerebro
que produce las convulsiones. A los pacientes que mostraban problemas de memoria se les
extrajo tejido que estaba intacto. El procedimiento de Scoville siempre empeoraba la memoria
de los pacientes porque eliminaba sistemáticamente tanto la zona convulsiva como el tejido del
otro lado del cerebro en el que el paciente había estado confiando. Es similar a quitar una llanta
pinchada y una llanta intacta del otro lado del automóvil.

Para obtener más información sobre la notable vida de HM y su impacto en la ciencia de la
memoria, recomiendo Permanent Present Tense: The Unforgettable Life of the Amnesic Patient,
HM, las memorias de 2013 de la fallecida Suzanne Corkin, quien trabajó con Molaison a lo largo
de su carrera.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
cinco centímetros de tejido: la mayoría de los neurocientíficos atribuyen erróneamente la

densa amnesia de HM al daño del hipocampo, pero en realidad HM sólo perdió los dos tercios
anteriores de su hipocampo, mientras que el tercio posterior se salvó. Sufrió daños masivos en
la materia gris y blanca neocortical (Corkin et al. 1997; Annese et al. 2014), lo que casi con
certeza contribuyó a la gravedad de sus déficits de memoria.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“La memoria era la bella durmiente del cerebro”: Heidi Roth y Barbara W. Sommer,

“Entrevista con Brenda Milner, Ph.D., Sc.D.”, Proyecto de Historia Oral de la Academia
Estadounidense de Neurología, 2 de diciembre de
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2011,https://www.aan.com/siteassets/home-page/footer/about-the-
aan/history/11aantranscriptbrendamilner_ft.pdf.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El hipocampo debe ser un dispositivo de memoria multiuso: esta visión fue articulada con

mayor fuerza por Larry Squire, quien ha argumentado que el hipocampo es necesario para la
“memoria declarativa”, que abarca tanto el nuevo aprendizaje semántico como la memoria
episódica (ver Squire y Zola 1998 para más información). una revisión). Estoy mayormente de
acuerdo con la idea de que, si tienes hipocampo, puedes aprovechar la memoria episódica para
aprender nuevos hechos más rápido. Este es básicamente el argumento de McClelland,
McNaughton y O'Reilly 1995, descrito anteriormente. Sin embargo, como explicaré más
adelante, la corteza perirrinal puede favorecer el aprendizaje de nuevos conocimientos
semánticos.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
En 1997, la Dra. Faraneh Vargha-Khadem: Vargha-Khadem no fue la primera persona en

estudiar a pacientes amnésicos con daño limitado (más o menos) al hipocampo, pero su
informe (Vargha-Khadem et al. 1997) fue único en centrándose en la amnesia del desarrollo. La
historia sobre Vargha-Khadem, Jon y Endel Tulving se describe en Vargha-Khadem y Cacucci
2021. Squire y Zola 1998 argumentaron que Jon y otros amnésicos del desarrollo podrían
aprender nuevos conocimientos semánticos porque tienen algunas capacidades de memoria
episódica ahorradas, pero no es así. No tiene sentido que estos individuos puedan tener una
amnesia tan profunda y aún así aprender hechos a un ritmo mucho más rápido que los adultos
con daño en el hipocampo. Estos individuos claramente están aprovechando la plasticidad
neocortical. Squire y Zola (1998) también argumentaron que la memoria episódica podría
diferir de la memoria semántica en dependencia de la corteza prefrontal, pero la
preponderancia de la evidencia desde la publicación de ese artículo ha llevado al consenso
generalizado de que la corteza prefrontal es crítica para la recuperación controlada de ambas
memorias semánticas. y recuerdos episódicos. Hay algunas razones para pensar que partes de
la corteza prefrontal medial contribuyen a la experiencia subjetiva, en primera persona, del
viaje mental en el tiempo, pero hay evidencia inequívoca de que el elemento específico del
contexto de la memoria episódica depende del hipocampo, no de la corteza prefrontal. corteza
(ver Ranganath, en prensa, para una revisión).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Solíamos pensar en estos cambios de momento a momento como “ruido”: Jim Haxby y sus

colegas del NIMH realizaron uno de los primeros estudios que examinaron la idea de que existe
información útil en el patrón de actividad en los datos de fMRI (Haxby et al. . 2001). Sean Polyn,
Ken Norman y sus colegas de Princeton aplicaron esta idea a la investigación de la memoria en
un estudio innovador en el que utilizaron el aprendizaje automático para extraer información
de patrones de vóxeles (también conocido como análisis de patrones multivóxel o MVPA) para
decodificar información sobre el contexto que estaban usando las personas. recuperar
información de la memoria (Polyn et al. 2005). Ken Norman vio algunos datos de mi alumno
Luke Jenkins y sugirió que Luke y yo probáramos un enfoque diferente, llamado análisis de
similitud representacional (RSA; Kriegeskorte, Mur y Bandettini 2008), que es el método del
“código de memoria” que describo aquí. . En mi opinión, RSA es más interesante que las técnicas
de decodificación basadas en aprendizaje automático porque proporciona una cantidad más
rica de información sobre si los recuerdos que comparten personas, cosas o contextos similares
están asociados con patrones similares de actividad cerebral. En 2010, Gui Xue y Russ Poldrack
en Stanford y nuestro laboratorio publicaron simultáneamente los dos primeros estudios que
utilizaron RSA para examinar la memoria episódica (Xue et al. 2010; Jenkins y Ranganath
2010).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Si es así, podríamos utilizar la exploración por resonancia magnética: consulte Dimsdale-

Zucker y Ranganath 2018 para una revisión de cómo funciona.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
En nuestros estudios, esto es exactamente lo que vimos: en esta sección, no describo ningún

estudio en particular. El ejemplo que doy pretende presentar, de manera simplificada, los
resultados de una gran cantidad de estudios que realizamos entre 2010 y 2020 (Jenkins y
Ranganath 2010; Hannula et al. 2013; Hsieh et al. 2014; Ritchey et al. (2015; Libby et al. 2014,
2019; Wang et al. 2016; Dimsdale-Zucker et al. 2018, 2022). Nuestro desarrollo de técnicas RSA
para la investigación de la memoria fue encabezado por un equipo de estrellas que incluía a
Halle Dimsdale-Zucker, Luke Jenkins, Laura Libby y Frank Hsieh (entonces estudiantes en mi
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y y (
laboratorio), y Maureen Ritchey (investigadora postdoctoral en ese momento, ahora un
destacado miembro del cuerpo docente del Boston College).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El hipocampo nos permite “indexar” recuerdos: me refiero aquí a la teoría de indexación del

hipocampo (Teyler y DiScenna 1986; Teyler y Rudy 2007) y a la teoría del mapeo cognitivo
(resumida por O'Keefe y Nadel 1979).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Porque el hipocampo organiza los recuerdos según el contexto: este hallazgo se denomina

efecto de contigüidad temporal (Healey, Long y Kahana 2019), y varios estudios han utilizado
este efecto para mostrar cómo el hipocampo organiza los recuerdos episódicos según el tiempo
y el espacio. contexto. Por ejemplo, Miller et al. De hecho, en 2013 se registró la actividad de las
células del hipocampo en pacientes con epilepsia mientras navegaban en un entorno de
realidad virtual. Más tarde, cuando los pacientes recordaron eventos de su experiencia de
realidad virtual, activaron esas células que se dispararon en el lugar donde ocurrieron esos
eventos. Véase también Umbach et al. 2020 y Yoo et al. 2021. Para obtener evidencia
convergente de estudios de resonancia magnética funcional, consulte Deuker et al. 2016 y
Nielson et al. 2015.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Según una teoría destacada: John O'Keefe del University College London y Lynn Nadel de la

Universidad de Arizona introdujeron esta teoría, que proponía que el hipocampo evolucionó
para darnos una idea de dónde estamos, y eso a su vez sentó las bases para memoria episódica,
que se basa tanto en el espacio como en el tiempo (O'Keefe y Nadel 1978). O'Keefe ganó el
Premio Nobel por su descubrimiento de las "células de lugar" en el hipocampo, que se activan
cuando un animal se encuentra en un lugar particular de un entorno. Para obtener una
perspectiva evolutiva más detallada, recomiendo encarecidamente leer Murray, Wise y Graham
2017.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Ayudé a Peter a desarrollar nuevas pruebas de memoria: Peter es un genio. Además de

nuestro estudio (Cook et al. 2015), ha estudiado la cognición en otras especies, incluido incluso
un estudio de resonancia magnética sobre los celos en perros (Cook et al. 2018).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
No es que nuestros recuerdos tengan una marca de tiempo: Ranganath y Hsieh 2016,

Eichenbaum 2017 y Ekstrom y Ranganath 2018 revisan la relación entre el tiempo, el espacio y
la memoria episódica.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Además, el entorno que nos rodea cambia constantemente: esta es una descripción

simplificada de las teorías de la memoria basadas en el contexto (Estes 1955; véase Manning,
Norman y Kahana 2014 para una revisión).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Mi colega de UC Davis, Petr Janata: Véase Janata 2009.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
recuerdos de eventos pasados en personas con enfermedad de Alzheimer: ver Baird et al.

2018.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Nuestras emociones también contribuyen al contexto: los efectos del estado de ánimo en la

memoria parecen ser mayores cuando intentas recordar un evento sin ninguna señal y cuando
tu emoción es destacada y central para el evento (Bower 1981; Eich 1995).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Simplemente como estar en un lugar particular: ver Mandler 1980.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Los adultos no tienen recuerdos episódicos confiables: a veces las personas “recuerdan”

eventos de sus primeros años, no porque estén viajando mentalmente a esa época, sino porque
generaron un recuerdo al ver fotografías y escuchar historias de miembros de la familia. Véase
Peterson 2002, Howe y Courage 1993 y Bauer 2004 para obtener más información sobre el
tema de la amnesia infantil.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Basado en una investigación realizada por mi colega de UC Davis, Simona Ghetti: Ver Ghetti

2017.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
conexiones entre neuronas en toda la neocorteza: Johnson 2001.



IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Naturalmente actualizamos nuestro sentido del contexto: ver Zacks y Tversky 2001.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El cambio de contexto que ocurre con el límite de un evento: consulte Radvansky y Zacks

2017 para una revisión.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Trabajo reciente de varios laboratorios: esta frase resume mucho trabajo. Golondrina y col.

2009, 2011 descubrieron que los objetos mostrados en los límites del evento (es decir, al final
de un evento) en una película se recordaban mejor que los objetos mostrados en medio de un
evento. Aya Ben-Yakov (Ben-Yakov, Eshel y Dudai 2013) descubrió que la actividad del
hipocampo al final de un cortometraje predecía el éxito de la codificación de la película.
Baldassano et al. 2017 se basó en este hallazgo utilizando el aprendizaje automático para
mostrar que la DMN (red de modo predeterminado) exhibe cambios dramáticos en los patrones
de actividad (es decir, códigos de memoria) alrededor de los límites de los eventos y que la
actividad del hipocampo aumenta cuando el patrón de actividad de la DMN cambia (ver
también Ben- Yakov y Henson 2018). Zach Reagh en mi laboratorio descubrió que la actividad
del hipocampo aumentaba en los límites de eventos identificados por los humanos (en lugar de
momentos de cambios en el patrón de actividad de DMN) y que la respuesta de los límites del
hipocampo predecía diferencias individuales en el rendimiento de la memoria en una prueba
completamente diferente (Reagh et al. 2020). . AlesBarnett en mi laboratorio (Barnett et al.
2022) descubrió que la actividad del hipocampo y la conectividad funcional con la subred
medial posterior de la DMN predijeron la codificación exitosa del evento anterior. Finalmente,
Lu, Hasson y Norman (2022) demostraron con un modelo de red neuronal simple que puede
ser óptimo que el cerebro codifique recuerdos episódicos al final, en lugar de en medio, de un
evento.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Puede resultar frustrante e incluso alarmante: Jeff Zacks (2020) proporciona una excelente

revisión del efecto de los límites de los eventos en la memoria, incluidos los efectos
relacionados con el envejecimiento. Al analizar una gran cantidad de datos de resonancia
magnética funcional recopilados en el Reino Unido, Zach Reagh y yo (Reagh et al. 2020)
descubrimos que el grado en que el hipocampo se ilumina en el límite de un evento predice las
diferencias individuales en la memoria episódica y la activación general en los límites de un
evento. disminuye con la edad.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
En promedio, a las personas les resulta más fácil recordar experiencias positivas: consulte

Adler y Pansky 2020 para obtener más información sobre los sesgos positivos de la memoria y
Mather y Carstensen 2005 para obtener más información sobre el envejecimiento y los efectos
de la positividad en la memoria.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Los recuerdos de estos años se denominan el golpe de la reminiscencia: sobre el golpe de la

reminiscencia, véase Jansari y Parkin 1996; Krumhansl y Zupnick 2013; Schulkind, Hennis y
Rubin 1999; y Janssen, Jaap y Meeter 2008.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El término nostalgia fue acuñado por un médico suizo: Anspach 1934.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
si la gente se sintiera sola en su vida diaria: Newman y Sachs 2020.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
tener una memoria autobiográfica muy superior: un grupo especial de personas con una

memoria autobiográfica muy superior parece tener un catálogo mental fechado con precisión
de las minucias de sus vidas (ver Leport et al. 2012, 2016). Curiosamente, no parecen ser
diferentes de cualquier otra persona en memorización u otros estudios de laboratorio sobre la
memoria. Otros, con memoria autobiográfica severamente deficiente (SDAM), parecen casi no
tener capacidad para revivir su pasado personal, y estos individuos no tienden a reflexionar
(Palombo et al. 2015). Brian Levine, una de las autoridades más importantes del mundo en
memoria autobiográfica, cree que tengo SDAM, pero lamentablemente parezco reflexionar
mucho.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“Tiendo a insistir en las cosas”: MacMillan 2017.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO



Recordar eventos negativos puede recordarnos: consulte De Brigard y Parikh 2019 para
obtener una perspectiva sobre cómo este proceso, denominado pensamiento contrafáctico
episódico, puede funcionar como una estrategia productiva de regulación de las emociones.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
En un estudio, personas que recordaban vívidamente: Ver Gaesser y Schacter 2014.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO

3. Reducir, reutilizar, reciclar

Scott recurrió a la ciencia de la memoria: Hagwood 2006.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
un libro del entrenador de memoria británico Tony Buzan: Buzan 1984.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Triple plusmarquista mundial mongol sueco: Memory Games, documental dirigido por Janet

Tobias y Claus Wehlisch (Estocolmo: Momento Film, 2017); Lakshmi Gandhi, “La campeona de
la memoria Yänjaa Wintersoul cree que cualquiera puede aprender a recordar”, NBC News,
noviembre de 2018.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Yänjaa es quizás más famoso por un vídeo viral de 2017: Yänjaa Wintersoul, The IKEA

Human Catalog Test (campaña publicitaria), arte dirigido por Kooichi Chee y Jon Loke (Reino
Unido: FreeFlow/Facebook Creative, 2018); La prueba del catálogo humano de IKEA
(extendido), YouTube.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
En 1956, George Miller: Miller 1956. Sospecho que el “senador famoso” descrito por Miller es

el senador Joe McCarthy, quien avivó la paranoia pública sobre la amenaza de los comunistas en
Estados Unidos.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
el cerebro humano sólo puede retener una cantidad limitada: existe cierto debate sobre el

número exacto o hasta qué punto existe ese número. George Miller (1956) sugirió el siete, más
o menos dos, como el “número mágico”. Cito la estimación más reciente de tres, más o menos
uno, que se basa en estudios controlados con mayor precisión (ver Cowan 2010; Luck y Vogel
2013). Otros no están de acuerdo y dicen que no se le puede poner ningún número. No estoy
seguro de la respuesta, pero realmente no importa. Todo el mundo está de acuerdo en que
existen límites en la cantidad de información que podemos tener en mente.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La fragmentación nos permite comprimir: Miller (1956) utilizó el término recodificación

para describir lo que ahora llamamos fragmentación. Este último término fue utilizado por
Herb Simon (1974).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Simon se interesó por primera vez: Newell, Shaw y Simon 1958.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Cuando Simon estudió a expertos en ajedrez: Chase y Simon 1973.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Como los atletas de la memoria, los grandes maestros del ajedrez: Simon originalmente

abrazó la idea de que la experiencia cambia la forma en que los grandes maestros perciben el
tablero y las piezas de ajedrez (Chase y Simon 1973). Más tarde, a medida que evolucionó su
investigación, llegó a creer que la experiencia afecta la forma en que las personas almacenan
información en la memoria, de modo que puedan construir plantillas más sofisticadas que
exploten la estructura del juego (Gobet y Simon 1998). Véase también Ericsson y Kintsch 1995.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
En ese momento, la mayoría de los neurocientíficos creían: véase una revisión en Bukach,

Gauthier y Tarr, 2006.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Las imágenes por resonancia magnética mostraron esa actividad en la corteza prefrontal:

Moore, Cohen y Ranganath 2006.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
En lugar de centrarse en la investigación de su tesis: puede encontrar algunas de sus

publicaciones archivadas enhttps://paw.princeton.edu/article/chris-moore-10-algorithms-
field.

https://paw.princeton.edu/article/chris-moore-10-algorithms-field


IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Su trabajo en análisis predictivo: Chris fue presentado por su alma mater en un evento de

conferencias en diciembre de 2016, luego de la victoria de los Cachorros en la Serie Mundial, ya
que “El Princeton Club de Chicago invita a otros fanáticos de los Tigres y los Cachorros a
aprender sobre las 'matemáticas' detrás la 'magia' de 'Moneyball Man' Chris Moore”.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
podemos explotar una de las herramientas más poderosas del cerebro: Bartlett (1932)

introdujo el término esquema tal como se utiliza en la investigación de la memoria. Kant (1899)
introdujo el esquema en su Crítica de la razón pura. Piaget (1952) propuso cómo operan los
esquemas en el desarrollo cognitivo, y David Rumelhart (p. ej., Rumelhart y Ortony 1977)
elaboró los esquemas en la inteligencia artificial y la memoria. Otros trabajos relevantes
incluyen la teoría del marco de Minsky (1975) y la teoría del guión de Schank y Abelson (1977).
Aparte, utilizo esquemas en lugar de los esquemas en forma plural, más pretenciosos.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Mapa mental para el diseño laberíntico: me refiero aquí al concepto de mapa cognitivo de

Tolman (1948). Tolman introdujo este término como una forma de capturar cómo los animales
pueden navegar a través del espacio con una representación mental compacta de las relaciones
entre los puntos importantes de un entorno. La descripción de Tolman está, en mi opinión, muy
en el espíritu de los esquemas de Bartlett. Hoy en día, los científicos y periodistas científicos
interpretan erróneamente el mapa cognitivo de Tolman como un mapa euclidiano literal del
espacio (o un espacio de coordenadas bidimensional para representar cualquier cosa). Esto
pierde por completo el objetivo del artículo de Tolman.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Todos tenemos patrones mentales: Franklin et al. 2020 revisa algunos de los trabajos en esta

área, con un modelo computacional sobre cómo se aprenden y utilizan los esquemas de
eventos.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
el neocórtesestá organizado en redes: Malcolm Young (el neurocientífico, no el fallecido

guitarrista de AC/DC) merece crédito por introducir técnicas computacionales para identificar
redes en el neocórtes(p. ej., Hilgetag O'Neill y Young, 1997). Olaf Sporns (2010) proporciona
una visión fantástica y legible de las redes cerebrales.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Raichle propuso que esta red de áreas: Ver Raichle et al. 2001.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La DMN se estudia a menudo: véase, por ejemplo, Mason et al. 2007 y Smallwood y Schooler

2015. No quiero dar a entender de ninguna manera que esté mal hablar de estos temas en
relación con la DMN. Mi punto aquí es que, además de desempeñar un papel en la imaginación,
la divagación mental y la autorreflexión, la DMN contribuye positivamente a muchos tipos de
tareas cognitivas de alto nivel que se asemejan a lo que hacemos en el mundo real, como las
autobiográficas. recuperación de memoria, navegación espacial y razonamiento. Pero si desea
saber más sobre este tema, le sugiero leer Mindwandering (2022) del neurocientífico cognitivo
Moshe Bar, un libro fantástico y fácil de leer. Aunque habla sobre el papel del DMN en la
ensoñación, la investigación de Bar influyó mucho en mi pensamiento sobre las funciones del
DMN.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Me enteré de un número cada vez mayor de estudios de resonancia magnética funcional: le

doy crédito a una conversación con Mick Rugg, un neurocientífico cognitivo pionero, como la
inspiración para enviarme a la madriguera del conejo DMN. Mick acababa de realizar un
influyente artículo de revisión que demostraba que toda la DMN muestra una mayor activación
cuando recordamos palabras de una lista de estudio (Rugg y Vilberg 2013), y señaló el paralelo
entre lo que todos veían (y pasaban por alto) en los estudios de resonancia magnética funcional
de memoria y lo que todo el mundo estaba viendo en los estudios de redes cerebrales por
resonancia magnética funcional. Mick me señaló el gran trabajo de Randy Buckner, Jess
Andrews-Hanna y Daniel Schacter (2008) que capturaron estos paralelos.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Propusimos que las asambleas celulares: Ranganath y Ritchey 2012.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Empecé a ver nuevos resultados: cuando digo resultados “nuevos”, me refiero a los

resultados de los laboratorios Doeller (Milivojevic et al. 2015, 2016) y Norman/Hasson (Chen
et al. 2017; Baldassano et al. 2017, 2018) llamó mi atención, pero otros estudios innovadores



) p
de resonancia magnética funcional sobre la memoria para estímulos naturalistas habían
sentado el precedente para pensar sobre estos temas (p. ej., Zacks et al. 2001; Swallow, Zacks y
Abrams 2009; Ezzyat y Davachi 2011).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Me sentí lo suficientemente inspirado: en nuestra primera publicación conjunta, Nick

Franklin (entonces postdoctorado en el laboratorio de Sam Gershman) introdujo un ambicioso
modelo computacional para explicar esquemas, límites de eventos y reconstrucción de
recuerdos episódicos (Franklin et al. 2020).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Pasamos del estudio de la actividad cerebral: ver Barnett et al. 2022; Reagh et al. 2020;

Cohn-Sheehy et al. 2021, 2022; y Reagh y Ranganath 2023.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Cuándo se realizó el experimento: Estos resultados son de Reagh y Ranganath (2023). He

simplificado la descripción, pero animo al lector a leer este estudio para obtener más
información. De hecho, encontramos diferencias en tres subredes diferentes de la DMN. La Red
Medial Posterior (PMN) codificó diferentes códigos de memoria para cada cafetería y cada
supermercado; la Medial Prefrontal Network (MPN) codificó un código de memoria genérico
para películas de supermercado y un código de memoria genérico para películas de café; y la
Red Temporal Anterior (ATN) codificó un código de memoria separado para cada carácter.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La activación del hipocampo aumenta a medida que se comunica: Reagh et al. 2020

demostró que la actividad del hipocampo aumenta en los límites de los eventos durante una
película, y Barnett et al. 2022 demostró que la conectividad funcional del hipocampo con la
DMN en los límites del evento predijo una codificación exitosa de los recuerdos del evento.
Tenga en cuenta que la conectividad general entre DMN y el hipocampo no aumentó en los
límites de los eventos, pero el aumento de la conectividad fue evidente para los eventos
codificados con éxito, en relación con los eventos que no se recordaron en la prueba de
memoria posterior.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
amiloide: una proteína implicada en el desarrollo de la enfermedad de Alzheimer: Palmqvist

et al. 2017.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“cuando tienes un alto coeficiente intelectual de baloncesto”: Melissa Rohlin, “Dentro de la

mente de LeBron James: una mirada exclusiva a su coeficiente intelectual de baloncesto”, Sports
Illustrated, 27 de marzo de 2020,https://www.si.com/nba/2020/03/27/inside-the-mind-of-
lebron-james-a-look-at-his-iq.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“Será mejor que guardes tu jugada favorita”: Brian Windhorst, “Total Recall: LeBron's Mighty

Mind”, ABC News, 22 de julio de 2014,https://abcnews.go.com/Sports/total-recall-lebrons-
mighty-mind/story?id=24662461.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO

4. Sólo mi imaginación

En su clásica monografía de 1968: Luria 1968, 11.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Neoyorquinoescritor Reed Johnson: Johnson 2017.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
me permitió dar más detalles: Esta es una presentación simplificada, y los lectores

interesados pueden consultar Sheldon, Fenerci y Gurguryan 2019 y St. Jacques 2012 para
obtener perspectivas más detalladas sobre el tema.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
los cambios en la actividad cerebral que ocurren: Addis, Wong y Schacter 2007; Szpunar,

Watson y McDermot 2007; Hassabis, Kumaran y Maguire 2007.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
CienciaLa revista lo declaró: Miller 2007.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Bartlett comenzó su investigación sobre la memoria humana: Mi descripción biográfica de

Bartlett está extraída de Roediger 2003.

https://www.si.com/nba/2020/03/27/inside-the-mind-of-lebron-james-a-look-at-his-iq
https://abcnews.go.com/Sports/total-recall-lebrons-mighty-mind/story?id=24662461


IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
no se centró en la memoria: Bartlett 1928a, 2014.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
su obra más importante: Bartlett 1932.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
en 2015, Williams relató: Amanda Taub, “The Brian Williams Helicopter Scandal: A Clear

Timeline”, Vox, 9 de febrero de 2015,https://www.vox.com/2015/2/5/7987439/brian-
williams-iraq-apology-helicopter.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
un experimento que ahora se enseña: el estudio (Roediger y McDermott 1995) generalmente

se enseña como el efecto “DRM” porque su procedimiento fue adaptado de Deese 1959.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Las personas con amnesia generalmente no se caen: Schacter, Verfaellie y Pradere 1996.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
personas con autismo u otros trastornos del neurodesarrollo: Griego et al. 2019, Beversdorf

et al. 2000. Pero véase Solomon et al. 2019 para descubrir que las personas con TEA a veces
pueden mostrar un patrón típico de efectos de memoria falsa.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Nos gusta pensar en los recuerdos como si fueran tangibles: los neurocientíficos no son

diferentes. Muchos científicos han tratado de identificar los sustratos neuronales de los
recuerdos individuales, también conocidos como engramas (p. ej., Josselyn, Köhler y Frankland,
2017). Siento que la búsqueda de engramas en neurociencia refleja una suposición subyacente
de que los recuerdos son registros estáticos y objetivos del pasado, mientras que comparto la
creencia de Bartlett de que la misma experiencia puede usarse para construir una gama casi
infinita de recuerdos.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Suposiciones sobre las motivaciones de las personas: Owens, Bower y Black 1979.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Las perspectivas también darán forma a cómo reconstruyen ese evento: Pichert y Anderson

1977.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Fanáticos rivales de dos equipos de fútbol alemanes: Huff et al. 2017.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Un cambio de perspectiva también puede ayudar: Anderson y Pichert 1978.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
tenía un grupo de voluntarios: Loftus y Palmer 1974.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Nos preguntamos cómo sería nuestro presente: Mi amigo Felipe De Brigard de la

Universidad de Duke es un experto en este tema. Ha demostrado, entre otras cosas, que la DMN
participa cuando hacemos este tipo de pensamiento hipotético. De Brigard y Parikh 2019
ofrecen una buena sinopsis de la investigación emergente en esta área.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
aplicar conscientemente algo de pensamiento crítico: Johnson y Raye 1981. Para mantener

las cosas intuitivas y simples, no mencioné que Marcia amplió su marco para abarcar cómo
pensamos sobre las fuentes de cualquier experiencia consciente, también conocido como
monitoreo de fuentes (Johnson, Hashtroudi, y Lindsay 1993).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Los eventos imaginados están más enfocados: Johnson et al. 1988. En una nota relacionada,

cuando estaba en la escuela de posgrado, mi compañero de oficina (y fanático acérrimo de los
Medias Rojas de Boston) Brian Gonsalves y nuestro asesor, Ken Paller, también encontraron
evidencia neuronal para esta idea (Gonsalves y Paller 2000). Recordar un objeto que viste
recientemente desencadenará actividad en áreas visuales del cerebro, mucho más que si
simplemente imaginaras ese objeto (ver también Wheeler, Petersen y Buckner 2000; Nyberg et
al. 2000).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Cualquier cosa que afecte la corteza prefrontal: Simons, Garrison y Johnson 2017

proporcionan una buena revisión del tema.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Las ideas de Marcia Johnson inspiraron mi investigación de tesis: En mi investigación de tesis

(Ranganath y Paller 1999, 2000), utilicé potenciales relacionados con eventos (ERP), que nos

https://www.vox.com/2015/2/5/7987439/brian-williams-iraq-apology-helicopter


( g y ) p ( ) q
dieron una imagen clara de cuándo y cómo las personas monitoreaban la precisión de sus
recuerdos, pero no nos permitieron determinar exactamente qué partes de la corteza prefrontal
se activaban cuando las personas realizaban el seguimiento de la fuente. Mis estudios de
resonancia magnética funcional con Marcia y Mark D'Esposito (Ranganath, Johnson y
D'Esposito 2000, 2003) mostraron estas áreas.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Nuestros hallazgos coincidieron con resultados similares: ver, por ejemplo, Dobbins et al.

2002; Schacter y cols. 1997; Wilding y Rugg 1996; Cabeza et al. 2001; Johnson, Kounios y Nolde
1997; Johnson y cols. 1997; Curran et al. 2001. Rugg y Wilding 2000 proporcionan una
excelente revisión de la literatura emergente sobre neurociencia cognitiva durante este tiempo.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
personas que tienen más materia gris: Buda et al. 2011.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Algunas personas tienen daños extensos: En mi trabajo anterior como médico, descubrí que

la confabulación es rara y generalmente transitoria. Los casos que se han reportado en la
literatura suelen tener alguna combinación de amnesia, por daño diencefálico, y déficits en las
funciones ejecutivas, por daño en la corteza prefrontal medial y orbitofrontal. Mi pensamiento
sobre este tema estuvo fuertemente influenciado por un capítulo sobre confabulación de Morris
Moscovitch (1989). Johnson y cols. 2000 también revisa la confabulación.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Neurólogo y autor Jules Montague: Montague 2019.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
A medida que envejecemos, la función prefrontal empeora: Hashtroudi, Johnson y Chrosniak

1989.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Si visualizamos algo con extraordinario detalle: Gonsalves et al. 2004; Thomas, Bulevich y

Loftus 2003.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Ahora, considere cómo un individuo: Hassabis et al. 2007. Debo agregar que Maguire,

Vargha-Khadem y Hassabis (2010) encontraron otras personas con amnesia que no tienen
problemas con la imaginación. Sospecho que quienes tienen incapacidad para imaginar el
futuro tienen una desconexión entre el hipocampo y la DMN (Barnett et al. 2021).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
En un artículo de 1928 que iba muy por delante: Bartlett 1928b.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
el hipocampo y el DMN podrían funcionar en el cruce entre la memoria y la imaginación:

Schacter y Addis 2007; Schacter, Addis y Buckner 2008.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Tareas de laboratorio diseñadas para provocar el pensamiento creativo: Beaty et al. 2018,

Madore et al. 2019.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
disfunción en estas áreas: Duff et al. 2013, Thakral et al. 2020.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
personas que muestran mayor rendimiento: Thakral et al. 2021.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“Sólo podemos crear un collage”: Austin Kleon, “Re-imagining from Memory”, 26 de marzo de

2008,https://austinkleon.com/2008/03/26/re-imagining-from-memory/.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
A diferencia de un programa de computadora: reconozco que varias aplicaciones avanzadas

de IA se entrenan en conjuntos de datos masivos que son, en cierto sentido, diversos. Sin
embargo, el contenido de Internet disponible para entrenar modelos de IA generativa no es una
muestra aleatoria de trabajos humanos, y ciertos grupos demográficos están muy
sobrerrepresentados. Además, estos programas suelen estar entrenados para una tarea
particular, como predecir la siguiente palabra en una oración o asignar etiquetas a imágenes.
Eso es un poco diferente de un ser humano que está expuesto a estímulos sin ningún objetivo
en particular. Los artistas humanos también pueden establecer paralelos creativos entre
fuentes eclécticas de inspiración que un producto de IA podría tratar como fundamentalmente
diferentes. Dicho todo esto, creo que los artistas humanos pueden utilizar la IA generativa para
crear arte innovador, de la misma manera que los artistas visuales han utilizado el collage y los
artistas de hip-hop utilizan densas capas de muestras de obras existentes.

https://austinkleon.com/2008/03/26/re-imagining-from-memory/
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IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Las pinturas cubistas de Pablo Picasso fueron precedidas: Escénica, “Se exploraron las

mayores influencias de Picasso: del período azul al cubismo”, 3 de noviembre de
2020.https://www.scenic.co.uk/news/picassos-greatest-influences-explored-from-the-blue-
period-to-cubism.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Akira Kurosawa, quien pasó sus años de formación: Peggy Chiao, “Kurosawa's Early

Influences, Criterion Collection, 19 de octubre de
2010,https://www.criterion.com/current/posts/444-kurosawa-s-early-
influences#:~:text=Another%20major%20influence%20on%20Kurosawa,Vsevolod%20Pudov
kin%2C%20and%20Sergei%20Eisenstein.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Miembros del grupo de rap Wu-Tang Clan: Ghansah 2011.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO

5. Más que un sentimiento

Emociones, los sentimientos conscientes que experimentamos: este es un tema complicado
que se debate intensamente entre psicólogos sociales, de personalidad y clínicos,
neurocientíficos afectivos e incluso antropólogos. Esta es mi propia opinión, influenciada por el
neurocientífico (y músico) de la Universidad de Nueva York Joe LeDoux. LeDoux (2012)
diferencia entre “circuitos de supervivencia”, que esencialmente describo como circuitos
motivacionales, y sentimientos conscientes.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Nuestras emociones... tienen forma: a menudo, pero no siempre. Nuevamente, la relación

entre las emociones y los circuitos de supervivencia es complicada y existen varios puntos de
vista (ver Adolphs, Mlodinow y Barrett 2019; Gross y Feldman Barrett 2011).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Cuando es un circuito de supervivencia: consulte Avery y Krichmar 2017 para una revisión.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Algunos neuromoduladores son como la salsa picante: consulte Nadim y Bucher 2014 para

una revisión. Aparte, debo aclarar que, en este capítulo, discutiré la evidencia sobre las
funciones de diferentes neuromoduladores en procesos de memoria particulares. Mi objetivo
era transmitir los hallazgos clave de una manera simple y legible, pero espero que los lectores
avanzados aprecien que los neuromoduladores son complejos y que los diferentes sistemas
neuromoduladores interactúan entre sí (por ejemplo, las neuronas en el locus coeruleus liberan
norepinefrina y dopamina). ). En consecuencia, es muy poco probable que algún
neuromodulador funcione de forma aislada para realizar una única función en el cerebro
humano.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Los neuromoduladores también promueven la plasticidad: consulte Kandel, Dudai y Mayford

2014, McGaugh 2018 y Takeuchi, Duszkiewicz y Morris 2014 para una revisión.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
la excitación emocional aumenta las apuestas: véase Mather 2007 y Mather et al. 2016. Una

nota adicional: todo lo que digo sobre la noradrenalina se aplica tanto a experiencias
amenazantes como a experiencias estimulantes que te excitan.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
debería cambiar lo que recordaremos: Mather 2007.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Los efectos de la noradrenalina continúan: consulte McGaugh 2018 para una revisión. Una

nota terminológica: cuando la memoria de un evento se ve afectada por un fármaco o un
neuromodulador una vez finalizado el evento, los neurocientíficos dicen que la sustancia
química está afectando la "consolidación de la memoria". He evitado entrar en esa terminología
aquí, principalmente porque el término se ha utilizado en la literatura de investigación para
referirse a muchas cosas diferentes, todas las cuales conllevan un bagaje innecesario. En la
práctica, los neuromoduladores afectan tanto a la codificación como a la consolidación de la
memoria.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO

https://www.scenic.co.uk/news/picassos-greatest-influences-explored-from-the-blue-period-to-cubism
https://www.criterion.com/current/posts/444-kurosawa-s-early-influences


Cuando recordamos un momento: ver Phelps 2004 y LaBar y Cabeza 2006. Para ver un
ejemplo de un estudio que plantea este punto, ver Ritchey et al. 2019. Además, he hecho
hincapié en el hipocampo, pero Yonelinas y Ritchey 2015 presenta un excelente caso a favor del
trabajo en equipo entre la amígdala y la corteza perirrinal, aunque no tengo espacio para
abordarlo aquí.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
personas con daño en la amígdala: Adolphs et al. 1997.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Por el contrario, las personas con daño en el hipocampo: ver Bechara et al. 1995.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Individuos que han sufrido un trauma extremo: consulte Lensvelt-Mulders et al. 2008.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Esto es especialmente cierto: véanse McEwen 2007, Sapolsky 2002 y Godoy et al. 2018.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Creo que algo malo podría pasar: crédito al seminario de posgrado de Sue Mineka en

investigación en psicopatología (ver Mineka y Kihlstrom 1978 para una revisión).
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
el hipocampo, la corteza prefrontal y la amígdala tienen: McEwen, Weiss y Schwartz 1968.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
los efectos del estrés en la memoria: Shields et al. 2017; Lobo 2009; Sazma, Shields y

Yonelinas 2019.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Para estudiar las formas: En los siguientes párrafos, describo una serie de hallazgos sobre el

estrés resumidos por Shields et al. 2017. La referencia del loco experimento del paracaidista de
Andy es Yonelinas et al. 2011; Como beneficio adicional, se publica en una revista llamada
Stress.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Las hormonas del estrés parecen promover la plasticidad: revisado por McIntyre, McGaugh y

Williams 2012.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
un mecanismo que mejora la memoria: consulte Sazma, Shields y Yonelinas 2019 para una

revisión.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
efectos del estrés agudo en ratas o ratones: Todos los estudios y experimentos científicos en

animales a los que se hace referencia en este libro estuvieron sujetos a la supervisión del IACUC
(Comité Institucional de Cuidado y Uso de Animales), que garantiza que se mantengan los más
altos estándares de bienestar animal.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
más no siempre es mejor: Sapolsky 2003 proporciona una buena reseña de este tema.

Nosotros (McCullough et al. 2015; Ritchey et al. 2017; Shields et al. 2019) también hemos
estudiado cómo las diferencias individuales en las respuestas al estrés (medidas a través de los
niveles de cortisol) afectan la memoria.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El estrés influye en el equilibrio químico: Amy Arnsten (2009b), experta en

neuromodulación en la corteza prefrontal, ofrece aquí una excelente revisión del tema basada
en trabajos en modelos animales. Véase Shields, Sazma y Yonelinas 2016 para una revisión de la
literatura en humanos.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
cualquiera que dedique un tiempo prolongado: Mineka y Kihlstrom 1978 analizan la

relevancia de la previsibilidad y la controlabilidad sobre la ansiedad. Lupien et al. 2009 revisa
los efectos neurotóxicos del estrés crónico.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Con el tiempo, el impacto acumulativo del estrés: Liberzon y Abelson 2016 ofrecen una

maravillosa revisión de la literatura sobre el trastorno de estrés postraumático y la memoria.
Mi discusión en esta sección se basa en parte en la teoría de los autores de que el PTSD es
causado por una pérdida de especificidad del contexto de los recuerdos dependientes del
hipocampo.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
trastorno conocido como fuga disociativa: Markowitsch 2003 cubre la neurociencia de los

estados de fuga, junto con otras formas de las llamadas amnesias psicógenas.
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IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Se cree que un episodio de fuga lo explica: Stefania de Vito y Sergio Della Sala, “Was Agatha

Christie's Mysterious Amnesia Real or Revenge on Her Cheating Spouse?”, Scientific American, 2
de agosto de 2017,https://www.scientificamerican.com/article/was-agatha-christie-rsquo-s-
mysterious-amnesia-real-or-revenge-on-her-cheating-spouse/.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
la mayoría de los pacientes aparecen: Harrison et al. 2017, Staniloiu y Markowitsch 2014.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La forma más confiable de estresar (éticamente): Kirschbaum, Pirke y Hellhammer 1993.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
estar en una jerarquía social inestable: Knight y Mehta 2017.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Pasar mucho tiempo en un entorno así: recomiendo encarecidamente que los lectores que

quieran más sobre este tema consulten el maravilloso libro de Robert Sapolsky de 1994, Why
Zebras Don't Get Ulcers. Para una referencia más académica, ver Dickerson y Kemeny 2004.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La dopamina se trata de motivar: Wise 2004; Robbins y Everitt 2007.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Berridge demostró que: Este trabajo fue revisado en Berridge y Robinson 2016.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Dopamina en la amígdala: Schultz 1997.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
en una región del cerebro llamada núcleo accumbens: Haber 2011.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Porque la dopamina nos ayuda a formar recuerdos: Pennartz et al. 2011.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
estamos programados para aprender únicamente: Schultz 2006.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
En nuestros estudios sobre juegos de azar: Cohen y Ranganath 2005, 2007; Cohen, Elger y

Ranganath 2007.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Si una persona tenía una gran respuesta neuronal: Cohen y Ranganath 2007 y Cohen, Elger y

Ranganath 2007 utilizaron electroencefalografía para medir las respuestas neuronales a
resultados gratificantes.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Uno de los descubrimientos inesperados: ver, por ejemplo, Cohen et al. 2005, Cohen y

Ranganath 2005, Cohen 2007, Knutson et al. 2001.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Recordar conscientemente los sentimientos que nos impulsaron: me refiero aquí a la “brecha

de empatía”. Fui influenciado por el podcast Hidden Brain de Shankar Vedantam, 2 de diciembre
de 2019.https://www.npr.org/2019/11/27/783495595/in-the-heat-of-the-moment-how-
intense-emotions-transform-us. Véase Loewenstein y Schkade 1999 para una revisión de la
literatura académica relevante.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
drogas que secuestran nuestros circuitos de supervivencia: ver, por ejemplo, Wise and

Robble 2020, Volkow et al. 2007. Sin embargo, las causas de la adicción son multifactoriales y
sería negligente ignorar las contribuciones de los factores psicosociales (p. ej., Hart 2017; Heilig
et al. 2021).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Para algunas personas, estos efectos son transitorios: aquí me refiero a hallazgos que indican

que no todas las personas que consumen “drogas duras” desarrollan una adicción en toda regla
(Schlag 2020). Ahmed 2010 revisa la literatura relevante basada en estudios en ratas y estudios
epidemiológicos en humanos.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
cuestión de memoria desencadenada por el contexto: Perry et al. 2014.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Prácticamente todos los seres vivos: mi amigo Sam Gershman y otros (2021) escribieron una

reseña interesante sobre este tema.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO

https://www.scientificamerican.com/article/was-agatha-christie-rsquo-s-mysterious-amnesia-real-or-revenge-on-her-cheating-spouse/
https://www.npr.org/2019/11/27/783495595/in-the-heat-of-the-moment-how-intense-emotions-transform-us


6. A mi alrededor hay caras familiares

se traduce al inglés como “ya visto”: Anne Cleary es una de las expertas mundiales en este
tema. Véase Cleary y Brown 2021 para obtener una revisión profunda, académica y fascinante
sobre este tema, basada en trabajos de historia, religión, filosofía, psicología y neurociencia.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El déjà vu es casi universal: he leído que dos de cada tres personas afirman haber tenido al

menos una experiencia de déjà vu; sin embargo, no he podido encontrar una fuente sólida para
esa estimación. Mi amigo y colega Nigel Pedersen, que estudia el fenómeno (y hizo muchas
sugerencias útiles en esta sección), dice que esta cifra probablemente subestima la frecuencia
del déjà vu porque las personas a menudo ignoran estas experiencias cuando suceden o las
olvidan poco después. En una encuesta informal entre estudiantes de mi clase de memoria
humana, casi todos indicaron haber experimentado un déjà vu o algo relacionado (hay muchas
palabras francesas para varios fenómenos de “déjà”). Entonces, voy con "casi universal", pero su
experiencia puede variar.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Penfield utilizó una estimulación cerebral eléctrica: Penfield aprendió esta técnica mientras

trabajaba con Otfrid Foerster e informó los hallazgos de varios casos en artículos posteriores
(Foerster y Penfield 1930; Penfield 1958).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
cuando Penfield estimuló áreas: Penfield 1958; Mullan y Penfield 1959. También debo

mencionar que algunos individuos con epilepsia del lóbulo temporal tienen una fuerte
sensación de déjà vu como parte del “aura” que precede a una convulsión cuando los impulsos
eléctricos comienzan a dispararse en esta parte del cerebro (Hughlings-Jackson 1888 ).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Rebecca Burwell: Véase Ho et al. 2015.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
nuestro sentido de familiaridad se refleja: Ebbinghaus (1885) señaló que algunas

experiencias pueden conducir al aprendizaje incluso si no pueden recordarse: “Estas
experiencias permanecen ocultas a la conciencia y, sin embargo, producen un efecto que es
significativo y que autentifica su experiencia previa”. Larry Squire (1986), Endel Tulving y
Daniel Schacter (Tulving y Schacter 1990) y otros han respaldado varias versiones de la
hipótesis de los “sistemas de memoria múltiples”, que sugiere que existen sistemas separados
para la conciencia (también conocidos como declarativos o explícitos). y expresiones
inconscientes (también conocidas como no declarativas, procedimentales o implícitas) de la
memoria. Henry Roediger (1990) ha argumentado que la exposición a algo puede ayudarte a
procesarlo más fácilmente (también conocido como fluidez) la próxima vez. Desde este punto
de vista, el procesamiento fluido de los estímulos a veces puede ocurrir sin conciencia y, en
otras condiciones, las personas pueden volverse conscientes de esos efectos, incluso si no
tienen memoria episódica del estímulo. Es ciertamente cierto que las personas pueden mostrar
un procesamiento más fluido de palabras u objetos sin ser conscientes de haber visto esos
objetos recientemente. También existe un consenso general de que las entrañas de los
recuerdos episódicos (información sobre quién, qué, dónde, cuándo y cómo) se almacenan en la
neocorteza, y que el aprendizaje mediante conjuntos de células neocorticales es también lo que
impulsa el cebado. Como resultado, otros como Neal Cohen y Howard Eichenbaum (1995)
propusieron que podría tener más sentido distinguir entre el tipo de efectos de fluidez que
surgen del aprendizaje que ocurre en un conjunto particular de áreas neocorticales y la
capacidad de recordar eventos. a través de interacciones entre el hipocampo y la neocorteza. Mi
opinión es un híbrido de las ideas de Roediger, Cohen y Eichenbaum.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
neurocientíficos como el fallecido Mort Mishkin: Mortimer Mishkin fue un neurocientífico

pionero que trabajó en el Instituto Nacional de Salud Mental de EE. UU., estudiando las bases
neuronales de la memoria en monos. Quedó impresionado por el trabajo de Vargha-Khadem
sobre la amnesia del desarrollo y, en 1997, propuso audazmente que la corteza perirrinal puede
ser suficiente para sustentar la adquisición de conocimiento semántico, mientras que el
hipocampo es necesario para la memoria episódica (Mishkin et al. 1997). Aggleton y Brown
(1999), que estudiaron la memoria principalmente en monos y ratas, merecen un crédito
considerable por llevar esta idea un paso más allá, al sugerir que la corteza perirrinal también
es suficiente para sustentar la memoria basada en la familiaridad. También recomiendo
encarecidamente leer O'Reilly y Norman 2002 para obtener una revisión accesible de cómo los



modelos computacionales pueden brindar información sobre las diferentes contribuciones de
la corteza perirrinal y el hipocampo a la familiaridad y la memoria episódica.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
la familiaridad puede ser fuerte: Andy Yonelinas sugirió que la memoria episódica adecuada

(también conocida como recuerdo) podría discriminarse de la familiaridad basándose en la
experiencia subjetiva de las personas (Yonelinas 2001). Uno de los métodos de Andy era pedir a
las personas que reconocieran palabras o imágenes que habían visto antes y luego pedirles que
calificaran su grado de seguridad en cada juicio de memoria (es decir, confianza) en una escala
del 1 al 6 (Yonelinas 1994). Cuando tenían una experiencia de memoria episódica y recordaban
el elemento, respondían con un 6, lo que significa que estaban absolutamente seguros de que
era una palabra "antigua". Por ejemplo, si vieron arándanos en la prueba y recordaron que
ansiaban panqueques de arándanos mientras estudiaban la palabra, eso les llevaría a darle un
6. Pero cuando no recordaran nada específico sobre una palabra que habían estudiado, podrían
calificar su confianza. 4 o 5 (en efecto, indicaban que estaban adivinando o siguiendo una
corazonada), pero la mayoría de las veces esas conjeturas eran correctas. Andy creía que la
gente hacía esas “conjeturas” basándose en una sensación de familiaridad. Andy y su colega de
UC Davis, Neal Kroll, realizaron un estudio innovador que demostró que los pacientes con daño
en el hipocampo aún podían reconocer palabras que habían estudiado basándose en su
familiaridad, pero perdieron la capacidad de reconocer palabras basándose en el recuerdo
(Yonelinas et al. 2002). . El método y modelo que utilizó Andy se convirtió en la base de nuestro
estudio sobre las apuestas de cerveza, así como de otros estudios posteriores.

Existen numerosos debates en el campo sobre los detalles del enfoque de Andy para modelar
el recuerdo y la familiaridad a partir de calificaciones de confianza (Yonelinas y Parks 2007).
Algunas de las críticas específicas al procedimiento de modelado de las “características
operativas del receptor” de Andy son legítimas (por ejemplo, Wixted 2007), pero no anulan el
punto más amplio de que el recuerdo y la familiaridad son diferentes. Desgraciadamente, la
psicología tiende a condenar a muerte las ideas ambiciosas mediante mil cortes. Para una
muestra de este debate, véase Wixted 2007, Yonelinas 2002 y Yonelinas et al. 2010.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
decidimos unirnos para un experimento: mientras nuestro estudio (Ranganath et al. 2004)

estaba en el purgatorio de la revisión por pares, Lila Davachi, Jason Mitchell y Anthony Wagner
(2003) publicaron un estudio que demostraba que la actividad de la corteza perirrinal era
suficiente. para apoyar el reconocimiento de palabras familiares, y que la actividad del
hipocampo estaba más específicamente relacionada con juntar esas palabras con información
contextual. Nuestros dos estudios, y una serie de estudios posteriores de resonancia magnética
funcional, plantearon el mismo punto, mostrando que el hipocampo parecía codificar recuerdos
que le informaban específicamente sobre el contexto en el que veía una cara o palabra en
particular, en concordancia con Aggleton y Brown 1999. Montaldi et al. 2006 es un estudio
particularmente riguroso (y subestimado) que recalca este punto.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
la familiaridad no es una forma débil de memoria episódica: nuestra revisión (Eichenbaum,

Yonelinas y Ranganath 2007) apoyó la idea de que la memoria podría diferenciarse en tres
componentes diferentes: información sobre elementos (personas y cosas), contextos (lugares y
situaciones) y asociaciones entre elementos y contextos (recuerdos episódicos), y que la
"fuerza" de los recuerdos de elementos es lo que da lugar al sentimiento de familiaridad.
Nuestro modelo de Unión de elementos y contextos (BIC) propuso que la corteza perirrinal
soporta representaciones de memoria de elementos, la corteza parahipocampal apoya
representaciones de contexto y el hipocampo une información de elementos y contexto. Esta
fue una extensión bastante sencilla de Mishkin et al. 1997, que vinculaba la corteza perirrinal
con la memoria semántica, la corteza parahipocampal con la memoria espacial y el hipocampo
con la memoria espacial y episódica. Eacott y Gaffan 2005 y Knierim, Lee y Hargreaves 2006
resumieron el trabajo relevante de modelos animales, y Davachi 2006 revisó el trabajo de
estudios de resonancia magnética funcional en apoyo de un modelo que es más o menos el
mismo que propusimos. La contribución relativamente única de nuestro artículo fue reunir
toda esta evidencia y relacionarla con las experiencias conscientes de las personas
(familiaridad y recuerdo) en lugar de hablar estrictamente sobre la memoria de elementos y
contextos únicamente. En particular, este último enfoque es problemático porque las personas
pueden reconocer un elemento basándose en el recuerdo y tomar decisiones de memoria
contextual basadas en la familiaridad. Por tanto, era importante distinguir entre los procesos de
recuerdo y familiaridad, más que el tipo de prueba de memoria que realiza el experimentador.
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Para más información, véase Diana, Yonelinas y Ranganath 2007; Ranganath 2010; Mayes,
Montaldi y Migo 2007; y normando 2010.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Esos pequeños ajustes también ocurren: ver Mishkin et al. 1997; Aggleton y Brown 1999;

Ranganath y Rainer 2003; O'Reilly y Norman 2002; Grill-Spector, Henson y Martin 2006;
Eichenbaum, Yonelinas y Ranganath 2007; y Ranganath 2010 para varias versiones de esta
hipótesis.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
En nuestros estudios de resonancia magnética funcional: aquí, estoy discutiendo el trabajo

de Wei-Chun Wang, un estudiante de posgrado que trabaja con Andy Yonelinas, quien colaboró
conmigo en dos estudios de resonancia magnética funcional que examinan la relación entre
familiaridad y "preparación conceptual", que es la capacidad de hablar con fluidez. acceder al
significado de una palabra cuando se procesa repetidamente. En nuestro primer estudio, Wei-
Chun demostró que los aumentos de actividad en la corteza perirrinal durante la codificación
de palabras predijeron la preparación conceptual en una prueba de memoria posterior (Wang
et al. 2010). Wei-Chun también encontró que los pacientes que tenían lobectomías temporales
del lado izquierdo no mostraban preparación conceptual si la lesión afectaba la corteza
perirrinal. En un estudio posterior de resonancia magnética funcional sobre la actividad
durante la fase de recuperación, descubrió que las reducciones de la actividad en la corteza
perirrinal predecían un mayor grado de preparación conceptual y mayores niveles de
familiaridad (Wang, Ranganath y Yonelinas 2014). Este último hallazgo concuerda con los
registros neurofisiológicos de la corteza perirrinal realizados por Malcolm Brown en monos
(Brown y Xiang 1998) y los registros intracraneales de la corteza perirrinal realizados por Kia
Nobre y Greg McCarthy (1995) en humanos.

No quiero decir que todas las formas de memoria implícita dependan de la corteza perirrinal
(no lo son) ni que la familiaridad esté siempre asociada con la corteza perirrinal (nadie lo sabe
con seguridad). Paller, Voss y Boehm 2007 presenta una perspectiva alternativa que captura
algunas de las áreas grises en las que no entro aquí.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
cuando el nombre del actor: El experimento clásico sobre el efecto de la punta de la lengua

proviene de Brown y McNeill 1966, y Brown 1991 tiene una revisión exhaustiva de los muchos
estudios que siguieron, incluida la hipótesis del "bloqueo" que presento. en este párrafo. Maril,
Wagner y Schacter 2001 descubrieron que tener algo en la punta de la lengua parece aumentar
la actividad en la corteza prefrontal, lo cual tiene sentido, porque una vez que sientes que hay
algo en la punta de la lengua, terminas poniendo todo tus recursos mentales para trabajar para
encontrar ese recuerdo.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La familiaridad puede salir a la superficie: véase Kelley y Jacoby, 1990.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
un fenómeno que los científicos llaman “efecto de mera exposición”: Bob Zajonc (1968)

informó por primera vez sobre el efecto de mera exposición. Véase Zajonc 2001 para una
revisión.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
En criptomnesia, a veces denominada: Brown y Murphy 1989 tienen una bonita

demostración experimental de este efecto.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
su éxito también dio lugar a una demanda: “George Harrison culpable de plagiar

inconscientemente una melodía del 62 para un éxito del 70”, New York Times, 8 de septiembre
de 1976,https://www.nytimes.com/1976/09/08/archives/george-harrison-guilty-of-
plagiarizing-subknownly-a-62-tune-for.html.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“¿Harrison usó deliberadamente la música?”: Bright Tunes Music Corp., Demandante, contra

Harrisongs Music, Ltd., et al., Demandados, 181.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“porque ya había funcionado”: “George Harrison culpable de plagiar inconscientemente una

melodía del 62 para un éxito del 70”.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“99 por ciento de la música popular”: Harrison 2007, 340.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Richard Nisbett y Timothy Wilson se propusieron explorar: véase Nisbett y Wilson 1977.

https://www.nytimes.com/1976/09/08/archives/george-harrison-guilty-of-plagiarizing-subconsciously-a-62-tune-for.html


y y p p p y
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Considere el caso de Robert Julian-Borchak Williams: Kashmir Hill, “Wrongfully Accused by

an Algorithm”, New York Times, 24 de junio de
2020.https://www.nytimes.com/2020/06/24/technology/facial-recognition-arrest.html.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
1,4 veces mejor en reconocimiento: Meissner y Brigham 2001. Debo enfatizar, sin embargo,

que la raza es una construcción social. Aunque se han encontrado prejuicios raciales en varias
culturas, sospecho que existe una variabilidad significativa según cómo se conceptualiza la raza
en una cultura en particular.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
período crítico antes de los doce años: McKone et al. 2019.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Los observadores caucásicos fueron peores: Levin 2000.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO

7. Date la vuelta y enfréntate a lo extraño

muebles dejados por el inquilino anterior: Para nuestra sorpresa, se presentó en nuestro
apartamento unos dos años después para recoger esos muebles. Afortunadamente cambió de
opinión y nos dejó conservar los muebles tras ver su estado decrépito.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Dave, que participó activamente en los Jóvenes Demócratas del campus: Cada vez que estoy

en Washington, DC, disfruto reunirme con Dave, que ahora es republicano, para conocer su
visión única de los últimos temas políticos.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Pero en esas ocasiones nos equivocamos: Den Ouden, Kok y De Lange 2012; Grossberg 1976;

O'Reilly et al. 2012.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
nuestros ojos están dirigidos por: Véase, por ejemplo, Henderson et al. 2019; Henderson y

Hayes 2017; y Hayes y Henderson 2021.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
una función evolutiva importante del hipocampo: O'Keefe y Nadel 1978.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Varios estudios posteriores lo han confirmado: Véase Hannula et al. 2010; Ryan y Shen 2020.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Respuesta del hipocampo a la novedad: Endel Tulving y colegas (Tulving et al. 1994)

informaron sobre la activación del hipocampo en respuesta a imágenes novedosas, y esto fue
replicado y ampliado por Chantal Stern y colegas (Stern et al. 1996). El estudio de resonancia
magnética funcional descrito aquí es Wittmann et al. 2007, y el estudio sobre el Alzheimer es
Düzel et al. 2022. Para revisiones sobre las respuestas de novedad del hipocampo, consulte
Ranganath y Rainer 2003; Düzel et al. 2010; y Kafkas y Montaldi 2018.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
sus ojos se llamarán rápidamente: Voss et al. 2017; Meister y Buffalo 2016. Véase Ryan y

Shen 2020 para obtener revisiones de la literatura sobre los movimientos oculares, la memoria
y el hipocampo.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
el hipocampo es fundamental para la sintonización: Ryan et al. 2000.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
qué esperar en el aquí y ahora: Voss et al. 2017.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Debbie Hannula, investigadora postdoctoral: Debbie, junto con Neal Cohen, desarrollaron el

paradigma original (Hannula et al. 2007) y lo adaptamos para fMRI (Hannula y Ranganath
2009).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
De vez en cuando toco en una banda de versiones: para que conste, protesté con vehemencia

por el error ortográfico de Dogz, pero la banda es más una oligarquía que una democracia, por
lo que tuve poco que decir al respecto. Casi al mismo tiempo, discutía constantemente sobre el
nombre de mi propia banda en Davis. Al final nos decidimos por un nombre que a nadie le gustó
especialmente. Los nombres de las bandas siempre son polémicos.

https://www.nytimes.com/2020/06/24/technology/facial-recognition-arrest.html


IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
sus perros salivaban: Pavlov 1897. El método de Pavlov de emparejar un estímulo inocuo con

otro estímulo que debería producir una respuesta se llama condicionamiento clásico o
pavloviano. El entrenamiento animal a menudo se basa en un “condicionamiento operante”, en
el que una respuesta va acompañada de una recompensa. Sin embargo, una escuela de
pensamiento sostiene que el condicionamiento operante y el clásico son dos formas de la
misma cosa (Rescorla y Solomon 1967).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La contribución más interesante de Pavlov: Pavlov 1924, 1927.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La respuesta de orientación: Sokolov 1963 lo llama el “reflejo de orientación”, pero

probablemente habría estado bien recibir el crédito por nombrar lo que ahora llamamos
respuesta de orientación.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
También hay un cambio coordinado: véase Ranganath y Rainer 2003 para una revisión.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Active la respuesta de orientación de su cerebro: esta onda se llama P300, o P3 para abreviar.

Es un potencial relacionado con eventos, o ERP, es decir, una respuesta eléctrica que ocurre
aproximadamente un tercio de segundo después de que se escucha el ladrido del perro. El P3
fue descubierto por primera vez por Sutton (Sutton et al. 1965), pero la versión del
experimento que describo es el paradigma del “bicho raro de 3 estímulos” en Squires, Squires y
Hillyard 1975. El ladrido del perro provocaría una versión del P300 llamado P3a. Si todo esto
parece esotérico, sugiero leer una reseña que escribí con Gregor Rainer (Ranganath y Rainer
2003), así como las reseñas de Polich 2007 y Soltani y Knight 2000.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Sokolov (1990) aborda dos de los caracteres recurrentes: la respuesta de orientación y las

áreas cerebrales subyacentes que la originan; Vinogradova 2001; y Ranganath y Rainer 2003.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Lo sabemos a través de grabaciones: véase, por ejemplo, Hendrickson, Kimble y Kimble

1969; Caballero 1984, 1996; Stapleton y Halgren 1987; y Paller et al. 1992.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Grunwald observó un gran pico eléctrico: Grunwald et al. 1995, 1999.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Ideé un estudio para averiguarlo: Para que la descripción de nuestro estudio (Axmacher et

al. 2010) sea legible, he pasado por alto algunos puntos importantes. En primer lugar, no es
sencillo hacer inferencias sobre el momento relativo de los efectos del EEG en pacientes con
electrodos en el núcleo accumbens y aquellos con electrodos en el hipocampo. No tuvimos la
oportunidad de probar a ningún paciente con electrodos tanto en el hipocampo como en el
núcleo accumbens. Es razonable pensar que, si pudiéramos registrar cada área del cerebro en el
mismo paciente, el pico de actividad del hipocampo habría ocurrido antes del estallido de
actividad en el accumbens, pero con nuestros resultados, no podemos estar 100 por ciento
seguro que así es. En segundo lugar, es importante aclarar que no pudimos medir directamente
la liberación de dopamina en este estudio. Los registros de la actividad en el núcleo accumbens
fueron cambios en las señales eléctricas que podrían relacionarse con la actividad neuronal
estándar sin que entrara en escena ninguna dopamina. Idealmente, nos gustaría medir los
niveles de dopamina durante los eventos sorprendentes, pero desafortunadamente no existen
métodos para medir directamente la liberación de dopamina en tiempo real en el cerebro
humano. Creo que la explicación de la dopamina es razonable según la investigación en
modelos animales, revisada por Lisman y Grace 2005, y basada en un estudio de resonancia
magnética funcional (lamentablemente no publicado) en el que hicimos el mismo experimento.
En ese estudio, eventos inesperados también provocaron aumentos en la actividad alrededor
del área tegmental ventral, que se cree que es la principal fuente de dopamina para el núcleo
accumbens y muchas otras áreas del cerebro.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Pavlov describió la respuesta orientadora: Véase Pavlov 1927.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El psicólogo George Loewenstein: Loewenstein 1994.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Los neurocientíficos han argumentado que este impulso: Kidd y Hayden 2015.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO



Las recompensas a veces pueden reducirse: Murayama et al. 2010.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Ben Hayden realizó un experimento: Blanchard, Hayden y Bromberg-Martin 2015; Wang y

Hayden 2019.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
un estudio innovador de resonancia magnética funcional: Kang et al. 2009.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Matthias diseñó un experimento ingenioso: Gruber, Gelman y Ranganath 2014. Véase

también Murphy et al. 2021; Galli et al. 2018; Fandakova y Gruber 2021; y Stare et al. 2018 para
ver otros ejemplos del paradigma de trivia de Matthias. Consulte también Gruber y Ranganath
2019 para obtener una revisión y nuestra teoría para explicar estos resultados junto con
hallazgos relacionados de otros laboratorios.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
un rasgo de personalidad llamado apertura a la experiencia: Tupes y Christal introdujeron el

Modelo de los Cinco Grandes o Cinco Factores de rasgos de personalidad, que incluía el rasgo de
apertura a la experiencia, en un informe técnico de 1961, que fue reimpreso para su amplia
difusión en Tupes y Christal 1992. Silvia y Christensen (2020) señalan que la investigación
sobre la curiosidad tiende a centrarse en la adquisición de conocimientos en un sentido
académico. Sostienen que debemos adoptar una visión más amplia de la curiosidad,
vinculándola a la literatura sobre la apertura a la experiencia.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
nunca abandonó los confines de su estado de origen: Madeline Buiano, “Una nueva encuesta

revela que uno de cada seis estadounidenses nunca ha abandonado su estado de origen”, Yahoo!
Noticias, 8 de noviembre de 2021,https://news.yahoo.com/survey-reveals-one-six-americans-
154737064.html.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La ansiedad y la curiosidad parecen opuestos: en las ratas, el hipocampo ventral es análogo a

la parte más frontal (o anterior) del hipocampo en los humanos, y esta parte es la más
interconectada con la amígdala. Jeffrey Gray (1982) revisó una gran cantidad de evidencia que
motiva la teoría de que el hipocampo desempeña un papel central en la ansiedad. El laboratorio
de David Bannerman realizó un trabajo pionero sobre el papel del hipocampo ventral en
comportamientos similares a la ansiedad, y Bannerman et al. 2004 proporciona una buena
revisión de la evidencia relevante. La teoría de Lisman y Grace (2005) sobre cómo la sorpresa y
la novedad influyen en la memoria también se centró específicamente en el hipocampo
ventral/anterior.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Según Pablo Silvia: Silvia 2008.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO

8. Presione Reproducir y Grabar

Richard Ivens, que había confesado: La sección sobre Richard Ivens fue investigada por
Douglas Starr, “Remembering a Crime That You Didn't Commit”, New Yorker, 5 de marzo de
2015.https://www.newyorker.com/tech/annals-of-technology/false-memory-crime; y
Münsterberg 1923.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
“lo que dije o hice durante ese tiempo”: Romeo Vitelli, “El problema con Richard Ivens”,

Providentia, 22 de septiembre de
2019,https://drvitelli.typepad.com/providentia/2019/09/the-problem-with-richard-
ivens.html.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Acceder a un recuerdo es más como golpear: en este capítulo, eludiré la espinosa cuestión de

cómo se actualizan los recuerdos. En un extremo, podría darse el caso de que, cuando
recuperamos un evento pasado, la memoria original sea borrada, sustituida por la memoria que
construimos en el momento de recordar. En otro extremo, se podría suponer que cada vez que
recordamos el mismo evento, formamos un nuevo recuerdo y, como resultado, podemos
mezclar entre el recuerdo del evento original y el recuerdo del momento en que recordamos
ese evento ( es decir, no podemos decir si estamos recordando un evento o recordando el
momento en que estábamos recordando el evento). En última instancia, esta es una pregunta

https://news.yahoo.com/survey-reveals-one-six-americans-154737064.html
https://www.newyorker.com/tech/annals-of-technology/false-memory-crime
https://drvitelli.typepad.com/providentia/2019/09/the-problem-with-richard-ivens.html


difícil de resolver de manera concluyente, pero supongo que la respuesta se encuentra en algún
punto intermedio. Sospecho que, cada vez que recordamos el mismo evento, esa memoria se
modifica. Se puede agregar nueva información a esa memoria y la información más antigua
puede regularse a la baja, pero esos rastros del evento original aún podrían permanecer
accesibles si tenemos las señales de recuperación adecuadas. En otras palabras, es complicado.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Elizabeth empezó a pensar que tal vez ella: Jill Neimark, “The Diva of Disclosure, Memory

Researcher Elizabeth Loftus”, Psychology Today, enero de 1996, pág.
48,https://staff.washington.edu/eloftus/Articles/psytoday.htm; Ann Marsh y Greta Lorge,
“How the Truth Gets Twisted”, Revista Stanford, noviembre/diciembre de
2012,https://stanfordmag.org/contents/how-the-truth-gets-twisted; “Elizabeth Loftus sobre
cómo experimentó falsos recuerdos del ahogamiento de su madre”, Origins (podcast), 13 de
enero de 2020,https://www.youtube.com/watch?v=WSLRD_qWB4Q.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
agencias encargadas de hacer cumplir la ley en: Noah Caldwell et al., “America's Satanic Panic

Returns—This Time Through QAnon”, NPR, 18 de mayo de
2021,https://www.npr.org/2021/05/18/997559036/americas-satanic-panic-returns-this-
time-through-qanon.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
apodadas las “guerras de la memoria”: Crews 1995.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Pero su experiencia con Jenny: Loftus 2005.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Trabajando con su asistente de investigación: Loftus y Pickrell 1995.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
aproximadamente una de cada tres personas puede convencerse: esta estimación proviene

de un análisis conjunto de resultados de ocho estudios realizados por Scoboria et al. 2017, y
estoy limitando la estimación a recuerdos falsos y confiados, en contraposición a creencias
sobre lo que podría haber sucedido. En concreto, Scoboria et al. utilice los siguientes criterios:
“[1] declaraciones verbales de 'recordar'; [2] aceptación de información sugerida, que
indirectamente indica un grado de creencia en la ocurrencia del evento; [3] elaboración más
allá de la información sugerida, que indica la extensión de una sugerencia más allá de la
aceptación y el cumplimiento del material sugerido; [4] presencia y calidad de imágenes
mentales; [5] coherencia de las narrativas de la memoria; [6] evidencia de experiencia
emocional; y [7] ningún rechazo del evento sugerido”. Dicho esto, este número debe tomarse
con cautela, dado que, en cualquier estudio determinado, puede haber variables moderadoras
(descritas más adelante) que afectan los números exactos. Arce et al. 2023 proporciona un
metanálisis cuantitativo más reciente y extenso de los resultados de treinta estudios y describe
muchos de estos efectos moderadores, aunque utilizan un estándar menos estricto para la
existencia de un recuerdo falso "rico". El punto principal aquí no es que la estimación de uno
entre tres sea la proporción precisa en todas las situaciones, sino más bien que los estudios han
encontrado consistentemente evidencia convincente de implantación de memoria en una
proporción significativa de sujetos.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
que van desde recuerdos de la infancia: Loftus y Davis 2006.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Técnicas de visualización guiada como la hipnosis: Kloft et al. 2020, 2021; Scoboria et al.

2002; Thomas y Loftus 2002; Arbuthnott, Arbuthnott y Rossiter 2001.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Los efectos de la implantación de la memoria se pueden revertir: Oeberst et al. 2021; Ghetti y

Castelli 2006.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
un individuo que recuperó recuerdos: Pendergrast 1996.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Al final del experimento: El experimento aquí descrito fue realizado por Julia Shaw y Stephen

Porter (2015), quienes informaron que el 70 por ciento de sus participantes desarrollaron
“ricos recuerdos falsos” de haber cometido el delito. Un nuevo análisis realizado por Kimberley
Wade y colegas (Wade, Garry y Pezdek 2018) mostró que alrededor del 30 por ciento realmente
recordaba haber cometido el delito y el 40 por ciento restante no recordaba el evento, pero
creía que había cometido un delito y especulaba sobre lo que había sucedido. podría haber sido.

https://staff.washington.edu/eloftus/Articles/psytoday.htm
https://stanfordmag.org/contents/how-the-truth-gets-twisted
https://www.youtube.com/watch?v=WSLRD_qWB4Q
https://www.npr.org/2021/05/18/997559036/americas-satanic-panic-returns-this-time-through-qanon


q y p q p
Las cifras de Wade, Garry y Pezdek concuerdan notablemente bien con otros estudios sobre
implantación de memoria.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La “técnica Reid”: La técnica Reid fue descrita en Inbau et al. 2001; Saul Kassin (2008), que

ha investigado exhaustivamente este tema, relata numerosos ejemplos inquietantes de la vida
real de confesiones falsas obtenidas mediante la técnica de Reid. Linda Henkel y Kimberly
Coffman (2004) analizan minuciosamente la técnica de Reid y describen cómo puede provocar
recuerdos falsos.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Considere el caso de Jennifer Thompson: Mi descripción de este caso se basa en entrevistas

reportadas en un episodio de Frontline de PBS, titulado "What Jennifer Saw",
enhttps://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/dna/etc/script.html. Cabe señalar que
Jennifer Thompson hizo las paces con Ron Cotton y los dos escribieron una memoria sobre la
experiencia. Han dado numerosas charlas para crear conciencia sobre las condenas injustas y
abogar por reformas procesales (particularmente en relación con la memoria de los testigos
presenciales).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Artículos de los medios de comunicación sobre la maleabilidad de la memoria: véanse Freyd

1998 y Roediger y McDermott 1996 para conocer diferentes perspectivas sobre la relevancia
general de la investigación de laboratorio en las “guerras de la memoria”.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
bajo algunas condiciones, información errónea: Stawarczyk et al. 2020.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Los supervivientes pueden ser notablemente precisos: Goodman et al. 2003; Alejandro y col.

2005; Ghetti et al. 2006. Estos estudios investigaron el rendimiento de la memoria en adultos
jóvenes que, más de una década antes, estuvieron involucrados en procesos penales como
víctimas de abuso sexual. Ghetti et al. 2006, que incluyó resultados de una muestra de 175
entrevistados, es el más relevante a este respecto. Los autores tenían detalles de múltiples
fuentes derivadas de archivos de fiscales, cuidadores y niños víctimas. Ghetti y sus colegas
descubrieron que, en promedio, la gravedad del abuso se asociaba positivamente con la
precisión de la memoria, a pesar de que era más probable que hubieran informado haber
olvidado los detalles en el pasado. Las entrevistas no indicaron que los participantes tuvieran
recuerdos verdaderamente reprimidos en el sentido de que el recuerdo no estuviera disponible
en absoluto en el momento del olvido informado. Los autores señalan: “Cuando se preguntó a
las personas que informaron haber olvidado si habrían recordado el abuso si se les hubiera
preguntado al respecto, sólo cinco respondieron negativamente (es decir, menos del 4% de
nuestra muestra de reveladores). Además, a partir de las descripciones de los factores
desencadenantes de la recuperación, aprendimos que ninguno de los individuos que
proporcionaron descripciones de sus experiencias de recuperación sufrió una pérdida de
memoria duradera (finalmente se recuperó en la edad adulta durante el transcurso de la
terapia)”. Una advertencia importante aquí es que el estudio se centró en sobrevivientes de
abuso cuyos casos fueron denunciados y procesados. Es posible que otros supervivientes, cuyos
casos no fueron procesados, hubieran tenido recuerdos menos fiables del abuso. Además, es
posible que la relación entre la gravedad del trauma y la precisión no se aplique a personas que
experimentaron otras formas de trauma. El punto principal que vale la pena enfatizar es que los
sobrevivientes de un trauma infantil severo pueden recordar detalles notablemente bien, lo que
no concuerda con la visión extrema de que la represión es la respuesta psicológica primaria al
trauma infantil.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Es posible que el superviviente no lo haya pensado: véanse los estudios sobre el efecto “lo

olvidé todo el tiempo” (p. ej., Arnold y Lindsay 2002).
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Quizás el aspecto más interesante de la actualización de la memoria: Anderson y Hulbert

2021.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Karim Nader y Joseph LeDoux publicaron investigaciones: Nader, Schafe y LeDoux 2000.

Véase Riccio, Millin y Bogart 2006 para un análisis de la historia del trabajo en esta área.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
los estudios han tenido distintos grados de éxito: véase Schiller y Phelps 2011; Chalkia et al.

2020; Stemerding et al. 2022; Jardine et al. 2022. Este podría ser el caso por varias razones. Mi

https://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/dna/etc/script.html


g p p
colega de UC Davis, Brian Wiltgen, que estudia la consolidación de la memoria en ratones, cree
que los resultados mixtos reflejan que la reconsolidación sólo puede interrumpirse si realmente
se recuerda la memoria. Por ejemplo, las personas con trastorno de estrés postraumático
tendrían que recordar vívidamente su experiencia traumática antes de tomar un fármaco que
bloqueara la respuesta de miedo. Si, en cambio, simplemente se les recordara el evento y se les
impidiera revivir el recuerdo traumático, entonces el recuerdo no se alteraría adecuadamente.
Esta explicación encaja con la investigación del comportamiento en humanos realizada por
Hupbach et al. 2008, que muestra que los recordatorios pueden hacer que los recuerdos se
actualicen cuando las personas regresan al mismo contexto en el que tuvo lugar el evento
original.

Sam Gershman, uno de mis colaboradores en la Universidad de Harvard, tiene una idea
similar: que incluso si a alguien se le recuerda un evento traumático y se usa una droga para
suprimir la respuesta de miedo, la reconsolidación podría no verse interrumpida a menos que
se interprete el efecto de la misma. el medicamento de la manera correcta (Gershman et al.
2017). Si experimentó el efecto de la droga como un indicador de que el recuerdo se ha vuelto
menos amenazante, entonces el recuerdo podría verse alterado (ver también Sinclair y Barense
2019). Si, por otro lado, usted (más exactamente) concluye que la droga simplemente está
suprimiendo su respuesta de miedo, es posible que no desaprenda el miedo asociado con el
evento traumático.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
número de ensayos clínicos de tratamientos basados en la reconsolidación: Astill Wright et

al. 2021.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
efectividad de la psicoterapia asistida por psicodélicos: Feduccia y Mithoefer 2018.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO

9. Algo de dolor, más ganancia

El aprendizaje basado en errores es un principio bien establecido en el sistema motor del
cerebro: consulte, por ejemplo, McDougle, Ivry y Taylor 2016.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Los investigadores de la memoria lo saben desde hace mucho tiempo: Robert y Elizabeth

Bjork han utilizado el término general dificultades deseables para describir este fenómeno (por
ejemplo, Bjork y Bjork 2011).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
¿Qué pasaría si, en lugar de estudiar, entrenaras? Las investigaciones sobre el efecto de las

pruebas se remontan al menos al trabajo de Edwina Abbott (1909). En el texto, enfaticé las
condiciones SSSS y SSST del experimento en Roediger y Karpicke 2006. Véase Karpicke y
Roediger 2008 para una demostración particularmente convincente de que, incluso cuando se
equipara el aprendizaje inicial, las pruebas pueden mejorar dramáticamente la retención.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Roddy escribió eso una vez: Roediger 2008.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Se ha demostrado el efecto de las pruebas: Roediger y Butler 2011 proporcionan una

revisión accesible de la literatura sobre el efecto de las pruebas, y el metanálisis de Rowland
2014 corrobora la confiabilidad del efecto. Tenga en cuenta que en este capítulo hago hincapié
en el aprendizaje basado en errores, pero es probable que numerosos mecanismos contribuyan
al efecto de prueba. Para obtener más información sobre el efecto de prueba y también sobre el
efecto de espaciado (que se analiza más adelante), consulte Make It Stick, un libro fácil de leer
que está lleno de consejos prácticos de Roddy y su colega de la Universidad de Washington,
Mark McDaniel (Brown, Roediger y McDaniel 2014).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Las “pruebas previas” resultan notablemente efectivas: véase, por ejemplo, Richland, Kornell

y Kao 2009; Potts, Davies y Shanks 2019.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
una teoría intrigante para explicar este principio de la memoria: Carrier y Pashler 1992.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Los sistemas modernos de inteligencia artificial aprenden: para una revisión general de

cómo funciona el aprendizaje basado en errores en redes neuronales, consulte O'Reilly et al.



2012. En caso de que tenga curiosidad sobre hasta qué punto es bueno luchar, Wilson et al.
2019 tiene análisis detallados que sugieren que, al menos en el aprendizaje automático, el
aprendizaje óptimo ocurre con una tasa de error del 15 por ciento. No está claro si esto se
aplica a los humanos en todas las circunstancias, pero si cometes un error en poco más de uno
de cada diez intentos, ese es probablemente el punto ideal para aprender y al mismo tiempo
mantener tu autoestima.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
simuló el efecto de la prueba: Ketz, Morkonda y O'Reilly 2013 informaron la primera

implementación del aprendizaje basado en errores (EDL) en este modelo. Zheng et al. 2022
amplió la implementación de EDL en el modelo Theremin (MINimización total de errores del
hipocampo) y demostró que el efecto de la prueba solo se podía simular con EDL
implementado. Liu, O'Reilly y Ranganath 2021 revisan la literatura más amplia sobre el efecto
de las pruebas y explican cómo EDL puede explicar el efecto de las pruebas. Tenga en cuenta
que, en este modelo, el "error" refleja el grado de discrepancia entre lo que el hipocampo
intenta codificar y lo que debería codificar. Ketz, Morkonda y O'Reilly 2013 propusieron que la
EDL ocurre durante las oscilaciones theta, que alternan la salida del hipocampo con la entrada
que proporciona la retroalimentación de la "verdad fundamental" sobre la memoria objetivo.
Sin embargo, las oscilaciones theta no son necesarias, ya que se podrían ver tales dinámicas
incluso durante estados no rítmicos de altibajos. También tenga en cuenta que incluso si el
hipocampo codifica una coincidencia bastante cercana a lo que debería haberse codificado,
siempre habrá algún error durante la recuperación, lo que brinda una oportunidad para que el
modelo aprenda cómo hacer un mejor trabajo la próxima vez.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
recordar un recuerdo puede hacerlo más difícil: el paradigma RIF estándar fue reportado por

primera vez por Anderson, Bjork y Bjork 1994. La literatura sobre este tema es enorme. Véase
Hauer y Wessel 2006 para un ejemplo de RIF en la memoria autobiográfica. Jonker, Seli y
MacLeod 2013 y Murayama et al. 2014 revisa parte de la literatura sobre este tema desde
diferentes perspectivas teóricas.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Cuando las personas fueron evaluadas en uno: Chan, McDermott y Roediger 2006. Ver

también Chan 2009; Jonker y cols. 2018; Liu y Ranganath 2021; y Oliva y Storm 2022 para un
metanálisis de esta literatura.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El aprendizaje basado en errores fortalece la memoria: Norman, Newman y Detre 2007

introdujeron un modelo computacional que se centra específicamente en este mecanismo.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Obtenga mucho más por su inversión: Ebbinghaus (1885) estableció el beneficio del

aprendizaje espaciado (también conocido como práctica distribuida) en sus estudios sobre la
retención de trigramas. Véase Carpenter et al. 2012 para una revisión y aplicaciones prácticas
de la investigación sobre el efecto de espaciado.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
James Antony, otro científico de mi laboratorio: consulte Antony et al. 2022.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
el beneficio que se obtiene al espaciar el aprendizaje: Pashler et al. El “modelo de contexto

multiescala” de 2009 mostró cómo los cambios de contexto entre eventos de estudio, junto con
el aprendizaje impulsado por errores, podrían explicar los efectos de espaciamiento. James
Antony (2022) implementó un mecanismo similar en su modelo HipSTeR (Hippocampus with
Spectral Temporal Representations), que emula la arquitectura computacional del hipocampo.
Al trabajar en estos temas, he aprendido que el éxito de un modelo computacional es
proporcional a lo llamativo e inteligente de su nombre.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
actualizar esos recuerdos hasta que lo hayan hecho: Algunos investigadores de la memoria

dirían que, cuando esto sucede, el recuerdo se “semantiza”, porque ya no está ligado a un solo
episodio, pero creo que hay una diferencia entre una memoria episódica descontextualizada y
una memoria semántica. La descontextualización podría llevarte a tener un recuerdo borroso
de una visita a París, pero eso no es lo mismo que tener una memoria semántica que te informa
sobre el tipo de cosas que podrías ver en las ciudades francesas.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Nuestros cerebros trabajan duro durante el sueño: para obtener una revisión accesible de lo

que sucede en el cerebro durante el sueño, recomiendo el maravilloso libro de Matt Walker de



q
2017, Why We Sleep.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Parte de ese trabajo es limpieza: Xie et al. 2013.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
sueño de ondas lentas(SWS): Véase Singh, Norman y Schapiro 2022.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
una interacción maravillosamente orquestada: Staresina et al. 2015 ofrece una gran

demostración de estas oscilaciones en el cerebro humano. Véase Geva-Sagiv y Nir 2019 y
Navarrete, Valderrama y Lewis 2020 para revisiones de las oscilaciones SWS, y Kaplan et al.
2016 en busca de evidencia de activación de DMN durante las ondas del hipocampo.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Los sueños ocurren durante el sueño REM: Wamsley y Stickgold 2011; Zadra y Stickgold

2021.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Muchos en la comunidad de neurociencia han propuesto: La variante más popular es la

teoría de la consolidación de sistemas activos (ver, por ejemplo, Diekelmann y Born 2010), que
se basa en la teoría estándar de consolidación de sistemas. Prefiero teorías alternativas que
enfatizan los aspectos dinámicos e interactivos de la memoria (Moscovitch et al. 2016;
Yonelinas et al. 2019).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Xiaonan Liu realizó varios estudios: Liu y Ranganath 2021.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Las simulaciones de Xiaonan sugieren que: Estas simulaciones se realizaron con el modelo

TEACH (interacción cortico-hipocampal activada por TEsting) de Xiaonan, Liu, Ranganath y
O'Reilly 2022. Obtuve la frase "tapiz de conocimiento" de conversaciones con Matt Walker,
quien es un talentoso creador de palabras.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Dormir nos ayuda a integrar lo que tenemos: Lewis y Durrant 2011.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Investigación revolucionaria realizada por un psicólogo de UC Irvine: Mednick, Nakayama y

Stickgold 2003. Véase también el libro de Mednick Take a Nap! Cambia tu vida (Mednick y
Ehrman 2006).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
También son evidentes cuando es una rata: consulte Joo y Frank 2018 para una revisión.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
áreas del cerebro que estaban comprometidas: ver, por ejemplo, Tambini, Ketz y Davachi

2010.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
el hipocampo reactiva los recuerdos: Gruber et al. 2016.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Durante estos estados bajos: consulte Mednick 2020 para obtener un libro legible sobre este

tema lleno de consejos prácticos respaldados por la ciencia.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
podríamos hackear el sueño: Ken se inspiró en Rasch et al. 2007, que utilizó olores para

reactivar recuerdos durante el sueño.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Para probar su teoría poco ortodoxa: Rudoy et al. 2009. Digo que la reactivación de la

memoria dirigida (TMR) “fortaleció” la memoria como una simplificación. Técnicamente, TMR
redujo el olvido típico que se observa con el tiempo, y no podemos estar seguros de que algún
recuerdo se haya "fortalecido" per se.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El equipo de Ken ha explorado numerosas formas: esta sección se refiere a Antony et al.

2012; Batterink y Paller 2017; Hu et al. 2015; y Sanders et al. 2019. Véase también Hu et al.
2020 y Paller, Creery y Schechtman 2021.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Simona Ghetti ha utilizado una técnica similar: Prabhakar et al. 2018 se describe en el

párrafo. Véase también Johnson et al. 2021 y Mooney et al. 2021.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO



10. Cuando recordamos juntos

40 por ciento de nuestro tiempo de conversación: Eggins y Slade 2004.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Filósofo francés Maurice Halbwachs: Halbwachs 1992.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
construir una narrativa de vida: la mayor parte de esta sección está influenciada por el

trabajo de Robyn Fivush y colegas (Nelson y Fivush 2004; Fivush 2008). Dan McAdams ha
escrito sobre el papel de las “historias de vida” de la memoria autobiográfica en nuestro sentido
de identidad (por ejemplo, McAdams 2008).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
las interacciones madre-hijo pueden tener una influencia formativa: Fivush 2004; Nelson y

Fivush 2004.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Adaptamos narrativas a nuestra audiencia: para obtener más información sobre los efectos

de la sintonización de la audiencia en la memoria, consulte los estudios sobre el efecto “decir
para creer” realizados por E. Tory Higgins y colegas (por ejemplo, Higgins y Rholes 1978;
Echterhoff et al. 2008). ).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El efecto transformador de las interacciones sociales: los métodos terapéuticos que se basan

en diferentes teorías y utilizan diferentes enfoques a menudo pueden mostrar efectos
equivalentes en los resultados del tratamiento, lo que sugiere que algunos beneficios de la
psicoterapia podrían provenir de elementos que no son específicos de ninguna teoría en
particular. Sospecho que un ingrediente clave de las técnicas de psicoterapia más efectivas es el
proceso de compartir y actualizar recuerdos difíciles en el contexto de una relación de
confianza y apoyo.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
cuando la gente escucha parte de una historia: para probar esta hipótesis, mi alumno

Brendan Cohn-Sheehy escribió varias historias cortas con tramas paralelas que tenían un
carácter recurrente, y observamos la actividad cerebral cuando las personas tenían que juntar
las piezas desde distintos lados. parcelas. Lo llamamos el "experimento Kramer", en honor al
personaje del programa de televisión Seinfeld, que periódicamente entraba al apartamento de
Jerry para hablar sobre sus últimas experiencias. Para comprender las subtramas de Kramer,
los espectadores tendrían que recordar periódicamente información pasada e integrarla con la
escena actual para armar la narrativa completa de su personaje en ese episodio. Véase Cohn-
Sheehy et al. 2021, 2022.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Dos grupos de investigación publicaron artículos que cuestionaron: Este enfoque

experimental se informó en los artículos consecutivos Weldon y Bellinger 1997 y Basden et al
1997.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
aquellos que trabajaban en grupo lo tuvieron peor: Mi sinopsis de la investigación sobre la

inhibición colaborativa se basa en una excelente revisión de esta literatura realizada por
Suparna Rajaram (en prensa).

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Recordar en grupos también puede tener un efecto homogeneizador: ver Greeley y Rajaram

2023 y Greeley et al. 2023.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
los recuerdos de los grupos reflejan desproporcionadamente: Cuc et al. 2006; consulte Hirst

2010 para una revisión.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Suparna Rajaram, profesora de psicología: Choi et al. 2014; Greeley y cols. 2023; Luhmann y

Rajaram 2015.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Facilitación colaborativa, como se conoce: Meade, Nokes y Morrow 2009, por ejemplo,

informaron sobre los efectos de la facilitación colaborativa en la memoria con personas con
experiencia en aviación.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Psicóloga Celia Harris de la Universidad Macquarie: Celia Harris y sus colegas han

documentado cuándo y cómo las parejas muestran facilitación colaborativa (Harris et al. 2011,



2014; Barnier et al. 2018).
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Algunos hallazgos incluso sugieren: Dixon 2011; Gerstorf et al. 2009; y Rauers et al. 2011

proporcionan evidencia de cómo la colaboración entre miembros de una pareja puede mejorar
la memoria cotidiana en los adultos mayores.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
personas con trastornos de la memoria: existe una literatura sorprendentemente profunda

sobre la relación entre la memoria y los puntos comunes en el lenguaje, es decir, cómo la
memoria nos ayuda a lograr una comprensión compartida con nuestros compañeros de
conversación y cómo una comprensión compartida puede, a su vez, compensar los Déficits de
memoria. Melissa Duff y Neal Cohen han estudiado ampliamente esta área con una combinación
innovadora de neurociencia y análisis lingüístico, incluidos estudios de pacientes con amnesia
del hipocampo (Duff et al. 2006, 2008; Rubin et al. 2011; Brown-Schmidt y Duff 2016). Véase
también Horton y Gehrig 2005, 2016.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
realizó un experimento sobre “reproducción en serie”: Bartlett 1932.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Desde entonces, los investigadores de la memoria han utilizado el de Bartlett: Kashima 2000;

Lyon y Kashima 2001, 2003; Choi, Kensinger y Rajaram 2017.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Sesgo de negatividad en la transmisión social de recuerdos: Bebbington et al. 2017.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Estudié ampliamente la distorsión de la memoria en individuos: mi revisión del contagio

social se basa en los estudios originales Betz, Skowronski y Ostrom 1996; Roediger, Meade y
Bergman 2001; y Meade y Roediger 2002; así como el artículo de revisión completo y reflexivo
Maswood y Rajaram 2019.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
especialmente eficaz para difundir información errónea: Cuc et al. 2006; Peker y Tekcan

2009; Koppel et al. 2014.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
protégenos del contagio social: Andrews y Rapp 2014; Maswood, Luhmann y Rajaram 2022.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
El equipo de Loftus realizó un experimento en línea: Frenda et al. 2013. Véase también

William Saletan, “The Memory Doctor”, Slate, 4 de junio de
2010,http://www.slate.com/articles/health_and_science/the_memory_doctor/2010/06/the_m
emory_doctor.html.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
¿Qué hace que las personas sean susceptibles a las noticias falsas?: Esta sinopsis se basa en

las revisiones recientes de Schacter 2022 y Pennycook y Rand 2021. Curiosamente, Pennycook
y Rand 2021 menciona una línea de trabajo relacionada de Pennycook sobre la disposición de
las personas a creer "tonterías pseudoprofundas". (ver, por ejemplo, Pennycook et al. 2015;
Pennycook y Rand 2020). Lamentablemente, no pude encontrar una manera de incluirlo en este
capítulo, pero animo al lector interesado a que lo consulte.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
expuesto repetidamente a información falsa: El efecto de la familiaridad sobre la creencia,

ahora conocido como efecto de verdad ilusoria cuando se aplica a información falsa, fue
reportado en Hasher, Goldstein y Toppino 1977 y desarrollado desde entonces en varios
estudios. Unkelbach et al. 2019 proporciona una buena revisión de esta literatura.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Investigaciones recientes han destacado el uso de “encuestas push”: Saletan 2000 describe

las preguntas engañosas utilizadas en las encuestas push de la campaña de Bush. Véase también
Gooding 2004. El estudio sobre encuestas push y recuerdos falsos es de Murphy et al. 2021.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
más de cinco mil participantes leyeron los titulares: Brashier et al. informaron sobre el

experimento que investiga el efecto de la verificación de hechos en la memoria en busca de
noticias falsas. 2021.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO

http://www.slate.com/articles/health_and_science/the_memory_doctor/2010/06/the_memory_doctor.html


Coda: Memorias dinámicas

La memoria tiene un papel distinto: Mi perspectiva sobre los cambios en la memoria a lo
largo de la vida fue influenciada por una entrevista con Alison Gopnik en el Stanford Psychology
Podcast (Cao, sf) y, en un sentido más abstracto, por la conceptualización hindú del desarrollo
como una progresión. a través de diferentes etapas de la vida, cada una con un propósito
diferente.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Alison Gopnik ha argumentado: Gopnik 2020.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
La persistencia de la memoria semántica: véase, por ejemplo, Grady 2012 para una revisión.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
los mayores juegan un papel central: Viscogliosi et al. 2020.
IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
Experiencia acumulada a lo largo de toda la vida por las abuelas orcas: admito que me metí

en una madriguera de conejo para esta sección porque las orcas son animales fascinantes.
Rendell y Whitehead 2001 analizan la investigación sobre la transmisión cultural en orcas y
cetáceos en general, y esto se cubre de una manera más accesible en Stiffler 2011. Simulaciones
de Nattrass et al. 2019 muestran cómo el período posmenopáusico prolongado de las orcas
podría mejorar la aptitud evolutiva.

IR A NOTA REFERENCIA EN TEXTO
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