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NOTA PRÉVIA

Reúnem-se, nesta edição, as odes publicadas em vida por Fernando

Pessoa e por ele atribuídas a Ricardo Reis, assim como todas as

outras odes e poemas atribuídos ou atribuíveis a esse heterônimo,

existentes no espólio da Biblioteca Nacional de Lisboa e, na sua quase

totalidade, publicados postumamente.

Incluem-se na parte I as vinte odes publicadas na revista Athena

(no seu nº 1, outubro de 1924, pp. 19-24), sob o título global de Livro

primeiro.

Atendendo aos vários projetos elaborados por Pessoa, com vista à

publicação da obra de Ricardo Reis, as suas odes seriam organizadas

em livros (tendo previsto pelo menos cinco). Este, o primeiro, e único

efetivamente acabado, forma, portanto, um conjunto, e como tal deve

ser preservado. Nesse sentido, as odes apresentam-se pela mesma

ordem e com a mesma numeração romana com que foram

publicadas, sem a indicação das datas da sua elaboração. Existindo,

porém, no espólio pessoano, testemunhos, por vezes datados, de

versões variantes de onze dessas odes (I, III, IV, VI, IX, XII, XIII, XV,

XVI, XVII e XX) em estado de acabamento (e assinaladas já em

projetos de 1914), embora obviamente preteridas pelo autor no

momento da sua publicação, optou-se pela sua inclusão em

apêndice. Fornece-se, assim, aos leitores interessados na gênese da

obra ricardiana (e pessoana) um mais amplo material de estudo.

A parte II é constituída pelas odes e outros poemas de Ricardo Reis

(numerados de 1 a 177) que não foram objeto de uma organização



específica de Pessoa ou que alguns editores, depois da sua morte e ao

longo dos anos, deram a conhecer. Incluem-se, aqui, as oito odes que

o próprio poeta fez publicar, de forma avulsa, na revista presença

(entre 1927 e 1933).

Uma vez que a maior parte desses poemas se encontra datada,

entendeu-se apresentá-los segundo um critério cronológico,

indicando-se entre colchetes as datas conjecturadas e colocando,

depois, aqueles que não têm data ou que não é possível datar.

As versões alternativas de algumas dessas odes e poemas são,

igualmente, remetidas para o apêndice. Esse apêndice é, no entanto,

constituído por duas partes: A e B.

Constituem a primeira alguns poemas lacunares e fragmentos,

numerados de 178 a 194. A sua inclusão foi decidida com base no

interesse de que muitos deles se revestem para um melhor

conhecimento do corpus poético de Ricardo Reis (já que alguns

desses fragmentos nos parecem ser apontamentos para um novo

poema, quando não mesmo poemas curtíssimos, à semelhança,

aliás, de alguns conhecidos e publicados com a assinatura de Reis).

Trata-se sempre, nesse caso, de textos que, embora com um ou dois

espaços em branco, permitem uma leitura com um sentido quase

perfeito. Não foram considerados, por isso, todos os poemas ou

fragmentos demasiado incompletos e, nomeadamente, aqueles a que

falta(m) o(s) último(s) verso(s).

O apêndice B é constituído, como atrás se referiu, pelas variantes

de odes e poemas existentes no espólio, apresentados pela ordem da

sua numeração nas partes I e II e com o acréscimo de uma letra (a, b,

c…), para uma melhor identificação.



Desenvolvem-se, em "Sobre esta edição", as questões levantadas

quer pela organização deste volume, quer pela fixação do texto e do

cânone de Ricardo Reis.

Remetem-se para as notas numeradas todas as ocorrências de

variantes encaradas pelo autor, isto é, palavra ou palavras

acrescentadas sobre, sob, a seguir (entre parênteses) ou ao lado de

uma palavra ou verso, com vista a uma possível e posterior alteração

do texto, bem como a indicação das palavras dubitadas, isto é,

marcadas com sinalefas por serem consideradas de redação

provisória pelo autor. Pretende-se, desse modo, dar ao leitor a

imagem real do texto, mantendo à vista as intervenções do poeta,

que, de fato, na maior parte dos casos, não nos deixou uma versão

definitiva.

As notas sem numeração informam, relativamente a cada um dos

poemas (numerados), sobre o número da cota do documento

constante da Biblioteca Nacional; sobre a forma como se apresenta:

manuscrito (ms.), datiloscrito (dact.) ou datiloscrito com acréscimos

à mão (misto); sobre a não atribuição a Ricardo Reis do poema em

causa (abreviado, s. atrib.), sempre que esta não esteja expressa no

documento autógrafo ou, de algum modo, não possa ser deduzida.

Indicam-se, ainda, nessas notas, outras particularidades do

documento, locais e datas de publicação pelo autor, e justifica-se,

sempre que necessário, a datação apresentada.

A ortografia dos textos foi atualizada, excetuando-se os casos em

que a omissão de uma ou mais letras contribui para um ritmo

determinado ou cria um efeito arcaizante particular.



ABREVIATURAS E SINAIS CONVENCIONAIS USADOS NA FIXAÇÃO DO TEXTO E
NAS NOTAS

□ — espaço deixado em branco pelo autor

[.] — palavra ilegível

[?] — palavra de leitura duvidosa

dat. — datiloscrito

ms. — manuscrito

r. — reto

s. atrib. — sem atribuição (a Ricardo Reis)

s.d. — sem data

sobrep. — (variante) sobreposta

subp. — (variante) subposta

v. — verso

var. — variante





PARTE I 
ODES — LIVRO PRIMEIRO



I

Seguro assento na coluna firme

Dos versos em que fico,

Nem temo o influxo inúmero futuro

Dos tempos e do olvido;

Que a mente, quando, fixa, em si contempla

Os reflexos do mundo,

Deles se plasma torna, e à arte o mundo

Cria, que não a mente.

Assim na placa o externo instante grava

Seu ser, durando nela.



II

As rosas amo dos jardins de Adônis,

Essas volucres amo, Lídia, rosas,

Que em o dia em que nascem,

Em esse dia morrem.

A luz para elas é eterna, porque

Nascem nascido já o sol, e acabam

Antes que Apolo deixe

O seu curso visível.

Assim façamos nossa vida um dia,

Inscientes, Lídia, voluntariamente

Que há noite antes e após

O pouco que duramos.



III

O mar jaz; gemem em segredo os ventos

Em Eolo cativos;

Só com as pontas do tridente as vastas

Águas franze Netuno;

E a praia é alva e cheia de pequenos

Brilhos sob o sol claro.

Inutilmente parecemos grandes.

Nada, no alheio mundo,

Nossa vista grandeza reconhece

Ou com razão nos serve.

Se aqui de um manso mar meu fundo indício

Três ondas o apagam,

Que me fará o mar que na atra praia

Ecoa de Saturno?



IV

Não consentem os deuses mais que a vida.

Tudo pois refusemos, que nos alce

A irrespiráveis píncaros,

Perenes sem ter flores.

Só de aceitar tenhamos a ciência,

E, enquanto bate o sangue em nossas fontes,

Nem se engelha conosco

O mesmo amor, duremos,

Como vidros, às luzes transparentes

E deixando escorrer a chuva triste,

Só mornos ao sol quente,

E refletindo um pouco.



V
Como se cada beijo

Fora de despedida,

Minha Cloe, beijemo-nos, amando.

Talvez que já nos toque

No ombro a mão, que chama

À barca que não vem senão vazia;

E que no mesmo feixe

Ata o que mútuos fomos

E a alheia soma universal da vida.



VI

O ritmo antigo que há em pés descalços,

Esse ritmo das ninfas repetido,

Quando sob o arvoredo

Batem o som da dança,

Vós na alva praia relembrai, fazendo,

Que scura a spuma deixa; vós, infantes,

Que inda não tendes cura

De ter cura, reponde

Ruidosa a roda, enquanto arqueia Apolo,

Como um ramo alto, a curva azul que doura,

E a perene maré

Flui, enchente ou vazante.



VII

Ponho na altiva mente o fixo esforço

Da altura, e à sorte deixo,

E as suas leis, o verso;

Que, quando é alto e régio o pensamento,

Súdita a frase o busca

E o scravo ritmo o serve.



VIII

Quão breve tempo é a mais longa vida

E a juventude nela! Ah Cloe, Cloe,

Se não amo, nem bebo,

Nem sem querer não penso,

Pesa-me a lei inimplorável, dói-me

A hora invita, o tempo que não cessa,

E aos ouvidos me sobe

Dos juncos o ruído

Na oculta margem onde os lírios frios

Da ínfera leiva crescem, e a corrente

Não sabe onde é o dia,

Sussurro gemebundo.



IX

Coroai-me de rosas,

Coroai-me em verdade

De rosas —

Rosas que se apagam

Em fronte a apagar-se

Tão cedo!

Coroai-me de rosas

E de folhas breves.

E basta.



X

Melhor destino que o de conhecer-se

Não frui quem mente frui. Antes, sabendo

Ser nada, que ignorando:

Nada dentro de nada.

Se não houver em mim poder que vença

As parcas três e as moles do futuro,

Já me deem os deuses

O poder de sabê-lo;

E a beleza, incriável por meu sestro,

Eu goze externa e dada, repetida

Em meus passivos olhos,

Lagos que a morte seca.



XI

Temo, Lídia, o destino. Nada é certo.

Em qualquer hora pode suceder-nos

O que nos tudo mude.

Fora do conhecido é estranho o passo

Que próprio damos. Graves numes guardam

As lindas do que é uso.

Não somos deuses: cegos, receemos,

E a parca dada vida anteponhamos

À novidade, abismo.



XII

A flor que és, não a que dás, eu quero.

Porque me negas o que te não peço.

Tempo há para negares

Depois de teres dado.

Flor, sê-me flor! Se te colher avaro

A mão da infausta esfinge, tu perene

Sombra errarás absurda,

Buscando o que não deste.



XIII

Olho os campos, Neera,

Campos, campos, e sofro

Já o frio da sombra

Em que não terei olhos.

A caveira antessinto

Que serei não sentindo,

Ou só quanto o que ignoro

Me incógnito ministre.

E menos ao instante

Choro, que a mim futuro,

Súdito ausente e nulo

Do universal destino.



XVIII

Saudoso já deste verão que vejo,

Lágrimas para as flores dele emprego

Na lembrança invertida

De quando hei-de perdê-las.

Transpostos os portais irreparáveis

De cada ano, me antecipo a sombra

Em que hei-de errar, sem flores,

No abismo rumoroso.

E colho a rosa porque a sorte manda.

Marcenda, guardo-a; murche-se comigo

Antes que com a curva

Diurna da ampla terra.



XIV

De novo traz as aparentes novas

Flores o verão novo, e novamente

Verdesce a cor antiga

Das folhas redivivas.

Não mais, não mais dele o infecundo abismo,

Que mudo sorve o que mal somos, torna

À clara luz superna

A presença vivida.

Não mais; e a prole a que, pensando, dera

A vida da razão, em vão o chama,

Que as nove chaves fecham

Da Stige irreversível.

O que foi como um deus entre os que cantam,

O que do Olimpo as vozes, que chamavam,

Scutando ouviu, e, ouvindo,

Entendeu, hoje é nada.

Tecei embora as, que teceis, grinaldas.

Quem coroais, não coroando a ele?

Votivas as deponde,

Fúnebres sem ter culto.

Fique, porém, livre da leiva e do Orco,

A fama; e tu, que Ulisses erigira,

Tu, em teus sete montes,



Orgulha-te materna,

Igual, desde ele, às sete que contendem

Cidades por Homero, ou alcaica Lesbos,

Ou heptápila Tebas,

Ogígia mãe de Píndaro.



XV

Este, seu scasso campo ora lavrando,

Ora, solene, olhando-o com a vista

De quem a um filho olha, goza incerto

A não pensada vida.

Das fingidas fronteiras a mudança

O arado lhe não tolhe, nem o empece

Per que concílios se o destino rege

Dos povos pacientes.

Pouco mais no presente do futuro

Que as ervas que arrancou, seguro vive

A antiga vida que não torna, e fica,

Filhos, diversa e sua.



XVI

Tuas, não minhas, teço estas grinaldas,

Que em minha fronte renovadas ponho.

Para mim tece as tuas,

Que as minhas eu não vejo.

Se não pesar na vida melhor gozo

Que o vermo-nos, vejamo-nos, e, vendo,

Surdos conciliemos

O insubsistente surdo.

Coroemo-nos pois uns para os outros,

E brindemos uníssonos à sorte

Que houver, até que chegue

A hora do barqueiro.



XVII

Não queiras, Lídia, edificar no spaço

Que figuras futuro, ou prometer-te

Amanhã. Cumpre-te hoje, não sperando.

Tu mesma és tua vida.

Não te destines, que não és futura.

Quem sabe se, entre a taça que esvazias,

E ela de novo enchida, não te a sorte

Interpõe o abismo?



XIX

Prazer, mas devagar,

Lídia, que a sorte àqueles não é grata

Que lhe das mãos arrancam.

Furtivos retiremos do horto mundo

Os depredandos pomos.

Não despertemos, onde dorme, a erínis

Que cada gozo trava.

Como um regato, mudos passageiros,

Gozemos escondidos.

A sorte inveja, Lídia. Emudeçamos.



XX

Cuidas, ínvio, que cumpres, apertando

Teus infecundos, trabalhosos dias

Em feixes de hirta lenha,

Sem ilusão a vida.

A tua lenha é só peso que levas

Para onde não tens fogo que te aqueça,

Nem sofrem peso aos ombros

As sombras que seremos.

Para folgar não folgas; e, se legas,

Antes legues o exemplo, que riquezas,

De como a vida basta

Curta, nem também dura.

Pouco usamos do pouco que mal temos.

A obra cansa, o ouro não é nosso.

De nós a mesma fama

Ri-se, que a não veremos

Quando, acabados pelas parcas, formos,

Vultos solenes, de repente antigos,

E cada vez mais sombras,

Ao encontro fatal —

O barco escuro no soturno rio,

E os nove abraços da frieza stígia

E o regaço insaciável



Da pátria de Plutão.







PARTE II 
ODES E OUTROS POEMAS



1

Mestre, são plácidas

Todas as horas

Que nós perdemos,

Se no perdê-las,

Qual numa jarra,

Nós pomos flores.

Não há tristezas

Nem alegrias

Na nossa vida.

Assim saibamos,

Sábios incautos,

Não a viver,

Mas decorrê-la,

Tranquilos, plácidos,

Tendo as crianças

Por nossas mestras,

E os olhos cheios

De Natureza…

À beira-rio,

À beira-estrada,



Conforme calha,

Sempre no mesmo

Leve descanso

De estar vivendo.

O Tempo passa,

Não nos diz nada.

Envelhecemos.

Saibamos, quasi

Maliciosos,

Sentir-nos ir.

Não vale a pena

Fazer um gesto.

Não se resiste

Ao deus atroz

Que os próprios filhos

Devora sempre.

Colhamos flores.

Molhemos leves

As nossas mãos

Nos rios calmos,

Para aprendermos

Calma também.

Girassóis sempre

Fitando o sol,



Da vida iremos

Tranquilos, tendo

Nem o remorso

De ter vivido.

12-6-1914



2

O deus Pã não morreu,

Cada campo que mostra

Aos sorrisos de Apolo

Os peitos nus de Ceres —

Cedo ou tarde vereis

Por lá aparecer

O deus Pã, o imortal.

Não matou outros deuses

O triste deus cristão.

Cristo é um deus a mais,

Talvez um que faltava.

Pã continua a dar

Os sons da sua flauta

Aos ouvidos de Ceres

Recumbente nos campos.

Os deuses são os mesmos,

Sempre claros e calmos,

Cheios de eternidade

E desprezo por nós,

Trazendo o dia e a noite



E as colheitas douradas

Sem ser para nos dar

O dia e a noite e o trigo

Mas por outro e divino

Propósito casual.

12-6-1914



3

Os deuses desterrados,

Os irmãos de Saturno,

Às vezes, no crepúsculo

Vêm espreitar a vida.

Vêm então ter conosco

Remorsos e saudades

E sentimentos falsos.

É a presença deles,

Deuses que o destroná-los

Tornou espirituais,

De matéria vencida,

Longínqua e inativa.

Vêm, inúteis forças,

Solicitar em nós

As dores e os cansaços,

Que nos tiram da mão,

Como a um bêbado mole,

A taça da alegria.

Vêm fazer-nos crer,

Despeitadas ruínas



De primitivas forças,

Que o mundo é mais extenso

Que o que se vê e palpa,

Para que ofendamos

A Júpiter e a Apolo.

Assim até à beira

Terrena do horizonte

Hiperion no crepúsculo

Vem chorar pelo carro

Que Apolo lhe roubou.

E o poente tem cores

Da dor dum deus longínquo,

E ouve-se soluçar

Para além das esferas…

Assim choram os deuses.

12-6-1914



4

De Apolo o carro rodou pra fora

Da vista. A poeira que levantara

Ficou enchendo de leve névoa

O horizonte

A flauta calma de Pã, descendo

Seu tom agudo no ar pausado,

Deu mais tristezas ao moribundo

Dia suave.

Cálida e loura, núbil e triste,

Tu, mondadeira dos prados quentes,

Ficas ouvindo, com os teus passos

Mais arrastados,

A flauta antiga do deus durando

Com o ar que cresce pra vento leve,

E sei que pensas na deusa clara

Nada dos mares,

E que vão ondas lá muito adentro

Do que o teu seio sente alheado

De quanto a flauta sorrindo chora



E estás ouvindo.

12-6-1914



5

Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio.

Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos

Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas.

(Enlacemos as mãos.)

Depois pensemos, crianças adultas, que a vida

Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa,

Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado,

Mais longe que os deuses.

Desenlacemos as mãos, porque não vale a pena cansarmo-nos.

Quer gozemos, quer não gozemos, passamos como o rio.

Mais vale saber passar silenciosamente

E sem desassossegos grandes.

Sem amores, nem ódios, nem paixões que levantam a voz,

Nem invejas que dão movimento de mais aos olhos,

Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,

E sempre iria ter ao mar.

Amemo-nos tranquilamente, pensando que podíamos,

Se quiséssemos, trocar beijos e abraços e carícias,

Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro



Ouvindo correr o rio e vendo-o.

Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as

No colo, e que o seu perfume suavize o momento —

Este momento em que sossegadamente não cremos em nada,

Pagãos inocentes da decadência.

Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ás de mim depois

Sem que a minha lembrança te arda ou te fira ou te mova,

Porque nunca enlaçamos as mãos, nem nos beijamos

Nem fomos mais do que crianças.

E se antes do que eu levares o óbolo ao barqueiro sombrio,

Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti.

Ser-me-ás suave à memória lembrando-te assim — à beira-rio,

Pagã triste e com flores no regaço.

12-6-1914



6

Neera, passeemos juntos

Só para nos lembrarmos disto…

Depois quando envelhecermos

E nem os Deuses puderem

Dar cor às nossas faces

E mocidade aos nossos colos,

Lembremo-nos, à lareira,

Cheiinhos de pesar

O ser quebrado o fio,

Lembremo-nos, Neera,

De um dia ter passado

Sem nos termos amado…

12-6-1914



7

Ao longe os montes têm neve ao sol,

Mas é suave já o frio calmo

Que alisa e agudece

Os dardos do sol alto.

Hoje, Neera, não nos escondamos,

Nada nos falta, porque nada somos.

Não esperamos nada

E temos frio ao sol.

Mas tal como é, gozemos o momento,

Solenes na alegria levemente,

E aguardando a morte

Como quem a conhece.

16-6-1914



8

Só o ter flores pela vista fora

Nas áleas largas dos jardins exatos

Basta para podermos

Achar a vida leve.

De todo o esforço seguremos quedas

As mãos, brincando, pra que nos não tome

Do pulso, e nos arraste.

E vivamos assim,

Buscando o mínimo de dor ou gozo,

Bebendo a goles os instantes frescos,

Translúcidos como água

Em taças detalhadas,

Da vida pálida levando apenas

As rosas breves, os sorrisos vagos,

E as rápidas carícias

Dos instantes volúveis.

Pouco tão pouco pesará nos braços

Com que, exilados das supernas luzes,

Scolhermos do que fomos



O melhor pra lembrar

Quando, acabados pelas Parcas, formos,

Vultos solenes de repente antigos,

E cada vez mais sombras,

Ao encontro fatal

Do barco escuro no soturno rio,

E os nove abraços do horror estígio,

E o regaço insaciável

Da pátria de Plutão.

16-6-1914



9

Pobres de nós que perdemos quanto

Sereno e forte nos dava a vida

O único modo

O único humano de a ter…

Pobres de nós

Crianças tristes1 que mal se lembram

De pai e mãe

E andam sozinhas na vida cega

Sem ter carinhos

Nem saber nada

De aonde vamos pela floresta,

Nem donde vimos pla estrada fora…

E somos tristes, e somos velhos,

E fracos sempre

Sem que nos sirva.

16-6-1914



10

Diana através dos ramos

Espreita a vinda de Endimion

Endimion que nunca vem,

Endimion, Endimion,

Lá longe na floresta…

E a sua voz chamando

Através dos ramos1

Endimion, Endimion…

Assim choram os deuses…

16-6-1914



11

A palidez do dia é levemente dourada.

O sol de inverno faz luzir como orvalho as curvas

Dos troncos de ramos secos.

O frio leve treme.

Desterrado da pátria antiquíssima da minha

Crença, consolado só por pensar nos deuses

Aqueço-me trêmulo

A outro sol do que este —

O sol que havia sobre o Partenon e a Acrópole

O que alumiava os passos lentos e graves

De Aristóteles falando.

Mas Epicuro melhor

Me fala, com a sua cariciosa voz terrestre

Tendo para os deuses uma atitude também de deus,

Sereno e vendo a vida

À distância a que está.

19-6-1914
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Não tenhas nada nas mãos

Nem uma memória na alma,

Que quando te puserem

Nas mãos o óbolo último,

Ao abrirem-te as mãos

Nada te cairá.

Que trono te querem dar

Que Átropos to não tire?

Que louros que não fanem

Nos arbítrios de Minos?

Que horas que te não tornem

Da estatura da sombra

Que serás quando fores

Na noite e ao fim da estrada?

Colhe as flores mas larga-as,

Das mãos mal as olhaste.



Senta-te ao sol. Abdica

E sê rei de ti próprio.

19-6-1914
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Sábio é o que se contenta com o espetáculo do mundo,

E ao beber nem recorda

Que já bebeu na vida,

Para quem tudo é novo

E imarcescível sempre.

Coroem-no pâmpanos, ou heras, ou rosas volúteis,

Ele sabe que a vida

Passa por ele e tanto

Corta à flor como a ele

De Átropos a tesoura.

Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto,

Que o seu sabor orgíaco

Apague o gosto às horas,

Como a uma voz chorando

O passar das bacantes.

E ele espera, contente quasi e bebedor tranquilo,

E apenas desejando

Num desejo mal tido

Que a abominável onda

O não molhe tão cedo.



19-6-1914
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Quero, Neera, que os teus lábios laves

Na piscina1 tranquila

Para que contra a tua febre e a triste

Dor que pões em viver,

Sintas a fresca e calma natureza

Da água, e reconheças

Que não têm penas nem desassossegos

As ninfas das nascentes

Nem mais soluços do que o som da água

Alegre e natural.

As nossas dores, não, Neera, vêm

Das causas naturais

Datam da alma e do infeliz fruir

Da vida com os homens.

Aprende pois, ó aprendiza jovem

Das clássicas delícias,

A não pôr mais tristeza que um sorriso2

No modo como vives.

Nasceste pálida, deitando a água

Da tua vã beleza

Sobre a estólida fé das nossas mãos

Medrosas de ter gozo

Demasiado preso à desconfiança



Que vem de teu saber,

Não para essa vã mnemônica

Do futuro fatal.

Façamos vívidas grinaldas várias

De sol, flores e risos

Para ocultar o fundo fiel à Noite

Dos nossos pensamentos3

Curvado4 já em vida sob a ideia

Do plutônico jugo

Cônscias5 já da lívida esperança6

Do caos redivivo.

11-7-1914
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Breve o inverno virá com sua branca

Nudez vestir os campos.

As lareiras serão as nossas pátrias

E os contos que contarmos

Assentados ao pé do seu calor

Valerão as canções

Com que outrora entre as verdes ervas rijas

Dizíamos ao sol

O ave atque vale triste e alegre,

Solenes e carpindo.

Por ora o outono está conosco ainda.

Se ele nos não agrada

A memória do estio cotejemos

Com a esp’rança hiemal.

E entre essas dádivas memoradas

Rio em vales1 passemos.

17-7-1914
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Cada coisa a seu tempo tem seu tempo.

Não florescem no inverno os arvoredos,

Nem pela primavera

Têm branco frio os campos.

À noite, que entra, não pertence, Lídia,

O mesmo ardor que o dia nos pedia.

Com mais sossego amemos

A nossa incerta vida.

À lareira, cansados não da obra

Mas porque a hora é a hora dos cansaços,

Não puxemos1 a voz

Acima de um2 segredo,

E casuais, interrompidas sejam

Nossas palavras de reminiscência

(Não para mais nos serve

A negra ida do sol).

Pouco a pouco o passado recordemos

E as histórias contadas no passado

Agora duas vezes



Histórias, que nos falem

Das flores que na nossa infância ida

Com outra consciência3 nós colhíamos

E sob uma outra espécie4

De5 olhar lançado ao mundo.

E assim, Lídia, à lareira, como estando,

Deuses lares, ali na eternidade,

Como quem compõe roupas

O outrora componhamos

Nesse desassossego que o descanso

Nos traz às vidas quando só pensamos

Naquilo que já fomos,

E há só noite lá fora.6

30-7-1914
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Da nossa semelhança com os deuses

Por nosso bem tiremos

Julgarmo-nos deidades exiladas

E possuindo a Vida

Por uma autoridade primitiva

E coeva de Jove.

Altivamente donos de nós-mesmos,

Usemos a existência

Como a vila que os deuses nos concedem

Para esquecer o estio.

Não de outra forma mais apoquentada

Nos vale o esforço usarmos

A existência indecisa e afluente

Fatal do rio escuro.

Como acima dos deuses o Destino

É calmo e inexorável,

Acima de nós-mesmos construamos

Um fado voluntário

Que quando nos oprima nós sejamos

Esse que nos oprime,



E quando entremos pela noite dentro

Por nosso pé entremos.

30-7-1914
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Só esta liberdade nos concedem

Os deuses: submetermo-nos

Ao seu domínio por vontade nossa.

Mais vale assim fazermos

Porque só na ilusão da liberdade

A liberdade existe.

Nem outro jeito os deuses, sobre quem

O eterno fado pesa,

Usam para seu calmo e possuído

Convencimento antigo

De que é divina e livre a sua vida.

Nós, imitando os deuses,

Tão pouco livres como eles no Olimpo,

Como quem pela areia

Ergue castelos para encher1 os olhos,

Ergamos nossa vida

E os deuses saberão agradecer-nos

O sermos tão como eles.

30-7-1914
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Aqui, Neera, longe

De homens e de cidades,

Por ninguém nos tolher

O passo, nem vedarem

A nossa vista as casas,

Podemos crer-nos livres.

Bem sei, ó flava, que inda

Nos tolhe a vida o corpo,

E não temos a mão

Onde temos a alma;1

Bem sei que mesmo aqui

Se nos gasta esta carne

Que os deuses concederam

Ao estado antes de Averno.

Mas aqui não nos prendem

Mais coisas do que a vida,

Mãos alheias não tomam

Do nosso braço, ou passos

Humanos se atravessam

Pelo nosso caminho.



Não nos sentimos presos

Senão com pensar2 nisso,

Por isso não pensemos

E deixemo-nos crer

Na inteira liberdade

Que é a ilusão que agora3

Nos torna iguais dos4 deuses.

2-8-1914
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Da lâmpada noturna

A chama estremece

E o quarto alto ondeia.

Os deuses concedem

Aos seus calmos crentes

Que nunca lhes trema

A chama da vida

Perturbando o aspecto

Do que está em roda,

Mas firme e esguiada

Como preciosa

E antiga pedra,

Guarde a sua calma

Beleza contínua.

2-8-1914
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Vós que, crentes em Cristos e Marias,

Turvais da minha fonte as claras águas

Só para me falardes1

Que há águas de outra espécie2

Banhando prados com melhores horas, —

Dessas outras regiões pra que falar-me

Se estas águas e prados

São de aqui e me bastam?3

Esta realidade os deuses deram

E para bem real a deram externa.

Que serão os meus sonhos

Mais que a obra dos deuses?

Deixai-me a Realidade do momento

E os meus deuses tranquilos e imediatos

Que não moram no Incerto

Mas nos campos e rios.

Deixai-me a vida ir-se pagãmente

Acompanhada plas avenas tênues

Com que os juncos das margens



Se confessam de Pã.

Vivei nos vossos sonhos e deixai-me

O altar imortal4 onde é meu culto

E a visível presença

Dos meus próximos deuses.

Inúteis procos do melhor que a vida,

Deixai a vida aos crentes mais antigos

Que Cristo e a sua cruz

E Maria chorando.

Ceres, dona dos campos, me console

E Apolo e Vênus, e Urano antigo

E os trovões, com o interesse

De irem da mão de Jove.5

9-8-1914
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Neste dia em que os campos são de Apolo

Verde colônia dominada a ouro,

Seja como uma dança dentro em nós

O sentirmos a vida.

Não turbulenta, mas com os seus ritmos

Que a nossa sensação como uma ninfa

Acompanhe em cadências suas a

Disciplina da dança…

Ao fim do dia quando os campos forem

Império conquistado pelas sombras

Como uma legião que segue marcha

Abdiquemos do dia,

E na nossa memória coloquemos,

Com um deus novo duma nova terra

Trazido, o que ficou em nós da calma

Do dia passageiro.

11-8-1914
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Aqui, sem outro Apolo do que Apolo,

Sem um suspiro abandonemos Cristo

E a febre de buscarmos

Um deus dos dualismos.

E longe da cristã sensualidade

Que a casta calma da beleza antiga

Nos restitua o antigo

Sentimento da vida.

[11-8-1914]
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Não como ante donzela ou mulher viva

Com calor na beleza humana delas

Devemos dar os olhos

À beleza imortal.

Eternamente longe ela se mostra

E calma e para os calmos adorarem

Não de outro modo é ela

Imortal como os deuses.

Que nunca a alegria transitória

Nem a paixão que busca — porque exige

Devemos olhar de néscios

Olhos para a beleza.

Como quem vê um Deus e nunca ousa

Amá-lo mais que como a um Deus se ama

Diante da beleza

Façamo-nos sóbrios.

Para outra coisa não a dão os deuses

À nossa febre humana e vil da vida,

Por isso a contemplemos



Num claro esquecimento.

E de tudo tiremos a beleza

Como a presença altiva e encoberta

Dos deuses, e o sentido

Calmo e imortal da vida…1

[11-8-1914]
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Em Ceres anoitece.

Nos píncaros ainda

Faz luz.

Sinto-me tão grande

Nesta hora solene

E vã

Que, assim como há deuses

Dos campos, das flores

Das searas,

Agora eu1 quisera

Que um deus existisse

De mim.

17-9-1914
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Antes de nós nos mesmos arvoredos

Passou1 o vento, quando havia vento,

E as folhas não falavam2

De outro modo do que hoje.

Passamos e agitamo-nos debalde.

Não fazemos mais ruído no que existe

Do que as folhas das árvores

Ou os passos do vento.

Tentemos pois com abandono assíduo

Entregar nosso esforço à Natureza

E não querer mais vida

Que a das árvores verdes.

Inutilmente parecemos grandes.

Salvo nós nada pelo mundo fora

Nos saúda a grandeza

Nem sem querer nos serve.

Se aqui, à beira-mar, o meu indício

Na areia o mar com ondas três o apaga,

Que fará na alta3 praia

Em que o mar é o Tempo?4



8-10-1914
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Anjos ou deuses, sempre nós tivemos,

A visão perturbada1 de que acima

De nós e compelindo-nos

Agem outras presenças.

Como acima dos gados que há nos campos

O nosso esforço, que eles não compreendem,

Os coage e obriga

E eles não nos percebem,

Nossa vontade e o nosso pensamento

São as mãos pelas quais outros nos guiam

Para onde eles querem

E nós não desejamos.2

16-10-1914
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Acima da verdade estão os deuses

A nossa ciência é uma falhada cópia

Da certeza com que eles

Sabem que há o Universo.

Tudo é tudo, e mais alto estão os deuses

Não pertence à ciência conhecê-los,

Mas adorar devemos

Seus vultos como às flores,

Porque visíveis à nossa alta vista,

São tão reais como reais as flores

E no seu calmo Olimpo

São outra Natureza.1

16-10-1914



29

Não batas palmas diante da beleza.

Não se sente a beleza demasiado.

Saibamos como os deuses

Sentir divinamente.

Ao ver o belo, lembra-te que morre.

E que a tristeza desse pensamento

Torne elevada e calma

A tua admiração.

E se é estátua ou de Píndaro alta estrofe

Em quem teus olhos são abandonados

Não te esqueças de que essa

Beleza não é viva.

Sempre ao belo uma cousa há de falar

Para que seja triste contemplá-lo

E nunca se poder1

Bater palmas ao vê-lo…

Calma é a beleza. Ama-a calmamente.

Os dons dos deuses como um deus aceita

E terás tua parte



Do néctar dado aos calmos.2

12-2-1915
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Tirem-me os deuses

Em seu arbítrio

Superior e urdido às escondidas

Amor, glória e riqueza.

Tirem, mas deixem-me

Deixem-me apenas

A consciência lúcida e solene

Das coisas e dos seres.

Pouco me importa

Amor ou glória.

A riqueza é um metal, a glória é um eco

E o amor uma sombra.

Mas a concisa

Atenção dada

Às formas e às maneiras dos objetos

Tem abrigo seguro.

Seus fundamentos

São todo o mundo,

Seu amor é o plácido universo,



Sua riqueza a vida.

A sua glória

É a suprema

Certeza da solene e clara posse

Das formas dos objetos.

O resto passa,

E teme a morte.

Só nada teme ou sofre a visão clara

E inútil do Universo.

Essa a si basta,

Nada deseja

Salvo o orgulho de ver sempre claro

Até deixar de ver.

6-6-1915
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Bocas roxas de vinho,

Testas brancas sob rosas,

Nus, brancos antebraços

Deixados sobre a mesa:

Tal seja, Lídia, o quadro

Em que fiquemos, mudos,

Eternamente inscritos

Na consciência dos deuses.

Antes isto que a vida

Como os homens a vivem,

Cheia da negra poeira

Que erguem das estradas.

Só os deuses socorrem

Com seu exemplo aqueles

Que nada mais pretendem

Que ir no rio das coisas.

29-8-1915
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OS JOGADORES DE XADREZ

Ouvi dizer1 que outrora, quando a Pérsia

Tinha não sei qual guerra,

Quando a invasão ardia na Cidade

E as mulheres gritavam,

Dois jogadores de xadrez jogavam

O seu jogo contínuo.

À sombra de ampla árvore fitavam

O tabuleiro antigo,

E, ao lado de cada um, esperando os seus

Momentos mais folgados,

Quando havia movido a pedra, e agora

Esperava o adversário,

Um púcaro com vinho refrescava

Sobriamente a sua sede.2

Ardiam casas, saqueadas eram

As arcas e as paredes,

Violadas, as mulheres eram postas

Contra os muros caídos,

Trespassadas de lanças, as crianças



Eram sangue3 nas ruas…

Mas onde estavam, perto da cidade,

E longe do seu ruído,

Os jogadores de xadrez jogavam

O jogo do xadrez.

Inda que nas mensagens do ermo vento

Lhes viessem os gritos,

E, ao refletir, soubessem desde a alma4

Que por certo as mulheres

E as tenras filhas violadas eram

Nessa vitória5 próxima,

Inda que, no momento que o pensavam,

Uma sombra ligeira

Lhes passasse na fronte alheada e vaga,

Breve seus olhos calmos

Volviam sua atenta confiança

Ao tabuleiro velho.

Quando o rei de marfim está em perigo,

Que importa a carne e o osso

Das irmãs e das mães e das crianças?

Quando a torre não cobre

A retirada da rainha alta,6

Pouco importa a vitória.7

E quando a mão confiada leva o xeque

Ao rei do adversário,

Pouco pesa na alma que lá longe



Estejam morrendo filhos.

Mesmo que, de repente, sobre o muro

Surja a sanhuda face

Dum guerreiro invasor, e breve deva

Em sangue ali cair

O jogador solene de xadrez,

O momento antes desse

É ainda entregue ao jogo predileto

Dos grandes indif’rentes.8

Caiam cidades, sofram povos, cesse

A liberdade e a vida,

Os haveres tranquilos e avitos

Ardem e que se arranquem,

Mas quando a guerra os jogos interrompa,

Esteja o rei sem xeque,

E o de marfim peão mais avançado

Pronto a comprar a torre.

Meus irmãos em amarmos Epicuro

E o entendermos mais

De acordo com nós-próprios que com ele,

Aprendamos na história

Dos calmos jogadores de xadrez

Como passar a vida.

Tudo o que é sério pouco nos importe,



O grave pouco pese,

O natural impulso dos instintos

Que ceda ao inútil gozo

(Sob a sombra tranquila do arvoredo)

De jogar um bom jogo.

O que levamos desta vida inútil

Tanto vale se é

A glória, a fama, o amor, a ciência, a vida,

Como se fosse apenas

A memória de um jogo bem jogado

E uma partida ganha

A um jogador melhor.

A glória pesa como um fardo rico,

A fama como a febre,

O amor cansa, porque é a sério e busca,

A ciência nunca encontra,

E a vida passa e dói porque o conhece…

O jogo do xadrez

Prende a alma toda, mas, perdido, pouco

Pesa, pois não é nada.

Ah, sob as sombras que sem qu’rer nos amam,

Com um púcaro de vinho

Ao lado, e atentos só à inútil faina

Do jogo do xadrez,

Mesmo que o jogo seja apenas sonho



E não haja parceiro,

Imitemos os persas desta história,

E, enquanto lá por fora,

Ou perto ou longe, a guerra e a pátria e a vida

Chamam por nós, deixemos

Que em vão nos chamem, cada um de nós

Sob as sombras amigas

Sonhando, ele os parceiros, e o xadrez

A sua indiferença.

1-6-1916
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Prefiro rosas, meu amor, à pátria,

E antes magnólias amo

Que a glória e a virtude.1

Logo que a vida me não canse, deixo

Que a vida por mim passe

Logo que eu fique o mesmo.2

Que importa àquele a quem já nada importa

Que um perca e outro vença,

Se a aurora raia sempre,

Se cada ano com a primavera

Aparecem as folhas

E com o outono cessam?

E3 o resto, as outras coisas que os humanos

Acrescentam à vida,

Que me aumentam na alma?

Nada, salvo o desejo de indif’rença

E a confiança mole

Na hora fugitiva.



1-6-1916
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Felizes, cujos corpos sob as árvores

Jazem na úmida terra,

Que nunca mais sofrem o sol, ou sabem

Das doenças da lua.

Verta Eolo a caverna inteira sobre

O orbe esfarrapado,

Erga1 Netuno, em cheias mãos, ao alto

As ondas espumando,2

Tudo lhe é nada, e o próprio pegureiro3

Que passa, finda4 a tarde,

Sob a árvore onde jaz quem foi a sombra

Imperfeita de um deus,

Não sabe que os seus passos vão coleando5

O que podia ser,

Se a vida fosse sempre a vida, a glória

De uma imortal saudade.6

1-6-1916
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Segue o teu destino,

Rega as tuas plantas,

Ama as tuas rosas.

O resto é a sombra

De árvores alheias.

A realidade

Sempre é mais ou menos

Do que nós queremos.

Só nós somos sempre

Iguais a nós-próprios.

Suave é viver só.

Grande e nobre é sempre

Viver simplesmente.

Deixa a dor nas aras

Como ex-voto aos deuses.

Vê de longe a vida.

Nunca a interrogues.

Ela nada pode

Dizer-te. A resposta

Está além dos Deuses.



Mas serenamente

Imita o Olimpo

No teu coração.

Os deuses são deuses

Porque não se pensam.

1-7-1916
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Feliz aquele a quem a vida grata

Concedeu que dos deuses se lembrasse

E visse como eles

Estas terrenas coisas onde mora

Um reflexo mortal da imortal vida.

Feliz, que quando a hora tributária

Transpor seu átrio porque a Parca corte

O fio fiado até ao fim,

Gozar poderá o alto prêmio

De errar no Averno grato abrigo

Da convivência

Mas aquele que quer Cristo1 antepor

Aos mais antigos Deuses que no Olimpo

Seguiram a Saturno —

O seu blasfemo ser abandonado

Na fria expiação — até que os Deuses

De quem se esqueceu deles se recordem —

Erra, sombra inquieta, eternamente,2

Nem a viúva3 lhe põe na boca

O óbolo a Caronte grato,4

E sobre o5 seu corpo insepulto

Não deita terra o viandante.



11/12-9-1916
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Deixa passar o vento

Sem lhe perguntar nada.

Seu sentido é apenas

Ser o vento que passa…

Consegui que esta hora

Sacrificasse ao Olimpo.1

E escrevi estes versos

Pra que os deuses voltassem.

12-9-1916



38

Não a ti, Cristo, odeio ou te não quero.

Em ti como nos outros creio deuses mais velhos.

Só te tenho por não mais nem menos

Do que eles, mas mais novo apenas.

Odeio-os sim, e a esses com calma aborreço,

Que te querem acima dos outros teus iguais deuses.

Quero-te onde tu stás, nem mais alto

Nem mais baixo que eles, tu apenas.

Deus triste, preciso talvez porque nenhum havia

Como tu, um a mais no panteão e no culto,

Nada mais, nem mais alto nem mais puro

Porque para tudo havia deuses, menos tu.

Cura tu, idólatra exclusivo de Cristo, que a vida

É múltipla e todos os dias são diferentes dos outros,

E só sendo múltiplos como eles

Staremos com a verdade e sós.

9-10-1916
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Sofro, Lídia, do medo do destino.

Qualquer pequena coisa de onde pode

Brotar uma ordem nova em minha vida,

Lídia, me aterra.

Qualquer coisa, qual seja, que transforme

Meu plano curso de existência, embora

Para melhores coisas o transforme,

Por transformar

Odeio, e não o quero. Os deuses dessem

Que ininterrupta minha vida fosse

Uma planície sem relevos, indo

Até ao fim.

A glória embora eu nunca haurisse, ou nunca

Amor ou justa stima dessem-me outros,

Basta que a vida seja só a vida

E que eu a viva.

26-5-1917
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Sê o dono de ti

Sem fechares os olhos.

Na dura mão aperta

Com um tato apertado1

O mundo exterior

Contra a palma sentindo

Outra coisa que a palma.

11-8-1918
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Não sem lei, mas segundo ignota lei1

Entre os homens o fado distribui2

O bem e o mal-estar3

Fortuna e glória, danos e perigos.4

Bem ou mal, não terás o que mereces.

Querem os deuses a isto obrigar-te [?].

Nem castigo ou prêmio

Speres, desprezes, temas ou precises.5

Porque até aos deuses toda a ação é clara

E é boa ou má, digna de homem ou deus,6

Porque o fado não tem

Leis nossas com que reja a sua lei.

Quem é rei hoje, amanhã scravo cruza

Com o scravo de hoje que amanhã é rei.7

Sem razão um caiu,

Sem causa nele o outro ascenderá.

Não em nós, mas dos deuses no capricho

E nas sombras pra além do seu domínio

Está o que somos, e temos,



A vida e a morte do que somos nós.

Se te apraz mereceres, que te apraza

Por mereceres, não porque te o Fado

Dê o prêmio ou a paga

De com constância haveres merecido.

Dúbia é a vida, inconstante o que a governa.

O que esperamos nem sempre acontece

Nem nos falece sempre,

Nem há com que a alma uma ou outra coisa spere.

Torna teu coração digno dos deuses

E deixa a vida incerta ser quem seja.

O que te acontecer

Aceita. Os deuses nunca se revoltam.8

Nas mãos inevitáveis do destino

A roda rápida soterra hoje

Quem ontem viu o céu

Do transitório alto9 do seu giro.

17-11-1918
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Uma após uma as ondas apressadas

Enrolam o seu verde movimento

E chiam a alva spuma

No moreno das praias.

Uma após uma as nuvens vagarosas

Rasgam o seu redondo movimento

E o sol aquece o spaço

Do ar entre as nuvens scassas.

Indiferente a mim e eu a ela,

A natureza deste dia calmo

Furta pouco ao meu senso

De se esvair o tempo.

Só uma vaga pena inconsequente

Para um momento à porta da minha alma

E após fitar-me um pouco

Passa, a sorrir de nada.

23-11-1918
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Manhã que raias sem olhar a mim,

Sol que luzes sem qu’rer saber de eu ver-te,

É por mim que sois

Reais e verdadeiros.

Porque é na oposição ao que eu desejo

Que sinto real a natureza e a vida.

No que me nega sinto

Que existe e eu sou pequeno.

E nesta consciência torno a grande

Como a onda, que as tormentas atiraram

Ao alto ar, regressa

Pesada a um mar mais fundo.

23-11-1918
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Cedo vem sempre, Cloe, o inverno, e a dor.1

É sempre prematuro, inda que o spere

Nosso hábito, o esfriar

Do desejo que houve.

Não entardece que não morra o dia.

Não nasce amor ou fé em nós que não

Morra com isso ao menos

O não amar ou crer.

Todo o gesto que o nosso corpo faz

Com o repouso anterior contrasta.

Nesta má circunstância

Do tempo eternos somos.

Sabe mais2 da arte com que viva a vida

Aquele que, de tão contínua usá-la,

Furte ao tempo a vitória

Das mudanças depressa,

E entardecendo como um dia trópico,

Até ao fim inevitável guie

Uma igual vida, súbito



Precipite no abismo.

7-7-1919
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No momento em que vamos pelos prados

E o nosso amor é um terceiro ali,

Que usurpa que saibamos

Um ao certo do outro,

Nesse momento, em que o que vemos mesmo

Sem o vermos na própria essência entra

Da nossa alma comum —

Lídia, nesse momento

De tão sentir o amor não sei dizer-to,

Antes, se falo, só dos prados falo

E em dueto comigo1

Discurso o amor.2

7-7-1919
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Na fuga inútil dos penosos dias

Que pensando vivemos,

Perdemos, com a vida sem proveito,

O próprio pensamento,

Porque, quando não praz a vida, como

Pode aprazer pensá-la?

Sábio o que busca como não perder-se

Da vida meditando,

Mas com a vida o pensamento junta

Meditando antes como

Viver que como compreender a vida.

Stulta a obra que busca

Saber da vida mais que como usá-la

Ou como, bem perdendo

A alta luz, o verdor do campo, e o canto

Das aves, ir na sombra

Com passos cheios de reminiscência

Para o seu fim exíguo.1

10-7-1919
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Mas dia a dia

Com lapso gradual vai hora a hora

A vida vã tornando-se mais fria,

Vai descorando a face,

E a alma, acompanhando

Ah, saibamos mostrar

À vida a força de a aceitar,

Indiferentes tanto

Ao riso como ao pranto,

E, spectadores de nós próprios, nada

Na nossa consciência elucidada.1

26-5-1920



48

Cumpre a lei, seja vil ou vil tu sejas.

Pouco pode o homem contra a externa vida.

Deixa haver a injustiça.

Não odeies nem creias.1

Não tens mais reino do que a própria2 mente.

Essa, em que és dono,3 grato o Fado e os Deuses,

Governa, até à fronteira,

Onde mora a vontade.4

Aí, ao menos, só por inimigos5

Os grandes deuses e o Destino ostentas.

Não há a dupla derrota

Da6 derrota e vileza.

Assim penso, e esta mórbida7 justiça

Com que queremos intervir 8 nas coisas,

Expilo, como um servo

Infiel da ampla mente.9

Se nem de mim posso ser dono, como

Quero ser dono ou lei do que acontece

Onde me a mente e corpo



Não são mais do que coisas?10

Basta-me que me baste, e o resto mova-se11

Na órbita prevista, em que até os deuses

Giram, sóis centros servos

De um movimento imenso.12

29-1-1921
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Um verso repete

Uma brisa fresca,

O verão nos campos,1

E sem gente ao sol2

O átrio da alma.3

Ou, no inverno, ao longe

Os cimos de neve,

À lareira toadas

Dos contos herdados,

E um verso a dizê-lo.

Os deuses concedem

Poucos mais prazeres

Que estes, que são nada.

Mas também concedem

Não querer ter4 outros.

29-1-1921
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À la manière de A. Caeiro

A mão invisível do vento roça por cima das ervas.

Quando se solta, saltam nos intervalos do verde

Papoulas rubras, amarelos malmequeres juntos,

E outras pequenas flores azuis que se não veem logo.

Não tenho quem ame, ou vida que queira, ou morte que roube.1

Por mim, como pelas ervas um vento que só as dobra

Para as deixar voltar àquilo que foram, passa.

Também para mim um desejo inutilmente bafeja

As hastes das intenções, as flores do que imagino,

E tudo em volta ao que era sem nada lhe2 acontecesse.

30-1-1921
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Tornar-te-ás só quem tu sempre foste.

O que te os deuses dão, dão no começo.

De uma só vez o Fado

Te dá o fado, que és um.

A pouco chega pois o esforço posto

Na medida da tua força nata —

A pouco, se não foste

Para mais concebido.

Contenta-te com seres quem não podes

Deixar de ser. Inda te fica o vasto

Céu p’ra cobrir-te, e a terra,

Verde ou seca a seu tempo.

12-5-1921
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Em vão procuro o bem que me negaram.

As flores dos jardins dadas aos1 outros

Como hão de mais que perfumar de longe

Meu desejo de tê-las?

12-5-1921
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Não quero a glória,1 que comigo a têm

Heróstrato e o pretor

Ser olhado de todos — que se eu fosse

Só belo, me olhariam.

O fausto repudio, porque o compram.

O amor, porque acontece.

Amigo fui, talvez não contente,

Porém certo2 e sem erro.

12-5-1921
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Pequeno é o espaço que de nós separa

O que havemos de ser quando morrermos.

Não conhecemos quem será então

Aquele que hoje somos.1

Só o passado, a ele e nós comum,2

Será indício de que a nossa alma

Persiste e como antiga ama, conta

Histórias esquecidas…

Se pudéssemos pôr o pensamento

Com exata visão adentro à vida [?]

Que havemos de ter naquela hora,

Estranhos olharíamos3

O que somos, cuidando ver um outro

E o spaço temporal que hoje habitamos

Luz onde nossa alma nasceu

Perdida4 antes de a termos.

31-1-1922
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Cada um cumpre o destino que lhe cumpre,

E deseja o destino que deseja;

Nem cumpre o que deseja,

Nem deseja o que cumpre.

Como as pedras na orla dos canteiros

O Fado nos dispõe, e ali ficamos;

Que a Sorte nos fez postos

Onde houvemos de sê-lo.

Não tenhamos melhor conhecimento

Do que nos coube que de que nos coube.

Cumpramos o que somos.

Nada mais nos é dado.

29-7-1923
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Quero versos que sejam1 como joias

Para que durem no porvir extenso2

E os não macule a morte

Que em cada coisa a espreita,

Versos onde se esquece o duro e triste

Lapso curto dos dias e se volve

À antiga liberdade

Que talvez nunca houvemos.

Aqui, nestas amigas sombras postas

Longe, onde menos nos conhece a história

Lembro os que urdem, cuidados,

Seus descuidados versos.

E mais que a todos te lembrando, screvo

Sob o vedado sol, e, te lembrando,

Bebo, imortal Horácio,

Supérfluo, à tua glória…

5-8-1923
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Não quero as oferendas

Com que fingis, sinceros,

Dar-me os dons que me dais.1

Dais-me o que perderei,

Chorando-o, duas vezes,

Por vosso e meu, perdido.

Antes mo prometais

Sem mo dardes, que a perda2

Será mais na sperança

Que na recordação.

Não terei mais desgosto

Que o contínuo da vida,

Vendo que com os dias

Tarda o que spera, e é nada.

2-9-1923
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Vossa formosa juventude leda,

Vossa felicidade pensativa,

Vosso modo de olhar a quem vos olha,

Vosso não conhecer-vos —

Tudo quanto vós sois, que vos semelha

À vida universal que vos esquece,

Dá carinho de amor a quem vos ama

Por serdes não lembrando

Quanta igual mocidade a eterna praia

De Cronos, pai injusto da justiça,

Ondas, quebrou, deixando à só memória

Um branco som de spuma.

2-9-1923
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Não canto a noite porque no meu canto

O sol que canto acabará em noite.

Não ignoro o que esqueço.

Canto por esquecê-lo.

Pudesse eu suspender, inda que em sonho,

O Apolíneo curso, e conhecer-me,

Inda que louco, gêmeo

De uma hora imperecível!

2-9-1923
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Não quero recordar nem conhecer-me.

Somos de mais se olhamos em quem somos.

Ignorar que vivemos

Cumpre bastante a vida.

Tanto quanto vivemos, vive a hora

Em que vivemos, igualmente morta

Quando passa conosco,

Que passamos com ela.

Se sabê-lo não serve de sabê-lo

(Pois sem poder que vale conhecermos?),

Melhor vida é a vida

Que dura sem medir-se.

2-9-1923



61

A abelha que, voando, freme sobre

A colorida flor, e pousa, quasi

Sem diferença dela

À vista que não olha,

Não mudou desde Cecrops. Só quem vive

Uma vida com ser que se conhece

Envelhece, distinto

Da espécie de que vive.

Ela é a mesma que outra que não ela.

Só nós — ó tempo, ó alma, ó vida, ó morte! —

Mortalmente compramos

Ter mais vida que a vida.

2-9-1923
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Dia após dia a mesma vida é a mesma.

O que decorre, Lídia,

No que nós somos como em que não somos

Igualmente decorre.

Colhido, o fruto deperece; e cai

Nunca sendo colhido.

Igual é o fado, quer o procuremos,

Quer o speremos. Sorte

Hoje, Destino sempre, e nesta ou nessa

Forma alheio e invencível.

2-9-1923
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Pequena vida consciente, sempre

Da repetida imagem perseguida

Do fim inevitável, a cada hora

Sentindo-se mudada,

E, como Orfeu volvendo à vinda esposa

O olhar algoz, para o passado erguendo

A memória pra em mágoas o apagar

No báratro da mente.

22-10-1923
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De uma só vez recolhe

As1 flores que puderes.

Não dura mais que até à nocte o dia.

Colhe de que lembrares.2

A vida é pouco e cerca-a

A sombra e o sem-remédio.

Não temos regras que compreendamos,

Súditos sem governo.

Goza este dia como

Se a Vida fosse nele.

Homens nem deuses fadam, nem destinam

Senão quem3 ignoramos.

24-10-1923
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De amore suo

Folha após folha nem caem,1

Cloe, as folhas todas.

Nem antes que para elas, para nós

Que sabemos que morrem

Assim, Cloe, assim,

Antes que os próprios corpos, que empregamos2

No amor, ele envelhece;

E nós, diversos, somos, inda jovens,

Uma memória mútua.3

Ah, se não hemos4 que ser mais que este

Saber do que ora fomos,5

Ponhamos ao amor haver toda a vida,6

Como se, findo o beijo

Único, sobre nós ruísse a súbita

Mole do total7 mundo.

27-10-1923
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Tão cedo passa tudo quanto passa!

Morre tão jovem ante os deuses quanto

Morre! Tudo é tão pouco!

Nada se sabe, tudo se imagina.

Circunda-te de rosas, ama, bebe

E cala. O mais é nada.

3-11-1923
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Não inquiro do anônimo futuro

Que serei, pois que tenho,

Qualquer que seja, que vivê-lo. Tiro

Os olhos do vindouro.

Odeio o que não vejo. Se pudesse,1

Num báratro vê-lo,2

Deixara-o. Vivo a vida

Que tenho, e fecho a porta.3

4-11-1923
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Hora a hora não dura1 a face antiga

Dos repetidos seres, e hora a hora,

Pensando, envelhecemos.

Tudo passa ignorado, e o que, sabido,

Fica, sabe que ignora, porém nada

Torna, ciente ou néscio.

Pares, assim, do que não somos pares,

Da hora extinta a chama reservemos2

No calor recordada.3

16-11-1923
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Não torna atrás a negregada prole

Nascida1 de Saturno,

Nem todos2 deuses implorados volvem

Quem foi à luz que vemos.

Moramos, hóspedes na vida, e vamos3

Por força despedidos,

À noite donde viemos perder o dia.4

16-11-1923
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O merecer e o receber não têm

Comum medida. Uma é a lei que ditamos,

Outra a que os deuses deram. Merecemos

De um lado e do outro recebemos, nem

Um lado é mais que o outro lado do outro.

Ignotas cousas geram ignorados

Efeitos conhecidos. Entrevemos,

E a parte que do todo ao olhar nos cabe

Não reproduz o todo em menos, é

Parte diversa dele. No que vemos

Nada vemos do todo, e só o que vemos.

28-2-1925
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Com que vida encherei os poucos breves

Dias que me são dados? Será minha

A minha vida ou dada

A outros ou a sombras?

À sombra de nós mesmos quantas vezes1

Inconscientes nos sacrificamos,

E um destino cumprimos

Nem nosso nem alheio!

Porém nosso destino é o que for nosso,

Quem nos deu o acaso, ou, alheio fado,

Anônimo a um anônimo,

Nos arrasta a corrente.

Ó deuses imortais, saiba eu ao menos

Aceitar sem querê-lo, sorridente,

O curso áspero e duro

Da strada permitida.2

5-5-1925
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Não perscrutes o anônimo futuro,

Lídia; é igual o futuro perscrutado

Ao que não perscrutarás,

Quem o deu, o deu feito.1

Disformes sonhos antecipam coisas

Que serão piores que os disformes sonhos.

No temor do futuro

Nos futuros perscrutamos [?].

Sabe ver só até o horizonte

E o dia, memora da flor hesterna

Mais que do melhor fruto

Que talvez não colhamos.

13-6-1925
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No ciclo eterno das mudáveis coisas

Novo inverno após novo outono volve

À diferente terra

Com a mesma maneira.

Porém a mim nem me acha diferente

Nem diferente deixa-me, fechado

Na clausura maligna

Da índole indecisa.

Presa da pálida fatalidade

De não mudar-me, me infiel renovo

Aos propósitos mudos

Morituros e infindos.

24-11-1925



74

Não só vinho, mas nele o olvido, deito

Na taça: serei ledo, porque a dita

É ignara. Quem, lembrando

Ou prevendo, sorrira?

Dos brutos, não a vida, senão a alma,

Consigamos, pensando; recolhidos

No impalpável destino

Que não spera nem lembra.

Com mão mortal elevo à mortal boca

Em frágil taça o passageiro vinho,

Baços os olhos feitos

Para deixar de ver.

13-6-1926
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Já sobre a fronte vã se me acinzenta

O cabelo do jovem que perdi.

Meus olhos brilham menos.

Já não tem jus a beijos minha boca.

Se me ainda amas, por amor não ames:

Traíras-me comigo.

13-6-1926
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Quanta tristeza e amargura afoga

Em confusão a streita vida! Quanto

Infortúnio mesquinho

Nos oprime supremo!

Feliz ou o bruto que nos verdes campos

Pasce, para si mesmo anônimo, e entra

Na morte como em casa;

Ou o sábio que, perdido

Na ciência, a fútil vida austera eleva

Além da nossa, como o fumo que ergue

Braços que se desfazem

A um céu inexistente.

14-6-1926
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Não torna ao ramo a folha que o deixou,

Nem com seu mesmo pé se uma outra forma.

O momento, que acaba ao começar

Este, morreu p’ra sempre.

Não me promete o incerto e vão futuro

Mais do que esta repetida1 experiência

Da mortal sorte e a condição perdida2

Das coisas e de mim.

Por isso, neste rio universal

De que sou, não uma onda, senão ondas,

Decorro inerte, sem pedido, nem

Deuses a quem o faça.3

28-9-1926



78

Nem vã sperança nem, não menos vã,

Desesperança, Lídia, nos governa

A consumanda vida.

Só spera ou desespera quem conhece

Que há de1 sperar. Nós, no labento curso

Do ser, só ignoramos.

Nem por prazer as rosas desfolhamos

Mas como quem não pensa, e, desatento,

Folha a folha, fenece.2

28-9-1926
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Frutos, dão-os as árvores que vivem,

Não a iludida mente, que só se orna

Das flores lívidas

Do íntimo abismo.

Quantos reinos nas mentes e nas coisas

Te não talhaste imaginário! Tantos

Sem ter perdeste,

Sonhos cidades!1

Ah, não consegues contra o adverso muito

Criar mais que propósitos frustrados!

Abdica e sê

Rei de ti mesmo.2

6-12-1926



80

Gozo sonhado é gozo, ainda que em1 sonho.

Nós o que nos supomos nos fazemos,

Se com atenta mente

Resistirmos em crê-lo.

Não, pois, meu modo de pensar nas coisas,

Nos seres e no fado me censures.

Para mim crio tanto

Quanto para mim crio.

Fora de mim, alheio ao em que penso,

O fado cumpre-se. Mas2 eu me cumpro

Segundo o âmbito breve

Do que de3 meu me é dado.

30-1-1927
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O relógio de sol partido marca

Do mesmo modo que o inteiro o lapso

Da mesma hora perdida…

O mesmo gozo com que esqueço, ou o julgo,1

A vida, finda, me a mim mesmo mostra

Mais fatal e mortal,

Para onde quer que siga a certa noite

Como quer que a entendamos.2

30-1-1927



82

Solene passa sobre a fértil terra

A branca, inútil nuvem fugidia,

Que um negro instante de entre os campos ergue

Um sopro arrefecido.

Tal me alta na alma a lenta ideia voa

E me enegrece a mente, mas já torno,

Como a si mesmo o mesmo campo, ao dia

Superfície da vida.

31-5-1927
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Atrás não torna, nem, como Orfeu, volve1

Sua face, Saturno.

Sua severa fronte reconhece

Só o lugar do futuro.

Não temos mais decerto que o instante

Em que o pensamos certo.

Não o pensemos, pois, mas o façamos

Certo sem pensamento.

31-5-1927



84

A nada imploram tuas mãos já coisas,

Nem convencem teus lábios já parados,

No abafo subterrâneo

Da úmida imposta terra.

Só talvez o sorriso com que amavas

Te embalsama remota, e nas memórias

Te ergue qual eras, hoje

Cortiço apodrecido.

E o nome inútil que teu corpo morto

Usou, vivo, na terra, como uma alma,

Não lembra. A ode grava,

Anônimo, um sorriso.

Maio, 1927
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Enquanto eu vir o sol doirar1 as folhas

E sentir toda a brisa nos cabelos

Não quererei mais nada.

Que me pode o Destino conceder

Melhor que o lapso gradual2 da vida

Entre ignorâncias destas?

Pomos a dúvida onde há rosas. Damos

Metade do sentido ao entendimento3

E ignoramos, pensantes.

Estranha a nós a natureza externa4

Campos espalha,5 flores ergue,6 frutos

Redonda,7 e a morte chega.

Terei razão, se a alguém razão é dada,

Quando me a morte conturbar a mente

E já não veja mais

Que à razão de saber porque vivemos

Nós nem a achamos nem achar se deve,

Impropícia e profunda.

Sábio deveras o que não procura,

Que encontra o abismo em todas coisas8

E a dúvida em si-mesmo.

16-6-1927
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Aqui, dizeis, na cova a que me abeiro,1

Não stá quem eu amei. Olhar nem riso2

Se escondem nesta leiva.

Ah, mas olhos e boca aqui se escondem!

Mãos apertei, não alma, e aqui jazem.3

Homem, um corpo choro.

6-7-1927



87

Lenta, descansa a onda que a maré deixa.

Pesada cede. Tudo é sossegado.

Só o que é de homem se ouve.

Cresce a vinda da lua.1

Nesta hora, Lídia ou Neera ou Cloe,

Qualquer de vós me é estranha, que me inclino

Para o segredo dito2

Pelo silêncio incerto.

Tomo nas mãos, como caveira, ou chave

De supérfluo sepulcro, o3 meu destino,

E ignaro o aborreço

Sem coração que o sinta.

6-7-1927
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Quantos gozam o gozo de gozar

Sem que gozem o gozo, e o dividem

Entre eles e o que os outros1

Veem que gozam eles.2

Ah, Lídia, as vestes3 do gozar omite,

Que o gozo é um, se é gozo,4 nem o damos

Aos outros como prêmio

De nos verem gozando.5

Cada um é ele só, e se com outros

Goza, dos outros goza, não com6 eles.

Aprende o que te ensina

Teu corpo, teu limite.

9-10-1927



89

Floresce em ti, ó magna terra, em cores

A vária primavera, e o verão vasto,

E os campos são de alegres.1

Mas dorme em cada campo o outono dele

E o inverno espreita a açucena que ignora2

E a morte é cada dia.3

9-10-1927



90

Toda visão da crença se acompanha,

Toda crença da ação; e a ação se perde,

Água em água entre tudo.

Conhece-te, se podes. Se não podes

Conhece que não podes. Saber sabe.

Sê teu. Não dês nem speres.

19-10-1927



91

O sono é bom pois despertamos dele

Para saber que é bom. Se a morte é sono

Despertaremos dela;

Se não, e não é sono,

Com quanto em nós é nosso a refusemos

Enquanto em nossos corpos condenados

Dura, do carcereiro,

A licença indecisa.

Lídia, a vida mais vil antes que a morte,

Que desconheço, quero; e as flores colho

Que te entrego, votivas

De um pequeno destino.

19-11-1927



92

O rastro breve que das ervas moles

Ergue o pé findo, o eco que oco coa,

A sombra que se adumbra,

O branco que a nau larga —

Nem maior nem melhor deixa a alma às almas,

O ido aos indos. A lembrança esquece.

Mortos, inda morremos.

Lídia, somos só nossos.

25-1-1928



93

Pesa a sentença atroz do algoz ignoto1

Em cada cerviz néscia.2 É entrudo e riem,

Felizes, porque neles3 pensa e sente

A vida, que não eles.

De rosas, inda que de falsas, teçam

Capelas veras. Breve4 e vão é o tempo

Que lhes é dado, e por misericórdia5

Breve nem vão sentido.

Se a ciência é vida, sábio é só o néscio.

Quão pouca diferença a mente interna

Do homem da dos brutos! Sus! Deixai6

Brincar7 os moribundos!

20-2-1928



94
Nirvana

Vou dormir, dormir, dormir,

Vou dormir sem despertar,

Mas não dormir sem sentir

Que stou dormindo a sonhar.

Não a1 insciência e só treva

Mas também strelas a abrir

Olhos cujo olhar me eleva,2

Que stou sonhando a dormir.

Constelada3 inexistência

Em que só4 vive de meu

Uma5 abstrata insciência

Una com strelas e céu.

20-2-1928



95

Doce é o fruto à vista, e à boca amaro,

Breve é a vida ao tempo e longa à alma,

A arte, com que todos,

— Ora sem saber virando o copo vil,

Ora, enchendo-o, cientes — nos ousamos,

Chegada a noite, despir.

20-2-1928



96

Dois é o prazer: gozar e o gozá-lo.

Ao néscio elege o parvo, o sábio ao outro.

E o igual fado é diverso.

Na taça que ergo, ondeio, e vejo, as bolhas

Incluo no que sinto, e ao pegar1

Mais puro stá na taça.2

21-2-1928



97

Concentra-te, e serás sereno e forte;

Mas concentra-te fora de ti mesmo.

Não sê mais para ti que o pedestal

No qual ergas a státua do teu ser.

Tudo mais empobrece, porque é pobre.

10-4-1928



98

Inglória é a vida, e inglório o conhecê-la.

Quantos, se pensam, não se reconhecem1

Os que se conheceram!

A cada hora se muda não só a hora

Mas o que se vê nela, e a vida passa

Entre viver e ser.

26-4-1928



99

Nos altos ramos de árvores frondosas

O vento faz um rumor frio e alto,

Nesta floresta, em este som me perco

E sozinho medito.

Assim no mundo, acima do que sinto,

Um vento faz a vida, e a deixa, e a toma,

E nada tem sentido — nem a alma

Com que penso sozinho.

26-4-1928



100

O anel dado ao mendigo é injúria, e a sorte

Dada a quem pensa é infâmia, que quem pensa

Quer verdade, e não sorte.

Como um mendigo a quem é dado o nome

De rei, não come dele, mas do prato

Do rei, minha sperança

Da razão que há em tê-la se alimenta

E não do que deseja.

26-4-1928



101

Tudo que cessa é morte, e a morte é nossa

Se é para nós que cessa. Aquele arbusto

Fenece, e vai com ele

Parte da minha vida.

Em tudo quanto olhei fiquei em parte.

Com tudo quanto vi, se passa, passo,

Nem distingue a memória

Do que vi do que fui.

7-6-1928



102

Tarda o verão. No campo tributário

Da nossa sprança, não há sol bastante,

Nem se speravam as que vêm, chuvas

Na estação, deslocadas.

Meu vão conhecimento do que vejo

Com o que é falso se contenta, a noite [?]

Em pouco dando à conclusão factícia

Do moribundo tudo.1

7-6-1928



103

A cada qual, como a statura, é dada1

A justiça: uns faz altos

O fado,2 outros felizes.

Nada é prêmio: sucede o que acontece.

Nada, Lídia, devemos

Ao fado, senão tê-lo.

20-11-1928



104

Nem da erva humilde se o Destino esquece.

Seiva a lei o que vive.

De sua natureza murcham rosas

E prazeres se acabam.

Quem nos conhece, amigo, tais quais fomos?

Nem nós os1 conhecemos.

20-11-1928



105

Quem diz ao dia, Dura! e à treva, Acaba!

E1 a si não diz, Não digas!

Sentinelas absurdas, vigilamos,

Ínscios dos contendentes.

Uns sob2 o frio, outros no ar brando,3 guardam

O posto e a insciência sua.4

21-11-1928



106

Negue-me tudo a sorte, menos1 vê-la,

Que eu, stoico sem dureza,

Na sentença gravada do Destino

Quero gozar as letras.

21-11-1928



107

Sê lanterna, dá luz com vidro à roda.1

Da luz2 o calor guarda.

Não poderão os ventos opressivos

Apagar tua luz;

Nem teu calor, disperso, irá ser frio

No inútil infinito.

3-3-1929



108

Se recordo quem fui, outrem me vejo,

E o passado é um presente na lembrança.1

Quem fui é alguém que amo

Porém somente em sonho.

E a saudade que me aflige a mente

Não é de mim nem do passado visto,

Senão de quem habito

Por trás dos olhos cegos.

Nada, senão o instante, me conhece.

Minha mesma lembrança é nada, e sinto

Que quem sou e quem2 fui

São sonhos diferentes.

26-5-1930



109

Quando, Lídia, vier o nosso outono

Com o inverno que há nele, reservemos

Um pensamento, não para a futura

Primavera, que é de outrem,

Nem para o estio, de quem somos mortos,

Senão para o que fica do que passa —

O amarelo atual que as folhas vivem

E as torna diferentes.

13-6-1930



110

Tênue, como se de Eolo a esquecessem,

A brisa da manhã titila o campo,

E há começo do sol.

Não desejemos, Lídia, nesta hora

Mais sol do que ela, nem mais alta brisa

Que a que é pequena e existe.

13-6-1930



111

No breve número de doze meses

O ano passa, e1 breves são os anos,

Poucos a vida dura.

Que são doze ou sessenta na floresta

Dos números, e quanto pouco falta

Para o fim do futuro!

Dois terços já, tão rápido, do curso

Que me é imposto correr descendo, passo.

Apresso, e breve acabo.2

18-6-1930



112

Não sei de quem memoro1 meu passado

Que outrem fui quando o fui, nem se conheço

Como sentindo com minha alma aquela

Alma que a sentir lembro.

De dia a outro nos desamparamos.

Nada de verdadeiro a nós nos une.

Somos quem somos, e quem fomos foi

Coisa vista por dentro.

2-7-1930



113

Quem fui é externo a mim. Se lembro, vejo;

E ver é ser alheio. Meu passado

Só por visão relembro.

Aquilo mesmo que senti me é claro.

Alheia é a alma antiga; o que em mim1 sinto

Veio hoje e isto é estalagem.2

Quem pode conhecer, entre tanto erro

De modos de sentir-se, a própria3 forma

Que tem para consigo?

2-7-1930



114

O que sentimos, não o que é sentido,

É o que temos. Claro, o inverno estreita.

Como à sorte o acolhamos.

Haja inverno na terra, não na mente,

E, amor a amor, ou livro a livro, amemos

Nossa lareira breve.

8-7-1930



115

Débil no vício, débil na virtude

A humanidade débil, nem na fúria

Conhece mais que a norma.

Pares e diferentes nos regemos

Por uma norma própria, e inda que dura,

Será à liberdade.

Ser livre é ser a própria imposta norma

Igual a todos, salvo no amplo e duro

Mando e uso de si mesmo.1

9-7-1930



116

Não sei se é amor que tens, ou amor que finges,

O que me dás. Dás-mo. Tanto me basta.1

Já que o não sou por tempo,

Seja eu jovem por erro.

Pouco os Deuses nos dão, e o pouco é falso.

Porém, se o dão, falso que seja, a dádiva

É verdadeira. Aceito,

Cerro olhos: é bastante.2

12-9-1930



117

Quer pouco: terás tudo.

Quer nada: serás livre.

O mesmo amor que tenham

Por nós, quer-nos, oprime-nos.

1-11-1930



118

Não só quem nos odeia ou nos inveja

Nos limita e oprime; quem nos ama

Não menos nos limita.

Que os Deuses me concedam que, despido

De afetos, tenha a fria liberdade

Dos píncaros sem nada.

Quem quer pouco, tem tudo; quem quer nada

É livre; quem não tem, e não deseja,

Homem, é igual aos Deuses.

1-11-1930



119

Não quero, Cloe, teu amor, que oprime

Porque me exige amor. Quero ser livre.

A sperança é um dever do sentimento.

1-11-1930



120

Nunca a alheia vontade, inda que grata,

Cumpras por própria. Manda no que fazes,

Nem de ti mesmo servo.

Ninguém te dá quem és. Nada te mude.

Teu íntimo destino involuntário

Cumpre alto. Sê teu filho.

19-11-1930



121

No mundo, só comigo, me deixaram

Os Deuses que dispõem.

Não posso contra eles: o que deram

Aceito sem mais nada.

Assim o trigo baixa ao vento, e, quando

O vento cessa, ergue-se.

19-11-1930



122

Os deuses e os Messias que são deuses

Passam, e os sonhos vãos que são Messias.

A terra muda dura.

Nem deuses, nem Messias, nem ideias

Me trazem rosas. Minhas são se as tenho.

Se as tenho, que mais quero?

8-2-1931



123

Do que quero renego, se o querê-lo

Me pesa na vontade. Nada que haja

Vale que lhe concedamos

Uma atenção que doa.

Meu balde exponho à chuva, por ter água.

Minha vontade, assim, ao mundo exponho,

Recebo o que me é dado,

E o que falta não quero.1

14-3-1931



124

Quem és, não o serás, que o tempo e a sorte

Te mudarão em outro.

Para quê pois em seres te empenhares

O que não serás tu?

Teu é o que és, teu o que tens, de quem

É que é o1 que tiveres?

22-9-1931



125

Breve o dia, breve o ano, breve tudo.

Não tarda nada sermos.

Isto, pensado, me de a mente absorve

Todos mais pensamentos.

O mesmo breve ser da mágoa pesa-me,

Que, inda que mágoa, é vida.1

27-9-1931



126

Domina ou cala. Não te percas, dando

Aquilo que não tens.

Que vale o César que serias? Goza

Bastar-te o pouco que és.

Melhor te acolhe a vil choupana dada

Que o palácio devido.

27-9-1931



127

Tudo, desde ermos astros afastados

A nós, nos dá o mundo.

E a tudo, alheios, nos acrescentamos,

Pensando e interpretando.

A próxima erva a que a mão chega basta,

O que há é o melhor.

10-12-1931



128

Ninguém, na vasta selva religiosa

Do mundo inumerável, finalmente

Vê o deus que conhece.

Só o que a brisa traz se ouve na brisa

O que pensamos, seja amor ou deuses,

Passa, porque passamos.

10-12-1931



129

Se a cada coisa que há um deus compete,

Porque não haverá de mim um deus?

Porque o não serei eu?

É em mim que o deus anima porque eu1 sinto.

O mundo externo claramente vejo —

Coisas, homens, sem alma.

Dezembro, 1931



130

Azuis os montes que estão longe param.

De eles a mim o vário campo ao vento, à brisa,

Ou verde ou amarelo ou variegado,

Ondula incertamente.

Débil como uma haste de papoila

Me suporta o momento. Nada quero.

Que pesa o escrúpulo do pensamento

Na balança da vida?

Como os campos, e vário, e como eles,

Exterior a mim, me entrego, filho

Ignorado do Caos e da Noite

Às férias em que existo.

31-3-1932



131

Lídia, ignoramos. Somos estrangeiros

Onde quer que moremos. Tudo é alheio

Nem fala língua nossa.

Façamos de nós mesmos o retiro

Onde esconder-nos, tímidos do insulto

Do tumulto do mundo.

Que quer o amor mais que não ser dos outros?

Como um segredo dito nos mistérios,

Seja sacro por nosso.

9-6-1932



132

Severo narro. Quanto sinto penso.

Palavras são ideias.

Múrmuro, o rio passa, e o som não passa,

Que é nosso, não do rio.

Assim quisera o verso: meu e alheio

E por mim mesmo lido.

16-6-1932



133

Flores amo, não busco. Se aparecem

Me agrado ledo, que buscar1 prazeres

Tem o esforço2 da busca.

A vida seja como o sol, que é dado,

Nem arranquemos flores, que, tiradas,3

Não são nossas, mas mortas.

16-6-1932



134

Sereno aguarda o fim que pouco tarda.

Que é qualquer vida? Breves sóis e sono.

Quanto pensas emprega

Em não muito pensares.1

Ao nauta o mar obscuro é a rota clara.

Tu, na confusa solidão da vida,

A ti mesmo te elege

(Não sabes de outro) o porto.

31-7-1932



135

Ninguém a outro1 ama, senão que ama

O que de si há nele, ou é suposto.

Nada te pese que não te amem. Sentem-te

Quem és, e és estrangeiro.

Cura de ser quem és, amem-te ou nunca.

Firme contigo, sofrerás avaro

De penas.

10-8-1932



136

Já a beleza vejo com a mente

E com pensar a amo.

Assim me velho sinto.

Quem me dera o error restituído

Com que a ignorava amando-a1

E vendo-a me não via.2

13-8-1932



137

Ignora e spera! Quantos, por saberem,

Por não ser ciência perdem a sperança.

Quantos, porque souberam,

Não querem já saber mais nem recordam

Como esperar, da inútil ciência ida

Servos libertos hirtos.1

Que pesa que no pobre2 entendimento

Como estrangeiro peses? Sê quem és

Nem cures de quem querem.

Algures onde ainda há mundo, pensa em

Alguém contigo, e os pastores são filhos

Desse que te convinha.3

13-8-1932



138

Para quê complicar1 inutilmente,

Pensando, o que impensado existe? Nascem

Ervas sem razão dada

Para elas olhos, não razões, são a alma.2

Como através de um rio as contemplemos.

3-9-1932



139

Vive sem horas. Quanto mede pesa,1

E quanto pensa mede.

Num fluido incerto nexo, como o rio

Cujas ondas são ele,

Assim teus dias sê, e se te vires

Passar, como a outrem, cala.

8-9-1932



140

Nada fica de nada. Nada somos.

Um pouco ao sol e ao ar nos atrasamos

Da irrespirável treva que nos pese

Da úmida terra imposta,

Cadáveres adiados que procriam.

Leis feitas, státuas altas,1 odes findas —

Tudo tem cova sua. Se nós, carnes

A que um íntimo sol dá sangue, temos

Poente, por que não elas?

Somos contos contando contos, nada.

28-9-1932



141

Que mais que um ludo ou jogo é a extensa vida,

Em que nos distraímos de outra coisa —

Que coisa, não sabemos —;

Livres porque brincamos se jogamos,

Presos porque tem regras cada1 jogo;

Inconscientemente?2

Feliz o a quem surge a consciência

Do jogo, mas não toda, e essa dele

Em a saber perder.3

27-10-1932



142

Para ser grande, sê inteiro: nada

Teu exagera ou exclui.

Sê todo em cada coisa. Põe quanto és

No mínimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda

Brilha, porque alta vive.

14-2-1933



143

Quanto faças, supremamente faze.

Mais vale, se a memória é quanto temos,

Lembrar muito que pouco.

E se o muito no pouco te é possível,

Mais ampla liberdade de lembrança

Te tornará teu dono.

27-2-1933



144

Rasteja mole pelos campos ermos

O vento sossegado.

Mais parece tremer de um tremor próprio,

Que do vento, o que é erva.

E se as nuvens no céu, brancas e altas,

Se movem, mais parecem

Que gira a terra rápida e elas passam,

Por muito altas, lentas.

Aqui neste sossego dilatado

Me esquecerei de tudo,

Nem hóspede será do que conheço

A vida que deslembro.

Assim meus dias seu decurso falso

Gozarão verdadeiro.

27-2-1933



145

Quero ignorado, e calmo

Por ignorado, e próprio

Por calmo, encher meus dias

De não querer mais deles.

Aos que a riqueza toca

O ouro irrita a pele.

Aos que a fama bafeja

Embacia-se a vida.

Aos que a felicidade

É sol, virá a noite.

Mas ao que nada spera

Tudo que vem é grato.

2-3-1933



146

Cada dia sem gozo não foi teu:1

Foi só durares nele. Quanto vivas

Sem que o gozes, não vives.

Não pesa que ames, bebas ou sorrias:

Basta o reflexo do sol ido na água

De um charco, se te é grato.

Feliz o a quem, por ter em coisas mínimas

Seu prazer posto, nenhum dia nega

A natural ventura!

14-3-1933



147

Pois que nada que dure, ou que, durando,

Valha, neste confuso1 mundo obramos,

E o mesmo útil para nós perdemos

Conosco, cedo, cedo,

O prazer do momento anteponhamos

À absurda cura do futuro, cuja

Certeza única é o mal presente

Com que o seu bem compramos.

Amanhã não existe. Meu somente

É o momento, eu só quem existe2

Neste instante, que pode o derradeiro

Ser de quem finjo3 ser.

16-3-1933



148

Estás só. Ninguém o sabe. Cala e finge.

Mas finge sem fingires.

Nada speres que em ti já não exista,

Cada um consigo é tudo.

Tens sol se há sol, ramos se ramos buscas,

Sorte se a sorte é dada.1

6-4-1933



149

Aqui, neste misérrimo desterro

Onde nem desterrado estou, habito,

Fiel, sem que queira, àquele antigo erro

Pelo qual sou proscrito.

O erro de querer ser igual a alguém —

Feliz, em suma — quanto a sorte deu

A cada coração o único bem

De ele poder ser seu.

6-4-1933



150

Uns, com os olhos postos no passado,

Veem o que não veem; outros, fitos

Os mesmos olhos no futuro, veem

O que não pode ver-se.

Por que tão longe ir pôr o que está perto —

O dia real que vemos? No mesmo hausto

Em que vivemos, morreremos. Colhe

O dia, porque és ele.

28-8-1933



151

Súdito inútil de astros dominantes,

Passageiros como eu, vivo uma vida

Que nem quero nem amo,

Minha porque sou ela.

No ergástulo de ser quem sou, contudo,

De em mim pensar me livro, olhando no atro

Os astros que dominam,

Submisso de os ver brilhar.

Vastidão vã que finge de infinito

(Como se o infinito se pudesse ver!) —

Dá-me ela1 a liberdade?

Como, se ela a não tem?

19-11-1933



152

Coroa ou tiara1

É só peso posto

Na fronte antes lisa.2

Coroa de rosas,

Coroa de louros,

De nada nos servem.3

Que o vento nos possa

Tocar4 nos cabelos,

Coroar-nos5 a fronte!

Que a fronte despida

Possa reclinar-se,

Serena, onde durma.

Cloe! Não conheço

Melhor alegria

Que esta fronte lisa.

19-11-1933



153

Aguardo, equânime, o que não conheço —

Meu futuro e o de tudo.

No fim tudo será silêncio, salvo

Onde o mar banhar nada.

13-12-1933



154

Amo o que vejo porque deixarei

Qualquer dia de o ver.

Amo-o também porque é.

No plácido intervalo em que me sinto,

Por amar, mais que ser,

Amo o haver tudo e a mim.

Melhor me não dariam, se voltassem,

Os primitivos deuses,

Que, também, nada sabem.

11-10-1934



155

Vivem em nós inúmeros;

Se penso ou sinto, ignoro

Quem é que pensa ou sente.

Sou somente o lugar

Onde se sente ou pensa.

Tenho mais almas que uma.

Há mais eus do que eu mesmo.

Existo todavia

Indiferente a todos.

Faço-os calar: eu falo.

Os impulsos cruzados

Do que sinto ou não sinto

Disputam em quem sou.

Ignoro-os. Nada ditam

A quem me sei: eu escrevo.

13-11-1935



156

Cada momento que a um prazer não voto

Perco, nem curo se o prazer me é dado;

Porque o sonho de um gozo

No gozo não é sonho.



157

Cada um é um mundo; e como em cada fonte

Uma deidade vela, a1 cada homem

Por que não há de haver

Um deus só de ele homem?

Na encoberta sucessão das coisas,

Só o sábio sente, que não foi mais nada

Que a vida que deixou.



158

Cantos, risos e flores alumiem

Nosso mortal destino,

Para o ermo ocultar fundo, noturno

De nosso pensamento,

Curvado, já em vida, sob a ideia

Do plutônico gozo,

Cônscio já da lívida sperança

Do caos redivivo.



159

Como este infante que alourado dorme

Fui. Hoje sei que há morte,

Lídia, há largas taças por encher

Nosso amor que nos tarda.

Qualquer que seja o amor ou a taça, cedo1

Cessa. Receia, e apressa.2



160

Deixemos, Lídia, a ciência que não põe

Mais flores do que Flora pelos campos,

Nem dá de Apolo ao carro

Outro curso que Apolo.

Contemplação estéril e longínqua

Das coisas próximas, deixemos que ela

Olhe até não ver nada

Com seus cansados olhos.

Vê como Ceres é a mesma sempre

E como os louros campos entumece

E os cala pràs avenas

Dos agrados de Pã.

Vê como com seu jeito sempre antigo

Aprendido no orige azul dos deuses,

As ninfas não sossegam

Na sua dança eterna.

E como as hemadríades constantes

Murmuram pelos rumos das florestas

E atrasam o deus Pã



Na atenção à sua flauta.

Não de outro modo mais divino ou menos

Deve aprazer-nos conduzir a vida,

Quer sob o ouro de Apolo

Ou a prata de Diana.

Quer troe Júpiter nos céus toldados,

Quer apedreje com as suas ondas

Netuno as planas praias

E os erguidos rochedos.

Do mesmo modo a vida é sempre a mesma.

Nós não vemos as Parcas acabarem-nos.

Por isso as esqueçamos

Como se não houvessem.

Colhendo flores ou ouvindo as fontes

A vida passa como se temêssemos.

Não nos vale pensarmos

No futuro sabido

Que aos nossos olhos tirará Apolo

E nos porá longe de Ceres e onde

Nenhum Pã cace à flauta

Nenhuma branca ninfa.

Só as horas serenas reservando



Por nossas, companheiros na malícia

De ir imitando os deuses

Até sentir-lhe1 a calma.

Venha depois com as suas cãs caídas

A velhice, que os deuses concederam

Que esta hora por ser sua

Não sofra de Saturno

Mas seja o templo onde sejamos deuses

Inda que apenas, Lídia, pra nós próprios,

Nem precisam de crentes

Os que de si o foram.



161

É tão suave a fuga deste dia,

Lídia, que não parece que vivemos.

Sem dúvida que os deuses

Nos são gratos esta hora,

Em paga nobre desta fé que temos1

Na exilada verdade dos seus corpos

Nos dão o alto prêmio

De nos deixarem ser

Convivas lúcidos da sua calma,

Herdeiros um momento do seu jeito

De viver toda a vida

Dentro dum só momento

Dum só momento, Lídia, em que afastados

Das terrenas angústias recebemos

Olímpicas delícias

Dentro das nossas almas.

E um só momento nos sentimos deuses

Imortais pela calma que vestimos

E a altiva indiferença



Às coisas passageiras.2

Como quem guarda a c’roa da vitória

Estes fanados louros de um só dia

Guardemos para termos,

No futuro enrugado,

Perene à nossa vista a certa prova

De que um momento os deuses nos amaram

E nos deram uma hora

Não nossa, mas do Olimpo.



162

Eu nunca fui dos que a um sexo o outro

No amor ou na amizade preferiram.

Por igual amo, como a ave pousa

Onde pode pousar.1

Pousa a ave, olhando apenas a quem pousa

Pondo querer pousar antes do ramo;

Corre o rio onde encontra o seu retiro

E não onde é preciso.

Assim das diferenças me separo

E onde amo, porque o amo ou nenhum amo,2

Nem a inocência inata de quem ama3

Julgo postergada nisto.4

Não no objeto, no modo está o amor,

Logo que a ame, a qualquer coisa amo.

Meu amor nela não reside, mas

Em meu amor.5

Os deuses que nos deram este rumo

Do amor a que chamamos a beleza

Não na mulher só a puseram; nem



No fruto apenas.6



163

Flores que colho, ou deixo,

Vosso destino é o mesmo.

Via que sigo, chegas

Não só aonde eu chego.

Nada somos que valha

Somo-lo mais que em vão.1



164

Ininterrupto e fluido1 guia o teu curso

Lídia, e sereno para o mar distante.

Teus manes não to param.

Interrompem-to apenas.

Mas conta tu as tuas próprias horas,

À tua espera dá-te incerta Náiade [?]

Que a porta [?] te não dá

Tua legada vida…

Condescendente p’ra contigo própria,

Deixa aos certos Letes de fugir

Vive com a verdade

No instante dos demônios [?]

Que alhures a saber preso com deles

O céu do Fado, gozam a delícia

Altiva de viverem

Onde guardam suas vidas.



165

Meu gesto que destrue

A mole das formigas,

Tomá-lo-ão elas por de um ser divino;

Mas eu não sou divino para mim.

Assim talvez os deuses

Para si o não sejam,

E só de serem do que nós maiores

Tirem o serem deuses para nós.

Seja qual for o certo,

Mesmo para com esses

Que cremos serem deuses, não sejamos

Inteiros numa fé talvez sem causa.1



166

Não mais pensada que a dos mudos brutos

Se fada a humana vida. Quem destina

Mais que os gados nos campos

O fim do seu destino?



167

Não morreram, Neera, os velhos deuses.

Sempre que a humana alegria

Renasce, eles se voltam

Para a nossa saudade.



168

Não porque os deuses findaram, alva Lídia, choro…

Mas porque nas bocas de hoje os nomes sobrevivem

Mortos apenas, como nomes em pedras sepulcrais.

Por isso, Lídia, lamento

Que Vênus em bocas cristãs seja uma palavra dita,

Que Apolo seja um nome que usam quantos

Sequentes de Cristo — e a crença lúcida

Nos deuses puramente deuses,

Tenha passado e ficado, cinza do que era fogo,

Lama do que era água refletindo as árvores,1

Tronco morto do que dava fruto e florescia,

Mas se choro, não creio

Menos que ainda existo, como existem os deuses.



169

No grande espaço de não haver nada

Que a noite finge, brilham mal os astros,

Não há lua, e ainda bem.

Neste momento, Lídia, considero

Tudo, e um frio que não há me entra

Na alma. Não existes.



170

No magno dia até os sons são claros.

Pelo repouso do amplo campo tardam.

Múrmura, a brisa cala.

Quisera, como os sons, viver1 das coisas

Mas não ser delas, consequência alada

Em que o real vai longe.2



171

Outros com liras ou com harpas narram,

Eu com meu pensamento.

Que, por meio de música, acham nada

Se acham só o que sentem.

Mais pesam as palavras que, medidas,

Dizem que o mundo existe.



172

Quatro vezes mudou a stação falsa

No falso ano, no imutável curso

Do tempo consequente;

Ao verde segue o seco, e ao seco o verde;

E não sabe ninguém qual é o primeiro,

Nem o último, e acabam.



173

Quero dos deuses só que me não lembrem.

Serei livre — sem dita nem desdita,

Como o vento que é a vida

Do ar que não é nada.

O ódio e o amor iguais nos buscam; ambos,

Cada um com seu modo, nos oprimem.

A quem deuses concedem

Nada, tem liberdade.



174

Se hás de ser o que choras

Ter que ser, não o chores.

Se toda a mole imensa

Do mundo ser-te-á noite,

Aproveita este breve

Dia, e sem choro ou cura

Goza-o, contente por viveres

O pouco que te é dado.



175

Sem clepsidra ou sem relógio o tempo escorre

E nós com ele, nada o árbitro scravo

Pode contra o destino

Nem contra os deuses o desejo nosso.1

Hoje, quais servos com ausentes deuses,

Na alheia casa, um dia sem o juiz,

Bebamos e comamos.

Será para amanhã o que aconteça.2

Tombai mancebos, o vinho em nobre taça

E o braço nu com que o entornais fique

No lembrando olhar

Uma státua de homem apontando.3

Sim, heróis sê-lo-emos4 amanhã.

Hoje adiemos. E na nossa5 taça

O roxo vinho transpareça6

Depois — porque a noite nunca tarda.7



176

Sob a leve tutela

De deuses descuidosos,

Quero gastar as concedidas horas

Desta fadada vida.

Nada podendo contra

O ser que me fizeram,

Desejo ao menos que me haja o Fado

Dado a paz por destino.

Da verdade não quero

Mais que a vida; que os deuses

Dão vida e não verdade, nem talvez

Saibam qual a verdade.



177

Sob estas árvores ou aquelas árvores

Conduzi a dança,

Conduzi a dança, ninfas singelas

Até ao amplo gozo

Que tomais da vida. Conduzi a dança

E sê quasi humanas

Com o vosso gozo derramado em ritmos

Em ritmos solenes

Que a vossa alegria torna maliciosos

Para nossa triste

Vida que não sabe sob as mesmas árvores

Conduzir a dança…





APÊNDICE



A. POEMAS LACUNARES E FRAGMENTOS



178

Passando a vida em ver passar a de outros,

Botões de flor de um esforço nunca aberto

Na antiga semelhança com os deuses

Que andam nos campos

A ensinar aos que as Parcas não ignoram

Como a vida se deve usar, e como

Há outro uso que agrícola dos campos

E outro das fontes

Que beber delas na hora da sede.

Passando assim a vida, destruindo

O que fiamos ontem □

Penélopes tristes.

11-8-1914



179

Antes de ti era a Mãe Terra scrava

Das trevas súperas que da alma nascem

E caem sobre o mundo

Porque atrás o sol brilha.1

A realidade ao mundo devolveste

Que haviam os cristãos fechado na alma

E as portas reabriste

Por onde aurora o carro

Ou Febo guie e os dois irmãos celestes

Quando no extremo mastro à noite luzem,

Mais valham que um luzeiro

Na ponta de um pau seco.

Restituíste a Terra à Terra. E agora

És parte corporal da própria terra,

Ou sombra □

Erras nas sombras frias,

Mas ao ouvir-te os povos com que auroras

Do abismo os íncolas as tristes frontes

Erguem e sentem deuses



Caminhar pelas sombras.

E eis que de nova luz o abismo se enche

E um céu raia a cobrir o absorto fundo

Da fauce misteriosa

Que traga o mal2 do mundo.3

17-11-1918



180

Quero, da vida, só não conhecê-la.

Bastam, a quem o Fado pôs na vida,

As formas sucessórias

Da vida insubsistente.

Pouco serve pensar que são eternos

Os nossos nadas com que na alma amamos

Os outros pobres nadas

Que □

Gratos aos deuses, menos pla incerta

Posse do Sonhado certo, recolhamos

A mercê passageira

De instantes que não duram.

6-8-1923



181

Nada me dizem vossos deuses mortos

Que eu haja de aprender. O crucifixo

Sem amor e sem ódio

Do meu □ aparto.1

Que tenho eu com as crenças que o Cristo

Curvado o torso a mim, latino, morra?

Mais com o sol me entendo

Que com essas verdades…

Que o sejam… Deus a mim não só foi dado

Que uma visão das coisas que há na terra

E uma razão incerta,

E um saber que há deuses…

[6-8-1923]



182

Se em verdade não sabes (nem sustentas

Que sabes) que1 há na vida mais que a vida,

Por que com tanto esforço e cura tanta,

Te afastas de vivê-la?2

Por que, sem paraíso que apeteças,

Amontoas riquezas, nem as gastas,

É para teu cadáver que amontoas?

Gozas menos que ganhas.

Ah, se não tens que esperes, salvo a morte,

Não cures mais que do preciso esforço

Para passar incólume na vida

De □

Sim, gozas. Mas mais rico és que ditoso

Se só para o que perdes gozas,

Menos te o esforço oneraria,

Sem ele.

Ah servidão irreprimível, nada

Da vida humana subsiste, que sabe

Que morre toda, e gasta-se nas obras



Egoísta de um futuro que não é seu.

Mas respondes-me: E os poemas que screves

A quem os dá futuro? A obra obrigas

E o homem só por semear semeia

O que o Destino manda.

29-10-1923



183

Para os deuses as coisas são mais coisas.

Não mais longe eles veem, mas mais claro

Na certa Natureza

E a contornada vida…

Não no vago que mal veem

Orla misteriosamente os seres,

Mas nos detalhes claros

□� estão seus olhos.

A Natureza é só uma superfície.

Na sua superfície ela é profunda

E tudo contém muito

Se os olhos bem olharem.

Aprende pois, tu, das cristãs angústias,

Ó traidor à multíplice presença

Dos deuses, a não teres

Véus nos olhos nem na alma.



184

Crer é errar. Não crer de nada serve.

28-9-1926



185

Nem relógio parado, nem a falta

Da água em clepsidra, ou ampulheta cheia,1

Tiram o tempo ao tempo.

30-1-1927



186

O acaso,1 sombra que projeta o Fado,

Seus dados lança, e o Destino os soma,

E recolhem ao copo.2

30-1-1927



187

A inconstância dos deuses nos compele

E a força ignota do Destino a tudo.



188

A vida é triste. O céu é sempre o mesmo. A hora

Passa segundo nossa estéril, tímida maneira.

Ah não haver terraços sobre a Esperança.1



189

E1 quanto sei do Universo é que ele

Está fora de mim.



190

Nem destino sabido1

Somos cegos, que veem só quem tocam.



191

Nós ao igual destino

Iniguais pertencemos.



192

Quer com amor, que sem amor, senesces.

Antes senescer tendo perdido que não tendo tido.



193

Sempre me leve o breve tempo flui.

Nem dor o faz mais lento.



194

Ser feliz é um jugo, o ser grande

É uma servidão: tudo repugno

Salvo esta majestade.



B. ODES E POEMAS VARIANTES



I a

Seguro assento na coluna firme

Dos versos em que fico.

O criador interno movimento

Por quem fui autor deles

Passa, e eu sobrevivo, já não quem

Escreveu o que fez.

Chegada a hora, passarei também

E os versos, que não sentem

Serão a única restança posta

Nos capitéis do tempo.

A obra imortal excede o autor da obra;

E é menos dono dela

Quem a fez do que o tempo em que perdura.

Morremos a obra viva.

Assim os deuses esta nossa regem

Mortal e imortal vida;

Assim o Fado faz que eles a rejam.

Mas se assim é, é assim.

Aquele agudo interno movimento,

Por quem fui autor deles

Primeiro passa, e eu, outro já do que era,



Póstumo substituo-me.

Chegada a hora, também serei menos

Que os versos permanentes.

E papel, ou papiro escrito e morto

Tem mais vida que a mente.

Na noite a sombra é mais igual à noite

Que o corpo que alumia.

29-1-1921



I b

Seguro assento na coluna firme

Dos versos em que fico.

Aquele agudo interno movimento,

Por quem fui autor deles1

Passa, e eu, outro já que o autor2 deles,

Póstumo substituo-me.

Chegada a hora, também serei menos3

Que os versos permanentes.4

E papel, ou papiro escrito e morto

Tem mais vida que a mente.5

A obra imortal excede o autor da obra;

E é menos dono dela

Quem a fez do que o tempo em que perdura.

Imortais nos morremos.6

Durar, sentir, só com os altos deuses unem.7

Nós não somos inteiros.

Assim os deuses esta nossa regem

Mortal e imortal vida;

Assim o Fado faz que eles a rejam.8

Mas se assim é, é assim.

29-1-1921



III a

O mar jaz. Gemem em segredo os ventos

Em Eolo cativos,

Apenas com as pontas do tridente

Franze as águas Netuno,

E a praia é alva e cheia de pequenos

Brilhos sob o sol claro.

Eu quisera, Neera, que o momento,

Que ora vemos, tivesse

O sentido preciso de uma frase

Visível nalgum livro.

Assim verias que certeza a minha

Quando sem te olhar digo

Que as coisas são o diálogo que os deuses

Brincam tendo conosco.1

Se esta breve ciência te coubesse,

Nunca mais julgarias

Ou solene ou ligeira a clara vida,

Mas nem leve nem grave,

Nem falsa ou certa, mas assim, divina

E plácida, e mais nada.

6-10-1914



IV a

Não consentem os deuses mais que a vida.

Por isso, Lídia, duradouramente

Façamos-lhe a vontade

Ao sol e entre flores.

Camaleões pousados na Natura1

Tomemos sua calma e alegria

Por cor da nossa vida

Por um jeito2 do corpo.

Como vidros às luzes transparentes

E deixando cair3 a chuva triste;

Só mornos ao sol quente;

E refletindo um pouco.

17-7-1914



VI a

O ritmo antigo que há nos pés descalços

Esse ritmo das ninfas copiado

Quando sob arvoredos

Batem o som da dança —

Pelas praias às vezes, quando brincam

Ante onde a Apolo se Netuno alia

As crianças maiores,

Tem semelhanças breves

Com versos já longínquos em que Horácio

Ou mais clássicos gregos aceitavam

A vida por dos deuses

Sem mais preces que a vida.

Por isso à beira deste mar, donzelas,

Conduzi vossa dança ao som de risos

Soberbamente gregas1

Pelos pés nus e a dança

Enquanto sobre vós arqueia Apolo

Como um ramo alto o azul e a luz da hora

E há o rito primitivo



Do mar lavando as costas.

9-8-1914



IX a

Coroai-me de rosas!

Coroai-me em verdade

De rosas!

Quero toda a vida

Feita desta hora

Breve.

Coroai-me de rosas

E de folhas de hera,

E basta!

12-6-1914



IX b

Coroai-me de rosas.

Coroai-me em verdade

De rosas.

Quero ter a hora

Nas mãos pagãmente

E leve,

Mal sentir a vida,

Mal sentir o sol

Sob ramos.

Coroai-me de rosas

E de folhas de hera

E basta.



XII a
Ad juvenem rosam o�erentem

A flor que és, não a que dás, desejo.1

Por que me negas o que te não peço?

Tão curto tempo é a mais longa vida,

E a juventude nela!

Flor vives, vã; por que te flor não cumpres?

Se te sorver esquivo o infausto abismo,

Perene velarás, absurda2 sombra,

Buscando o que não deste,3

Na oculta margem onde os lírios frios

Da ínfera leiva crescem, e a corrente

Monótona,4 não sabe onde é o dia,

Sussurro gemebundo.

21-10-1923



XIII a

Olho os campos, Neera,

Verdes campos, e penso

Em que virá um dia

Em que não mais os olhe.

Isto, se o meditar,

Me toldará os céus

E fará menos verdes

Os verdes campos reais.

Ah! Neera, o futuro

Ao futuro deixemos.

O que não stá presente

Não existe pra nós.

Hoje não tenho nada

Senão os verdes campos

E o céu azul por cima.

Seja isto todo o mundo.1

27-1-1914



XIII b

Olho os campos, Neera,

Verdes campos, e sinto

Que um dia virá a hora

Em que não mais os olhe.

Tranquilo, apenas gozo,

Como brincando,1 o orgulho

Da serena tristeza

Filha da visão clara.

6-6-1915



XIII c

Olho os campos, Neera

Verdes campos, e sinto

Como virá um dia

Em que não mais os veja.

Par de árvores cobre

O céu aqui sem nuvens

E faz correr mais triste

A viva e alegre linfa.

Mas por um só momento

Fugaz e passageiro

Esta ideia eu emprego

Para o seu uso triste.

Cedo me volve a calma

Com que me faço o espelho

Do céu imperturbado

E da fonte insciente.

Deixa o futuro, — porque

Não chegou,1 não é nada;

Só a hora presente



Tem a realidade.2

Vive a imperfeita hora

Perfeitissimamente3

E sem nada esperares

Dos homens, nem dos deuses.



XV a

Este, seu escasso campo ora lavrando,

Ora, cansado, olhando-o com a vista

De quem a um filho olha

Passa alegre na vida.

Pouco lhe importa sob que Deus arrasta

A vida, louvores doutos ou néscios

São-lhe a mesma distância

De todos os seus dias…

Figura eterna longe de1 cidades,

Passa na vida sob a maior graça

Que os deuses nos concedem —

Que é não se nos mostrarem

Nas ativas presenças encobertos

Com o céu e a terra e o riso das searas

Quais ricos disfarçados

Dando aos pobres sem glória…

27-9-1914



XVI a

Não pra mim mas pra ti teço as grinaldas

Que de hera e rosas eu na fronte ponho.

Para mim tece as tuas

Que as minhas eu não vejo.

Um para o1 outro, mancebo, realizemos

A beleza improfícua mas bastante

De agradar um ao outro

Plo prazer dado aos olhos.

O resto é o Fado que nos vai contando

Pelo bater do sangue em nossas frontes

A vida até que chegue

A hora do barqueiro.

30-7-1914



XVII a

Não queiras, Lídia, construir1 no spaço

Que tu te crês2 futuro, ou prometer-te

Esta ou aquela vida.

Tu-própria és tua vida.

Sonha teus sonhos onde os sonhos vivem.

Não te destines. Não te dês3 futura.

Cumpre hoje, e a gestal taça gasta

Ínscia da que se segue

E inda vazia enches.4

Quem sabe se entre a taça que tu bebes

E a que queres que siga não te a5 Sorte

Não interpõe, sábia,

Toda □



XX a

Cuidas tu, louro Flaco, que apertando

Os teus estéreis,1 trabalhosos dias

Em feixes de hirta lenha,

Cumpres a tua vida?

A tua lenha é só peso que levas

Para onde não tens fogo a que aquecer-te2

Nem levam peso ao colo3

As sombras que seremos.

Aprende calma com o céu unido

E com a fonte a ter unido4 curso.

Não sejas a clepsidra

Que conta as horas de outros.

11-7-1914



XX b
In Flaccum

Cuidas tu, louro Flaco, que cansando

Os teus estéreis trabalhosos dias

Darás mais sorrisos ao campo

E mais sorrisos a Ceres antiga…1

Põe mais vista em notares que tens flores

No teu jardim □



3 a

Os deuses desterrados

Os irmãos de Saturno

Às vezes no crepúsculo

Vêm espreitar a vida…

Vêm então ter conosco

Remorsos e saudades…

É a presença deles,

Deuses que o destroná-los

Tornou espirituais,

De matéria divina

Longínqua e inativa…1

E o poente tem cores

De tristeza e cansaços

E ouve-se soluçar

Para além das esferas

Hiperion que chora

O seu palácio antigo

Que Apolo lhe roubou…

12-6-1914



12 a

Não tenhas nada nas mãos

Nenhuma memória na alma

Que quando te puserem

Nas mãos o óbolo último

Nada terás deixado

Na terra atrás de ti

Tu serás só tu-próprio

E Minos ou Plutão

Não poderão roubar-te

O que nunca tiveste.

Que trono te querem dar

Que Átropos to não tire?

Que Coroa que não fane

No arbítrio de Minos?

Que horas que não te tornem

Da estatura da sombra



Que serás quando fores

O fim da tua estrada?

Colhe as flores. Abdica

E sê rei de ti-próprio.1



29 a

Não batas palmas diante da beleza.

Não se sente a beleza demasiado.

A beleza não passa

É a sombra dos Deuses.

Mexa-se embora a nossa estéril vida,

Desdobre Eólo sobre nós seus ventos1

□

□

As estátuas aos deuses representam

Porque as estátuas são calmas e eternas

Nem lhes fiam seu curso

E negro limbo as Parcas.

Na chuva de ouro Jove é Jove.

As leis de Diana são a sua calma

E é sempre lento2 e o mesmo

O alto curso de Apolo.3

O que chamaremos leis na ação dos Deuses

São apenas a sua □ calma4

Não de cima lhe vêm.



São seu modo de alma.5

17-7-1914



38 a

Não a ti, Cristo, odeio ou menos prezo

Que aos outros deuses que te precederam

Na memória dos homens.

Nem mais nem menos és, mas outro deus.

No Panteão faltavas. Pois que vieste

No Panteão o teu lugar ocupa,

Mas cuida não procures

Usurpar o que aos outros é devido.

Teu vulto triste e comovido sobre

A stéril dor da humanidade antiga

Sim, nova pulcritude

Trouxe ao antigo panteão incerto.

Mas que os teus crentes te não ergam sobre

Outros, antigos deuses que dataram

Por filhos de Saturno

De mais perto da orige’ igual das coisas,

E melhores memórias recolheram

Do primitivo caos e da Noite

Onde os deuses não são

Mais que as estrelas súditas do Fado.



9-10-1916



38 b

Não a ti, mas aos teus, odeio,1 Cristo.

Tu não és mais que um deus a mais no eterno

Panteão que preside

À nossa vida incerta.

Nem maior nem menor que os novos deuses,

Tua sombria forma dolorida

Trouxe algo que faltava

Ao número dos divos.

Por isso reina a par de outros no Olimpo,

Ou pela triste terra se quiseres

Vai enxugar o pranto

Dos humanos que sofrem.

Não venham, porém, stultos teus cultores

Em teu nome vedar o eterno culto

Das presenças maiores

E eguales2 da tua.

A esses, sim, do âmago eu odeio

Do crente peito, e a esses eu não sigo,

Supersticiosos leigos

Na ciência dos deuses.



Ah, aumentai, não combatendo nunca.

Enriquecei o Olimpo, aos deuses dando

Cada vez maior força

Plo número maior.

Basta os males que o Fado as Parcas fez

Por seu intuito natural fazerem.

Nós homens nos façamos

Unidos pelos deuses.

9-10-1916



39 a

Sofro, Lídia,1 do medo do destino.

A leve pedra que um momento ergue

As lisas rodas do meu carro, aterra

Meu coração.

Tudo quanto me ameace de mudar-me

Para melhor que seja, odeio e fujo.

Deixem-me os deuses minha vida sempre

Sem renovar

Meus dias, mas que um passe e outro passe

Ficando eu sempre quasi o mesmo, indo

Para a velhice como um dia entra

No anoitecer.



63 a

Pequena vida consciente

A quem outra persegue

A imagem repetida

Do abismo onde perdê-la.

22-10-1923



65 a

A folha insciente, antes que própria morra

Para nós morre, Cloe,

Para nós, que sabemos que ela morre,1

Assim, Cloe, assim

Antes que os próprios corpos, que empregamos

No amor, ela envelhece.

Assim, diversos, somos, inda jovens,

Só a mútua lembrança.

Ah, se o que somos é sempre isto, e apenas

Uma hora é o que somos,

Com tal excesso e fúria em cada amplexo2

A hausta vida ponhamos,3

Que a memória haja vida; e nos beijemos4

Como se, findo o beijo

Único, houvesse de ruir a súbita

Mole do total5 mundo.

[27-10-1923]



163 a

Flor que colho, ou que deixo,

Teu Destino é o mesmo.

Via que trilho, chegas

Só até onde chego.

Nada somos que valha

Somo-lo com mais

Que só os dias □





NOTAS

PARTE I

ODES — LIVRO PRIMEIRO

As vinte odes que compõem este conjunto com o título, atribuído por Fernando Pessoa, de

Livro primeiro, foram publicadas na revista Athena, por ele fundada e dirigida em parceria

com o pintor Rui Vaz, no seu nº 1, outubro 1924, pp. 19-24. De onze (I, III, IV, VI, IX, XII, XIII,

XV, XVI, XVII e XX) destas vinte odes, existem, no espólio do poeta, odes variantes — escritas

algumas delas dez anos antes e cujos primeiros versos constam de um projeto de 1914 (48G-

20 e 21) — que se transcrevem no apêndice B.

PARTE II

ODES E OUTROS POEMAS

1
51-9; dat.

O testemunho 51-9, que continua até 51-13, tem ao cimo a seguinte indicação: Algumas

odes de Ricardo Reis. Do Livro I. Das “Odes”, provavelmente.

No testemunho manuscrito 51-1, a ode surge com a dedicatória: “A A. Caeiro”.

Esta ode consta do projeto de 1914 (48G-21) com o número I.

2
51-10; dat.

O documento com a cota 51-10 é continuação de 51-9 (ver nota ao poema anterior).

A ode consta também do projeto de 1914 com o número VII.

3
51-9 e 10; dat.

Acerca dos testemunhos 51-9 e 51-10, ver notas aos dois poemas anteriores.

A ode consta do projeto de 1914 com o número II.

Existe uma versão manuscrita desta ode, em 51-1v., com a mesma data: 3a (ver apêndice,

p. 160 ).

4



51-10; misto.

Ver notas aos poemas 1 e 2.

A ode consta do projeto de 1914 com o número VIII.

5
51-12; dat.

Ver nota ao poema 1.

No projeto de 1914, a ode tem o número IX.

6
51-1v.; ms.

No projeto de 1914, a ode tem o número XX.

7
51-11; dat.

Ver nota ao poema 1.

No projeto de 1914, a ode tem o número VII.

8
51-13; dat.

Ver nota ao poema 1.

Esta seria a última ode do conjunto considerado no projeto de 1914 (48G-21).

9
52-1 e 1v.; ms.

1. Var. sobrep.: órfãs.

10
51-1v.; ms.

1. Var. subp. para todo o verso: [.] através dos ramos.

11
51-10; dat.

Ver nota ao poema 1.

A ode consta do projeto de 1914 com o número XV.

12
51-11; dat.

Ver nota ao poema 1.

A sétima estrofe termina, certamente por lapso do autor, sem ponto de interrogação —

que consta, aliás, da versão manuscrita de 51-6v.: 12a (ver apêndice, p. 161).



Esta ode consta do projeto de 1914 com o número IV.

13
51-12; dat.

Ver nota ao poema 1.

Esta é a ode IX do projeto de 1914.

14
51-8v.; ms.

A data 11/7/1914 consta do testemunho 51-8r.

A ode consta do projeto de 1914 com o número V.

1. Var. sobrep.: nascente.

2. Var. sobrep.: suspiro.

3. Var. sobrep.: Do nosso pensamento.

4. Var. sobrep.: Curvados.

5. Var. sobrep.: Cônscia.

6. Var. sobrep.: aguardança.

15
51-14v.; ms.

Esta é a ode com o número XIII no projeto de 1914.

zzzz Var. subp.: Como um rio.

16
51-17; misto.

O autor não recolhe os terceiros e quartos de cada estrofe, embora se trate de uma versão

datilografada e, por isso, aparentemente, mais acabada.

Esta ode tem o número XXXV no projeto de 1914.

1. Var. sobrep.: forcemos.

2. Var. sobrep. a Acima de um: A estar mais que em.

3. Var. sobrep. a [Com] outra consciência: [Com] outro fim do [sobrep. no] gozo.

4. Var. sobrep. a [E] sob [uma outra] espécie: [E] com [uma outra] consciência; e var.

subp. para espécie: ciência.

5. Var. sobrep. a De: No.

6. Var. subp. para [E] há só noite lá fora: [E] é noite sobre Ceres.

17
51-17v.; dat.

O autor não recolheu os versos alternadamente, apesar de se tratar de uma versão

datilografada.



No projeto de 1914, esta ode tem o número XIII.

18
51-18; misto.

O autor não recolhe os versos alternadamente, apesar de se tratar de uma versão

datilografada.

A ode consta do projeto de 1914 com o número XXIV.

1. Var. a seguir, entre parênteses: usar.

19
51-18 e 18v.; misto.

Esta ode tem o número XIV no projeto de 1914.

1. Var. ms. ao lado da linha para a alma: o gosto.

2. Var. sobrep. a com pensar: pensarmos. Na margem direita, 

há três versos variantes dos dois primeiros da estrofe: Se a nossa vida esquece/

Poderemos julgarmo-nos/ Livres inteiramente.

3. Var. na margem para todo o verso: E essa ilusão de agora.

4. Var. subp.: Far-nos-á como os.

20
51-18v.; misto.

Trata-se da ode com o número II no projeto de 1914.

21
51-19v.; misto.

A ode tem o número XXII no projeto de 1914.

1. Var. a seguir, entre parênteses: dizerdes.

2. Var. subp. a de outra espécie: mais alegres.

3. Var. a seguir, entre parênteses: agradam.

4. Var. sobrep.: natural.

5. Os dois últimos versos estão dubitados.

22
52-38v. e 37; ms.

Esta é a ode número XXIX no projeto de 1914, onde consta a data.

23
52-37; ms.

A data é muito provavelmente a mesma do poema anterior, dado que este poema se

encontra escrito na mesma folha e imediatamente a seguir ao anterior, nº 22.

No documento autógrafo, a primeira estrofe surge em segundo lugar.



24
52-38 e 38v.; ms.

A ode consta do projeto de 1914 (onde vem indicada a data) com o número XXIII.

1. Existem dois versos variantes dos dois últimos, escritos depois de um traço horizontal

em toda a largura da folha: E o longínquo sorriso/ De quem assiste à vida.

25
57A-57v.; ms.

1. Agora eu é var. sobrep. a E agora que não dava sequência ao sentido da estrofe anterior.

26
51-22; dat.

Apesar de se tratar de uma versão aparentemente acabada, o autor não recolhe os

terceiros e quartos versos das estrofes.

A ode consta do projeto de 1914 com o número XXXIV.

1. Var. a seguir, entre parênteses: passava.

2. Var. a seguir, entre parênteses: mexiam.

3. Var. a seguir, entre parênteses: atra e outra.

4. Var. a seguir, entre parênteses: é Saturno?

27
51-22; misto.

O autor não recolhe os terceiros e quartos versos das estrofes.

Esta é a ode número XVI do projeto de 1914.

1. Var. sobrep.: confiada.

2. Var. subp. para todo o verso: Que nós o desejemos.

28
51-20; misto.

O autor não recolheu os terceiros e quartos versos das estrofes, apesar de se tratar de

uma versão datilografada (apenas com a variante manuscrita).

Trata-se da ode número XXXI do projeto de 1914.

1. Var. subp.: Humanidade.

29
Sinais 3-49; ms.

S. atrib.

Existe uma ode variante (?) deste, inacabada.

1. Var. sobrep. para o verso: [E] que nunca se possa.



2. Opta-se pela var. na margem aos dois últimos versos, deixados incompletos: E terás teu

lugar/ À sua à mesa [var. sobrep.: À vista da sua mesa; var. subp.: A ideia da sua

mesa].

30
51-23 e 23v.; dat.

O autor não destaca à esquerda os terceiros versos das estrofes, apesar de se tratar de

uma versão aparentemente acabada.

No projeto de 1914, esta é a ode número XXXVII.

31
51-24; misto.

No projeto de 1914, esta é a ode número XXXVI.

32
51-25 a 26; misto.

O autor escreveu, por lapso e certamente por influência do inglês, “cheque”, em vez de

“xeque”.

O poema traz no cimo da folha a indicação do título do conjunto a que pertenceria: “Ao

Serviço dos Deuses (Ao Serviço de Apolo)/ Odes e Poemas neopagãos./ de Ricardo Reis”.

1. Var. a seguir, entre parênteses: contar.

2. Var. a seguir, entre parênteses, para todo o verso: A sua sóbria sede.

3. No original: sangue(s).

4. Var. sobrep. a desde a alma: com acerto.

5. Var. a seguir, entre parênteses: distância.

6. Var. a seguir, entre parênteses: branca.

7. Var. a seguir, entre parênteses, para todo o verso: O saque pouco importa.

8. O autor colocou entre parênteses os versos variantes dos dois últimos da estrofe,

escritos anteriormente: É ainda dado ao cálculo dum lance/ Pra a efeito horas depois.

33
51-26; misto.

Os terceiros e quartos versos das estrofes não são recolhidos pelo autor.

1. Var. subp. para o verso: [Que] fama [e] que [virtude].

2. Toda a estrofe está dubitada.

3. A palavra inicial surge entre colchetes, acrescentados à mão.

34
51-27; ms.

1. Var. sobrep.: Lance.



2. Var. sobrep.: estoirando.

3. Var. sobrep.: pecureiro.

4. Palavra dubitada.

5. Var. sobrep.: cobrindo.

6. Var. sobrep.: [De uma] beleza eterna.

35
51-28; misto.

Na margem direita, no nível da estrofe 3, há a indicação datilografada, em inglês, omit.

No final do poema, o autor acrescentou, também à máquina, a seguinte frase: “all this is

to be corrected but the first two stanzas are not bad” [tudo isto é para ser corrigido, mas as

duas primeiras estrofes não são ruins].

36
51-29; misto.

S. atrib.

Existe a indicação “Ode”, no cimo da folha.

Esta ode consta do projeto de 1914 com o número XXXVIII.

1. Var. sobrep.: outro.

2. Var. sobrep.: incertamente.

3. Var. sobrep.: o filho.

4. Var. ao lado para todo o verso: O estígio óbulo devido.

5. O artigo o está entre parênteses, acrescentados à mão.

37
52-4; ms.

1. No fim da folha, há três versos variantes dos dois primeiros versos da estrofe: Consegui

que desta hora/ O sacrificial fumo/ Subisse até ao Olimpo.

38
51-30; dat.

Existem duas odes variantes desta, com a mesma data, uma escrita na mesma folha,

outra no testemunho 51-31, transcritas no apêndice, pp. 163-4.

39
51-32v.; dat.

S. atrib.

Na parte da frente da folha, há uma ode variante desta (ver apêndice, p. 165).

40
52-5; ms.



1. Var. sobrep.: encavado.

41
52-6r. e v.; ms.

A segunda e a terceira estrofes apresentam-se com muitas discrepâncias de sentido,

dado que o autor riscou alguns versos, acrescentou ao lado versos variantes, mas não

recompôs o conjunto.

1. Var. sobrep. a ignota lei: leis diversas.

2. Var. a seguir, entre parênteses: reparte; var. sobrep. para parte do verso: [Entre os

homens] reparte outro Fado.

3. O s de estar encontra-se entre parênteses, tendo uma var. sobrep.: que sente.

4. Ao lado, versos variantes dos três últimos: Entre os homens reparte o fado e os deuses/

Sem justiça ou injustiça/ Prazeres, dores, gozos e perigos.

5. Ao lado da estrofe, versos: Nós confiantes dos deuses/ E nem os deuses sabem do

Destino.

6. Var. sobrep.: feita para a julgarmos.

7. Var. sobrep. a hoje: amanhã; a amanhã: e depois.

8. Var. sobrep.: rebelam.

9. Var. subp.: auge.

42
51-33; ms.

43
51-33; ms.

44
58-81; misto.

S. atrib.

Os terceiros e quartos versos das estrofes não estão recolhidos pelo autor.

1. Var. sobrep. para todo o verso: Cedo de mais vem sempre o inverno e a dor [sobrep.:

Cloe, o inverno].

2. Var. sobrep.: Só sabe.

45
58-81; misto.

S. atrib.

Os terceiros e quartos versos das estrofes não estão recolhidos.

1. Var. a seguir, entre parênteses: E põe-se música ao meu.



2. Depois de amor, entre parênteses: que acompanha; e, ao lado, à direita: Eros conosco

invisível.

46
44-2; ms.

S. atrib.

Atribuído a Fernando Pessoa e, como tal, incluído em Poemas de Fernando Pessoa,

tomo II – 1915-1920, edição crítica. vol. I, edição de João Dionísio, Lisboa: Imprensa

Nacional; Casa da Moeda, 2005.

O autor não recolhe os versos alternadamente.

1. Verso dubitado.

47
58A-17; ms.

S. atrib.

Atribuído a Fernando Pessoa e, como tal, incluído em Poemas de Fernando Pessoa,

tomo II – 1915-1920, edição crítica. vol. I, edição de João Dionísio, Lisboa: Imprensa

Nacional; Casa da Moeda, 2005.

1. Palavra dubitada: elucidada.

48
52-9v.; misto.

S. atrib.

Os terceiros e quartos versos das estrofes não se apresentam recolhidos.

1. Var. subp. para odeies e creias: odies e queiras; ao lado, entre parênteses, var. para todo

o verso: Nada mudas que mudas.

2. Var. sobrep.: que a postiça.

3. Var. sobrep.: servo.

4. Var. ao lado para todo o verso: Onde a vontade finge.

5. Var. sobrep.: [Aí], por inimigos há apenas; ao lado, outra var.: Aí vencido, tu por

vencedores.

6. Var. subp.: De. Toda esta estrofe se encontra dubitada e separada das outras por dois

traços horizontais.

7. Var. sobrep.: súbita.

8. Var. para intervir sobrep.: ser; ao lado, na margem direita: moderar.

9. Var. subp. para todo o verso: Intrometido da mente; ao lado, na margem esquerda, var.

para Intrometido: Intromissor.

10. Var. ao lado: parte?

11. Var. sobrep.: gire.

12. Var. subp.: externo.



49
51-9r.; ms.

1. Var. subp.: nas ervas.

2. Var. ao lado, para todo o verso: E vazio sofre ao sol.

3. Var. subp. a da alma: entreaberto, aberto; ao lado: O átrio abandonado.

4. Var. subp.: [Não] querermos.

50
59-20; misto.

1. As palavras morte e roube estão interrogadas.

2. Var. subp.: que.

51
119-8; ms.

S. atrib.

52
119-8; ms.

S. atrib.

1. Var. sobrep. a dadas aos: herdadas de.

53
119-8; ms.

S. atrib.

1. Var. sobrep.: fama.

2. Var. subp.: nato.

54
52-10r. e v.; ms.

O segundo verso da terceira estrofe é todo ele de leitura muito duvidosa.

1. Var. mais abaixo para os dois últimos versos: Não conhecemos quem será o morto/ De

hoje que então acaba [subp.: nos morra].

2. Var. sobrep.: comum a nós e a ele,.

3. A seguir, há dois versos rejeitados: O nosso ser presente e limitado/ Em tudo quanto

está por nós.

4. Var. subp.: Alheia.

55
51-104; dat.

S. atrib.

A data consta do testemunho 144x-46.



56
52-11; ms.

1. O autor escreveu inicialmente fiquem, que riscou, acrescentando duas var. sobrep.:

durem e sejam.

2. Var. sobrep. para todo o verso: Feitos para um porvir □ e extenso.

57
51-35; misto.

1. Var. ao lado para os versos 2 e 3 da estrofe: Em que, mau grado vosso,/ Negais-me o que

me dais.

2. Var. ao lado para os versos 1 e 2 desta estrofe: Antes vós, sem m’o dardes/ M’o

prometais, que a perda.

58
51-35; dat.

59
51-36; dat.

60
51-36; dat.

61
51-38; dat.

62
51-38; dat.

63
52-13; ms.

Existe uma ode variante desta, mais curta (ver apêndice, p. 165).

64
51-42; ms.

1. Var. sobrep. para o verso: Quantas [flores puderes].

2. Var. subp.: que recordares e de que recordes.

3. Var. sobrep.: o que.

65
52-14r.; ms.

Existe uma versão alternativa, também manuscrita, provavelmente da mesma data (ver

apêndice, p. 166).



1. Var.: ruem. Não é muito claro qual das duas palavras o autor escreveu em primeiro

lugar.

2. Var. na margem esquerda para este verso e o seguinte: O amor, antes que os corpos que

empregamos/ Nele, em nós envelhece.

3. Var. sobrep. para todo o verso: Só à mútua lembrança.

4. Palavra dubitada. Na margem inferior da folha, há uma versão alternativa de todo este

verso: Ah, se o que somos será isto sempre.

5. Var. na margem inferior para todo o verso: E é só um dia o que somos; [E é só] a hora [o

que somos]; [E é só] o que é um momento; E só uma hora é o que somos.

6. Na margem inferior, há uma versão alternativa de três versos para substituir

eventualmente este: Com tal excesso e fúria em cada amplexo / A hausta vida

ponhamos, / Que trema inda [var. subp.: encha toda] a memória, e nos beijemos.

7. Var. subp.: inteiro.

66
51-43; dat.

67
52-15; ms.

1. Var. sobrep.: pudera.

2. Var. na margem inferior da folha para todo o verso: Vê-lo, não o veria; [Vê-lo,] grato o

não vira.

3. Verso dubitado, com var. subp. para e fecho a porta: e não pergunto. Na margem

inferior, os dois últimos versos surgem reformulados, dando lugar a quatro, ainda com

uma variante parcial: Se mo mostrara um quadro, ou o virara / Não tenho o que não

tenho. / O que o Destino manda, saiba-o ele / Basta-me não ser nada [var. mais

abaixo: A ignorância me basta].

68
52-16r.; ms.

1. O autor riscou se muda, acrescentando, por cima, se torna e, por baixo, não dura.

2. Var. na margem inferior para todo o verso: Da hora incerta a chama agasalhemos.

3. Var. na margem inferior para todo o verso: Com dedos que se sfriam / Com côncavas

mãos frias.

69
59-53av.; ms.

S. atrib.

Atribuído a Fernando Pessoa e, como tal, incluído em Poemas de Fernando Pessoa,

tomo III – 1921-1930, edição crítica. vol. I, edição de Ivo de Castro. Lisboa: Imprensa



Nacional; Casa da Moeda, 2001.

70
52-16v.; ms.

1. Var. sobrep.: Regular.

2. Var. sobrep.: magnos.

3. Var. na margem inferior: (e) usamos.

4. O autor encarou algumas alternativas para os dois últimos versos, escritas na margem

inferior: Um pouco de discurso; / Partimos na hora vinda, e somos nada / Um tempo

de discurso, / Um breve [var. sobrep.: dúbio] amor, um sorriso breve, e um dia /

Saudoso de todos.

71
52-17; ms.

1. Var. sobrep. ilegível.

2. Esta quarta estrofe, dubitada, substituiu uma estrofe também dubitada, escrita, porém,

antes da que figura agora como terceira: Ó Deuses [sobrep.: numes] imortais, saiba eu

ao menos / Sem cura ou fúria deixar passar meus dias, / E anônimo a um anônimo /

Me arrastar a corrente.

72
30A-18v.; ms.

S. atrib.

Ode inédita que, atendendo à forma e ao tema, não parece oferecer nenhuma dúvida

quanto à sua atribuição a Ricardo Reis.

1. Var. sobrep. a deu: dá.

73
51-52; dat.

S. atrib.

74
Publicada na revista presença, nº 6, Coimbra, 18 de julho de 1927, p. 3, integrada num

conjunto intitulado “Três odes”. As outras duas são as que constam desta edição, com os nos

72 e 80.

A data de 13/6/1926 consta do testemunho 51-53.

75
Publicada em presença, nº 10, Coimbra, 15 de março de 1928, p. 2. A data de 13/6/1926

consta do testemunho 51-53.



76
Publicada na revista presença, nº 6, Coimbra, 18 de julho de 1927, p. 3, integrada num

conjunto intitulado “Três odes”. As outras duas são as que constam desta edição, com os nos

70 e 80.

A data de 14/6/1926 consta do testemunho 51-53.

77
52-18; ms.

A seguir à data, 28/9/1926, o autor acrescentou, em inglês, “a.m. early”.

1. Var. sobrep.: iterada.

2. Var. sobrep.: deserta.

3. Var. subp.: a quem o faça; [a quem o] erga; em quem 

o empregue.

78
52-18; ms.

1. Var. sobrep.: [há] que.

2. Var. subp. para todo o verso: Desfolha e desconhece. Na margem esquerda, var. para os

três últimos versos: Breves no gozo desfolhamos / Rosas. Mais breves, que nós, fingem

legar/ A comparada vida.

79
51-55; misto.

S. atrib.

1. Var. na margem direita da folha para todo o verso: Antedeposto.

2. Na margem inferior, há três versos variantes dos três últimos: Ah, contra o adverso

muito nada próprio / E único vences, frustre. A vida é ínvia. / Abdica, e sê / Rei de ti

mesmo [var. subp.: Rei só de ti].

80
51-56; ms.

1. A preposição em está entre parênteses.

2. Var. sobrep.: Porém.

3. Var. subp.: por.

81
51-56; ms.

1. Var. sobrep.: creio.

2. Var. na margem direita, para todo o verso: Quer ou não a vejamos.

82



51-57; misto.

O autor não recolhe os quartos versos das estrofes, apesar de se tratar de uma versão

aparentemente acabada.

83
51-57; dat.

1. Var. a seguir, entre parênteses: volta.

84
Publicada na revista presença, nº 6, Coimbra, 18 de julho de 1927, p. 3, integrada num

conjunto intitulado “Três odes”. As outras duas são as que constam desta edição, com os nos

70 e 72.

No testemunho 51-57, tem a data de maio de 1927.

85
51-54; ms.

1. Var. sobrep.: lustrar, luzir.

2. Palavra dubitada, com var. sobrep.: sensual.

3. Var. sobrep. para todo o verso: Quasi todo o [sentido] a entendê-lo.

4. Var. sobrep.: extensa.

5. Var. sobrep.: alastra; e na margem esquerda: ondula.

6. Palavra dubitada, com var. sobrep.: abre.

7. Var. subp.: Pendura, Cora.

8. Var. acima para todo o verso: Que, procurando, achara o abismo em tudo.

86
51-58; ms.

1. Var. sobrep.: chego.

2. Var. sobrep.: fala.

3. Var. sobrep.: morrem.

87
51-58; ms.

1. Var. sobrep.: o luar ausente.

2. Var. na margem direita para todo este verso e o seguinte: Só para o vão segredo / Dito

pela incerteza.

3. O artigo o está dubitado, bem como os versos 9-12.

88
52-19; ms.

1. Var. sobrep. a o que os outros: o verem.



2. Var. sobrep. para todo o verso: Os outros que eles gozam.

3. Var. para as vestes — sobrep.: o fausto; subp.: os trajos.

4. Var. sobrep.: nosso.

5. Var. para nos verem gozando — sobreposta: verem que gozamos; subposta: verem nosso

gozo.

6. Var. sobrep.: para.

89
52-19; ms.

1. Verso dubitado.

2. Var. sobrep. para todo o verso: O inverno cresce com as folhas verdes.

3. Var. para todo o verso — subp.: E a tudo o esquecimento; na margem esquerda: Tudo

será esquecido.

90
60-11; ms.

S. atrib.

91
51-59; dat.

92
Publicada em presença, nº 10, Coimbra, 15 de março de 1928, p. 2.

A data de 25/1/1928 consta do testemunho 51-60.

93
51-62r.; misto.

20/2/1928.

1. Var. sobrep. para todo o verso: Pesa o decreto atroz [var. sobrep.: igual] do fim certeiro

[var. sobrep.: diverso]; var. na margem esquerda para Pesa: Pese; var. sobrep. a atroz e

algoz: igual e juiz; var. na margem direita para do algoz ignoto: da ignota sorte [var.

sobrep.: morte].

2. Var. na margem superior da folha: Em cada mortal [var. sobrep.: breve] corpo,; var.

para néscia — sobrep.: viva; e na margem esquerda: ínscia, serva.

3. Var. a seguir, entre parênteses: em eles.

4. Var. na margem esquerda para Breve e vão: Nada e só; var. para Breve — na margem

direita: Scasso, curto; e na margem inferior: Oco; var. subp. a tempo: spaço.

5. Ao lado deste verso: bom caso a [var. sobrep.: em] todos.

6. Var. na margem direita: Leixai.

7. Var. na margem esquerda: Viver.



94
51-62r.; misto.

1. O artigo a está dentro de um círculo feito a lápis.

2. Var. ao lado: enleva.

3. Var. sobrep.: stelar, negra.

4. A palavra só está envolta num círculo e remetida para o início do verso seguinte, que

tem, na margem direita, uma variante: Em que perdura [var. sobrep.: subsiste] de meu.

5. Var. ao lado: Só uma.

95
51-62r.; ms.

96
51-62v.; ms.

1. Var. ao lado: beber.

2. Var. subp.: [no] fundo e no gosto.

97
60-24; ms.

S. atrib.

98
51-63; ms.

Todo o poema se encontra dubitado.

1. Var. para não se reconhecem — sobrep.: nem se [reconhecem]; subp.: já se

desconhecem.

99
51-63; ms.

100
51-63; ms.

101
51-64; ms.

102
51-64; ms.

1. Os quatro últimos versos estão dubitados.

103
51-65; dat.



1. Var. sobrep.: cabe.

2. Var. sobrep.: A sorte.

104
51-65; dat.

1. Var. sobrep.: nos.

105
51-65; misto.

1. A palavra está entre parênteses.

2. Var. sobrep.: com.

3. Var. sobrep. a no ar brando: a um ar bom.

4. Var. sobrep. a insciência sua: própria insciência.

106
51-65; dat.

1. Var. sobrep.: salvo.

107
52-21; ms.

1. Var. sobrep. a dá e à roda: sê e em torno.

2. Var. subp. a Da luz: Porém.

108
51-66; ms.

1. Na margem direita da folha, dois versos variantes dos dois primeiros: No passado,

presente da lembrança/ Sinto-me como um sonho.

2. Var. sobrep.: os que.

109
Publicada, em conjunto com a seguinte, em presença, nos 31-2, Coimbra, março-junho

de 1931, p. 10.

No testemunho manuscrito 51-67, as duas odes estão datadas de 13/6/1930.

110
Publicada, em conjunto com a anterior, em presença, nos 31-2, Coimbra, março-junho

de 1931, p. 10.

No testemunho manuscrito 51-67, as duas odes estão datadas de 13/6/1930.

111
51-68; dat.



1. A palavra está entre parênteses.

2. Var. subp. para os dois últimos versos: Dado em declive deixo, e ínvito apresso / O

moribundo passo.

112
51-69; ms.

S. atrib.

1. Var. sobrep.: recordo.

113
51-69; ms.

S. atrib.

1. Var. sobrep.: me.

2. Var. subp. para todo o verso: Chegou hoje à estalagem.

3. Var. sobrep.: exata.

114
51-70; ms.

115
52-23; ms.

1. As estrofes 2 e 3 estão dubitadas.

116
51-73; misto.

1. O a final da palavra está dentro de um círculo, tendo ao lado, 

também dentro de um círculo, e.

2. Var. subp. a é bastante: que mais quero?; [que mais] posso?; var. subp. para todo o

verso: Cerro os olhos e sonho; [Cerro os olhos e] aprazo-me; 

Cerro olhos: não pergunto; E ao prazer [var. subp.: a te crer] me resigno.

117
51-71; dat.

118
51-71 e 51-72; dat.

119
51-71; dat.

120
51-74; misto.



Trata-se de um conjunto assinalado no início com a indicação “DUAS ODES”, seguindo-

se esta e a que se transcreve com o nº 117.

121
51-74; misto.

Trata-se de um conjunto assinalado no início com a indicação “DUAS ODES”, seguindo-

se esta à que se transcreve com o nº 116.

122
51-75; ms.

123
51-76; dat.

S. atrib.

1. Var. subp. para os dois últimos versos: O que me é dado quero/ Depois de dado, grato.;

Nem quero mais que o dado / Ou que o tido desejo.

124
52-29; ms.

1. Var. subp. a que é o: o não teu; var. na margem inferior para todo o verso: É o que outro

tiveres.

125
51-78; dat.

S. atrib.

1. Var. subp. para os dois últimos versos: Breve é a mágoa, / Que inda que dor, é vida.

126
51-78; dat.

S. atrib.

O autor não recolhe alternadamente os versos, embora se trate de uma versão

aparentemente acabada.

127
51-79; ms.

128
51-79; ms.

129
51-80; ms.

S. atrib.



1. O pronome eu está entre parênteses.

130
51-82; misto.

S. atrib.

O autor não recolhe os versos 4, 8 e 12, embora se trate de uma versão aparentemente

acabada.

131
51-83; dat.

Há dois versos iniciais aparentemente rejeitados, já que o autor os retomou, a seguir,

com uma pequena alteração, dando depois continuidade ao poema. Esses dois versos

(“Lídia, ignoramos. Somos estrangeiros / Onde quer que estejamos”) foram considerados

como parte do poema pela edição pioneira da Ática.

Os versos não estão recolhidos.

132
51-84; ms.

133
52-24; ms.

1. Var. sobrep. a que buscar: [que] há em [buscar].

2. Var. sobrep.: O desprazer.

3. Var. sobrep.: arrancadas.

134
51-85; ms.

1. Verso dubitado.

135
51-86; dat.

S. atrib.

1. Var. a seguir, entre parênteses: [outr]em.

136
61A-16; ms.

S. atrib.

Atribuído a Fernando Pessoa e, como tal, incluído em Poemas de Fernando Pessoa,

tomo IV – 1931-1933, edição crítica. vol. I, edição de Ivo de Castro. Lisboa: Imprensa

Nacional-Casa da Moeda, 2004.

O autor não recolhe os versos.



1. Var. no cimo da página para o verso: Com que a via tão próxima [var. sobrep.: perto].

2. Vars. no cimo da página para o verso: Que de perto a não via; Que o vê-la era senti-la.

137
61A-16a: ms.

S. atrib.

Atribuído a Fernando Pessoa e, como tal, incluído em Poemas de Fernando Pessoa, tomo

IV – 1931-1933, edição crítica. vol. I, edição de Ivo de Castro. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa

da Moeda, 2004.

O autor começou por escrever a seguinte estrofe de quatro versos que se afigura como

um ensaio ou uma primeira versão do que seria a estrofe inicial do poema: Ignora e spera.

Quantos, por saberem, / Perdem o sonho, e a sperança do sonho? / Quantos, porque

souberam, / Porque souberam, / Não chegaram ao sonho de sperança.

1. Vars. subps. a hirtos: presos; teimosos.

2. Var. sobrep. a pobre: parvo.

3. Vars. a convinha: subp.: convenha; ao lado: esperava; esperara.

138
52-25; ms.

1. Palavra dubitada.

2. Expressão dubitada, com var. sobrep.: tenhamos.

139
51-87; ms.

1. Palavra dubitada, com var. sobrep.: lesa.

140
51-88; dat.

O autor não recolhe os quartos versos das estrofes, apesar de se tratar de uma versão

aparentemente acabada.

1. Var. sobrep.: vistas.

141
52-26; misto.

1. Var. a seguir, entre parênteses: todo.

2. Depois deste verso, há a indicação “var. da ult.”, a que se seguem os versos: Lídia, Lídia,

quem somos? / Quem somos? Quem seremos?.

3. Var. subp. para todo o verso: Em o saber perdê-la.

142
Publicada em presença, nº 37, Coimbra, fevereiro de 1933, p. 8.



No testemunho manuscrito 51-89, há a data de 14/2/1933.

143
51-81; dat.

O autor não recolhe o terceiro e o sexto versos, embora se trate de uma versão passada a

limpo.

144
51-81; dat.

O autor não recolhe alternadamente os versos, embora se trate de uma versão passada a

limpo.

145
51-81; dat.

146
51-91; dat.

S. atrib.

1. Var. subp., entre parênteses, para todo o verso: Dia em que não gozaste não foi teu.

147
51-92; dat.

S. atrib.

O autor não recolhe os quartos versos das estrofes.

1. Var. a seguir, entre parênteses: profuso.

2. Var. a seguir, entre parênteses: [exist]o.

3. A palavra tem a seguir, entre parênteses, um ponto de interrogação.

148
51-93; ms.

1. Var. sobrep.: tua.

149
51-93; ms.

150
51-94; dat.

O autor não recolhe os últimos versos das estrofes, tendo deixado, na margem inferior,

indicações para a, provavelmente, definitiva articulação das estrofes.

151
51-95; ms.



1. Var. sobrep.: Lembra-me.

152
52-27; ms.

1. Var. na margem direita para todo o verso: Grinalda ou coroa.

2. Var. na margem direita: limpa.

3. Var. na margem direita para todo o verso: A fronte transtornam.

4. Var. sobrep.: Mexer.

5. Var. subp.: Refrescar-nos.

153
51-96; ms.

A seguir à data, 13/12/1933, o autor acrescentou: 5 a.m.

154
52-28; ms.

155
51-97; ms.

156
52-35; ms.

S.d.

157
52-35; ms.

S.d.

1. Var. sobrep.: em.

158
52-36; ms.

S.d.

159
52-34; ms.

S.d.

1. Var. subp.: breve.

2. Var. para apressa — sobrep.: vem!; subp.: despe-te; var. na margem inferior para todo o

verso: Ajamos. Teme e despe-te.

160
51-100 r. e v.; misto.



S.d.

Esta ode consta do projeto de 1914 com o número XXVIII.

1. Var. subp.: saber-lhe.

161
51-100v.; misto.

S.d.

Trata-se da ode com o número XXX no projeto de 1914.

1. Var. a seguir, entre parênteses: usamos.

2. Var. a seguir, entre parênteses: transitórias.

162
52-33; ms.

S.d.

1. Var. sobrep. para os dois últimos versos: [Por igual] a beleza eu apeteço / Seja onde for,

beleza.

2. Var. sobrep.: ou não amo.

3. Var. sobrep.: quando se ama.

4. A palavra inicial está dentro de um círculo; na margem superior, o autor retomou o

verso anterior, acrescentando uma variante para este verso: [Me é] postergada nisto.

5. Verso dubitado.

6. O autor dubitou os três últimos versos, escrevendo a seguir três versos alternativos:

Também deram a flor pra que a colhêssemos / E com melhor amor talvez colhamos /

O que pra ter colhemos [var.: O que pra usar buscamos].

163
51-37; ms.

S.d.; s. atrib.

Ao lado, na margem direita, o autor escreveu uma versão alternativa que se transcreve

no apêndice, p. 167.

1. Estrofe dubitada. Ao lado, o autor escreveu uma versão alternativa de todo o poema. Ver

apêndice, p. 167.

164
51-8a; ms.

S.d.; s. atrib.

Trata-se de um texto de muito difícil leitura, porquanto escrito nas entrelinhas de outro

poema (o nº 171). A leitura dos versos 6-12 é extremamente duvidosa.

1. Var. sobrep.: unido.



165
51-105; misto.

S.d.

No início, há a indicação datilografada: “ODE”, e, no final, também datilografada, a

referência geográfica, posteriormente riscada, Le Havre.

Igualmente no início, há um acréscimo a lápis, Livro I, o que faz supor que o autor terá

encarado a hipótese de incluir esta ode no conjunto publicado em Athena.

1. Var. subp.: deuses.

166
52-39; ms.

S.d.

167
52-2v.; ms.

S.d.

168
52-41a e 41; ms.

S.d.

1. No início do testemunho 52-41, há dois versos variantes deste e do anterior: Tenha de

entre nós fugido, e só nos dure/ Como um ouropel falso sobreposto a nós, deixando

perceber que o autor os terá escrito em primeiro lugar, tendo depois feito um traço

horizontal, a seguir ao qual retomou o poema.

169
52-24v.; ms.

S.d.

170
51-102; misto.

S.d.; s. atrib.

1. Ao lado, entre parênteses, os verbos sair e nascer, prováveis variantes para viver.

2. Var. subp. para todo o verso: Com o real em baixo.

171
51-79v.; ms.

S.d.

172



Poema atribuído a Álvaro de Campos pela edição da Ática de 1945, atribuição

posteriormente contestada por vários estudiosos da obra pessoana, tendo sido incluído no

Texto crítico das odes de Fernando Pessoa-Ricardo Reis, em 1988, por Silva Bélkior e, mais

recentemente (1994), na edição crítica dos Poemas de Ricardo Reis, da responsabilidade de

Luís Fagundes Duarte.

173
51-103; ms.

S.d.; s. atrib.

174
51-49v.; ms.

S.d.; s. atrib.

175
55J-37v.; ms.

S.d.; s. atrib.

1. Var. sobrep. a desejo: prazer; var. para desejo nosso: mortal desejo.

2. Opta-se pela última var. subp. (a outra é: o que acontece), dado que a primeira redação

é, em parte, ilegível.

3. Verso dubitado, com duas var. subp. de difícil leitura: Como 

a água da nossa mortal vida; Como a água da vida. Ah, [.]; [Como] uma água que

parece vinho!

4. Var. sobrep.: somos todos.

5. Var. sobrep.: erguida.

6. Var. a seguir: espelhe.

7. Var. subp.: falta.

176
51-106; misto.

S.d.

No início, tal como acontece com o poema nº 159, há a indicação datilografada: “ODE” e,

no final, também datilografada, a referência geográfica, posteriormente riscada, Le Havre.

Igualmente no início, há um acréscimo a lápis, Livro I, o que faz supor que o autor terá

encarado a hipótese de incluir esta ode no conjunto publicado em Athena.

177
51-8a; ms.

S.d.; s. atrib.



APÊNDICE

A. POEMAS LACUNARES E FRAGMENTOS

178
52-2; ms.

Trata-se da ode número XXVII do projeto de 1914.

179
52-7r. e v.; ms.

A data é conjecturada a partir de 52-6.

No topo da folha existe a indicação 2.

1. Estrofe dubitada.

2. Var. subp.: fim.

3. Var. sobrep.: vida.

180
52-12r.; ms.

181
52-12v.; ms.

A data é conjecturada a partir do poema anterior, escrito no reto da mesma folha.

1. Var. sobrep.: afasto.

182
52-31v.; ms.

1. Var. sobrep.: se.

2. Var. sobrep. para todo o verso: Operoso a não vives?

183
51-101b; ms.

S.d.; s. atrib.

184
52-18; ms.

185
51-56; ms.

A data e a atribuição a Ricardo Reis são conjecturadas a partir do poema nº 77, escrito na

mesma folha.

1. Var. sobrep.: [ou] na [ampulheta] a areia.



186
51-56; ms.

A data e a atribuição a Ricardo Reis são conjecturadas a partir do poema nº 77, escrito na

mesma folha.

1. Var. sobrep.: Caso.

2. Var. na margem esquerda para todo o verso: Alguém recolhe ao copo.

187
52-6v.; ms.

A data é conjecturada a partir do poema nº 40, escrito na 

mesma folha.

188
51-101; ms.

S.d.; s. atrib.

1. Var. subp. e dubitadas para sobre a Esperança: d’uma aurora!; sobre Impossível.

189
51-101b; ms.

S.d.; s. atrib.

1. Palavra dubitada.

190
51-34a; ms.

S.d.; s. atrib.

1. Var. para sabido — subp.: que sabemos; sobrep.: sem sperança.

191
52-30; ms.

S.d.

192
74-16; ms.

S.d.

193
52-32; ms.

S.d.

194
51-103v.; ms.



S. atrib.

B. ODES E POEMAS VARIANTES

I a
52-9; dat.

O texto foi posteriormente alterado à mão, dando origem a uma nova versão mais curta,

Ib.

I b
52-9; misto.

1. Var. ao lado: [Por quem] os fiz pensados.

2. Var. a seguir, entre parênteses: factor.

3. Var. ao lado: eu próprio serei todo.

4. Var. ao lado para todo o verso: Menos que essas palavras.

5. Var. ao lado para todo o verso: Será mais eu que a mente [var. subp.: eu mesmo].

6. Var. a seguir, entre parênteses: matamos; var. subp. para todo o verso: Morre a obra a

vida nossa.

7. Var. sobrep. para todo o verso: Durar, sentir só com os deuses unem-se.

8. Var. sobrep.: [Assim o Fado] rege que assim [rejam].

III a
51-20; dat.

Esta ode consta da terceira versão do projeto de 1914 (48G-21) com o número XIX.

1. Os versos 12-14 estão dubitados.

IV a
51-14v.; ms.

A ode consta do projeto de 1914 com o número XXXII.

1. Var. sobrep.: sobre as coisas.

2. Var. sobrep.: [um]a arte.

3. Var. sobrep.: escorrer.

VI a
51-19; misto.

1. Var. a seguir, entre parênteses: antigas.

IX a
51-3; misto.

S.d.

Tem a indicação de “ODE”.



IX b
51-10; dat.

Em 51-10, a ode tem o número III, mas é a XIa no projeto de 1914.

XII a
51-40; misto.

No final, surgem manuscritos alguns versos da versão definitiva publicada em Athena.

1. Var. sobrep.: eu quero.

2. Palavra dubitada.

3. Var. subp. para todo o verso: O que não dou buscando.

4. O autor escreveu entre parênteses: Monótona.

XIII a
51-51; dat.

A ode consta do projeto de 1914 com o número XXXIX.

1. Var. a seguir, entre parênteses: a vida.

XIII b
51-50; dat.

S. atrib.

1. Var. na margem direita, entre parênteses: Como quem brinca.

XIII c
52-44; ms.

S.d.

1. Var. sobrep.: stá aqui.

2. Var. subp. para os dois últimos versos da estrofe: Só o fugaz presente / Enquanto dura

existe.

3. Var. sobrep.: Sem olhar além d’alma.

XV a
51-45; ms.

1. Var. subp.: das.

XVI a
51-17v.; dat.

1. O artigo o está entre parênteses.

XVII a
51-37; ms.

1. Var. sobrep.: edificar.



2. Var. sobrep.: figuras.

3. Var. sobrep.: Tu não és.

4. Var. subp. para os dois últimos versos: A que prevês seguinte / Quem sabe se [a seguir:

Não gozes na que gozas.].

5. Var. sobrep. a não te a [Sorte]: a muda [Sorte].

XX a
51-8a; ms.

A data é indicada no projeto de 1914, no qual esta ode figura com o número XVIII.

Existe outra versão inacabada desta ode em 51-6v., igualmente manuscrita e sem data,

XXb.

1. Var. sobrep.: Teus infecundos.

2. Var. sobrep. a a que aquecer-te: que te aqueça.

3. Var. sobrep. a ao colo: aos ombros.

4. Var. sobrep.: contínuo.

XX b
51-6v.; ms.

S.d.

1. Var. sobrep. a sorrisos e antiga: enfeites e amiga; var. subp. para 

o verso: [E] serão mais altos os peitos de Ceres.

3 a
51-1v.; ms.

1. Entre esta estrofe e a seguinte, há dois versos lacunares: Então Hiperion vem / Chorar o

□.

12 a
51-6v.; ms.

S.d.

1. Escritos ao lado, há dois versos variantes dos dois últimos: Abdica e sê / Rei de ti-

próprio.

29 a
51-14; ms.

A data consta de 51-14v., testemunho da ode IVa.

1. Var. sobrep. a ventos: sopros.

2. Var. sobrep. a lento: calmo.

3. Var. para toda a estrofe, ao lado: Segundo calmas [var. sobrep.: frias] leis Júpiter troa /

Em certas noites aparece Diana / E as leis por que aparece / Dão-lhe a divina calma.



4. Var. sobrep. para o verso: [São apenas a] calma que eles têm.

5. Var. sobrep. para o verso: [São] a vida que querem.

38 a
51-30; dat.

38 b
51-31; misto.

1. O autor escreveu: od(e)io.

2. Var. a seguir, entre parênteses: parceiras.

39 a
51-32r.; dat.

S.d.

1. O nome está abreviado: L.

63 a
52-13; ms.

65 a
52-14v.; ms.

1. Var. na margem direita para este verso e os dois seguintes: Que sabemos que morre.

Sim, morre / Antes que os próprios corpos / Que no amor empregamos, □.

2. Var. na margem inferior para todo o verso: Com tal fúria nessa hora nos amemos [var.

sobrep.: usemos].

3. Var. para todo o verso, na margem inferior: Que splenda como vida e Que na memória

splenda; e na margem direita: Que arda sua lembrança.

4. Var. na margem inferior para todo o verso: Pela memória, e nos beijemos, Cloe, e Como

se for a vida, e nos beijemos, Cloe,; na margem direita: Como vida, e nos beijemos,

Cloe.

5. Var. subp.: outro, findo, morto.

163 a
51-37; ms.

S.d.; s. atrib.



ÍNDICE DOS PRIMEIROS VERSOS

A abelha que, voando, freme sobre (61)

A cada qual, como a statura, é dada (103)

A flor que és, não a que dás, desejo. [Ad juvenem rosam o�erentem]

(XIIa)

A flor que és, não a que dás, eu quero. (XII)

A folha insciente, antes que própria morra (65a)

A inconstância dos deuses nos compele (187)

A mão invisível do vento roça por cima das ervas. [À la manière de A.

Caeiro] (50)

A nada imploram tuas mãos já coisas, (84)

A palidez do dia é levemente dourada. (11)

A vida é triste. O céu é sempre o mesmo. A hora (188)

Acima da verdade estão os deuses (28)

Aguardo, equânime, o que não conheço — (153)

Amo o que vejo porque deixarei (154)

Anjos ou deuses, sempre nós tivemos, (27)

Antes de nós nos mesmos arvoredos (26)

Antes de ti era a Mãe Terra scrava (179)

Ao longe os montes têm neve ao sol, (7)

Aqui, dizeis, na cova a que me abeiro, (86)

Aqui, Neera, longe (19)

Aqui, neste misérrimo desterro (149)

Aqui, sem outro Apolo do que Apolo, (23)

As rosas amo dos jardins de Adônis, (II )



Atrás não torna, nem, como Orfeu, volve (83)

Azuis os montes que estão longe param. (130)

Bocas roxas de vinho, (31)

Breve o dia, breve o ano, breve tudo. (125)

Breve o inverno virá com sua branca (15)

Cada coisa a seu tempo tem seu tempo. (16)

Cada dia sem gozo não foi teu: (146)

Cada momento que a um prazer não voto (156)

Cada um cumpre o destino que lhe cumpre, (55)

Cada um é um mundo; e como em cada fonte (157)

Cantos, risos e flores alumiem (158)

Cedo vem sempre, Cloe, o inverno, e a dor. (44 )

Com que vida encherei os poucos breves (71)

Como este infante que alourado dorme (159)

Como se cada beijo (V )

Concentra-te, e serás sereno e forte; (97)

Coroa ou tiara (152)

Coroai-me de rosas, (IX)

Coroai-me de rosas! (IXa)

Coroai-me de rosas. (IXb)

Crer é errar. Não crer de nada serve. (184)

Cuidas tu, louro Flaco, que apertando (XXa)

Cuidas tu, louro Flaco, que cansando [In Flaccum] (XXb)

Cuidas, ínvio, que cumpres, apertando (XX )

Cumpre a lei, seja vil ou vil tu sejas. (48)

Da lâmpada noturna (20)

Da nossa semelhança com os deuses (17)

De Apolo o carro rodou pra fora (4)



De novo traz as aparentes novas (XIV )

De uma só vez recolhe (64)

Débil no vício, débil na virtude (115)

Deixa passar o vento (37)

Deixemos, Lídia, a ciência que não põe (160)

Dia após dia a mesma vida é a mesma. (62)

Diana através dos ramos (10)

Do que quero renego, se o querê-lo (123)

Doce é o fruto à vista, e à boca amaro, (95)

Dois é o prazer: gozar e o gozá-lo. (96)

Domina ou cala. Não te percas, dando (126)

E quanto sei do Universo é que ele (189)

É tão suave a fuga deste dia, (161)

Em Ceres anoitece. (25)

Em vão procuro o bem que me negaram. (52)

Enquanto eu vir o sol doirar as folhas (85)

Estás só. Ninguém o sabe. Cala e finge. (148)

Este, seu escasso campo ora lavrando, (XVa)

Este, seu scasso campo ora lavrando, (XV)

Eu nunca fui dos que a um sexo o outro (162)

Feliz aquele a quem a vida grata (36)

Felizes, cujos corpos sob as árvores (34)

Flor que colho, ou que deixo, (163a)

Flores amo, não busco. Se aparecem (133)

Flores que colho, ou deixo, (163)

Floresce em ti, ó magna terra, em cores (89)

Folha após folha nem caem, [De amore suo] (65)

Frutos, dão-os as árvores que vivem, (79)



Gozo sonhado é gozo, ainda que em sonho. (80)

Hora a hora não dura a face antiga (68)

Ignora e spera! Quantos, por saberem, (137)

Inglória é a vida, e inglório o conhecê-la. (98)

Ininterrupto e fluido guia o teu curso (164)

Já a beleza vejo com a mente (136)

Já sobre a fronte vã se me acinzenta (75)

Lenta, descansa a onda que a maré deixa. (87)

Lídia, ignoramos. Somos estrangeiros (131)

Manhã que raias sem olhar a mim, (43)

Mas dia a dia (47)

Melhor destino que o de conhecer-se (X )

Mestre, são plácidas (1)

Meu gesto que destrue (165)

Na fuga inútil dos penosos dias (46)

Nada fica de nada. Nada somos. (140)

Nada me dizem vossos deuses mortos (181)

Não a ti, Cristo, odeio ou menos prezo (38a)

Não a ti, Cristo, odeio ou te não quero. (38)

Não a ti, mas aos teus, odeio, Cristo. (38b)

Não batas palmas diante da beleza. (29)

Não batas palmas diante da beleza. (29a)

Não canto a noite porque no meu canto (59)

Não como ante donzela ou mulher viva (24)

Não consentem os deuses mais que a vida. (IV )

Não consentem os deuses mais que a vida. (IVa)

Não inquiro do anônimo futuro (67)

Não mais pensada que a dos mudos brutos (166)



Não morreram, Neera, os velhos deuses. (167)

Não perscrutes o anônimo futuro, (72)

Não porque os deuses findaram, alva Lídia, choro… (168)

Não pra mim mas pra ti teço as grinaldas (XVIa)

Não queiras, Lídia, construir no spaço (XVIIa)

Não queiras, Lídia, edificar no spaço (XVII )

Não quero a glória, que comigo a têm (53)

Não quero as oferendas (57)

Não quero recordar nem conhecer-me. (60)

Não quero, Cloe, teu amor, que oprime (119)

Não sei de quem memoro meu passado (112)

Não sei se é amor que tens, ou amor que finges, (116)

Não sem lei, mas segundo ignota lei (41)

Não só quem nos odeia ou nos inveja (118)

Não só vinho, mas nele o olvido, deito (74)

Não tenhas nada nas mãos (12)

Não tenhas nada nas mãos (12a)

Não torna ao ramo a folha que o deixou, (77)

Não torna atrás a negregada prole (69)

Neera, passeemos juntos (6)

Negue-me tudo a sorte, menos vê-la, (106)

Nem da erva humilde se o Destino esquece. (104)

Nem destino sabido (190)

Nem relógio parado, nem a falta (185)

Nem vã sperança nem, não menos vã, (78)

Neste dia em que os campos são de Apolo (22)

Ninguém a outro ama, senão que ama (135)

Ninguém, na vasta selva religiosa (128)



No breve número de doze meses (111)

No ciclo eterno das mudáveis coisas (73)

No grande espaço de não haver nada (169)

No magno dia até os sons são claros. (170)

No momento em que vamos pelos prados (45)

No mundo, só comigo, me deixaram (121)

Nos altos ramos de árvores frondosas (99)

Nós ao igual destino (191)

Nunca a alheia vontade, inda que grata, (120)

O acaso, sombra que projeta o Fado, (186)

O anel dado ao mendigo é injúria, e a sorte (100)

O deus Pã não morreu, (2)

O mar jaz. Gemem em segredo os ventos (IIIa)

O mar jaz; gemem em segredo os ventos (III )

O merecer e o receber não têm (70)

O que sentimos, não o que é sentido, (114)

O rastro breve que das ervas moles (92)

O relógio de sol partido marca (81)

O ritmo antigo que há em pés descalços, (VI)

O ritmo antigo que há nos pés descalços (VIa)

O sono é bom pois despertamos dele (91)

Olho os campos, Neera, (XIII)

Olho os campos, Neera, (XIIIa)

Olho os campos, Neera, (XIIIb)

Olho os campos, Neera (XIIIc)

Os deuses desterrados (3a)

Os deuses desterrados, (3)

Os deuses e os Messias que são deuses (122)



Outros com liras ou com harpas narram, (171)

Ouvi dizer que outrora, quando a Pérsia [Os jogadores de xadrez] (32)

Para os deuses as coisas são mais coisas. (183)

Para quê complicar inutilmente, (138)

Para ser grande, sê inteiro: nada (142)

Passando a vida em ver passar a de outros, (178)

Pequena vida consciente (63a)

Pequena vida consciente, sempre (63)

Pequeno é o espaço que de nós separa (54)

Pesa a sentença atroz do algoz ignoto (93)

Pobres de nós que perdemos quanto (9)

Pois que nada que dure, ou que, durando, (147)

Ponho na altiva mente o fixo esforço (VII)

Prazer, mas devagar, (XIX)

Prefiro rosas, meu amor, à pátria, (33)

Quando, Lídia, vier o nosso outono (109)

Quanta tristeza e amargura afoga (76)

Quanto faças, supremamente faze. (143)

Quantos gozam o gozo de gozar (88)

Quão breve tempo é a mais longa vida (VIII)

Quatro vezes mudou a stação falsa (172)

Que mais que um ludo ou jogo é a extensa vida, (141)

Quem diz ao dia, Dura! e à treva, Acaba! (105)

Quem és, não o serás, que o tempo e a sorte (124)

Quem fui é externo a mim. Se lembro, vejo; (113)

Quer com amor, que sem amor, senesces. (192)

Quer pouco: terás tudo. (117)

Quero dos deuses só que me não lembrem. (173)



Quero ignorado, e calmo (145)

Quero versos que sejam como joias (56)

Quero, da vida, só não conhecê-la. (180)

Quero, Neera, que os teus lábios laves (14)

Rasteja mole pelos campos ermos (144)

Sábio é o que se contenta com o espetáculo do mundo, (13)

Saudoso já deste verão que vejo, (XVIII)

Se a cada coisa que há um deus compete, (129)

Se em verdade não sabes (nem sustentas (182)

Se hás de ser o que choras (174)

Sê lanterna, dá luz com vidro à roda. (107)

Sê o dono de ti (40)

Se recordo quem fui, outrem me vejo, (108)

Segue o teu destino, (35)

Seguro assento na coluna firme (I )

Seguro assento na coluna firme (Ia)

Seguro assento na coluna firme (Ib)

Sem clepsidra ou sem relógio o tempo escorre (175)

Sempre me leve o breve tempo flui. (193)

Ser feliz é um jugo, o ser grande (194)

Sereno aguarda o fim que pouco tarda. (134)

Severo narro. Quanto sinto penso. (132)

Só esta liberdade nos concedem (18)

Só o ter flores pela vista fora (8)

Sob a leve tutela (176)

Sob estas árvores ou aquelas árvores (177)

Sofro, Lídia, do medo do destino. (39)

Sofro, Lídia, do medo do destino. (39a)



Solene passa sobre a fértil terra (82)

Súdito inútil de astros dominantes, (151)

Tão cedo passa tudo quanto passa! (66)

Tarda o verão. No campo tributário (102)

Temo, Lídia, o destino. Nada é certo. (XI)

Tênue, como se de Eolo a esquecessem, (110)

Tirem-me os deuses (30)

Toda visão da crença se acompanha, (90)

Tornar-te-ás só quem tu sempre foste. (51)

Tuas, não minhas, teço estas grinaldas, (XVI)

Tudo que cessa é morte, e a morte é nossa (101)

Tudo, desde ermos astros afastados (127)

Um verso repete (49)

Uma após uma as ondas apressadas (42)

Uns, com os olhos postos no passado, (150)

Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio. (5)

Vive sem horas. Quanto mede pesa, (139)

Vivem em nós inúmeros; (155)

Vós que, crentes em Cristos e Marias, (21)

Vossa formosa juventude leda, (58)

Vou dormir, dormir, dormir, (94)





SOBRE ESTA EDIÇÃO

MANUELA PARREIRA DA SILVA



Abomino a mentira, porque é uma inexatidão.

Ricardo Reis, segundo Álvaro de Campos

(Notas para a Recordação do meu mestre Caeiro)

Uma nova edição da Poesia de Ricardo Reis pressupõe uma

reavaliação do corpus poético ricardiano.

De fato, se excetuarmos as 28 odes publicadas em vida de

Fernando Pessoa (vinte no nº 1 de Athena e oito dispersas por

diferentes números de presença), os textos que constituem a

primeira edição póstuma, da responsabilidade de Luís de Montalvor

(Ática, 1946), bem como as suas inúmeras reimpressões até os nossos

dias, escapando obviamente às malhas corretoras e seletivas do autor,

apresentam inevitáveis erros de leitura e de transcrição (alguns, por

demais evidentes, foram sendo corrigidos) e algumas

incongruências. E digo inevitáveis, porque os textos foram

transcritos pelos tipógrafos diretamente dos originais pessoanos —

nem sempre passados a limpo, e por vezes mesmo manuscritos —, o

que tornou certamente muito difícil, em muitos casos, quer a leitura

de alguns versos ou palavras, quer a determinação das variantes e da

articulação das estrofes.

Posteriores edições, como as edições críticas de Silva Bélkior (1988)

e, nomeadamente, a mais recente, de Luís Fagundes Duarte (1994),

não só extirparam alguns dos erros imputáveis aos editores da Ática,

propondo novas leituras e articulações, como deram a conhecer um

conjunto apreciável de odes e poemas inéditos, fruto de uma aturada

pesquisa no espólio de Fernando Pessoa da Biblioteca Nacional de

Lisboa. Persistem, no entanto, a meu ver, algumas perplexidades,



sobretudo em relação à fixação dos textos manuscritos, alguns, com

efeito, de dificílima decifração.

É, pois, em parte, como modesta tentativa de aperfeiçoamento

desse longo trabalho já realizado (sem o qual me teria sido

praticamente impossível concretizar este) e de conseguimento de

uma maior aproximação da “verdade” do texto de Ricardo Reis, que

esta edição surge.

Aliás, qualquer edição criteriosa e rigorosa da obra de Fernando

Pessoa não pode deixar de se assumir como não definitiva. O rigor

reside, precisamente, não só em aceitar a sua natureza fragmentária e

incompleta, como em deixar-se conduzir pela própria flutuação

textual, resistente a uma fixação clara e cabal, que não fique,

portanto, sujeita a hesitações, a dúvidas, ou não seja passível de

alterações.

No caso concreto de Ricardo Reis, excetuando os ainda assim

numerosos poemas que nos deixou datilografados, grande parte do

material disponível ficou inacabada, não tendo Pessoa optado por

esta ou aquela palavra, por este ou aquele verso, ou até por esta ou

aquela versão integral de determinada ode (não tendo, mesmo em

textos aparentemente passados a limpo, cuidado da apresentação

gráfica conforme as regras clássicas), o que obriga a uma sempre

discutível intervenção do editor, e diferente de editor para editor.

Assim, qualquer investigador responsável pela fixação do texto e

organização de um volume de poesia de Fernando Pessoa/Ricardo

Reis não pode deixar de estar consciente da precariedade e

incompletude do seu trabalho, e de receber, de bom grado, todos os

contributos que o tornem menos incompleto — sendo que ele é ou

deve ser, no fundo, um trabalho coletivo —, quer no nível da



transcrição correta da vontade do poeta, quer no nível da

determinação do corpus. Com efeito, a impossibilidade de apor ao

volume o título de Poesia completa de Ricardo Reis torna-se, por

assim dizer, uma obrigação. A prova disso é que, ao percorrer-se o

espólio pessoano, sempre se corre o “risco” de encontrar novos

inéditos, escondidos ou disfarçados no canto de um papel qualquer.

Por tudo isso, conclui-se que o rigor de uma edição pessoana tem

de passar, naturalmente, por uma cuidadosa consulta dos

documentos existentes no espólio e por um confronto com os

resultados obtidos pelas edições precedentes. Mas também pela

preocupação de não escamotear as peculiaridades do texto, de

informar o leitor sobre as suas ocorrências, no sentido em que se

pode dizer que o texto autógrafo pessoano acontece, vai acontecendo

perante o nosso olhar, que quase assiste à sua gênese e raramente

presencia o seu remate. É, de resto, para cumprir essa exigência que

se optou, nesta edição da poesia de Ricardo Reis, por incluir em

notas todas as virtualidades que o texto encerra, de modo que o leitor

possa percepcionar todo o poema, isto é, o poema no seu corpo já

feito ou “a fazer”, e de modo que possa ele também, leitor, colaborar,

participar, à sua maneira, na sua construção.

Por vezes, contudo, o leitor será confrontado não apenas com

poemas com variantes, mas com duas ou mais versões variantes

integrais de um mesmo poema. Do ponto de vista do editor, coloca-

se o problema de decidir se se trata, realmente, de duas versões ou se,

pelo contrário, se trata de poemas autônomos. Foi levantada a

questão, nomeadamente para a ode I, “Seguro assento na coluna

firme” (publicada na revista Athena, em 1924), de que existem duas

versões (ver apêndice, pp. 149-50). Em relação a duas delas, Maria



Fernanda de Abreu, ao fazer o levantamento daquilo que os dois

textos têm em comum e não têm em comum, interroga-se

justamente sobre as diferentes atitudes assumidas pelos sujeitos da

enunciação das duas chamadas versões, surgindo o da versão mais

recente (a publicada por Pessoa) como alguém que sabe disciplinar

as emoções que o da versão mais antiga deixa à solta.1

A questão levantada não fica, no entanto, resolvida. De resto, se

pensarmos globalmente a obra de Pessoa, verificamos que as

variantes, isto é, as alterações que o poeta encara para esta ou aquela

palavra ou frase, não raras vezes contradizem a primeira redação. As

odes publicadas pelo próprio autor foram, sem dúvida, sujeitas a

uma meticulosa e demorada filtragem. No caso da ode I, por

exemplo, as versões Ia e Ib, que foram escritas na

mesma folha de papel, trazem a data de 29/1/1921, enquanto a

“versão” definitiva foi impressa três anos mais tarde. Outras existem,

porém, em que o tempo que medeia entre a sua criação primeira e a

publicação em revista é significativamente maior, não sendo, pois, de

estranhar uma ou outra mudança de atitude poética ou uma inflexão

no caminho primitivo. É o caso de algumas odes previstas num

projeto de 1914 (testemunhos 48G-20 e 21) cujos primeiros versos,

seguidos das datas, correspondem aos de odes que viriam a ser

completadas/publicadas dez anos depois — a ode III do Livro

primeiro, que tem uma primeira redação mais longa em 6/10/1914;

ou a ode VI, que tem igualmente uma primeira redação muito menos

condensada em 9/8/1914, conforme se pode ver pelos testemunhos

51-20 e 51-19, respectivamente.

Desse modo, considerei como variantes todas as que, tendo o

mesmo incipit, ou um número razoável de versos repetidos, se



apresentam como fases intermédias de um longo processo de

maturação, nem sempre concluído, à semelhança do que se pode

detectar no processo de elaboração de poemas com uma única

versão.

Na mesma linha de pensamento, se poderão considerar os

fragmentos apresentados no apêndice. Trata-se, às vezes, de uma

única frase que surge isolada, por assim dizer descontextualizada,

mas que não custa a crer que poderia vir a ser recontextualizada,

fazendo parte de um poema ainda por nascer. Esta é, aliás, uma

prática comum em Fernando Pessoa — “guardar” fragmentos para

um reemprego futuro, ou até utilizá-los em diferentes poemas. É

frequente encontrar, na presente edição de Ricardo Reis, exemplos

dessa reutilização: o verso “Assim choram os deuses”, por exemplo,

termina as odes nº 3 e nº 10; no texto nº 134, encontramos um eco de

um conhecido poema de Mensagem, “cadáveres adiados que

procriam”.

Se a decifração dos manuscritos ricardianos, em primeiro lugar, e a

resolução de problemas de articulação estrófica ou de versões se

afiguram como duas grandes dificuldades encontradas na edição

deste volume, a verdade é que a determinação do cânone de Ricardo

Reis passa igualmente pela decisão quanto à atribuição dos poemas a

esse heterônimo.

Como acontece, de resto, com a poesia dos outros heterônimos,

nem sempre a atribuição a Ricardo Reis é tornada expressa por

Pessoa. Na maior parte dos casos, Pessoa escreve o nome, por extenso

ou abreviado, do autor em causa, ou utiliza, no caso de Reis, um

carimbo na margem superior ou inferior da folha onde o texto está



escrito (o que me leva a considerá-lo efetivamente da sua autoria).

Mas, nos outros casos, perante a ausência de qualquer forma de

atribuição, cabe ao editor do texto a necessária decisão.

Parece, aparentemente, fácil essa decisão, se atendermos a que

Ricardo Reis é considerado o heterônimo cujo estilo apresenta

características mais definidas, quer do ponto de vista formal —

ausência de rima, uso de arcaísmos e latinismos, sintaxe latinizante,

rígido esquema métrico —, quer do ponto de vista temático e

filosófico — atitude de indiferença perante a transitoriedade e

efemeridade da vida, disciplina estoico-epicurista, culto dos deuses,

“objetivismo absoluto” que partilha com Caeiro.

No entanto, algumas dúvidas continuam a levantar-se

relativamente a outros poemas atribuíveis, ainda que sob algumas

reservas, a Reis e incluídos em edições anteriores. Refiro-me, por

exemplo, ao poema que a seguir se transcreve:

Os deuses são felizes.

Vivem a vida calma das raízes.

Seus desejos o Fado não oprime,

Ou, oprimindo, redime

Com a vida imortal

Não há sombras ou outros que os contristem.

E, além disso, não existem...

Esse poema integrou a tradição ortônima, sendo como tal

publicado em 1956 no volume Poesias inéditas (1919-1930) pelas

Edições Ática. Posteriormente, Silva Bélkior considerou-o atribuível a

Ricardo Reis, tendo antes dele Maria Helena da Rocha Pereira

aduzido razões em favor dessa opinião, encarando a possibilidade do

uso ocasional da rima por Reis (o que pode inclusive ser constatado

na presente edição, pela leitura, por exemplo, dos textos nos 90 e 143)



e afigurando-se-lhe a negação dos deuses pagãos como uma provável

contradição, tão característica em Fernando Pessoa.2

De qualquer modo, se é certo que Pessoa se contradiz, voluntária e

involuntariamente, ao longo da sua vasta obra, também é certo que

falamos aqui de um dos seus heterônimos, cuja coerência interna é

inúmeras vezes sublinhada pelos exegetas pessoanos. Cito, a título de

exemplo, Georg Rudolf Lind, que chama a atenção para a

“correspondência total entre a doutrina classicista e a composição

poética das odes”.3 O próprio Fernando Pessoa nos fala do seu

heterônimo e na “sua crença verdadeira e real na existência das

divindades pagãs”,4 fazendo-o escrever, em textos em prosa, frases

como estas:

Falo n’estas cousas seguramente porque nasci acreditando nos deuses, criei-me n’essa

crença, e, querendo elles, n’essa crença morrerei.5

Pessoalmente creio na existência dos deuses; creio no seu número infinito, na

possibilidade do homem ascender a deus.6

Essas considerações estão, de resto, perfeitamente de acordo com o

papel que Pessoa destina a Reis no seu universo dramático, o de

“evangelista” da nova religião que seria o neopaganismo português.

Penso, por isso, que a reserva relativamente à atribuição do

referido poema a Ricardo Reis deve, no mínimo, subsistir.

Do mesmo modo, a inclusão desta outra composição — também

tradicionalmente considerada ortônima —

Se já não torna a eterna primavera

Que em sonhos conheci,

O que é que o exausto coração espera

Do que não tem em si?

Se não há mais florir de árvores feitas

Só de alguém as sonhar,



Que coisas quer o coração perfeitas,

Quando, e em que lugar?

Não: contentemo-nos com ter a aragem

Que, porque existe, vem

Passar a mão sobre o alto da folhagem,

E assim nos faz um bem.

no corpus ricardiano não me parece suficientemente justificada.

Aliás, Adolfo Casais Monteiro, que a deu a conhecer,7 em nenhum

momento a atribui a Ricardo Reis, referindo-se-lhe como uma

composição lírica que, de fato, para além do uso da rima, me parece

ter uma respiração, um ritmo, uma ligeireza até muito pouco comuns

nesse heterônimo.

É também controversa a atribuição a Reis dos dois poemas

variantes, dados a conhecer por João Gaspar Simões:8

Há uma cor que me persegue e que eu odeio,

Há uma cor que se insinua no meu medo.

Por que é que as cores têm força

De persistir na nossa alma,

Como fantasmas?

Há uma cor que me persegue e hora a hora

A sua cor se torna a cor que é a minha alma.

Uma cor me persegue na lembrança,

E, qual se for a um ente, me submete

À sua permanência.

Quanto pode um pedaço sobreposto

Pela luz à matéria escura encher-me

De tédio ao amplo mundo.

O biógrafo pessoano revela um texto inédito onde Pessoa

exemplifica as três maneiras de fazer a “utilização da sensibilidade

pela inteligência”. O processo clássico é ilustrado precisamente,

segundo Gaspar Simões — já que não temos acesso ao texto integral —,

por aquelas duas versões, não afirmando sequer Fernando Pessoa, no



excerto transcrito, que se trata aqui de composições à maneira de

Ricardo Reis, é Gaspar Simões que o conclui. Assim sendo, e ainda

que, evidentemente, de um ponto de vista formal não repugne essa

atribuição, parece-me que a intenção expressa no texto por Pessoa de

tão somente exemplificar um tipo de processo criativo não autoriza

liminarmente essa conclusão.

A organização deste volume de Poesia é igualmente, como não

poderia deixar de ser, passível de alguma discussão. A arrumação dos

poemas de acordo com a sua data de publicação — primeiro, os

publicados em vida pelo autor; a seguir, todos os outros — foi uma

hipótese considerada à partida. No entanto, atendendo ao fato de que

as odes dadas à estampa na revista presença nos surgem de forma

avulsa (apenas com a indicação, por vezes, de “duas odes” ou “três

odes”), conforme refiro na nota prévia, não lhes deve ser dado o

mesmo tratamento do das primeiras vinte odes conhecidas.

Privilegiou-se, por isso, a arrumação que o próprio autor deixa à

vista, fazendo publicar esse conjunto no nº 1 de Athena. Saliente-se

que a ode que neste volume surge com o nº 1, “Mestre, são plácidas”,

traz (testemunho 51-9r.) a indicação de fazer parte “Do Livro I das

odes, provavelmente”, o que faz pressupor que Pessoa mudou de

ideia ao escolher as odes que integrariam, de fato, o Livro primeiro.

O mesmo se terá passado, como vimos, em relação às odes cujos

primeiros versos estão listados nos projetos de 1914, que foram

refeitas para integrar o definitivo Livro primeiro.

Desse modo, a parte I do volume é constituída pelas odes que

compõem o único conjunto efetivamente completado e decidido por



Pessoa, englobando a parte II todas as outras odes e poemas, mais ou

menos trabalhados, publicados avulsamente ou deixados inéditos.

Optei, nessa segunda parte, por uma apresentação cronológica, o

que permite fazer a leitura da gênese e da evolução da obra de

Ricardo Reis, e estabelecer um paralelo com a do seu criador.

Verifica-se, assim, que o heterônimo Reis acompanha Fernando

Pessoa desde a eclosão do seu talento poético até o último ano de

vida (tendo a última composição datada sido escrita apenas cerca de

quinze dias antes da morte do poeta...).

Pode igualmente ter-se uma ideia sobre os seus anos mais

produtivos. O ano de 1914, sendo o ano pré-Orpheu, em que o

desdobramento heteronímico ganha verdadeira consistência, foi, sem

sombra de dúvida, o mais profícuo — 28 odes, a que se podem somar

mais dez rascunhos ou primeiras versões das odes de Athena. A

produção ricardiana cai nos anos seguintes, para voltar a aumentar

significativamente em 1923 (dezoito textos), em vésperas da fundação

da revista que viria a ser o primeiro grande palco de Reis. Novo fôlego

se verifica entre 1927-33 (cerca de setenta composições), anos da sua

colaboração na revista coimbrã.

Curiosamente, nenhum poema está datado de 1920, ano em que a

família de Pessoa regressa da África do Sul, ano do namoro com

Ofélia, ano também em que (conforme tive ocasião de sublinhar no

posfácio à edição do vol. II da Correspondência pessoana) o poeta só

escreve (ou guarda cópia de cartas escritas) à namorada. O vazio

relativo à criação poética de Reis parece inscrever-se, pois, dentro de

uma mesma lógica.

A inclusão, no apêndice, (só) de alguns poemas lacunares poderá

justificar-se, em primeiro lugar, por se tratar apenas de uma edição



corrente que se pretende, porém, capaz de fornecer ao leitor

estudioso e curioso um material mais amplo que, não estando

completamente acabado (como, aliás, não completamente acabada,

sublinhe-se de novo, está a grande parte dos textos de Ricardo Reis),

é suscetível de uma perfeita leitura global. Eliminei, portanto, outros

textos, de sua manifesta autoria, existentes no espólio numa fase de

elaboração demasiado incipiente que não permitiria essa mesma

leitura.

Faço, pois, ressaltar que a presente edição da Poesia de Ricardo

Reis se destina a um público heterogêneo, não necessariamente

especialista, eventualmente mesmo pouco conhecedor da obra

pessoana. Ao leitor comum deve oferecer-se um texto

ortograficamente atualizado, escorreito, “limpo” da ganga

laboratorial que surge à vista, por exemplo, numa edição crítica

genética. Mas o leitor comum, pelo fato de o ser, nem por isso merece

menos uma edição fidedigna, que procure privilegiar a autenticidade

do texto ricardiano. Daí que não só não seja possível, por tudo o que

ficou dito, evitar sobrecarregá-lo com notas e explicações, como seja

até desejável e obrigatório, como atrás dizia, dá-lo a ler na sua

própria incompletude.

Esta é, por isso também, uma edição que se assume como podendo

preencher a falta de um acessível instrumento de trabalho (e de

prazer) que sirva fundamentalmente os que querem conhecer

Fernando Pessoa na sua vertente, porventura menos estudada e

conhecida, de neoclássico e neopagão, de “Horácio grego que escreve

em português”.9

2007
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“TENHO MAIS ALMAS QUE UMA”

PAULO HENRIQUES BRITTO



Em janeiro de 1935, menos de um ano antes de sua morte, Fernando

Pessoa enviou a Adolfo Casais Monteiro sua famosa “carta sobre a

gênese dos heterônimos”. Nesse texto fascinante, depois de

mencionar os amigos imaginários de sua infância, com um dos quais

chegou a manter uma correspondência, entra no tema da

heteronímia propriamente dita:

Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me à ideia escrever uns poemas

de índole pagã. Esbocei umas coisas em verso irregular (não no estilo Álvaro de Campos,

mas num estilo de meia regularidade), e abandonei o caso. Esboçara-se-me, contudo,

numa penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a fazer aquilo. (Tinha

nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis).1

Foi só em 1914 que surgiu Alberto Caeiro, o “mestre” de todos,

inclusive do próprio Pessoa, que imediatamente tratou de descobrir

para ele alguns discípulos:

Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, e ajustei-o

a si mesmo, porque nessa altura já o via. E, de repente, e em derivação oposta à de Ricardo

Reis, surgiu-me impetuosamente um novo indivíduo. Num jato, e à máquina de escrever,

sem interrupção nem emenda, surgiu a Ode triunfal de Álvaro de Campos — a Ode com

esse nome e o homem com o nome que tem.2

Atente-se para a expressão “em derivação oposta”. Essa passagem

traz à luz a relação de complementaridade de contrários que há entre

os dois heterônimos. Um dos raros poemas longos de Reis (e o único

que vem com título), “Os jogadores de xadrez”, conta a história de

dois homens que, enquanto a cidade na qual vivem é saqueada e

destruída, permanecem diante do tabuleiro “atentos só à inútil faina”

do jogo. A atitude dos jogadores é apresentada como a postura

correta de um epicurista diante da existência: a indiferença a tudo



que é sério e grave, à “glória, a fama, a ciência, a vida”. Contraste-se

essa atitude com o mergulho frenético no turbilhão da vida que

marca algumas páginas de Álvaro de Campos — pense-se, por

exemplo, na identificação do eu lírico com o mundo náutico na “Ode

marítima”, que culmina em um momento de pura histeria, indicado

por uma sucessão de linhas contendo interjeições em diferentes

corpos de fontes. Em uma escala que vai da absoluta indiferença ao

meio circundante à completa fusão do eu com o entorno, Reis e

Campos ocupam os polos opostos.

Ricardo Reis, formalmente o mais conservador dos quatro

principais nomes que formam a constelação poética Fernando

Pessoa, é sob certos aspectos o discípulo mais fiel ao mestre de todos

eles, Alberto Caeiro. Essa afirmativa pode causar estranheza em um

primeiro momento. Afinal, em toda a sua obra Caeiro só utiliza a

forma mais moderna de seu tempo — o verso livre de Whitman,

expansivo e sempre terminado em pausa — enquanto Reis quase

sempre trabalha com versos regulares, na maioria das vezes

combinando dois metros diferentes, à maneira da lírica latina, e faz

enjambements frequentes, como veremos mais adiante. Um

contraste semelhante pode ser apontado no plano da dicção: se o tom

de Caeiro é direto, ficando sempre bem perto do coloquial, tanto em

termos de léxico como de estrutura gramatical, Reis recorre a um

vocabulário repleto de latinismos, como “pegureiro” e “ergástulo”; e

sua sintaxe é marcada por inversões radicais, como se em português

fosse possível a mesma liberdade na ordenação dos termos da oração

que o latim permite. O leitor por vezes é obrigado a reestruturar

mentalmente toda a frase para compreender o que está sendo dito,

como no verso “Em ti como nos outros creio deuses mais velhos” ou



em “Tal me alta na alma a lenta ideia voa”. No plano da forma, pois,

Caeiro e Reis não poderiam oferecer um contraste maior. No plano do

sentido, porém, as semelhanças saltam à vista.

Segundo Pessoa (ele mesmo), Ricardo Reis teria “intensificado e

tornado artisticamente ortodoxo o paganismo descoberto por

Caeiro”.3 Caeiro defende uma visão materialista da realidade,

insistindo que as coisas são apenas o que são e não símbolos de

outras coisas, e negando qualquer sentimento religioso além de um

panteísmo visceral, não mediado por quaisquer abstrações

intelectuais. Ele propõe uma linguagem poética que seja de todo

transparente, dando acesso não mediado ao real apreensível pelos

sentidos, o único real que há; as abstrações são excluídas de modo

tão categórico quanto as metáforas. O discípulo Reis dá a essa visão

de mundo uma roupagem neoclássica — mais exatamente,

helenística. A atitude existencial expressa em sua poesia configura

um misto de estoicismo com epicurismo, as filosofias que se

espalharam pelo mundo helenístico e se infiltraram no Império

Romano que o sucedeu. Tanto quanto Caeiro, Reis afirma o

predomínio do real, do aqui e agora, e nega toda e qualquer

transcendência; em sua poesia, porém, há toda uma ênfase —

inexistente em Caeiro — na necessidade de aproveitar a vida antes

que ela seja tragada pela morte. Em um poema de uma única estrofe,

que retoma o tema horaciano do carpe diem, encontramos o que

talvez seja o resumo mais perfeito da visão de mundo de Ricardo

Reis:

Tão cedo passa tudo quanto passa!

Morre tão jovem ante os deuses quanto

Morre! Tudo é tão pouco!

Nada se sabe, tudo se imagina.



Circunda-te de rosas, ama, bebe

E cala. O mais é nada.

A afirmação de um materialismo radical, que em Caeiro coexiste

com uma aceitação tranquila da realidade que apreendemos com os

cinco sentidos, adquire em Reis um toque de tragicidade cuja força

provém da ausência de derramamento emocional. O que torna

impactante o verso final da ode transcrita a seguir é precisamente a

natureza fria da conclusão nele expressa, a que se chega por uma

dedução quase lógica: um corpo, um objeto no mundo físico, só pode

sentir falta de outro corpo — de coisas concretas como olhos e bocas.

Até mesmo olhares e risos são contados como abstrações, afastados

que são em um grau do puramente concreto.

Aqui, dizeis, na cova a que me abeiro,

Não stá quem eu amei. Olhar nem riso

Se escondem nesta leira.

Ah, mas olhos e boca aqui se escondem!

Mãos apertei, não alma, e aqui jazem.

Homem, um corpo choro.

A presença dos deuses do panteão romano, tantas vezes evocados

pelo poeta, não contradiz essa visão da vida humana como

contingência pura, pois os deuses pagãos também estão sujeitos a

vicissitudes semelhantes às que limitam a existência humana. Em

um poema, Reis afirma:

Como acima dos deuses o Destino

É calmo e inexorável,

Acima de nós-mesmos construamos

Um fado voluntário

E em outro:

Nós, imitando os deuses,

Tão pouco livres como eles no Olimpo,

Como quem pela areia



Ergue castelos para encher os olhos,

Ergamos nossa vida

E os deuses saberão agradecer-nos

O sermos tão como eles.

Assim, é ao abraçar a vida humana com todas as suas limitações —

uma vida marcada por reveses imprevisíveis e condenada à extinção

completa — que o homem se iguala aos deuses, tão pouco livres do

Destino quanto nós.

O neopaganismo de Reis é uma opção tanto estética quanto

filosófica. Além de apontarem para as suas afinidades filosóficas com

o mundo helenístico, os deuses atuam acima de tudo no sentido de

se contrapor ao transcendentalismo cristão, a ideias como a da

imortalidade da alma e a da redenção pelo sofrimento. Cristo só pode

ser aceito como um deus a mais no panteão, mas não como deus

único:

Não a ti, Cristo, odeio ou te não quero.

Em ti como nos outros creio deuses mais velhos.

Só te tenho por não mais nem menos

Do que eles, mas mais novo apenas.

Odeio-os sim, e a esses com calma aborreço,

Que te querem acima dos outros teus iguais deuses.

Quero-te onde tu stás, nem mais alto

Nem mais baixo que eles, tu apenas.

Em um prefácio aos Poemas de Caeiro, Reis observa:

Os deuses gregos representam a fixação abstrata do objetivismo concretizador. Nós não

podemos viver sem ideias abstratas, porque sem elas não podemos pensar. O que

devemos é furtar-nos a atribuir-lhes uma realidade que não derive da matéria de onde as

extraímos. Assim acontece aos deuses. As ideias abstratas não têm realidade verdadeira:

têm, porém, uma realidade humana, relativa apenas ao lugar que o animal homem tem na

terra. Os deuses pertencem à categoria das abstrações, no que respeita à sua relação com a

realidade, mas não pertencem a essa categoria como abstrações, porque o não são. Como



as ideias abstratas nos servem para nos conduzirmos entre as coisas, os deuses servem-

nos também para nos conduzirmos entre homens. Os deuses são portanto reais e irreais

ao mesmo tempo. São irreais porque não são realidades, mas são reais porque são

abstrações concretizadas.4

Em vários poemas, Reis deixa claro que sua crença nos deuses do

paganismo não deve ser tomada de modo muito literal:

Os deuses e os Messias que são deuses

Passam, e os sonhos vãos que são Messias.

A terra muda dura.

Nem deuses, nem Messias, nem ideias

Me trazem rosas. Minhas são se as tenho.

Se as tenho, que mais quero?

Apesar do paganismo clássico e do rebuscamento sintático que

marcam sua obra, não é difícil encontrar momentos na poesia de

Ricardo Reis em que a proximidade a Caeiro seja particularmente

visível — sem precisar citar o poema com a epígrafe “à la manière de

A. Caeiro”, lavrado em versos livres whitmanianos:

A mão invisível do vento roça por cima das ervas.

Quando se solta, saltam nos intervalos do verde

Papoulas rubras, amarelos malmequeres juntos,

E outras pequenas flores azuis que se não veem logo.

As semelhanças não estão apenas na visão de mundo, mas também

por vezes na própria letra do texto. Comparem-se, por exemplo, uma

estrofe de Reis com uma de Caeiro:

Deixa passar o vento

Sem lhe perguntar nada.

Seu sentido é apenas

Ser o vento que passa…

—

Leve, leve, muito leve,

Um vento muito leve passa,



E vai-se, sempre muito leve.

E eu não sei o que penso

Nem procuro sabê-lo.

Ou então a íntegra desta ode de Reis com a passagem de Caeiro

transcrita logo em seguida:

Para quê complicar inutilmente,

Pensando, o que impensado existe? Nascem

          Ervas sem razão dada 

Para elas olhos, não razões, são a alma.

Como através de um rio as contemplemos.

—

Nada pensa nada.

Terá a terra consciência das pedras e plantas que tem?

Se ela a tiver, que a tenha...

Que me importa isso a mim?

Se eu pensasse nessas coisas,

Deixaria de ver as árvores e as plantas

E deixava de ver a Terra,

Para ver só os meus pensamentos...

Até aqui, estamos tratando de Reis e Caeiro como se fossem poetas

reais. Mas à parte todas as marcas da “influência” do mestre Caeiro

sobre Reis, sabemos que ambos são criações ficcionais de Pessoa.

Assim, é de esperar que encontremos também nas odes de Reis

marcas deixadas pelo poeta ortônimo. Eis uma ode (e não a única,

como veremos adiante) em que o principal tema de Pessoa (ele

mesmo) — a ficcionalidade e ausência de unidade do eu — é abordado

do modo mais direto:

Vivem em nós inúmeros;

Se penso ou sinto, ignoro

Quem é que pensa ou sente.

Sou somente o lugar

Onde se sente ou pensa.



Tenho mais almas que uma.

Há mais eus do que eu mesmo.

Existo todavia

Indiferente a todos.

Faço-os calar: eu falo.

Os impulsos cruzados

Do que sinto ou não sinto

Disputam em quem sou.

Ignoro-os. Nada ditam

A quem me sei: eu escrevo.

Com base no que foi dito, deve ter ficado claro que a originalidade

da poesia de Ricardo Reis reside menos em sua atitude filosófica —

cuja origem primeira, na verdade, não é Caeiro, e sim o epicurista

Horácio — do que em sua fatura formal. Já comentamos as diferenças

entre Reis e Caeiro quanto às opções de versificação e dicção; mas há

outras igualmente importantes. Uma característica da poesia de Reis

que contrasta não apenas com a de Caeiro, mas também com a de

Álvaro de Campos, é sua concisão e economia de meios, bem diversa

da tendência de Caeiro e Campos à explicitação e à prolixidade.

Dentro do espaço muitas vezes exíguo que ele se concede, e a partir

de um repertório na verdade bastante resumido de temas e ideias,

Reis produz uma variedade de textos poéticos em que todos os

recursos rítmicos, fonéticos, imagéticos e semânticos do idioma são

explorados com virtuosismo extremo. Examinemos, pois, o aspecto

formal de sua poesia. É bem elucidativa esta passagem, atribuída ao

próprio Ricardo Reis, em que se defende a utilização de recursos

formais rigorosos:

Como o estado mental, em que se a poesia forma, é, deveras, mais emotivo que aqueles

em que naturalmente se forma a prosa, há mister que ao estado poético se aplique uma



disciplina mais dura que aquela que se emprega no estado prosaico da mente. E esses

artifícios — o ritmo, a rima, a estrofe — são instrumentos de tal disciplina.5

Para investigar a riqueza desse corpus poético, portanto, há que

examinar as práticas de versificação que o caracterizam. O próprio

Ricardo Reis resume sua poética em uma ode de uma única estrofe:

Ponho na altiva mente o fixo esforço

Da altura, e à sorte deixo,

E às suas leis, o verso;

Que, quando é alto e régio o pensamento,

Súdita a frase o busca

E o scravo ritmo o serve.

Em outras palavras, bastaria um pensamento elevado para que os

versos se escrevessem por si próprios, ditados pelo acaso e pelas

regras de versificação. A afirmativa talvez não seja tão irreal quanto

pode parecer a muitos leitores. De fato, Pessoa, encarnado na

persona Ricardo Reis, de tal modo internalizava uma determinada

maneira de compor versos que é bem possível que a escrita de seus

poemas se desse de modo quase automático. Como veremos a seguir,

a estrutura formal da grande maioria das peças desse corpus parte de

alguns princípios básicos, porém permite um grau elevado de

liberdade — estamos aqui a meio caminho entre o verso livre e uma

forma fechada como o soneto. Vejamos o que Pessoa quer dizer em

sua famosa carta a Casais Monteiro quando fala no “estilo de meia

regularidade” de Reis.

Uma típica ode de Ricardo Reis é composta de versos não rimados

e metricamente regulares, obedecendo a dois contratos métricos

diferentes. O primeiro poema transcrito neste posfácio será repetido

aqui; ele representa o padrão mais comum no corpus do autor:

Tão cedo passa tudo quanto passa!



Morre tão jovem ante os deuses quanto

Morre! Tudo é tão pouco!

Nada se sabe, tudo se imagina.

Circunda-te de rosas, ama, bebe

E cala. O mais é nada.

A estrofe contém seis versos; os dois primeiros são decassílabos e o

terceiro, hexassílabo; os três versos que complementam a estrofe

única do poema repetem a mesma configuração métrica; não há

rimas. Podemos resumir a estrutura métrica desse poema de estrofe

única como (2 decas. + 1 hexas.) × 2. Essa mistura de decassílabos

com hexassílabos, com predomínio numérico dos versos mais

longos, é o formato predileto de Ricardo Reis.6 Veremos adiante que

os metros utilizados nem sempre são esses dois, e que a maneira de

combinar os dois tipos de verso na estrofe também varia; mas na

vasta maioria dos casos os princípios serão essencialmente os

mesmos.

Já observamos que a diferença formal mais evidente entre os

poemas de Caeiro e os de Reis é o contraste entre os versos livres de

um e os versos quase sempre medidos do outro. Mas vimos também

que essa não é a única distinção. O verso livre de Caeiro é o que foi

introduzido na moderna poesia ocidental por Walt Whitman: uma

linha longa quase sempre terminada em pausa. Já o verso de Reis,

além de seguir os padrões prosódicos tradicionais, faz uso frequente

do enjambement, como exemplifica “Tão cedo passa”: do segundo

para o terceiro verso temos uma sucessão de palavras que não pode

ser interrompida por nenhuma pausa; e do quinto ao sexto a

fronteira entre os versos é apagada de modo ainda mais radical, já

que a vogal átona final de “bebe” tende a se fundir com a conjunção

que abre o verso final (o que articulamos e ouvimos é “bebicala”). A



pausa final do quinto verso é, portanto, deslocada para depois da

terceira sílaba do sexto, e com isso cria-se um efeito de rima toante —

uma variedade de rima incompleta, em que só as vogais são

consideradas — entre “cala” e “nada”. Com isso, ressoam mais três

rimas toantes: duas no primeiro verso, com duas ocorrências de

“passa”, e a outra no início do quarto verso, com a primeira

ocorrência de “nada”. Assim, as rimas incompletas e as pausas

sintáticas contrariam o corte dos versos indicado pela presença de

decassílabos e hexassílabos, criando um sofisticado efeito de

contraponto rítmico. O poema tal como é ouvido, em contraste com a

mancha gráfica do texto, tem uma fórmula diferente, que combina

versos de dez, doze e quatro sílabas — (1 decas. + 1 dodecas. + 1

tetras.) × 2. Ou seja (sublinhando-se os efeitos de rima):

Tão cedo passa tudo quanto passa!

Morre tão jovem ante os deuses quanto morre!

Tudo é tão pouco!

Nada se sabe, tudo se imagina.

Circunda-te de rosas, ama, bebe e cala.

O mais é nada.

Outra ode já transcrita acima revela uma utilização diferente de

assonância e rima em posição não final. A fórmula métrica (2 decas.

+ 1 hexas.) × 2 — a mesma de “Tão cedo passa” — é o principal recurso

estruturante do poema, mas também é importante a contribuição

dada pelas recorrências de -ei(s) e -eira/o, sempre antes de pausa,

que costuram a peça do primeiro ao penúltimo verso:

Aqui, dizeis, na cova a que me abeiro,

Não stá quem eu amei. Olhar nem riso

Se escondem nesta leiva.

Ah, mas olhos e boca aqui se escondem!

Mãos apertei, não alma, e aqui jazem.



Homem, um corpo choro.

Observe-se que, das onze pausas do poema, cinco se dão após uma

ocorrência de ei, eis, eiro ou eira:

Aqui,

dizeis,

na cova a que me abeiro,

Não stá quem eu amei.

Olhar nem riso se escondem nesta leiva.

Ah,

mas olhos e boca aqui se escondem!

Mãos apertei,

não alma,

e aqui jazem.

Homem, um corpo choro.

A configuração métrica (2 decas. + 1 hexas.), embora a mais

comum em Reis, está longe de ser a única. Na ode que examinamos a

seguir, a fórmula é (2 pentassílabos + 1 dissílabo) × 3:

Coroai-me de rosas,

Coroai-me em verdade

De rosas —

Rosas que se apagam

Em fronte a apagar-se

Tão cedo!

Coroai-me de rosas

E de folhas breves.

E basta.

A estruturação rítmica complexa desse poema pede uma análise

um pouco mais detalhada. Representemos as sílabas que levam

acento primário por meio de barras (/); as com acento secundário,

contrabarras (\); as átonas, hifens (-); e as pausas, traços verticais

duplos (||). Teremos, então, o seguinte diagrama:



Se ignorarmos o corte gráfico dos versos e dispusermos lado a lado

as marcas de acentuação de sílabas, temos o seguinte:

Lendo o diagrama linear da esquerda para a direita, observamos o

predomínio da célula métrica formada por três sílabas segundo a

fórmula - / -(ou seja, tempo fraco, tempo forte, tempo fraco). São

doze ocorrências dessas células ao todo, sublinhadas e numeradas

abaixo para facilitar sua visualização:7

Assim, os três primeiros versos do poema são formados por uma

cadeia de cinco células ternárias do tipo - / - . No português — como

também em outros idiomas europeus —, os ritmos ternários, sendo

bem menos comuns que os binários (que podemos exemplificar com

“Quem conta um conto aumenta um ponto”, - / - / - / - / -), tendem

a ser apreendidos como de algum modo mais musicais. Dito de outra

forma, os ritmos ternários chamam a atenção do leitor/ouvinte para



o plano rítmico do poema: são marcados, para usar um conceito de

Roman Jakobson. A sequência de cinco células ternárias formada

pelos três primeiros versos é interrompida por uma pausa

(assinalada no texto pelo travessão ao final do terceiro verso) seguida

por “Rosas que se apagam” (/ - - - / -), uma passagem que quebra o

ritmo ternário que vigorava até então, com uma sequência

quaternária, formada por uma sílaba acentuada e três átonas,

seguida de outra binária, formada por uma acentuada e uma átona.

Essa quebra rítmica reforça o contraste entre o caráter positivo dos

três versos iniciais — em que o eu lírico pede, em um ritmo marcado,

que o coroem de rosas — e o tom melancólico da consciência de que

as rosas em pouco tempo fenecem. Mas a segunda parte da

constatação — a de que a fronte do eu lírico é tão efêmera quanto as

flores que vão coroá-la — é paradoxalmente acompanhada pela volta

do ritmo - / - do início do poema, que só é quebrado outra vez no

início do penúltimo verso (“E de fo-”); por fim, as seis últimas sílabas

do poema retomam o ritmo ternário original, formando mais duas

células de tipo - / - (“-lhas breves. E basta.”).

Assim, a ode estabelece um diálogo entre o plano semântico e o

plano rítmico, em que a oscilação entre celebração da vida presente e

consciência da finitude se espelha na alternância entre o ritmo - / - e

as breves irrupções de ritmos diferentes. A musicalidade do poema é

também ressaltada pelas repetições de palavras e expressões —

“coroai-me”, “de rosas”, “se apagam”/ “apagar-se” — e também pelas

duas ocorrências da consoante /b/ nas duas últimas sílabas tônicas

do poema, em “breves” e “basta”.

Podemos encontrar diversos outros formatos métricos na poesia de

Reis, inclusive — como já vimos antes, em “Vivem em nós inúmeros”



— poemas compostos em um metro regular único. Outro formato

misto particularmente interessante é a combinação de eneassílabo

como verso longo e tetrassílabo como verso curto, que aparece em ao

menos dois poemas do corpus. Examinemos um deles, cuja fórmula

é (3 eneas. + 1 tetras.) × 5. Eis as duas primeiras das cinco estrofes.

De Apolo o carro rodou pra fora

Da vista. A poeira que levantara

Ficou enchendo de leve névoa

O horizonte

A flauta calma de Pã, descendo

Seu tom agudo no ar pausado,

Deu mais tristezas ao moribundo

Dia suave.

Aqui os versos longos têm nove sílabas, divididas em duas

ocorrências da célula - / - / - , e o verso curto reproduz uma única

ocorrência da célula, como podemos ver na primeira estrofe:

A regularidade métrica fica mais clara se reproduzirmos cada

célula em uma única linha:



Como o eneassílabo consiste em duas ocorrências justapostas da

célula - / - / - , no meio de cada verso longo ocorre uma sequência de

duas sílabas átonas (a última da primeira ocorrência da célula

seguida pela primeira da segunda), o que provoca certa quebra na

leitura, um efeito rítmico um tanto desconcertante que o leitor

perceberá se ler essas estrofes em voz alta enfatizando o intervalo

entre as células. Esse verso esquisito e raramente usado na poesia

lusófona aparece na obra de António Nobre e na de Camilo Pessanha,

poeta por quem Pessoa tinha a maior admiração. É também, vale

notar, o metro seguido (ainda que não tão à risca) pelo poema

“Desencanto”, que abre o livro de estreia de Manuel Bandeira, A

cinza das horas.

Nem todos os poemas de Ricardo Reis são metrificados de modo

convencional. Em uns poucos casos, ele utiliza versos heterométricos

que à primeira vista parecem ser livres. Já citamos acima um

exemplo desse tipo de ode, “Não a ti, Cristo”. Vejamos agora outro, de

oito estrofes, das quais examinaremos em detalhe apenas as duas

primeiras:

Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira do rio.

Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos

Que a vida passa, e não estamos de mãos enlaçadas.

(Enlacemos as mãos.)



Depois pensemos, crianças adultas, que a vida

Passa e não fica, nada deixa e nunca regressa,

Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado,

Mais longe que os deuses.

Como observa o poeta e pesquisador Érico Nogueira,8 aqui

Pessoa/Reis tenta recriar em português a distribuição de acentos por

verso que encontramos na famosa Ode I, 11 de Horácio — a que

contém, em seu verso final, a famosa expressão carpe diem. Cada

verso longo de “Vem sentar-te comigo” contém seis acentos

(dispostos no esquema 3+3) ou cinco acentos (em 2+3 ou 3+2); os

curtos que fecham as estrofes têm sempre três acentos, como se pode

verificar no esquema abaixo. Na primeira coluna, transcrevemos

novamente o texto das duas estrofes, indicando com o símbolo a

divisão em duas partes dos versos longos proposta por Nogueira e

marcando as sílabas com acentos primário e secundário, usando os

mesmos símbolos empregados nas tabelas anteriores; na segunda,

indicamos a contagem de acentos.



Nogueira observa que esse poema utiliza uma maneira nova de

recriar em português os metros latinos. No latim, o que determinava

a forma dos versos era a quantidade vocálica — a distinção entre

sílabas longas e breves, importada da versificação grega, uma

distinção que só pode ser reproduzida em português através de um

artificialismo extremo. Sabe-se, porém, que a colocação de acentos

também era computada, e é essa característica do verso latino,

perfeitamente realizável nas línguas modernas, que é recuperada por

esse heterônimo de Pessoa.

No corpus poético de Ricardo Reis, mais raros ainda que os

poemas com métrica semelhante à de “Vem sentar-te comigo” são os

que lançam mão de rimas regulares, como este, que mistura versos



de dez e seis sílabas em uma proporção diferente da que ocorre nos

exemplos vistos até agora — (3 decas. + 1 hexas.) × 2:9

Aqui, neste misérrimo desterro

Onde nem desterrado estou, habito,

Fiel, sem que queira, àquele antigo erro

Pelo qual sou proscrito.

O erro de querer ser igual a alguém —

Feliz, em suma — quanto a sorte deu

A cada coração o único bem

De ele poder ser seu.

Para encerrar, analisemos mais uma ode, em que Pessoa/Reis

demonstra seu domínio absoluto das ferramentas da língua

portuguesa, em todos os planos. Adotaremos em nossa análise a

conhecida classificação dos recursos poéticos proposta por Ezra

Pound: logopeia (efeitos de sentido), fanopeia (efeitos de imagem) e

melopeia (efeitos de som).10

Já sobre a fronte vã se me acinzenta

O cabelo do jovem que perdi.

Meus olhos brilham menos.

Já não tem jus a beijos minha boca.

Se me ainda amas, por amor não ames:

Traíras-me comigo.

Mais uma vez, a fórmula da estrofe única do poema é (2 decas. + 1

hexas.) × 2. Aqui só temos enjambement no final do primeiro verso;

todos os outros terminam com pausa, sempre assinalada pela

pontuação. Comecemos examinando o que se dá no plano do

sentido. O eu lírico de agora, com a aproximação da velhice, já não é

a mesma pessoa por quem se apaixonou o ser amado; ciente desse

fato, ele pede ao ser amado que, se ainda o ama, cesse de amá-lo,

pois amar o eu de agora seria trair o eu de outrora. O pedido



paradoxal que encerra o poema é um excelente exemplo de logopeia:

aqui o poeta manipula categorias semânticas — amor, traição — de

maneira lúdica, fazendo com que a verdadeira prova de amor seja

não amar, e afirmando que a fidelidade a alguém de agora seria uma

traição a esse mesmo alguém de um tempo anterior. É mais uma

ocorrência do tema da falta de unidade do eu, o grande tema de

todos os Pessoas. Mas, se relermos os primeiros versos, veremos que

já no início do poema há um malabarismo semântico surpreendente:

não se trata de o eu lírico estar perdendo o cabelo — como pode dar a

entender uma primeira leitura apressada, que se confunda com a

sintaxe um tanto arrevesada —, e sim de ter o eu lírico perdido o

jovem cujo cabelo não era grisalho. O poema, portanto, começa e

termina com efeitos de logopeia.

Passemos para a fanopeia. No plano da imagem, os quatro

primeiros versos esboçam um rosto, o rosto do eu lírico, começando

pelo alto — fronte, cabelo —, baixando para os olhos e chegando até a

boca. Nesse momento, cessa a fanopeia, e os dois versos finais

expõem um pedido fundado em uma lógica paradoxal, como já

vimos. Aqui, portanto, a linguagem se torna abstrata, e não há mais

imagens. Como veremos a seguir, há uma ligação estreita entre esse

fato — a supressão das imagens nos dois últimos versos — e o que se

passa no plano sonoro, o plano da melopeia, o qual passamos a

examinar agora. Trata-se de uma extraordinária demonstração de

virtuosismo técnico.

Podemos dizer que o que ocorre nesse poema é uma verdadeira

semantização do plano fonológico — isto é, o estabelecimento de

uma ligação direta entre o plano dos sons e o plano do sentido. Três

fonemas consonantais — /ʒ/ (jê), /b/ (bê) e /m/ (mê) — são utilizados



de tal modo que um efeito de sentido é criado ora pela presença

deles, ora pela sua ausência. Nos três primeiros versos do poema,

temos duas ocorrências de /ʒ/, três de /b/ e três de /m/:

Já sobre a fronte vã se me acinzenta

O cabelo do jovem que perdi.

Meus olhos brilham menos.

O quarto verso — o que apresenta, no plano das imagens, a boca do

eu lírico — é a chave de todo o poema, o lugar em que se enuncia o

argumento que justificará o pedido paradoxal dos dois versos finais:

Já não tem jus a beijos minha boca.

Nesse verso, temos apenas uma ocorrência de /m/, porém três de /

ʒ/ e duas de /b/. E no centro do verso vamos encontrar “beijos”, que

finalmente reúne em uma só palavra os sons /b/ e /ʒ/, até agora

ouvidos em separado. Mas o que esse verso faz no plano do sentido,

ao mesmo tempo que inclui a palavra “beijo” e evoca de modo

repetido os sons consonantais que a compõem, é justamente proibir

os beijos. Acatando essa proibição, os sons de /b/ e /ʒ/, presentes nos

três primeiros versos e tão destacados no quarto, são excluídos por

completo dos versos finais; e o que predomina agora, com nada

menos do que seis ocorrências, é o /m/ — o som contido em “mãe” e

“mamar”, que representa a súplica inarticulada do bebê pelo seio

materno. É a essa condição que a idade reduz o eu lírico:

Se me ainda amas, por amor não ames:

Traíras-me comigo.

Assim, ao longo do poema os sons /b/ e /ʒ/, que aparecem juntos

em “beijos”, são associados à condição perdida do eu lírico, de jovem

viril dotado de atrativo e agência sexual. A supressão desses sons nos



dois versos finais vem junto com a predominância de /m/, fonema

que também já aparecia a partir do primeiro verso, mas que agora

passa a significar a situação do eu lírico mais velho, que não merece

mais beijos e está reduzido à condição de um bebê assexuado. Para os

fins desse poema — e, é claro, só para ele —, essas três consoantes do

português adquirem, portanto, significados específicos; e é

justamente na medida em que ao ler/ouvir o poema assumimos esses

sentidos — mesmo que não tenhamos consciência do fato — que seu

impacto emocional é tão forte. Esse efeito vem se somar à

inquietação produzida na consciência pela afirmação de que, dado o

contexto do poema, a fidelidade amorosa se transforma em traição, e

a verdadeira prova de amor é não amar.

A capacidade de utilizar os recursos sonoros, imagéticos e se-

mânticos de seu idioma de modo que eles ora se reafirmem, ora se

contradigam, fazendo com que um curto poema permita e até

mesmo exija inúmeras releituras — essa é a marca dos grandes

poetas. Se a obra pessoana se resumisse aos duzentos e tantos

poemas e fragmentos que compõem o corpus de Ricardo Reis — o

menos lido e estudado dos quatro principais poetas da constelação

Pessoa —, ela já mereceria um lugar de destaque na literatura

lusófona do século XX.

NOTAS

1. Fernando Pessoa, Páginas de doutrina estética. 2. ed. Lisboa: Inquérito, [s.d.], p. 201.

Todas as citações aqui feitas da obra de Pessoa, em verso e prosa, podem ser encontradas

no site Arquivo Pessoa (Disponível em: <http://arquivopessoa.net>).



2. Ibid., p. 202. O biógrafo mais recente de Pessoa contesta a cronologia da gênese dos

heterônimos apresentada nesta carta. Veja Richard Zenith, Pessoa: Uma biografia (São

Paulo: Companhia das Letras, 2022).

3. Fernando Pessoa, Páginas íntimas e de auto-interpretação. Lisboa: Ática, 1966, p. 95.

4. Ibid., pp. 399-400.

5. Ibid., p. 396.

6. O que leva Álvaro de Campos a comentar com ironia — citando a ode “Ponho na altiva

mente” — que não entende por que “as emoções, nem mesmo as do Reis”, tenham de ser

expressas “em ritmos escravos que não podem acompanhar as frases súditas senão em dez

sílabas para as duas primeiras, e em seis sílabas as duas segundas”. Ibid., p. 390.

7. Note-se que a oitava célula ternária (\ / -) tem como primeiro tempo uma sílaba com

acento secundário; no contexto imediato de um acento primário, porém, o acento

secundário conta como tempo fraco.

8. Érico Nogueira, “Versos de medição greco-latina em ‘Vem sentar-te comigo, Lídia, à beira

do rio’ de Ricardo Reis”, Revista Letras (UFPR) nº 89, pp. 173-86, jan.-jun. 2014.

Disponível em: <https://revistas.ufpr.br/letras/article/viewFile/35354/23109>. Acesso em:

23 dez. 21. Agradeço a André Capilé por me chamar a atenção para esse texto importante.

9. Para o leitor brasileiro, o primeiro verso da segunda estrofe pode parecer ter uma sílaba a

mais. Mas os portugueses tendem a pronunciar “querer” como “qu’rer”, em uma única

sílaba.

10. Veja os capítulos 4 e 8 de Ezra Pound, ABC da literatura (Trad. de Augusto de Campos e

José Paulo Paes. 11. ed. São Paulo: Cultrix, 2006).
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Fernando (António Nogueira) Pessoa nasceu em 1888, em Lisboa.

Depois da morte do pai, em 1893, foi morar com a mãe e o padrasto

em Durban, na África do Sul, onde completou os estudos, formando-

se pela Universidade do Cabo da Boa Esperança — experiência que

lhe deu um domínio seguro do inglês, língua na qual escreveu

poemas desde os treze anos, publicados nos livros Antinuos, Sonnets

e English Poems. Em 1905, fixou-se em Lisboa e no ano seguinte

matriculou-se no curso de letras, mas logo o abandonou para montar

uma tipografia, que também durou pouco. Passou a trabalhar para

casas comerciais, como responsável pela correspondência em inglês e

francês, atividade que exerceu até o fim da vida. Em 1912 publicou

seu primeiro artigo, “A nova poesia portuguesa sociologicamente

considerada”, na revista A Águia.

Em 1914, escreveu os primeiros poemas dos heterônimos Alberto

Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis, aos quais daria

personalidades complexas (“pus no Caeiro todo o meu poder de

despersonalização dramática, pus em Ricardo Reis toda a minha

disciplina mental, vestida da música que lhe é própria, pus em

Álvaro de Campos toda a emoção que não dou nem a mim nem à

vida”). Alberto Caeiro, considerado por Pessoa o “mestre” dos outros

dois e dele próprio, é “o guardador de rebanhos”, um homem de

visão ingênua e instintiva, entregue às sensações. Como explicou o

poeta: “Alberto Caeiro nasceu em Lisboa, mas viveu quase toda a sua

vida no campo. Não teve profissão nem educação quase alguma”.

Sob o nome de Bernardo Soares, Fernando Pessoa escreveu os

fragmentos mais tarde reunidos no Livro do desassossego. No ano



seguinte, com escritores como Almada Negreiros e Mário de Sá-

Carneiro, lançou a revista de poesia de vanguarda Orpheu, da qual

era diretor, marco do modernismo em Portugal e que daria grande

projeção ao poeta. O único livro de poesia em português que

publicou em vida foi Mensagem (1934), marcado pela visão mística e

simbólica da história lusa. Fernando Pessoa morreu em 1935, num

hospital de Lisboa, em decorrência de uma cólica hepática.

Dele, a Companhia das Letras já publicou Aforismos e afins,

Correspondência 1905-1922, Ficções do interlúdio, A língua

portuguesa, Lisboa: o que o turista deve ver, Livro do desassossego,

Mensagem, Poesia — Alberto Caeiro, Poesia — Álvaro de Campos,

Poesia — Ricardo Reis, Poesia 1902-1917, Poesia 1918-1930 e Poesia

1931-1935 e não datada.
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