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APRESENTAÇÃO

Uma	viagem	com	Peter	Pan
pelas	páginas,	pelo	tempo

JAMES	BARRIE	NASCEU	em	Kirremuir,	na	Escócia,	em	9	de	maio	de	1860.	Era	um
garoto	delicado,	baixinho,	o	caçula	de	três	irmãos.	Em	1867,	um	desses	irmãos,
David,	sofreu	um	acidente	de	patins,	quebrou	a	cabeça	e	morreu.	Esta	fatalidade
iria	 marcar	 o	 pequeno	 Jamie	 para	 sempre.	 De	 certa	 forma,	 David	 ficou	 na
imaginação	de	James	como	um	menino	que	nunca	chegou	a	crescer…

Depois	 de	 se	 formar	 em	 literatura	 pela	Universidade	 de	 Edimburgo,	Barrie
decidiu	se	mudar	para	Londres,	onde	 tentaria	se	estabelecer	como	escritor.	Seu
primeiro	 romance,	 intitulado	 Better	 Dead,	 foi	 publicado	 em	 1887,	 mas	 ele
começou	ganhando	a	vida	como	jornalista	freelancer.	Em	1894,	casou-se	com	a
atriz	Mary	Ansell,	fixando	residência	no	número	133	da	Gloucester	Road,	bem
pertinho	do	 famoso	parque	Kensington	Gardens,	 onde	gostava	de	passear	 com
seu	cachorro	chamado	Porthos	–	nome	de	um	dos	famosos	Três	mosqueteiros	de
Dumas.

Num	jantar	de	fim	de	ano,	Mary	e	James	Barrie	conheceram	Sylvia	e	Arthur
Llewelyn	Davies	e,	conversando	com	eles,	descobriram	já	ter	encontrado	com	os
filhos	 do	 casal	 em	 seus	 passeios	 com	Porthos	 pelo	Kensington	Gardens.	Tudo
indica	 que	 o	 primeiro	 esboço	 da	 história	 de	 Peter	 Pan	 surgiu	 como	 uma
brincadeira	entre	James	Barrie	e	os	filhos	de	Sylvia	e	Arthur.	Em	1901,	Barrie
decidiu	 passar	 o	 verão	 num	 cottage	 em	 Surrey,	 perto	 da	 família	 Llewelyn
Davies.	 Ali,	 Barrie	 concebeu	 para	 as	 crianças	 uma	 história	 chamada	The	 Boy
Castaways	of	Black	Lake	Island	(Os	meninos	náufragos	da	Ilha	do	Lago	Negro),
que	é	considerado	o	“ur-Peter	Pan”,	ou	seja,	o	mais	antigo	esboço	de	Peter	Pan,
e	que	hoje	está	na	biblioteca	Beinecke	de	livros	e	manuscritos,	em	New	Haven,
Connecticut,	Estados	Unidos.	O	livro	é	cheio	de	fotos	com	as	brincadeiras	dos
irmãos	 Llewelyn	Davies	 e	 já	menciona	 piratas,	 um	 cachorro,	 uma	 tenda,	 uma
ilha	e	outros	elementos	que	depois	figurarão	em	Peter	Pan.

Em	1902,	James	Barrie	escreveu	um	livro	chamado	The	Little	White	Bird	(O
pequeno	pássaro	branco),	que	nunca	chegou	a	ser	publicado	no	Brasil.	A	história
se	passa	em	Kensington	Gardens	e	lá	surge	o	personagem	Peter	Pan.



Em	1904,	pensando	e	repensando	a	história	de	Peter,	James	Matthew	Barrie
levou	 ao	 palco	 do	 teatro	 Duke	 of	 York,	 em	 Londres,	 a	 peça	 com	 o	 seguinte
título:	Peter	Pan,	or	The	Boy	Who	Wouldn’t	Grow	Up	 (Peter	Pan,	ou	o	menino
que	 não	 queria	 crescer).	 O	 sucesso	 foi	 tão	 grande	 e	 imediato	 que,	 no	 ano
seguinte,	 uma	 versão	 da	 peça	 foi	 encenada	 em	Nova	York.	 Parece	 que	 a	 peça
teve	muitas	versões	não	autorizadas,	correndo	o	país.	Em	1906,	trechos	do	livro
The	 Little	 White	 Bird	 são	 publicados	 sob	 o	 título	 Peter	 Pan	 in	 Kensington
Gardens,	com	ilustrações	de	Arthur	Rackham,	um	dos	mais	famosos	ilustradores
de	seu	tempo.	Finalmente,	em	1911,	Barrie	escreveu	o	livro	em	prosa	chamado
Peter	and	Wendy	(Peter	e	Wendy),	depois	renomeado	Peter	Pan.	A	peça	teatral
encenada	em	1904	só	foi	publicada	em	1928.

No	 Brasil,	 os	 leitores	 descobriram	 o	 personagem	 Peter	 Pan	 pelas	 mãos	 de
Monteiro	 Lobato,	 que	 publicou	 sua	 versão	 em	 1930.	 Com	 toda	 a	 liberdade,
Lobato	reconta	a	história	a	seu	modo,	com	intervenções	de	Emília	e	de	todos	os
personagens	 do	 sítio.	 Entre	 outras	 travessuras,	 Emília	 decide,	 por	 exemplo,
cortar	também	a	sombra	de	Tia	Nastácia.	Há	muitas	invenções	lobatianas,	mas	a
essência	da	história	está	lá.

Poucos	 leram	 o	 texto	 integral	 de	 Peter	 Pan	 escrito	 por	 James	 Barrie.	 A
maioria	conhece	a	história	através	da	adaptação	para	desenho	animado	produzida
pelos	 estúdios	 da	Disney,	 em	 1953,	 com	 direção	 de	 Clyde	Geromini,	Wilfred
Jackson	e	Hamilton	Luske.	Depois	desta,	 surgem	muitas	outras	versões	para	o
cinema:	 o	 diretor	 Joel	 Schumacher	 realizou	 The	 Lost	 Boys	 (Os	 meninos
perdidos)	em	1987;	Steven	Spielberg	dirigiu	Hook	(Gancho)	em	1991;	Donovan
Cook	 e	Robin	Budd	 filmaram	Return	 to	Never	Land	 (A	 volta	 para	 a	 Terra	 do
Nunca)	 em	 2002;	 no	 ano	 seguinte,	 P.J.	Hogan	 dirigiu	Peter	 Pan.	 E	 dois	 anos
mais	 tarde	Marc	 Forster	 dirigiu	 o	 belíssimo	Finding	Neverland	 (Em	 busca	 da
Terra	do	Nunca).

Ler	o	texto	original	de	Peter	Pan	é	um	prazer	muito	especial,	pois,	para	além
do	 enredo,	 o	 estilo	 usado	 por	 James	 Barrie	 ao	 escrever	 esta	 aventura	 é
absolutamente	encantador	e	a	construção	dos	personagens	é	brilhante.

APRESENTANDO	A	SRA.	DARLING:	A	MÃE	PERFEITA

A	 descrição	 que	 Barrie	 faz	 de	 cada	 personagem	 é	 riquíssima	 em	 detalhes.
Nenhum	deles	é	banal	ou	sem	características	originais.

A	descrição	da	sra.	Darling	é	simplesmente	adorável.	Revela	uma	mulher	ao
mesmo	 tempo	 amorosa,	 paciente,	 prendada	 e…	 com	 um	 beijo	 escondido	 no
canto	direito	da	boca,	que	ninguém	jamais	conseguiu	ganhar:	o	sr.	Darling	“ficou



com	ela	por	 inteiro,	menos	com	a	caixinha	mais	de	dentro	de	 todas	e	o	beijo”.
Ficamos	sabendo	em	seguida	que	ela	é	muito	organizada	com	as	contas	da	casa,
até	que…	começa	a	desenhar	bebês	em	vez	de	números.	E	assim	que	seus	filhos
nascem,	ela	 se	 torna	uma	mãe	perfeita,	dessas	que	praticamente	 só	existem	na
ficção.	 Costura	 à	 noite	 na	 beira	 da	 lareira,	 conta	 histórias	 e	 ainda	 dá	 nó	 na
gravata	 do	 marido,	 com	 toda	 a	 paciência	 e	 carinho	 do	 mundo.	 Enfim,	 a	 sra.
Darling	 é	 uma	 dona	 de	 casa	 exemplar,	 uma	 mãe	 super	 zelosa,	 uma	 mulher
idealizada	do	início	dos	anos	1900.	E	como	James	Barrie	quer	mesmo	que	seus
leitores	 fiquem	 encantados	 com	 a	 sra.	 Darling,	 ele	 não	 para	 de	 lhe	 atribuir
qualidades.	 Inventa	 até	 um	 tipo	 de	 arrumação	 que	 as	 “boas	mães”	 fazem	 toda
noite,	que	é	ao	mesmo	tempo	absolutamente	criativo	e	terrivelmente	invasivo:

À	noite,	todas	as	boas	mães	esperam	seus	filhos	irem	dormir	para	remexer	suas	mentes	e	arrumar	tudo
para	a	manhã	seguinte,	recolocando	nos	locais	certos	os	diversos	itens	que	saíram	do	lugar	ao	longo	do
dia.	…	É	igualzinho	a	arrumar	gavetas.	…	Quando	você	acorda	de	manhã,	as	traquinagens	e	má-criações
com	as	quais	foi	dormir	foram	dobradas	até	ficarem	bem	pequenas	e	guardadas	no	fim	da	pilha	da	sua
mente;	na	parte	de	cima,	bem	arejados,	estão	espalhados	seus	pensamentos	mais	bonitos,	prontinhos	para
você	usar.

A	ideia	de	poder	organizar	os	pensamentos	é	surpreendente,	ainda	que	possa
ser	 criticada.	 Comparando	 aos	 dias	 de	 hoje,	 nos	 faria	 pensar	 numa	 mãe	 que
bisbilhota	 o	 computador	 do	 filho.	 Apesar	 de	 ser	 um	 ato	 que	 revela	 um	 zelo
extremo,	trata-se	de	uma	indiscutível	invasão	de	privacidade.	Mas	Barrie	não	vê
nada	 de	 errado	 nisso	 e	 narra	 este	 fato	 tão	 carinhosa	 e	 amorosamente	 que	 o
transforma	num	momento	encantador.	E	é	exatamente	quando	está	organizando
os	pensamentos	dos	filhos	que	a	sra.	Darling	fica	sabendo	que	Peter	Pan	passou
pelos	pensamentos	de	Wendy.	E	começa	a	ficar	preocupada!

Então,	Naná,	a	babá-cachorro,	fica	de	guarda.	E	aqui	vale	um	parênteses:	que
outra	casa	tem	um	cachorro	como	babá?

Como	eram	pobres,	devido	à	quantidade	de	leite	que	as	crianças	bebiam,	essa	babá	era	uma	cachorrinha
terra-nova	muito	asseada	que	se	chamava	Naná	e	não	pertencia	a	ninguém	em	particular	até	os	Darling	a
contratarem.

Esta	ideia	completamente	inovadora	já	daria	uma	história	inteira.	Mas	Barrie
não	economiza	em	criatividade.	E	Naná	também	contribui	para	manter	Peter	Pan
longe	de	Wendy	e	seus	irmãos.	É	ela	quem	fecha	a	janela	quando	Peter	entra	na
casa,	separando-o	de	sua	sombra!

Claro	que	Peter	voltará	para	buscar	sua	sombra!	E	vemos	aí	outra	 invenção
pra	 lá	 de	 criativa:	 um	 menino	 que	 perde	 a	 própria	 sombra!	 Ainda	 mais	 um
menino	que	não	tem	pai,	que	não	tem	mãe,	que	não	sabe	sua	idade,	que	mal	tem



endereço	e	que,	segundo	Wendy,	tem	um	nome	curto	demais…	E	Peter	ainda	vai
ficar	 sem	 sombra?	 Nem	 pensar!	 Ele	 pode	 não	 ter	 um	 nome	 comprido	 como
Wendy	Moira	Ângela	Darling;	pode	não	saber	quantos	anos	tem;	seu	endereço,
“segunda	à	direita	e	depois	direto	até	amanhã	de	manhã”,	pode	ser	esquisito,	mas
ele	jamais	perderá	sua	sombra.	Ou	o	seu	orgulho.	E	já	no	primeiro	encontro	de
Wendy	com	Peter	 fica	claro	o	contraste	entre	os	dois.	Afinal,	Wendy	 tem	uma
casa,	tem	mãe,	e	Peter	Pan	não	tem.	Quando	Peter	lhe	diz	que	não	recebe	cartas,
Wendy	 insiste:	 “Mas	 sua	 mãe	 recebe,	 não	 é?”	 E	 Peter	 responde:	 “Não	 tenho
mãe.”

É	neste	momento	que	entendemos	por	que	a	sra.	Darling	havia	sido	descrita
tão	 amorosamente,	 quase	 como	 uma	 mãe	 dos	 sonhos	 de	 tão	 perfeita.	 Esta
construção	da	sra.	Darling,	decerto	proposital,	consegue	aumentar	ainda	mais	a
diferença	que	existe	entre	uma	menina	que	tem	mãe	e	um	menino	que	é	órfão.
Afinal,	ainda	que	Peter	desdenhe	e	quase	negue,	ele	é	órfão.	A	partir	daqui,	fica
claro	que	o	livro	Peter	Pan	narra	as	desventuras	de	um	menino	órfão	em	busca
de	uma	mãe.

O	texto,	no	entanto,	jamais	descreve	Peter	como	um	“coitadinho”,	com	pena
de	si	mesmo.	Wendy	fica	perplexa:

Imediatamente	achou	que	estava	diante	de	uma	tragédia.
–	Ah,	Peter,	não	é	à	toa	que	você	estava	chorando!	–	disse	ela,	pulando	da	cama	e	correndo	para	perto

dele.
–	Eu	não	estava	chorando	por	causa	de	mãe	nenhuma!	–	disse	Peter,	 indignado.	–	Estava	chorando

porque	não	consigo	fazer	minha	sombra	grudar	de	volta.

Por	não	ter	mãe,	a	visão	que	Peter	Pan	tem	das	mães	é	inteiramente	diferente
da	visão	de	Wendy.	Quando	ela	convence	os	meninos	perdidos	a	partirem	para
sua	casa	com	ela,	prometendo	que	a	sra.	Darling	poderá	ser	mãe	de	todos,	Peter
se	recusa	a	ir.	E	a	desafia:

–	Wendy,	você	está	errada	em	relação	às	mães.
Todos	foram	para	perto	dele,	assustados,	de	tão	alarmante	que	era	sua	agitação.	E,	com	maravilhosa

sinceridade,	Peter	revelou	algo	que	até	então	havia	escondido	de	todos.
–	Há	muito	 tempo	–	disse	ele	–,	eu,	assim	como	você,	achava	que	a	minha	mãe	sempre	ia	deixar	a

janela	aberta	para	mim.	Por	isso,	fiquei	longe	de	casa	durante	luas	e	mais	luas,	e	depois	voei	de	volta.
Mas	 havia	 barras	 na	 janela,	 pois	 a	 mamãe	 havia	 se	 esquecido	 de	 mim.	 E	 tinha	 outro	 menininho

dormindo	na	minha	cama.
Eu	não	sei	se	isso	é	verdade,	mas	Peter	achava	que	era.	Os	meninos	ficaram	com	medo.

A	dor	do	menino	de	dentes	de	leite	é	evidente.	E	sua	desconfiança	em	relação
às	mães	–	e	às	mulheres	–	persistirá	até	o	fim.



Notamos	 então	 a	 outra	 grande	 diferença	 que	 existe	 entre	 Peter	 e	 Wendy,
enfatizada	ao	longo	de	toda	a	história.	Enquanto	Wendy	quer	brincar	de	casinha
porque	 vê	 Peter	 romanticamente,	 Peter	 não	 parece	 ter	 qualquer	 tipo	 de	 desejo
amoroso.

PETER,	UM	MENINO	SEM	DESEJO?

Desde	 o	 início	 do	 século	 XX,	 Sigmund	 Freud	 mostrou	 ao	 mundo	 que	 a
sexualidade	 infantil	 existe	 e	 é	 algo	 natural.	 Em	 seu	 livro	 Conferências
introdutórias	 sobre	 psicanálise,	 Freud	 afirma	 que	 a	 curiosidade	 sexual	 das
crianças	começa	muito	cedo,	talvez	antes	dos	três	anos	de	idade.	Durante	muitos
momentos	de	Peter	Pan,	vemos	que	Wendy	gosta	de	Peter,	quer	ser	algo	mais	do
que	uma	mãe	para	ele.	Peter,	porém,	não	sabe	sequer	o	que	é	um	beijo.	Há	um
momento	 clássico	 (mais	 uma	 vez	 de	 uma	 criatividade	 ímpar)	 que	mostra	 bem
isso:

–	Não	é	possível	que	você	não	saiba	o	que	é	um	beijo!	–	disse	Wendy,	escandalizada.
–	Vou	saber	quando	você	me	der	um!	–	respondeu	Peter,	irritado.
Sem	querer	magoá-lo,	Wendy	lhe	deu	um	dedal.

Há	várias	revelações	neste	diálogo:	vemos	o	beijo	transformado	em	dedal;	a
total	falta	de	erotismo	em	Peter;	a	mulher	vista	como	uma	mãezinha	que	costura.
Wendy	fica	encantada	com	a	proposta	de	“brincar	de	mãe”.	E	temos	que	lembrar
que	 ela	 também	 é	 uma	 personagem	 criada	 no	 início	 do	 século	 XX,	 que
obviamente	 não	 pensava	 em	 ser	 engenheira	 ou	 coisa	 parecida.	 Estava	 sendo
criada	para	se	casar	e	ter	filhos…

–	Wendy	–	disse	o	safado	–,	você	ia	poder	ajeitar	nossas	cobertas	à	noite.
…
–	Ai!	–	disse	Wendy,	estendendo	os	braços	para	ele.
–	E	você	ia	poder	costurar	nossas	roupas	e	fazer	bolsos	nelas.	Nós	não	temos	bolso.
Como	Wendy	poderia	resistir?

As	 histórias,	 é	 bom	 lembrar,	 não	 só	 refletem	 como	 ajudam	 a	 construir	 o
imaginário	coletivo	de	um	povo,	de	uma	determinada	época.	E	depois	ressoam
neste	 imaginário	 coletivo	 por	 anos	 e	 anos.	 Então,	 a	 fantasia	 de	 Wendy,
provavelmente,	 foi	 a	 fantasia	 da	 maioria	 das	 garotas	 do	 século	 XX.	 “Como
Wendy	poderia	resistir?”	O	que	ela	queria	ser	na	vida?	Mãe!	Era	assim	no	seu
tempo	 (claro	 que	 hoje	 em	 dia	 as	 garotas	 querem	 muito	 mais	 do	 que	 isso!).



Acontece	que,	para	Wendy,	a	proposta	de	“brincar	de	mãe”	estava	ligada	a	algo
mais:	 ela	 associava	 a	 ideia	 de	 ser	mãe	 à	 possibilidade	 de	 Peter	 ser	 o	 pai	 dos
meninos	perdidos.	Peter,	porém,	só	entra	na	brincadeira	até	certo	ponto…

–	Querido	Peter	–	disse	ela.	–	Depois	de	ter	tantos	filhos	é	claro	que	eu	não	sou	mais	a	mocinha	que	já
fui,	mas	você	não	gostaria	que	eu	mudasse,	gostaria?
–	Não,	Wendy.
É	 claro	 que	 Peter	 não	 queria	 mudar	 nada,	 mas	 ele	 olhou	 para	 ela,	 sentindo-se	 pouco	 à	 vontade;

piscando	os	olhos	daquele	jeito	de	quem	não	sabe	se	está	acordado	ou	dormindo.
–	O	que	foi,	Peter?
–	Eu	só	estava	pensando	–	disse	ele,	com	um	pouco	de	medo.	–	É	só	faz	de	conta,	não	é,	que	eu	sou	o

pai	deles?
–	É,	sim	–	disse	Wendy,	um	pouco	chateada.
–	Sabe	o	que	é?	–	continuou	Peter,	num	tom	de	quem	pede	desculpas.	–	É	que,	se	eu	fosse	o	pai	deles

de	verdade,	isso	ia	me	fazer	parecer	tão	velho.
–	Mas	eles	são	nossos,	Peter.	Meus	e	seus.
–	Mas	não	de	verdade,	não	é,	Wendy?	–	perguntou	ele,	ansioso.
–	Não	se	você	não	quiser	–	respondeu	Wendy.	E	ela	ouviu	direitinho	o	suspiro	de	alívio	dele.	–	Peter	–

disse	Wendy,	tentando	falar	com	firmeza	–,	o	que	exatamente	você	sente	por	mim?
–	Eu	sou	como	se	fosse	seu	filho,	Wendy.

Neste	momento,	absolutamente	frustrada	e	chateada,	Wendy	se	afasta	e	vai	se
sentar	 em	 outro	 canto.	 Peter	 percebe	 que	 há	 algo	 errado,	 mas	 não	 consegue
entender	 o	 que	 seja.	 Em	 seguida,	 fica	 muito	 claro	 que,	 assim	 como	 Wendy,
Princesa	Tigrinha	e	Sininho	 também	querem	ser	mais	do	que	“uma	mãe”	para
Peter.

–	Você	é	tão	esquisita	–	disse	Peter,	sem	entender	nada.	–	E	a	Princesa	Tigrinha	é	igual.	Ela	quer	ser
alguma	coisa	minha,	mas	diz	que	não	quer	ser	minha	mãe.
–	Aposto	que	não!	–	retrucou	Wendy	com	muita	ênfase.
Agora	a	gente	já	sabe	por	que	ela	não	gostava	dos	peles-vermelhas.
–	Então,	ela	quer	ser	o	quê?
–	Uma	dama	não	fala	dessas	coisas.
–	Tudo	bem!	–	disse	Peter,	exasperado.	–	Quem	sabe	a	Sininho	não	me	explica.
…
Ele	teve	uma	ideia	súbita.
–	Quem	sabe	a	Sininho	quer	ser	minha	mãe?
–	Seu	imbecil!	–	exclamou	Sininho,	furibunda.

Tudo	 o	 que	 Peter	 consegue	 é	 deixar	 as	 mulheres	 à	 sua	 volta	 chateadas,
frustradas,	 irritadas.	Enquanto	há	 três	personagens	 femininas	 interessadas	nele,
Peter	não	parece	ter	desejo	algum,	por	mulher	alguma.	Se	escolhe	levar	Wendy
para	sua	casa	é	porque	ela	gosta	de	brincar	de	mãe,	porque	gosta	de	costurar	e,



principalmente,	porque	sabe	contar	histórias.	Mas	quando	Wendy	quer	brincar	de
ser	mãe,	desde	que	Peter	seja	o	pai,	ele	se	assusta	e	recua	na	brincadeira:	“É	só
de	faz	de	conta,	não	é,	que	eu	sou	o	pai	deles?”

Na	verdade,	para	Peter,	a	maior	qualidade	de	Wendy	é	saber	contar	histórias.
Barrie	 a	 transforma	 numa	 Sherazade	 dos	 meninos	 perdidos.	 Então,	 ela	 é
escolhida	não	só	para	brincar	com	Peter	de	“pai	e	mãe”,	mas	porque,	noite	após
noite,	saberá	contar	histórias	para	todos	aqueles	meninos	órfãos.

Só	 há	 um	momento	 em	 toda	 a	 história	 em	 que	Wendy	 ganha	 um	 beijo	 de
Peter.	Aliás,	é	um	beijo	pedido	por	ela.	Peter	pensa	que	beijo	é	dedal	e	oferece	o
dedal	de	volta	a	ela,	cheio	de	rancor.	Então,	Wendy,	mais	uma	vez,	inverte	beijo
e	dedal:

–	Ai,	nossa	–	disse	Wendy,	que	não	queria	magoá-lo.	–	Não	quis	dizer	um	beijo.	Quis	dizer	um	dedal.
–	O	que	é	isso?
–	É	assim	–	ela	deu	um	beijo	nele.
–	Que	engraçado!	–	disse	Peter,	muito	sério.	–	E,	agora,	eu	também	lhe	dou	um	dedal?
…
Peter	lhe	deu	um	“dedal”	e,	quase	no	mesmo	segundo,	ela	soltou	um	grito.

Peter	beija	Wendy,	sem	saber	o	significado	de	um	beijo.	Parece	desprovido	de
desejos,	mesmo	os	de	crescer,	sair	de	sua	ilha	e	amar.	Será	que	é	preciso	desejar
alguém	para	querer	crescer?	Para	querer	concretizar	o	desejo?	Talvez…	A	Peter,
esse	pensamento	não	ocorre	em	momento	nenhum.	Mas	Sininho	percebe	muito
bem	os	sentimentos	de	Wendy.	E,	quando	Peter	dá	um	“dedal”	à	menina,	Sininho
imediatamente	 puxa	 os	 cabelos	 de	 Wendy.	 Sininho,	 a	 ciumenta.	 A	 mais
inesquecível	de	todas	as	fadas.

SOBRE	FADAS	E…	CIÚMES!

Tudo	o	que	sabemos	sobre	fadas,	aprendemos	com	James	Barrie.	Ele	as	descreve
com	 tanta	 propriedade	 que	 quase	 conseguimos	 vê-las.	Quem	poderia	 esquecer
que	a	linguagem	das	fadas	é	como	o	tilintar	de	sinos	de	ouro?	Ou	que	as	fadas
nasceram	do	riso	de	um	bebê?

–	 Sabe,	Wendy,	 quando	 o	 primeiro	 bebê	 riu	 pela	 primeira	 vez,	 o	 riso	 dele	 quebrou	 em	milhares	 de
pedaços	e	todos	eles	saíram	pulando,	e	esse	foi	o	começo	das	fadas.

E	 sabendo	 que	 elas	 podem	morrer	 se	 não	 acreditarmos	 nelas,	 quem	 faria	 a
bobagem	de	dizer	que	não	acredita	em	fadas?



As	crianças	sabem	de	tanta	coisa	hoje	em	dia	que	logo	param	de	acreditar	nas	fadas.	E	toda	vez	que	uma
criança	diz	“Eu	não	acredito	em	fadas”,	uma	fada	cai	morta	em	algum	lugar.

Estas	invenções	de	Barrie,	depois	amplamente	divulgadas	pelo	filme	de	Walt
Disney,	 entraram	 de	 vez	 no	 imaginário	 coletivo.	 Mesmo	 que	 alguém	 tenha
dúvidas	se	fadas	existem	ou	não,	melhor	não	falar	isso	em	voz	alta!	Sob	o	risco
de	assassinar	a	inesquecível	Sininho…

Originalmente,	o	nome	Tinker	Bell	parece	vir	do	trabalho	desta	famosa	fada:

–	É	uma	fada	bastante	ordinária	–	explicou	Peter,	tentando	dar	uma	desculpa	por	Sininho.	–	Ela	conserta
panelas	e	chaleiras.

Tinker	significa	funileiro,	bell	é	sino.	Talvez	então	Tinker	Bell	seja	o	som	das
batidas	 nas	 panelas,	 quase	 um	 sino,	 provocado	 pelos	 funileiros	 que	 passavam
pelas	ruas	da	Grã	Bretanha,	oferecendo	seus	serviços.

Em	 português,	 o	 nome	 Sininho	 –	 conforme	 aparece	 na	 obra	 do	 nosso
Monteiro	Lobato	–	 foi	um	grande	achado.	É	claro	que	Lobato	aprendeu	muito
com	 Barrie	 e	 se	 inspirou	 muito	 com	 o	 livro	 do	 autor	 escocês.	 O	 pó	 de
pirlimpimpim,	 usado	 pela	 turma	 do	 Sítio,	 por	 exemplo,	 tem	 um	 quê	 de	 pó	 de
fada!	Faz	voar,	faz	viajar	no	tempo…

Como	alguém	poderia	voar	sem	a	ajuda	das	fadas?	Primeiro,	quando	um	dos
irmãos	 de	Wendy,	 João,	 pergunta	 a	 Peter	 como	 se	 faz	 para	 voar,	 o	menino	 de
dentes	de	leite	inventa	uma	resposta	qualquer:

–	Você	tem	que	pensar	em	coisas	boas	e	lindas	–	explicou	Peter	–,	e	elas	suspendem	você	no	ar.

Mas	Wendy,	 João	e	Miguel	não	conseguem	 levantar	nem	um	centímetro	do
chão.	Então,	o	narrador	comenta:

É	claro	que	Peter	estava	brincando	com	eles,	pois	ninguém	consegue	voar	a	não	ser	que	tenha	um	pouco
de	poeira	de	fada	soprada	sobre	si.

Com	 um	 pouco	 de	 poeira	 de	 fada,	 os	 três	 irmãos	 começam	 a	 voar.	 A
princípio,	sem	qualquer	elegância.	Quando	Peter	dá	a	mão	para	Wendy,	tentando
ajudá-la,	Sininho	fica	indignada	e	faz	com	que	ele	deixe	Wendy	voar	sozinha.

Ao	 longo	 da	 história,	 Sininho	 sofre	 de	 um	 ciúme	 doentio	 e	 apronta	 todas
contra	 Wendy.	 Num	 dos	 momentos	 mais	 fortes	 e	 impressionantes	 do	 livro,
descobrimos	 que	 as	 fadas	 não	 são	 necessariamente	 seres	 bonzinhos.	 Elas	 têm
sentimentos,	 como	os	 humanos.	Às	vezes	melhores,	 às	 vezes	 piores.	E	podem
sentir	ciúme.	No	caso	de	Sininho,	o	ciúme	que	ela	sente	de	Peter	é	tão	forte	que



ela	arma	um	plano	para	tirar	Wendy	de	vez	do	caminho:

A	ciumenta	fada	agora	não	estava	nem	mais	fingindo	que	era	amiga	de	Wendy	e	se	lançava	contra	sua
vítima	vindo	de	todas	as	direções,	beliscando-a	cruelmente	sempre	que	a	tocava.
–	Oi,	Sininho!	–	cumprimentaram	os	meninos.
Sininho	falou	bem	alto:
–	O	Peter	quer	que	vocês	atirem	na	Wendy.
Não	fazia	parte	da	natureza	dos	meninos	perdidos	questionar	as	ordens	de	Peter.
–	Vamos	 fazer	 o	 que	 o	Peter	mandou!	 –	 exclamaram	os	 bobinhos.	 –	Rápido,	 rápido,	 os	 arcos	 e	 as

flechas!
Todos,	menos	Firula,	pularam	nos	buracos	de	suas	árvores.	Firula	já	estava	com	um	arco	e	uma	flecha

na	mão,	e	Sininho,	ao	ver	isso,	esfregou	as	mãozinhas.
–	Rápido,	Firula,	rápido!	–	gritou	ela.	–	O	Peter	vai	ficar	tão	feliz!	Firula,	animado,	colocou	a	flecha

no	arco.
–	Saia	da	frente,	Si!	–	gritou	ele.
E	atirou.	Wendy	caiu	no	chão	com	uma	flecha	enfiada	no	peito.

Apesar	de	armar	um	plano	para	eliminar	Wendy,	compreendemos	que	Sininho
age	porque	ama	Peter	de	maneira	possessiva,	como	se	ele	fosse	seu.	E,	ainda	que
este	não	 seja	um	amor	correspondido,	 ela	 tem	 total	devoção	a	ele.	A	ponto	de
colocar	 em	 risco	 sua	 própria	 vida	 para	 salvá-lo,	 como	 acontece	 no	 fim	 da
história:

–	Sininho,	como	você	ousa	tomar	o	meu	remédio?
Mas	ela	não	respondeu.	Já	estava	cambaleando	no	ar.
–	Qual	o	problema?	–	perguntou	Peter,	sentindo	um	medo	súbito.
–	Estava	envenenado,	Peter	–	disse	ela,	bem	baixinho.	–	E	agora	eu	vou	morrer.
–	Ah,	Sininho,	você	bebeu	para	me	salvar?
–	Bebi.
–	Mas	por	que,	Sininho?
As	asinhas	de	Sininho	mal	podiam	sustentá-la	agora,	mas,	em	resposta,	ela	pousou	no	ombro	de	Peter,

deu	uma	mordidinha	carinhosa	no	queixo	dele	e	sussurrou:
–	Seu	imbecil…

Nem	nessa	hora	Peter	percebe	o	amor	de	Sininho	por	ele.	Como	já	vimos,	ele
desconhece	 esse	 tipo	 de	 amor	 que	 as	 mulheres	 ao	 seu	 redor	 sentem	 por	 ele.
Ainda	assim,	ele	sente	algum	tipo	de	afeto	por	elas.	Ao	ver	Sininho	à	beira	da
morte,	 Peter	 pede	 ajuda	 das	 crianças.	 Numa	 cena	 bem	 teatral,	 o	 menino	 dos
dentes	de	leite	pede	que	todos	que	acreditam	em	fadas	batam	palmas	(e	podemos
imaginar	que	ótimo	efeito	isso	deve	ter	no	teatro,	 já	que	o	texto	vem	da	peça).
Muitos	batem	palmas	e,	por	fim,	Sininho	sobrevive.	Mas,	com	sua	personalidade
forte	e	um	tanto	vingativa,	“nem	pensou	em	agradecer	aqueles	que	acreditaram,
mas	teria	gostado	de	pegar	os	que	fizeram	careta”.



O	 fascinante	 em	 Sininho	 é	 exatamente	 isso:	 ela	 tem	 sentimentos.	 Ela	 age
impulsivamente,	 nunca	 se	 faz	 de	 boazinha	 e	 sempre	 surpreende.	 Suas	 ações
passionais	e	inesperadas	acabam	se	tornando	marcantes,	inesquecíveis.

GANCHO:	ATÉ	OS	VILÕES	SENTEM	MEDO

O	 Capitão	 Gancho	 é	 um	 dos	 vilões	 mais	 famosos	 de	 todos	 os	 tempos.	 Que
menino	 nunca	 brincou	 com	um	 cabide	 na	mão,	 como	 se	 tivesse	 o	 gancho	 e	 a
maldade	do	Capitão?

Quando	James	Barrie	apresenta	o	Capitão	Gancho	a	seus	leitores,	logo	avisa
que	a	parte	mais	assustadora	de	sua	aparência	é	o	gancho.	E	narra	o	uso	desta
famosa	garra	de	ferro:

Agora	vamos	matar	um	pirata,	para	mostrar	o	método	de	Gancho.	Pode	ser	o	Claraboia.	No	caminho,
Claraboia	esbarra	desajeitadamente	no	capitão,	amassando	sua	gola	de	renda;	o	gancho	dispara	e	ouve-se
o	som	de	algo	sendo	rasgado	e	um	grito	de	dor.

Depois,	 ainda	 descrevendo	Gancho,	 o	 narrador	 aproveita	 para	 citar	 o	 pirata
Long	 John	 Silver,	 criado	 por	 Robert	 Louis	 Stevenson	 em	 seu	 livro	A	 ilha	 do
tesouro:	Gancho	havia	sido	“o	único	homem	que	botava	medo	no	famoso	Long
John	 Silver”.	 Robert	 Louis	 Stevenson	 foi	 outro	 famoso	 escritor	 escocês,
conterrâneo,	contemporâneo	e	amigo	de	James	Barrie,	que	nasceu	em	1850	(dez
anos	antes	do	autor	de	Peter	Pan),	e	morreu	em	1894,	no	Pacífico	Sul,	nas	ilhas
Samoa.	 Stevenson,	 autor	 também	 de	 O	 médico	 e	 o	 monstro,	 certamente
influenciou	Barrie	com	seus	clássicos,	daí	a	referência	ao	seu	personagem.

O	 pirata	 criado	 por	 Barrie,	 porém,	 não	 é	 um	 pirata	 típico.	 Apesar	 de	 ser
temido	por	seu	terrível	gancho	e	por	seus	modos	rudes	e	grosseiros,	tem	traços
belos.	Sua	aparência	não	é	das	piores.	O	narrador	 revela	que	ele	 tem	um	rosto
bonito,	cachos	negros	e	olhos	azuis:

O	Capitão	Gancho	era	moreno	e	cadavérico,	e	seu	cabelo	era	cheio	de	cachos	que,	a	uma	certa	distância,
pareciam	 velas	 negras,	 e	 davam	 um	 ar	 ameaçador	 ao	 seu	 belo	 rosto.	 Seus	 olhos	 eram	 azuis	 como	 o
miosótis	 e	 tinham	 uma	 expressão	 de	 profunda	melancolia	 –	 a	 não	 ser	 quando	 ele	 estava	 enfiando	 o
gancho	 em	 alguém,	 pois	 aí	 manchas	 vermelhas	 apareciam	 neles	 e	 os	 deixavam	 horrivelmente
incandescentes.

Depois,	ficamos	sabendo	detalhes	sobre	as	roupas	e	o	estilo	de	Gancho,	que
se	vestia	como	um	fidalgo,	imitando	o	estilo	do	rei	Carlos	II,	da	Inglaterra.	E,	de
um	jeito	muito	interessante,	o	narrador	revela	ter	até	alguma	simpatia	em	relação
a	este	inesquecível	vilão:



Já	me	disseram	que	era	um	grande	raconteur.	…	a	elegância	de	sua	dicção,	até	quando	falava	palavrões,
assim	como	a	superioridade	de	seu	comportamento	mostravam	que	ele	não	era	da	laia	de	sua	tripulação.

Mais	adiante,	ficamos	sabendo	que	Gancho	estudou	em	uma	escola	famosa	na
Inglaterra	 (talvez	Eton)	e	que	 tinha	verdadeira	paixão	pelos	bons	modos!	Mais
do	que	paixão,	essa	preocupação	com	os	bons	modos	surge	como	uma	obsessão
que	inferniza	Gancho	até	o	fim	da	história:

O	pensamento	mais	inquietante	de	todos	era	esse:	será	que	não	era	maus	modos	ficar	pensando	em	bons
modos?
Esse	problema	o	torturava.	Era	como	se	Gancho	tivesse	dentro	de	si	uma	garra	ainda	mais	afiada	que

a	garra	de	ferro	que	usava	como	mão.

De	 repente,	 o	 temido	Capitão	Gancho	 começa	 a	 se	 revelar	 um	personagem
frágil.	 Um	 homem	 perseguido	 pelo	 perfeito	 uso	 dos	 bons	 modos,	 um	 pirata
perseguido	por	um	tic-tac	sem	fim.	Um	vilão	com	fragilidades,	com	medos.	Isso
talvez	 tenha	 sido	 algo	 inaugural	 no	 tempo	 de	 Barrie:	 revelar	 que	 um	 homem
pode	 sentir	 medo.	 Ainda	 mais	 um	 homem	 como	 Gancho!	 Um	 vilão!	 E,
desconstruindo	 a	 figura	 do	 vilão	 típico,	 Barrie	 ironiza	 sutilmente	 a	 fama	 de
corajoso	do	Capitão	Gancho:

Era	um	homem	de	coragem	indomável,	e	dizem	que	só	se	assustava	ao	ver	o	próprio	sangue,	que	era
grosso	e	de	uma	cor	diferente.

Com	Gancho	tendo	medo	do	próprio	sangue,	às	vezes	o	narrador	parece	quase
sentir	pena	do	vilão:	“Ah,	não	sintam	inveja	do	Capitão	Gancho…”	E	há	ainda
dois	momentos	 em	 que	 o	 próprio	Gancho	 se	 lamenta.	Na	 primeira	 vez,	 quase
com	ciúme	de	Barrica,	que	 já	caiu	nas	graças	da	criançada,	ele	exclama:	“Não
tem	nenhuma	criança	que	goste	de	mim.”	Essa	frase	é	surpreendente!	Enquanto
Peter	 Pan	 busca	 uma	 mãe,	 Gancho	 busca	 um	 filho!	 Mas	 quer	 um	 filho	 por
motivos	 egoístas:	 para	 que	 o	 filho	 o	 ame.	 E	 não	 vice-versa…	Ainda	 assim,	 a
frase	humaniza	o	vilão,	mostrando	 sua	 fragilidade.	E,	 se	 ele	quer	 se	vingar	de
Peter	Pan,	é	por	um	motivo	bem	claro:

–	 Peter	 jogou	 a	 minha	 mão	 para	 um	 crocodilo	 que	 por	 acaso	 estava	 passando	 –	 disse	 Gancho,
contraindo-se	de	raiva.
–	Eu	já	notei	o	estranho	medo	que	o	senhor	tem	de	crocodilo	–	disse	Barrica.
–	De	crocodilo,	não	–	corrigiu	Gancho.	–	Daquele	crocodilo.
Ele	continuou,	falando	mais	baixo:
–	Ele	gostou	tanto	da	minha	mão,	Barrica,	que	me	segue	desde	aquele	dia,	de	mar	em	mar	e	de	terra

em	terra,	lambendo	os	beiços	e	querendo	o	resto	de	mim.
–	Não	deixa	de	ser	um	elogio	–	disse	Barrica.



–	 Não	 quero	 um	 elogio	 desses!	 –	 rosnou	 Gancho	 com	 petulância.	 –	 Quero	 Peter	 Pan,	 que	 deu	 o
primeiro	gostinho	de	mim	para	a	fera.
Ele	se	sentou	num	enorme	cogumelo,	e	sua	voz	ficou	trêmula.
–	Barrica	–	disse	Gancho	roucamente	–,	esse	crocodilo	já	teria	conseguido	me	comer,	se	não	fosse	a

sorte	 de	 ele	 ter	 engolido	 um	 relógio	 que	 faz	 tic-tac	 dentro	 da	 barriga	 dele.	 Com	 isso,	 antes	 de	 ele
conseguir	chegar	perto	de	mim,	ouço	o	tic-tac	e	saio	correndo	–	ele	riu,	mas	sem	alegria.
–	Um	dia	a	corda	do	relógio	vai	acabar,	e	aí	ele	vai	pegar	o	senhor	–	disse	Barrica.
Gancho	molhou	os	lábios	ressecados.
–	É	–	disse	ele.	–	Esse	é	o	medo	que	me	persegue.

Além	do	medo	de	que	um	dia	o	 tic-tac	cesse,	há	ainda	um	último	medo	de
Gancho,	que	parece	ser	algo	bem	inglês:	o	medo	de	perder	os	bons	modos.	Na
luta	 final	 com	Peter	Pan,	 ele	provoca	o	adversário	para	 testar	 se	o	menino	vai
perder	os	bons	modos:

O	capitão	 teve	 um	último	 triunfo,	 do	 qual	 nós	 não	 devemos	 nos	 ressentir.	 Enquanto	 estava	 de	 pé	 na
amurada,	olhando	por	cima	do	ombro	e	vendo	Peter	deslizando	pelo	ar,	Gancho	fez	um	gesto	que	era	um
convite	para	um	pontapé.	Isso	fez	com	que	Peter	o	chutasse	em	vez	de	esfaqueá-lo.
Finalmente,	Gancho	recebeu	a	recompensa	que	tanto	queria.
–	Maus	modos!	–	exclamou	ele	com	desprezo,	indo	feliz	para	a	boca	do	crocodilo.
E	foi	assim	que	James	Gancho	morreu.

No	fim,	Gancho	morre,	mas	sente	o	gosto	da	vitória.	Afinal,	fez	Peter	perder
os	bons	modos	–	enquanto	ele,	como	um	bom	garoto	de	escola	inglesa,	teve	bons
modos	até	o	fim!

A	FIGURA	MASCULINA	EM	PETER	PAN

Enquanto	 o	 narrador	 elogia	 todos	 os	 atos	 e	 gestos	 da	 sra.	 Darling,	 com	 o
personagem	 do	 sr.	 Jorge	 Darling	 acontece	 justo	 o	 oposto.	 O	 pai	 de	 Wendy,
Miguel	e	João	é	criticado	e	ridicularizado	do	início	ao	fim	do	livro.

Já	 no	 começo,	 o	 narrador	 informa	 que	 ele	 é	 muito	 preocupado	 com	 as
finanças	e	que,	quando	Wendy	nasce,	faz	mil	e	uma	contas	para	ver	se	poderão
ficar	 com	 o	 bebê.	 Depois,	 revela	 o	 quanto	 ele	 se	 preocupa	 com	 o	 olhar	 dos
vizinhos:	“O	sr.	Darling	era	fanático	por	ser	exatamente	igual	aos	vizinhos.”

Inseguro,	 Jorge	Darling	 sempre	 se	 esforça	 para	 ser	 amado	 e	 respeitado	 em
casa,	mas	isso	nunca	acontece.	E,	momentos	antes	de	as	crianças	saírem	voando
pela	 janela,	 ele	 desafia	 Miguel	 a	 tomar	 um	 remédio,	 conclamando	 o	 filho	 a
“crescer”	e	“se	tornar	homem”:



–	Seja	homem,	Miguel!
–	Não	tomo,	não	tomo!	–	gritou	Miguel,	malcriado.

Então,	 o	 sr.	Darling	diz	 que	 tomaria	 o	 remédio	para	 dar	 o	 exemplo,	 caso	o
frasco	estivesse	perto.	Para	seu	azar,	Wendy	sabe	onde	está	o	frasco	e	o	pai	se	vê
obrigado	a	engolir	a	medicação,	mas	titubeia.	E	as	crianças	percebem:

–	Papai,	estou	esperando	–	disse	Miguel	com	frieza.
–	É	muito	fácil	dizer	que	está	esperando.	Eu	também	estou.
–	O	papai	é	um	medroso	bobo.
–	Você	que	é	um	medroso	bobo.
–	Não	estou	com	medo.
–	Nem	eu.
–	Bem,	então	tome	o	remédio.
–	Bem,	então	tome	você.
Wendy	teve	uma	ideia	esplêndida:
–	Por	que	vocês	dois	não	tomam	ao	mesmo	tempo?
–	Muito	bem	–	concordou	o	sr.	Darling.	–	Está	pronto,	Miguel?
Wendy	contou	um,	dois,	três,	e	Miguel	tomou	o	remédio,	mas	o	sr.	Darling	jogou	o	líquido	do	copo

para	trás	das	costas.

Neste	momento,	o	narrador	nos	revela	que	os	filhos	olham	para	o	pai	de	uma
maneira	horrível,	 “como	se	não	o	 admirassem”.	Para	 justificar	o	que	 fez,	 o	 sr.
Darling	 joga	 o	 remédio	 na	 tigela	 de	 Naná,	 como	 se	 estivesse	 fazendo	 uma
“travessura	divertida”.	Com	isso,	a	cadela	bebe	o	remédio	e	o	sr.	Darling	ainda	a
amarra	 do	 lado	 de	 fora.	 Nesta	 mesma	 noite,	 justamente	 porque	 Naná	 está
amarrada,	as	crianças	escapam	voando	pela	janela.

A	 partir	 daí,	 o	 sr.	 Darling	 passa	 a	 sentir	 uma	 culpa	 terrível.	 Sabe	 que	 se
diminuiu	aos	olhos	dos	filhos	e	se	pune	da	maneira	mais	ridícula	possível:	passa
a	dormir	na	casinha	de	Naná.

Roendo-se	de	remorsos,	o	sr.	Darling	jurou	que	não	ia	sair	da	casinha	até	que	seus	filhos	voltassem.	É
claro	que	isso	é	lamentável;	mas	tudo	o	que	o	sr.	Darling	fazia,	ele	tinha	que	fazer	com	exagero,	ou	logo
acabava	desistindo.	Depois	 desse	 dia,	 jamais	 houve	 um	homem	mais	 humilde	 do	 que	 o	 ex-orgulhoso
Jorge	Darling,	que	passava	as	noites	enfiado	na	casinha	conversando	com	a	esposa	sobre	seus	filhos	e	as
coisas	bonitinhas	que	eles	costumavam	fazer.

De	 excessivamente	 orgulhoso,	 o	 sr.	 Darling	 passa	 a	 ser	 excessivamente
humilde.	Ou,	como	nos	revela	o	narrador:	“um	homem	muito	simplório.”

Peter	Pan	é	um	garoto	que	não	quer	crescer,	não	quer	se	“tornar	um	homem”,
porque	correria	o	risco	de	ficar	patético	como	os	demais	personagens	masculinos
da	 história,	 que	 são	 todos	 ridicularizados,	 desvalorizados,	 diminuídos.	Gancho



tem	 medo	 de	 sangue	 e	 se	 preocupa	 com	 os	 bons	 modos;	 Jorge	 Darling	 se
preocupa	 com	 o	 que	 os	 vizinhos	 pensam	 dele,	 é	 um	 homem	bobo,	 orgulhoso,
inseguro.	Assim,	os	exemplos	de	homens	adultos	apresentados	no	texto	acabam
por	justificar	o	fato	de	que	Peter	não	queira	crescer.

TERRA	DO	NUNCA

Em	 geral,	 quanto	 menos	 precisa	 é	 uma	 descrição,	 mais	 espaço	 há	 para	 a
imaginação,	mais	 espaço	 sobra	 para	 a	 fantasia.	Há	maneiras	 e	maneiras	 de	 se
descrever	um	lugar	imaginário,	e	hoje	existe	até	um	divertidíssimo	Dicionário	de
lugares	 imaginários,	 criado	 por	 Alberto	 Manguel	 e	 Gianni	 Guadalupi.	 De
qualquer	jeito,	um	certo	toque	de	imprecisão	ajuda	a	libertar	o	lugar	fictício	de
qualquer	possível	conexão	com	a	realidade.

Cervantes	 imortalizou	 a	 técnica	 com	 sua	 inesquecível	 abertura	 de	 Dom
Quixote:	 “Num	 lugar	 de	 La	Mancha,	 de	 cujo	 nome	 não	 quero	 lembrar-me…”
Essa	 imprecisão	 de	 Cervantes,	 essa	 abertura	 brilhante,	 é	 usada	 também	 por
James	Barrie	quando	nos	dá	pistas	da	Terra	do	Nunca,	sem	jamais	defini-la	por
completo.	Tudo	o	que	sabemos	sobre	a	Terra	do	Nunca	é	que

é	sempre	mais	ou	menos	uma	ilha,	com	pinceladas	maravilhosas	de	cor	aqui	e	ali,	e	recifes	de	coral	e
barcos	velozes	prontos	para	zarpar,	e	esconderijos	selvagens	e	secretos,	e	gnomos	que	quase	sempre	são
alfaiates,	e	cavernas	atravessadas	por	rios,	e	príncipes	com	seis	irmãos	mais	velhos,	e	uma	cabana	caindo
aos	pedaços,	e	uma	velhinha	bem	baixinha	com	um	nariz	de	gavião.

O	genial	em	Barrie	é	que	ele	descreve	a	ilha	com	detalhes	tão	minuciosos	e
criativos	que	quase	acreditamos	que	vai	nos	oferecer	uma	descrição	mais	precisa
e	definida	desta	ilha.	Logo	depois,	porém,	ele	quebra	essa	expectativa,	com	outra
informação:

É	claro	que	as	Terras	do	Nunca	variam	muito.	A	de	João,	por	exemplo,	tinha	uma	lagoa	com	flamingos
voando	em	cima,	nos	quais	ele	atirava.	Já	a	de	Miguel,	que	era	muito	pequeno,	tinha	um	flamingo	com
lagoas	voando	em	cima.

Então	fica	combinado:	Terra	do	Nunca,	cada	um	tem	a	sua.	E	cada	um	a	imagina
como	bem	quiser.	E,	 lendo	o	 livro,	descobrimos	que	“nós	 [adultos]	 também	 já
estivemos	lá;	ainda	podemos	ouvir	o	barulho	das	ondas,	mas	nunca	mais	vamos
desembarcar”.



A	FALTA	DE	MEMÓRIA	DE	PETER

Além	 da	 falta	 de	 desejo,	 Peter	 parece	 ter	 outro	 problema	 que	 o	 impede	 de
crescer:	 a	 falta	 de	memória.	 Se	 não	 se	 lembra	 das	 coisas,	 se	 não	 constrói	 sua
própria	 história	 pessoal,	 como	 poderia	 pensar	 em	 futuro?	 Peter	 vive	 apenas	 o
presente,	 sem	 se	 preocupar	 com	 o	 amanhã.	 E,	 com	 o	 tempo,	 isso	 acaba	 por
distanciá-lo	 de	 Wendy.	 Já	 no	 fim	 do	 livro,	 quando	 Peter	 vem	 buscar	 Wendy
novamente,	ela	começa	a	conversar	sobre	as	aventuras	que	viveram	juntos	e,	de
repente,	ele	a	surpreende	com	sua	falta	de	memória:

–	Quem	é	Capitão	Gancho?	–	perguntou	Peter	com	interesse	quando	ela	falou	de	seu	arqui-inimigo.
–	Você	 não	 lembra	 como	matou	 o	 capitão	 e	 salvou	 as	 vidas	 de	 todos	 nós?	 –	 perguntou	 ela,	muito

espantada.
–	Eu	esqueço	de	quem	eu	mato	–	respondeu	ele	com	indiferença.
Quando	Wendy	disse,	embora	duvidasse	muito	disso,	que	esperava	que	Sininho	fosse	ficar	feliz	em

vê-la,	Peter	perguntou:
–	Quem	é	Sininho?
–	Ah,	Peter!	–	exclamou	Wendy,	chocada.
Mas,	mesmo	depois	de	ela	explicar,	ele	não	conseguiu	lembrar.
–	Tem	tantas	fadas	–	disse	Peter.	–	Acho	que	ela	não	deve	existir	mais.

Ficamos	 sabendo	 pelo	 narrador	 que	 as	 novas	 aventuras	 fizeram	 Peter
esquecer	 as	 antigas.	 Que	 o	 passado	 para	 ele	 não	 existe	 e	 que	 o	 tempo	 nunca
passa	para	ele.	Por	não	ter	memória,	Peter	vive	tudo	como	se	fosse	pela	primeira
vez,	sempre	com	a	mesma	idade.	Tudo	é	sempre	um	grande	início,	uma	aventura
inaugural.	Mas	a	verdade	é	que	Peter	nunca	consegue	ganhar	 experiência,	 não
muda,	não	se	transforma.	Quem	se	transforma	é	Wendy.	Mas	Peter	nem	sequer
percebe	que	Wendy	já	está	crescendo,	que	seu	vestido	está	ficando	curto.

Wendy	cresceu.	Você	não	precisa	ficar	com	pena	dela.	Ela	era	do	tipo	que	gostava	de	crescer.	No	fim	das
contas,	acabou	crescendo	por	vontade	própria,	um	dia	antes	das	outras	meninas.

Aqui	 surge	 a	 diferença	 final	 entre	 Peter	 e	 Wendy:	 enquanto	 ele	 não	 quer
crescer,	 ela	 quer.	 E	 cresce	 rápido:	 “um	 dia	 antes	 das	 outras	 meninas”.	 Ao
contrário	 de	 Peter,	 porém,	 Wendy	 não	 se	 esquece	 do	 que	 viveu:	 “Ah,	 se	 eu
pudesse	ir	com	vocês”,	suspira	ela	quando	Peter	e	sua	filha	partem	para	a	Terra
do	Nunca.

Até	o	fim	de	seus	dias,	Wendy	vai	relembrar	o	que	viveu	com	Peter.	Já	ele	vai
continuar	 vivendo	 uma	 aventura	 depois	 da	 outra.	 Sem	 perceber	 e	 sem	 se
importar	que	agora	está	acompanhado	da	filha	ou	da	neta	de	Wendy.	Ele	segue
buscando	alguém	para	ser	sua	mãe.	E,	deste	modo,	continua	sempre	no	mesmo



lugar,	 sempre	 tentando	 costurar	 sua	 antiga	 ferida	 que,	 pelo	 visto,	 nunca
cicatrizará…

A	ORIGEM	DO	NOME	PAN:	O	DEUS	PÃ

Segundo	a	mitologia	grega,	Pã	era	o	deus	dos	bosques,	protetor	dos	pastores	e
morava	 pelas	 montanhas	 caçando.	 Inventou	 a	 flauta,	 que	 sabia	 tocar	 como
ninguém.	 Mas	 era	 temido	 por	 todos	 aqueles	 que	 precisavam	 atravessar	 os
bosques	 durante	 a	 noite.	 Por	 isso,	 os	 medos	 súbitos	 e	 as	 crises	 de	 pânico
(palavra,	aliás,	derivada	de	Pã)	eram	atribuídos	também	a	esse	deus,	que	teria	a
aparência	de	um	 fauno.	O	nome	Pã	 também	significa	 “tudo”	 e,	 para	 alguns,	 o
deus	simboliza	a	natureza.

Por	que	 terá	James	Barrie	escolhido	este	nome	para	Peter?	Talvez	porque	o
tenha	associado	à	natureza,	aos	bosques.	E,	na	estátua	que	Barrie	encomendou
ao	escultor	George	Frampton,	em	bronze,	para	colocar	no	jardim	de	Kensington,
em	1912,	 Peter	 aparece	 tocando	 a	 flauta	 de	 Pã.	Além	disso,	 identificamos	 em
Peter	 Pan	 um	 grande	 pânico:	 o	medo	 de	 crescer.	 E	 de	 ter	 que	 deixar	 sua	 ilha
cercada	de	bosques	por	uma	vida	repleta	de	responsabilidades,	na	cidade.	Outra
curiosidade	 é	 que	 Pã	 é	 considerado	 um	 símbolo	 do	 paganismo,	 e	 também
podemos	associar	Peter	a	um	“deus	da	floresta”,	cercado	de	fadas,	sem	ter	que	se
submeter	 a	 uma	 vida	 “cristã”	 convencional.	 O	 sobrenome	 Pan,	 neste	 sentido,
talvez	 revele	 não	 apenas	 uma	 certa	 rebeldia,	 mas	 um	 “culto”	 à	 liberdade.	 A
liberdade	de	ser	diferente,	incomum,	raro,	especial,	com	uma	trajetória	original,
diferente	da	maioria	dos	seres	humanos,	que	nascem,	crescem,	casam	e	morrem.
Peter	Pan	não	precisa	fazer	escolhas.	Pode	seguir	com	sua	vida	na	floresta,	com
sua	 eterna	 leveza,	 pode	 continuar	 se	 negando	 a	 crescer,	 sem	 nunca	 se	 sentir
perseguido	por	nenhum	tipo	de	tic-tac.

A	ESTRUTURA	DO	TEXTO

Quase	toda	história	voltada	para	os	jovens	leitores	tem	um	enredo	que	propõe	o
esquema	 conhecido	 como	 “home-away-home”	 (casa-longe-casa).	 Como	 a
maioria	das	histórias	infantojuvenis	tem	protagonistas	crianças,	é	necessário	que
eles	 deixem	 seu	 lugar	 seguro	 e	 protegido	 (em	 geral	 a	 casa)	 e	 se	 afastem	 dos
adultos	 para	 que	 possam	 viver	 uma	 aventura	 “desprotegida”	 e	 algo
transformadora.	 É	 o	 que	 acontece,	 por	 exemplo,	 com	Wendy	 em	 Peter	 Pan,



Alice	em	Alice	no	País	das	Maravilhas	e	com	Dorothy	em	O	mágico	de	Oz.	Esse
afastamento	acontece	para	que	os	personagens	possam	enfrentar	seus	problemas
sozinhos	 e	 voltar	 transformados.	 Assim,	 João,	Miguel	 e	Wendy	 saem	 voando
janela	afora	com	Peter	Pan	rumo	à	Terra	do	Nunca.	Claro	que	nesta	viagem	os
três	irmãos	vão	poder	experimentar	algo	que	não	seria	possível	se	ficassem	em
casa,	 protegidos	 pela	 sra.	 Darling	 ou	 por	 Naná.	 No	 terceiro	 capítulo,	 porém,
antes	de	partirem	voando,	o	narrador	entra	em	cena	e	conversa	com	seu	jovem
leitor,	garantindo	um	final	seguro:

Foi	exatamente	nesse	momento	que	o	sr.	e	a	sra.	Darling	saíram	correndo	da	casa	27	com	Naná.	…
Será	que	eles	vão	chegar	ao	quarto	das	crianças	a	tempo?	Se	chegarem	vai	ser	muito	bom	para	eles,	e

nós	todos	vamos	dar	um	suspiro	de	alívio,	mas	não	vai	ter	história.	Por	outro	lado,	se	eles	não	chegarem
a	tempo,	eu	prometo	solenemente	que	vai	dar	tudo	certo	no	fim.

Este	narrador	que	conversa	aqui	com	o	leitor	–	é	bom	deixar	claro	–	não	é	o
autor.	 É	 um	 narrador-personagem,	 criado	 pelo	 autor	 para	 ajudar	 a	 contar	 a
história.	Trata-se	de	um	narrador	que	comenta	a	história	dialogando	com	o	leitor,
um	 narrador	 onisciente	 e	 onipresente,	 que	 está	 contando	 a	 história	 como	 se
estivesse	dentro	dela,	mas	 sem	 ser	 um	dos	personagens	–	um	narrador,	 enfim,
que	os	especialistas	chamariam	de	intradiegético-heterodiegético.

Esse	narrador,	que	conversa	constantemente	com	o	leitor,	volta	a	aparecer	no
capítulo	 5,	 ajudando	 a	 descrever	 o	 terrível	 Capitão	 Gancho,	 que	 habitará	 a
fantasia	do	leitor	para	sempre:	“Agora,	pela	primeira	vez,	vamos	ouvir	a	voz	de
Gancho.	É	uma	voz	terrível.”

A	maneira	como	James	Barrie	usa	o	narrador	é	fascinante,	pois	ajuda	a	criar
um	clima	ainda	mais	dramático	à	ação	que	já	estava	acontecendo.	Talvez	seja	um
hábito	que	o	autor	tenha	trazido	do	teatro,	onde	muitas	vezes	o	narrador	entra	em
cena,	 contando	 parte	 da	 história,	 entre	 uma	 troca	 de	 cenário	 e	 outra.	 Afinal,
como	 já	 foi	 dito,	 a	 história	 de	 Peter	 Pan	 nasceu	 como	 peça	 de	 teatro	 e	 teve
muitas	versões	antes	de	se	tornar	livro.

Como	todo	mundo	sabe,	nada	nasce	pronto.	Muito	menos	os	livros.	Em	geral,
dão	um	trabalho	danado	e	precisam	ser	escritos	e	reescritos	inúmeras	vezes	até
ficarem	prontos	de	verdade	e	chegarem	às	mãos	dos	leitores.	Com	o	livro	Peter
Pan	as	versões	e	experimentações	foram	muitas,	no	papel	e	no	teatro,	antes	de	se
chegar	 a	 esta	 versão	que	o	 leitor	 tem	agora	 nas	mãos.	Agora	 é	 segurar	 bem	o
livro,	abrir	a	 janela	e…	se	preparar	para	uma	viagem	inesquecível.	Ou	muitas.
Afinal,	 a	 Terra	 do	Nunca	 pode	mudar	 a	 cada	 visita.	 E	 nós	 também.	 Só	 Peter
seguirá	como	sempre…
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1

PETER	ENTRA	EM	CENA

TODAS	AS	CRIANÇAS	CRESCEM,	menos	 uma.	Elas	 logo	 sabem	que	vão	 crescer,	 e
Wendy1	 descobriu	 assim:	 um	 dia,	 quando	 tinha	 dois	 anos	 de	 idade	 e	 estava
brincando	 num	 jardim,	 colheu	 mais	 uma	 flor	 e	 correu	 com	 ela	 até	 a	 mãe.
Imagino	 que	 devia	 estar	 muito	 bonitinha,	 pois	 a	 sra.	 Darling	 pôs	 a	 mão	 no
coração	e	exclamou:

–	Ah!	Por	que	você	não	pode	ficar	assim	para	sempre?
Isso	 foi	 tudo	 o	 que	 elas	 falaram	 sobre	 o	 assunto,	 mas	 desde	 então	Wendy

soube	que	teria	que	crescer.	A	gente	sempre	sabe	depois	dos	dois	anos.	Dois	anos
é	o	começo	do	fim.

É	claro	que	eles	moravam	no	número	14	e,	até	Wendy	aparecer,	sua	mãe	era	a
principal	 pessoa	 da	 casa.	 Era	 uma	 moça	 encantadora,	 dona	 de	 uma	 mente
romântica	e	de	uma	boca	tão	doce	e	debochada.	Sua	mente	romântica	era	como
aquelas	minúsculas	 caixinhas	 que	 vêm	 do	misterioso	Oriente,2	 uma	 dentro	 da
outra,	 e,	 por	 mais	 que	 você	 encontre	 mais	 uma	 caixinha,	 sempre	 tem	 outra
menor.	 E	 sua	 boca	 doce	 e	 debochada	 continha	 um	 beijo	 que	 Wendy	 nunca
conseguia	 ganhar,	 embora	 ele	 estivesse	 bem	 ali,	 perfeitamente	 conspícuo	 no
cantinho	direito.

Foi	assim	que	o	sr.	Darling	a	conquistou:	os	muitos	cavalheiros	que	haviam
sido	meninos	na	época	em	que	ela	era	menina	descobriram	simultaneamente	que
estavam	apaixonados	por	ela,	e	todos	correram	para	sua	casa	para	lhe	pedir	em
casamento.	Com	exceção	do	sr.	Darling,	que	pegou	um	táxi,	chegou	primeiro	e
ficou	com	ela.	Ficou	com	ela	por	inteiro,	menos	com	a	caixinha	mais	de	dentro
de	 todas	e	o	beijo.	Ele	nunca	soube	da	existência	da	caixinha	e,	com	o	 tempo,
desistiu	de	tentar	ganhar	o	beijo.	Wendy	achava	que	Napoleão3	teria	conseguido
ganhá-lo,	mas	eu	posso	vê-lo	tentando	e	em	seguida	indo	embora	num	ataque	de
fúria,	batendo	a	porta.

O	sr.	Darling	costumava	se	gabar	para	Wendy,	dizendo	que	a	mãe	dela	não
apenas	 o	 amava,	 como	 também	 o	 respeitava.	 Ele	 era	 um	 desses	 homens
profundos	que	entende	de	ações	e	fundos	de	investimento.	É	claro	que	ninguém
entende	 disso	 na	 verdade,	 mas	 ele	 bem	 que	 parecia	 entender,	 e	 muitas	 vezes



dizia	que	algumas	ações	estavam	subindo	e	alguns	investimentos	estavam	caindo
de	um	jeito	que	teria	feito	qualquer	mulher	respeitá-lo.

A	sra.	Darling	se	casou	de	branco	e,	no	início,	anotava	minuciosamente	tudo
o	 que	 gastava,	 quase	 com	 alegria,	 como	 se	 fosse	 uma	 brincadeira,	 sem	deixar
passar	nem	mesmo	uma	folha	de	alface;	mas,	após	algum	tempo,	couves-flores
inteiras	 foram	 ficando	 de	 fora,	 e	 no	 lugar	 delas	 apareciam	 desenhos	 de	 bebês
sem	 rosto.	 A	 sra.	 Darling	 os	 desenhava	 quando	 deveria	 estar	 calculando	 as
despesas	da	casa.	Eles	eram	os	palpites	dela.

Wendy	veio	primeiro,	depois	João,	e	depois	Miguel.
Durante	as	primeiras	semanas	após	a	chegada	de	Wendy,	eles	não	sabiam	se

iam	poder	ficar	com	ela,	pois	era	mais	uma	boca	para	comer.	O	sr.	Darling	estava
terrivelmente	orgulhoso	dela,	mas	ele	era	um	homem	muito	honroso,	e	sentava
na	 beirada	 da	 cama	 da	 sra.	 Darling,	 segurando	 a	 mão	 dela	 e	 fazendo	 contas,
enquanto	 ela	 o	 observava,	 suplicante.	 A	 sra.	 Darling	 queria	 arriscar,	 não
importava	o	que	acontecesse,	mas	ele	não	era	assim;	com	ele	tinha	que	ser	tudo
na	ponta	do	lápis	e,	se	ela	o	confundia	com	sugestões,	ele	tinha	que	começar	do
começo	de	novo.

–	Não	me	interrompa	–	implorava	ele.	–	Eu	tenho	uma	libra	e	dezessete	aqui,
mais	dois	xelins	e	seis	no	escritório,	posso	cortar	o	café	no	escritório,	digamos
que	seja	menos	dez	xelins,	o	que	dá	duas,	nove	e	seis,4	com	mais	os	seus	dezoito
xelins	e	três,	dá	três,	nove	e	sete,	mais	as	cinco	libras	no	meu	talão	de	cheques,
dá	oito,	nove	e	sete…	Quem	está	se	mexendo	aí?	Oito,	nove	e	sete,	e	vai	sete…
Não	 fale,	meu	 amor…	E	 a	 libra	 que	 você	 emprestou	 para	 aquele	 homem	 que
bateu	à	porta…	Quieta,	menina.	Sete,	e	vai	menina…	Pronto,	agora	errei	 tudo!
Eu	tinha	falado	nove,	nove	e	sete?	Tinha,	nove,	nove	e	sete.	A	pergunta	é:	nós
conseguimos	passar	um	ano	com	nove,	nove	e	sete?

–	É	claro	que	conseguimos,	Jorge!5	–	exclamou	a	sra.	Darling.
Mas	ela	tinha	uma	queda	por	Wendy,	e	o	sr.	Darling	é	que	tinha	maior	firmeza

de	caráter	no	casal.
–	Não	se	esqueça	da	caxumba	–	avisou	ele,	quase	em	tom	de	ameaça,	e	lá	se

foi	de	novo.	–	Caxumba	custa	uma	libra,	foi	isso	que	eu	anotei,	mas	talvez	esteja
mais	 para	 uns	 trinta	 xelins…	 Quieta…	 Sarampo,	 uma	 libra	 e	 cinco;	 rubéola,
meio	guinéu;6	dá	duas	libras,	quinze	e	seis…	Não	sacuda	o	dedo…	Coqueluche,
digamos	uns	quinze	xelins…

E	assim	foi	indo,	e	cada	vez	a	conta	dava	um	resultado	diferente;	mas,	no	fim,
Wendy	 passou	 raspando,	 com	 a	 caxumba	 reduzida	 a	 doze	 xelins	 e	 seis,	 e	 o
sarampo	e	a	rubéola	sendo	tratados	como	uma	doença	só.

João	deu	a	mesma	dor	de	cabeça,	e	Miguel	escapou	por	um	triz	menor	ainda;



mas	os	dois	ficaram,	e	logo	foi	possível	ver	as	três	crianças	andando	em	fila	até
o	Jardim	de	Infância	da	Srta.	Fulsom,	acompanhadas	pela	babá.

A	sra.	Darling	gostava	de	cuidar	de	tudo	com	muito	cuidado,	e	o	sr.	Darling
era	 fanático	 por	 ser	 exatamente	 igual	 aos	 vizinhos;	 por	 isso,	 é	 claro	 que	 eles
tinham	 uma	 babá.	 Como	 eram	 pobres,	 devido	 à	 quantidade	 de	 leite	 que	 as
crianças	bebiam,	essa	babá	era	uma	cachorrinha	terra-nova7	muito	asseada	que	se
chamava	 Naná	 e	 não	 pertencia	 a	 ninguém	 em	 particular	 até	 os	 Darling	 a
contratarem.	Mas	ela	sempre	dera	muita	importância	às	crianças,	e	os	Darling	a
haviam	conhecido	em	Kensington	Gardens,8	onde	ela	passava	a	maior	parte	de
seu	tempo	livre	enfiando	o	focinho	nos	carrinhos	de	bebês	e	sendo	muito	odiada
pelas	babás	descuidadas,	pois	as	seguia	até	suas	casas	e	reclamava	delas	para	as
patroas.	Naná	se	revelou	um	tesouro	de	babá.	Era	minuciosa	na	hora	do	banho,	e
se	 levantava	 a	 qualquer	 hora	 da	 noite	 se	 uma	 das	 crianças	 sob	 seus	 cuidados
desse	 o	menor	 gemido.	 É	 claro	 que	 sua	 casinha	 de	 cachorro	 ficava	 no	 quarto
delas.	 Naná	 era	 um	 gênio	 na	 hora	 de	 saber	 se	 uma	 tosse	 era	 uma	 bobagem
qualquer	ou	se	era	necessário	enrolar	um	pano	em	volta	da	garganta.	Até	o	fim
de	 seus	dias,	 acreditou	em	 remédios	antigos	como	 folha	de	 ruibarbo,9	e	emitia
sons	 de	 desprezo	 diante	 dessa	mania	moderna	 de	 falar	 de	 germes	 e	 coisas	 do
tipo.	 Ver	 Naná	 acompanhando	 as	 crianças	 até	 a	 escola	 era	 uma	 lição	 de
competência.	 Ela	 caminhava	 tranquilamente	 ao	 lado	 delas	 se	 estivessem	 se
comportando	bem,	e	lhes	dava	cabeçadas	para	fazê-las	voltar	para	a	fila	quando
se	 desgarravam.	 Nos	 dias	 em	 que	 João	 tinha	 futebol,	 Naná	 nunca	 esquecia	 o
suéter	 dele,	 e	 em	 geral	 carregava	 um	 guarda-chuva	 na	 boca	 para	 o	 caso	 de	 o
tempo	mudar	 de	 repente.	Havia	 uma	 sala	 no	 porão	 da	 escola	 da	 srta.	 Fulsom,
onde	 as	 babás	 ficavam	 esperando.	 Elas	 se	 sentavam	 em	 bancos	 compridos	 e
Naná	se	deitava	no	chão,	mas	essa	era	a	única	diferença.	As	babás	fingiam	não
tomar	conhecimento	de	Naná,	acreditando	que	ela	pertencia	a	uma	classe	social
inferior;	já	Naná	desprezava	a	mania	das	outras	de	fazer	fofoca.	Ela	não	gostava
que	 as	 amigas	 da	 sra.	 Darling	 visitassem	 o	 quarto	 das	 crianças,	 mas,	 se	 elas
aparecessem,	 Naná	 primeiro	 trocava	 o	 macacão	 de	 Miguel	 pelo	 de	 fita	 azul,
depois	ajeitava	a	roupa	de	Wendy	e	finalmente	dava	uma	penteada	no	cabelo	de
João.

Nenhuma	criança	poderia	ter	recebido	cuidados	mais	corretos,	e	o	sr.	Darling
sabia	 disso,	 mas	 às	 vezes	 se	 inquietava,	 perguntando-se	 se	 os	 vizinhos
comentavam.

Ele	tinha	uma	posição	na	sociedade	a	zelar.
Naná	 também	o	deixava	perturbado	por	outro	motivo.	Às	vezes,	ele	 tinha	a

sensação	de	que	ela	não	o	admirava.



–	Sei	que	ela	o	admira	muitíssimo,	 Jorge	–	assegurava-lhe	a	 sra.	Darling,	 e
então	 ressaltava	 para	 as	 crianças	 que	 elas	 precisavam	 ser	 excepcionalmente
gentis	com	o	pai.

E	 assim	 tinham	 deliciosas	 sessões	 de	 dança,	 para	 as	 quais	 a	 única	 outra
empregada,	Lisa,	às	vezes	era	convidada.	Ela	parecia	uma	anãzinha	com	a	saia
comprida	 e	 a	 touca	 do	 uniforme,	 embora	 houvesse	 jurado,	 quando	 fora
contratada,	que	passara	dos	dez	anos	há	muito	tempo.	Como	eram	alegres	essas
brincadeiras!	E	a	mais	alegre	de	todas	era	a	sra.	Darling,	rodopiando	tão	rápido
que	 não	 era	 possível	 ver	 nada	 dela,	 só	 o	 beijo.	 E,	 se	 num	 momento	 desses
alguém	 houvesse	 corrido	 para	 perto	 dela,	 talvez	 tivesse	 conseguido	 ganhá-lo.
Nunca	existiu	uma	família	mais	feliz,	nem	mais	simples.	Até	a	chegada	de	Peter
Pan.10

A	 sra.	 Darling	 ouviu	 falar	 de	 Peter	 pela	 primeira	 vez	 quando	 estava
organizando	as	mentes	de	seus	filhos.	À	noite,	todas	as	boas	mães	esperam	seus
filhos	 irem	 dormir	 para	 remexer	 suas	 mentes	 e	 arrumar	 tudo	 para	 a	 manhã
seguinte,	recolocando	nos	locais	certos	os	diversos	itens	que	saíram	do	lugar	ao
longo	 do	 dia.	 Se	 você	 conseguisse	 ficar	 acordado	 (mas	 é	 claro	 que	 não
consegue),	ia	ver	sua	mãe	fazendo	isso,	e	ia	achar	muito	interessante	observá-la.
É	 igualzinho	 a	 arrumar	 gavetas.	Você	 a	 veria	 de	 joelhos,	 imagino	 eu,	 olhando
divertida	 para	 parte	 do	 conteúdo,	 perguntando-se	 onde	 você	 arrumara	 aquilo,
fazendo	descobertas	doces	e	outras	nem	tão	doces,	apertando	as	primeiras	contra
o	 rosto	 como	 se	 fossem	 tão	 lindas	 quanto	 um	 gatinho	 e	 escondendo	 as	 outras
bem	depressa	num	canto	onde	ninguém	vai	ver.	Quando	você	acorda	de	manhã,
as	 traquinagens	 e	 má-criações	 com	 as	 quais	 foi	 dormir	 foram	 dobradas	 até
ficarem	bem	pequenas	 e	 guardadas	no	 fim	da	pilha	da	 sua	mente;	 na	parte	 de
cima,	bem	arejados,	estão	espalhados	seus	pensamentos	mais	bonitos,	prontinhos
para	você	usar.

Não	 sei	 se	 você	 já	 viu	 o	mapa	 da	mente	 de	 alguém.	Os	médicos	 às	 vezes
fazem	mapas	 de	 outras	 partes	 de	 você,	 e	 o	 seu	mapa	 pode	 se	 tornar	 bastante
interessante.	Mas	 olhe	 o	 que	 acontece	 quando	 eles	 tentam	 fazer	 um	mapa	 da
mente	de	uma	criança,	que,	além	de	 ser	confusa,	dá	voltas	 sem	parar.	O	mapa
tem	 linhas	 em	 zigue-zague	 iguais	 às	 dos	 gráficos	 de	 temperatura,	 e	 elas
provavelmente	são	as	estradas	da	ilha,	pois	a	Terra	do	Nunca11	é	sempre	mais	ou
menos	uma	ilha,	com	pinceladas	maravilhosas	de	cor	aqui	e	ali,	e	recifes	de	coral
e	 barcos	 velozes	 prontos	 para	 zarpar,	 e	 esconderijos	 selvagens	 e	 secretos,	 e
gnomos	 que	 quase	 sempre	 são	 alfaiates,	 e	 cavernas	 atravessadas	 por	 rios,	 e
príncipes	com	seis	irmãos	mais	velhos,	e	uma	cabana	caindo	aos	pedaços,	e	uma
velhinha	 bem	 baixinha	 com	 um	 nariz	 de	 gavião.	 Seria	 um	 mapa	 fácil	 se	 só



tivesse	 isso;	 mas	 também	 tem	 o	 primeiro	 dia	 de	 aula,	 as	 rezas,	 os	 pais,	 o
laguinho,	 as	 lições	 de	 costura,	 os	 assassinatos,	 os	 enforcamentos,	 os	 verbos
transitivos	 diretos,	 o	 dia	 que	 tem	 sobremesa	 de	 chocolate,	 os	 primeiros
suspensórios,	o	diga	trinta	e	três,	uma	moeda	se	você	arrancar	seu	dente	sozinho,
e	por	aí	vai;	e	isso	ou	faz	parte	da	ilha	ou	de	outro	mapa	que	aparece	por	baixo.
E	é	tudo	muito	confuso,	principalmente	porque	nada	para	quieto.

É	claro	que	as	Terras	do	Nunca	variam	muito.	A	de	João,	por	exemplo,	tinha
uma	lagoa	com	flamingos	voando	em	cima,	nos	quais	ele	atirava.	Já	a	de	Miguel,
que	 era	muito	pequeno,	 tinha	um	 flamingo	 com	 lagoas	voando	 em	cima.	 João
morava	num	barco	emborcado	sobre	a	areia,	Miguel	numa	oca	de	índio	e	Wendy
numa	casa	de	folhas	muito	bem	costuradas.	João	não	tinha	amigos,	Miguel	tinha
amigos	à	noite,	Wendy	tinha	um	lobo	de	estimação	que	havia	sido	abandonado
pelos	pais.	Mas,	em	geral,	as	Terras	do	Nunca	têm	semelhanças	entre	si	como	os
membros	de	uma	família	e,	se	elas	ficassem	paradas	uma	do	lado	da	outra,	você
ia	poder	dizer	que	têm	o	mesmo	nariz	e	coisas	assim.	Nessas	praias	mágicas	as
crianças	 sempre	 irão	 ancorar	 seus	 barquinhos.	 Nós	 também	 já	 estivemos	 lá;
ainda	podemos	ouvir	o	barulho	das	ondas,	mas	nunca	mais	vamos	desembarcar.

De	 todas	 as	 ilhas	 deliciosas	 que	 existem,	 a	 Terra	 do	 Nunca	 é	 a	 mais
aconchegante	 e	 compacta;	 não	 é	 grande	 e	 espalhada,	 sabe?,	 com	 aquelas
distâncias	chatas	entre	uma	aventura	e	outra.	É	bem	apertadinha.	Quando	você
brinca	nela	durante	o	dia,	usando	as	cadeiras	e	a	toalha	da	mesa,	ela	não	é	nem
um	pouco	assustadora.	Mas,	nos	dois	minutos	antes	de	você	 ir	dormir,	ela	 fica
quase,	 quase	 real.	 É	 por	 isso	 que	 a	 gente	 sempre	 deixa	 uma	 luzinha	 acesa	 no
quarto	durante	a	noite.

De	tempos	em	tempos,	em	suas	andanças	pelas	mentes	de	seus	filhos,	a	sra.
Darling	 encontrava	 coisas	 que	 não	 entendia	 e,	 de	 todas	 elas,	 a	 mais
desconcertante	 era	 a	 palavra	 “Peter”.	Ela	 não	 conhecia	 nenhum	Peter,	mas	 ele
estava	aqui	e	ali	nas	mentes	de	João	e	Miguel,	enquanto	na	de	Wendy	seu	nome
começou	 a	 aparecer	 rabiscado	 por	 todo	 lado.	O	 nome	 estava	 escrito	 em	 letras
mais	 grossas	 que	 as	 de	 qualquer	 outra	 palavra	 e,	 quanto	 mais	 a	 sra.	 Darling
olhava	para	ele,	mais	achava	que	tinha	uma	aparência	estranhamente	arrogante.

–	É,	ele	é	muito	arrogante	mesmo	–	admitiu	Wendy,	um	pouco	chateada.
Sua	mãe	a	estava	interrogando.
–	Mas	quem	é	ele,	meu	amor?
–	Você	sabe,	mãe.	É	o	Peter	Pan.
No	 início	 a	 sra.	Darling	 não	 sabia,	mas	 foi	 pensando	 em	 sua	 infância	 e	 se

lembrou	 de	 um	 tal	 de	 Peter	 Pan	 que,	 diziam,	 morava	 com	 as	 fadas.	 Existem
histórias	estranhas	sobre	ele.	Tem	uma	que	diz	que,	quando	as	crianças	morrem,



Peter	Pan	fica	com	elas	durante	parte	do	caminho	para	que	não	tenham	medo.	A
sra.	Darling	acreditara	em	Peter	Pan	na	época,	mas,	agora	que	era	casada	e	cheia
de	bom	senso,	duvidava	muito	que	tal	pessoa	existisse.

–	Além	do	mais	–	ela	disse	para	Wendy	–,	ele	já	deve	ter	ficado	grande.
–	Ah,	 não,	 ele	 não	 é	 grande	 –	 garantiu	Wendy,	 com	 toda	 a	 segurança.	 –	É

exatamente	do	meu	tamanho.
Ela	quis	dizer	que	Peter	era	do	seu	tamanho	tanto	em	termos	de	mente	quanto

em	termos	de	corpo.	Wendy	não	sabia	como	sabia	disso;	só	que	sabia.
A	sra.	Darling	consultou	o	sr.	Darling,	mas	ele	deu	um	sorriso	de	pouco	caso.
–	Pode	ter	certeza	–	disse	ele	–	que	isso	é	alguma	bobagem	que	a	Naná	está

enfiando	na	cabeça	deles.	É	exatamente	o	 tipo	de	 ideia	que	um	cachorro	 teria.
Deixe	isso	quieto,	que	vai	passar.

Mas	não	passou;	e	logo	aquele	menino	levado	deu	um	tremendo	susto	na	sra.
Darling.

As	crianças	vivem	as	maiores	aventuras	sem	se	perturbar.	Por	exemplo,	elas
podem	se	 lembrar	de	comentar,	uma	semana	após	o	evento	 ter	acontecido,	que
quando	estavam	passeando	em	meio	às	árvores	encontraram	seu	 falecido	pai	e
brincaram	muito	com	ele.	Foi	dessa	maneira	casual	que	Wendy,	certa	manhã,	fez
uma	 revelação	 inquietante.	 Foram	encontradas	 no	 chão	 do	 quarto	 das	 crianças
algumas	folhas	de	árvore	que	certamente	não	estavam	ali	quando	elas	tinham	ido
dormir,	 e	 a	 sra.	Darling	estava	observando	as	 folhas,	 intrigada,	quando	Wendy
disse	com	um	sorriso	tolerante:

–	Acho	que	foi	o	Peter	de	novo!
–	Do	que	você	está	falando,	Wendy?
–	Foi	muito	feio	ele	não	ter	varrido	as	folhas	–	disse	Wendy,	suspirando.	Ela

era	uma	menina	muito	organizada.
Wendy	explicou,	 com	a	maior	 tranquilidade,	que	achava	que	Peter	 às	vezes

entrava	no	quarto	 à	noite,	 sentava	no	pé	de	 sua	cama	e	 tocava	 flauta	para	 ela.
Infelizmente,	Wendy	nunca	 acordava,	 e	por	 isso	não	 sabia	 como	 sabia,	 só	que
sabia.

–	Que	bobagem,	minha	linda.	Ninguém	pode	entrar	na	casa	sem	bater	à	porta
antes.

–	Acho	que	ele	entra	pela	janela	–	explicou	Wendy.
–	Meu	amor,	o	quarto	fica	no	terceiro	andar.
–	As	folhas	não	estavam	bem	na	frente	da	janela,	mãe?
Isso	era	verdade;	as	folhas	haviam	sido	encontradas	bem	perto	da	janela.
A	 sra.	 Darling	 não	 sabia	 o	 que	 pensar,	 pois	 tudo	 parecia	 tão	 natural	 para



Wendy	que	ela	não	podia	deixar	o	assunto	para	lá,	dizendo	que	devia	ter	sido	um
sonho.

–	Minha	filha!	–	exclamou	a	mãe.	–	Por	que	você	não	me	falou	isso	antes?
–	Eu	esqueci	–	respondeu	Wendy,	despreocupada,	na	pressa	de	tomar	seu	café

da	manhã.
Ah,	com	certeza	ela	devia	ter	sonhado.
Mas,	por	outro	 lado,	 lá	 estavam	as	 folhas.	A	 sra.	Darling	as	 examinou	com

cuidado;	eram	esqueletos	de	folha,12	mas	ela	tinha	certeza	de	que	não	vinham	de
nenhuma	árvore	existente	na	Inglaterra.	A	sra.	Darling	se	pôs	de	joelhos	no	chão
e,	usando	uma	vela,	tentou	encontrar	pegadas	feitas	por	um	pé	estranho.	Enfiou	o
atiçador	 da	 lareira	 na	 chaminé	 e	 sacudiu-o	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	 Deu
batidinhas	nas	paredes.	Deixou	cair	a	ponta	de	uma	fita	métrica	pela	janela	e	viu
que	dali	até	o	chão	era	uma	distância	de	quase	dez	metros,	e	não	havia	nem	um
raminho	pelo	qual	fosse	possível	escalar.

Com	certeza	Wendy	tinha	sonhado.
Mas	Wendy	não	tinha	sonhado,	como	foi	provado	na	noite	seguinte:	a	noite

em	 que	 se	 pode	 dizer	 que	 as	 aventuras	 extraordinárias	 dessas	 crianças
começaram.

Na	noite	 à	qual	nos	 referimos,	 todas	as	 crianças	estavam	de	novo	na	cama.
Por	acaso	era	a	folga	de	Naná,	e	a	sra.	Darling	dera	banho	em	cada	um	e	cantara
para	todos	até	que,	um	por	um,	eles	haviam	soltado	sua	mão	e	deslizado	para	a
terra	dos	sonhos.

Todos	os	três	pareciam	tão	quentinhos	e	seguros	que	a	sra.	Darling	sorriu	ao
lembrar	de	seus	temores	e	se	sentou	tranquilamente	perto	do	fogo	para	costurar.



Peter	entra	em	cena.

Ela	estava	fazendo	algo	para	Miguel,	que	ia	passar	a	usar	camisas	de	menino
crescido	 quando	 fizesse	 aniversário.	 Mas	 o	 fogo	 estava	 quente,	 o	 quarto	 das
crianças	estava	banhado	pelo	brilho	suave	das	três	luzinhas	de	cabeceira,	e	logo
a	 sra.	 Darling	 esqueceu	 a	 costura	 sobre	 o	 colo.	 Então,	 com	 muita	 graça,	 sua
cabeça	pendeu.	Ela	havia	adormecido.	Olhe	só	para	eles	quatro,	para	Wendy	e
Miguel	ali,	João	aqui	e	a	sra.	Darling	perto	do	fogo.	Deviam	ter	acendido	uma
quarta	luzinha	para	ela.

Ao	dormir,	ela	sonhou.	Sonhou	que	a	Terra	do	Nunca	chegara	perto	demais,	e
que	um	menino	estranho	saíra	de	lá.	Ele	não	a	assustou,	pois	ela	achava	que	já	o
tinha	visto	antes,	nos	rostos	de	muitas	mulheres	que	não	têm	filhos.	Talvez	ele
possa	ser	encontrado	nos	rostos	de	algumas	mães	também.	Mas,	no	sonho	da	sra.



Darling,	o	menino	rasgara	o	véu	que	esconde	a	Terra	do	Nunca,	e	ela	viu	Wendy,
João	e	Miguel	espiando	pelo	buraco.

O	 sonho	 por	 si	 só	 não	 teria	 sido	 nada,	 mas,	 quando	 a	 sra.	 Darling	 estava
sonhando,	a	janela	se	abriu	com	toda	a	força,	e	um	menino	caiu	mesmo	no	chão
do	quarto.	Ele	estava	acompanhado	por	uma	estranha	luz,	menor	que	um	punho
fechado,	que	disparou	pelo	cômodo	como	se	estivesse	viva;	e	eu	acho	que	deve
ter	sido	essa	luz	que	acordou	a	sra.	Darling.

Ela	 deu	 um	 pulo	 e	 um	 grito,	 viu	 o	 menino	 e,	 de	 alguma	 maneira,	 soube
imediatamente	que	era	Peter	Pan.	Se	você,	eu	ou	Wendy	houvéssemos	estado	lá,
teríamos	visto	que	ele	era	muito	parecido	com	o	beijo	da	sra.	Darling.	Era	um
menino	 lindo	que	usava	uma	roupa	 feita	de	esqueletos	de	 folha	e	da	seiva	que
escoa	das	árvores;	mas	o	mais	fascinante	nele	era	que	ainda	tinha	todos	os	dentes
de	 leite.	Quando	ele	viu	que	a	 sra.	Darling	era	adulta,	 rangeu	para	ela	 aquelas
perolazinhas.



2

A	SOMBRA

A	SRA.	DARLING	DEU	UM	GRITO	E,	como	em	resposta	a	uma	campainha,	a	porta	se
abriu,	e	Naná	surgiu,	de	volta	de	sua	noite	de	folga.	Ela	rugiu	e	pulou	no	menino,
que	saltou	com	agilidade	pela	janela.	A	sra.	Darling	deu	outro	grito,	dessa	vez	de
preocupação,	 pois	 achou	 que	 ele	 havia	 morrido.	 Ela	 correu	 para	 a	 rua	 para
procurar	pelo	corpinho,	mas	ele	não	estava	lá.	A	sra.	Darling	olhou	para	cima	e,
na	noite	escura,	só	conseguiu	ver	algo	que	achou	ser	uma	estrela	cadente.

Ela	voltou	para	o	quarto	das	crianças	e	encontrou	Naná	com	algo	na	boca,	que
descobriu	ser	a	sombra	do	menino.13	Quando	ele	pulara	da	janela,	Naná	a	fechara
bem	depressa.	Não	havia	conseguido	pegar	o	menino,	mas	sua	sombra	não	teve
tempo	de	escapar;	a	janela	fechou	num	golpe	e	cortou	a	sombra	fora.

Pode	ter	certeza	de	que	a	sra.	Darling	examinou	a	sombra	com	cuidado,	mas
ela	era	das	mais	comuns.

Naná	não	teve	dúvida	de	qual	era	a	melhor	coisa	a	fazer	com	a	sombra.	Ela
pendurou-a	 na	 janela,	 querendo	 dizer:	 “O	menino	 com	 certeza	 vai	 voltar	 para
pegar;	vamos	colocar	num	 lugar	onde	 seja	 fácil	para	ele	alcançar	 sem	precisar
incomodar	as	crianças.”

Mas,	 infelizmente,	 a	 sra.	 Darling	 não	 podia	 deixar	 a	 sombra	 pendurada	 na
janela;	ela	parecia	demais	com	uma	roupa	no	varal,	e	deixava	a	casa	toda	menos
elegante.	Pensou	em	mostrá-la	ao	sr.	Darling,	mas	ele	estava	calculando	quanto
ia	custar	para	comprar	casacos	de	inverno	para	João	e	Miguel,	com	uma	toalha
molhada	 em	 volta	 da	 cabeça	 para	 manter	 a	 cuca	 fresca,	 e	 ela	 achou	 que	 não
devia	incomodá-lo.	Além	do	mais,	sabia	exatamente	o	que	ele	ia	dizer:	“É	o	que
dá	ter	um	cachorro	de	babá.”

Assim,	decidiu	dobrar	a	sombra	e	guardá-la	bem	guardada	numa	gaveta,	até
que	 surgisse	 uma	 oportunidade	 adequada	 para	 falar	 naquele	 assunto	 com	 o
marido.	Ah,	meu	Deus!

A	 oportunidade	 surgiu	 uma	 semana	 depois,	 naquela	 sexta-feira	 que	 jamais
seria	esquecida.	É	claro	que	foi	numa	sexta-feira.

–	Eu	devia	ter	tomado	mais	cuidado	do	que	o	normal	numa	sexta-feira	–	disse
a	sra.	Darling	muitas	vezes	depois,	talvez	com	Naná	ao	seu	lado,	segurando	sua



mão.
–	Não,	 não	 –	 respondia	 sempre	 o	 sr.	Darling.	 –	A	 culpa	 foi	minha.	 Fui	 eu,

Jorge	Darling,	quem	causou	isso.	Mea	culpa,	mea	culpa14	–	ele	havia	estudado
latim	no	colégio.

Era	 assim	 que	 eles	 ficavam,	 noite	 após	 noite,	 se	 lembrando	 daquela	 sexta-
feira	 fatal,	 até	 que	 cada	 detalhe	 dela	 estivesse	 impresso	 em	 suas	 mentes	 até
aparecer	do	outro	lado,	como	acontece	com	as	moedas	mal	cunhadas.

–	Ah,	 se	 eu	 não	 tivesse	 aceitado	 aquele	 convite	 para	 jantar	 na	 casa	 27…	–
disse	a	sra.	Darling.

–	Ah,	se	eu	não	tivesse	derramado	meu	remédio	na	tigela	da	Naná…	–	disse	o
sr.	Darling.

“Ah,	 se	 eu	 tivesse	 fingido	 ter	 gostado	 do	 remédio…”,	 diziam	 os	 olhos
molhados	de	Naná.

–	Foi	o	meu	gosto	pelas	festas,	Jorge.
–	Foi	o	meu	talento	fatal	para	o	humor,	querida.
“Foi	essa	minha	mania	de	implicar	com	detalhes,	queridos	patrões.”
Então,	 um	deles,	 ou	 dois,	 ou	 até	 os	 três	 desatavam	 a	 chorar.	Naná	 chorava

mais	 quando	 pensava:	 “É	 verdade,	 é	 verdade,	 eles	 não	 tinham	 que	 ter	 um
cachorro	de	babá.”	Muitas	vezes,	era	o	sr.	Darling	quem	enxugava	as	 lágrimas
dela.

–	Aquele	demônio!	–	exclamava	o	sr.	Darling.
Naná	 latia	concordando,	mas	a	sra.	Darling	nunca	ofendia	Peter;	havia	algo

no	cantinho	direito	de	sua	boca	que	não	queria	que	ela	o	xingasse.
Eles	ficavam	sentados	no	quarto	vazio	das	crianças,	lembrando	ternamente	de

cada	 mínimo	 detalhe	 daquela	 noite	 terrível.	 Ela	 começara	 de	 forma	 tão
monótona,	 igualzinha	 a	 centenas	 de	 outras	 noites,	 com	 Naná	 enchendo	 a
banheira	de	água	para	o	banho	de	Miguel	e	carregando-o	nas	costas	até	ela.

–	Não	 vou	 para	 a	 cama!	 –	 gritara	Miguel,	 como	 quem	 ainda	 acredita	 ter	 a
última	palavra	no	assunto.	–	Não	vou,	não	vou!	Naná,	não	são	nem	seis	horas.
Cuidado	que	eu	não	vou	mais	gostar	de	você,	Naná!	Não	vou	tomar	banho,	não
vou,	não	vou!

Então	a	 sra.	Darling	 entrara,	 usando	 seu	vestido	branco	de	 sair	 à	noite.	Ela
ficara	pronta	mais	cedo	porque	Wendy	adorava	vê-la	com	seu	vestido	chique	e
com	o	colar	que	Jorge	 lhe	dera.	E	estava	usando	o	bracelete	de	Wendy,	pois	o
pedira	emprestado	a	ela.	Wendy	adorava	emprestar	seu	bracelete	para	a	mãe.

Ela	encontrara	os	dois	filhos	mais	velhos	fingindo	ser	a	mamãe	e	o	papai	no
dia	em	que	Wendy	nascera,	e	João	estava	dizendo:



–	Fico	feliz	de	lhe	informar,	sra.	Darling,	que	a	senhora	agora	é	mãe.
Ele	usara	exatamente	o	tom	de	voz	que	o	sr.	Darling	usaria	naquela	situação.

E	Wendy	estava	dançando	de	alegria,	exatamente	como	a	sra.	Darling	teria	feito.
Então	 foi	 a	 vez	 de	 João	 nascer,	 com	 a	 pompa	 extra	 que	 ele	 imaginava	 ser

necessária	 para	 a	 chegada	de	 um	menino.	E,	 quando	Miguel	 foi	 para	 o	 quarto
depois	 de	 ter	 tomado	banho,	 pediu	 para	 nascer	 também.	Mas	 João	 cruelmente
disse	que	eles	não	queriam	ter	mais	filhos,	e	Miguel	quase	caiu	no	choro.

–	Ninguém	me	quer	–	disse	ele,	e	é	claro	que	a	senhora	de	vestido	chique	não
ia	permitir	isso.

–	Eu	quero	–	disse	ela.	–	Quero	muito	um	terceiro	filho.
–	Menino	ou	menina?	–	perguntou	Miguel,	sem	muita	esperança.
–	Menino.
Então	ele	se	atirou	no	abraço	dela.	Era	um	detalhe	tão	pequeno	para	o	sr.	e	a

sra.	 Darling	 e	 Naná	 se	 lembrarem,	mas	 que	 não	 ficava	 tão	 pequeno	 assim	 se
aquela	fosse	ser	a	última	noite	de	Miguel	no	quarto	das	crianças.

Eles	continuavam	a	se	recordar.
–	Foi	aí	que	eu	entrei	como	um	tufão,	não	foi?	–	dizia	o	sr.	Darling,	sentindo

desprezo	por	si	mesmo.
E	ele	havia	mesmo	entrado	como	um	tufão.
Talvez	haja	uma	desculpa	para	o	comportamento	do	sr.	Darling.	Ele	também

estava	 se	 arrumando	 para	 a	 festa,	 e	 tudo	 tinha	 ido	 bem	 até	 chegar	 a	 hora	 da
gravata.	 É	 um	 segredo	 espantoso	 de	 se	 revelar,	 mas	 esse	 homem,	 embora
entendesse	tudo	de	ações	e	fundos	de	investimento,	não	sabia	muito	bem	como
dar	o	nó	de	sua	gravata.	Às	vezes	ela	se	rendia	a	ele	sem	dar	um	pio,	mas	havia
ocasiões	 em	 que	 teria	 sido	 melhor	 para	 os	 outros	 moradores	 da	 casa	 se	 ele
houvesse	engolido	seu	orgulho	e	usado	uma	gravata	dessas	que	já	vêm	com	o	nó
dado.

Essa	foi	uma	ocasião	assim.	O	sr.	Darling	entrou	a	toda	no	quarto	das	crianças
com	a	maldita	gravata	toda	amassada	na	mão.

–	Nossa,	qual	é	o	problema,	papai?
–	Problema!	 –	 gritou	 ele,	 e	 gritou	mesmo.	 –	Essa	 gravata	 se	 recusa	 a	 ficar

direita!	 –	 explicou,	 tornando-se	 perigosamente	 sarcástico.	 –	 Em	 volta	 do	meu
pescoço,	não!	Só	em	volta	da	coluna	da	cama!	Ah,	sim,	eu	fiz	vinte	vezes	o	nó
direitinho	com	ela	em	volta	da	coluna	da	cama,	mas	em	volta	do	pescoço,	não!
Dai-me	forças!	Essa	gravata	não	toma	vergonha!

O	 sr.	 Darling	 achou	 que	 a	 sra.	 Darling	 não	 havia	 ficado	 suficientemente
impressionada	e	continuou,	num	tom	muito	severo:



–	Esteja	 avisada,	 querida,	 que	 se	 essa	 gravata	 não	 ficar	 direita	 em	volta	 do
meu	 pescoço,	 nós	 não	 vamos	 sair	 para	 jantar	 hoje,	 e	 que	 se	 eu	 não	 sair	 para
jantar	 hoje,	 nunca	 mais	 vou	 ao	 escritório,	 e	 que	 se	 eu	 nunca	 mais	 for	 ao
escritório,	eu	e	você	vamos	passar	fome,	e	nossos	filhos	vão	ser	jogados	no	olho
da	rua!

Mesmo	assim,	a	sra.	Darling	continuou	tranquila.
–	Deixe	que	eu	tento,	querido	–	disse	ela.
Na	verdade,	fora	isso	mesmo	que	o	sr.	Darling	viera	pedir	que	ela	fizesse;	e,

com	 as	 mãos	 gentis	 e	 calmas,	 ela	 deu	 o	 nó	 da	 gravata	 enquanto	 as	 crianças
observavam	 para	 ver	 qual	 seria	 o	 seu	 destino.	 Alguns	 homens	 teriam	 se
ressentido	 ao	 vê-la	 fazendo	 aquilo	 tão	 facilmente,	 mas	 o	 sr.	 Darling	 tinha	 a
natureza	 refinada	 demais	 para	 sentir	 tal	 coisa;	 ele	 agradeceu	 sem	 muito
entusiasmo,	esqueceu	a	raiva	na	hora	e	no	minuto	seguinte	estava	dançando	pelo
quarto	com	Miguel	nas	costas.

–	Como	a	gente	dançou!	–	dizia	a	sra.	Darling,	lembrando.
–	Nossa	última	dança!	–	gemia	o	sr.	Darling.
–	 Ah,	 Jorge,	 você	 lembra	 que	 o	 Miguel	 de	 repente	 perguntou	 para	 mim

“Como	foi	que	você	me	conheceu,	mamãe?”
–	Eu	lembro!
–	Eles	eram	uns	doces,	você	não	acha,	Jorge?
–	E	eram	nossos,	nossos!	E	agora	desapareceram.
A	dança	terminou	com	o	surgimento	de	Naná	e,	por	uma	grande	infelicidade,

o	sr.	Darling	colidiu	com	ela,	cobrindo	sua	calça	de	pelos.	Essa	não	apenas	era
uma	 calça	 nova,	 como	 era	 o	 primeiro	 par	 com	galão	 que	 o	 sr.	Darling	 jamais
tivera,	e	ele	teve	que	morder	o	lábio	para	impedir	suas	lágrimas	de	brotarem.	É
claro	que	a	sra.	Darling	escovou	a	calça,	mas	ele	começou	a	falar	de	novo	que
era	um	erro	ter	um	cachorro	de	babá.

–	Jorge,	a	Naná	é	um	tesouro.
–	Sem	dúvida,	mas	às	vezes	me	dá	um	receio	de	que	ela	ache	que	as	crianças

são	filhotinhos.
–	Ah,	não,	querido,	eu	tenho	certeza	que	ela	sabe	que	eles	têm	alma.
–	Não	sei,	não	–	disse	o	sr.	Darling,	pensativo.	–	Não	sei,	não.
A	esposa	dele	achou	que	aquela	era	uma	boa	oportunidade	para	lhe	contar	do

menino.	No	início	ele	não	deu	bola	para	a	história,	mas	ficou	intrigado	quando
ela	lhe	mostrou	a	sombra.

–	 Não	 é	 de	 ninguém	 que	 eu	 conheça	 –	 disse	 o	 sr.	 Darling,	 examinando-a
cuidadosamente.	–	Mas	parece	que	é	de	um	safado!



E	ao	relembrar,	o	sr.	Darling	dizia:
–	A	gente	ainda	estava	discutindo	o	assunto,	lembra?	Quando	a	Naná	chegou

com	o	remédio	do	Miguel.	Você	nunca	mais	vai	carregar	aquele	frasco	na	boca,
Naná,	e	é	tudo	culpa	minha.

Embora	 ele	 fosse	 um	 homem	 tão	 forte,	 não	 havia	 dúvida	 de	 que	 se
comportara	que	nem	um	bobo	por	causa	do	remédio.	Se	o	sr.	Darling	tinha	uma
fraqueza,	 era	 achar	 que	 havia	 passado	 a	 vida	 inteira	 tomando	 remédio	 sem
reclamar;	por	isso,	quando	Miguel	correu	da	colher	que	Naná	carregava	na	boca,
ele	disse,	em	tom	de	bronca:

–	Seja	homem,	Miguel!
–	Não	tomo,	não	tomo!	–	gritou	Miguel,	malcriado.
A	sra.	Darling	saiu	do	quarto	para	pegar	um	chocolate	para	ele,	e	o	sr.	Darling

achou	que	isso	mostrava	falta	de	firmeza.
–	Querida,	não	mime	o	menino	desse	jeito	–	disse	ele.	–	Miguel,	quando	eu

tinha	 sua	 idade,	 tomava	 remédio	 sem	 dar	 um	 pio.	 Eu	 dizia	 “Obrigado,	 gentis
pais,	por	me	darem	os	remédios	que	vão	me	deixar	bom.”

O	sr.	Darling	achava	mesmo	que	 isso	era	verdade.	Wendy,	que	 já	estava	de
camisola,	acreditava	também	e,	para	incentivar	Miguel,	ela	disse:

–	Aquele	remédio	que	você	toma	às	vezes	é	muito	pior,	não	é,	papai?
–	Muito,	muito	pior	–	disse	o	 sr.	Darling,	 corajoso.	–	E	eu	o	 tomaria	agora

para	dar	o	exemplo	a	você,	Miguel,	se	não	tivesse	perdido	o	vidrinho.
Na	verdade,	o	sr.	Darling	não	tinha	perdido	o	vidrinho;	no	meio	da	noite,	ele

subira	 até	 o	 topo	 do	 armário	 e	 o	 escondera	 ali.	 O	 que	 ele	 não	 sabia	 é	 que	 a
competente	Lisa	o	encontrara,	e	o	colocara	de	volta	em	cima	da	pia.

–	Eu	sei	onde	está,	papai!	–	exclamou	Wendy,	sempre	feliz	em	ser	útil.	–	Eu
trago.

E	 ela	 saiu	 correndo	 antes	 que	 o	 sr.	 Darling	 pudesse	 impedi-la.	 No	mesmo
segundo,	ele	sentiu	um	estranho	desânimo.

–	 João	–	disse	o	 sr.	Darling,	 estremecendo.	–	É	um	 remédio	 abominável.	É
daquele	tipo	doce,	grudento,	nojento.

–	A	tortura	não	vai	durar	muito,	pai	–	disse	João	alegremente,	e	Wendy	veio
correndo	com	o	remédio	num	copo.

–	Eu	fui	e	voltei	o	mais	rápido	que	pude	–	disse	ela,	ofegante.
–	 Você	 foi	 mesmo	 maravilhosamente	 rápida	 –	 retrucou	 seu	 pai,	 com	 um

sarcasmo	vingativo	que	passou	despercebido	por	Wendy.	–	Primeiro	o	Miguel	–
disse	ele,	teimoso.

–	Primeiro	o	papai	–	disse	Miguel,	que	tinha	uma	natureza	desconfiada.



–	Eu	vou	passar	mal,	sabia?	–	disse	o	sr.	Darling	num	tom	ameaçador.
–	Ande	logo,	pai	–	disse	João.
–	Quieto,	João	–	vociferou	o	pai.
Wendy	parecia	confusa.
–	Achei	que	você	tomava	remédio	sem	o	menor	problema,	papai.
–	Essa	não	é	a	questão	–	retrucou	o	sr.	Darling.	–	A	questão	é	que	tem	mais

remédio	no	meu	 copo	do	que	na	 colher	 do	Miguel	 –	 explicou,	 com	o	 coração
orgulhoso	quase	explodindo.	–	E	não	é	justo.	Eu	repetiria	isso	mesmo	que	fosse
o	meu	último	suspiro.	Não	é	justo.

–	Papai,	estou	esperando	–	disse	Miguel	com	frieza.
–	É	muito	fácil	dizer	que	está	esperando.	Eu	também	estou.
–	O	papai	é	um	medroso	bobo.
–	Você	que	é	um	medroso	bobo.
–	Não	estou	com	medo.
–	Nem	eu.
–	Bem,	então	tome	o	remédio.
–	Bem,	então	tome	você.
Wendy	teve	uma	ideia	esplêndida:
–	Por	que	vocês	dois	não	tomam	ao	mesmo	tempo?
–	Muito	bem	–	concordou	o	sr.	Darling.	–	Está	pronto,	Miguel?
Wendy	contou	um,	dois,	 três,	e	Miguel	 tomou	o	 remédio,	mas	o	sr.	Darling

jogou	o	líquido	do	copo	para	trás	das	costas.
Miguel	soltou	um	grito	de	raiva.
–	Ah,	papai!	–	exclamou	Wendy.
–	O	que	você	quer	dizer	com	“Ah,	papai”?	–	perguntou	o	sr.	Darling.	–	Pare

com	esse	barulho,	Miguel.	Eu	ia	tomar	o	meu,	mas	eu…	eu	errei	a	mira.
Era	 horrível	 a	maneira	 como	 os	 três	 estavam	 olhando	 para	 ele,	 exatamente

como	se	não	o	admirassem.
–	Olhem	aqui,	vocês	três	–	disse	o	sr.	Darling	num	tom	suplicante,	assim	que

Naná	 entrou	 no	 banheiro.	 –	 Acabei	 de	 pensar	 numa	 brincadeira	 ótima.	 Vou
colocar	meu	remédio	na	tigela	da	Naná	e	ela	vai	beber,	pensando	que	é	leite!

O	remédio	era	da	cor	do	leite;	mas	as	crianças	não	tinham	o	senso	de	humor
do	pai,	e	olharam	para	ele	com	expressões	de	reprovação	enquanto	ele	colocava
o	líquido	na	tigela	de	Naná.

–	Que	engraçado	–	disse	o	sr.	Darling,	sem	muita	certeza	se	era	mesmo.
Seus	filhos	não	tiveram	coragem	de	dedurá-lo	quando	a	sra.	Darling	e	Naná



voltaram	para	o	quarto.
–	Naná,	 sua	 cachorra	 boazinha	 –	 disse	 ele,	 fazendo	 um	 carinho	 nela.	 –	 Eu

coloquei	um	pouco	de	leite	na	sua	tigela.
Naná	abanou	o	rabo,	correu	até	a	tigela	e	começou	a	tomar	o	remédio.	Então

ela	olhou	para	o	 sr.	Darling	de	uma	maneira…	Não	 foi	com	cara	de	 raiva:	ela
mostrou	a	ele	aquela	imensa	lágrima	vermelha	que	os	cães	têm	no	canto	do	olho,
e	que	nos	faz	sentir	tanta	pena	desses	animais	tão	nobres.	Depois,	foi	se	encolher
em	sua	casinha.

O	 sr.	 Darling	 ficou	 morrendo	 de	 vergonha,	 mas	 não	 deu	 o	 braço	 a	 torcer.
Enquanto	todos	faziam	um	silêncio	horrível,	a	sra.	Darling	cheirou	a	tigela.

–	Ah,	Jorge!	–	disse	ela.	–	É	o	seu	remédio!
–	Foi	só	uma	brincadeira	–	rugiu	o	sr.	Darling,	enquanto	sua	esposa	consolava

os	 meninos	 e	 Wendy	 dava	 um	 abraço	 em	 Naná.	 –	 Não	 adianta	 nada	 eu	 me
esforçar	tanto	tentando	ser	engraçado	nesta	casa	–	disse	ele	amargamente.

Wendy	continuou	abraçada	a	Naná.
–	Isso	mesmo!	–	gritou	o	sr.	Darling.	–	Mimem	a	Naná!	Ninguém	me	mima.

Ah,	não!	Eu	sou	só	quem	ganha	o	pão	desta	casa,	por	que	deveria	ser	mimado?
Por	que,	por	quê?

–	Jorge,	não	fale	tão	alto	–	suplicou	a	sra.	Darling.	–	A	criadagem	vai	ouvir.
Sem	querer,	eles	tinham	se	habituado	a	chamar	Lisa	de	“a	criadagem”.
–	Que	 ouçam	–	 disse	 ele	 ousadamente.	 –	Pode	 trazer	 o	mundo	 inteiro	 para

ouvir!	Mas	eu	me	recuso	a	deixar	que	esse	cachorro	cuide	dos	meus	filhos	por
mais	um	minuto.

As	crianças	choraram,	e	Naná	correu	até	o	sr.	Darling,	implorando,	mas	ele	a
afastou	com	um	gesto.	Sentia	que	era	um	homem	forte	de	novo.

–	Não	adianta,	não	adianta	–	disse	ele.	–	O	seu	lugar	é	no	quintal	e	você	vai
ficar	amarrada	lá	agora	mesmo.

–	 Jorge,	 Jorge	 –	 sussurrou	 a	 sra.	 Darling.	 –	 Lembre	 o	 que	 eu	 falei	 sobre
aquele	menino.

Infelizmente,	 o	 sr.	 Darling	 não	 queria	 escutar.	 Ele	 estava	 determinado	 a
mostrar	 quem	mandava	naquela	 casa	 e,	 quando	 suas	 ordens	 não	 fizeram	Naná
sair	da	casinha,	ele	a	atraiu	de	 lá	de	dentro	com	palavras	doces	e,	agarrando-a
com	força,	arrastou-a	para	fora	do	quarto	das	crianças.	Sentiu	vergonha	do	que
estava	fazendo,	mas	fez	mesmo	assim.	Era	tudo	por	causa	de	seu	temperamento
afetuoso	 demais,	 que	 necessitava	 de	 admiração.	 Após	 ter	 amarrado	 Naná	 no
quintal	dos	fundos,	o	infeliz	pai	se	sentou	no	saguão	da	casa,	e	enxugou	os	olhos
com	os	nós	dos	dedos.



Enquanto	 isso,	 a	 sra.	 Darling	 pôs	 na	 cama	 as	 crianças,	 que	 estavam
extraordinariamente	quietas,	e	acendeu	as	luzinhas	que	deixava	para	elas	à	noite.
Elas	ouviram	Naná	latindo,	e	João	gemeu:

–	É	porque	ela	está	amarrada	no	quintal.
Mas	Wendy	foi	mais	sábia.
–	Esse	 não	 é	 o	 latido	 de	 tristeza	 da	Naná	 –	 ela	 disse,	 sem	 ter	 ideia	 do	 que

estava	prestes	a	acontecer.	–	É	o	latido	de	quando	ela	sente	cheiro	de	perigo.
Perigo!
–	Tem	certeza,	Wendy?
–	Ah,	tenho.
A	sra.	Darling	estremeceu	e	foi	até	a	janela.	Estava	bem	trancada.	Ela	espiou

lá	fora	e	viu	a	noite	salpicada	de	estrelas.	Elas	estavam	se	aproximando	da	casa,
como	se	estivessem	curiosas	para	ver	o	que	ia	acontecer.	Mas	a	sra.	Darling	não
notou,	e	nem	percebeu	que	uma	ou	duas	das	menores	piscaram	para	ela.	Mesmo
assim,	um	medo	indefinido	apertou	seu	coração	e	a	fez	exclamar:

–	Ah,	como	eu	queria	não	ter	que	ir	a	uma	festa	hoje!
Até	 Miguel,	 que	 já	 estava	 meio	 dormindo,	 percebeu	 que	 sua	 mãe	 estava

perturbada	e	perguntou:
–	 Tem	 alguma	 coisa	 que	 pode	 nos	 fazer	 mal	 depois	 que	 as	 luzinhas	 estão

acesas,	mamãe?
–	Nada,	meu	amor	–	disse	ela.	–	Essas	luzinhas	que	ficam	acesas	de	noite	são

os	olhos	que	uma	mãe	deixa	para	trás	para	cuidar	dos	filhos.
Ela	 foi	 de	 cama	em	cama	cantando	 encantamentos	para	 cada	um	deles,	 e	 o

pequeno	Miguel	a	enlaçou.
–	Mamãe,	que	bom	que	você	existe!	–	exclamou	ele.
Essas	foram	as	últimas	palavras	que	a	sra.	Darling	ia	ouvir	de	Miguel	durante

um	longo	tempo.
O	número	27	ficava	a	apenas	alguns	metros	de	distância,	mas	havia	caído	um

pouco	 de	 neve	 mais	 cedo,	 e	 o	 sr.	 e	 a	 sra.	 Darling	 tiveram	 que	 desviar
cuidadosamente	das	poças	para	não	molhar	os	sapatos.	Eles	eram	as	duas	únicas
pessoas	 na	 rua,	 e	 todas	 as	 estrelas	 os	 observavam.	As	 estrelas	 são	 lindas,	mas
elas	não	podem	se	envolver	em	nada,	precisam	sempre	ficar	só	olhando.	É	um
castigo	 que	 receberam	 por	 causa	 de	 algo	 que	 fizeram	 há	 tanto	 tempo	 que
nenhuma	 delas	 lembra	mais	 o	 que	 foi.	 Por	 isso,	 as	mais	 velhas	 ficam	 com	os
olhos	vidrados	e	quase	nunca	falam	(piscar	é	a	língua	das	estrelas),	mas	as	mais
novinhas	 ainda	 se	 perguntam	 o	 porquê	 das	 coisas.	 As	 estrelas	 não	 são	 muito
amigas	de	Peter,	que	tem	uma	mania	de	se	aproximar	de	mansinho	por	trás	delas



e	 tentar	 apagá-las	 com	 um	 sopro;	 mas	 elas	 gostam	 tanto	 de	 se	 divertir	 que
estavam	 do	 lado	 dele	 esta	 noite,	 ansiosas	 para	 tirar	 os	 adultos	 do	 caminho.
Portanto,	assim	que	a	porta	do	número	27	fechou	atrás	do	sr.	e	da	sra.	Darling,
houve	uma	comoção	no	firmamento	e	a	menor	das	estrelas	da	Via	Láctea	gritou:

–	Agora,	Peter!
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VAMOS,	VAMOS!15

APÓS	O	SR.	E	A	SRA.	DARLING	 terem	saído	de	casa,	por	um	momento	as	luzinhas
que	ficavam	ao	lado	das	camas	das	três	crianças	continuaram	bem	acesas.	Eram
luzinhas	 muito	 simpáticas,	 e	 é	 impossível	 não	 lamentar	 que	 não	 tenham
conseguido	ficar	acordadas	para	ver	Peter;	mas	a	luzinha	de	Wendy	piscou	e	deu
um	 bocejo	 tão	 grande	 que	 as	 outras	 duas	 bocejaram	 também	 e,	 antes	 que
fechassem	as	bocas,	todas	as	três	estavam	apagadas.

Havia	outra	 luz	ali	agora,	mil	vezes	mais	 forte	que	as	 luzinhas	e,	no	 tempo
que	eu	 levei	para	dizer	essa	frase,	ela	 já	entrara	em	todas	as	gavetas	do	quarto
das	 crianças,	 vasculhara	 o	 armário	 e	 virara	 todos	 os	 bolsos	 do	 avesso,
procurando	pela	 sombra	de	Peter.	Não	era	uma	 luz,	na	verdade;	ela	emitia	 sua
luz	 ao	 se	mover	 tão	 rápido	 quanto	 um	 raio,	mas,	 quando	 parava	 um	 segundo,
você	via	que	era	uma	fada.	Não	era	muito	maior	do	que	a	sua	mão,	mas	ainda
estava	 crescendo.	Era	uma	menina	 chamada	Sininho,	 com	uma	 linda	 roupinha
feita	do	esqueleto	de	uma	folha	cortada	bem	curtinha	e	reta,	e	que	lhe	caía	muito
bem,	embora	ela	tendesse	levemente	ao	embonpoint.16

Um	segundo	depois	da	entrada	da	fada,	a	janela	abriu	com	toda	a	força	graças
a	um	sopro	das	estrelinhas	e	Peter	caiu	dentro	do	quarto.	Ele	carregara	Sininho
durante	parte	do	trajeto	e	suas	mãos	ainda	estavam	sujas	de	poeira	de	fada.

–	 Sininho	 –	 chamou	 ele	 baixinho,	 após	 se	 certificar	 de	 que	 as	 crianças
estavam	dormindo.	–	Si,	cadê	você?

Ela	 se	 encontrava	 dentro	 de	 uma	 jarra	 de	 água	 naquele	momento,	 e	 estava
gostando	muito	dali;	nunca	havia	estado	dentro	de	uma	jarra	antes.

–	 Ah,	 saia	 logo	 dessa	 jarra	 e	 me	 conte,	 você	 sabe	 onde	 eles	 colocaram	 a
minha	sombra?

A	resposta	foi	o	mais	lindo	tilintar,	parecido	com	o	dos	sinos	de	ouro.	Tal	é	a
língua	 das	 fadas.	 Vocês,	 crianças	 comuns,	 não	 conseguem	 ouvir.	 Mas,	 se
conseguissem,	iam	saber	que	já	ouviram	antes.

Sininho	disse	que	a	sombra	estava	na	caixona.	Ela	estava	falando	da	cômoda,
e	Peter	pulou	em	suas	gavetas,	espalhando	tudo	o	que	havia	lá	dentro	pelo	chão
com	 ambas	 as	 mãos,	 como	 um	 rei	 atirando	 moedas	 para	 a	 multidão.	 Num



segundo	ele	recuperou	a	sombra	e	ficou	tão	contente	que	esqueceu	que	fechara
Sininho	numa	das	gavetas.

Acho	que	Peter	nem	chegou	a	pensar	no	assunto,	mas,	se	pensou,	achou	que
ele	 e	 sua	 sombra	 iam	 se	 juntar	 como	 duas	 gotas	 de	 água	 simplesmente	 por
estarem	perto	 um	do	outro.	Quando	 isso	 não	 aconteceu,	 ele	 ficou	horrorizado.
Tentou	grudar	a	sombra	com	o	sabonete	que	tinha	no	banheiro,	mas	isso	também
não	deu	certo.	Peter	sentiu	um	calafrio,	sentou	no	chão	e	começou	a	chorar.

Seus	soluços	acordaram	Wendy,	e	ela	sentou	na	cama.	Não	ficou	assustada	ao
ver	 um	 estranho	 chorando	 no	 chão	 do	 quarto;	 sentiu	 apenas	 um	 agradável
interesse	por	ele.

–	Ei,	menino	–	disse	educadamente	–,	por	que	você	está	chorando?
Peter	 também	sabia	 ser	bastante	cortês,	pois	havia	aprendido	boas	maneiras

nas	cerimônias	das	fadas.	Ele	se	 levantou	e	fez	uma	linda	mesura	para	Wendy.
Ela	gostou	muito	e	fez	uma	linda	mesura	para	ele	da	cama.

–	Qual	é	o	seu	nome?	–	perguntou	Peter.
–	Wendy	Moira	Ângela	Darling	–	respondeu	Wendy,	com	alguma	satisfação.

–	E	o	seu?
–	Peter	Pan.
Wendy	 já	 tinha	certeza	de	que	aquele	só	podia	ser	Peter,	mas	mesmo	assim

achou	o	nome	comparativamente	pequeno.
–	Só	isso?
–	Só	–	respondeu	Peter,	um	pouco	irritado.
Pela	primeira	vez,	achou	que	fosse	um	nome	meio	pequeno,	mesmo.
–	Desculpe	–	disse	Wendy	Moira	Ângela.
–	Não	tem	problema	–	soluçou	Peter.
Ela	perguntou	onde	ele	morava.
–	Segunda	à	direita17	–	disse	Peter	–,	e	depois	direto	até	amanhã	de	manhã.
–	Que	endereço	engraçado!
Peter	ficou	chateado.	Pela	primeira	vez,	achou	que	talvez	fosse	um	endereço

engraçado,	mesmo.
–	Não	é,	não	–	disse	ele.
–	O	que	eu	quis	dizer	foi	o	seguinte:	é	assim	que	eles	escrevem	nas	cartas?	–

disse	Wendy	num	tom	bastante	simpático,	lembrando	que	era	a	anfitriã.
Peter	não	gostou	de	ela	ter	mencionado	cartas.
–	Não	recebo	nenhuma	carta	–	disse	ele	com	desprezo.
–	Mas	sua	mãe	recebe,	não	é?
–	Não	tenho	mãe	–	disse	Peter.



Ele	não	apenas	não	tinha	mãe,	como	não	tinha	a	menor	vontade	de	ter	uma.
Achava	que	todo	mundo	dava	uma	importância	exagerada	para	as	mães.	Wendy,
no	entanto,	imediatamente	achou	que	estava	diante	de	uma	tragédia.

–	Ah,	Peter,	 não	 é	 à	 toa	que	você	 estava	 chorando!	–	disse	 ela,	 pulando	da
cama	e	correndo	para	perto	dele.

–	 Eu	 não	 estava	 chorando	 por	 causa	 de	 mãe	 nenhuma!	 –	 disse	 Peter,
indignado.	–	Estava	chorando	porque	não	consigo	fazer	minha	sombra	grudar	de
volta.	Além	do	mais,	eu	não	estava	chorando.

–	Ela	saiu?
–	Saiu.
Então	Wendy	viu	a	sombra	no	chão,	tão	amarfanhada,	e	ficou	com	muita	pena

de	Peter.
–	Que	horror!	–	disse	ela.
Mas	não	conseguiu	deixar	de	sorrir	quando	viu	que	ele	havia	tentado	grudá-la

com	sabonete.	Típico	de	um	menino!
Por	sorte,	Wendy	imediatamente	soube	o	que	fazer.
–	 Você	 vai	 ter	 que	 costurar	 a	 sombra	 –	 disse	 ela,	 com	 um	 certo	 ar	 de

superioridade.
–	O	que	é	costurar?	–	perguntou	Peter.
–	Você	é	tão	ignorante.
–	Não	sou,	não.
Mas	Wendy	estava	exultante	com	aquela	ignorância.
–	Vou	costurar	a	sombra	para	você,	rapazinho	–	disse	ela,	embora	Peter	fosse

da	 sua	 altura;	 e	pegou	 sua	 caixinha	de	 costura	 e	 remendou	a	 sombra	 ao	pé	de
Peter.	–	Acho	que	vai	doer	um	pouco	–	avisou.

–	Ah,	eu	não	vou	chorar	–	disse	Peter,	que	 já	estava	acreditando	que	nunca
havia	chorado	na	vida.

Ele	cerrou	os	dentes	e	não	chorou;	e	logo	sua	sombra	estava	se	comportando
direitinho,	embora	ainda	estivesse	um	pouco	amassada.

–	Talvez	eu	devesse	ter	passado	a	sombra	à	ferro	–	disse	Wendy,	pensativa.
Mas	Peter,	bem	como	os	meninos	fazem,	era	indiferente	à	aparência,	e	estava

agora	pulando	de	um	lado	para	o	outro	na	maior	felicidade.	Infelizmente,	ele	já
esquecera	que	devia	sua	alegria	a	Wendy.	Achava	que	ele	mesmo	tinha	grudado
a	sombra.

–	Como	sou	esperto!	–	vangloriou-se,	num	verdadeiro	êxtase.	–	Ah,	como	é
grande	a	minha	esperteza!

É	humilhante	ter	que	confessar	que	essa	arrogância	de	Peter	era	uma	de	suas



qualidades	mais	 fascinantes.	 Para	 falar	 com	 total	 franqueza,	 nunca	 existiu	 um
menino	mais	arrogante	nesse	mundo.

Mas,	naquele	primeiro	momento,	Wendy	ficou	chocada	com	isso.
–	Seu	metido!	–	exclamou	ela.	–	É	claro	que	eu	não	fiz	nada!	–	completou,

com	muito	sarcasmo.
–	Você	ajudou	um	pouco	–	disse	Peter,	despreocupado,	continuando	a	dançar.
–	Um	pouco!	–	 retrucou	Wendy	com	altivez.	–	 Já	que	não	 sirvo	para	nada,

então	posso	me	retirar	–	e	deu	um	pulo	muito	elegante	até	a	cama,	cobrindo	a
cabeça	com	as	cobertas.

Para	 tentar	 convencê-la	 a	 tirar	 a	 cabeça	 dali,	 Peter	 fingiu	 que	 estava	 indo
embora	e,	quando	 isso	deu	errado,	sentou	na	pontinha	da	cama	e	cutucou-a	de
leve	com	o	pé.

–	Wendy	–	disse	ele	–,	não	se	retire.	Não	consigo	deixar	de	contar	vantagens
quando	estou	feliz,	Wendy.

Ainda	assim,	ela	continuou	debaixo	das	cobertas,	 embora	estivesse	ouvindo
com	muita	atenção.

–	Wendy	–	continuou	Peter,	num	tom	de	voz	ao	qual	nenhuma	mulher	jamais
foi	capaz	de	resistir	–,	Wendy,	uma	menina	vale	mais	do	que	vinte	meninos.

Bem,	 o	 fato	 é	 que	Wendy	 era	 uma	mulher	 em	 cada	 centímetro	 de	 seu	 ser,
embora	esses	 centímetros	não	 fossem	muitos,	 e	 ela	deu	uma	espiada	para	 fora
das	cobertas.

–	Você	acha	mesmo,	Peter?
–	Acho.
–	Pois	eu	acho	você	um	amor	–	declarou	Wendy.	–	Vou	me	levantar	de	novo.
E	ela	sentou	ao	lado	dele	na	pontinha	da	cama.	Também	disse	que	lhe	daria

um	beijo	se	ele	quisesse,	mas	Peter	não	sabia	o	que	isso	queria	dizer	e	estendeu	a
mão,	ansioso.

–	 Não	 é	 possível	 que	 você	 não	 saiba	 o	 que	 é	 um	 beijo!	 –	 disse	 Wendy,
escandalizada.

–	Vou	saber	quando	você	me	der	um!	–	respondeu	Peter,	irritado.
Sem	querer	magoá-lo,	Wendy	lhe	deu	um	dedal.18
–	E	agora,	que	tal	eu	lhe	dar	um	beijo?	–	perguntou	Peter.
Wendy	respondeu,	um	pouco	envergonhada:
–	Por	favor.
Ela	foi	até	meio	oferecida,	aproximando	a	bochecha	de	Peter.	Mas	ele	apenas

arrancou	um	dos	botões	da	roupa,	feito	de	bolota	de	carvalho,	e	colocou	na	mão
dela.	 Assim,	 Wendy	 retornou	 devagar	 o	 rosto	 para	 a	 posição	 em	 que	 estava



antes,	e	disse	simpaticamente	que	usaria	o	beijo	no	pescoço,	preso	a	um	cordão.
Foi	uma	sorte	ela	 ter	usado	mesmo	esse	cordão,	pois	mais	 tarde	ele	 iria	salvar
sua	vida.

Quando	as	pessoas	são	apresentadas,	o	costume	é	que	uma	pergunte	à	outra
qual	 é	 a	 idade	 dela.	 Por	 isso	 Wendy,	 que	 sempre	 gostava	 de	 fazer	 tudo	 da
maneira	correta,	perguntou	a	Peter	quantos	anos	ele	tinha.	Ele	não	gostou	muito
de	 ouvir	 essa	 pergunta;	 foi	 como	 chegar	 à	 escola	 e	 saber	 que	 a	 prova	 vai	 ser
sobre	gramática,	sendo	que	você	estudou	história.

–	Não	sei	–	respondeu	Peter,	sem	jeito.	–	Mas	eu	sou	bem	novinho.
Na	verdade,	ele	não	tinha	ideia.	Só	suspeitava.	Mas	disse,	num	impulso:
–	Wendy,	eu	fugi	de	casa	no	dia	em	que	nasci.
Wendy	 ficou	 bastante	 surpresa,	 mas	 também	 interessada;	 e	 indicou,	 da

maneira	 tão	 charmosa	 que	 as	 moças	 mais	 bem-educadas	 usam	 –	 tocando	 sua
camisola	–,	que	Peter	podia	se	sentar	mais	perto	dela.

–	Foi	porque	eu	escutei	meu	pai	e	minha	mãe	falando	sobre	o	que	eu	ia	ser
quando	virasse	adulto	–	explicou	Peter	baixinho.

Ele	ficou	bastante	agitado.
–	Não	quero	nunca	ser	adulto!	–	disse,	com	raiva.	–	Quero	sempre	ser	criança

e	me	divertir.	Por	isso,	fugi	para	o	Kensington	Gardens19	e	vivi	muito	tempo	com
as	fadas.

Wendy	olhou-o	com	intensa	admiração	e	Peter	achou	que	era	porque	ele	tinha
fugido,	mas,	na	verdade,	era	porque	ele	conhecia	fadas.	Wendy	vivera	uma	vida
tão	 caseira	 que,	 para	 ela,	 conhecer	 fadas	 parecia	 uma	 coisa	 maravilhosa.	 Ela
desatou	a	fazer	perguntas	sobre	as	fadas,	para	surpresa	de	Peter,	que	as	achava
muito	chatas,	sempre	o	atrapalhando.	Às	vezes,	até	tinha	que	dar	umas	palmadas
nelas.	 No	 entanto,	 gostava	 de	 fadas	 em	 geral,	 e	 contou	 a	Wendy	 como	 foi	 o
começo	delas.

–	 Sabe,	Wendy,	 quando	 o	 primeiro	 bebê	 riu	 pela	 primeira	 vez,	 o	 riso	 dele
quebrou	 em	 milhares	 de	 pedaços	 e	 todos	 eles	 saíram	 pulando,	 e	 esse	 foi	 o
começo	das	fadas.

Não	era	uma	história	muito	interessante,	mas,	como	Wendy	não	saía	muito	de
casa,	ela	gostou.

–	Por	 isso	–	 continuou	Peter,	 simpático	–,	devia	 existir	 uma	 fada	para	 cada
menino	e	para	cada	menina.

–	Devia	existir?	Mas	não	existe?
–	 Não.	 As	 crianças	 sabem	 de	 tanta	 coisa	 hoje	 em	 dia	 que	 logo	 param	 de

acreditar	nas	fadas.	E	toda	vez	que	uma	criança	diz	“Eu	não	acredito	em	fadas”,



uma	fada	cai	morta	em	algum	lugar.
Bom,	 Peter	 achou	 que	 agora	 eles	 já	 tinham	 falado	 demais	 nas	 fadas,	 e	 ele

percebeu	que	Sininho	estava	muito	quieta.
–	Não	sei	onde	ela	se	meteu	–	disse,	se	levantando	e	chamando	por	Sininho.
Wendy	sentiu	um	arrepio	de	excitação.
–	Peter!	 –	 exclamou	 ela,	 agarrando-o.	 –	Quer	 dizer	 que	 tem	uma	 fada	 aqui

dentro	deste	quarto?20
–	 Ela	 estava	 aqui	 faz	 pouco	 tempo	 –	 disse	 Peter	 com	 certa	 impaciência.	 –

Você	não	está	ouvindo	a	Sininho	falar,	está?
Os	dois	ficaram	escutando.
–	Só	estou	ouvindo	um	barulhinho	como	o	de	um	sino	–	disse	Wendy.
–	É	a	Sininho,	essa	é	a	língua	das	fadas.	Acho	que	estou	ouvindo	também.
O	 som	 vinha	 da	 cômoda,	 e	 Peter	 fez	 uma	 cara	 alegre.	Ninguém	 conseguia

ficar	tão	alegre	quanto	Peter,	e	sua	risada	fazia	um	barulho	lindo,	parecido	com	o
de	um	riacho	correndo.	Ele	ainda	tinha	sua	primeira	risada.

–	Wendy	–	sussurrou	Peter,	achando	graça	–,	acho	que	a	 tranquei	numa	das
gavetas	da	cômoda!

Ele	 abriu	 a	 gaveta	 para	 que	 a	 pobre	 Sininho	 saísse,	 e	 ela	 voou	 pelo	 quarto
todo,	gritando	de	fúria.

–	Você	não	devia	dizer	essas	coisas	–	retrucou	Peter.	–	É	claro	que	eu	sinto
muito,	mas	como	podia	saber	que	você	estava	na	gaveta?

Wendy	nem	estava	escutando	o	que	ele	dizia.
–	Ah,	Peter!	–	exclamou	ela.	–	Se	ela	pudesse	ficar	parada,	para	eu	ver	como

ela	é!
–	Elas	quase	nunca	ficam	paradas	–	disse	Peter.
Mas,	 por	 um	 segundo,	Wendy	 viu	 a	 encantadora	 fadinha	 pousar	 no	 relógio

cuco.
–	É	linda!	–	exclamou	Wendy,	embora	Sininho	ainda	estivesse	fazendo	uma

careta	de	raiva.
–	 Sininho	 –	 disse	 Peter	 cordialmente	 –,	 essa	 moça	 aqui	 está	 dizendo	 que

queria	que	você	fosse	a	fada	dela.
Sininho	deu	uma	resposta	insolente.
–	O	que	ela	falou,	Peter?
Ele	teve	que	traduzir.
–	Ela	não	é	muito	educada.	Disse	que	você	é	uma	menina	muito	feia,	e	que

ela	é	minha	fada.
Peter	tentou	argumentar.



–	Você	sabe	que	não	pode	ser	minha	 fada,	Si,	pois	eu	sou	menino	e	você	é
menina.

Ao	que	Sininho	respondeu	dizendo:
–	Seu	imbecil!	–	e	desapareceu	para	dentro	do	banheiro.
–	É	uma	fada	bastante	ordinária	–	explicou	Peter,	tentando	dar	uma	desculpa

por	Sininho.	–	Ela	conserta	panelas	e	chaleiras.
Eles	 agora	 estavam	 sentados	 juntos	 na	 poltrona,	 e	 Wendy	 continuou

interrogando	Peter.
–	Se	você	não	mora	mais	no	Kensington	Gardens…
–	Às	vezes,	ainda	moro.
–	Mas	onde	você	mora	a	maior	parte	do	tempo	agora?
–	Com	os	meninos	perdidos.
–	Quem	são	eles?
–	São	as	crianças	que	caem	dos	carrinhos	quando	as	babás	estão	distraídas.	Se

ninguém	vai	buscar	essas	crianças	em	sete	dias,	elas	são	mandadas	para	um	lugar
bem	longe,	a	Terra	do	Nunca,	para	ajudarem	nas	despesas.	Eu	sou	o	capitão.

–	Deve	ser	tão	legal!
–	É	–	disse	o	esperto	Peter	–,	mas	a	gente	se	sente	muito	sozinho.	Sabe,	não

temos	nenhuma	menina	para	nos	fazer	companhia.
–	Nenhum	deles	é	menina?
–	Ah,	 não.	 Você	 sabe,	 as	meninas	 são	 inteligentes	 demais	 para	 caírem	 dos

carrinhos.
Isso	deixou	Wendy	muito	lisonjeada.
–	Acho	um	amor	o	jeito	como	você	fala	das	meninas.	O	João	ali	nos	despreza.
A	reação	de	Peter	foi	se	levantar	e	chutar	João	para	fora	da	cama,	com	coberta

e	 tudo;	 num	 chute	 só.	Wendy	 achou	 que	 aquilo	 era	 um	 certo	 abuso	 para	 um
primeiro	encontro,	e	falou	num	tom	enérgico	que	ele	não	era	capitão	da	sua	casa.
No	entanto,	João	continuou	a	dormir	tão	sossegado	no	chão	que	ela	deixou	que
ele	continuasse	ali.

–	E	eu	sei	que	você	quis	ser	bonzinho	–	disse	Wendy,	perdoando.	–	Por	isso,
pode	me	dar	um	beijo.

Por	um	instante,	ela	havia	esquecido	que	Peter	não	sabia	o	que	era	beijo.
–	 Achei	 mesmo	 que	 você	 ia	 querer	 de	 volta	 –	 disse	 ele	 com	 rancor,	 lhe

oferecendo	o	dedal	de	volta.
–	Ai,	 nossa	 –	 disse	Wendy,	 que	 não	queria	magoá-lo.	 –	Não	quis	 dizer	 um

beijo.	Quis	dizer	um	dedal.
–	O	que	é	isso?



–	É	assim	–	ela	deu	um	beijo	nele.
–	Que	engraçado!	–	disse	Peter,	muito	sério.	–	E,	agora,	eu	também	lhe	dou

um	dedal?
–	Se	você	quiser	–	disse	Wendy,	mantendo	a	cabeça	ereta	dessa	vez.
Peter	lhe	deu	um	“dedal”	e,	quase	no	mesmo	segundo,	ela	soltou	um	grito.
–	O	que	foi,	Wendy?
–	Parece	que	alguém	puxou	o	meu	cabelo.
–	Deve	ter	sido	a	Sininho.	Nunca	vi	essa	fada	se	comportar	tão	mal.
E	 Sininho	 estava	mesmo	 voando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 e	 falando	 coisas

feias.
–	Ela	disse	que	vai	 fazer	 isso	 com	você	 toda	vez	que	 eu	 lhe	der	um	dedal,

Wendy.
–	Mas	por	quê?
–	Por	que,	Sininho?
De	novo,	Sininho	respondeu:
–	Seu	imbecil!
Peter	 não	 entendeu	 nada,	 mas	 Wendy,	 sim.	 E	 ela	 ficou	 só	 um	 pouquinho

desapontada	 quando	 ele	 admitiu	 que	 havia	 se	 aproximado	 da	 janela	 do	 quarto
das	crianças	não	para	vê-la,	mas	para	ouvir	as	histórias.

–	 Sabe,	 não	 conheço	 história	 nenhuma.	 Nenhum	Menino	 Perdido	 conhece
história	nenhuma.

–	Que	coisa	mais	horrível!	–	disse	Wendy.
–	Você	sabe	por	que	as	andorinhas	fazem	ninho	nos	beirais	dos	telhados	das

casas?	É	para	ouvir	as	histórias.	Ah,	Wendy,	sua	mãe	estava	lhe	contando	uma
história	tão	linda!

–	Que	história	era?
–	 Sobre	 um	 príncipe	 que	 não	 conseguia	 encontrar	 a	 moça	 que	 usou	 o

sapatinho	de	cristal.
–	Peter!	–	disse	Wendy,	animada.	–	Essa	era	a	Cinderela,	e	ele	a	encontrou,	e

os	dois	viveram	felizes	para	sempre.
Peter	ficou	tão	feliz	que	se	levantou	do	chão,	onde	os	dois	estavam	sentados,

e	correu	até	a	janela.
–	Aonde	você	vai?	–	exclamou	ela,	preocupada.
–	Contar	para	os	outros	meninos.
–	Não	vá	embora,	Peter	–	pediu	Wendy.	–	Eu	sei	tantas	histórias!
Essas	 foram	 suas	 palavras	 exatas,	 por	 isso	 é	 impossível	 negar	 que	 foi	 ela

quem	o	tentou	primeiro.



Peter	 voltou,	 e	 agora	 havia	 uma	 cobiça	 em	 seus	 olhos	 que	 deveria	 ter
assustado	Wendy,	mas	ela	não	se	espantou.

–	Ah,	as	histórias	que	eu	poderia	contar	para	os	meninos!	–	exclamou	ela.
Peter	a	agarrou	e	começou	a	arrastá-la	até	a	janela.
–	Ei,	me	solte!	–	exigiu	Wendy.
–	Wendy,	venha	comigo	e	conte	as	histórias	para	os	outros	meninos.
É	claro	que	ela	adorou	o	convite,	mas	disse:
–	Ah,	mas	eu	não	posso.	Pense	na	mamãe!	Além	do	mais,	não	sei	voar.
–	Eu	ensino.
–	Ah,	que	delícia	poder	voar!
–	Eu	ensino	você	a	pular	no	lombo	do	vento	e	a	gente	vai	embora.
–	Ai!	–	exclamou	Wendy,	extasiada.
–	Wendy,	Wendy,	 em	 vez	 de	 ficar	 deitada	 nessa	 cama	 boba,	 você	 pode	 vir

voar	comigo	e	dizer	coisas	engraçadas	para	as	estrelas.
–	Ai!
–	E	Wendy,	lá	tem	sereias.
–	Sereias!	Com	cauda?
–	Caudas	enormes.
–	Ah,	como	seria	legal	ver	uma	sereia!	–	exclamou	ela.
Peter	estava	ficando	cada	vez	mais	esperto.
–	Wendy,	a	gente	ia	lhe	respeitar	tanto…	–	disse	ele.
Ela	estava	se	remexendo	toda	de	agonia.	Era	como	se	estivesse	tentando	ficar

presa	ao	chão	do	quarto.	Mas	Peter	não	teve	dó	dela.
–	Wendy	–	disse	o	safado	–,	você	ia	poder	ajeitar	nossas	cobertas	à	noite.
–	Ai!
–	Ninguém	nunca	ajeitou	nossas	cobertas.
–	Ai!	–	disse	Wendy,	estendendo	os	braços	para	ele.
–	E	você	ia	poder	costurar	nossas	roupas	e	fazer	bolsos	nelas.	Nós	não	temos

bolso.
Como	Wendy	poderia	resistir?
–	É	mesmo	muito	fascinante!	–	exclamou	ela.	–	Peter,	você	ensina	o	João	e	o

Miguel	a	voarem	também?
–	Se	você	quiser	–	disse	Peter	com	indiferença.
Wendy	correu	para	João	e	Miguel	e	os	sacudiu.
–	Acordem!	O	Peter	Pan	está	aqui,	e	ele	vai	ensinar	a	gente	a	voar!
João	esfregou	os	olhos.



–	 Então	 vou	 levantar	 –	 disse,	 e	 é	 claro	 que	 já	 estava	 de	 pé.	 –	 Pronto!	 Já
acordei!

Miguel	também	já	estava	acordado,	e	mais	aceso	do	que	seis	lâmpadas	e	um
farol.	Mas	Peter	subitamente	fez	um	gesto	exigindo	silêncio.	Os	rostos	de	todos
ficaram	 com	 aquela	 expressão	 astuciosa	 que	 as	 crianças	 fazem	 quando	 estão
tentando	escutar	algum	barulho	vindo	do	mundo	dos	adultos.	Estava	um	silêncio
de	igreja.	Então,	tudo	certo.	Não,	esperem!	Tudo	errado.	Naná,	que	vinha	latindo
desesperadamente	a	noite	toda,	estava	quieta	agora.	Fora	o	silêncio	dela	que	eles
haviam	escutado.

–	 Apague	 a	 luz!	 Vamos	 nos	 esconder!	 Rápido!	 –	 disse	 João,	 assumindo	 o
papel	de	líder	pela	única	vez	ao	longo	de	toda	a	aventura.

Portanto,	 quando	Lisa	 entrou	 segurando	Naná,	 o	 quarto	 das	 crianças	 estava
com	o	mesmo	aspecto	de	sempre,	muito	escuro;	e	qualquer	um	juraria	que	dava
para	ouvir	as	 três	criaturas	danadas	que	dormiam	ali	 respirando	como	anjinhos
enquanto	 dormiam.	 Eles	 estavam	 fazendo	 aquilo,	 ardilosamente,	 escondidos
atrás	da	cortina	da	janela.

Lisa	 estava	 de	 mau	 humor,	 pois	 estava	 preparando	 o	 doce	 de	 Natal21	 na
cozinha,	e	havia	sido	obrigada	a	parar	e	ir	até	ali,	com	uma	uva-passa	grudada	na
bochecha,	 por	 causa	 das	 suspeitas	 absurdas	 de	Naná.	 Ela	 achou	 que	 a	melhor
maneira	 de	 conseguir	 um	 pouco	 de	 sossego	 era	 levar	 Naná	 até	 o	 quarto	 das
crianças	por	um	instante,	mas	sem	largá-la,	é	claro.

–	 Pronto,	 sua	 boba	 desconfiada	 –	 disse	 Lisa,	 gostando	 de	 ver	 Naná	 em
desgraça.	 –	 Eles	 não	 estão	 em	 perigo	 nenhum,	 estão?	 Os	 três	 anjinhos	 estão
dormindo	a	sono	solto	na	cama.	Ouça	só	a	respiração	tranquila	deles.

Nesse	 momento	Miguel,	 encorajado	 por	 seu	 sucesso,	 respirou	 tão	 alto	 que
eles	quase	foram	detectados.	Naná	conhecia	aquele	tipo	de	respiração	e	tentou	se
livrar	das	garras	de	Lisa.

Mas	Lisa	não	era	muito	inteligente.
–	Chega,	Naná	–	disse	ela,	severamente,	tirando	a	cadela	do	quarto.	–	Estou

avisando	que,	se	você	latir	de	novo,	vou	direto	atrás	dos	patrões	e	trago	os	dois
para	casa	da	festa.	Ah,	aí	o	patrão	vai	dar	umas	boas	palmadas	em	você.

Ela	amarrou	a	pobre	cadelinha	de	novo,	mas	você	acha	que	Naná	parou	de
latir?	Trazer	os	patrões	para	casa	da	festa!	Ora,	era	justamente	o	que	ela	queria.
Você	 acha	 que	 Naná	 se	 importava	 de	 levar	 umas	 palmadas	 se	 suas	 crianças
estivessem	a	salvo?	Infelizmente,	Lisa	voltou	para	os	seus	doces	e	Naná,	vendo
que	ninguém	viria	ajudá-la,	puxou	e	puxou	a	corrente	até	quebrá-la.	No	segundo
seguinte	ela	estava	entrando	a	toda	na	sala	de	jantar	da	casa	27,	jogando	as	patas
da	frente	para	o	alto,	que	era	sua	maneira	mais	expressiva	de	comunicar	algo.	O



sr.	 e	 a	 sra.	 Darling	 imediatamente	 entenderam	 que	 algo	 terrível	 estava
acontecendo	com	seus	filhos	e,	sem	se	despedir	da	anfitriã,	saíram	correndo	para
a	rua.

Mas	 agora	 já	 fazia	 dez	minutos	 desde	 aquele	momento	 em	que	 três	 patifes
ficaram	respirando	atrás	da	cortina;	e	Peter	Pan	pode	fazer	bastante	coisa	em	dez
minutos.

Voltemos	ao	quarto	das	crianças.
–	Está	 tudo	bem	–	 anunciou	 João,	 saindo	de	 seu	 esconderijo.	 –	Peter,	 você

sabe	mesmo	voar?
Em	vez	de	se	incomodar	em	responder,	Peter	voou	pelo	quarto,	arrancando	a

prateleira	sobre	a	lareira	ao	fazer	isso.
–	Que	legal!	–	disseram	João	e	Miguel.
–	Que	lindo!	–	exclamou	Wendy.
–	Sim,	eu	sou	lindo,	ah,	como	sou	lindo!	–	disse	Peter,	esquecendo	de	novo

suas	boas	maneiras.
Parecia	deliciosamente	fácil,	e	eles	tentaram	primeiro	voar	do	chão	e	depois

das	camas,	mas	sempre	iam	para	baixo	em	vez	de	para	cima.
–	Como	você	faz?	–	perguntou	João,	massageando	o	joelho.
Era	um	menino	bastante	prático.
–	 Você	 tem	 que	 pensar	 em	 coisas	 boas	 e	 lindas	 –	 explicou	 Peter	 –,	 e	 elas

suspendem	você	no	ar.
Ele	mostrou	de	novo.
–	Você	 faz	 tão	 rápido	 –	 disse	 João.	 –	Não	 dá	 para	 fazer	 bem	devagar	 uma

vez?
Peter	fez	devagar	e	fez	rápido.
–	Já	entendi,	Wendy!	–	exclamou	João.
Mas	ele	 logo	viu	que	não	tinha	entendido	nada.	Nenhum	dos	três	conseguia

voar	 nem	 um	 centímetro,	 embora	 até	 Miguel	 soubesse	 ler	 palavras	 de	 duas
sílabas,	enquanto	Peter	não	sabia	a	diferença	entre	o	A	e	o	Z.

É	claro	que	Peter	estava	brincando	com	eles,	pois	ninguém	consegue	voar	a
não	 ser	 que	 tenha	 um	 pouco	 de	 poeira	 de	 fada	 soprada	 sobre	 si.	 Felizmente,
como	nós	já	mencionamos,	uma	das	mãos	de	Peter	estava	toda	suja	de	poeira	de
fada,	e	ele	soprou	um	pouco	em	cada	um	dos	três,	obtendo	resultados	fantásticos.

–	Agora,	sacudam	os	ombros	desse	jeito	–	disse	ele	–,	e	vamos	embora.
Eles	estavam	cada	um	em	sua	cama,	e	o	valente	Miguel	 foi	quem	se	soltou

primeiro.	 Ele	 não	 teve	 bem	 a	 intenção	 de	 se	 soltar,	 mas	 se	 soltou,	 e	 foi
imediatamente	lançado	para	o	outro	lado	do	quarto.



–	Eu	voou!	–	gritou	ele,	ainda	no	ar.
João	se	soltou	e	encontrou	com	Wendy	perto	do	banheiro.
–	Ah,	que	delícia!
–	Ah,	que	legal!
–	Olhe	para	mim!
–	Olhe	para	mim!
–	Olhe	para	mim!
A	maneira	de	voar	deles	não	era	nem	de	longe	tão	elegante	quanto	a	de	Peter

–	 os	 três	 não	 conseguiam	 deixar	 de	 chutar	 um	 pouco	 o	 ar.	Mas	 suas	 cabeças
estavam	encostando	no	teto,	e	quase	nada	é	mais	delicioso	do	que	isso.	Peter	deu
a	mão	a	Wendy	a	princípio,	mas	 teve	que	soltar,	de	 tão	 indignada	que	Sininho
ficou.

Eles	 foram	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 e	 rodaram	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	A
palavra	de	Wendy	para	descrever	aquilo	foi	“celestial”.

–	Ei!	–	exclamou	João.	–	Que	tal	a	gente	ir	lá	para	fora?
É	claro	que	era	isso	que	Peter	queria	que	eles	fizessem.
Miguel	estava	a	postos;	ele	queria	ver	quanto	tempo	ia	levar	para	voarem	um

bilhão	de	quilômetros.	Mas	Wendy	hesitou.
–	Sereias!	–	disse	Peter	de	novo.
–	Ai!
–	E	também	piratas.
–	Piratas!	–	 exclamou	 João,	pegando	 seu	chapéu	mais	bonito,	 a	 cartola	que

usava	para	ir	à	missa.	–	Vamos	logo!
Foi	exatamente	nesse	momento	que	o	sr.	e	a	sra.	Darling	saíram	correndo	da

casa	27	com	Naná.	Eles	correram	até	o	meio	da	rua	para	olhar	para	a	janela	do
quarto	das	crianças.	E	sim,	ela	ainda	estava	 fechada,	mas	o	quarto	estava	 todo
aceso.	E	a	visão	mais	espantosa	de	todas	foi	a	sombra	por	trás	da	cortina	de	três
figurinhas	de	pijama	girando	em	círculos,	não	no	chão,	mas	no	ar.

Três	figurinhas	não,	quatro!
Trêmulos,	 eles	 abriram	 a	 porta	 da	 rua.	 O	 sr.	 Darling	 queria	 correr	 lá	 para

cima,	mas,	 com	um	gesto,	 a	 sra.	Darling	 indicou	que	ele	devia	 ir	devagar.	Ela
tentou	até	fazer	seu	coração	ir	devagar.

Será	que	eles	vão	chegar	ao	quarto	das	crianças	a	tempo?	Se	chegarem	vai	ser
muito	bom	para	eles,	e	nós	todos	vamos	dar	um	suspiro	de	alívio,	mas	não	vai	ter
história.	Por	outro	lado,	se	eles	não	chegarem	a	tempo,	eu	prometo	solenemente
que	vai	dar	tudo	certo	no	fim.

Eles	teriam	chegado	ao	quarto	a	tempo	se	não	fosse	pelas	estrelinhas	que	os



estavam	 observando.	 As	 estrelas	 abriram	 a	 janela	 de	 novo,	 e	 a	 menor	 delas
gritou:

–	Cuidado,	Peter!
E	Peter	soube	que	não	havia	nem	um	segundo	a	perder.
–	Vamos!	–	ordenou	ele.
E	lançou-se	na	noite,	seguido	por	João,	Miguel	e	Wendy.
O	 sr.	 Darling,	 a	 sra.	 Darling	 e	 Naná	 chegaram	 tarde	 demais	 ao	 quarto	 das

crianças.	Os	pássaros	haviam	escapado.22



4

O	VOO

SEGUNDA	À	DIREITA,	e	direto	até	amanhã	de	manhã.
Peter	 havia	 dito	 a	Wendy	que	 esse	 era	 o	 endereço	da	Terra	 do	Nunca;	mas

nem	 sequer	 os	 pássaros,	 mesmo	 se	 levassem	 mapas	 e	 os	 consultassem	 nas
esquinas	 onde	 ventava	 mais,	 teriam	 conseguido	 encontrar	 o	 lugar	 com	 essas
instruções.	Você	sabe	como	é	–	Peter	simplesmente	falava	a	primeira	coisa	que
lhe	vinha	à	cabeça.

No	início	seus	companheiros	confiaram	nele	sem	fazer	perguntas,	e	voar	era
uma	delícia	tão	grande	que	eles	perderam	tempo	dando	giros	em	torno	de	torres
de	igreja	e	de	outros	objetos	altos	que	lhes	agradaram	pelo	caminho.

João	e	Miguel	apostaram	corrida,	com	Miguel	saindo	na	frente.
Eles	lembraram	com	desprezo	que	há	pouco	tempo	haviam	se	achado	grande

coisa	só	por	conseguirem	voar	dentro	de	um	quarto.
Há	pouco	tempo.	Mas	há	quanto	tempo?	Estavam	sobrevoando	o	mar	quando

essa	ideia	começou	a	perturbar	seriamente	Wendy.	João	achou	que	aquele	era	o
segundo	mar	pelo	qual	haviam	passado,	e	que	já	era	a	terceira	noite.

Às	vezes	ficava	escuro	e	às	vezes	claro,	e	de	vez	em	quando	eles	morriam	de
frio	 e,	 depois,	 morriam	 de	 calor.	 Será	 que	 às	 vezes	 eles	 ficavam	 com	 fome
mesmo	ou	será	que	estavam	só	fingindo,	pois	Peter	tinha	um	jeito	tão	legal	e	tão
diferente	 de	 alimentá-los?	O	 jeito	 dele	 era	 perseguir	 pássaros	 que	 levavam	 no
bico	 algum	alimento	 que	 os	 humanos	 pudessem	comer,	 e	 roubá-lo	 deles;	 aí,	 o
pássaro	 ia	 atrás	 dele	 e	 roubava	 a	 comida	 de	 novo;	 e	 eles	 ficavam	 voando	 um
atrás	do	outro	na	maior	alegria	por	vários	quilômetros,	finalmente	se	despedindo
com	um	cumprimento.	Mas	Wendy	ficou	um	pouco	preocupada	ao	perceber	que
Peter	não	parecia	saber	que	aquela	era	uma	maneira	muito	esquisita	de	conseguir
comida,	e	nem	que	existiam	outros	jeitos	de	fazer	isso.

Com	certeza	eles	não	estavam	fingindo	estar	com	sono,	estavam	com	sono	de
verdade;	 e	 aquilo	 era	 um	 perigo,	 pois,	 no	 instante	 em	 que	 adormeciam,
começavam	a	despencar	de	lá	de	cima.	O	mais	horrível	é	que	Peter	achava	isso
engraçado.

–	 Lá	 vai	 ele,	 de	 novo!	 –	 exclamava,	 radiante,	 ao	 ver	 Miguel	 de	 repente



desabar	como	uma	pedra.
–	Salve	 o	meu	 irmão!	 –	 implorava	Wendy,	 olhando	 com	horror	 para	 o	mar

cruel	lá	embaixo.
Após	algum	tempo,	Peter	mergulhava	no	ar	e	pegava	Miguel	logo	antes	de	ele

bater	no	mar.	Era	lindo	o	modo	como	fazia	isso,	mas	ele	sempre	esperava	até	o
último	 segundo,	 e	 você	 sentia	 que	 o	 que	 lhe	 interessava	 era	 sua	 própria
esperteza,	 e	não	o	 fato	de	que	estava	 salvando	uma	vida	humana.	Além	disso,
Peter	gostava	muito	de	novidade,	e	a	brincadeira	que	o	fascinava	num	instante	de
repente	parava	de	interessá-lo.	Por	isso,	sempre	havia	a	possibilidade	de	que,	da
próxima	vez	que	você	caísse,	ele	fosse	deixá-lo	despencar	até	lá	embaixo.

Peter	 sabia	 dormir	 no	 ar	 sem	 cair,	 simplesmente	 deitando	 de	 costas	 e
flutuando.	Mas	isso,	pelo	menos	em	parte,	acontecia	porque	ele	era	tão	leve	que,
se	você	se	colocasse	atrás	dele	e	soprasse,	ele	voava	mais	rápido.

–	Por	favor,	seja	mais	educado	com	ele	–	sussurrou	Wendy	para	João	quando
eles	estavam	brincando	de	“Seu	Mestre	Mandou”.

–	Então	diga	para	ele	parar	de	se	mostrar	–	disse	João.
Quando	Peter	brincava	de	Seu	Mestre	Mandou,	 ele	voava	até	bem	perto	da

superfície	da	água	e	tocava	a	barbatana	de	cada	tubarão	que	estava	passando,	que
nem	a	gente	passa	os	dedos	numa	cerca	de	metal	quando	anda	na	rua.	Os	outros
não	 conseguiam	 imitá-lo	 com	 muito	 sucesso,	 portanto	 ele	 talvez	 estivesse
mesmo	se	mostrando,	principalmente	porque	toda	hora	olhava	para	trás	para	ver
quantas	barbatanas	eles	tinham	deixado	de	tocar.



Aquela	era	uma	maneira	muito	esquisita	de	conseguir	comida.

–	Vocês	têm	que	ser	bonzinhos	com	ele	–	insistiu	Wendy	com	os	irmãos.	–	O
que	a	gente	ia	fazer	se	ele	nos	abandonasse?

–	Podíamos	voltar	–	disse	Miguel.
–	Como	a	gente	ia	saber	chegar	em	casa	sem	ele?
–	Bom,	a	gente	podia	seguir	em	frente	–	sugeriu	João.
–	Isso	é	o	mais	horrível,	João.	Nós	íamos	ter	que	seguir	em	frente,	pois	não



sabemos	parar.
O	que	era	verdade;	Peter	havia	se	esquecido	de	ensinar	a	eles	como	parar.
João	disse	que,	na	pior	das	hipóteses,	eles	só	iam	ter	que	seguir	em	frente	toda

a	vida,	pois	o	mundo	era	redondo	e	eles	iam	acabar	chegando	de	novo	à	janela
do	quarto.

–	E	quem	vai	arrumar	comida	para	a	gente,	João?
–	Eu	peguei	direitinho	um	pedaço	de	comida	da	boca	daquela	águia,	Wendy.
–	 Na	 vigésima	 tentativa	 –	 lembrou	 Wendy.	 –	 E,	 apesar	 de	 nós	 termos

aprendido	a	pegar	comida,	olhe	como	batemos	nas	nuvens	e	nas	outras	coisas	se
ele	não	está	por	perto	para	nos	ajudar.

Era	 verdade,	 eles	 estavam	 sempre	 batendo	 em	 algo.	 Já	 sabiam	 voar	 muito
bem	 agora,	 embora	 ainda	 chutassem	demais	 o	 ar;	mas,	 se	 vissem	uma	 nuvem
pela	 frente,	 quanto	 mais	 tentavam	 se	 desviar,	 maior	 era	 a	 possibilidade	 de
baterem	nela.	Se	Naná	estivesse	ali,	já	teria	colocado	uma	gaze	em	volta	da	testa
de	Miguel.

Peter	 não	 estava	 com	 eles	 naquele	 momento,	 e	 os	 três	 se	 sentiam	 muito
solitários	lá	em	cima	sem	ele.	Peter	sabia	voar	tão	mais	rápido	que	subitamente
disparava	 e	 sumia	 de	 vista,	 para	 viver	 uma	 aventura	 da	 qual	 os	 outros	 não
podiam	participar.	Ele	descia	morrendo	de	rir	de	uma	coisa	muito	engraçada	que
tinha	 dito	 para	 uma	 estrela,	 mas	 já	 tinha	 esquecido	 o	 que	 era,	 ou	 subia	 com
escamas	de	 sereia	 ainda	grudadas	na	pele,	mas	 sem	 saber	 contar	 direito	o	que
havia	acontecido.	Era	mesmo	bastante	irritante	para	crianças	que	jamais	haviam
visto	uma	sereia.

–	E	se	ele	se	esquece	das	sereias	tão	rápido	–	argumentou	Wendy	–,	como	a
gente	pode	esperar	que	vá	continuar	se	lembrando	de	nós?

De	 fato,	 às	 vezes,	 quando	 Peter	 voltava,	 ele	 não	 se	 lembrava	 deles	 –	 pelo
menos,	não	muito	bem.	Wendy	tinha	certeza.	Ela	via	a	 lembrança	surgindo	em
seus	olhos	justamente	quando	ele	estava	prestes	a	passar	por	eles	sem	nem	dar
bom	dia;	numa	ocasião,	Wendy	teve	até	que	dizer	qual	era	o	nome	dela.

–	Eu	sou	a	Wendy	–	disse,	assustada.
Peter	lamentou	muito	o	acontecido.
–	Olhe	só,	Wendy	–	sussurrou	para	ela	–,	se	você	vir	que	estou	esquecendo

você,	continue	a	dizer	“eu	sou	a	Wendy”	que	aí	eu	vou	lembrar.
É	 claro	 que	 isso	 não	 era	 muito	 satisfatório.	 Mas,	 para	 se	 desculpar,	 Peter

mostrou	a	eles	como	se	deitar	bem	retinho	em	cima	de	um	vento	forte	que	estava
vindo	em	sua	direção,	e	 isso	deixou	tudo	tão	mais	prazeroso	que	eles	 tentaram
várias	 vezes	 e	 descobriram	 que,	 assim,	 podiam	 dormir	 em	 segurança.	 Os	 três
teriam	dormido	mais,	porém	Peter	logo	se	cansava	de	dormir	e	gritava,	com	sua



voz	de	capitão:
–	É	aqui	que	a	gente	vai	descer!
Por	 isso,	 com	 alguns	 desentendimentos,	 mas	 quase	 sempre	 na	 maior

harmonia,	eles	foram	chegando	perto	da	Terra	do	Nunca.	Pois,	após	muitas	luas,
eles	 chegaram	 lá	 mesmo	 e,	 ainda	 por	 cima,	 seguiram	 a	 direção	 certa	 durante
quase	 o	 tempo	 todo.	Não	 tanto	 por	 terem	Peter	 ou	Sininho	 para	 guiá-los,	mas
porque	a	ilha	estava	procurando	por	eles.	É	só	quando	isso	acontece	que	alguém
consegue	avistar	as	praias	mágicas	da	Terra	do	Nunca.

–	É	ali	–	disse	Peter	calmamente.
–	Onde,	onde?
–	Ali,	para	onde	todas	as	flechas	estão	apontando.
Era	 verdade:	 um	 milhão	 de	 flechas	 douradas	 estava	 mostrando	 para	 as

crianças	o	local	onde	ficava	a	ilha,	todas	lançadas	por	seu	amigo	sol,	que	queria
ter	certeza	de	que	elas	estavam	no	caminho	certo	antes	de	ir	se	deitar	para	a	noite
chegar.

Wendy,	João	e	Miguel	ficaram	nas	pontas	dos	pés	no	ar	para	poderem	ver	a
ilha	 pela	 primeira	 vez.	 É	 estranho,	mas	 eles	 todos	 a	 reconheceram	 no	mesmo
segundo.	E,	 até	 começarem	a	 ter	medo	dela,	não	 sentiram	o	que	a	gente	 sente
quando	vê	ao	vivo	algo	com	que	já	sonhamos	muitas	vezes,	mas	o	que	sentimos
quando	reencontramos	um	amigo	querido	que	não	vemos	há	muito	tempo.

–	João,	olhe	lá	a	lagoa!
–	Wendy,	olhe	as	tartarugas	enterrando	os	ovos	na	areia!
–	Olhe,	João,	estou	vendo	seu	flamingo	de	perna	quebrada!
–	Olhe,	Miguel,	a	sua	caverna	ali!
–	João,	o	que	é	aquilo	no	meio	do	mato?
–	É	uma	loba	com	os	filhotes.	Wendy,	acho	que	aquele	é	o	seu	lobinho!
–	João,	aquele	é	o	meu	barco,	de	paredes	amassadas!
–	Não	é,	não.	A	gente	queimou	o	seu	barco.
–	É	ele,	sim.	Olhe,	João,	a	fumaça	vindo	da	aldeia	dos	peles-vermelhas.
–	Onde?	Mostre	 para	mim	 e,	 pelo	 desenho	 da	 fumaça,	 eu	 lhe	 digo	 se	 eles

estão	em	pé	de	guerra.
–	Ali,	logo	depois	do	Rio	Misterioso.
–	Estou	vendo.	É,	eles	estão	mesmo	em	pé	de	guerra.
Peter	ficou	um	pouco	irritado	por	eles	saberem	tanta	coisa;	mas,	se	ele	queria

ser	o	maioral,	sua	chance	ia	chegar	em	breve,	pois	eu	não	falei	que	eles	logo	iam
começar	a	ter	medo	da	ilha?

O	medo	apareceu	quando	as	 flechas	douradas	 sumiram,	mergulhando	a	 ilha



na	escuridão.
Nos	 velhos	 tempos,	 quando	 eles	 ainda	 estavam	 em	 casa,	 a	Terra	 do	Nunca

sempre	tinha	começado	a	ficar	um	pouco	escura	e	ameaçadora	perto	da	hora	de
dormir.	 Nessa	 hora,	 estradas	 nunca	 exploradas	 surgiam	 e	 se	 espalhavam;
sombras	 negras	 começavam	 a	 se	 mexer;	 e	 o	 rugido	 das	 feras	 ficava	 muito
diferente.	 E	 o	 pior	 de	 tudo	 era	 que	 você	 perdia	 a	 certeza	 de	 que	 ia	 vencer.	 E
ficava	 muito	 feliz	 pelas	 luzinhas	 acesas	 no	 quarto.	 Até	 gostava	 quando	 Naná
dizia	que	aquilo	era	só	a	lareira,	e	que	a	Terra	do	Nunca	era	só	faz	de	conta.

É	claro	que	a	Terra	do	Nunca	tinha	mesmo	sido	faz	de	conta	naquele	tempo;
mas	 ela	 era	 de	 verdade	 agora,	 e	 não	 tinha	 nenhuma	 luzinha	 acesa,	 e	 estava
ficando	cada	vez	mais	escuro,	e	onde	estava	a	Naná?

Eles	vinham	voando	separados,	mas	na	hora	ficaram	bem	juntinhos	e	foram
para	perto	de	Peter.	O	 jeito	despreocupado	dele	 finalmente	 sumira.	Seus	olhos
estavam	brilhando	e	os	outros	três	sentiam	um	arrepio	sempre	que	tocavam	seu
corpo.	Eles	agora	estavam	sobrevoando	a	temível	ilha,	voando	tão	baixo	que	às
vezes	uma	árvore	roçava	seus	pés.	Não	havia	nada	de	horrível	à	vista	no	ar,	mas
o	progresso	deles	se	tornou	lento	e	difícil,	exatamente	como	se	estivessem	tendo
que	 atravessar	 forças	 hostis.	 Às	 vezes,	 ficavam	 parados	 no	 mesmo	 lugar	 até
Peter	socar	o	ar	algumas	vezes.

–	Eles	não	querem	que	a	gente	aterrisse	–	explicou.
–	Quem	são	eles?	–	sussurrou	Wendy,	estremecendo.
Mas	Peter	não	podia,	ou	não	queria,	dizer.	Sininho	estivera	dormindo	em	seu

ombro	até	então,	mas	ele	a	acordou	e	mandou-a	seguir	na	frente.
Às	vezes	Peter	 se	empertigava	 todo	no	ar,	ouvindo	atentamente	com	a	mão

em	 concha	 em	 volta	 da	 orelha,	 e	 depois	 olhava	 lá	 para	 baixo	 com	 olhos	 tão
brilhantes	que	eles	pareciam	perfurar	dois	buracos	na	terra.	Após	fazer	isso,	ele
seguia	em	frente.

A	coragem	de	Peter	era	quase	de	dar	medo.
–	Você	quer	ter	uma	aventura	agora	–	perguntou	casualmente	para	João	–,	ou

quer	tomar	chá	primeiro?
–	Chá	primeiro!	–	disse	Wendy	bem	depressa.
Miguel	 deu	 um	 aperto	 de	 gratidão	 na	 mão	 dela,	 mas	 João,	 que	 era	 mais

corajoso,	hesitou.
–	Que	tipo	de	aventura?	–	perguntou	ele,	receoso.
–	Tem	um	pirata	dormindo	ali	nos	pampas,	bem	embaixo	da	gente	–	revelou

Peter.	–	Se	você	quiser,	a	gente	pode	ir	lá	para	baixo	matar	o	safado.
–	Não	estou	vendo	–	disse	João,	após	uma	longa	pausa.



–	Eu	estou.
–	Mas	e	se	ele	acordasse?	–	perguntou	João,	a	uma	voz	um	pouco	rouca.
Peter	ficou	indignado.
–	Você	não	acha	que	vou	matar	o	pirata	enquanto	ele	estiver	dormindo,	acha?

Primeiro	vou	acordá-lo	e	depois	matar.	É	sempre	assim	que	eu	faço.
–	Nossa!	E	você	mata	muitos?
–	Milhares.
João	 disse	 “Que	 legal”,	 mas	 decidiu	 tomar	 chá	 primeiro.	 Ele	 perguntou	 se

havia	 muitos	 piratas	 na	 ilha	 agora,	 e	 Peter	 respondeu	 que	 nunca	 tinha	 visto
tantos.

–	Quem	está	no	comando	deles?
–	 O	 Capitão	 Gancho	 –	 respondeu	 Peter,	 fazendo	 uma	 cara	 bem	 feia	 ao

pronunciar	aquele	nome	tão	odiado.
–	James	Gancho?23
–	Isso.
E	 foi	 então	 que	Miguel	 começou	 a	 chorar	mesmo,	 e	 até	 João	 só	 conseguiu

falar	com	dificuldade,	pois	eles	conheciam	a	reputação	de	Gancho.
–	Ele	 foi	 o	 imediato	do	Barba	Negra24	 –	 sussurrou	 João	 roucamente.	 –	É	o

pior	 pirata	 de	 todos.	O	 único	 homem	que	 botava	medo	 no	 famoso	Long	 John
Silver.25

–	Ele	mesmo	–	disse	Peter.
–	Como	ele	é?	Grandão?
–	Já	foi	maior.
–	Como	assim?
–	Eu	cortei	um	pedaço	dele	fora.
–	Você?!
–	Eu	mesmo!	–	disse	Peter,	irritado.
–	Não	quis	faltar	com	o	respeito.
–	Ah,	tudo	bem.
–	Mas	que	pedaço?
–	A	mão	direita.
–	Então	agora	ele	não	consegue	mais	lutar?
–	E	como	consegue!
–	Ele	é	canhoto?
–	Ele	 tem	um	gancho	de	ferro	no	lugar	da	mão	direita,	e	usa	como	se	fosse

uma	garra.



–	Uma	garra!
–	Olhe	só,	João	–	disse	Peter.
–	Oi?
–	Responda	“Sim,	capitão”.
–	Sim,	capitão.
–	 Tem	 uma	 coisa	 que	 todo	 menino	 que	 me	 tem	 como	 capitão	 tem	 que

prometer,	e	você	vai	ter	que	prometer	também	–	disse	Peter.
João	empalideceu.
–	É	o	seguinte:	se	a	gente	se	deparar	com	o	Gancho	numa	batalha,	você	tem

que	deixar	o	cara	para	mim.
–	Eu	prometo	–	disse	João	lealmente.
Naquele	 momento	 eles	 estavam	 menos	 assustados,	 pois	 Sininho	 estava

voando	ali	perto	e,	graças	à	luz	que	ela	emitia,	eles	podiam	se	ver	na	escuridão.
Infelizmente,	 Sininho	 não	 conseguia	 voar	 tão	 devagar	 quanto	 eles,	 e	 por	 isso
tinha	 que	 fazer	 círculos	 em	 volta	 dos	 quatro,	 que	 ficaram	 envoltos	 por	 uma
espécie	de	auréola.	Wendy	estava	gostando	daquilo	até	Peter	explicar	qual	era	a
desvantagem.

–	 Ela	 está	 me	 contando	 que	 os	 piratas	 nos	 viram	 antes	 de	 ficar	 escuro,	 e
prepararam	o	Tonhão	Comprido.

–	O	canhão?
–	Isso.	E	é	claro	que	eles	vão	ver	a	luz	dela	e,	se	acharem	que	a	gente	está	por

perto,	com	certeza	vão	mandar	bala.
–	Wendy!
–	João!
–	Miguel!
–	Mande	 a	 Sininho	 embora	 agora,	 Peter!	 –	 exclamaram	 os	 três	 ao	 mesmo

tempo.
Mas	Peter	se	recusou.
–	Ela	acha	que	a	gente	se	perdeu,	e	está	com	bastante	medo	–	respondeu	ele

severamente.	 –	 Vocês	 não	 acham	 que	 vou	mandar	 Sininho	 ir	 embora	 sozinha
num	momento	de	medo,	acham?

Por	 um	 instante,	 o	 círculo	 de	 luz	 se	 quebrou,	 e	 Peter	 levou	 um	 beliscão
carinhoso.

–	Então	diga	para	ela	apagar	a	luz	–	implorou	Wendy.
–	Ela	 não	 consegue.	 É	 praticamente	 a	 única	 coisa	 que	 as	 fadas	 não	 podem

fazer.	A	luz	apaga	sozinha	quando	ela	dorme,	que	nem	acontece	com	as	estrelas.
–	Então	mande	essa	fada	dormir	agora!	–	disse	João,	quase	dando	uma	ordem.



–	Ela	não	consegue	dormir	se	não	estiver	com	sono.	É	a	única	outra	coisa	que
as	fadas	não	podem	fazer.

–	Pois	me	parece	que	são	as	duas	únicas	que	prestam!	–	rosnou	João.
Dessa	vez	foi	ele	quem	levou	um	beliscão,	mas	não	foi	nada	carinhoso.
–	Se	um	de	nós	tivesse	um	bolso,	a	gente	podia	carregar	a	Sininho	dentro	–

disse	Peter.
Mas	eles	tinham	saído	de	casa	com	tanta	pressa	que	nenhum	dos	quatro	tinha

um	bolso.
Por	sorte,	Peter	teve	uma	ideia.	A	cartola	de	João.
Sininho	concordou	em	viajar	de	cartola	se	ela	fosse	levada	na	mão	de	alguém.

João	levou	a	cartola,	embora	a	fadinha	houvesse	torcido	para	ser	carregada	por
Peter.	Após	algum	tempo	Wendy	pegou	a	cartola,	porque	João	disse	que	ela	batia
em	seu	 joelho	quando	ele	voava;	e	 isso,	como	nós	veremos,	deu	em	confusão,
pois	Sininho	não	gostava	nada	de	dever	favores	a	Wendy.

A	 luz	 de	 Sininho	 ficava	 completamente	 escondida	 na	 cartola	 preta,	 e	 eles
seguiram	 adiante	 em	 silêncio.	 Foi	 o	 silêncio	 mais	 profundo	 da	 vida	 deles,
quebrado	apenas	pelo	ruído	distante	de	alguém	lambendo	um	líquido	–	que	Peter
explicou	vir	das	feras	que	estavam	bebendo	no	fiorde	–	e	por	um	farfalhar	que
parecia	ser	dos	galhos	das	árvores	batendo	uns	contra	os	outros,	mas	que	Peter
contou	ser	dos	peles-vermelhas	amolando	suas	facas.

Depois,	 até	 esses	 ruídos	 cessaram.	 Para	 Miguel,	 aquela	 calma	 toda	 era
horrível.

–	Como	eu	queria	que	alguma	coisa	fizesse	um	barulho!	–	exclamou	ele.
Como	se	estivesse	atendendo	ao	seu	pedido,	o	maior	estrondo	que	Miguel	já

ouvira	na	vida	 rasgou	o	 ar.	Os	piratas	haviam	usado	o	Tonhão	Comprido	para
atirar	neles.

O	 rugido	 do	 tiro	 ecoou	 pelas	 montanhas,	 e	 os	 ecos	 pareceram	 gritar
ferozmente	“Onde	eles	estão?	Onde	eles	estão?	Onde	eles	estão?”

Foi	 assim	que	os	 três	 irmãos	 aprenderam	muito	bem	a	diferença	 entre	 uma
ilha	de	faz	de	conta	e	a	mesma	ilha,	só	que	de	verdade.

Quando	 voltou	 a	 fazer	 silêncio	 no	 firmamento,	 João	 e	 Miguel	 viram	 que
estavam	sozinhos	em	meio	à	 escuridão.	 João	estava	pedalando	mecanicamente
no	ar	e	Miguel,	que	não	sabia	flutuar,	estava	flutuando.

–	Você	se	machucou?	–	sussurrou	João,	trêmulo.
–	Ainda	não	olhei	–	sussurrou	Miguel	em	resposta.
Agora,	 sabemos	 que	 ninguém	havia	 se	machucado.	Mas	Peter	 fora	 lançado

até	 alto-mar	 pela	 rajada	 de	 vento	 que	 viera	 do	 canhão,	 enquanto	Wendy	 fora



atirada	para	cima,	tendo	apenas	Sininho	de	companhia.
Teria	sido	melhor	para	Wendy	se,	naquele	momento,	ela	houvesse	derrubado

a	cartola.
Não	 sei	 se	 a	 ideia	 surgiu	 de	 repente	 na	 cabeça	 da	 fada,	 ou	 se	 ela	 planejara

tudo	no	caminho.	Só	sei	que	Sininho	saiu	imediatamente	da	cartola	e	começou	a
atrair	Wendy	para	uma	armadilha.

Sininho	não	era	de	todo	má;	ou	melhor,	ela	era	toda	má	agora,	mas,	por	outro
lado,	às	vezes	era	toda	boa.	As	fadas	têm	que	ser	ou	uma	coisa,	ou	outra,	pois,
como	são	tão	pequenas,	infelizmente	só	têm	espaço	para	um	sentimento	de	cada
vez.	Elas	podem	mudar,	no	entanto	tem	que	ser	uma	mudança	completa.	Naquele
instante,	 Sininho	 estava	 cheia	 de	 ciúme	 de	 Wendy.	 É	 claro	 que	 Wendy	 não
conseguia	 entender	 o	 que	 ela	 dizia	 com	 os	 lindos	 barulhinhos	 que	 fazia,	 e
acredito	 que	 alguns	 deles	 eram	palavras	 feias.	Mas	 não	 pareciam	 ser	 isso,	 e	 a
fadinha	voou	para	a	frente	e	para	trás,	claramente	querendo	dizer:	“Venha	atrás
de	mim	que	tudo	vai	ficar	bem.”

O	que	mais	a	pobre	Wendy	poderia	fazer?	Ela	chamou	por	Peter,	por	João	e
por	Miguel,	mas	obteve	apenas	ecos	zombeteiros	em	resposta.	Wendy	ainda	não
sabia	 que	 Sininho	 a	 odiava	 com	o	 ódio	 feroz	 de	 uma	mulher	 de	 verdade.	 Por
isso,	 confusa	 e	 cambaleando	 ao	 voar,	 foi	 atrás	 da	 fada,	 diretamente	 para	 sua
destruição.



5

A	ILHA	VIRA	VERDADE

SENTINDO	QUE	PETER	ESTAVA	VOLTANDO,	a	Terra	do	Nunca	ganhou	vida	mais	uma
vez.	Eu	devia	usar	o	mais-que-perfeito	e	dizer	ganhara,	mas	ganhou	é	melhor	e	é
o	que	Peter	sempre	usa.

Na	ausência	dele,	a	ilha	em	geral	fica	tranquila.	As	fadas	dormem	uma	hora	a
mais	de	manhã,	as	feras	cuidam	de	seus	filhotes,	os	peles-vermelhas	fazem	um
banquete	 que	 dura	 seis	 dias	 e	 seis	 noites	 e,	 quando	 os	 piratas	 e	 os	 meninos
perdidos	se	encontram,	eles	apenas	trocam	gestos	ofensivos.26	Mas,	com	a	vinda
de	Peter,	que	detesta	a	preguiça,	eles	todos	se	animam	de	novo:	se	você	encostar
o	ouvido	no	chão	agora,	vai	escutar	a	ilha	inteira	fervilhando	de	vida.

Nessa	 noite,	 as	 forças	 principais	 da	 ilha	 estavam	 organizadas	 da	 seguinte
maneira:	os	meninos	perdidos	estavam	procurando	por	Peter,	os	piratas	estavam
procurando	 pelos	 meninos	 perdidos,	 os	 peles-vermelhas	 estavam	 procurando
pelos	piratas,	e	as	feras	estavam	procurando	pelos	peles-vermelhas.	Eles	estavam
andando	em	círculos	na	ilha,	mas	não	se	esbarravam,	pois	caminhavam	todos	na
mesma	velocidade.

Todos	queriam	sangue,	com	exceção	dos	meninos	perdidos,	que	normalmente
gostavam	de	sangue,	mas	nessa	noite	queriam	apenas	cumprimentar	seu	capitão.
O	número	de	meninos	da	ilha	varia,	é	claro,	conforme	eles	vão	morrendo	e	coisa
e	tal;	além	disso,	quando	eles	parecem	estar	começando	a	crescer,	o	que	é	contra
o	 regulamento,	 Peter	 faz	 uma	 seleção.	 Nessa	 época	 havia	 seis	 deles,	 com	 os
Gêmeos	 valendo	 por	 dois.	 Vamos	 fingir	 que	 estamos	 deitados	 no	 meio	 desse
canavial	 e	 vamos	 observá-los	 se	 esgueirando	 em	 fila	 indiana,	 cada	 um	 com	 a
mão	sobre	sua	adaga.

Peter	proíbe	os	meninos	perdidos	de	se	parecerem	com	ele,	ainda	que	seja	só
um	pouquinho,	e	eles	se	vestem	com	as	peles	dos	lobos	que	matam,	ficando	tão
roliços	e	felpudos	que,	quando	caem,	saem	rolando.	Por	isso,	todos	aprenderam	a
não	cair	muito.

O	primeiro	a	passar	é	Firula,	que	não	é	o	menos	corajoso,	mas	o	mais	azarado
de	 todo	 esse	 valente	 bando.	 Ele	 havia	 tido	 menos	 aventuras	 do	 que	 todos	 os
outros,	pois	coisas	importantes	sempre	aconteciam	quando	ia	ali	na	esquina	um



instantinho;	 tudo	 estava	 tranquilo,	 Firula	 aproveitava	 a	 oportunidade	 para	 ir
pegar	 alguns	 galhos	 para	 fazer	 uma	 fogueira	 e,	 quando	 voltava,	 os	 outros
estavam	limpando	o	sangue	do	chão.	Essa	falta	de	sorte	lhe	dera	uma	expressão
de	 gentil	 melancolia,	 mas,	 em	 vez	 de	 deixá-lo	 amargo,	 havia	 deixado-o	 mais
doce,	e	por	isso	ele	era	o	mais	modesto	dos	meninos.	Pobre	e	bondoso	Firula,	há
perigo	 no	 ar	 para	 você	 esta	 noite.	 Tome	 cuidado,	 ou	 o	 destino	 vai	 acabar	 lhe
oferecendo	uma	aventura	que,	se	você	aceitar,	vai	mergulhá-lo	na	mais	profunda
tristeza.	Firula,	a	 fada	Sininho	quer	porque	quer	 fazer	uma	maldade	esta	noite.
Ela	está	procurando	alguém	que	sirva	aos	seus	propósitos	e	acha	que,	de	todos	os
meninos,	você	é	o	mais	fácil	de	enganar.	Cuidado	com	ela!

Que	bom	seria	se	Firula	pudesse	nos	ouvir,	mas	nós	na	verdade	não	estamos
na	ilha,	e	ele	passa,	mordendo	os	nós	dos	dedos.

Depois	vem	Bico,	alegre	e	afável,	seguido	por	Magrelo,	que	corta	talos	ocos
das	árvores	para	fazer	flautas	e	dança	freneticamente	ao	ritmo	da	própria	música.
Magrelo	é	o	mais	convencido	dos	meninos.	Ele	pensa	que	 se	 lembra	da	época
antes	 de	 ser	 perdido,	 com	 seus	 hábitos	 e	 costumes,	 e	 isso	 faz	 com	 que	 ande
sempre	com	o	nariz	empinado,	zombeteiro.	O	quarto	da	fila	é	Caracol;	que	está
sempre	se	metendo	em	confusão,	e	já	teve	que	se	entregar	tantas	vezes	quando
Peter	diz	em	tom	severo	“Quero	que	aquele	que	fez	isso	dê	um	passo	à	frente”,
que	agora,	quando	ouve	a	ordem,	dá	um	passo	à	 frente	automaticamente,	quer
tenha	 sido	 o	 culpado	 ou	 não.	 Por	 último,	 vêm	 os	 Gêmeos,	 que	 eu	 não	 sei
descrever,	 porque	 com	 certeza	 ia	 acabar	 descrevendo	 o	 Gêmeo	 errado.	 Peter
nunca	entendeu	bem	o	que	eram	gêmeos,	e	seu	bando	não	podia	saber	nada	que
ele	não	sabia.	Por	isso,	esses	dois	eram	sempre	vagos	ao	falar	de	si	mesmos,	e
faziam	de	tudo	para	não	incomodar	ninguém,	ficando	sempre	bem	juntinhos	com
cara	de	quem	está	pedindo	desculpas.

Os	 meninos	 desaparecem	 na	 escuridão	 e,	 após	 uma	 pausa	 –	 mas	 não	 uma
longa	pausa,	pois	as	coisas	andam	bem	rápido	na	 ilha	–,	 surgem	os	piratas	em
seu	 encalço.	 Nós	 os	 ouvimos	 antes	 de	 vê-los,	 e	 todas	 as	 vezes	 eles	 cantam	 a
mesma	canção	terrível:

Navio	ao	mar,	velas	ao	ar,
Vamos	piratear,
E	se	um	tiro	alguém	levar,
No	inferno	vamos	nos	encontrar!

Nem	 no	 corredor	 da	morte27	 se	 vê	 um	 grupo	 tão	mal-encarado.	 Um	 pouco
antes	dos	outros,	sempre	colando	o	ouvido	no	chão	para	escutar,	com	os	enormes



braços	nus	e	moedas	de	prata	penduradas	nas	orelhas	como	brincos,	vem	o	belo
italiano	Cecco,28	 que	 talhou	 seu	 nome	 com	 uma	 faca	 nas	 costas	 do	 diretor	 da
prisão	de	Gao.29	O	negro	gigantesco	que	vem	a	seguir	teve	muitos	nomes	desde
que	 deixou	 de	 usar	 aquele	 que	 as	mães	 africanas	 ainda	 usam	 para	 assustar	 as
criancinhas	 às	 margens	 do	 rio	 Guadjo-mo.	 Logo	 depois	 vem	 Bill	 Falsário,	 o
mesmo	 Bill	 Falsário	 que	 levou	 seis	 dúzias	 de	 chibatadas	 do	 Capitão	 Flint	 no
navio	Walrus30	 antes	 de	 largar	 o	 saco	de	 cruzados	de	ouro	que	havia	 roubado.
Depois	 vem	 Cuca,	 que	 dizem	 ser	 irmão	 do	 Peste	 Negra	 (mas	 isso	 nunca	 foi
provado);	 Cavalheiro	 Starkey,	 que	 já	 foi	 inspetor	 de	 uma	 escola	 e	 ainda	mata
com	 alguma	 frescura;	 Claraboia,	 que	 trabalhou	 no	 navio	 do	 famoso	 Capitão
Morgan;31	o	imediato	irlandês	Barrica,	um	homem	estranhamente	simpático	que
esfaqueava	 sem	querer	 ofender,	 digamos	 assim,	 e	 que	 era	 o	 único	membro	 da
tripulação	 de	 Gancho	 que	 não	 pertencia	 à	 Igreja	 anglicana;32	 Macarrão,	 cujas
mãos	 são	 viradas	 para	 trás;	 Robert	 Molambo,	 Alf	 Pedreiro	 e	 muitos	 outros
rufiões	famosos	e	temidos	nas	Colônias	Espanholas.

No	meio	deles	estava	 reclinado	o	maior	e	mais	assustador	de	 todos	naquele
ambiente	funesto:	James	Gancho,	ou,	como	ele	próprio	se	assinava,	Jas.	Gancho,
que	diziam	ser	o	único	homem	que	botava	medo	no	grande	Long	 John	Silver.
Gancho	estava	deitado	à	vontade	numa	carruagem	tosca	puxada	e	empurrada	por
seus	homens	e,	no	lugar	da	mão	direita,	ele	tinha	o	gancho	de	ferro	com	o	qual
estava	sempre	os	incentivando	a	andar	mais	depressa.	Eles	eram	tratados	como
cães	por	este	homem	terrível,	e	o	obedeciam	como	cães.	O	Capitão	Gancho	era
moreno	 e	 cadavérico,	 e	 seu	 cabelo	 era	 cheio	 de	 cachos	 que,	 a	 uma	 certa
distância,	pareciam	velas	negras,	 e	davam	um	ar	ameaçador	ao	 seu	belo	 rosto.
Seus	 olhos	 eram	 azuis	 como	 o	miosótis	 e	 tinham	 uma	 expressão	 de	 profunda
melancolia	–	a	não	ser	quando	ele	estava	enfiando	o	gancho	em	alguém,	pois	aí
manchas	 vermelhas	 apareciam	 neles	 e	 os	 deixavam	 horrivelmente
incandescentes.

Gancho	ainda	se	portava	um	pouco	como	um	fidalgo,	e	até	estraçalhava	seus
inimigos	com	ares	de	grandeza.	Além	disso,	já	me	disseram	que	era	um	grande
raconteur.33	Ficava	mais	sinistro	quando	se	comportava	com	mais	polidez,	o	que
provavelmente	é	a	verdadeira	marca	registrada	dos	aristocratas;	e	a	elegância	de
sua	 dicção,	 até	 quando	 falava	 palavrões,	 assim	 como	 a	 superioridade	 de	 seu
comportamento	mostravam	 que	 ele	 não	 era	 da	 laia	 de	 sua	 tripulação.	 Era	 um
homem	 de	 coragem	 indomável,	 e	 dizem	 que	 só	 se	 assustava	 ao	 ver	 o	 próprio
sangue,	 que	 era	 grosso	 e	 de	 uma	 cor	 diferente.	No	vestir,	Gancho	 imitava	 um
pouco	as	 roupas	associadas	ao	 rei	Carlos	 II34	 da	 Inglaterra,	 tendo	ouvido,	num
período	 anterior	 de	 sua	 carreira,	 que	 era	 muito	 parecido	 com	 os	 azarados



membros	 da	 dinastia	 dos	 Stuart.35	 Na	 boca,	Gancho	 tinha	 uma	 piteira	 que	 ele
próprio	fabricara	e	que	lhe	permitia	fumar	dois	charutos	ao	mesmo	tempo.	Mas,
sem	dúvida,	a	parte	mais	aterradora	de	sua	aparência	era	sua	garra	de	ferro.

Agora	vamos	matar	um	pirata,	para	mostrar	o	método	de	Gancho.	Pode	ser	o
Claraboia.	 No	 caminho,	 Claraboia	 esbarra	 desajeitadamente	 no	 capitão,
amassando	sua	gola	de	renda;	o	gancho	dispara	e	ouve-se	o	som	de	algo	sendo
rasgado	 e	 um	 grito	 de	 dor.	 Então	 o	 corpo	 é	 chutado	 para	 o	 lado	 e	 os	 piratas
seguem	em	frente.	Gancho	nem	tirou	os	charutos	da	boca.

Esse	é	o	homem	terrível	a	quem	Peter	Pan	deverá	enfrentar.	Qual	dos	dois	irá
vencer?

Na	 trilha	 dos	 piratas,	 se	 esgueirando	 em	 completo	 silêncio	 pela	 estrada	 a
caminho	 da	 batalha,	 que	 não	 é	 visível	 para	 os	 olhos	 inexperientes,	 surgem	 os
peles-vermelhas,	 todos	 de	 olhos	 bem	 abertos.	 Eles	 carregam	 machadinhas	 e
facas,	e	seus	corpos	nus	brilham,	cobertos	de	pintura	e	óleo.	Trazem	fileiras	de
escalpos	penduradas	em	volta	de	si	–	escalpos	não	só	de	piratas,	mas	de	meninos
também,	 pois	 essa	 é	 a	 temível	 tribo	 dos	 Piccaninnies,36	 que	 não	 deve	 ser
confundida	 com	 os	 Delawares	 ou	 os	 Hurons,	 que	 são	 mais	 bonzinhos.	 Na
vanguarda,	de	gatinhas,	vem	Pequena	Grande	Pantera,	um	bravo	que	já	arrancou
tantos	escalpos	que,	nesse	momento,	eles	dificultam	um	pouco	seus	movimentos.
Na	retaguarda,	que	é	o	lugar	mais	perigoso,	está	Princesa	Tigrinha,	empertigada
e	orgulhosa.	Vê-se	logo	que	ela	é	uma	princesa.	Tigrinha,	com	sua	pele	morena,
é	a	mais	linda	Diana	caçadora,37	e	a	mais	bela	da	tribo	dos	Piccaninnies;	vaidosa,
sabe	ser	fria	ou	doce	quando	quer.	Todos	os	bravos	da	tribo	gostariam	de	se	casar
com	essa	menina	teimosa,	mas	ela	foge	do	altar	com	uma	machadinha.

Observe	como	os	índios	pisam	nos	galhos	caídos	no	chão	sem	fazer	o	menor
barulho.	O	 único	 ruído	 que	 se	 ouve	 é	 a	 respiração	 um	 pouco	 pesada	 deles.	A
verdade	 é	 que	 estão	 todos	 meio	 gordos	 agora,	 depois	 de	 se	 empanturrar	 no
banquete,	mas	vão	acabar	perdendo	esse	peso	extra.	No	momento,	no	entanto,
essa	é	a	maior	ameaça	à	sua	segurança.

Os	 peles-vermelhas	 desaparecem	 da	 mesma	 forma	 como	 surgiram:	 como
sombras.	 Logo,	 seu	 lugar	 é	 ocupado	 pelas	 feras,	 um	 bando	 enorme	 e	 todo
misturado.	Leões,	tigres,	ursos,	e	os	inúmeros	animais	menores	que	fogem	deles,
pois	todas	as	feras,	principalmente	aquelas	que	se	alimentam	de	homens,	vivem
próximas	nesta	ilha	preferida	dentre	todas.	As	feras	estão	com	a	língua	de	fora;
estão	com	fome	esta	noite.

Assim	 que	 elas	 passam,	 vem	 o	 último	 de	 todos,	 que	 é	 um	 gigantesco
crocodilo.	Nós	já	vamos	saber	por	quem	ele	está	procurando.

O	crocodilo	passa	 também,	mas	 logo	os	meninos	aparecem	de	novo,	pois	a



procissão	 tem	 que	 continuar	 sem	 parar	 até	 que	 um	 grupo	 pare	 de	 andar	 ou
diminua	ou	aumente	o	passo.	Aí,	em	pouco	tempo	todos	vão	estar	embaralhados
uns	com	os	outros.

Todos	estão	olhando	bem	atentos	para	a	 frente,	mas	nenhum	suspeita	que	o
perigo	pode	estar	vindo	de	trás.	Isso	mostra	o	quanto	a	ilha	é	real.

Os	 primeiros	 a	 saírem	 daquele	 círculo	 em	 constante	 movimento	 foram	 os
meninos.	Eles	desabaram	deitados	sobre	a	grama,	perto	do	local	onde	ficava	sua
casa	subterrânea.

–	 Como	 eu	 queria	 que	 o	 Peter	 voltasse	 –	 disseram	 os	 meninos,	 nervosos,
embora	em	altura	 e,	 principalmente,	 em	 largura	 fossem	 todos	maiores	que	 seu
capitão.

–	Eu	sou	o	único	que	não	tem	medo	dos	piratas	–	disse	Magrelo,	naquele	tom
que	o	impedia	de	ser	o	mais	querido	da	turma.	Mas	talvez	algum	som	distante	o
tenha	perturbado,	pois	ele	acrescentou	bem	depressa:

–	Mas	eu	queria	que	o	Peter	voltasse	logo,	e	nos	dissesse	se	descobriu	mais
alguma	coisa	sobre	a	Cinderela.

Eles	 começaram	a	 falar	 da	Cinderela,	 e	Firula	 teve	 certeza	 de	 que	 sua	mãe
devia	ser	bem	parecida	com	ela.	Eles	só	podiam	falar	em	mães	na	ausência	de
Peter,	pois	ele	proibia	o	assunto,	que	considerava	muito	bobo.

–	A	única	coisa	que	eu	me	lembro	da	minha	mãe	–	contou	Bico	–	é	que	ela
sempre	 dizia	 para	 o	 meu	 pai:	 “Ai,	 como	 eu	 queria	 ter	 meu	 próprio	 talão	 de
cheques!”	Eu	não	sei	o	que	é	um	talão	de	cheques,	mas	ia	adorar	dar	um	para	a
minha	mãe.

Quando	eles	estavam	conversando,	ouviram	um	barulho	bem	distante.	Você	e
eu,	 que	 não	 somos	 criaturas	 selvagens	 da	 floresta,	 não	 teríamos	 ouvido	 nada.
Mas	eles	ouviram,	e	o	que	ouviram	foi	esta	terrível	canção:

A	matar,	roubar	e	saquear
Um	bom	pirata	nunca	se	esquiva
Nós	vivemos	nas	ondas	do	mar
E	damos	viva	a	Davy	Jones,38	viva!

Na	mesma	 hora	 os	meninos	 perdidos…	 –	mas	 onde	 eles	 estão?	 Não	 estão
mais	aqui.	Nem	coelhos	teriam	conseguido	sumir	tão	depressa.

Vou	contar	onde	eles	estão.	Com	exceção	de	Bico,	que	saiu	em	disparada	para
fazer	um	reconhecimento	do	terreno,	todos	já	estão	em	sua	casa	debaixo	da	terra,
uma	residência	maravilhosa	que	nós	vamos	conhecer	muito	bem	daqui	a	pouco.
Mas	 como	 foi	 que	 chegaram	 lá?	 Pois	 não	 há	 nenhuma	 entrada	 à	 vista,	 nem



mesmo	 uma	 pilha	 de	 gravetos	 que,	 ao	 ser	 removida,	 revela	 o	 acesso	 a	 uma
caverna.	Mas	olhe	bem	e	você	vai	notar	que	aqui	há	sete	árvores	bem	grandes,	e
que	cada	uma	tem	no	tronco	um	buraco	do	tamanho	de	um	menino.	Essas	são	as
sete	entradas	para	a	casa	debaixo	da	terra,	pela	qual	Gancho	vem	procurando	em
vão	há	tantas	luas.	Será	que	ele	vai	encontrá-las	hoje?

Conforme	os	piratas	foram	avançando,	os	bons	olhos	de	Cavalheiro	Starkey
avistaram	Bico	desaparecendo	em	meio	à	floresta,	e	ele	logo	sacou	sua	pistola.
Mas	uma	garra	de	ferro	agarrou	seu	ombro.

–	Largue	meu	ombro,	capitão!	–	exclamou	ele,	tentando	se	livrar.
Agora,	pela	primeira	vez,	vamos	ouvir	a	voz	de	Gancho.	É	uma	voz	terrível.
–	Primeiro,	guarde	essa	arma	–	disse	ele,	num	tom	ameaçador.
–	 Era	 um	 daqueles	 meninos	 que	 o	 senhor	 detesta.	 Eu	 podia	 ter	 matado	 o

safado.
–	Sim,	e	o	som	teria	feito	com	que	os	peles-vermelhas	da	Princesa	Tigrinha

nos	encontrassem.	Quer	perder	o	escalpo?
–	Quer	que	eu	vá	atrás	dele,	capitão?	–	perguntou	o	patético	Barrica.	–	Quer

que	eu	faça	cosquinha	nele	com	o	Johnny	Saca-Rolha?
Barrica	tinha	apelidos	engraçados	para	tudo,	e	seu	cutelo	era	o	Johnny	Saca-

Rolha,	porque	ele	o	enfiava	e	depois	torcia.	Barrica	tinha	muitas	características
encantadoras.	 Por	 exemplo,	 depois	 de	 matar,	 ele	 limpava	 os	 óculos,	 e	 não	 a
arma.

–	O	Johnny	é	bem	silencioso	–	lembrou	ele.
–	Agora	não,	Barrica	–	disse	Gancho	sombriamente.	–	Ele	é	apenas	um,	e	eu

quero	pegar	todos	os	sete.	Separem-se	e	procurem	por	eles.
Os	piratas	desapareceram	entre	 as	 árvores	 e,	 um	segundo	depois,	Gancho	e

Barrica	 estavam	 sozinhos.	Gancho	deu	um	profundo	 suspiro;	 e	 eu	 não	 sei	 por
que	–	talvez	devido	à	beleza	suave	da	noite	–,	mas	ele	foi	tomado	por	um	desejo
de	relatar	a	seu	fiel	imediato	a	história	de	sua	vida.	Gancho	falou	bastante	e	falou
com	 muita	 sinceridade,	 mas	 Barrica,	 que	 era	 bem	 burro,	 não	 entendeu	 coisa
nenhuma.

Após	algum	tempo,	ele	ouviu	o	nome	de	Peter.
–	O	que	eu	mais	quero	na	vida	–	disse	Gancho,	veemente	–	é	o	capitão	deles,

Peter	 Pan.	 Foi	 ele	 que	 cortou	 minha	 mão	 –	 continuou	 ele,	 brandindo
ameaçadoramente	o	gancho	de	ferro.	–	Faz	tempo	que	espero	para	apertar	a	mão
dele	com	isso	aqui.	Ah,	mas	eu	vou	acabar	com	ele.

–	Mas	eu	já	ouvi	o	senhor	dizer	muitas	vezes	que	esse	gancho	vale	mais	do
que	 mil	 mãos	 –	 disse	 Barrica	 –,	 para	 pentear	 o	 cabelo	 e	 outros	 afazeres



domésticos.
–	Sim	–	respondeu	o	capitão.	–	Se	eu	fosse	uma	mãe,	ia	rezar	para	que	meus

filhos	nascessem	com	isto	em	vez	disso.
E	 ele	 olhou	 orgulhosamente	 para	 sua	mão	 de	 ferro	 e	 com	 desprezo	 para	 a

outra.	Depois,	voltou	a	franzir	o	cenho.
–	Peter	jogou	a	minha	mão	para	um	crocodilo	que	por	acaso	estava	passando

–	disse	Gancho,	contraindo-se	de	raiva.
–	Eu	já	notei	o	estranho	medo	que	o	senhor	tem	de	crocodilo	–	disse	Barrica.
–	De	crocodilo,	não	–	corrigiu	Gancho.	–	Daquele	crocodilo.
Ele	continuou,	falando	mais	baixo:
–	Ele	gostou	tanto	da	minha	mão,	Barrica,	que	me	segue	desde	aquele	dia,	de

mar	em	mar	e	de	terra	em	terra,	lambendo	os	beiços	e	querendo	o	resto	de	mim.
–	Não	deixa	de	ser	um	elogio	–	disse	Barrica.
–	Não	 quero	 um	 elogio	 desses!	 –	 rosnou	Gancho	 com	 petulância.	 –	Quero

Peter	Pan,	que	deu	o	primeiro	gostinho	de	mim	para	a	fera.
Ele	se	sentou	num	enorme	cogumelo,	e	sua	voz	ficou	trêmula.
–	Barrica	–	disse	Gancho	roucamente	–,	esse	crocodilo	já	teria	conseguido	me

comer,	se	não	fosse	a	sorte	de	ele	ter	engolido	um	relógio	que	faz	tic-tac	dentro
da	barriga	dele.	Com	isso,	antes	de	ele	conseguir	chegar	perto	de	mim,	ouço	o
tic-tac	e	saio	correndo	–	ele	riu,	mas	sem	alegria.

–	Um	dia	a	corda	do	 relógio	vai	acabar,	e	aí	ele	vai	pegar	o	 senhor	–	disse
Barrica.

Gancho	molhou	os	lábios	ressecados.
–	É	–	disse	ele.	–	Esse	é	o	medo	que	me	persegue.
Desde	que	Gancho	se	sentara,	ele	vinha	sentindo	um	calor	estranho.
–	 Barrica,	 esse	 assento	 está	 quente	 –	 e	 o	 capitão	 deu	 um	 pulo.	 –	 Raios	 e

trovões!	Com	mil	barbatanas!	Eu	estou	pegando	fogo!	–	disse	ele.
Eles	examinaram	o	cogumelo,	que	era	de	um	tamanho	e	de	uma	solidez	que

apenas	os	 cogumelos	da	 ilha	 tinham;	 tentaram	arrancá-lo,	 e	 ele	 imediatamente
saiu	 do	 chão,	 pois	 não	 tinha	 raízes.	 E	 o	 mais	 estranho	 é	 que	 uma	 fumaça
começou	a	subir.	Os	piratas	se	entreolharam.

–	Uma	chaminé!	–	exclamaram	ambos.
Eles	 tinham	mesmo	descoberto	 a	 chaminé	da	 casa	 subterrânea.	Os	meninos

tinham	o	costume	de	enfiar	um	cogumelo	nela	quando	havia	inimigos	por	perto.
Não	foi	só	fumaça	que	subiu	de	lá.	Também	subiram	vozes	de	crianças,	pois

os	meninos	se	sentiam	tão	seguros	em	seu	esconderijo	que	estavam	tagarelando
alegremente.	 Os	 piratas	 ouviram	 a	 conversa	 com	 um	 ar	 perverso,	 e	 então



recolocaram	o	cogumelo	no	lugar.	Olharam	em	volta	e	viram	os	buracos	nas	sete
árvores.

–	 Você	 ouviu	 os	 meninos	 dizendo	 que	 Peter	 Pan	 não	 está	 em	 casa?	 –
sussurrou	Barrica,	mexendo	no	Johnny	Saca-Rolha.

Gancho	 assentiu.	 Ele	 ficou	 um	 longo	 tempo	 refletindo,	 e	 finalmente	 um
sorriso	cruel	iluminou	seu	rosto	moreno.	Barrica	estava	esperando	por	aquilo.

–	Quais	são	as	suas	ordens,	capitão?	–	exclamou	ele	ansiosamente.
–	 Vamos	 voltar	 para	 o	 barco	 –	 respondeu	 Gancho	 devagar,	 com	 os	 dentes

cerrados	–,	e	fazer	um	bolo	enorme,	bem	gostoso	e	cheio	de	cobertura.	Só	pode
haver	 um	 cômodo	 lá	 embaixo,	 pois	 só	 tem	 uma	 chaminé.	 As	 toupeiras	 não
tiveram	o	senso	de	deduzir	que	não	precisavam	de	uma	porta	para	cada	um.	Isso
mostra	 que	 eles	 não	 têm	mãe.	Vamos	 deixar	 o	 bolo	 na	margem	da	Lagoa	 das
Sereias.	Esses	meninos	estão	sempre	nadando	lá	e	brincando	com	as	sereias.	Eles
vão	encontrar	o	bolo	e	devorar	tudo,	pois,	como	não	têm	mãe,	não	sabem	como	é
perigoso	comer	bolo	com	cobertura	demais	–	ele	caiu	na	risada,	e	dessa	vez	não
foi	um	riso	sem	alegria.	–	Arrá,	eles	vão	morrer!

Barrica	vinha	ouvindo	tudo	com	crescente	admiração.
–	É	o	plano	mais	terrível	e	maravilhoso	que	eu	já	ouvi!	–	exclamou.
E,	exultantes,	os	dois	dançaram	e	cantaram:

Navio	ao	mar,	velas	ao	ar,
O	medo	vamos	espalhar,
Ninguém	irá	nos	enfrentar,
O	Gancho	é	o	pior	que	há!

Eles	começaram	o	verso,	mas	não	chegaram	a	terminar,	pois	outro	som	surgiu
e	os	deixou	congelados.	A	princípio	era	um	som	tão	pequenininho	que	uma	folha
poderia	 ter	 caído	 em	 cima	 dele	 e	 o	 esmagado,	 mas	 ele	 foi	 se	 aproximando	 e
ficando	mais	fácil	de	ouvir.

Tic-tac,	tic-tac.
Gancho,	ainda	com	um	pé	no	ar,	começou	a	tremer.
–	O	crocodilo!	–	exclamou	ele	e	saiu	correndo,	seguido	por	seu	imediato.
Era	 mesmo	 o	 crocodilo.	 Havia	 ultrapassado	 os	 peles-vermelhas,	 que	 agora

estavam	na	trilha	dos	outros	piratas.	E	rastejou	atrás	de	Gancho.
Os	 meninos	 emergiram	 da	 casa	 debaixo	 da	 terra	 mais	 uma	 vez;	 mas	 os

perigos	 da	 noite	 ainda	 não	 haviam	 acabado,	 pois	 Bico	 chegou	 a	 toda	 e	 sem
conseguir	respirar,	com	uma	alcateia	de	lobos	no	seu	encalço.	Os	lobos	tinham



as	línguas	para	fora,	e	seus	rosnados	eram	terríveis.
–	Socorro,	socorro!	–	suplicou	Bico,	caindo	no	chão.
–	Mas	o	que	a	gente	pode	fazer?	O	que	a	gente	pode	fazer?
Foi	um	grande	elogio	a	Peter	que,	nessa	hora	tão	difícil,	eles	tenham	pensado

nele.
–	O	que	o	Peter	faria?	–	todos	perguntaram	simultaneamente.
Quase	no	mesmo	fôlego,	eles	mesmos	responderam:
–	Ia	olhar	para	eles	com	a	cabeça	enfiada	no	meio	das	pernas!	Vamos	fazer	o

que	o	Peter	faria!
É	realmente	a	maneira	mais	eficaz	de	enganar	lobos	e,	no	mesmo	segundo,	os

meninos	 se	 inclinaram	 para	 a	 frente,	 enfiaram	 a	 cabeça	 no	meio	 das	 pernas	 e
olharam	para	a	alcateia.	O	momento	seguinte	é	de	grande	suspense;	mas	a	vitória
veio	 depressa,	 pois,	 quando	 os	 meninos	 avançaram	 sobre	 eles	 nessa	 postura
terrível,	os	lobos	enfiaram	o	rabo	entre	as	pernas	e	deram	no	pé.

Então	 Bico	 se	 levantou	 do	 chão,	 e	 os	 outros	 acharam	 que	 seus	 olhos
arregalados	ainda	estavam	vendo	os	lobos.	Mas	não	eram	lobos	que	ele	via.

–	 Eu	 vi	 uma	 coisa	 mais	 melhor	 ainda!	 –	 exclamou	 Bico,	 e	 os	 outros	 se
aproximaram	ansiosamente	dele.	–	Um	grande	pássaro	branco.	Ele	está	voando
para	cá.

–	Que	tipo	de	pássaro	você	acha	que	é?
–	Não	sei	–	disse	Bico,	maravilhado	–,	mas	ele	parece	estar	muito	cansado	e

não	para	de	dizer	“Coitada	da	Wendy!”
–	Coitada	da	Wendy?
–	 Ah,	 eu	 me	 lembro	 –	 disse	Magrelo	 imediatamente	 –,	 existe	 um	 pássaro

chamado	Wendy.
–	Olhem,	ele	está	chegando	–	gritou	Caracol,	apontando	para	Wendy	no	céu.
Wendy	agora	já	estava	quase	acima	deles,	que	podiam	ouvir	seu	lamento.	Mas

mais	forte	ainda	estava	o	som	agudo	da	voz	de	Sininho.	A	ciumenta	fada	agora
não	estava	nem	mais	fingindo	que	era	amiga	de	Wendy	e	se	lançava	contra	sua
vítima	vindo	de	todas	as	direções,	beliscando-a	cruelmente	sempre	que	a	tocava.

–	Oi,	Sininho!	–	cumprimentaram	os	meninos.
Sininho	falou	bem	alto:
–	O	Peter	quer	que	vocês	atirem	na	Wendy.
Não	 fazia	 parte	 da	 natureza	 dos	meninos	 perdidos	 questionar	 as	 ordens	 de

Peter.
–	Vamos	fazer	o	que	o	Peter	mandou	–	exclamaram	os	bobinhos.	–	Rápido,

rápido,	os	arcos	e	as	flechas!



Todos,	menos	Firula,	 pularam	nos	buracos	de	 suas	 árvores.	Firula	 já	 estava
com	 um	 arco	 e	 uma	 flecha	 na	 mão,	 e	 Sininho,	 ao	 ver	 isso,	 esfregou	 as
mãozinhas.

–	Rápido,	Firula,	rápido!	–	gritou	ela.	–	O	Peter	vai	ficar	tão	feliz!
Firula,	animado,	colocou	a	flecha	no	arco.
–	Saia	da	frente,	Si!	–	gritou	ele.
E	atirou.	Wendy	caiu	no	chão	com	uma	flecha	enfiada	no	peito.
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O	BOBO	DO	FIRULA	estava	parado	ao	lado	do	corpo	de	Wendy	com	ar	de	guerreiro
vitorioso	quando	os	outros	meninos	surgiram	armados	de	dentro	de	suas	árvores.

–	Vocês	demoraram	demais!	–	exclamou	ele,	orgulhoso.	–	Eu	atirei	na	Wendy.
O	Peter	vai	ficar	tão	feliz	comigo!

Do	 ar,	 Sininho	 gritou	 “Imbecil!”	 e	 fugiu	 em	 disparada	 para	 algum
esconderijo.	 Os	 outros	 não	 escutaram	 o	 que	 ela	 disse.	 Eles	 haviam	 se
aproximado	de	Wendy	e,	quando	a	viram	de	perto,	fez-se	um	silêncio	terrível	na
floresta.	Se	o	coração	de	Wendy	estivesse	batendo,	todos	teriam	escutado.

Magrelo	foi	o	primeiro	a	dizer	algo.
–	Isso	não	é	um	pássaro	–	falou,	amedrontado.	–	Acho	que	é	uma	moça.
–	Uma	moça?	–	repetiu	Firula,	começando	a	tremer.
–	E	a	gente	matou	a	moça	–	disse	Bico,	com	a	voz	embargada.
Todos	tiraram	seus	chapéus.
–	 Agora	 eu	 entendi	 –	 disse	 Caracol.	 –	 O	 Peter	 estava	 trazendo	 ela	 para	 a

gente.
Ele	desabou	no	chão,	arrasado.
–	Finalmente,	uma	moça	para	cuidar	da	gente	–	disse	um	dos	Gêmeos.	–	E

você	a	matou.
Eles	estavam	com	pena	de	Firula,	mas	com	mais	pena	ainda	de	si	mesmos,	e

quando	Firula	se	aproximou,	os	outros	se	afastaram	dele.
O	 rosto	 de	 Firula	 estava	muito	 branco,	mas	 havia	 nele	 uma	 dignidade	 que

nunca	estivera	ali	antes.
–	Matei	 mesmo	 –	 disse	 ele,	 refletindo.	 –	 Quando	 as	moças	 apareciam	 nos

meus	 sonhos,	 eu	 dizia	 “Mãezinha	 bonita,	 mãezinha	 bonita”.	Mas,	 quando	 ela
finalmente	apareceu	de	verdade,	eu	atirei	nela.

Ele	se	afastou	devagar.
–	Não	vá	embora!	–	disseram	os	outros,	com	pena.
–	Eu	tenho	que	ir	–	respondeu	Firula,	tremendo.	–	Estou	com	tanto	medo	do

Peter.



Foi	nesse	momento	 trágico	que	eles	ouviram	um	som	que	 fez	o	coração	de
todos	subir	até	a	boca.	Era	Peter	fazendo	cocoricó	que	nem	um	galo.

–	 Peter!	 –	 exclamaram	 os	meninos,	 pois	 era	 sempre	 assim	 que	 seu	 capitão
indicava	 que	 estava	 voltando.	 –	 Vamos	 esconder	 a	moça!	 –	 sussurraram	 eles,
rapidamente	formando	um	círculo	em	torno	de	Wendy.

Mas	Firula	permaneceu	afastado.
Ouviu-se	de	novo	um	cocoricó	bem	alto,	e	Peter	aterrissou	diante	deles.
–	Saudações,	meninos!	–	exclamou.
Os	 meninos	 o	 cumprimentaram	 mecanicamente,	 e	 voltaram	 a	 ficar	 em

silêncio.
Peter	franziu	o	cenho.
–	Eu	voltei!	–	disse	ele,	irritado.	–	Por	que	vocês	não	gritam	de	alegria?
Os	meninos	abriram	a	boca,	mas	os	gritos	se	recusaram	a	sair.	Peter	decidiu

perdoar	isso,	tal	era	sua	pressa	de	contar	a	gloriosa	novidade.
–	Tenho	uma	notícia	ótima,	meninos!	–	exclamou	ele.	–	Eu	finalmente	trouxe

uma	mãe	para	vocês	todos.
O	silêncio	continuou	absoluto,	quebrado	apenas	pelo	barulho	de	Firula	caindo

de	joelhos	no	chão.
–	Vocês	não	viram?	–	perguntou	Peter,	ficando	preocupado.	–	Ela	voou	nessa

direção.
–	Ah,	não	–	disse	uma	voz.
–	Ah,	que	dia	triste	–	disse	outra.
Firula	se	levantou.
–	Peter,	eu	vou	mostrar	para	você	onde	ela	está	–	disse	ele,	muito	sério.
Os	outros	ainda	tentaram	esconder	Wendy,	mas	Firula	insistiu:
–	Saiam	da	frente,	Gêmeos.	Deixem	o	Peter	ver.
Todos	se	afastaram	e	o	deixaram	ver.	E	Peter,	depois	de	olhar	durante	algum

tempo,	ficou	sem	saber	o	que	fazer.
–	Ela	está	morta	–	disse	ele,	sem	jeito.	–	Talvez	ela	esteja	com	medo	de	estar

morta.
Peter	pensou	em	dar	uns	pulos	engraçados	até	chegar	a	um	lugar	de	onde	não

pudesse	vê-la,	e	depois	nunca	mais	voltar	ali.	Os	meninos	todos	teriam	adorado
segui-lo	se	ele	tivesse	feito	isso.

Mas	Peter	viu	a	 flecha.	Ele	arrancou-a	do	coração	de	Wendy	e	encarou	seu
bando.

–	De	quem	é	essa	flecha?	–	perguntou	severamente.
–	Minha,	Peter	–	disse	Firula,	de	joelhos.



–	Ah,	 seu	 covarde!	 –	 disse	 Peter,	 erguendo	 a	 flecha	 para	 usá-la	 como	 uma
adaga.

Firula	não	recuou.	Ele	abriu	o	peito.
–	Pode	me	matar,	Peter	–	disse	ele	com	firmeza.	–	E	não	erre	o	alvo.
Por	duas	vezes	Peter	ergueu	a	flecha,	e	por	duas	vezes	voltou	a	abaixar.
–	Não	consigo	–	disse,	espantado.	–	Alguma	coisa	me	impede.
Todos	o	olharam	atônitos,	com	exceção	de	Bico	que,	felizmente,	olhou	para

Wendy.
–	É	ela!	–	exclamou	ele.	–	A	moça	Wendy!	Olhem	para	o	braço	dela!
É	 incrível,	mas	Wendy	erguera	o	braço.	Bico	 se	 inclinou	sobre	ela	e	ouviu,

reverente.
–	Acho	que	ela	disse	“Coitado	do	Firula”	–	sussurrou	ele.
–	Ela	está	viva	–	concluiu	Peter.
–	A	moça	Wendy	está	viva!	–	exclamou	Magrelo	imediatamente.
Peter	ajoelhou-se	ao	lado	de	Wendy	e	encontrou	a	bolota	que	costumava	usar

de	botão.	Você	deve	 lembrar	 que	 ela	 a	 colocara	 numa	 corrente	 que	pusera	 em
volta	do	pescoço.

–	Olhem,	a	flecha	bateu	nisto	aqui	–	disse	ele.	–	É	o	beijo	que	eu	dei.	Salvou	a
vida	dela.

–	Eu	lembro	o	que	são	beijos	–	interrompeu	Magrelo.	–	Dê	aqui	para	eu	ver.
É,	é	um	beijo	mesmo.

Peter	não	escutou.	Ele	estava	implorando	a	Wendy	que	melhorasse	logo,	para
que	 ele	 pudesse	 lhe	 mostrar	 as	 sereias.	 É	 claro	 que	 ela	 ainda	 não	 conseguia
responder,	 pois	 ainda	 estava	 meio	 desmaiada;	 mas,	 de	 lá	 de	 cima,	 veio	 um
lamento.

–	Ouçam	só	a	Sininho	–	disse	Caracol.	–	Ela	está	chorando	porque	a	Wendy
está	viva.

Aí	os	meninos	tiveram	que	contar	a	Peter	sobre	o	crime	de	Sininho,	e	ele	fez	a
cara	mais	brava	que	eles	já	tinham	visto	na	vida.

–	 Ouça,	 Sininho!	 –	 exclamou	 Peter.	 –	 Eu	 não	 sou	 mais	 seu	 amigo!	 Fique
longe	de	mim	para	sempre!

Sininho	voou	para	o	ombro	de	Peter	e	suplicou,	mas	ele	a	espanou	dali.	Só
depois	que	Wendy	levantou	o	braço	de	novo	Peter	abrandou	um	pouco	e	disse:

–	Bom,	para	sempre	não,	mas	por	uma	semana!
Vocês	acham	que	Sininho	ficou	grata	a	Wendy	por	ela	ter	levantado	o	braço?

Ah	não,	 foi	 aí	que	ela	 teve	mais	vontade	do	que	nunca	de	dar	um	beliscão	na
menina.	As	fadas	são	mesmo	esquisitas,	e	Peter,	que	as	compreendia	melhor	do



que	ninguém,	vivia	dando	umas	boas	palmadas	nelas.
Mas	o	que	fazer	com	Wendy	em	seu	delicado	estado	de	saúde?
–	Vamos	carregá-la	lá	para	baixo,	para	nossa	casa	–	sugeriu	Caracol.
–	Isso	–	disse	Magrelo.	–	É	isso	que	se	faz	com	as	moças.
–	Não,	não	–	disse	Peter.	–	Vocês	não	podem	tocar	nela.	É	falta	de	respeito.
–	Era	isso	que	eu	estava	pensando	–	disse	Magrelo.
–	Mas	se	ela	ficar	deitada	aí,	vai	morrer	–	disse	Firula.
–	É,	vai	morrer	–	admitiu	Magrelo.	–	Mas	não	tem	outro	jeito.
–	Tem,	sim!	–	exclamou	Peter.	–	Vamos	construir	uma	casinha	em	volta	dela!
Todos	amaram	a	ideia.
–	Rápido,	vocês	todos!	Tragam	tudo	de	melhor	que	a	gente	tem.	Esvaziem	a

nossa	casa.	Andem	logo!	–	ordenou	Peter.
Num	instante,	todos	os	meninos	estavam	tão	ocupados	quanto	uma	costureira

na	véspera	de	um	casamento.	Eles	correram	de	um	lado	para	o	outro,	descendo
para	pegar	roupa	de	cama,	subindo	para	pegar	madeira	para	o	fogo.	E,	enquanto
estavam	 ocupados	 com	 isso,	 João	 e	 Miguel	 apareceram.	 Eles	 se	 arrastaram
alguns	 passos	 e	 caíram	 no	 sono	 enquanto	 andavam.	 Aí	 pararam,	 acordaram,
deram	mais	um	passo	e	dormiram	de	novo.

–	João,	João	–	gemeu	Miguel.	–	Acorde!	Cadê	a	Naná,	João?	E	a	mamãe?
João	esfregou	os	olhos	e	murmurou.
–	É	verdade,	a	gente	voou	mesmo.
Pode	ter	certeza	de	que	eles	ficaram	muito	aliviados	ao	encontrar	Peter.
–	Oi,	Peter	–	disseram	os	dois.
–	 Oi	 –	 respondeu	 Peter	 num	 tom	 cordial,	 embora	 houvesse	 esquecido

completamente	deles.
Peter	estava	muito	ocupado	naquele	momento,	medindo	Wendy	com	os	pés

para	 ver	 o	 tamanho	 que	 a	 casa	 dela	 ia	 precisar	 ter.	 É	 claro	 que	 ele	 pretendia
deixar	um	espaço	para	cadeiras	e	uma	mesa.	João	e	Miguel	ficaram	observando.

–	A	Wendy	está	dormindo?	–	perguntaram	eles.
–	Está.
–	João,	vamos	acordar	a	Wendy	e	pedir	para	ela	 fazer	um	jantar	para	nós	–

propôs	Miguel.
Mas,	quando	ele	disse	isso,	alguns	dos	outros	meninos	apareceram	correndo,

trazendo	galhos	para	construir	a	casa.
–	Olhe	só	para	eles!	–	exclamou	Miguel.
–	Caracol	–	disse	Peter	em	seu	tom	mais	capitanesco	–,	mande	esses	meninos

ajudarem	na	construção	da	casa.



–	Sim,	senhor.
–	Construção	da	casa?	–	disse	João.
–	Para	a	Wendy	–	disse	Caracol.
–	 Para	 a	 Wendy?	 –	 disse	 João,	 escandalizado.	 –	 Ora,	 mas	 ela	 é	 só	 uma

menina!
–	É	por	isso	que	nós	somos	os	empregados	dela	–	explicou	Caracol.
–	Vocês?	Empregados	da	Wendy?!
–	Isso	–	disse	Peter.	–	E	vocês	também.	Andem	logo!
Os	aturdidos	 irmãos	 foram	arrastados	e	obrigados	a	cortar,	 serrar	e	carregar

madeira.
–	Primeiro,	a	gente	faz	as	cadeiras	e	o	guarda-fogo	da	lareira	–	mandou	Peter.

–	Depois,	construímos	a	casa	em	volta	deles.
–	Isso	–	disse	Magrelo.	–	É	assim	que	uma	casa	é	construída.	Acabei	de	me

lembrar.
Peter	pensava	em	tudo.
–	Magrelo,	vá	buscar	um	médico	–	mandou	ele.
–	Sim,	senhor	–	disse	Magrelo	imediatamente.
Ele	saiu	dali,	coçando	a	cabeça.	Mas	Magrelo	sabia	que	Peter	 tinha	que	ser

obedecido	 e	 logo	 voltou,	 usando	 a	 cartola	 de	 João	 e	 fazendo	 uma	 cara	muito
séria.

–	 Com	 licença,	 senhor	 –	 disse	 Peter,	 se	 aproximando	 dele.	 –	 O	 senhor	 é
médico?

A	diferença	de	Peter	para	os	outros	meninos	em	momentos	como	aquele	é	que
eles	 sabiam	 que	 aquilo	 era	 faz	 de	 conta,	 enquanto	 para	 Peter	 faz	 de	 conta	 e
realidade	eram	exatamente	a	mesma	coisa.	Isso	às	vezes	perturbava	os	meninos,
como	quando	eles	tinham	que	fazer	de	conta	que	já	tinham	jantado.	Se	parassem
a	brincadeira	no	meio,	Peter	dava	palmadas	nas	mãos	deles.

–	 Sim,	 rapazinho	 –	 respondeu	 ansiosamente	 Magrelo,	 que	 já	 tinha	 a	 mão
esfolada	de	tanto	levar	palmada.

–	Por	favor,	senhor,	aqui	tem	uma	moça	muito	doente	–	explicou	Peter.
Wendy	estava	bem	ao	lado	dos	pés	deles,	mas	Magrelo	teve	o	bom	senso	de

não	vê-la.
–	Tsc,	tsc,	tsc	–	disse	ele.	–	Onde	ela	está?
–	Naquela	clareira	ali	embaixo.
–	Eu	vou	colocar	uma	coisa	de	vidro	na	boca	dela	–	disse	Magrelo.
E	ele	fingiu	fazer	isso	enquanto	Peter	esperava.	Foi	aquele	suspense	quando	a

coisa	de	vidro	foi	retirada	da	boca	de	Wendy.



–	Como	ela	está?	–	perguntou	Peter.
–	Tsc,	tsc,	tsc	–	disse	Magrelo.	–	Isso	que	eu	fiz	curou	a	moça.
–	Que	bom!	–	exclamou	Peter.
–	Eu	 passo	 aqui	 de	 novo	 hoje	 à	 noite	 –	 disse	Magrelo.	 –	A	moça	 tem	 que

beber	chá	de	bife	numa	xícara	com	bico	de	chaleira.
Mas,	 após	 devolver	 a	 cartola	 para	 João,	Magrelo	 suspirou	 fundo,	 algo	 que

sempre	fazia	quando	escapava	de	uma	dificuldade.
Nesse	 meio-tempo,	 a	 floresta	 estivera	 fervilhando	 com	 o	 barulho	 dos

machados.	Quase	tudo	que	era	necessário	para	um	lar	aconchegante	já	havia	sido
depositado	aos	pés	de	Wendy.

–	Ah,	se	a	gente	soubesse	de	que	tipo	de	casa	ela	gosta	mais	–	disse	um	dos
meninos.

–	Peter!	–	gritou	outro.	–	Ela	está	se	mexendo	enquanto	dorme!
–	 A	 boca	 dela	 está	 abrindo!	 –	 exclamou	 um	 terceiro,	 observando-a	 com

grande	respeito.	–	Nossa,	que	linda!
–	 Acho	 que	 ela	 vai	 cantar	 enquanto	 dorme	 –	 disse	 Peter.	 –	 Wendy,	 diga

cantando	o	tipo	de	casa	que	você	gostaria	de	ter.
Imediatamente,	sem	abrir	os	olhos,	Wendy	começou	a	cantar:

Eu	queria	uma	casinha
Tão	pequenina	de	se	ver,
Com	paredes	bem	vermelhas,
E	no	teto	musgo	a	crescer

Os	meninos	gargalharam	de	alegria	ao	ouvir	isso,	pois,	pela	maior	sorte	desse
mundo,	os	galhos	que	haviam	trazido	estavam	grudentos	de	seiva	vermelha,	e	o
solo	 da	 clareira	 parecia	 um	 tapete	 de	musgo.	Enquanto	 faziam	 a	 casinha,	 eles
também	cantaram:

A	gente	fez	parede	e	teto
E	uma	porta	bem	linda
Diga,	mamãe	Wendy,
O	que	você	quer	ainda?

Wendy	respondeu,	com	certa	ganância:

Agora	quero	janelas



É	meu	pedido	da	vez,
Com	rosas	aqui	fora
E	dentro	os	meus	bebês

Eles	 usaram	 os	 punhos	 para	 fazer	 janelas,	 e	 colocaram	 enormes	 folhas
amarelas	para	servir	de	cortina.	Mas	onde	arrumar	rosas?

–	Rosas!	–	exclamou	Peter,	muito	sério.
Bem	 depressa,	 eles	 fizeram	 de	 conta	 que	 estavam	 plantando	 as	 rosas	mais

lindas	pelas	paredes.
E	os	bebês?
Para	 impedir	 Peter	 de	 exigir	 que	 eles	 arrumassem	 bebês,	 os	 meninos

rapidamente	se	puseram	a	cantar	de	novo:

As	rosas	estão	prontas
E	os	bebês	bem	aqui	fora,
Não	podemos	nos	fazer,
Fomos	feitos	outra	hora

Peter,	 vendo	 que	 essa	 era	 uma	 boa	 ideia,	 imediatamente	 fingiu	 que	 tinha
pensado	nela.	A	casa	era	muito	linda	e	sem	dúvida	Wendy	estava	bem	quentinha
lá	dentro.	Só	que,	claro,	eles	não	conseguiam	mais	vê-la.	Peter	caminhou	de	um
lado	 para	 o	 outro,	 dando	 ordens	 para	 que	 os	 meninos	 dessem	 os	 últimos
retoques.	Nada	 escapava	 aos	 seus	 olhos	 de	 águia.	Bem	quando	 a	 casa	 parecia
estar	toda	feita,	ele	disse:

–	A	porta	não	tem	aldrava.
Os	meninos	morreram	de	vergonha,	mas	Firula	ofereceu	a	sola	do	seu	sapato,

e	ela	deu	uma	aldrava	excelente.
Agora	sim	estava	toda	feita,	pensaram	os	meninos.
Nada	disso.
–	Não	tem	chaminé	–	disse	Peter.	–	Tem	que	ter	chaminé.
–	A	casa	precisa	mesmo	de	uma	chaminé	–	disse	João	com	ar	de	sabe-tudo.
Isso	fez	com	que	Peter	tivesse	uma	ideia.	Ele	arrancou	a	cartola	da	cabeça	de

João,	fez	um	buraco	no	topo	dela	e	colocou-a	no	teto.	A	casinha	ficou	tão	feliz
de	 ter	 uma	 chaminé	 tão	 legal	 que,	 como	 se	 quisesse	 dizer	 obrigada,	 começou
imediatamente	a	soltar	fumaça	pela	cartola.

Agora,	estava	mesmo	feita	de	vez.	Só	faltava	bater	na	porta.
–	Todo	mundo	se	arrumando	–	avisou	Peter.	–	A	primeira	impressão	é	muito



importante.
Ele	ficou	feliz	por	ninguém	lhe	perguntar	o	que	era	uma	primeira	impressão;

todos	estavam	ocupados	demais	se	arrumando.
Peter	bateu	educadamente.	A	floresta	fez	um	silêncio	tão	profundo	quanto	o

das	 crianças	 e	 o	 único	 som	 que	 se	 ouvia	 era	 o	 tilintar	 de	 Sininho,	 que	 estava
observando	a	cena	de	cima	de	um	galho	e	fazendo	uma	careta	de	desprezo.

O	 que	 os	meninos	 estavam	 se	 perguntando	 era:	 será	 que	 alguém	 ia	 abrir	 a
porta?	Se	fosse	uma	moça,	como	ela	seria?

A	porta	 se	 abriu	 e	 uma	moça	 saiu	de	dentro	da	 casa.	Era	Wendy.	Todos	os
meninos	tiraram	o	chapéu.

Ela	fez	cara	de	surpresa,	e	era	isso	mesmo	que	eles	haviam	torcido	para	que
fizesse.

–	Onde	estou?	–	perguntou	Wendy.
É	claro	que	Magrelo	foi	o	primeiro	a	responder.
–	Moça	Wendy	–	disse	ele	bem	depressa	–,	a	gente	construiu	essa	casa	para

você.
–	Ah,	diga	que	você	gostou!	–	exclamou	Bico.
–	 Que	 linda	 casinha!	 –	 disse	 Wendy,	 e	 era	 isso	 mesmo	 que	 eles	 haviam

torcido	para	que	dissesse.
–	E	nós	somos	seus	filhos!	–	exclamaram	os	Gêmeos.
Todos	caíram	de	joelhos	e,	estendendo	os	braços,	pediram:
–	Oh,	moça	Wendy,	seja	nossa	mãe!
–	 Será?	 –	 disse	Wendy,	 radiante	 de	 alegria.	 –	 É	 claro	 que	 é	 uma	 proposta

fascinante.	 Mas,	 sabem,	 eu	 sou	 só	 uma	 menina.	 Não	 tenho	 experiência	 de
verdade.

–	 Isso	 não	 importa	 –	 disse	 Peter,	 como	 se	 ele	 fosse	 a	 única	 pessoa	 ali	 que
entendia	daquilo,	embora	na	verdade	fosse	o	que	menos	entendia.	–	A	gente	só
precisa	de	uma	pessoa	legal	que	seja	assim,	meio	mãe.

–	Nossa!	–	disse	Wendy.	–	Olhem,	acho	que	sou	exatamente	assim.
–	É,	sim!	–	exclamaram	todos.	–	A	gente	logo	viu!
–	 Muito	 bem	 –	 disse	 ela.	 –	 Vou	 fazer	 o	 melhor	 que	 posso.	 Entrem	 agora

mesmo,	crianças	levadas.	Aposto	que	vocês	estão	com	os	pés	molhados.	E,	antes
de	vocês	irem	para	a	cama,	posso	contar	como	termina	a	história	da	Cinderela.

Os	meninos	entraram	na	casinha.	Não	sei	como	tinha	espaço	para	todo	mundo
lá	 dentro,	 mas,	 na	 Terra	 do	 Nunca,	 dá	 para	 se	 apertar	 bastante.	 E	 essa	 foi	 a
primeira	 de	muitas	 noites	 alegres	 que	 eles	 passaram	 com	Wendy.	Após	 algum
tempo,	Wendy	ajeitou	as	cobertas	de	 todos	na	enorme	cama	que	havia	na	casa



debaixo	 da	 terra,	 mas	 aquela	 noite	 ela	 dormiu	 em	 sua	 casinha.	 Peter	 ficou
mantendo	guarda	do	lado	de	fora	com	a	espada	em	punho,	pois	dava	para	ouvir
ao	 longe	os	piratas	 festejando,	e	os	 lobos	estavam	à	caça	de	presas.	A	casinha
ficou	muito	aconchegante	e	 segura	na	escuridão,	 com	uma	 luzinha	aparecendo
entre	as	cortinas,	a	chaminé	soltando	uma	linda	fumaça	e	Peter	de	guarda.	Após
algum	 tempo	 ele	 adormeceu,	 e	 algumas	 fadas	 trôpegas	 tiveram	que	 subir	 nele
para	 voltar	 para	 casa	 após	 um	 banquete.	 Se	 fosse	 qualquer	 outro	 menino
obstruindo	o	 caminho	das	 fadas,	 elas	 teriam	 feito	 uma	maldade	 com	ele;	mas,
como	era	Peter,	elas	só	beliscaram	seu	nariz	e	seguiram	em	frente.

A	casinha	ficou	muito	aconchegante	e	segura	na	escuridão,	com	a	chaminé	soltando	fumaça	e	Peter	de
guarda.



7

A	CASA	DEBAIXO	DA	TERRA

UMA	DAS	PRIMEIRAS	COISAS	que	Peter	fez	no	dia	seguinte	foi	tirar	as	medidas	de
Wendy,	João	e	Miguel	para	encontrar	árvores	ocas	para	eles.	Você	deve	lembrar
que	Gancho	desprezara	os	meninos	por	acharem	que	precisavam	de	uma	árvore
para	cada	um,	mas	isso	era	ignorância,	pois,	se	sua	árvore	não	era	sob	medida,
ficava	 difícil	 subir	 e	 descer,	 e	 todos	 os	meninos	 eram	de	 tamanhos	 diferentes.
Quando	a	medida	estava	certa,	a	pessoa	prendia	a	respiração	lá	em	cima	e	descia
na	 velocidade	 certinha.	 Já	 para	 subir,	 prendia	 e	 soltava	 a	 respiração
alternadamente,	 se	 espremendo	 para	 cima.	 É	 claro	 que	 depois	 de	 praticar
bastante	 a	 gente	 consegue	 fazer	 tudo	 isso	 sem	 nem	 pensar,	 e	 com	 bastante
elegância.

Mas	 tem	 que	 caber	 certinho,	 e	 Peter	 tira	 suas	 medidas	 para	 a	 árvore	 tão
cuidadosamente	 quanto	 se	 estivesse	 medindo	 você	 para	 uma	 roupa.	 A	 única
diferença	é	que	as	roupas	são	feitas	para	caber	na	pessoa,	enquanto	você	é	que
tem	que	caber	na	árvore.	Em	geral,	isso	é	resolvido	de	maneira	bastante	simples,
é	só	você	colocar	algumas	roupas	extras	ou	não	usar	quase	nenhuma	na	hora	de
entrar;	mas,	 se	 você	 tiver	 uns	 calombos	 nuns	 lugares	 esquisitos	 ou	 se	 a	 única
árvore	disponível	tiver	um	formato	estranho,	Peter	faz	alguns	ajustes	em	você,	e
depois	você	cabe	direitinho.	Quando	 isso	acontece,	você	 tem	que	 tomar	muito
cuidado	para	continuar	cabendo	na	árvore	e	isso,	como	Wendy	viria	a	descobrir
para	seu	grande	deleite,	mantém	uma	família	em	perfeita	forma.

Wendy	e	Miguel	couberam	em	suas	árvores	na	primeira	tentativa,	mas	Peter
teve	 que	 fazer	 alguns	 ajustes	 em	 João.	 Após	 alguns	 dias	 de	 prática,	 eles	 já
sabiam	subir	e	descer	com	a	 facilidade	de	baldes	num	poço.	E	os	 três,	Wendy
principalmente,	passaram	a	amar	 tanto	 sua	casa	debaixo	da	 terra!	A	casa	 tinha
apenas	 um	 enorme	 cômodo,	 como	 todas	 as	 casas	 deveriam	 ter,	 e	 um	 chão	 no
qual	 você	 podia	 fazer	 um	 buraco	 se	 quisesse	 pescar.	 Nesse	 chão	 cresciam
enormes	cogumelos	de	uma	cor	linda,	que	eram	usados	como	banquinhos.	Uma
Árvore	do	Nunca	fazia	de	tudo	para	crescer	no	centro	do	cômodo,	mas	todas	as
manhãs	eles	serravam	o	tronco	e	o	deixavam	da	altura	do	chão.	Na	hora	do	chá
ela	já	estava	sempre	com	meio	metro	de	altura.	Eles	então	colocavam	a	porta	em
cima	 dela	 e	 a	 transformavam	 em	 mesa.	 Assim	 que	 desmontavam	 a	 mesa,



serravam	o	 tronco	de	novo,	 ficando	com	mais	 espaço	para	brincar.	Havia	uma
enorme	 lareira	 que	 ficava	 em	 quase	 qualquer	 canto	 do	 cômodo	 onde	 você
quisesse	fazer	um	fogo	e,	sobre	ela,	Wendy	estendia	cordas	feitas	de	fibras	onde
botava	a	roupa	limpa	para	secar.

A	cama	ficava	encostada	na	parede	durante	o	dia	e	era	posta	no	chão	lá	pelas
18h30,	 quando	 ocupava	 quase	 metade	 do	 cômodo.	 E	 todos	 os	 meninos,	 com
exceção	de	Miguel,	dormiam	nela,	apertados	como	sardinhas	em	lata.	Uma	das
regras	 dizia	 que	 era	 estritamente	 proibido	 virar	 de	 lado	 sem	 dar	 o	 sinal	 antes,
após	 o	 qual	 todos	 viravam	 ao	 mesmo	 tempo.	Miguel	 deveria	 ter	 dormido	 ali
também;	mas	Wendy	 fez	 questão	de	 ter	 um	bebê,	 e	 ele	 era	 o	menor	 de	 todos.
Você	sabe	como	são	as	mulheres.	Em	resumo,	ele	acabou	tendo	que	dormir	num
bercinho	pendurado	no	teto.

A	 casa	 era	 simples	 e	 rústica,	 bem	 parecida	 com	 a	 casa	 subterrânea	 que
filhotes	 de	 urso	 teriam	 construído	 nas	 mesmas	 circunstâncias.	 Mas	 havia	 um
nicho	 na	 parede,	 não	 muito	 maior	 que	 uma	 gaiola	 de	 passarinho,	 que	 era	 o
aposento	exclusivo	de	Sininho.	Ele	podia	ser	separado	do	resto	da	casa	por	uma
minúscula	 cortina	 que	 Sininho,	 que	 tinha	 muitas	 frescuras,	 sempre	 mantinha
fechada	 quando	 estava	 trocando	 de	 roupa.	 Nenhuma	 mulher,	 por	 maior	 que
fosse,	 poderia	 ter	 um	 quarto	mais	 lindo.	 O	 canapé,	 como	 Sininho	 gostava	 de
chamar	o	sofá,	era	um	Rainha	Mab40	genuíno	com	pés	em	curva;	e	ela	mudava	a
roupa	de	cama	de	modo	a	combinar	sempre	com	a	flor	da	estação.	O	espelho	era
um	Gato	 de	 Botas,	 sendo	 que	 os	 antiquários	 das	 fadas	 só	 têm	 notícia	 de	 três
deles	 intactos	 no	mundo.	A	mesinha	 retrátil	 onde	 ficava	 a	 bacia	 e	 a	 jarra	 que
Sininho	usava	para	se	lavar	tinha	as	bordas	todas	trabalhadas.	A	cômoda	era	uma
autêntica	 Príncipe	 Encantado	 VI,	 e	 o	 carpete	 e	 os	 tapetes	 eram	 do	 melhor
período	 (o	 inicial)	 do	 reinado	 de	 Pisco	 e	 Pega-Rabuda.	 Havia	 ainda	 um
candelabro	 Adedanha,	 só	 para	 decorar,	 pois	 obviamente	 a	 própria	 Sininho
iluminava	o	aposento.	Ela	sentia	um	grande	desprezo	pelo	resto	da	casa,	o	que
talvez	fosse	inevitável;	e	seu	quarto,	embora	lindo,	era	muito	pretensioso,	tendo
a	aparência	de	um	nariz	sempre	empinado.

Imagino	 que	 tudo	 aquilo	 fosse	 especialmente	 extasiante	 para	 Wendy,	 pois
seus	meninos	levados	lhe	davam	muito	o	que	fazer.	Houve	semanas	inteiras	em
que	 ela	 trabalhou	 tanto	 que	 só	 conseguia	 sair	 um	 pouco	 de	 debaixo	 da	 terra
quando	pegava	uma	meia	para	cerzir	no	fim	do	dia.	Tinha	que	fazer	tanta	comida
que,	posso	lhes	assegurar,	não	tirava	o	nariz	da	panela.	A	alimentação	deles	era
composta	 principalmente	 por	 fruta-pão	 grelhada,	 inhame,	 cocos,	 porco	 assado,
abricós,	 rolinhos	 de	 tapioca	 e	 bananas,	 acompanhados	 por	 cabaças	 de	 suco	 de
seriguela.	Mas	eles	nunca	sabiam	se	ia	haver	uma	refeição	de	verdade	ou	só	uma



de	 faz	 de	 conta,	 tudo	 dependia	 do	 humor	 de	Peter.	Ele	 às	 vezes	 comia	muito,
muito	mesmo,	se	isso	fosse	parte	de	uma	brincadeira;	mas	nunca	comia	só	para
se	empanturrar,	que	é	o	que	a	maioria	das	crianças	mais	gosta	de	fazer	na	vida.	A
segunda	melhor	coisa	é	 falar	 sobre	 fazer	 isso.	O	faz	de	conta	era	 tão	 real	para
Peter	que	durante	uma	refeição	de	mentirinha	ele	até	engordava.	É	claro	que	era
difícil,	mas	todos	eram	obrigados	a	fazer	o	que	ele	mandava.	Só	que,	se	alguém
conseguia	provar	para	Peter	que	estava	 ficando	magro	demais	para	sua	árvore,
ele	deixava	a	pessoa	se	empanturrar.

A	hora	em	que	Wendy	mais	gostava	de	costurar	e	cerzir	era	quando	todos	eles
já	 tinham	ido	para	a	cama.	Aí	ela	 tinha	um	momento	de	paz,	como	gostava	de
dizer;	e	passava-o	fazendo	roupas	novas	para	os	meninos,	ou	colocando	um	forro
a	mais	 nos	 joelhos,	 pois	 essa	 era	 a	 parte	 da	 roupa	 que	 eles	 sempre	 rasgavam
primeiro.

Quando	Wendy	se	 sentava	com	uma	cesta	cheia	de	meias	para	cerzir,	 todas
com	um	furo	enorme	no	calcanhar,	ela	jogava	os	braços	para	o	alto	e	exclamava:

–	Meu	Deus,	às	vezes	acho	que	quem	não	tem	filho	é	que	é	sortudo!
Mas	sempre	abria	um	enorme	sorriso	quando	dizia	isso.
Você	 deve	 lembrar	 do	 lobinho	 de	 estimação	 de	 Wendy.	 Bom,	 ele	 logo

descobriu	que	ela	viera	para	a	ilha	e	encontrou-a,	e	eles	correram	para	os	braços
um	do	outro.	Depois	disso,	o	lobinho	passou	a	ficar	o	dia	todo	atrás	dela.

Conforme	o	tempo	foi	passando,	será	que	Wendy	pensou	muito	nos	adorados
pais	que	havia	deixado	para	trás?	Essa	é	uma	pergunta	difícil,	pois	é	impossível
saber	de	que	forma	o	tempo	passa	na	Terra	do	Nunca,	onde	ele	é	calculado	pela
lua	e	pelo	sol,	mas	onde	há	muito	mais	 luas	e	sóis	do	que	no	resto	do	mundo.
Mas	eu	temo	que	Wendy	não	se	preocupasse	muito	com	seu	pai	e	sua	mãe;	ela
tinha	certeza	absoluta	de	que	eles	sempre	iam	deixar	a	janela	aberta	para	que	ela
pudesse	entrar	voando,	e	isso	a	deixava	na	mais	perfeita	tranquilidade.

O	que	a	perturbava,	às	vezes,	era	que	João	só	lembrava	vagamente	dos	pais,
como	 pessoas	 que	 havia	 conhecido	 um	 dia,	 enquanto	 Miguel	 sempre	 se
confundia	e	achava	que	Wendy	era	sua	mãe	de	verdade.	Isso	deixava	Wendy	um
pouco	 assustada	 e,	 com	 o	 nobre	 propósito	 de	 fazer	 a	 coisa	 certa,	 ela	 tentava
ajudá-los	a	 lembrar	melhor	da	vida	antiga	obrigando-os	a	 fazer	provas	sobre	o
assunto,	muito	parecidas	com	aquelas	que	costumava	fazer	na	escola.	Os	outros
meninos	 achavam	 isso	 tudo	muito	 interessante,	 e	 insistiam	 em	 participar.	 Eles
arrumavam	 um	 lugar	 onde	 pudessem	 anotar	 as	 respostas	 e	 sentavam	 à	 mesa,
escrevendo	 e	 quebrando	 a	 cabeça	 com	 as	 perguntas	 que	Wendy	 escrevia	 num
caderno	improvisado	e	passava	de	mão	em	mão.	Eram	as	perguntas	mais	fáceis
do	mundo:	“Qual	era	a	cor	dos	olhos	da	mamãe?	Quem	era	mais	alto,	o	papai	ou



a	mamãe?	A	mamãe	era	loura	ou	morena?	Responda	todas	as	três,	se	possível.”
Ou:	“(A)	Escreva	uma	redação	de	não	menos	de	40	palavras	sobre	o	tema	‘Como
eu	passei	meu	último	Natal’	ou	o	tema	‘Uma	comparação	das	personalidades	do
papai	 e	 da	 mamãe’.	 É	 preciso	 escolher	 um	 dos	 temas.”	 Ou:	 “(1)	 Descreva	 a
risada	da	mamãe;	(2)	Descreva	a	risada	do	papai;	(3)	Descreva	o	vestido	de	festa
da	mamãe;	(4)	Descreva	a	casinha	de	cachorro	e	quem	dorme	nela.”

As	perguntas	eram	bobas	assim,	e	quando	você	não	sabia	responder	tinha	que
marcar	 uma	 cruz	 no	 lugar	 da	 resposta;	 e	 era	 horrível	 ver	 quantas	 cruzes	 João
fazia.	É	claro	que	o	único	menino	que	respondia	todas	as	perguntas	era	Magrelo.
Ele	 sempre	 tinha	 grandes	 esperanças	 de	 ser	 o	 primeiro	 da	 turma,	 mas	 suas
respostas	eram	completamente	ridículas,	e	ele	sempre	tirava	a	nota	mais	baixa,	o
que	era	algo	muito	melancólico.

Peter	não	participava	da	brincadeira.	Em	primeiro	lugar,	ele	desprezava	todas
as	mães,	com	exceção	de	Wendy;	e,	em	segundo	 lugar,	era	o	único	menino	da
ilha	que	não	sabia	ler	nem	escrever;	nem	a	menor	palavrinha.	Ele	estava	acima
dessas	coisas.

Aliás,	as	perguntas	sempre	eram	escritas	no	passado.	Qual	era	a	cor	dos	olhos
da	mamãe	e	por	aí	vai.	Pois	Wendy	também	estava	esquecendo.

As	aventuras,	como	nós	vamos	ver	a	seguir,	aconteciam	todos	os	dias	na	ilha;
mas	nessa	época	Peter,	com	a	ajuda	de	Wendy,	 inventou	uma	brincadeira	nova
que	o	deixou	inteiramente	fascinado	até	que,	de	repente,	ele	perdeu	o	interesse
por	ela,	que,	como	você	já	sabe,	era	o	que	sempre	acontecia	com	as	brincadeiras
dele.	A	brincadeira	era	fingir	que	não	existiam	aventuras	e	fazer	o	tipo	de	coisa
que	João	e	Miguel	 tinham	feito	a	vida	 toda:	sentar	em	bancos,	 jogar	uma	bola
para	cima,	empurrar	uns	aos	outros,	sair	para	dar	uma	caminhada	e	voltar	sem	ter
matado	nem	mesmo	um	urso.	Ver	Peter	sentadinho	num	banco	sem	fazer	nada
era	muito	engraçado;	ele	às	vezes	não	conseguia	se	controlar	e	 fazia	uma	cara
muito	séria,	pois	achava	que	não	fazer	nada	era	uma	coisa	hilária.	E	se	gabava
que	tinha	ido	dar	uma	caminhada	pelo	bem	de	sua	saúde	como	quem	estivesse
contando	uma	vantagem.	Durante	muitos	sóis,	essa	foi	a	aventura	mais	diferente
do	mundo	 para	 ele;	 e	 João	 e	Miguel	 tinham	 que	 fingir	 estar	 adorando	 aquilo
também,	ou	levavam	a	maior	bronca.

Peter	muitas	 vezes	 saía	 sozinho	 e,	 quando	 voltava,	 os	 outros	 nunca	 tinham
certeza	 absoluta	 se	havia	ou	não	 tido	uma	aventura.	Ele	 às	vezes	 esquecia	 tão
completamente	dela	que	não	falava	nada;	e	aí	alguém	saía	de	casa	e	encontrava	o
corpo.	 Por	 outro	 lado,	 às	 vezes	 falava	 muito	 da	 aventura,	 mas	 ninguém
encontrava	corpo	nenhum.	Em	outras	ocasiões,	Peter	chegava	em	casa	com	um
curativo	na	cabeça,	 e	Wendy	o	mimava	e	 lavava	o	 ferimento	com	água	morna



enquanto	 ele	 falava	 sobre	 seu	 impressionante	 feito.	 Porém	 ela	 nunca	 tinha
certeza	se	aquilo	acontecera	de	verdade.

Mas	muitas	aventuras	Wendy	sabia	que	haviam	acontecido	mesmo,	pois	ela
própria	participara	delas.	E	outras	que	eram	verdade	pelo	menos	em	parte,	pois
os	 outros	 meninos	 haviam	 participado	 e	 diziam	 que	 eram	 completamente
verdade.	Para	descrever	 todas,	 seria	necessário	um	 livro	 tão	grande	quanto	um
dicionário	de	latim,	e	o	máximo	que	eu	posso	fazer	é	dar	uma	como	exemplo	de
uma	hora	como	qualquer	outra	na	Terra	do	Nunca.	A	dificuldade	é	qual	escolher.
A	briga	com	os	peles-vermelhas	na	Ravina	Magrelo?	Foi	uma	batalha	sangrenta
e	especialmente	 interessante,	pois	mostra	uma	das	peculiaridades	de	Peter,	que
era	 que,	 no	 meio	 de	 uma	 briga,	 ele	 às	 vezes	 trocava	 de	 lado	 de	 repente.	 Na
Ravina,	quando	ainda	não	era	possível	saber	qual	dos	dois	lados	ia	ganhar,	sendo
que	ora	um,	ora	outro	parecia	estar	levando	vantagem,	ele	gritou:

–	Eu	sou	pele-vermelha	hoje!	E	você,	Firula?
E	Firula	respondeu:
–	Pele-vermelha!	E	você,	Bico?
E	Bico	disse:
–	Pele-vermelha!	E	você,	Gêmeo?
E	 por	 aí	 foi.	 Todos	 eles	 viraram	 peles-vermelhas,	 e	 é	 claro	 que	 isso	 teria

acabado	 com	 a	 briga	 se	 os	 verdadeiros	 peles-vermelhas,	 fascinados	 com	 os
métodos	 de	 Peter,	 não	 houvessem	 concordado	 em	 ser	 meninos	 perdidos	 só
daquela	vez.	Assim,	tudo	recomeçou,	mais	violento	do	que	nunca.

O	extraordinário	resultado	dessa	aventura	foi	que…	mas	eu	ainda	não	decidi
se	essa	vai	ser	a	aventura	que	vou	narrar.	Talvez	seja	melhor	contar	aquela	sobre
o	ataque	noturno	dos	peles-vermelhas	à	casa	debaixo	da	terra,	quando	diversos
deles	 ficaram	 entalados	 nas	 árvores	 ocas	 e	 tiveram	 que	 ser	 arrancados	 de	 lá
como	rolhas.	Ou	eu	posso	contar	como	Peter	salvou	a	vida	de	Princesa	Tigrinha
na	Lagoa	das	Sereias,	transformando-a	numa	aliada.

Ou	 eu	 posso	 falar	 do	 bolo	 que	 os	 piratas	 fizeram	 para	 que	 os	 meninos
comessem	 e	 morressem;	 e	 sobre	 como	 o	 colocaram	 em	 diversos	 lugares
diferentes,	cada	um	mais	estratégico	do	que	outro;	mas	Wendy	sempre	arrancava
o	bolo	das	mãos	de	seus	filhos	e,	após	algum	tempo,	ele	perdeu	sua	suculência	e
ficou	 duro	 como	 uma	 pedra.	 O	 bolo	 acabou	 sendo	 usado	 numa	 catapulta,	 e
Gancho	tropeçou	nele	no	escuro	e	caiu.

Quem	sabe	eu	falo	dos	pássaros	que	eram	amigos	de	Peter,	particularmente	da
fêmea	de	Pássaro	do	Nunca,	que	 fez	 seu	ninho	numa	árvore	que	 se	debruçava
sobre	a	lagoa.	O	ninho	caiu	na	água,	mas	mesmo	assim	ela	continuou	chocando
seus	ovos,	e	Peter	ordenou	que	os	meninos	perdidos	não	a	incomodassem.	Essa	é



uma	 história	 bonita,	 e	 o	 final	 mostra	 quanta	 gratidão	 um	 pássaro	 é	 capaz	 de
sentir;	mas,	se	eu	for	contar,	 tenho	que	contar	logo	toda	a	aventura	da	lagoa,	o
que,	é	claro,	 faria	com	que	estivesse	contando	duas	aventuras	em	vez	de	uma.
Uma	aventura	menor,	mas	tão	arrepiante	quanto	essa,	foi	a	vez	em	que	Sininho,
com	a	ajuda	de	algumas	 fadas	bandidas,	 se	aproveitou	do	 fato	de	Wendy	estar
dormindo	para	colocá-la	em	cima	de	uma	folha	enorme	e	 tentar	fazer	com	que
esta	 fosse	 boiando	 para	 longe	 da	 ilha.	 Felizmente	 a	 folha	 afundou	 e	 Wendy
acordou,	achando	que	estava	na	hora	do	banho,	e	nadou	de	volta.	Ou	eu	posso
falar	 também	 do	 dia	 em	 que	 Peter	 desafiou	 os	 leões,	 usando	 uma	 flecha	 para
desenhar	um	círculo	em	torno	de	si	no	chão	e	perguntando	quem	tinha	coragem
de	pisar	ali	dentro.	Ele	passou	horas	esperando,	com	os	outros	meninos	e	Wendy
observando	 apavorados	 de	 cima	 das	 árvores,	 mas	 ninguém	 ousou	 aceitar	 o
desafio.

Qual	 dessas	 aventuras	 a	 gente	 vai	 escolher?	O	melhor	 jeito	 é	 tirar	 cara	 ou
coroa.

Já	 tirei,	 e	 a	 aventura	 da	 lagoa	 ganhou.	 Isso	 quase	 me	 faz	 desejar	 que	 a
aventura	 da	 ravina,	 do	 bolo	 ou	 de	 Sininho	 houvesse	 ganhado.	 É	 claro	 que	 eu
poderia	jogar	a	moeda	de	novo	e	fazer	melhor	de	três;	mas	acho	que	é	mais	justo
ficar	com	a	da	lagoa	mesmo.
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A	LAGOA	DAS	SEREIAS

SE	VOCÊ	TIVER	SORTE	PODE	SER	QUE,	às	vezes,	quando	fechar	os	olhos,	veja	uma
poça	suspensa	na	escuridão,	sem	forma	e	de	lindas	águas	pálidas;	aí,	se	apertar
mais	os	olhos,	a	poça	começa	a	tomar	forma	e	as	cores	ficam	tão	vivas	que,	se
você	apertar	mais	um	pouco,	vão	pegar	fogo.	Mas,	 logo	antes	disso,	você	vê	a
lagoa.	É	o	mais	perto	que	dá	para	chegar	dela	quando	se	está	fora	da	ilha,	e	só
dura	um	maravilhoso	segundo.	Se	pudessem	ser	dois	segundos,	você	talvez	visse
a	espuma	das	ondas	e	ouvisse	o	canto	das	sereias.

As	 crianças	 muitas	 vezes	 passavam	 longos	 dias	 de	 verão	 nessa	 lagoa,
nadando	ou	boiando	durante	a	maior	parte	do	tempo,	brincando	das	brincadeiras
das	sereias	na	água	e	assim	por	diante.	Isso	não	quer	dizer	que	as	sereias	fossem
amigas	delas;	ao	contrário,	uma	das	maiores	decepções	de	Wendy	foi	nunca	ter
ouvido	 sequer	 uma	 gentileza	 delas	 durante	 todo	 o	 tempo	 que	 passou	 na	 ilha.
Quando	Wendy	 ia	 devagarzinho	 até	 a	 beira	 da	 lagoa,	 às	 vezes	 via	 sereias	 aos
montes,	 principalmente	na	Pedra	do	Abandono,	 onde	 elas	 adoravam	 tomar	 sol
penteando	os	cabelos	de	um	jeito	preguiçoso	que	a	 irritava	bastante.	Wendy	às
vezes	nadava	pé	ante	pé,	por	assim	dizer,	 até	 ficar	a	cerca	de	um	metro	delas,
mas	 aí	 as	 sereias	 a	viam	e	mergulhavam,	 jogando	água	nela	 com	suas	 caudas,
não	sem	querer,	mas	de	propósito.

As	sereias	tratavam	todos	os	meninos	do	mesmo	jeito,	exceto,	é	claro,	Peter,
que	conversava	horas	com	elas	na	Pedra	do	Abandono	e	sentava	em	suas	caudas
quando	 elas	 lhe	 faltavam	 com	 o	 respeito.	 Ele	 deu	 um	 pente	 das	 sereias	 para
Wendy.

O	momento	mais	 impressionante	 para	 ver	 as	 sereias	 é	 na	mudança	 da	 lua,
quando	elas	emitem	um	som	estranho	e	melancólico;	mas	a	lagoa	é	perigosa	para
os	 mortais	 nessa	 hora	 e,	 até	 essa	 noite	 sobre	 a	 qual	 eu	 falarei	 agora,	Wendy
jamais	havia	visto	o	 local	 à	 luz	do	 luar.	Não	 tanto	por	medo,	pois	 é	 claro	que
Peter	 a	 teria	 acompanhado	 se	ela	quisesse,	 e	mais	porque	ela	 exigia	que	 todos
estivessem	na	cama	às	sete	horas.	Mas	Wendy	muitas	vezes	ia	à	lagoa	nos	dias
de	sol	após	a	chuva,	quando	um	número	extraordinário	de	sereias	vinha	à	 tona
brincar	 com	 as	 bolhas.	 Elas	 brincam	 com	 as	 bolhas	 coloridas	 que	 surgem	 na



água	de	arco-íris	como	se	elas	fossem	bolas,	atirando-as	alegremente	umas	para
as	 outras	 com	 as	 caudas,	 e	 tentando	 mantê-las	 debaixo	 do	 arco-íris	 até
estourarem.	Os	gols	ficam	nas	duas	pontas	do	arco-íris,	e	as	goleiras	só	podem
usar	 as	 mãos.	 Às	 vezes,	 centenas	 de	 sereias	 vêm	 brincar	 na	 lagoa	 ao	 mesmo
tempo,	e	é	uma	cena	muito	bonita.

Mas,	no	segundo	em	que	as	crianças	tentavam	entrar	na	brincadeira,	 tinham
que	jogar	sozinhas,	pois	as	sereias	desapareciam.	No	entanto,	nós	temos	a	prova
de	 que	 elas	 observavam	 escondidas	 os	 intrusos	 e	 não	 desprezavam	 as	 ideias
deles,	pois	João	introduziu	uma	nova	maneira	de	bater	na	bolha,	com	a	cabeça
em	vez	de	com	a	mão,	e	as	goleiras	sereias	adotaram	a	prática.	Foi	a	única	marca
que	João	deixou	na	Terra	do	Nunca.

Também	devia	ser	muito	bonito	ver	as	crianças	descansando	numa	pedra	por
meia	hora	após	o	almoço.	Wendy	insistia	que	fizessem	isso,	e	o	descanso	tinha
que	 ser	 de	 verdade	 mesmo	 que	 o	 almoço	 fosse	 de	 faz	 de	 conta.	 Assim,	 eles
ficavam	 deitados	 com	 os	 corpos	 brilhando	 à	 luz	 do	 sol,	 enquanto	 ela	 ficava
sentada	ao	lado	deles	com	um	ar	importante.

Num	 dia	 como	 esse,	 os	 meninos	 estavam	 todos	 deitados	 na	 Pedra	 do
Abandono.	A	pedra	 não	 era	muito	maior	 do	 que	 a	 enorme	 cama	que	 havia	 na
casa	 debaixo	 da	 terra,	mas	 é	 claro	 que	 todos	 eles	 sabiam	 como	 ocupar	 pouco
espaço.	Estavam	todos	dormindo,	ou	pelo	menos	deitados	de	olhos	fechados,	se
beliscando	quando	achavam	que	Wendy	não	estava	prestando	atenção.	Ela	estava
muito	ocupada	costurando.



Às	vezes,	centenas	de	sereias	vêm	brincar	na	lagoa	ao	mesmo	tempo.

Enquanto	Wendy	costurava,	algo	mudou	na	lagoa.	A	superfície	se	arrepiou,	o
sol	se	escondeu	e	sombras	se	espalharam	devagar	pela	água,	esfriando-a.	Wendy
não	conseguia	mais	enxergar	o	buraco	da	agulha	e,	quando	ergueu	os	olhos,	viu
que	a	lagoa,	que	sempre	havia	sido	um	lugar	tão	alegre,	estava	com	um	aspecto
assustador	e	hostil.

Não	era	porque	a	noite	havia	chegado,	ela	sabia,	mas	algo	tão	escuro	quanto	a
noite	 havia	 chegado.	 Não,	 era	 pior	 ainda.	 Não	 havia	 chegado,	 mas	 mandara
aquele	arrepio	do	mar	para	avisar	que	estava	chegando.	O	que	era?

Wendy	se	lembrou	de	repente	de	todas	as	histórias	que	já	ouvira	sobre	a	Pedra
do	 Abandono,	 que	 tinha	 esse	 nome	 porque	 alguns	 capitães	 perversos
abandonavam	marinheiros	ali	para	que	se	afogassem.	Eles	se	afogavam	quando	a



maré	subia,	pois	quando	isso	acontece	a	pedra	fica	submersa.
É	 claro	 que	 Wendy	 deveria	 ter	 acordado	 imediatamente	 as	 crianças;	 não

apenas	por	causa	do	desconhecido	que	estava	se	aproximando	deles,	mas	porque
não	seria	bom	para	elas	dormir	naquela	pedra,	que	agora	estava	fria.	Mas	Wendy
era	 uma	mãe	 jovem,	 e	 ela	 não	 sabia	 disso;	 achava	 que	 você	 tem	que	 seguir	 a
regra	 de	 dormir	meia	 hora	 depois	 do	 almoço.	 Por	 isso,	 embora	 estivesse	 com
medo	 e	 louca	 para	 ouvir	 vozes	 de	 meninos,	 recusou-se	 a	 acordá-los.	 Mesmo
quando	ouviu	o	ruído	distante	de	remos	na	água	e	ficou	com	o	coração	na	boca,
não	os	acordou.	Ficou	ali,	tomando	conta	deles	e	permitindo	que	descansassem.
Ela	não	foi	corajosa?

Mas,	 para	 a	 sorte	 dos	meninos,	 um	 deles	 podia	 sentir	 cheiro	 de	 perigo	 até
quando	 estava	 dormindo.	 Peter	 deu	 um	 pulo,	 despertando	 num	 segundo	 como
um	cachorro	e,	com	um	grito	de	aviso,	acordou	todos	os	outros.

Ele	ficou	imóvel,	com	a	mão	em	concha	na	orelha.
–	Piratas!	–	gritou	Peter.
Os	outros	se	aproximaram.	Havia	um	estranho	sorriso	no	rosto	dele,	e	Wendy

estremeceu	 quando	 o	 viu.	 Quando	 aquele	 sorriso	 surgia	 no	 rosto	 de	 Peter,
ninguém	 ousava	 falar	 com	 ele;	 eles	 apenas	 se	 preparavam	 para	 obedecer.	 A
ordem	foi	curta	e	incisiva.

–	Mergulhem!
Viu-se	um	lampejo	de	pernas	e	instantaneamente	a	lagoa	pareceu	deserta.	A

Pedra	 do	Abandono	 estava	 sozinha	 naquelas	 águas	 ameaçadoras,	 como	 se	 ela
própria	houvesse	sido	abandonada.

O	 barco	 se	 aproximou.	 Era	 o	 bote	 dos	 piratas	 com	 três	 pessoas	 dentro:
Barrica,	Cavalheiro	Starkey	e	uma	prisioneira,	ninguém	menos	do	que	a	Princesa
Tigrinha.	Suas	mãos	e	tornozelos	estavam	amarrados,	e	ela	sabia	qual	seria	seu
destino.	Ela	seria	largada	na	pedra	para	morrer	ali,	um	fim	que,	para	uma	pessoa
de	 sua	 tribo,	 era	mais	 terrível	 que	 a	morte	 pelo	 fogo	 e	 pela	 tortura,	 pois	 não
estava	escrito	no	livro	sagrado	dos	Piccaninnies	que	nenhum	dos	caminhos	que
leva	ao	Eterno	Campo	de	Caça	passa	pela	água?	Mas	o	rosto	de	Tigrinha	estava
impassível;	 ela	 era	 uma	 filha	 de	 chefe,	 e	 tinha	 de	morrer	 como	 uma	 filha	 de
chefe.	Simples	assim.

Os	 piratas	 a	 haviam	 flagrado	 entrando	 no	 navio	 com	 uma	 faca	 na	 boca.
Ninguém	ficava	de	guarda	ali,	pois	Gancho	se	vangloriava	do	fato	de	que	apenas
o	 som	 do	 seu	 nome	 protegia	 o	 navio	 por	 um	 raio	 de	mais	 de	 um	 quilômetro.
Agora,	o	destino	de	Princesa	Tigrinha	também	ia	fazer	com	que	os	inimigos	dos
piratas	pensassem	duas	vezes.	Ela	seria	mais	uma	vítima	do	Capitão	Gancho.

Na	penumbra	que	trouxeram	consigo,	os	dois	piratas	só	viram	a	pedra	quando



bateram	nela.
–	Cuidado,	sua	besta!	–	gritou	uma	voz	com	sotaque	irlandês	que	pertencia	a

Barrica.	–	Já	chegamos	à	pedra.	Bom,	agora	é	alçar	a	pele-vermelha	lá	para	cima
e	largar	a	danada	para	ela	se	afogar.

Em	poucos	segundos	de	brutalidade,	a	linda	menina	estava	sobre	a	pedra;	ela
era	orgulhosa	demais	para	resistir	quando	sabia	que	seria	em	vão.

Bem	 perto	 da	 pedra,	 mas	 fora	 do	 campo	 de	 visão	 dos	 piratas,	 havia	 duas
cabeças	que	saíam	de	dentro	d’água	de	 tempos	em	tempos	–	a	de	Peter	e	a	de
Wendy.	Wendy	estava	chorando,	pois	essa	era	a	primeira	tragédia	que	via.	Peter
já	vira	muitas	 tragédias,	mas	havia	 esquecido	 todas.	Ele	 sentia	menos	pena	de
Tigrinha	do	que	Wendy;	mas	ficou	furioso	ao	ver	que	eram	dois	contra	uma,	e
pretendia	 salvá-la.	 Um	 jeito	 fácil	 teria	 sido	 esperar	 que	 os	 piratas	 fossem
embora,	mas	Peter	nunca	escolhia	o	jeito	fácil.

Não	havia	quase	nada	que	Peter	não	sabia	fazer,	e	ele	imitou	a	voz	do	Capitão
Gancho:

–	Ei,	seus	panacas!	–	gritou	ele.
Foi	uma	imitação	maravilhosa.
–	O	capitão!	–	disseram	os	piratas	se	entreolhando,	surpresos.
–	Ele	deve	estar	nadando	na	nossa	direção	–	disse	Cavalheiro	Starkey,	depois

de	terem	procurado	por	Gancho	em	vão.
–	Estamos	colocando	a	pele-vermelha	na	pedra!	–	gritou	Barrica.
–	Soltem	a	pele-vermelha!	–	foi	a	espantosa	resposta.
–	Soltar?
–	Isso,	cortem	a	corda	e	deixem	a	moça	ir	embora!
–	Mas,	capitão…
–	Agora.	Ouviram	bem?	–	exclamou	Peter.	–	Ou	eu	enfio	o	gancho	em	vocês!
–	Que	esquisito	–	disse	Barrica,	atônito.
–	Melhor	fazer	o	que	o	capitão	mandou	–	disse	Cavalheiro	Starkey,	nervoso.
–	Tudo	bem	–	disse	Barrica.
Ele	 cortou	 a	 corda	 que	 prendia	 Princesa	 Tigrinha.	No	mesmo	 segundo,	 ela

deslizou	como	uma	enguia,	passando	por	entre	as	pernas	de	Cavalheiro	Starkey	e
mergulhando	na	água.

É	claro	que	Wendy	ficou	radiante	com	a	esperteza	de	Peter;	mas	ela	sabia	que
ele	 ia	 ficar	 radiante	 também,	 e	 que	 era	muito	 provável	 que	 fosse	 cocoricar	 e,
assim,	 se	 trair.	 Por	 isso,	 ela	 imediatamente	 levantou	 a	mão	 para	 tapar	 a	 boca
dele.	Mas	 ficou	com	a	mão	no	ar,	 imóvel,	 pois	 a	voz	de	Gancho	 ressoou	pela
lagoa,	dizendo:



–	Ó	de	bordo!
Dessa	 vez,	 não	 tinha	 sido	Peter	 quem	 falara.	Ele	 estava	 prestes	 a	 cocoricar

mesmo,	mas	fez	um	bico	e	soltou	um	assobio	de	surpresa.
–	Ó	de	bordo!	–	alguém	gritou	de	novo.
Agora	Wendy	entendeu.	O	verdadeiro	Gancho	também	estava	na	água.
Ele	estava	nadando	para	o	bote	e,	como	seus	homens	usaram	um	lampião	para

guiá-lo,	logo	chegou	lá.	À	luz	da	lanterna,	Wendy	viu	o	gancho	dele	agarrando	a
lateral	 do	bote	 e	 sua	 perversa	 cara	morena	quando	 ele	 saiu	 pingando	da	 água.
Tremendo,	ela	quis	nadar	para	longe,	mas	Peter	se	recusou	a	sair	dali.	Ele	estava
formigando	de	animação	e	inflado	de	vaidade.

–	Eu	não	sou	o	máximo?	Ah,	eu	sou	o	máximo!	–	sussurrou	para	ela.
E,	 embora	 Wendy	 concordasse,	 ela	 ficou	 feliz	 que	 ninguém	 mais	 pudesse

ouvi-lo,	pelo	bem	da	reputação	dele.
Peter	fez	um	gesto,	indicando	que	queria	escutar	a	conversa.
Os	dois	piratas	estavam	muito	curiosos	para	saber	o	que	trouxera	o	capitão	até

ali,	 mas	 ele	 se	 sentou	 com	 a	 cabeça	 apoiada	 no	 gancho,	 numa	 postura	 de
profunda	melancolia.

–	Capitão,	está	tudo	bem?	–	perguntaram	eles	timidamente.
Mas	Gancho	respondeu	emitindo	um	gemido	oco.
–	Ele	soltou	um	suspiro	–	disse	Barrica.
–	Mais	um	–	disse	Cavalheiro	Starkey.
–	E	mais	um	terceiro	–	disse	Barrica.
–	O	que	foi,	capitão?
Finalmente,	Gancho	respondeu	com	grande	agitação:
–	Acabou	tudo!	Aqueles	meninos	encontraram	uma	mãe!
Embora	estivesse	com	medo,	Wendy	quase	arrebentou	de	orgulho.
–	Nossa,	que	horror!	–	exclamou	Cavalheiro	Starkey.
–	O	que	é	uma	mãe?	–	perguntou	o	ignorante	Barrica.
Wendy	ficou	tão	chocada	que	exclamou:
–	Ele	não	sabe!
Depois	disso,	ela	passou	a	achar	que,	se	pudesse	ter	um	pirata	de	estimação,

teria	escolhido	Barrica.
Peter	puxou	Wendy	para	debaixo	d’água,	pois	Gancho	dera	um	pulo,	dizendo:
–	O	que	foi	isso?
–	Não	ouvi	nada	–	disse	Cavalheiro	Starkey.
Ele	 iluminou	 as	 águas	 com	 o	 lampião	 e,	 enquanto	 os	 piratas	 procuravam,



viram	 uma	 coisa	 estranha.	 Era	 o	 ninho	 sobre	 o	 qual	 eu	 já	 falei,	 flutuando	 na
lagoa	com	a	fêmea	de	Pássaro	do	Nunca	em	cima.

–	Está	vendo?	–	disse	o	Capitão	Gancho,	respondendo	à	pergunta	de	Barrica.
–	 Isso	 é	 uma	mãe.	Que	 lição.	O	 ninho	 deve	 ter	 caído	 na	 água,	mas	 uma	mãe
abandonaria	seus	ovos?	Não.

A	voz	dele	falhou,	como	se	por	um	momento	o	capitão	houvesse	se	lembrado
dos	 dias	 inocentes	 quando…	 mas	 ele	 fez	 um	 gesto	 com	 o	 gancho,	 como	 se
quisesse	espantar	aquela	fraqueza.

Barrica,	 muito	 impressionado,	 observou	 o	 pássaro	 quando	 o	 ninho	 passou
boiando,	mas	Cavalheiro	Starkey,	que	era	mais	desconfiado,	disse:

–	Se	ela	é	uma	mãe,	talvez	esteja	aqui	para	ajudar	Peter.
Gancho	estremeceu.
–	Sim	–	disse	ele.	–	Esse	é	o	medo	que	me	persegue.
Ele	foi	arrancado	de	seu	desânimo	pela	voz	animada	de	Barrica.
–	Capitão!	A	gente	não	pode	sequestrar	a	mãe	desses	meninos	e	transformar

ela	na	nossa	mãe?
–	Que	plano	magnífico!	–	exclamou	Gancho,	e	imediatamente	todo	o	plano	se

formou	no	enorme	cérebro	dele.	–	Nós	vamos	pegar	as	crianças	e	carregá-las	até
o	navio.	Os	meninos	vão	andar	na	prancha	e	Wendy	vai	ser	a	nossa	mãe.

Wendy	não	se	conteve.
–	Nunca!	–	exclamou	ela,	afundando	de	novo.
–	O	que	foi	isso?
Mas	 os	 piratas	 não	 viram	 nada	 e	 acharam	 que	 devia	 ter	 sido	 uma	 folha

balançada	pelo	vento.
–	Concordam	comigo,	capangas?	–	perguntou	Gancho.
–	Aperte	aqui,	capitão	–	disseram	os	dois.
–	Apertem	o	gancho.	Jurem.
Todos	 juraram	 que	 levariam	 o	 plano	 a	 cabo.	 A	 essa	 altura	 eles	 já	 haviam

chegado	na	pedra	e,	de	repente,	Gancho	se	lembrou	de	Princesa	Tigrinha.
–	Onde	está	a	pele-vermelha?	–	perguntou	ele	num	tom	ríspido.
O	capitão	gostava	de	brincar	de	vez	em	quando,	e	os	piratas	acharam	que	essa

era	uma	dessas	vezes.
–	Ficou	tudo	certo,	capitão	–	respondeu	Barrica	com	complacência.	–	A	gente

soltou	a	índia.
–	Soltaram?!	–	exclamou	Gancho.
–	F-foi	o	senhor	mesmo	que	mandou	–	gaguejou	o	imediato.
–	 O	 senhor	 gritou	 da	 água	 que	 era	 para	 soltar	 a	 moça	 –	 disse	 Cavalheiro



Starkey.
–	Pelas	chamas	do	inferno!	–	trovejou	Gancho.	–	Que	patifaria	é	essa?
O	 rosto	 do	 capitão	 ficou	 enegrecido	 de	 ódio,	mas	 ele	 viu	 que	 seus	 homens

acreditavam	no	que	estavam	dizendo	e	tomou	um	susto.
–	Rapazes	–	disse	ele,	tremendo	um	pouco.	–	Eu	não	dei	essa	ordem.
–	É	mais	do	que	esquisito	–	disse	Barrica.
Os	 três	 se	 remexeram,	 preocupados.	 Gancho	 ergueu	 a	 voz,	 mas	 ela	 estava

trêmula.
–	 Ó	 espírito	 que	 assombra	 esta	 lagoa	 escura	 esta	 noite!	 –	 exclamou	 ele.	 –

Estás	me	ouvindo?
É	claro	que	Peter	devia	ter	ficado	de	boca	fechada,	mas	é	claro	que	não	ficou.

Sem	hesitar,	ele	respondeu	com	a	voz	de	Gancho:
–	Com	mil	raios	e	trovões!	Estou	ouvindo!
Nesse	 momento	 supremo,	 Gancho	 não	 empalideceu	 nem	 na	 pontinha	 da

orelha,	mas	Barrica	e	Cavalheiro	Starkey	se	agarraram,	apavorados.
–	Quem	és	tu,	estranho?	Fala!	–	perguntou	Gancho.
–	 Sou	 James	 Gancho	 –	 respondeu	 a	 voz	 –,	 capitão	 do	 navio	 Caveira	 e

Ossos.41
–	Não	é!	Não	é!	–	gritou	Gancho	com	a	voz	rouca.
–	Pelas	chamas	do	inferno!	–	retrucou	a	voz.	–	Diga	isso	de	novo	e	eu	jogo

uma	âncora	em	você!
Gancho	tentou	usar	um	tom	mais	simpático.
–	Se	você	for	mesmo	o	Gancho	–	disse	ele,	quase	humilde	–,	me	diga,	quem

sou	eu?
–	Um	bacalhau	–	respondeu	a	voz.	–	Um	mísero	bacalhau.
–	Um	bacalhau!	–	respondeu	Gancho,	horrorizado.
E	foi	aí,	apenas	aí,	que	seu	espírito	orgulhoso	murchou.	Ele	viu	seus	homens

se	afastarem.
–	 A	 gente	 passou	 esse	 tempo	 todo	 tendo	 um	 bacalhau	 de	 capitão?	 –

murmuraram	eles.	–	Que	vergonha!
Eram	 os	 seus	 próprios	 capangas	 que	 o	 estavam	 atacando,	 mas	 Gancho	 se

tornara	 uma	 figura	 trágica,	 e	 mal	 lhes	 deu	 atenção.	 Diante	 de	 uma	 prova	 tão
apavorante,	não	era	da	confiança	deles	que	ele	precisava,	era	da	sua	própria.	Ele
sentiu	seu	ego	lhe	escapando.

–	Não	vá	me	desertar	agora,	seu	canalha	–	sussurrou	Gancho	roucamente	para
ele.

Como	 acontece	 com	 os	melhores	 piratas,	 havia	 um	 toque	 feminino	 em	 sua



natureza	perversa,	e	ele,	às	vezes,	tinha	intuições.	Num	estalo,	resolveu	brincar
de	adivinhas.

–	Gancho!	–	disse	ele.	–	Você	tem	alguma	outra	voz?
Peter	 era	 incapaz	 de	 resistir	 a	 uma	 brincadeira	 e,	 com	grande	 imprudência,

respondeu	com	sua	própria	voz:
–	Tenho!
–	E	outro	nome?
–	Tenho!
–	Você	é	vegetal?	–	perguntou	Gancho.
–	Não.
–	Mineral?
–	Não.
–	Animal?
–	Sim.
–	Homem?
–	Não!	–	gritou	Peter	com	desprezo.
–	Menino?
–	Sim.
–	Um	menino	normal?
–	Não!
–	Um	menino	maravilhoso?
Para	horror	de	Wendy,	a	resposta	que	ecoou	pela	lagoa	dessa	vez	foi:
–	Sim!
–	Você	está	na	Inglaterra?
–	Não.
–	Está	aqui?
–	Estou.
Gancho	não	entendeu	nada.
–	 Façam	 vocês	 algumas	 perguntas	 –	 disse	 ele	 para	 os	 outros,	 enxugando	 a

testa	molhada	de	suor.
Barrica	refletiu.
–	Não	consigo	pensar	em	nada	para	perguntar	–	lamentou	ele.
–	Vocês	não	vão	conseguir	adivinhar!	–	gabou-se	Peter.	–	Querem	desistir?
É	claro	que,	graças	a	sua	arrogância,	ele	estava	 levando	a	brincadeira	 longe

demais,	e	os	bandidos	viram	que	aquela	era	sua	chance.
–	Desistimos!	–	responderam	eles	ansiosamente.



–	Muito	bem!	–	exclamou	Peter.	–	Eu	sou	o	Peter	Pan!
Peter	Pan!
Num	 segundo,	 Gancho	 voltou	 ao	 normal,	 e	 Barrica	 e	 Cavalheiro	 Starkey

voltaram	a	ser	seus	capangas.
–	Agora	 a	 gente	 pega	 essa	 peste!	 –	 gritou	Gancho.	 –	Para	 a	 água,	Barrica!

Cavalheiro	Starkey,	fique	no	bote!	Eu	o	quero	vivo	ou	morto!
Ele	mergulhou	 enquanto	 falava	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 a	 voz	 alegre	 de	 Peter

disse:
–	Prontos,	meninos?
–	Sim,	capitão!	–	responderam	os	meninos	de	diversos	pontos	da	lagoa.
–	Então	vamos	cair	de	pau	nos	piratas!
A	 briga	 foi	 curta	 e	 feia.	 O	 primeiro	 a	 derramar	 sangue	 foi	 João,	 que

corajosamente	subiu	no	bote	e	atacou	Cavalheiro	Starkey.	Após	uma	luta	feroz,	o
cutelo	foi	arrancado	da	mão	do	pirata,	que	escapuliu	e	mergulhou	na	água.	João
pulou	atrás	dele.	O	bote	foi	sendo	arrastado	para	longe.

Aqui	e	ali	uma	cabeça	emergia,	e	via-se	um	lampejo	de	aço	seguido	por	um
gemido	 ou	 um	 grito	 de	 alegria.	 Na	 confusão,	 alguns	 atacaram	 seus	 próprios
aliados.	O	saca-rolhas	de	Barrica	atingiu	Firula	na	quarta	costela,	mas	o	pirata
logo	 foi	 ferido	 por	 Caracol.	 Num	 ponto	 mais	 distante	 da	 pedra,	 Cavalheiro
Starkey	estava	dando	uma	tremenda	prensa	em	Magrelo	e	nos	Gêmeos.

E,	enquanto	 tudo	 isso	acontecia,	onde	estava	Peter?	Estava	procurando	uma
presa	maior.

Os	outros	meninos	eram	todos	muito	valentes,	e	nós	não	podemos	culpá-los
por	fugir	da	briga	com	o	capitão	dos	piratas.	Com	a	garra	de	ferro,	ele	fez	com
que	 se	 formasse	 um	círculo	 de	 água	 parada	 ao	 seu	 redor,	 de	 onde	 os	meninos
fugiam	como	peixes	apavorados.

Mas	 um	 deles	 não	 temia	 Gancho.	 Um	 deles	 estava	 preparado	 para	 entrar
naquele	círculo.

Estranhamente,	 não	 foi	 na	 água	 que	 eles	 se	 encontraram.	Gancho	 subiu	 na
pedra	para	dar	uma	respirada	e,	ao	mesmo	tempo,	Peter	escalou	o	outro	lado.	A
pedra	 estava	 escorregadia	 como	 uma	 bola,	 e	 eles	 tinham	 que	 subir	 nela
engatinhando.	Nenhum	dos	dois	sabia	que	o	outro	estava	logo	ali.	Ao	tatearem,
procurando	 um	 lugar	 para	 se	 agarrar,	 encontraram	 o	 braço	 um	 do	 outro.
Surpresos,	 ergueram	 as	 cabeças;	 seus	 rostos	 estavam	 quase	 encostando.	 Foi
assim	que	eles	ficaram	frente	a	frente.

Alguns	 dos	 maiores	 heróis	 da	 História	 já	 confessaram	 que,	 logo	 antes	 de
entrar	 numa	 briga,	 sentiram	 medo.	 Se	 isso	 houvesse	 acontecido	 com	 Peter



naquele	momento,	 eu	 admitiria.	Afinal,	 aquele	 era	o	único	homem	que	botava
medo	 no	 Long	 John	 Silver.	Mas	 Peter	 não	 sentiu	medo,	 só	 sentiu	 uma	 coisa:
júbilo.	E	 rangeu	 seus	 lindos	dentinhos	 com	alegria.	Rápido	 como	um	 raio,	 ele
arrancou	 uma	 faca	 do	 cinto	 de	 Gancho	 e	 estava	 prestes	 a	 enfiá-la	 no	 pirata
quando	viu	que	estava	mais	para	cima	da	pedra	que	seu	inimigo.	E	isso	não	teria
sido	justo.	Assim,	Peter	ofereceu	a	mão	a	Gancho	para	ajudá-lo	a	subir.

Foi	aí	que	Gancho	o	feriu.
Peter	 ficou	 atordoado	 não	 por	 causa	 da	 dor,	 mas	 por	 causa	 da	 injustiça.

Aquilo	o	deixou	completamente	indefeso.	Ele	só	conseguiu	olhar	para	Gancho,
horrorizado.	 Toda	 criança	 se	 sente	 assim	 da	 primeira	 vez	 que	 é	 tratada	 com
injustiça.	Quando	a	criança	se	aproxima	de	você,	querendo	se	entregar	a	você,	a
única	coisa	que	ela	pensa	que	merece	é	um	tratamento	justo.	Depois	que	você	for
injusto	com	ela,	ela	vai	voltar	a	amá-lo,	mas	nunca	mais	vai	voltar	a	ser	a	mesma
criança.	 Ninguém	 nunca	 se	 recupera	 da	 primeira	 injustiça;	 ninguém,	 exceto
Peter.	Ele	sempre	sofria	injustiças,	mas	sempre	as	esquecia.	Acho	que	essa	era	a
verdadeira	diferença	entre	ele	e	todos	os	outros.

Por	isso,	quando	Peter	sofreu	essa	injustiça,	foi	como	se	fosse	a	primeira	vez.
E	 ele	 apenas	 olhou	 para	 Gancho,	 sem	 conseguir	 reagir.	 A	 mão	 de	 ferro
enganchou	nele	duas	vezes.

Alguns	minutos	depois,	os	meninos	viram	Gancho	na	água,	nadando	no	maior
desespero	 na	 direção	 do	 navio;	 seu	 rosto	 pestilento	 não	 mostrava	 nenhuma
alegria	 agora,	 só	 a	 palidez	 do	 terror,	 pois	 o	 crocodilo	 estava	 logo	 atrás	 dele.
Normalmente	os	meninos	teriam	ido	nadar	ao	lado	de	Gancho,	rindo	dele;	mas
nesse	momento	 sentiam-se	 inquietos,	 pois	 haviam	perdido	 de	 vista	 tanto	Peter
quanto	 Wendy	 e	 estavam	 esquadrinhando	 a	 lagoa	 e	 chamando	 pelos	 dois.
Encontraram	 o	 bote	 e	 foram	 para	 casa	 nele,	 gritando	 “Peter,	 Wendy”	 no
caminho.	Mas	a	única	resposta	foi	a	risada	zombeteira	das	sereias.

–	Eles	devem	estar	nadando	ou	voando	para	casa	–	concluíram	os	meninos.
Eles	não	estavam	muito	ansiosos,	de	tanta	fé	que	tinham	em	Peter.	E	deram

uma	risada	típica	dos	meninos,	pois	já	passara	da	hora	de	ir	para	a	cama;	e	era
tudo	culpa	da	mamãe	Wendy!

Quando	suas	vozes	cessaram,	um	silêncio	recaiu	sobre	a	lagoa,	e	então	ouviu-
se,	num	fio	de	voz:

–	Socorro!	Socorro!
Duas	 pequenas	 figuras	 estavam	 batendo	 contra	 a	 pedra.	 A	 menina	 estava

desmaiada,	e	o	menino	a	segurava.	Com	suas	últimas	forças,	Peter	puxou-a	para
cima	da	pedra	e	se	deitou	ao	lado	dela.	Ele	também	perdeu	a	consciência,	mas,
antes	 de	 desmaiar,	 viu	 que	 a	 água	 estava	 subindo.	 Ele	 sabia	 que	 logo	 se



afogariam,	porém	não	conseguiu	fazer	mais	nada.
Quando	 eles	 estavam	 deitados	 lado	 a	 lado,	 uma	 sereia	 agarrou	 os	 pés	 de

Wendy	 e	 começou	 a	 puxá-la	 devagar	 para	 dentro	 d’água.	 Peter,	 sentindo	 que
Wendy	estava	escorregando	para	longe	dele,	acordou	com	um	sobressalto,	e	mal
teve	tempo	de	puxá-la	de	volta.	Mas	teve	que	contar	a	verdade	a	ela.

–	A	gente	está	na	pedra,	Wendy	–	disse	ele	–,	mas	ela	está	ficando	cada	vez
menor.	Logo,	logo,	a	água	vai	cobrir	tudo.

Mesmo	assim,	Wendy	não	compreendeu.
–	Temos	que	ir	embora,	então	–	disse	ela,	num	tom	quase	alegre.
–	Temos	–	respondeu	Peter	com	a	voz	bem	fraquinha.
–	A	gente	vai	nadar	ou	voar,	Peter?
Ele	tinha	que	contar.
–	 Você	 acha	 que	 consegue	 nadar	 ou	 voar	 até	 a	 ilha	 sem	 a	 minha	 ajuda,

Wendy?
Ela	teve	que	admitir	que	estava	cansada	demais.
Peter	soltou	um	gemido.
–	O	que	foi?	–	perguntou	Wendy,	ficando	imediatamente	preocupada	com	ele.
–	Não	vou	poder	 ajudar	você,	Wendy.	O	Gancho	me	 feriu.	Eu	não	 consigo

nem	voar,	nem	nadar.
–	Quer	dizer	que	nós	dois	vamos	nos	afogar?
–	Olhe	como	a	água	está	subindo.
Eles	 cobriram	 os	 olhos	 com	 as	 mãos	 para	 não	 ver.	 Pensaram	 que	 logo

deixariam	de	existir.	De	repente,	algo	roçou	contra	a	pele	de	Peter	com	a	leveza
de	um	beijo	e	continuou	ali,	 como	se	perguntasse	 timidamente	se	podia	ser	de
alguma	serventia.



Seu	sorriso	dizia:	“Morrer	vai	ser	uma	grande	aventura.”

Era	a	rabiola	de	uma	pipa	que	Miguel	construíra	alguns	dias	antes.	Ela	havia
escapado	da	mão	dele	e	voado	para	longe.

–	É	a	pipa	do	Miguel	–	disse	Peter	sem	interesse.
Mas	no	segundo	seguinte	ele	 já	 tinha	agarrado	a	rabiola	e	estava	puxando	a

pipa	para	mais	perto.
–	 Ela	 tirou	 o	Miguel	 do	 chão!	 –	 exclamou	 ele.	 –	 Deve	 conseguir	 carregar

você!
–	Nós	dois!
–	A	pipa	não	carrega	duas	pessoas.	O	Miguel	e	o	Caracol	tentaram.
–	Vamos	tirar	na	sorte,	então	–	disse	Wendy,	corajosa.
–	Mas	você	é	uma	dama!	Nunca!



Peter	já	estava	amarrando	a	rabiola	em	volta	de	Wendy.	Ela	se	agarrou	a	ele;
recusou-se	a	ir	sem	ele.	Mas,	dizendo	“Tchau,	Wendy”,	ele	a	empurrou	da	pedra,
e	 em	 poucos	minutos	 ela	 já	 estava	 fora	 do	 campo	 de	 visão	 dele.	 Peter	 estava
sozinho	na	lagoa.

A	pedra	já	havia	ficado	muito	pequena;	logo,	estaria	submersa.	Raios	pálidos
de	luz	se	espalharam	devagar	pela	água;	e,	após	alguns	minutos,	ouviu-se	o	som
que	é	ao	mesmo	tempo	o	som	mais	melodioso	e	mais	melancólico	do	mundo:	as
sereias	cantando	para	a	lua.

Peter	não	era	bem	como	os	outros	meninos;	mas	ele	finalmente	sentiu	medo.
Um	calafrio	lhe	percorreu	o	corpo,	como	o	arrepio	que	passa	pelo	mar.	Mas,	no
mar,	 um	 arrepio	 se	 segue	 a	 outro	 até	 que	 haja	 centenas	 deles,	 enquanto	 Peter
sentiu	 só	 um.	 No	 segundo	 seguinte	 ele	 estava	 de	 pé	 em	 cima	 da	 pedra,	 com
aquele	sorriso	no	rosto	e	um	tambor	batendo	dentro	do	peito.	Seu	sorriso	dizia:
“Morrer	vai	ser	uma	grande	aventura.”42
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O	PÁSSARO	DO	NUNCA

OS	ÚLTIMOS	SONS	QUE	PETER	OUVIU	antes	de	ficar	completamente	a	sós	foram	os
das	sereias	indo,	uma	a	uma,	para	seus	quartos	no	fundo	do	mar.	Ele	estava	longe
demais	para	ouvir	as	portas	se	fechando;	mas	cada	porta	nas	cavernas	de	coral
onde	 as	 sereias	 vivem	 faz	 tocar	 um	minúsculo	 sininho	 quando	 se	 abre	 ou	 se
fecha	 (como	acontece	nas	 casas	mais	bonitas	no	mundo	além	da	 ilha),	 e	Peter
ouviu	os	sininhos.

A	água	foi	subindo	sem	parar	até	parecer	que	estava	mordiscando	os	pés	dele;
e,	para	passar	o	 tempo	até	que	ela	o	engolisse,	Peter	 ficou	observando	a	única
coisa	que	se	mexia	na	lagoa.	Ele	achou	que	era	um	pedaço	de	papel	flutuando,
talvez	parte	da	pipa,	e	se	perguntou	com	indiferença	quanto	tempo	ia	levar	para
ele	chegar	à	margem.

Logo,	 Peter	 viu	 que	 aquele	 papel	 que	 flutuava	 na	 lagoa	 tinha	 um	 objetivo
definido,	 o	 que	 era	 estranho.	 Ele	 estava	 lutando	 contra	 a	 corrente	 e,	 às	 vezes,
ganhando.	 E,	 quando	 ganhou,	 Peter,	 que	 sempre	 torcia	 pelo	 mais	 fraco,	 não
resistiu	e	bateu	palmas;	afinal,	aquele	era	um	pedaço	de	papel	muito	valente.

Na	verdade,	não	era	um	pedaço	de	papel;	era	o	Pássaro	do	Nunca,	ou	melhor,
a	mãe	pássara,	que	estava	fazendo	um	esforço	desesperado	para	alcançar	Peter
com	o	ninho.	Usando	suas	asas	de	um	jeito	que	aprendera	a	 fazer	desde	que	o
ninho	 caíra	 na	 água,	 ela	 conseguia	 mais	 ou	 menos	 guiar	 sua	 estranha
embarcação.	 Mas,	 quando	 Peter	 finalmente	 reconheceu	 quem	 era,	 ela	 estava
exausta.	Ela	viera	salvar	Peter,	entregar-lhe	o	seu	ninho,	embora	houvesse	ovos
nele.	Eu	até	acho	isso	meio	estranho,	pois,	embora	Peter	 tivesse	sido	bonzinho
com	ela,	ele	também	a	atormentara	muito.	Só	posso	imaginar	que,	assim	como	a
sra.	Darling	e	todas	as	outras	mulheres,	a	pássara	tenha	ficado	derretida	porque
Peter	tinha	todos	os	dentes	de	leite.

A	pássara	gritou,	explicando	o	que	queria,	e	Peter	gritou,	perguntando	o	que
ela	estava	fazendo	ali;	mas	é	claro	que	um	não	entendia	a	língua	do	outro.	Nas
histórias	 fantasiosas	 as	 pessoas	 conseguem	 conversar	 facilmente	 com	 os
pássaros,	e	eu	gostaria	de	poder	fingir	que	essa	história	é	assim	e	que	Peter	deu
uma	resposta	inteligente	ao	Pássaro	do	Nunca.	Mas	a	verdade	é	melhor,	e	eu	só



quero	contar	o	que	realmente	aconteceu.	Bom,	não	só	eles	não	conseguiram	se
entender,	como	também	deixaram	as	boas	maneiras	de	lado.

–	 Eu	 que-ro	 que	 vo-cê	 en-tre	 no	 ni-nho!	 –	 gritou	 a	 pássara,	 falando	 bem
devagar	cada	sílaba.	–	Aí	vo-cê	vai	po-der	che-gar	na	mar-gem!	Mas	eu	es-tou
can-sa-da	de-mais	pa-ra	che-gar	mais	per-to,	en-tão	vo-cê	tem	que	ten-tar	na-dar
a-té	a-qui!

–	O	que	você	está	grasnando	aí?	–	disse	Peter.	–	Por	que	não	deixa	o	ninho
flutuar	sozinho,	como	sempre?

–	Eu	que-ro	que	vo-cê…	–	começou	a	pássara,	repetindo	tudo	de	novo.
Aí,	foi	a	vez	de	Peter	começar	a	falar	bem	devagar	cada	sílaba.
–	O	que	vo-cê	es-tá	gras-nan-do	aí?
E	por	aí	foi.	O	Pássaro	do	Nunca	foi	ficando	irritado,	pois	essa	espécie	tem	o

pavio	muito	curto.
–	Seu	filho	de	uma	gralha	burra!	–	gritou	ela.	–	Por	que	você	não	faz	o	que	eu

mandei?
Peter	achou	que	estava	sendo	xingado	e,	num	impulso	furioso,	retrucou:
–	É	você!
Então,	curiosamente,	os	dois	disseram	a	mesma	coisa:
–	Cale	a	boca!
–	Cale	a	boca!
Ainda	 assim,	 a	 pássara	 estava	 determinada	 a	 salvar	 Peter	 se	 pudesse	 e,

fazendo	um	esforço	tremendo,	conseguiu	levar	o	ninho	até	a	pedra.	Depois,	saiu
voando	e	desertou	seus	ovos,	para	deixar	bem	claro	o	que	estava	dizendo.

Peter	 finalmente	 entendeu.	 Ele	 agarrou	 o	 ninho	 e	 acenou	 para	 a	 pássara,
agradecendo,	 enquanto	 ela	 voava	 logo	 acima	 dele.	 Mas	 não	 era	 para	 ser
agradecida	que	ela	estava	ali,	e	nem	para	ver	Peter	entrar	no	ninho;	era	para	ver
o	que	ele	ia	fazer	com	seus	ovos.

Eram	dois	ovos	brancos	e	grandes.	Peter	pegou-os	e	refletiu.	A	pássara	cobriu
o	 rosto	 com	 as	 asas,	 para	 não	 testemunhar	 o	 fim	 de	 seus	 ovos;	 mas,	 sem
conseguir	se	conter,	deu	uma	espiada	por	entre	as	penas.

Eu	não	lembro	se	contei	para	vocês43	que	havia	uma	estaca	na	pedra,	enfiada
ali	 há	muito	 tempo	 por	 alguns	 bucaneiros	 para	marcar	 o	 local	 onde	 havia	 um
tesouro	 enterrado.	As	 crianças	 haviam	descoberto	 o	 brilhante	 butim	 e,	 quando
estavam	com	vontade	de	fazer	bagunça,	atiravam	punhados	de	cruzados	de	ouro,
diamantes,	pérolas	e	moedas	para	as	gaivotas,	que	os	agarravam	no	ar,	achando
que	eram	comida,	e	depois	saíam	voando,	furibundas	por	terem	sido	enganadas
com	 um	 truque	 tão	 baixo.	 A	 estaca	 ainda	 estava	 ali,	 e	 Cavalheiro	 Starkey



pendurara	nela	o	seu	chapéu,	que	era	bem	grande,	de	 lona	 impermeável	e	com
abas	largas.	Peter	colocou	os	ovos	dentro	do	chapéu	e	o	pôs	na	água.	Ele	boiou
lindamente.

O	Pássaro	do	Nunca	logo	entendeu	o	que	Peter	havia	feito	e	soltou	um	grito
de	 admiração	 por	 ele;	 e,	 pobrezinho,	 Peter	 cocoricou	 também,	mostrando	 que
concordava.	 Depois	 ele	 entrou	 no	 ninho,	 enfiou	 a	 estaca	 nele	 para	 servir	 de
mastro	 e	 pendurou	 a	 camisa	 nela	 como	 se	 esta	 fosse	 uma	 vela.	Nesse	mesmo
instante,	 a	 pássara	 pousou	 no	 chapéu	 e	 sentou-se,	 muito	 confortável,	 para
continuar	a	chocar	seus	ovos.	Ela	boiou	numa	direção	e	Peter	foi	levado	para	a
outra,	ambos	dando	gritos	de	alegria.

É	claro	que,	quando	Peter	 chegou	à	margem,	ele	deixou	o	ninho	num	 local
onde	a	pássara	ia	poder	encontrá-lo	facilmente;	mas	o	chapéu	fez	um	sucesso	tão
grande	 que	 ela	 abandonou	 o	 ninho,	 que	 continuou	 boiando	 até	 se	 desintegrar.
Quando	Cavalheiro	Starkey	vinha	até	a	margem	da	lagoa,	ele	muitas	vezes	via	a
pássara	 sentada	 em	seu	 chapéu,	o	que	o	deixava	bastante	 chateado.	Como	nós
não	 vamos	mais	 falar	 nela,	 talvez	 valha	 a	 pena	 mencionar	 aqui	 que	 todos	 os
Pássaros	do	Nunca	agora	constroem	seus	ninhos	nesse	formato,	com	abas	largas
nas	quais	os	filhotes	podem	passear	e	tomar	ar.

Todos	 ficaram	 muito	 felizes	 quando	 Peter	 chegou	 à	 casa	 debaixo	 da	 terra
quase	ao	mesmo	tempo	que	Wendy,	que	fora	levada	para	lá	e	para	cá	pela	pipa.
Cada	menino	tinha	diversas	aventuras	para	contar;	mas	talvez	a	maior	de	todas
fosse	que	já	passava	muito	da	hora	de	ir	para	a	cama.	Isso	os	deixou	tão	agitados
que	 eles	 bolaram	 várias	maneiras	 de	 ficar	 ainda	mais	 tempo	 acordados,	 como
dizer	 que	 precisavam	 de	 curativos.	 Mas	 Wendy,	 embora	 radiante	 por	 todos
estarem	sãos	e	salvos	em	casa	mais	uma	vez,	ficou	escandalizada	ao	ver	como	já
estava	tarde	e	exclamou:

–	Já	para	a	cama!	Já	para	a	cama!
Pelo	tom	dela,	os	meninos	viram	que	tinham	que	obedecer.	No	dia	seguinte,

no	entanto,	Wendy	foi	muito	doce	com	todos,	e	fez	curativos	em	cada	um	deles;
e	 eles	 passaram	 o	 dia	 todo	 brincando	 de	 andar	 mancando	 com	 os	 braços	 em
tipoias.
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O	LAR	FELIZ

UM	RESULTADO	 IMPORTANTE	da	escaramuça	na	 lagoa	foi	que	os	peles-vermelhas
viraram	 amigos	 dos	meninos.	 Peter	 salvara	 a	 Princesa	Tigrinha	 de	 um	destino
terrível,	e	agora	não	havia	nada	que	ela	e	seus	bravos	não	fizessem	por	ele.	Os
índios	passavam	todas	as	noites	ali	em	cima,	vigiando	a	casa	debaixo	da	terra	e
esperando	pelo	grande	 ataque	dos	piratas	 que,	 obviamente,	 não	devia	 demorar
muito.	Até	durante	o	dia	eles	ficavam	por	ali,	fumando	o	cachimbo	da	paz,	com
cara	de	que	não	iam	se	incomodar	se	alguém	lhes	oferecesse	um	petisco.

Os	peles-vermelhas	chamavam	Peter	de	Grande	Pai	Branco44	e	se	prostravam
diante	dele.	Peter	gostava	muito	disso,	o	que,	portanto,	não	era	nada	bom	para
ele.

–	O	Grande	Pai	Branco	está	gostando	de	ver	os	guerreiros	dos	Piccaninnies
protegendo	sua	oca	dos	piratas	–	dizia	ele,	com	um	tom	bastante	prepotente.

–	Eu,	Princesa	Tigrinha	–	respondia	aquela	linda	indiazinha.	–	Peter	Pan	me
salvar,	muito	bom	amigo.	Eu	não	deixar	piratas	fazer	mal	a	ele.

Princesa	Tigrinha	era	bonita	demais	para	adular	alguém	desse	jeito,	mas	Peter
achava	que	merecia	tudo,	e	respondia	com	condescendência:

–	Muito	bem.	Peter	Pan	falou.
Sempre	que	dizia	“Peter	Pan	falou”,	isso	significava	que	os	peles-vermelhas

tinham	que	calar	a	boca,	o	que	eles	aceitavam	humildemente.	Mas	não	eram	nem
de	 longe	 tão	 respeitosos	com	os	outros	meninos,	a	quem	consideravam	apenas
guerreiros	 como	quaisquer	outros.	Os	 índios	diziam	“E	aí?”	para	 eles	 e	 coisas
assim;	e	o	que	deixava	os	meninos	mais	 irritados	era	que	Peter	parecia	não	se
importar.

No	fundo,	Wendy	achava	que	os	meninos	tinham	certa	dose	de	razão.	Mas	ela
era	 uma	 dona	 de	 casa	 leal	 demais	 para	 concordar	 com	 qualquer	 reclamação
contra	o	papai.	“O	papai	é	que	sabe,”	Wendy	sempre	dizia,	 independentemente
de	 qual	 fosse	 sua	 opinião	 secreta;	 e	 sua	 opinião	 secreta	 era	 que	 os	 peles-
vermelhas	não	tinham	nada	que	chamá-la	de	“cara-pálida”.

E	agora	vou	falar	da	noite	que	ficou	conhecida	entre	eles	como	a	Noite	das
Noites,	por	causa	de	 suas	aventuras	e	da	consequência	delas.	O	dia	havia	 sido



quase	enfadonho,	como	se	estivesse	reunindo	suas	forças	em	silêncio.	Agora	os
peles-vermelhas	estavam	em	seus	postos,	enrolados	em	cobertores,	enquanto	lá
embaixo	as	crianças	comiam;	 todas	menos	Peter,	que	havia	 saído	para	ver	que
horas	eram.	Na	ilha,	o	jeito	de	saber	as	horas	era	encontrar	o	crocodilo	e	ficar	do
lado	dele	até	o	relógio	bater.

A	refeição	que	os	meninos	estavam	fazendo	era	um	lanche	de	faz	de	conta,	e
eles	estavam	sentados	em	volta	da	mesa	devorando	tudo.	Com	tanta	tagarelice	e
tanta	 briga,	 o	 barulho,	 como	 Wendy	 dizia,	 estava	 ensurdecedor.	 Ela	 não	 se
incomodava	com	isso,	mas	não	ia	permitir	que	os	meninos	saíssem	agarrando	as
coisas	e	depois	se	desculpassem	dizendo	que	Firula	tinha	empurrado	o	cotovelo
deles.	 Havia	 uma	 regra	 que	 dizia	 que	 eles	 não	 deviam	 se	 estapear	 durante	 as
refeições,	 mas	 sim	 pedir	 que	 Wendy	 resolvesse	 a	 disputa	 levantando
educadamente	 o	 braço	 direito	 e	 dizendo	 “Quero	 reclamar	 do	 fulano	 por	 causa
disso	 e	 daquilo	 outro”.	Mas,	 em	geral,	 eles	 ou	 se	 esqueciam	de	 fazer	 isso,	 ou
ficavam	fazendo	sem	parar.

–	Silêncio!	 –	 exclamou	Wendy,	 após	 ter	 pedido	pela	 vigésima	vez	que	 eles
não	falassem	todos	ao	mesmo	tempo.	–	Sua	caneca	está	vazia,	Magrelo	querido?

–	Ainda	não,	mamãe	–	disse	Magrelo,	após	olhar	para	uma	caneca	imaginária.
–	Ele	ainda	nem	começou	a	beber	o	leite	–	interrompeu	Bico.
Isso	era	dedurar,	e	Magrelo	aproveitou	a	chance.
–	Quero	reclamar	do	Bico!	–	exclamou	ele.
Mas	João	erguera	a	mão	primeiro.
–	O	que	foi,	João?
–	Posso	sentar	na	cadeira	do	Peter,	já	que	ele	não	está	aqui?
–	Sentar	na	cadeira	do	papai,	João!	–	disse	Wendy,	escandalizada.	–	É	claro

que	não.
–	Ele	não	é	nosso	pai	de	verdade	–	respondeu	João.	–	Ele	nem	sabia	o	que	um

pai	fazia	até	eu	mostrar.
Isso	era	resmungar.
–	Quero	reclamar	do	João!	–	exclamaram	os	Gêmeos.
Firula	 levantou	 a	 mão.	 Ele	 era	 tão	 mais	 humilde	 do	 que	 os	 outros	 –	 na

verdade,	era	o	único	humilde	do	bando	–	que	Wendy	era	sempre	especialmente
gentil	com	ele.

–	Acho	que	eu	não	posso	brincar	de	ser	o	papai,	posso?	–	perguntou	Firula,
desanimado.

–	Não,	Firula.
Quando	Firula	começava	a	falar,	o	que	não	acontecia	com	muita	frequência,



ele	sempre	desatava	a	tagarelar	de	um	jeito	meio	bobo.
–	Já	que	eu	não	posso	ser	o	papai	–	disse	ele,	triste	–,	você	não	me	deixa	ser	o

bebê,	deixa,	Miguel?
–	Não	deixo,	não!	–	retrucou	Miguel,	que	já	estava	em	seu	bercinho.
–	Já	que	eu	não	posso	ser	o	bebê	–	disse	Firula,	cada	vez	mais	melancólico	–,

vocês	acham	que	eu	posso	ser	um	gêmeo?
–	 De	 jeito	 nenhum!	 –	 responderam	 os	 Gêmeos.	 –	 É	 muito	 difícil	 ser	 um

gêmeo.
–	 Já	 que	 eu	 não	 posso	 ser	 nada	 de	 importante,	 algum	 de	 vocês	 quer	 ver	 o

truque	que	eu	sei	fazer?
–	Não!	–	responderam	todos.
Finalmente,	Firula	parou.
–	Eu	achava	mesmo	que	não	–	disse	ele.
As	horríveis	reclamações	recomeçaram.
–	O	Magrelo	está	tossindo	na	mesa.
–	Os	Gêmeos	comeram	os	abricós	primeiro.
–	O	Caracol	está	comendo	rolinho	de	tapioca	e	inhame	ao	mesmo	tempo.
–	O	Bico	está	falando	de	boca	cheia.
–	Eu	quero	reclamar	dos	Gêmeos.
–	Eu	quero	reclamar	do	Caracol.
–	Eu	quero	reclamar	do	Bico.
–	Puxa	vida!	–	exclamou	Wendy.	–	Às	vezes	acho	que	as	crianças	não	valem

tanto	trabalho.
Ela	mandou	que	os	meninos	levantassem	da	mesa	e	se	sentou	para	costurar.

Hoje	tinha	um	monte	de	meias	para	cerzir	e	é	claro	que	os	joelhos	das	calças	de
todos	eles	estavam	com	um	furo,	como	sempre.

–	Wendy,	estou	grande	demais	para	dormir	num	berço	–	protestou	Miguel.
–	Alguém	tem	que	dormir	num	berço	–	disse	Wendy	com	certo	mau	humor.	–

E	você	é	o	menorzinho.	Um	berço	é	uma	coisa	tão	aconchegante	de	ter	em	casa.
Enquanto	 Wendy	 costurava,	 eles	 brincavam	 ao	 redor	 dela;	 um	 grupo	 tão

bonito	de	caras	alegres	e	corpos	dançantes,	 iluminados	pela	luz	encantadora	da
fogueira!	Essa	 cena	 se	 tornara	 habitual	 na	 casa	debaixo	da	 terra,	mas	 essa	 é	 a
última	vez	que	ela	vai	acontecer.

Ouviu-se	um	barulho	de	passos	lá	em	cima	e	Wendy,	é	claro,	foi	a	primeira	a
reconhecer	quem	estava	fazendo	o	ruído.

–	 Crianças,	 estou	 ouvindo	 os	 passos	 do	 seu	 pai.	 Ele	 gosta	 que	 vocês	 o
recebam	na	porta.



Lá	em	cima,	os	peles-vermelhas	se	agacharam	diante	de	Peter.
–	Vigiem	bem,	meus	bravos.	Peter	Pan	falou.
E	 depois,	 como	 havia	 acontecido	 tantas	 vezes	 antes,	 as	 alegres	 crianças

arrastaram	 Peter	 de	 dentro	 de	 sua	 árvore	 na	 maior	 confusão.	 Como	 havia
acontecido	tantas	vezes	antes,	mas	nunca	mais	aconteceria.

Peter	havia	trazido	nozes	para	os	meninos	e	a	hora	certa	para	Wendy.
–	Peter,	você	está	mimando	demais	os	meninos,	sabia?	–	suspirou	Wendy.
–	Ah,	minha	velha	–	disse	Peter,	pendurando	sua	arma.
–	Fui	eu	quem	contou	para	ele	que	os	pais	chamam	as	mães	de	“minha	velha”

–	sussurrou	Miguel	para	Caracol.
–	Quero	reclamar	do	Miguel!	–	disse	Caracol	no	mesmo	segundo.
Um	dos	Gêmeos	se	aproximou	de	Peter.
–	Papai,	nós	queremos	dançar	–	disse	ele.
–	Pode	dançar,	rapazinho	–	disse	Peter,	que	estava	de	ótimo	humor.
–	Mas	nós	queremos	que	você	dance.
Peter	era	o	melhor	dançarino	de	todos	eles,	mas	fingiu	ficar	escandalizado.
–	Eu?!	Os	meus	velhos	ossos	iam	chacoalhar	demais.
–	E	a	mamãe	também.
–	O	quê?!	–	exclamou	Wendy.	–	A	mãe	de	um	batalhão	desses	dançando?
–	Mas	é	sábado	à	noite!	–	insistiu	Magrelo.
Não	 era	 sábado	 à	 noite,	 na	 verdade.	Ou	 quem	 sabe	 era,	 pois	 há	muito	 eles

haviam	perdido	a	conta	dos	dias.	Mas,	sempre	que	um	dos	meninos	queria	fazer
alguma	 coisa	 de	 especial,	 ele	 dizia	 que	 era	 sábado	 à	 noite,	 e	 eles	 acabavam
fazendo	a	tal	coisa.

–	Bom,	é	mesmo	sábado	à	noite,	Peter	–	disse	Wendy,	cedendo.
–	Dois	velhos	como	nós,	Wendy!
–	Mas	só	quem	vai	ver	são	nossos	próprios	filhos.
–	Isso	é	verdade.
Assim,	eles	disseram	aos	meninos	que	eles	podiam	dançar,	mas	 tinham	que

colocar	seus	pijamas	antes.
–	 Ah,	 minha	 velha	 –	 disse	 Peter	 para	 Wendy,	 se	 esquentando	 no	 fogo	 e

olhando	 para	 ela,	 que	 estava	 sentada	 ali	 do	 lado	 cerzindo	 o	 calcanhar	 de	 uma
meia	–,	depois	de	trabalhar	o	dia	todo,	não	há	nada	mais	agradável	para	nós	dois
do	que	descansar	diante	do	fogo	com	os	pequenos	em	volta.

–	É	maravilhoso,	não	é,	Peter?	–	disse	Wendy,	muito	feliz	por	ele	ter	dito	isso.
–	Peter,	acho	que	o	Caracol	tem	o	seu	nariz.



–	O	Miguel	parece	com	você.
Wendy	se	aproximou	de	Peter	e	pôs	a	mão	no	ombro	dele.
–	Querido	Peter	–	disse	ela.	–	Depois	de	ter	tantos	filhos	é	claro	que	eu	não

sou	mais	a	mocinha	que	já	fui,	mas	você	não	gostaria	que	eu	mudasse,	gostaria?
–	Não,	Wendy.
É	claro	que	Peter	não	queria	mudar	nada,	mas	ele	olhou	para	ela,	sentindo-se

pouco	 à	 vontade;	 piscando	 os	 olhos	 daquele	 jeito	 de	 quem	 não	 sabe	 se	 está
acordado	ou	dormindo.

–	O	que	foi,	Peter?
–	Eu	só	estava	pensando	–	disse	ele,	com	um	pouco	de	medo.	–	É	só	faz	de

conta,	não	é,	que	eu	sou	o	pai	deles?
–	É,	sim	–	disse	Wendy,	um	pouco	chateada.
–	Sabe	o	que	 é?	–	 continuou	Peter,	 num	 tom	de	quem	pede	desculpas.	 –	É

que,	se	eu	fosse	o	pai	deles	de	verdade,	isso	ia	me	fazer	parecer	tão	velho.
–	Mas	eles	são	nossos,	Peter.	Meus	e	seus.
–	Mas	não	de	verdade,	não	é,	Wendy?	–	perguntou	ele,	ansioso.
–	Não	se	você	não	quiser	–	respondeu	Wendy.	E	ela	ouviu	direitinho	o	suspiro

de	 alívio	 dele.	 –	 Peter	 –	 disse	 Wendy,	 tentando	 falar	 com	 firmeza	 –,	 o	 que
exatamente	você	sente	por	mim?

–	Eu	sou	como	se	fosse	seu	filho,	Wendy.
–	Foi	o	que	eu	pensei	–	disse	ela.
E	Wendy	foi	se	sentar	sozinha	na	outra	ponta	da	sala.
–	 Você	 é	 tão	 esquisita	 –	 disse	 Peter,	 sem	 entender	 nada.	 –	 E	 a	 Princesa

Tigrinha	 é	 igual.	 Ela	 quer	 ser	 alguma	 coisa	minha,	mas	 diz	 que	 não	 quer	 ser
minha	mãe.

–	Aposto	que	não!	–	retrucou	Wendy	com	muita	ênfase.
Agora	a	gente	já	sabe	por	que	ela	não	gostava	dos	peles-vermelhas.
–	Então,	ela	quer	ser	o	quê?
–	Uma	dama	não	fala	dessas	coisas.
–	 Tudo	 bem!	 –	 disse	 Peter,	 exasperado.	 –	 Quem	 sabe	 a	 Sininho	 não	 me

explica.
–	Ah,	a	Sininho	explica,	 sim	–	 retrucou	Wendy	com	desprezo.	–	Ela	é	uma

fadinha	muito	dada.
Nesse	momento	Sininho,	que	estava	xeretando	tudo	do	seu	quartinho,	deu	um

guincho	desaforado.
–	Ela	disse	que	adora	ser	muito	dada	–	traduziu	Peter.
Ele	teve	uma	ideia	súbita.



–	Quem	sabe	a	Sininho	quer	ser	minha	mãe?
–	Seu	imbecil!	–	exclamou	Sininho,	furibunda.
Ela	já	tinha	dito	aquilo	tantas	vezes	que	Wendy	nem	precisou	de	tradução.
–	Eu	quase	concordo	com	ela	–	disse	Wendy	rispidamente.
Imagine	 isso,	 Wendy	 sendo	 ríspida.	 Mas	 sua	 paciência	 havia	 sido	 muito

testada,	 e	 ela	não	 sabia	o	que	 ia	 acontecer	 naquela	mesma	noite.	Se	 soubesse,
não	teria	sido	ríspida.

Nenhum	deles	sabia.	Talvez	tenha	sido	melhor	assim.	Sua	ignorância	permitiu
que	fossem	felizes	durante	mais	uma	hora;	e,	como	aquela	ia	ser	sua	última	hora
na	ilha,	ainda	bem	que	ela	foi	composta	por	sessenta	minutos	felizes.	As	crianças
cantaram	 e	 dançaram	 em	 seus	 pijamas.	 Era	 uma	 canção	 deliciosamente
assustadora	 e,	 ao	 cantá-la,	 elas	 fingiam	 sentir	medo	 de	 suas	 próprias	 sombras,
sem	 saber	 que,	 muito	 em	 breve,	 seriam	 cercadas	 por	 sombras	 que	 as	 fariam
sentir	medo	de	verdade.	A	dança	 foi	 uma	algazarra	de	 alegria,	 e	 como	eles	 se
atacaram,	na	cama	e	fora	dela!	Foi	mais	uma	guerra	de	travesseiros	do	que	uma
dança	 e,	 quando	 terminou,	 os	 travesseiros	 exigiram	 mais	 uma	 rodada,	 como
amigos	que	soubessem	que	jamais	voltariam	a	se	encontrar.	As	histórias	que	eles
contaram	 antes	 de	 chegar	 a	 hora	 da	 história	 de	 ninar	 de	Wendy!	Até	Magrelo
tentou	contar	uma	história	aquela	noite,	mas	o	começo	foi	tão	inacreditavelmente
chato	que	ele	mesmo	ficou	horrorizado	e	disse,	melancólico:

–	É,	foi	mesmo	um	começo	muito	chato.	Vamos	fingir	que	foi	o	fim.
Após	um	longo	tempo,	todos	deitaram	na	cama	para	ouvir	a	história	de	ninar

de	Wendy.	Era	a	história	que	eles	mais	gostavam,	a	história	que	Peter	odiava.	Em
geral,	quando	Wendy	começava	a	contar	essa	história,	ele	saía	da	casa	ou	enfiava
os	dedos	nos	ouvidos;	 e	 é	possível	que,	 se	houvesse	 feito	uma	coisa	ou	outra,
eles	 ainda	 estivessem	 na	 ilha.	Mas	 essa	 noite	 Peter	 continuou	 sentado	 em	 seu
banquinho.	E	nós	vamos	ver	o	que	aconteceu.
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–	ENTÃO,	ESCUTEM	 –	 disse	Wendy	 se	 preparando	para	 contar	 sua	 história,	 com
Miguel	sentado	no	chão	ao	lado	do	banquinho	dela	e	sete	meninos	deitados	na
cama.	–	Era	uma	vez	um	homem…

–	Eu	preferia	que	fosse	uma	moça	–	disse	Caracol.
–	Eu	preferia	que	fosse	um	ratinho	branco	–	disse	Bico.
–	Quietos	–	ralhou	a	mãe	deles.	–	Havia	uma	moça	também,	e…
–	Ah,	mamãe!	–	exclamou	o	primeiro	Gêmeo.	–	Você	quer	dizer	que	ainda	há

uma	moça	também,	não	quer?	Ela	não	morreu,	morreu?
–	Ah,	não.
–	Eu	fico	muito	feliz	por	ela	estar	viva.	Você	está	feliz,	João?
–	Claro	que	sim.
–	E	você,	Bico?
–	Muito.
–	E	vocês	estão	felizes,	Gêmeos?
–	Pra	caramba.
–	Minha	nossa	–	suspirou	Wendy.
–	Menos	barulho	–	disse	Peter,	exigindo	que	Wendy	tivesse	uma	chance	justa

de	falar,	embora	achasse	aquela	história	pavorosa.
–	O	nome	do	homem	–	continuou	Wendy	–	era	sr.	Darling,	e	o	nome	da	moça

era	sra.	Darling.
–	Eu	conheço	os	dois	–	disse	João,	para	irritar	os	outros.
–	Eu	acho	que	conheço	também	–	disse	Miguel,	sem	muita	certeza.
–	Eles	eram	casados,	sabia?	–	explicou	Wendy.	–	E	o	que	vocês	acham	que

eles	tiveram?
–	Ratinhos	brancos!	–	exclamou	Bico,	inspirado.
–	Não.
–	Eu	não	tenho	ideia	–	disse	Firula,	que	conhecia	a	história	toda.
–	Quieto,	Firula.	Eles	tiveram	três	descendentes.
–	O	que	são	descendentes?



–	Bom,	você	é	um	descendente,	Gêmeo.
–	Você	ouviu,	João?	Eu	sou	um	descendente.
–	Descendentes	são	só	crianças	–	disse	João.
–	Minha	 nossa,	minha	 nossa	 –	 suspirou	Wendy.	 –	Bom,	 essas	 três	 crianças

tinham	uma	fiel	babá	chamada	Naná.	Mas	o	sr.	Darling	estava	com	raiva	dela	e	a
acorrentou	no	quintal.	Por	isso,	todas	as	crianças	saíram	voando.

–	Que	história	boa!	–	disse	Bico.
–	Elas	saíram	voando	–	continuou	Wendy	–,	até	a	Terra	do	Nunca,	para	onde

vão	as	crianças	perdidas.
–	Era	o	que	 eu	 achava	mesmo!	–	 interrompeu	Caracol,	 excitado.	 –	Não	 sei

como,	mas	era	o	que	eu	achava	mesmo!
–	 Ei,	 Wendy!	 –	 exclamou	 Firula.	 –	 Uma	 das	 crianças	 perdidas	 chamava

Firula?
–	Chamava,	sim.
–	Eu	estou	na	história!	Oba,	eu	estou	na	história,	Bico!
–	Silêncio.	Agora	eu	quero	que	vocês	pensem	no	que	os	pobres	pais	sentiram

ao	descobrir	que	todos	os	seus	filhos	haviam	saído	voando.
–	Ai!	–	gemeram	todos,	embora	eles	não	estivessem	nem	ligando	para	o	que

os	pobres	pais	sentiram.
–	Pensem	nas	camas	vazias!
–	Ai!
–	É	muito	triste	–	disse	o	primeiro	Gêmeo	alegremente.
–	Eu	não	vejo	como	isso	pode	ter	um	final	feliz	–	disse	o	segundo	Gêmeo.	–

Você	vê,	Bico?
–	Eu	estou	muito	nervoso.
–	Se	vocês	soubessem	como	é	grande	o	amor	de	uma	mãe	–	disse	Wendy	num

tom	triunfal	–,	não	sentiriam	medo.



Wendy	se	prepara	para	contar	sua	história.

Ela	agora	chegara	à	parte	da	história	que	Peter	detestava.
–	Eu	gosto	de	amor	de	mãe	–	disse	Firula,	batendo	com	um	 travesseiro	em

Bico.	–	Você	gosta	de	amor	de	mãe,	Bico?
–	Adoro	–	disse	Bico,	devolvendo	o	golpe.
–	E	vocês	sabem	o	que	aconteceu?	–	disse	Wendy	com	complacência.	–	Nossa

heroína	sabia	que	a	mãe	sempre	deixaria	a	janela	aberta	para	seus	filhos	poderem
entrar.	Por	isso,	eles	passaram	anos	longe	de	casa,	se	divertindo	muito.

–	E	eles	voltaram	algum	dia?
–	Agora	–	disse	Wendy,	se	preparando	para	o	ponto	alto	da	história	–,	vamos

dar	uma	olhada	no	futuro.
Todos	 eles	 deram	 aquela	 retorcida	 que	 torna	mais	 fácil	 dar	 uma	 olhada	 no



futuro.
–	Os	anos	se	passaram	–	continuou	Wendy.	–	E	quem	é	essa	elegante	dama	de

idade	indefinida	surgindo	na	Estação	de	Londres?
–	 Ah,	 Wendy,	 quem	 é?	 –	 exclamou	 Bico	 muito	 agitado,	 como	 se	 não

soubesse.
–	Será	que	é?	É…	Não	é…	É!	É	a	bela	Wendy!
–	Oh!
–	E	quem	são	os	dois	cavalheiros	aristocráticos	e	imponentes	acompanhando-

a,	já	tão	crescidos?	Será	que	são	João	e	Miguel?	São!
–	Oh!
–	“Estão	vendo,	queridos	 irmãos?”,	disse	Wendy,	apontando	para	cima.	“Lá

está	 a	 janela,	 ainda	 aberta.	 Ah,	 agora	 nós	 seremos	 recompensados	 por	 nossa
sublime	 fé	 no	 amor	 de	mãe.”	 E	 eles	 voaram	 para	 sua	mamãe	 e	 seu	 papai.	 E,
como	será	 impossível	descrever	a	 felicidade	da	cena	que	se	seguiu,	nós	vamos
parar	por	aqui.

Essa	 era	 a	 história,	 e	 os	 meninos	 gostavam	 tanto	 dela	 quanto	 sua	 bela
narradora.	Tudo	era	como	deveria	ser,	entende?	De	repente,	nós	desaparecemos
como	as	coisas	mais	desalmadas	desse	mundo,	que	é	o	que	as	crianças	são,	mas
também	 tão	 encantadoras;	 e	 nos	 divertimos	 muito,	 no	 maior	 egoísmo;	 e	 aí
quando	precisamos	de	um	pouco	de	atenção	especial,	generosamente	decidimos
voltar,	confiantes	de	que	seremos	recebidos	com	beijos	e	não	com	tapas.

A	fé	deles	no	amor	de	mãe	era	mesmo	muito	grande;	tão	grande	que	achavam
que	poderiam	ser	cruéis	por	mais	um	tempinho.

Mas	um	deles	 sabia	que	não	era	bem	assim;	 e,	 quando	Wendy	 terminou	de
contar	a	história,	ele	soltou	um	gemido	profundo.

–	O	que	foi,	Peter?	–	exclamou	Wendy.
Ela	 correu	 para	 perto	 de	 Peter,	 achando	 que	 ele	 estava	 se	 sentindo	 mal,	 e

apalpou	carinhosamente	seu	peito	e	sua	barriga.
–	Onde	dói,	Peter?
–	Não	é	esse	tipo	de	dor	–	respondeu	Peter,	soturno.
–	Que	tipo	de	dor	é?
–	Wendy,	você	está	errada	em	relação	às	mães.
Todos	 foram	 para	 perto	 dele,	 assustados,	 de	 tão	 alarmante	 que	 era	 sua

agitação.	E,	com	maravilhosa	sinceridade,	Peter	revelou	algo	que	até	então	havia
escondido	de	todos.

–	Há	muito	 tempo	–	disse	ele	–,	 eu,	assim	como	você,	achava	que	a	minha
mãe	 sempre	 ia	deixar	 a	 janela	 aberta	para	mim.	Por	 isso,	 fiquei	 longe	de	 casa



durante	luas	e	mais	luas,	e	depois	voei	de	volta.
Mas	havia	barras	na	janela,	pois	a	mamãe	havia	se	esquecido	de	mim.	E	tinha

outro	menininho	dormindo	na	minha	cama.
Eu	não	sei	se	isso	é	verdade,	mas	Peter	achava	que	era.	Os	meninos	ficaram

com	medo.
–	Você	tem	certeza	de	que	as	mães	são	assim?
–	Tenho.
Então	era	assim	que	as	mães	eram.	Que	nojentas!
Sendo	 assim,	 era	 bom	 tomar	 cuidado;	 e	 ninguém	 sabe	melhor	 do	 que	 uma

criança	a	hora	de	entregar	os	pontos.
–	Wendy,	vamos	para	casa!	–	exclamaram	João	e	Miguel	ao	mesmo	tempo.
–	Vamos!	–	disse	ela,	agarrando	os	dois.
–	Mas	hoje?	–	perguntaram	os	meninos	perdidos,	atordoados.
Eles	sabiam,	naquilo	que	chamavam	de	coração,	que	é	possível	se	virar	muito

bem	sem	uma	mãe,	e	que	só	as	mães	é	que	pensam	que	não.
–	Neste	minuto	–	respondeu	Wendy,	resoluta.	Algo	terrível	havia	ocorrido	a

ela:	–	Talvez	a	mamãe	já	esteja	de	meio-luto!45
O	medo	disso	 a	 fez	 esquecer	 de	 como	Peter	 devia	 estar	 se	 sentindo	 e,	 sem

nenhum	tato,	ela	disse	para	ele:
–	Peter,	você	toma	as	providências	necessárias?
–	 Se	 é	 o	 que	 você	 quer	 –	 respondeu	 Peter,	 tão	 indiferente	 que	 parecia	 que

Wendy	havia	pedido	para	ele	lhe	passar	as	nozes.
Nem	um	“Que	pena	que	a	gente	não	vai	se	ver	mais”	vindo	dele	ou	dela!	Já

que	Wendy	não	se	importava	em	se	separar	dele,	Peter	ia	mostrar,	ora	se	ia,	que
ele	também	não	se	importava.

Mas	 é	 claro	 que	 Peter	 se	 importava,	 sim,	 e	 muito.	 Sentiu	 tanto	 ódio	 dos
adultos,	 que	 estavam	 estragando	 tudo	 como	 sempre,	 que	 assim	que	 entrou	 em
sua	 árvore	 respirou	 de	 propósito	 bem	 rápido	 e	 curto,	 fazendo	mais	 ou	menos
cinco	respirações	por	segundo.	Peter	fez	isso	porque,	segundo	diz	um	ditado	da
Terra	do	Nunca,	sempre	que	você	respira,	um	adulto	morre;	e	ele	estava	matando
adultos	o	mais	rápido	possível,	só	para	se	vingar.

Após	dar	as	ordens	necessárias	aos	peles-vermelhas,	Peter	voltou	para	casa,
onde	uma	cena	lamentável	ocorrera	em	sua	ausência.	Apavorados	com	a	ideia	de
perder	Wendy,	os	meninos	perdidos	haviam	avançado	sobre	ela,	ameaçando-a.

–	Vai	ser	pior	do	que	antes	de	ela	vir!	–	choraram	eles.
–	A	gente	não	vai	deixar	a	Wendy	ir	embora.
–	Vamos	prender	nossa	mãe	aqui.



–	Isso!	Peguem	as	correntes!
Naquela	situação	perigosa,	o	instinto	de	Wendy	lhe	disse	a	qual	dos	meninos

deveria	pedir	ajuda.
–	Firula!	–	exclamou	ela.	–	Eu	apelo	a	você.
Não	foi	estranho?	Ela	apelou	a	Firula,	que	era	o	mais	bobo	de	todos.
Mas	a	reação	de	Firula	foi	magnífica.	Aquele	foi	o	único	momento	em	que	ele

esqueceu	sua	bobice	e	falou	com	dignidade.
–	Eu	sou	apenas	o	Firula	–	disse	ele	–,	e	ninguém	liga	para	o	que	eu	falo.	Mas

o	primeiro	que	não	se	comportar	como	um	cavalheiro	com	a	Wendy	vai	ter	que
se	ver	comigo.

Firula	 desembainhou	 sua	 adaga	 e,	 naquele	 instante,	 sua	 cabeça	 estava	mais
quente	 que	 um	 braseiro.	 Os	 outros	 se	 afastaram,	 assustados.	 Quando	 Peter
voltou,	eles	logo	viram	que	não	iam	poder	contar	com	o	apoio	dele.	Peter	não	ia
obrigar	nenhuma	menina	a	ficar	na	Terra	do	Nunca	contra	sua	vontade.

–	Wendy	–	disse	ele,	caminhando	de	um	lado	para	o	outro	–,	eu	pedi	que	os
peles-vermelhas	guiassem	vocês	pela	 floresta,	 já	que	vocês	 ficam	tão	cansados
quando	voam.

–	Obrigada,	Peter.
–	Depois	–	continuou	ele,	no	tom	curto	e	grosso	de	quem	está	acostumado	a

ser	obedecido	–,	a	Sininho	vai	ajudar	vocês	a	atravessar	o	mar.	Acorde	a	fada,
Bico.

Bico	teve	que	bater	duas	vezes	antes	de	obter	uma	resposta,	embora	Sininho
já	estivesse	há	algum	tempo	acordada	e	ouvindo	tudo.

–	Quem	é	você?	Como	ousa	me	incomodar?	Suma	daqui!	–	exclamou	ela.
–	Você	 tem	 que	 levantar,	 Si	 –	 disse	Bico.	 –	 E	 acompanhar	 a	Wendy	 numa

viagem.
É	claro	que	Sininho	havia	ficado	encantada	de	saber	que	Wendy	ia	embora;

mas	ela	estava	determinada	a	não	lhe	servir	de	guia,	e	disse	isso	num	linguajar
ainda	mais	chulo.	Depois,	fingiu	que	tinha	voltado	a	dormir.

–	 Ela	 disse	 que	 não	 vai!	 –	 disse	 Bico,	 bestificado	 com	 tamanha
insubordinação.

Peter	foi	até	o	quarto	da	fadinha	com	um	ar	muito	severo.
–	Sininho!	 –	 disse	 ele,	 irritado.	 –	Se	 você	não	 se	 levantar	 e	 se	 vestir	 agora

mesmo,	eu	vou	abrir	a	cortina	para	todo	mundo	ver	você	de	négligée!46
Isso	fez	Sininho	pular	da	cama.
–	Quem	disse	que	eu	não	ia	me	levantar?
Enquanto	isso	os	meninos	estavam	olhando	com	grande	tristeza	para	Wendy,



que	já	pegara	João	e	Miguel	e	estava	pronta	para	a	viagem.	Agora	eles	estavam
arrasados	não	apenas	porque	iam	perdê-la,	mas	também	porque	achavam	que	ela
ia	 para	 um	 lugar	 maravilhoso	 para	 o	 qual	 eles	 não	 haviam	 sido	 convidados.
Como	sempre,	os	meninos	estavam	sendo	seduzidos	pela	novidade.

Acreditando	que	o	que	eles	sentiam	era	algo	mais	nobre,	Wendy	derreteu.
–	Queridos!	–	disse	ela.	–	Se	vocês	vierem	comigo,	eu	tenho	quase	certeza	de

que	consigo	convencer	o	papai	e	a	mamãe	a	adotarem	todos!
O	convite	havia	sido	feito	especialmente	para	Peter,	mas	cada	menino	pensou

só	em	si	e,	no	mesmo	segundo,	começou	a	pular	de	alegria.
–	Mas	eles	não	vão	achar	que	a	gente	dá	muito	trabalho?	–	perguntou	Bico	no

meio	do	pulo.
–	Ah,	não	–	disse	Wendy,	decidindo	tudo	sem	hesitar.	–	Eles	só	vão	ter	que

colocar	 algumas	 camas	 na	 sala	 de	 estar.	 Elas	 podem	 ser	 escondidas	 atrás	 dos
biombos	 nas	 primeiras	 quintas-feiras	 do	 mês,	 que	 é	 quando	 nós	 recebemos
visitas.

–	Peter,	a	gente	pode	ir?	–	exclamaram	todos,	suplicantes.
Os	 meninos	 imaginaram	 que,	 se	 eles	 fossem,	 Peter	 iria	 também,	 mas	 a

verdade	é	que	nem	estavam	se	importando	com	isso.	Quando	a	novidade	chama,
as	crianças	estão	sempre	prontas	para	desertar	aqueles	que	mais	amam.

–	Tudo	bem	–	respondeu	Peter	com	um	sorriso	triste.
No	mesmo	segundo,	os	meninos	saíram	correndo	para	pegar	suas	coisas.
–	Agora,	Peter	–	disse	Wendy,	achando	que	estava	 tudo	resolvido	–,	eu	vou

lhe	dar	seu	remédio	antes	de	você	ir.
Ela	adorava	dar	remédio	para	os	meninos,	e	sem	dúvida	dava	uma	quantidade

grande	demais.	É	claro	que	o	remédio	era	apenas	água,	mas	a	água	vinha	de	uma
cabaça,	e	Wendy	sacudia	a	cabaça	e	contava	as	gotas,	o	que	conferia	um	certo	ar
medicinal	ao	processo.	Nessa	ocasião,	no	entanto,	ela	não	deu	as	gotas	de	Peter,
pois,	quando	havia	acabado	de	prepará-las,	viu	uma	expressão	no	rosto	dele	que
lhe	deu	um	frio	na	barriga.

–	Vá	pegar	suas	coisas,	Peter!	–	ela	exclamou,	tremendo.
–	 Não	 –	 respondeu	 ele,	 fingindo	 indiferença.	 –	 Eu	 não	 vou	 com	 vocês,

Wendy.
–	Vai	sim,	Peter.
–	Não.
Para	mostrar	 que	 a	 partida	 dela	 não	o	 chateava	nem	um	pouco,	 ele	 saltitou

pela	sala,	tocando	uma	melodia	alegre	em	sua	cruel	flauta.	Wendy	teve	que	ficar
correndo	 atrás	 dele,	 embora	 isso	 não	 fosse	 um	 comportamento	muito	 elegante



para	uma	dama.
–	Para	ver	sua	mãe	–	insistiu	ela.
Bom,	eu	nem	sei	se	Peter	já	teve	uma	mãe	de	verdade,	mas,	se	teve,	ele	não

sentia	mais	saudades	dela.	Podia	passar	muito	bem	sem	uma	mãe.	Já	analisara
bem	as	mães,	e	só	se	lembrava	de	seu	lado	ruim.

–	Não,	não	–	disse	ele	a	Wendy,	resoluto.	–	Talvez	ela	diga	que	eu	sou	velho,
e	eu	quero	sempre	ser	um	menino	e	me	divertir.

–	Mas	Peter…
–	Não.
Wendy	teve	que	contar	aos	outros.
–	O	Peter	não	vai.
O	 Peter	 não	 vai!	 Eles	 olharam	 espantados	 para	 ele,	 todos	 carregando	 um

pedaço	 de	 pau	 com	 uma	 trouxa	 amarrada	 no	 ombro.	 A	 primeira	 coisa	 que
pensaram	 foi	 que,	 se	Peter	 não	 ia,	 então	 ele	 provavelmente	mudara	 de	 ideia	 e
desistira	de	deixá-los	ir.

Mas	Peter	era	orgulhoso	demais	para	fazer	isso.
–	 Espero	 que	 vocês	 gostem	 das	 mães	 de	 vocês,	 se	 conseguirem	 descobrir

onde	elas	estão	–	disse	ele,	perverso.
O	 horrível	 cinismo	 desta	 frase	 deixou	 todos	 pouco	 à	 vontade,	 e	 a	 maioria

começou	a	hesitar.	Afinal,	diziam	os	rostos	dos	meninos,	será	que	eles	não	eram
uns	malucos	por	quererem	ir?

–	Muito	bem!	–	exclamou	Peter.	–	Sem	choro,	nem	bobagem.	Tchau,	Wendy.
E	ofereceu	alegremente	a	mão,	como	quem	quisesse	mandá-los	logo	embora,

pois	tinha	algo	importante	a	fazer.
Wendy	teve	que	apertar	a	mão	de	Peter,	pois	não	viu	nenhum	sinal	de	que	ele

talvez	pudesse	preferir	um	dedal.
–	Você	vai	lembrar	de	trocar	sua	roupa	de	baixo,	Peter?	–	perguntou	Wendy,

demorando-se	 junto	a	ele.	Ela	 sempre	 insistia	muito	para	que	eles	 trocassem	a
roupa	de	baixo.

–	Vou.
–	E	vai	tomar	seu	remédio?
–	Vou.
Não	parecia	haver	mais	nada	a	dizer.	Fez-se	um	silêncio	constrangedor.	Peter,

no	entanto,	não	é	do	tipo	que	perde	o	controle	na	frente	dos	outros.
–	Você	está	pronta,	Sininho?	–	perguntou	ele.
–	Sim,	capitão!
–	Vá	na	frente.



Sininho	 zuniu	 até	 a	 árvore	 mais	 próxima.	Mas	 ninguém	 foi	 atrás,	 pois	 foi
nesse	 momento	 que	 os	 piratas	 deram	 início	 ao	 seu	 terrível	 ataque	 aos	 peles-
vermelhas.	Lá	em	cima,	onde	tudo	estava	tão	quieto,	o	ar	foi	rasgado	pelos	gritos
e	pelo	clamor	do	aço	se	chocando.	Lá	embaixo,	ficou	o	maior	silêncio.	Bocas	se
abriram	e	continuaram	abertas.	Wendy	caiu	de	joelhos,	mas	seus	braços	estavam
estendidos	 para	 Peter.	 Todos	 os	 braços	 estavam	 estendidos	 para	 ele,	 como	 se
houvessem	sido	soprados	naquela	direção;	era	uma	súplica	muda	para	que	Peter
não	os	deixasse.	Quanto	a	Peter,	ele	agarrou	sua	espada,	a	mesma	com	a	qual	ele
pensara	 ter	matado	 Long	 John	 Silver;	 e	 a	 paixão	 pela	 batalha	 estava	 em	 seus
olhos.



12

AS	CRIANÇAS	SÃO	RAPTADAS

O	ATAQUE	DOS	 PIRATAS	 havia	 sido	uma	 surpresa	 absoluta,	 o	 que	 era	 uma	prova
cabal	 de	 que	 o	 inescrupuloso	 Gancho	 conduzira	 tudo	 de	 modo	 torpe,	 pois
nenhum	homem	branco	consegue	surpreender	peles-vermelhas	honestamente.

Segundo	todas	as	leis	que	regem	as	batalhas	dos	selvagens,47	é	sempre	o	pele-
vermelha	quem	ataca.	E,	com	a	sagacidade	típica	de	sua	raça,	eles	o	fazem	logo
antes	do	nascer	do	sol,	quando	sabem	que	a	coragem	do	homem	branco	está	em
seu	nível	mais	baixo.	Os	homens	brancos	constroem	um	forte	malfeito	no	topo
de	uma	colina	ao	pé	da	qual	corre	um	riacho,	pois	estar	longe	da	água	significa
derrota	 certa.	 Lá,	 eles	 aguardam	 o	 massacre,	 com	 os	 soldados	 inexperientes
segurando	com	força	os	revólveres	e	pisando	nos	galhos	espalhados	pelo	chão,
enquanto	os	mais	velhos	dormem	tranquilos	até	 logo	antes	do	 raiar	do	dia.	Ao
longo	de	toda	a	noite,	os	batedores	dos	índios	rastejam	como	cobras	pela	grama,
sem	mover	 nem	 uma	 folha.	 A	 vegetação	 se	 fecha	 após	 eles	 passarem,	 com	 o
mesmo	 silêncio	 da	 areia	 depois	 da	 toupeira	 entrar	 num	 buraco.	 Não	 se	 ouve
nenhum	 som,	 a	 não	 ser	 quando	 eles	 fazem	uma	 imitação	maravilhosa	do	uivo
solitário	do	coiote.	Em	resposta,	outros	bravos	uivam	também;	e	alguns	deles	o
fazem	 até	melhor	 do	 que	 os	 coiotes,	 que	 não	 são	muito	 bons	 nisso.	Assim	 as
horas	geladas	se	passam,	e	o	longo	suspense	é	horrivelmente	difícil	para	o	cara-
pálida	 que	 tem	 que	 passar	 por	 aquilo	 pela	 primeira	 vez;	 mas,	 para	 os	 mais
treinados,	aqueles	uivos	terríveis	e	silêncios	mais	terríveis	ainda	são	apenas	uma
prova	de	que	as	horas	da	noite	estão	escoando.

Gancho	conhecia	tão	bem	esse	procedimento	que,	ao	agir	de	forma	diferente,
não	podia	pretextar	ignorância.

Os	Piccaninnies,	por	sua	vez,	confiavam	sem	questionar	na	honra	do	capitão,
e	 todas	 as	 suas	 ações	 nessa	 noite	 contrastaram	 nitidamente	 com	 as	 dele.	 Os
índios	fizeram	tudo	que	era	consistente	com	a	reputação	de	sua	tribo.	Graças	à
agudez	 de	 sentidos	 que	 ao	 mesmo	 tempo	 pasma	 e	 desespera	 os	 povos
civilizados,	eles	souberam	que	os	piratas	estavam	na	ilha	no	instante	em	que	eles
pisaram	num	galho	seco;	e,	num	espaço	de	tempo	muito	curto,	os	uivos	de	coiote
começaram.	 Cada	 metro	 do	 terreno	 entre	 o	 local	 onde	 as	 forças	 de	 Gancho



haviam	desembarcado	e	a	casa	debaixo	da	terra	foi	furtivamente	examinado	por
bravos	usando	 seus	mocassins	virados	para	 trás.	Eles	encontraram	apenas	uma
colina	com	um	riacho	na	base,	o	que	significava	que	Gancho	não	teria	escolha:
era	ali	que	teria	que	acampar	e	esperar	até	logo	antes	de	o	dia	amanhecer.	Após
tudo	 ter	 sido	 concluído	 com	uma	esperteza	quase	diabólica,	 a	maior	 parte	 dos
peles-vermelhas	se	enroscou	em	seus	cobertores	e,	com	aquela	fleuma	que,	para
eles,	 é	 a	 maior	 marca	 de	 bravura,	 sentaram-se	 em	 cima	 do	 lar	 das	 crianças,
esperando	pelo	momento	cruel	em	que	iam	acabar	com	os	caras-pálidas.

Quando	 foram	 encontrados	 pelo	 traiçoeiro	Gancho,	 os	 confiantes	 selvagens
sonhavam	acordados	com	as	maravilhosas	torturas	pelas	quais	fariam	o	capitão
passar	após	o	sol	raiar.	Pelos	relatos	dos	batedores	que	escaparam	à	carnificina,
ele	sequer	acampou	naquela	colina,	embora	certamente	a	tenha	visto	à	luz	do	fim
de	 tarde.	Parece	que	 a	 ideia	de	 esperar	para	 ser	 atacado	em	nenhum	momento
passou	 por	 sua	mente	 sutil.	Gancho	 nem	mesmo	 esperou	 até	 de	madrugada,	 e
atacou	com	apenas	uma	estratégia:	cair	em	cima	do	inimigo.	O	que	podiam	fazer
os	 confusos	 batedores?	 Eles	 eram	 mestres	 de	 todas	 as	 artimanhas	 de	 guerra,
menos	 desta.	 Só	 lhes	 restou	 sair	 atabalhoados	 atrás	 de	 Gancho,	 expondo-se
fatalmente	ao	ataque	enquanto	emitiam	patéticos	uivos	de	coiote.

Em	torno	da	corajosa	Princesa	Tigrinha	estava	uma	dúzia	de	seus	mais	fortes
guerreiros,	e	eles	de	repente	viram	os	pérfidos	piratas	se	aproximando.	Naquele
momento,	 a	 visão	 da	 vitória	 deixou	 de	 encher	 seus	 olhos.	 Eles	 não	 iam	mais
torturar	 ninguém	 no	 tronco.	 Estavam	 a	 caminho	 do	 Eterno	 Campo	 de	 Caça.
Sabiam	 disso;	 mas	 não	 deixaram	 de	 mostrar	 a	 coragem	 característica	 de	 seu
povo.	 Apesar	 de	 o	 ataque	 ter	 sido	 tão	 repentino,	 se	 houvessem	 se	 levantado
depressa	os	índios	teriam	tido	tempo	de	formar	uma	falange	que	teria	sido	muito
difícil	 de	destruir.	Mas	 isso	 eles	 estavam	proibidos	de	 fazer	pelas	 tradições	de
sua	 raça.	Está	escrito	que	o	nobre	selvagem	 jamais	deve	expressar	 surpresa	na
presença	do	homem	branco.	Por	mais	 terrível	que	a	súbita	aparição	dos	piratas
deva	ter	sido	para	eles,	os	índios	se	mantiveram	imóveis	por	um	momento,	sem
mexer	nem	um	músculo,	como	se	o	inimigo	houvesse	sido	convidado	por	eles.
Só	depois,	com	a	tradição	bravamente	mantida,	eles	pegaram	suas	armas,	e	um
grito	de	guerra	ressoou	pelos	ares;	mas	já	era	tarde	demais.

Não	cabe	a	mim	descrever	o	que	foi	um	massacre	e	não	uma	batalha.	Assim
pereceram	alguns	dos	maiores	bravos	da	tribo	dos	Piccaninnies.	Mas	eles	foram
vingados,	 pois	 Lobo	 Magro	 matou	 Alf	 Pedreiro,	 que	 não	 ia	 mais	 perturbar
ninguém	 nas	 colônias	 espanholas;	 e	 entre	 os	 que	 bateram	 as	 botas	 estavam
George	Diarreia,	Charles	Troncudo	e	Fialho	da	Alsácia.	Troncudo	foi	morto	pela
machadinha	do	terrível	Pantera,	que	acabou	conseguindo	atravessar	as	hordas	de



piratas	junto	com	Princesa	Tigrinha	e	os	poucos	sobreviventes	da	tribo.
Os	historiadores	é	que	vão	decidir	até	que	ponto	Gancho	pode	ser	culpado	por

sua	 tática	 nessa	 ocasião.	 Se	 houvesse	 esperado	 na	 colina	 até	 o	 horário
apropriado,	ele	e	seus	homens	provavelmente	teriam	sido	massacrados;	antes	de
julgá-lo,	é	preciso	ser	justo	e	levar	isso	em	consideração.	O	que	Gancho	talvez
devesse	 ter	 feito	 fosse	 contar	 aos	 adversários	 que	 pretendia	 usar	 um	 novo
método	 de	 ataque.	 Por	 outro	 lado,	 isso,	 ao	 destruir	 o	 elemento	 surpresa,	 teria
tornado	 sua	 estratégia	vã.	Portanto,	 é	muito	difícil	 decidir	 a	questão.	Por	mais
relutante	 que	 eu	 me	 sinta,	 não	 consigo	 deixar	 de	 admirar	 a	 inteligência	 que
concebeu	um	plano	tão	ousado,	e	a	genialidade	perversa	com	que	este	foi	levado
a	cabo.

O	 que	 o	 próprio	 Gancho	 estava	 achando	 de	 si	 mesmo	 naquele	 momento
triunfal?	Seus	capangas	teriam	adorado	saber	quando,	com	a	respiração	ofegante
e	 limpando	os	cutelos,	eles	 se	 juntaram	a	uma	distância	discreta	do	gancho	do
capitão,	 apertando	 seus	 olhos	 de	 fuinha	 para	 melhor	 ver	 aquele	 homem
extraordinário.	 O	 coração	 de	 Gancho	 devia	 estar	 radiante,	 mas	 seu	 rosto	 não
demonstrava	 isso.	 O	 capitão	 sempre	 foi	 um	 enigma	 cruel	 e	 solitário,	 e	 ele	 se
mantinha	 distante	 de	 seus	 seguidores	 não	 apenas	 física,	 mas	 também
espiritualmente.

A	missão	daquela	noite	ainda	não	estava	cumprida,	pois	ele	não	viera	destruir
os	peles-vermelhas;	eles	eram	apenas	as	abelhas	que	deviam	ser	enxotadas	antes
que	Gancho	pudesse	chegar	ao	mel.	Era	Peter	Pan	que	ele	queria	–	Peter,	Wendy
e	seu	bando,	mas	principalmente	Peter.

Peter	era	um	menino	tão	pequeno	que	até	causa	espanto	o	ódio	que	o	capitão
sentia	 por	 ele.	 É	 verdade	 que	 ele	 havia	 atirado	 a	 mão	 de	 Gancho	 para	 o
crocodilo;	 mas	 até	 mesmo	 isso	 e	 a	 insegurança	 que	 isso	 causava,	 devido	 à
obstinação	do	crocodilo,	não	explicavam	uma	vontade	de	vingança	tão	maligna	e
implacável.	A	verdade	é	que	havia	 algo	em	Peter	que	provocava	o	 capitão	 até
deixá-lo	 ensandecido.	 Não	 era	 sua	 coragem,	 nem	 sua	 aparência	 encantadora,
nem…	Não	dá	mais	para	ficar	fazendo	rodeios,	pois	eu	sei	muito	bem	o	que	era,
e	tenho	que	contar.	Era	o	fato	de	Peter	ser	tão	arrogante.

Isso	irritava	muito	Gancho;	fazia	com	que	ele	cerrasse	sua	garra	de	ferro	e,	à
noite,	o	perturbava	como	se	fosse	um	pernilongo.	Enquanto	Peter	estivesse	vivo,
aquele	 homem	 torturado	 ia	 se	 sentir	 como	 um	 leão	 enjaulado	 que	 vê	 um
passarinho	passar	voando.

A	questão	agora	era	como	ele	ia	descer	por	aquelas	árvores,	ou	melhor,	como
seus	 capangas	 iam	 descer?	 Gancho	 passou	 os	 olhos	 famintos	 por	 elas,
procurando	 pelas	 mais	 magras.	 As	 árvores	 se	 remexeram,	 preocupadas,	 pois



sabiam	que	ele	não	teria	escrúpulos	em	derrubá-las.
Enquanto	 isso,	 o	 que	 havia	 acontecido	 com	 os	 meninos?	 Nós	 os	 vimos

quando	a	batalha	começou,	como	que	transformados	em	estátuas	de	pedra,	com	a
boca	 aberta,	 implorando	 com	 os	 braços	 estendidos	 para	 Peter.	 Agora,	 vamos
voltar	 a	 vê-los	 no	minuto	 em	 que	 fecham	 a	 boca	 e	 deixam	 cair	 os	 braços.	 O
pandemônio	lá	de	cima	cessou	quase	tão	subitamente	quanto	começara,	passou
como	uma	 terrível	 rajada	de	vento.	Mas	os	meninos	 sabem	que,	 ao	passar,	 ele
determinou	seu	destino.

Que	lado	venceu?
Os	piratas,	ouvindo	ávidos	nos	troncos	ocos,	escutaram	a	pergunta	que	cada

menino	fez	e,	infelizmente,	também	escutaram	a	resposta	de	Peter.
–	Se	os	peles-vermelhas	tiverem	ganhado,	vão	bater	no	tambor	–	disse	ele.	–

É	sempre	assim	que	eles	sinalizam	a	vitória.
Barrica	havia	encontrado	o	tambor	dos	índios,	e	estava	sentado	em	cima	dele

naquele	mesmo	instante.
–	Vocês	nunca	mais	vão	ouvir	esse	tambor	–	murmurou	ele.
Mas	murmurou	bem	baixinho,	é	claro,	pois	Gancho	havia	mandado	os	piratas

fazerem	um	 silêncio	 absoluto.	Para	 espanto	de	Barrica,	 o	 capitão	 fez	um	 sinal
indicando	que	ele	deveria	bater	no	tambor;	devagar,	o	imediato	se	deu	conta	da
perversidade	da	ordem.	É	provável	que	esse	homem	simples	nunca	tenha	sentido
tanta	admiração	por	Gancho	quanto	naquele	momento.

Barrica	 bateu	 duas	 vezes	 no	 instrumento	 e	 depois	 parou,	 radiante,	 para
escutar.

–	O	 tambor!	 –	 gritou	 Peter,	 enquanto	 os	 vilões	 ouviam.	 –	Uma	 vitória	 dos
índios!

As	malfadadas	crianças	deram	vivas	que	foram	como	música	para	os	ouvidos
dos	vilões	 lá	em	cima,	e	quase	 imediatamente	voltaram	a	se	despedir	de	Peter.
Isso	intrigou	os	piratas,	mas	tudo	o	que	eles	estavam	sentindo	foi	engolido	por
uma	alegria	ignóbil	diante	do	fato	de	que	seu	inimigo	estava	prestes	a	sair	pelas
árvores.	Eles	sorriram	uns	para	os	outros	e	esfregaram	as	mãos.	Gancho	deu	suas
ordens	 depressa	 e	 em	 silêncio:	 um	 homem	 para	 cada	 árvore	 e	 os	 outros
formando	uma	fileira	a	dois	metros	de	distância.
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VOCÊ	ACREDITA	EM	FADAS?

O	QUE	ACONTECEU	A	SEGUIR	 foi	 tão	horrível	que	é	melhor	contar	bem	rápido.	O
primeiro	 a	 sair	 de	 sua	 árvore	 foi	 Caracol.	 Ele	 saiu	 e	 caiu	 bem	 nos	 braços	 de
Cecco,	 que	 o	 atirou	 para	Barrica,	 que	 o	 atirou	 para	Cavalheiro	 Starkey,	 que	 o
atirou	 para	 Bill	 Falsário,	 que	 o	 atirou	 para	 Macarrão,	 e	 assim	 foi	 sendo
arremessado	de	um	para	outro	até	cair	aos	pés	do	pirata	negro.	Todos	os	meninos
foram	arrancados	de	suas	árvores	dessa	maneira	impiedosa;	e	vários	deles	foram
lançados	para	o	alto	ao	mesmo	 tempo,	 como	sacos	de	 farinha	 jogados	de	uma
pessoa	para	outra.

Wendy,	que	veio	por	último,	recebeu	um	tratamento	diferente.	Gancho	tirou	o
chapéu	 para	 ela	 com	 uma	 polidez	 irônica	 e,	 oferecendo-lhe	 o	 braço,
acompanhou-a	até	o	 local	onde	os	outros	estavam	sendo	amordaçados.	Ele	 fez
isso	com	tal	ar	de	grandeza,	foi	tão	absurdamente	refinado,	que	Wendy	sentiu-se
fascinada	demais	para	gritar.	Ela	era	só	uma	garotinha.

Talvez	 eu	 esteja	 sendo	 dedo-duro	 ao	 revelar	 que,	 por	 um	 segundo,	Wendy
ficou	hipnotizada	por	Gancho.	Só	estou	contando	isso	porque	essa	escorregada
dela	 levou	 a	 um	 estranho	 resultado.	 Se	Wendy	 houvesse	 se	 desvencilhado	 de
Gancho	com	altivez	(e	eu	adoraria	poder	dizer	que	fez	isso),	 teria	sido	lançada
para	 o	 alto	 como	 os	 outros,	 e	 então	 o	 capitão	 provavelmente	 não	 teria	 estado
presente	 enquanto	as	 crianças	 eram	amarradas.	E,	 se	 ele	não	presenciasse	 esse
momento,	não	teria	descoberto	o	segredo	de	Magrelo	e,	sem	o	segredo,	não	teria
podido	cometer	o	vil	atentado	contra	a	vida	de	Peter.



Lançados	de	um	para	o	outro	como	sacos	de	farinha.

Para	 que	 os	 meninos	 não	 saíssem	 voando,	 os	 piratas	 os	 amarraram,
colocando-os	com	os	joelhos	encostados	nas	orelhas;	e,	para	prendê-los,	o	pirata
negro	 cortara	 uma	 corda	 em	 nove	 pedaços	 iguais.	 Tudo	 correu	 bem	 até	 que
chegou	 a	 vez	 de	 Magrelo,	 que	 acabou	 sendo	 que	 nem	 um	 daqueles	 pacotes
irritantes	 que	 a	 gente	 tenta	 amarrar	 com	 um	 barbante,	 mas	 o	 barbante	 acaba
depois	de	dar	a	volta	e	não	sobra	um	pedaço	para	dar	o	nó.	Os	piratas	chutaram
Magrelo	de	raiva,	que	nem	a	gente,	que	chuta	o	pacote	(embora,	para	ser	justos,
devêssemos	chutar	o	barbante);	 e,	por	mais	estranho	que	 isso	 seja,	 foi	Gancho
quem	 os	 mandou	 parar	 com	 aquela	 violência.	 Havia	 um	 sorriso	 triunfal	 e
maléfico	em	seu	rosto.

Enquanto	seus	capangas	estavam	apenas	cansados,	pois	sempre	que	tentavam



amarrar	o	pobre	menino	de	um	lado	ele	sobrava	do	outro,	o	poderoso	cérebro	de
Gancho	 já	 vira	muito	 além	da	 superfície	 de	Magrelo,	 pensando	 não	 no	 efeito,
mas	na	causa;	e	 sua	exultação	mostrava	que	ele	a	encontrara.	Magrelo,	branco
até	a	raiz	dos	cabelos,	sabia	que	Gancho	havia	descoberto	seu	segredo,	que	era	o
seguinte:	nenhum	menino	tão	cheio	podia	usar	uma	árvore	onde	um	homem	de
tamanho	médio	não	caberia.	O	pobre	Magrelo,	que	agora	era	a	mais	miserável
das	 crianças	 devido	 ao	 pânico	 que	 estava	 sentindo	 por	 Peter,	 arrependeu-se
amargamente	do	que	havia	feito.	Ele	era	viciado	em	beber	água	quando	estava
com	calor,	e	por	 isso	havia	 inchado	até	atingir	sua	presente	circunferência.	Em
vez	 de	 diminuir	 de	 tamanho	 para	 caber	 em	 sua	 árvore,	 sem	 que	 os	 outros
soubessem,	Magrelo	talhara	sua	árvore	para	que	ela	coubesse	nele.

Gancho	adivinhou	o	 suficiente	para	acreditar	que	Peter	 estava,	 afinal,	 à	 sua
mercê.	Mas	 ele	 não	 pronunciou	 nem	 uma	 palavra	 sobre	 o	 torpe	 plano	 que	 se
formou	 nas	 cavernas	 subterrâneas	 de	 sua	mente;	 apenas	 fez	 um	 sinal	 para	 os
piratas,	 indicando	 que	 deveriam	 levar	 os	 prisioneiros	 para	 o	 navio	 e	 deixá-lo
sozinho.

Como	 levar	 os	 meninos?	 Amarrados	 daquele	 jeito,	 eles	 podiam	 até	 ser
rolados	colina	abaixo	como	barris,	mas	a	maior	parte	do	caminho	era	coberta	por
um	pântano.	Mais	uma	vez,	 a	genialidade	de	Gancho	 se	 livrou	da	dificuldade.
Ele	 indicou	que	a	casinha	de	Wendy	podia	ser	usada	como	meio	de	transporte.
As	 crianças	 foram	 atiradas	 lá	 para	 dentro	 e	 quatro	 piratas	 fortes	 ergueram	 a
casinha	 sobre	 os	 ombros.	 Os	 outros	 foram	 atrás	 e,	 cantando	 aquela	 horrível
música	dos	piratas,	o	estranho	comboio	começou	a	atravessar	a	floresta.	Eu	não
sei	 se	 havia	 alguma	 criança	 chorando;	 se	 havia,	 a	música	 abafou	o	 som.	Mas,
conforme	 a	 casinha	 foi	 desaparecendo	 na	 floresta,	 uma	 corajosa,	 porém
minúscula	 nuvenzinha	 de	 fumaça	 saiu	 pela	 chaminé,	 como	 que	 desafiando	 o
Capitão	Gancho.

Gancho	viu	a	fumaça	e	isso	foi	ruim	para	Peter.	Fez	secar	qualquer	pingo	de
piedade	 por	 ele	 que	 por	 acaso	 ainda	 pudesse	 restar	 no	 coração	 enfurecido	 do
pirata.

A	 primeira	 coisa	 que	Gancho	 fez	 ao	 se	 ver	 sozinho	 na	 floresta	 enquanto	 a
noite	caía	depressa	ao	seu	redor	 foi	 ir	pé	ante	pé	até	a	árvore	de	Magrelo	e	se
certificar	de	que	podia	mesmo	entrar	na	casa	por	ela.	Depois,	ele	ficou	um	longo
tempo	refletindo,	com	seu	agourento	chapéu	sobre	a	grama,	para	que	uma	leve
brisa	 que	 surgira	 pudesse	 bagunçar	 seus	 cabelos	 e	 refrescá-lo.	 Embora	 seus
pensamentos	fossem	sombrios,	seus	olhos	continuavam	com	o	azul	suave	do	céu
diurno.	Gancho	 escutou	 com	 atenção	 para	 ver	 se	 ouvia	 algum	 som	 vindo	 das
profundezas,	mas	lá	embaixo,	assim	como	ali	em	cima,	tudo	era	silêncio.	A	casa



debaixo	da	 terra	parecia	 ser	apenas	outro	 lar	abandonado	no	vazio.	Será	que	o
menino	 estava	 dormindo	 ou	 será	 que	 estava	 esperando	 ao	 pé	 da	 árvore	 de
Magrelo	com	a	adaga	na	mão?

Só	 havia	 um	 jeito	 de	 descobrir:	 descendo.	 Gancho	 deixou	 que	 sua	 capa
deslizasse	suavemente	até	o	chão	e	então,	mordendo	os	lábios	até	que	uma	gota
de	seu	sangue	perverso	brotasse	deles,	botou	os	pés	dentro	da	árvore.	Ele	era	um
homem	 corajoso,	mas	 teve	 que	 parar	 por	 um	 segundo	 e	 passar	 a	mão	 sobre	 a
testa,	que	estava	pingando	que	nem	uma	vela	acesa.	Depois,	sem	fazer	qualquer
ruído,	Gancho	se	soltou	no	desconhecido.

Ele	 chegou	 incólume	 ao	 fundo	 da	 árvore	 e	 voltou	 a	 ficar	 imóvel,	 tentando
recuperar	o	fôlego	que	quase	tinha	sumido.	Quando	seus	olhos	se	acostumaram	à
luz	fraca,	diversos	objetos	da	casa	debaixo	da	terra	tomaram	forma.	Mas	o	único
que	o	 capitão	 ficou	olhando	com	olhos	gulosos,	o	único	que	era	procurado	há
tanto	 tempo	 e	 que	 afinal	 fora	 encontrado,	 estava	 na	 imensa	 cama.	 Era	 Peter,
dormindo	a	sono	solto.

Sem	 saber	 da	 tragédia	 que	 se	 desenrolava	 lá	 em	cima,	Peter,	 depois	 que	 as
crianças	haviam	 ido	embora,	continuara	a	 tocar	alegremente	 sua	 flauta	durante
algum	 tempo.	 Sem	 dúvida,	 fora	 uma	 tentativa	 desesperada	 de	 provar	 para	 si
mesmo	 que	 ele	 não	 se	 importava	 com	 a	 partida	 deles.	 Ele	 então	 decidira	 não
tomar	seu	remédio,	só	para	chatear	Wendy.	Depois,	deitou-se	na	cama	por	cima
da	colcha,	para	irritá-la	ainda	mais	–	pois	ela	sempre	ajeitava	as	cobertas	com	as
crianças	embaixo	delas,	já	que	nunca	se	sabe	se	a	gente	vai	sentir	frio	no	meio	da
noite.	 Depois,	 Peter	 quase	 chorou;	 mas	 aí	 pensou	 no	 quanto	 Wendy	 ficaria
indignada	se	ele	risse	em	vez	disso.	Deu	uma	risada	bem	gostosa	e	caiu	no	sono
no	meio	dela.

Às	 vezes,	 embora	 não	 com	 frequência,	 Peter	 sonhava,	 e	 eram	 sonhos	mais
dolorosos	que	os	dos	outros	meninos.	Durante	horas	ele	não	conseguia	se	separar
desses	 sonhos,	 embora	 gemesse	 de	 um	 jeito	 horrível	 enquanto	 os	 sonhava.	Eu
acho	que	esses	sonhos	tinham	a	ver	com	o	mistério	que	é	a	existência	de	Peter.
Nas	 vezes	 em	 que	 isso	 acontecia	 com	 ele,	Wendy	 tinha	 o	 hábito	 de	 tirá-lo	 da
cama	e	colocá-lo	no	colo,	consolando-o	com	carinhos	que	ela	própria	inventara.
Quando	Peter	 se	 acalmava,	Wendy	o	 colocava	de	 volta	 na	 cama	 antes	 que	 ele
estivesse	completamente	acordado,	para	que	não	soubesse	da	humilhação	à	qual
ela	 o	 submetera.	Mas,	 nessa	 ocasião,	 Peter	 havia	 caído	 direto	 num	 sono	 sem
sonhos.	Um	de	seus	braços	pendia	da	cama,	uma	de	suas	pernas	estava	arqueada,
e	 o	 restinho	 de	 sua	 risada	 estava	 pendurado	 em	 sua	 boca,	 que	 estava	 aberta,
mostrando	as	perolazinhas	que	eram	seus	dentes.

Foi	 assim,	 indefeso,	 que	Gancho	 o	 encontrou.	O	 capitão	 ficou	 em	 silêncio,



parado	no	pé	da	árvore,	olhando	para	o	 inimigo	do	outro	 lado	do	quarto.	Será
que	 nem	 um	 fiapo	 de	 compaixão	 surgiu	 para	 perturbar	 seu	 coração	 sombrio?
Esse	 homem	 não	 era	 de	 todo	 mau;	 ele	 amava	 flores	 (me	 disseram)	 e	 doces
melodias	 (sabia	 tocar	 piano	 até	muito	 bem);	 e	 eu	 devo	 admitir	 com	 franqueza
que	a	natureza	 idílica	da	cena	o	 tocou	profundamente.	Dominado	por	 seu	 lado
melhor,	Gancho	teria	subido	com	relutância	a	árvore	e	voltado	lá	para	cima,	se
não	fosse	por	uma	coisa.

O	 que	 impediu	Gancho	 de	 ir	 embora	 foi	 a	 aparência	 impertinente	 de	 Peter
enquanto	dormia.	A	boca	aberta,	o	braço	pendido,	o	joelho	arqueado;	eles	eram
tamanha	personificação	de	arrogância	que	espero	que	algo	assim	jamais	volte	a
ser	visto	por	olhos	tão	sensíveis	a	uma	ofensa	como	essa.	Isso	gelou	o	coração	de
Gancho.	 Se	 a	 raiva	 o	 houvesse	 quebrado	 em	 cem	 pedaços,	 cada	 um	 desses
pedaços	teria	pulado	em	cima	do	menino	adormecido.

Embora	a	cama	estivesse	 iluminada	pela	 luz	do	único	 lampião	que	havia	na
casa,	Gancho	estava	imerso	na	escuridão.	Quando	deu	o	primeiro	passo	furtivo
para	a	frente,	ele	descobriu	um	obstáculo:	a	porta	da	árvore	de	Magrelo.	A	porta
não	cobria	todo	o	buraco	da	árvore,	e	Gancho	até	então	estava	olhando	por	cima
dela.	 Tateando	 em	 busca	 do	 trinco,	 ele	 descobriu,	 furioso,	 que	 este	 ficava	 lá
embaixo,	fora	de	seu	alcance.	O	capitão,	que	estava	com	o	cérebro	perturbado,
achou	que	o	rosto	e	a	postura	de	Peter	haviam	ficado	ainda	mais	arrogantes,	e	ele
sacudiu	 a	 porta	 e	 se	 atirou	 contra	 ela.	 Será	 que	 seu	 inimigo	 ia	 acabar	 lhe
escapando?

Mas	o	que	era	aquilo?	O	brilho	vermelho	dos	olhos	do	capitão	encontrara	o
remédio	de	Peter	numa	prateleira	ali	perto.	Ele	logo	compreendeu	o	que	era,	e	no
mesmo	instante	soube	que	o	menino	estava	em	seu	poder.

Para	 não	 ser	 capturado	 vivo,	Gancho	 sempre	 carregava	 um	vidro	 com	uma
droga	 poderosa,	 uma	 mistura	 criada	 por	 ele	 mesmo	 e	 feita	 de	 todas	 as
substâncias	 mortais	 que	 já	 encontrara.	 O	 capitão	 fervera	 tudo	 e	 inventara	 um
líquido	amarelo	desconhecido	pelos	cientistas	que	provavelmente	era	o	veneno
mais	virulento	que	existia.

Gancho	 colocou	 cinco	 gotas	 desse	 veneno	 na	 caneca	 de	 Peter.	 Sua	 mão
tremeu	 –	mas	 de	 exultação,	 não	 de	 vergonha.	 Ao	 fazer	 isso,	 o	 capitão	 evitou
olhar	 para	 o	 menino	 adormecido;	 não	 com	 medo	 de	 que	 a	 piedade	 o	 fizesse
perder	 a	 coragem,	mas	 apenas	 para	 não	 derramar.	 Então	 ele	 lançou	 um	 olhar
demorado	 e	 triunfal	 para	 sua	 vítima	 e,	 virando-se,	 rastejou	 com	 dificuldade
árvore	acima.	Quando	surgiu	no	topo,	parecia	mesmo	a	alma	do	mal	saindo	de
sua	cova.	Gancho	colocou	seu	chapéu	no	ângulo	mais	malvado,	se	enroscou	em
sua	capa,	segurando	uma	ponta	na	frente	como	quem	quisesse	esconder	o	corpo



da	 noite,	 da	 qual	 ele	 próprio	 era	 a	 parte	mais	 sombria,	 e,	murmurando	 de	 um
jeito	esquisito	para	si	mesmo,	foi	embora	pé	ante	pé	por	entre	as	árvores.

Peter	 continuou	 a	 dormir.	 A	 luz	 tremulou	 e	 apagou,	 deixando	 a	 casa	 às
escuras,	e	ele	ainda	assim	dormia.	Já	deviam	ser	dez	horas	da	noite	no	relógio	do
crocodilo	quando	Peter	se	sentou	num	pulo,	sem	saber	por	que	havia	acordado.
Ele	ouviu	batidas	leves	e	hesitantes	na	porta	de	sua	árvore.

As	batidas	eram	leves	e	hesitantes,	mas,	naquele	silêncio	todo,	também	eram
sinistras.	Peter	tateou	em	busca	da	adaga	até	agarrá-la.	Então,	disse:

–	Quem	é?
Por	um	longo	tempo,	não	houve	qualquer	resposta.	Depois,	bateram	de	novo.
–	Quem	é	você?
Nenhuma	resposta.
Peter	sentiu	um	arrepio,	e	ele	adorava	arrepios.	Com	dois	passos	estava	diante

da	 porta.	 Ao	 contrário	 da	 porta	 de	Magrelo,	 a	 sua	 ocupava	 todo	 o	 buraco	 da
árvore,	portanto	Peter	não	podia	ver	por	cima	dela	e	a	pessoa	que	batia	não	podia
vê-lo.

–	Não	vou	abrir	a	menos	que	você	me	responda!	–	disse	Peter.
Finalmente	o	visitante	disse	algo,	numa	voz	adorável	que	parecia	o	tilintar	de

sinos.
–	Me	deixe	entrar,	Peter.
Era	 Sininho,	 e	 Peter	 abriu	 depressa	 a	 porta	 para	 ela.	 A	 fadinha	 voou	 para

dentro	em	grande	agitação,	com	o	rosto	corado	e	o	vestido	manchado	de	lama.
–	O	que	foi?
–	Ah,	você	nunca	vai	adivinhar!	–	exclamou	ela,	dizendo	que	ele	 tinha	 três

chances.
–	Fale	logo!	–	gritou	Peter.
E,	numa	frase	bem	confusa,	tão	longa	quanto	aquela	corda	de	lenços	que	os

mágicos	tiram	de	dentro	da	boca,	Sininho	contou	sobre	a	captura	de	Wendy	e	dos
meninos.

O	coração	de	Peter	deu	pulos	enquanto	ele	ouvia.	Wendy	estava	amarrada	e
amordaçada	no	navio	dos	piratas.	Logo	ela,	que	gostava	de	tudo	tão	organizado!

–	Eu	vou	resgatar	a	Wendy!	–	exclamou	Peter,	dando	um	salto	para	pegar	suas
armas.

No	meio	do	salto,	ele	pensou	em	algo	que	podia	 fazer	para	agradar	Wendy.
Ele	podia	tomar	seu	remédio.

Sua	mão	agarrou	o	líquido	fatal.
–	 Não!	 –	 gritou	 Sininho,	 que	 ouvira	 Gancho	 murmurando	 o	 que	 fizera



enquanto	ele	atravessava	a	floresta.
–	Por	que	não?
–	O	remédio	foi	envenenado.
–	Envenenado?	Por	quem?
–	Por	Gancho.
–	Não	seja	boba.	Como	o	Gancho	poderia	ter	descido	até	aqui?
Infelizmente,	 Sininho	 não	 sabia	 explicar	 isso,	 pois	 nem	 ela	 sabia	 o	 terrível

segredo	 de	Magrelo.	 No	 entanto,	 as	 palavras	 de	 Gancho	 não	 haviam	 deixado
dúvida.	O	remédio	de	Peter	estava	envenenado.

–	Além	do	mais,	 eu	 nem	 cheguei	 a	 cair	 no	 sono	 –	 disse	 Peter,	 acreditando
muito	em	si	mesmo.

Ele	ergueu	a	caneca	com	o	líquido.	Não	dava	tempo	de	dizer	nada,	apenas	de
agir;	 e,	 rápida	 como	 um	 raio,	 Sininho	 se	 colocou	 entre	 os	 lábios	 de	 Peter	 e	 o
líquido,	bebendo-o	até	a	última	gota.

–	Sininho,	como	você	ousa	tomar	o	meu	remédio?
Mas	ela	não	respondeu.	Já	estava	cambaleando	no	ar.
–	Qual	o	problema?	–	perguntou	Peter,	sentindo	um	medo	súbito.
–	 Estava	 envenenado,	 Peter	 –	 disse	 ela,	 bem	 baixinho.	 –	 E	 agora	 eu	 vou

morrer.
–	Ah,	Sininho,	você	bebeu	para	me	salvar?
–	Bebi.
–	Mas	por	que,	Sininho?
As	 asinhas	 de	Sininho	mal	 podiam	 sustentá-la	 agora,	mas,	 em	 resposta,	 ela

pousou	 no	 ombro	 de	 Peter,	 deu	 uma	 mordidinha	 carinhosa	 no	 queixo	 dele	 e
sussurrou:

–	Seu	imbecil…
E	depois,	caminhando	com	dificuldade	até	seu	quarto,	deitou-se	na	cama.
A	cabeça	de	Peter	ocupou	quase	toda	a	quarta	parede48	do	quartinho	quando

ele	 se	 ajoelhou	 ali	 ao	 lado	 para	 poder	 estar	 perto	 de	 Sininho	 durante	 aquele
sofrimento.	A	cada	instante,	a	luz	dela	ia	ficando	mais	fraca;	e	Peter	sabia	que,	se
ela	se	apagasse,	era	porque	a	fadinha	havia	morrido.	Sininho	gostou	tanto	de	ver
as	 lágrimas	 dele	 que	 esticou	 seu	 lindo	 dedinho	 e	 deixou	 que	 elas	 pingassem
sobre	ele.

Sua	voz	estava	tão	fraca	que,	no	início,	Peter	não	entendeu	o	que	ela	estava
dizendo.	Mas	depois	conseguiu	compreender.	Sininho	estava	dizendo	que	achava
que	ia	melhorar	se	as	crianças	acreditassem	em	fadas.

Peter	 abriu	 os	 braços,	 sem	 saber	 o	 que	 fazer.	 Não	 havia	 crianças	 ali,	 e	 já



estava	de	noite;	mas	ele	falou	com	todas	que	talvez	estivessem	sonhando	com	a
Terra	do	Nunca	e	que,	portanto,	estavam	mais	perto	dele	do	que	se	imagina	ser
possível	–	meninos	 e	meninas	de	pijama,	 indiozinhos	nus	dormindo	em	cestas
penduradas	nas	árvores.

–	Vocês	acreditam?	–	exclamou	Peter.
Sininho	se	sentou	na	cama	bem	depressa	para	ver	qual	seria	seu	destino.
Ela	achou	que	estava	escutando	algumas	crianças	dizendo	sim,	mas	não	tinha

certeza.
–	O	que	você	acha?	–	perguntou	Sininho	a	Peter.
–	Se	vocês	acreditam,	batam	palmas!	–	gritou	Peter.	–	Não	deixem	a	Sininho

morrer!
Muitos	bateram.
Alguns	não.
Alguns	monstrinhos	até	fizeram	careta.
Os	aplausos	pararam	de	repente,	como	se	inúmeras	mães	houvessem	entrado

correndo	 nos	 quartos	 de	 seus	 filhos	 para	 ver	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Mas
Sininho	 já	 estava	 salva.	 Primeiro,	 sua	 voz	 ficou	 mais	 forte.	 Depois,	 ela	 se
levantou	 da	 cama.	 E	 então	 disparou	 pela	 casa,	 mais	 alegre	 e	 safada	 do	 que
nunca.	 Sininho	 nem	 pensou	 em	 agradecer	 aqueles	 que	 acreditaram,	 mas	 teria
gostado	de	pegar	os	que	fizeram	careta.

–	E	agora,	vamos	salvar	a	Wendy!
A	 lua	 estava	 galopando	 num	 céu	 cheio	 de	 nuvens	 quando	 Peter	 surgiu	 de

dentro	de	sua	árvore,	carregado	de	armas	e	quase	nu,	para	cumprir	sua	perigosa
missão.	Para	ele,	teria	sido	melhor	se	a	noite	estivesse	diferente.	Peter	queria	ir
voando,	 mantendo-se	 sempre	 próximo	 ao	 chão	 para	 que	 nada	 de	 anormal	 lhe
escapasse;	mas,	se	voasse	baixo	naquela	luz	bruxuleante,	sua	sombra	apareceria
nas	copas	das	árvores,	perturbando	os	pássaros	e	denunciando	sua	presença	para
qualquer	inimigo	que	estivesse	atento.

Ele	se	arrependeu	de	ter	dado	nomes	tão	esquisitos	para	os	pássaros	da	ilha,
tornando-os	tão	selvagens	e	ariscos.

A	 única	 solução	 era	 atravessar	 a	 floresta	 como	 os	 peles-vermelhas	 faziam,
técnica	que	Peter,	felizmente,	conhecia	muito	bem.	Mas	em	que	direção,	já	que
ele	não	tinha	certeza	se	as	crianças	haviam	sido	levadas	para	o	navio?	Um	pouco
de	neve	havia	caído,	apagando	todas	as	pegadas	do	chão;	e	na	ilha	inteira	havia
um	silêncio	de	morte,	como	se	durante	algum	tempo	a	própria	natureza	estivesse
paralisada	 de	 horror	 diante	 da	 recente	 carnificina.	 Peter	 ensinara	 às	 crianças
alguns	dos	truques	da	floresta	que	aprendera	com	Princesa	Tigrinha	e	Sininho,	e
sabia	 que,	 naquele	 momento	 difícil,	 elas	 não	 iam	 esquecê-los.	 Por	 exemplo,



Magrelo	 faria	 alguma	marca	nas	 árvores	 se	 tivesse	uma	oportunidade,	Caracol
deixaria	 cair	 algumas	 sementes	 no	 chão	 e	 Wendy	 largaria	 seu	 lenço	 em	 um
trecho	importante.	Mas	Peter	só	poderia	buscar	esses	sinais	de	manhã,	e	ele	não
podia	esperar.	O	mundo	lá	de	cima	o	chamara,	mas	não	podia	ajudá-lo.

–	Dessa	vez,	é	o	Gancho	ou	eu.

O	crocodilo	 passou	por	Peter,	mas	 ele	 não	viu	nenhuma	outra	 criatura,	 não
escutou	nenhum	outro	som,	não	discerniu	nenhum	outro	movimento.	No	entanto,
sabia	muito	bem	que	a	morte	súbita	podia	estar	aguardando	na	próxima	árvore,
ou	espreitando-o	pelas	costas.

Peter	fez	um	juramento	terrível:
–	Dessa	vez,	é	o	Gancho	ou	eu.



Ele	 seguiu	 em	 frente,	 ora	 rastejando	 como	 uma	 cobra,	 ora	 ficando	 de	 pé	 e
disparando	por	uma	clareira	iluminada	pela	lua,	com	um	dedo	sobre	os	lábios	e	a
adaga	pronta	para	ser	usada.	Estava	assustadoramente	feliz.



14

O	NAVIO	PIRATA

UMA	LUZ	VERDE	PISCANDO	sobre	o	Riacho	Capitão	Kidd,49	que	fica	perto	da	foz
do	 rio	 dos	 piratas,	 marcava	 o	 local	 onde	 estava	 ancorado	 o	 navio	Caveira	 e
Ossos,	uma	embarcação	fétida,	perversa	de	popa	a	proa,	detestável	em	cada	uma
de	 suas	 vigas,	 feito	 um	 chão	 coberto	 de	 penas	 estraçalhadas.	O	Caveira	 era	 o
canibal	dos	mares,	 e	nem	precisava	de	vigia.	Flutuava	 imune	graças	 ao	horror
que	seu	nome	despertava.

O	navio	estava	envolto	pelo	manto	da	noite,	que	 impedia	que	qualquer	som
vindo	dele	chegasse	às	margens.	Poucos	ruídos	estavam	sendo	emitidos	ali,	e	o
único	agradável	era	o	ronco	da	máquina	de	costura	do	navio,	que	estava	sendo
usada	 por	 Barrica,	 o	 patético	 e	 sempre	 trabalhador	 e	 prestativo	 Barrica,	 a
essência	do	lugar-comum.	Eu	não	sei	por	que	ele	era	tão	infinitamente	patético	–
talvez	 por	 ser	 tão	 pateticamente	 inconsciente	 de	 que	 o	 era.	 Mas	 até	 mesmo
homens	fortes	tinham	que	desviar	depressa	o	olhar	quando	o	encontravam	e,	em
mais	de	uma	ocasião,	em	noites	de	verão,	Barrica	tocara	a	fonte	das	lágrimas	de
Gancho	e	o	fizera	derramá-las.	O	imediato	não	tinha	ideia	disso,	pois	não	tinha
ideia	de	quase	nada.

Alguns	 dos	 piratas	 estavam	 debruçados	 na	 amurada	 do	 navio,	 inalando	 a
atmosfera	 fétida	 da	 noite;	 outros	 estavam	 esparramados	 sobre	 barris,	 jogando
baralho	ou	dados;	e	os	quatro	que	haviam	carregado	a	casinha	tinham	desabado
de	 exaustão	 no	 convés	 onde,	 mesmo	 dormindo,	 rolavam	 habilmente	 para	 um
lado	ou	para	o	outro	para	escapar	de	Gancho,	pois	não	queriam	correr	o	risco	de
levar	uma	enganchada	distraída	quando	ele	passasse.

Gancho	 caminhava	 pelo	 convés,	 pensativo.	 Que	 homem	 incompreensível!
Aquele	 era	 seu	momento	de	 triunfo.	Peter	 fora	 removido	de	 seu	caminho	para
sempre,	 e	 todos	 os	 outros	 meninos	 estavam	 no	 navio,	 prestes	 a	 caminhar	 na
prancha.	Aquele	fora	seu	crime	mais	repugnante	desde	que	ele	subjugara	Long
John	Silver.	E	sabendo,	como	nós	sabemos,	o	quanto	os	homens	são	vaidosos,
não	acharíamos	normal	se	ele	agora	estivesse	cambaleando	pelo	convés,	zonzo
de	alegria	com	tanto	sucesso?

Mas	não	havia	júbilo	em	seus	movimentos,	que	estavam	em	sintonia	com	sua



lúgubre	mente.	Gancho	sentia	uma	profunda	melancolia.
Ele	muitas	vezes	ficava	assim	quando	refletia	no	navio,	em	meio	ao	silêncio

da	noite.	Era	porque	se	sentia	tão	terrivelmente	só.	Esse	homem	inescrutável50	se
sentia	 mais	 sozinho	 do	 que	 nunca	 quando	 estava	 rodeado	 por	 seus	 capangas.
Socialmente,	eles	eram	tão	inferiores.

Gancho	não	era	seu	sobrenome	verdadeiro.	Se	eu	o	revelasse	causaria	o	maior
escândalo,	 mesmo	 depois	 de	 tanto	 tempo.	 Mas	 aqueles	 que	 sabem	 ler	 nas
entrelinhas	 já	 devem	 ter	 adivinhado	 que	 o	 capitão	 estudou	 numa	 escola	 que	 é
muito	 famosa	 na	 Inglaterra;	 e	 as	 tradições	 desse	 estabelecimento	 ainda	 o
envolviam	como	 se	 fossem	 roupas	–	 aliás,	 as	 roupas	 são	grande	parte	 das	 tais
tradições.	 Por	 isso,	mesmo	 hoje	 em	 dia	 ele	 considerava	 altamente	 desprezível
entrar	 num	navio	 usando	 os	mesmos	 trajes	 que	 usara	 para	 atacá-lo;	 e,	 quando
caminhava,	ainda	se	movia	com	o	andar	característico	dos	alunos	da	tal	escola.
Mas,	 acima	 de	 tudo,	 Gancho	 ainda	 tinha	 uma	 verdadeira	 paixão	 pelos	 bons
modos.

Os	 bons	 modos!	 Por	 mais	 que	 Gancho	 houvesse	 se	 degenerado,	 ele	 ainda
sabia	que	eles	são	a	única	coisa	que	realmente	importa.

Das	profundezas	de	seu	ser,	o	capitão	ouvia	um	rangido	parecido	com	o	de
uma	 porta	 enferrujada,	 e	 por	 ela	 saíam	 batidas	 que	 eram	 como	marteladas	 no
meio	da	noite,	quando	a	gente	não	consegue	dormir.

–	Você	se	comportou	bem	hoje?	–	essa	era	a	pergunta	que	as	batidas	sempre
faziam.

–	Eu	tenho	fama,	fama,	essa	joia	tão	gloriosa!	–	exclamava	Gancho.
–	Por	acaso	ter	fama	é	ter	bons	modos?	–	respondiam	as	batidas	de	sua	velha

escola.
–	Eu	sou	o	único	homem	que	botava	medo	no	Long	John	Silver!	–	insistia	ele.

–	E	até	o	Capitão	Flint	tinha	medo	do	Long	John	Silver!
–	Long	John	Silver,	Capitão	Flint…	Em	que	escola	eles	estudaram?	–	diziam

sarcasticamente	as	batidas.
O	 pensamento	 mais	 inquietante	 de	 todos	 era	 esse:	 será	 que	 não	 era	 maus

modos	ficar	pensando	em	bons	modos?
Esse	 problema	 o	 torturava.	 Era	 como	 se	 Gancho	 tivesse	 dentro	 de	 si	 uma

garra	ainda	mais	afiada	que	a	garra	de	ferro	que	usava	como	mão.	E,	enquanto
ele	se	preocupava	com	isso,	o	suor	pingava	de	seu	rosto	ensebado	e	molhava	seu
gibão.	Muitas	vezes,	Gancho	passava	a	manga	do	gibão	na	testa,	mas	não	havia
como	fazer	o	suor	parar	de	brotar.

Ah,	não	sintam	inveja	do	Capitão	Gancho!
Ele	subitamente	teve	um	pressentimento	de	que	logo	estaria	morto.	Foi	como



se	 o	 terrível	 juramento	 de	Peter	 houvesse	 entrado	 no	 navio.	Gancho	 teve	 uma
vontade	triste	de	fazer	logo	seu	último	discurso,	para	o	caso	de	em	breve	não	ter
mais	tempo	para	isso.

–	Teria	sido	melhor	para	o	Gancho	ter	tido	menos	ambição!	–	exclamou	ele.
Só	em	seus	momentos	mais	sombrios	o	capitão	falava	de	si	mesmo	na	terceira

pessoa.
–	Não	tem	nenhuma	criança	que	goste	de	mim!51
Era	estranho	ele	dizer	isso,	pois	tal	coisa	jamais	o	incomodara	antes.	Talvez

tenha	sido	a	máquina	de	costura	que	o	fez	pensar	no	assunto.	Durante	um	longo
tempo,	o	capitão	ficou	murmurando	sozinho	e	olhando	para	Barrica,	que	estava
placidamente	fazendo	uma	bainha,	crente	que	todas	as	crianças	o	temiam.

Temiam!	Temiam	o	Barrica!	Não	havia	uma	criança	a	bordo	do	navio	aquela
noite	que	 já	não	o	amasse.	Ele	dissera	coisas	horrorosas	para	elas	e	batera	em
todas	 com	 a	 mão	 aberta,	 pois	 não	 tinha	 coragem	 de	 bater	 com	 os	 punhos
cerrados;	 mas	 as	 crianças	 só	 se	 agarraram	 mais	 com	 ele.	 Miguel	 até
experimentara	seus	óculos.

Imaginem	 se	 alguém	 contasse	 ao	 pobre	Barrica	 que	 as	 crianças	 o	 achavam
uma	 gracinha!	 Gancho	 estava	 louco	 de	 vontade	 de	 fazer	 isso,	 mas	 parecia
maldade	demais.	Em	vez	de	contar,	ele	ficou	revirando	aquele	mistério	em	sua
mente:	por	que	elas	achavam	Barrica	uma	gracinha?	Gancho	continuou	a	pensar
no	 problema,	 pois	 era	 como	 um	 cão	 farejador	 que	 não	 desistia	 nunca.	 O	 que
fazia	 com	 que	 Barrica	 fosse	 uma	 gracinha?	 Uma	 resposta	 terrível	 surgiu	 de
repente:	seriam	bons	modos?

Será	 que	 o	 imediato	 tinha	 bons	modos	 sem	 saber?	Esses	 eram	os	melhores
modos	de	todos!

Gancho	 lembrou	 que	 você	 tinha	 que	 provar	 que	 não	 sabia	 que	 tinha	 bons
modos	se	quisesse	entrar	no	clube	mais	elitista	da	tal	escola.

Com	um	grito	de	raiva,	ele	ergueu	a	mão	de	ferro	sobre	a	cabeça	de	Barrica;
mas	não	o	matou.	O	que	o	impediu	de	fazê-lo	foi	esse	pensamento:	“Matar	um
homem	por	ele	ter	bons	modos	é	o	quê?”

“Maus	modos!”
O	infeliz	Gancho	não	podia	fazer	nada	além	de	enxugar	seu	suor,	e	ele	caiu	ao

chão	como	uma	flor	cortada	do	caule.
Os	 capangas	 acharam	 que	 ele	 tinha	 ido	 dormir	 um	 pouco,	 e	 a	 disciplina

imediatamente	 diminuiu.	 Eles	 começaram	 uma	 dança	 frenética,	 o	 que	 fez	 o
capitão	se	levantar	no	mesmo	segundo.	Todos	os	traços	de	sua	fraqueza	haviam
desaparecido	como	se	tivessem	sido	lavados	por	um	balde	de	água	fria.

–	Silêncio,	seus	animais!	–	gritou	Gancho.	–	Ou	eu	jogo	a	âncora	em	vocês!



Todos	fizeram	um	silêncio	instantâneo.
–	As	crianças	estão	todas	amarradas,	para	não	poderem	voar?	–	perguntou	o

capitão.
–	Sim,	capitão!
–	Então	tragam	esses	bandidos	aqui!
Os	infelizes	prisioneiros	foram	arrastados	para	fora	da	casinha,	todos	exceto

Wendy,	e	dispostos	em	fileira	diante	de	Gancho.	Durante	algum	tempo,	ele	não
pareceu	 perceber	 sua	 presença.	 Ficou	 andando	 calmamente	 de	 um	 lado	 para	 o
outro,	 assobiando,	 bastante	 bem,	 aliás,	 trechos	 de	 uma	 música	 grosseira,	 e
embaralhando	cartas.	De	tempos	em	tempos,	a	brasa	de	seu	charuto	iluminava	e
coloria	seu	rosto.

–	Muito	bem,	seus	safados	–	disse	o	capitão,	sem	rodeios.	–	Seis	de	vocês	vão
andar	na	prancha	hoje,	mas	eu	tenho	vaga	para	dois	grumetes.	Quem	vai	ser?

Wendy	 havia	 mandado	 os	 meninos	 não	 irritarem	 Gancho	 sem	 que	 fosse
necessário.	Por	isso,	Firula	deu	educadamente	um	passo	à	frente.	Ele	detestava	a
ideia	 de	 trabalhar	 para	 aquele	 homem,	 mas	 seu	 instinto	 lhe	 disse	 que	 seria
prudente	jogar	a	culpa	pela	recusa	numa	pessoa	que	não	estivesse	ali.	E,	embora
Firula	 fosse	 um	menino	 um	 pouco	 bobo,	 ele	 sabia	 que	 as	mães	 estão	 sempre
dispostas	a	assumir	a	responsabilidade	por	 tudo.	 Isso	é	uma	coisa	que	 todas	as
crianças	sabem	e,	apesar	de	elas	desprezarem	suas	mães	por	esse	motivo,	usam
essa	desculpa	o	tempo	todo.

Por	isso,	Firula	explicou	com	grande	prudência:
–	Sabe,	 capitão,	 acho	que	 a	minha	mãe	não	 ia	gostar	que	 eu	virasse	pirata.

Sua	mãe	ia	gostar	que	você	virasse	pirata,	Magrelo?
Firula	 piscou	 para	 Magrelo,	 que	 respondeu	 num	 tom	 triste,	 como	 se

lamentasse	o	fato:
–	Acho	que	não.	Sua	mãe	ia	gostar	que	você	virasse	pirata,	Gêmeo?
–	Acho	que	não	–	disse	o	primeiro	Gêmeo,	 tão	 esperto	quanto	os	outros.	 –

Bico,	sua	mãe	ia	gostar	que	você…
–	 Silêncio!	 –	 rugiu	 Gancho,	 e	 os	 meninos	 que	 haviam	 respondido	 foram

arrastados	de	volta	para	seus	 lugares.	–	Você!	–	disse	ele,	 falando	com	João.	–
Você	 parece	 que	 tem	 um	 pouco	 de	 coragem.	Você	 nunca	 quis	 ser	 pirata,	meu
querido?

João	já	sentira	vontade	de	ser	pirata	às	vezes,	durante	as	aulas	de	matemática;
e	ele	ficou	chocado	quando	Gancho	o	escolheu.

–	Eu	já	pensei	em	usar	o	nome	João	Mão-Leve	–	disse	ele,	envergonhado.
–	E	olhe	que	é	um	bom	nome!	A	gente	chama	você	assim,	seu	safado,	se	você



quiser	entrar	pro	bando.
–	O	que	você	acha,	Miguel?	–	perguntou	João.
–	Se	eu	entrar	no	bando	vocês	vão	me	chamar	de	quê?	–	quis	saber	Miguel.
–	Joe	Barba	Negra.
Miguel,	naturalmente,	ficou	impressionado.
–	O	que	você	acha,	João?
Ele	queria	que	João	decidisse,	mas	João	queria	que	ele	decidisse.
–	Nós	ainda	vamos	ser	súditos	obedientes	do	 rei	da	 Inglaterra?	–	perguntou

João.
Gancho	rangeu	os	dentes	de	raiva	e	respondeu:
–	Vocês	vão	ter	que	jurar:	abaixo	o	rei!
Talvez	João	não	houvesse	se	comportado	muito	bem	até	então,	mas,	naquele

momento,	ele	foi	maravilhoso.
–	Então	eu	recuso!	–	exclamou	ele,	dando	um	tapa	no	barril	que	estava	diante

de	Gancho.
–	E	eu	também!	–	exclamou	Miguel.
–	Viva	a	Inglaterra!	–	guinchou	Caracol.
Os	piratas,	enfurecidos,	lhe	deram	tapas	na	boca.	Gancho	gritou:
–	Isso	selou	o	destino	de	vocês!	Tragam	a	mãe	deles!	Preparem	a	prancha!
Eles	eram	apenas	meninos,	e	todos	ficaram	pálidos	ao	verem	Bill	Falsário	e

Cecco	preparando	a	prancha	fatal.	Mas	tentaram	fazer	cara	de	corajosos	quando
Wendy	foi	trazida.

Nada	 que	 eu	 possa	 dizer	 descreverá	 o	 quanto	 Wendy	 desprezava	 aqueles
piratas.	Para	os	meninos,	 os	piratas	pelo	menos	 tinham	algum	glamour;	mas	 a
única	coisa	que	Wendy	via	era	que	há	anos	que	ninguém	fazia	uma	faxina	aquele
navio.	Os	vidros	estavam	tão	 imundos	que	dava	para	escrever	“porco	nojento”
com	 o	 dedo	 em	 cada	 pedacinho	 deles;	 e	Wendy	 já	 escrevera	 em	 vários.	Mas,
quando	os	meninos	a	rodearam,	é	claro	que	ela	só	pensou	neles.

–	Então,	minha	linda	–	disse	Gancho	com	a	voz	cheia	de	açúcar	–,	você	vai
ver	seus	filhos	andarem	na	prancha.

Embora	 o	 capitão	 fosse	 um	 cavalheiro	 refinado,	 a	 intensidade	 de	 suas
reflexões	 o	 fizera	 suar	 tanto	 que	 sujara	 sua	 gola	 de	 renda	 e,	 subitamente,	 ele
soube	 que	 Wendy	 estava	 olhando	 para	 ela.	 Gancho	 apressou-se	 em	 tentar
esconder	a	gola,	mas	já	era	tarde	demais.

–	 Eles	 vão	 morrer?	 –	 perguntou	 Wendy	 com	 uma	 expressão	 de	 tamanho
desprezo	que	o	capitão	quase	desmaiou.

–	 Vão	 –	 rosnou	 ele.	 –	 Silêncio!	 –	 gritou	 o	 capitão	 com	 um	 ar	 de



superioridade.	–	Vamos	ouvir	as	últimas	palavras	de	uma	mãe	para	seus	filhos!
Nesse	momento,	Wendy	foi	magnífica.
–	Essas	são	minhas	últimas	palavras,	meus	queridos	meninos	–	disse	ela	com

firmeza.	 –	 Eu	 sinto	 que	 tenho	 uma	 mensagem	 para	 vocês	 de	 suas	 mães
verdadeiras,	 e	 aí	 vai	 ela:	 “Nós	 queremos	 que	 nossos	 filhos	 morram	 como
verdadeiros	valentes.”

Até	os	piratas	ficaram	embasbacados.	Firula	gritou	histericamente:
–	Eu	vou	fazer	o	que	a	minha	mãe	quer!	O	que	você	vai	fazer,	Bico?
–	O	que	a	minha	mãe	quer!	O	que	você	vai	fazer,	Gêmeo?
–	O	que	a	minha	mãe	quer!	João,	o	que	você…
Mas	Gancho,	que	havia	perdido	a	fala,	encontrou-a	de	novo.
–	Amarrem	a	mãe!	–	gritou	ele.
Foi	Barrica	quem	amarrou	Wendy	ao	mastro.
–	Olhe	 só,	meu	 amor	 –	 sussurrou	 ele.	 –	Eu	 lhe	 salvo	 se	 você	 prometer	 ser

minha	mãe.
Mas	Wendy	não	faria	essa	promessa	nem	para	Barrica.
–	Seria	quase	preferível	não	ter	filhos	–	disse	ela	com	desdém.
É	triste	contar	que	nem	um	dos	meninos	estava	olhando	para	Wendy	quando

Barrica	a	amarrou	no	mastro;	os	olhos	de	todos	estavam	virados	para	a	prancha,
aquele	último	trechinho	que	eles	iam	atravessar	antes	de	morrer.	Os	meninos	não
estavam	 mais	 esperando	 caminhar	 na	 prancha	 como	 homens,	 pois	 haviam
perdido	a	capacidade	de	pensar;	só	conseguiam	arregalar	os	olhos	e	tremer.

Gancho	 deu	 um	 sorrisinho	 de	 superioridade	 para	 eles	 e	 se	 aproximou	 de
Wendy.	Sua	intenção	era	virar	seu	rosto	para	que	ela	visse	os	meninos	andando
na	prancha	um	por	um.	Mas	o	capitão	não	chegou	a	se	postar	ao	lado	de	Wendy,
não	 chegou	 a	 ouvir	 o	 grito	 de	 angústia	 que	 esperava	 arrancar	 dela.	O	 que	 ele
ouviu	foi	outra	coisa.

O	terrível	tic-tac	do	crocodilo.
Todos	 ouviram	 –	 os	 piratas,	 os	 meninos,	 Wendy.	 Imediatamente,	 todos	 os

rostos	se	voltaram	na	mesma	direção;	não	para	a	água,	de	onde	vinha	o	som,	mas
para	 Gancho.	 Todos	 sabiam	 que	 o	 que	 estava	 prestes	 a	 acontecer	 só	 dizia
respeito	a	ele	e	que,	de	atores,	eles	haviam	passado	a	meros	espectadores.

Foi	horrível	ver	a	mudança	no	comportamento	do	capitão.	Como	se	houvesse
levado	um	soco	em	cada	membro,	ele	desabou	no	chão.

O	som	foi	 se	aproximando	cada	vez	mais;	e,	antes	dele,	veio	o	pensamento
aterrador:	“O	crocodilo	vai	subir	no	navio!”

Até	 a	 garra	 de	 ferro	 pendia	 inerte,	 como	 se	 soubesse	 que	 não	 era	 parte



intrínseca	 do	 que	 o	 atacante	 buscava.	 Largado	 daquela	 maneira,	 tão
absurdamente	sozinho,	qualquer	homem	teria	ficado	congelado	de	medo	e	com
os	 olhos	 fechados.	 Mas	 o	 cérebro	 gigantesco	 de	 Gancho	 ainda	 estava
trabalhando	e,	obedecendo-lhe,	o	capitão	engatinhou	pelo	convés,	se	afastando	o
máximo	que	pôde	do	som.	Os	piratas	respeitosamente	lhe	deram	passagem,	e	ele
só	falou	quando	chegou	à	amurada.

–	Escondam-me!	–	gritou	Gancho	com	a	voz	rouca.
Os	piratas	fizeram	um	círculo	em	torno	dele,	todos	desviando	o	olhar	da	coisa

que	estava	subindo	no	navio.	Nem	passou	por	suas	cabeças	tentar	lutar	contra	o
crocodilo.	Não	se	pode	lutar	contra	o	destino.

Depois	que	Gancho	estava	escondido,	a	curiosidade	despertou	os	meninos	de
sua	paralisia	e	eles	correram	para	a	lateral	do	navio	para	ver	o	crocodilo	subindo
pelo	 lado	 de	 fora.	Nesse	momento,	 eles	 tiveram	 a	mais	 inacreditável	 surpresa
dessa	Noite	das	Noites,	pois	não	era	o	crocodilo	que	estava	vindo	lhes	salvar.	Era
Peter.

Ele	 fez	um	gesto,	 indicando	que	não	era	para	os	meninos	 soltarem	nenhum
grito	 de	 admiração	 que	 pudesse	 deixar	 os	 piratas	 desconfiados.	 E	 continuou	 a
fazer	o	tic-tac.
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“DESSA	VEZ,	É	O	GANCHO	OU	EU”

COISAS	ESTRANHAS	ACONTECEM	conosco	ao	longo	da	vida,	e	nós	podemos	passar
um	bom	período	sem	perceber	que	elas	aconteceram.	Por	exemplo,	podemos	de
repente	descobrir	que	estamos	surdos	de	um	ouvido	sem	saber	há	quanto	tempo,
e	 já	 fazer,	 digamos,	 meia	 hora.	 Aquela	 noite,	 algo	 parecido	 acontecera	 com
Peter.	Da	 última	 vez	 que	 nós	 o	 vimos,	 ele	 estava	 atravessando	 furtivamente	 a
ilha	com	um	dedo	sobre	os	lábios	e	a	adaga	pronta	para	ser	usada.	Peter	vira	o
crocodilo	passar	sem	notar	nada	de	diferente	nele,	mas,	após	alguns	instantes,	se
deu	 conta	 de	 que	 ele	 não	 estava	 fazendo	 tic-tac.	A	 princípio	 Peter	 achou	 isso
esquisito,	mas	logo	concluiu,	com	razão,	que	a	corda	do	relógio	havia	acabado.

Sem	nem	parar	para	pensar	em	como	devia	ter	sido	triste	para	o	crocodilo	ser
privado	 de	 maneira	 tão	 abrupta	 de	 seu	 companheiro	 mais	 chegado,	 Peter	 no
mesmo	 segundo	 se	 perguntou	 como	 poderia	 usar	 essa	 catástrofe	 em	 benefício
próprio.	 Ele	 decidiu	 fazer	 tic-tac,	 para	 que	 as	 feras	 acreditassem	 que	 era	 o
crocodilo	e	o	deixassem	passar	sem	incomodá-lo.	Peter	sabia	fazer	tic-tac	muito
bem,	mas	isso	teve	um	resultado	inesperado.	O	crocodilo	foi	um	dos	que	ouviu	o
som,	 e	 ele	 decidiu	 seguir	 Peter.	 Mas	 nós	 nunca	 vamos	 saber	 ao	 certo	 se	 seu
propósito	era	recuperar	o	que	havia	perdido	ou	se	ele	estava	apenas	agindo	como
um	amigo	de	Peter	e	acreditando	que	o	tic-tac	vinha	de	si	mesmo.	O	crocodilo,
como	todos	que	viram	escravos	de	uma	ideia	fixa,	não	passava	de	um	burro.

Peter	 chegou	 à	 praia	 sem	problemas	 e	 seguiu	direto	 em	 frente,	 entrando	na
água	sem	que	suas	pernas	soubessem	que	haviam	adentrado	um	novo	elemento.
Muitos	 animais	 passam	 da	 terra	 para	 a	 água	 assim,	 mas	 Peter	 é	 o	 único	 ser
humano	 que	 eu	 conheço	 que	 consegue	 fazer	 isso.	 Enquanto	 nadava,	 ele	 só
pensava	em	uma	coisa:	“Dessa	vez,	é	o	Gancho	ou	eu.”	Peter	vinha	fazendo	tic-
tac	há	 tanto	 tempo	que	continuou	a	fazer	sem	perceber.	Se	houvesse	percebido
ele	teria	parado,	pois,	embora	entrar	no	navio	com	a	ajuda	do	tic-tac	fosse	uma
ideia	engenhosa,	ela	não	lhe	ocorrera.

Ao	contrário,	Peter	achou	que	havia	subido	a	lateral	do	Caveira	e	Ossos	tão
silenciosamente	quanto	um	camundongo,	e	ficou	espantado	ao	ver	os	piratas	se
encolhendo	de	medo	dele,	e	Gancho	no	meio	de	todos,	tremendo	como	se	tivesse



ouvido	o	crocodilo.
O	crocodilo!	Assim	que	Peter	lembrou,	ele	ouviu	o	tic-tac.	A	princípio,	achou

que	 o	 som	 estava	 vindo	 mesmo	 do	 animal,	 e	 olhou	 para	 trás	 bem	 depressa.
Depois,	se	deu	conta	de	que	o	barulhinho	vinha	dele	e,	num	átimo,	entendeu	a
situação.	 “Como	 eu	 sou	 esperto!”,	 pensou	 Peter	 imediatamente,	 fazendo	 um
gesto	para	que	os	meninos	não	começassem	a	aplaudi-lo.

Foi	neste	momento	que	Ed	Barraco,	o	contramestre	do	navio,	surgiu	de	dentro
do	 castelo	 de	 proa52	 e	 foi	 para	 o	 convés.	 Agora,	 leitor,	 use	 um	 relógio	 para
marcar	em	quanto	tempo	tudo	ocorreu.	Peter	deu	um	golpe	certeiro	e	profundo.
João	botou	as	mãos	sobre	a	boca	do	azarado	pirata	para	abafar	o	gemido	que	ele
deu	 antes	 de	morrer.	O	 pirata	 caiu	 para	 a	 frente.	Quatro	meninos	 o	 agarraram
para	 impedir	 que	 ele	 batesse	 no	 chão	 com	 um	 baque.	 Peter	 fez	 um	 sinal	 e	 o
cadáver	 foi	 atirado	 no	mar.	Ouviu-se	 um	 tchibum	 e	 depois	 o	 silêncio.	Quanto
tempo	levou?

–	Um!
(Magrelo	havia	começado	a	contar.)
Peter,	 com	 cada	 centímetro	 do	 corpo	 nas	 pontas	 dos	 pés,	 desapareceu	 para

dentro	 da	 cabine	 bem	 na	 hora,	 pois	 alguns	 piratas	 estavam	 tomando	 coragem
para	 olhar	 em	 volta.	 Eles	 já	 conseguiam	 ouvir	 a	 respiração	 ofegante	 uns	 dos
outros,	o	que	significava	que	o	som	mais	terrível	havia	desaparecido.

–	 Já	 foi,	 capitão	–	disse	Barrica,	 limpando	os	óculos.	–	Está	 tudo	calmo	de
novo.

Devagar,	Gancho	deixou	que	sua	cabeça	surgisse	de	dentro	da	gola	de	renda,
ouvindo	 com	 tanta	 atenção	 que	 poderia	 ter	 escutado	 até	 o	 eco	 do	 tic-tac.	Mas
estava	 o	 mais	 completo	 silêncio,	 e	 ele	 se	 empertigou	 até	 ficar	 de	 sua	 altura
normal.

–	 Então,	 vamos	 ao	 Johnny	 Prancha!	 –	 exclamou	 Gancho	 no	 maior
descaramento,	 odiando	 os	 meninos	 mais	 do	 que	 nunca	 porque	 eles	 o	 haviam
visto	morto	de	medo.

E	começou	a	cantar	aquela	canção	vil:

Ho-ho,	ho-ho,	a	linda	prancha
Feita	para	caminhar,
Ela	desaba,	você	acaba
No	meio	das	ondas	do	mar!

Para	aterrorizar	ainda	mais	os	prisioneiros,	embora	 isso	o	fizesse	perder	um
pouco	 de	 sua	 dignidade,	 o	 capitão	 dançou	 numa	 prancha	 imaginária,	 fazendo



caretas	para	eles	enquanto	cantava.	Quando	terminou,	ele	disse:
–	Querem	umas	lambadas	do	gato53	antes	de	andarem	na	prancha?
Todos	 caíram	 de	 joelhos	 gritando	 “Não,	 não!”	 com	 tanto	 pavor	 que	 cada

pirata	abriu	um	sorriso.
–	Pegue	o	 chicote	de	nove	pontas,	Bill	Falsário!	–	disse	Gancho.	–	Está	na

cabine.
A	cabine!	Peter	estava	na	cabine!	As	crianças	se	entreolharam.
–	Sim,	capitão	–	disse	Bill	alegremente,	entrando	na	cabine.
Os	meninos	ficaram	olhando	para	o	pirata.	Mal	perceberam	que	Gancho	havia

voltado	a	cantar	e	que	seus	capangas	o	acompanhavam:

Ho-ho,	Ho-ho,	um	chicotinho
Com	nove	belas	pontas,
Quando	sentir	o	seu	carinho…

O	 último	 verso	 jamais	 será	 conhecido,	 pois,	 de	 repente,	 a	 canção	 foi
interrompida	 por	 um	 terrível	 grito	 vindo	 da	 cabine.	 O	 som	 se	 espalhou	 pelo
navio	e	morreu.	Depois,	ouviu-se	um	cocoricó	que	os	meninos	entenderam	bem,
mas	que,	para	os	piratas,	foi	ainda	mais	assustador	do	que	o	grito.

–	O	que	foi	isso?	–	exclamou	Gancho.
–	Dois	–	disse	Magrelo,	grave.
Cecco,	o	italiano,	hesitou	por	um	momento	e	depois	correu	até	a	cabine.	Ele

saiu	cambaleando,	apavorado.
–	 O	 que	 aconteceu	 com	 o	 Bill	 Falsário,	 seu	 cão?	 –	 rosnou	 Gancho,	 se

erguendo	sobre	ele.
–	O	que	aconteceu	com	ele	é	que	ele	está	morto!	Foi	esfaqueado!	–	respondeu

Cecco	num	fio	de	voz.
–	Bill	Falsário	está	morto!	–	repetiram	os	aterrados	piratas.
–	A	cabine	está	um	breu	–	disse	Cecco,	quase	 sem	conseguir	pronunciar	as

palavras.	 –	Mas	 tem	 alguma	 coisa	 horrível	 lá	 dentro.	 Aquela	 coisa	 que	 vocês
ouviram	cocoricando.

O	 Gancho	 viu	 os	 piratas	 abaixando	 a	 cabeça	 e	 percebeu	 que	 os	 meninos
haviam	ficado	exultantes.

–	Cecco	–	disse	ele	em	seu	tom	mais	severo	–,	entre	 lá	e	pegue	esse	frango
para	mim.

Cecco,	 o	 mais	 bravo	 entre	 os	 bravos,	 se	 encolheu	 diante	 do	 capitão,
implorando:



–	Não!	Não!
Mas	Gancho	estava	acariciando	a	garra	de	ferro.
–	Você	disse	que	ia,	Cecco?	–	perguntou	ele,	com	um	ar	pensativo.
Cecco	ergueu	os	braços	em	desespero	e	foi.	Ninguém	mais	estava	cantando.

Todos	 ficaram	 escutando.	 Mais	 uma	 vez	 ouviu-se	 um	 grito	 de	 morte	 e	 um
cocoricó.

Ninguém	falou	nada,	com	exceção	de	Magrelo.
–	Três	–	disse	ele.
Gancho	tentou	animar	seus	capangas	com	um	gesto.
–	 Com	 mil	 milhões	 de	 tubarões!	 –	 rugiu	 ele.	 –	 Quem	 vai	 me	 trazer	 esse

frango?
–	Vamos	esperar	até	Cecco	sair	–	rosnou	Cavalheiro	Starkey.
Os	outros	concordaram.
–	Acho	que	ouvi	você	se	oferecer	para	ir,	Cavalheiro	Starkey	–	disse	Gancho,

acariciando	a	garra	de	ferro	mais	uma	vez.
–	De	jeito	nenhum!	–	exclamou	Cavalheiro	Starkey.
–	Meu	gancho	ouviu	também	–	disse	o	capitão,	se	aproximando	dele.	–	Será

que	não	é	melhor,	Cavalheiro	Starkey,	fazer	o	que	o	gancho	quer?
–	Prefiro	ser	enforcado	a	entrar	lá	–	teimou	Cavalheiro	Starkey,	mais	uma	vez

com	o	apoio	do	resto	da	tripulação.
–	 Isso	 é	 um	motim?	 –	 perguntou	 Gancho,	 mais	 afável	 do	 que	 nunca.	 –	 E

parece	que	o	Cavalheiro	Starkey	é	o	líder.
–	 Tenha	 piedade,	 capitão	 –	 gemeu	 Cavalheiro	 Starkey,	 se	 tremendo	 por

inteiro.
–	Aperte	minha	mão,	Cavalheiro	Starkey	–	disse	Gancho,	estendendo	a	garra.
Cavalheiro	Starkey	olhou	em	volta	em	busca	de	ajuda,	mas	 todos	o	haviam

desertado.	 Ele	 foi	 andando	 de	 ré	 e	 Gancho	 foi	 avançando,	 com	 aquele	 brilho
vermelho	 nos	 olhos.	 Com	 um	 grito	 de	 desespero,	 o	 pirata	 pulou	 no	 Tonhão
Comprido	e	se	atirou	no	mar.

–	Quatro	–	disse	Magrelo.
–	E	agora,	tem	algum	outro	senhor	que	queira	fazer	um	motim?	–	perguntou

Gancho	educadamente.
Ele	pegou	um	lampião,	ergueu	a	garra	com	um	ar	ameaçador	e	disse:
–	Eu	mesmo	vou	pegar	esse	frango.
E	caminhou	depressa	na	direção	da	cabine.
Como	Magrelo	queria	dizer	“cinco”!	Ele	chegou	a	molhar	os	 lábios	para	se

preparar,	mas	Gancho	saiu	da	cabine	cambaleando	e	sem	o	lampião.



–	Alguma	coisa	apagou	a	luz	–	disse	ele,	meio	inseguro.
–	Alguma	coisa!	–	repetiu	Molambo.
–	E	o	Cecco?	–	quis	saber	Macarrão.
–	Está	tão	morto	quanto	o	Bill	–	disse	Gancho,	sem	maiores	explicações.
Sua	 relutância	 em	 voltar	 para	 a	 cabine	 causou	 uma	 péssima	 impressão	 em

seus	 capangas,	 e	 os	 murmúrios	 de	 motim	 ressurgiram.	 Todos	 os	 piratas	 são
supersticiosos.	Cuca	exclamou:

–	 Dizem	 que	 o	 sinal	 mais	 definitivo	 de	 que	 um	 navio	 está	 amaldiçoado	 é
quando	tem	uma	pessoa	a	mais	a	bordo	e	ninguém	sabe	explicar	como.

–	E	eu	ouvi	que	essa	pessoa	é	sempre	a	última	a	entrar	no	navio	–	murmurou
Molambo.	–	Ele	tinha	rabo,	capitão?

–	Dizem	–	falou	outro	pirata,	olhando	com	fúria	para	Gancho	–	que,	quando
ele	vem,	sempre	tem	a	mesma	cara	que	o	homem	mais	malvado	do	navio.

–	Ele	tinha	gancho,	capitão?	–	perguntou	Cuca,	insolente.
Todos	os	piratas	começaram	a	berrar:
–	O	navio	está	condenado!
Ao	 ouvirem	 isso,	 as	 crianças	 não	 se	 contiveram	 e	 deram	 gritos	 de	 alegria.

Gancho	já	quase	se	esquecera	de	seus	prisioneiros,	mas	ele	agora	se	voltou	para
eles,	voltando	a	fazer	uma	cara	de	satisfação.

–	 Rapazes!	 –	 exclamou	 o	 capitão	 para	 sua	 tripulação.	 –	 Tive	 uma	 ideia.
Abram	a	porta	da	cabine	e	enfiem	esses	daí	lá	dentro.	Eles	que	briguem	com	o
frango.	Se	matarem	o	bicho,	melhor	para	nós.	Se	morrerem,	não	faz	diferença.

Pela	 última	 vez,	 os	 capangas	 de	Gancho	 o	 admiraram,	 e	 fizeram	 o	 que	 ele
mandara	com	devoção.	Os	meninos	fingiram	se	debater	e	foram	empurrados	para
dentro	da	cabine.	A	porta	foi	fechada	atrás	deles.

–	Agora,	ouçam!	–	disse	Gancho.
Todos	ficaram	ouvindo,	mas	ninguém	teve	coragem	de	ficar	de	frente	para	a

porta.	 Só	 uma	 pessoa:	Wendy,	 que,	 enquanto	 tudo	 isso	 acontecia,	 continuava
presa	 ao	 mastro.	 Ela	 não	 estava	 esperando	 nem	 por	 um	 grito	 e	 nem	 por	 um
cocoricó.	Estava	esperando	que	Peter	reaparecesse.

Não	 teve	 que	 esperar	 muito.	 Na	 cabine,	 Peter	 encontrara	 o	 que	 tinha	 ido
procurar	ali:	a	chave	que	abriria	os	cadeados	que	prendiam	os	meninos.	Todos
então	 seguiram	 adiante,	 pé	 ante	 pé,	 levando	 quaisquer	 armas	 que	 haviam
conseguido	achar.	Indicando	com	um	gesto	que	os	meninos	deviam	se	esconder,
Peter	cortou	as	amarras	de	Wendy.	Teria	sido	mais	fácil	se	todos	eles	houvessem
saído	voando,	mas	algo	barrava	seu	caminho.	Era	um	juramento:	“Dessa	vez,	é	o
Gancho	 ou	 eu.”	 Assim,	 após	 soltar	 Wendy,	 Peter	 mandou-a	 aos	 sussurros	 se



esconder	 junto	 com	 os	 outros,	 e	 ele	 próprio	 ocupou	 seu	 lugar	 no	 mastro,
enrolado	na	capa	da	menina	para	poder	se	passar	por	ela.	Ele	respirou	fundo	e
cocoricou.

Para	 os	 piratas,	 aquilo	 significava	 que	 todos	 os	 meninos	 estavam	 mortos
dentro	da	cabine;	eles	entraram	em	pânico.	Gancho	tentou	lhes	dar	coragem,	mas
ele	próprio	havia	 transformado	os	piratas	 em	cães,	 e	 agora	eles	 lhe	mostraram
suas	 presas.	 O	 capitão	 viu	 que,	 se	 tirasse	 os	 olhos	 de	 seus	 capangas,	 eles	 o
atacariam.

–	Rapazes	–	disse	ele,	pronto	para	bajular	ou	bater	se	fosse	necessário,	mas
sem	 se	 acovardar	 nem	 por	 um	 segundo	 –,	 eu	 já	 entendi	 tudo.	Há	 um	 Jonas	 a
bordo.54

–	Tem	–	rosnaram	os	piratas.	–	Um	homem	com	um	gancho!
–	Não,	rapazes,	é	a	menina.	Um	navio	pirata	nunca	teve	sorte	com	mulher	a

bordo!55	Quando	ela	não	estiver	mais	aqui,	tudo	vai	voltar	ao	normal.
Alguns	dos	piratas	lembraram	que	o	Capitão	Flint	costumava	dizer	a	mesma

coisa.
–	Vale	a	pena	tentar	–	disseram	eles,	em	dúvida.
–	Joguem	a	menina	no	mar!	–	exclamou	Gancho.
Os	capangas	correram	para	a	figura	encapuzada.
–	Ninguém	vai	salvar	você	agora,	menininha	–	zombou	Molambo.
–	Alguém	vai	–	respondeu	a	figura.
–	Quem?
–	Peter	Pan,	o	vingador!
Ao	 dar	 essa	 terrível	 resposta,	 Peter	 jogou	 a	 capa	 longe.	 Então,	 todos

descobriram	quem	havia	matado	aqueles	homens	na	cabine.	Gancho	abriu	duas
vezes	a	boca	para	falar,	mas	em	ambas	as	vezes	não	saiu	som	nenhum.	Naquele
momento	aterrador,	acho	que	o	coração	feroz	do	capitão	se	partiu.

Por	fim,	ele	exclamou:
–	Enfiem	uma	faca	no	peito	dele!
Mas	foi	sem	convicção.
–	Para	cima	deles,	meninos!	–	disse	Peter	bem	alto.
No	 segundo	 seguinte,	 o	 estrondo	 de	 armas	 se	 batendo	 ressoou	 por	 todo	 o

navio.	Se	os	piratas	houvessem	se	mantido	calmos,	com	certeza	teriam	vencido.
Mas	 o	 ataque	 começou	 com	 eles	 desnorteados,	 e	 os	 capangas	 de	 Gancho
correram	de	um	lado	para	o	outro,	atacando	sem	ver	quem	atacavam,	cada	um
achando	 que	 era	 o	 último	 sobrevivente	 da	 tripulação.	 Os	 piratas	 estavam	 em
maioria,	 mas	 eles	 só	 lutaram	 na	 defensiva,	 o	 que	 permitiu	 que	 os	 meninos



formassem	 duplas	 para	 caçá-los	 e	 escolhessem	 suas	 vítimas.	 Alguns	 dos
bandidos	pularam	no	mar;	outros	se	esconderam	em	buracos	escuros,	onde	foram
encontrados	 por	 Magrelo,	 que	 não	 estava	 brigando,	 mas	 correndo	 com	 um
lampião	 que	 usava	 para	 iluminar	 seus	 rostos.	 Isso	 cegava	 os	 piratas,	 e	 eles	 se
tornavam	 presas	 fáceis	 das	 espadas	 ensanguentadas	 dos	 outros.	 Só	 se	 ouvia	 o
som	das	armas	batendo	umas	nas	outras,	um	grito	ou	um	 tchibum	aqui	e	ali,	e
Magrelo	contando:	cinco,	seis,	sete,	oito,	nove,	dez,	onze.

Subitamente,	Gancho	se	viu	cara	a	cara	com	Peter	Pan.

Acho	 que	 os	 bandidos	 já	 estavam	 todos	 liquidados	 quando	 um	 grupo	 de
meninos	 furiosos	 cercou	 Gancho,	 que	 parecia	 impossível	 de	 matar,	 mantendo
todos	 a	distância	 com	sua	 terrível	 garra	de	 ferro.	Os	meninos	haviam	acabado



com	seus	capangas,	mas	esse	homem	sozinho	parecia	ser	páreo	para	eles	todos.
Várias	vezes	eles	o	cercaram,	e	várias	vezes	ele	obrigou-os	a	 recuar	 com	seus
golpes.	O	capitão	erguera	um	dos	meninos	com	o	gancho	e	estava	usando-o	de
escudo	quando	outro,	que	acabara	de	enfiar	a	espada	em	Molambo,	se	meteu	na
refrega.

–	Baixem	suas	armas,	meninos!	–	exclamou	o	recém-chegado.	–	Esse	homem
é	meu!

Subitamente,	Gancho	se	viu	cara	a	cara	com	Peter.	Os	outros	se	afastaram	e
formaram	um	círculo	em	torno	deles.

Durante	 um	 longo	 tempo,	 os	 dois	 inimigos	 se	 olharam.	 Gancho	 tremia
levemente,	e	Peter	tinha	um	estranho	sorriso	no	rosto.

–	Então,	Pan	–	disse	Gancho	afinal.	–	Tudo	isso	é	culpa	sua.
–	Sim,	James	Gancho	–	foi	a	dura	resposta.	–	Tudo	isso	é	culpa	minha.
–	Seu	menino	orgulhoso	e	insolente	–	disse	Gancho.	–	Prepare-se	para	o	seu

fim!
–	Seu	homem	sombrio	e	sinistro	–	respondeu	Peter.	–	Ao	ataque!
Sem	 dizer	 mais	 nada,	 eles	 começaram	 a	 brigar	 e,	 durante	 alguns	 minutos,

nenhum	 levou	 vantagem.	 Peter	 era	 um	 espadachim	maravilhoso	 e	 aparava	 os
golpes	de	Gancho	com	uma	rapidez	estonteante.	A	toda	hora	alternava	uma	finta
com	um	ataque,	enganando	a	defesa	do	adversário	–	mas	seus	braços	mais	curtos
eram	 uma	 desvantagem,	 e	 ele	 não	 conseguia	 atingir	 o	 alvo.	 Gancho,	 que	 era
quase	tão	brilhante	quanto	Peter,	mas	não	tão	ágil	no	movimento	dos	pulsos,	o
forçava	 a	 recuar	 com	a	 fúria	de	 suas	 investidas,	 esperando	conseguir	 ganhar	 a
luta	com	um	dos	golpes	que	mais	gostava	de	usar	e	que	 lhe	 fora	ensinado	por
Long	 John	 Silver	 anos	 atrás	 no	 Rio.	 Mas,	 para	 seu	 espanto,	 seu	 ataque	 foi
repelido	 inúmeras	 vezes.	 Gancho	 então	 tentou	 acabar	 com	 Peter	 usando	 sua
garra	 de	 ferro,	 com	 a	 qual	 vinha	 rasgando	 o	 ar	 durante	 esse	 tempo	 todo.	Mas
Peter	 se	 desvencilhou,	 abaixou-se	 e,	 num	 ataque	 feroz,	 furou	 as	 costelas	 do
capitão.	Ao	ver	 seu	próprio	 sangue	 (que,	 você	deve	 se	 lembrar,	 tinha	uma	cor
peculiar	que	o	enojava),	Gancho	largou	a	espada	e	ficou	à	mercê	de	Peter.

–	Agora!	–	gritaram	todos	os	meninos.
Mas,	 com	 um	 gesto	 nobilíssimo,	 Peter	 convidou	 seu	 oponente	 a	 pegar	 de

novo	a	espada.	Gancho	imediatamente	o	fez,	mas	teve	uma	trágica	desconfiança
de	que	Peter	estava	tendo	bons	modos.

Até	então,	ele	havia	acreditado	que	estava	 lutando	contra	um	demônio,	mas
uma	dúvida	sombria	o	acometeu	naquele	instante.

–	Pan,	quem	e	o	que	é	você?	–	perguntou	o	capitão	com	a	voz	rouca.
–	Eu	sou	a	juventude,	eu	sou	a	alegria	–	respondeu	Peter	num	impulso.	–	Sou



um	passarinho	que	furou	a	casca	do	ovo.
Isso,	 é	 claro,	 não	 fazia	 o	menor	 sentido.	Mas,	 para	 o	 infeliz	Gancho,	 era	 a

prova	de	que	Peter	não	tinha	a	menor	ideia	de	quem	ou	o	que	era,	e	 isso	era	o
máximo	dos	bons	modos.

–	Retomar!	–	gritou	ele,	em	desespero.
O	capitão	passou	então	a	lutar	como	um	flagelo	humano,	e	cada	golpe	de	sua

terrível	 espada	 teria	 sido	 capaz	de	 cortar	 em	dois	 qualquer	 homem	ou	menino
que	estivesse	em	seu	caminho.	Mas	Peter	movimentava-se	com	tanta	leveza	que
era	como	se	até	o	vento	o	ajudasse	a	sair	da	zona	de	perigo.	Ele	se	esquivava	e
atacava	sem	parar.

Agora,	Gancho	 estava	 lutando	 sem	 esperanças.	Aquele	 coração	 apaixonado
não	queria	mais	bater.	Só	desejava	uma	recompensa:	ver	Peter	ter	maus	modos
antes	de	parar	para	sempre.

Abandonando	a	 luta,	o	capitão	correu	para	o	depósito	de	pólvora	e	acendeu
um	dos	pavios.

–	Em	dois	minutos	o	navio	vai	explodir	em	mil	pedaços!	–	gritou	ele.
Agora,	pensou,	vamos	ver	quem	tem	bons	modos	de	verdade.
Mas	Peter	saiu	de	dentro	do	depósito	com	o	pavio	aceso	nas	mãos	e	atirou-o

calmamente	no	mar.
E	quanto	a	Gancho,	como	foram	os	modos	dele	nessa	hora?	Embora	o	capitão

fosse	um	homem	que	havia	tomado	os	rumos	errados	na	vida,	no	final	dela	ele
seguiu	as	verdadeiras	tradições	de	sua	raça,	e	nós	podemos	nos	alegrar	com	isso
sem,	 no	 entanto,	 chegar	 a	 simpatizar	 com	 ele.	 Os	 outros	 meninos	 estavam
voando	 em	 torno	 dele	 agora,	 caçoando	 e	 zombando;	 e,	 embora	 Gancho
cambaleasse	pelo	convés,	tentando	em	vão	golpear	algum	deles,	sua	cabeça	não
estava	mais	ali.	Estava	pensando	nos	campos	onde	praticara	esportes	tanto	tempo
atrás,	ou	em	quando	entrara	para	os	anais	do	seu	colégio,	ou	em	quando	ficara
observando	o	Jogo	da	Parede56	de	cima	de	uma	famosa	parede.	E	seus	sapatos
estavam	impecáveis;	seu	colete,	impecável;	sua	gravata,	impecável;	suas	meias,
impecáveis.

Adeus	James	Gancho,	figura	não	desprovida	de	heroísmo.
Pois	nós	chegamos	a	seu	derradeiro	momento.
Ao	 ver	 Peter	 se	 aproximando	 devagar	 dele	 com	 a	 adaga	 erguida,	 Gancho

saltou	sobre	a	amurada	do	navio,	pronto	para	se	jogar	no	mar.	Ele	não	sabia	que
o	crocodilo	o	 esperava,	pois	nós	 acabamos	com	a	corda	do	 relógio	 justamente
para	 que	 ele	 não	 tivesse	 esse	 conhecimento.	 É	 um	 pequeno	 sinal	 de	 respeito
nosso,	agora	que	chegamos	ao	fim.

O	 capitão	 teve	 um	 último	 triunfo,	 do	 qual	 nós	 não	 devemos	 nos	 ressentir.



Enquanto	estava	de	pé	na	amurada,	olhando	por	cima	do	ombro	e	vendo	Peter
deslizando	pelo	ar,	Gancho	fez	um	gesto	que	era	um	convite	para	um	pontapé.
Isso	fez	com	que	Peter	o	chutasse	em	vez	de	esfaqueá-lo.

Finalmente,	Gancho	recebeu	a	recompensa	que	tanto	queria.
–	 Maus	 modos!	 –	 exclamou	 ele	 com	 desprezo,	 indo	 feliz	 para	 a	 boca	 do

crocodilo.
E	foi	assim	que	James	Gancho	morreu.
–	 Dezessete!	 –	 cantou	 Magrelo.	 Mas	 a	 contagem	 dele	 não	 estava	 correta.

Quinze	homens	haviam	pagado	o	preço	por	seus	crimes	aquela	noite,	mas	dois
conseguiram	 chegar	 até	 a	 praia:	 Cavalheiro	 Starkey,	 que	 foi	 capturado	 pelos
peles-vermelhas	 e	 obrigado	 a	 cuidar	 dos	 seus	 curumins,	 o	 que	 foi	 um	 fim
melancólico	 para	 um	 pirata;	 e	 Barrica,	 que	 a	 partir	 daí	 ficou	 vagando	 pelo
mundo	com	seus	óculos	em	cima	do	nariz,	ganhando	a	vida	de	maneira	precária
ao	 contar	 a	 história	 de	 como	 havia	 sido	 o	 único	 homem	 que	 botava	medo	 no
famoso	Capitão	Gancho.57

Wendy,	é	claro,	assistira	a	tudo	sem	se	envolver,	observando	Peter	com	olhos
brilhantes;	 mas,	 quando	 a	 luta	 acabou,	 ela	 tornou	 a	 aparecer.	 Wendy	 elogiou
todos	os	meninos	 igualmente,	 e	 arrepiou-se	deliciosamente	quando	Miguel	 lhe
mostrou	 o	 local	 onde	 havia	 matado	 um	 pirata.	 Depois,	 ela	 levou	 todos	 para
dentro	da	cabine	de	Gancho	e	apontou	para	o	relógio	dele,	que	estava	pendurado
num	prego	na	parede.	Já	era	“uma	e	meia”!

O	 fato	 de	 estar	 tão	 tarde	 quase	 foi	 a	 coisa	mais	 emocionante	 daquela	 noite
para	 os	 meninos.	 Wendy,	 é	 claro,	 os	 colocou	 bem	 depressa	 para	 dormir	 nas
camas	 dos	 piratas;	 todos	 menos	 Peter,	 que	 ficou	 caminhando	 com	 o	 nariz
empinado	de	um	lado	para	o	outro	no	convés,	até	finalmente	adormecer	ao	lado
do	Tonhão	Comprido.	Aquela	noite,	Peter	 teve	um	de	seus	sonhos.	Ele	chorou
enquanto	 dormia	 durante	 um	 bom	 tempo,	 e	 Wendy	 lhe	 deu	 um	 abraço	 bem
apertado.



16

A	VOLTA	PARA	CASA

QUANDO	O	SINO	BADALOU	duas	vezes	na	manhã	seguinte,	eles	todos	começaram	a
pular	das	camas.	O	mar	estava	agitado	e	Firula,	o	imediato,	estava	ali	segurando
a	ponta	de	uma	corda	e	mascando	tabaco.	Todos	os	meninos	colocaram	roupas
de	piratas	com	as	calças	cortadas	na	altura	do	 joelho,	 fizeram	a	barba	e	 foram
para	 o	 convés,	 com	 aquele	 andar	 de	 velhos	 lobos	 do	mar,	 ajeitando	 as	 calças
frouxas.

Nem	 precisa	 dizer	 quem	 era	 o	 capitão.	 Bico	 e	 João	 eram	 o	 primeiro	 e	 o
segundo	 ajudantes.	 Havia	 uma	 mulher	 a	 bordo.	 Os	 outros	 eram	 meros
marinheiros,	e	dormiam	no	castelo	de	proa.	Peter	já	havia	se	agarrado	ao	timão;
mas	 ele	 chamou	 todos	os	marujos	 e	 fez	um	pequeno	discurso	para	 eles.	Disse
que	esperava	que	eles	cumprissem	seus	deveres	como	homens	bravos	que	eram,
mas	 que	 sabia	 que	 eles	 eram	 a	 corja	 mais	 vil	 do	 Rio	 e	 da	 Costa	 do	 Ouro	 e
afirmou	 que,	 se	 o	 desobedecessem,	 iam	 levar	 uma	 surra	 de	 chicote.	 Essas
palavras	 rudes	 eram	 perfeitas	 para	 lidar	 com	marinheiros,	 e	 eles	 deram	 gritos
eufóricos	em	homenagem	a	seu	capitão.	Peter	então	deu	algumas	ordens	curtas	e
grossas	e	eles	viraram	o	navio	na	direção	contrária,	encaminhando-se	para	longe
da	ilha.

O	Capitão	Pan,	 após	 consultar	 as	 cartas	 náuticas,	 calculou	 que,	 se	 o	 tempo
continuasse	daquele	jeito,	eles	iam	chegar	aos	Açores	no	dia	21	de	junho.	Depois
disso,	seria	mais	rápido	ir	voando.

Alguns	 deles	 queriam	 que	 aquele	 fosse	 um	 navio	 honesto,	 enquanto	 outros
queriam	que	continuasse	a	ser	um	navio	pirata;	mas	o	capitão	tratava	todos	como
se	 fossem	 cães,	 e	 eles	 não	 ousavam	 expressar	 seus	 desejos	 para	 ele	 nem	 de
forma	coletiva.	A	obediência	 instantânea	era	o	único	caminho	seguro.	Magrelo
levou	 uma	 dúzia	 de	 chibatadas	 por	 fazer	 cara	 de	 espanto	 quando	 o	 capitão	 o
mandou	medir	 a	profundidade	da	água.	Os	meninos	achavam	que	Peter	 estava
sendo	honesto	por	enquanto	para	despistar	Wendy,	mas	que	talvez	fosse	mudar
quando	 ficasse	 pronta	 a	 roupa	 nova	 que,	 contra	 a	 vontade,	 ela	 estava	 fazendo
para	 ele,	 usando	 alguns	dos	 trajes	mais	 perversos	 de	Gancho.	Mais	 tarde,	 eles
sussurraram	uns	para	os	outros	que,	na	primeira	noite	em	que	Peter	vestiu	essa



roupa	 nova,	 ele	 ficou	 um	 longo	 tempo	 sentado	 na	 cabine	 com	 a	 cigarreira	 de
Gancho	na	boca	e	com	o	punho	cerrado	com	o	dedo	indicador	para	fora,	dobrado
de	forma	ameaçadora,	como	se	fosse	um	gancho.58

Mas,	em	vez	de	ficar	observando	o	navio,	nós	agora	precisamos	voltar	para
aquele	 lar	desolado	de	onde	 três	dos	nossos	personagens	haviam	fugido	de	um
jeito	 tão	desalmado	há	tanto	tempo.	Parece	cruel	 ter	esquecido	da	casa	número
14	durante	um	período	 tão	 longo;	mas	pode	 ter	 certeza	que	a	 sra.	Darling	não
está	zangada	conosco.	Se	houvéssemos	voltado	aqui	mais	cedo	para	olhá-la	com
solidariedade	 e	 tristeza,	 ela	 provavelmente	 teria	 dito	 “Não	 sejam	 bobos!	 Que
importância	tenho	eu?	Voltem	já	para	lá	e	fiquem	tomando	conta	das	crianças.”
Enquanto	as	mães	forem	assim,	as	crianças	vão	tirar	partido	delas.	Pode	apostar
nisso.

Mesmo	agora,	nós	só	vamos	entrar	naquele	quarto	que	conhecemos	tão	bem
porque	 seus	 ocupantes	 estão	 a	 caminho	 de	 casa.	 Estamos	 apenas	 chegando	 na
frente	deles	e	vendo	que	suas	camas	estão	bem	feitinhas	e	arejadas,	e	que	o	sr.	e
a	sra.	Darling	não	vão	sair	esta	noite.	Nós	somos	como	meros	criados.	Por	que	as
camas	dos	três	deveriam	estar	bem	feitinhas	e	arejadas	se	eles	as	abandonaram
com	tanta	pressa,	sem	nem	olhar	para	trás?	Não	seria	uma	boa	lição	se	voltassem
e	 descobrissem	 que	 os	 pais	 estavam	 passando	 um	 fim	 de	 semana	 no	 campo?
Seria	 a	 lição	 de	 moral	 da	 qual	 eles	 vêm	 precisando	 desde	 que	 nós	 os
conhecemos.	Mas,	 se	nós	 tivéssemos	planejado	a	história	assim,	a	 sra.	Darling
jamais	nos	perdoaria.

Uma	coisa	que	eu	ia	gostar	muito	de	fazer	é	contar	para	ela,	usando	o	poder
que	só	nós	autores	temos,	que	as	crianças	estão	voltando,	que	vão	mesmo	estar
ali	na	quinta-feira	da	semana	que	vem.	Isso	ia	estragar	completamente	a	surpresa
que	Wendy,	 João	 e	Miguel	 estão	 aguardando	 com	 tanta	 ansiedade.	 Eles	 estão
planejando	tudo	no	navio:	como	a	mamãe	vai	ficar	feliz,	como	o	papai	vai	dar
um	grito	de	alegria,	como	a	Naná	vai	dar	um	pulo	para	abraçá-los	primeiro.	Mas
eles	 deviam	 é	 estar	 se	 preparando	 para	 levar	 uma	 surra.	Como	 seria	 delicioso
estragar	 tudo	 contando	 a	 novidade	 antes	 de	 eles	 chegarem!	Assim,	 quando	 os
três	entrarem	no	quarto	com	aquele	ar	de	superioridade,	a	sra.	Darling	não	vai
nem	 se	 oferecer	 para	 dar	 um	 beijo	 em	Wendy,	 e	 o	 sr.	 Darling	 vai	 dizer	 com
grande	indiferença:	“Ah,	são	esses	meninos	de	novo.”	No	entanto,	nem	por	isso
nós	 receberíamos	 um	 agradecimento.	 Já	 estamos	 começando	 a	 conhecer	 a	 sra.
Darling,	e	sabemos	que	ela	nos	daria	uma	bronca	por	tirar	esse	pequeno	prazer
das	crianças.

“Mas,	minha	cara	senhora,	faltam	dez	dias	para	a	quinta-feira	da	semana	que
vem.	 Por	 isso,	 se	 nós	 contarmos	 logo	 tudo	 para	 a	 senhora,	 serão	 dez	 dias	 a



menos	de	tristeza.”
“Sim,	 mas	 que	 custo	 isso	 teria!	 Tiraria	 dez	 minutos	 de	 felicidade	 das

crianças.”
“Bom,	se	a	senhora	vir	por	esse	lado…”
“E	por	qual	outro	lado	eu	poderia	ver?”
Como	você	vê,	essa	mulher	não	tem	nenhum	orgulho.	Eu	estava	pensando	em

dizer	coisas	maravilhosas	sobre	ela;	mas	sinto	desprezo	por	ela,	e	agora	não	vou
dizer	nenhuma.	Ninguém	precisa	mandá-la	deixar	 tudo	preparado,	pois	 tudo	 já
está	preparado.	Os	lençóis	das	camas	estão	arejados.	A	sra.	Darling	nunca	sai	de
casa.	E	olhe	só:	a	janela	está	aberta.	Nós	não	servimos	de	nada	para	ela,	e	seria
melhor	voltarmos	logo	para	o	navio.	No	entanto,	já	que	estamos	aqui,	podemos
ficar	 um	 pouco	 e	 dar	 uma	 olhada	 nas	 coisas.	 É	 isso	 que	 somos:	 meros
observadores.	 Ninguém	 quer	 nossa	 companhia.	 Então	 vamos	 observar	 e	 fazer
comentários	maldosos,	torcendo	para	que	alguns	magoem.

A	única	coisa	diferente	no	quarto	das	crianças	é	que,	entre	as	nove	da	manhã
e	as	seis	da	 tarde,	a	casinha	de	cachorro	não	fica	mais	ali.	Quando	as	crianças
saíram	voando,	o	sr.	Darling	sentiu	na	alma	que	a	culpa	era	toda	dele	por	haver
acorrentado	Naná	no	quintal,	e	que	ela	sempre	fora	mais	sábia	do	que	ele.	Como
nós	já	vimos,	o	sr.	Darling	era	um	homem	muito	simplório.	Poderia	até	se	passar
por	um	menino	se	conseguisse	 tirar	a	careca	da	cabeça.	Mas	ele	 também	tinha
um	nobre	senso	de	justiça	e	uma	coragem	de	leão	para	fazer	o	que	lhe	parecia	ser
o	 correto;	 e,	 após	 a	 fuga	 das	 crianças,	 pensou	 com	 cuidado	 e	 preocupação	 no
assunto	e	resolveu	ficar	de	gatinhas	e	entrar	na	casinha	de	cachorro.	Sempre	que
a	 sra.	Darling	 pedia-lhe	 carinhosamente	 para	 sair	 dali,	 ele	 respondia	 num	 tom
triste,	mas	firme:

–	Não,	minha	amada,	este	é	o	meu	lugar.
Roendo-se	de	remorsos,	o	sr.	Darling	jurou	que	não	ia	sair	da	casinha	até	que

seus	 filhos	 voltassem.	 É	 claro	 que	 isso	 é	 lamentável;	 mas	 tudo	 o	 que	 o	 sr.
Darling	 fazia,	 ele	 tinha	 que	 fazer	 com	 exagero,	 ou	 logo	 acabava	 desistindo.
Depois	desse	dia,	jamais	houve	um	homem	mais	humilde	do	que	o	ex-orgulhoso
Jorge	 Darling,	 que	 passava	 as	 noites	 enfiado	 na	 casinha	 conversando	 com	 a
esposa	sobre	seus	filhos	e	as	coisas	bonitinhas	que	eles	costumavam	fazer.

Era	muito	 tocante	a	deferência	do	 sr.	Darling	com	Naná.	Ele	não	a	deixava
mais	entrar	na	casinha,	mas,	em	todos	os	outros	assuntos,	fazia	o	que	ela	pedia
sem	discutir.

Todas	as	manhãs,	a	casinha	era	carregada,	com	o	sr.	Darling	dentro,	até	um
táxi,	que	o	levava	para	o	escritório.	Às	seis	ele	voltava	para	casa	desse	mesmo
jeito.	A	 força	 de	 vontade	 desse	 homem	 ficará	 clara	 quando	 nós	 lembrarmos	 o



quanto	 ele	 se	 importava	 com	a	opinião	de	 seus	 vizinhos:	 agora,	 ele	 se	 tornara
uma	pessoa	que	chamava	atenção	com	cada	movimento.	No	fundo,	aquilo	devia
ser	uma	 tortura	para	o	 sr.	Darling,	mas	ele	preservava	uma	aparência	 tranquila
mesmo	quando	as	crianças	que	passavam	riam	de	sua	casinha,	e	sempre	 tirava
educadamente	o	chapéu	para	qualquer	senhora	que	espiasse	lá	dentro.

Claro	 que	 isso	 era	 uma	 coisa	 meio	 maluca,	 mas	 também	 era	 maravilhosa.
Logo	 o	motivo	 foi	 descoberto,	 e	 o	 grande	 público	 ficou	 comovido.	Multidões
seguiam	o	táxi	do	sr.	Darling,	dando	gritos	eufóricos;	meninas	bonitas	escalavam
o	 veículo	 para	 pegar	 o	 autógrafo	 dele;	 ele	 foi	 entrevistado	 pelos	 melhores
jornais;	e	a	alta	sociedade	passou	a	convidá-lo	para	jantar,	sempre	acrescentando:

–	Venha	na	casinha!
Naquela	 agitada	 quinta-feira,	 a	 sra.	 Darling	 estava	 no	 quarto	 das	 crianças,

esperando	 Jorge	 voltar	 para	 casa	 com	 uma	 expressão	muito	 triste.	 Agora	 que
estamos	observando-a	de	perto	e	lembrando	de	sua	antiga	alegria,	que	evaporou
por	 completo	 só	 porque	 ela	 perdeu	 seus	 filhinhos,	 eu	 vejo	 que	 afinal	 não	 vou
conseguir	 falar	nada	de	maldoso.	Não	era	culpa	da	 sra.	Darling	 se	ela	gostava
tanto	daquelas	crianças	danadas.	Olhe	só	para	ela,	adormecida	em	sua	poltrona.
O	 cantinho	 de	 sua	 boca,	 que	 é	 a	 primeira	 coisa	 que	 a	 gente	 sempre	 vê,	 quase
murchou.	 Suas	 mãos	 se	 movem	 sem	 parar	 sobre	 o	 seu	 peito,	 como	 se	 ela
estivesse	 sentindo	 uma	 dor	 ali.	 Algumas	 pessoas	 gostam	 mais	 do	 Peter	 e
algumas	gostam	mais	da	Wendy,	mas	eu	gosto	mais	da	sra.	Darling.	Quem	sabe,
para	 deixá-la	 feliz,	 a	 gente	 não	 devia	 sussurrar	 no	 ouvido	 dela	 que	 as	 pestes
estão	chegando.	Eles	estão	mesmo	a	três	quilômetros	da	janela	agora,	voando	a
uma	boa	velocidade,	mas	nós	só	precisamos	sussurrar	que	eles	estão	a	caminho.
Vamos	fazer	isso.

É	uma	pena	que	a	gente	tenha	feito	mesmo,	pois	a	sra.	Darling	acordou	com
um	 pulo,	 chamando	 os	 nomes	 deles.	 E	 não	 há	 ninguém	 no	 quarto,	 a	 não	 ser
Naná.

–	Ah,	Naná,	eu	sonhei	que	meus	queridinhos	tinham	voltado.
Naná	estava	com	os	olhos	cheios	d’água,	mas	não	podia	fazer	nada	além	de

colocar	gentilmente	a	pata	no	colo	da	dona.	Elas	estavam	sentadas	assim	quando
a	casinha	foi	trazida	de	volta.	O	sr.	Darling	coloca	a	cabeça	para	fora	dela	para
beijar	a	esposa.	E	nós	podemos	ver	que	seu	rosto	está	mais	abatido	do	que	antes,
mas	sua	expressão	agora	é	mais	suave.

O	sr.	Darling	deu	seu	chapéu	para	Lisa,	que	pegou-o	com	desprezo,	pois	ela
não	tinha	imaginação	e	não	conseguia	entender	o	que	levaria	uma	pessoa	a	fazer
o	que	ele	estava	fazendo.	Lá	fora,	a	multidão	que	havia	acompanhado	o	táxi	até
ali	estava	dando	vivas.	O	sr.	Darling,	é	claro,	ficou	um	pouco	emocionado.



–	Ouça	só	isso	–	disse	ele.	–	É	muito	gratificante.
–	Um	bando	de	moleques	–	desdenhou	Lisa.
–	Tinha	vários	adultos	hoje	–	assegurou	o	sr.	Darling	com	um	leve	rubor.
Mas,	quando	Lisa	jogou	a	cabeça	para	trás	e	deu	um	muxoxo,	ele	não	disse

nada	para	repreendê-la.	O	sucesso	social	não	o	estragara;	ao	contrário,	o	deixara
mais	doce.	O	sr.	Darling	ficou	algum	tempo	sentado	com	metade	do	corpo	para
fora	da	casinha,	conversando	com	a	esposa	sobre	este	 sucesso	e	apertando	sua
mão	para	tranquilizá-la	quando	ela	disse	que	esperava	que	aquilo	não	lhe	virasse
a	cabeça.

–	Mas,	se	eu	fosse	um	homem	fraco…	–	disse	ele.	–	Nossa!	Se	eu	fosse	um
homem	fraco!

–	E,	Jorge…	–	disse	a	sra.	Darling	timidamente	–	…você	continua	tão	cheio
de	remorso	quanto	antes,	não	é?

–	Tão	cheio	de	remorso	quanto	antes,	querida!	Veja	só	que	punição	a	minha:
morar	numa	casinha	de	cachorro.

–	Mas	é	uma	punição	mesmo,	não	é,	 Jorge?	Tem	certeza	que	você	não	está
gostando?

–	Meu	amor!
É	claro	que	ela	pediu	perdão	por	ter	desconfiado	dele.	E	então,	sentindo	sono,

o	sr.	Darling	se	enroscou	dentro	da	casinha.
–	Você	não	quer	tocar	alguma	coisa	no	piano	das	crianças	para	eu	dormir?	–

pediu	ele.
Quando	 ela	 estava	 a	 caminho	 da	 sala	 adjacente	 ao	 quarto,	 onde	 ficava	 o

piano,	ele	acrescentou,	sem	pensar:
–	E	feche	essa	janela.	Está	entrando	uma	corrente	de	ar.
–	Ah,	Jorge,	não	me	peça	isso.	A	janela	tem	que	estar	sempre	aberta	para	eles,

sempre,	sempre.
Agora,	foi	a	vez	do	sr.	Darling	de	pedir	perdão.	A	sra.	Darling	foi	até	o	piano

e	 começou	 a	 tocar,	 e	 ele	 logo	 adormeceu.	E,	 enquanto	dormia,	Wendy,	 João	 e
Miguel	voaram	para	dentro	do	quarto.

Ah,	 não.	 Eu	 escrevi	 isso	 porque	 esse	 foi	 o	 plano	 lindo	 que	 os	 três	 haviam
bolado	antes	de	nós	deixarmos	o	navio.	Mas	alguma	coisa	deve	 ter	acontecido
desde	então,	pois	não	foram	eles	que	entraram	voando.	Foram	Peter	e	Sininho.

As	primeiras	palavras	que	Peter	disse	explicam	tudo.
–	 Rápido,	 Sininho	 –	 sussurrou	 ele.	 –	 Feche	 a	 janela.	 Tranque	 bem.	 Isso

mesmo.	Agora,	eu	e	você	temos	que	sair	pela	porta.	E,	quando	a	Wendy	chegar,
ela	vai	achar	que	a	mãe	trancou	todo	mundo	do	lado	de	fora,	e	vai	ter	que	voltar



comigo.
Agora	eu	entendi	o	que	até	aqui	não	havia	conseguido	explicar:	por	que,	após

Peter	 exterminar	 os	 piratas,	 ele	 não	 voltou	 para	 a	 ilha	 e	 deixou	 que	 Sininho
levasse	as	crianças	para	casa.	Foi	porque	já	estava	com	esse	truque	na	cabeça.

Em	 vez	 de	 achar	 que	 estava	 se	 comportando	mal,	 Peter	 dançou	 de	 alegria.
Depois,	 espiou	na	 sala	ao	 lado	para	ver	quem	estava	 tocando	o	piano.	Ao	ver,
sussurrou	para	Sininho:

–	É	a	mãe	da	Wendy.	Ela	é	bonita,	mas	não	tão	bonita	quanto	a	minha	mãe.	A
boca	dela	é	cheia	de	dedais,	mas	não	tantos	quantos	tem	na	da	minha	mãe.

É	claro	que	Peter	não	sabia	nada	sobre	sua	mãe.	Mas,	às	vezes,	ele	contava
vantagens	sobre	ela.

Peter	 não	 conhecia	 aquela	música,	 que	 chamava	 “Lar,	 doce	 lar”,	mas	 sabia
que	ela	estava	pedindo	“Volte	para	casa,	Wendy,	Wendy,	Wendy”.	Ele	exclamou,
exultante:

–	 Você	 nunca	 mais	 vai	 ver	 a	 Wendy	 de	 novo,	 moça,	 pois	 a	 janela	 está
trancada!

Ele	olhou	de	novo	para	ver	por	que	a	música	havia	parado.	E	agora	viu	que	a
sra.	Darling	pousara	a	cabeça	sobre	o	piano,	e	que	duas	lágrimas	haviam	brotado
de	seus	olhos.

“Ela	quer	que	eu	destranque	a	janela,”	pensou	Peter.	“Mas	eu	não	vou	fazer
isso.	De	jeito	nenhum.”

Ele	 olhou	 de	 novo	 e	 as	 lágrimas	 ainda	 estavam	 lá,	 ou	 então	 haviam	 sido
substituídas	por	outras	duas.

–	Ela	gosta	mesmo	muito	da	Wendy	–	disse	Peter	para	si	mesmo.
Ele	agora	estava	 irritado	com	a	sra.	Darling,	que	não	via	por	que	não	podia

ficar	com	Wendy.	O	motivo	era	tão	simples:
–	Eu	gosto	dela	também.	Só	um	dos	dois	pode	ficar	com	ela,	moça.
Mas	a	moça	não	se	consolava,	e	Peter	ficou	chateado.	Ele	parou	de	olhar	para

ela,	mas	nem	assim	ela	o	largou.	Ele	pulou	de	um	lado	para	o	outro	e	fez	caretas.
Mas,	quando	parou,	foi	como	se	a	sra.	Darling	estivesse	dentro	dele,	pedindo.

–	Ah,	tudo	bem!	–	disse	Peter	afinal.
Ele	engoliu	em	seco.	E	destrancou	a	janela.
–	Vamos	lá,	Sininho!	–	exclamou	Peter,	fazendo	uma	cara	de	enorme	desdém

para	as	leis	da	natureza.	–	A	gente	não	quer	nenhuma	mãe	boboca!
E	saiu	voando.
Ou	 seja,	 Wendy,	 João	 e	 Miguel	 encontraram	 a	 janela	 aberta	 no	 final	 das

contas,	o	que,	é	claro,	é	mais	do	que	eles	mereciam.	Eles	pousaram	no	chão,	sem



nenhuma	vergonha	do	que	haviam	feito.	O	mais	novo	já	havia	se	esquecido	da
própria	casa.

–	João	–	disse	ele,	olhando	em	volta	com	ar	de	dúvida	–,	eu	acho	que	já	estive
aqui	antes.

–	É	claro	que	já	esteve,	seu	bobo.	Aquela	era	a	sua	cama.
–	É	mesmo	–	disse	Miguel,	mas	sem	muita	convicção.
–	Olhe	só!	–	exclamou	João.	–	A	casinha!
Ele	correu	para	olhar	lá	dentro.
–	De	repente	a	Naná	está	aí	dentro	–	disse	Wendy.
Mas	João	soltou	um	assobio.
–	Opa!	–	disse	ele.	–	Tem	um	homem	aqui	dentro.
–	É	o	papai!	–	exclamou	Wendy.
–	Eu	quero	ver	o	papai!	–	disse	Miguel	ansiosamente,	e	deu	uma	boa	olhada.

–	Ele	não	é	tão	grande	quanto	o	pirata	que	eu	matei	–	declarou.
Miguel	 disse	 isso	 com	 tamanha	 decepção	 que	 fico	 feliz	 que	 o	 sr.	 Darling

estivesse	 dormindo;	 teria	 sido	 triste	 se	 essas	 houvessem	 sido	 as	 primeiras
palavras	de	seu	pequeno	Miguel	para	ele.

Wendy	 e	 João	 tinham	 ficado	 um	 pouco	 surpresos	 ao	 encontrar	 o	 pai	 na
casinha	de	cachorro.

–	Ele	não	costumava	dormir	na	casinha,	costumava?	–	perguntou	João,	com	o
tom	de	quem	havia	perdido	a	confiança	na	própria	memória.

–	João	–	disse	Wendy	com	a	voz	trêmula	–,	acho	que	a	gente	não	lembra	da
nossa	velha	vida	tão	bem	quanto	pensávamos.

Eles	sentiram	um	calafrio.	Bem	feito!
–	A	mamãe	foi	muito	desleixada	de	não	estar	aqui	quando	a	gente	chegou	–

disse	João,	esse	patife.
Foi	aí	que	a	sra.	Darling	começou	a	tocar	piano	de	novo.
–	É	a	mamãe!	–	exclamou	Wendy,	espiando	na	sala	ao	lado.
–	É	mesmo!	–	disse	João.
–	Então	você	não	é	nossa	mãe	de	verdade,	Wendy?	–	perguntou	Miguel,	que

devia	estar	com	sono.
–	Minha	nossa!	–	 exclamou	Wendy,	 sentindo	uma	pontada	de	 remorso	pela

primeira	vez.	–	Já	estava	mais	do	que	na	hora	de	nós	voltarmos	para	casa.
–	Vamos	entrar	na	sala	pé	ante	pé	e	tapar	os	olhos	dela	com	as	mãos	–	sugeriu

João.
Mas	Wendy,	 que	 viu	 que	 eles	 tinham	 que	 dar	 aquela	 boa	 notícia	 de	 forma

mais	gentil,	tinha	um	plano	melhor.



–	Vamos	 todos	deitar	nas	nossas	camas.	Quando	ela	entrar	aqui,	nós	vamos
estar	nelas	e	vai	ser	como	se	a	gente	nunca	tivesse	ido	embora.

Por	isso,	quando	a	sra.	Darling	voltou	para	o	quarto	das	crianças	para	ver	se
seu	 marido	 estava	 dormindo,	 todas	 as	 camas	 estavam	 ocupadas.	 As	 crianças
ficaram	esperando	pelo	grito	de	alegria	dela,	mas	ele	não	veio.	A	sra.	Darling	as
viu,	mas	não	acreditou	que	elas	estavam	ali.	Ela	as	via	em	suas	camas	com	tanta
frequência	 quando	 sonhava	 que	 pensou	 que	 isso	 era	 só	 o	 sonho	 que	 ainda	 a
estava	envolvendo.

A	sra.	Darling	sentou	na	poltrona	ao	lado	da	lareira,	onde	dera	de	mamar	para
seus	filhos	quando	eles	eram	menores.

As	crianças	não	conseguiram	compreender	isso,	e	um	medo	gelado	percorreu
seus	corpos.

–	Mamãe!	–	exclamou	Wendy.
–	É	a	Wendy	–	disse	a	sra.	Darling,	mas	ainda	achou	que	era	um	sonho.
–	Mamãe!
–	É	o	João	–	disse	ela.
–	Mamãe!	–	exclamou	Miguel.
Agora,	ele	já	sabia	quem	ela	era.
–	É	o	Miguel	–	disse	a	sra.	Darling.
E	ela	estendeu	os	braços	para	as	três	criancinhas	egoístas	que	jamais	abraçaria

de	novo.	Mas	abraçou	sim,	pois	Wendy,	João	e	Miguel	haviam	saído	da	cama	e
corrido	para	ela.

–	 Jorge,	 Jorge!	 –	 exclamou	 a	 sra.	 Darling,	 quando	 conseguiu	 falar	 alguma
coisa.

O	 sr.	 Darling	 acordou	 para	 compartilhar	 aquela	 felicidade,	 e	 Naná	 entrou
correndo	no	quarto.	Foi	a	cena	mais	linda	que	já	se	viu;	mas	não	havia	ninguém
para	vê-la,	com	exceção	de	um	menino	estranho	que	estava	espiando	pela	janela.
Ele	já	sentira	inúmeros	êxtases	que	as	outras	crianças	jamais	iam	experimentar;
mas	 o	 que	 estava	 vendo	 pela	 janela	 era	 a	 única	 alegria	 da	 qual	 sempre	 seria
excluído.
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QUANDO	WENDY	CRESCEU

EU	ESPERO	QUE	VOCÊ	queira	saber	o	que	aconteceu	com	os	outros	meninos.	Eles
estavam	 esperando	 lá	 embaixo	 para	 que	 Wendy	 tivesse	 tempo	 de	 explicar	 a
situação	 para	 seus	 pais;	 e,	 depois	 de	 contar	 até	 quinhentos,	 eles	 subiram.
Subiram	pela	escada,	pois	acharam	que	isso	daria	uma	impressão	melhor.	Eles	se
puseram	em	fila	diante	da	sra.	Darling	com	os	chapéus	nas	mãos	e	arrependidos
de	estar	usando	suas	roupas	de	piratas.	Não	disseram	nada,	mas,	com	os	olhos,
pediram	que	ela	ficasse	com	eles.	Deviam	ter	olhado	para	o	sr.	Darling	também,
mas	haviam	se	esquecido	dele.

É	claro	que	a	sra.	Darling	no	mesmo	instante	disse	que	ficaria	com	eles;	mas
o	 sr.	Darling	 ficou	 estranhamente	deprimido,	 e	 eles	viram	que	 ele	 considerava
seis	um	número	bem	alto.

–	Você	não	 faz	nada	pela	metade	mesmo,	não	 é?	–	disse	o	 sr.	Darling	para
Wendy,	e	os	Gêmeos	acharam	que	esse	comentário	irritado	era	para	eles.

O	 primeiro	 Gêmeo,	 que	 era	 o	 mais	 orgulhoso,	 perguntou	 com	 o	 rosto
vermelho:

–	 O	 senhor	 acha	 que	 a	 gente	 vai	 dar	 trabalho	 demais?	 Se	 for	 isso,	 nós
podemos	ir	embora.

–	Papai!	–	exclamou	Wendy,	chocada.
Mas	ainda	havia	uma	nuvenzinha	em	cima	da	cabeça	do	sr.	Darling.	Ele	sabia

que	não	estava	se	comportando	bem,	mas	não	conseguia	evitar.
–	A	gente	pode	dormir	de	dois	em	dois	–	disse	Bico.
–	Sou	eu	mesma	que	corto	o	cabelo	deles	–	disse	Wendy.
–	 Jorge!	 –	 exclamou	 a	 sra.	 Darling,	 chateada	 de	 ver	 seu	 querido	 marido

agindo	de	maneira	tão	indigna.
Então	o	sr.	Darling	caiu	em	prantos	e	confessou	a	verdade.	Ele	estava	tão	feliz

quanto	 a	 esposa	 de	 ficar	 com	 os	 meninos,	 mas	 achou	 que	 eles	 deveriam	 ter
pedido	o	consentimento	dele	 também,	em	vez	de	chegar	na	 sua	casa	e	 tratá-lo
como	se	ele	fosse	um	zero	à	esquerda.

–	Eu	não	acho	que	ele	 seja	um	zero	à	esquerda!	–	exclamou	Firula.	–	Você
acha	que	ele	é	um	zero	à	esquerda,	Caracol?



–	Não.	Você	acha	que	ele	é	um	zero	à	esquerda,	Magrelo?
–	De	jeito	nenhum.	E	você,	Gêmeo?
Ficou	claro	que	nenhum	deles	achava	o	sr.	Darling	um	zero	à	esquerda.	E	ele

ficou	 absurdamente	 feliz	 com	 isso,	 e	 disse	 que	 ia	 encontrar	 espaço	 para	 todos
dormirem	na	sala	de	estar	se	eles	coubessem	ali.

–	A	gente	vai	caber,	senhor!	–	asseguraram	os	meninos.
–	 Então,	 façam	 o	 que	 Seu	 Mestre	 Mandou!	 –	 exclamou	 o	 sr.	 Darling

alegremente.	–	Olhem	só,	eu	não	tenho	certeza	se	a	gente	tem	uma	sala	de	estar,
mas	nós	fingimos	que	temos,	e	fica	tudo	a	mesma	coisa.	Upa!

Ele	 saiu	 dançando	 pela	 casa	 e	 todos	 os	meninos	 gritaram	 “Upa!”	 e	 saíram
dançando	 também,	 procurando	 pela	 sala	 de	 estar.	 Não	 lembro	 mais	 se
encontraram,	 mas	 de	 qualquer	 maneira	 encontraram	 vários	 cantos,	 e	 todos	 os
meninos	couberam.

Quanto	a	Peter,	ele	viu	Wendy	mais	uma	vez	antes	de	sair	voando.	Não	foi
exatamente	 até	 a	 janela,	 mas	 roçou	 nela	 quando	 estava	 passando,	 para	 que
Wendy,	se	quisesse,	a	abrisse	e	o	chamasse.	Foi	o	que	ela	fez.

–	Oi,	Wendy.	Tchau	–	disse	ele.
–	Ah,	não,	você	vai	embora?
–	Vou.
–	Peter	–	disse	Wendy,	com	a	voz	trêmula	–,	você	não	acha	que	gostaria	de

conversar	com	os	meus	pais	sobre	um	assunto	muito	delicado?
–	Não.
–	Sobre	mim,	Peter.
–	Não.
A	sra.	Darling	foi	até	a	janela,	pois	estava	prestando	muita	atenção	em	tudo

que	Wendy	fazia.	Ela	contou	a	Peter	que	havia	adotado	todos	os	outros	meninos,
e	que	gostaria	de	adotá-lo	também.

–	Você	vai	me	mandar	para	a	escola?	–	perguntou	ele,	esperto.
–	Vou.
–	E	depois	para	um	escritório?
–	Acho	que	sim.
–	E	em	pouco	tempo	eu	vou	virar	homem?
–	Muito	pouco	tempo.
–	 Eu	 não	 quero	 ir	 à	 escola	 aprender	 coisas	 importantes	 –	 disse	 Peter	 com

fervor.	–	Não	quero	virar	homem.	Ah,	mãe	da	Wendy,	se	eu	acordasse	e	sentisse
que	tinha	uma	barba	crescendo	em	mim!

–	Peter	–	disse	Wendy,	sempre	consoladora	–,	eu	ia	adorar	ver	você	de	barba.



A	sra.	Darling	estendeu	os	braços	para	Peter,	mas	ele	a	repeliu.
–	Saia	para	lá,	moça.	Ninguém	vai	me	apanhar	e	me	transformar	num	adulto.
–	Mas	onde	você	vai	morar?
–	Com	a	Sininho,	na	casa	que	a	gente	fez	para	a	Wendy.	As	fadas	vão	colocar

a	casinha	lá	em	cima,	na	copa	de	uma	árvore,	que	é	onde	elas	dormem	de	noite.
–	Que	lindo!	–	exclamou	Wendy	com	tanto	desejo	na	voz	que	a	sra.	Darling

agarrou-a	com	mais	força.
–	Achei	que	todas	as	fadas	estavam	mortas	–	disse	a	sra.	Darling.
–	 Sempre	 tem	 muitas	 novinhas	 –	 explicou	 Wendy,	 que	 se	 tornara	 uma

autoridade	no	assunto.	–	É	que	quando	um	bebê	ri	pela	primeira	vez,	nasce	uma
fada	nova,	e	como	sempre	vão	surgindo	mais	bebês,	sempre	vão	surgindo	mais
fadas.	Elas	moram	em	ninhos	nas	copas	das	árvores.	As	roxas	são	meninos,	as
brancas	são	meninas	e	as	azuis	são	bobinhas	que	não	sabem	o	que	são.

–	Vou	me	divertir	tanto	–	disse	Peter,	com	um	olho	em	Wendy.
–	Você	vai	se	sentir	bastante	sozinho	à	noite	–	disse	ela.	–	Quando	se	sentar

perto	do	fogo.
–	Eu	vou	ter	a	Sininho.
–	A	Sininho	mal	dá	para	o	gasto	–	disse	Wendy,	maldosa.
–	Sua	fofoqueira	safada!	–	gritou	Sininho	de	algum	ponto	depois	da	esquina.
–	Não	tem	problema	–	disse	Peter.
–	Ah,	Peter,	você	sabe	que	tem,	sim.
–	Bom,	então	venha	comigo	para	a	casinha.
–	Posso,	mamãe?
–	 É	 claro	 que	 não.	Agora	 que	 você	 está	 em	 casa	 de	 novo,	 nunca	mais	 vai

embora.
–	Mas	ele	precisa	muito	de	uma	mãe.
–	Você	também,	meu	amor.
–	 Ah,	 tudo	 bem	 –	 disse	 Peter,	 como	 se	 houvesse	 perguntado	 apenas	 por

educação.
Mas	a	sra.	Darling	viu	que	ele	fez	cara	de	choro	e	fez	essa	bela	oferta:	deixar

que	Wendy	 passasse	 uma	 semana	 com	 ele	 todo	 ano,	 para	 ajudar	 a	 fazer	 uma
faxina	 quando	 chegasse	 a	 primavera.	 Wendy	 teria	 preferido	 algo	 mais
permanente,	e	sentiu	que	a	primavera	ainda	ia	demorar	muito	a	chegar;	mas	essa
promessa	fez	com	que	Peter	fosse	embora	bem	contente.	Ele	não	tinha	noção	de
tempo	 e	 vivia	 tantas	 aventuras	 que	 tudo	 que	 eu	 lhe	 contei	 sobre	 ele	 é	 só	 a
pontinha	do	comecinho.	Acho	que	foi	justamente	porque	Wendy	sabia	disso	que
suas	últimas	palavras	para	ele	foram	suplicantes:



–	Você	 não	 vai	 se	 esquecer	 de	mim,	 vai,	 Peter?	Antes	 de	 chegar	 a	 hora	 da
faxina	de	primavera?

É	claro	que	Peter	prometeu	que	não	esqueceria,	 e	 saiu	voando.	Ele	 levou	o
beijo	da	sra.	Darling.	O	beijo	que	ninguém	conseguira	ganhar,	Peter	levou	com	a
maior	facilidade.	Engraçado.	Mas	ela	pareceu	ficar	satisfeita.

É	claro	que	todos	os	meninos	foram	para	a	escola.	A	maioria	entrou	na	quarta
série,	 mas	 Magrelo	 entrou	 na	 terceira	 e	 depois	 foi	 passado	 para	 a	 segunda.
Menos	de	uma	semana	depois,	eles	viram	que	tinham	sido	uns	burros	de	não	ter
ficado	na	ilha.	Mas	agora	era	tarde	demais,	portanto	eles	se	conformaram	em	ser
tão	normais	quanto	eu,	você	ou	qualquer	zé-ninguém.	É	 triste	contar	 isso,	mas
aos	poucos	eles	foram	perdendo	a	habilidade	de	voar.	No	início,	Naná	amarrava
seus	pés	nas	colunas	das	camas	para	que	eles	não	saíssem	voando	no	meio	da
noite;	e,	durante	o	dia,	uma	de	suas	brincadeiras	era	fingir	que	estavam	caindo	de
dentro	dos	ônibus	em	movimento.	Mas,	com	o	tempo,	eles	pararam	de	puxar	as
amarras	que	os	prendiam	nas	camas,	e	descobriram	que	se	machucavam	quando
caíam	 do	 ônibus.	Chegou	 ao	 ponto	 em	 que	 não	 conseguiam	mais	 sair	 voando
nem	 para	 pegar	 chapéus	 levados	 pelo	 vento.	 Eles	 disseram	 que	 era	 falta	 de
prática;	mas	a	verdade	é	que	não	acreditavam	mais.

Miguel	acreditou	durante	mais	tempo	do	que	os	outros	meninos,	embora	estes
caçoassem	dele.	Por	isso,	ele	estava	com	Wendy	quando	Peter	veio	buscá-la	da
primeira	vez.	Wendy	saiu	voando	com	Peter,	usando	o	vestido	que	costurara	com
folhas	 e	 frutinhas	 da	 Terra	 do	 Nunca.	 Ela	 estava	 morrendo	 de	 medo	 que	 ele
notasse	o	quanto	o	vestido	havia	 ficado	curto;	mas	Peter	não	notou,	pois	 tinha
muita	coisa	a	contar	sobre	si	mesmo.

Wendy	 estava	 animada	 para	 ter	 conversas	 emocionantes	 com	 ele	 sobre	 os
velhos	tempos,	mas	novas	aventuras	o	haviam	feito	se	esquecer	das	antigas.

–	Quem	 é	 o	Capitão	Gancho?	 –	 perguntou	 Peter	 com	 interesse	 quando	 ela
falou	de	seu	arqui-inimigo.

–	Você	não	lembra	como	matou	o	capitão	e	salvou	as	vidas	de	todos	nós?	–
perguntou	ela,	muito	espantada.

–	Eu	esqueço	de	quem	eu	mato	–	respondeu	ele	com	indiferença.
Quando	 Wendy	 disse,	 embora	 duvidasse	 muito	 disso,	 que	 esperava	 que

Sininho	fosse	ficar	feliz	em	vê-la,	Peter	perguntou:
–	Quem	é	Sininho?
–	Ah,	Peter!	–	exclamou	Wendy,	chocada.
Mas,	mesmo	depois	de	ela	explicar,	ele	não	conseguiu	lembrar.
–	Tem	tantas	fadas	–	disse	Peter.	–	Acho	que	ela	não	deve	existir	mais.
Acho	 que	 ele	 devia	 ter	 razão,	 pois	 as	 fadas	 não	 vivem	muito.	Mas	 são	 tão



pequenas	que	um	tempo	curto,	para	elas,	parece	que	é	bem	grande.
Wendy	 também	 ficou	 chateada	 ao	 descobrir	 que	 o	 ano	 que	 havia	 passado

parecera	apenas	um	dia	para	Peter,	 embora	para	 ela	houvesse	 sido	uma	espera
enorme.	Mas	 ele	 continuava	 tão	 fascinante	 quanto	 antes,	 e	 eles	 se	 divertiram
muito	fazendo	a	faxina	de	primavera	na	casinha	na	copa	da	árvore.

No	ano	 seguinte,	Peter	não	veio	buscar	Wendy.	Ela	 esperou	por	 ele	usando
um	vestido	novo,	pois	o	velho	não	coube	de	jeito	nenhum;	mas	ele	não	apareceu.

–	Quem	sabe	ele	está	doente	–	sugeriu	Miguel.
–	Você	sabe	que	ele	nunca	fica	doente.
Miguel	se	aproximou	dela	e	sussurrou,	sentindo	um	calafrio:
–	Vai	ver	que	ele	não	existe,	Wendy!
E	Wendy	teria	chorado	se	Miguel	já	não	estivesse	chorando.
Peter	 apareceu	na	primavera	 seguinte,	 e	o	 estranho	é	que	ele	nem	percebeu

que	havia	pulado	um	ano.
Essa	foi	a	última	vez	que	Wendy	o	viu	enquanto	ainda	era	criança.	Por	Peter,

ela	 tentou	demorar	mais	um	pouquinho	para	crescer;	e	sentiu	que	estava	sendo
infiel	a	ele	quando	ganhou	um	prêmio	de	conhecimentos	gerais	na	escola.	Mas
os	anos	chegaram	e	passaram,	e	aquele	menino	desatento	não	apareceu.	Quando
eles	voltaram	a	se	encontrar,	Wendy	já	era	uma	mulher	casada	e	Peter,	para	ela,
era	apenas	a	poeira	da	caixa	onde	ela	guardara	seus	brinquedos.	Wendy	cresceu.
Você	não	precisa	ficar	com	pena	dela.	Ela	era	do	tipo	que	gostava	de	crescer.	No
fim	das	contas,	acabou	crescendo	por	vontade	própria,	um	dia	antes	das	outras
meninas.

A	essa	altura,	todos	os	meninos	já	estavam	crescidos,	e	nem	vale	a	pena	falar
mais	 deles.	 Todos	 os	 dias	 os	Gêmeos,	Bico	 e	Caracol	 vão	 para	 um	 escritório,
cada	um	carregando	uma	pasta	e	um	guarda-chuva.	Miguel	virou	maquinista	de
trem.	Magrelo	casou	com	uma	moça	da	nobreza	e	virou	um	lorde.59	Está	vendo
aquele	 juiz	 de	 peruca	 branca,	 como	 os	 juízes	 da	 Inglaterra	 usam,	 saindo	 por
aquele	 portão	de	 ferro?	Aquele	 um	dia	 foi	 o	Firula.	E	 aquele	 homem	barbado
que	não	se	 lembra	de	nenhuma	história	para	contar	para	os	filhos	um	dia	foi	o
João.

Wendy	casou	usando	um	vestido	branco	com	uma	faixa	rosa.	É	estranho	que
Peter	não	tenha	voado	até	a	igreja	para	interromper	a	cerimônia.

Mais	anos	se	passaram	e	Wendy	 teve	uma	filha.	Eu	não	devia	escrever	 isso
usando	tinta	normal,	mas	tinta	de	ouro.

O	 nome	 dela	 era	 Jane,	 e	 ela	 estava	 sempre	 com	 uma	 expressão	 intrigada,
como	 se	 no	 momento	 em	 que	 chegou	 ao	 mundo	 houvesse	 começado	 a	 fazer
perguntas.	Quando	passou	a	 ter	 idade	para	fazer	mesmo	as	perguntas,	quase	só



perguntava	sobre	Peter	Pan.	Ela	adorava	escutar	histórias	sobre	ele,	e	Wendy	lhe
contou	 tudo	 o	 que	 lembrava	 naquele	 mesmo	 quarto	 de	 criança	 onde	 ocorrera
aquela	famosa	fuga.	Era	o	quarto	de	Jane	agora,	pois	seu	pai	comprara	a	casa	por
um	bom	preço	do	pai	de	Wendy,	que	não	gostava	mais	de	subir	escadas.	A	sra.
Darling	já	estava	morta	e	esquecida.

Só	havia	duas	camas	no	quarto	agora,	a	cama	de	Jane	e	a	de	sua	babá;	e	não
tinha	 casinha,	 pois	Naná	 também	havia	 falecido.	 Ela	morreu	 de	 velhice	 e	 deu
muito	 trabalho	 no	 fim	 da	 vida,	 pois	 acreditava	 piamente	 que	 ninguém	 sabia
cuidar	de	crianças,	com	exceção	dela.

Uma	vez	por	semana,	a	babá	de	Jane	tinha	folga,	e	Wendy	colocava	a	filha	na
cama.	 Essa	 era	 a	 hora	 das	 histórias.	 Foi	 Jane	 quem	 teve	 a	 ideia	 de	 colocar	 o
lençol	sobre	sua	cabeça	e	a	cabeça	da	mãe,	formando	uma	cabaninha	e,	no	meio
de	toda	aquela	escuridão,	sussurrar:

–	O	que	a	gente	está	vendo	agora?
–	Acho	que	não	estou	vendo	nada	esta	noite	–	disse	Wendy,	com	a	sensação

de	 que,	 se	 Naná	 estivesse	 ali,	 ia	 dizer	 que	 já	 estava	 tarde	 demais	 para	 tanta
conversa.

–	Está	vendo,	sim	–	disse	Jane.	–	Você	está	vendo	sua	época	de	criança.
–	Isso	foi	há	muito	tempo,	meu	amor.	Ah,	como	o	tempo	voa!
–	Ele	voa	que	nem	você	voou	quando	era	criança?	–	perguntou	aquela	menina

levada.
–	Que	nem	eu	voei?	Sabe,	Jane,	às	vezes	eu	me	pergunto	se	voei	mesmo.
–	Voou,	sim.
–	Ah,	que	época	boa,	quando	eu	sabia	voar!
–	E	por	que	você	não	sabe	mais	voar,	mamãe?
–	Porque	eu	cresci,	meu	amor.	Quando	as	pessoas	crescem,	elas	não	lembram

mais	como	se	voa.
–	Por	que	a	gente	não	lembra	mais?
–	Por	que	não	somos	mais	alegres,	inocentes	e	desalmados.	Só	quem	é	alegre,

inocente	e	desalmado	consegue	voar.
–	 O	 que	 é	 alegre,	 inocente	 e	 desalmado?	 Eu	 queria	 ser	 alegre,	 inocente	 e

desalmada.
Ou	talvez	Wendy	tenha	admitido	que	estava	vendo	algo,	sim.
–	Acho	que	é	o	meu	quarto	de	criança	–	disse	ela.
–	Acho	que	é,	sim	–	disse	Jane.	–	E	o	que	mais?
Elas	 embarcaram	 na	 grande	 aventura	 da	 noite,	 com	 Peter	 voando	 quarto

adentro	para	tentar	achar	sua	sombra.



–	Aquele	menino	bobo	tentou	grudar	a	sombra	com	sabonete	–	disse	Wendy.
–	Quando	não	conseguiu,	começou	a	chorar.	Aí	eu	acordei	e	costurei	a	sombra
para	ele.

–	Você	pulou	uma	parte	 –	 interrompeu	 Jane,	 que	 já	 sabia	 a	 história	melhor
que	sua	mãe.	–	Quando	você	viu	o	menino	sentado	no	chão,	chorando,	o	que	foi
que	você	disse?

–	Eu	me	sentei	na	cama	e	disse	“Ei,	menino,	por	que	você	está	chorando?”
–	Foi	isso	mesmo	–	disse	Jane,	suspirando	fundo.
–	E	aí	ele	levou	todos	nós	voando	para	a	Terra	do	Nunca,	para	ver	as	fadas,	os

piratas,	 os	 peles-vermelhas,	 a	 Lagoa	 das	 Sereias,	 a	 casa	 debaixo	 da	 terra	 e	 a
casinha.

–	Isso!	E	do	que	você	gostou	mais?
–	Acho	que	gostei	mais	da	casa	debaixo	da	terra.
–	É,	eu	também.	Qual	foi	a	última	coisa	que	o	Peter	disse	para	você?
–	A	 última	 coisa	 que	 ele	 disse	 para	mim	 foi	 “Fique	 sempre	 esperando	 por

mim	que,	uma	noite	dessas,	você	vai	ouvir	meu	cocoricó.”
–	Isso.
–	Mas,	infelizmente,	ele	se	esqueceu	de	mim.
Wendy	disse	isso	com	um	sorriso.	Ela	já	estava	bem	crescida	mesmo.
–	Como	era	o	cocoricó	dele?	–	perguntou	Jane	certa	noite.
–	Era	assim	–	disse	Wendy,	tentando	imitar	o	cocoricó	de	Peter.
–	Não,	não	era	–	afirmou	Jane,	muito	séria.	–	Era	assim.
E	ela	fez	o	cocoricó	muito	melhor	do	que	a	mãe.
Wendy	ficou	um	pouco	assustada.
–	Meu	amor,	como	você	pode	saber?
–	Eu	ouço	muitas	vezes,	quando	estou	dormindo	–	explicou	Jane.
–	Ah,	 sim.	Muitas	meninas	ouvem	o	cocoricó	dele	quando	estão	dormindo,

mas	eu	fui	a	única	que	ouvi	quando	estava	acordada.
–	Sorte	sua	–	disse	Jane.
Então,	certa	noite,	aconteceu	a	tragédia.	Era	primavera,	a	história	de	ninar	já

havia	sido	contada,	e	Jane	estava	dormindo	em	sua	cama.	Wendy	estava	sentada
no	chão,	bem	perto	da	lareira,	tentando	enxergar	melhor	para	poder	cerzir,	pois
não	havia	nenhuma	outra	luz	no	quarto.	Enquanto	cerzia,	ela	ouviu	um	cocoricó.
A	janela	se	abriu	como	nos	velhos	tempos	e	Peter	pousou	no	chão.

Ele	continuava	exatamente	igual,	e	Wendy	logo	viu	que	ainda	tinha	todos	os
dentes	de	leite.

Peter	 era	 um	menino	 e	 ela	 era	 uma	 adulta.	Wendy	 encolheu-se	 ao	 lado	 da



lareira,	sem	ousar	se	mover,	impotente	e	culpada,	uma	mulher	crescida.
–	Olá,	Wendy	–	disse	Peter.
Ele	não	notou	nenhuma	diferença,	pois	estava	pensando	mais	em	si	mesmo;	e,

naquela	 penumbra,	 o	 vestido	 branco	 de	 Wendy	 podia	 ser	 confundido	 com	 a
camisola	que	ela	estava	usando	quando	ele	a	vira	pela	primeira	vez.

–	Olá,	Peter	–	disse	Wendy	com	a	voz	fraca.
Ela	se	espremeu,	tentando	ficar	do	menor	tamanho	possível.	Algo	dentro	dela

pedia:	“Ei,	sua	mulher	adulta,	me	largue.”
–	Ei,	cadê	o	João?	–	perguntou	Peter,	 subitamente	sentindo	 falta	da	 terceira

cama.
–	O	João	não	está	aqui	agora	–	disse	Wendy,	prendendo	a	respiração	de	susto.
–	O	Miguel	 está	 dormindo?	 –	 perguntou	 ele,	 com	 um	 olhar	 despreocupado

para	a	cama	de	Jane.
–	Está	–	respondeu	Wendy.
Ela	sentiu	que	estava	sendo	infiel	não	apenas	a	Peter,	mas	a	Jane	também.
–	Esse	não	é	o	Miguel	–	disse	Wendy	rapidamente,	com	medo	de	receber	um

castigo.
Peter	olhou.
–	Opa!	É	uma	criança	nova?
–	É.
–	Menino	ou	menina?
–	Menina.
Ela	 achou	 que	 ele	 com	 certeza	 ia	 entender	 agora.	 Mas	 não	 foi	 isso	 o	 que

aconteceu.
–	Peter	–	disse	Wendy,	com	a	voz	trêmula	–,	você	está	querendo	que	eu	saia

voando	daqui	com	você?
–	É	claro.	É	por	isso	que	eu	vim	–	disse	Peter.
Ele	acrescentou,	com	certa	severidade:
–	Já	esqueceu	que	está	na	época	da	faxina	de	primavera?
Ela	 sabia	 que	 seria	 inútil	 explicar	 que	 ele	 deixara	 muitas	 primaveras

passarem.
–	Não	posso	ir	–	disse	Wendy,	num	tom	de	quem	pede	desculpas.	–	Esqueci

como	se	voa.
–	Eu	ensino	para	você	de	novo.
–	Ah,	Peter,	não	desperdice	poeira	de	fada	em	mim.
Ela	se	levantou.	Finalmente,	Peter	teve	um	receio.



–	O	que	foi?	–	perguntou	ele,	se	encolhendo.
–	Eu	vou	acender	a	luz,	e	aí	você	vai	entender	–	disse	Wendy.
Que	eu	saiba,	foi	praticamente	a	única	vez	na	vida	que	Peter	sentiu	medo.
–	Não	acenda	a	luz!	–	exclamou	ele.
Wendy	passou	os	dedos	no	cabelo	do	 infeliz	menino.	Ela	não	era	mais	uma

menininha	 com	 o	 coração	 partido	 por	 causa	 dele.	 Era	 uma	 mulher	 adulta,
sorrindo	daquilo	tudo.	Mas	os	sorrisos	estavam	misturados	com	lágrimas.

Wendy	 acendeu	 a	 luz	 e	 Peter	 viu.	 Ele	 soltou	 um	 grito	 de	 dor.	 E,	 quando
aquela	criatura	alta	e	linda	se	agachou	para	pegá-lo	nos	braços,	ele	se	esquivou,
horrorizado.

–	O	que	aconteceu?	–	perguntou	Peter.
Wendy	teve	que	explicar.
–	Eu	cresci,	Peter.	Já	tenho	muito	mais	do	que	vinte	anos.	Eu	cresci	há	muito

tempo.
–	Você	tinha	prometido	que	não	ia	crescer!
–	Não	consegui	evitar.	Sou	uma	mulher	casada,	Peter.
–	Não	é,	não.
–	Sou,	e	a	menina	que	está	dormindo	na	cama	é	minha	filha.
–	Não	é,	não.
Mas	Peter	entendeu	que	era,	mesmo;	e	deu	um	passo	na	direção	da	criança

adormecida	com	a	adaga	erguida.	É	claro	que	não	deu	o	golpe.	Em	vez	disso,
sentou	no	chão	e	começou	a	soluçar.	Wendy	não	sabia	como	consolá-lo,	embora
um	dia	já	houvesse	sido	tão	boa	nisso.	Mas	agora,	era	apenas	uma	mulher,	e	saiu
correndo	do	quarto	para	tentar	pensar.

Peter	continuou	a	chorar,	e	logo	seus	soluços	acordaram	Jane.
–	Ei,	menino,	por	que	você	está	chorando?60	–	disse	ela.
Peter	se	levantou	e	fez	uma	mesura	para	ela,	que	fez	uma	mesura	para	ele	da

cama.
–	Oi	–	disse	ele.
–	Oi	–	disse	Jane.
–	Eu	me	chamo	Peter	Pan.
–	Eu	sei.
–	Eu	vim	buscar	minha	mãe	para	ela	ir	comigo	para	a	Terra	do	Nunca.
–	Eu	sei	–	disse	Jane.	–	Eu	estava	esperando	você.
Quando	 Wendy	 voltou,	 cabisbaixa,	 encontrou	 Peter	 sentado	 na	 coluna	 da

cama	 soltando	 um	 glorioso	 cocoricó,	 enquanto	 Jane	 voava	 pelo	 quarto	 de
camisola,	num	êxtase	completo.



–	Ela	é	minha	mãe	–	explicou	Peter.
Jane	desceu	e	ficou	parada	ao	lado	dele,	com	a	expressão	que	Peter	gostava

de	ver	no	rosto	das	moças	quando	elas	o	olhavam.
–	Ele	precisa	tanto	de	uma	mãe	–	disse	Jane.
–	Eu	sei	–	admitiu	Wendy,	desolada.	–	Ninguém	sabe	disso	 tão	bem	quanto

eu.
–	Tchau	–	disse	Peter	para	Wendy.
Ele	 levantou	 voo	 e	 a	 desavergonhada	 da	 Jane	 levantou	 junto;	 ela	 já	 estava

voando	até	melhor	do	que	andava.
Wendy	correu	para	a	janela.
–	Não,	não!	–	exclamou	ela.
–	É	só	para	a	faxina	da	primavera	–	disse	ela.	–	Ele	quer	que	eu	sempre	vá

ajudar	com	a	faxina	da	primavera.
–	Ah,	se	eu	pudesse	ir	com	vocês	–	suspirou	Wendy.
–	Mas	você	não	consegue	voar.
É	claro	que,	no	fim	das	contas,	Wendy	deixou	que	eles	fossem	embora	juntos,

voando.	Vamos	olhar	para	ela	pela	última	vez	e	vê-la	na	 janela,	observando	os
dois	se	afastando	no	céu	até	virarem	dois	pontinhos	que	mais	parecem	estrelas.

Quando	você	olhar	para	Wendy,	talvez	veja	seu	cabelo	ficando	branco,	e	seu
corpo	ficando	pequenininho	de	novo,	pois	tudo	isso	aconteceu	há	muito	tempo.
Jane	 agora	 é	 uma	 adulta	 como	 qualquer	 outra,	 com	 uma	 filha	 chamada
Margaret.61	E,	toda	vez	que	chega	a	hora	de	fazer	a	faxina	da	primavera	–	a	não
ser	quando	ele	esquece	–,	Peter	vem	buscar	Margaret	 e	 a	 leva	para	a	Terra	do
Nunca,	 onde	 ela	 lhe	 conta	 histórias	 sobre	 si	 mesma,	 as	 quais	 ele	 ouve	 com
grande	atenção.	Quando	Margaret	crescer,	ela	vai	ter	uma	filha,	e	vai	ser	a	vez
dela	de	ser	a	mãe	de	Peter.	E	assim	continuará	sendo,	enquanto	as	crianças	forem
alegres,	inocentes	e	desalmadas.



Quando	Wendy	voltou,	encontrou	Peter	sentado	na	cama	e	Jane	voando	pelo	quarto.



CRONOLOGIA

Vida	e	Obra	de	James	Barrie

1860	|	9	mai:	James	Matthew	Barrie	nasce	em	Kirriemuir,	Escócia,	o	nono	de	dez	filhos.

1882:	Completa	os	estudos	na	Universidade	de	Edimburgo.

c.1882-1884:	Trabalha	como	jornalista	para	o	Nottinghamshire	Journal.

1885:	Muda-se	para	Londres,	onde	se	concentra	em	seus	próprios	escritos	e	publica	coletâneas	de	contos.

1886:	Escreve	Better	Dead,	seu	primeiro	romance.

1891:	Sua	primeira	peça,	Richard	Savage,	é	encenada.

1894:	Casa-se	com	a	atriz	Mary	Ansell.

1896:	Escreve	a	biografia	de	sua	mãe,	Margaret	Ogilvy.

1898:	Conhece	Arthur	e	Sylvia	Llewelyn	Davies	num	jantar	e	descobre	que,	coincidentemente,	já	era	amigo
de	seus	cinco	filhos	–	meninos	com	quem	brincava	em	Kensington	Gardens,	Londres.	A	família,	sobretudo
as	crianças,	viria	a	desempenhar	um	papel	crucial	na	vida	e	na	carreira	de	Barrie.

1900:	Publicação	de	Tommy	and	Grizel,	obra	que	traz	elementos	que	viriam	a	reaparecer	em	Peter	Pan.

1902:	Publicação	do	romance	The	Little	White	Bird,	em	que	o	personagem	de	Peter	Pan	aparece	pela
primeira	vez.

1904:	Estreia	da	peça	Peter	Pan,	or	The	Boy	Who	Wouldn’t	Grow	Up,	na	qual	o	personagem	é	protagonista.
Foi	tamanho	o	sucesso	que	a	peça	se	tornou	um	evento	anual	de	Natal,	sendo	encenada	por	sessenta	anos.

1906:	Estreia,	com	grande	sucesso,	What	Every	Woman	Knows,	peça	com	pano	de	fundo	político.

1909:	Divorcia-se	da	esposa.

1910:	Sylvia	Llewelyn	Davies	morre,	apenas	três	anos	após	o	marido,	determinando	em	testamento	que
Barrie	e	a	governanta	das	crianças	se	encarregassem	da	criação	de	seus	filhos.

1911:	Publicação	de	Peter	e	Wendy,	mais	tarde	renomeado	como	Peter	Pan,	a	versão	definitiva	da	história
do	personagem	Peter	Pan.



1912	|	1º	mai:	A	estátua	de	Peter	Pan	“surge”	em	Kensington	Gardens.	Encomendada	por	Barrie	a	Sir
George	Frampton,	tendo	por	modelo	uma	fotografia	de	1906	de	Michael	Llewelyn	Davies	vestido	como
Peter	Pan,	a	escultura	foi	instalada	no	meio	da	noite	–	e	anunciada	por	Barrie	no	jornal	como	uma	surpresa	e
um	presente	para	as	crianças.

1913:	Barrie	torna-se	baronete,	passando	a	ser	chamado	pelo	título	de	Sir	J.M.	Barrie.

1917:	Publica	a	peça	Dear	Brutus.

1919:	Eleito	reitor	da	Universidade	de	St.	Andrews,	Escócia.

1917:	Publica	a	peça	Mary	Rose.

1922:	Feito	membro	da	Ordem	do	Mérito.

1928:	Publicação	de	Peter	Pan,	or	The	Boy	Who	Would	not	Grow	Up,	o	texto	da	peça	de	1904.

1930-1937:	Atua	como	Chancellor	da	Universidade	de	Edimburgo.

1937	|	19	jun:	Morre	aos	77	anos,	em	Londres,	em	decorrência	de	uma	pneumonia,	legando	os	direitos	de
Peter	Pan	para	o	Great	Ormond	Street	Hospital	Children’s	Charity.



1.	Segundo	o	 relato	de	James	Barrie	 (1860-1937)	em	seu	 livro	de	ensaios	The	Greenwood	Hat	 (1930),	 o
nome	 Wendy	 foi	 inspirado	 em	 Margaret	 (1888-94),	 a	 filha	 de	 um	 de	 seus	 amigos	 próximos,	 o	 poeta
vitoriano	William	Ernest	Henley	(1849-1903).	Margaret,	que	faleceu	aos	seis	anos	de	idade,	chamava	Barrie
de	“fwendy”,	em	vez	de	“friend”	(amigo).
2.	O	autor	satiriza	um	dos	hábitos	ingleses	de	sua	época,	o	de	imaginar	a	vida	no	Oriente	como	sendo	algo
exótico	e	inescrutável.
3.	 Napoleão	 Bonaparte	 (1769-1821),	 líder	 político	 e	 militar	 durante	 os	 últimos	 estágios	 da	 Revolução
Francesa.	Imperador	da	França	de	1804	a	1814,	estabeleceu	a	hegemonia	francesa	sobre	a	maior	parte	da
Europa.
4.	No	 padrão	monetário	 inglês	 pré-decimal,	 adotado	 até	 1971	 e	 vigente,	 portanto,	 quando	Peter	Pan	 foi
escrito,	uma	libra	equivalia	a	vinte	xelins,	e	um	xelim	equivalia	a	doze	pence.	Oralmente,	as	quantias	eram
ditas	 sem	 indicação	 do	 nome	 da	moeda:	 “uma	 libra	 e	 dezessete”	 significa	 uma	 libra	 e	 dezessete	 xelins;
“dezoito	xelins	e	três”	significa	dezoito	xelins	e	três	pence;	e	“duas,	nove	e	seis”	significa	duas	libras,	nove
xelins	e	seis	pence.
5.	Os	filhos	de	Arthur	(1863-1907)	e	Sylvia	Llewelyn	Davies	(1866-1910),	além	de	terem	inspirado	Barrie
a	 escrever	Peter	Pan,	 batizaram	 alguns	 dos	 personagens	 da	 história.	 George	 era	 o	 filho	mais	 velho	 dos
Davies,	John	era	o	segundo	filho,	Peter	o	terceiro	e	Michael,	o	quarto.	O	autor	ficou	amigo	dos	garotos	em
um	de	seus	passeios	em	Kensington	Gardens	e	veio	a	conhecer	os	pais	posteriormente,	em	1898,	durante
um	jantar.	Após	a	morte	de	Arthur	–	e,	logo	depois,	de	Sylvia	–	James	Barrie	teve	um	papel	importante	na
criação	das	crianças.	A	peça	de	Allan	Knee	The	Man	Who	Was	Peter	Pan	(1998)	aborda	a	relação	do	autor
com	a	família	Llewelyn	Davies	e	serviu	de	base	para	o	filme	Em	busca	da	Terra	do	Nunca	(2004).
6.	Moeda	inglesa	cunhada	em	1663	e	extinta	em	1813.	Recebeu	esse	nome	porque	o	ouro	utilizado	em	sua
produção	vinha	da	região	da	Guiné,	na	África.	No	sistema	monetário	pré-decimal,	um	guinéu	equivalia	a
vinte	e	um	xelins,	e	meio	guinéu	equivalia	a	dez	xelins	e	seis	pence.
7.	Raça	de	cães	de	grande	porte,	originária	da	ilha	canadense	de	Terra	Nova.	Considerada	uma	raça	dócil,	é
conhecida	por	sua	capacidade	de	nadar	e	por	realizar	salvamentos	no	mar.
8.	Kensington	Gardens	é	um	dos	parques	públicos	reais	de	Londres,	localizado	na	região	central	da	cidade,
ao	 lado	 do	 Hyde	 Park.	 James	 Barrie	 morava	 a	 uma	 curta	 distância	 do	 local	 e	 lá	 conheceu	 os	 irmãos
Llewelyn	 Davies.	 Em	 Peter	 Pan	 em	 Kensington	 Gardens,	 de	 1906,	 o	 autor	 afirma:	 “Vocês	 precisam
entender	que	será	difícil	acompanhar	as	aventuras	de	Peter	Pan,	a	menos	que	estejam	familiarizados	com	o
Kensington	Gardens.”
9.	 Originário	 da	 Ásia,	 o	 ruibarbo	 (Rheum	 rhabarbarum)	 começou	 a	 ser	 utilizado	 como	 alimento	 e
fitoterápico	no	século	XIII,	na	Inglaterra.	Além	de	ingrediente	frequente	para	tortas	e	sobremesas,	o	talo	da
planta	pode	ser	usado	como	estimulante	digestivo	para	crianças.	A	folha	é	altamente	tóxica,	embora	fosse
consumida	em	saladas	até	o	início	do	século	XX.
10.	 É	 possível	 que	 o	 personagem	 de	 James	 Barrie	 seja	 mais	 um	 derivado	 do	 culto	 ao	 deus	 grego	 Pã,
fenômeno	que	percorreu	a	era	eduardiana.	Em	um	ensaio	intitulado	“Pan’s	Pipes”	(1881),	o	escritor	escocês
Robert	Louis	Stevenson	(1850-94)	proclama	que	“para	os	jovens	e	para	as	mentes	abertas	e	adequadas,	Pã
não	está	morto”.	O	deus	dos	bosques	 também	é	o	herói	de	Puck	of	Pook’s	Hill	 (1906)	do	poeta	britânico
Rudyard	Kipling	 (1865-1936),	 e	 é	 representado	pelo	personagem	Dickon	em	O	jardim	secreto	 (1911)	 da
escritora	inglesa	Frances	Hodgson	Burnett	(1849-1924).	Em	1904	ocorre	a	estreia	da	peça	de	Barrie,	Peter
Pan,	or	The	Boy	Who	Wouldn’t	Grow	Up,	que	servirá	de	base	para	o	romance	Peter	and	Wendy	(que	seria
rebatizado	como	Peter	Pan),	de	1911.
11.	 “Never-Never”	 (Nunca-Nunca)	 era	 o	 modo	 como	 se	 descreviam	 algumas	 das	 regiões	 inabitadas	 da
Austrália	no	século	XIX.	Nos	primeiros	esboços	da	peça,	a	 ilha	de	Peter	Pan	era	chamada	“Never	Never
Never	Land”,	em	vez	de	apenas	Neverland	(Terra	do	Nunca)
12.	Fazer	esqueletos	de	folhas	era	um	passatempo	de	donas	de	casa	da	Inglaterra	vitoriana.	As	folhas	eram
embebidas	em	água	da	chuva	para	amolecerem	e	seus	veios	ficarem	ressaltados.	Depois	eram	escovadas,	o



que	 eliminava	 toda	 a	 superfície	 da	 folha,	 restando	 apenas	 os	 veios.	O	 produto	 final	 podia	 ser	 pintado	 e
utilizado	em	decorações	para	a	casa.
13.	A	sombra,	por	vezes,	é	utilizada	na	literatura	como	metáfora	para	a	manifestação	da	alma.	É	deste	modo
que	figura	nos	contos	“Sombra	–	uma	parábola”	(1835),	de	Edgar	Allan	Poe	(1809-49),	e	em	“O	pescador	e
a	sua	alma”	(1888),	de	Oscar	Wilde	(1854-1900).
14.	Expressão	latina	oriunda	da	prece	Confiteor,	da	Igreja	Católica.	Significa	“minha	culpa”.
15.	O	título	do	capítulo	faz	eco	ao	nono	verso	do	poema	“The	Stolen	Child”	(A	criança	roubada),	do	livro
The	Wanderings	of	Oisin	and	Other	Poems	(1889)	do	escritor	irlandês	William	Butler	Yeats	(1865-1939):
“Come	 away,	O	 human	 child!”	 (Vinde,	 ó	 crianças!).	O	 poema	 retrata	 crianças	 que,	 de	mãos	 dadas	 com
fadas,	chegam	a	uma	frondosa	ilha	longe	dos	problemas	do	mundo.
16.	Em	francês	no	original:	condição	do	homem	ou	animal	bem	nutrido,	gordo,	bem	fornido,	“cheinho”.
17.	Quando	um	dos	grandes	amigos	de	James	Barrie,	o	escritor	escocês	Robert	Louis	Stevenson,	o	convidou
para	visitá-lo	em	sua	casa	em	Upolu	(uma	das	ilhas	do	arquipélago	de	Samoa),	as	instruções	foram	“pegue	o
barco	para	São	Francisco	e	minha	casa	é	a	segunda	à	esquerda”.
18.	Em	Artful	Dodgers:	Reconceiving	 the	Golden	Age	 of	Children’s	 Literature	 (2009),	 de	Marah	Gubar,
existe	o	relato	de	que,	nas	primeiras	exibições	da	peça,	várias	crianças	atiravam	dedais	no	palco	durante	esta
passagem.
19.	Em	Peter	Pan	em	Kensington	Gardens,	 James	Barrie	explica	que	Peter	escapou	de	 tornar-se	humano
aos	sete	dias	de	idade,	quando,	ao	avistar	as	árvores	do	Kensington	Gardens,	esqueceu	que	era	um	bebê	de
pijama	e	saiu	voando	por	cima	das	casas	em	direção	ao	parque.
20.	A	exclamação	de	Wendy	talvez	não	seja	de	empolgação:	na	tradição	popular,	as	fadas	costumam	roubar
as	crianças.
21.	No	original	Christmas	pudding:	sobremesa	tradicional	de	Natal	que	tem	origem	nos	tempos	medievais,
antes	 do	 estabelecimento	 da	 Igreja	 anglicana.	 Atualmente	 é	 constituída	 de	 frutas	 secas	 cozidas	 com
especiarias	e	deve	ser	servida	flambada	com	conhaque.
22.	Em	Peter	Pan	em	Kensington	Gardens,	o	autor	explica	que	em	certa	ilha	nascem	todos	os	pássaros	que
viram	meninos	e	meninas.	Se	as	crianças	apertarem	suas	têmporas	com	força	é	possível	que	se	lembrem	de
quando	foram	pássaros.
23.	 O	 autor	 empresta	 seu	 próprio	 nome	 ao	 Capitão	 James	 Gancho.	 Nos	 primeiros	 rascunhos	 da	 peça,
Gancho	assumia	a	postura	de	um	diretor	de	colégio,	e	é	sugerido	que	havia	estudado	em	Eton	–	a	mesma
escola	que	quatro	dos	irmãos	Llewelyn	Davies	frequentaram.
24.	Barba	Negra	 (c.1680-1718)	 foi	um	dos	mais	 renomados	piratas	de	 todos	os	 tempos.	Nascido	Edward
Teach,	 o	 pirata	 inglês	 tornou-se	 personagem	 do	 folclore	 norte-americano	 por	 causa	 de	 seus	 saques	 nas
costas	do	mar	caribenho.
25.	Long	John	Silver,	que	também	atendia	pelos	apelidos	Barbecue	e	Sea-Cook,	é	o	grande	vilão	do	livro	A
ilha	 do	 tesouro	 (1883),	 de	 Robert	 Louis	 Stevenson,	 amigo	 de	 James	 Barrie.	 Esta	 é	 uma	 das	 várias
referências	que	Barrie	faz	ao	livro	–	e,	nesse	caso,	com	um	paralelismo:	na	obra	de	Stevenson,	Long	John
Silver	é	descrito	como	“o	único	homem	que	Flint	temeu”.
26.	No	original	“bite	their	thumbs	at	each	other”:	literalmente	morder	os	polegares,	gesto	então	considerado
altamente	ofensivo	e	citado	por	Shakespeare	em	Romeu	e	Julieta,	Ato	I,	Cena	I.
27.	No	original	“Execution	Dock”,	 local	no	leste	de	Londres	onde,	por	mais	de	quatrocentos	anos,	foram
executados	piratas,	contrabandistas	e	amotinados.	Os	últimos	enforcados	neste	local	foram	os	marinheiros
George	Davis	e	William	Watts,	 em	dezembro	de	1830,	condenados	por	 terem	assassinado	um	capitão	de
navio.
28.	Além	de	A	ilha	do	tesouro,	James	Barrie	leu	muitos	outros	livros	de	piratas	–	como	História	geral	dos
piratas	(1724),	do	capitão	Charles	Johnson	–	em	busca	de	detalhes	e	nomes	para	os	personagens	de	Peter
Pan.	Contudo,	Cecco	não	parece	ter	sido	inspirado	em	nenhum	deles,	e	é	possível	que	seja	uma	homenagem



a	Cecco	Hewlett,	filho	do	escritor	inglês	Maurice	Hewlett.
29.	Na	primeira	 versão	 do	 livro,	 “Gao”.	Nas	 edições	mais	 recentes,	 o	 termo	por	 vezes	 é	 substituído	 por
“Goa”,	que	é	o	menor	dos	estados	indianos	e	foi	colônia	portuguesa	até	1961.	Tal	alteração	justifica-se	pela
referência,	 em	A	 ilha	 do	 tesouro,	 à	 “abordagem	 do	 barco	 Vice-rei	 das	 Índias	 ao	 largo	 de	 Goa”	 e	 pela
subsequente	menção	a	moedas	de	ouro	portuguesas.
30.	O	episódio	das	chicotadas	ocorre	em	A	ilha	do	tesouro,	de	Robert	Louis	Stevenson.
31.	O	Capitão	Henry	Morgan	(1635-88),	corsário	inglês	que	saqueou	boa	parte	do	Caribe.
32.	Por	ser	irlandês,	Barrica	era	o	único	católico	do	grupo.
33.	Em	francês	no	original:	contador	de	histórias.
34.	Carlos	II	(1630-85),	rei	na	Inglaterra	após	a	morte	de	Oliver	Cromwell	(1599-1658)	e	da	restauração	da
monarquia.	Reinou	de	1660	até	sua	morte,	e	seu	modo	de	se	vestir,	assim	como	o	de	Luís	XIV	(1638-1715)
da	França,	seu	contemporâneo,	tornou-se	famoso	pela	extravagância.
35.	 Família	 nobre	 de	 origem	 bretã.	Deteve	 o	 trono	 da	Escócia,	 e	 depois	 a	 coroa	 da	 Inglaterra,	 até	 1714
quando	a	rainha	Ana	Stuart	(1665-1714)	morreu	sem	deixar	descendentes.
36.	Termo	que	já	foi	utilizado	para	descrever	os	aborígenes	australianos	e,	no	sul	dos	Estados	Unidos,	os
filhos	 de	 escravos	 africanos.	 Acredita-se	 que	 a	 origem	 do	 termo	 seja	 a	 palavra	 da	 língua	 portuguesa
“pequenino”.
37.	Filha	de	Júpiter	e	Latona,	e	irmã	gêmea	de	Febo,	Diana	é	a	deusa	da	lua	e	da	caça	na	mitologia	romana.
Caçadora	infatigável	e	indiferente	ao	amor,	é	geralmente	representada	com	um	arco	e	acompanhada	por	um
cão	ou	um	cervo.
38.	 Para	 alguns	 é	 considerado	 um	 espírito	 do	 oceano	 que	 naufraga	 navios	 e	 que	 pode	 assumir	 diversas
formas,	 já	 em	algumas	 regiões	equatoriais	 é	um	dos	muitos	nomes	do	diabo.	Na	 literatura	 foi	 citado	por
Daniel	 Defoe	 (1660-1731)	 em	Four	 Years	 Voyages	 of	 Captain	 George	 Roberts	 (1726),	 Tobias	 Smollett
(1721-71)	em	The	Adventures	of	Peregrine	Pickle	(1751),	Washington	Irving	(1783-1859)	em	Adventures	of
the	Black	Fisherman	(1824),	Herman	Melville	(1819-91)	em	Moby	Dick	(1851)	e	Charles	Dickens	(1812-
70)	 em	Bleak	House	 (1852).	 Recentemente	 figurou	 como	 um	 dos	 vilões	 da	 série	 de	 filmes	 Piratas	 do
Caribe.
39.	Em	Peter	Pan	em	Kensington	Gardens,	há	um	capítulo	com	o	mesmo	título.	Nele,	fadas	constroem	uma
pequena	 casa	 em	 volta	 de	Maimie	Mannering	 –	 a	 personagem	 que,	 naquele	 livro,	 conhece	 Peter	 Pan	 –
quando	ela	passa	uma	noite	inteira	dentro	do	parque	para	acompanhar	uma	festa	das	fadas.
40.	Rainha	das	fadas	e	governadora	dos	sonhos	no	folclore	inglês.	Na	quarta	cena	do	primeiro	ato	de	Romeu
e	Julieta	 (1597),	William	Shakespeare	descreve	Mab	por	meio	do	personagem	Mercúcio:	 “Assim	posta,/
noite	 após	 noite	 ela	 galopa	 pelo/	 cérebro	 dos	 amantes	 que,	 então,	 sonham/	 com	 coisas	 amorosas	…	 .”
(Tradução	de	Carlos	Alberto	Nunes.)
41.	Escolhido	por	Barrie	para	batizar	o	navio	de	Gancho,	Caveira	e	Ossos,	ou	Jolly	Roger,	no	original,	é	o
termo	genérico	pelo	qual	são	chamadas	as	bandeiras	usadas	para	identificação	de	um	navio	pirata.
42.	Quando	James	Barrie	contou	a	George	Llewelyn	Davies	(1893-1915)	que	Peter	Pan	guiava	as	crianças
que	morriam	até	a	Terra	do	Nunca,	o	menino	proferiu	a	frase	que	fecha	este	capítulo.
43.	Nesta	 passagem	o	 narrador	 sofre	 a	mesma	 falta	 de	memória	 que	 as	 crianças	 que	 visitam	 a	Terra	 do
Nunca.	Ao	longo	do	livro,	Barrie	faz	o	narrador	identificar-se	com	diferentes	personagens	e	muda	sua	visão
e	opinião,	constantemente.
44.	É	possível	que	o	 autor	 estivesse	brincando	com	a	alcunha	“A	grande	mãe	branca”	dedicada	à	 rainha
Vitória	 (1819-1901).	 “Grande	 pai	 branco”	 é	 também	 o	 nome	 dado	 pelos	 norte-americanos	 nativos	 ao
presidente	dos	Estados	Unidos.
45.	 Cabia	 às	mulheres	 vitorianas	 cumprir	 alguns	 “estágios”	 de	 luto.	 O	 luto	 completo	 (no	 qual	 os	 trajes
deveriam	ser	completamente	negros)	durava	um	ano	e	um	dia;	o	segundo	luto	(no	qual	 joias	e	elementos
decorativos	 eram	 permitidos),	 nove	meses;	 e	 a	 terceira	 fase	 ou	meio-luto	 (no	 qual	 roupas	 de	 tonalidade



cinza	e	violeta	eram	permitidas)	estendia-se	por	três	a	seis	meses.
46.	Em	francês	no	original:	camisola.
47.	A	visão	do	autor	era	muito	distinta	da	propagada	pelos	estudiosos	de	sua	época.	Os	escritos	europeus	e
americanos	afirmavam	que	as	táticas	de	guerra	dos	“selvagens”	limitavam-se	a	assaltos	e	emboscadas.
48.	É,	no	teatro,	a	parede	imaginária	que	isola	a	plateia,	separando-a	do	que	está	sendo	encenado.	O	termo,
contudo,	pode	ser	aplicado	a	qualquer	tipo	de	ficção.	Na	versão	teatral	de	Peter	Pan,	James	Barrie	rompe
essa	parede	ao	pedir	para	o	público	bater	palmas	para	salvar	Sininho.
49.	Mais	conhecido	como	Capitão	Kidd,	William	Kidd	(1645-1701)	foi	um	marinheiro	escocês,	condenado
à	 morte	 por	 pirataria.	 Inicialmente	 contratado	 por	 nobres	 ingleses	 e	 americanos	 para	 combater	 piratas
franceses,	sua	fama	como	pirata	cresceu	por	conta	de	sua	crueldade	com	os	inimigos	e	também	a	bordo.	Na
literatura,	 foi	 imortalizado	por	Edgar	Allan	Poe	em	“O	escaravelho	de	ouro”	 (1843),	pelo	escritor	norte-
americano	Washington	 Irving	 (1783-1859)	 em	 “The	Devil	 and	Tom	Walker”	 (1824)	 e	 por	Robert	 Louis
Stevenson	 em	A	 ilha	 do	 tesouro;	 já	 na	 cultura	 pop,	 é	 citado	 na	 canção	 “Bob	Dylan’s	 115th	Dream”,	 do
cantor	americano	Bob	Dylan.
50.	Em	seu	ensaio	“Hook	and	Ahab:	Barrie’s	Strange	Satire	on	Melville”	(1965),	o	acadêmico	David	Park
Williams	 propõe	 que	Peter	Pan	 seja	 uma	 espécie	 de	 paródia	 ou	 sátira	 ao	 clássico	 de	Herman	Melville,
Moby	Dick.	Assim,	a	perseguição	à	baleia	empreendida	por	Ahab	é	replicada,	ao	revés,	na	perseguição	do
crocodilo	 ao	 Capitão	 Gancho.	 Além	 disso,	 os	 dois	 capitães	 carregariam	 os	 mesmos	 adjetivos	 em	 seus
respectivos	livros:	“sinistro”,	“sombrio”	e	“inescrutável”.
51.	 Segundo	Pauline	Chase	 (1885-1962),	 a	 atriz	 que	 interpretou	 Peter	 Pan	 entre	 1906	 e	 1913,	 em	Nova
York,	depois	que	a	peça	acabava	algumas	crianças	esperavam	para	falar	com	o	Capitão	Gancho.	O	intuito
era	dizer	que	o	amavam,	mas	acabavam	mudas	diante	da	assustadora	figura	e	seu	gancho.
52.	A	parte	dianteira	do	convés	até	o	primeiro	mastro.
53.	O	gato	de	nove	rabos	(cat	o’	nine	tails),	ou	simplesmente	gato,	é	um	chicote	com	múltiplas	tiras	que	foi
usado	como	um	instrumento	de	punição	pela	Marinha	e	Exército	britânicos	até	1881.
54.	 Na	 Bíblia,	 Jonas	 tenta	 fugir	 da	 incumbência	 que	 Deus	 lhe	 deu	 em	 um	 navio	 com	 destino	 a	 Társis.
Enfurecido,	 Deus	manda	 uma	 grande	 tempestade	 e	 o	 navio	 quase	 naufraga.	 É	 somente	 quando	 Jonas	 é
lançado	ao	mar	que	a	fúria	divina	se	aplaca.
55.	Curiosamente,	apesar	da	superstição	de	que	mulheres	a	bordo	trazem	má	sorte	aos	navios,	acreditava-se
que	ostentar	imagens	femininas	na	proa	traria	proteção	à	embarcação.
56.	 Jogo	 praticado	 em	 Eton,	 a	 tradicional	 escola	 inglesa	 onde	 alguns	 dos	 irmãos	 Llewelyn	 Davies
estudaram.	O	jogo,	uma	espécie	de	variação	do	rúgbi,	se	dá	em	uma	estreita	faixa	de	campo	junto	a	uma
parede.
57.	Novamente	uma	possível	referência	de	Barrie	ao	livro	A	ilha	do	tesouro,	onde,	como	vimos,	Long	John
Silver	é	descrito	como	“o	único	homem	que	Flint	temeu”.
58.	Ainda	que	se	recuse	a	crescer,	nesta	passagem	Peter	Pan	emula	o	comportamento	de	um	personagem
adulto,	 do	 mesmo	 modo	 que	 todas	 as	 crianças	 fazem	 durante	 seu	 crescimento.	 No	 filme	 de	 Steven
Spielberg,	Hook	–	A	volta	do	Capitão	Gancho	(1991),	Peter	Pan	cresce,	e	é	seu	filho	Jack	quem	enxerga	em
Capitão	Gancho	uma	figura	paterna.
59.	O	título	que	Magrelo	recebe	é	uma	ironia	de	Barrie	aos	protocolos	da	aristocracia	britânica,	já	que	uma
mulher	torna-se	lady	ao	casar-se	com	um	lorde,	mas	um	homem	não	se	tornará	lorde	ao	casar-se	com	uma
lady.
60.	A	frase	é	exatamente	a	mesma	que	Wendy	pronuncia	no	início	do	capítulo	3.
61.	A	última	menina	citada	no	livro	foi	batizada	em	homenagem	à	mãe	de	James	Barrie,	Margaret	Ogilvy.
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