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A te,

che ti sei fat​ta lar​go den​tro di lui

sen​za al​cu​na pau​ra.

Gra​zie per aver​lo fat​to sor​ri​de​re.

Al mio papà.



When we die,

we go into the arms of tho​se who re​mem​‐

ber us.

We are home now.

Out of our heads.

Out of our minds.

Out of this world.

Out of this time.

Bush



PROLOGO

Era ri​co​per​to di san​gue.

Si muoveva come un puma tra le sue

prossime prede. La sua lama era un dia‐

mante rifulgente che gocciolava e ago‐

gna​va al​tra car​ne fre​sca.

Non po​te​vo muo​ver​mi.

Vane erano le mie suppliche, poiché

lui non mi ascoltava. Non c’era più. Da‐

vanti avevo un predatore privo di com‐

pas​sio​ne, uma​ni​tà.

Die​di uno strat​to​ne, ma il na​stro ade​si​‐

vo era troppo resistente. I singhiozzi ri‐

schiavano di soffocarmi, le lacrime mi

an​neb​bia​va​no la vi​sta.

Lui mi disse qualcosa. Non riconobbi



la sua voce, non compresi le sue parole.

Si av​vi​ci​nò alla sua nuo​va vit​ti​ma.

Era il vol​to del​la Mor​te.

«Ti pre​go», im​plo​rai pian​gen​do.

«Lo sto fa​cen​do per te.»

Tirai, strillando, ma il nastro non ce‐

det​te.

Mi ar​re​si.

«Io non l’avrei fatto», ringhiai tra le la‐

cri​me.

Mi guar​dò sen​za ve​der​mi. «Lo so.»

La sua arma affondò nel petto senza

al​cu​na pie​tà.

Ur​lai.



UNO

Set​te gior​ni pri​ma

La mia mano scivolò via dall’appiglio

e un grido mi sfuggì dalle labbra. Rima‐

si sospesa nel vuoto, i muscoli del brac‐

cio destro tesi fino al punto di rottura, le

dita su​da​te ar​ti​glia​te alla pre​sa.

«Sei de​bo​le, Na​dy​ia.»

Ignorai la voce di Ekaterina, la miglio‐

re dei sicari della Regina di Véres dopo

la sua campionessa. Era sotto di me e

camminava avanti e indietro come uno

sciacallo che aspettava soltanto che

piom​bas​si al suo​lo per spol​par​mi.

Digrignando i denti, mi diedi lo slan‐



cio e af​fer​rai sal​da​men​te un nuo​vo ap​pi​‐

glio. Le nu​me​ro​se cro​ste sul​la mia schie​‐

na tirarono dolorosamente, forse alcune

si staccarono appena, ed ebbi la sensa‐

zione che la mia pelle si stesse aprendo

in due. Mi morsi la lingua per non urla‐

re, dunque ripresi ad arrampicarmi con

dif​fi​col​tà lun​go la pa​re​te.

«Ti ha lasciato qui», continuò a infieri‐

re Ekaterina. «Priva di sensi. Sanguinan‐

te.»

Le lacrime iniziarono ad affiorare, ma

sbattei le palpebre per scacciarle. Se

avessi perso di vista la presa anche solo

per un istante, sarei caduta da un’altezza

troppo considerevole per sperare di

uscir​ne in​den​ne.

«Vuoi sapere cosa ha fatto, quando sei

sve​nu​ta?»

No, non volevo. Non volevo sapere

cos’altro era stato costretto a fare per

sal​var​mi la vita.

«Ti ha trascinata ai piedi della padro‐

na.»

Persi adesione con uno dei piedi, che

al secondo tentativo riuscii a puntare



bene con​tro l’ap​pi​glio.

«Ti ha sollevata per i capelli e poi ti ha

get​ta​ta via.»

Le lacrime mi appannarono il campo

visivo e la mia mano si aggrappò al nul‐

la. Fortunatamente, incontrai un’altra

sporgenza poco più in basso e ritrovai

sta​bi​li​tà.

«Non pro​va nul​la per te.»

Non ascol​tar​la.

Do​ve​vo solo pen​sa​re a sa​li​re.

«O non ti avreb​be ab​ban​do​na​ta.»

« Non mi ha abbandonata, lui non mi ab‐

ban​do​ne​rà mai!»

La palestra cadde in un silenzio tom‐

ba​le, la mia voce che rim​bal​za​va di pa​re​‐

te in parete come l’eco di un grido ago‐

niz​zan​te che non vo​le​va di​sper​der​si.

Chiu​si gli oc​chi, il re​spi​ro cor​to.

Perché diamine avevo urlato in quel

modo?

Come se le parole di Ekaterina mi

avessero perforato il petto e spremuto il

cuore fino all’ultima goccia di sangue,

la​ce​ran​do​lo con le un​ghie.

Come se me lo aves​se​ro estir​pa​to.



Per​ché, den​tro di te, sai.

No! Non era vero. Lui sa​reb​be tor​na​to.

Mi avrebbe portata via con sé. Aveva

solo bi​so​gno di tem​po.

Do​ve​vo te​ne​re duro.

Aspet​tar​lo.

Ver​rà.

«Asako», chiamò Ekaterina di punto in

bian​co, ri​por​tan​do​mi al pre​sen​te.

Sbirciai di sotto. La donna dai tratti

orientali e con sottili dreadlocks mori,

impegnata nel corpo a corpo insieme ad

altri sicari sul tatami alle spalle di Ekate‐

ri​na, fece un pas​so avan​ti. «Sì, si​gno​ra.»

«Portami uno dei nuovi giocattoli che

sono ar​ri​va​ti ieri.»

Un brivido di terrore mi attraversò

brutalmente e per poco non rischiai di

schian​tar​mi al suo​lo.

Asako annuì e marciò verso l’area del

tiro a se​gno, tor​nan​do​ne con un’e​nor​me

balestra moderna e una faretra con le

frecce dall’impennaggio giallo. Porse

l’ar​ma a Eka​te​ri​na.

«Ci hai messo un’eternità, per arrivare

fin lassù», mi disse quest’ultima, mentre



sistemava la prima freccia nel carrello.

Indietreggiò fino a trovare la posizione

ideale. «Vediamo quanto sei veloce a

scen​de​re.»

Alzò la mira ver​so di me.

Oh mio Dio.

Ebbi a ma​la​pe​na il tem​po di rea​liz​za​re

quello che aveva in mente, che una frec‐

cia andò a conficcarsi nel muro, a un

soffio dal mio braccio. Senza alcuna esi‐

ta​zio​ne co​min​ciai la mia di​sce​sa.

Do​ve​vo es​se​re ra​pi​da, ac​cor​ta, agi​le.

Un dardo centrò l’appiglio su cui sta‐

vo per mettere il piede e d’istinto mi ti‐

rai indietro con un urlo. Persi l’equili‐

brio ma fortunatamente lo recuperai in

fretta, riprendendo a scendere nella di‐

rezione opposta. Tesi una mano verso

una presa, e una freccia quasi me la in‐

chiodò alla parete. Feci per cambiare di

nuovo direzione, ma un altro dardo mi

pas​sò a un non​nul​la dal​la guan​cia.

Mer​da!

D’impulso mi lasciai scivolare per poi

aggrapparmi con tutte le mie forze al‐

l’appiglio che le mie dita trovarono. Lo



strattone che avvertii alla schiena mi

fece prorompere in un grido acuto, e fui

certa che non fosse solo sudore, quello

che sentivo colare lungo la spina dorsa‐

le.

«Tutto qui, scric​cio​lo?» mi beffeggiò

Eka​te​ri​na.

Ce​det​ti.

Solo per un mil​le​si​mo di se​con​do.

Al ri​cor​do del​la sua voce, del suo toc​co,

dei suoi baci.

Poi un sibilo nell’aria mi riscosse bru‐

scamente ed ebbi appena la possibilità

di spostarmi di lato, che una freccia in‐

filzò la presa alla quale ero rimasta ap‐

pe​sa.

Guardai giù. Ero ancora troppo in

alto. Dovevo scendere solo qualche altro

me​tro…

Con la coda dell’occhio intravidi una

scia gial​la sfrec​cia​re ver​so di me, ed ebbi

a stento il tempo di mollare un appiglio

prima che fosse trapassato da un dardo.

Scoccai un’occhiataccia a Ekaterina, che

stava ricaricando la balestra. Ne appro‐

fit​tai.



Le frecce si susseguirono quasi inin‐

terrottamente. I miei piedi perdevano

aderenza, le mie mani sensibilità. I mu‐

sco​li non ri​spon​de​va​no più con pron​tez​‐

za.

Do​ve​vo far​lo.

Ades​so.

Piantai le punte dei piedi su uno degli

appigli più grandi e mi slanciai all’indie‐

tro, ribaltandomi durante la parabola

per atterrare con le mani piantate sul

pavimento, un ginocchio flesso e l’altra

gam​ba di​ste​sa la​te​ral​men​te.

Quando sollevai la testa, scoprii che

ogni attività nella palestra era cessata e

tutti gli sguardi, alcuni ammirati e altri

di suf​fi​cien​za, era​no pun​ta​ti su di me.

Lievemente compiaciuta, Ekaterina si

poggiò la balestra sulla spalla. Mi alzai

con un gemito, oscillando un attimo per

via di un leggero capogiro. Quando ebbi

riac​qui​sta​to sta​bi​li​tà, le ri​vol​si un’oc​chia​‐

ta ar​ci​gna.

«Non chiamarmi mai più così», sibilai

pia​no, af​fan​na​ta.

Lei ridiede l’arma ad Asako e mi squa‐



drò. «Va’ in infermeria. Goccioli san‐

gue.»

Umiliata, tenni a freno la rabbia e mi

in​cam​mi​nai zop​pi​can​do ver​so la por​ta. I

miei piedi, nudi e sudati, si attaccavano

alle mattonelle di pietra come delle ven‐

tose e producevano un rumore fastidio‐

sis​si​mo.

Tutto a un tratto una mano mi attana‐

gliò la gola da dietro e subito dopo un

calcio alla caviglia mi mandò a gambe

all’aria. L’impatto mi mozzò il fiato e

per qualche secondo non vidi altro che

un denso alone nero, nelle orecchie

come un boato. Quando l’oscurità si dis‐

sipò, vidi che Ekaterina era in ginocchio

al mio fian​co.

E mi sta​va stran​go​lan​do.

«Da questo momento», mi ingiunse,

«tu non aprirai mai più bocca, se non in‐

terpellata. Parlami ancora in quel modo,

e ti strap​po la lin​gua.»

Mi liberò e, quando rotolai su un fian‐

co, tossendo e poi prendendo avide boc‐

cate d’ossigeno, ebbi l’impressione che

la mia canottiera fosse rimasta appicci‐



cata al pavimento, trattenendo con sé le

cro​ste e uno stra​to di pel​le viva.

«Qualcuno si occupi della sua schiena

e pulisca a terra, prima che il sangue si

sec​chi.»

Asako mi issò di peso e mi trascinò

per il go​mi​to fuo​ri dal​la pa​le​stra.

Non mi ero potuta allenare, nel po‐

meriggio. Avevo trascorso ore e ore a

torso nudo nella mia stanza, la schiena

cosparsa di crema cicatrizzante che Asa‐

ko era venuta ad applicarmi a intervalli

regolari. Dopo cena, aveva sostituito la

crema con un unguento di sua creazio‐

ne.

Ce l’avevo ancora addosso, mentre va‐

gavo per i corridoi bui, le braccia a co‐

prire i seni e i capelli raccolti in cima al

capo con un bastoncino. Passai nei pres‐

si dell’andito su cui affacciava l’entrata

secondaria della chiesa, rabbrividendo

nell’udire l’eco ovattata della musica e



del​le gri​da.

Mi allontanai, tornando verso il mio

alloggio. Attraversando il porticato che

costeggiava il chiostro, decisi di avvici‐

narmi alla fontana al centro. Contem‐

plai la statua della donna con l’ampolla,

poi os​ser​vai il cie​lo stel​la​to.

Era passata poco più di una settimana

da quel giorno. Nella mia mente udivo

ancora lo schiocco della frusta. Ogni mi‐

nuto, ogni secondo. Il ricordo del bru‐

ciore era così vivo che, la notte, avevo

l’impressione che una bestia mi spellas‐

se len​ta​men​te e mi ro​sic​chias​se.

Anche ora, nonostante il refrigerio

della pomata e del venticello che soffia‐

va nel cortile interno, era come se stessi

an​dan​do a fuo​co.

Avrei vo​lu​to che ac​ca​des​se dav​ve​ro.

Perché, guardando la luna, capii ciò

che in quegli ultimi giorni mi ero rifiu‐

ta​ta di ac​cet​ta​re.

No, An​dré non sa​reb​be ve​nu​to.

Ero sola.



DUE

Ero solo con la luna. Più la fissavo, più

lei mi giudicava con la superiorità di

una dea per quello che avevo fatto. Per

quel​lo che non ave​vo fat​to.

Ero seduto sul parapetto del terrazzo

al pianterreno, le gambe ciondolanti nel

vuoto, lo strapiombo dell’altura che mi

chiamava come un allettante abisso che

pro​met​te​va eter​no si​len​zio.

Non come l’inferno che imperversava

dentro di me da quando avevo lasciato

Na​dy​ia.

Il mio cuo​re ur​la​va come un os​ses​so.



La mia men​te gli vol​ta​va le spal​le.

E ogni notte i miei occhi erano punta‐

ti sull’antico monastero a Nord di Véres.

Ancora adesso avvertivo la vibrazione

della frusta nella mia mano, il suo

schiocco esplodermi nelle orecchie. Ri‐

vedevo il sangue colare copioso. Riudi‐

vo le nostre grida di dolore e dispera‐

zio​ne.

Il mio respiro era così calmo, ma non

po​te​vo muo​ver​mi.

Ero bloc​ca​to.

Per​ché non ero do​v’e​ra lei.

D’un tratto colsi l’eco di passi pesanti

nel sa​lo​ne alle mie spal​le.

«E se perdessi l’equilibrio e precipitas‐

si?»

Rimasi impassibile mentre Henri mi

affiancava, puntellandosi con i palmi

sul​la ba​lau​stra. «Non lo per​do mai.»

«L’hai fat​to, in​ve​ce», fu la cupa re​pli​ca.

«Così come l’ho per​so io.»

«Ma a differenza di te, fratello,» dissi

in tono spento, «mi è bastato un attimo

per recuperarlo e non mandare tutto a

put​ta​ne.»



Per​ce​pii il suo mez​zo sor​ri​so. «Già…»

La sua voce malinconica mi fece im‐

bestialire ancor più della mia. Col cazzo

che sarei rimasto qui a tagliarmi le vene

insieme a lui, solo perché avevo il cuore

a pez​zi come una fem​mi​nuc​cia.

«Devo allontanarmi da questo fottuto

terrazzo», sbottai saltando giù dal para‐

petto. Mi avviai per rientrare. «La de‐

pres​sio​ne non mi dona.»

«Direi proprio di no», convenne Hen‐

ri, me​sto.

Mi fermai a un passo dalla portafine‐

stra. Non volevo lasciarlo da solo. Io non

vo​le​vo sta​re da solo.

Dio, ero così disgustosamente debole .

Volevo tornare a non esserlo. Do​ve​vo,

maledizione. Dovevo iniziare a scrollar‐

mi di dosso tutta l’umanità che Nadyia

ave​va ri​por​ta​to a gal​la e sep​pel​lir​la in​sie​‐

me al ricordo del suo sorriso che scate‐

nava il mio, dei suoi occhi che vedevano

dentro di me, delle sue mani che mi fa‐

cevano sentire al sicuro. Mi rifiutavo di

pian​ger​mi ad​dos​so un istan​te di più.

Espirai con stizza dalle narici. «Vieni



con me.»

Mi diressi in palestra con falcate am‐

pie e decise, consapevole che mio fratel‐

lo mi avrebbe raggiunto con tutta la cal‐

ma del mondo. Mentre lo aspettavo, mi

cadde l’occhio sulla rastrelliera a cui era‐

no affissi i bastoni. Le due metà dell’asta

di Nadyia erano ancora lì, le estremità

tut​te scheg​gia​te.

Le os​ser​vai a lun​go, da lon​ta​no.

Ri​cor​dan​do tut​to.

Lei.

Noi.

Mi volsi di scatto dall’altra parte con

espressione incollerita, sbarrando i can‐

cel​li del​la me​mo​ria.

Senza neppure girarmi avvertii l’arri‐

vo di Henri. «Un bradipo ci avrebbe

mes​so meno tem​po.»

Ab​bas​sai la cer​nie​ra del​la fel​pa e me la

tolsi, gettandola sul pavimento e rima‐

nen​do con la ma​glia sma​ni​ca​ta.

«Non è una buona idea», disse Henri,

tetro, mentre facevo scrocchiare le ver‐

te​bre cer​vi​ca​li.

Mi voltai e gli andai incontro con at‐



teggiamento provocatorio. «Perché, hai

di​men​ti​ca​to come si fa?»

Senza preavviso gli sferrai un gancio

si​ni​stro ma, con mia gran​de sor​pre​sa, lui

si inclinò all’indietro quel tanto che ba‐

stò per evitarlo e mi restituì il pugno,

cen​tran​do​mi in pie​no.

Mi massaggiai la mascella, scoccando‐

gli un’occhiata quasi estatica. «Suppon‐

go sia un no.»

Tornai all’attacco e iniziammo a bat‐

ter​ci sen​za esclu​sio​ne di col​pi.

Mi era mancato tutto questo, comuni‐

care con lui nel solo modo che conosce‐

vamo – con calci, pugni, schiaffi. Mi era

man​ca​to star​gli vi​ci​no.

Mi era man​ca​to lui.

«Ho trovato qualcosa, ieri sera», esor‐

dii tutto a un tratto, pentendomene all’i‐

stan​te.

Non volevo aver bisogno di parlare.

Volevo tacere e accumulare tutte le

emozioni dentro di me, dove avrebbero

potuto implodere senza che nessuno lo

sa​pes​se.

Sen​za che nes​su​no ve​des​se.



Lo avevo sempre fatto, ma ora non ci

riu​sci​vo più.

«In casa dell’uomo che devo ammaz‐

zare.» Scansai un cazzotto e ne tirai uno

che Henri parò con l’avambraccio. «Una

foto di suo fi​glio e una ra​gaz​za.»

«Che ragazza?» Lui mi torse il polso e

mi colpì con un calcio rotante al costato.

«La mia», gru​gnii.

Evitai il suo pugno, gli bloccai il brac‐

cio ancora teso e ruotando gli diedi una

gomitata in faccia. Uno spesso rivolo

scarlatto gli fuoriuscì immediatamente

dalla narice, gocciolando dal labbro su‐

pe​rio​re. Hen​ri se lo pulì con il dor​so del​‐

la mano e si ri​mi​se in guar​dia.

«È la figlia?» trasecolò, gli occhi sgra‐

na​ti.

«No», ri​spo​si in​cre​du​lo, per poi as​sa​lir​‐

lo con un’incessante sequenza di colpi al

vol​to e al​l’ad​do​me.

Lui riuscì a spingermi via. «Una pa‐

ren​te?» an​si​mò.

Neanche, sarebbe stato scritto sul suo

fascicolo. «Credo che sia legata al figlio.»

Henri prese l’iniziativa e, dopo una se‐



rie di fin​te, mi at​tac​cò. «Un ami​co?»

Respinsi un cazzotto e gli assestai un

manrovescio sul viso. «La foto era sul

suo co​mo​di​no», pre​ci​sai con un’al​za​ta di

so​prac​ci​glia elo​quen​te.

Henri impiegò poco a fare due più

due. «Lo ucciderai.» Non era una do‐

man​da, ma una de​li​zio​sa con​sta​ta​zio​ne.

Certo che lo avrei fatto. Quel coglione

aveva un passato con Nadyia, l’aveva

toccata, baciata. Mi andava il sangue al

cer​vel​lo, se solo pen​sa​vo che se l’e​ra sco​‐

pa​ta per chis​sà quan​ti anni.

«Di’ che mi ami», bi​sbi​gliò.

Non la guar​dai più.

Mi strinse forte le mani, accostò le labbra

al mio orec​chio.

Sus​sur​rò.

Smisi di combattere di punto in bian‐

co, quelle parole bisbigliate che mi as‐

sordivano e consumavano e assorbiva‐

no.

Avvertii lo sguardo corrucciato di

Henri su di me. «È un problema? Che

abbia avuto a che fare con quell’uomo,

in​ten​do.»



Arretrai, la voce di Nadyia che mi an‐

nebbiava la mente. «No, è solo che…»

Vederla così sorridente e serena, spriz‐

zante di gioia e amore… Strizzai le pal‐

pebre per tentare di scacciare quella im‐

magine di lei. «Non ero preparato, tutto

qui.»

Henri tacque. «So come ti senti, fratel‐

lo», mor​mo​rò dopo un po’.

Saettai con gli occhi fiammeggianti su

di lui, il tono glaciale. «Fossi in te, mi

fer​me​rei qui.»

Il suo volto si incupì sinistramente.

«Anch’io so cosa si prova nell’infliggere

ad altri ciò che abbiamo subito.» Fece

una pausa, sviando lo sguardo dal mio,

l’aria improvvisamente assente. «L’ho

fat​to ad Alek​san​dra.»

« Vo​le​vi farlo!» proruppi prima di ren‐

dermene conto. «Volevi annientarla così

come hanno fatto con noi. Volevi che

fos​se come noi. Ma io non ho mai volu‐

to.» Mi si ruppe la voce, tanto stavo ur‐

lando. Tanto ero dilaniato dal senso di

colpa. «Non ho mai voluto farle del

male. E invece ho dovuto. Ho dovuto



vestire i panni di nostro padre e guarda‐

re la sua pelle squarciarsi a ogni frustata.

Le mie frustate!» Il mio grido parve far

tremare le pareti della palestra come

una deflagrazione. Io stavo tremando.

«Non hai idea di come mi ha guardato

prima che iniziassi. Si fidava di me. Lei

si fidava di me», ringhiai, con la sensazio‐

ne che mi stessero squarciando il cuore.

«E io l’ho dovuta abbandonare lì, o l’a‐

vrebbe ammazzata come una bestia.»

Mi fermai per un attimo, il respiro infu‐

riato mentre fissavo Henri con espres‐

sione dura e traboccante di dolore. «Per‐

ciò no, fra​tel​lo. Tu non puoi ca​pi​re.»

Lui rimase in silenzio per qualche se‐

con​do. «Hai ra​gio​ne», con​ven​ne, in​fles​si​‐

bi​le. «Non pos​so.»

Distolsi lo sguardo, il rimorso era

come un cappio al collo che stringeva

sem​pre di più.

«Ma è fuo​ri dal​la tua vita, ades​so.»

Fulminai Henri con un’occhiataccia,

avan​zan​do di istin​to ver​so di lui.

« Loro sono fuori dalle nostre vite», si‐

bilò guardandomi intensamente quan‐



do gli fui da​van​ti.

«Sì», ri​spo​si apa​ti​co.

Di slancio gli tirai un pugno tanto po‐

tente da stenderlo. Lo scrutai dall’alto

mentre rotolava sulla schiena, il labbro

spaccato che sanguinava abbondante‐

mente. Mi riservò uno sguardo adirato

che non mi tur​bò mi​ni​ma​men​te.

«Lo sono», dissi con freddezza, poi me

ne an​dai.



TRE

Sei gior​ni pri​ma

La mattina dopo mi accorsi di aver

spento la sveglia e di essermi inspiega‐

bil​men​te riad​dor​men​ta​ta solo un quar​to

d’ora dopo. Imprecai e mi alzai con uno

scatto. Le vertigini mi investirono così

vio​len​te​men​te che pro​vai un for​te sen​so

di nausea. Non feci neanche in tempo a

formulare la parola ba​gno nei miei pen‐

sie​ri, che vo​mi​tai ac​can​to al co​mo​di​no.

Quando i conati si attenuarono, mi re‐

cai nel bagno ormai deserto e cercai di

prepararmi il più in fretta possibile, lo

stomaco sottosopra che proprio non vo‐

leva collaborare. In camera, mi vestii



alla velocità della luce tentando di igno‐

rare la puzza del vomito. Infilati gli anfi‐

bi, afferrai l’elastico per i capelli e aprii

la por​ta…

… per poi ri​tro​var​mi Eka​te​ri​na di fron​‐

te.

Caz​zo.

«Hai sal​ta​to la co​la​zio​ne», esor​dì.

C’era qualcosa di strano nella sua voce

di ghiac​cio. In lei. Il suo viso era com​ple​‐

tamente inespressivo, lo sguardo inac‐

cessibile e duro come il cemento arma‐

to.

«Ho avu​to un… pro​ble​ma», re​pli​cai.

I suoi occhi deviarono alla mia destra,

sul pa​vi​men​to. «Lo vedo.»

«Stavo giusto venendo a chiedere

dove posso trovare secchio e straccio

per pulire», dissi tutto d’un fiato, preoc‐

cupata per la punizione che mi sarebbe

spet​ta​ta.

«Lo farai dopo. Ora sei attesa.» Senza

aggiungere altro, Ekaterina si avviò per

il cor​ri​do​io.

Dedussi di doverla seguire. «Attesa?»

do​man​dai.



«Vuo​le ve​der​ti.»

Mi si gelò il san​gue.

Marciammo verso la zona Ovest del‐

l’edificio e il cuore mi schizzò fuori dal

petto quando ci arrestammo dinanzi

alla porta secondaria dell’abazia. Ekate‐

rina aprì uno dei due battenti e aspettò

che varcassi la soglia, la mano sulla ma‐

niglia e gli occhi puntati dritto di fronte

a sé.

Ti​tu​ban​te, en​trai.

L’uscio si richiuse alle mie spalle con

un ton​fo.

La prima cosa che mi travolse fu l’o‐

dore disgustoso di sudore e sesso, poi

una zaffata di incenso misto a un sento‐

re pungente e metallico mi causò una

nuova ondata di nausea. Ingoiai la bile

che mi risalì in gola con una smorfia e,

fi​nal​men​te, mi guar​dai in​tor​no.

Dio san​to.

L’immenso ambiente tetro era debol‐

mente rischiarato dai fasci solari che fil‐

tra​va​no at​tra​ver​so le ve​tra​te co​lo​ra​te, vi​‐

ci​no al sof​fit​to a vol​ta. Vi era​no nu​me​ro​‐

si banchi e panche da chiesa circondati



da letti di cuscini, divani e pouf. Sparsi

qua e là stavano dei tavoli rotondi con

corde e cinghie di cuoio, che pendevano

anche dalle gigantesche croci di legno

as​si​cu​ra​te alle pa​re​ti.

Dalle travi colava ancora sangue fre‐

sco.

Atterrita, mi voltai lentissimamente

verso l’altare. Su un lato corto e a metà

di quel​li lun​ghi era​no fis​sa​te del​le spes​se

manette di metallo. Dall’alto, a circa tre

metri di altezza e occupante tutta l’area

del presbiterio, pendeva una griglia di

ferro a cui erano appesi dei pesanti cate‐

nacci. Tutt’intorno vi era un semicer‐

chio di sedie di cuoio rosso, imbottite e

da​gli al​tis​si​mi schie​na​li.

Dove dia​vo​lo mi tro​va​vo?

«Da questa parte, topolino», rimbom‐

bò d’un tratto una voce profonda e sua‐

den​te.

Il mio cuore incominciò a battere al‐

l’impazzata. Al rallentatore, mi girai ver‐

so l’antico ingresso principale, ora sbar‐

rato dal lungo bancone del bar e da

quella che, nella semioscurità, mi sem‐



bra​va una con​sol​le DJ.

Ma lei non era lì.

Alzai lo sguardo sull’ampio soppalco,

dove svettavano le altissime canne del‐

l’organo. Mi feci coraggio e avanzai,

inorridendo nello scorgere macchie di

sangue e fluidi corporei anche sui tavoli.

Sa​lii la stret​tis​si​ma sca​la a chioc​cio​la.

Seduta su un grandissimo divano, im‐

mersa in una nuvola di cuscini e stole di

seta, stava Neela Šarapova. Indossava

una veste nera in stile greco, la stoffa se‐

mitrasparente che lasciava intravedere i

capezzoli scuri. Il trucco intorno agli oc‐

chi era tutto sbavato e i corti capelli cor‐

vi​ni era​no spet​ti​na​ti.

Quell’aspetto post-sesso le dava un’a‐

ria an​cor più le​ta​le.

«Da​van​ti a me», mi or​di​nò.

Il respiro irregolare, obbedii. Mi ingi‐

nocchiai sulla gamba destra, le mani

aper​te sul​le co​sce e il capo chi​no.

«Come sta la tua schiena?» mi doman‐

dò, sa​ga​ce.

Il mio battito cardiaco era così elevato

da esplodermi nelle orecchie. «Sta gua‐



ren​do», ri​spo​si in un sof​fio.

«Sei consapevole di essere ancora in

vita per il semplice fatto che io lo vo‐

glio?» La sua voce era avvolgente come

la stret​ta mor​ta​le di un boa.

Mi occorse tutta la mia forza di volon‐

tà per non far vacillare la mia. «Sì, mae‐

stà.»

«E per​ché lo vo​glio?»

Avrei po​tu​to ta​ce​re.

Avrei po​tu​to te​ne​re gli oc​chi bas​si.

Avrei po​tu​to.

Avrei do​vu​to.

«Perché crede che io sia sua», mormo‐

rai.

Con uno scatto felino la donna si tirò

su a sedere sul bordo del sofà, le gambe

divaricate in piena mostra grazie ai due

profondissimi spacchi laterali, le mani

ar​pio​na​te alle gi​noc​chia.

«Che cosa hai detto?» sibilò in un sus‐

surro che mi fece rizzare i capelli dietro

la nuca.

«Non lo sono», dissi cercando di dissi‐

mu​la​re la pau​ra che mi ser​peg​gia​va den​‐

tro. «Non lo sono mai stata. Io apparten‐



go a lui.»

In un nanosecondo Neela afferrò una

delle stole, me la legò attorno al collo e

diede uno strattone brutale. Persi l’equi‐

librio e il pavimento mi venne incontro,

ma vi piantai una mano per sostenermi

mentre infilavo le dita dell’altra tra la

gola e la stoffa per impedirle di soffo‐

car​mi.

Te​nen​do le estre​mi​tà del​la sciar​pa con

una mano sola, la Regina mi ghermì per

il mento, il viso troppo vicino al mio. «E

dov’è lui adesso, huh?» ringhiò, l’alito

che puzzava di alcol e Dio solo sa cos’al‐

tro. Mi storse la testa da un lato per pre‐

mere le labbra sul mio orecchio. «Se n’è

an​da​to.»

Non celai una smorfia di repulsione.

«Per sal​var​mi», an​sai.

Lei tirò la stola ancora di più, le un‐

ghie che mi affondavano nelle guance.

«Non sei sal​va, e lui lo sa.» Ri​ma​se con la

bocca sospesa sulla mia. «Sei nel mio

parco giochi e potrei gustarmi la tua

morte con calma, in privato.» I suoi oc‐

chi verde smeraldo erano un sortilegio



che penetrava in me per sottrarre la mia

determinazione, il mio coraggio, la mia

ani​ma. «Solo io, te e le tue gri​da.»

«Non griderò», boccheggiai a denti

snu​da​ti.

«Oh, lo farai», ghignò conficcandomi

l’unghia appuntita dell’indice nel labbro

superiore. «Così come ha fatto il tuo

amato quando si è sottomesso a me.» Mi

lasciò andare la faccia, tornando a seder‐

si dritta e osservandomi dall’alto in bas‐

so come fossi stata una nullità. «E ora sa‐

rai tu a sottometterti e a giurarmi fedel‐

tà as​so​lu​ta.»

Respirando selvaggiamente, sostenni

il suo sguardo con tutta la decisione di

cui fui in grado. «No. Può uccidere me.

Può uccidere lui. Può ucciderci entram‐

bi. Ma il nostro amore non morirà mai.»

Un lento e mefistofelico sorriso le in‐

curvò le labbra, mentre si sporgeva nuo‐

vamente verso di me e mi piantava un

dito sotto il mento, affinché levassi il

volto verso di lei. «E se fosse uno di voi

due a stron​car​lo?»

Il mio cuore non mancò uno, ma ben



due battiti. Un brivido possente mi per‐

corse, mozzandomi il fiato. «Non avver‐

rà mai.»

Perché mai avrei lasciato che questo

mo​stro vin​ces​se.

Languidamente, lei mi sfilò la stola

dal collo e si abbandonò contro lo schie‐

nale del divano. Mi guardò con l’aria di

chi sa di avere in mano le carte vincenti.

«Lo sco​pri​re​mo.»



QUATTRO

Cin​que gior​ni pri​ma

Ero al lavoro da neanche un’ora, quel‐

la mattina, quando mio fratello entrò

nello studio senza scomodarsi a bussare.

«Buongiorno, André», lo accolsi con

finto entusiasmo mentre spulciavo tra

le pile di documenti sul mobile basso

dietro la mia scrivania. Trovai quello

che cercavo e, voltandomi, scoprii che

lui si era già comodamente stravaccato

su una delle due sedie. Abbozzai un sor‐

ri​so. «Ac​co​mo​da​ti pure.»

«Hai già visto Henri?» mi chiese men‐

tre an​ch’io mi se​de​vo.



Avevo incrociato nostro fratello verso

l’alba, nell’atrio. Vederlo con tuta, cap‐

pel​li​no di lana e gi​let im​bot​ti​to mi ave​va

bloccato sul posto. Mi aveva dato il

buongiorno ed era uscito a correre, la‐

scian​do​mi pia​ce​vol​men​te stu​pi​to.

«Intendi dire se ho visto come era ri‐

dot​ta la sua fac​cia?» ri​bat​tei con un sor​ri​‐

si​no.

Avevo intuito subito che quel labbro

spaccato e il livido accanto erano opera

del nostro fratellino, e la gioia che mi

aveva invaso era stata difficile da ma‐

sche​ra​re.

An​dré mi fis​sò con espres​sio​ne si​gni​fi​‐

cativa. «È venuto in palestra con me, ieri

not​te.»

Annuii tra me e me. «Tra non molto

tornerà tra di noi, dobbiamo solo essere

pa​zien​ti.»

Era passato troppo poco tempo dal‐

l’addio ad Aleksandra, non potevamo

pretendere l’impossibile da lui. A piccoli

passi, Henri si sarebbe ripreso e sarebbe

an​da​to avan​ti.

E a suo tem​po…



A suo tempo avrei fatto ciò che dove‐

vo.

Per lui.

«Non credo proprio», mi contradisse

André. «Più lo lasciamo solo, più lo per‐

dia​mo.»

Ci riflettei su per un attimo. «Forse.

Ma ricorda che è di Henri che stiamo

par​lan​do. Può chiu​der​ci fuo​ri de​fi​ni​ti​va​‐

men​te, se non agia​mo con cau​te​la.»

«Non chiu​de​reb​be mai fuo​ri me.»

Quelle parole non avrebbero dovuto

farmi male, giacché da sempre ero con‐

sapevole del legame che c’era tra lui e

nostro fratello. Invece furono come una

sti​let​ta​ta al cuo​re.

An​dré si rese con​to di aver​mi in​vo​lon​‐

tariamente ferito e distolse lo sguardo,

sbuffando frustrato dalle narici. «Ha bi‐

sogno di qualcosa che lo smuova.» Mi ri‐

volse un’occhiata risoluta. «Ha bisogno

di ricordare per cosa abbiamo vissuto

fino al​l’ar​ri​vo del​la Ni​ko​layev.»

Ri​la​sciai un pe​san​te re​spi​ro.

E sia.

«Che cos’hai in mente?» gli domandai.



Ma sa​pe​vo già la ri​spo​sta.

Sapevo che questo momento sarebbe

ar​ri​va​to.

Gli occhi di André brillavano di sadica

ec​ci​ta​zio​ne. «Mi ser​vo​no quei nomi.»

Flettei ripetutamente le dita di una

mano. «Tut​ti?»

«Tut​ti», scan​dì lui.

Aprii l’ultimo cassetto della scrivania e

ne tirai fuori un plico voluminoso. Lo

porsi a mio fratello. Lui mi scoccò

un’occhiata interrogativa, poi sfogliò i

do​cu​men​ti e inar​cò un so​prac​ci​glio.

«Sapevo che prima o poi uno di voi

due sarebbe venuto a chiedermeli»,

spie​gai in tono cupo.

Sapevo che una vendetta ciascuno

non sa​reb​be ba​sta​ta.

Sapevo che, un giorno, avrebbero vo‐

lu​to giu​sti​zia​re tut​ti.

André chiuse il fascicolo di scatto e si

rizzò in piedi. «Grazie», fece, lapidario,

per poi av​viar​si ver​so la so​glia.

«André», lo richiamai. Quando lui si

voltò, stirai un angolo della bocca. «Di‐

scre​zio​ne.»



Mi rivolse uno sguardo eloquente.

«Non toglierci tutto il divertimento, fra‐

tello.» Fece per aprire l’uscio, ma la sua

mano temporeggiò sulla maniglia. Mi

guardò da sopra la spalla. «Vieni anche

tu?»

Non fu tanto la domanda in sé a sor‐

pren​der​mi.

Fu il modo in cui me la pose.

Con spe​ran​za.

Con sof​fe​ren​za.

Perché era consapevole di quanto fos‐

si distante da lui e Henri, e nessuno di

noi po​te​va ri​me​dia​re.

«Non è la mia bat​ta​glia», dis​si.

André si accigliò. «Eri lì anche tu», re‐

pli​cò con de​lu​sio​ne.

Mi rab​buiai. «No, non c’e​ro.»

Lui sondò il mio sguardo impenetra‐

bi​le per qual​che istan​te, poi si de​fi​lò.

Chiusi gli occhi con un sospiro stanco.

Quando li riaprii, mi osservai le unghie

della mano destra. C’era un alone scuro

sotto di esse. Serrai il pugno con irrita‐

zione, resistendo alla smania di respira‐

re ciò che non avevo lavato via con la



giu​sta ac​cor​tez​za.

Dan​na​zio​ne.

An​dré avreb​be po​tu​to ac​cor​ger​se​ne.

Avreb​be po​tu​to ca​pi​re.



CINQUE

Rimasi immobile davanti alla porta

che avevo appena richiuso. Non avrei

dovuto dire quelle parole, invece le ave‐

vo spu​ta​te fuo​ri sen​za ri​flet​te​re.

Avevo fatto credere a mio fratello di

essere meno importante di me, per

Hen​ri.

Non era vero.

Armand era il nostro salvatore, la no‐

stra indistruttibile rocca. Senza di lui

non osavo nemmeno immaginare cosa

ne sa​reb​be sta​to di noi.

Abbassai gli occhi sulla maniglia. Sarei

potuto rientrare. Avrei potuto provare a



convincerlo a unirsi a noi. Dirgli che era

anche la sua battaglia, perché lui era il

no​stro lea​der. Che era​va​mo una squa​dra

e non po​te​va​mo di​vi​der​ci, non sta​vol​ta.

Ma non lo feci.

Me ne an​dai.

Perché una parte di me, forse micro‐

scopica, forse molto remota, non lo

avrebbe mai perdonato per essere sem‐

pre ri​ma​sto a guar​da​re.

Studiai i profili dei vecchi amici di

mio padre nel mio studio finché la vi‐

deosorveglianza non mi fece uno squil‐

lo per avvisarmi, come avevo chiesto,

che Hen​ri era rin​ca​sa​to.

Quindici minuti dopo raggiunsi l’ala

Ovest e bussai alla sua porta. Venne ad

aprirmi mezzo nudo, con solo un telo

avvolto intorno ai fianchi; con un altro

asciugamano si stava strofinando i ca‐

pel​li ba​gna​ti.

«Che cosa vuoi?» esordì in tono bru‐



sco.

«Risorgi dalle tue penose ceneri e

splendi, fenice.» Gli sbattei il grosso pli‐

co che mi aveva dato Armand contro il

pet​to. «Ho un re​ga​lo per te.»

Henri buttò via la salvietta e diede

un’occhiata al contenuto dei documenti.

Appena realizzò cosa aveva tra le mani,

saettò con gli occhi su di me. Vedere

una scintilla animarli per una frazione

di se​con​do fu il mas​si​mo per me.

«Fai le valigie», gli ingiunsi guardan‐

dolo intensamente. «Andiamo a ripren‐

der​ci il tuo equi​li​brio.»



SEI

Quat​tro gior​ni pri​ma

Svegliarsi fu ancora più difficoltoso, il

giorno dopo, ma stavolta mi impegnai

per non darla vinta a questa strana spos‐

satezza. Forse stavo covando una lieve

forma di influenza. Lavata e vestita, mi

legai i capelli e incontrai le mie compa‐

gne in corridoio, dunque andammo a

fare co​la​zio​ne nel re​fet​to​rio.

Nel piattino misi solo fette biscottate e

burro e mi concessi una semplice tazza

di latte, preoccupata che il mio stomaco

facesse di nuovo le bizze. Ci sedemmo

tra i sicari e li ascoltammo mentre si ag‐

giornavano l’un l’altro sui propri incari‐



chi e sull’andamento delle missioni dei

sol​da​ti in tra​sfer​ta.

Ficcai in bocca l’ultimo pezzo della

prima fetta biscottata e lo masticai, poi

lo mandai giù con un sorso di latte. Di

pun​to in bian​co il sa​po​re che mi ri​tro​vai

in bocca mi disgustò tanto che mi venne

da vo​mi​ta​re.

«Buongiorno a tutte», proruppe im‐

provvisamente la voce di Ekaterina, sta‐

glia​ta​si sul​la so​glia di in​gres​so.

Mentre tutti i presenti la salutavano in

coro, sgraffignai una manciata di tova‐

glioli e vi sputai tutto quello che avevo

in bocca, imponendomi di non rimette‐

re l’a​ni​ma quan​do ebbi un co​na​to.

La mente domina il corpo. Me lo ripe‐

tei come un mantra, prima di alzare lo

sguar​do sul no​stro su​pe​rio​re.

Ekaterina si avvicinò ad Asako e si chi‐

nò a parlarle all’orecchio, mentre lei

continuava a mangiare le sue uova stra‐

pazzate con bacon. Infine si rimise drit‐

ta, incrociò le mani dietro la schiena e

puntò lo sguardo su me e le mie compa‐

gne.



«Vi aspetto nel mio studio fra dieci

mi​nu​ti», an​nun​ciò sten​to​rea.

Non finii la colazione e sfruttai quel

piccolo lasso di tempo per tentare di

placare la nausea con la forza del pen‐

siero. Decisi che, dopo la riunione, sarei

an​da​ta in in​fer​me​ria.

Quando le mie compagne furono

pronte, ci recammo dalla Kuznetsov. La

porta era aperta, quindi ci accomodam‐

mo di​li​gen​te​men​te sul​le se​die in​tor​no al

lungo tavolo di legno massiccio al cen‐

tro della stanza, alle cui pareti erano ad‐

dossate librerie piene di raccoglitori e

do​cu​men​ti.

In piedi dietro la sua scrivania, Ekate‐

rina terminò di impilare dei plichi e

ven​ne a con​se​gnar​ce​li; su ognu​no di essi

c’era il nostro rispettivo nome scritto in

ros​so. Quan​do ebbe fi​ni​to il giro, si piaz​‐

zò a capotavola e ci osservò una per

una.

«Siete giunte al test finale, ragazze.

Avete superato brillantemente la prima

fase, e siete uno dei pochi gruppi con

cui ho lavorato che mi hanno reso fiera.



Ora, vi aspetta ciò per cui siete qui. Ciò

per cui vi abbiamo addestrato.» Ci lasciò

sul​le spi​ne per un at​ti​mo. «Uc​ci​de​re.»

Fui la sola a ti​ra​re il fia​to di col​po. Il ri​‐

voltante risucchio vischioso del pugnale

che avevo estratto dalla schiena del mio

primo obiettivo, della mia prima vitti‐

ma, invase i miei pensieri e d’un tratto

ebbi come la sensazione di riavvertire il

sangue caldo e fresco sulla parte esterna

del​la co​scia.

«Quest’ultima prova», continuò Ekate‐

rina, «ha il compito di eliminare ogni

traccia di umanità in voi. Dovrete dimo‐

strare non solo di essere pronte a diven‐

tare delle assassine, ma anche la vostra

to​ta​le leal​tà alla no​stra pa​dro​na.»

Un brivido mi squassò, al ricordo del‐

le sue schifose mani su di me, del suo

re​spi​ro fe​ti​do sul mio viso.

«Apri​te il vo​stro fa​sci​co​lo.»

Mi tremarono le dita, mentre giravo

la pri​ma pa​gi​na con len​tez​za este​nuan​te.

Un grido strozzato catturò la mia atten‐

zione e sollevai immediatamente lo

sguardo. I volti delle mie compagne era‐



no contratti in espressioni sconvolte e

disperate e i loro occhi sgranati si stava‐

no ra​pi​da​men​te gon​fian​do di la​cri​me.

Fissavano il materiale che avevano da‐

van​ti.

Al ral​len​ta​to​re, tor​nai sul mio pli​co.

Il mio cuo​re pre​ci​pi​tò.

Perché stavo guardando la foto di

Marc Iva​nov. Il mio Marc.

Lo avevo conosciuto quando eravamo

piccoli, alla scuola materna, ed eravamo

cre​sciu​ti in​sie​me. Era​va​mo sta​ti mi​glio​ri

amici fino a quattordici anni, quando

Marc mi ave​va con​fes​sa​to di es​se​re in​na​‐

mo​ra​to di me da sem​pre.

Ricordavo ancora il nostro disastroso

primo appuntamento: non aveva fatto

altro che balbettare per tutto il tempo e

arrossire ogni volta che mi guardava. Mi

aveva dato la buonanotte salutandomi

con la mano e io, infuriata, gli avevo

stampato un imbarazzante e goffo bacio

sulla bocca su cui tante volte avevamo

scher​za​to, anni dopo. Mi era sta​to ac​can​‐

to dopo l’incidente alle Olimpiadi e mi

aveva sempre incoraggiato a non molla‐



re la ginnastica solo per un episodio così

stu​pi​do.

Era stato allora che gli avevo detto che

an​ch’io lo ama​vo.

Ci eravamo scambiati la promessa di

passare il resto della vita insieme. Di liti‐

gare tanto e poi fare pace. Di non smet‐

tere mai di ridere e di prenderci in giro.

Di non dimenticare che eravamo l’uno

l’an​co​ra del​l’al​tro.

Ci eravamo giurati di non lasciarci

mai.

Poi mi ave​va​no por​ta​ta via da lui.

An​dré mi ave​va por​ta​ta via.

Tanti piccoli, preziosi ricordi detona‐

rono nella mia testa, sommergendomi

come una valanga di fango asfissiante

da cui non c’era scampo. Tutto comin‐

ciò a vorticare come una trottola impaz‐

zita e il testo sul foglio si espanse, si ri‐

trasse e la foto di Marc si deformò e ini‐

zia​ro​no a ron​zar​mi le orec​chie.

Alzai lo sguardo. Non riuscivo più a

sentire gli ansiti e i singhiozzi delle ra‐

gazze. Le guardavo, ma non le vedevo.

Tut​to era an​neb​bia​to.



Tut​to, tran​ne Eka​te​ri​na.

«L’or​di​ne del​la Re​gi​na è eli​mi​na​re una

delle persone del vostro passato che più

vi è cara.» La sua voce era inflessibile

come l’acciaio. «È tempo di troncare de‐

finitivamente ogni legame con ciò che

eravate. Chi ritiene di non poter svolge‐

re l’incarico, si alzi e si tolga immediata‐

mente dalla mia vista, verrà assegnata al

reparto di spionaggio o difesa della no‐

stra area del​la cit​tà.»

Qual​cu​no sin​ghioz​zò.

Ero sta​ta io?

Non lo sa​pe​vo.

Non ca​pi​vo.

Che cosa sta​va suc​ce​den​do?

«Avete tre secondi per decidere.

Uno…»

Il fracasso di una sedia che veniva

spinta indietro scacciò la nebbia nella

mia mente, facendomi tornare presente

a me stessa. La giovane che mi stava di

fronte scappò fuori dalla stanza pian‐

gen​do con​vul​sa​men​te.

Ekaterina rilasciò il respiro. «Qual‐

cun’altra?» Il nostro silenzio la inorgoglì



impercettibilmente. «Ritiratevi nei vo‐

stri alloggi e studiate attentamente il vo‐

stro fascicolo. A mezzanotte partirete

per la vostra prima missione. Avete una

settimana per portarla a termine.» Ci

scrutò una per una, come per darci la

possibilità di porle delle domande, nel

caso avessimo avuto un dubbio. Poi ci

con​ge​dò con un sec​co: «An​da​te».

Le mie compagne si misero in piedi, i

plichi stretti al petto, e si dileguarono.

Rimasi piantata sulla sedia per qualche

altro secondo, infine mi diressi verso la

por​ta…

… solo per girarmi di scatto e afferma‐

re di slan​cio: «Io ho già uc​ci​so».

Ekaterina mi guardò malissimo. Ave‐

vo osato aprire bocca senza il suo per‐

messo. «Ora capisco perché eri una tale

spina nel fianco per André. Sembra che

tu non sia in grado di comprendere il

con​cet​to di or​di​ne.»

Cercai di sopravvivere alla fitta di do‐

lore che avevo avuto al cuore, al solo

sentir pronunciare il suo nome. «Ho già

uc​ci​so», ri​pe​tei con più fer​mez​za.



«Hai ucciso per difendere», replicò

Ekaterina, perentoria. «È completamen‐

te di​ver​so.»

Rammentai il terrore che mi aveva

abbrancato nel vedere André in perico‐

lo, l’istinto primario di proteggerlo a

qual​sia​si co​sto. «Al​lo​ra non pos​so.»

Spostai gli occhi sul tavolo, dove vole‐

vo lasciare il fascicolo per poi andarme‐

ne. Invece non mi mossi. Bastava che al‐

lungassi il braccio e lo poggiassi lì. Era

così fa​ci​le.

Al​lo​ra per​ché non lo sta​vo fa​cen​do?

«Puoi», fece Ekaterina, in tonno som‐

messo e persuasivo. «Ti ho visto farlo.

Sen​za esi​ta​zio​ne.»

Deglutii a vuoto. All’improvviso avevo

un gran freddo. «Non posso uccidere

lui», dis​si con voce rot​ta.

«Non ha im​por​tan​za chi sia l’o​biet​ti​vo.

Non ha mai importanza», sibilò lei. «Fac‐

ciamo il nostro lavoro, incassiamo il

compenso e passiamo all’incarico suc‐

ces​si​vo.»

Scossi la testa, sviando lo sguardo.

Sbirciai il tavolo ancora una volta. Do‐



vevo posare quel maledetto plico. Ades‐

so. Correre via. Perché non avrei mai

am​maz​za​to il mio mi​glio​re ami​co.

Perché, nonostante tutto, nel profon‐

do nutrivo ancora la microscopica spe‐

ranza che un giorno, chissà quanto lon‐

tano, André sarebbe venuto a salvarmi

da que​sta vita di mor​te.

A salvarmi dall’oscura e tremenda

par​te di me che non mi per​met​te​va di ti​‐

rar​mi in​die​tro in que​sto pre​ci​so istan​te.

«Non lo vedrai mai più, Nadyia», asse‐

rì Ekaterina duramente, come se mi

avesse letto nel pensiero. «Perciò spegni

tutte le emozioni, non ne hai più biso‐

gno.»

Arretrai di un passo, spaventata dall’i‐

stantaneo impulso di obbedirle. Perché

d’un trat​to non vo​le​vo più pro​va​re nien​‐

te? Che… che mi sta​va suc​ce​den​do?

Volevo… volevo dav​ve​ro diventare un

si​ca​rio?

«Ho pau​ra», mor​mo​rai.

Ekaterina sospirò. «Tutte l’abbiamo

avuta. Ma poi siamo diventate potenti. E

quel tipo di potere viene solo dal sangue



e dal​le vite che to​glia​mo.»

La fissai, sconvolta. No, dannazione,

no. Io non volevo quel potere. Non vole‐

vo essere permeata dal sangue delle mie

vittime, non volevo ritrovarmi circon‐

da​ta dai loro spet​tri.

Per​se​gui​ta​ta.

Ac​cu​sa​ta.

Con​dan​na​ta.

No, mai. Avrei solo finto di accettare.

Avrei rivisto i miei genitori e Marc per

un’ultima volta, da lontano, poi sarei

tornata qui e avrei scelto di diventare

una guardiana di Véres, trascorrendo il

re​sto del​la mia esi​sten​za nel​l’om​bra.

Sbattei convulsamente le palpebre,

realizzando solo allora di stare piangen‐

do in si​len​zio. Non an​nuii, né dis​si nul​la.

Mi vol​tai e feci per usci​re.

«Na​dy​ia», mi ri​chia​mò Eka​te​ri​na.

Non mi gi​rai.

«Torna con il tuo potere, e ti farò in‐

con​tra​re la cam​pio​nes​sa.»

Serrai le palpebre nel percepire un

fiotto di eccitazione pervadermi. Solo

per un at​ti​mo.



Po​ten​te.

Di​sar​man​te.

Tremendo, perché volevo sentirlo an‐

co​ra.



SETTE

Hen​ri ave​va gui​da​to come un paz​zo, il

giorno precedente, e nel primo pome‐

riggio eravamo arrivati Cluj-Napoca,

vecchia capitale della Transilvania e ora

ca​po​luo​go del di​stret​to di Cluj.

Qui viveva l’avvocato Eugen Cassian,

la prima tappa del nostro tour della

morte. L’avevamo seguito e osservato

per ore, per essere certi che la sua routi‐

ne fosse la stessa riportata nel fascicolo.

Poi ci eravamo appostati a qualche me‐

tro dalla sua villa e avevamo passato la

notte a studiare minuziosamente il suo

profilo e ad elaborare un piano di azio‐

ne.



La festa sarebbe iniziata tra qualche

mi​nu​to.

I coniugi Cassian erano in piedi da

quasi un’ora; la dottoressa Cassian aveva

fatto colazione ed era pronta a raggiun‐

ge​re la loro fi​glia spe​cia​liz​zan​da in ospe​‐

dale. Questione di secondi, e avrebbe

varcato il cancello automatico a bordo

della sua berlina. Secondo quanto ripor‐

tato nei nostri documenti, invece, Euge‐

ne se la sa​reb​be pre​sa co​mo​da.

Tenevo lo sguardo fisso sull’ingresso

del​la casa, il tam​bu​rel​la​re in​ces​san​te del​‐

le dita di Henri che pareva rimbombare

nell’abitacolo dell’auto con l’incisività di

una man​dria di bu​fa​li.

«Sto per mozzarti quella cazzo di

mano, fra​tel​lo», esor​dii in tono ca​sua​le.

Lo sentii espirare frustrato. «Non do‐

vrei essere qui. Ho già avuto la mia ven‐

det​ta. Non mi ser​ve al​tro san​gue.»

«Ne abbiamo sempre bisogno», ribat‐

tei, tor​vo. «Non è mai ab​ba​stan​za.»

Avvertii i suoi occhi osservarmi inten‐

samente, ma non mi voltai. Proprio in

quel mentre, la signora Cassian uscì di



casa. Era una donna dall’avvenenza di‐

stinta, sulla sessantina, con i capelli neri

spruzzati d’argento sulle tempie e la car‐

nagione troppo abbronzata. Si avvicinò

alla macchina parcheggiata nel cortile,

accanto al SUV del marito, e lasciò la va‐

ligetta sul sedile del passeggero, quindi

si mise alla guida. Un istante dopo il

can​cel​lo au​to​ma​ti​co ini​ziò a schiu​der​si.

Afferrai la maniglia dello sportello.

«Tren​ta se​con​di.»

La BMV si im​mi​se sul​la stra​da e ven​ne

verso di noi per poi superarci. Il respiro

di Henri era rumoroso e sempre più ra‐

pido, il mio estremamente regolare.

Usai lo spec​chiet​to la​te​ra​le per os​ser​va​re

l’au​to pro​ce​de​re lun​go la via.

«Cin​que», dis​si.

La vet​tu​ra svol​tò a si​ni​stra, sva​nen​do.

Io e Henri saltammo giù dalla macchi‐

na e corremmo rispettivamente verso le

due colonne di pietra ai lati del cancello

a sbarre. Ci arrampicammo, scavalcam‐

mo e atterrammo dall’altra parte. Dun‐

que, quat​ti, trot​te​rel​lam​mo ver​so il re​tro

dell’abitazione, in cui saremmo entrati



at​tra​ver​so la por​ta sul re​tro.

Im​prov​vi​sa​men​te, però, mi fer​mai.

Perché cazzo dovevo intrufolarmi

come un co​dar​do?

« An​dré», ringhiò mio fratello quando

si ac​cor​se che non gli sta​vo più die​tro.

Inspirai a pieni polmoni e presi la mia

decisione. Tornai indietro e andai a suo‐

na​re il cam​pa​nel​lo, aspet​tan​do pa​zien​te​‐

mente. Cogliere i passi pesanti dell’uo‐

mo mi fece ri​bol​li​re il san​gue.

La porta cominciò ad aprirsi, accom‐

pagnata dalla voce baritonale di Eugene.

«Non dirmi che hai di nuovo dimentica‐

to le chia​vi…»

Il sorriso gli morì sulle labbra non ap‐

pena mi si ritrovò davanti. Era basso e

tarchiato, la pelata che luccicava come

una palla da bowling, tanto era grassa la

pelle. Era ancora in pigiama, qualche

briciola di biscotto all’angolo della boc‐

ca.

«Chi è lei?» abbaiò. «Come ha fatto a

en​tra​re?»

Sbagliato. Non eravamo ancora entra‐

ti.



Senza che dovessi fargli alcun cenno,

Henri comparve alle mie spalle e spa‐

lancò il battente con un calcio. Cassian

incespicò nei suoi stessi piedi e piombò

a terra con un tonfo sordo. Mio fratello

gli fu subito addosso e lo stordì con un

pugno, lo agguantò per i polsi e lo tra‐

sci​nò via dal​l’in​gres​so.

Con calma, varcai la soglia e mi ri‐

chiusi l’uscio dietro. Diedi una rapida

occhiata all’ambiente che mi circonda‐

va, quindi mi unii a mio fratello nel

grandissimo soggiorno. Chiusi le tende,

mentre Henri piazzava Eugene su una

sedia, tirava fuori un rotolo di nastro

adesivo dalla tasca del giubbotto e gli le‐

gava le mani dietro lo schienale e le ca‐

vi​glie alle gam​be del​la se​dia.

«Bella casa», esordii in tono colloquia‐

le. «Arredamento un po’ troppo moder‐

no, per i miei gu​sti.»

L’uomo sbatté le palpebre tentando di

riacquistare lucidità. «Chi siete?» ansi‐

mò.

Af​fian​cai Hen​ri, che si era piaz​za​to da​‐

vanti a lui, a due metri di distanza, le



braccia possenti incrociate sul petto.

Squadrai Cassian come fosse stato un

ver​me da schiac​cia​re.

«Dimmi, fratello, siamo cambiati così

tan​to in que​sti ul​ti​mi die​ci anni?» chie​si.

La rab​bia che tra​su​da​va da Hen​ri sem​‐

brava propagarsi nello stanzone a onda‐

te sempre più potenti e cocenti. Era una

bomba a orologeria, e io non aspettavo

al​tro che de​to​nas​se.

Eugene ci fissò disorientato. Il coglio‐

ne non aveva proprio la minima idea di

chi avesse davanti – probabilmente era

così fatto, mentre si scopava mio fratel‐

lo e mi picchiava, che non sapeva nem‐

me​no che fac​cia aves​si​mo.

Mi conficcai le unghie nei palmi per

restare impassibile. «Guarda con atten‐

zio​ne.»

Lo fece per quella che mi parve un’e‐

ternità, prima di boccheggiare: «Oh mio

Dio… Sie​te i fi​gli di La​ma​ze».

Fu tremendamente arduo sopprimere

l’impulso di ficcargli una mano in bocca

per tirargli fuori la lingua e tagliargliela,

solo perché mi aveva fatto incazzare il



modo in cui aveva pronunciato il nostro

co​gno​me.

Come se per lui avesse avuto un signi‐

fi​ca​to spe​cia​le.

«Sono alquanto deluso che tu non ci

ab​bia ri​co​no​sciu​to su​bi​to,» dis​si con fare

tagliente, «considerato quanto ti diverti‐

vi con noi in​sie​me a tut​ti gli al​tri.»

Cassian stava sudando copiosamente,

le goccioline che gli colavano sulle tem‐

pie e la casacca del pigiama celeste fra‐

dicia sotto le ascelle e sul petto. Aveva

gli occhi fuori dalle orbite, le pupille di‐

la​ta​tis​si​me.

«A… ascoltate», balbettò. «Io… io non

vo​le​vo! È sta​to vo​stro pa​dre…»

Henri intervenne in un lampo, sfer‐

randogli un cazzotto che per poco non

fece ribaltare la sedia. Tirò di nuovo

fuori il nastro adesivo, ne strappò un

pezzo con i denti e lo appiccicò sulle

lab​bra di Eu​ge​ne. Il ri​vo​lo ver​mi​glio che

gli era spuntato da una narice scivolò

len​tis​si​ma​men​te su di esso.

Avanzai e mi accovacciai sui calcagni,

osservandolo come fosse stato un ani‐



male da vivisezionare. Lui mi fissava

terrorizzato, respirando così forte dal

naso che minuscole gocce di sangue gli

schiz​za​ro​no sul​la ma​glia e sul​la co​scia.

«Non siamo qui per ascoltare le tue

patetiche scuse per qualcosa che sappia‐

mo en​tram​bi quan​to ti pia​ce​va fare.»

Lui scosse freneticamente la testa

emettendo mugolii che suonavano

come un no, no, no, no.

Piano, mi rimisi dritto, lo sguardo

sempre ancorato al suo mentre sfilavo il

mio pu​gna​le dal​la guai​na die​tro la schie​‐

na, sotto la giacca di pelle. «Siamo qui

per​ché ora toc​ca a noi di​ver​tir​ci.»

Con un movimento lesto e fluido, vi‐

brai un fendente dal basso verso l’alto e

feci saltare tutti i bottoncini della casac‐

ca dell’uomo, che serrò le palpebre con

un grido ovattato. Cominciò a frignare

come un bambino, per poi impietrirsi

quan​do gli po​sai la lama sul capo.

«Ricordo», dissi incidendogli la cute

mentre gli giravo intorno, «che avevi

una passione per i miei capezzoli.» Gli

tornai di fronte, rimirando il sangue af‐



fiorare dal semicerchio che avevo dise‐

gnato e incominciare a colare lungo la

pelle glabra. «Ci facevi dei tagli sopra,

intorno, poi lo picchiavi con uno di que‐

gli schifosi frustini di cuoio che mio pa‐

dre vi dava.»

Feci una pausa, attento a impedire

alla memoria di quegli atroci momenti

di far​mi per​de​re il do​mi​nio di me.

Ma era già trop​po tar​di.

«Ri​cor​di?» si​bi​lai tra i den​ti.

Cassian piagnucolò quello che mi

sem​bra​va un Ti pre​go dietro l’altro, il re‐

spiro spasmodico, le lacrime che rotola‐

va​no e ro​to​la​va​no.

«Credo che lo ricordi perfettamente»,

interloquì Henri, la voce arrochita dal‐

l’ec​ci​ta​zio​ne cre​scen​te.

«Oh…» Scostai un lembo della casacca

del pigiama di Eugene e gli afferrai il ca‐

pezzolo con due dita, stringendo forte e

tirandolo verso di me quando lui iniziò

a dimenarsi. «Non lo mettevo in dub‐

bio.»

Un col​po net​to.

Ce​le​re.



Pre​ci​so.

Mil​li​me​tri​co.

Tagliai via quel pezzetto di carne e il

sangue zampillò a fiotti, finendo anche

sulla mia mano. Cassian lanciò un grido

tanto lancinante che lo scotch riuscì a

stento ad attutirlo. Il bastardo si pisciò

ad​dos​so e il sen​to​re del​l’u​ri​na si me​sco​lò

a quel​lo del suo su​do​re ran​ci​do.

Arricciai le labbra con sdegno e buttai

il capezzolo sull’enorme tappeto grigio

sotto i nostri piedi. «Fratello, perché

non guar​di nel​la ta​sca in​ter​na?»

Scoccandomi un’occhiata incuriosita,

Henri abbassò la cerniera del giubbotto

e frugò dove gli avevo detto, estraendo

un tirapugni con un piccolo spuntone

su ogni cerchio. Gliel’avevo infilato nel‐

la giacca di nascosto, certo che avrebbe

avu​to bi​so​gno di una spin​ta​rel​la.

«Mettilo», gli ingiunsi, ma non lo fece.

Mi vol​si ver​so di lui e lo in​chio​dai con lo

sguardo rovente d’ira. Ma la mia voce

era ge​li​da come la mor​te. «So che tu non

ricordi i loro volti. So che li hai cancella‐

ti per sempre, per non dover rivivere



quei momenti giorno dopo giorno. So

che hai conservato solo quelli con Niko‐

layev e nostro padre. Ma io no. Io ricor‐

do tutto. Ricordo loro. Ricordo che que‐

st’uomo», indicai l’immondizia umana

alle mie spalle, «una volta ti ha frustato

come un cazzo di cavallo mentre ti fot‐

te​va.»

Cassian proruppe in un altro urlo di‐

spe​ra​to.

Con la mano insanguinata fasciai un

lato del collo di Henri, gli occhi che esi‐

gevano che i suoi tornassero ad ardere

del fuo​co del​la no​stra fa​mi​glia.

Del​la no​stra ven​det​ta.

« Ri​cor​da», gli or​di​nai.

Tra​scor​se​ro se​con​di, se​co​li.

Poi qualcosa nelle sue iridi blu oceano

dalle screziature indaco sembrò accen‐

der​si.

Sem​brò ri​sve​gliar​si.

Lentamente, mi superò. Ascoltai il suo

respiro divenire sempre più impetuoso,

i mugolii imploranti di Eugene sempre

più con​ci​ta​ti.

Poi, finalmente, Henri iniziò a massa‐



crar​lo di pu​gni.

Un sorrisino impercettibile mi spuntò

sul​le lab​bra.

Deliziato dai rumori della colluttazio‐

ne e dai gemiti di dolore, vagai per il sa‐

lotto osservando i dipinti astratti appesi

alle pareti e le foto dei Cassian al mare,

in mon​ta​gna, a del​le cene im​por​tan​ti.

Noi non ave​va​mo foto così.

Non ave​va​mo foto.

Nessun album fotografico da sfogliare

dopo cena per ripercorrere il passato,

raccolti davanti al fuoco nelle sere d’in‐

ver​no.

Un gorgoglio nauseante mi riportò al

pre​sen​te, e sbir​ciai Hen​ri strap​pa​re via il

nastro adesivo dalle labbra dell’uomo,

che vomitò sangue. Ne era ricoperto. Il

volto era maciullato, quasi irriconoscibi‐

le, e il torso sembrava essere stato preso

di mira da una pan​te​ra in​fe​ro​ci​ta.

Dilatai le narici, estasiato da quella vi‐

sio​ne.

Rilasciando un sospiro catartico, Hen‐

ri si sfilò il tirapugni e se lo rimise in ta‐

sca. Quindi si posizionò dietro Eugene,



in at​te​sa.

Mi avvicinai al camino e cacciai l’attiz‐

zatoio dal portautensili. Era nero e leg‐

germente rasposo, con l’estremità ap‐

puntita e un secondo uncino qualche

centimetro più in basso. Me lo rigirai tra

le dita come un giocoliere, saggiandone

il peso.

Era la perfetta conclusione per il pri‐

mo atto.

Eugene non emetteva più alcun suo‐

no. La sua te​sta era cion​do​lo​ni, un filo di

bava scarlatta che gocciolava dal labbro.

Mi parai dinanzi a lui e gli sollevai il

capo con l’arnese. I suoi occhi erano

troppo pesti per aprirsi, ma forse pote‐

vo ri​me​dia​re.

Roteai l’attizzatoio, poi affondai la

pun​ta nel pie​de di Cas​sian. Le sue pal​pe​‐

bre si spalancarono di colpo, mentre un

lamento prolungato e inarticolato fuo‐

riu​sci​va dal​la sua boc​ca.

«È stato divertente», dissi in tono omi‐

ci​da.

Tirai fuori l’arnese dalla sua carne e lo

lanciai a Henri che, roteandolo come



avevo fatto io, calò un fendente sulla te‐

sta dell’uomo e gli infilzò il cervello con

l’un​ci​no la​te​ra​le.

Nel momento di stasi che seguì, rotto

solo dal fiatone di mio fratello, ammirai

con soddisfazione la nostra opera d’arte.

Il mio sguardo incontrò quello di Henri,

in​can​de​scen​te come un tiz​zo​ne.

Feci un sorrisetto. «Bentornato, fratel‐

lo.»

Con un sogghigno lui si passò il dorso

della mano sulla fronte madida, lascian‐

dosi una strisciata di sangue. «Ed è bello

es​se​re tor​na​ti.»

Feci per prendere il cellulare e chia‐

mare la nostra squadra di ripulitori,

quando un rumore che mai avremmo

dovuto udire giunse alle nostre orec‐

chie.

«Mer​da», im​pre​cò Hen​ri sot​to​vo​ce.

«Na​scon​di​ti», gli co​man​dai.

«Che cazzo credi di fare?» ruggì in un

sus​sur​ro.

Lo freddai con un’occhiataccia. «Oc‐

cu​par​me​ne.»

Mi appiattii contro il muro accanto



alla soglia del soggiorno, pronto a scat‐

tare. Riluttante, Henri si nascose vicino

al ca​mi​net​to.

Una chiave venne infilata nella serra‐

tu​ra del​la por​ta di in​gres​so, che si aprì.

«Tesoro, che ci fai ancora qui? Farai

tardi al lavoro.» La signora Cassian ri‐

chiu​se l’u​scio e si av​viò ver​so le sca​le. Mi

chiedo come poté non sentire immedia‐

tamente l’effluvio metallico del sangue.

«Ho di nuovo dimenticato il ricettario.

Non so davvero perché sono così di‐

strat​ta in que​sti gior…»

Non le diedi neanche il tempo di sali‐

re il primo gradino. Le circondai la gola

con un braccio e strinsi, strinsi, strinsi

fino a renderla inerme. Le feci scivolare

una mano sulla mandibola, le posizionai

l’al​tra sul​la som​mi​tà del capo.

Pia​no. Oh, così pia​no.

Poi le spez​zai il col​lo.

In un at​ti​mo, go​den​do​mi quel me​ra​vi​‐

glio​so crack.

La​sciai ca​de​re il ca​da​ve​re ai miei pie​di

e, quando mi girai, trovai Henri a guar‐

dar​mi con espres​sio​ne elo​quen​te.



«Armand non sarà contento di que‐

sto», con​sta​tò.

Avremmo tranquillamente potuto la‐

sciare che la dottoressa trovasse il corpo

del marito. A lei avrebbero pensato i no‐

stri uomini, mentre si sbarazzavano di

Eugene e ripulivano la scena del crimi‐

ne da cima a fondo, cancellando ogni

traccia della nostra presenza. La dotto‐

ressa non avrebbe ricordato nulla e

avrebbe pensato che il coniuge fosse sta‐

to ra​pi​to, non tro​van​do​lo in casa.

Ma sa​reb​be sta​to così no​io​so.

«No, non lo sarà affatto», risposi con

arroganza. Gli feci cenno di seguirmi

verso la porta sul retro, per sicurezza.

«An​dia​mo​ce​ne.»

Eravamo tornati in macchina. Avevo

chia​ma​to i ri​pu​li​to​ri e sta​va​mo aspet​tan​‐

do il loro arrivo, prima di levare le ten‐

de.

«Come ti senti?» chiesi a mio fratello,



senza staccare gli occhi dalla villa in cui

ave​va​mo ap​pe​na tru​ci​da​to i pro​prie​ta​ri.

«Potente», replicò lui, tenebroso.

«Non mi sentivo così da quando ho uc‐

ciso Nikolayev.» Inspirò, rilasciò il fiato.

«Da quando ho lasciato Aleksandra in

quel​la scu​de​ria.»

«Prego», dissi in tono apatico. Tacqui

per diversi secondi, poi dissi: «Ho un al‐

tro re​ga​lo per te».

Aprii il cruscotto e presi il grosso fa‐

scicolo con i profili dei nostri obiettivi,

dun​que glie​lo get​tai sul​le gam​be.

Lui si ac​ci​gliò. «Che si​gni​fi​ca?»

Non lo guardai. «Voglio che sia tu a

pu​nir​li. Tut​ti.»

Henri rimase in silenzio per un po’.

«Tu non ver​rai con me?»

«No», ri​spo​si la​pi​da​rio.

«Per​ché?»

Il mio compito era finito. Mi ero ri‐

pre​so mio fra​tel​lo con la for​za. Non ave​‐

vo ancora battuto il demone di quella

puttana, lo sapevo bene, ma gli avevo

sferrato il primo attacco e Henri aveva

scelto di lottare con me. Non era rima‐



sto in di​spar​te, nel buio.

Era ve​nu​to da me.

Avrei tanto voluto poter continuare al

suo fianco per vederlo tornare padrone

di sé e del​le sue emo​zio​ni.

Pas​so dopo pas​so.

Ese​cu​zio​ne dopo ese​cu​zio​ne.

Ma ora era il momento di andare a ri‐

ven​di​ca​re la mia ven​det​ta.

«Ho un appuntamento a cui non pos‐

so man​ca​re», mor​mo​rai.



OTTO

Tre gior​ni pri​ma

Giunsi a destinazione verso le dieci di

mattina, con due ore di ritardo sulla ta‐

bella di marcia. Mi ero fermata così tan‐

te volte, durante il viaggio, che avevo

perso il conto. Rimettermi al volante

dopo più di un anno era stato così trau‐

matico che la nausea non mi aveva ab‐

bandonato un secondo, se non alle pri‐

me luci dell’alba. Allora, tuttavia, era su‐

bentrata la stanchezza per la notte pas‐

sa​ta alla gui​da.

Alla fine, mi ero dimenticata di anda‐

re in infermeria per prendere un antin‐

fiammatorio. Mi sentivo davvero uno



strac​cio, for​se ave​vo an​che qual​che de​ci​‐

mo di feb​bre.

Per questo, appena arrivata in città,

cercai subito una farmacia. Trovai par‐

cheggio, agguantai la borsa a tracolla e

scesi dalla macchina che mi era stata as‐

segnata per la missione – una Citroën

nera, ano​ni​ma e si​cu​ra.

I rumori della vita urbana mi assaliro‐

no brutalmente, congelandomi sul po‐

sto. Clacson, frenate improvvise, voci.

Ero circondata da suoni che mi penetra‐

vano con tale irruenza che mi accasciai

con​tro lo spor​tel​lo.

Ero fuo​ri.

Ero a Čer​niv​ci, in Ucrai​na.

Ero a casa mia.

Ero sola.

Ma non ero li​be​ra.

Sarei potuta andare alla polizia. Avrei

potuto raccontare tutto. Mi avrebbero

creduto? Mi avrebbero aiutato? E se il

potere della Regina si fosse spinto oltre i

confini della Romania? Mi dissi che era

impossibile. Tuttavia, dentro di me, sa‐

pe​vo che era così.



Sotterrando ogni misera speranza, an‐

dai in farmacia. C’era tantissima gente,

perlopiù donne. Il bisogno di urlare era

come un formicolio che diveniva sem‐

pre più insopportabile, il battito del mio

cuo​re era un tam​bu​ro che mi mar​tel​la​va

nel​la te​sta in un cre​scen​do in​so​ste​ni​bi​le.

Quando arrivò il mio turno, mi ince‐

spicai con le parole, tanta era l’ansia e

l’emozione di parlare con una persona…

normale. Fortunatamente, il farmacista

riuscì a intuire di cosa avessi bisogno.

Pa​gai e me ne an​dai a te​sta bas​sa.

Di nuovo in macchina, svuotai un ter‐

zo del​la bot​ti​gliet​ta d’ac​qua nel por​ta​bic​‐

chieri e usai il rimanente per sciogliervi

la compressa, quindi finii di bere. Misi

in moto e par​tii.

Dovevo trovare un hotel economico

in cui trascorrere i prossimi sette giorni.

Mi avevano dato dei contanti, ma già sa‐

pevo che a malapena sarebbero stati

sufficienti per mangiare a pranzo e a

cena. Questo perché, secondo le istru‐

zioni rapide a cui avevo dato una sbir‐

ciata, avrei dovuto bussare alla porta di



Marc e con​vin​cer​lo a ospi​tar​mi.

Per poi uc​ci​der​lo.

Un brivido mi aggredì con ferocia,

mentre immagini di me che eseguivo i

comandi si manifestavano nella mia

mente come cruenti dipinti vermigli e

cal​di e vi​schio​si e con​tur​ban​ti.

La strombazzata di un clacson mi ri‐

portò bruscamente alla realtà e schiac‐

ciai il freno un istante prima di tampo‐

nare un’auto proveniente da sinistra.

Merda, per poco non avevo attraversato

un in​cro​cio sen​za fer​mar​mi allo stop.

«Ehi, ragazzina, guarda dove cazzo

vai!» berciò l’uomo al volante, facendo‐

mi un ge​stac​cio.

Ancora profondamente turbata, chiesi

scusa e mi rimisi in marcia. Ma ben pre‐

sto mi resi conto di non stare andando

in cer​ca di un al​ber​go.

Sta​vo an​dan​do da Marc.

Non sapevo come facessi a rammen‐

tare il suo indirizzo, dopo tutto quel

tempo. Dopo tutto ciò che avevo affron‐

tato. Nondimeno imboccai il viale che

tante volte avevo percorso – in biciclet‐



ta, mano nel​la mano con Marc…

Ac​co​stai, spen​si il mo​to​re. I miei oc​chi

spa​lan​ca​ti si fis​sa​ro​no sul​la mae​sto​sa vil​‐

la in sti​le ba​roc​co.

La mamma mi prese la mano e ci avvici‐

nam​mo al can​cel​let​to. Suo​nò al ci​to​fo​no.

«Chi… chi è?» dis​se una voce me​tal​li​ca.

Era Marc, lo ri​co​nob​bi su​bi​to.

«Rispondi tu», mi incoraggiò mia madre

in tono bas​so.

Mi sollevai sulle punte per avvicinarmi un

poco al​l’in​ter​fo​no. «Sono Na​dy​ia!»

Il cancelletto si sbloccò; entrammo e attra‐

versammo il cortile. La porta di ingresso si

spalancò e la mamma di Marc comparve sul‐

la soglia. Era bellissima, sembrava una regi‐

na. Lui era na​sco​sto die​tro le sue gam​be.

«Ciao, Marc!» esclamai sventolando la

mano.

Sua madre si scostò leggermente e gli toccò

la te​sta. «Non si sa​lu​ta?»

Lui era rosso come un peperone, lo sguar‐

do bas​so. «Ciao», mor​mo​rò.

Ficcai i pollici sotto le spalline della cartel‐

la dietro la mia schiena, il sorriso grande

gran​de.



«Vi ho già preparato i tavolini in soggior‐

no per disegnare», mi disse la madre di

Marc. Era proprio simpatica e mi piaceva la

sua voce ami​che​vo​le.

«E la me​ren​da?» do​man​dai.

Le due mam​me ri​se​ro.

«È già pron​ta», mi as​si​cu​rò quel​la di Marc.

«Bene», replicai. Guardai Marc. «Così poi

pos​sia​mo gio​ca​re!»

«O… okay», bal​bet​tò.

Mia ma​dre si ac​co​vac​ciò per ab​brac​ciar​mi.

«Fai la bra​va, te​so​ro.»

Le diedi un bacetto e andai da Marc. Lo

presi per mano; era tutta appiccicosa, ma

non la lasciai. «Ho portato tanti colori bel‐

lissimissimi», esultai trascinandolo lungo il

corridoio, senza neanche sapere dove stavo

an​dan​do. «Li usia​mo in​sie​me?»

Mi riscossi di soprassalto dal ricordo

della prima volta che Marc mi aveva in‐

vitato a casa sua, quando non eravamo

che bambini. Prima che potessi coman‐

darmi di fermarmi, ero già scesa dall’au‐

to e mi sta​vo ap​pros​si​man​do al can​cel​lo.

Fortunatamente, mi arrestai non ap‐

pena il mio cervello elaborò la presenza



di una telecamera. Passai fuori dal suo

raggio di copertura e, guardandomi pri‐

ma in​tor​no, sca​val​cai agil​men​te la re​cin​‐

zio​ne che de​li​mi​ta​va l’a​bi​ta​zio​ne. Av​ver​‐

tii la pelle tirare dietro la schiena, quan‐

do riatterrai dall’altra parte, ma passò

su​bi​to.

Rimasi nascosta nella rigogliosa vege‐

tazione che circondava la villa, riviven‐

do i pomeriggi passati a rincorrere

Marc tra le pian​te, la tata che ci ur​la​va di

non sporcarci, altrimenti non avremmo

avuto un’altra fetta di torta al cioccolato

con una mon​ta​gna di zuc​che​ro a velo.

Attenta a non farmi individuare dalle

poche videocamere, circumnavigai l’e‐

dificio. A ogni passo ero sommersa da

un ricordo diverso, come quando Marc

si era rotto il polso tentando di arrampi‐

carsi su quell’albero, o quando io mi ero

procurata una brutta ferita al ginocchio

e Marc era svenuto alla vista del sangue

che mi co​la​va lun​go la gam​ba.

Ridacchiai, gli occhi già pieni di lacri‐

me. Quan​te cose era​no ac​ca​du​te qui.

Quante cose avrei voluto che fossero



an​co​ra suc​ces​se.

Invece non avrei mai più visto questo

po​sto.

Un’Audi sportiva era parcheggiata sul

retro, davanti al garage. Sul fascicolo

c’e​ra scrit​to che era di Marc.

Era in casa.

Do​ve​vo an​dar​me​ne su​bi​to.

Tornai indietro, ma indugiai davanti

all’edera fitta che rivestiva un lato della

casa. Alzai lo sguardo sul balconcino cir‐

colare al primo piano. Tante volte mi

ero arrampicata per sgattaiolare di na‐

scosto in camera di Marc, e altrettante

volte aveva dovuto rimuovere le spine

dal​le mie dita.

Vat ​te​ne, vat​te​ne, vat​te​ne.

Mi mos​si.

Cam​mi​nai.

Sa​lii i gra​di​ni del​l’in​gres​so.

Che dia​mi​ne sta​vo fa​cen​do?

Volevo vederlo. Solo per un istante,

solo una volta. Da vicino, solo per avere

la certezza di aver vissuto una vita fanta‐

sti​ca, pri​ma di tut​to que​sto or​ro​re.

Che non fos​se sta​to tut​to un so​gno.



Suo​nai il cam​pa​nel​lo.

Aspet​tai, aspet​tai, aspet…

Il bellissimo portone di legno si aprì e

il sorriso morì sulle labbra sottili di

Marc. Non era affatto come lo ricorda‐

vo. Si era tagliato i capelli castano rama‐

to, li portava scompigliati in cima alla

fronte. Era più muscoloso, la maglia gli

tendeva sulle spalle larghe, e aveva un’a‐

ria spregiudicata. Non c’era più traccia

del ra​gaz​zo scher​zo​so e sen​si​bi​le con cui

ero cre​sciu​ta.

Eppure, quando i suoi occhi intercet‐

tarono i miei, li riconobbi all’istante. Di

quel colore strano, a metà tra nocciola e

verde, così limpidi e capaci di vedere

cose di me che gli al​tri non ve​de​va​no.

Occhi che ora mi fissavano sconvolti,

come se avessero appena visto un fanta‐

sma.

Non so per quanto tempo rimanem‐

mo immobili a guardarci. Era come se

avessi perso la voce. Miliardi di parole

affollavano la mia mente, stupide e in‐

comprensibili e farneticanti, cionono‐

stante non riuscivo a metterne due di



fila per elaborare una frase di senso

compiuto. Il cuore mi batteva così forte

contro lo sterno che temevo sarebbe sal‐

tato nelle mani di Marc da un momento

al​l’al​tro. Sta​vo re​spi​ran​do?

«Ciao», dis​si in un bi​sbi​glio.

Lui sbatté le palpebre e il suo sguardo

si fece duro. Troppo duro. «Perché sei

qui?»

La sua voce, carica di amarezza, mi

fece trasalire. Non mi aveva mai parlato

così, nemmeno durante un litigio.

«Marc, sono…» Esi​tai. «Sono io.»

«Quando sei tornata?» chiese brusca‐

men​te.

Qual​co​sa non an​da​va, lo sen​ti​vo. «Pro​‐

prio… pro​prio ades​so», ri​spo​si ag​grot​tan​‐

do le so​prac​ci​glia, con​fu​sa.

Un muscolo pulsò all’angolo della sua

mascella contratta. «Ti rifaccio la do‐

man​da: per​ché sei qui?»

Il suo tono sgarbato mi lasciò basita.

Perché si stava comportando così? Per‐

ché sembrava che fosse furioso con me?

Che cosa gli ave​vo fat​to?

Poi la realtà mi colpì come uno schiaf‐



fo.

Mancavo da più di un anno. Ero spari‐

ta nel nulla dal giorno alla notte. Solo

adesso me ne rendevo conto. Mi rende‐

vo conto che per lui e per la mia fami‐

glia il mio non era stato un rapimento.

Per loro me ne ero an​da​ta chis​sà dove.

Sen​za dire nien​te.

Sen​za cu​rar​me​ne.

Li avevo abbandonati senza alcuna ra‐

gio​ne ap​pa​ren​te.

Stu​pi​da, stu​pi​da in​co​scien​te.

Avevo commesso un terribile errore,

a presentarmi davanti alla porta di Marc

perché, avendo già deciso di non esegui‐

re gli ordini, non mi ero neanche presa

il disturbo di studiare il piano d’azione

riportato nel fascicolo. Di conseguenza,

non avevo la minima idea di quale fosse

la menzogna che avrei dovuto rifilargli

per giu​sti​fi​ca​re la mia as​sen​za.

Mi strinsi nelle spalle e distolsi gli oc‐

chi dai suoi, poiché non riuscivo a sop‐

portare il risentimento che vi navigava.

«Pen​sa​vo solo che…»

« Cosa, Nadyia?» scattò facendomi sob‐



balzare. «Che sarei stato contento di ve‐

der​ti? Che ti avrei ac​col​to a brac​cia aper​‐

te?» Mi inchiodò con lo sguardo accusa‐

to​rio. «Tu mi hai la​scia​to. Tu hai la​scia​to

tut​to e non ti sei vol​ta​ta in​die​tro.»

Immaginare come fossero stati per lui

tut​ti quei mesi, sen​za sa​pe​re dove fos​si e

se stessi bene, mi lacerò. «Marc, se solo

tu…»

Mi interruppe con una mezza risata

aspra. «Sai come ho sco​per​to che te n’e​ri

an​da​ta? Con una caz​zo di te​le​fo​na​ta.»

La rabbia di Marc era acido che mi

sbranava, impietosa. Avrei voluto poter

dire qualcosa, qualsiasi cosa, maledizio‐

ne, ma purtroppo ero ben consapevole

di non po​ter espor​mi an​co​ra di più.

Do​ve​vo sta​re cal​ma.

Attendere che lui finisse per raccoglie‐

re quante più informazioni possibili su

ciò che era accaduto dopo il mio seque‐

stro.

Ades​so non do​ve​vo rea​gi​re.

Dovevo solo lasciare che le lacrime in‐

sor​ges​se​ro.

Marc si passò una mano sulla faccia, si



osservò le scarpe, guardò oltre la mia te‐

sta e infine tornò su di me. Passò un mi‐

nu​to in​te​ro pri​ma che ri​pren​des​se.

«Ti ho chiamato sul cellulare e mi ha

risposto tua madre. “Ci dispiace, Marc,

ma Nadyia è partita. È andata in Ameri‐

ca. Ha trovato un nuovo coach disposto

ad allenarla per riprendere a gareggiare

a livello internazionale. Sai quanto la

ginnastica significhi per lei”.» Mi squa‐

drò con delusione. «Sì, ora lo so perfet‐

ta​men​te.»

Il panico si insinuò in me come il più

infido dei veleni. Di che cosa stava par‐

lando? Perché la mamma avrebbe dovu‐

to fargli credere una cosa del genere?

Perché raccontargli una bugia così cru‐

dele? I miei genitori lo amavano quanto

me, non lo avreb​be​ro mai fat​to – non in​‐

ten​zio​nal​men​te.

Fu al​lo​ra che in​tuii.

Qualcuno li aveva obbligati a mentire

sulla mia scomparsa. Qualcuno che sa‐

pe​va.

An​dré.

Aprii e chiusi la bocca senza che nien‐



te ne uscisse. Mi imposi di mantenere la

lucidità, di non lasciarmi travolgere dal‐

le emo​zio​ni. «Io…»

Cosa do​ve​vo dire?

Cosa po​te​vo dire?

Impotente, potevo solo guardare

come quell’orrenda menzogna lo avesse

ri​dot​to.

Come lo aves​se di​strut​to.

«Ti avrei seguito», disse Marc con

voce rotta e traboccante di collera, gli

occhi lucidi. «Ti avrei seguito ovunque,

e tu lo sapevi. Invece hai scelto di met‐

ter​mi da par​te.»

Scossi piano la testa, il petto in fiam‐

me per il pianto trattenuto. Non lo avrei

mai fatto, dannazione, mai! Era lui che

avrebbe dovuto sapere questo. Perché

non ave​va ca​pi​to su​bi​to che era im​pos​si​‐

bile? Noi eravamo innamorati, da sem‐

pre. Perché non aveva ascoltato il suo

cuore? Perché il nostro amore non gli

aveva urlato di non credere a una tale

ca​lun​nia?

Come aveva potuto farlo così facil‐

men​te, in​ve​ce?



Oh mio Dio.

Non avevo mai pensato a lui. Nell’i‐

stante in cui mi ero ritrovata prigioniera

dei Lamaze, Marc non era mai più stato

nei miei pensieri. Lo avevo completa‐

mente rimosso, quasi non fosse mai esi‐

sti​to.

Io lo ave​vo can​cel​la​to così fa​cil​men​te.

Era il mio amore per lui ad essere sva‐

ni​to in un at​ti​mo.

Vacillai impercettibilmente, il fiato

improvvisamente corto. Come avevo

potuto dimenticarlo? Come avevo potu‐

to scor​dar​mi di noi?

Per lo stesso motivo per cui lui non ha du‐

bi​ta​to un at​ti​mo che tu lo aves​si la​scia​to.

«No…» sin​ghioz​zai.

Il nostro amore era… era reale e forte

e…

«Di’ che mi ami», bi​sbi​gliai.

An​dré non mi guar​dò più.

Strinsi forte le sue mani, accostai le labbra

al suo orec​chio.

Sus​sur​rai.

Mi paralizzai, gli occhi sgranati punta‐

ti su Marc.



Marc, che avevo amato per anni e che

avrei do​vu​to ama​re per tut​ta la vita.

Marc, che non avevo mai amato come

ama​vo An​dré La​ma​ze.

Lui mi osservò con tanta amarezza da

far​mi sen​ti​re un mo​stro.

Lo sei.

Perché aveva pienamente ragione, lo

avevo abbandonato. Lo avevo cacciato

dal mio cuore senza neppure accorger‐

me​ne.

«Hai detto ai tuoi genitori di non dir‐

mi dove eri andata. Hai tagliato ogni

contatto per tenermi lontano da te.»

L’immenso dolore sul suo volto mi an‐

nientò. «Non sapevo come trovarti.

Non… non ci sono riu​sci​to.»

Le la​cri​me che mi sol​ca​va​no le guan​ce

era​no pe​san​ti come ma​ci​gni. «Marc…»

Volevo dirgli tutto. Era il mio miglio‐

re amico e non avevo mai avuto segreti

con il mio migliore amico. Ogni fibra

del mio essere mi implorò di spingerlo

in casa e confessargli tutto e supplicarlo

di salvarmi. Perché lui lo avrebbe fatto.

Avrebbe fatto tutto ciò che era in suo



po​te​re per aiu​tar​mi.

E sa​reb​be mor​to.

«Avevi detto sì», fece lui di slancio, in

tono sofferente. «Ti avevo chiesto di an‐

dare a vivere insieme, e tu avevi detto

sì.» Strizzò le palpebre con una smorfia,

come se il solo averlo ricordato gli aves‐

se procurato del male fisico. «Te lo ri‐

cor​di, al​me​no?» si​bi​lò.

Lo fissai inerme, mentre scavavo nella

memoria e rimuovevo tutto quello che

era successo nell’ultimo anno per torna‐

re a quel mo​men​to.

«Te lo ricordi?» ripeté Marc con tanta

vee​men​za da far​mi tra​sa​li​re.

«Sì», ali​tai.

Si era presentato a casa mia, una sera,

per le mani quattro buste di carta con il

logo del McDonald’s – due per noi e

due per i miei genitori. Mi aveva fatto la

sua proposta mentre mangiavamo ham‐

burger e patatine fritte, seduti a gambe

incrociate sul pavimento della mia ca‐

mera. Avevo strillato così forte che la

mamma e il papà erano accorsi in un

lam​po, te​men​do chis​sà cosa.



Dio, quan​to ave​va​mo riso.

Ero al set​ti​mo cie​lo.

Poi ero pre​ci​pi​ta​ta al​l’in​fer​no.

Marc mi fissò con rammarico. Tacque

a lungo, passandosi le mani sulla faccia,

sul collo. Intrecciò le dita dietro la nuca,

il viso ri​vol​to al sof​fit​to del​l’a​trio.

«Avevo trovato un appartamento», ri‐

velò a bassa voce, quasi stesse parlando

tra sé e sé. «Vicino a quel cafè che ti pia‐

ce tan​to.»

Bar​col​lai al​l’in​die​tro.

Solo un centimetro, ma mi diede l’im‐

pressione di aver messo un piede oltre il

ci​glio del bur​ro​ne.

Rammentavo quel bar. Ogni volta che

litigavamo per qualche stupidaggine,

uno dei due aspettava l’altro lì per fare

pace con un cornetto alla Nutella o alla

crema. Senza darci appuntamento, sicu‐

ri che ci sa​rem​mo rag​giun​ti.

«Volevo portarti a vederlo», mormorò

Marc. Si infilò una mano nel colletto

della maglia e tirò fuori una catenella

d’ar​gen​to con ap​pe​so un cer​chiet​to.

Sbian​cai.



Era un anello. Un anello con diaman‐

te, so​brio ma ele​gan​te. Me​ra​vi​glio​so.

Marc teneva la collana stretta nel pu‐

gno sollevato, in modo che vedessi bene

quello che avevo davanti. «Volevo chie‐

derti di sposarmi», disse lentamente, in

tono intriso di pianto che per nulla al

mon​do avreb​be li​be​ra​to.

Non di fronte a me, come invece ave‐

va sempre fatto, perché mai ci eravamo

vergognati di mostrare le nostre debo‐

lez​ze.

Istintivamente feci per sfiorare il gio‐

iello con la punta delle dita, ma lui la‐

sciò andare la catenella e l’anello gli ri‐

cadde sul petto. Mi guardò duramente,

lacrime luccicanti come gemme inca‐

stra​te tra le ci​glia.

«Hai buttato via me, le nostre vite, il

nostro futuro.» Il suo respiro era così

pesante, la sua espressione così rabbio‐

sa. «Hai di​strut​to tut​to.»

Avrei vo​lu​to gri​da​re che non era col​pa

mia, si stava sbagliando, non era come

pensava. Avrei voluto dirgli di guardar‐

mi negli occhi, di guardarmi ve​ra​men​te,



di accantonare il rancore e il dolore solo

per un at​ti​mo.

Solo per ca​pi​re.

«Marc, ti prego», gemetti facendo un

microscopico passo verso di lui. «Lascia‐

mi en​tra​re.»

Marc mi osservò per quella che mi

sembrò un’eternità. Sperai con tutta me

stessa che vedesse quello che stavo pro‐

van​do a tra​smet​ter​gli con lo sguar​do.

Che vedesse me, la sua Nadyia, la sua

mi​glio​re ami​ca, l’a​mo​re del​la sua vita.

In​spi​rò pro​fon​da​men​te. «No.»

Pia​no, mi ri​chiu​se la por​ta in fac​cia.

Un coccio del mio cuore cadde insie‐

me al​l’ul​ti​ma la​cri​ma.

Bu​giar​da.

Tra​di​tri​ce.

As​sas​si​na.

Put​ta​na.

Que​sti e al​tri mi​lio​ni di in​sul​ti mi frul​‐

lavano nel cervello, mentre tornavo in



macchina. Il primo istinto fu quello di

inserire la chiave e filare via di qui, ma

la mano mi tremava tanto che non ci

riuscii. La scagliai contro il parabrezza e

il mio grido di frustrazione coprì il fra‐

casso dell’impatto. Mi tappai la bocca

con le mani e urlai con tutto il fiato che

ave​vo nei pol​mo​ni.

Co​s’e​ra ap​pe​na ac​ca​du​to?

Mi premetti i pugni sul cuore. Avevo

di​sin​te​gra​to quel​lo di Marc, l’ul​ti​ma per​‐

sona sulla faccia della Terra che avrei

mai vo​lu​to fe​ri​re.

Come era po​tu​to ac​ca​de​re?

Per​ché era ac​ca​du​to?

Ricaddi con la fronte sul volante, il re‐

spiro convulso. Era tutta colpa mia. Non

di André, soltanto mia. Avrei dovuto

mantenere le distanze, invece avevo ro‐

vi​na​to tut​to.

Ero entrata nel gioco che avevo deciso

di non gio​ca​re.

E ora non po​te​vo ti​rar​me​ne fuo​ri.

Sì, che puoi.

Potevo andarmene adesso. Fingere di

non essere mai stata qui, di non aver ri‐



visto Marc. Potevo scegliere di conti‐

nuare a pensare che mi credesse chissà

dove, che pregasse ogni notte per veder‐

mi ri​tor​na​re a casa.

Che mi amas​se.

Che non mi odias​se.

Po​te​vo.

Attraverso le ciglia bagnate, guardai in

direzione della villa. L’ira mi pervase,

dandomi la sensazione di bruciare dal‐

l’in​ter​no.

Non avrei mai accettato che Marc mi

disprezzasse così, che proseguisse con la

sua vita con la con​vin​zio​ne di non es​se​re

mai stato realmente importante per me.

Mai, dannazione. Lo avevano portato a

pensarlo, ma io avrei provato a cambia‐

re le cose. A riguadagnare la sua fiducia,

la sua ami​ci​zia.

Il suo per​do​no.

Non ci riu​sci​rai.

Forse, ma dovevo tentare. Glielo do‐

ve​vo.

Senza sprecare un solo attimo, ac‐

chiappai il fascicolo e incominciai a leg‐

ge​re. Ar​ri​vai al pa​ra​gra​fo che rac​con​ta​va



la storiella della mia partenza improvvi‐

sa per inseguire il mio sogno ritrovato,

ed ebbi la conferma che i miei genitori

erano stati costretti a divulgare quella

notizia sotto minaccia. Mi accigliai

quan​do les​si la riga se​guen​te.

IN​FOR​MA​TO​RE: LAMAZE (Attendi‐

bi​le)

La collera mi aggrovigliò le budella.

Se solo avessi dato almeno una scorsa

più approfondita a questi documenti…

avrei saputo, e non sarei scesa da questa

maledetta auto per nessuna ragione al

mon​do.

Che idio​ta scon​si​de​ra​ta.

Proseguii con lo studio, imparando a

memoria i dettagli del mio falso sog‐

giorno negli USA – il nome della pale‐

stra, del coach e della coinquilina con

cui avevo diviso l’alloggio e quelli delle

altre atlete, la routine giornaliera al di

fuori degli allenamenti. Erano piccole

informazioni essenziali, affinché tutto

ri​sul​tas​se cre​di​bi​le.



Ar​ri​vai al ca​pi​to​lo sul pia​no di azio​ne.

PRESENTARSI AL SOGGETTO IN

STATO ESTREMAMENTE PROVATO

E CONVINCERLO A OSPITARTI FIN‐

CHÉ NON SARAI PRONTA A VEDERE

I TUOI GENITORI. I SUOI SONO IN

VIAGGIO DI LAVORO A MONTECAR‐

LO, RIENTRO PREVISTO A INCARI‐

CO CONCLUSO. ALTAMENTE PRO‐

BABILE CHE L’OBIETTIVO DIMO‐

STRI PA​LE​SE OSTI​LI​TÀ. PRO​CE​DE​RE

CON CAU​TE​LA E AV​VI​CI​NAR​LO CON

PIC​CO​LI GE​STI CHE GLI RI​COR​DI​NO

IL PASSATO. FONDAMENTALE RI‐

STABILIRE UN CONTATTO ATTRA‐

VERSO LE ESPERIENZE CONDIVISE.

FARE LEVA SUI SUOI SENTIMENTI

PER RIOTTENERE LA SUA FIDUCIA.

TER​MI​NA​RE.

Chiusi di scatto il plico, ricadendo con

il capo contro il poggiatesta e serrando

gli oc​chi.

«Instauriamo un legame con le nostre vit‐

time. Le attiriamo a noi, le streghiamo, le il‐



ludiamo. Balliamo con loro, ma siamo le sole

a co​no​sce​re i pas​si.»

Sta​vo per far​lo dav​ve​ro.

Stavo per mettere in pratica gli inse‐

gna​men​ti di Eka​te​ri​na.

Stavo per eseguire gli ordini, così in‐

quietantemente simili alle mie stesse in‐

ten​zio​ni.

Sta​vo per men​ti​re a Marc a mia vol​ta.

«Lo farò per noi», bisbigliai a me stes‐

sa. «Per noi, per noi…»

La nostra storia doveva concludersi,

ne ero pienamente consapevole, ma che

io fos​si sta​ta dan​na​ta, se aves​si per​mes​so

che fosse finita così. Come volevano

loro.

Avrei riportato la serenità nella vita di

Marc, per quan​to po​te​vo.

Que​sta era la mia mis​sio​ne.

E avrei avu​to suc​ces​so.

Rimasi appostata davanti alla villa per

ore e ore, a studiare tutto nei minimi



particolari e a elaborare il discorso per

Marc, fin​ché non ven​ne sera.

Alle 21:04 arrivò un fattorino delle

piz​ze, che po​steg​giò da​van​ti al can​cel​let​‐

to pe​do​na​le e suo​nò al ci​to​fo​no. Ave​va il

casco troppo grande, gli auricolari nelle

orec​chie e muo​ve​va la te​sta al rit​mo del​‐

la musica, masticando il chewing gum

come un ru​mi​nan​te.

Il cancelletto si aprì con uno scatto e

scivolai il più possibile lungo il sedile

quando Marc comparve con una banco‐

nota in mano. Il ragazzo gli consegnò

due pizze e Marc pagò, lasciandogli il

resto e rientrando. Contentissimo, il fat‐

to​ri​no ri​mon​tò sul suo mo​to​ri​no e sfrec​‐

ciò via.

Osservai Marc tornare in casa e lo im‐

maginai buttarsi sul divano con una bot‐

ti​glia di bir​ra e le sue piz​ze cal​de, pron​to

a godersi un bel film in TV. O forse le

avreb​be man​gia​te nel​l’e​nor​me cu​ci​na, in

si​len​zio, ri​pen​san​do al no​stro in​con​tro.

Nessuna delle due opzioni mi piaceva.

Mi ci volle un’altra ora buona per tro‐

vare il coraggio di scendere dalla mac‐



china. Scavalcai di nuovo la recinzione e

mi piazzai dinanzi alla porta d’ingresso.

Un minuto intero per ripassare tutto

mentalmente, quindi tesi l’indice verso

il cam​pa​nel​lo e…

… mi bloccai, indietreggiai, voltai le

spal​le al​l’u​scio.

Ero una schi​fo​sa egoi​sta.

Non lo stavo facendo unicamente per

Marc, per provare a ridargli un briciolo

di pace. Lo stavo facendo anche per me

stessa. Volevo aggrapparmi con le un‐

ghie a lui e a quello che rappresentava.

Mi bastava anche solo qualche altro mi‐

nuto, per ricordare che ero stata una ra‐

gaz​za nor​ma​le, fe​li​ce, ama​ta.

Per dire ad​dio e la​sciar​mi spro​fon​da​re

nel​l’o​blio di Vé​res.

Cercai di controllare il respiro irrego‐

lare e sbattei le palpebre per ricacciare

indietro le lacrime. Quando fui pronta,

suo​nai il cam​pa​nel​lo.

Marc impiegò quello che mi parve un

secolo, per aprire. Si era cambiato, ades‐

so portava i pantaloni della tuta a vita

bassa e un lupetto che aderiva perfetta‐



mente al suo torace scolpito, lasciando

poco al​l’im​ma​gi​na​zio​ne.

Mi fissò con espressione neutra, eppu‐

re potevo scorgere la pena nei suoi oc‐

chi, quasi avesse sperato fino all’ultimo

che mi fossi arresa con tale facilità e me

ne fossi ritornata in America, ma in fon‐

do co​scien​te che non l’a​vrei mai fat​to.

Non an​co​ra.

Mi torturai le dita qualche altro secon‐

do, mi inumidii le labbra secche. Sbir‐

ciai i suoi piedi nudi. Infine, inspirai a

pieni polmoni e alzai lo sguardo, ini‐

zian​do a re​ci​ta​re.

«Sono andata nel panico.» Feci un

mezzo sorriso aspro. «In un modo che

mi ha completamente stravolto.» Presi

fiato, ma mi ci volle un istante in più

per ritrovare la voce. «Nel momento in

cui mi hai chiesto di andare a vivere in‐

sieme, ho iniziato a dubitare di tutto.

Perfino di me stessa.» Guardai altrove,

gli occhi che bruciavano di vergogna,

artigli che sembravano scavarmi nella

gola dall’interno. «E se non fossi stata

una bra​va com​pa​gna? E se il no​stro le​ga​‐



me fosse diventato diverso e non fossi‐

mo più riusciti a comunicare come ave‐

vamo sempre fatto? A ritrovarci dopo

un li​ti​gio?»

Marc trasse uno, due respiri furenti.

Incenerì con lo sguardo un punto oltre

la mia testa, la mascella così stretta che

potevo quasi udire lo scricchiolio dei

molari. Voleva parlarmi, glielo leggevo

in faccia, ma si stava trattenendo con

tut​te le sue for​ze.

«Sapevo che mi avresti chiesto di spo‐

sar​ti», dis​si.

Lui mi trapassò con un’occhiata atto‐

nita che mi fece quasi piegare sulle gi‐

noc​chia.

Con​ti​nua.

Non pos​so.

Invece mi costrinsi ad accennare un

sorriso mesto. «Non sei mai stato bravo

a nascondere le tue intenzioni. E l’unica

cosa che riuscivo a pensare era: e se

qualcosa va male e io perdo il mio mi‐

glio​re ami​co?»

Marc trasalì. A poco a poco la rabbia

svanì dal suo volto e su di esso vidi ri‐



flessa tutta l’angoscia che padroneggiava

sul mio.

Non riuscii a deglutire il magone in

gola. «E se non sono ancora pronta a di‐

ventare una persona adulta insieme a

lui?»

Marc scosse impercettibilmente il

capo, il viso contratto dal tormento cre‐

scente. Abbassai lo sguardo, boccheg‐

giando. Quando lo risollevai, l’aria fred‐

da mi die​de l’im​pres​sio​ne che le la​cri​me

che mi erano appena scese fossero di

ghiac​cio.

«Così sono scappata», ammisi, in tono

logorato. Corrugai la fronte, furiosa con

me stessa per le bugie che stavo vomi‐

tando una dopo l’altra. «Sono scappata

come una vigliacca. Come una ragazzi‐

na. Mi sono rifugiata nella ginnastica,

perché è lei il mio porto sicuro, dopo di

te.»

Marc apri e chiuse la bocca per dire

qual​co​sa, ma non lo fece. Se la co​prì con

una mano, che poi se la passò sugli oc‐

chi.

Quasi non avesse voluto nemmeno



ve​der​mi.

Tornò a guardarmi con tanto dolore.

Troppo. Fu allora che compresi quanto

quel​la men​zo​gna lo aves​se se​gna​to.

Fu allora che compresi che non c’era

niente che potessi fare per migliorare le

cose.

«Non mi perdonerai. Non puoi perdo‐

narmi. Non devi perdonarmi», gli inti‐

mai, l’ira che mi attanagliava come un

cappio intorno al collo e mi strillava di

smet​ter​la, smet​ter​la, smet​ter​la.

Marc fece per parlare, ma non glielo

per​mi​si.

«Non mi ci è voluto tutto questo tem‐

po per realizzare quale terribile sbaglio

avessi commesso. L’ho capito nel mo‐

mento esatto in cui sono salita sul taxi

per andare in aeroporto.» Temporeg‐

giai. «Ma non sono tornata indietro, per‐

ché in quell’istante ho capito che tipo di

persona fossi. Ho capito che non ero la

persona che tu pensavi che fossi, e non

meritavo di stare con te un secondo di

più.»

Marc smise di guardarmi e si cinse



con le braccia, come a volersi protegge‐

re.

Da me.

Il mio cuo​re pian​se san​gue.

Con​ti​nua.

Non vo​glio.

«Non sono qui adesso, davanti a te,

per supplicarti di tornare insieme. Non

sono qui per dirti che sono cambiata e

implorarti di riprovarci, a piccoli passi.

Sono qui per dirti che nessuna medaglia

vale più di te. Nien​te vale più di te», di‐

chiarai con tutta la collera che mi stava

consumando. «Non ti ho messo da parte

per qualcosa di così insignificante come

la ginnastica. Io mi sono messa da parte,

per​ché non sono de​gna di te.»

«Non spettava a te deciderlo!» ringhiò,

le lacrime incastrate tra le ciglia. «Io so

chi sei. Ti ho amata fin da quando era‐

vamo bambini.» Si mise le mani nei ca‐

pelli, tirandoli appena, poi lasciò ricade‐

re le braccia lungo i fianchi. «Come hai

potuto farmi questo? Avevamo tutto…»

Si portò il pugno al centro del petto. « Io

ti ho dato tut​to me stes​so.»



Fal​lo.

«Io no», men​tii.

Pia​nis​si​mo.

In un sus​sur​ro qua​si inu​di​bi​le.

Marc non si mosse. Mi fissò come se

gli avessi appena piantato uno dei miei

pu​gna​li nel cuo​re.

Guar​dan​do​lo drit​to ne​gli oc​chi.

Sen​za esi​ta​zio​ne.

«Penso…» Mi si spezzò la voce. «Penso

di non aver​ti mai ama​to nel modo in cui

tu ama​vi me.»

«Lo pen​si o lo sai?» mor​mo​rò lui.

L’ultima lacrima mi solcò la guancia.

«Lo so.»

Lo sguar​do di Marc la​sciò il mio.

Restammo sulla soglia d’ingresso per

una pic​co​la era. L’u​no di fron​te al​l’al​tra.

Di​stan​ti un me​tro e poco più.

Di​stan​ti una vita in​te​ra.

Una vita che ci era sta​ta strap​pa​ta.

D’un tratto Marc rilasciò un pesante e

significativo respiro, poi mi superò per

sedersi sui gradini. Chiusi le palpebre,

imponendomi di tenere a bada le emo‐

zioni, di perseverare a manovrarle per



recitare la mia parte. Dunque andai a se‐

der​mi vi​ci​no a lui.

La temperatura era scesa in picchiata

e ave​vo di​men​ti​ca​to il giub​bot​to in auto,

e non avevo idea di come Marc riuscisse

a sta​re qui fuo​ri con i pie​di scal​zi.

Non sen​ti​va fred​do?

Non sentiva l’odore acre della mia fal‐

si​tà, del​la mia di​spe​ra​zio​ne?

Non sen​ti​va che era tut​to sba​glia​to?

«Ho montato un cavallo», disse all’im‐

prov​vi​so.

In un primo momento il suo tono leg‐

gero mi destabilizzò, poi mi focalizzai

sulle sue parole. «Un cavallo vero?» tra‐

se​co​lai.

Aveva sempre avuto una paura tre‐

menda di quegli animali. Una volta i no‐

stri ge​ni​to​ri ci ave​va​no por​ta​to al cir​co e,

arrivato il nostro turno di fare un giro

sui pony, lui era scoppiato a piangere.

Per colpa sua, non ci avevano più porta‐

to al cir​co.

Marc sorrise tristemente, lo sguardo

pensieroso fisso davanti a sé. «È stata la

prima cosa che ho fatto quando ho ac‐



cettato il fatto che non ti avrei mai più

ri​vi​sta.»

Serrai le palpebre per un nanosecon‐

do. Sapere che infine si era rassegnato a

non avermi più nella sua vita faceva così

male. Dove avrei trovato la forza per

fare al​tret​tan​to?

«E come è an​da​ta?» chie​si.

Si grattò la nuca, imbarazzato. «Ha in‐

ciampato e, ovviamente, sono caduto

come un sa​la​me.»

Emisi una breve risata e lui si unì a

me. Lo guardai apertamente, mentre i

suoi occhi rimanevano lontani dai miei.

Al si​cu​ro.

«Mi hai la​scia​to nel vuo​to», dis​se sot​to​‐

voce dopo un po’, serissimo. «E quando

ho capito che dovevo riempirlo…» So‐

spirò. «È stato come risvegliarsi dopo un

lungo sonno. Ho fatto cose che non cre‐

devo avrei mai fatto.» Stirò un angolo

delle labbra scuotendo debolmente la

testa, come se ancora non ci credesse.

«Cose che mi hanno spaventato, ma che

una vol​ta af​fron​ta​te…»

«Ti hanno fatto sentire vivo», conclusi



al suo po​sto.

Marc si voltò verso di me, l’espressio‐

ne colpevole e affranta. Non riuscii a so‐

stenerla e deviai l’attenzione sulla vege‐

ta​zio​ne che ci cir​con​da​va.

Non aveva alcun motivo di sentirsi in

colpa per essere andato in cerca di qual‐

cosa che gli desse una scarica di adrena‐

lina e altre mille emozioni, dopo la mia

scomparsa. Nel fascicolo, avevo letto

che aveva iniziato a praticare sport

estremi, girando il mondo zaino in spal‐

la. Aveva cercato di trovare un modo

per so​prav​vi​ve​re, per an​da​re avan​ti.

E aveva scoperto di non aver mai vis‐

su​to real​men​te.

Non con me.

«Cre​di che sia sta​to per cau​sa mia?» mi

domandò dopo un lungo silenzio. Gli ri‐

vol​si un’oc​chia​ta in​ter​det​ta, e lui ag​giun​‐

se: «Se non ti avessi proposto di convi‐

ve​re…».

«Da come mi parli delle tue avventu‐

re,» lo interruppi con un sorriso malin‐

conico, «sento che se non fossi stata io

ad allontanarmi, ben presto lo avresti



fat​to tu.»

Come avevo potuto non notarlo pri‐

ma? Perché non mi ero mai accorta che

Marc aveva vissuto nella mia ombra?

Come era possibile che non avessi mai

vi​sto la sua vo​glia, il suo bi​so​gno di vi​ve​‐

re una vita diversa da quella che aveva‐

mo?

Marc mi fissò intensamente. «Ne sei

così si​cu​ra?»

Abbozzai un minuscolo sorriso afflit‐

to, e lui but​tò fuo​ri il fia​to con un’im​per​‐

cettibile smorfia di sofferenza. Tacem‐

mo di nuovo. In lontananza si udiva il

baccano del traffico, mentre dalle abita‐

zioni vicine provenivano i rumori dei

televisori ad alto volume e l’eco di gente

che ri​de​va in ma​nie​ra sgua​ia​ta o di​scu​te​‐

va.

Mi morsi il labbro. «Posso vederlo

un’ultima volta?» chiesi indicando la

sporgenza all’altezza del petto che si in‐

tra​ve​de​va sot​to la ma​glia di Marc.

Dopo un attimo di titubanza, lui si sfi‐

lò la collana e me la porse. L’anello era

freddo sul mio palmo, nonostante fosse



sta​to a con​tat​to con la sua pel​le cal​da.

Non mi azzardai a provarlo. Se lo

aves​si fat​to, sa​rei crol​la​ta – e non po​te​vo

per​met​ter​me​lo.

Me lo rigirai tra le dita, rimirandolo

da ogni angolazione mentre immagina‐

vo come sarebbe stato il nostro matri‐

monio. Non appena percepii l’avvento

di altre lacrime, lo riconsegnai a Marc.

An​che lui lo os​ser​vò a lun​go, il vol​to col​‐

mo di tri​stez​za, poi si ri​mi​se la col​la​na al

col​lo e la in​fi​lò sot​to il lu​pet​to.

Sorrisi tra me e me, al pensiero che

mi avrebbe sempre custodito vicino al

cuo​re.

«Quan​to ti fer​mi?» mi do​man​dò.

Soffiai l’aria dal naso, conficcandomi

le unghie nelle ginocchia piegate per in‐

timarmi di mantenere la concentrazio‐

ne. «Il tem​po che mi ci vor​rà per tro​va​re

il coraggio di affrontare i miei genitori.»

Deglutii, la nausea che di punto in

bianco tornò a incalzarmi a flebili onda‐

te. Appoggiai la testa sulle ginocchia, il

viso rivolto verso Marc. Avvertivo i suoi

oc​chi son​da​re i miei, fis​si nel nul​la.



«Ci siamo detti cose orribili, quando li

ho informati della mia decisione di par‐

tire. Di lasciarti», sussurrai con tono

cupo. «Abbiamo urlato così tanto, così

for​te.»

Non mi resi conto di stare piangendo

finché Marc non raccolse con il pollice

la goccia che mi penzolava dalla punta

del naso. Mi pun​tò i ca​pel​li die​tro l’o​rec​‐

chio, un gesto così familiare. La prima

vol​ta che lo ave​va fat​to, mi ave​va spie​ga​‐

to che ado​ra​va i miei ca​pel​li, ma non vo​‐

le​va che gli ce​las​se​ro il mio vol​to.

«Mi di​spia​ce tan​to, Marc», ge​met​ti.

Gli tremò il labbro, mentre mi dava

un’ultima carezza. «Ricordi quando ci

siamo arrampicati su quell’albero», disse

con un sorriso nostalgico, «e mia madre

ci gri​da​va con​tro per​ché poi nes​su​no dei

due riu​sci​va a scen​de​re?»

Mi tirai su ridacchiando. «Ricordo che

io ci misi un attimo a salire, mentre tu

frignavi come una femminuccia perché

ave​vi i pol​pa​strel​li pie​ni di scheg​ge.»

«Dovresti vedere come mi arrampico

adesso!» esclamò con arroganza. «Ho



scalato delle pareti, in Thailandia, che ti

fa​reb​be​ro sve​ni​re dal ter​ro​re.»

Inarcai un sopracciglio. «Ah sì?» Mi

battei le mani sulle cosce e mi rizzai in

piedi, scoccandogli un’occhiata di sfida.

«Ve​dia​mo!»

Rise. «Fai sul se​rio?»

Incominciai a camminare all’indietro

verso l’albero. «Qualcuno deve pur farti

abbassare la cresta. Ho il sospetto che tu

ti sia mon​ta​to un po’ trop​po la te​sta.»

«Disse quella che, in prima media, af‐

fermò davanti a tutta la classe di saper

già fare un salto all’indietro senza mani

e invece si sfracellò con la faccia sul pa‐

vi​men​to.»

Lo guar​dai con un sor​ri​so im​bam​bo​la​‐

to men​tre tor​na​va in casa per met​ter​si le

scar​pe. Mi ri​scos​si d’im​prov​vi​so e mi ac​‐

costai all’albero, reclinai il capo e lo am‐

mirai da sotto la sua fronda fittissima.

Non era cambiato, sempre bellissimo e

maestoso. Quanti rami gli avevamo

spez​za​to, per sa​li​re sem​pre più in alto…

Grazie al mio udito allenato, colsi l’ar‐

rivo di Marc ancor prima che sbucasse



dall’atrio con un sorrisetto. Trotterellò

verso di me e si sfregò le mani, analiz‐

zando il tronco massiccio con espressio‐

ne attenta. Ne approfittai per osservar‐

lo, rivedendo il ragazzo con cui ero cre‐

sciuta, scherzoso, vivace e a volte un po’

buf​fo.

«Okay», dis​se. «Ci sono.»

«Al tre.» Sistemai il piede dove ricor‐

davo esserci un incavo nel tronco, ag‐

grappandomi alla corteccia. «Uno, due,

tre!»

Marc spiccò un salto, puntò un piede

contro il tronco e si diede la spinta per

agguantare un bel ramo robusto. In con‐

temporanea, mi slanciai verso l’alto, af‐

ferrai un ramo e feci per issarmi. Le fe‐

rite dietro la schiena mi causarono fitte

multiple ed ebbi la sensazione di essere

punta da milioni di aghi. Temendo che

si riaprissero e iniziassero a sanguinare,

mi obbligai a reprimere il mio istinto di

competizione e mi arrampicai con

estrema accortezza, mentre Marc saliva

con l’a​gi​li​tà di un gat​to.

«Sei diventata vecchia, Nad!» mi can‐



zo​nò.

«Dis​se quel​lo che ti​ra​va fuo​ri ogni reu​‐

matismo possibile e inimmaginabile

ogni volta che era brutto tempo», bor‐

bot​tai.

Con calma, lo raggiunsi sui rami più

alti e sbuffai alla vista del suo sorrisone,

dichiarandomi sconfitta. Riscendemmo

insieme, ostacolandoci con i pizzicotti e

il solletico. Tutto a un tratto Marc scivo‐

lò e piombò sull’erba con un grugnito.

Tor​nai con i pie​di per ter​ra, pie​gan​do​mi

in due dalle risate. Lui mi trapassò con

un’occhiataccia, mentre si rialzava, poi

la mia ila​ri​tà lo con​ta​giò.

Dio, come mi era mancato tutto que‐

sto.

Capii di aver smesso di ridere quando

lo sguardo di Marc mi inchiodò. Era cal‐

do, intenso. Collera e dolore non erano

che una pallida sfumatura nelle sue iri‐

di.

Era il mo​men​to.

«È meglio che vada, ora», sorrisi, pu‐

len​do​mi i pal​mi sui jeans.

«In che hotel alloggi?» volle sapere



Marc.

«Non ne ho ancora cercato uno, a dire

il vero.» Feci spallucce. «Troverò qual‐

co​sa.»

Lui an​nuì.

Facendomi coraggio, gli posai la

mano destra sulla spalla destra. Era una

cosa che avevamo visto in un vecchio

film su re Artù e i cavalieri della tavola

rotonda, quando eravamo ragazzini, e

ave​va​mo de​ci​so so​len​ne​men​te che quel​‐

lo sa​reb​be sta​to il no​stro ge​sto se​gre​to di

ami​ci​zia as​so​lu​ta.

Marc divenne una statua, gli occhi

spalancati. In quei secondi fondamenta‐

li, at​te​si che mi​mas​se il mio mo​vi​men​to,

perfino che pronunciasse la battuta del

film.

In​ve​ce ri​ma​se im​mo​bi​le.

Non si fidò.

Hai fal​li​to.

Accennai un sorriso mesto. «Ciao,

Marc», dis​si con voce pro​va​ta.

Non ri​spo​se.

Forse avevo sbagliato. Avevo interpre‐

tato male i segnali, scelto la tempistica



errata. Dopotutto, che mi aspettavo?

Che potesse dimenticare così, di punto

in bianco, solo perché avevamo giocato

come quan​do era​va​mo pic​co​li?

Ritirai il braccio e mi avviai verso il

cancelletto pedonale. Premetti il pulsan‐

te sul muretto per sbloccare la serratura

e lo aprii.

«È avan​za​ta del​la piz​za.»

Il mio cuo​re fece una ca​prio​la.

Era fat​ta.

Inclinai il capo verso Marc, divertita.

«Patate e prosciutto cotto?» Era la mia

pre​fe​ri​ta.

«Wur​stel», sog​ghi​gnò.

Sapeva che li detestavo e che quindi,

oltre a rimuovere ogni singola rondella,

avrei tolto anche tutto il pomodoro, che

ormai aveva assorbito il sapore del wur‐

stel.

Lentamente, distesi un angolo delle

lab​bra. «Pren​do la va​li​gia.»

«Puoi rientrare da dove sei appena

uscita», lo sentii dirmi dietro, mentre

uscivo in strada. «Non vorrei ti si strap‐

passe un muscolo mentre tenti di sca‐



val​ca​re la re​cin​zio​ne per la ter​za vol​ta!»

Scoppiai a ridere, scuotendo la testa.

Aprii il portabagagli dell’auto e fissai il

trolley, dove, sotto gli abiti, in uno

scomparto segreto, c’erano i miei pu‐

gnali e una calibro 40. Mi voltai verso la

vil​la, l’a​ria d’un trat​to om​bro​sa.

Ave​vo ap​pe​na dan​za​to con Marc.

Ora, do​ve​vo solo tro​va​re la for​za di la​‐

sciar​lo an​da​re.



NOVE

Arrivai a casa di Yehor Ivanov a notte

fonda. Parcheggiai dietro una Citroën

nera, un’utilitaria decisamente fuori po‐

sto in un quartiere altolocato. Aprii il

borsone sul sedile del passeggero e ini‐

ziai a ficcarmi le microcamere nelle ta‐

sche del gilet imbottito, mentre osserva‐

vo l’abitazione di sottecchi. Fatta ecce‐

zione per l’illuminazione esterna del

giardino, tutte le luci interne erano

spente e, affissa vicino a una delle fine‐

stre al primo piano, lampeggiava la spia

rossa della sirena esterna dell’allarme.

Quindi, presi anche il jammer, lo infilai

in ta​sca e sce​si dal​l’au​to.



Scavalcai la recinzione nello stesso

punto in cui l’avevo superata qualche

giorno prima e, attento a non farmi bec‐

care dalle telecamere, raggiunsi l’uscio

sul retro. Scrutai accigliato l’Audi sporti‐

va davanti alla grata dell’enorme garage

– presumevo appartenesse al figlio di

Ivanov. Accesi il disturbatore di fre‐

quenze e tirai fuori il grimaldello dal ta‐

schino sul petto. Scassinai la serratura in

battito di ciglia e mi intrufolai all’inter‐

no, spegnendo il jammer dopo aver ri‐

chiu​so la por​ta.

Con passo felpato proseguii fino alla

cucina. Era in legno intagliato, ma con

dettagli moderni e piani di marmo. Sul‐

l’isola centrale erano abbandonate due

scatole di pizza – in una c’era una polti‐

glia di salsa di pomodoro e quelle che

mi sembravano rondelle di wurstel – e

una bottiglia di birra. Nel lavandino

scor​si un bic​chie​re.

Capii subito che i coniugi Ivanov non

avevano cenato lì, molto probabilmente

era​no an​da​ti al ri​sto​ran​te.

Mi guardai intorno per trovare un



punto adatto in cui piazzare la prima

microcamera, mentre dal secondo pia‐

no giungeva l’eco dello sciacquone del

bagno. Volevo metterne qualcuna nelle

stanze principali, per spiare la famiglia

per qualche giorno, conoscere nel detta‐

glio i loro futuri spostamenti ed essere

assolutamente sicuro che, quando avessi

deciso di aprire le danze, non ci sarebbe

stato nessun inconveniente. Ma questa

cucina del cazzo era così in ordine e lin‐

da che, se aves​si pro​va​to a spo​sta​re qual​‐

cosa anche solo di un millimetro, sareb‐

be sal​ta​to al​l’oc​chio.

Alzai lo sguardo sull’elegante lampa‐

dario che pendeva sul tavolo da pranzo,

poi osservai attentamente le altre picco‐

le luci in​ca​sto​na​te nel sof​fit​to. Sì, lì po​te​‐

va andare. Mi arrampicai sull’isola cen‐

trale e feci per tirare fuori dalla tasca il

set di cac​cia​vi​ti pie​ghe​vo​le…

… quando lo scricchiolio del legno del‐

le scale riverberò nel silenzio tombale

del​la di​mo​ra.

Mer​da.

Non c’era un solo dannato angolo in



cui nascondermi. Sgusciare via era fuori

questione, non c’era tempo. Chiunque

fos​se, era già sul​l’ul​ti​ma ram​pa e di cer​to

era di​ret​to in cu​ci​na.

Mi appiattii contro la parete accanto

alla soglia di ingresso. Un ultimo scric‐

chiolio, poi il suono dei piedi nudi sul

pavimento. Erano passi leggeri, doveva

es​se​re la mo​glie di Iva​nov.

Len​tis​si​ma​men​te, sguai​nai il pu​gna​le.

Mi faceva parecchio incazzare, quan‐

do i miei piani subivano un cambio di

rot​ta bru​sco e ina​spet​ta​to, ma non ave​vo

altra scelta. Dovevo farla fuori. L’avrei

sbudellata e con il suo sangue avrei la‐

scia​to un mes​sag​gio vi​ci​no al ca​da​ve​re.

Per far sapere a quel bastardo che ero

qui.

Dopodiché me ne sarei tornato in

macchina, avrei acceso il tablet, mi sarei

connesso alla microcamera e avrei guar‐

dato Yehor trovare la moglie morta, la

mattina dopo. Avrebbe ingiunto al figlio

disperato di non chiamare la polizia,

per​ché sa​pe​va che era tut​to inu​ti​le. Si sa​‐

rebbe rannicchiato in un angolo della



cu​ci​na, in​sie​me alla sua dol​ce metà.

Ad aspet​tar​mi.

Be’, non era lo spettacolo che avevo

programmato, ma si sa, gli imprevisti

capitano – e io ero un ottimo improvvi‐

sa​to​re.

Un attimo prima di apparire sotto la

cornice dell’entrata, la signora si fermò

di soprassalto. Mi accigliai, stranito da

quella esitazione. Il suo respiro si fece

sempre più pesante, il mio sempre più

impercettibile. Altri cinque, lunghissimi

secondi, e lei avanzò per svoltare l’ango‐

lo. Nel medesimo istante, scattai e sfer‐

rai un af​fon​do.

Ac​cad​de tut​to in un lam​po.

Non so come, la donna riuscì a devia‐

re la lama con la mano, piroettò sulle

pun​te per ar​ri​var​mi alle spal​le e mi as​se​‐

stò un calcio nella schiena, sbalzandomi

fuo​ri dal​la cu​ci​na.

Avevo già visto quella mossa. Gliel’a‐

ve​vo in​se​gna​ta io, caz​zo.

Na​dy​ia.

Mi voltai di colpo, ma lei si stava già

fiondando sul portacoltelli vicino ai for‐



nelli. La rincorsi. Nell’attimo in cui

brandì quello più grande e si volse per

fronteggiarmi, le bloccai il polso e le

premetti l’altra mano sulla bocca, spin‐

gendola contro il bancone centrale. Na‐

dyia non mi riconobbe, troppo impe‐

gna​ta a di​me​nar​si per li​be​rar​si.

«Shh, shh», bisbigliai sfiorandole la

punta del naso con la mia per attirare la

sua at​ten​zio​ne. «Sono io.»

Lei batté convulsamente le palpebre e

inspirò bruscamente dalle narici quan‐

do mi mise a fuoco. Le indicai con lo

sguardo il coltello che stava ancora

strin​gen​do.

«Mettilo giù», le ordinai scandendo

bene le pa​ro​le.

Al rallentatore, lei poggiò la lama sul

piano. Le tenni la mano sulle labbra an‐

cora qualche secondo, gli occhi puntati

sulla soglia, l’orecchio teso per captare il

più microscopico rumore che segnalas‐

se l’arrivo di qualcuno. Quando non

sentii niente, lasciai andare Nadyia e la

trapassai con lo sguardo, continuando a

pressarla contro il mobile con la parte



in​fe​rio​re del cor​po.

«Che cazzo ci fai qui?» ringhiai tra i

den​ti.

Come poteva essere fuori dal mona‐

stero, da sola? Era riuscita a scappare ed

era corsa tra le braccia di quel bamboc‐

cio che teneva quella foto di merda con

lei sul comodino, invece di venire da

me?

La guardai con attenzione. Indossava

una T-shirt extra large nera che le arri‐

vava fino a metà coscia, e i capelli erano

spettinati. Alla luce biancastra che filtra‐

va attraverso la finestra sopra il lavello,

la sua pel​le ap​pa​ri​va an​co​ra più pal​li​da e

le occhiaie sembravano due sbaffi di

pittura scura, tanto erano evidenti. Le

labbra carnose erano secche e il suo re‐

spiro profumava di dentifricio alla men‐

ta.

Non aveva un bell’aspetto, tuttavia mi

la​sciò sen​za fia​to.

«André», sussurrò trasecolata. Mi fissò

come ipnotizzata, gli occhi traboccanti

di gioia e speranza. «Sapevo che saresti

venuto.» Mi passò le mani sul torace,



come per accertarsi che fossi reale. «Sa‐

pevo che stavi solo aspettando l’occasio‐

ne giusta.» Mi uccise vederla sorridermi.

«Sei qui per me.»

Mi imposi di tramutarmi in puro, in‐

distruttibile ghiaccio. Di annullare qual‐

siasi sentimento e creare il vuoto assolu‐

to. Di osservarla dall’alto in basso con

tanta inflessibilità da stroncare la sua fe‐

li​ci​tà.

Non importava scoprire che mi aveva

aspettato, inutilmente. Non importava

che adesso fosse davanti a me, contro di

me, dentro di me con quel suo sguardo

ma​gne​ti​co.

Non potevo permettere che tutto si ri‐

pe​tes​se.

Non potevo permettermi di essere di

nuo​vo uma​no.

Per lei, con lei.

«No, Nadyia», dissi in tono lugubre.

«Non sono qui per te.»

La luce sul suo volto si spense. «Che…

che cosa significa?» Si accigliò, sondan‐

do il mio sguardo in cerca di risposte

che non le avrei dato. Guar​dò in alto per



una frazione di secondo, intuendo che il

mio obiettivo doveva essere un mem‐

bro della famiglia Ivanov. Quando tor‐

nò su di me, era diffidente. «Perché sei

qui?»

Avrei voluto raccontarle tutto. Di Iva‐

nov e gli altri bruti. Di mio padre e del‐

l’inferno in cui aveva gettato me e i miei

fra​tel​li.

Avrei voluto raccontarle di come era‐

va​mo pri​ma.

«Non ti ri​guar​da», ri​spo​si ge​li​do, os​ser​‐

van​do​le le lab​bra.

Lei mi incorniciò il volto con le mani

per riportare i miei occhi nei suoi, ma

arretrai con un respiro irritato e soffe‐

rente, una strana sensazione di umido

sul​la guan​cia de​stra.

«Non allontanarti da me», sibilò in un

sus​sur​ro in​tri​so di do​lo​re.

« Devo, Na​dy​ia», re​pli​cai di slan​cio, tra​‐

figgendola con lo sguardo. «O hai già di‐

menticato cos’è successo l’ultima volta

che ti ho toc​ca​ta?»

Gli occhi lucidi, lei si portò una mano

dietro la spalla. Non faticavo a immagi‐



nare in che condizioni fosse ridotta la

sua schiena. La schiena che avevo bacia‐

to, mor​so, lec​ca​to.

Fla​gel​la​to.

«Io no», mormorai duramente. «Non

ho dimenticato che ho dovuto squar‐

ciarti la pelle con una frusta per salvarti

la vita.»

«E tu la chiami vita, questa?» ribatté,

piena di angoscia. «Sono qui per uccide‐

re il mio pri​mo amo​re.»

Ridussi le palpebre a due fessure. Il fa‐

moso test finale, dunque. La campiones‐

sa me ne ave​va par​la​to, una vol​ta: si trat​‐

tava di una prova di fedeltà assoluta, in

cui le allieve dovevano giustiziare una

persona a cui erano molto affezionate e

tagliare così ogni legame con il loro pas‐

sa​to.

E a Nadyia era stato assegnato il figlio

di Ivanov. Come cazzo era possibile che

si co​no​sces​se​ro? Quan​te fot​tu​te pro​ba​bi​‐

lità c’erano? Aveva appena detto che era

stato il suo primo amore – Cristo, al

solo pensiero avvertivo l’impulso di an‐

dare di sopra e scuoiarlo vivo nel suo



letto – ma la foto in cui l’avevo vista in‐

sieme a lui non ritraeva due mocciosi.

Era dan​na​ta​men​te re​cen​te.

Era ancora di quel coglione, prima

che la pren​des​si io.

«Allora fallo e vattene», dissi, i muscoli

tesi al massimo per trattenermi dal fare

qual​co​sa di mol​to stu​pi​do.

An​ni​chi​li​ta, lei mi guar​dò come se fos​‐

si usci​to di sen​no. «Io non lo uc​ci​de​rò.»

«Per​ché lo ami?»

«Cer​to!»

Ci fissammo, ammutoliti. I nostri re‐

spiri erano una tempesta che imperver‐

sava con sempre più impeto nella cuci‐

na.

Nadyia distolse lo sguardo. «È il mio

mi​glio​re ami​co.»

Piano, invasi di nuovo il suo spazio

personale, premendomi contro di lei e

afferrando saldamente il bordo del ban‐

co​ne per fre​nar​mi dal toc​car​la.

I miei oc​chi bru​cia​va​no i suoi.

I suoi im​pri​gio​na​va​no i miei.

«E io cosa sono?» le chie​si.

«Non guardarmi in quel modo», boc‐



cheg​giò.

Si puntellò con i palmi sull’isola, is‐

sandosi appena per tentare di svincolar‐

si dalla pressione del mio bacino e delle

mie cosce. Inevitabilmente, creò un at‐

trito che mi strappò un verso di piacere

e mi fece spingere l’inguine contro il

suo, il cazzo che pulsava e cominciava a

in​gros​sar​si.

Il fiato corto, lei mi fulminò con

un’occhiataccia per poi guardarsi alle

spal​le. «Non qui.»

Mi incupii pericolosamente. Temeva

che il suo fidanzatino sarebbe sceso e

l’avrebbe sorpresa ad ansimare per me

senza che neanche la sfiorassi con un

dito?

«Sai,» feci analizzando come un rapa‐

ce ogni centimetro del suo viso, ogni

sfumatura della sua espressione preoc‐

cupata ed eccitata, «sto cominciando a

chiedermi un po’ di cose…» Le presi la

mascella con una mano, riportando il

suo sguardo su di me, le labbra sospese

sulle sue. «Era a lui che pensavi mentre

ti sco​pa​vo?»



Mi spintonò, gli occhi infiammati di

rab​bia e ver​go​gna. «Fot​ti​ti.»

La ba​ciai.

La ghermii per i capelli e la baciai

come se avessi voluto sbranarla viva.

Ero fu​ri​bon​do.

Per​ché lei era dove non do​ve​va es​se​re.

Per​ché mi sta​va ral​len​tan​do.

Per​ché ri​schia​va di man​da​re a mon​te i

miei in​ten​ti.

Perché, improvvisamente, non riusci‐

vo a pensare a nient’altro che a lei, al

suo sa​po​re, al suo odo​re.

A noi.

La sollevai per i fianchi e la depositai

sul bancone, insinuandomi tra le sue

gambe. Le tirai indietro la testa con tan‐

ta forza che proruppe in un grido muto.

«Ti baciava come ti bacio io, quando

stavate insieme?» Le leccai le labbra, le

mor​si. « Tu lo ba​cia​vi come baci me?»

«No», ali​tò.

Riprendendo ad avventarmi sulle sue

labbra, feci scivolare una mano sulla

giuntura del suo ginocchio e glielo alzai,

avvicinandomela ancora di più. La cir‐



condai con l’altro braccio e le affondai

le dita al lato del busto, appena sotto il

seno, in​go​ian​do il suo ge​mi​to.

«Ti toccava come ti tocco io?» doman‐

dai facendole scorrere il palmo sotto la

coscia fino a palparle rudemente il culo,

l’estremità delle dita che lambiva la car‐

ne cal​da e già vi​schio​sa del​la sua fica.

Nadyia mi stritolò con le gambe, tanto

da farmi grugnire per la fitta di dolore

alla schiena, mentre le succhiavo energi‐

ca​men​te la gola.

«No», an​si​mò.

Le tolsi le mutande, graffiandola men‐

tre gliele tiravo giù e le gettavo sul pavi‐

mento. Lei si guardò alle spalle, febbri‐

citante. Mi sbottonai i pantaloni, abbas‐

sai la patta e liberai l’erezione dai boxer.

Avvolsi nuovamente Nadyia con un

braccio e la presi per la mascella per far‐

la vol​ta​re ver​so di me.

«Lo sentivi dentro di te come senti

me?»

La penetrai con decisione, fino in fon‐

do, spostando la mano sopra le sue lab‐

bra per attutire l’urlo che le sfuggì. Il



suo sesso era come una guaina di mag‐

ma che mi risucchiava a ogni affondo,

pulsando e spronandomi a spingere con

più veemenza, più veloce. Lasciai rica‐

dere la fronte sulla spalla di Nadyia, il

palmo permeato dal suo respiro cocente

e la sua voce che vi vibrava contro, sem‐

pre più acu​ta.

Soffocai la mia nell’incavo del suo col‐

lo mentre venivo, tenendomi a lei con

tutto me stesso. Nadyia tremò tra le mie

braccia, rilasciando l’ultimo gemito pro‐

lungato sulla mia mano. La feci scivola‐

re sulla sua gola, avvertendo i palpiti ra‐

pi​dis​si​mi del suo cuo​re sot​to le dita.

Rimasi immobile, ad ascoltare i nostri

re​spi​ri fon​der​si in un uni​co suo​no.

A cercare di trovare la forza per stac‐

car​mi da lei.

«È ancora il tuo amore?» chiesi, senza

guar​dar​la.

Per​ché caz​zo te​me​vo la sua ri​spo​sta?

Non mi sa​reb​be do​vu​to im​por​ta​re.

Non doveva più importarmi niente di

Na​dy​ia.

«No», rispose così piano che pensai di



es​ser​me​lo im​ma​gi​na​to.

Sollevai il capo, lo sguardo calamitato

dal suo. «E io lo sono?»

Lei mi fissò per quella che mi parve

un’era, poi si tolse la mia mano dal collo

e il mio brac​cio da in​tor​no alla vita.

Intrecciò le dita alle mie, come aveva

fat​to nel suo al​log​gio nel mo​na​ste​ro.

Strinse forte, come aveva fatto nell’o‐

scurità che non era stata in grado di cu‐

sto​di​re il no​stro se​gre​to.

Non sussurrò, non ce n’era più biso‐

gno.

Sa​pe​vo.

Trattenni il respiro, il cuore che ga‐

loppava selvaggiamente, gli occhi stre‐

ga​ti dai suoi.

Avrei vo​lu​to po​ter​le sus​sur​ra​re.

Solo una vol​ta.

Serrando le palpebre con rabbia, espi‐

rai dal naso e pigiai la fronte sulla sua

tanto bruscamente da farle emettere un

flebile lamento. Le strinsi le mani con

tan​ta vee​men​za da far​la an​si​ma​re.

Sto an​ne​gan​do.

Lei mi conficcò le unghie nelle noc‐



che.

Ven​go giù con te.

«Dil​lo di nuo​vo», sus​sur​rai.

Scos​se la te​sta con un an​si​to.

«Solo una vol​ta.»

I suoi occhi catturarono i miei. «Dillo

tu.»

Non ci riu​sci​vo. Non po​te​vo.

Le sue labbra furono sulle mie, esi‐

genti, disperate. Ricambiai con la stessa

angoscia, lo stesso bisogno di sentirla.

Ancora e ancora. All’infinito. Assaporai

il gusto salato delle sue lacrime, gemetti

nel​la sua boc​ca…

… per poi bloccarmi con il suo labbro

tra i denti quando risuonò l’inconfondi‐

bi​le ci​go​lio del​le tra​vi del​le sca​le.

«Nad?»

Le diedi un ultimo bacio incollerito,

quindi mi affrettai ad acciuffare gli slip

sul pavimento e ad accucciarmi dietro il

bancone, mentre Nadyia tornava con i

piedi sul pavimento, si abbassava l’orlo

della maglia e si puliva la bocca con il

dor​so del​la mano.

«Ehi», risuonò la voce assonnata di



quel​l’i​dio​ta.

Nadyia gli andò incontro. Adesso, era‐

no entrambi fuori dalla mia visuale – e

la cosa non mi piaceva per niente. Vole‐

vo guardarla in faccia, mentre gli parla‐

va, carpire la più impercettibile espres‐

sio​ne del suo viso.

Vo​le​vo af​fer​rar​la e tra​sci​nar​la via.

Da quanto era in questa casa, con lui?

Ore? Fot​tu​tis​si​mi gior​ni? Se l’e​ra già sco​‐

pa​to, in me​mo​ria dei vec​chi tem​pi?

Mi ave​va men​ti​to?

«Sei quaggiù da un pezzo», disse lui.

«Ho avuto paura che avessi ripreso a ri‐

mettere e fossi soffocata nel tuo stesso

vo​mi​to.»

Nadyia era stata male, prima che ci

scontrassimo? Ecco perché il suo alito

sa​pe​va di den​ti​fri​cio: si era la​va​ta i den​ti.

Lei fece un verso disgustato. «Marc,

per fa​vo​re», ran​to​lò.

Ah, già. Il ba​star​do ave​va un nome.

«Vuoi che ti pre​pa​ri un thè al li​mo​ne?»

le domandò, in tono tanto premuroso

da nau​sear​mi.

Mi tenni pronto a spostarmi, nel caso



si fos​se mos​so per rag​giun​ge​re i for​nel​li.

«Tu non sai fare il thè», lo canzonò

Na​dy​ia.

«Ho imparato a fare un sacco di cose,

mentre tu non c’eri», replicò lui, d’un

trat​to cupo.

Potei quasi avvertire la sofferenza di

Nadyia; era come fumo che si raddensa‐

va nell’aria, rendendola irrespirabile.

Avrei vo​lu​to ma​ciul​la​re la te​sta di quel​lo

stronzo, per averla ferita a causa di qual‐

co​sa di cui lei non ave​va col​pa.

Tu le hai fat​to di peg​gio.

Tan​te vol​te. Trop​pe vol​te.

«Ho solo bisogno di un bicchiere d’ac‐

qua», fece lei con non​cha​lan​ce, fin​gen​do

che non fos​se suc​ces​so nien​te.

«Non l’hai ancora bevuta, da quando

sei sce​sa?» si in​so​spet​tì Marc.

«No, sono…» Nadyia sospirò. «Sono ri‐

ma​sta qui a pen​sa​re.»

Ci fu una bre​ve pau​sa.

La sta​va toc​can​do? Lei si sta​va fa​cen​do

toccare? La voglia di sbirciare era come

un insopportabile prurito che si stava

esten​den​do in tut​to il mio cor​po.



Il bisogno di riappropriarmi di colei a

cui appartenevo era come una fiera che

raschiava dall’interno e riduceva a bran‐

del​li il mio au​to​con​trol​lo.

«Sei preoccupata per domani?» le

chie​se lui sot​to​vo​ce.

Mi corrucciai. Di che cosa stava par‐

lan​do?

«Non credo che andrà bene», rispose

Nadyia dopo un po’. Sembrava terribil‐

men​te sco​rag​gia​ta.

«Neanche con me è andata bene.»

Marc trasse un pesante respiro frustrato,

e lei tirò su col naso.

Non sopportavo che fosse sull’orlo del

pian​to.

Non sopportavo non sapere cosa stes‐

se ac​ca​den​do.

Non sop​por​ta​vo non po​ter fare nien​te.

«Non puoi pretendere che vada bene»,

disse lui. «Non subito. Dovrai…» Fece

una mezza risata mesta. «…darci tempo.»

«Lo so», mormorò Nadyia. «È solo

che…»

«Hai paura», l’anticipò Marc, quasi le

aves​se let​to nel pen​sie​ro.



Lo odiai. Odiai l’intimità che ardeva

tra di loro come un familiare e acco‐

glien​te fo​co​la​re d’in​ver​no.

«Da morire», bisbigliò Nadyia, la voce

rot​ta.

«Ehi», sussurrò quel coglione in tono

così fot​tu​ta​men​te ras​si​cu​ran​te. Il pen​sie​‐

ro che le potesse averle preso il volto tra

le mani mi fece impazzire. «I tuoi geni‐

tori ti amano con tutta l’anima, e questo

non cambierà mai, qualunque cosa tu

faccia. Ti vogliamo bene. Ti vorremo

sem​pre bene.»

Chiusi gli occhi con stizza. Nadyia vo‐

leva incontrare i suoi genitori. Aveva

com​ple​ta​men​te per​so la ra​gio​ne? Vo​le​va

farli ammazzare? Voleva far​si ammazza‐

re?

Stu​pi​da ra​gaz​zi​na sen​ti​men​ta​le.

«E poi,» sospirò Marc, «i miei non tor‐

neranno prima di lunedì, perciò se vuoi

prenderti ancora qualche giorno, prima

di an​da​re a casa, puoi far​lo.» Pau​sa si​gni​‐

fi​ca​ti​va. «Puoi re​sta​re qui.»

Apprendere che quell’animale di suo

padre non c’era mi mandò su tutte le fu‐



rie e faticai a regolare il respiro per non

far​mi sco​pri​re.

Mi im​po​si di cal​mar​mi.

Non ave​vo fret​ta.

Po​te​vo aspet​ta​re.

Non c’e​ra al​cun pro​ble​ma.

La vendetta era un piatto che andava

ser​vi​to fred​do.

Allora perché non smettevo di trema‐

re di rab​bia?

Perché lei è qui, sulla strada che lastriche‐

rai di san​gue.

Chie​de​rà.

Sco​pri​rà.

«Grazie», gemette Nadyia, riportando‐

mi al pre​sen​te.

«Sicura che non c’è nient’altro che

pos​so fare per far​ti sta​re me​glio?»

«No, te l’ho detto, penso di essermi

beccata qualche virus.» Lei fece uno sba‐

diglio. «Ora prendo l’antinfiammatorio

che ho comprato stamattina e mi butto

sul letto, sperando di non alzarmi di

nuo​vo per vo​mi​ta​re.»

Lui ridacchiò. «Quella pizza ti ha pro‐

prio fat​to schi​fo, eh?»



Nadyia fece un versaccio. «Sai di cosa

avrei bisogno? Di un plaid e un paio dei

tuoi pan​ta​lo​ni del​la tuta, quel​li fel​pa​ti al​‐

l’interno.» Poi, con voce civettuola: «Per

fa​vo​re».

Marc emise una risata di gola. «Certe

cose non cambiano mai.» Colsi i suoi

passi mentre tornava di sopra, la voce

che rimbombava nell’abitazione semi‐

de​ser​ta. «Qua den​tro si muo​re di cal​do e

lei, in​ve​ce, sen​te fred​do.»

Attesi qualche secondo, dunque mi al‐

zai. Nadyia mi dava le spalle, i pugni

stretti lungo i fianchi. Non si volse –

non mi aspettavo che lo facesse. Ogni

cellula del mio corpo mi gridava di an‐

dare da lei, le mie mani mi supplicava‐

no di toc​car​la.

Tutto in me mi implorava di ristabili‐

re un con​tat​to.

In​ve​ce ri​ma​si fer​mo.

«Nel fascicolo inerente la mia missio‐

ne», disse Nadyia, con voce quasi assen‐

te, «c’è scritto che hai minacciato i miei

genitori affinché mentissero sulla mia

scomparsa.» Un singhiozzo la scosse



bru​tal​men​te. «Per​ché lo hai fat​to?»

L’ur​lo del mio cuo​re fu as​sor​dan​te.

«Era ne​ces​sa​rio», ri​spo​si, gla​cia​le.

Lei restò dov’era. Per secondi, minuti,

ore. Non lo sa​pe​vo.

Il ghiaccio nelle mie vene mi immobi‐

lizzava. Era come un rampicante che mi

avviluppava e mi impediva di fare ciò

che vo​le​vo. Mi trat​te​ne​va, mi pie​ga​va.

Muo​vi​ti.

Lo fece Nadyia. Buttò fuori il fiato e si

asciugò il viso con le dita, si schiarì la

gola e in​fi​ne si av​viò ver​so la so​glia.

Muo​vi​ti!

Lo feci.

«Nadyia», la chiamai angustiato, ten‐

den​do la mano per cer​ca​re la sua.

Quando la trovai e i miei polpastrelli

le toccarono il palmo scivoloso, lei si

voltò con un sibilo di dolore. Abbassam‐

mo lo sguardo. Un taglio netto le attra‐

ver​sa​va il pal​mo im​brat​ta​to di san​gue.

Doveva esserselo fatto quando aveva

de​via​to il mio pu​gna​le.

Istintivamente, ritirai il braccio per

impedirle di vedere quella patina ver‐



miglia anche sulla mia mano. D’improv‐

viso, però, il ricordo della sensazione di

bagnato sulla guancia, sotto le sue dita,

mi tra​mor​tì come un pu​gno.

An​co​ra san​gue.

An​co​ra il suo san​gue su di me.

«Tutto quello che fate è ferire le per‐

sone», mormorò, riferendosi a me e ai

miei fra​tel​li, alla Re​gi​na.

A tut​ti noi.

Al no​stro mon​do.

Sollevò gli occhi lucidi su di me. «Tut‐

to quello che tu fai», disse con tale pena

e astio da logorarmi dentro, «è ferire

me.»



DIECI

Due gior​ni pri​ma

Non ero riuscita a chiudere occhio.

Dopo aver dato la buonanotte a Marc e

avere atteso che iniziasse a russare leg‐

ger​men​te, mi ero piaz​za​ta sot​to la cor​ni​‐

ce dell’uscio della mia camera ed ero ri‐

masta di guardia per ore e ore, terroriz‐

za​ta per la sua in​co​lu​mi​tà.

An​dré La​ma​ze era sta​to qui.

Mi ave​va toc​ca​ta, mi ave​va ba​cia​ta, era

sta​to den​tro di me.

Mi aveva fatto così male che ancora

non riuscivo a frenare le lacrime. La sua

freddezza era una stalattite piantata nel

mio petto che girava e girava, entrando



sem​pre più in pro​fon​di​tà.

Perché non mi aveva dato una spiega‐

zione? Perché era rimasto impassibile

dinanzi alla mia sofferenza? Era consa‐

pevole di quello che aveva causato alla

mia fa​mi​glia?

A me?

Gli im​por​ta​va?

No, per​ché era sta​to ne​ces​sa​rio.

Chiusa nel bagno degli ospiti, mi ana‐

liz​zai la fe​ri​ta sul pal​mo del​la mano si​ni​‐

stra. Ripensai all’affondo che avevo de‐

via​to. Un af​fon​do mi​ra​to a uc​ci​de​re.

Se al mio po​sto ci fos​se sta​to Marc…

Chiusi di scatto le dita, le unghie nella

lacerazione. La membrana che si era

formata si riaprì. Azionai il rubinetto e

tenni la mano sotto l’acqua gelata fino a

non sentirla quasi più. Quando l’afflusso

di sangue si ridusse, rimasi ad aspettare

che la mano si asciu​gas​se da sola.

Non ave​vo nul​la con cui di​sin​fet​ta​re la

ferita, né potevo fasciarla. Avrei dovuto

tenere la mano sempre rivolta verso il

basso e fare in modo che Marc non la

toccasse – proprio come avevo fatto ieri



not​te.

Tornai in camera per vestirmi, poi

sce​si in cu​ci​na. Non ap​pe​na vi en​trai, l’o​‐

dore di grasso fritto e uova mi penetrò

pre​po​ten​te​men​te nel​le na​ri​ci, cau​san​do​‐

mi un’ondata di nausea. Fortunatamen‐

te, Marc era di spalle, ai fornelli, e non

mi vide tapparmi la bocca e soffocare

non uno, ma ben due co​na​ti.

«Ben svegliata, dormigliona», mi salu‐

tò con un sorriso raggiante quando si

girò. Rovesciò le uova strapazzate in un

piatto e poi vi mise anche le strisce di

ba​con. «La co​la​zio​ne è pron​ta.»

Lo seguii al tavolo apparecchiato per

due, sorpresa da tanto zelo. Ci accomo‐

dammo. Sulla mia tovaglietta di plastica

dal motivo scozzese c’era un piatto con

una piccola torre di pancake, salsa ai

frutti di bosco, una ciotolina di more e

un bel bic​chie​re di suc​co d’a​ran​cia.

«Non dirmi che non mangi più i pan‐

cake a colazione, perché ho impiegato

un’eternità per farli e mi sentirei davve‐

ro molto triste, se li lasciassi lì», scherzò

Marc.



Mi piacque molto vederlo di buon

umore. Gli brillavano gli occhi. «Hanno

un aspet​to de​li​zio​so.»

Lo ringraziai e iniziai a farcire i dischi.

Dissimulando una smorfia riluttante,

im​pu​gnai for​chet​ta e col​tel​lo e man​giai.

«Sei pronta?» mi chiese Marc a un cer‐

to punto, scrutandomi da sopra il bordo

del bic​chie​re men​tre be​ve​va il suo lat​te.

Mi misi una mora in bocca. «Non pro‐

prio», mor​mo​rai.

«Rimanda a domani», disse con non‐

chalance. «Possiamo fare qualcosa insie‐

me, andare fuori città… Quello che

vuoi.»

Avrei dovuto accettare la sua offerta,

poi​ché non sa​pe​vo an​co​ra per​ché An​dré

fosse nei paraggi. Ma, ora che ci riflette‐

vo, visto che mi aveva incoraggiato ad

assassinare Marc alla svelta e togliermi

dai piedi, supponevo che non fosse lui il

suo obiet​ti​vo.

Forse potevo lasciarlo solo per qual‐

che ora.

L’i​na​spet​ta​to ar​ri​vo di An​dré ave​va già

stravolto i miei piani, perciò dovevo ap‐



profittarne per vedere i miei genitori,

pri​ma che lui fa​ces​se la sua mos​sa.

«Devo far​lo oggi, Marc», af​fer​mai.

Lui annuì e mi toccò il braccio. «Hai

bi​so​gno di me?»

«Quello di cui avrei veramente biso‐

gno», sorrisi con fare malizioso, «è un

bel frul​la​to di fra​go​le.»

Alina, sua madre, ne andava matta e

ne teneva sempre una confezione in fri‐

go. Quando venivo qui, prima per gio‐

care e poi, col trascorrere degli anni, per

studiare con il figlio, era solita preparar‐

mi un frullato gigante per merenda. Du‐

bi​ta​vo che Marc fos​se ca​pa​ce di re​pli​car​‐

lo, ma almeno avevo cambiato discorso.

«Credevo avessi smesso con quella

roba quando hai compiuto vent’anni»,

mi sfot​té men​tre si al​za​va.

«Tua madre decise che ero diventata

troppo grande», precisai, guardandolo

disporre un tagliere sull’isola centrale,

tirare fuori le fragole dal frigorifero e

sfilare un coltello dal ceppo. «Non hai

idea di quan​to ho sof​fer​to.»

Marc lavò i frutti e poi cominciò a ta‐



gliarli a spicchi, rimuovendo prima la

som​mi​tà con le fo​glie.

Fu in quel mo​men​to che ac​cad​de.

I rumori si attutirono fino ad annul‐

lar​si del tut​to.

I co​lo​ri sbia​di​ro​no fino a scom​pa​ri​re.

Tutto ciò che mi circondava incomin‐

ciò a divenire sfocato, a inclinarsi, a ri‐

bal​tar​si. Tut​to, tran​ne Marc.

Tran​ne la lama che sta​va usan​do.

Scintillava come cristallo, balenava

come un fulmine. La sua voce era un si‐

bilo tagliente che mi chiamava. Mi sus‐

surrava in un orecchio, melodiosa come

una sirena. Mi ringhiava nell’altro, fero‐

ce come una bel​va.

Ri​pe​te​va una pa​ro​la.

Sem​pre la stes​sa, sem​pre più for​te.

Po​te​re.

Un calore esorbitante si irradiò in me

e il sangue iniziò a ribollirmi nelle vene

e il mio cuore batteva all’impazzata e

stavo respirando fiamme e il mio sguar‐

do era così fisso sul coltello che avevo

l’im​pres​sio​ne fos​se in​can​de​scen​te.

«Quel tipo di po​te​re vie​ne solo dal san​gue e



dal​le vite che to​glia​mo.»

Tutto a un tratto dalle fragole già ta‐

gliate in due cominciò a sgorgare san‐

gue nero e denso. Il coltello ne squarciò

un’altra, altro sangue sprizzò sul taglie‐

re.

Pren​di​lo.

Tesi la mano, la voce di Ekaterina che

echeggiava nella mia mente come quel‐

la di un infido spirito dannato per l’eter‐

ni​tà.

Di​ven​ta ciò che sei de​sti​na​ta ad es​se​re.

Il sangue stava inondando il bancone,

sta​va co​lan​do sul pa​vi​men​to, si ri​ver​sa​va

in una poz​za ai miei pie​di.

Ma non pro​ve​ni​va più dal​le fra​go​le.

Goc​cio​la​va dai pol​si di Marc.

Di​ven​ta po​ten​te.

«Na​dy​ia?»

Saettai con gli occhi in quelli di Marc.

Lui inar​cò un so​prac​ci​glio in​ter​ro​ga​ti​vo;

ave​va smes​so di ta​glia​re le fra​go​le.

«Vuoi mangiarle così?» mi domandò,

visibilmente a disagio. «Mi stai guardan‐

do come se volessi sgozzarmi perché

vo​glio met​ter​le nel frul​la​to​re.»



Mi ci vol​le qual​che se​con​do per ca​pi​re

di cosa stesse parlando. Per capire che

mi ero alzata e mi ero avvicinata senza

neppure accorgermene. Osservai le fra‐

gole, di un rosso scarlatto così vivido.

Poi, lentissimamente, riportai lo sguar‐

do su Marc.

«No», dissi in un bisbiglio, la voce tan‐

to roca da ri​sul​ta​re qua​si ir​ri​co​no​sci​bi​le.

Ani​ma​le.

«Okay…» Lui posò il coltello, scrutan‐

domi come fossi stata una pantera che

sarebbe potuta saltargli alla giugulare da

un mo​men​to al​l’al​tro. «Ti… sen​ti bene?»

Dilatai le narici, combattendo contro

quella parte di me che stava smaniando

per afferrare quel maledetto coltello.

«No.»

Gi​rai i tac​chi e mar​ciai ver​so la so​glia.

«Vuoi che…»

« No», rin​ghiai.

Di sopra, mi chiusi nuovamente in ba‐

gno. Aprii il rubinetto e mi rinfrescai la

faccia con l’acqua gelata. Avevo il fiato

corto e mi veniva da vomitare. Tossii,

pro​vai a bere un poco, an​si​mai.



Non era la prima volta che mi accade‐

va un episodio del genere. Mi era già

successo quando avevo perso il control‐

lo e avevo quasi impalato André nella

sua stes​sa pa​le​stra.

Ave​vo avu​to un al​tro blac​kout.

Ero stata sul punto di piantare un col‐

tel​lo nel​la gola di Marc.

Oh mio Dio.

Mi coprii la bocca appena in tempo,

prima di scoppiare a piangere. Dovevo

andarmene immediatamente. Corsi in

ca​me​ra, pre​si il giub​bot​to e le chia​vi del​‐

l’au​to e mi fion​dai fuo​ri da quel​la casa.

La vetrina della bottega alimentari

della mia famiglia non era cambiata di

una virgola. Pittoresca ed elegante, con

una bancarella su cui svettavano cesti

pieni di prodotti già confezionati. Alla

destra della porta era appeso un trenino

di cartelli con le offerte del giorno e ac‐

canto stava una serie di scaffali con lun‐



ghe con​fe​zio​ni di pa​sta. Il tut​to era de​co​‐

rato con fiori che, pur essendo finti, da‐

va​no un’im​me​dia​ta aria di cam​pa​gna.

Quando i miei bisnonni l’avevano

aperta, non era che un bugigattolo. Ne‐

gli anni il negozio si era ampliato e ora

aveva tre reparti: ortofrutticolo, salumi

e formaggi e carni. Per non parlare del‐

l’angolo in cui erano esposte le speciali‐

tà lo​ca​li.

La nostra bottega era un must per i tu‐

risti, situata in una delle vie del centro

più fre​quen​ta​te.

Avrei dato non so cosa per potermi

avvicinare. Solo qualche metro in più,

magari sedendomi su una delle panchi‐

ne che si rincorrevano al centro della

strada, sotto l’ombra dell’alberello pian‐

tato dietro ognuna di esse. Solo per ve‐

dere meglio i miei genitori, super indaf‐

fa​ra​ti con i nu​me​ro​si clien​ti.

Seminascosta dietro una colonna del

portico lì di fronte, non sapevo da quan‐

to tempo li stavo osservando. La gente

entrava e usciva dai negozi, carica di bu‐

ste. C’era chi andava di fretta e aveva un



ci​pi​glio ir​ri​ta​to, chi pas​seg​gia​va se​re​no e

si go​de​va il sole.

Una si​gno​ra an​zia​na, con i ca​pel​li gri​gi

raccolti in una crocchia e gli occhialini

da lettura calati sulla punta del naso,

uscì dalla bottega salutando mia madre

con la mano rachitica. «Arrivederci, La‐

rysa. E non dimenticare di mettermi da

parte metà di quel pecorino che mi hai

fat​to as​sag​gia​re!»

Non riuscii a sentire la risposta della

mamma, vidi solo il suo braccio agitarsi

sopra le teste degli avventori accalcati

da​van​ti al ban​co​ne.

Papà in​ve​ce, data la sua staz​za, era ben

visibile. Stava usando l’affettatrice e

come al solito, per via dell’incolta barba

nera e i capelli rasati, mi rimandava al‐

l’immagine di un bizzarro pirata. Quan‐

do ebbe finito, imbracciò il grosso pro‐

sciutto crudo e lo rimise al suo posto,

per poi pesare quello affettato, imbu‐

starlo e consegnarlo alla cliente con un

sorriso che, lo notai anche a questa di‐

stan​za, non rag​giun​se gli oc​chi.

C’erano così tante persone nel nego‐



zio, in quel mentre, che avrei potuto in‐

trufolarmi e spiarli da vicinissimo senza

che nemmeno si accorgessero della mia

pre​sen​za.

Sì, po​te​vo far​lo.

Un’improvvisa e inconfondibile pre‐

senza alle mie spalle me lo impedì. Era

così vicino che potevo avvertire il suo

respiro smuovermi appena i capelli, tut‐

tavia non mi sfiorava minimamente.

Era come se dal suo corpo si sprigionas‐

se una sca​ri​ca elet​tri​ca che mi am​man​ta​‐

va e mi rendeva ipersensibile alla sua vi‐

ci​nan​za, al suo mi​ni​mo spo​sta​men​to.

Non gli parlai, non avevo niente da

dirgli. Nondimeno, di punto in bianco,

sentii la necessità di raccontargli qual‐

che aned​do​to del mio pas​sa​to.

Vo​le​vo che si sen​tis​se in col​pa.

Volevo delle scuse che già sapevo non

sa​reb​be​ro mai ar​ri​va​te.

«Quando ero piccola,» iniziai con voce

spenta, «i giorni in cui non mi portava

da Marc, la mamma mi faceva stare con

loro al negozio. Papà organizzava sem‐

pre una caccia al tesoro, per non farmi



annoiare. Il premio era un dolcetto o

una merendina. Ma non lo nascondeva

mai in un posto facile da trovare, voleva

sem​pre met​ter​mi alla pro​va.»

Abbozzai un sorriso, perché mia ma‐

dre era appena salita sulla scaletta per

prendere una grossa confezione – una

di quel​le che con​te​ne​va pa​sta lun​ga o bi​‐

scotti e una bottiglia di vino – dalla

mensola più in alto. Era minuta come

me, e mi sembrava ancora più mingher‐

lina di come la ricordavo. Anche il viso,

purtroppo, mi parve più scarno, quan‐

do scese con un risolino e andò alla cas‐

sa. Ringraziò la coppia che aveva servito

e li salutò, ma la sua gentilezza era così

for​za​ta che av​ver​tii una stret​ta al pet​to.

«Quando ho iniziato a fare ginnasti‐

ca,» ripresi con afflizione, «le nostre cac‐

ce al tesoro sono diventate sempre più

rare.» D’un tratto un ricordo mi scorse

davanti agli occhi, trasmettendomi una

tale gioia che mi sfuggì una mezza risa‐

ta. «Ma a ogni mio compleanno papà,

invece di consegnarmelo, nascondeva il

mio regalo in giro per la casa con l’aiuto



di Marc.» Stavolta risi davvero. «Un

anno, non riu​scii a tro​var​lo. An​dai a dor​‐

mire, tristissima perché papà non aveva

voluto darmelo lo stesso. La mattina

dopo mi svegliai e lo trovai ai piedi del

let​to.»

L’avevo scartato con foga, urlando

come una pazza. Era un nastro per ca‐

pel​li ros​so scu​ro, tem​pe​sta​to di strass, da

abbinare al nuovo body che mi avevano

com​pra​to per la gara che mi at​ten​de​va.

«Non dimenticherò mai il loro sorri‐

so», dis​si pia​no.

Mio padre diede il cambio alla mam‐

ma alla cassa. Cedendogli il posto, lei gli

accarezzò il braccio. Nessuno sembrò

cogliere l’immenso vuoto nello sguardo

che si scambiarono per una frazione di

se​con​do.

Io sì.

Rabbia e dolore si mescolarono e mi

permearono, mi penetrarono nei tessuti

e li ri​ve​sti​ro​no di ghiac​cio e fuo​co.

«Guardali adesso», ringhiai, la voce in‐

trisa di pianto. «Stanno fingendo perché

tu li hai ob​bli​ga​ti.»



Con la coda dell’occhio scorsi la sua

mano sollevarsi per posarsi sul mio bici‐

pite, ma non la sentii mai su di me, per‐

ché la la​sciò ri​ca​de​re su​bi​to.

Strizzai le palpebre con una smorfia

sofferente, stroncando un singhiozzo e

intimando alle lacrime di non abbando‐

na​re i miei oc​chi. «Per​ché io?»

«Per​ché ti ho scel​to», ri​spo​se An​dré.

Ebbi un sussulto. L’impulso di volger‐

mi, al suono della sua voce, fu arduo da

reprimere. Percepii il bisogno di saper‐

ne di più, ma non gli chiesi di raccontar‐

mi.

Vo​le​vo che fos​se una sua de​ci​sio​ne.

Lui tacque. Poi, quando ormai crede‐

vo che non avrebbe proseguito, parlò

con tono di​stac​ca​to.

«Non prendiamo mai ragazze come

te. Quelle che hanno una vita, una fami‐

glia che potrebbe venirle a cercare e lot‐

terebbe fino alla fine, per riavere la loro

bambina. Raccogliamo quelle che tro‐

viamo per strada. A volte sono senzatet‐

to orfane, fuggite da qualche casa-fami‐

glia o dai genitori affidatari, altre sono



ragazzine costrette a prostituirsi. Non

sono nes​su​no.»

Fece una pausa. Mi cinsi più forte con

le braccia, nel tentativo di placare i tre‐

miti. Mi era capitato di origliare le con‐

versazioni tra alcune delle mie compa‐

gne, quando al castello dei Lamaze

giun​ge​va la not​te e non era​va​mo più sot​‐

to stretta sorveglianza. Alcune di loro

era​no qua​si gra​te di es​se​re sta​te “scel​te”.

«Ma io volevo qualcuno di diverso. E

quando ti ho vista…» André sbuffò tra i

miei capelli. «Sapevo che saresti stata

per​fet​ta.»

«Per uccidere», mormorai amaramen‐

te.

Non per lui.

André non commentò. «Così venni da

te e mi assicurai che i tuoi genitori non

fossero così stupidi da rivolgersi alle au‐

torità per salvarti. Né allora né in futu‐

ro.»

Avrei voluto ordinargli di dirmi le pa‐

role esatte con cui li aveva minacciati, se

aveva fatto loro del male, ma avevo così

tan​ta pau​ra di sco​prir​lo.



Di scoprire quale, tra i mille scenari

crudeli che si stavano materializzando

nel​la mia men​te, era quel​lo esat​to.

Guardai la mamma e il papà. Ora la

bottega si era svuotata, fatta eccezione

per una vecchietta che stava tastando

qualche frutto, e loro si stavano riposan‐

do dietro la cassa. Lei aveva le mani ai

lati del viso stanco, lui le strofinava il

pal​mo gran​de tra le sca​po​le.

Un gesto che gli avevo visto fare così

tante volte, quando qualcosa la preoccu‐

pa​va.

Prima che potessi ingiungermi di resi‐

stere, stavo già piangendo in silenzio.

«Mi mancano tanto…» Mi premetti il pu‐

gno sul cuore che urlava, urlava, ur​la​va.

«Mam​ma… Papà…»

Lei si passò le dita sotto gli occhi e si

stampò in faccia un sorriso stucchevole,

andando ad aiutare l’anziana. Scossi la

testa, perché non era giusto, dannazio‐

ne, non era giu​sto.

«Voglio andare a casa», gemetti incol‐

le​ri​ta.

«Non hai più una casa, Na​dy​ia.»



Mi voltai di colpo, ringhiando a denti

stret​ti: «A cau​sa tua».

André mi fissò, penetrante. Sondava il

mio sguardo con troppa attenzione, il

vol​to duro come la pie​tra.

Avrei voluto attaccarlo. Qui, in mezzo

alla strada, davanti a tutta questa gente.

Costringerlo a reagire così da poter gri‐

dare e attirare l’attenzione dei miei ge‐

ni​to​ri.

«Non far​lo, Na​dy​ia», mi av​ver​tì An​dré,

quasi mi avesse letto nel pensiero. «Fir‐

me​re​sti la loro con​dan​na a mor​te.»

Serrai gli occhi, ricadendo con la fron‐

te sul suo petto. L’ira e la sofferenza mi

bruciavano l’ossigeno nei polmoni, mi

ostruivano la trachea. Volevo solo pian‐

gere disperatamente. Dio, quanto lo vo‐

le​vo.

Volevo crollare tra le braccia di colui

che ave​va dato ori​gi​ne alla mia pena.

Attraverso le palpebre dischiuse, vidi

che lui stava stringendo le mani con tale

vee​men​za da far sbian​ca​re le noc​che.

Si stava trattenendo con tutte le sue

for​ze per non toc​car​mi.



Lo odia​vo.

«Ho visto cos’è successo stamattina, in

quel​la cu​ci​na», dis​se di pun​to in bian​co.

Trasalii, tirandomi indietro di scatto.

Stava… stava parlando di quello che era

accaduto con Marc? Come faceva a sa‐

perlo? Poi capii. Una microcamera.

Chissà quante altre ne aveva piazzate in

giro per la casa, men​tre io ero di guar​dia

alla ca​me​ra di Marc.

Un senso di vergogna mi invase, fa‐

cendomi schizzare il battito alle stelle.

Mi aveva visto approssimarmi al mio

migliore amico come una leonessa

pronta ad avventarsi sulla gazzella. Mi

aveva visto perdere il contatto con me

stes​sa.

Aveva visto affiorare il sicario forgiato

da lui e Eka​te​ri​na.

Aprii la bocca per dire qualcosa, ma

nul​la ne uscì.

André espirò pesantemente dalle nari‐

ci, l’e​spres​sio​ne in​fles​si​bi​le. «Fa’ il tuo la​‐

vo​ro e tor​na a Vé​res. Oggi.»

Raddrizzai le spalle con piglio deter‐

minato. «Non porterò a termine la mis‐



sione. Dirò a Ekaterina che scelgo di di‐

ven​ta​re una sen​ti​nel​la del​la cit​tà.»

All’improvviso i suoi occhi mandaro‐

no lampi. «E nel momento in cui lo fa‐

rai, lei ti am​maz​ze​rà.»

Tentai di non rabbrividire. «Possiamo

sce​glie​re.»

«Le altre possono. Tu no. Tu sei diver‐

sa per la Re​gi​na.»

Di​stol​si lo sguar​do con rab​bia.

Un istante dopo lui mi ghermì per la

mascella, gli occhi che divoravano i

miei. «Lei vuole il tuo dolore e la tua

resa. Se andrai contro il suo volere, ti

farà giu​sti​zia​re.»

Non re​pli​cai.

Non mi in​te​res​sa​va.

An​dré mi ave​va sal​va​to la vita una vol​‐

ta, non poteva farlo di nuovo. Non vole‐

vo.

Se ave​va ra​gio​ne, al​lo​ra avrei af​fron​ta​‐

to il mio fato a te​sta alta.

Len​ta​men​te, mi sot​tras​si alla sua pre​sa

e mi girai per osservare i miei genitori

per l’ultima volta. Mi portai le dita alle

lab​bra e man​dai loro un ba​cio, asciu​gan​‐



domi la lacrima che, solitaria, mi solcò

la guan​cia.

«Non importa quello che provo per

te», dissi, il tono che incarnava desola‐

zione. «Ero felice. Ero amata. Amavo

così tanto.» Trassi un profondo respiro,

quindi ruotai nuovamente verso André.

«Poi sei ar​ri​va​to tu. Sei un tor​na​do che si

lascia dietro solo macerie.» Boccheggiai,

combattendo per ingoiare il magone e il

rancore che distorcevano la mia voce.

«Tu mi hai tolto tutto. E non ti perdone‐

rò mai, mai per que​sto.»

André rimase stoico, scrutandomi dal‐

l’al​to con se​ve​ri​tà.

Sapendo che non avrebbe aggiunto al‐

tro, me ne andai, i pezzi del mio cuore

che piombavano sui sampietrini passo

dopo pas​so.



UNDICI

Rimasi perfettamente immobile, se‐

guendola solo con lo sguardo mentre si

al​lon​ta​na​va fino a usci​re dal​la mia vi​sua​‐

le. Chiusi gli occhi per un attimo, assor‐

bendo il male che le sue parole astiose e

laceranti mi avevano inferto e rinchiu‐

dendolo in un antro remoto del mio es‐

se​re.

Non volevo il suo perdono. Non glie‐

l’avevo mai chiesto, non me ne facevo

nien​te.

Ep​pu​re… ep​pu​re.

Volevo correre da lei. Urlarle in faccia

che avrei dato qualsiasi cosa, pur di tor‐

nare indietro nel tempo e non scegliere



lei da quella fottuta lista. Dirle sottovoce

che mi di​spia​ce​va per tut​to.

Sus​sur​rar​le che non mi di​spia​ce​va di…

Spalancai le palpebre di soprassalto,

gli occhi adirati fissi nella direzione in

cui Na​dy​ia era scom​par​sa.

Va’.

Rimasi dov’ero, in lotta con quell’or‐

ren​do e fa​ta​le istin​to di rag​giun​ger​la.

Sem​pre.

Ovun​que.

Lo sop​pres​si con rab​bia, so​vra​sta​to dal

grido straziante della mia anima. Sviai

gli occhi sulla bottega. Quando nessuno

li os​ser​va​va, i ge​ni​to​ri di Na​dy​ia sem​bra​‐

vano spettri rigurgitati dall’aldilà, desti‐

nati a vagare in un limbo senza mai tro‐

va​re pace.

Per col​pa mia.

Per una scel​ta che mi era co​sta​ta cara.

«Quello che chiedi è troppo pericoloso, fra‐

tello», fu la risposta di Armand alla mia ri‐

chiesta. «Non abbiamo mai trattato merce di

quel genere, non sappiamo quali potrebbero

es​se​re le con​se​guen​ze.»

I gomiti sui braccioli della sedia, mi rigi‐



rai il suo ta​glia​car​te tra le dita di una mano.

«Mi as​su​mo ogni re​spon​sa​bi​li​tà.»

«Siamo una famiglia, André», ribatté lui,

brutalmente. «Le tue azioni sono le nostre

azio​ni, i tuoi sba​gli sono i no​stri sba​gli.»

Bloccai la rotazione del tagliacarte, fred‐

dando Armand con lo sguardo. «Mi prende‐

rò ciò che voglio, con o senza la tua approva‐

zio​ne.»

Mio fratello mi fissò a lungo, penetrante.

Potevo quasi scorgere gli ingranaggi della

sua mente, mentre rifletteva con estrema at‐

tenzione e tentava, invano, di carpire i miei

pen​sie​ri.

«Ti farò avere la tua lista», acconsentì alla

fine, cupo in vol​to.

Magnifico. Rimisi il tagliacarte sulla scri‐

vania, mi alzai e mi avviai verso la porta

senza neanche ringraziarlo. Avvolsi le dita

in​tor​no alla ma​ni​glia.

«Per​ché?»

Perché mi serviva una distrazione, finché

non fosse arrivata l’ora della mia vendetta.

Per​ché mi an​no​ia​vo. Per​ché, dopo Eka​te​ri​na,

non avevo più avuto allieve del suo livello.

Per​ché vo​le​vo una scos​sa.



Avrei potuto elencare un’infinità di per‐

ché.

E nes​su​no di essi sa​reb​be sta​to quel​lo vero.

«Ho bi​so​gno di qual​co​sa», ri​spo​si.

Tornai nel suo ufficio due giorni dopo. Ar‐

mand era stravaccato sulla sua sedia imbot‐

tita, con un bicchiere di whiskey in mano.

Non si sco​mo​dò a sa​lu​tar​mi, né lo feci io.

Al centro della scrivania c’era una cartella

in cartoncino beige. La afferrai e consultai

l’interno senza sedermi. Erano i profili delle

can​di​da​te. Ra​gaz​ze che an​da​va​no dai di​ciot​‐

to ai trent’anni, di nazionalità diverse ma

tutte europee. Erano sportive, a livello ago‐

nistico. La maggior parte praticava sport da

combattimento, le più giovani erano ginna‐

ste e le più grandi praticavano tiro a segno o

al volo.

Nessuna delle loro facce mi diceva niente.

Era​no così ano​ni​me, così in​si​gni​fi​can​ti.

Poi la vidi.

La prima cosa che mi colpì furono i suoi

capelli, una chioma voluminosa e leggermen‐

te ondulata color mogano. Aveva un viso dai

tratti delicati, occhi castani incorniciati da

lunghe ciglia ricurve, sopracciglia folte e im‐



portanti che mettevano ancora più in risalto

lo sguardo incantatore, labbra carnose che

mi fe​ce​ro ve​nir vo​glia di…

Sol​le​vai la te​sta di scat​to.

Ma che cazzo mi era preso? Avevo quasi

provato attrazione per una femmina? Per

que​sta fot​tu​ta moc​cio​sa? Im​pos​si​bi​le, no.

Mai, por​ca put​ta​na, mai.

«Hai tro​va​to ciò che cer​chi?»

La voce di Armand mi riscosse dal mio

inat​te​so e im​prov​vi​so tu​mul​to in​te​rio​re.

Tornai sulla scheda della giovane. Nadyia

Volkov, ucraina, venticinque anni, altezza

1.65 m, ginnasta, figlia di artigiani. Aveva

partecipato alle Olimpiadi del 2012, ma si

era dovuta ritirare a causa di un infortunio.

Da allora non aveva gareggiato più a tali li‐

vel​li e aiu​ta​va la sua al​le​na​tri​ce con i bam​bi​‐

ni che si approcciavano alla ginnastica arti‐

sti​ca.

Sapevo che non era la più idonea, tra le

candidate, e di certo non aveva l’aria di una

futura assassina, né tantomeno del tipo che

in​ten​de​vo for​gia​re io. Cio​no​no​stan​te…

«Vo​glio lei», dis​si di slan​cio.

Ri​flet​ti.



Non era ne​ces​sa​rio. Era per​fet​ta.

Per te?

Ma. Che. Caz​zo.

Estrassi il foglio di Nadyia dal fascicolo

con gesto stizzoso. «Vado a prendere il mio

nuovo giocattolo.» Richiusi la cartella e la

lanciai sul tavolo, incrociando lo sguardo

accigliato di mio fratello. «Non aspettarmi

al​za​to.»

Feci die​tro​front ver​so l’u​scio.

«An​dré.»

Reclinai appena il capo con uno sbuffo im‐

percettibile, dunque scrutai Armand da so‐

pra la spalla. Stava osservando il liquido

am​bra​to on​deg​gia​re nel bic​chie​re, l’a​ria crip​‐

ti​ca.

«Questa ragazza ha una famiglia. Non

possiamo correre alcun rischio.» Guizzò con

gli oc​chi su di me. «Non trat​te​ner​ti.»

Mi leccai il canino, pregustando quello che

mi at​ten​de​va. «Lo fac​cio mai?»

No, e non l’avevo fatto neanche allora.

Mi focalizzai nuovamente sui Volkov,

adesso soli nel loro negozio. Erano die‐

tro il bancone dei salumi, lui la teneva

stretta a sé per le spalle, come a volerla



sorreggere ma anche appoggiandosi a

lei.

La sua com​pa​gna, la sua metà.

Lo ave​va fat​to an​che quan​do mi ave​va

tro​va​to nel​la sua cu​ci​na, la te​sta di sua fi​‐

glia sot​to la suo​la del mio sti​va​le.

«Grazie a Dio», sbraitai in tono piatto

quando i genitori della giovane riversa ai

miei pie​di fe​ce​ro ca​po​li​no nel​la stan​za. Smi​si

di battere il pugno sul tavolo al quale ero se‐

du​to. «Co​min​cia​va a far​mi male la mano.»

La donna fece per lanciarsi verso la figlia.

«Na​dy​ia!»

«Ah ah.» Premetti il piede contro il cranio

della rossa e sua madre si pietrificò, le mani

grandi e forti del marito che la trattenevano

per i bicipiti. «Fossi in voi non mi avvicine‐

rei, a meno che non vogliate ritrovarvi la

materia grigia della vostra mocciosa sul pa‐

vi​men​to. Non cre​do sia fa​ci​le da ri​pu​li​re…»

«Chi diavolo è lei?» abbaiò l’uomo. «Che

cosa vuo​le?»

«Che cosa ha fatto alla nostra bambina?»

grac​chiò la si​gno​ra.

Li squadrai come fossero stati insetti. «Il

mio nome è André Lamaze, e ho appena scel‐



to vostra figlia come merce per gli affari del‐

la mia fa​mi​glia.»

«Brut​to fi​glio di put​ta​na,» rin​ghiò il pa​dre

avanzando di un passo, «chi credi di essere?»

Con un movimento fluido e lesto, infilai il

piede sotto la nuca di Nadyia e la issai, per

poi afferrarla per i capelli prima che ricades‐

se di lato. La mamma emise un grido soffo‐

cato e artigliò il braccio del papà per impe‐

dir​gli di sca​gliar​si con​tro di me.

«Sono co​lui che può spez​zar​le il col​lo da un

momento all’altro, se solo provate a fare

qualcosa o a farmi incazzare.» Cercai di non

farmi distrarre dalla morbidezza delle cioc‐

che tra le mie dita, di non farmi turbare dal‐

l’impulso di chinarmi e respirarne il profu‐

mo. «Il che sarebbe un vero peccato, perché la

voglio davvero. Ho grandi aspettative per

lei.»

«Per fare cosa?» ber​ciò il si​gnor Vol​kov.

Lo freddai con un’occhiata omicida. «Non

vo​le​te sa​per​lo.»

«Schifoso pezzo di merda, non avrai mai

mia figlia!» tuonò, facendo per fiondarsi su

di me.

In un battito di ciglia estrassi il mio pu‐



gnale dalla guaina dietro la schiena e lo lan‐

ciai. La donna strillò, coprendosi la guancia

con le mani mentre crollava sulle ginocchia.

Il marito fu subito al suo fianco e sbiancò nel

vedere il taglio superficiale da cui già stava

fuo​riu​scen​do un sot​ti​le ri​vo​lo di san​gue.

«Non è niente, tesoro, non è niente», farfu‐

gliò, in pre​da al pa​ni​co, men​tre lei tre​ma​va e

sin​ghioz​za​va.

«Oh», commentai con gelido sarcasmo.

«Ma guarda che mira orribile che ho. Potrei

riprovare…» aggiunsi occhieggiando il ceppo

dei col​tel​li.

«No, n o ! Ti prego», mi implorò l’uomo,

gli oc​chi stra​buz​za​ti dal ter​ro​re.

Distesi un angolo delle labbra, osservan‐

dolo con sguardo predatorio mentre prende‐

va la moglie per le spalle e la sollevava di

peso, sostenendola mentre lei protendeva le

mani ver​so Na​dy​ia.

Una supplica silenziosa e disperata, affin‐

ché glie​la re​sti​tuis​si.

«E ora ascoltatemi», incominciai, con voce

tenebrosa. Dissi loro la storia che avrebbero

dovuto recitare per i parenti e gli amici.

«Non tentate di rivolgervi alle autorità.



Nes​su​no vi aiuterebbe. Provateci, e io verrò

a saperlo. Tornerò, ma non per voi.» Feci

oscillare Nadyia, come fosse stata un buratti‐

no. «Tor​ne​rò con lei e ve la squar​te​rò da​van​‐

ti agli occhi in un modo che neanche imma‐

gi​na​te.»

La signora Volkov si tappò la bocca, sop‐

primendo un urlo. Il padre della mocciosa la

ab​brac​ciò for​te, ser​ran​do le pal​pe​bre.

Bene, era il mio se​gna​le per an​dar​me​ne.

Mi riz​zai.

«Come posso lasciarti portare via mia fi‐

glia?» dis​se l’uo​mo, gli oc​chi gon​fi di la​cri​me.

«Non ne ho idea.» Presi Nadyia tra le

brac​cia. «Ma devi, se vuoi che viva.»

«Ti scongiuro,» pianse la mamma, «non

farlo! Non fare di lei una prostituta, è la mia

bam​bi​na!»

Non la degnai di uno sguardo, mentre li

aggiravo. «Non mi serve per farne una put‐

ta​na.»

«Allora perché?» ruggì il padre. «Perché la

no​stra Na​dy​ia?»

Mi fermai dinanzi al mio pugnale, confic‐

catosi nel muro che aveva incontrato sul suo

cam​mi​no.



Avrei po​tu​to non ri​spon​de​re.

Non do​ve​vo ri​spon​de​re.

«Vedo qual​co​sa in lei», mor​mo​rai.

Solo allora mi accorsi che non me l’ero ca‐

ri​ca​ta in spal​la, come avrei fat​to con qua​lun​‐

que al​tra fem​mi​na.

Non fui capace di impedirmi di guardar‐

la. Aveva la testa abbandonata all’indietro.

Era di una bellezza disarmante, regale – e,

porca troia, non riuscivo a smettere di fissar‐

la.

L’ira mi assalì e un istante dopo me la

piazzai sulla spalla, tirai fuori la mia arma

dalla parete e mi defilai in fretta e furia, pri‐

ma che quel funesto presentimento che senti‐

vo alitarmi sulla nuca mi convincesse a ri‐

nun​cia​re alla mia pic​co​la ros​sa.

Deviai bruscamente lo sguardo dalla

bot​te​ga, ma​le​di​cen​do quel​la not​te.

Ma​le​di​cen​do me stes​so.

Mi con​cen​trai sul pre​sen​te, sul​la de​ter​‐

minazione di Nadyia nel non voler eli‐

mi​na​re il suo ami​co.

Dan​na​tis​si​ma idio​ta.

Ero sceso all’inferno e avevo vestito i

panni dei miei demoni, per tenerla in



vita, e adesso era pronta a sacrificarsi

per uno stron​zo qua​lun​que? Col caz​zo.

Questa faccenda andava risolta, alla

svelta. E se Nadyia non voleva ascoltare

me, al​lo​ra c’e​ra solo un’al​tra per​so​na che

po​te​va con​vin​cer​la.

Tirai fuori il cellulare e cominciai a

camminare nella stessa direzione che

ave​va im​boc​ca​to Na​dy​ia. Tre squil​li.

«C’è un pro​ble​ma», dis​si.

La moto rossa arrivò alla stazione di

servizio poco fuori città, a mezzanotte

in punto. Il suo rombo attirò l’attenzio‐

ne di quei quattro, cinque automobilisti

fermi al parcheggio o alle pompe di

benzina, mentre avanzava verso la zona

poco illuminata in cui avevo posteggia‐

to. Si stoppò a tre metri da me e lei

smontò, togliendosi il casco e poggian‐

do​lo sul sel​li​no.



«Sei così fuori di testa», sibilò venen‐

domi sotto a muso duro. «L’ha rispar‐

miata una volta, non lo farà di nuovo,

non appena saprà che l’hai seguita fin

qui.»

Non mi scomposi di un millimetro.

«Rilassati, Ekaterina. Sappiamo entram‐

bi cosa succede quando ti scaldi trop‐

po.»

Lei di​la​tò le na​ri​ci, fu​ren​te, e ri​dus​se le

labbra a una linea sottile. Non replicò, le

unghie conficcate nei palmi per mante‐

ne​re il do​mi​nio di sé.

I nostri sguardi duellarono a lungo,

portatori di un segreto di cui solo in tre

era​va​mo a co​no​scen​za.

Fu Ekaterina a cedere per prima,

sviando gli occhi sul finestrino della

mia auto, alle mie spal​le.

Rilasciai con calma il respiro. «Non

sono qui per Nadyia. Siamo semplice‐

mente…» cercai la parola adatta, «in‐

ciam​pa​ti l’u​no nel​l’al​tra.»

«Stron​za​te», fece sprez​zan​te.

La fulminai con lo sguardo. «Non

metterei mai ancora a rischio la sua



vita.»

«È esattamente quello che stai facen‐

do, interagendo con lei», ribatté tra i

den​ti.

«Era inevitabile», dissi, irritato. «Me la

sono ritrovata tra i piedi a casa di Iva‐

nov.»

Ekaterina sondò il mio sguardo con

circospezione. «Tu sei qui per lui», de‐

dusse. Mi irrigidii mentre mi scrutava

ac​ci​glia​ta. «Per​ché?»

«Affari miei», risposi, il tono più fred‐

do del​l’An​tar​ti​de.

I suoi occhi lampeggiarono di rabbia

per un nanosecondo. «Sono anche miei,

se in​tral​ci la mis​sio​ne del​la mia al​lie​va.»

«La tua allieva», sibilai, «non ha alcuna

in​ten​zio​ne di ese​gui​re i tuoi or​di​ni.»

La mia rivelazione parve spiazzarla.

«Ha ac​cet​ta​to l’in​ca​ri​co.»

«Ha men​ti​to.»

«Sta andando incontro alla morte, al‐

lo​ra», di​chia​rò tor​va. «E tu lo sai.»

«Non le importa, a quanto pare. A me

sì», affermai con espressione truce.

«Ecco per​ché ti ho chia​ma​ta.»



Le raccontai dell’episodio di Nadyia

nella cucina, di come l’avessi vista entra‐

re in una specie di trance, avvicinarsi a

quel Marc come un giaguaro pronto al‐

l’attacco e fissare il coltello che lui stava

usan​do con puro de​si​de​rio omi​ci​da.

Le raccontai di come aveva teso una

mano e gliel’aveva quasi rubato per tru‐

ci​dar​lo.

Ekaterina mi ascoltò attentamente, la

sod​di​sfa​zio​ne stam​pa​ta sul vol​to.

«Le serve solo una spintarella», la in‐

cal​zai. «E tu glie​la da​rai.»

«Ha bisogno di tempo», ribatté, mor‐

dace. «Ed è esattamente quello che le

darò. Ha ancora cinque giorni per far

fuori il suo obiettivo. Da ciò che mi hai

detto, non manca molto prima che il si‐

ca​rio in lei pren​da il so​prav​ven​to.»

Tirai il fiato e deviai lo sguardo, estre‐

ma​men​te sec​ca​to e in net​to di​sac​cor​do.

«L’abbiamo addestrata bene», mi disse

con si​cu​rez​za. «Ho fi​du​cia in lei.»

«Non la voglio qui!» tuonai scattando

in avanti e invadendo il suo spazio per‐

sonale, gli occhi che sputavano fuoco.



«Non la voglio in quella casa. Non la vo‐

glio in quel​la fa​mi​glia.»

Eka​te​ri​na non bat​té ci​glio. Mi fis​sò per

di​ver​si se​con​di, poi si spor​se ver​so di me

con fare intimidatorio. «Sta’ alla larga da

Na​dy​ia e fal​le svol​ge​re il suo in​ca​ri​co.»

Arretrai, la collera che pulsava in me e

mi​nac​cia​va di far​mi per​de​re la pa​zien​za.

Gettai il capo all’indietro e osservai il

cie​lo stel​la​to.

Non avevo altra scelta. Se Ekaterina

non voleva aiutarmi, avrei fatto due

chiacchiere con qualcuno più in alto di

lei.

Mi riempii i polmoni di ossigeno e

tornai a guardarla dall’alto in basso, im‐

passibile. «Voglio parlare con la campio‐

nes​sa.»

Sorpresa e astio balenarono sul suo

viso, il suo sguardo vagò in tutte le dire‐

zioni. «Non qui», replicò, la voce im‐

prov​vi​sa​men​te rau​ca.

In​die​treg​giò, il re​spi​ro sem​pre più tra​‐

fe​la​to.

«Sì», feci spie​ta​to. «Qui.»



DODICI

Non riuscivo a muovermi. Ero rannic‐

chiata sul divanetto circolare del bovin‐

do, in soggiorno, forse da un’ora. L’illu‐

minazione esterna che filtrava attraver‐

so le grandi finestre rischiarava la stan‐

za, generando dei giochi di luci bianche

e blua​stre e om​bre.

Chissà se le mie lacrime sembravano

dia​man​ti.

Le facce dei miei genitori infestavano

la mia mente, le parole di André conta‐

mi​na​va​no i miei pen​sie​ri.

In cuor mio, sospettavo di aver sem‐

pre sa​pu​to che il mio pia​no era de​sti​na​to

a fal​li​re. Che la Re​gi​na non me l’a​vreb​be

mai data vinta. Probabilmente era per



que​sto che non mi ero ti​ra​ta in​die​tro su​‐

bito, quando Ekaterina ce ne aveva dato

la pos​si​bi​li​tà.

Vo​le​vo mo​ri​re.

Ades​so me ne ren​de​vo con​to.

Avevo provato a sopravvivere, ad

adattarmi, ma ero così stanca. Stavo an‐

dando alla deriva, stavo perdendo me

stessa. C’era qualcosa dentro di me che

spingeva per uscire, ed era oscuro e ata‐

vico e mi terrorizzava perché percepivo

che vo​le​va so​vra​star​mi.

Sot​to​met​ter​mi.

Co​man​dar​mi.

An​nien​tar​mi.

Voleva eseguire l’ordine della sua pa‐

dro​na.

Chiusi gli occhi. Dovevo andarmene

al più presto. Non potevo più rischiare

di mettere Marc in pericolo. Dovevo

tor​na​re a Vé​res e af​fron​ta​re la mia sor​te,

prima di smarrirmi irrimediabilmente e

divenire uno spettro senza volto, schia‐

vo del​la mor​te.

An​dré non te lo la​sce​rà fare.

Oh, lo sapevo. Sapevo che avrebbe



lottato per me fino all’ultimo, ma alla

fine avrebbe compreso che, se in gioco

ci fosse stata la sua famiglia, lui avrebbe

fat​to lo stes​so.

Meglio morti noi, che le persone che

ama​va​mo.

D’un tratto colsi l’eco dei passi pesanti

di Marc, ma non mi pre​oc​cu​pai di asciu​‐

garmi le guance. Ascoltai mentre mi

cercava in cucina, poi venne da questa

parte. Con la coda dell’occhio lo scorsi

ap​pa​ri​re sul​la so​glia.

«Na​dy​ia», so​spi​rò me​sta​men​te.

Venne a sedersi con me. Mi rifiutai di

incrociare il suo sguardo, giacché sape‐

vo cosa vi avrei letto: commiserazione.

Non era questo che volevo che provasse

per me. Avrei preferito che tornasse a

odiar​mi.

Non im​por​ta più.

«Hai mangiato la cena che ti ho lascia‐

to in fri​go?» mi do​man​dò, a voce bas​sa.

Quando ero rincasata, avevo tirato

dritto fino alla mia camera senza dirgli

nulla. La sera, era venuto a bussare alla

mia porta, dicendo di aver ordinato al



ristorante cinese, ma gli avevo risposto

di non avere fame e che volevo restare

sola. Era tornato solo per darmi la buo‐

nanotte. Appena avevo udito la sua por‐

ta chiu​der​si, ero sgu​scia​ta quag​giù.

Per al​lon​ta​nar​mi da lui.

Per trovare il coraggio di dire addio,

sa​pen​do che an​da​vo a mo​ri​re.

«No», ri​spo​si apa​ti​ca.

Un al​tro so​spi​ro. «Scom​met​to che non

hai nean​che pran​za​to, vero?»

Avrei voluto implorarlo di tornare di

so​pra. «No.»

Marc mi posò una mano sul ginoc‐

chio, strizzandolo appena per richiama‐

re la mia attenzione. «Parlami», bisbi‐

gliò.

La sua angoscia scavò una voragine

nel mio cuore. Voleva aiutarmi, non

aveva mai sopportato che mi chiudessi

in me stessa e lo tenessi a distanza. «Di

qualunque cosa si tratti, la affronteremo

insieme. Siamo una squadra», mi aveva

sem​pre det​to.

Ma non lo era​va​mo più.

Ero sola, così sola.



«Li ho delusi», mormorai, riferendo‐

mi ai miei ge​ni​to​ri. «Vi ho de​lu​si tut​ti.»

Mamma e papà, per aver abbassato la

testa e aver pensato, anche solo per un

at​ti​mo, di di​ven​ta​re un’as​sas​si​na.

Marc, per aver permesso che una

men​zo​gna ci se​pa​ras​se.

Ekaterina, per assurdo, per non essere

stata il soldato che credeva di aver for‐

ma​to.

An​dré, per non aver scel​to di so​prav​vi​‐

ve​re, no​no​stan​te il prez​zo da pa​ga​re.

Non ero nient’altro che una debole, e

sa​rei pe​ri​ta come tale.

Marc soffiò dalle narici e si rimise in

piedi. «Vieni», disse tendendomi le

mani. «Vo​glio mo​strar​ti una cosa.»

Scrutai di traverso le sue dita, come

fossero state serpi pronte a morsicarmi.

Alla fine le presi e mi lasciai issare di

peso.

Mi portò nella sua camera. Accese l’in‐

terruttore. Sussultai. Era diversa da

come la ricordavo. Il letto matrimoniale

ora era dove pri​ma sta​va la gran​de li​bre​‐

ria con la nicchia per il televisore. L’ar‐



ma​dio era ri​ma​sto ac​can​to alla por​ta e la

scrivania vicino alla portafinestra che

dava sul bal​con​ci​no. Ma ciò che mi scon​‐

vol​se fu​ro​no le de​ci​ne di foto ai muri.

Marc si aggrappò alla sommità dello

schienale della sedia girevole sotto il ta‐

vo​lo, men​tre avan​za​vo con ti​tu​ban​za.

Erano tutte foto che lo ritraevano

mentre praticava gli sport estremi di cui

mi aveva parlato. Era raggiante, stupen‐

do, e quando poteva sorrideva sempre

al​l’o​biet​ti​vo.

Il mio preferito era uno scatto che lo

ritraeva mentre faceva windsurf, la ta‐

vola impennata per via di una piccola

onda. Marc aveva un’espressione con‐

centrata, tuttavia estatica. La muta nera

e azzurra aderiva perfettamente al suo

fi​si​co scol​pi​to e con​trat​to per lo sfor​zo.

Era l’emblema di qualcosa che io non

conoscevo più. Qualcosa che non avrei

mai più as​sa​po​ra​to.

La li​ber​tà.

Sentii Marc rovistare tra gli scaffali

della libreria. Ricacciai indietro le lacri‐

me e continuai ad osservare i momenti



di una vita in cui io non esi​ste​vo più.

Fui tentata di rubare una foto… ma a

che scopo? Non avrei mai potuto incor‐

niciarla e metterla sul comodino, nel

mio al​log​gio al mo​na​ste​ro.

Marc mi si avvicinò con una foto in

mano. «Guar​da.»

Era un’immagine di me e dei miei ge‐

nitori. Avevo quattordici, quindici anni

e indossavo un body viola. Al collo ave‐

vo una medaglia d’oro e i miei genitori

mi stringevano forte a loro. Eravamo fe‐

licissimi, papà aveva un’aria così orgo‐

glio​sa.

«Ve l’ho fatta con quella vecchia mac‐

chinetta fotografica di tua madre, ti ri‐

cor​di?» Marc ri​dac​chiò tra sé.

No, non riuscivo proprio a rammenta‐

re quel giorno, quel momento. Non riu‐

scivo a ricordare più niente che non fos‐

se quel vuoto che adesso cercavano di

ce​la​re con fal​si sor​ri​si.

In punta di dita accarezzai prima la fi‐

gura della mamma e poi quella di mio

padre. Una lacrima sfuggì dalle mie ci‐

glia, precipitando al centro della foto,



sul​la mia fac​cia. La spia​nai con il pol​li​ce,

quindi, con il cuore infranto, adagiai la

fo​to​gra​fia sul​la scri​va​nia.

Li la​sciai an​da​re.

Un singhiozzo mi mozzò il respiro a

tradimento, e non fui capace di frenare

per tempo quello che seguì. Mi coprii il

viso con le mani, combattendo con tutte

le mie forze per non soccombere al

pianto, ma Marc me le spostò e lo incor‐

niciò con le sue, così grandi e calde e fa‐

mi​lia​ri.

«Non oggi», mi disse, dolce e al con‐

tempo risoluto. «Non domani. Un gior‐

no.»

Un gior​no, tut​to sa​reb​be tor​na​to come

prima. Questo intendeva. Ma non sareb‐

be sta​to così, dan​na​zio​ne. Nien​te sarebbe

an​da​to bene, e non po​te​vo dir​glie​lo.

Non potevo urlare contro il destino

cru​de​le e in​fa​me.

«Un gior​no», men​tii.

Marc sor​ri​se, e sul​le guan​ce gli spun​ta​‐

rono le immancabili fossette. Pigiai un

indice su una di esse, come quando, da

ragazzini, gli avevo confessato che lo fa‐



ce​va​no sem​bra​re un bam​bo​lot​to.

Qualcosa cambiò. Il suo sguardo di‐

venne più intenso, penetrante, saturo di

aspet​ta​ti​va. I suoi pol​li​ci si mos​se​ro sul​le

mie gote umide, un movimento così

rassicurante e intimo. Avvertii il suo ali‐

to sulla bocca. Il suo naso sfiorò il mio.

Le sue lab​bra lam​bi​ro​no le mie.

«Dil​lo di nuo​vo», sus​sur​rò.

Scos​si la te​sta con un an​si​to.

«Solo una vol​ta.»

I miei oc​chi cat​tu​ra​ro​no i suoi. «Dil​lo tu.»

Mi tirai indietro di soprassalto, la me‐

moria della sensazione dei baci impe‐

tuosi di André che mi corrodeva la boc‐

ca come un aci​do.

«Scusa», farfugliò Marc, interdetto.

«Non avrei do​vu​to.»

Mi toccai le labbra, avevo l’impressio‐

ne fossero in fiamme. «Mi dispiace»,

boc​cheg​giai.

Fuggii nella mia stanza, arrestandomi

di​nan​zi al let​to. Una mano sul pet​to, una

sullo stomaco, non riuscivo a incamera‐

re aria.

Ave​vo qua​si ba​cia​to Marc.



«Oh mio Dio», an​sai.

Non potevo più restare. Non potevo

più…

La porta si chiuse piano alle mie spal‐

le.

Mi pie​tri​fi​cai.

Lui ruotò la chiave nella serratura.

«Que​sto non me l’a​spet​ta​vo.»



TREDICI

Me ne sarei dovuto andare. Nell’atti‐

mo in cui, spian​do​li dal cor​ri​do​io, ave​vo

visto quel coglione prenderle il viso tra

quelle mani luride, avrei dovuto levare

le tende e tornare in un altro momento.

Chissà, magari, mentre si faceva scopa‐

re, Nadyia avrebbe avuto un altro blac‐

kout e si sa​reb​be ri​tro​va​ta tra le len​zuo​la

zup​pe di san​gue.

Invece ero rimasto piantato lì, a guar‐

dare quel pezzo di merda chinarsi per

ba​ciar​la.

A guar​da​re lei sot​trar​si.

Repentinamente, mi ero infilato nella

camera degli ospiti occupata da Nadyia.



Ira e gelosia mi avevano attanagliato, lo‐

gorandomi dall’interno, rischiando di

far​mi esplo​de​re.

Maledetta campionessa, maledetta

Ekaterina. Se non fosse stato per la loro

cocciutaggine, non sarei dovuto tornare

qui per tentare nuovamente di convin‐

ce​re Na​dy​ia.

E invece eccoci qui, l’uno di fronte al‐

l’al​tro.

Lei mi occhieggiava inquieta. All’erta,

poiché sapeva, ve​de​va quanto fossi vici‐

no a cedere alla brama di andare a

strap​pa​re la gola a quel ba​star​do.

«Curioso…» Avanzai verso di lei con

fare predatorio, lo sguardo affilato

come una lama di ghiaccio. «Neanche

otto ore fa ti ho rivelato che la Regina ti

farà stac​ca​re la te​sta, se non adem​pi​rai al

tuo com​pi​to. E tu cosa fai?»

Lei fece per indietreggiare, ma poi si

riscosse e mi affrontò con piglio batta‐

gliero quando invasi il suo spazio. La

scrutai dall’alto in basso, furioso con il

mio corpo per il modo in cui reagiva

alla sua vi​ci​nan​za.



Furioso con il mio cuore per il modo

in cui bat​te​va per lei. Solo per lei.

«Baci il tuo primo amore», dissi fred‐

da​men​te, scan​den​do bene ogni pa​ro​la.

«Mi sono ti​ra​ta in​die​tro», ri​bat​té pic​ca​‐

ta.

«Sì, l’ho visto», replicai a bruciapelo,

ta​glien​te.

Nadyia trasalì. Non per il mio tono,

ma per qualcosa che aveva visto balena‐

re nel mio sguar​do.

Fu allora che capii di non essere riu‐

scito a mascherare quanto mi avesse fe‐

ri​to ve​der​la con lui.

Lei prese fiato per parlare, ma poi ci

ripensò. Sviò gli occhi dai miei, mortifi‐

cata, in seguito li puntò sull’uscio. «Devi

an​dar​te​ne», mi esor​tò con ur​gen​za.

Le impedii di aggirarmi e con la mia

sola pre​sen​za la for​zai ad ar​re​tra​re ver​so

la portafinestra. «Perché sai che tra due

secondi lui verrà a bussare alla tua porta

e que​sta vol​ta ti la​sce​rai sco​pa​re?»

Scostai la tenda e la lasciai andare alle

mie spalle, addossando Nadyia al pan‐

nello. Il tessuto ci ammantò, isolandoci



da tutto e da tutti, creando un mondo in

cui esi​ste​va​mo solo noi.

«Smettila», ringhiò lei, il respiro an‐

san​te.

Feci per menare una mano sul vetro,

a un nonnulla dal suo volto. Nadyia in‐

spirò di colpo, ma all’ultimo momento

smorzai il movimento e premetti piano

il pal​mo sul pan​nel​lo.

«Di fare cosa?» sibilai, lo sguardo che

inceneriva il suo. «Di comportarmi

come se stesse cercando di prendere ciò

che è mio?»

«Non può», af​fer​mò tra i den​ti.

Trattenni il fiato, imprigionato dai

suoi occhi. Così magnetici, così inesora‐

bili. Mi specchiavo in essi, vi sprofonda‐

vo sen​za pos​si​bi​li​tà di far ri​tor​no.

Chiusi le palpebre nel vano tentativo

di sfug​gir​vi, di li​be​rar​mi, panico e collera

che si mischiavano nelle mie vene e mi

con​ge​la​va​no e mi in​fiam​ma​va​no.

Nadyia rilasciò il respiro, che indugiò

sul​la mia boc​ca. «An​dré, devi…»

Le misi un dito sulle labbra, riaprendo

le palpebre di scatto. Avrei voluto an‐



nientarla semplicemente con lo sguar‐

do, per​ché il suo di​la​nia​va me.

A far​mi suo.

Lei mi fissò ansiosa mentre le facevo

scorrere l’indice lungo il labbro inferio‐

re. Così car​no​so, così in​vi​tan​te. Di​la​tai le

narici, l’impulso di succhiarlo era tal‐

mente forte. Riportai lo sguardo in

quello di Nadyia e la mia mano inco‐

minciò a scendere. Gliela avvolsi intor‐

no alla gola.

Il suo cuore batteva con il mio, poten‐

te e for​sen​na​to.

Il suo respiro seguiva il mio, pesante e

sma​nio​so.

Proseguii sul suo petto che si alzava e

ab​bas​sa​va a rit​mo sem​pre più so​ste​nu​to.

Le racchiusi nel palmo il seno piccolo e

sodo, le pas​sai il pol​li​ce sul ca​pez​zo​lo in​‐

turgidito che spuntava sotto la maglia di

cotone. Nadyia chiuse gli occhi, treman‐

do. Di slancio le strizzai la tetta e la ag‐

guantai per i capelli in cima alla testa.

Lei schiuse la bocca in un grido muto e

di istinto sollevò le braccia per afferrar‐

mi il polso, trapassandomi con lo sguar‐



do vo​glio​so.

«Non andare via da me», le intimai.

Scivolai con la mano sul suo addome

fre​men​te. «Da noi.»

Lentissimamente, gli occhi incatenati

ai suoi, le slacciai il cordoncino dei pan‐

taloni del pigiama e infilai la punta delle

dita sot​to l’e​la​sti​co.

Le mani di Nadyia mollarono il brac‐

cio che tenevo sospeso sul suo capo solo

per stritolarmi quest’altro polso. «Dio,

no…»

Le strat​to​nai i ca​pel​li per zit​tir​la. « Non

fer​mar​mi.»

Con sguardo di sfida, lei lasciò ricade‐

re le brac​cia lun​go i fian​chi.

Affondai la mano nei suoi pantaloni e

la ac​ca​rez​zai at​tra​ver​so le mu​tan​di​ne già

umide, facendola mugolare. Le scostai e

poi, finalmente, fui dentro di lei con

due dita.

Len​ta​men​te, pro​fon​da​men​te.

Era stretta, vellutata, bollente. La sco‐

pai con calma, gustandomi ogni pene‐

trazione, ogni contrazione, ogni brivido

del suo corpo. Appoggiai la fronte sulla



sua e iniziai a penetrarla più veloce‐

mente, infervorato dal rumore bagnato

che la sua carne produceva quando il

mio palmo vi sbatteva contro. A un cer‐

to punto mantenni le dita dentro il suo

sesso e cominciai a muovere la mano su

e giù, pigiando sul suo clitoride. La per‐

cepii stringersi sempre di più. Le lasciai

andare i capelli e le tappai la bocca, sco‐

pandola senza tregua finché non venne

co​pio​sa​men​te sul​la mia mano.

Ci osservammo, provati e boccheg‐

gian​ti.

«Ammettilo», sussurrai adirato. «Am‐

metti di averlo cancellato dalla tua men‐

te nell’istante in cui hai visto me.» Nady‐

ia si ri​fiu​tò di ri​spon​de​re, al​lo​ra ar​cuai le

dita a uncino dentro di lei, facendola

sus​sul​ta​re. « Dil​lo.»

Tirò fuori la mia mano dai suoi panta‐

loni con un gesto improvviso e rabbio‐

so. «Sì!» strillò in un bisbiglio. «E mi

odio per que​sto.»

Deglutii a vuoto, adombrandomi. «E

odi me, per​ché mi ami.»

Lei scosse piano la testa, gli occhi luc‐



cicanti di lacrime. «Non potrei mai

odiar​ti per que​sto.»

Mi odiava per quello che avevo fatto

ai suoi ge​ni​to​ri.

Non me ne fregava un cazzo. Mi im‐

portava solo di una cosa. Che restasse

viva.

Mi riavvicinai, cercando il suo sguar‐

do. «Na​dy​ia, guar​da​mi.»

Mi piantò i pugni sul petto per spin‐

ger​mi via. «No.»

« Guar​da​mi», ringhiai agguantandola

per il mento con la mano pulita. «Ucci‐

di​lo. Devi.»

La sua espressione incarnava rancore.

«No.»

Mi incupii, capendo solo ora. «Sei di‐

sposta a morire per lui, ma non sei di‐

spo​sta a vi​ve​re per me.»

Le lacrime le rotolarono lungo le tem‐

pie. «Non sarò mai un’as​sas​si​na.»

E io non le avrei mai e poi mai per‐

mes​so di sa​cri​fi​car​si. Di…

Serrai la presa fino a udirla gemere

per la sof​fe​ren​za. «Lo sa​rai per me.»

Di punto in bianco mi spinse via con



tutta la forza che aveva, staccandosi dal‐

la por​ta​fi​ne​stra. «No!»

« Non puoi la​sciar​mi!»

Rimanemmo pietrificati dinanzi alle

mie pa​ro​le.

Così di​spe​ra​te.

Così la​ce​ran​ti.

Buttai fuori il fiato trattenuto, chinan‐

do la testa. Come avevo potuto? Come

avevo potuto mostrarmi tanto vulnera‐

bile? Perché non mi ero tenuto tutto

den​tro?

Perché non avevo il dominio delle

mie emo​zio​ni, quan​do ero con lei?

Per​ché le ap​par​ten​go​no.

Tu le ap​par​tie​ni.

Non puoi na​scon​der​ti.

Non puoi fin​ge​re.

Nadyia mi fissava, sconvolta. Distolsi

lo sguardo, umiliato e tremendamente

furioso. Pianissimo, lei venne da me.

Fece per toc​car​mi la guan​cia, ma la scac​‐

ciai via. Non si arrese e riuscì a incorni‐

ciarmi il volto tra le mani, calamitando i

miei oc​chi a sé.

«Non voglio lasciarti», singhiozzò.



«Non ho mai vo​lu​to.»

Mi aggrappai ai suoi capelli. «Allora

non far​lo.»

Scosse impercettibilmente il capo.

«Non pos​so.»

Basta, non volevo ascoltare una sola

parola in più. Nadyia non sarebbe mor‐

ta. Né per me, né per nessun altro. Era

mia, e l’a​vrei pro​tet​ta a qual​sia​si co​sto.

Mi avventai sulle sue labbra, bacian‐

dola con tutto me stesso, con tutta l’in‐

quietudine e la collera che mi stavano

as​sa​len​do come due fie​re inar​re​sta​bi​li.

Spinsi Nadyia sul letto. Le sfilai i pan‐

taloni, gli slip. Mi sbottonai i jeans e mi

ti​rai fuo​ri il caz​zo dai bo​xer. Gat​to​nai sul

letto, sopra di lei. Nadyia mi accolse tra

le sue gambe e mi baciò con impeto,

usando i talloni per abbassarmi i panta‐

loni e le mutande. La penetrai con deci‐

sione, risucchiando il suo grido nella

mia boc​ca.

D’un tratto mi sedetti sui calcagni e la

trascinai su con me, sistemandomela sul

grembo. Mi baciò piangendo. Le asciu‐

gai una lacrima con il pollice, gemendo



sulle sue labbra quando iniziò a muo‐

versi sulla mia erezione. Le passai le

mani lungo la schiena inarcata, flessuo‐

sa. Percepii i contorni delle croste attra‐

ver​so la stof​fa e…

E non so cosa ac​cad​de.

Cominciai a conficcarle le unghie nel‐

la pel​le.

No, non nel​la pel​le.

Nel​le cro​ste.

Sot​to.

Per sol​le​var​le.

Per to​glier​le.

«André, la schiena», fece Nadyia, im‐

provvisamente allarmata. Aveva intuito

che qualcosa non andava. In me. «Mi…

mi fai male.»

Non me ne cu​rai.

Nel sentirla dimenarsi per districarsi

dal mio abbraccio, mi artigliai ancora di

più a lei. La stri​to​lai.

Era mia, nessuno me l’avrebbe portata

via.

Né la Re​gi​na.

Né la Mor​te.

Né lei stes​sa.



«An​dré», ansò Na​dy​ia.

Taci.

In un battito di ciglia la rovesciai sulla

pancia e le montai sopra. La tenni fer‐

ma per la nuca e rimirai le macchie scu‐

re che ades​so de​co​ra​va​no la sua ma​glia.

Nadyia scalciò per disarcionarmi, ma

sapevamo entrambi che non poteva fare

nulla di più, né urlare, o il suo prezioso

Marc sa​reb​be ac​cor​so.

«An​dré», ri​pe​té spa​ven​ta​ta.

Il mio cuore non le rispose. Era muto,

soffocato dalle tenebre che mi striscia‐

va​no den​tro.

D’improvviso mi ritrovai a sguainare

il mio pugnale e a insinuarlo sotto l’orlo

della maglia di Nadyia. Lei rabbrividì,

per poi im​mo​bi​liz​zar​si. La sua pau​ra era

un effluvio afrodisiaco che aleggiava

nel​la ca​me​ra e mi man​da​va in vi​si​bi​lio.

Un mo​vi​men​to ver​so l’al​to, e il tes​su​to

si squar​ciò.

Rinfoderai l’arma e rimirai la schiena

di Nadyia, percorsa da fresche venature

cremisi e sporgenze scure e dure e colli‐

ne ro​sa​te e trans​lu​ci​de.



Era un’o​pe​ra d’ar​te, ed era ope​ra mia.

La toccai avidamente, elettrizzato dal‐

la con​si​sten​za vi​schio​sa sul​le mie dita.

«Ti prego, fermati», mi supplicò Na‐

dy​ia.

Ma non avevo più il controllo. Deside‐

ravo il suo sangue. Lo volevo dovunque.

Volevo che inzuppasse le lenzuola in cui

poi ci saremmo arrotolati. Volevo che ci

inondasse. Volevo pren​der​lo, come lei si

era pre​sa la mia ra​gio​ne, la mia ani​ma.

Me.

Lo volevo fondere con il mio, così da

le​ga​re le no​stre vite.

Lo sono già.

«Tu muori, io muoio», bisbigliai sini‐

stro.

Incominciai ad alzare le lamelle di

una crosta, il sangue affiorò sotto le mie

un​ghie.

Fer​ma​ti.

Mi abbassai e leccai quel rivolo denso

e caldo e dolciastro. Poi strappai via la

cro​sta con un col​po sec​co.

Il grido di Nadyia non arrivò mai alle

mie orec​chie.



Ero lon​ta​no, lon​ta​no, lon​ta​no.

Non ero più io.

Eccitato, guardai il sangue grondare

lungo la sua pelle pallida. Venire verso

di me, il suo pa​dro​ne.

An​co​ra, ne vo​le​vo di più.

Mo​stro.

Mi fermai. C’era come un’interferen‐

za, nella nebbia fosca che mi aveva per‐

mea​to. Un’e​co, un suo​no che co​no​sce​vo.

Una voce.

Vibrava di luce e forza. Scuoteva gli

antri del mio subconscio con l’incisività

di un terremoto. Cercava, strillava, rade‐

va al suo​lo l’o​scu​ri​tà.

Chia​ma​va me.

« An​dré.»

Il mio cuo​re urlò.

Battendo convulsamente le palpebre,

tornai lucido di soprassalto. Inorridito,

osservai la mia mano lasciare la nuca di

Nadyia e scivolare sulla sua spina dorsa‐

le, di​se​gnan​do una pen​nel​la​ta scar​lat​ta.

Smontai da Nadyia, fissando nauseato

la sua schiena flettersi mentre si tirava

su. Singhiozzò, tossendo sul cuscino; la



federa bianca si macchiò di minuscoli

puntini scuri. Doveva essersi morsa la

lin​gua o la guan​cia, per non emet​te​re un

fia​to.

Men​tre la tor​tu​ra​vo.

Come mio padre aveva torturato me e

Hen​ri.

Il mio respiro si fece irregolare, affan‐

noso. Il mio battito cardiaco era veloce,

troppo – lo avvertivo nella gola, nelle

orec​chie, nel​le tem​pie.

Nadyia riuscì a mettersi seduta, le

mani puntellate sul materasso per sor‐

reggersi, la maglia stracciata che penzo‐

lava davanti al suo torso come una man‐

tel​la.

Avrei voluto essere cieco per non ve‐

de​re l’e​spres​sio​ne sul suo viso.

Atro​ce sof​fe​ren​za.

Im​men​sa de​lu​sio​ne.

Il suo sguar​do mi gelò.

Per​ché?

Per​do​na​mi.

Nadyia guardò in basso, e lo feci an‐

ch’io. I miei palmi, abbandonati sulle

cosce e rivolti verso l’alto, come in pre‐



ghiera, erano permeati da una patina lu‐

ci​da e così scu​ra da sem​bra​re ca​tra​me.

«Ancora sangue.» La voce di Nadyia

era debole, ma i suoi occhi covavano un

risentimento rovente. «Ancora il mio

san​gue sul​le tue mani.»

La fis​sai scioc​ca​to.

Avrei vo​lu​to dire qual​co​sa.

Avrei vo​lu​to fare qual​co​sa.

Ma non riu​sci​vo a muo​ver​mi.

Ma non c’era niente da dire, niente da

fare.

Provai a sfiorarle la guancia madida,

ma tutto a un tratto lei era così distante

che non po​te​vo rag​giun​ger​la.

«Non allontanarmi da te», rantolai an‐

go​scia​to.

Nadyia mi scrutò confusa. «Ti sei al‐

lon​ta​na​to da solo», sus​sur​rò af​flit​ta.

Fu allora che mi accorsi di aver lascia‐

to il let​to.

Di aver mes​so di​stan​za tra di noi.

Il panico mi catturò al lazo e la stanza

iniziò a vorticare. Mi guardai intorno,

disorientato e impaurito e fu​ri​bon​do. Il

mio sguardo si soffermò su Nadyia



un’ul​ti​ma vol​ta.

Era così in​di​fe​sa.

Così ro​vi​na​ta.

Io l’a​ve​vo ri​dot​ta in quel​lo sta​to.

Deglutii a vuoto, poi incanalai la rab‐

bia e la ver​go​gna die​tro una ma​sche​ra di

in​fles​si​bi​li​tà e me ne an​dai.

Sen​za nem​me​no scu​sar​mi.



QUATTORDICI

Fissavo il trolley sul letto. Da un mi‐

nuto, da un’ora. La maglia e il giubbotto

di pelle che indossavo parevano pesare

tonnellate, per la mia schiena martoria‐

ta.

Non so per quanto ero rimasta a san‐

gui​na​re sul let​to, dopo che An​dré era an​‐

da​to via.

In​ca​pa​ce di muo​ver​mi.

In​ca​pa​ce di ca​pi​re.

In​ca​pa​ce di udi​re al​tro che non fos​se il

pian​to del mio cuo​re.

In seguito, chissà come, mi ero ritro‐

va​ta nel​la doc​cia, l’ac​qua bol​len​te che mi

ustionava la pelle sporca e infiammata.

Più avevo sentito dolore, più avevo con‐



ti​nua​to a sta​re sot​to il get​to.

Per non dimenticare il dolore che mi

ave​va in​fer​to An​dré.

Perché aveva reagito in quel modo

cruen​to?

Mi aveva fatto del male. In​ten​zio​nal​‐

men​te.

Come ave​va po​tu​to?

Sentirlo scavare con le unghie, stacca‐

re le lamelle di crosta dalle lacerazioni,

giocare con il mio sangue come un

bambino con la sabbia… Era stato orribi‐

le.

Non mi ero potuta ribellare, non ave‐

vo potuto gridare. Mi ero dovuta pietri‐

ficare. E avevo pregato. Ma non Dio.

Ave​vo pre​ga​to An​dré.

Di smet​ter​la.

Di ren​der​si con​to.

Di tor​na​re da me.

Di sen​tir​mi.

Lo ave​va fat​to, ma trop​po tar​di.

Fuori, un tuono mi riportò al presen‐

te. Era scoppiato un temporale, qualche

ora fa.

Estrassi il manico allungabile della va‐



ligia e scesi al pianterreno. Seguii i ru‐

mori di stoviglie provenienti dalla cuci‐

na, dove trovai Marc ai fornelli. La pa‐

della in una mano, si girò verso l’isola

centrale per sistemare l’ultimo pancake

in cima alla pila nel piatto. Appena mi

vide, però, si arrestò con la spatola a

mez​z’a​ria.

I nostri sguardi non si lasciarono per

vari istanti, poi il suo notò il mio baga‐

glio e si adom​brò.

«Ho fat​to i pan​ca​ke», esor​dì tri​ste​men​‐

te. «An​co​ra.»

«Me ne vado», dissi tutto d’un fiato,

sot​to​vo​ce.

Lui posò padella e spatola, si puntellò

con le mani sul bancone e lasciò ricade‐

re il capo in avanti. Sospirò gravemente,

poi alzò la te​sta. «Na​dy​ia…»

«Marc», lo interruppi con un dolce,

mesto sorriso. Feci una breve pausa per

ingoiare il magone alla gola. «Quando

mi hai aperto la porta, non mi sono ri‐

trovata davanti il ragazzo che avevo la‐

sciato, ma un uomo. Un uomo che mi

ha guardata come tu non avevi mai fat‐



to. Con odio e tanta, tanta sofferenza.»

Mi si ruppe la voce. «E quando mi hai

detto di andarmene, ho giurato che non

l’avrei fatto finché non fossi riuscita a ri‐

portare la serenità nella tua vita.» Sorrisi

tra me e me, scuotendo la testa. «Ma tu

non ne avevi bisogno. Guardati. Sei… in‐

credibile, e forte e così padrone di te.

Sei diventato una persona fantastica,

Marc, e sono talmente fiera di te.» Mi

asciugai una lacrima con le dita. «Ora è

il mo​men​to che tor​ni alla tua vita.»

«Puoi far​ne par​te an​che tu.» Lui ag​gi​rò

l’isola per venire da me. «Torna a farne

par​te.»

In​die​treg​giai. «No», ge​met​ti.

Marc si inumidì le labbra con una

smorfia stizzita. «È… è per quello che è

suc​ces​so ieri not​te?»

È per​ché, se ri​man​go, ti uc​ci​de​rò.

Di quello, oramai, ero sicura. Un altro

blac​kout, e non avreb​be avu​to scam​po.

Gli misi una mano sulla guancia e mi

sforzai di sorridere, il labbro tremulo.

«Ti ame​rò sem​pre…»

Di slancio Marc mi incorniciò il viso



tra le mani. «Io ti amo adesso», dichiarò

con ardore. «Te ne sei andata, ti sei por‐

tata via tutto di me e ho dovuto rico‐

minciare da zero. Ma Nadyia…» I suoi

occhi brillavano di speranza. «Non ho

mai smesso di amarti. Non potrei mai.»

Mi fissò intensamente. «Sei l’amore del‐

la mia vita.»

Non avrei dovuto essere tanto sbalor‐

dita, nondimeno lo ero. Sapevo che pro‐

vava ancora un fortissimo affetto per

me – anch’io, del resto – ma credevo

che ce l’avesse troppo a morte con me

per amar​mi an​co​ra.

Morte… Quella dannata parola mi gra‐

vitava intorno come un calabrone pron‐

to a pun​ge​re.

Marc aspettò a lungo che parlassi, ma

quando finalmente si rese conto che la

mia espressione si era fatta affranta, la‐

sciò ri​ca​de​re le brac​cia.

«Ma tu non sei più in​na​mo​ra​ta di me»,

de​dus​se, gre​ve.

Avrei dato qualunque cosa per esserlo

ancora, invece il mio cuore era inquina‐

to dall’oscurità di ghiaccio di André La‐



ma​ze.

«No», dis​si in un sof​fio.

Marc arretrò, come se lo avessi schiaf‐

feggiato. Mi squadrò con disappunto, at‐

to​ni​to. «Lui chi è?»

Schiu​si la boc​ca per pro​nun​cia​re l’ul​ti​‐

ma bugia, ma in quel mentre il portone

d’in​gres​so si aprì. D’i​stin​to af​fer​rai il ma​‐

nico allungabile del trolley, pronta ad

adagiarlo a terra per estrarre la pistola

dal​lo scom​par​to se​gre​to…

… per poi scambiare un’occhiata stra‐

nita con Marc quando risuonò una risa‐

tina femminile, seguita dall’imprecazio‐

ne di​ver​ti​ta di un uomo.

Marc mar​ciò fuo​ri dal​la cu​ci​na. La​sciai

la valigia lì e lo seguii fino al grande

atrio.

«Ho già mandato un’email di invito a

tutti i contatti sulla nostra agenda elet‐

tronica, ma voglio dare una scorsa an‐

che a quella nel mio studio, nel caso ci

fossimo dimenticati qualcuno», stava di‐

cen​do la don​na, men​tre ap​pen​de​va il so​‐

pra​bi​to ba​gna​to di piog​gia nel guar​da​ro​‐

ba del​l’in​gres​so in​sie​me al​l’uo​mo.



«Mamma? Papà?» esclamò Marc, sor‐

pre​so.

Loro si volsero con sorrisi smaglianti

che scom​par​ve​ro non ap​pe​na si ac​cor​se​‐

ro di me.

Non erano cambiati molto. I capelli

bion​do ra​ma​to di Ye​hor si era​no in​gri​gi​‐

ti sempre di più sulle tempie e sulle ba‐

sette e i segni sul suo viso si erano fatti

più evidenti. La maglia blu metteva in

risalto i piccoli occhi azzurri e, a giudi‐

care da come la stoffa tendeva sul petto

e sulle spalle, supponevo si concedesse

an​co​ra la sua sa​lu​ta​re ora di pa​le​stra.

Nonostante i lunghi capelli biondi si

fossero inumiditi e appiattiti, Alina era

favolosa. Era abbronzata e più in forma

di come la ricordavo, fasciata in un so‐

brio abito indaco. Le grinze sul collo

slanciato, però, tradivano la sua età, an‐

che se rammentavo che si sottoponeva

regolarmente a innovativi trattamenti

estetici. Le zampe di gallina intorno agli

occhi verdi, così simili a quelli di Marc,

erano aumentate e le palpebre avevano

perso elasticità. Le rughe ai lati della



boc​ca era​no più pro​nun​cia​te, e una nuo​‐

va era spuntata sopra il labbro superio‐

re. Il naso, unica nota stonata nella sua

avvenenza, adesso mi sembrava più lun‐

go.

«Tu», trasecolò, lo sguardo tempesto‐

so. In cinque rapide falcate fu a una

span​na da me. «Come osi pre​sen​tar​ti qui

dopo quel​lo che hai fat​to a mio fi​glio?»

Pre​vi​di lo schiaf​fo an​cor pri​ma che ar​‐

rivasse, ma mi imposi di non scansarmi

o bloccarlo, incassandolo con un falso

singulto scioccato, come avrebbe fatto

una per​so​na nor​ma​le.

«Mam​ma!»

Marc fece per mettersi tra di noi e se‐

pararci, ma gli intimai di stare alla larga.

Sua ma​dre ave​va tut​to il di​rit​to di ag​gre​‐

dirmi, ed era fondamentale che io reci‐

tassi la mia parte fino in fondo, prima di

scom​pa​ri​re per sem​pre.

«L’hai distrutto!» urlò Alina. «E per

cosa? Per cosa?» Mi squadrò con sdegno.

«Sei solo una sgualdrina egoista, una

pez​zen​te!»

«Adesso basta, Alina», intervenne Ye‐



hor, sten​to​reo.

Lei si voltò verso il marito, paonazza.

«Come puoi sopportare che la persona

che ha fatto a pezzi nostro figlio ora sia

di nuo​vo qui, da​van​ti a noi?»

«Non lo sopporto, infatti. Ma credo ci

sia una ra​gio​ne se Na​dy​ia si tro​va qui.» Il

suo sguardo diffidente si spostò su di

me. «Non è vero?»

«Sì,» si intromise Marc con decisione,

«e ri​guar​da me e lei. Non voi.»

«Scommetto che sei tornata per scu‐

sarti», tornò alla carica sua madre. «Ma‐

ga​ri ti sei an​che mes​sa in gi​noc​chio e hai

supplicato mio figlio di perdonarti,

piangendo come una ragazzina.» Guar‐

dò Marc con scontentezza. «E tu l’hai

fat​to, per​ché non sai dir​le no.»

Non tolleravo che se la prendesse an‐

che con lui, dunque ruppi il silenzio per

di​fen​der​lo.

«Sono tornata per spiegare le motiva‐

zioni del mio gesto e per scusarmi per

aver causato tanto dolore. Ma non l’ho

implorato di perdonarmi, e lui non l’ha

fatto», assicurai. «Non è così stupido,



non è così di​spe​ra​to.»

«E non ha più bisogno di te», sibilò

Ali​na.

Sostenni i suoi occhi che mi fulmina‐

va​no. «Per que​sto me ne sto an​dan​do.»

Marc mi af​fer​rò la mano e mi tirò lon​‐

tano dalla mamma. La sua espressione

era turbata. «Tu non te ne vai. Non oggi.

Non con que​sta piog​gia.»

Dopo l’incidente con l’auto, che aveva

scatenato il mio terrore per i temporali,

non mi ero più azzardata a guidare

quan​do pio​ve​va così for​te.

Mantenni la calma, sperando che non

sen​tis​se sot​to le dita la fe​ri​ta in fase di ci​‐

catrizzazione che mi percorreva il pal‐

mo. Addolcii lo sguardo e lo rassicurai:

«Pos​so gui​da​re, Marc».

«Non voglio che tu lo faccia», replicò

subitaneo. Mi fissò intensamente per

qualche secondo, poi si raddrizzò e tras‐

se un profondo respiro. «E con questo»,

annunciò ai suoi genitori con tono pe‐

ren​to​rio, «il di​scor​so è chiu​so.»

Il signor Ivanov fece schioccare la lin‐

gua con un flebile sbuffo insoddisfatto,



poi si av​viò nel sa​lot​to prin​ci​pa​le alla de​‐

stra del foyer.

Alina arricciò le labbra sottili con di‐

sappunto, lo sguardo che mandava lam‐

pi. Quando le fu chiaro che il figlio non

avrebbe ammesso altre repliche, sollevò

il men​to con al​te​ri​gia. «Mol​to bene.»

Girò i tacchi e si chinò per tirare fuori

un tablet dalla borsa che aveva posato

nel guardaroba. Aprì la custodia nera e

iniziò a picchiettare le dita affusolate

sul​lo scher​mo.

«Le previsioni meteo dicono che il

maltempo persisterà fino a domani

sera», disse tornando da noi. «Perciò

suppongo che mio figlio non ti lascerà

andare finché non vedrà di nuovo il

sole. Ti servirà un vestito per la festa in

ma​sche​ra.»

Un ve​sti​to per cosa?

«Una festa in maschera?» si lamentò

Marc.

«È il motivo per cui siamo rientrati

prima.» La donna osservò con orgoglio

Yehor, che si era abbandonato con una

spalla contro lo stipite della soglia del



soggiorno, un bicchiere di liquore in

mano. «Tuo padre ha concluso l’affare

con successo. Dobbiamo festeggiare.

Tieni.» Mi porse il tablet con un gesto

sgarbato, trapassandomi con un’occhia‐

tac​cia. «Sce​gli quel​lo che più ti pia​ce.»

Abbassai lo sguardo sullo schermo. Mi

trovavo sulla home page del sito di un

ate​lier di abi​ti da sera e da ce​ri​mo​nia.

«E dopodomani,» proseguì con tono

più sommesso e tagliente, «quando mi

sve​glie​rò, tu non sa​rai più qui.»

Con ciò si congedò, incamminandosi

ver​so le sca​le.

Marc mi toccò il braccio, strizzando‐

mi lievemente il bicipite per trasmetter‐

mi con​for​to. «Le par​lo io.»

Afflitta, lo guardai salire i gradini a

due a due per rag​giun​ge​re la mam​ma.

Stava andando tutto a rotoli, ed era

solo colpa mia e della mia stupidità. Se

mi fossi limitata a spiare Marc da lonta‐

no, come ave​vo fat​to con i miei ge​ni​to​ri,

tut​to que​sto non sa​reb​be ac​ca​du​to.

Invece non facevo che seminare altro

do​lo​re.



Il sospiro pesante di Yehor deviò la

mia attenzione su di lui. Mi stava scru‐

tando attentamente, con giudizio. Sape‐

vo bene cosa sta​va pen​san​do.

«Non sono tornata per farlo soffrire di

nuo​vo», mor​mo​rai, la voce pro​va​ta.

«Ma lo stai facendo», affermò, secco.

Bevve un sorso e mi si avvicinò. «Gode‐

tevi entrambi quest’ultimo ballo, poi di‐

gli addio.» Calò una mano sulla mia

spalla, con un impercettibile sorriso col‐

mo di amarezza. «E questa volta fallo di

per​so​na.»

Contrassi ogni muscolo del corpo, per

non urlare con tutto il fiato che avevo

nei polmoni. Avrei voluto fermarlo, in‐

vece non potei far altro che guardarlo

dirigersi verso la scalinata, gli occhi spa‐

lancati e gonfi di lacrime, il petto in

fiamme e il respiro sempre più affretta‐

to.

D’un tratto Yehor si bloccò, le dita ar‐

pionate al corrimano. Un altro sospiro,

quindi si voltò, l’espressione così colma

di tri​stez​za. «Eri par​te del​la fa​mi​glia, Na​‐

dy​ia.»



Lo fis​sai im​pie​tri​ta av​viar​si di so​pra.

Ri​ma​si sola.

Im​po​ten​te.

Ine​si​sten​te.

Non ave​vo più nien​te.

Ave​vo per​so ogni cosa.

Tut​to era an​da​to di​strut​to.

E la mia unica, terribile consolazione

era che molto presto la Morte mi avreb‐

be portata via da questa atroce sofferen‐

za.



QUINDICI

Mi guar​dai allo spec​chio a tut​ta im​ma​‐

gine che Alina aveva fatto portare nella

mia stan​za. Una ma​sche​ra ade​si​va in sot​‐

tilissimo vinile nero, la cui trama riman‐

dava a un rovo di spine, mi adornava la

par​te su​pe​rio​re del viso. Le lab​bra, di un

rosso profondo, spiccavano come una

rosa su un man​to di neve.

Indossavo un abito rosso borgogna

dallo stile principesco, con decorazioni

floreali spruzzate di perline scintillanti

sull’ampia e vaporosa gonna. Sul corpet‐

to era ricamato un intreccio di rami con

boccioli di rosa che si prolungavano sul

petto e sulle spalle come un accattivante

gioiello naturale. Dietro, per fortuna, la



schie​na era to​tal​men​te co​per​ta.

Le mie unghie sfoggiavano uno smal‐

to della stessa tonalità del rossetto, men‐

tre i capelli erano raccolti in una croc‐

chia disordinata ad arte e circondata da

una trec​cia.

La truccatrice e il parrucchiere che

Ali​na ave​va in​gag​gia​to ave​va​no im​pie​ga​‐

to due ore per prepararmi, e adesso ave‐

vo l’aspetto di una sensuale principessa

del​le rose di san​gue.

Dal pianoterra iniziò a risuonare la

musica della piccola orchestra che ci

avrebbe allietato per tutta la serata. Pro‐

babilmente i primi invitati erano arriva‐

ti.

Sei pron​ta?

Rilasciai il respiro dalle narici, chiu‐

dendo le palpebre. Evitai di guardare di

nuovo il mio riflesso e andai da Marc.

La porta della sua camera era socchiusa;

bussai delicatamente, dunque mi affac‐

ciai al​l’in​ter​no.

Lui era davanti a un lungo specchio,

uguale a quello che avevano messo nella

mia stanza, posizionato dinanzi alla por‐



tafinestra. Indossava lo smoking e stava

ar​meg​gian​do con il pa​pil​lon.

«Ricordami perché non possiamo an‐

dare a rintanarci a casa tua,» esordì, pa‐

lesemente innervosito, «come facevamo

da ragazzini quando mia madre orga‐

nizzava queste stupide feste quasi ogni

set​ti​ma​na.»

Ridacchiai e lo raggiunsi per aiutarlo.

Lui si vol​tò e gli man​cò il fia​to. Non pro​‐

testò quando gli tolsi il farfallino di

mano e co​min​ciai a si​ste​mar​glie​lo.

«Perché non siamo più ragazzini», ri‐

spo​si, in​con​tran​do il suo sguar​do.

«Già», bisbigliò. Sbatté le palpebre per

usci​re dal​lo sta​to di ip​no​si che sem​bra​va

averlo avvinto, e mi sorrise. «Sei spetta‐

co​la​re, Nad.»

Feci scivolare le dita sui baveri della

sua giacca, guardandolo con intensità.

«Un ul​ti​mo bal​lo.»

Lui chiuse gli occhi per un istante e

poi annuì con un sospiro sconsolato, in‐

trecciando le dita alle mie. «Un ultimo

bal​lo.»

Qualcuno si schiarì la voce, ed en‐



tram​bi ci gi​ram​mo ver​so Ali​na, sta​glia​ta​‐

si sulla soglia in tutta la sua bellezza, le

mani giunte all’altezza del grembo. In‐

dossava un abito a sirena, di satin nero,

che aderiva perfettamente alle sue cur‐

ve. Una vistosa collana di diamanti flo‐

reali le ricopriva il petto. Anche lei por‐

tava il rossetto rosso, di una tonalità

molto più accesa della mia, e una ma‐

sche​ra di vi​ni​le che ri​cor​da​va il piz​zo.

«Tesoro,» disse al figlio, «ci daresti un

mi​nu​to?»

«Vado ad accogliere gli invitati con

papà.» Mi diede una strizzatina alle

mani, poi andò a dare un bacio sulla

guancia della madre. «Sei bellissima», le

sus​sur​rò al​l’o​rec​chio.

Lei gli fece una ca​rez​za, con un sor​ri​so

amorevole. Non appena fummo sole, il

suo sguardo diventò ostile e mi preparai

per qualsiasi altra cattiveria stesse per

spu​tar​mi ad​dos​so.

«Volevo scusarmi per il mio compor‐

tamento di ieri mattina», disse, in tono

meno ri​gi​do di quan​to mi aspet​tas​si.

Guar​dai al​tro​ve, a di​sa​gio. «Ave​vi tut​to



il di​rit​to di ag​gre​dir​mi in quel modo.»

«Sì, ce l’avevo.» Sospirò, estenuata.

«Ma non avrei comunque dovuto. È una

questione che riguarda solo te e Marc.»

Con calma mi si avvicinò. «Ma devi

comprendere che sono una madre che

ha visto il proprio figlio crollare. Eri il

suo mondo, un mondo che hai cancella‐

to dal gior​no alla not​te.»

Le sue parole furono una stilettata al

cuore, e chinai il capo per nasconderle

le lacrime di rabbia e disperazione che

mi sta​va​no bru​cian​do gli oc​chi.

Re​si​sti.

Ogni cosa sta​va per fi​ni​re.

Man​ca​va così poco.

Alina mi prese le mani tra le sue, riot‐

tenendo la mia attenzione. «Ha dovuto

ricostruire un mondo in cui è in grado

di vivere senza di te. Un mondo di cui

tu non fai par​te.»

Lasciò scivolare qualcosa di freddo e

liscio sui miei palmi. Erano due pen‐

denti di cristallo nero, semplici e lunghi

come due ser​pen​tel​li.

Lei ri​chiu​se le mie dita at​tor​no ad essi,



l’e​spres​sio​ne im​plo​ran​te in net​to con​tra​‐

sto con la veemenza della sua voce.

«Non por​tar​gli via an​che que​sto.»

Mi accigliai, pensando a tutto ciò che

era stato sottratto a me. «Non lo farò», ri‐

spo​si, piat​ta.

Alina fece un cenno d’assenso. Con un

po’ di impaccio mi mise la mano sulla

spalla e la strinse appena, il sorriso tira‐

to. «Ti aspet​tia​mo giù.»

Piroettò sulle punte e lasciò la camera.

Come in tran​ce, mi vol​si ver​so lo spec​‐

chio e mi misi gli orecchini. Mi fissai

sen​za ve​der​mi.

Sei pron​ta a mo​ri​re.

Voltai le spalle alla mia immagine e,

dopo un bel re​spi​ro, sce​si dab​bas​so.

Il catering e tutto lo staff commissio‐

nato per l’evento erano arrivati nel pri‐

mo mattino e avevano lavorato senza

sosta per l’intera giornata piovosa. Alina

aveva scelto le rose rosse come tema

principale, e adesso il pianterreno ne

era sommerso. Il loro profumo pungen‐

te mi si intrufolò prepotentemente nelle

na​ri​ci, dan​do​mi stra​na​men​te fa​sti​dio.



Sostai nell’atrio, sorreggendomi al

corrimano della scala mentre osservavo

gli invitati fare il loro ingresso e conse‐

gna​re i so​pra​bi​ti ai val​let​ti.

Una coppia mi salutò con un cenno

del capo e un sor​ri​so edu​ca​to. Ri​cam​biai

e li guardai superare l’arcata floreale del

salone principale. Mi accodai a loro e

mi unii alla fe​sta.

L’enorme stanza, in cui il legno pre‐

giato regnava sovrano, era un trionfo di

rose e drappi di seta rossa e nera che, in‐

sieme alla melodia suonata dai musici‐

sti, creavano un’atmosfera conturbante

e oscu​ra, lus​su​rio​sa e pe​ri​co​lo​sa.

Mi bloccai, scossa da un brivido pos‐

sen​te.

Re​spi​ra​vo san​gue.

Co​la​va dai pe​ta​li.

Gocciolava dai tessuti che penzolava‐

no dal sof​fit​to.

Si allargava in una pozza attorno la

mia gon​na…

«Eccoti qui.» Le scarpe di Marc entra‐

rono nel viscido lago vermiglio, e il mio

sguardo saettò su di lui. Portava un’ano‐



nima maschera nera sugli occhi. «Vieni,

vo​glio pre​sen​tar​ti del​le per​so​ne.»

Tornai a guardare a terra, ma il san‐

gue era spa​ri​to.

Lo avrai su di te.

Il san​gue di tut​ti.

Scacciai dalla mente quell’orrendo

pensiero e mi lasciai scorrazzare da

Marc, sorridendo e stringendo mani.

Quando, grazie al cielo, mi concesse un

attimo di tregua, mi approssimai al glo‐

rio​so buf​fet per dis​se​tar​mi.

«Sei straor​di​na​ria, Na​dy​ia.»

Mi voltai al suono della voce di Yehor,

che mi affiancò per sgraffignare una

tar​ti​na.

«Gra​zie», ri​spo​si.

Anche lui portava una mascherina

uguale a quella del figlio e, quando ci gi‐

rammo verso gli invitati che affollavano

il salone, mi accorsi che tutti gli uomini

in​dos​sa​va​no lo stes​so tipo di ma​sche​ra.

Marc stava conversando con un grup‐

petto di signori distinti, probabilmente

clien​ti o soci in af​fa​ri del pa​dre.

«È così diverso, adesso», mi ritrovai a



dire ad alta voce, rendendomene conto

troppo tardi. «Così sicuro di sé e di quel‐

lo che vuo​le.»

Yehor raddrizzò la schiena, osservan‐

dolo con fierezza. «È finalmente diven‐

tato il figlio che ho sempre voluto, la

persona forte, determinata e coraggiosa

che un giorno guiderà la mia azienda.»

Mi scoccò un’occhiata di traverso. «E

questo solo grazie al dolore che gli hai

in​fer​to. Gra​zie alla tua as​sen​za.»

Mi si rivoltò lo stomaco, e posai la

flûte di champagne sul tavolo dietro di

noi.

Lui mi diede una leggera pacca sulla

spalla, e mi ci volle un grosso sforzo per

non ritrarmi. «Goditi il resto della sera‐

ta.» Si con​ge​dò e rag​giun​se la mo​glie.

Mi gi​rai ver​so il buf​fet; c’e​ra una quan​‐

tità di cibo tale a sfamare un esercito.

Una cameriera, dall’altro lato della tavo‐

la, mi sorrise e mi chiese se gradissi un

assaggio. Declinai e invece presi un bic‐

chie​re d’ac​qua, che fi​nii in tre sor​sa​te.

I signori Ivanov avevano ragione, do‐

ve​vo an​da​re via.



Vo​le​vo andare via di qui, non era più il

mio po​sto.

Ma avevo promesso a Marc un ballo,

perciò mi ingiunsi di tenere duro e pas‐

sai l’ora successiva a dialogare con le

donne più giovani presenti nella sala o

le fi​glie de​gli in​vi​ta​ti.

A un cer​to pun​to Ali​na di​chia​rò aper​te

le danze e le coppie occuparono il cen‐

tro dello stanzone, iniziando a volteg‐

giare sulle note di un valzer lento e così

spet​tra​le da far​mi ac​cap​po​na​re la pel​le.

Dall’altra estremità del salone, Marc

mi fece l’occhiolino. Dal sorrisino che

aveva stampato in faccia, dedussi che la

mia espres​sio​ne par​las​se da sola.

Questa musica è inquietante, gli dissi con

il la​bia​le.

Rise tra sé e sé. Lo so.

Allora fa’ qualcosa, lo esortai, agitando

una mano ver​so i mu​si​ci​sti.

Lui buttò giù il suo champagne e si di‐

resse verso di loro. Con un risolino, lo

guardai parlare all’orecchio del giovane

alla tastiera, che annuì entusiasta. Marc

mi fece segno di prepararmi a scendere



in pi​sta.

La mu​si​ca sce​mò con un ap​plau​so e al​‐

cune coppie lasciarono il centro della

scena. Il tastierista si posizionò l’asta con

il microfono all’altezza delle labbra, poi

co​min​ciò a suo​na​re.

Riconobbi subito quella melodia, e fis‐

sai Marc con oc​chi stra​buz​za​ti.

Non ci cre​do!, mi​mai con le lab​bra.

Era Heart by Heart  di Demi Lovato.

Per anni avevo assillato Marc con le sue

canzoni, traumatizzandolo con le serate

karaoke in cui mi ero sgolata per imita‐

re Demi. Non riuscivo a credere che se

ne fos​se ri​cor​da​to.

Con un sorriso commosso, avanzai

ver​so di lui…

… ma qualcuno mi afferrò per il brac‐

cio e mi trasse violentemente a sé.

Quan​do coz​zai con il pet​to con​tro il suo,

per una frazione di secondo dimenticai

dov’ero. Persi il controllo e, reagendo

d’istinto, lo ghermii per la gola. Con un

movimento lesto ed esperto, lui si strap‐

pò la mia mano di dos​so.

«Attenta, amore», mi redarguì intrec‐



ciando le dita alle mie. «Non vorrai atti‐

ra​re an​co​ra più at​ten​zio​ne.»

Tra​sa​lii.

Co​no​sce​vo quel​la voce.

Conoscevo quella mano ruvida stretta

alla mia.

Conoscevo quel corpo a cui il mio si

era mo​del​la​to alla per​fe​zio​ne.

Al rallentatore, sollevai lo sguardo. Il

cuo​re ri​schiò di bal​zar​mi fuo​ri dal pet​to.

«An​dré», boc​cheg​giai.

Die​tro la ma​sche​ri​na nera, i suoi oc​chi

si chiu​se​ro per un istan​te, qua​si sen​tir​mi

pronunciare il suo nome lo avesse feri‐

to. Quando li riaprì, guizzarono oltre la

mia te​sta, le​ta​li come dar​di in​fuo​ca​ti.

Fu al​lo​ra che mi ri​cor​dai di Marc.

Feci per volgermi verso di lui, ma An‐

dré mi avvolse con l’altro braccio e mi

ten​ne con​tro di sé.

«Non pensarci nemmeno», mi minac‐

ciò.

Puntai la mano libera appena sotto la

sua clavicola per allontanarmi. «Lascia‐

mi», an​si​mai.

Le sue dita affondarono nel mio fian‐



co, e tremai al ricordo delle sue unghie

che raschiavano nella mia schiena sevi‐

zia​ta.

André se ne accorse e tirò il fiato di

colpo, fissandomi annichilito. «Hai pau‐

ra di me.»

Distolsi lo sguardo, poiché non sapevo

cosa rispondere. Non sapevo cosa pro‐

va​vo. «Io…»

Lui mi strin​se for​te la mano. «Non dir​‐

lo», si​bi​lò.

Scattai con gli occhi nei suoi. «Mi hai

fatto del male. Vo​le​vi farmene», ringhiai

tra i den​ti.

«Lo so, Nadyia, ero lì anch’io.» Il suo

sguardo era affilato come un rasoio, ep‐

pure il tuo tono era traboccante di ri‐

mor​so.

Mi si formò un groppo in gola. «Vole‐

vi uc​ci​der​mi?»

Mi fissò, scioccato e furente. «Credi

dav​ve​ro che po​trei far​lo?»

«Allora perché?» domandai, angoscia‐

ta.

«Per​ché tu sei qui.»

Sondai i suoi occhi, in cerca del signi‐



ficato di quelle parole criptiche, ma i

suoi pen​sie​ri era​no inac​ces​si​bi​li.

«Che cosa vuol dire?» chie​si.

La sua attenzione sviò altrove e l’e‐

spressione torva che comparve sul suo

vol​to mi rab​bri​vi​dì.

«Che cosa c’è qui?» do​man​dai.

Co​min​ciai a vol​tar​mi per se​gui​re la di​‐

rezione del suo sguardo, ma all’improv‐

viso André ci fece volteggiare per evita‐

re che una coppia che stava ballando ci

ve​nis​se a sbat​te​re.

Non ci fermammo, continuammo a

danzare lentamente. Faticavo a calmare

il respiro, ad acquietare il mio cuore. Le

braccia di André mi sostenevano, mi te​‐

ne​va​no, for​ti e si​cu​re.

Pro​tet​ti​ve.

Il mio sguar​do si ri​flet​té nel suo.

Il suo lo im​pri​gio​nò.

Non ve​de​vo nien​t’al​tro che lui.

Per un momento, tutta la mia agonia

sva​nì.

Per un solo, tremendo momento, la

mia determinazione vacillò e fui di nuo‐

vo in bi​li​co sul ci​glio del ba​ra​tro.



Un passo verso lui, e sarei stata danna‐

ta per l’e​ter​ni​tà.

Un passo indietro, e tutte le persone

che ama​vo sa​reb​be​ro sta​te sal​ve.

E che ne sarà di An​dré?

Battei rapidamente le palpebre, svin‐

colandomi dalla presa dei suoi occhi.

«Sai bal​la​re», com​men​tai, tesa.

Ci stavano guardando tutti, anche se

non eravamo gli unici in pista. Probabil‐

mente erano incuriositi da André e dal

suo abbigliamento decisamente non

adat​to al​l’e​ven​to.

«Certo che so ballare», rispose André,

lo sguardo gelido che teneva sotto con‐

trollo tutto ciò che ci accadeva intorno.

«È sta​ta no​stra ma​dre a in​se​gnar​ce​lo.»

Osservai i tratti duri e spigolosi del

suo viso. C’erano così tante cose che

ignoravo di lui. Cose che avrei voluto

conoscere. Cose che non avrei mai sa‐

pu​to, non in que​sta vita.

D’un tratto rallentammo fino a ondeg‐

giare sul posto. André riportò gli occhi

nei miei, fissandomi con tale intensità

da farmi mancare il pavimento sotto i



pie​di.

Da annullare ogni cosa che ci circon‐

dava, finché il mio universo si ridusse a

lui sol​tan​to.

«Mi dispiace», disse in un fil di voce.

«Per quello che ti ho fatto.» Il suo sguar‐

do si spostò oltre la mia spalla, scuren‐

dosi pericolosamente. «Non accadrà

mai più.»

Lo scrutai, turbata. «Andiamo via»,

pro​po​si di get​to.

Lui tornò a guardarmi, l’espressione

gra​ni​ti​ca. «Dove?»

Tentai di abbozzare un sorriso.

«Ovun​que.»

André deviò lo sguardo, il pollice che

mi accarezzava il dorso della mano. «Ci

tro​ve​reb​be.»

Mi aggrappai al colletto della sua giac‐

ca di pelle per riavere la sua attenzione.

«Allora lottiamo», dissi, con fare bellico‐

so. Il mio volto si illuminò. «Lottiamo

per noi.»

«Potremmo farlo, se tu eseguissi il tuo

compito e evitassi di farti ammazzare

per que​sto tuo pa​te​ti​co sen​so di leal​tà.»



Quelle parole, così traboccanti di vele‐

no, mi lasciarono incredula e piena di

rabbia. Di delusione, di nuovo. Scossi

pianissimo la testa, le lacrime che inizia‐

vano ad appannarmi la vista. «Non lo

farò.»

André rimase a lungo in silenzio. «Ora

sei tu a ri​nun​cia​re a noi.»

Fu come se mi avesse vibrato una sti‐

let​ta​ta al cuo​re.

Spie​ta​ta​men​te.

Affondando la lama fino all’impugna‐

tu​ra.

Ti​rai il fia​to di col​po, di​sar​ma​ta di​nan​‐

zi al suo sguardo, così fosco e al tempo

stes​so fe​ri​to.

«Non eliminerò il mio migliore amico

solo perché tu non vuoi che io muoia»,

affermai, la voce intrisa di pianto a sten‐

to trat​te​nu​to.

L’ira balenò sul suo viso. «Non voglio

che tu muoia perché nutro ancora la

speranza che un giorno riusciremo a uc‐

cidere la Regina e, allora, potremo final‐

mente stare insieme», ringhiò a brucia‐

pe​lo. «Per​ché…»



Si zittì, gli occhi che ardevano come

tiz​zo​ni.

Mi in​vo​ca​va​no.

Mi pren​de​va​no.

Sapevamo entrambi cosa stava per

dire.

Sapevamo entrambi cosa avrebbe

com​por​ta​to, se lo aves​se fat​to.

«Dil​lo», an​si​mai in un sof​fio.

Lui chinò il capo, il respiro accelerato.

Mi portai le nostre mani giunte al petto,

e il suo sguar​do saet​tò nel mio.

« Dil​lo.»

André liberò brutalmente le dita dalle

mie. Guardava dappertutto, tranne che

me, ira e panico che navigavano a vele

spie​ga​te sul suo viso.

Poi, di slancio, mi afferrò la testa tra le

mani e si avventò sulla mia bocca con

in​do​mi​ta pas​sio​ne.

Risposi con egual trasporto, immer‐

gendo le dita tra i suoi capelli per atti‐

rar​lo an​co​ra più vi​ci​no e ap​pro​fon​di​re il

ba​cio.

Così vo​ra​ce.

Così di​spe​ra​to.



Così carico di parole che mai avrebbe

pro​nun​cia​to.

Quando André lo interruppe, mi sfio‐

rò un’ultima volta le labbra con le sue.

«Vivi per me», sus​sur​rò, «e te lo dirò.»

Il mio cuo​re sal​tò un bat​ti​to.

Lui scrutò minuziosamente ogni cen‐

timetro del mio viso. C’era qualcosa di

strano nella sua espressione. Qualcosa

che non riu​scii a de​ci​fra​re.

«Lo farai stanotte. Con me», decretò,

in​fles​si​bi​le.

Mi ci volle qualche secondo per regi‐

strare le sue parole. «Che vuoi dire?» Un

campanello d’allarme risuonò nella mia

men​te. «Cosa hai in​ten​zio​ne di fare?»

André mi fece scivolare una mano

sotto la mandibola e mi costrinse a incli‐

nare il capo verso Marc e i suoi genitori,

che ci osservavano corrucciati. Accostò

la bocca al mio orecchio e la sua voce,

così sinistra, mi fece venire la pelle d’o‐

ca.

«Mi pren​de​rò ciò che mi spet​ta.»

Non po​te​vo re​spi​ra​re.

«Preparati», mormorò. Poi scivolò via



come un’ombra, mescolandosi alla gen‐

te ammucchiatasi verso le pareti per far

spa​zio al cen​tro.

La can​zo​ne era fi​ni​ta e il ta​stie​ri​sta sta​‐

va ringraziando con una riverenza ac‐

cen​na​ta gli ap​plau​si che sta​va ri​ce​ven​do.

Cercai André con lo sguardo impauri‐

to, ma non lo ve​de​vo da nes​su​na par​te.

Era spa​ri​to.

Ero accerchiata da rose pregne di san‐

gue e rami spinati che si allungavano e

intrecciavano e stole che strisciavano e

mani che battevano incessantemente e

den​ti che scin​til​la​va​no.

E An​dré era pron​to ad agi​re.

Oh mio Dio.

Marc. Dovevo portare Marc al sicuro,

poi​ché ave​vo ca​pi​to chi era l’o​biet​ti​vo di

An​dré.

Ye​hor.

Non avevo tempo per chiedermi per‐

ché. Do​ve​vo solo pen​sa​re a Marc.

Feci per marciare verso lui e i suoi ge‐

ni​to​ri, per poi ar​re​star​mi.

Io non riuscivo a vedere André, ma

ero assolutamente certa che lui stesse



osservando me. Se avessi provato ad av‐

vertirli del pericolo imminente, lui sa‐

rebbe entrato in azione senza curarsi

del​la mol​ti​tu​di​ne di spet​ta​to​ri.

Non po​te​vo fare nien​te.

Ero inerme sotto lo sguardo accusato‐

re di Marc e quelli indignati di Yehor e

Ali​na.

Fuggii, fiondandomi nel bagno al

pianterreno. Girai la chiave nella toppa,

ansando rumorosamente. Ero terroriz‐

zata. Il panico mi occludeva le vie respi‐

ratorie e mi dava l’impressione che il

mio cuo​re stes​se per scop​pia​re.

Vo​le​vo ra​gio​na​re, e non ci riu​sci​vo.

Volevo smettere di tremare, e non po‐

te​vo.

Ebbi un conato. Tossii e sputai nel la‐

vandino. Aprii il rubinetto e mi sciac‐

quai la bocca, tenni i polsi sotto il getto

fred​do.

Cal​ma​ti.

Ri​flet​ti.

Do​ve​vo pro​teg​ge​re Marc.

Do​ve​vo tro​va​re An​dré.

Lo cercai in tutta la casa, controllai in



ogni stan​za. Ma di lui non c’e​ra trac​cia.

Di corsa, tornai di sotto e mi feci largo

tra le persone per individuare Marc e la

sua famiglia. Spaziai con lo sguardo at‐

territo sulla sala, analizzando ogni volto

in cer​ca di quel​lo di An​dré.

Ma lui non era più qui.

Non mi re​sta​va al​tro che aspet​ta​re.

Quando gli ultimi invitati andarono

via, erano ormai le due di notte. Appena

ne ebbi l’occasione, afferrai Marc per il

pol​so e lo tra​sci​nai fuo​ri dal​l’a​trio.

«Che dia​vo​lo stai fa​cen​do?» im​pre​cò.

«Dobbiamo andarcene», replicai lapi‐

da​ria.

«Che cosa? Na​dy​ia, fer​ma​ti.»

«No, Marc, non possiamo fermarci!»

strillai, arrestandomi nel bel mezzo del

corridoio che conduceva alla porta sul

retro e volgendomi verso di lui. «Devi

fi​dar​ti e ve​ni​re via con me.»

«Era lui?» mi domandò di punto in



bian​co.

Lo fis​sai per​ples​sa per un mil​le​si​mo di

secondo, poi i miei occhi incominciaro‐

no a dardeggiare in tutte le direzioni. La

paura era come mercurio liquido che

mi scor​re​va nel​le vene.

«È lui che ami, adesso?» mi pressò

Marc. Non ri​spo​si, e lui fece una smor​fia

amareggiata. «Il modo in cui l’hai bacia‐

to… Non mi hai mai ba​cia​to così.»

Deglutii a vuoto, colma di vergogna.

«Marc, ti prego, adesso non è il mo‐

men…»

Il rumore di vetri infranti ci fece sob‐

bal​za​re.

In fondo, nel foyer, suo padre chiuse

la por​ta e si slac​ciò la giac​ca, come ave​va

fatto il figlio. Scambiò un’occhiata inter‐

rogativa con la moglie e poi la indirizzò

ver​so di noi.

Lo staff del catering era andato via e,

su gentile concessione di Alina, sarebbe

tornato domani mattina per ripulire tut‐

to. Anche i musicisti avevano levato le

ten​de.

Era​va​mo ri​ma​sti solo noi.



Ma io sa​pe​vo che non era così.

Marc si sottrasse alla mia presa e si ri‐

congiunse ai genitori. Lo seguii a ruota,

il sangue che andava ghiacciandosi nelle

arterie. Insieme, entrammo di nuovo

nel sa​lo​ne.

Ed ec​co​lo lì.

An​dré La​ma​ze.

Se ne stava seduto a gambe allargate

sul tavolo del buffet, il volto scoperto e

gli occhi puntati sul suo pugnale, di cui

sta​va sag​gian​do la pun​ta con l’in​di​ce.

Yehor si tolse la maschera con un ge‐

sto rab​bio​so.

Marc lo imitò, visibilmente teso come

la mamma. Non sapevano cosa stesse

per suc​ce​de​re, ma era chia​ro che aves​se​‐

ro percepito l’improvvisa tensione omi‐

ci​da che aleg​gia​va nel​l’a​ria.

« Tu», si​bi​lò Ye​hor.

An​dré sol​le​vò lo sguar​do. «Ed è ades​so

che la fe​sta ini​zia dav​ve​ro.»



SEDICI

In​fi​ne, ci sia​mo.

I miei occhi erano puntati su quel ri‐

fiuto umano. Era furioso. Non era per

nulla spaventato, giacché non vedeva

me, ma il ragazzino con cui per anni si

era di​ver​ti​to.

Ve​de​va un de​bo​le sot​to​mes​so.

Vedeva il suo vecchio cagnolino da

riempire di botte quando non eseguiva

gli or​di​ni.

Po​ve​ro il​lu​so.

«Alina», disse lentamente alla moglie.

«Va’ nel mio studio e chiama il numero

vi​ci​no al te​le​fo​no.»

In​cer​ta, la don​na co​min​ciò a in​die​treg​‐



gia​re ver​so l’ar​ca​ta.

Accanto a me, abbandonato nel vasso‐

io in cui ormai erano rimasti solo degli

strac​cet​ti di tac​chi​no e il let​to di in​sa​la​ta,

c’e​ra un gros​so col​tel​lo.

Il rumore dei tacchi a spillo sul par‐

quet si fece più fret​to​lo​so.

Con la mano con cui non brandivo il

mio pugnale, presi il coltello e lo lanciai.

Il grido strozzato della signora river‐

berò come un’esplosione nella dimora

silenziosa, mentre fissava terrorizzata la

lama che si era conficcata nello stipite, a

un mil​li​me​tro dal suo naso.

«Io non lo fa​rei», le sug​ge​rii.

«Ma chi cazzo sei?» sbottò quel coglio‐

ne di Marc, parandosi dinanzi alla mia

ros​sa per pro​teg​ger​la.

Da sopra la sua spalla incrociai lo

sguardo atterrito di Nadyia. Avevo cer‐

cato di fare in modo che non fosse pre‐

sente al mio spettacolo ma, data la sua

ostinazione, non avevo potuto fare a

meno di coin​vol​ger​la.

Le mie parole di prima l’avevano de‐

stabilizzata e adesso era più indecisa che



mai su cosa fare, glielo leggevo in faccia.

Ma, una volta scoperto il mio passato,

ero certo che avrebbe preso la decisione

giusta e avrebbe continuato a battersi

per noi.

Do​ve​va far​lo.

Dietro di lei, la bionda arretrò dal col‐

tello, l’espressione così intimorita che

non mi sarei meravigliato se fosse stra‐

maz​za​ta al suo​lo per un in​far​to.

Con il mio pugnale le indicai tre sedie

imbottite dagli alti schienali, allineate

lungo la parete. «Prenda quelle tre sedie,

signora Ivanov, e formi un triangolo al

cen​tro del​la sala.»

Lei guardò il marito, sperduta. Lui le

annuì con un cenno del capo, a mo’ di

permesso. La donna si mise all’opera,

impiegando quello che mi parve un se‐

co​lo per spo​sta​re tre se​die del caz​zo.

Guardai prima Marc e poi Yehor. «Se‐

de​te​vi.»

Que​st’ul​ti​mo non si mos​se di un cen​ti​‐

metro, fissandomi come fossi stato un

mi​cro​bo da de​bel​la​re.

«Ascolta, ascolta», farfugliò invece suo



figlio, una mano protesa vero di me

mentre faceva un passo avanti. «Lascia

andare la ragazza e mia madre. Loro…»

Gli si ruppe la voce. Penoso. «Loro non

ti servono.» Deglutì, gli occhi spalancati

che mi sup​pli​ca​va​no. «Ti pre​go.»

Deviai lo sguardo su Nadyia. «Vai», le

comandai, in tono eloquente e tenebro‐

so.

A poco a poco la sua fron​te si ag​grot​tò.

Aveva compreso che era il momento di

ini​zia​re.

Marc si girò verso di lei, incornician‐

dole il viso con le mani. «Andrà tutto

bene, okay?»

Aggiunse qualcosa a voce bassissima,

ma non riuscii a cogliere a causa dei ge‐

miti che la bionda non era in grado di

re​pri​me​re. Pro​ba​bil​men​te le ave​va det​to

di cor​re​re a chia​ma​re la po​li​zia.

Le diede un bacio sulla fronte che mi

fece considerare l’idea di piantargli la

mia lama nella nuca, poi la sospinse lon‐

tano da sé per esortarla a scappare. Na‐

dyia cercò di nuovo il mio sguardo, e

una cupa determinazione calò sul suo



viso.

Sa​pe​va cosa do​ve​va fare.

Non ap​pe​na se ne fu an​da​ta, mi ri​vol​si

al suo migliore amico con perfidia:

«Non an​drà a chia​ma​re aiu​to».

Lui rimase interdetto. «L’importante è

che sia sal​va.»

Scesi dal tavolo e, con movenze pre‐

datorie, mi avvicinai a sua madre. «Mi

hai visto baciarla. Credi davvero che le

avrei fat​to del male?»

Fremette di rabbia, i pugni serrati.

«Chi sei?»

Mi fermai accanto alla donna, aggrap‐

pata allo schienale della sedia. La squa‐

drai da capo a piedi, inespressivo, men‐

tre il suo respiro si faceva sempre più

concitato. Infine riportai l’attenzione sui

due uo​mi​ni.

«Sedetevi», ripetei, inquietantemente

tran​quil​lo.

«Non prendo ordini da te, pidocchio!»

in​veì Ye​hor.

Uhm, ri​spo​sta sba​glia​ta.

Di slancio menai un manrovescio a

sua moglie, che piombò a terra con un



tonfo sordo. Le grida di Marc e suo pa‐

dre rimbombarono nel salone ma, pri‐

ma che commettessero il grave errore

di fion​dar​si su di me, piaz​zai la suo​la del

mio stivale sulla gola della donna e co‐

min​ciai a pi​gia​re.

Quei due perdenti si immobilizzaro‐

no al​l’i​stan​te.

« Se​de​te​vi», ringhiai, e questa volta non

am​met​te​vo un ri​fiu​to.

Loro lo capirono e, da bravi cucciolot‐

ti, si ac​co​mo​da​ro​no. Ri​mos​si il pie​de dal

collo della donna e la agguantai per un

braccio, issandola di peso mentre tossi‐

va e si tastava la gola. Dalla tasca interna

del giubbotto tirai fuori un nastro adesi‐

vo rin​for​za​to e glie​lo por​si.

«Li le​ghi.»

Lei mi guardò con occhi grandi di ter‐

rore e poi, con passo traballante, andò a

mettersi alle spalle del marito. Lui non

si mosse, lo sguardo inferocito puntato

su di me. Ma, quando piegai il capo da

un lato con fare rapace e roteai il pugna‐

le, stese le braccia dietro di sé e incrociò

i polsi, la mascella così contratta che gli



pul​sò un mu​sco​lo sul​la guan​cia.

Assalita dai singhiozzi, sua moglie ini‐

ziò a eseguire il mio ordine. Mi appog‐

giai con gli avambracci alla sommità

della spalliera della sedia ancora libera,

su​per​vi​sio​nan​do​la.

«Cinque giri, signora Ivanov,» le rac‐

comandai, «o userò il suo intestino per

le​gar​li.»

Le sfug​gì un ran​to​lo. «F… fat​to.»

La raggiunsi e tagliai lo scotch con la

mia arma. La invitai a proseguire con

un semplice cenno e la seguii come un

falco verso il figlio. Assicurò anche i

suoi polsi dietro lo schienale. Recisi il

nastro e mi ripresi il rotolo, rimettendo‐

lo in tasca. Con un impercettibile movi‐

mento del mento le comandai di andare

a se​der​si.

Non la le​gai, non era ne​ces​sa​rio.

Le mani in​cro​cia​te die​tro la schie​na, la

punta del pugnale rivolta verso l’alto, in‐

cominciai a girare intorno alle mie pre‐

de con lentezza calcolata. «Ti è piaciuto

il mio mes​sag​gio?»

Yehor arricciò le labbra con puro di‐



sprezzo, il respiro pesante come quello

di un drago furente e pronto a sputare

fuoco. Era consapevole che alludevo al

cuscino che avevo sventrato sul suo bel

letto, scrivendo Sto ar​ri​van​do con le piu‐

me, ma non mi diede la soddisfazione

di raccontarmi quale fosse stata la sua

rea​zio​ne.

Guadagnai il centro del triangolo for‐

mato dalle tre sedie, rivolto verso di lui.

«Sapevi che sarei venuto, eppure tutto

ciò che hai fatto è stato tenere un nume‐

ro di una qualche agenzia di sicurezza

sulla tua scrivania.» Il mio sguardo lo

trapassò con la stessa letalità di una lan‐

cia. «Quan​ta pre​sun​zio​ne.»

Potei quasi sentire lo scricchiolio dei

suoi molari, tanto stava serrando le ma‐

scel​le.

Inspirai a pieni polmoni e con aria

tronfia mi diressi alle spalle di sua mo‐

glie. Feci scorrere pigramente le dita

sullo schienale della sedia, le tamburel‐

lai in cima.

«Di’ loro chi sono», in​ti​mai a Iva​nov.

Lui distolse gli occhi, il mento solleva‐



to con su​pe​rio​ri​tà.

Un bat​ti​to di ci​glia dopo ar​ti​gliai la sua

donna per la gola, i contorni della tra‐

chea che mi facevano formicolare le

dita dalla brama di stringere fino a frat‐

tu​rar​la.

« Di​glie​lo», si​bi​lai.

Marc strillò come un indemoniato,

mentre la sua mamma mi conficcava le

unghie nell’avambraccio o tentava di

menarmi con i suoi blandi pugnetti, di‐

menandosi sulla seduta. Suo padre mi

gridò di levarle le mani di dosso, e la

mia re​pli​ca fu un so​prac​ci​glio inar​ca​to.

La signora lasciò ricadere un braccio,

tenendosi al mio polso con l’altra mano

mentre, pian piano, il suo respiro si tra‐

sfor​ma​va in un ran​to​lo sec​co…

«An​dré La​ma​ze!» urlò suo ma​ri​to.

Mol​lai la pre​sa al​l’i​stan​te.

La donna ricadde con il busto in avan‐

ti, tossendo convulsamente, poi incame‐

rò avi​de boc​ca​te di os​si​ge​no.

Yehor mi trafisse con un’occhiata as‐

sassina, mentre il figlio piagnucolava,

chiamava la madre, le chiedeva se stesse



bene.

Imperturbabile, attesi che la situazio‐

ne si ristabilizzasse e che quel pezzo di

merda capisse di dover continuare di

sua spon​ta​nea vo​lon​tà.

Ivanov cercò di prendere due bei re‐

spiri per ritrovare il suo stoicismo. «È

André Lamaze, il minore dei tre figli di

An​toi​ne La​ma​ze.»

La mano sul collo, sul cui erano già

spuntati i lividi, sua moglie lo guardò

smarrita. «Antoine di Véres?» domandò,

la voce orribilmente rauca. «Il tuo vec‐

chio ami​co?»

Lui mi guar​dò. «Sì.»

Insinuai le dita nei capelli di lei, sfa‐

sciandole l’acconciatura. Avrei potuto

sbri​cio​lar​le il cra​nio, se solo aves​si ap​pli​‐

cato un po’ più di pressione… «Sa cosa

facevano, lui e il suo vecchio amico,

quando suo marito veniva a trovarci in‐

sie​me agli al​tri ami​chet​ti di mio pa​dre?»

«Andavano…» Singhiozzò, tremando

come una fo​glia. «An​da​va​no…»

«Andavano a caccia», rispose Marc al

suo posto, con foga. «Nelle…» Ci rifletté



un attimo, poi rammentò: «Nelle terre

della tua famiglia! Ricordo di aver chie‐

sto molte volte a mio padre di portarmi

con lui e in​se​gnar​mi a spa​ra​re.»

«Adorava venire da voi», interloquì

sua madre, rivolta a me. Il suo tono,

adesso così cordiale, forzatamente spen‐

sierato, era ridicolo. «Lui e tuo padre

erano molto legati. Mi raccontava sem‐

pre che tu eri il più bravo dei tuoi fratel‐

li. E… e… Ah!» Reclinò il capo e provò a

farmi un sorriso. «Una volta… una volta

mi ha detto che hai preso un cervo, da

solo!»

Le raddrizzai bruscamente la testa,

strappandole un verso acuto. Guizzai

con lo sguardo su Yehor. «Di’ loro la ve‐

ri​tà.»

An​co​ra si​len​zio.

Con un movimento veloce ed esperto,

agguantai le dita della mano della don‐

na, le sollevai il braccio e le infilzai il

pal​mo con il pu​gna​le.

Mi godetti appieno il grido assordante

che lei emi​se.

«Mam​ma!» si di​spe​rò il fi​glio.



Rigirai la lama nella carne, privo di

pie​tà.

« Dille che cosa hai fatto a me e a mio fra‐

tel​lo!» tuonai per sovrastare le urla di

Marc e quel​le di​su​ma​ne di sua ma​dre.

«Ti ammazzo, figlio di puttana, ti am‐

mazzo!» ruggì Yehor, strattonando il na‐

stro adesivo e agitandosi freneticamente

sul​la se​dia.

Di scatto estrassi l’arma dalla mano

della donna e le infilai tre dita sotto l’e‐

norme collana di diamanti che le copri‐

va il petto; diedi uno strattone deciso,

rompendola e gettandola via con spre‐

gio. Il frastuono che fece quando impat‐

tò sul parquet e andò in mille pezzi fu

soverchiato dallo strillo assordante che

la bion​da lan​ciò quan​do le in​ci​si tra​sver​‐

sal​men​te il pet​to.

« Di​glie​lo!» or​di​nai a Iva​nov.

«Ti ho picchiato e ho stuprato tuo fra‐

tel​lo!» con​fes​sò di bot​to.

Il tem​po par​ve con​ge​lar​si.

Tutto a un tratto non eravamo più nel

salone della sua villa. Eravamo in quello

del mio ma​nie​ro.



Ma io non ero più il bambino indifeso

alla mercé del diavolo e dei suoi demo‐

ni.

Un ghigno mefistofelico affiorò sulle

labbra di Yehor. «Innumerevoli volte, in

in​nu​me​re​vo​li modi.»

Riudii gli schiocchi delle sue frustate,

il rumore dei suoi pugni e dei suoi

schiaffi, la sua risata sguaiata che si uni‐

va a quel​le de​gli al​tri par​te​ci​pan​ti.

Mi de​fla​gra​ro​no nel​le orec​chie.

Mi rin​tro​na​ro​no nel​la men​te.

Mi in​fe​sta​ro​no i pen​sie​ri.

Ma il pa​ni​co non mi ab​bran​cò.

Non lo avreb​be mai più fat​to.

Fi​ni​va sta​not​te.

Inspirai forte e, tornando al presente,

mi accorsi che le grida della signora Iva‐

nov e di suo figlio erano cessate. Erano

con​cen​tra​ti su Ye​hor, le espres​sio​ni or​ri​‐

pi​la​te e per​ples​se.

Lui sviò gli occhi su sua moglie. «Non

andavamo a caccia», rivelò, beffardo.

«Antoine organizzava weekend pieni di

ogni sorta di depravazione, e l’attrazio‐

ne principale erano i suoi figli, André



e…»

Storsi il capo da un lato, poi abbassai

lo sguardo sulla donna al mio fianco. Ri‐

voli di sangue, alcuni sottili e altri più

spessi, serpeggiavano sui suoi seni, con‐

vergendo nel canale tra di essi e sparen‐

do sotto la scollatura. Il braccio con la

mano bucata ciondolava al lato del bu‐

sto; il sangue colava copiosissimo dalla

punta delle dita e aveva già formato una

poz​zet​ta sul pa​vi​men​to.

«E…» sta​va an​co​ra bal​bet​tan​do quel ba​‐

star​do.

Di slancio afferrai il polso della sua si‐

gnora, lo sollevai e lentamente le dise‐

gnai un taglio lungo l’avambraccio, se‐

guendo la linea della vena più evidente

sot​to la pel​le dia​fa​na.

Il suo strillo per poco non mi assordì,

mentre suo figlio e suo marito ricomin‐

ciavano ad abbaiare come cani inferoci‐

ti.

«No, no, ti supplico, basta!» urlò Marc,

il vol​to se​gna​to dal​le la​cri​me.

Spostai gli occhi gelidi sul suo papà.

«Non ricordi neanche il suo nome», lo



ac​cu​sai.

Piano – oh, così meraviglioamente

piano – scesi con la lama sulla piega del

go​mi​to, lun​go l’in​ter​no del bi​ci​pi​te.

«Henri! Si chiamava Henri», proruppe

Iva​nov.

Subitaneo, staccai il pugnale dal brac‐

cio della bionda e lo lasciai andare, sulle

dita una familiare e inebriante sensazio‐

ne di vi​sci​do.

«Non è morto», ribattei, stizzito dal

fatto che avesse usato il tempo passato.

«Per vostra sfortuna, tutte le torture che

ci avete inflitto non ci hanno ammazza‐

to fi​si​ca​men​te.»

D’improvviso la mia attenzione deviò

sulla soglia secondaria della sala, alla

mia si​ni​stra.

Fi​nal​men​te.

«Perché ci hai messo tanto?» doman‐

dai ad alta voce. Inclinai la testa verso di

lei, squadrandola famelico. «Stavo

aspet​tan​do solo te.»

Nadyia avanzò con cautela. Addosso

non le era rimasto nient’altro che il cor‐

setto nero e le mutandine di pizzo. Mi



chiesi come avesse fatto a disfarsi dell’a‐

bito che portava – supponevo lo avesse

stracciato con uno dei suoi pugnali, ecco

per​ché ave​va tar​da​to.

Ma non era uno di essi che stava im‐

pu​gnan​do.

Era una pi​sto​la.

Ed era ri​vol​ta ver​so il suo Marc.

«Nad?» Lui dardeggiò con lo sguardo

sconcertato da lei all’arma. «Cosa… cosa

stai fa​cen​do?»

Na​dy​ia non si la​sciò di​strar​re. Era fis​sa

sul suo obiettivo, mentre si avvicinava

sem​pre di più.

La osservai con fierezza quando si

bloccò a circa tre metri da Marc. «Quel‐

lo per cui è tornata nella tua vita.» Guiz‐

zai con gli oc​chi su di lui. «Uc​ci​der​ti.»

«Cosa?» trasecolò, guardandomi come

se avessi detto una follia. Quando capì

che non era così, impallidì e spostò lo

sguardo sgranato su di lei. «Nadyia?» la

chiamò, la voce incerta. «Nad, tu non…»

Pro​vò a sor​ri​der​le, ma sta​va già scuo​ten​‐

do la te​sta.

Era il momento di fargli esplodere



quel cervello del cazzo. Ma Nadyia con‐

ti​nuò a re​sta​re im​mo​bi​le.

La sua esitazione non mi piacque af‐

fat​to.

«Sto aspettando, ragazzina», la provo‐

cai.

La sua espressione concentrata subì

un fre​mi​to, poi…

Poi.

La sua mira deviò lentissimamente su

di me.

«Allontanati da lei», mi ingiunse in un

sus​sur​ro.

Inspirai ed espirai profondamente

dalle narici, gli occhi ridotti a due fessu‐

re osti​li.

Pes​si​ma mos​sa, amo​re.

«Non puoi spa​rar​mi», le dis​si, ge​li​do.

Lei tolse la sicura alla pistola. «Allonta‐

na​ti. Da. Lei», ri​ba​dì, pe​ren​to​ria.

Al​zai il men​to con stra​fot​ten​za e de​ci​si

di ignorarla, tornando a rivolgermi alle

mie vittime. «Sono curioso.» Mi focaliz‐

zai su Ivanov. «Ha mai alzato un dito su

di voi?» Scrutai Marc. «Un semplice

schiaffo, arrivato così, senza preavviso?»



Il giovane rimase muto, quindi feci ro‐

teare il pugnale e con l’estremità seguii

la linea elegante della mandibola di sua

ma​dre. «Ma​ga​ri in ca​me​ra da let​to?»

Nessuno dei due si degnò di rispon‐

der​mi.

Con un fendente rapidissimo creai

uno spacco sulla gonna della donna,

aprendole uno squarcio sulla coscia. Il

sangue zampillò a fiotti, tanto ero anda‐

to in profondità, e finì anche sui miei

pan​ta​lo​ni.

«No, no!» si sgolò Marc, mentre la sua

mamma gridava isterica e tentava di

tam​po​nar​si la fe​ri​ta con la mano sana.

«Allontanati, cazzo, allontanati!» ber‐

ciò Nadyia facendo mezzo passo in

avan​ti, la pi​sto​la pun​ta​ta alla mia te​sta.

Non mi preoccupai minimamente di

lei.

Il mio sguardo assassino si concentrò

su Ye​hor Iva​nov.

«Perché avrei dovuto far del male a

loro?» urlò questi, tanto forte che gli si

gonfiarono le vene ai lati del collo e

quella sulla fronte. Era paonazzo, gli oc‐



chi spiritati. «Avevo te per sfogarmi, ra‐

gaz​zo.»

Incredibile. Era cosciente che li avrei

ammazzati tutti, tuttavia rifiutava di ab‐

bassarsi a mentire, nella vana speranza

di salvare così la sua famiglia. Il suo sen‐

so del​l’o​no​re era qua​si am​mi​ra​bi​le. Qua​‐

si.

Racchiusi nel pugno i capelli in cima

al capo di sua moglie, che piangeva e

rantolava senza ritegno. «Ti dispiace per

tut​to quel​lo che ci ave​te fat​to?»

«Papà, ti prego…» gemette Marc. Era

convinto che tutto dipendesse dalla ri‐

spo​sta di suo pa​dre.

Po​ve​ro idio​ta.

Ansimante, l’uomo digrignò i denti e

strattonò nuovamente il nastro adesivo,

pestando i piedi. Impotente, ricadde

con la testa contro lo schienale e chiuse

le palpebre, cercando di regolare il re‐

spiro e ritrovare un minimo di compo‐

stez​za. Quan​do mi guar​dò, la sua espres​‐

sione raffigurava l’odio più puro e visce‐

ra​le.

«No», dichiarò, aspro. «Eravate i nostri



gio​cat​to​li, e noi vo​le​va​mo gio​ca​re.»

Non par​lai.

Nei secondi di silenzio che trascorse‐

ro, lunghi come vite terrene, cancellai

ogni bri​cio​la di uma​ni​tà in me.

Spen​si ogni emo​zio​ne.

Mi ab​ban​do​nai alle te​ne​bre.

Divenni ciò per cui ero nato per esse‐

re.

Mor​te.

«Allora giochiamo sul serio», senten‐

ziai.

Un istante dopo piantai il pugnale nel‐

la gola della signora Ivanov, trapassan‐

do​le il col​lo da par​te a par​te.

Gri​da lan​ci​nan​ti mi som​mer​se​ro.

Altero, osservai uno per uno i miei

spet​ta​to​ri. La loro de​va​sta​zio​ne in​va​se la

stan​za come un in​cen​dio ine​stin​gui​bi​le.

La as​sor​bii.

Me ne nu​trii.

Sma​niai per aver​ne di più.

Sem​pre di più.

Spietato, estrassi la lama e il sangue

sgorgò come acqua dalla sorgente, rive‐

stendola come un abito lucido e viscoso



e schiz​zan​do​mi ad​dos​so.

Con la coda dell’occhio scorsi Nadyia

abbassare la mira e coprirsi la bocca con

l’altra mano. Volse lo sguardo e barcol‐

lò, scossa dai conati. La testa del suo

amichetto del cuore, invece, ciondolava

in avanti, le spalle che sussultavano per

via dei sin​ghioz​zi.

Tornai su Ivanov. Era come paralizza‐

to, gli occhi spalancati e arrossati fissi

sul ca​da​ve​re del​la mo​glie.

Avanzai verso il centro del triangolo e

mi misi sulla traiettoria del suo sguardo,

in modo che si spostasse su di me. «Ti

stai divertendo, adesso? Perché non ho

lon​ta​na​men​te fi​ni​to.» Mi av​vi​ci​nai. «Tua

moglie è stata una gradevole compagna

di giochi.» Gli passai la parte piatta della

mia lama sulla guancia, sporcandola con

il sangue della sua amata. Lui non reagì,

completamente sotto shock. «Ora tocca

a tuo fi​glio gio​ca​re con me.»

Mi gi​rai ver​so il gio​va​ne…

… solo per ri​tro​var​mi Na​dy​ia da​van​ti.

«Le​va​ti di mez​zo», le in​ti​mai.

Lei si pulì la saliva sulle labbra e sul



mento con il dorso della mano, l’espres‐

sio​ne ri​so​lu​ta. «Non lo toc​che​rai.»

La penetrai con lo sguardo. «Spostati.»

«Lui non ti ha fatto niente, André!»

esclamò. «Non ha colpe. Non puoi pu‐

nir​lo per i pec​ca​ti del pa​dre.» Le la​cri​me

le inon​da​ro​no gli oc​chi. «Non è giu​sto.»

Le scoccai un’occhiata fulminante.

«Certo che non lo è. Ma vedi, Nadyia»,

aggiunsi, in tono malvagio, andandole

più vicino, «lui è tutto ciò che gli rima‐

ne. E io voglio vederlo soffrire. Voglio

sentirlo implorarmi di risparmiare al‐

meno suo figlio. Voglio che sia consape‐

vole che è a causa sua, se la sua famiglia

è sta​ta ster​mi​na​ta.»

Lei inorridì. «Ma tu puoi scegliere di

non far​lo», dis​se con en​fa​si.

«È questo che non capisci. Io vo​glio

far​lo.»

Na​dy​ia mi guar​dò con gran​de de​lu​sio​‐

ne, il lab​bro tre​mu​lo. Due la​cri​me le sol​‐

carono le guance, mentre indietreggiava

e mi puntava la pistola al cuore. «Allora

do​vrai pri​ma pas​sa​re su di me.»

Studiai il modo in cui impugnava la



ca​li​bro 40. «Non è un pro​ble​ma.»

Con destrezza le menai un colpo sui

polsi per deviare la sua mira e le sferrai

un pugno rovesciato sul volto, tanto po‐

tente da atterrarla. Ormai disarmata, lei

si puntellò con una mano a terra e si

passò il dorso dell’indice sulla bocca. Il

san​gue lo mac​chiò.

Nadyia sollevò lo sguardo incredulo

su di me.

Il mio cuo​re tra​sa​lì.

Distolsi prontamente gli occhi, acci‐

gliandomi nell’avvertire l’ombra del tur‐

bamento farsi strada dentro di me. La

scacciai con rabbia e aggirai la ragazza

riversa ai miei piedi. Mi piazzai di fron‐

te a Marc, che mi guardò come un ani‐

male bastonato. Stavo valutando come

procedere con lui, quando colsi un fru‐

scio alle mie spal​le.

Traendo un respiro scocciato, mi vol‐

tai. «Per​ché ti rial​zi?»

Nadyia mi fronteggiò con un cipiglio

solenne e guerrigliero. «Per combatter‐

ti.»

Poi si sca​gliò su di me.



Mi limitai a difendermi, scartando e

parando senza mai contrattaccare vera‐

mente. Lei era agile e scattante, ma era

stata mia allieva e conoscevo a memoria

il suo schema di lotta. Ero in grado di

pre​ve​de​re ogni sua azio​ne e bloc​car​la.

Non po​te​va nul​la, con​tro di me.

Difatti, riuscii a intercettare il suo caz‐

zotto e di slancio la ghermii per la gola,

issandola dal pavimento senza alcuno

sfor​zo.

«Hai ten​ta​to», dis​si cupo. «Hai fal​li​to.»

Nadyia mi avvolse la mano libera at‐

torno al polso, cercando di sradicarsi la

mia mano di dosso. Il suo sguardo sem‐

brava pervaso dalle fiamme della risolu‐

tez​za. «Non an​co​ra.»

Cogliendomi impreparato, lanciò le

gambe verso l’alto e me le avviluppò in‐

torno al collo come un boa. D’istinto

mollai la presa e lei si lasciò andare al‐

l’indietro, poggiando le mani a terra e

utilizzando tutto il proprio peso per sca‐

raventarmi in avanti. Con una capriola

involontaria piombai sul parquet di

schie​na, gru​gnen​do per il do​lo​re.



Un nanosecondo dopo Nadyia balzò a

cavalcioni sul mio petto e fece per pren‐

dermi a pugni. Schivai il primo e le sue

nocche si schiantarono sul legno. Strillò

per la sofferenza, e approfittai di quel‐

l’at​ti​mo di de​con​cen​tra​zio​ne per in​ver​ti​‐

re le no​stre po​si​zio​ni.

Le strin​si le dita alla gola.

Nadyia mi stritolò i fianchi con le co‐

sce, procurandomi una fitta alla zona

lombare della schiena. Serrai le palpe‐

bre con una smorfia, mentre lei mi pic‐

chiava dappertutto per liberarsi. Quan‐

do riaprii gli occhi, non mi azzardai a

osservarla mentre annaspava in cerca

d’a​ria.

Stu​pi​da.

Aspettai pazientemente che i suoi col‐

pi diventassero sempre più deboli, dun‐

que la la​sciai an​da​re e le die​di un caz​zot​‐

to sulla tempia per stordirla definitiva‐

men​te.

Senza perdere altro tempo, tirai fuori

il nastro adesivo e le legai polsi e cavi‐

glie, ignorando i suoi mugolii di prote‐

sta. Il sangue sui miei vestiti aveva im‐



brat​ta​to an​che lei.

In quel mentre, i nostri sguardi si tro‐

va​ro​no.

Mi per​de​rai.

Lo so.

Recuperai il pugnale che avevo perso

quando ero stato atterrato e mi rimisi in

piedi. Feci un bel respiro e scrollai via

quelle fastidiose e ineluttabili sensazioni

che solo Nadyia era in grado di suscitar‐

mi, quindi puntai verso l’uomo e suo fi‐

glio.

«André…» gemette Nadyia. «André, ti

sup​pli​co, no!»

Non l’a​scol​tai.

Mi muovevo come un puma tra le

mie prossime prede, la mia lama che ri‐

fulgeva come un diamante e gocciolava

san​gue e ago​gna​va al​tra car​ne fre​sca.

Nadyia diede uno strattone, ma lo

scotch era troppo resistente. Stava sin‐

ghiozzando convulsamente, le lacrime

le rigavano il viso semicoperto da quella

or​ri​bi​le ma​sche​ra di rami spi​na​ti.

La guar​da​vo, e non pro​va​vo nien​te.

Non c’e​ro più.



«Ho atteso per anni questo momento,

e non mi aspet​to che tu ca​pi​sca», dis​si, la

voce lugubre. «Non puoi. Nessuno può.»

Mi approssimai alla mia nuova vitti‐

ma.

«Ti prego…» mi implorò Nadyia, pian‐

gen​do.

La osservai, inflessibile. «Lo sto facen‐

do per te.»

Per​ché mai l’a​vrei la​scia​ta mo​ri​re.

A qual​sia​si prez​zo.

Lei tirò di nuovo, urlando disperata,

ma il na​stro ade​si​vo non ce​det​te.

Si ar​re​se.

D’improvviso Marc si riscosse. «Nad»,

la chiamò, concitato. «Nad, guardami.

Guardami, guardami!» Lei posò lo

sguardo su di lui, che le sorrise amore‐

volmente. «È tutto okay», la rassicurò.

«Va bene così.» Tirò su col naso, le lacri‐

me che scorrevano libere. «Va tutto

bene.»

Misi fine a quella scenetta pietosa af‐

ferrandolo per i capelli e forzandolo a

staccare gli occhi dalla mia rossa. Lui mi

riservò un’espressione colma di astio,



mentre inghiottiva a vuoto e iniziava a

re​spi​ra​re ve​lo​ce​men​te.

Inclinai il capo verso Nadyia. Nei suoi

occhi navigava l’ira più selvaggia, il do‐

lo​re più tre​men​do.

«Io non l’avrei fatto», asserì, in tono

così fe​ro​ce.

Ro​teai il pu​gna​le. «Lo so.»

Affondai la lama nel petto di Marc

sen​za al​cu​na pie​tà.

L’urlo agonizzante di Nadyia detonò

in​sie​me al ter​ri​bi​le rug​gi​to di Ye​hor.

Non guardai nessuno dei due, mentre

estirpavo la lama dallo sterno. Lui gridò

imprecazioni e minacce; dai gorgoglii

che emetteva mentre strepitava, sicura‐

mente si stava vomitando addosso. Lei,

in​ve​ce, non la fi​ni​va di stril​la​re e pian​ge​‐

re e ri​pe​te​re il nome di quel per​den​te.

Mi sgranchii i muscoli del collo teso,

flettendo le dita della mano libera. Poi

mi gi​rai ver​so il mio obiet​ti​vo fi​na​le.

Iva​nov mi fis​sò con gli oc​chi fuo​ri dal​‐

le orbite e iniettati di sangue. «Era inno‐

cen​te!»

«Anche noi!» proruppi prima di poter‐



mi trat​te​ne​re.

«Era​va​te fi​gli del de​mo​nio», spu​tò fuo​‐

ri, la saliva che gli colava sul mento in‐

sieme al moccio, mischiandosi alla bile.

«E ora tu sei come lui.»

Alzai il mento con superbia. «Neanche

lon​ta​na​men​te.»

Cominciai a pestarlo barbaramente.

Più volte lo colpii con l’elsa del pugnale,

scorticandogli la pelle. Gli spaccai le lab‐

bra, le sopracciglia. Gli frantumai gli zi‐

gomi. Gli ruppi il naso. Gli fratturai la

man​di​bo​la.

Passai al torace e gli spezzai ogni sin‐

gola costola. Lo tartassai di montanti

nella pancia fino a compromettere gli

or​ga​ni in​ter​ni.

Gli sbriciolai le rotule a furia di calci,

poi le ti​bie e in​fi​ne i mal​leo​li.

Lo pic​chiai e pic​chiai e pic​chiai.

Non ave​vo com​pas​sio​ne.

Non ave​vo re​mo​re.

Non ero uma​no.

Ero pura rab​bia.

Ero ven​det​ta.

Non appena mi resi conto che Yehor



non stava più gridando per l’indicibile

pena, gli recisi le safene di entrambe le

gambe; liquido scuro, dai riflessi cremi‐

si, fuoriuscì a ondate e repentinamente

un lago melmoso si formò sotto i miei

piedi. Tirai su la testa di Ivanov, tenen‐

dolo per i capelli, e attesi che i suoi oc‐

chi gonfi e pieni di sangue riuscissero a

met​ter​mi a fuo​co.

«Per mio fratello», sibilai. Gli piantai

l’arma nello stomaco, per poi estrarla

su​bi​to. «E per me.»

Lo in​fil​zai sot​to il men​to, tra​pas​san​do​‐

gli il pa​la​to fino a per​fo​rar​gli il cer​vel​lo.

Guardai la vita abbandonare quella

faccia ripugnante che più di tutte mi

aveva tormentato, insieme a quella di

mio pa​dre. Dopo, la​sciai il pu​gna​le lì do​‐

v’e​ra e ar​re​trai.

Avevo il respiro affannato e grondavo

su​do​re.

Fis​sai il ca​da​ve​re tor​tu​ra​to.

Era fi​ni​ta.

Era tut​to fi​ni​to.

Avevo ottenuto ciò per cui avevo vis‐

su​to fino ad al​lo​ra.



Buttai la testa all’indietro e rilasciai un

lungo sospiro catartico. Sentivo che

avrei dovuto quantomeno sorridere, se

non gioire con una sonora risata, ma al‐

l’im​prov​vi​so ero così esau​sto.

Così svuo​ta​to.

Un flebile gemito catturò la mia atten‐

zio​ne.

Chiusi le palpebre con un’espressione

dolente, poi mi voltai e mi diressi verso

il ta​vo​lo del buf​fet. Pre​si un col​tel​lo a se​‐

ghetto e mi avvicinai a Nadyia, distesa

su un fianco. Mi accovacciai sui calcagni

e po​sai il col​tel​lo ac​can​to al suo vol​to.

Il suo sguardo seguì ogni mio movi‐

men​to, in​fi​ne si fer​mò sul mio viso.

Non c’e​ra più nul​la in esso.

Né col​le​ra.

Né sof​fe​ren​za.

La mia piccola rossa non era più qui

con me.

Ed era solo per cau​sa mia.

In punta di dita feci per spostarle una

ciocca di capelli che le si era appiccicata

alla guancia bagnata, ma serrai il pugno

pri​ma di ce​de​re a quel​la de​bo​lez​za.



Pri​ma di crol​la​re.

Il mio cuore gridava e scuoteva le

sbarre della gabbia in cui l’avevo rin‐

chiuso e piangeva e mi pregava di libe‐

rar​lo.

Di lasciarlo andare da colei che ama‐

va.

Ma non po​te​vo.

Mi alzai e recuperai il mio pugnale

dalla testa di Ivanov. Ci fu un risucchio

vischioso, e il sangue venne fuori a fiotti

dalla bocca aperta e dalla lacerazione

sotto il mento. Rinfoderai l’arma e mi

avviai verso l’atrio. Uscendo nella notte,

sa​tu​ra del​l’o​do​re del​la piog​gia ca​du​ta in​‐

cessantemente, cacciai il cellulare dalla

tasca interna del giubbotto, premetti il

nu​me​ro 3 e av​viai la chia​ma​ta.

Ri​spo​se al se​con​do squil​lo.

«Ha bisogno del tuo aiuto», dissi, e

riat​tac​cai.



DICIASSETTE

Do​v’e​ro?

Sta​vo re​spi​ran​do?

Il mio cuo​re sta​va bat​ten​do?

No, non c’era più. Mi aveva ucciso e

mi aveva abbandonata qui, lasciandosi

dietro una scia grondante di sangue. Ne

percepivo l’effluvio metallico impre‐

gna​re l’a​ria stan​tia e asfis​sian​te.

Non avevo più sensibilità alle dita.

Ogni muscolo del mio corpo era intor‐

pidito. Non sentivo più la spalla sulla

quale ero coricata. La mia gola era arida

come il Sahara e bruciava tremenda‐

mente; provai a deglutire per inumidir‐

la, ma era come se fossi a corto di saliva‐

zione, in bocca avevo solo un disgustoso



sa​po​re acre.

Sbattendo convulsamente le palpebre,

provai a sollevare la testa per guardarmi

in​tor​no.

Il cadavere di Alina era caduto dalla

sedia, nel lago di sangue. Il suo collo ne

era permeato, gli occhi sbarrati puntati

pro​prio ver​so di me.

Immagini del pugnale che le veniva

conficcato nella gola senza esitazione

esplosero nella mia mente insieme alle

grida che avevo lanciato con Marc e suo

pa​dre.

Le misi da parte e spostai lo sguardo.

Il capo di Ye​hor pen​zo​la​va in avan​ti – in

cima, vicino all’attaccatura dei capelli,

c’era un foro da cui serpeggiava uno

spesso rivolo vermiglio. Altri fili di san‐

gue colavano dalle sopracciglia, dalla

punta del naso e del mento. Non ero in

grado di vederlo in faccia, ma sapevo

che ora non era nient’altro che una pol‐

ti​glia di ossa e lem​bi di car​ne.

Avevo guardato in silenzio colui che

lo ave​va ri​dot​to così.

Sull’addome, dove era stato infilzato,



la camicia bianca era diventata scarlatta.

I pantaloni erano squarciati all’interno

delle ginocchia, dove erano state incise

le vene prin​ci​pa​li.

C’era così tanto sangue. Continuava a

espan​der​si sul​le tra​vi come olio.

Len​to.

Ine​stin​gui​bi​le.

Stava avanzando verso di me, per ri‐

co​prir​mi.

Sot​ter​rar​mi.

Inorridita, incominciai ad ansimare e

ad agitarmi. Un balenio di luce mi ferì

gli occhi. C’era un coltello sul pavimen‐

to, poco di​stan​te dal mio capo.

Lui lo ave​va pog​gia​to lì, per me.

Serrai le palpebre con una smorfia

per ricacciare indietro un singhiozzo,

quindi feci per tirarmi su a sedere. Non

ne ebbi la forza. Allora, strisciai come

un verme per girarmi e portare le mani

legate dietro la schiena all’altezza del

coltello. Tentoni, cercai di acchiapparlo,

il fia​to che si ac​cor​cia​va sem​pre più. Riu​‐

scii a brandire il manico e iniziai a ta‐

gliare il nastro adesivo. Era rinforzato e



le mie braccia erano indolenzite, perciò

mi ci vol​le qual​che mi​nu​to per li​be​ra​re i

polsi e poi passare immediatamente alle

ca​vi​glie.

Con fre​ne​sia cre​scen​te, mi al​zai.

Ripiombai a terra con un tonfo secco,

grugnendo. La testa mi girava come una

trottola impazzita e la nausea mi investì

con violenza. Supplicai i muscoli di ob‐

be​dir​mi, dun​que ri​pro​vai a sol​le​var​mi.

Gattoni e boccheggiante, andai da

Marc.

Mi piazzai tra le sue ginocchia, protesi

le dita verso la ferita al centro del petto

e… mi tappai la bocca con ambedue le

mani, mugolando e tremando mentre

iniziavo a piangere. Allungai le mani ap‐

piccicose di muco e saliva verso la sua

testa, appesa in avanti. Gliele posai sulle

guan​ce.

Era​no an​co​ra cal​de.

Tentai di sollevare il suo bel viso ver‐

so di me per cercare i suoi occhi, così

buo​ni e lim​pi​di.

Ma non li tro​vai.

Non li avrei mai più vi​sti.



Sin​ghioz​zan​do, pre​met​ti la fron​te con​‐

tro la sua. Gli affondai le unghie nelle

basette morbide, gli occhi chiusi come i

suoi.

Do​ve​vo sle​gar​lo.

Lui non… non do​ve​va re​sta​re così.

Lo vo​le​vo con me, tra le mie brac​cia.

Mi staccai e provai di nuovo a metter‐

mi in piedi. Questa volta ce la feci, e re‐

cuperai il coltello da terra. La vista ap‐

pannata dalle lacrime, lo usai per taglia‐

re il nastro adesivo attorno ai polsi di

Marc.

Impiegai un’eternità, tanto erano po‐

tenti gli spasmi che rendevano il mio

brac​cio in​sta​bi​le.

Tanto era la paura di ferirlo per sba‐

glio.

Ap​pe​na ci riu​scii, lui si af​flo​sciò di lato

e rovinò sul pavimento. Emisi un verso

indistinto, prolungato e agonizzante, le

mani sul cuo​re.

Lo ave​vo la​scia​to ca​de​re.

Non ero stata capace di aiutare il mio

più caro ami​co.

Il tanfo di morte mi prese alla gola e



crollai in ginocchio, scossa da un’altra

serie di conati. Non attesi che si acquie‐

tassero, e mi trascinai verso le spalle di

Marc. Le sollevai e mi sistemai la sua

schie​na con​tro il pet​to.

Lo tenni stretto stretto, la mia guancia

sui suoi ca​pel​li.

Per un at​ti​mo.

Per una vita intera, quella che ci era

sta​ta ru​ba​ta.

Poi can​tai per lui.

« No, there’s no one else’s eyes that could

see into me. No one else’s arms can liG—liG

me up so high. Your love lifts me out of time.

And you know my heart by heart.»

D’un tratto colsi l’eco del cigolio di

una porta. Mi irrigidii, ma non mi mossi

di un millimetro. Chiunque fosse, non

mi importava. Non avrei mai lasciato

Marc da solo.

Dopo poco avvertii una presenza

avanzare pianissimo alle mie spalle.

Erano passi felpati, un’andatura esperta

– mi avevano insegnato a camminare in

quel modo.

Infatti, Ekaterina comparve nel mio



cam​po vi​si​vo. La pi​sto​la in pu​gno, os​ser​‐

va​va cor​ruc​cia​ta la stra​ge da​van​ti a sé.

«Dan​na​zio​ne», si​bi​lò tra i den​ti.

Si voltò verso di me e squadrò con

freddezza il mio Marc. Quando i nostri

sguardi si incrociarono, lo trassi ancora

di più a me e guar​dai al​tro​ve.

Non me lo avreb​be mai por​ta​to via.

Rin​fo​de​ran​do l’ar​ma die​tro la schie​na,

Ekaterina si avvicinò e si accucciò sui

calcagni. «Nadyia.» La sua voce era di

ghiac​cio.

Non ri​spo​si.

« Na​dy​ia.»

A quel richiamo, il soldato in me si ri‐

destò lentamente, e i miei occhi devia‐

ro​no su di lei.

«È stato André Lamaze a fare questo?»

mi interrogò, indicando l’orrore dietro

di sé.

An​nuii con la te​sta.

Il suo indice puntò il mio migliore

ami​co. «L’hai uc​ci​so tu?»

Feci se​gno di no.

Len​tis​si​ma​men​te.

Im​pas​si​bi​le, lei si tirò su. «Al​za​ti.»



Il mio sguardo si perse nel vuoto,

mentre cullavo Marc. «Avrà freddo, tra

un po’.» La mia voce era così rauca da

non sembrare neppure umana. «Non

pos​so la​sciar​lo.»

«Ti ho dato un or​di​ne, sol​da​to.»

«E io ho detto che non posso lasciarlo»,

rin​ghiai con fe​ro​cia.

Senza batter ciglio, Ekaterina venne

alle mie spalle e mi agguantò per i ca‐

pel​li, is​san​do​mi di peso. Mi di​me​nai con

foga, ur​lan​do e ag​grap​pan​do​mi a Marc.

«No, no!» strepitai. «Ha bisogno di me,

ha bi​so​gno di me!»

Lo schiaffo di Ekaterina risuonò come

uno scoppio nel salone, zittendomi. «È

morto, Nadyia.» Mi trapassò con un’oc‐

chiata severissima. «Te l’ha ammazzato

il tuo André.» Azzerò lo spazio tra di

noi. «Perché sapeva perfettamente cosa

avreb​be com​por​ta​to.»

Di cosa sta​va par​lan​do?

«Ora va’ di sopra a prendere la tua

roba. E mettiti qualcosa addosso», ag‐

giunse percorrendomi da capo a piedi

con lo sguar​do. «Tor​nia​mo a Vé​res.»



Mi accigliai, confusa. «Perché non mi

uc​ci​di qui, ades​so?»

«Perché questo», indicò il corpo di

Marc, «cam​bia tut​to.»

Che cosa vo​le​va dire?

Girò i tacchi e cacciò fuori il cellulare

dalla giacca di pelle, portandoselo all’o‐

recchio mentre si approssimava al cada‐

vere di Yehor. «Sono Kuznetsov», si an‐

nunciò quando, dall’altro capo, rispose‐

ro. «Ho bisogno di una squadra a Čer‐

niv​ci.»

Una squa​dra di ri​pu​li​to​ri, in​tuii su​bi​to.

Die​de loro l’in​di​riz​zo a cui ci tro​va​va​mo

e cominciò a descrivere nei minimi det‐

ta​gli ciò che avreb​be​ro tro​va​to.

Mi si aggrovigliarono le budella, dun‐

que mi costrinsi a salire di sopra. Nella

mia camera, rimasi sulla soglia. Il ma‐

gnifico abito rosso giaceva a terra, ridot‐

to a bran​del​li da uno dei miei pu​gna​li.

Era stato l’unico modo per uscirne il

più in fret​ta pos​si​bi​le.

Una delle décolleté era vicino ad esso,

l’altra un poco più in là. La valigia era

sul letto. Nel panico, avevo sparso i ve‐



stiti su tutto il materasso per aprire lo

scomparto segreto, dove erano nascoste

le armi.

Ero rimasta minuti e minuti a fissare

la mia pi​sto​la.

Perché per un istante, un solo, orribile

istante, avevo pensato di usarla per eli‐

minare Marc e schierarmi al fianco di

An​dré.

Avevo osato credere nelle sue parole e

nel​la sua spe​ran​za per il fu​tu​ro.

Il no​stro fu​tu​ro.

Ora, quella pistola era di sotto, finita

chissà in quale punto del salone mentre

io e An​dré ci af​fron​ta​va​mo.

Come in tran​ce, en​trai nel​la stan​za. In​‐

dossai dei jeans, una maglietta e gli sti‐

valetti, poi con gesti automatici rificcai

nel trolley gli altri abiti e il pugnale che

ave​vo usa​to.

Infine mi tolsi la mascherina di vinile

e gli orecchini e li gettai sui resti del ve‐

sti​to di quel bal​lo fu​ne​sto.

Quando tornai da basso, Ekaterina mi

stava aspettando impazientemente ai

pie​di del​la sca​li​na​ta.



«Andiamo.» Mi afferrò bruscamente

per il gomito e iniziò a trascinarmi ver‐

so il corridoio che conduceva alla porta

sul re​tro.

Ma io non ero ancora pronta a dire

ad​dio.

«Aspetta, aspetta!» esclamai, divinco‐

lan​do​mi.

Corsi nella sala e mi inginocchiai ac‐

canto a Marc. Gli incorniciai il volto con

le mani e depositai un bacio sulle sue

labbra. Insinuai le dita tremanti sotto il

colletto della sua camicia e sganciai la

collana con il mio anello di fidanzamen‐

to. Me la misi e la in​fi​lai sot​to la ma​gliet​‐

ta.

Infine, per l’ultima volta, posai la

mano destra sulla sua spalla destra e re‐

citai quella battuta del film che tanto

ama​va​mo.

« Da fratello a fratello, vostro nella vita e

nel​la mor​te.»

Le la​cri​me sce​se​ro sul mio viso, gros​se

e roventi come il fuoco che stava na‐

scen​do nel mio pet​to.

Un fuoco che portava il marchio della



ven​det​ta.

Una ven​det​ta che io avrei avu​to.

A qua​lun​que co​sto.

«La pagherà.» Strinsi la spalla di Marc,

lo sguardo ardente di rabbia e cieca de‐

ter​mi​na​zio​ne. «Lo pro​met​to.»



DICIOTTO

Ero di​spe​ra​zio​ne.

Ero fu​ria.

Ero scon​fit​ta.

Non ero più nien​te.

Le mie grida rimbombavano nel ca‐

stello come il ruggito di una fiera ferita

a morte, mentre distruggevo tutto quel‐

lo che c’era in uno dei salotti in cui mi

ero fion​da​to non ap​pe​na ero rin​ca​sa​to.

Henri mi osservava dalla soglia. Lo

avevo incontrato nell’atrio, mentre si

stava recando in mensa per il pranzo.

«Ho pensato di tornare e aspettarti per

trucidare i bastardi più rilevanti», aveva

det​to con un sor​ri​so sghem​bo.



Non gli avevo neanche risposto. Allo‐

ra, insospettito, lui mi aveva seguito sin

qui.

Non ca​pi​va cosa stes​se suc​ce​den​do.

Non po​te​va.

Non po​te​va ca​pi​re me.

Non poteva far altro che guardarmi

per​de​re il con​trol​lo.

Ar​ren​der​mi al​l’i​ne​vi​ta​bi​le.

Acchiappai l’ultimo vaso presente nel‐

la stanza e lo scagliai contro la vetrinetta

di una libreria; il vetro si frantumò in‐

sieme alla porcellana, generando un fra‐

cas​so tre​men​do.

Pro​se​guii.

Non mi fer​mai.

Il mio cuo​re non bat​te​va più.

«Che diavolo sta succedendo?» tuonò

la voce stentorea di Armand, sovrastan‐

do le mie urla.

Af​fer​rai una se​dia e la sca​ra​ven​tai con​‐

tro la finestra, sfondandola. Di punto in

bianco un paio di braccia possenti mi

abbrancò da dietro, mentre Armand mi

si parava dinanzi e tentava di tenermi

per le spal​le.



«An​dré, cal​ma​ti! Cal​ma​ti!»

Gri​dai.

Con tut​to il fia​to che mi era ri​ma​sto.

Con tut​ta l’a​ni​ma.

Quando mi fui tranquillizzato, Ar‐

mand mi agganciò una mano dietro la

nuca. «Fra​tel​lo, guar​da​mi. Guar​da​mi.»

Riluttante, lo feci. Il mio sguardo lo

in​quie​tò vi​si​bil​men​te.

«Dimmi che cosa è successo», mi in‐

giun​se.

«L’ho uccisa», mormorai, privo di for‐

ze.

Lui soc​chiu​se le pal​pe​bre. «Chi?»

Non ri​spo​si.

Ero as​sen​te.

«André.» Armand mi ghermì per la

mandibola, esigendo la mia attenzione.

«Che cosa hai fat​to?» scan​dì.

Con un colpo secco mi tolsi la sua

mano di dosso e con una brutale scrolla‐

ta di spalle mi liberai di Henri. Senza

guardarli, mi diressi verso la finestra

rotta; dava proprio sulla città. Sotto la

luce del sole del mezzodì, fissai il nero

mo​na​ste​ro con espres​sio​ne gra​ve.



«Ho ucciso Nadyia,» ripetei, «e ora lei

verrà a uccidere me.» Una lacrima mi

scivolò sulla guancia. «E io glielo lascerò

fare.»



DICIANNOVE

Ero mor​ta.

Non sentivo niente. Né rumori, né

emozioni. La mia mente era completa‐

mente vuota, nemmeno un pensiero la

at​tra​ver​sa​va.

Ero seduta sul pavimento del mio al‐

loggio da ore e ore, con la schiena ap‐

poggiata contro la spalliera ai piedi del

letto. Il sole aveva raggiunto il punto più

alto nel cielo, quando eravamo giunte a

Véres, e poi aveva cominciato la sua len‐

ta discesa. Il mio sguardo non aveva mai

la​scia​to il muro che ave​vo da​van​ti.

Non esi​ste​vo più.



Era buio pesto, fuori dalla finestra,

quando la chiave ruotò nella serratura e

l’uscio si aprì piano. In divisa militare

nera, Ekaterina si stagliò sulla soglia. Ri‐

pie​ga​to sul brac​cio, te​ne​va quel​lo che mi

sembrava un vestitino bianco. La sua

espres​sio​ne era dura come il gra​ni​to.

«È il mo​men​to», an​nun​ciò.

Con fatica mi misi in piedi e mi spo‐

gliai, rimanendo con solo il corsetto, gli

slip e la col​la​na.

«To​gli tut​to», mi in​ti​mò Eka​te​ri​na.

Inerme, sganciai il bustino, lo posai

sul let​to in​sie​me agli al​tri ve​sti​ti e poi mi

sfilai le mutandine, lasciandole scivolare

a terra. Nuda, le braccia e le gambe lerce

del sangue essiccato di Alina, camminai

verso il mio superiore e indossai l’abito

che mi porse – a stento mi arrivava a

metà co​scia.

Ekaterina mi squadrò come fossi stata

una nullità, poi piroettò sulle punte e si



av​viò lun​go il cor​ri​do​io.

La seguii, ma non tenni la sua andatu‐

ra spedita. Più volte, infatti, lei dovette

aspettarmi prima di svoltare in un altro

androne. Il pavimento era gelido sotto i

miei piedi, e spifferi provenienti da

chissà dove mi alitavano sulla nuca e mi

ser​peg​gia​va​no sul​la nuca.

Mi bi​sbi​glia​va​no.

Una vita per una vita.

Hai pro​mes​so.

Una vita per una vita.

Ascoltavo quelle voci ultraterrene di‐

venire sempre più alte e sovrapporsi e

mol​ti​pli​car​si… per poi ces​sa​re di bot​to.

Sbattei velocemente le palpebre e no‐

tai che ci eravamo arrestate di fronte a

un grosso portone a due battenti di le‐

gno massiccio, su cui erano intagliati

sim​bo​li go​ti​ci.

Ekaterina era immobile, a eccezione

della sua mano destra, scossa da un leg‐

gero tremolio. Era come se stesse esitan‐

do.

Come se aves​se vo​lu​to dir​mi qual​co​sa.

Non me ne fre​ga​va nien​te.



Di scat​to le sue dita si chiu​se​ro e lei in​‐

spirò, roteando prima una spalla e poi

l’altra. Infine spalancò i battenti e si fece

da parte per lasciarmi entrare nel glo‐

rioso salone a tre navate, illuminato dai

bracieri che circondavano ogni colonna

e da quelli che pendevano dal soffitto.

Lunghe tavole con tovaglie purpuree

erano addossate alle pareti, ed erano ric‐

che di broc​che di bron​zo e ca​li​ci di vino.

Il mormorio dei sicari si smorzò all’i‐

stante e i loro sguardi si spostarono su

di me. Ne incrociai molti, ma non ne

vidi nes​su​no.

Spet​tri, non era​no nien​t’al​tro.

Nel silenzio assoluto, seguita da Ekate‐

rina, avanzai lungo la passatoia di vellu‐

to rosso che conduceva al trono rialzato.

Seduta su di esso, aggrappata ai brac‐

cioli, Neela Šarapova mi guardava come

se avesse voluto strapparmi il cuore a

mani nude. Portava un abito ottocente‐

sco, nero, come il trucco pesante degli

oc​chi.

Mi fermai prima dei tre gradini, lo

sguar​do vuo​to fis​so da​van​ti a me.



Un improvviso colpo alla giuntura del

gi​noc​chio mi fece ac​ca​scia​re. Ri​ma​si giù,

osservando Ekaterina di sottecchi men‐

tre si sistemava alla mia sinistra, non

molto lontano da me. Lentamente, rad‐

drizzai la schiena e mi sedetti sui talloni.

Il mio sguar​do si levò sul​la Re​gi​na.

«Mi hai delusa, Nadyia», esordì, in

tono som​mes​so e te​ne​bro​so.

«Le sem​bra che mi im​por​ti?»

Un sussulto generale echeggiò nella

sala. Ogni singola killer parve trattenere

il fiato, in attesa della reazione della pa‐

dro​na di​nan​zi alla mia im​per​ti​nen​za.

Un sorrisino impercettibile le incre‐

spò le labbra prive di rossetto. «Mi sem‐

bra che tu sia diventata esattamente

come ti volevo», replicò, la voce traboc‐

cante di desiderio. Si alzò e scese gli sca‐

li​ni che ci se​pa​ra​va​no. «Sei col​ma di rab​‐

bia, e do​lo​re.»

Si chinò sui calcagni di fronte a me e

mi prese il mento tra le dita. Con l’un‐

ghia appuntita del pollice riaprì il ta‐

glietto sul mio labbro. Rabbrividii, re‐

spingendo con un gemito sofferente il



ricordo di lui che mi atterrava con un

pu​gno.

«Oh», mi alitò Neela sulla bocca. «Così

tanto dolore…» I suoi occhi luccicavano

di sa​di​smo. «Que​sto ti ren​de per​fet​ta.»

«Per cosa?» do​man​dai con ri​brez​zo.

Lei mi costrinse a inclinare la testa

verso sinistra e mi sussurrò all’orecchio:

«Per man​te​ne​re la tua pro​mes​sa».

Il mio sguar​do guiz​zò su Eka​te​ri​na.

Ma​le​det​ta ba​star​da.

Aveva origliato il mio addio a Marc, e

ovviamente aveva riferito alla sua sovra‐

na.

La Šarapova mi lasciò andare brutal‐

mente e si rizzò, iniziando a girarmi at‐

tor​no come un av​vol​to​io con la car​cas​sa.

«Sai per​ché lo ha fat​to?»

Rimasi muta. Fissavo la base del tro‐

no, il viso che si contraeva involontaria‐

men​te in una smor​fia an​go​scia​ta.

«André Lamaze.» Il solo sentirla pro‐

nunciare quel nome mi fece venire da

vomitare. «Sai perché ti ha fatto que‐

sto?»

«Ha detto che lo stava facendo per



me», mormorai, riudendo le sue parole

nella mia mente. «Non voleva che io

mo​ris​si.»

Per​ché lui nu​tri​va spe​ran​za.

Una spe​ran​za che ora era solo fumo.

«Perché lui non può vivere senza di

te», sibilò la Regina. «Sapeva cosa sareb‐

be successo, quando ha pugnalato il tuo

obiet​ti​vo.»

«Si chiama Marc», ribattei, piccata.

Solo in seguito realizzai di aver usato il

tempo presente. Ansimai, il cuore stret‐

to in una morsa crudele. «Si… si chiama‐

va Marc.»

Per Neela fu come se non avessi fiata‐

to. «Sapeva che, tornata da me, non ti

avrei eliminata.» Mi si bloccò davanti e

mi acciuffò per i capelli, ancora preca‐

riamente raccolti nell’acconciatura, al‐

zandomi la testa verso di sé. «E sapeva

molto bene cosa avresti provato nei suoi

con​fron​ti, dopo.»

«Niente», ringhiai, la voce impregnata

di ran​co​re.

«Odio», disse con ardore. Con le un‐

ghie seguì i contorni del mio volto, fa‐



cendomi venire la pelle d’oca. «Inesora‐

bi​le odio.»

Mi tirai indietro con un’espressione

satura di repulsione, gli occhi fiammeg‐

gianti fissi nei suoi. Lei parve ancora più

infervorata dal mio gesto, ma non reagì.

Mi voltò le spalle e risalì i gradini, giran‐

do​si ver​so il no​stro pub​bli​co.

«André Lamaze ha scelto di sacrificare

se stesso», dichiarò, imperiosa. Mi guar‐

dò, pe​ne​tran​te. «Per te, Na​dy​ia.»

Fu al​lo​ra che com​pre​si dav​ve​ro.

André aveva deciso di immolarsi per‐

ché sapeva cosa avrei voluto, se avesse

am​maz​za​to Marc.

Sa​pe​va che avrei pre​te​so ven​det​ta.

La stessa che lui si era preso davanti a

me.

Al rallentatore, mi posai la mano sul

cuore che andava impietrendosi centi‐

me​tro dopo cen​ti​me​tro.

Neela mi inchiodò con uno sguardo

ardente. «Diventa mia assassina. Diventa

mia. E io ti darò il potere per mantenere

la pro​mes​sa che hai fat​to a Marc.»

Tra​sa​lii.



Una vita per una vita.

Hai pro​mes​so.

Una vita per una vita.

Hai pro​mes​so.

Pro​mes​so.

Pro​mes​so.

Pro​mes​so.

Chi​nai il capo e chiu​si gli oc​chi.

Ac​cet​tai.

Subito colsi dei movimenti alla mia si‐

nistra, e con la coda dell’occhio scorsi

un soldato passare degli oggetti a Ekate‐

ri​na. Que​sta ven​ne ad ada​gia​re una ba​ci​‐

nella di terracotta dinanzi alle mie gi‐

nocchia; accanto ad essa pose un leggio

con un vecchio libro aperto e un piccolo

pu​gna​le.

Di​so​rien​ta​ta, scoc​cai un’oc​chia​ta in​ter​‐

ro​ga​ti​va a Eka​te​ri​na.

«Devi giurare, per entrare a far parte

dei si​ca​ri», mi spie​gò.

Scru​tai la lama.

Un giu​ra​men​to di san​gue.

E sia.

Brandii il coltello e mi incisi il palmo

della mano sinistra, seguendo proprio la



linea del taglio che l’arma di André mi

aveva lasciato quando la avevo deviata.

Tenni la mano sospesa sulla ciotola,

aprendo e chiudendo le dita per stimo‐

la​re la cir​co​la​zio​ne. Il san​gue co​min​ciò a

gocciolare, e i miei occhi si spostarono

sul​le pa​gi​ne in​gial​li​te del li​bro.

«Vo​stro è il mio san​gue», les​si.

Le killer ripeterono le mie parole, fa‐

cen​do​mi sob​bal​za​re per lo spa​ven​to.

«Vo​stro è il mio re​spi​ro», pro​se​guii, se​‐

guita dal coro di voci femminili. «Vostra

è la mia vita.» Aspettai che i soldati mi

facessero eco, poi continuai a recitare:

«A voi la mia lealtà. A voi i miei servigi».

Deglutii a vuoto, lo sguardo prigioniero

di Neela. «Che possa morire, se mai vi

tra​di​rò.»

«Lunga vita alla Regina», esclamò Eka‐

te​ri​na.

«Lunga vita alla Regina!» esultarono le

al​tre.

La Šarapova mi fece segno di alzarmi

con un’elegante rotazione del polso, la

pura e perversa soddisfazione stampata

in fac​cia. «Uc​ci​di An​dré La​ma​ze», mi co​‐



man​dò.

Il mio cuo​re pul​sò per l’ul​ti​ma vol​ta.

Poi, con un in​chi​no ap​pe​na ac​cen​na​to,

mi sot​to​mi​si.

«Ai suoi or​di​ni, mia pa​dro​na.»



NOTA DELL'AUTRICE

I personaggi e gli avvenimenti di que‐

sto libro sono inventati. Qualunque ana‐

logia con persone in vita o decedute è

del tutto casuale e non intenzionale. La

cit​tà di Vé​res e la re​la​ti​va con​tea non esi​‐

stono sulle carte geografiche della Ro‐

mania. Visti i temi scabrosi e biechi af‐

frontati dal romanzo, ho ritenuto fosse

più opportuna un'ambientazione in par‐

te im​ma​gi​na​ria.



RINGRAZIAMENTI

Ed eccoci qui, di nuovo con gli Andy‐

ia, la mia coppia preferita della serie.

Due ragazzi che stanno passando l’infer‐

no e irrimediabilmente vengono segnati

dagli avvenimenti e dalle decisioni che

prendono. Due ragazzi che vorrebbero

solo smettere di soffrire. Due ragazzi

che sono pron​ti al loro epi​lo​go…

Il primo I LOVE YOU va alle mie Bad

Girls. Adoro farle impazzire e con loro

trascorro praticamente i miei pomerig‐

gi di scrittura. Posso definirvi la mia

grande famiglia? Magari in futuro liti‐

gheremo, ma che importa, poi faremo

pace, proprio come una famiglia. Mi

fate ridere e, chiedete alla mamma, è

una cosa rara!

Un grazie enorme a tutti i Book Blog‐



ger che sono così gentili da offrirmi il

loro super e prezioso aiuto nel far cono‐

scere i miei libri ai loro followers.

#Team​Boo​k​Blog​gers

Alle Angels, le mie beta readers. Non

posso neanche descrivere quello che

hanno combinato mentre leggevano Per

Com​bat​ter​ti, LOL! Fol​lia, fol​lia, fol​lia…

Alla mia mamma – anche se questa

volta, nella mia settimana di pausa, vuo‐

le portarmi ad Acqualand. Grazie, ma

no, grazie. Voglio che la mia pelle resti

bianca, giovane e priva di rughe e mac‐

chie. Io sono una creatura della notte,

ca​pi​sci​mi.

THANK YOU SO MUCH to Regina

for this ama​zing co​ver!

Grazie alle autrici e agli autori che,

con le loro incredibili opere, mi sprona‐

no a migliorarmi sempre di più e mi in‐

se​gna​no tan​to.

Alle band e ai cantati che con le loro

canzoni mi hanno accompagnato du‐

rante la stesura e a coloro che mi hanno

ispirata per i personaggi principali di

que​sta se​rie.



Infine, un GRAZIE GRAZIE GRAZIE

gigantesco ai lettori. A voi che mi segui‐

te fin dal principio, a voi che mi avete

scoperta da poco. A voi che amate l’o‐

scurità e non avete paura di soffrire, lot‐

ta​re, per​de​re o vin​ce​re. Sie​te fan​ta​sti​ci, e

ri​cor​da​te sem​pre che nes​su​no ha il di​rit​‐

to di giudicarvi per le storie che amate

leggere e per le emozioni che vi suscita‐

no.

#Be​Bad

#Be​Dark

#BeY​our​self



... SORPRESINA!



Ho uc​ci​so la don​na che amo.

Ha uc​ci​so il no​stro amo​re.

L’ho vi​sta di​ven​ta​re il mio av​ver​sa​rio

più pe​ri​co​lo​so, e non ho fat​to nien​te per



im​pe​dir​lo.

È di​ven​ta​to il mio ne​mi​co, e il mio cuo​re ha

già ini​zia​to a san​gui​na​re.

Sta ve​nen​do per me.

Pa​ghe​rà per ciò che ha fat​to.

Vuoi la mia vita, pic​co​la ros​sa?

Avrò il suo san​gue.

Vie​ni a pren​der​la.

* * *

L’u​sci​ta del se​sto ro​man​zo del​la se​rie

Blood Bonds, l’ul​ti​mo con pro​ta​go​ni​sti

An​dré e Na​dy​ia, è pre​vi​sta per fine 2017

/ ini​zio 2018! Iscri​vi​ti alla mia new​slet​‐

ter o al mio grup​po su FB per ave​re ag​‐

gior​na​men​ti in an​te​pri​ma! 

http://eepurl.com/bGcEG5
https://www.facebook.com/groups/1558986461002184/


L'AUTRICE

Nata il 24 gennaio 1991, Chiara Cilli

vive a Pescara. I generi di cui scrive spa‐

ziano dal Dark Fantasy e Dark contem‐

poraneo all’Erotic Suspense. Ama le sto‐

rie d'amore intense e tragiche, con per‐

so​nag​gi oscu​ri, de​via​ti e com​pli​ca​ti.

www.​aut​rice​chia​raci​lli.​blogspot.​it

Twit​ter: @Chia​ra_​Cil​li

Fa​ce​book: Au​tri​ce Chia​ra Cil​li

In​sta​gram: @au​tri​ce​chia​ra​cil​li

http://autricechiaracilli.blogspot.com/
http://twitter.com/Chiara_Cilli
https://www.facebook.com/autricechiaracilli/
https://www.instagram.com/autricechiaracilli/


Cer​ca il grup​po su Fa​ce​book

★ Chia​ra's Bad Girls ★

https://www.facebook.com/groups/1558986461002184/
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