DEUS E O HOMEM NA HISTORIA

| eandro Karnal



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de oferecer contetido para uso
parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o simples teste
da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou
quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetido de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: LeLivros.site ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo
mais lutando por dinheiro e poder, entdo nossa sociedade poderd
enfim evoluir a um novo nivel."

Livros


http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

Leandro Karnal

PECAR
E PERDOAR

DEUS E O HOMEM NA HISTORIA

>



© Leandro Karnal, 2014

Direitos de edicao da obra em lingua portuguesa no Brasil adquiridos pela Ebmora Nova

Fronteira Parmiciracoes S.A. Todos os direitos reservados.

&= Leitura Facil

Eprtora Nova FrRONTEIRA PARTICIPACOES S.A.
Rua Nova Jerusalém, 345 — Bonsucesso — 21042-235

Rio de Janeiro — RJ — Brasil
Tel.: (21) 3882-8200 - Fax: (21)3882-8212/8313

/ CIP-Brasil. Catalogacao na fonte \

Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ

K28p Karnal, Leandro, 1963-
Pecar e perdoar: Deus e o homem na historia / Leandro Karnal. - 1.
ed. - Rio de Janeiro : Nova Fronteira, 2014.

208 p. :il. ; 23 cm.
ISBN 978-85-209-4060-0

1. Vida crista. 2. Deus. 1. Titulo.

14-16607
CDD: 248.4

\ CDU: 27-584 /




Para Davi de Rossi Karnal, em esperanca



SUMARIO

Introducdo
O prazer de normar e o afd de pecar
As formas da infracdo e os codigos
O pecado envergonhado
Sexo, comida e o império do prazer
Dores gdbticas, volUpias privadas

Setenta vezes sete



7. Perddo grande e perddo pequeno, da Cruz s
cruzes

8. Novos pecados e novos perddes

9. Oremos

Conclusdes

Notas



Intfroducao

Deus € um desespero que comeca onde fodos 0s oufros acabam.
Emil Cioran

Custou-me aceitar o convite deste livro. Relutei até. O tema da
experiéncia religiosa € parte da minha pesquisa e da minha vida
de professor. Mas imaginava que um livro com os verbos perdoar
e pecar cairia em um buraco negro ingrato. Os religiosos seriam
atraidos, mas vendo que o autor nao € um deles, recuariam. Os
nao religiosos seriam rechacados pelos verbos. Seria um livro
para ninguém.

Voltei a refletir. Se recuso um texto porque acho que nao sera
lido por alguém, € porque dialogo mal com minha vaidade. A
vaidade — o orgulho — constitui, na tradicao religiosa, o primeiro
pecado. Ai esta parte da chave do que aceitei quando comecei a
escrever.

As ideias judaicas, cristas e islamicas de pecado embasam
quase todo comportamento moderno, inclusive dos nao religiosos.
O perdao juridico, as propostas de juntas conciliadoras, a
prescricao de delitos e outros tracos do Ocidente nascem e
crescem a sombra de estruturas religiosas. O pensamento
religioso segue vigoroso no chamado mundo liquido moderno.
Talvez até tenha crescido por causa dessa liquidez.



Esse € um campo de compreensao do que somos, escrito por
alguém que nao € religioso. Mas, importante destacar, nao € um
texto antirreligioso. O mercado pulula de obras religiosas. De uns
tempos para ca, surgem muitos trabalhos com énfase no ateismo
ou agnosticismo. Este livro nao defende uma fé e nao tem por
meta atacar nenhuma. Este livro pensa sobre o humano e a
maioria dos seres humanos pertence a universos onde a religiao
ainda tem importancia.

Tracei uma linha clara e complexa para escrever. Como
historiador, entendo que toda ideia tem origem e tem
desenvolvimento e que tudo é transformado pelo tempo. As ideias
nascem de determinadas complexidades sociais e individuais e,
uma vez estabelecidas, agem sobre essas complexidades. Ideias
criam e sao criadas. Ideias sao parte da chamada realidade e
vivem relacoes de circularidade com o mundo concreto.

Quando alguém diz que nao defendera nem atacara religido,
causa um incomodo. Quase toda palestra que ministro a publicos
variados sobre um tema religioso, na hora das perguntas, vem a
inevitavel e obvia questao: qual é a sua religiao? Ja me preparo
porque essa duvida € legitima, ainda que fruto de um cliché. Ja
me disseram que alguém sem religiao nao poderia trabalhar com
religides. Sempre imagino se o médico oncologista sente falta de
ter um cancer para chamar de seu. A metafora € infeliz: religiao
nao € um tumor. Vamos a uma metafora melhor: o ginecologista
homem teria competéncia menor por nao dispor do aparato
pessoal que estuda?

Normalmente, no entanto, meus ouvintes ficam incomodados.
Precisam que eu declare algo, que tome um partido. Na cabeca da
maioria das pessoas, ou alguém € corintiano ou palmeirense, ou
colorado ou gremista, ou atleticano ou flamenguista, ou vascaino
ou... Meu problema € com a conjuncao coordenativa alternativa
OU. No mesmo caminho, reafirmo: quando me perguntam para
qual time torco, digo a verdade: nenhum. Mas o fato de jamais ter



torcido em um jogo nao significa que eu desconsidere a enorme
importancia simboélica, politica e econémica do futebol no mundo,
especialmente no Brasil. Nao tenho time. Milhoes vivem e morrem
por seus times. Reconheco isso. E um fato significativo.

Nao seria importante, porém, ouvir religiosos sobre o tema
religiao? Sim, e isso existe em grande quantidade nas livrarias,
locadoras e outras fontes. Os religiosos fazem cerimonias,
escrevem livros, produzem filmes e oferecem ao mundo um
cardapio imenso de possibilidades. Escritores militantes ateus
chegaram ao publico um pouco depois e em menor quantidade.
Richard Dawkins e Christopher Hitchens cavaram suas notaveis e
bem-sucedidas trincheiras em defesa do ateismo. Acho que essa
polarizacao incentiva o debate, mas, como toda polarizacao,
adjetiva mais do que explica. Eu diria que, hoje, o defeito dos
militantes pro-ateismo € terem aprendido as desvantagens das
religides: a catequese enfatica e a intolerancia com a divergéncia.
Isso €& ruim, seja vindo de um religioso, um ateu ou um
vegetariano...

Acredito que ha um espaco pouco explorado. Ele se insinua
em uma obra de Alain de Botton, Religido para ateus (Intrinseca,
2011). Esse suico, “ateu obstinado”, abandona a militancia contra
as colinas sagradas e decide pensar sob um angulo novo: como
aproveitar o melhor da religido em um mundo sem Deus? Sua
proposta ganha em sutileza se comparada a outras obras. Porém,
em varios sentidos, Alain de Botton pensa a religiao como um
vasto balcao frigorifico de supermercado em que o ateu pode
pegar algumas pecas uteis e aquecé-las para seu uso. Sua religiao
esta congelada e taxidermizada, empalhada e fria. Ele considera
seu ateismo como o clarao do futuro, quase inevitavel. Esse € o
ponto onde me afasto do seu enfoque.

Mas o que eu gostaria de dizer nao € sobre a qualidade boa
ou ruim do que existe, apenas de uma lacuna. E para preenché-la
que decidi escrever este texto. A experiéncia religiosa esta entre as



mais antigas da humanidade. Varios dirdo, especialmente
académicos, que se trata de um erro afirmar isso, pois o que um
romano classico entendia como religido é inteiramente diferente
do que um judeu ortodoxo da Polonia do século XVIII entende. A
propria palavra religidao tem um significado distinto para um grego
da época classica em contraste com um catoélico do século XVI, na
Espanha. Isso € correto. Mas meu caminho nao enfatizara tanto
esse correto — ainda que preciosista — enfoque.

Vivemos um momento Unico. No século XVIII, durante o
[luminismo, os homens esclarecidos acreditavam que a superacao
da religiao institucional seria um progresso. Em varios sentidos,
tinham razao. O pensamento nao religioso e racional faria crescer a
ciéncia, faria a medicina avancar e traria progresso. Associavam
religido com Inquisicao, repressao, censura e atraso. Grande parte
desse otimismo racional continuou pelo século XIX. Muitos liberais e
filosofos proclamaram a “morte de Deus” e o fim das igrejas. A
ciéncia era Darwin, e a religiao, o conto de fadas criacionista. A
ciéncia era Pasteur, e a religiao, o atraso de tudo.

A experiéncia do século XX marcou uma virada. A ciéncia
tinha criado a metralhadora, as armas com gas, o tanque e o aviao.
Veio 1914. Depois, veio 1939. Os numeros de mortos das duas
guerras mundiais levavam ao tom espantado do pensador e poeta
Paul Valéry, na Franca: “Nos, civilizagoes, sabemos agora que somos
mortais.” Os horrores de Auschwitz lancaram medo sobre a
racionalidade a servico da morte. Se a Espanha ultracatélica matou
milhares em nome de Deus na Idade Moderna; a Uniao Soviética e a
China de Mao mataram milhdées em nome da racionalidade ateia e
“cientifica”, ateus e religiosos ja nao podiam se apresentar para o
debate de maos limpas. Torquemada e Stalin se entreolhavam e nos,
pessoas comuns, estavamos ainda mais perdidos do que eles.

Parte desse vacuo € o mundo liquido que Zygmunt Bauman
popularizou como conceito. Quase todas as pessoas que me
cercam tiveram formacao religiosa. Quase todos nos tinhamos



avos mais religiosos do que nos. Quase todos nos vivemos a
genealogia que o rabino Jonathan Sacks sintetizou tdo bem no
livrto Teremos netos judeus? (Maayanot, 2002): “O avo reza em
hebraico, o pai em inglés e o neto nao reza.” E uma experiéncia de
um judeu inglés. Poderia ser de um catodlico mineiro que ainda se
sente ligeiramente inclinado ao mundo catdlico da sua infancia,
mas nao manipularia mais o terco que sua avo desfiava com
destreza.

A biografia de milhoes de pessoas no Ocidente reproduz, na
escala individual, um momento de transicao cultural que vivemos
desde o século XVIII. O Deus da infancia nao cresceu e como ele
foi concebido para se comunicar com uma crianca a partir de um
codigo infantil, calou-se na vida adulta. Sofreu a agonia que
sofreram Papai Noel, Coelhinho da Pascoa e a Fada do Dente:
viraram lembrancas ternas e melancolicas, mas que nosso peso
de adultos impede de tornar crenca organica. A maior injustica
que Deus sofre no mundo contemporaneo € esta: ficar congelado
no passado e ser acusado de nao responder mais a angustia do
adulto.

Este livro é sobre pecar e perdoar. Ele trata da experiéncia
humana mais basica e fundamental: o desvio da norma e o
restabelecimento da confianca em si e nos outros. Em si? Claro,
perdoar-se € fundamental. Mas perdoar € diferente de relevar seus
defeitos com indulgéncia. Vivemos em uma era de grande
indulgéncia consigo, em que nenhum trauma pode ser imposto a
nenhuma crianca, e todas as acoes devem ser premiadas pelo
simples esforco da tentativa. Perdoar vai além de mimar-se.

Errar € humano. Nao existe nada mais banal como
afirmativa. Talvez a propria afirmativa ja seja um erro em si, pois
€ uma tautologia, a repeticao de algo, um pleonasmo. Ser humano
€ errar e isso vai além de treinamento, pratica ou talento. Pegue-
se um exemplo banal. Vocé caminha, provavelmente, desde doze
meses de idade, um pouco mais ou um pouco menos. Vocé



treinou caminhar nos ultimos vinte, trinta ou sessenta anos. Vocé
caminha todos os dias. E, supreendentemente, uma atividade
treinada todos os dias ainda incorre em erro. Vocé e eu
tropecamos. Erramos o passo, vamos ao chao ou quase. Erramos
na atividade que praticamos imensamente e ao longo de uma vida
toda. Falhamos onde €& facil. Mas, junto com o tropeco,
exercitamos nossa indulgéncia. Nao, nao fui eu que tropecei. Foi o
tapete, este maldito tapete! Certamente, a culpa € deste degrau
que surgiu do nada! Os objetos inanimados parecem ganhar vida
e, como eles se deslocaram de forma traicoeira até meu passo e
me derrubaram, a culpa nao foi minha. O erro nasce com o
perdao, ou a explicacao pelo erro.

Errar, pecar, falhar, perdoar, explicar, esquecer, superar...
Os verbos sao inumeros e interessantes. Falam muito de nos. As
religides, especialmente as monoteistas que sdo acompanhadas de
moral e ética, tratam dessa vasta experiéncia humana de insercao
no mundo real.

Encerro esta introducao falando de algo muito pessoal. Cresci
acreditando que, dentre minhas virtudes, perdoar brilhava com
intensidade. Orgulhava-me da rapidez com que aceitava, com
sinceridade, desculpas pelas falhas alheias. Exultava em perceber
que incorporava o faltoso ao meu universo afetivo com rapidez,
como se nada houvesse ocorrido. Sentia que nao havia rancores
expressivos no meu espirito, quando enfrentava dissabores ou
decepcoes. Eu me irritava muito. Meu génio sempre teve um
carater de ira imediata e potente. Porém, passada a raiva
momentanea, normalizado o ritmo cardiaco, eu sorria ou brincava
com o faltoso. Nunca fui um ser tao cordato quanto eu gostaria,
mas supunha-me nao vingativo e de facil perdao. Conhecer-se é€,
socraticamente, o inicio arduo da Filosofia...

Um dia, fui obrigado a me conhecer mais. Ja adulto, fui
ferido por uma pessoa muito proxima e muito importante para
mim. Pior, a ofensa ocorreu em um campo muito sensivel para



mim: o trabalho. Um incidente colocou-me em choque com uma
grande amiga. Senti-me atacado diretamente. Alguém que eu
tinha em alta conta produziu atitudes com intuito de me
prejudicar. Talvez vocé, que esta lendo isto, ja tenha passado por
essa experiéncia. E um soco no estébmago. A traicdo, o ato
agressivo, a seta com veneno disparada por arco amigo. Fiquei
sem chao, misturando duas dores muito intensas: a dor pelo ato
em si e a dor por ter sido perpetrada por quem eu jamais
esperaria. Doeu esse soco simbolico e doeu muito pelo punho que
o desferia. Dois nocautes e eu esticado na lona da decepcao.

Bem, como disse, até entdo eu perdoava facil. Mas percebi
que, até entdao, nunca tinha sido genuinamente ofendido no ponto
que importava. As muitas brigas que tive, as pequenas e meédias
decepcoes diante do mundo, as falhas minhas e alheias tinham
sido epiteliais. Eu estava diante de um fato novo: nao precisava
perdoar algo facil de perdoar, mas algo muito dificil. Na verdade,
eu estava confrontando a primeira necessidade de perdoar. Nesse
dia, caro leitor, querida leitora, eu me descobri muito humano.
Nao conseguia perdoar. Notava, surpreendido, um obstaculo
interno, uma dor, uma ferida que sangrava e recusava ataduras.
Tinha sido mentira o que eu supunha até entado: eu nao era uma
pessoa de facil perdao. Eu me descobri rancoroso, repleto de
raiva, transbordando no fel escuro e viscoso da decepcao. Eu
cultivava essa dor. O pensamento voltava com frequéncia: como
ela foi capaz?

Conversamos sobre o episodio mais de uma vez. Analisamos
o evento. Choramos ambos. Houve, depois de um tempo, genuino
e sincero sentimento de arrependimento. Havia o momento quase
literario de ambos trocarmos sentido abraco e entender que sim,
houve um erro e que aceitar o erro era parte do aprendizado da
amizade. As cordas do violino do perdao estavam esticadas e
afinadas, esperando apenas que eu tomasse do arco e as fizesse
soar. Mas o arco permaneceu sobre o aparador imaginario...



Lembrei-me de um poema que estudei na juventude. Era “Le
vase brisé” (O vaso quebrado), de Sully Prudhomme. O poema
narrava que um vaso fora quebrado. E que, apesar de nao ser
perceptivel aos olhares do mundo, nao poderia mais ser tocado.
No poema francés, as relacoes eram como um fino vaso que
poderia ser colado, mas que suas rachaduras permaneceriam e
que, um dia, ao toque simples, revelariam a fratura. O vaso era o
coracao humano. O poema, lido trinta anos antes, voltava com
forca. Seria possivel refazer o vaso? Confianca seria como
virgindade: so seria possivel perder uma vez?

Prudhomme ganhou o prémio Nobel de literatura, em 1901.
Seus versos voaram na minha mente muitas vezes. Metaforas sao
boas? Vasos sao inertes; pessoas sao organicas. Seria valida a
comparacao? Qual o limite da reconstrucao da confianca?

Sao questdées muito humanas. Essas foram pedras
fundamentais na construcao das religioes. Este livro trata de tudo
isso. E uma jornada pelos valores e pelas muitas respostas dadas
a esses valores. Viver € sempre perigoso, envolve acidentes de
percurso. Afinal, como termina esta minha histéria? Essa € parte
da vontade de escrever este livro. Vamos a ele.



Capitulo 1

O prazer de normar e o afa de
pecar!

SO many laws argues so many sins.
John Milton, Paradise Lost, livro Xl

VOLTANDO AO EDEN

Na Introducao, eu afirmei que as religides, especialmente as
monoteistas, estavam na base da concepcao de sociedade que
elaboramos até hoje. Vamos desenvolver essa ideia.

A Biblia narra uma historia criada na tradicao judaica e
compartilhada pelos dois filhos da fé de Abrado: Cristianismo e
Judaismo. E a narrativa do primeiro pecado. Deus coloca Ad&do no
centro de um jardim maravilhoso. Adao € um ser unico, pois,
como ensinam os especialistas na Tora, a humanidade inteira
descende dele e isso institui a fraternidade universal. Somos
filhos do mesmo Pai: ninguém € estrangeiro ou estranho neste
planeta.

Deus se apresenta nos capitulos iniciais da criacao como
dotado dos atributos da misericordia e da justica. A tradicao
interpretativa judaica (Midrash) identifica esses dois atributos
como importantes: se o mundo for criado s6 com misericordia,
havera muitos pecadores; se for criado exclusivamente com



justica, ninguém podera subsistir. Assim, o mundo € elaborado
com misericordia e justica. Em outras palavras: se Deus for muito
compreensivo com sua criacao, cada um fara o que bem entende e
se distanciara do Criador; se for exclusivamente justo, ou se€ja,
punir quem erra de acordo com a Lei, quem poderia sobreviver ao
rigor do olhar divino? Assim, o mundo foi gerado com o atributo
divino da misericordia (Midat Harachamim) e com o da justica
(Midat Hadin). E uma forma de equilibrio ditado por Deus.

A primeira norma surge antes da criagcao de Eva: nao comer
da arvore da vida. Liberdade absoluta: tudo poderia ser utilizado,
menos o fruto da arvore do saber, do bem e do mal. A primeira regra
da criacao ja veio com o primeiro codigo penal: “No dia em que
comeres dela, morreras” (Génesis 2:17). Criar punicao antes da
infracao indica que ja se sabe da dificuldade na observacao da regra.
Quando estabeleco o que acontece com quem nao obedecer, ja
reconheco que obedecer € uma opcao € que € humano enfrentar a
regra.

E interessante imaginar que uma norma seduz para a
possibilidade da infracao. Diga-se a uma crianca que pode brincar
com TUDO naquele espaco MENOS com o brinquedo vermelho que
esta sobre a cadeira. Nao € necessario ser um grande psicologo ou
pedagogo para imaginar que sera exatamente o brinquedo proibido o
alvo maior do interesse dela. O mais logico € imaginar que,
exatamente por causa da proibicao, o brinquedo interditado sera o
unico desejado, pois o interdito ganhou uma aura de interesse.
Aquele brinquedo deve conter algo muito especial e todos os outros
sao monotonos.

De alguma forma, o erro, o pecado, a infracao sao criados
pela norma que os institui. A gramatica estabelece a medida que
torna alguém mau usuario da norma culta. Quem escreve uma
gramatica esta criando os incultos da lingua. A regra € a mae do
infrator. Talvez isso explique que a justica de Deus ande de maos



dadas com sua misericordia. E uma percepcido sabia, pois
estabelece uma norma como meta e ja prevé a inevitavel infracao.

Seria tentador imaginar que a culpa do pecado esteja em
Deus. Ele determinou algo que seria impossivel de evitar, como €
impossivel a crianca frear a vontade do brinquedo vermelho sobre
a cadeira. Mais forte seria imaginar que a norma contém um
secreto desejo de infracao. Na cabeca do legislador, estaria uma
vontade de exaltar a regra e sua sabedoria, pois pela
transgressao, ficariam evidentes a reta intencado e a justica do
autor da regra. O pecador faz a justica de Deus brilhar, bem como
torna necessaria sua misericordia.

Ha wuma questdao no primeiro pecado que € muito
interessante. Deus diz que nao se pode comer do fruto da Arvore
da Vida. A maca, como consagrou a tradicao, era interditada ao
paladar humano. Porém, quando a serpente tentou, insinuou o
contrario; Eva argumentou que nao poderia nem comer e “nem
tocar no fruto” (Génesis 3:3). Eva exagera a regra e a muda. Eva
acrescenta mais interdicao. O reforco imaginativo talvez evidencie
o quanto de sedutor havia no nao.

A tentacao € iniciada pela serpente, mais astuta do que
qualquer animal. Parece que a inteligéncia € associada ao pecado.
Posteriormente, essa serpente seria identificada com o demonio,
mas isso € mais cristao do que judaico, pois o demonio tem maior
autonomia e forca no Cristianismo do que no Judaismo.
Inteligéncia permite ter consciéncia. A serpente a possui antes do
episodio da queda. Consciéncia so existira para Adao e Eva apos o
pecado. Como personagens, Adao e Eva sao totalmente rasos e
desinteressantes quando estao em plena comunhao com Deus. O
casal s0 nota a nudez depois de ter comido a fruta e cria um traje
de folhas de figo. Inteligéncia, consciéncia e, agora, moral: estava
ocorrendo uma segunda criacao do ser humano.

Na primeira criacao, surgira um ser sem doencas, perfeito e
integrado ao Criador. A segunda criacao € o surgimento do mundo



como o conhecemos: infrator, culpado, com desvios incessantes.
Deus criou Adao e Eva e, com o pecado, Adao e Eva nos criaram.
De fato, somos descendentes do primeiro casal, mas os filhos so6
nasceram fora do Paraiso. Somos nos, melancélicos de uma
ordem da qual s6 ouvimos falar: o mundo sem erro e sem
pecados.

O grande Maimonides havia advertido que o livre-arbitrio era
respeitado por Deus (Os oito capitulos). Fomos criados com a
capacidade de optar entre o Bem e o Mal. Eva disse para a
serpente que sabia da norma. A serpente disse que ela nao
morreria, mas viveria eternamente. E uma pergunta colossal e um
drama coésmico: por que escolhemos, conscientemente, o que
sabemos ser errado? Talvez essa seja a pergunta mais importante
de todas. Vai dos pequenos dramas cotidianos as questoes
cosmicas. Por que optamos pelo errado?

Eva demonstra, imediatamente, a vontade do bem. Responde
com a regra que ela sabe correta. Seduzida para agir mal, a
primeira mae responde bem. Eva € nosso modelo humano. Quase
sempre nao precisamos que alguém nos diga o certo. Agimos
errado com consciéncia do erro. Como eu disse, iSso comeca nas
pequenas decisoes. Sabemos o dano que causa a fritura. Temos
clara profecia sobre o dia seguinte ao optar pela bebida em
excesso. Sabemos que o dinheiro gasto daquele jeito fara falta.
Eva enveredou por uma decisdo crucial, como nos enveredamos
diariamente pelos pequenos desastres.

A resposta mais obvia € que o erro nasce do prazer imediato
que se antecipa. Engordar esta no futuro e o brigadeiro sedutor e
tenro esta no presente. Poupanca é ardua e o gasto imediato €
uma maravilha. O dia esta pela frente, frio, e a cama esta quente
e envolvente agora. Errar seria abandonar a virtude do futuro
pelo prazer presente. Errar seria colocar satisfacdo no aqui e
agora e evitar o investimento de longo prazo. Errar seria apenas
uma estratégia temporal? O bem X esta no ponto mais proximo e



palpavel e o bem Y esta longinquo; entao... opto pelo X. Olhando
tecnicamente, o erro seria apenas um equivoco temporal, ou um
choque entre uma nocao de dever de longo prazo contra um
ganho imediato.

Curiosamente, ha um sentimento generalizado: as pessoas
muito “certinhas”, aquelas que sempre apostam no adequado, que
poupam, que comem alimentos corretos, que nunca se atrasam,
que dormem nas horas exatas e na quantidade prescrita pela
Organizacao Mundial de Saude seriam... chatas. Ha mais: seriam
pouco aptas ao inovador, ao inesperado. Esses apodstolos da
virtude seriam burocraticos e fadados ao fracasso no campo do
empreendedorismo.

A Biblia foi escrita antes de o empreendedorismo virar a
Teologia da nossa época. A Biblia foi escrita antes do proprio
capitalismo. O defeito da escolha de Adao e Eva é mais vasto. Nao
diz respeito a um prazer imediato e inovador, mas a uma
cegueira. O primeiro casal desejou ser Criador, almejou elevar a
criatura. Isso é, basicamente, idolatria. Em um sentido estrito, a
idolatria € o culto de estatuas de deuses falsos. No sentido mais
amplo, € a substituicao do Criador pela criatura. Adao e Eva
desejaram “ser como Deus”, a promessa que a serpente fez.

O primeiro erro € uma forma de idolatria, dentro da qual esta
inserida a desobediéncia. Nao era fome ou um prazer imediato.
Nao era o prazer juvenil da revolta. Era uma ambicao de
superioridade impossivel de ser contemplada.

O segundo erro € mais sutil. Addao e Eva comeram da arvore
do conhecimento, cujo fruto pronto e maduro se apresentava. O
conhecimento, na tradicao judaica, € uma obrigacdo, um dever
imposto aos homens. Mas o conhecimento € fruto do esforco, do
continuo aperfeicoamento, da luta pelo esclarecimento. Tomar o
conhecimento pronto e maduro nao é o verdadeiro conhecimento,
mas apenas a vaidade de possui-lo. Esse € o outro e fundamental
erro: o atalho. Sem luta interna, sem uma guerra consigo (fisica e



psiquica), o conhecimento € vazio. O saber nasce dessa luta e nao
do conhecimento em si. O caminho € o conhecimento. A luta por
saber € o saber. Essa € outra licao do Génesis.

Nesse caso, nao se trata de substituir o prazer no longo
prazo pelo prazer imediato. Adao e Eva perderam o Paraiso nao
pelo gosto do fruto ou pelo prazer infrator. Nao foi uma duvida
entre ter prazer agora ou cumprir uma ordem em longo prazo.
Nossos pais primordiais desejaram o longo prazo irrealizavel ao
errarem. Eles comeram para ser como Deus, apostaram em uma
falsa premissa. Sua busca pelo discernimento absoluto apenas
trouxe a tona sua falta de capacidade para isso. Nesse caso, o
pecado € um equivoco de outra forma de idolatria orgulhosa:
julgar-se capaz de mais do que se pode. O pecado € um erro de
avaliacao. O pecado ¢ filho da vaidade.

Ficamos com um caso curioso. Ao desejarem conhecimento
imediato e pronto, Adao e Eva demonstraram que nao tinham
conhecimento algum. A ignorancia, em si, ndo € um erro, mas o
orgulho dela e a permanéncia nela, sim.

O episodio de Adao e Eva na Tora traz mais uma revelacao.
Ja identificamos a justica que pune e a misericordia que ampara.
O castigo pela desobediéncia € duro: expulsdao do Paraiso. Adao
teria de trabalhar com dificuldade e seu suor seria o custo da sua
sobrevivéncia. Eva teve duplo castigo: parir filhos na dor e ser
submissa ao marido. Faltam milénios para um pensamento
feminista despontar na linha do horizonte. Dor, trabalho, perda
do Paraiso: enormes punicoes pelo erro. Mas... logo apos essas
pragas sobre Addo e Eva e toda a humanidade, vem a
misericordia. Um versiculo simples, isolado, que parece reverter
todo o jogo até aqui (Génesis 3:21). Deus fez tunicas de pele e
vestiu homem e mulher. Foram expulsos de casa, mas com itens
basicos de guarda-roupa. A justica foi feita e a misericordia,
atendida. Comeca a histéria humana. Principiamos com a queda.
O pecado nos humanizou.



O preco da humanizacao € alto. Fora do Paraiso, Adao e Eva
geram filhos. E interessante notar que nunca existiu uma familia
completa no Paraiso. Adao e Eva foram perfeitamente felizes sem
filhos. So foram férteis apos o pecado. A dor da concepcao faz
parte do castigo da mulher. A ordem de crescer e multiplicar
tinha sido dada, mas so6 sera realizada no lado externo do Jardim
das Delicias. Caim nasce aqui, neste mundo, no famoso Vale de
Lagrimas. O agricultor Caim logo teria um irmao, o pastor Abel.
Formou-se a primeira familia humana.

O primeiro homicidio nasce de uma disputa de afeto. Caim
ofereceu um fruto da terra a Deus. Abel fez o0 mesmo com o
primogénito do seu rebanho. A Biblia nao diz textualmente, mas a
tradicao judaica fala que Caim ofereceu produtos com descuido e
Abel trouxe, de coracao limpo, o melhor do rebanho. Em todo
caso, Deus olhou para o sacrificio de Abel e nao para o de Caim.
O ressentimento instalou-se no coracao do primeiro filho.

Em uma época de comunicacao mais livre entre Deus e os
homens, o Altissimo vé a tristeza de Caim e o questiona. Ha
uma pequena passagem muito significativa no capitulo 4 do
Génesis. Deus diz a Caim que o bem o faz andar de cabeca
erguida e o mal faz o pecado espreitar a porta: “A ti vai seu
desejo, mas tu deves domina-lo” (Génesis 4:7). Tu deves
dominar teu desejo, €& tradicao mais corrente nas Biblias,
especialmente as cristas. Se ficarmos mais fieis ao hebraico da
Tora, o verbo nao é dever, mas poder. No texto hebraico, nao é
ressaltado um dever exatamente, mas uma capacidade. E uma
tradicao forte na Biblia: o mal espreita e o homem tem
capacidade de agir bem e recusar o pecado. Se pecar, deve
arrepender-se e Deus o perdoara. Se a tentacao e a forca do mal
fossem maiores do que nossa capacidade, nao seria pecado de
fato, pois nao haveria escolha nem liberdade.

No Novo Testamento, na carta aos Romanos que abre a
colecao de textos atribuidos a Paulo, ha uma passagem que



dialoga com essa tradicao. O homem de Tarso diz que onde
aumenta o pecado, a graca transborda (Romanos 5:20). Uma das
possibilidades de interpretacao dessa passagem € que sempre
existe a fortaleza dada pelo Espirito para que cada um possa
resistir aos erros. Nao ha tentacao maior do que nossa vontade e,
assim, todo pecado € uma escolha, muito clara, pelo Mal, escolha
consciente e deliberada.

O direito e o costume contemporaneos introduziram reflexées
que, em alguns casos, justifica ou sociologiza o erro. Por causa de
um desvio mental, por causa de sua origem social, em funcao de
uma insanidade temporaria ou um traco especifico, o criminoso
torna-se menos culpado ou até digno de uma absolvicao. A
tradicao biblica é distinta. Por um lado, o erro € escolha de cada
um, consciente e deliberada. Por outro lado, reconhecendo o erro
e se arrependendo dele, o perdao pode existir. Todos sao
imputaveis na Biblia, mas nem todos sao perdoados.

Caim matou o irmao e passou a errar pela Terra com um
sinal colocado por Deus, para que nao seja morto e vague pelo
mundo. Reflita, estimado leitor: estamos falando da primeira
familia humana, aquela que mais proxima esteve de Deus e teve
um comecgo tao feliz. Nessa familia nao existia sogro ou sogra,
genro ou nora, nem avos distintos para separar as festas. Adao e
Eva nao tiveram infancia. A primeira mae ouviu o demonio, o
primeiro pai a seguiu, o filho mais velho € assassino e o mais novo
esta morto. No proximo Natal ou na Festa de Hanuca, ao ver
pequenos problemas domésticos, alguma ironia velada ou
chantagem emocional, seja um pouco mais generoso com a mesa
familiar. Se os filhos nao se entenderem, se houver intrigas entre
cunhados, se o marido ou a mulher estiverem de mau humor,
reflitam: estamos melhor do que Adao e Eva...



O FUROR DE QUEM LEGISLA

Norma e erro, lei e pecado; esse binomio parece inseparavel.
Dificil definir a primazia do ovo ou da galinha. Pecamos pela
norma que existia ou a norma veio para coibir o erro cometido?
Alguém se atrasava quando nao existia relogio? Até o surgimento
da familia patriarcal monogamica como modelo existia adultério?

Se a Biblia for nossa fonte, a resposta € variada. Adao e Eva
erraram depois de uma norma claramente exposta. Caim matou
seu irmao sem que o mandamento “nao mataras” tivesse sido
ainda enunciado. As chamadas Sete Leis de Noé surgem apos o
castigo do diluvio. Ou seja, tomando apenas o texto biblico como
fonte, os homens erravam sem que houvesse um codigo. As vezes
a desobediéncia € posterior a ordem, como no caso do farao ante
Moisés. As vezes nao parece ter existido codigo e a punicao surge
mesmo assim.

Uma coisa fica clara: quanto mais multiplicamos regras,
quanto mais lei e estatutos ocorrem, mais o erro se dissemina.
Parece uma relacao de causa e efeito. Noé tinha sete leis. Moisés
recebeu dez e o conjunto das normas da Tora para um judeu
religioso chega a 613.

Fora do campo religioso, ha também uma questao curiosa. A
constituicao norte-americana € muito menor do que a brasileira.
Provavelmente, a nocao de lei nos Estados Unidos é mais forte do
que no Brasil. Parece que multiplicamos regras a medida que
perdemos a fé na sua eficacia.

Legislar € uma forma de controle, ao menos no papel. Aqui se
estabelece um jogo duplo do pecador e do moralista, do erro e do
legislador. Nao existe pecador sem um moralista e seu codigo.
Mas, reconhecamos, nao existe moralista sem pecador. Eles
formam um par inseparavel.

Identidade € algo dado em confronto com o outro. Sei quem
sou pela comparacao. Em familia, € comum existir apenas uma



pessoa ocupando um unico posto. Exemplo: um filho é o
estudioso, outro € o vagabundo, outro € o revoltado etc. Parece
que sao podios onde s6 cabe um vitorioso ou um derrotado. Isso
se repete nas empresas, nas igrejas, na sociedade. Uma vez
estabelecido um papel, o outro se constroi em oposicao a ele, ou
talvez ambos crescam entrelacados.

A identidade do moralista € construida no orgulho de nao ser
pecador. O moralista legisla contra o pecador, mas legisla para
obter sua identidade. Aquele que faz regras, aquele que multiplica
procedimentos, anseia pelo erro e pela infracao da sua regra. Ha
um discreto prazer no que aplica a multa, a reprimenda, a
punicao, o castigo. Fico imaginando se um guarda de transito no
exercicio do seu dificilimo dever passasse todo o dia sem observar
uma unica infracao. Todos os carros dirigindo na velocidade
prevista, piscando a seta, parando longe da faixa de pedestre.
Sera que essa abnegada autoridade do transito voltaria sorridente
para sua casa dizendo: “Mulher, o dia foi 6timo, nao multei
ninguém!” A regra parece so ter validade e brilhar no momento em
que um rato infrator ingressa na ratoeira da moral. Alias, se a
virtude fosse universal, o guarda de transito perderia seu
emprego.

Mas ha outros prazeres na infracdo. A Peste Negra do século
XIV foi lida como castigo de Deus pelos pecados dos homens. A
tuberculose do século XIX era o castigo aos boémios, aos que se
entregavam a noite, ao absinto, aos cabarés e ao desregramento.
A Aids seria o castigo aos homossexuais e usuarios de droga.
Bactérias e virus foram vistos como cavaleiros do apocalipse
moral. Assim, ao ver um tuberculoso ou um portador de HIV, o
moralista poderia, com prazer secreto pouco disfarcado, sorrir em
paz porque o castigo do pecador era sua redencao moralista.

Nao se trata da classica hipocrisia burguesa ou farisaica.
Nao estamos analisando aqueles que apontam erros que eles
proprios cometem, ainda que isso seja bastante comum. Estou



indicando que a moral s6 se realiza, o codigo so € vitorioso e a
norma soO triunfa com a existéncia do infrator. Sem o inverno
punitivo, a cigarra seria apenas mais feliz do que a formiga,
que, no fundo, € uma workaholic que disfarca sua depressao
como manto da responsabilidade. Mas o inverno mata a cigarra
cantora e mostra que a dor da formiga que se negou por
completo em nove meses do ano, enfim, encontra paz nos trés
meses de frio. Que alegria indescritivel na face da formiga,
quando a folgada cigarra bate a sua porta trémula de frio. Que
coisa boa ver que seu esforco é tao valido que, os que nao
tinham a mesma conviccao estao sendo punidos. A felicidade no
formigueiro s6 comecou depois que a porta foi batida na cara da
cigarra pedinte. Agora, os nove meses de trabalho insano
tinham encontrado razao. O tema da cigarra animaria o austero
e correto ambiente das formigas e, enfim, elas encontrariam
razao de ser. O formigueiro cheio de trabalhadoras so6 sera feliz
com a punicao das “folgadas”.

Imaginemos que o primeiro pecado nao tivesse ocorrido.
Suponhamos que Adao passasse seus inacreditaveis 930 anos de
vida (ou mais se tivesse ficado no Eden) em completo afastamento
da arvore fatidica. Teria sido cumprida toda a arquitetura divina
moral e nunca teriamos experimentado a morte e o sofrimento.
Mas... a Biblia terminaria ao final do capitulo 2 do Génesis. Toda
narrativa sagrada seria resumida aos dois capitulos iniciais, ou a
uma descricao insuportavel e longa do cotidiano paradisiaco. O
diario de Eva registraria, milénio apos milénio, constatacoes como
“dia radioso, Adao me ama mais hoje do que ontem, noite
tranquila de sonhos perfeitos, tatatataranetos atenciosos e
delicados comigo...”

Sem a transgressao, nao teriam surgido Abrado, Moisés, os
Salmos de Davi, as profecias de Isaias e a propria figura de Jesus.
Nenhum apostolo teria despontado e nenhum santo teria surgido.
Sem a argila do pecado, o edificio imponente do plano divino seria



reduzido a choupana de Adao. O pecado, como ja foi dito,
humanizou-nos, mas também despertou a historia. Sei que é
dificil para alguém que tem fé, mas deveriamos reconhecer que
somos filhos de Deus e do Diabo.

Em um famoso hino de Pascoa, a igreja crista chega a dizer
que a culpa de Adao € feliz, pois mereceu um tao grande redentor.
Oh Felix culpa! Que culpa feliz que teve remédio tao doce. O pecado
original € a marca da humanidade e € seu berco também. Mais:
gracas ao pecado original, veio o salvador.

Exercendo, porém, seu papel, o moralista legislador nao
encara o pecado como parte indissociavel da esfera humana. A
transgressao pertence, para ele, ao campo da excecao abominavel.
Nosso destino como seres criados a4 imagem de Deus seria o Eden.
Nao transgredir seria voltar ao Paraiso. Mas o mais curioso: o
homem perfeito e integrado, o primeiro casal sem mancha alguma
de infracdo, surge de fato no final do capitulo 1 do Génesis e
desaparece, como virtuoso, no meio do capitulo 2 do mesmo livro.
A virtude humana nao chega a preencher dois capitulos. Todo o
resto do texto sagrado € a historia da transgressao.

Os mais de setenta livros que os cristaos consideram como
Biblia apresentam a luta contra o erro, a queda, coletiva e
individual, de quase todas as personagens. Da bebedeira de Noé
ao crime de Davi contra Urias, das intrigas de Jezebel a danca de
Salomé: homens e mulheres passam todos os cinco mil anos
seguintes pecando, caindo, sendo punidos, regenerando-se e...
pecando de novo. O afa de pecar parece ser o apelo mais forte do
Génesis ao Apocalipse. A Biblia comeca sem pecado algum no seu
primeiro capitulo. Para os cristaos, termina sem pecado algum,
com a vitoria do Cordeiro contra o Anticristo, no Apocalipse. No
meio sao milhares de paginas de erros, tropecos, faltas, pecados e
omissoes.

A Biblia poderia ser sintetizada como o choque do pecado
onipresente e universal com a regra de Deus. Pedro, o principe



dos apostolos, fraquejou na fé ao andar sobre as aguas, dormiu
na agonia de Jesus no Horto e ainda negou o mestre trés vezes.
Esse foi o homem que Jesus escolheu como o mais proximo, o
pescador de homens, o que tem o poder das chaves do céu. Tiago
e Joao receberam o apelido de filhos do trovao, o que talvez
indique uma personalidade, digamos, forte. Tomé se recusa a ter
fé abstrata. Judas nao precisa ser descrito em suas faltas, todos
conhecem a tradicao dominante que o torna o maior traidor. Nao
era o grupo virtuoso e candido que os santinhos de papel catolicos
antigos faziam crer.

Toda essa descricao deveria tornar os lideres religiosos bem
mais compreensivos com uma aparente natureza humana
inclinada ao pecado. Nao foi o que ocorreu historicamente.

Os protestantes do século XVI quase sempre concordaram com
a tese de que a natureza humana estava corrompida pelo pecado.
Com isso, insistiram no dom gratuito da salvacdo, no mistério da
entrega de Jesus a uma humanidade que nao merecia um redentor
tao bom. Aqui, poderiamos encontrar uma escotilha para olhar fora
do barco moral para o oceano dos seres reais. Porém, as sociedades
calvinistas e luteranas nao foram mais tolerantes com o desvio do
que tinham sido a catdlica e a ortodoxa. Diferentes concepcoes da
Graca ou do Pecado humano nao mudaram o afa de normar. O dedo
acusador tornaria amigos Lutero, Calvino, Inacio de Loyola e Teresa
D’Avila.

Grande parte da fala de Jesus nos Evangelhos € a
proclamacao da vitéria do amor e da compaixao sobre a frieza da
Lei. Jesus convida a um gesto que va além da regra, mesmo que
ela seja clara. Sua briga com os fariseus sempre insiste no mesmo
ponto: eles compreenderam tudo que estava escrito na Tora, mas
nao captaram nada do que seria essencial. Os fariseus tinham se
apegado a forma e condenavam todos os outros. Achavam que
levar a palavra de Deus consigo era amarrar um trecho da Tora



junto ao corpo. Jesus proclamava um conteudo e condenava a
esterilidade da letra. O amor deveria ir além da lei.

Se olharmos a historia do Cristianismo, nao seria errado
indicar que o movimento que busca Jesus de Nazaré como
fundador foi vitorioso, em parte, porque se afastou de Jesus de
Nazaré. A vitoria das instituicoes religiosas foi a vitoria dos
fariseus: a regra, as peniténcias, a aparéncia. De alguma forma, o
Grande Inquisidor, o conto dentro da obra Os irmdos Karamazov,
de Dostoiévski?, destaca essa consciéncia. O velho Inquisidor diz
ao proprio Jesus que a ideia dele nao poderia dar certo. A
comunidade que Jesus imaginou estava fadada ao fracasso
numeérico. A Igreja Catdlica tinha vencido por ter ignorado o
essencial da mensagem de Jesus e criado um mecanismo
institucional para milhoes. O Inquisidor, nesse trecho de beleza
quase aterradora da literatura, parece demonstrar uma
consciéncia além da usual. Se reduzissemos o argumento do
cardeal espanhol ao minimo multiplo comum, seria algo como:
estamos corretos porque, em esséncia, estamos errados. Ou seja,
estamos corretos na estratégia e no éxito; errados no conteudo e
na fidelidade ao original.

Todos somos inquisidores. Eu que escrevo e vocé que me
1€. Amamos legislar e indicar certo e errado. Além do pecado,
legislar parece ser um dos maiores deleites humanos. Legislar é
indicar o quanto eu estou certo. Claro que nao me refiro apenas
aos legisladores morais da Inquisicao ou aos codigos candnicos.
Refiro-me a todo exercicio de dominio que o julgamento
apresenta. Sou legislador e moralista quando:

. Orgulho-me de ser fiel a minha familia, nao ser
promiscuo, nao ser adultero e viver exclusivamente na
felicidade da fortaleza moral que imagino habitar.
Abomino esta gente depravada e infeliz que vejo ao meu
redor.



Sou de esquerda, apoio as boas causas da reforma
agraria, manifesto entusiasmo com invasdes e greves,
abomino os podres poderes burgueses e capitalistas.

. Sou conservador e exalto as virtudes do trabalho
metodico, do respeito absoluto a propriedade, do esforco
honesto e da poupanca. Abomino estes vagabundos que
anseiam pelo Estado.

. Sou vegetariano e ecologista, reciclo lixo, entro em
harmonia com o cosmos e grito em cachoeiras e
gramados; abraco arvores e abomino os monstros que
derrubam as matas.

* Estudo diariamente e faco cursos, procuro compreender o

mundo e seus mecanismos, decifro sistemas e abomino os

alienados e acomodados mentalmente.

A lista poderia ir até o centro da galaxia. Mas o leitor,
inquietado (talvez alguma categoria o tenha atingido), comeca a
supor que esteja ali a defesa do imobilismo, ou de um vazio
absoluto, ja que tudo esta errado e nao haveria virtude na virtude.
Ah, meu bom Dostoiévski... que falta vocé me faz. O centro da lista
ndo esta nas atitudes, mas no verbo ABOMINO que se repete. E
um verbo religioso. Deus abomina o pecado; o justo abomina o
caminho do mal. Sodoma e Gomorra foram queimadas por serem
abominacoes. Os sacerdotes de Baal foram mortos porque seguiam
uma abominacao. Os que estiverem a esquerda de Jesus no Juizo
Final serao malditos e abominados. Todos que abominam
distanciam-se pelo ato de estabelecer hierarquias morais que criam
pecadores. O problema aqui nao é se existe o erro ou nao, mas que
o ponto de virtude onde me coloco é a tranquilidade do fariseu que
cumpriu o jejum correto e segue a norma do descanso do sabado,
pagou o dizimo das minimas coisas € sO se esqueceu de um
detalhe: amar.



Ao criar a regra (que naturalmente € a correta, porque a criei
ou acredito nela ou pertenco ao sistema que criou a regra), invento
o pecado e a minha felicidade de nao pertencer ao bando dos
perdidos. Legislo nao para atacar o erro, mas para estar feliz ao lado
do acerto. Como se diz tradicionalmente, os hospicios nao foram
criados exatamente para restringir a liberdade dos chamados
loucos, mas para garantir que eu tenha certeza de que nao sou
louco por nao estar no hospicio. Sou normal porque se nao fosse
nao estaria aqui fora. Sou macho porque nao estou na Parada Gay.
Sou ético porque nao sou aquele famoso politico. Sou bom marido
porque tenho um amigo que faz poucas e boas. Eu me cuido e evito
gluten e frituras, ao contrario de fulana que esta um cachalote de
tao gorda. E la nave va.

Legislamos, classificamos, e com isso criamos a clareza que
evita nossa inclusao no lado mau. Entendemos bem o conceito da
justica de Deus que indiquei no inicio do capitulo. Fraquejamos
na misericordia.

O furor de quem julga e legisla € o medo de ser igual. Em sua
rancorosa Carta ao pai®, Franz Kafka solta toda a magoa acumulada
contra Hermann, o chefe da familia. Uma das criticas é exatamente
a figura paterna sentada na cadeira julgando tudo e todos. Estavam
errados o imperador, os generais, os banqueiros, os judeus de Praga,
os catolicos de Praga e os ateus de Praga. Logo, conclusao do grande
escritor, s6 o pai estava correto. SO ele sabia as boas respostas e os
bons procedimentos. A critica era a construcao de um elogio. Este é
o jogo do legislador moral: € um ato de elogio a si. Quem critica fala
de si. Velho adagio: quando Pedro fala de Paulo, Pedro fala de si. E
dificil amar alguém moralista.

Vivemos um estranho autismo, voltados aos nossos valores e
ao que acreditamos ser. Desfilamos pelo mundo, classificando.
Um cuida demais da aparéncia, outro nada; este estuda muito e
nao € feliz, aquele nada 1€; minha empregada € uma preguicosa
completa, minha patroa € uma profuga que nao faz nada; meu



chefe € um incompetente, meus colegas sao folgados; meus
subordinados nao sao proativos; os argentinos sao cheios de si, os
brasileiros sao incompetentes e assim vai.

Poucas construcoes sobre a visdo para o suposto erro alheio
sao tao hilarias como a levada a cabo por Umberto Eco no livro O
cemitério de Praga. La encontramos Simonini, o falsario e
preconceituoso narrador que escreve sobre todos os errados do
mundo. Ao falar dos alemaes, nosso falsario diz que:

Um alemao produz em média o dobro das fezes de um
francés. Hiperatividade da funcao intestinal em
detrimento da cerebral, o que demonstra sua
inferioridade fisiologica. No tempo das invasoes
barbaras, as hordas germanicas constelavam o
percurso com montes desarrazoados de matéria fecal.
Por outro lado, mesmo nos séculos passados, um
viajante francés logo compreendia se havia transposto
a fronteira alsaciana pelo volume anormal dos
excrementos abandonados ao longo das estradas. E
nao somente: € tipica do alemao a bromidose, ou se€ja,
o odor repugnante do suor, e esta provado que a
urina de um alemao contém 20 por cento de azoto, ao
passo que a das outras racas, somente 15. O alemao
vive em um estado de perpétuo transtorno intestinal,
resultante do excesso de cerveja e daquelas salsichas
de porco com as quais se empanturra®.

O texto de Eco constréi, na figura execravel de Simonini,
todos os preconceitos do século XIX. Ele odeia italianos,



franceses, judeus, padres, macons, jesuitas e mulheres. Simonini
€ o estereotipo do tipo preconceituoso: quase um signo de signo
do que tantas cabecas, infelizmente, compartilharam ao longo da
Historia.

Mas o mais interessante € que Simonini usa varias fantasias
para sair a rua. Um dia, ao ver no seu quarto a roupa de um
religioso que usara pouco antes para um dos seus golpes, tem
duvida se um religioso real o visitou ou se aquela € uma fantasia.
Chegamos ao grau mais sofisticado de toda fantasia moral ou
imoral: a crenca nela. De tanto repetir codigos e preconceitos,
acabamos acreditando que somos o que enunciamos. Filhos todos
do p6 da Terra e destinados ao po no final, cada um supoe sua
poeira como fino marmore e refinado alabastro. Com o tempo se
estabelece esta estranha e dolorosa esquizofrenia: falamos de
alguém que desejamos ser como se fossemos. A distancia entre o
PO € o marmore € o espaco da nossa vida.

PECADOS DE GENTE BOA

E facil pensar nos viloes da Biblia como grandes pecadores.
Sao pessoas mas e que levam ao desastre, a morte e a punicao
final. Ja citamos alguns neste capitulo: Caim, Judas, Jezebel,
Salomé. Nada de bom ha neles. Seu pecado é coerente com sua
maldade estrutural. No entanto, a Biblia nao € um livro apenas
maniqueista, com perfeita divisao entre dois polos morais. O
pecado esta disseminado entre os herdis da virtude. A narrativa
da Biblia € muito mais complexa e rica do que seus inimigos
afirmam. Vejamos, para exemplificar a complexidade do pecado,
quatro pessoas do bem que se desviaram da senda do Senhor
apos o Eden.



Comecemos com o virtuoso Noé. Ele €& apresentado no
Génesis de forma generosa: “Noé era homem justo e integro entre
os contemporaneos e sempre andava com Deus” (Génesis 6:9).
Repare em um detalhe: toda a humanidade estava pervertida e
Deus tinha decidido preservar apenas uma familia, a de Noé. Isso
aumenta o mérito da selecao: Noé foi aprovado no concurso mais
duro que ja foi imaginado, foi o unico finalista entre toda a
espécie humana. Uma uUnica vaga e ele a preencheu! Noé e sua
familia sao luzes em um mundo de trevas. Pouco antes da
catastrofe, Deus reforca o parecer: “Tu és o unico justo que
encontrei nesta geracao” (Génesis 7:1). Um justo entre milhoes de
humanos.

Como sera no futuro com Abraao, a caracteristica de Noé € a
obediéncia imediata. Na pratica, a crenca na palavra de Deus
sobre promessas futuras € a fé na maior parte da Tora. Deus
manda que ele construa uma arca gigantesca e ele faz. Detalhe:
quando o diluvio inicia, Noé tem seiscentos anos (Génesis 7:6),
fase em que a maioria dos homens ja anseia pelo descanso da
aposentadoria. O trabalho da arca durou varios anos. O aviso foi
reforcado e preparado. Como nas futuras pragas do Egito, a colera
de Deus é antecedida por claros anuncios, principio que a
tradicao judaica chama Hatraa.

A primeira prova do justo € cumprir o plano de Deus na fé. A
fé € entrega sem provas. Nao ha dilavio e Noé esta construindo
sua arca. Sua fé implica trabalho e dedicacdao. A natureza havia
sido entregue ao controle dos homens, mas esse controle
implicava virtude. Com a corrupcao da humanidade a natureza se
rebela. O poder do homem sobre o mundo natural foi estabelecido
com Adao, mas depende, no mundo biblico, do uso adequado e
virtuoso dos recursos. Desestruturada a ética da humanidade, a
natureza se desestrutura também. Comeca o diltivio. E a punicéao
enviada por Deus e o caos do mundo natural.



O primeiro desafio foi construir uma arca gigantesca. Entao
comecava a segunda prova de Noé. Um ano dentro da arca com
duas tarefas: harmonizar o convivio de oito pessoas diferentes e o
trabalho de alimentar todos os animais. O ato de Noé restaura a
natureza e mostra o homem como senhor do mundo criado, mas
também como peca na manutencao equilibrada deste mundo.
Noé, sua esposa, seus trés filhos e trés noras recuperam o que
tinha sido perdido: o papel de dominio respeitoso do humano
sobre os outros seres.

Apos essa longa provacao, Noé viu as aguas baixarem. Ele
desceu da arca com a familia e ofereceu um sacrificio a Deus. O
Eterno recebeu tudo com satisfacao e abencoou seu servo. O
Altissimo prometeu jamais usar de agua para destruir a
humanidade de novo. As chamadas leis de Noé foram enunciadas
por Deus, proibindo homicidio, idolatria e outros desvios. Para
coroar este momento feliz, estabelece o arco-iris: era o sinal visivel
da sua alianca com o novo Adao, Noé.

Aqui, chegamos ao ponto mais interessante para nosso
objetivo. Noé € o justo perfeito, o homem de fé, o incansavel
trabalhador de Deus. O Senhor acaba de lhe fazer imensos elogios
e lhe dar o mundo lavado do pecado para seu uso. O que faz
nosso campeao da virtude? Planta uma vinha e se embebeda. Nao
bastasse ter se passado no alcool, ainda fica pelado na sua tenda.
Sim, o mesmo Noé que foi apontado como o unico justo de todo o
planeta nao resistiu a pressao recente e foi fundo no vinho. No
nosso mundo novamente imerso no pecado, um pilequinho depois
de um cataclismo global seria algo até virtuoso. Mas Noé nao
pertence ao mundo do individuo contemporaneo autoindulgente.
O justo e virtuoso esta pelado na sua barraca. Noé “encheu a
cara”.

A Biblia nao diz, mas a tradicao judaica (Midrash) acrescenta
que o demonio, sempre astuto, matou quatro animais na raiz da
videira de Noé: um cordeiro, um ledao, um porco e um macaco. O



sangue desses quatro animais penetrou nas raizes da vinha e
marcou seu fruto para sempre. O resultado € o efeito do vinho nos
homens. Ao beber um copo ficamos como um cordeiro. Somos
mais doceis e sociaveis. No segundo, viramos algo proximo ao leao
em audacia e orgulho. Somos invenciveis. No terceiro, assumimos
os gestos do porco e rolamos no chao. No quarto copo de vinho,
somos um macaco a fazer palhacadas. Noé€, além de se comportar
como todos esses animais, ainda ficou nu.

Curioso que a Biblia nao condena a bebedeira de Noé. Seus
meéritos parecem ter dado um crédito a ele. Seu filho Cam, ao
contrario, ao ver o pai nu, € condenado. Cam narrou aos irmaos o
fato bizarro, em vez de cobrir o pai. Pior: no Talmude judaico,
Cam atacou sexualmente o pai. Essa seria a base real (nao
descrita na Biblia) da pesada condenacao de Noé ao filho: seria
escravo dos irmaos.

Na Biblia, o ser humano € um mosaico. As personagens
oscilam com frequéncia. O que narramos ocorreu na familia
modelo escolhida por Deus entre milhoes de outras. Pai pelado e
bébado, filho com estranhos impulsos, praga paterna sobre o
filho: as mesmas pessoas que, pouco antes, tinham feito um
enorme esforco em cumprir a vontade do Eterno. O coracao
humano tem muitas camadas e o livre-arbitrio permite que cada
um opte diariamente pela virtude ou pelo pecado. Essa é a licao
dessas personagens.

Bem, parece que o remédio do Diluvio nao foi tao eficaz.
Pouco depois, ocorre o episodio da torre de Babel e Deus faz
surgir as linguas variadas para que os homens ficassem confusos
e fossem punidos pelo seu orgulho. Babel quer dizer confuséao.
Definitivamente, somos uma causa perdida.

Noé foi um segundo Adao e, tal como o primeiro, derrapou na
regra. Vamos avancar para um novo heroi da fé: Davi. Sua
historia ja nao pertence a Tora, mas esta no livro do profeta
Samuel.



Ha diferencas interessantes. Adao € o inico homem que nao
teve infancia. Nasceu adulto, como ainda vemos no teto da Capela
Sistina. Noé € chamado por Deus ja velho. Abraao também tera
sua vocacao na maturidade. Apesar de termos detalhes do
nascimento de Moisés, ja € como homem adulto e casado que o
Senhor lhe aparece na sarca. Davi € uma excecao: € um heroi de
uma vocacao juvenil.

Davi €& wungido pelo profeta Samuel contra todas as
expectativas. O proprio Samuel imagina que o irmao mais alto e
forte de Davi, Eliab, sera o eleito de Deus. Os sete (ah, esse
numero) filhos maiores de Jessé foram apresentados ao profeta.
Nenhum seria o indicado, mas Davi, que estava no campo, o
menor e mais novo. Davi € o menino de cabelos ruivos ungido pelo
profeta. O fato € algo perigoso: foi ungido um novo lider e o antigo,
Saul, ainda vive e governa.

O menino de Jessé ainda tem uma habilidade: seu dom
musical afasta a melancolia do rei Saul. Saul tem depressao e
ouvir o jovem Davi tocar a citara o tranquiliza. O primeiro rei de
Israel, sem saber, trouxe para junto de si o segundo rei de Israel.
O episodio seguinte € bem conhecido. Davi, o pequeno Davi,
enfrenta o gigante Golias. Golias teria algo como trés metros de
altura. Davi o enfrenta com sua funda de pastor. Confiava que
Deus o protegia quando lutou com um ledo e um urso que
atacavam o rebanho. Assim, armado de plena confianca, ele se
apresenta a Saul e pede para enfrentar o gigante. Saul lhe da a
armadura do rei e sua espada. Um episédio que daria quase uma
cena comica: Davi ndo consegue andar com aquele aparato; nao
esta acostumado. O pequeno menino ruivo nao sabe usar roupa
de soldado. E um pastor, ndo um militar. Davi abre méo da roupa
de soldado e se arma de cinco pedras de um riacho, sua funda e
seu cajado. Tem seu traje de pastor e sua fé em Deus. Golias, ao
ver o menino ruivo, pequeno e audaz, ri e promete dar a carne do
jovem impertinente aos animais.



O resultado foi uma licao historica. Davi usa a funda e atinge o
gigante Golias com tanta forca que a pedra fica encravada na testa
do filisteu. Correndo até ele, Davi corta sua cabeca. Os
companheiros de Golias, apavorados, saem em debandada e os
soldados de Israel promovem grande matanca. A fraqueza com
confianca em Deus virou forca contra a fortaleza que nao temia ao
Senhor. A fé move montanhas e derruba gigantes.

Logico, querido leitor, que o depressivo rei Saul comecaria a
ter inveja de seu musical escudeiro. Todos amam Davi na corte do
rei. O povo exalta as vitorias do jovem. Até o filho do rei, Jonatas,
inicia uma comovente amizade com o pastor de cabelo
avermelhado. Saul, porém, tem inveja de Davi. A inveja corroi o
espirito ja depressivo do primeiro rei de Israel. Os capitulos
seguintes do livro de Samuel narram o choque entre os dois.
Nesse atrito, Davi demonstra cada vez mais ética. Evita matar
Saul quando tem oportunidade. O velho rei, porém, afunda-se no
pecado no intento de destruir o pastor. Ele mata sacerdotes e
consulta mortos. O final nao poderia ser outro. Deus entrega Saul
a espada dos filisteus. O primeiro rei de Israel perde a batalha, os
trés filhos e a cabeca. O segundo livro de Samuel trata da historia
de Davi rei.

Davi tem trinta anos quando se torna rei, mas ja era um
her6i biblico desde a adolescéncia. E o homem que fortifica
Jerusalém, a cidade de Davi. Nela esta, hoje, um tumulo
simbodlico. Davi traz a Arca da Alianca para Jerusalém e manifesta
ao profeta Nata sua intranquilidade: ele habita em palacio de
cedro, enquanto o Senhor nao possui um templo. Mas a profecia é
clara: Davi nao construira o Templo, e sim um filho seu.

Davi € o heroi escolhido por Deus, o rei-poeta, o governante
que danca de alegria a frente da Arca da Alianca. Davi € o nome
que a Biblia associa aos Salmos. Um pastor tirado do rebanho
para guiar Israel, tomado pelo espirito do Todo-Poderoso. Davi
tinha uma capacidade de lealdade e perdao nao comum. Tendo



tido mais de uma chance de matar Saul, que desejava mata-lo,
nao o fez. Elogiou aqueles que deram honras funebres ao corpo do
seu inimigo. Lastimou a morte daquele que o perseguia.
Inquietou-se em morar bem enquanto o Senhor nao tinha casa.
Ouviu Samuel e ouviu Nata, os profetas do Altissimo. Davi foi,
literalmente, um homem de Deus. Davi foi um homem de Deus, o
que significa que, antes de ser de Deus, era um homem.

Esta em curso uma campanha militar contra os amonitas. O
rei ficou na sua cidade, Jerusalém. O sol cai sobre a cidade
dourada e o rei poeta esta no terraco. Ele vé uma bela mulher
tomando banho. E Betsaba casada com um soldado de Davi,
Urias. Davi a deseja e manda trazé-la. Da uniao ilegal, resulta
uma gravidez e um problema. Urias voltara da guerra e sua
esposa esta gravida. O desejo levou ao pecado e aqui comeca uma
cadeia de erros.

Como encobrir um erro como este? Como evitar o escandalo?
Davi manda chamar Urias da frente de batalha. Seu plano: sob o
pretexto de ouvir noticias da guerra, Davi fara Urias ficar uma
noite em Jerusalém para, certamente, fazé-lo visitar sua esposa
que nao vé ha meses e encobrir a paternidade. Urias vem, como
ordenado. O plano € bom, mas esbarra na virtude e solidariedade
militar de Urias: como seus companheiros estdo na guerra ele nao
vai até sua casa e dorme em uma esteira junto aos oficiais de
Davi, sem visitar Betsaba. O primeiro plano de Davi falhou.

A cadeia de erros aumenta. Nao podendo encobrir a
paternidade da amante, o rei manda uma carta a seu general:
deve colocar Urias no pior local da batalha e abandona-lo. O
condutor da carta € o proprio Urias. O soldado fiel desconhece
que carrega sua sentenca de morte. Como ordenado, Urias foi
conduzido a morte. Davi estava livre para tomar a viava do seu
soldado fiel.

O segundo plano funcionou. Porém, Deus que tudo Ve,
mandou Nata ao rei. O profeta contou uma histéria comovente e,



aparentemente, ficticia. Um rico possuia ovelhas e bois em grande
numero. Um homem pobre tinha apenas uma ovelha, criada com
carinho no lar simples, por ser o tnico bem da familia. Quando o
rico recebeu um hospede, em vez de dispor de um animal seu,
tomou a unica ovelha do pobre e mandou mata-la para servir ao
hospede.

Davi ouviu a fabula e ficou indignado. Disse que o rico
merecia a morte e que o pobre tinha de ser indenizado em quatro
vezes. Nata, entao, revelou a metafora: esse homem rico era Davi.
Ele tinha muitas mulheres, mas decidiu tomar a mulher de Urias,
que so tinha uma. Ele era o pecador. Por isso a espada jamais se
afastaria da sua casa e ele seria traido por um filho. Praga
adicional: o filho de Davi com Betsaba morreria.

Ao ouvir a revelacao aterradora, Davi diz: “Pequei contra o
Senhor!” (2Samuel 12:13). A frase € curta. Davi nao se explica.
Nao justifica seu ato errado. Reconhece o pecado imediatamente.
Mais: Davi fica no chao e faz um rigoroso jejum. A consciéncia de
Davi € imediata e sua peniténcia, sincera. A palavra de Deus se
cumpre: morre o filho do rei com Betsaba. Ela engravida de novo
e, entao, nasce Salomao, o rico e sabio terceiro rei de Israel.

O pecado de Davi, a famosa ovelha de Urias, marca uma
etapa interessante. Saul ficou empedernido no erro e insistia em
fazer coisas que desagradavam a Deus. Davi agiu diferente:
reconhece imediatamente que agiu mal. Nata anuncia que o
Senhor perdoa seu pecado e, gracas a esse reconhecimento,
sobrevive e nao perde o trono ou a vida. Deus mantém sua
palavra e morre o filho do pecado. Davi também enfrenta a
rebeldia de outro filho, Absalao, que tenta tomar o trono do pai.

Adao, Noé e Davi. Trés homens de Deus. Trés pecadores. Os
trés tiveram problemas com filhos. Caim, Cam e Absalao nascem
em familias piedosas e repletas da palavra de Deus. Mas, como os
pais, cometem desvios. Talvez isso seja a maior separacao entre o
estilo biblico que nao idealiza as personagens como perfeitamente



boas de narrativas medievais da vida de santos. As familias
biblicas sao cheias de tensao, acertos e erros; virtudes e pecados.
O pecado nao € visto como um raio em um dia de céu azul, algo
inesperado e excepcional. O pecado € narrado dentro de um
processo interno humano, uma clara opcao e uma afirmacao de
liberdade.

Adao ouve sua mulher e segue no ato interditado de tomar o
fruto. Caim, homicida, € tomado de inveja do irmao Abel. Deus o
adverte: cuidado com o que se passa em seu coracao. Noé bebe
em excesso e fica nu. Cam nao age corretamente com o pai. Davi
deseja a esposa de um dedicado soldado e € mandante de um
homicidio motivado pelo desejo sexual. Os herois da Biblia sao
desobedientes, inclinados ao alcool, homicidas e tomados de
luxaria. Sao homens normais, proximos a nos. Um almoco na
arca de Noé ou no palacio de Davi pode conter todas as tensoes de
um almoco dominical dentro de uma tipica familia brasileira do
século XXI: amores, intrigas, afetos e invejas. O pecado esta
tecido firmemente na trama da virtude e o desenho do humano
existe com os dois fios, da virtude e do vicio. Por detras das duas
escolhas (seguir ou negar a vontade de Deus), a liberdade
humana, sua individualidade, o livre-arbitrio, o mistério da
escolha e as consequéncias de cada ato.

Somos herois tragicos como os homens da Biblia. Deus, o
arquiteto de um plano grandioso, estabelece altissimas intencoes
e desenha um roteiro épico de redencao para o Universo. O plano
do Todo-poderoso esbarra no desejo de um homem por uma
mulher que toma banho. Deus tem de reescrever seu plano por
causa de um momento, uma febre eréotica, um impulso que um
banho frio ou cinco minutos de ponderacao teriam superado. A
serpente do Eden tinha razdo: se coméssemos do fruto proibido
seriamos como deuses... O pecado € nossa Unica criacao original.
Criar € ser como Deus. Comemos da arvore, criamos o proprio
universo, e neste vale de lagrimas chamado mundo, os moralistas



sao, em esséncia, os melancolicos da ordem passada. Inocéncia so6
se perde uma vez e a nossa foi perdida nas primeiras linhas da
Biblia.



Capitulo 2

As formas da infracdo e os
codigos

Cometi o pior dos pecados que um homem pode cometer. NQo fui
feliz.
Jorge Luis Borges

PODE E NAO PODE

No capitulo anterior, foi dito que os moralistas e os produtores de
normas precisam classificar. Uma das maneiras de dominar o mal
€ nomea-lo, dizer seu nome e seu grau. No evangelho mais antigo
de Marcos, Jesus encontra um homem que vivia possuido por
demonios no meio de tumulos. Jesus pergunta: “Qual € o seu
nome?” (Marcos 5:9). O mal precisa ser chamado pelo nome.

Os mandamentos dados a Noé e, posteriormente, o codigo
dado a Moisés, sao uma maneira de enumerar “pode” e “nao pode”
para a vida do fiel. Religioes monoteistas, como a judaica, a crista
e a islamica, sao religibes moralistas. Moral produz codigos e
decalogos, pois religiao também € uma forma de ordem. Crer €
ordenar, pelo menos crer dentro de uma instituicao.

Tocamos em um ponto no capitulo anterior. Por vezes, o
interdito e o codigo estdo na base da elaboracao mental do



pecado. “Nao desejar a mulher do proximo” traz ao que nunca a
desejou (€ possivel supor que tal ser exista) a ideia de que isso
seja um fato concreto e talvez seja suficientemente importante
para mover a palavra de Deus aos homens. Eventualmente, a
interdicao pode estimular a imaginacao e a vontade, vestibulos
do pecado. Se nunca antes desejei a mulher alheia, agora essa
ideia bate a minha porta com insisténcia.

Ha mais de trinta anos ouvi uma historia interessante. Um
colega de estudos, interiorano, contou-nos um caso da
adolescéncia. Encontrou o termo “bestialidade” proibido, com
énfase, por Deus. Perguntou ao professor do que se tratava. O
mestre mandou-o ler o livro de Levitico 18:22-23: “Nao teras
relacoes carnais com um animal, manchando-te com ele. A
mulher nao se oferecera a um animal para copular com ela, é
uma perversidade”.

“Pronto. Estava plantada a semente da imaginacao perversa”,
disse ele. Ele jamais imaginara um animal com uma mulher até
aquela leitura. Desde que leu esse trecho da Tora, nao conseguia
mais ver um cavalo, um touro ou outro animal simbolicamente
masculino que passava a supor a cena, construi-la na
imaginacao. Meu imaginativo colega chegou a sonbhar,
detalhadamente, com a cena. A regra religiosa, no afa de
estabelecer um limite ao desejo, tinha plantado um desejo
peculiar na cabeca dele. Nunca mais acompanhei seu
desenvolvimento pessoal. Nao nos vemos ha décadas. O que tera
acontecido com essa perturbacao interna? A regra moral teria
criado uma fantasia ou apenas desatado um noé inconsciente que
sempre existira? Nunca saberei.

A proibicao de pecar nao pode ser vaga. Ela implica
classificacao, pois nao basta dizer ao motorista “nao corra’;
preciso dizer qual o limite de velocidade e quais as punicoes
para o ato de correr. Deixar a nocao do erro para decisao
individual €& diluir o erro na subjetividade do individuo. Entao,



como € natural supor, moralistas e codigos sao inseparaveis.
Os codigos surgem para que vocé nao customize, nao adapte,
nao conduza seu deus interno a um decalogo so seu.

As regras de Noé e Moisés sao os mais famosos codigos
iniciais. O codigo anterior era o mais simples, tinha apenas uma
proibicao: ndo comer o fruto proibido. Noé recebe sete regras e
Moisés, dez. Parece que elas sempre aumentam em quantidade.
Para uma pessoa com informacdes medianas no Ocidente, o
codigo conhecido € o dos dez mandamentos. Os trés primeiros
referem-se a re|xclacao do homem com Deus: é obrigatorio ama-
Lo, nao tomar Seu nome em vao e guardar o sabado.

Para os judeus, o primeiro mandamento esta contido na
introducao a esse texto, em Deuteronomio 6:4: “Ouve, 6 Israel! O
Senhor nosso Deus € o unico Senhor.” Ouvir € a primeira ordem,
e a frase toda € a chamada Shema Israel. Todo judeu deve dizé-la
nas oracoes da manha e da noite. Essa frase esta em um pequeno
estojo nas portas de lares judaicos: a mezuza. Atada nos
chamados filactérios, esta junto ao corpo do religioso. Essa é a
ordem principal e dela deriva toda virtude. Se eu tiver consciéncia
de que o Senhor € o Unico Senhor, nao servirei a falsos senhores,
sejam eles sexuais, politicos ou financeiros. E a frase mais
definidora da fé judaica. Se todo o mais desaparecesse, o judeu
guardaria este preceito: ouvir ao Deus de Israel, Gnico e poderoso.

Os outros mandamentos, a partir do quarto até o décimo
(padrao cristao geral de numeracao), constituem normas para as
relacoes entre os homens. Tomando a ordem de Exodo 20, o
quarto seria honrar pai e mae. Observe a hierarquia: primeiro
Deus e depois os mais velhos. O prémio por honrar pai e mae €
enunciado: “Para que se prolonguem teus dias sobre a Terra.” Se
eu honrar pai e mae, viverei tempo suficiente também para ser
honrado um dia. A sabedoria judaica € direta e clara no item
esforco e recompensa. Quem ouve a Deus e a seus
mandamentos tem vida tranquila neste mundo.



O quinto mandamento interdita matar. Isso cria uma
aparente contradicao, pois ha uma extensa lista de crimes que
levam a pena capital na propria Biblia. Deus manda apedrejar
uma grande quantidade de infratores. Deus ordena que a
feiticeira nao seja deixada viva. Seria uma contradicao? Parte
desse problema se resolve pelo hebraico, ja que Deus interdita, na
verdade, assassinar. Assassinar € tirar a vida de um outro ser
humano fora do ambito legal. Ha erros que sao punidos com pena
de morte, prevista para muitos casos, mas executada dentro de
um sistema juridico-religioso conhecido. Alguém pode ser morto,
mas nao pode ser assassinado. O monopoélio da violéncia pertence
aos juizes da lei e da fé. Nao posso ser o verdugo auténomo a
partir do meu impulso. Assassinar € errado. Matar pode ser
previsto.

O sexto tem muitas formas posteriores. Nao adulteraras;
nao pecaras contra a castidade; nao fornicaras. As diversas
versoes, ao longo dos séculos, mostram a transformacao na
propria nocao da sexualidade. O desejo sexual € considerado
uma dadiva de Deus dentro de determinados parametros. Fora
do casamento e do intuito reprodutivo, comecam os campos
problematicos e interditos da sexualidade. A importancia que
damos ao sexo oscila muito na Histéoria. S6 para dar um
exemplo, Dante condena as infracoes da castidade ao segundo
circulo do Inferno, com ventos eternos e um sofrimento leve.
Muito mais fundo e problematico € o pecado da felonia, ou seja,
a traicao aos superiores e benfeitores, deslocada sua punicao
para o mais profundo dos nove circulos. No fundo, o
Cristianismo medieval elaborava menos a interdicao sexual do
que o século XIX. A Biblia trata da sexualidade com carater
mais direto do que o mundo burgués vitoriano.

O sétimo proibe o furto. Sacralizamos a propriedade. Mesmo
que a Biblia contenha, em seu espectro politico, um radical mais



“a esquerda”, como o profeta Amoés, a critica estabelece o direito
sagrado da propriedade privada — “nao furtaras”.

Em uma sociedade onde a grande prova € o depoimento de
terceiros, entende-se a importancia do oitavo: “Nao daras falso
testemunho contra o teu proximo.” A mentira que prejudica
alguém em juizo € crime grave.

O decalogo encerra com um mandamento que irrita
feministas: “Nao cobicaras a casa do teu proximo. Nao cobicaras a
mulher do teu préoximo, nem seu escravo, nem sua escrava, nem
seu boi, nem seu jumento, nem coisa alguma do que lhe
pertenca” (Exodo 20:17). Dentro de uma légica tribal e patriarcal,
enumera posses de um homem: casa, mulher, escravos, animais.
Pelo modo atual de perceber a sociedade, ele traz dois elementos
complexos. O primeiro € a coisificacao (reificacao) da mulher, algo
que nao foge ao padrao do mundo antigo, mas que fere ouvidos do
século XXI. Outra questao € tornar a escravidao posse natural
que sequer pode ser invejada. Dessa forma, o decalogo consagra a
pratica do ser humano como mercadoria.

As regras estao inseridas em um contexto historico. O texto
tem um momento e uma concepcao especifica. Nada ha de
estranho nisso. Ouc¢o muito a pergunta: “Mas eles nao tém ideia
de que a escravidao € um erro?” Geralmente, respondo que eles
também nao tém computadores nem avioes a jato. Cobrar de um
texto que ele fale com nossa voz, com nossos valores € com o que
acreditamos € incorrer no erro mais comum e fatal para um
historiador: anacronismo. E tdo légico cobrar relativismo
antropologico nas relacoes de Elias com os sacerdotes do deus
Baal, como € cobrar que ele nao use tablets.

Uma critica possivel seria que a Biblia, exatamente pela sua
pretensao de texto inspirado ou dado por Deus, deveria conter
verdades atemporais, acima de momentos historicos. A primeira
dificuldade € que nossos valores, sejam muito momentaneos ou
mais permanentes, sao valores moldados também pela Biblia. A



Biblia € um molde antigo e historico e € dificil saber se ela
corresponde ou nao ao nosso modelo porque, em grande parte, ela
o formou modelo. A segunda dificuldade seria considerar que, se o
texto que se imagina dado por Deus aos homens fosse
completamente divino e pouco inserido no humano, ele teria um
defeito estrutural: nao seria possivel ser lido pelos homens.

Acho que a maneira como um religioso deveria imaginar a
Biblia € como um texto enderecado a um tempo e uma sociedade
que sobrevive muito e foi sendo apropriado por outros homens e
outras sociedades em outra época. A Biblia nao seria, assim, o
texto atemporal, mas o dialogo temporal de Deus com os homens.
Sim, a Biblia tem escravos. Abraao teve escravos. Os escravos
existem ao longo de todo o texto. Porém, o texto sagrado €
suficientemente longo e amplo para comportar uma negacao da
escraviddao no Novo Testamento. A total unidade do género
humano é dada na carta de Paulo aos galatas: “Ja nao ha judeu
nem grego, escravo ou livre, homem ou mulher; porque todos vos
sois um em Cristo Jesus.” (3:28). O mesmo texto que usa escravos
ao largo de dezenas de paginas, promove, com esse versiculo, um
verdadeiro manifesto abolicionista, igualitario e até feminista.
Tenho duvida em dizer se isso seria uma contradicao da Biblia ou
o cerne da sua riqueza como fonte.

UMA RUPTURA?

Jesus optou em resumir os mandamentos a dois. Faltando
pouco para morrer e respondendo a um desafio feito por um
fariseu sobre qual o maior mandamento, ele diz:



“Amaras o Senhor teu Deus, com todo teu coracao,
com toda tua alma e com todo o teu entendimento!
Esse € o maior e o primeiro mandamento. Ora, o
segundo lhe € semelhante: amaras teu proximo como
a ti mesmo. Toda Lei e os Profetas dependem desses
dois mandamentos”.

(Mateus 22:37-40)

Ha uma tradicao judaica reforcada pelo rabino Hilel (pouco
anterior a Jesus) que enfatizava a reciprocidade e o amor.
Muitos mestres haviam dito que, se eu entendesse o amor a
Deus com toda a minha energia pessoal, nado haveria infracoes
aos mandamentos seguintes. Assim, Jesus anuncia como
inseparaveis o amor ao que esta acima (Deus) e ao que esta ao
lado (proximo). Nisso, estaria toda lei (Tora) e os profetas.

O codigo sintético do Nazareno € sabio e pratico. Mas ha
uma énfase curiosa nele: o reconhecimento de que o amor, por
si, € um parametro muito bom, pois devo amar ao outro como
amo a mim. Nao foi um parametro inventado por Jesus, mas
aparece na Tora: “Nao te vingaras e nem guardaras 6dio contra
os filhos do teu povo, e amaras teu proximo como a ti mesmo.
Eu sou o Eterno” (Levitico 19:18). Nada existira de mais
interessante nesse critério do que saber que somos, por
natureza, o maior objeto do amor. Quase poderiamos imaginar
Jesus dizendo: “Transforme seu amor por si mesmo no amor
universal. Seu egoismo € o que de mais denso ha em vocé. Use
esse egoismo e inclua mais gente nele!”

No caso do Levitico, esse codigo ainda € mais interessante,
visto que pede para nao guardar rancor do compatriota. Com
nocao forte de povo eleito, muitas regras dos mandamentos
judaicos dizem respeito apenas a reacao entre judeus, como a



proibicao de lancar maldicao contra outro judeu. O Evangelho,
escrito em grego e em ambiente helenizado, com influéncia da
nocao universalizante de Paulo de Tarso, eliminaria essa ideia de
povo eleito. Sem cédigo alimentar, sem circuncisdao e com ética
universalizante, o projeto paulino tinha condi¢coes técnicas de sair
da identidade religiosa nacional do Judaismo e conquistar o
mundo romano. Curiosamente, tudo isso foi feito pregando os
principios judaicos e a ética basica do Antigo Testamento.

Sob determinados aspectos, podemos dizer que o carisma da
pregacao de Jesus € o dominio da compaixao e do amor sobre o
texto. De novo, o rabino Hilel, o cabalista de época de Herodes, o
Grande. Estamos falando dos anos proximos ao nascimento de
Jesus. A influéncia da escola de Hilel € ainda maior se levarmos
em conta que seu neto, Gamaliel, foi professor de Paulo de
Tarso, ou seja, do maior autor do Novo Testamento. E de Hilel a
frase que, adaptada, esta na boca de Jesus: “Nao facas aos
outros aquilo que nao gostarias que te fizessem a ti. Essa é toda
a Tora, o resto € comentario; agora ide e aprendei.” A chamada
“regra de ouro” € um ponto de contato entre varias propostas
religiosas e foi transformada em um famoso poéster de Norman
Rockwell (1894-1978). Existe, com variadas redacoes, na Tora,
nos Evangelhos, no Corao e nos textos sagrados das grandes
religioes em geral.

Um mandamento que estabelece uma regra de tolerancia
universal € muito interessante. Por que tolerancia? Poderiamos
usar a palavra compaixao, mais religiosa. Poderiamos radicalizar
e chegar ao amor universal. Amar como a si mesmo. Ver no outro
a si para encontrar no outro a Deus. Todas as variacoes historicas
do Cristianismo colocaram esse principio como meta e todas elas,
em algum aspecto, deslizaram para seu oposto. Como explicar
1ss0?

Um alienigena que olhasse a distancia estelar o
desenvolvimento dos Cristianismos, diria que eles sao um



fracasso em relacao a sintese que Jesus deu para os
mandamentos. Amar ao proximo como a si mesmo? A Inquisicao
catolica, a carta de Lutero recomendando matar os judeus, os
calvinistas enforcando supostos feiticeiros em Salem: a historia
crista €, basicamente, uma historia de crimes. Acima de tudo, é
uma historia institucional de negacao da solidariedade e da
compaixao. O alienigena teria apoio amplo entre ateus e
antirreligiosos deste planeta.

Vamos adensar a reflexdo e ajudar nosso hipotético
observador. Os fenomenos religiosos vao um pouco além disso.
Seria curioso notar que, em muitos sentidos, a critica as
instituicoes religiosas e seu passado intenso e comprometedor €,
basicamente, uma critica religiosa. Como? Estou acusando de
incoeréncia, de nao fidelidade a mensagem, de fascinacao pelo
poder e pelo beneficio mundano. Essa € a critica de Jesus aos
fariseus e saduceus. Os ricos saduceus seguiam seu bem-estar e
nao a Deus. Os fariseus impunham regras rigidas aos outros e
seguiam uma vida de incoeréncia. O alienigena estaria fazendo,
em esséncia, uma critica de base moral e religiosa as religioes.

Vocé ja pensou que o demonio € um poderoso auxiliar de
Deus? Assim ele € visto no Judaismo. O Cristianismo, em geral,
deu mais poder ao arcanjo decaido. Mas pense comigo: se tenho
uma empresa rival a sua e luto contra vocé, por que eu deveria
punir os infratores que nao cumpriram as regras da sua
empresa? Se o demonio fosse, de fato, um ser malévolo, ele daria
prémios aos adulteros, ofereceria delicias eternas aos ladroes e
cumularia de honras a prostituicao. Isso perverteria o codigo.
Ora, unir o pecado em inferno eterno € dizer que Deus esta
correto e seu codigo € maravilhoso. O preco da infracao € terrivel.
O cumprimento da lei € reforcado pelo Judiciario. O demonio € o
Judiciario de Deus. Amar a Deus sem temer o castigo € o desafio
a que Teresa d’Avila se propds. Continua sendo um genuino



desafio. O texto que se atribui a ela (ou a Sao Joao da Cruz ou
outro) € este, ja traduzido livremente para o portugueés:

Nao me move, meu Deus, para querer-Te
O céu que me tens prometido,

Nem me move o inferno tao temido

Para deixar por isso de ofender-Te.

Tu me moves, Senhor, move-me ver-Te
Cravado em uma Cruz e escarnecido,
Move-me ver teu Corpo tao ferido,
Movem-me tuas afrontas e tua morte.

Move-me, enfim, o teu amor, e de tal maneira,
Que a nao haver céu, ainda Te amara,
E a nao haver inferno Te temera.

Nada tens que me dar porque Te queira,
Que se o que ouso esperar nao esperara,
O mesmo que Te quero Te quisera.

O DRAGAO DE SETE CABECAS

Ha pecados que geram outros. Sao pecados capitais, palavra
derivada de cabeca em latim (caput). Quer dizer que, a partir
deles, surgem outros. Poderiam ser chamados, mais
poeticamente, de pecados-sementes, pois germinam com frutos
abundantes: os vicios.



Ja afirmei que a moral se esforca em classificar. O primeiro
passo de controle (e toda moral € uma forma de controle) é a
tipologia. O comportamento humano € pouco afeito a regras fixas
e tipologias e, exatamente por isso, tem de ser domesticado e
padronizado no vicio e na virtude. Desde cedo, a igreja crista
elaborou listas de pecados capitais. Elas mudaram ao longo dos
séculos. Apenas para dar um exemplo, o pecado da melancolia foi
se transformando para virar o pecado da preguica. Melancolia é
vaga como expressdao. Com a ascensao do valor do trabalho,
preguica passou a ser mais clara e especifica. A melancolia
também era chamada de acédia (ou acidia), palavra que remete a
torpor, indiferenca e abatimento. Preguica € bem mais direta: falta
de vontade de fazer algo que deve ser feito, especialmente
trabalho.

A melancolia € um pecado, claro. Tristeza demonstra pouca
compreensao do plano de Deus. Melancolia nao combina com
Evangelho, em grego, boa-nova. Se € boa, enche de alegria a alma
do fiel. Melancolia é recusa em compartilhar do alegre amor de
Deus. Porém, como ja foi dito, a melancolia foi ficando vaga. Um
mundo cada vez mais burgués necessitava de uma especificidade.
A melancolia deu lugar a preguica.

Para que todos se lembrassem da lista, a Igreja Catolica criou
uma palavra mnemonica, ou seja, uma palavra que ajuda a
recordar. A palavra € SALIGIA. As letras partem dos pecados em
latim. O S é de superbia (soberba, orgulho); o A, de avaritia
(avareza); o L, de luxuria; o I, de invidia (inveja); o G, de gula; o I,
de ira; e o A, de acedia (a ja citada acédia ou preguica). Também
foi comum representar essa lista com animais: um sapo para a
avareza; cobra para inveja; leao para ira; caracol para a preguica;
porco para a gula; cabra para a luxaria e um pavao para o
orgulho. Sete pecados, sete animais € uma palavra para a arte
mnemonica: SALIGIA.



Tratam-se de bons recursos didaticos. Reforcam a recordacao
e ajudam no combate. Um grande especialista no controle dos
defeitos, Inacio de Loyola (1491-1556), recomendava nos seus
Exercicios Espirituais que cada pecado particular fosse anotado e
depois, em exame de consciéncia, fossem recordadas as vezes em
que ele foi cometido, comparando-se um dia com outro para ver
se o numero estava diminuindo ou crescendo. Essa quantificacao
minuciosa do pecado € uma estratégia tipica da espiritualidade
moderna e das ideias praticas do basco Inacio para controle. De
forma mais poética, ele dizia: “Non coerceri maximo, contineri
tamen a minimo, divinum est”; que, em traducao nao literal, pode
ser lido como: “Nao temer o grandioso, contudo ater-se também
ao pormenor, € divino.” Ninguém foi mais divinamente fixado em
pormenores do que Inacio de Loyola.

A PEDRA FUNDAMENTAL: O ORGULHO

Lucifer foi o pai do orgulho. Era belo, o portador da luz: Luz-
cifer. O mais belo de todos os arcanjos; admirava-se. Ele jamais
entendeu que a Unica beleza possivel € Deus e que a beleza de cada
um é um dom a servico. Lucifer achou-se bonito ao espelho, a
superficie polida e reflexiva mais a servico do demonio.

A Biblia nao conta, mas uma tradicao afirma também que
Deus, ao criar o homem, chamou todos os outros seres celestiais
para admirarem e louvarem a obra. Anjos, arcanjos, tronos,
dominacoes, potestades, querubins, serafins, virtudes e
principados chegaram para o comando divino. Festa nas hostes
celestiais: a legido acorre, transbordando de jubilo e cantando
louvores a Ele, que tudo faz, tudo vé e tudo pode. Rufar de asas e
farfalhar de vestes, clangor de espadas: dia carregado de aleluias.
Porém, nem todos compartilharam o clima do momento. Lucifer,



que ja sabemos o mais belo, fez muxoxo. Seu desdém era
compreensivel: se ele, que era formoso, alado e imortal, nao era
venerado, por que deveria louvar a uma obra inferior a ele?
Lucifer foi atacado pelo orgulho. Comecava a pesar, com o
chumbo vaidoso, o coracao angélico. Era o principio de uma
sedicao.

Lucifer, o vaidoso, enfrentou a Deus. A Biblia também nao
fornece detalhes da guerra. Uma tradicao medieval fala que ele
inspirou um terco das legidoes dos céus. Um terco dos anjos
seguiu o novo lider e tentou criar uma nova ordem. Ousou
pensar-se mais com seu orgulho. Curiosamente criou um ser
unico, capaz, na sua sanha individualista, de separar-se da
comunhao com Deus. O arcanjo rebelde €, a rigor, o primeiro ser
autonomo na Criacao.

Para enfrentar o arcanjo cada vez mais destituido da graca,
Miguel lidera um exército poderoso. Seu nome significa “quem
como Deus” (ou “quem poderia ser como Deus €?”), € a forma bela
de dizer que contra seu opositor sua pretensao € inutil... e
orgulhosa.

A batalha foi vencida pelos anjos fiéis. Eram superiores
numericamente e contavam com a logistica onisciente de Deus.
Por que um ser inteligente como Lucifer enfrenta uma guerra que
nao pode vencer? Lucifer sabe que o poder de Deus € maior que o
seu. A resposta € parte da esséncia do pecado, de todo pecado,
mas do orgulho em particular.

Ha um tipo de erro ou de pecado mais inconsciente. Sei, pelo
menos em algum lugar sei, que agir de um jeito errado implica
risco, mas faco. Talvez eu aposte no carater aleatorio do erro e
pense que sim, fumo ou dirijo em alta velocidade, mas pode ser
que nao ocorra nada. Em geral, quando somos mais jovens,
somos ou mais otimistas ou mais cegos na crenca da nossa
invulnerabilidade. O envelhecimento nos torna mais covardes.



Temos mais medo dos riscos e da dor causada por acoes
perigosas. Esse medo, geralmente, € chamado de virtude.

Nao € esse o caso de Lucifer. Ele nao se rebelou porque
acreditava que poderia vencer. E uma batalha perdida desde
sempre. Nao existe vitoria na agenda do pecador. Porém, rebelou-
se mesmo assim e, de sobra, ainda levou um grupo com ele. Foi
pecador e foi carismatico. Assumiu a soberba e a lideranca.
Tombou com o peso da sua vaidade. Jesus diz que viu Satanas
caindo do céu como um relampago (Lucas 10:18). Antes de Jesus,
Isaias comentava o mesmo fato: “Como caiste desde o céu, 6
Lucifer, filho da alva. Como foste cortado por terra, tu que
debilitavas nacoes” (Isaias 14:12).

Aqui esta uma parte fascinante do pecado. No plano cosmico
e eterno, por que um ser inteligente como Lucifer comeca uma
empreitada sem chance de éxito? No plano cotidiano e banal, por
que eu como o que nao devo, ou fumo, ou enfrento uma briga de
transito? A resposta tentadora e facil sai na hora: porque é bom.
Bacon frito € melhor do que alface. Rebelido da mais adrenalina
do que submissao. O gosto do prazer imediato nubla a perspectiva
do futuro. Peco porque erro o tempo: aposto no aqui e agora e
desprezo o futuro distante. Miopia cronologica? Talvez.

Lucifer ficou associado a um dragdo ou a uma serpente. A
forca mascula de Miguel foi destacada na arte. Miguel € o arcanjo
fiel; Lucifer, o rebelde. Mas o insubordinado esta mais proximo da
humanidade do que o fiel.

Ha uma seducao no erro e isso explica parte de nossa
insisténcia nele. O erro, como ja disse, € uma individuacao, € um
procedimento de afastar minha consciéncia da consciéncia de
quem manda. Pintar fora da linha € dizer que sou mais forte do
que a linha. Borrar € ousar. Ousar € viver como individuo. Nosso
século, mais luciferino do que qualquer outro, ama a ousadia e a
transgressao. Parte da mitologia do empreendedor € luciferina. O
enquadrado, o fiel, o cumpridor de regras € uma “vaquinha de



presépio”, outra metafora biblica. A vaquinha de presépio esta 13,
cumpre bovinamente sua funcado estatica de compor a cena.
Lucifer alterou a historia.

Aqui tocamos no orgulho de novo. Séculos de tradicao,
toneladas de autoridade, uma linhagem de codigo se, de repente,
nao mais que de repente, o individuo diz o contrario. Qual a base
disso? Eu digo, simplesmente, que do meu jeito € melhor. Eu sou
superior a todos os mestres e regras. Fui além do canone. Meu
nome € Galileu, ou Picasso, ou Lucifer, ou qualquer um que
transgrida. De onde nasceu a centelha da transgressao? Claro, do
meu eu e da minha crenca nele. Humildade abaixa a coluna em
mesura a tradicdo. Orgulho ergue a testa do vaidoso acima dos
outros. Dizemos que o orgulho cega. Talvez fosse melhor dizer que o
orgulhoso nao fica incapaz de ver o mundo, apenas passa a ver a si,
como se os olhos se invertessem e, em vez de comunicar ao cérebro
o que esta do lado de fora dele, comunica o que esta dentro. O
resultado pode ser o desastre absoluto ou a mudanca de
paradigma, o fim do orgulhoso, sua queda espetacular ou o
reconhecimento da sua genialidade.

A vaidade inaugurada pelo arcanjo € um dos pecados mais
irritantes. Por qué? Porque passa por cima da minha vaidade.
Odeio o pavao que se exibe (0 pavao € um dos simbolos da
vaidade) porque a cauda dele € maravilhosa, ele nao se interessa
pela minha e, acima de tudo, eu € que gostaria de abrir minhas
plumas ao sol. A vaidade alheia é apenas o preambulo da minha
inveja. Gosto dos humildes porque sou vaidoso e os humildes
respeitam meu brilho, meu espaco e meu poder. Odeio os
vaidosos porque sou vaidoso e eles nao permitem que eu brilhe.
“Vaidade de vaidades, [...] tudo € vaidade”, diz Salomao, idoso e
mais sabio do que nunca (Eclesiastes 1:2). Lucifer abriu um rio
que inaugurou um vasto oceano humano. Estamos todos
afogados em vaidade.



O gesto de Lucifer, como o de Adao, representa uma rebeldia
inaugural. Rebelar-se contra um professor? Banal. Atacar a
ordem de um sindico? Quase uma obrigacao. Desrespeitar um
governo? Pode até ser um ato de cidadania. Ir contra a ordem do
universo estabelecida pelo Eterno e Todo-poderoso Deus? Isso sim
que € rebeldia. O resto € bobagem...

Talvez haja uma admiracao velada por isso. E a ambiguidade
do verso de Milton, em Paraiso perdido, que volta a mente: €
melhor ser senhor do inferno do que escravo no Paraiso. O inferno
€ o campo do sofrimento, da matéria, da sombra. O inferno pode
ser escaldante (como em varias metaforas) ou gelado (como em
Dante, entdo um europeu, para quem o frio &€ o grande
sofrimento). Mas € meu espaco, onde sou rei, onde minha vontade
manda, pensaria Lucifer. Os Campos Elisios dos bem-
aventurados ja tém dono. La sempre havera um Senhor maior do
que eu. La a onipoténcia de um, do UM, ofusca toda luz. Quem
podera brilhar diante da Luz eterna e fulgurante de Deus? Quem
podera ser diante do SER?

Lucifer preferiu abandonar o cargo importante da maior
multinacional de todos os tempos e abrir um pequeno, modesto,
sombrio, mas prospero negocio. Lucifer € o primeiro
empreendedor de todos os tempos. Miguel, o arcanjo poderoso e
vitorioso, € o que repete a ordem do socio majoritario. Miguel
agradaria menos ao Departamento de Recursos Humanos
alinhado com a inovacao. Poderoso, mas comum; imponente, mas
sem iniciativa propria; cheio de energia, mas carece de carisma e
de lideranca. Na arte, o arcanjo Miguel, vestido de centuriao
romano, pisa na cabeca orgulhosa de Lucifer. A cena mostra a
humilhacao do rebelde. A tradicao deu vitoria a Miguel. A historia
dos coracoes humanos mostrou que Lucifer era o verdadeiro
visionario. Lucifer € o “pai da mentira”, mas, convenhamos meu
devoto leitor, isso pode ser propaganda da concorréncia.



VAIDADE DAS VAIDADES, MESMO NO DESERTO

Somos vaidosos, ja disse o Eclesiastes. Mas todos nos
seremos? A vaidade sera um elemento universal mesmo? Eu, que
escrevo sou evidentemente vaidoso, ou nao escreveria. Talvez
alguém que me leia sinta a vaidade de ser leitor, contra tantos
que nao o sao. Facil me reconhecer vaidoso, mas isso seria o mal
de todos?

Vou tomar uma tradicional histéria crista. Antao (Antonio)
ouviu a voz do Evangelho aos vinte anos de idade, quando o
Cristianismo ainda era ilegal no Império Romano, no terceiro
século. Renunciando seus muitos bens terrenos, virou um homem
mistico no deserto proximo ao Egito. Passou mais de oitenta anos
em jejum, peniténcia, oracado e éxtases diante de Deus. Sua vida
foi descrita por Atanasio de Alexandria, analisada pela pena
irreverente de Flaubert, pintada por génios de Bosch, Brueghel,
Veronese, Parentino e Dali, entre muitos outros. Sua luta virou
filme e opera. Antao foi uma luz da primeira Igreja que iluminou
os séculos seguintes. Morreu aclamado como santo, aos 105 anos
de idade.

Facamos uma reflexdo no caminho de Flaubert e Atanasio,
desenvolvendo (ou deformando) suas intencoes. O centro da
narrativa de Santo Antdo do deserto € sua resisténcia ao
demonio. Intuindo, talvez, que ele seria tao grande no futuro, o
pai da mentira dedicou ao monge anacoreta todo o seu empenho.
Antao sofria com tentacoes de castidade. Na obra de Flaubert
(que havia visto o quadro de Brueghel), até a rainha de Saba, a
mitica mulher que seduziu Salomao, foi até Antao. A atencao do
mundo infernal a esse homem excedia a média. O monge do
deserto virou um case da escola demoniaca.

Antao se concentrava no seu crucifixo e eis que o corpo
sofrido do Redentor era transformado em uma mulher nua a sua
frente para distrai-lo. Antao deitava sobre uma esteira no chao,



sem nenhum conforto, renunciando a tudo. Sob a esteira,
surgiam as mais tentadoras mulheres que a imaginacao de
Satanas poderia conceber. Podemos supor que o demonio,
conhecedor da natureza humana e da psicologia de Antao,
indicava a seducao da luxuria na forma mais adequada para
provocar a queda do pobre penitente. Preferia Antao, talvez,
mulheres mais cheias ou com seios notaveis? Ali estavam.
Inclinavam-se os hormonios do monge a mulheres de olhos e
labios penetrantes? Eis que pululavam tais fémeas. Antes da sua
renuncia, anterior aos seus vinte anos, tinha Antao festejado com
egipcias de quadris com cadéncia oscilante e notavel? Elas
voltavam com a ilusao do rei do inferno.

Imagine o leitor seu objeto sexual mais desejavel? O que esta
nos seus sonhos mais secretos? Que corpos habitam seus delirios
e anseios inconfessaveis? La estavam, exatamente assim, com
essa forma e faceis, ao alcance da mao e desejando esse toque.
Imagine ainda, leitor, que isso ocorreu ao longo nao de uma
semana, mas de décadas. E, notavel alma de aco do santo, nunca
caiu em tentacado. Fazia um sinal da cruz, invocava o nome de
Deus, virava-se a visao e prosseguia firme na decisao de servir a
Jesus. Importante dizer: estamos na passagem do terceiro para o
quarto século e, faltando mais de um milénio para o nascimento
de Sigmund Freud, renunciar ao sexo era virtude, e nao sintoma
patologico. Nao “psicanalisemos” o bom Antao. Sua personagem
nao comporta esse anacronismo.

Claro, se Antao morreu com 105 anos, vamos supor licito que
a tentacao da carne deixasse de ser heroica, digamos, aos 75
anos? Acalmava-se a carne de Antdo. Aguavam-se seus
hormonios? O desejo virava memoria? O diligente demoénio variou.
Oferecia imagens de comidas maravilhosas. A fome continua até a
morte, quando calam todos os outros desejos. Jejuava Antonio na
quaresma e pulavam as comidas mais tentadoras e com cheiro
inigualavel. Podemos também supor que, no auge do jejum, na



Sexta-feira Santa, Antao era apresentado aos pratos mais bonitos
e com o desejo mais forte. Também nesse campo nao cedeu nosso
heroi da feé.

Nao conseguindo fazer o santo pecar contra a castidade ou
contra seus jejuns, o demonio enceta nova tatica: a distracao.
Intensamente concentrado na sua oracdo, o pobre monge era
levado ao ar por varios demonios e jogado em queda livre para ser
amparado logo em seguida. Bastava decidir entoar um simples
Pai-Nosso, para que sua montanha-russa demoniaca comecasse.
Levado para la e para ca, em seus trajes esfarrapados de
penitente, Santo Antao continuava santo. Nada, absolutamente
nada o demoveu do seu proposito e da pratica santa da
peniténcia. Sua concentracao superava todo o mar de ritalina que
hoje banha as praias da falta de atencao de criancas e jovens. Nao
ocorreu ao demonio introduzir Antao em uma rede social, havia
que se respeitar a cronologia. Essa artimanha diabodlica teria de
esperar um pouco.

Mais de oitenta anos de esforcos demoniacos intensos. Antao
era um caso Unico: um homem para todas as estacoes, um cristao
de fé. Estariam errados os céticos que afirmavam que o unico
cristdo do mundo morrera na cruz? Ja haveria um par, ao menos,
desses homens notaveis acima da propria natureza humana:
Jesus e o proprio Antao? Talvez tenha sido esse o pensamento de
Lucifer. Ele arrastava multidoes ao seu dominio. Seu fascinio
seduzira um terco dos anjos. Se o olhar de Lucifer podia seduzir
um ser celestial e criado de pura matéria divina, quanto mais esta
humanidade decaida, os gementes filhos de Eva feitos de barro,
estes homens que fornicam, pecam, que choram e quebram todos
os votos. Era uma questao de honra.

Ha dois finais para essa historia. Um que o exalta até o fim e
mostra como resistiu a tudo. Um santo de energia acima do
humano. Um herdi da fé. Esses sao os finais das narrativas de



santos. Talvez, por isso mesmo, as historias de santos sejam tao
sedutoras e tao longe de todos nos.

Gosto mais de outra que amplio, a partir de Flaubert. Perto
da sua morte mais que centenaria, Antao ainda resiste as
investidas do pai da mentira. O demoénio tentara de tudo, mas
tinha sido derrotado em cada esforco criativo infernal. Por fim,
caso unico na historia, Lucifer anuncia sua desisténcia. Aparece a
Antao e diz que ira se retirar daquela caverna onde desperdicara
oitenta anos de estratégias e magias. O velho sente uma curiosa
sinceridade na expressao demoniaca. Satanas se vai. Antao se
ajoelha, humilde, e agradece repleto de piedade diante do
crucifixo: “Obrigado, Senhor, finalmente me tornei um santo.” O
demonio ouve a oracao e volta, sorridente. Antao fora vencido pelo
pecado do orgulho dele mesmo, orgulho da sua virtude, da sua
santidade. O mesmo pecado que derrubara Lucifer, s6 que agora
travestido de humildade. O orgulho do bem: a vaidade da mulher
virtuosa que olha para a adultera; o sentimento de superioridade
do politico honesto diante do colega corrupto; o desdém vaidoso
do aluno que estudou ao observar o colega que pratica fraude em
uma prova. Ha algo de profundamente vaidoso na virtude. O
orgulho €, de longe, o primeiro e mais universal pecado. Sinta-se
bem, leitor, Antao foi tdo mais longe na estrada da virtude e
tropecou nessa pedra quase invisivel. Nos que somos tdo menos...

O pecado do orgulho associado a santidade &€ bem ilustrado
nessa versao da vida de Santo Antdo. Mas um acontecimento
menos conhecido da vida de Francisco de Assis merece também
ser narrado. Todos conhecem a historia do jovem playboy da
Umbria, rico e bonito, que um dia abandonou todo o conforto da
casa do pai e todo o luxo e prazer das festas e se jogou de cabeca
na vida religiosa. Francisco tornou-se um dos mais populares e
romanticos santos da Igreja Catodlica. Sua vida transbordou os
limites corporativos e alguns nao cristaos manifestam admiracao
pelo “poverello”, o pobrezinho de Assis.



Ja tendo muitos seguidores e com certo reconhecimento,
Francisco poderia sentir-se feliz. Fundara sua ordem no amor a
pobreza e a simplicidade. Pregara o Evangelho sem pompas
retoricas e vivera de acordo com esses principios. Mas... O
crescimento de uma instituicdo escapa um pouco ao controle do
fundador. Francisco percebia que a nova geracao de frades nao
era mais tao amante da pobreza. Alguns luxos se insinuavam aqui
e ali. Bibliotecas surgiram nos conventos. Superiores comecavam
a comprar terras para que a obra franciscana ficasse mais bem
assentada. O carisma do fundador ja comecava a se perder com
Francisco ainda vivo. A erva daninha do cotidiano sufocava a
semente do despojamento absoluto.

O santo comecou a entrar em profunda depressao. Por que
lutara tanto? De que servira sua luta abnegada pela vida nos
moldes do Evangelho? Sua dedicacao aos leprosos, sua vontade
de conquistar os coracoes de nao cristaos, suas oracoes
acompanhadas de éxtases, seus jejuns prolongados e sua poesia
despretensiosa louvando as criaturas de Deus? Tudo parecia
irrecuperavel e inutil, pois sua obra se perdia ja agora, imagine-se
dali a duzentos ou quinhentos anos? Seu sonho parecia, agora,
uma utopia, uma quimera, uma perda total de sentido.

A alma de Francisco pesava como nunca. Sua fé mancava. A
certeza do futuro, base de toda fé, estava abalada. O santo
recorreu a sua mais ardorosa seguidora. A bela Clara era de uma
familia muito rica e de uma beleza espantosa. Tal como Francisco
e por ele inspirada, fugiu de casa e se dedicou a vida de oracao e
peniténcia. Clara era uma freira com votos emitidos, cabelos
cortados e a alegria de nada ter neste mundo e tudo esperar no
outro.

Francisco foi se abrir com a amiga Clara. Ele a tinha
inspirado uma vez e, agora, tinha suposto que ela poderia ajuda-
lo a redescobrir sua vocacao. A alma de Francisco sucumbia
diante da duvida sobre valor e o sentido do que fizera. Foi assim



que Francisco procurou a doce Clara: choroso e melancolico. A
bela Clara, agora de habito e véu, ouviu seu guru. A situacao se
invertia. Era Francisco o discipulo angustiado. E o ex-jovem rico
expos suas dores por muito tempo. A ex-jovem rica nada
comentou. Apenas ouviu e ouviu e ouviu. Quando o calice da dor
do santo ja tinha se esgotado e derramado, quando tudo tinha
sido dito entre lagrimas e suspiros, quando nada havia mais a
narrar, Clara, enfim, falou: “Francisco, querido pai Francisco, o
problema € que vocé ainda nao é pobre...”

Siléncio na sala. Clara e Francisco estavam acompanhados
como mandava a santa etiqueta das visitas piedosas. Os
acompanhantes se espantavam. Como Clara poderia dizer isso a
um homem que andava maltrapilho ha anos, s6 comia ervas,
dormia no chao e nada tinha em seu nome? Como dizer que nao
era pobre um homem que havia aberto mao de rica heranca do
seu pai, Pedro Bernardone, e que havia proclamado, nu, que
agora poderia rezar: “Pai Nosso, que estais nos céus”, pois ja nao
tinha outro Pai a nao ser o celestial? Mas Clara ignorou o espanto
geral e o siléncio constrangedor. Apés pausa breve, explicou-se:
“Querido Francisco, vocé se tornou pobre no sentido material.
Vocé abriu mao das coisas de fora, dos bens, das roupas e da
seguranca das posses. Mas ficou apegado a um bem: seu legado e
sua obra. Sua dor é a dor de quem quer deixar um bem para os
outros, a ordem santa e pobre. Isso, querido Pai Francisco, €
vaidade e orgulho de propriedade. Tudo foi dado aos outros,
menos o orgulho do seu nome e da fama da sua obra.”

Francisco olhava admirado para as palavras da discipula.
Nunca havia pensado que sua dor, como toda dor, tinha algo de
narcisico. A depressao que enfrentava nao era a dor religiosa de
ter agido em vao, mas a dor do orgulho ferido, da vaidade, a
mesma de Lucifer. O demoénio havia se orgulhado da sua beleza
extraordinaria; Francisco se apegara a beleza da sua ordem
Franciscana. Ambos cometeram o mesmo pecado.



Foi uma iluminacdo, uma epifania, uma manifestacao do
divino para ele. Sim, tinha se apegado a um bem e precisava abrir
mao dele. Nada possuia e nada levaria deste mundo, nem a
esperanca de que sua obra frutificaria. Essa era a verdadeira
pobreza, aquela que nao se apega nem a propria virtude.
Francisco estava pronto para partir, pobre de fato, e nao apenas
pobre por nao ter bens materiais.

A vaidade € sempre mais insidiosa do que parece. Lucifer,
Antao e Francisco: trés seres muito especiais que, de alguma
forma, foram traidos pelo orgulho.

O primeiro pecado capital € o orgulho. E uma forma de
idolatria, pois atribuo a um ser criado (no caso, eu) um valor em
si. Venero uma criatura e ndo venero ao Criador. E um bezerro de
ouro, a imagem que o povo hebreu adorou ao fraquejar na sua feé.
E o primeiro e mais vasto pecado e um que entra em todos os
outros. Ha orgulho em todos os pecados e também na maioria das
virtudes.

Os budistas, que negam a existéncia de um Deus criador e
direcionador de tudo, e negam uma alma imortal, acham que o
orgulho e o apego do eu aos seus valores € um dos pontos de
maior dificuldade na iluminacao do ser.

O orgulho atravessa toda a Biblia. Jaco luta com um
anjo/Deus. Moisés se enfurece e mata um egipcio. Jonas lamenta
que uma cidade nao sera destruida como ele anunciou. Ele queria
que toda Ninive fosse exterminada para que sua palavra de
profeta tivesse validade. Recebeu uma licao de misericordia.
Talvez seja a grande licao da Biblia. A vaidade orgulhosa paira
sobre todos.

Arrogantes sado desprezados por Deus. Mas a virtude pode
esconder essa serpente, se o virtuoso nao entender que age bem
porque assim Deus o inspirou e ele aceitou essa orientacao.

Podemos encerrar esta mirada orgulhosa com uma reflexao
que sO6 um nao religioso poderia fazer. Imagine uma pessoa que



lhe dissesse querer ser a Unica pessoa da sua vida. Imagine que
essa pessoa ameace destruir, matar mesmo, qualquer outra
pessoa ou mesmo vocé se olhar para outra. Imagine que essa
pessoa usa a palavra com certo orgulho: sou ciumento! Suponha
que essa pessoa estabeleca normas e mate, literalmente mate,
quem nao ficar adequado a elas. Imagine que essa pessoa lembre
a vocé sempre e de forma obsessiva, todo o bem que ela fez a voce.
Tudo o que ela deu seria lembrado muitas vezes. Essa pessoa so
se referiria a si como a melhor de todas e que tudo o que ela faz é
correto. Vocé nao acharia essa pessoa insuportavelmente
orgulhosa? Nao imaginaria que ela esta cheia de si? Que seu
orgulho a torna autoritaria, violenta e até assassina? Bem, eu
acabo de descrever Deus no Antigo Testamento... Sabias palavras
de Salomao: vaidade das vaidades, TUDO é vaidade.



Capitulo 3

O pecado envergonhado

Tu, de quantos dragdes o Inferno encerra
Es o pior, Inveja pestilente!
Morde a virtude, ao mérito faz guerra

Teu detestavel, teu maligno dente.
Manuel Bocage

Comecei falando do mais fundamental de todos os pecados, o
pecado-pai de todos os outros: o orgulho. Praticamente tudo o que
quebra as normas da moral estabelecida nasce desse sentimento.
Vimos essa ambiguidade de tal forma que poderiamos dizer que o
orgulho quebra as normas estabelecidas pelo grupo grande
porque colocamos a regra do menor grupo possivel: nosso eu.
Roubo, mentira, fraude, violéncia e tudo o mais nasce de alguma
forma a partir do meu interesse sobreposto ao interesse dos
outros.

O orgulho € uma opcao que gera todas as outras opcoes. Uma
mae abnegada (nem sempre isso € um pleonasmo) que em uma
crise economica decide abrir mao do seu pao para que seu filho
coma, uma mulher que ignora o anseio da fome pelo amor
maternal, € um ser capaz de um amor extremo. Porém, no fundo
dessa alma materna, existe o orgulho de ter feito isso, de ser boa
mae, de se dedicar ao outro mais do que a si. A certeza de que €



um ser maravilhoso talvez alimente mais do que o pao ao qual ela
renunciou.

Mas € preciso falar de um pecado que nao é o centro do nosso
sistema, mas que ocupa um espaco estranho, a inveja. Que
espaco seria esse? Todas as nossas falhas geram, em algum lugar,
um sentimento de vaidade. Se sou cheio de ira, se transbordo de
luxuria, se meu ser vive para a gula, em algum lugar, algo diz que
isso € bom. Ha sempre orgulho na capacidade do mentiroso, na
habilidade do adultero e nas estratégias violentas de demarcacao
de espaco de alguém inclinado a ira. Um avarento € capaz de
dizer: “Eu sou é prevenido, ndo esbanjo, os que gastam muito €
que ficam com dificuldades.” O orgulhoso pode dizer que se trata
de autoestima, e, invocando o principio vazio e idiota de toda
autoajuda, pode desferir a sentenca: quem nao se ama nao pode
amar ninguém. Todo defeito comporta uma vontade de se
diferenciar e um amor a sua maneira de ser. Um defeito me
distingue como individuo e me torna especial. Assim, os
pecadores chamam a seus deslizes de idiossincrasias, algo que os
torna como sao.

Mas... Ha um lado escuro do universo dos defeitos. Existe
uma forma de ser que se esconde nas dobras da alma. E um
monstro noturno, sorrateiro, de olhos brilhantes e melancélicos. E
o demonio da inveja. A inveja € um pecado envergonhado. Ha
quem bata no peito e diga que vive para o sexo, ou para a comida,
ou para a vaidade estética. Mas, confesse meu caro leitor, vocé ja
encontrou alguém que diga que € muito invejoso? Ja esbarrou
com uma pessoa que reconheca que nao pode ver a felicidade
alheia que ja cai em dor mortal como todo invejoso? Acho que
nao, e ja veremos o motivo.

Antes de desenvolver a estrutura envergonhada da inveja,
seria bom fazer uma distincao. A inveja €, com frequéncia,
confundida com a cobica. Cobicar € desejar aquilo que outra
pessoa tem. Quando quero o carro, a casa, a roupa, 0 Corpo ou a



esposa ou o marido de alguém, estou cobicando. O mandamento
fala sobre nao cobicar a mulher do proximo. Nao ha uma
adverténcia sobre inveja no decalogo, de forma direta, mas um
interdito para a cobica. Querer algo que outro tem pode gerar
roubo, destruicao ou outros males. Cobicar, como ja mencionado,
€ querer e até avancar sobre o que pertence a outro.

A inveja € algo mais sutil e venenoso. Invejar € ter dor pela
felicidade alheia. O que me incomoda nao €, exatamente, o que o
outro tem, mas o quanto ele é feliz com isso. Nao quero a casa do
outro, mas fico incomodado como ele vive bem nela. Nao invejo o
corpo em si, mas o sucesso que o corpo dele faz. Nao quero ter o
que vocé tem, mas me perturba mortalmente que vocé o tenha. A
inveja € diferente da cobica. A inveja nunca € boa, ou usando uma
expressao duvidosa, nunca € “branca”. A inveja € sempre
destrutiva, sempre terrivel e sempre “ruim”.

Nao existe inveja boa. O que pode ser menos danoso € um
tipo de cobica muito especial. Acho muito boa sua capacidade de
falar inglés. Admiro e desejo ter a mesma capacidade. Entao, me
matriculo em uma boa escola de inglés e passo a estudar quatro
horas por dia, no intuito de atingir o bom padrao que vocé tem.
Vocé se tornou uma referéncia e me esforco para atingir seu nivel.
[sso nao precisa ser ruim ou destrutivo, ou, pelo contrario, pode
ser estimulante. Cobico estar no padrao que vocé esta e me
esforco para isso. O mesmo pode ocorrer com toda habilidade
fisica ou intelectual ou toda posse material. De alguma forma, e
voltando ao termo ambiguo, existe uma “cobica branca”.

A inveja nunca € positiva. Eu nao reconheco que o que vocé
tem nasceu de algum esforco ou de algum acaso feliz. Apenas me
incomoda sua alegria. Seu riso, seu sucesso, sua felicidade sao
chicotes nos meus ouvidos. Por isso a inveja € envergonhada:
invejar € reconhecer-se inferior, ser menos do que alguém. O
invejoso tem uma dor profunda, que € o limite da sua capacidade,
ou do que ele imagina que seja sua capacidade.



Dante colocou os invejosos no Purgatério com os olhos atados
com arames. Inveja vem de invidere, nao ver, em latim. O
invejoso, em vez de olhar para si e para seu universo, vé€ apenas o
outro. O invejoso € um cego espiritual, um miope ao menos,
incapaz de se olhar, apenas se compara com o mundo externo. O
centro do olhar do invejoso € o outro. Em linguagem moderna,
falta psicanalise ao invejoso; ele nao tem senso critico sobre si e
nem conhecimento das suas motivacoes. Em linguagem filosofica,
o invejoso nao cumpre o mandamento socratico de conhecer a si
mesmo.

Qual é a raiz da dor causada pela inveja? Ela doéi porque ela
me reconhece menos. O que o outro parece conseguir de forma
tao facil, eu nado consigo ou nao tenho. Todos ao meu redor
parecem mais leves. Comigo as coisas sempre parecem mais
pesadas. A inveja doi porque me exclui dos eleitos e me coloca em
um circulo nublado e opaco, ela aumenta minha solidao. D6i por
dois lados: eu nao sou assim e o outro €. Isso me diminuiu e
exalta o outro. A inveja compara, amarga, envenena e pesa. Corroi
como acido fraco, pois nao queima imediatamente e de forma
total, mas desgasta pingando do teto do ressentimento uma
estalactite aguda sobre mim.

Interpretando, como varios outros, que o poema “Mal
secreto”, de Raimundo Correa (1859-1911), seria sobre a Inveja,
Zuenir Ventura® cita este soneto do maranhense marcado pela
bela sonoridade das palavras tonicas:

Mal secreto

Se a colera que espuma,
a dor que mora n’alma,
e destroi cada ilusao que nasce,



tudo o que punge, tudo o que devora

O coracao, no rosto se estampasse.

Se se pudesse o espirito que chora,

Ver através da mascara da face,
Quanta gente, talvez, que inveja agora
Nos causa, entao piedade nos causasse!

Quanta gente que ri, talvez, consigo
Guarda um atroz, recondito inimigo,
Como invisivel chaga cancerosal!

Quanta gente que ri, talvez existe,
Cuja a ventura unica consiste
Em parecer aos outros venturosal

O soneto pode indicar duas coisas. Inveja em primeiro lugar,
mas também uma patologia de representar felicidade permanente
e intensa. Em tempos nos quais as redes sociais e entrevistas nos
obrigam a uma felicidade orgiastica e permanente, os versos
podem se inclinar para essa segunda interpretacao, sem omitir a
primeira.

Queremos parecer bem e felizes sempre. Arrumamos a casa
para que os outros nao vejam nossa desordem. Pessoas passam
cremes para que nao estampem a idade que tém. Vestimos trajes
e fantasias no grande teatro do mundo, como personagens.
Postamos fotos de jantares e viagens. Usamos todos os recursos
teatrais para que nosso publico nos aceite pelo viés da plena
realizacao. Assim como diz o poeta, somos pessoas cuja unica
ventura verdadeira € parecer aos outros venturosa.

As mascaras aderem ao rosto, tornam-se parte dele. O
principal defeito das mentiras que usamos para o mundo € que,



com o tempo, passamos a crer nelas. Esta seria a definicao
classica do mitomano: alguém que mente e que acredita no que
diz. Ao postar sua vida maravilhosa nas redes sociais, o individuo
recebe varias “curtidas” e, ao vé-las, vai se convencendo de que,
afinal, nao vive tdo mal. Sua fraqueza interna o faz depender do
apoio e aprovacao externos. Mesmo isso nao sendo, a rigor, inveja,
esta na base idéntica do pecado capital. O invejoso € um
mentiroso para si, mente pela incapacidade de pensar sobre si.
Mente pelo siléncio interno, compensado pelo olho externo.

Em tempos mais recentes, um texto — “Mal secreto”, de
Wally Salomao — foi musicado pelo carioca Jards Macalé. Sua
letra faz referéncia direta a esta interpretacao: o mal nao seria a
inveja, mas a vontade de mascarar a dor aguda de existir.

Mal secreto

Nao choro,

Meu segredo € que sou rapaz esforcado,
Fico parado, calado, quieto,

Nao corro, nao choro, nao converso,
Massacro meu medo,

Mascaro minha dor,

Ja sei sofrer.

Nao preciso de gente que me oriente,
Se vocé me pergunta

Como vai?

Respondo sempre igual,

Tudo legal,

Mas quando vocé vai embora,

Movo meu rosto no espelho,

Minha alma chora.



Vejo o Rio de Janeiro

Comovo, nao salvo, nao mudo

Meu sujo olho vermelho,

Nao fico calado, nao fico parado, nao fico quieto,
Corro, choro, converso,

E tudo mais jogo num verso

Intitulado

Mal secreto.

Talvez esteja aqui uma curiosa combinacao que ilumina o
texto anterior de Raimundo Correa. Disfarcar seria um impulso
do orgulho. Vocé pode ter poder sobre mim a ponto de me ferir,
mas eu continuo sendo orgulhoso e nao quero dar-lhe esse gosto.
Inveja com orgulho, mentira e mascaras: € a combinacao
poderosamente humana.

O mais curioso neste mundo liquido € que, de tanto repetir
que estamos bem, tendemos a acreditar. Nossa vida € expressiva;
nossos filhos, lindos; nossa casa, boa; nossos companheiros e
companheiras, especiais; nossa ida para aquele hotel foi MUITO
BOA... De tanta ventura desfrutada, eventualmente até ficamos
parecendo venturosos. E para o resto? Bem, existem
antidepressivos...

Mas ha outra linha distinta de interpretacao dos poemas. A
verdadeira inveja nao se volta ao teatro do mundo externo. O
invejoso nao € alguém que deseja aparecer como X ou Y. A inveja
doi fora do palco, entredentes, nunca em fala aberta. A inveja é
um pecado individual. Ao contrario da gula e da ira, que podem
ser cometidos em grupo e animados pelo grupo, a inveja €
solitaria.

Claro, muitos invejosos invejando em grupo constituem uma
solida tribo de invejosos, mas nao sao solidarios e jamais estao



em comunhao.

Ela €, paradoxal e individualmente coletiva. Vamos pensar
melhor nessa contradicdo. Ha opinides coletivas que sao,
abertamente, opinioes invejosas. Para isso basta uma revista
estampar o sucesso de alguém. Um autor que venda muito, para
muitas pessoas; um cantor que lote estadios; um jogador que
ganhe milhdes; uma novela de audiéncia elevada ou um filme
blockbuster: imediatamente, surgem criticas poderosas. Sempre
que as leio, concordo com varias premissas. Sim, tal autor vende
muito, mas seus textos sao superficiais. Verdade que as filas para
aquele musical dobram o quarteirdo, mas as melodias sao
emotivas e as letras, pobres. O sucesso se sustenta mais na
pirotecnia do cenario do que na densidade do musical em si. Os
criticos tém razao e seus seguidores também. O gosto meédio,
como diz a palavra, € médio, tanto pela matematica pura como
pela sua estatura.

Porém, ha uma forte questao velada. Ela pode sempre ser
percebida. Nao €& apenas uma analise ponderada sobre a
superficialidade, sobre o cliché de tal obra ou um lamento pela
falta de densidade. A raiva que a critica mal consegue esconder €
pelo sucesso em si. Quando digo critica, nao me refiro apenas aos
profissionais da area, alguns muito bons. Refiro-me a todos nos,
especialmente ao comentario geral sobre producgoes culturais ou
fendomenos de mercado. Aqui a inveja vira fenémeno social.

Uma verdade sodlida: todos a quem invejamos, nao dizemos
isto. Ninguém diz: “Fulano nao parece ser brilhante, mas ganha
milhoes e eu, que sou tao bom, ganho menos.” Buscamos, velho
recurso humano, embasamento técnico e moral. Douramos a
pilula: “Fulano escreve para as massas, €U €esCrevo para um
pequeno grupo.” A critica mal disfarca a inveja. Ora, se escrevo
para poucos € nao busco o gosto acucarado das massas, devo
estar muito feliz em vender pouco. Se meu filme € “cabeca”, que
maravilha que as cabecas pensantes da cidade, quatro ou cinco,



tenham apreciado. Se minha proposta artistica € de tal vanguarda
que pouquissimos entenderao, deveria exultar que pouquissimos
entenderam.

Dourar a pilula da inveja € algo fortemente tradicional. Temos
um arsenal analitico a nosso alcance. Nao invejo seu corpo,
apenas acho que vocé € superficial e se dedica mais ao fisico.
Assim, minha inveja vira virtude e eu sou uma pessoa profunda.
E mais facil do que reconhecer que, além de invejoso, tenho corpo
ruim. Vocé € um politico populista; eu digo a verdade aos meus
eleitores, por isso nao tenho tantos votos. Ou seja, vocé foi eleito e
eu, nao. Vocé é obsessivo com trabalho e nao valoriza as coisas
simples da vida. Em outras palavras: vocé ganha mais do que eu.

E tradicional se dizer que a tentacdo demoniaca ndo age com
a roupa do mal, mas do bem. O demonio da preguica nao nos diz,
“durma mais porque dormir € bom”. Ele insinua ao ouvido: “Vocé
trabalhou tanto ontem que seria melhor dormir mais hoje, assim
vocé sera mais produtivo e mais criativo.” O demonio da gula
nunca diz “pegue este brigadeiro, € gostoso”. Ele sussurra: “Vocé
se priva de tantos momentos bons, agora vocé tem direito e a este
prémio que € o brigadeiro, pois vocé ja renunciou a muito no
passado.” Tornar defeitos qualidades, dourar vicios em virtudes,
mostrar que meu mal €, no fundo, meu bem (e eu, bom) € uma
estratégia que os religiosos atribuem ao demoénio e os
psicanalistas, a outras motivacoes.

O mesmo ocorre com a inveja. Atras de cada critica virtuosa
existe uma insinuante inveja. Nao consigo dizer, simplesmente, o
quanto de ruim e invejoso corre dentro dos labirintos do meu ser.
Melhor seria disfarcar com algo elevado e nobre. Como é facil
desconstruir qualquer acao alheia. Como a oposicao € a mais
confortavel das situacoes politicas, eu ataco pelo viés do bem e da
virtude. O curioso sempre € imaginar por que, em determinado
momento, eu imagino que s6 possa construir o muro da minha
identidade com as pedras retiradas dos outros. Essa é a inveja.



No Ensino Médio (que, na minha época, chamava-se Segundo
Grau) eu, adolescente, mais bobo ainda do que sou hoje, tive uma
iluminacado interessante. Havia uma colega muito abaixo da
estatura média da turma, muito mesmo. Também havia um
colega particularmente alto. Um dia, no embate entre ambos, ela
soltou, irritada, ao ser classificada como gnomo: “A energia que
vocé usou para crescer, eu tenho guardada no meu cérebro.”

A frase era boa. Deve ter sido lida em um para-choque de
caminhao ou em um almanaque do Biotonico Fontoura (vejam a
idade avancada deste autor com essa citacado). Imediatamente
pensei, no verdor ingénuo dos meus quatorze anos, que era uma
excelente resposta. O alto insultara a baixa e levara o troco na
hora e em moeda sonante. Depois, voltando para casa, imaginei:
mas... ela é uma das piores alunas da classe. Logo, a frase pronta
nao se aplicava. Ela era baixa e a energia acumulada nao tinha
sido concentrada em seu cérebro. Ela era apenas uma menina
baixa. A frase a consolava, mas era falsa. Nas notas, nas frases no
grupo, nas acoes: nada indicava que minha diminuta amiga fosse,
sequer, acima da média. Também poderia analisar a afirmacao de
um rapaz acima da estatura média que queria provar, como valor,
a fita métrica. Mas a resposta da menor apenas indicava, na
defesa enfraquecida, que ela concordava que altura era um valor.
Sua frase era uma homenagem ao valor social da altura. Sua
frase tentava disfarcar a inveja que sentia.

Aqui podemos tocar em outro aspecto importante. Invejamos
coisas proximas. Raramente a inveja atinge algo muito distante. O
sucesso de Alexandre, o Grande, ha mais de 2300 anos, nao
causa sentimentos exaltados. Nunca encontrei alguém que
acordasse no meio da noite irritado com a riqueza de Creso, rei da
Lidia; a forca de Milon, de Crotona, que carregava um touro as
costas na Grécia Classica ou a inteligéncia precoce de Stuart Mill.
A beleza de Helena de Troia foi cantada por todos os classicos.
Nunca vi uma mulher inveja-la no século XXI.



Assim, a forca de um atleta grego do periodo classico pode ser
admirada. O braco do amigo que faz musculacao comigo nao
pode. A beleza de Helena € o rosto que “lancou mil navios as
praias de Troia”. Ela ndo me incomoda, mas minha colega de
trabalho... A inteligéncia de Stuart Mill ou a precocidade de
Mozart causam admiracado, mas meu colega de departamento...

A inveja precisa ver ao lado o objeto invejado. A inveja € um
espelho e a figura refletida precisa estar proxima. A admiracao
costuma ocorrer, quando estamos uns cem anos distante do
objeto admirado, ou ao menos, um continente. A trajetoria de
éxito de Steve Jobs pode vender mais do que me incomoda o
sucesso do meu colega de trabalho. A amargura invejosa tem
pouco alcance. E um tiro curto que s6 atinge o que esta ao lado. O
invejoso tem um GPS com hipermetropia.

DE NOVO, A BIBLIA

Um dos Evangelhos mais bonitos, o de Lucas, conta
parabolas seguidas no capitulo 15. E uma resposta de Jesus ao
questionamento de fariseus e escribas. Fariseus e escribas
representam o cumprimento estrito da lei, a busca da salvacao
pela fidelidade literal ao texto. As metaforas de Jesus indicam um
caminho distante deste: a misericordia deve se impor ao texto.
Isso era bastante inovador no campo da Lei como os fariseus a
liam.

O texto que mais me interessa agora comeca no versiculo 11
desse capitulo. A parabola ficou conhecida como a do “filho
prodigo”. Um homem tinha dois filhos. O mais novo pediu,
antecipadamente, sua heranca. Na Biblia, o filho mais novo quase
sempre € o foco da acao, como em Caim e Abel, Esau e Jacé. O
mais novo pegou seu dinheiro e partiu para um lugar distante.



La, seduzido por amigos faceis que a fortuna atraia, gastou tudo.
Passou a ser conhecido como aquele que esbanja, o filho prodigo.

Para Dante, quem nada da ou tudo da é igualmente culpado.
O autor da Divina comédia condena ambos ao mesmo lugar do
Inferno. Ser prodigo € um pecado, tal como ser avarento. Esbanjar
tudo ou poupar tudo sao defeitos morais para este universo. O
filho prodigo gastou toda a heranca e se arrependeu.

Um dia, premido pela fome, o mais novo desejou voltar para a
casa do pai. Sua reflexdo mais amarga ocorreu quando foi obrigado
a cuidar de porcos, certamente uma das ocupacoes mais impuras
na cabeca de um judeu. La, em um chiqueiro imundo, ele chegou a
desejar comer o que se dava aos porcos, mas nem isso conseguia.
Imaginou que os empregados do pai comiam pao a vontade, e ele
estava ali, no fundo do poco da indignidade. Aqui as primeiras
licoes do texto: nao confie em amigos dados pela abundancia e nao
gaste tudo o que tem inutilmente. Mas sao licoes menores no
objetivo dessa parabola.

O filho prodigo, pobre e arrependido, retorna para a casa do
pai, na esperanca de, ao menos, ser admitido entre os
empregados da familia. Ao se aproximar da casa paterna, foi visto
pelo pai, que se encheu de compaixao. O pai ordena aos criados
que tragam a melhor roupa, que tragam um anel precioso € uma
sandalia boa. Mais, o bondoso anciao estabelece que se mate um
novilho bem gordo e que haja uma festa pelo retorno do filho.
Aqui outra licao importante: a lei, aquela que os fariseus
defendiam, permitia ao pai repudiar o filho prodigo, porque ja
recebera sua parte na heranca e se portara com indignidade. A lei
apoiava o pai se quisesse maltratar seu filho. Seria justo, no
sentido da justica formal, dizer ao filho que nao se aproximasse.
O pai usou de misericordia e compaixao porque o filho tinha se
arrependido. A frase do filho prodigo enterneceu o coracao do pai:
“Pai, pequei contra Deus e contra ti. Ja ndo mereco ser chamado



teu filho” (Lucas 15:21). O pai, que tinha a lei ao seu lado, usou
apenas de amor. Por isso Lucas € chamado o Evangelho do Amor.

A licao principal do texto € o dominio da misericordia sobre a
lei, do amor sobre o texto, da compaixao sobre a justica. Era a
énfase de Jesus em uma tradicao judaica do espirito sobre a
norma, mas que combatia outra tradicao judaica que era a opcgao
farisaica: o texto € maior do que tudo. Jesus insistia que o sabado
tinha sido feito para o homem, e nao o homem para o sabado. Em
outras palavras: a norma s6 existe se me levar a Deus e a Seu
amor, se ela atrapalhar, deve ser ignorada.

Poderiamos interromper aqui essa bela narrativa. Porém,
para meu objetivo neste capitulo, o que vem a seguir € o mais
importante. Trata-se da inveja em familia, do ressentimento que a
virtude pode demonstrar.

Entra em cena o filho mais velho. E dito que ele estava no
campo, ou seja, continuava a trabalhar para o pai de forma
constante e fiel. Ao se aproximar da casa, ouve a musica da festa
e pergunta a um empregado do que se trata. E informado da volta
do irméao e da festa dada por ordem do pai. Entao, o zeloso irmao
mais velho, trabalhador constante e dedicado, fica com raiva e
nao deseja participar da festa. Sua indignacao € a indignacao da
virtude. Como ja foi dito, isso deve ser dourado e modificado pela
consciéncia. O mais velho teve inveja da felicidade do mais novo e
inveja do amor que o pai lhe dedicava. Mas, em vez de apenas
reconhecer esse profundo ressentimento invejoso, ele se disfarca
de virtude.

A fala do mais velho € um exemplo classico. Ele nao diz ao
pai que inveja o amor ao mais novo. Ele nao fala que esta
magoado por isso. Seu ressentimento busca a virtude:



Eu trabalho para ti ha tantos anos, jamais desobedeci
a qualquer ordem tua, e nunca me destes um cabrito
para eu festejar com meus amigos. Mas quando
chegou este teu filho que esbanjou teus bens, com as
prostitutas, matas para ele um novilho gordo”.

(Lucas 15: 29-30)

A fala do irmao € muito curiosa. Traz a ultima licao do
capitulo 15. O mais velho invoca a obediéncia, o zelo, o trabalho e
a dedicacao. Naturalmente, reclama que nao foi recompensado a
altura de tanto esforco. Dedicou-se ao bem, mas sentiu-se
amargurado com ele. Seu bem transmutou-se em inveja. Outro
detalhe: o texto nao fala que havia noticias do irmao prodigo, mas
o mais velho sabe que ele desperdicou com prostitutas. Pode ser
uma deducao ou uma noticia trazida, nao sabemos. Mas a fala
denuncia o desejo do irmao mais velho: em vez de trabalhar, ele
preferiria ter saido com prostitutas e ido a festas com amigos.
Havia um playboy escondido naquele trabalhador abnegado.

A primeira inveja € sobre a vida do irmao. “Meu irmao teve a
felicidade que eu nao tenho e eu a desejo.” A segunda inveja €
sobre a atencao do pai. “Ele ama mais ao meu irmao do que a
mim”, o eterno problema de todos os filhos. O pai, ao acalma-lo,
diz que tudo o que ele tem também € do mais velho, mas que o
filho prodigo “estava morto e tornou a viver, estava perdido e foi
encontrado” (Lucas 15:32).

A licao principal do texto &€ sobre o perdao e a misericordia
que devem sobrepujar a regra. Mas o encerramento da parabola
indica outro caminho possivel, uma licao sobre o problema da
inveja. Deus tem alegria com um perdido que retorna ao caminho
da virtude. As ovelhas desgarradas, os abandonados e fora do
sistema, quando reencontram o caminho do Senhor sao recebidos



de bracos abertos, desde que, como o filho prodigo, reconhecam
que erraram. O perdao implica arrependimento. O pai, metafora
de deus, abre os bracos sem questionar nada assim que seu filho
esbanjador diz: “Pai, pequei...” Um gemido de arrependimento
abranda a célera divina, segundo essa interpretacao. Mas nao
sabemos se o irmao mais velho mudou de opinido. Jesus nos
deixa em suspense e abre caminho para nossa imaginacao.

Sempre digo, em aulas e palestras, que a Biblia € mais rica
do que os religiosos fazem parecer. Alias, que a Biblia sobreviva
fora do dominio religioso € um dos fendomenos mais notaveis da
Historia. O texto excede sua funcao moral imediata ou seu
embasamento a pretensoes corporativas. Vou demonstrar.

A parabola do filho prodigo €, no primeiro instante, a vitoria
do amor sobre o rigor da lei. Mas ela também indica que o
pecador, humano e falho, o esbanjador, € nossa personagem que,
juntamente com o pai misericordioso, constituem a dupla central
da narrativa. Aquele que demonstrou pouca inteligéncia
financeira, foi insensato, chegado as prostitutas, incapaz de
distinguir verdadeiros de falsos amigos € o foco principal e titulo
da parabola. Ele, o mais novo, € o humano, o jovem pleno de vida
e vitalidade e vazio de bom senso. Trata-se de um rapaz de
iniciativa, ou até, se preferirem, um empreendedor fracassado,
mas um empreendedor.

O mais velho € o acomodado na virtude, no emprego da
empresa familiar, cumpridor de horario, roupas sempre corretas,
provavelmente casado e fiel, que, mesmo adulto, ainda mora com
o pai. O mais velho é a imagem da virtude e... da chatice. E
curioso que os fariseus, de ontem e de hoje (e como eles se
multiplicaram...) usam essa parabola encarnando um discurso
que os aproxima mais do irmao mais velho do que do cacula. Os
moralistas, aqueles que Jesus condenou, pregam com esse texto.
Assemelham-se a um fendmeno que sempre me intrigou: assistir
em um teatro luxuoso, tomado por plateia bem arrumada e



perfumada, uma peca de Nelson Rodrigues que acaba com a
moral da familia de classe média. A mesma classe média bate
palmas, feliz e extasiada com um texto que a combateu, bem
como a seus valores. Saem felizes como publico, sem terem
entendido que sao, no fundo, as personagens.

A personagem central do texto de Lucas € o pecador
arrependido e a misericordia de Deus. A secundaria, o virtuoso.
Ha algo de amargo na biografia do mais velho. Sua inveja,
travestida de bom comportamento, € quase insuportavel. Eleva
um vicio a condicao de virtude e mostra que sua fraqueza e
submissao nao nasceram do amor ao pai, mas da vontade de
reconhecimento.

Um pensador francés pessimista, Francois de La
Rochefoucauld (1613-1680), disse que a “virtude nao iria tao
longe se a vaidade nao lhe fizesse companhia”. Bem mais a frente,
um rebelde como Henry Thoreau (1817-1862) afirmava que
poderiam existir “999 professores de virtude para cada pessoa
virtuosa”. A tonica continua sendo a mesma de Jesus: a denuncia
da virtude aparente, da mascara social do bem, do filho mais
velho que habita, casto e pontual, em todos nos.

O filho mais velho era um professor de virtude, como queria
Thoreau. Era também um homem vaidoso e orgulhoso do proprio
procedimento, como ensina La Rochefoucauld. Sua virtude nao
era real, mas uma encenacao que disfarcava sua inveja do irmao
mais novo. Ele era o Ginico nao virtuoso de toda histéria, porque
nao era sincero consigo ou com os outros. Condenava e criticava,
porque o jovem irmao fez o que ele desejaria ter feito. Alegrou-se
com as noticias do seu fracasso. Deve ter exultado quando soube
que seu irmao estava em um chiqueiro porque tinha sido ousado
e prodigo. Ele se sentiu recompensado quando imaginava seu
irmao fracassado. Toda a sua maldade veio a tona quando o amor
paterno premiou, em vez de punir. Ele, a formiga, s6 poderia ser
feliz se a cigarra morresse congelada. Se a rainha do formigueiro



acolhesse a cigarra boémia, volto a esse exemplo sempre, as
operarias entrariam em greve...

Esse texto € uma denuncia sobre os professores de virtude.
Ele fala do mal que se esconde atras do bom comportamento.
Voltando ao nosso mundinho, o texto exibe o enorme sorriso do
motorista prudente quando vé, que aquele que o passou pelo
acostamento, sedutor e ilegal, esta sendo multado a frente. Que
delicia! Que vista inebriante! O infrator esta sendo punido! Eu,
que sempre fiquei na faixa correta, que nunca uso esse
acostamento sedutor, sou premiado por alguma autoridade
imaginaria que incorporei em mim e que o outro, livre e leve, nao
o fez. Claro, nao digo que estou feliz. Prefiro analisar algo como:
que bom que o mau cidadao as vezes € punido pelo Estado.
Dentro de mim vibra nao a chama auriverde da cidadania, mas o
olhar do irmao mais velho da parabola que amaria se o pai tivesse
escorracado o prodigo. S6 na dureza da lei e no rigor da punicao €
que minha fraca conviccao de virtude pode se realizar. A inveja e a
alegria pela queda do objeto da minha inveja demonstram, a seu
modo, que a punicao daquele que fez o que eu desejo € a unica
forma de acalmar minha covardia moral. A covardia, com
frequéncia, esta no coracao do virtuoso. Perdao leitores, acho que
li La Rochefoucault demais na juventude. Logo voltaremos aos
Campos Elisios do bom comportamento.

TEM JEITO?

A inveja € chamada de “olho grande” ou “olho gordo”, na fala
popular. Parece guardar relacao com o sentido do ver demais o
que nao se deve, o sentido da visdo miope sobre a qual ja falei.

Os olhos do invejoso sao a janela do seu ressentimento. Caim
olha com inveja para o agrado que Deus manifestou sobre a oferta



de Abel. Cassio, na tragédia shakespeariana Otelo, o mouro de
Veneza, olha com invejoso rancor a promocao de outro que nao
ele. Cassio inveja a posicao do outro, inveja seu chefe Otelo,
inveja tudo a seu redor. Cassio olha para aquilo que nao deve.

Sendo mal do olho, varios amuletos contra a inveja
apresentam o simbolo da visdo. E o caso do olho grego ou turco. E
o caso, também, de uma planta aqui da América, o huayuro
(Ormosia coccinea), que se assemelha a um olho. O poder
purificador do sal grosso também € antigo remédio para depurar
as energias invejosas que nos assolam. A figa, elemento falico, €
utilizada para quebrar a forca do invejoso. Perfumes, como
alfazema, podem ter esse poder. Na bainha do vestido da noiva
podem ser colocados diversos objetos para protegé-la da inveja.
Um vaso com sete ervas poderosas (guiné, arruda, espada/lanca
de Sao Jorge, pimenta, comigo-ninguém-pode, manjericao,
alecrim) deve estar em um ambiente onde os olhos dos invejosos
possam cair. Se uma das ervas morrer, € sinal de que absorveu a
energia invejosa. Claro que, sendo plantas de diferentes
capacidades de resistir a agua e a seca, estando juntas, uma ira
morrer, necessariamente. Ha muitos outros recursos para
espantar a inveja alheia. A inveja € universal, mas o alvo da inveja
pode se defender. Por que tantos amuletos contra a inveja? Por
que parece ser o mal mais difundido? Ha mais amuletos contra a
inveja do que contra o estupro ou o roubo. A inveja seria mais
grave?

Talvez a resposta esteja na estrutura da inveja. Como ja visto,
ninguém € invejoso, ou, ao menos, ninguém se considera invejoso.
Na exata inversao complementar dessa ideia, todos somos alvos
de inveja. Suponha o individuo com quem a natureza foi avara em
conceder beneficios fisicos e intelectuais. Suponha que o mesmo
individuo seja carente de bens, de graca pessoal, de tracos
positivos. Componha o quadro do seu Quasimodo, o corcunda de
Notre Dame. Tenha certeza: ele se sente invejado. Talvez seja a



ultima defesa de todo ser humano: ser invejado. Alguém que nao
tem nem sequer algo a ser invejado, realmente esta no fim da
piramide alimentar humana. Mais de uma vez, ao ouvir alguém se
anunciar alvo de muita inveja, tenho o impulso interno de
perguntar: “Mas do qué?” Nao faco a pergunta, nao seria elegante.
Balanco a cabeca e tenho uma classica reacao bovina:
hummmm... Se o destino e a natureza ja retiraram tudo de
alguém, por que eu deveria retirar a ultima crenca de valor dela?

Bem, tirando vocé, que me 1€, e eu, que escrevo, o resto do
mundo € invejoso. Por que as outras pessoas que nao noés sao
assim? Comecamos nossa analise sobre orgulho e inveja. Sao
pecados comparativos. Sempre havera alguém acima ou abaixo de
mim, a estimular meu orgulho de superioridade ou o rancor da
inveja. Vocé se acha feio? Creia, em alguma aldeia das montanhas
chinesas ha alguém pior. Vocé se acha pobre? Havera alguém com
menos. Seu raciocinio € lento? Ha gente ainda mais lerda. Seu
desempenho sexual € pifio. Nao precisa sair do seu condominio
para algo mais inexpressivo ainda. Sempre ha pessoas piores,
mais frageis, menos dotadas fisica e intelectualmente. Meu
orgulho pode ser soberano.

Mesma reflexao serve para a inveja. Sempre ha alguém
acima. Como nao notar isso? Como nao perceber os muitos seres
acima de mim em qualquer conceito que eu imagine? Vocé pode
ser o mais bem-sucedido da sua familia. Sua beleza pode
impressionar na reuniao de condominio. Seu guarda-roupa pode
ter pecas acima da meédia da reparticao. Mas amplie isso para o
padrao municipal, estadual, nacional, universal. Em algum
momento, vocé caira no ranking. Claro que vocé sabe ser mais
importante ser superior ao seu colega do que a humanidade, mas
ha alguém a invejar sempre.

Esse € um jogo complexo. Minha identidade depende da
comparacao. Sei quem sou em relacdo aos outros. Se tivesse
nascido isolado no universo, jamais teria algum adjetivo claro



para mim: alto, baixo, gordo, magro, inteligente ou burro. Todos
sao adjetivos posicionais, ou seja, dependem dos outros e da
comparacao que estabeleco. Por que digo isso? Porque orgulho e
inveja nascem da nossa identidade e da dificuldade em
estabelecer essa comparacao.

Encerro perguntando se tem jeito, ou seja, se € possivel nao
ser invejoso ou orgulhoso. Acho que nao. No extremo, alguém que
dissesse que esta feliz por nao ser orgulhoso, no fundo esta
dizendo do seu orgulho de ser humilde. Se nao tenho inveja de
nada, provavelmente ja fiz a transicao para o pais da morte, pois
viver, em parte, € invejar. Mortos nao invejam, mas ainda podem
ser invejados.

Nao tem jeito mesmo. Mas nao se desespere. Existe uma
reflexdo que nos torna mais amigos da sabedoria (ja que sabio, de
verdade, nunca ficaremos). A inveja e o orgulho sdao naturais na
vida social, mas sao equivocados. Posso pensar que o equivoco
esteja no campo religioso. Ganhei de Deus dons para servir aos
outros e cumprir o plano divino. O que tenho ou nao faz parte de
uma arquitetura teologica. Se muito recebi, muito sera cobrado.
Se outro recebeu mais ou menos do que eu, o divino autor teria
escrito esses roteiros. A mim cabe atuar no palco dado, no
maximo do meu esforco. Essa €, em parte, a parabola dos talentos
e das minas, contida em Mateus 25 e Lucas 19, respectivamente.
O traco central da parabola € que um senhor deu uma quantia X
a um, menos a outro e ainda menos a um terceiro. Os que
receberam mais multiplicaram com investimentos e cuidados. O
que pouco recebeu enterrou seu talento e nada multiplicou. Ha
muitas possibilidades de ler esse texto. Uma delas € que cada um
recebe um quinhado nessa heranca divina e a cada um cabe
multiplicar isso. Assim, talentos a mais ou a menos (considerando
que a palavra talento denomina uma medida de riqueza no
mundo antigo e para nos € uma palavra que significa dom)
apenas significam cobrancas a mais ou a menos. Como diz Deus



a Jo, quem seriamos nos para entender as tramas do destino e da
obra de Deus?

O religioso pode sentir esse conforto. Ha um plano, e invejar
quem recebeu papéis maiores ou orgulhar-se de ter uma
importancia mais expressiva € uma bobagem e uma ousadia
profana. Tudo esta dado e Deus faz tudo ter sentido. Esta
afastado o absurdo da existéncia e a dor da desigualdade. Afinal,
a mais ou a menos, quem pode se comparar ao Altissimo? A
magnitude de Deus torna a todos nods, igualmente, poeira
cosmica, amada pelo Todo-poderoso, mas poeira.

O nao religioso tem menos desse conforto. Mas caberia aqui
uma reflexdo um pouco filoséfica e um pouco psicanalitica. Ser
orgulhoso ou invejoso é medir a si pelo metro alheio. E uma
impossibilidade técnica, ja que o outro pouco ou nada diz de mim.
Saber se sou bom porque o outro € melhor ou pior atende pouco a
mim e apenas busca, em uma projecao estranha, o que eu penso
e o quanto eu meco ao outro. A inveja e o orgulho sao tipos
distintos, mas similares de estupidez, ja que nao levam ao
autoconhecimento socratico nem estabelecem wuma reflexao
critica.

Essa é outra maneira de dizer que sentir-se cheio de orgulho
ou transido de inveja podem ser universais e inevitaveis, mas que
com essa consciéncia, ao menos, existe a possibilidade de
enfrentar tais coisas. Sim, pois a sabedoria nunca sera plena e a
iluminacao sempre comportara frestas. Assim, cabe mais ter
consciéncia dos nossos limites e ler o que queremos dizer quando
nos sentimos superiores ou inferiores a alguém.

Ha poucas pessoas capazes de fazer isso. Ha poucos seres
com olhos voltados para si. E a pergunta permanente de Socrates
em O Banquete. O que vocé entende por isso? Quais sao seus
parametros? Como vocé tem ou nao consciéncia desses conceitos?
Como seus particulares dialogam com os universais? Quais as
perguntas centrais que vocé evita? Quais sao suas contradicoes?



Quais as respostas que vocé nao pode encontrar? Quais as que
realmente siao as suas respostas? Socrates parecia ter esse dom
de fazer as perguntas corretas. Orgulho-me muito de entender
sua busca complexa e tenho uma bruta inveja da capacidade
socratica. Ops, de volta ao diva.



Capitulo 4

Sexo, comida e o império do
prazer

Faltando o vinho, a mae de Jesus Ihe disse:

“eles no tém vinho.”
Jodo 2:3

‘NGO vos recuseis um Qo outro, @ NnQo ser de comum Qcordo € por
algum tempo, para vos enfregardes a oracdo. Voltai depois a
convivéncia normal, para que Satands nGo vos tente, por vossa falta
de dominio proprio.”

1Corintios 7:5

Ha anos faco uma citacao jocosa em sala de aula. Permito-me
reproduzi-la aqui, especialmente por ser o capitulo referente aos
pecados do corpo. Sempre elogio as estratégias da Igreja Catolica,
que, afinal, sobreviveu a muitos desafios diferentes em quase dois
mil anos. So6 faco uma “critica”. para afastar os padres do sexo,
em determinado momento, a igreja proibiu-lhes o casamento.
Minha fala é que, para afastar alguém do sexo, a Unica coisa
100% eficaz € o casamento... O pijama € a mortalha do sexo, cita
um amigo meu. Basta casar para o grafico do desejo sair de um
quadrante para outro. O momento dessa virada € indicado por um
simbolo: o beijo na testa. Beijar a mulher ou o marido na testa €
assumir o carater sacrossanto do lar e deixar o desejo de lado.



Beijar na testa € oracao na forma de 6sculo, assexuada, indolor,
insipida e marital. Claro que se trata de uma piada, nao é?

A luxuria é o pecado da transgressdo sexual. E diferente do
orgulho e da inveja, pois esses sao pecados espirituais, de reflexao.
A luxuria € concreta, pois tem um pé no corpo e outro, no
pensamento. Hormoénios desencadeiam processos nem sempre tao
controlaveis. Posso refletir sobre a inveja e chegar a uma posicao
mais sabia que a afaste. Nenhuma reflexdao, por mais densa que
seja, afasta o desejo sexual. Ele pode ser reprimido e sublimado
claro, mas nao suprimido. O desejo existe mesmo quando as
condicoes de realiza-lo de forma concreta nao existem mais.
Luxuria e gula tem isto em comum: sao parte de um processo
biologico que a cultura ressignificou. Seriam pecados biologicos e
mais “naturais” do que os outros?

As religides morais como Cristianismo, Judaismo e Islamismo
estabeleceram um enorme codigo sobre o corpo. O controle
corporal €, de muitos modos, o maior esforco da moral. Talvez
porque o corpo seja mais rebelde do que a alma. Essa € a leitura
tradicional, especialmente crista. O corpo € um rebelde que
atrapalha a caminhada para Deus. Suas demandas sao fortes,
como a fome e o sexo. No caminho quase oposto, o rabino Milton
Bonder escreveu A alma imoral’. Nesse livro que virou peca, ele
desenvolve a ideia de que € a alma que busca a perversao e que
mascara os desejos naturais do corpo. Ele propde que sejam
rompidas as amarras da tradicdo, que ousemos mais, que
consigamos ser mais honestos conosco. Na peca, a atriz fica nua o
tempo todo, desnuda ao olhar do publico, trazendo o corpo
desvelado para o debate moral. A excelente interpretacao de Clarice
Niskier, a que assisti, conseguiu dar linha e forma a um texto com
passagens mais complexas. Duas passagens do texto mostram o
enfoque do rabino:



A proposta da imutabilidade € mais do que
indecorosa: ela violenta um individuo. Ela propoe que
continuemos a fazer o que foi feito no passado (p. 39).

Existe em nés uma tendéncia de querer agradar a
nos, aos outros e a moral de nossa cultura. Com isso,

vamos gradativamente nos perdendo de nés mesmos
(p. 64).

Talvez a contradicao nao seja tao forte. Bonder defende uma
transgressao que nos coloque em contato com nossa verdade, algo
que dialoga com o corpo. O corpo tem sua logica e sua verdade.
Esse € o problema tradicional dos pecados do corpo.

O controle dos corpos cresceu ao longo dos séculos. Nosso
sempre citado Dante coloca os pecadores da luxuaria no segundo
circulo do Inferno, varridos por um vento constante. La, ele
encontra a bela historia de Paolo e Francesca, no canto V do
Inferno.

Francesca da Rimini € uma bela mulher, de Ravena, em
pleno século XIII. Seu casamento fora arranjado com Gianciotto
Malatesta, um influente politico e guerreiro, mas com génio
terrivel e um defeito fisico. O casamento arranjado nao foi envolto
em paixao, mas um acordo entre grandes familias. Para distrair-
se, Francesca pede ao cunhado, Paolo, para lerem romances de
cavalaria, especialmente as narrativas da esposa do rei Artur,
Ginevra (Guinevere) e seu amante, o cavaleiro Lancelote.

A leitura de um romance de cavalaria parece ter estimulado
os cunhados. Diante da narrativa de um beijo da rainha no seu



cavaleiro, o livro tombou e os cunhados repetiram o que
acabaram de ler. Tinham tornado-se amantes. Assim,
entrelacados nesse deleite amoroso, foram surpreendidos pelo
colérico marido, que matou a ambos.

Paolo e Francesca continuam unidos no Inferno. Ainda ha
fala de amor nela e descricao do seu enlevo romantico. Mas ela
afirma que a dor maior € recordar-se do tempo feliz na miséria
(“Nenhuma dor maior do que se recordar do tempo feliz na
miséria”). A historia € tdo sentida, que Dante desmaia, impactado
pela dor da narrativa. O vento segue fustigando o casal, que voa
sem direcao no ar pesado do submundo. Existe em Paolo e
Francesca um pouco da ambiguidade do pecado do amor ilicito.
Dante deve colocar os adulteros no Inferno. Eles quebraram os
votos sagrados do matrimonio, sacramento preservado pela lei dos
homens e de Deus. Mas a narrativa € doce, de admiracao até, e
somos levados a uma profunda compaixao porque, afinal, erraram
por amor. A transgressao fica relevada em funcao do afeto.

Mesmo o catolico Dante nos diz que o amor €& algo que
ultrapassa o controle. Isto € uma das belezas em Dante: a
humanizacao dos seus infratores. Paolo e Francesca pecaram
contra Deus por praticarem adultério. Ha um circulo mais
profundo, o sétimo, em que, na terceira vala, o poeta florentino
encontra seu ex-professor, o renomado intelectual Brunetto
Latini. La, o ex-mestre de Dante é atacado por uma terrivel chuva
de fogo. Brunetto pecara contra a castidade também, mas
contrariou Deus e a natureza na visao medieval, pois era
sodomita. A relacao entre pessoas do mesmo sexo era condenada
e recebe castigo pior do que o adultério. Mas, mesmo ali, em
chuva de fogo em meio a sodomitas, Dante elogia seu professor e
o humaniza. Em varios sentidos, um texto do inicio do século XIV
¢ melhor do que muitos moralistas atuais.

O desejo sexual foi dado aos homens tendo em vista a
reproducao dentro do casamento. “Crescei e multiplicai-vos”



(Génesis 1:28), diz Deus no capitulo inaugural da Biblia. Para os
judeus isso € uma “mitzva”, um mandamento, uma indicacao de
que Deus quer que todo ser humano se case e tenha filhos. O
Judaismo nao enaltece a vida celibataria. Deus ama os casais €
ama ainda mais os casais com muitos filhos.

Fora do casamento e sem ter objetivo de cumprir a ordem
divina, o sexo é errado. O sexo entre dois homens é uma
abominacao (Levitico 18:22), palavra forte na Biblia. Deus destroi
Sodoma e Gomorra, segundo uma interpretacdo, porque seus
habitantes praticavam essa abominacao (de onde vem a palavra
sodomita, termo religioso para homossexualidade) e, segundo
outros, porque seus habitantes quebraram o codigo sagrado da
hospitalidade ao quererem perturbar os emissarios de Deus. A
hospitalidade entre tribos do Oriente Médio € tdo sagrada, que no
episodio narrado, Lo (sobrinho do patriarca Abraao) oferece suas
filhas virgens para que elas sirvam a uma multidao de homens
tomados de intencoes ruins com os dois anjos que ele hospedava.
Para que os homens nao perturbem seus hospedes, Lo prefere que
ataquem suas filhas. A multidao ataca a casa e os seres celestiais
cegam os habitantes de Sodoma. Estavam sendo punidos pela
sodomia? Essa € uma tradicao, mas € enfraquecida pelo fato de Lo
ter tentado seduzi-los com suas filhas, algo que um sodomita
tradicional nao aceitaria como moeda de troca. Estavam sendo
punidos pela falta de hospitalidade? E possivel, e isso é reforcado
pelo esforco de Lo como opositor aos pecadores de convidar os
anjos e se dispor a sacrificar suas filhas para manter seus
hoéspedes. Por um ou outro motivo, ou por ambos, além de terem
ficado cegos, ainda foram queimados com fogo e enxofre. Deus
castigou a transgressao da falta de hospitalidade, ou a
homossexualidade, ou ambas, de forma direta e pesada. O capitulo
19 do Génesis € um capitulo moral, mas muito mais dos riscos de
habitar entre estrangeiros de costumes distantes do que da moral
vitoriana que condenou Oscar Wilde.



Comecamos falando de quebrar os votos do casamento e da
sodomia. Vamos ser mais simples e triviais. A masturbacao €
ainda mais onipresente do que adultério e homossexualidade.
Uma das palavras que se usa para falar de masturbacao € o termo
de origem biblica, onanismo. Trata-se de um equivoco.

Onan é citado no Génesis como neto de Jaco, filho de Juda.
O irmao mais velho de Onan foi morto por Deus sem que
saibamos o motivo exato. Esse irmao deixou uma viuva com o
belo nome de Tamar. O pai de Onan mandou que o filho
engravidasse a cunhada. Era um principio ordenado por Deus, o
levirato. O problema € que, se Tamar engravidasse, sendo viuva
do mais velho, todos os bens passariam a seu filho e Onan
perderia a heranca do pai. Onan praticou uma forma
contraceptiva antiga: coito interrompido. Em vez de fecundar a
cunhada Tamar, ejaculava na terra. Deus nao gostou do que viu e
matou Onan também, como fizera a seu irmao. Como se VE,
associar onanismo a masturbacao € um equivoco consagrado.

A punicao de Onan nao € exatamente sexual. Ele descumpriu
a ordem do levirato e foi desonesto, pois ficava com a cunhada e
nao produzia o herdeiro em nome do irmao. Onan tenta enganar
sua familia e a Deus. Sua punicao foi por essa falsidade
ideologica, nao pela pratica sexual em si.

Por nao ter fins reprodutivos, a sodomia € o onanismo (em
qualquer acepcao do termo) estao interditados. Também a
bestialidade (ou seja, zoofilia, sexo com animais), a necrofilia (sexo
com cadaveres) e todas as imensas variantes que séculos
trouxeram para nosso repertorio.

Da técnica sexual de Onan ao adultério de Paolo e Francesca,
o sexo transgressor teve carreira gloriosa. A sociedade do século
XIX, ao medicalizar os comportamentos sexuais, ao criar
aparelhos que evitassem a masturbacao, ao criminalizar a
sodomia e criar o termo homossexualismo como doenca e como



crime, provavelmente, era mais conservadora do que a Florenca
de Dante ou as tribos do deserto.

HOUVE UM CULPADQO?

O Cristianismo €& uma religiao muito moral. Herdou do
Judaismo muitos interditos e, em algumas vertentes, acrescentou
outros, como a proibicao do divorcio. Quase tudo que é bom é€
pecado. O imperativo categorico sexual foi circunscrito ao
casamento. A castidade foi elevada, ao contrario da matriz
judaica, a categoria de virtude superior. A carne corrompe € O
Sexo conspurca.

Tradicionalmente, a raiz dessa postura €& atribuida a Paulo.
Dificil avaliar a extensao da influéncia de Paulo de Tarso. O
Cristianismo, as vezes, parece ser mais obra de Paulo do que de
Jesus. O primeiro homem a escrever textos completos sobre a
experiéncia crista foi Paulo. Suas cartas antecedem,
cronologicamente, aos Evangelhos. Seu dominio do grego, suas
viagens, sua oposicao aos limites da ideia de povo escolhido que
alguns lideres como Tiago tinham, acabou sendo imposto como a
vertente vitoriosa do Cristianismo.

Paulo nunca se casou. Isso nao era comum entre judeus. Ja
vimos que a ordem do Génesis (crescer e multiplicar-se) era lida
como um mandamento. Ser solteiro ndao era um valor na €poca
paulina. Ele fala de um espinho na carne, algo que o incomoda,
algo que o impede de ficar orgulhoso (2Corintios 12:7). Paulo
recomenda a castidade. Teria relacao com seu espinho na carne?
Um defeito fisico? Um gosto sexual fora do padrao? Nunca
saberemos. Mas esse homem solteiro e com espinho na carne
ditou as grandes regras do nascente Cristianismo.



Jesus andara com prostitutas e comera na casa de
publicanos. Para a mulher adultera, diz que ninguém pode julgar
além de Deus. Como Paulo teria convivido com o Mestre que
idolatrava, mas que, de fato, nunca encontrou? Teria achado
Jesus parecido com a irrequieta comunidade de Corinto? O Jesus
real, e nao o Cristo da fé, teria incomodado o Paulo real?

Nunca saberemos, mas quase todas as pessoas apontaram
Paulo como a raiz do pensamento sexual cristdao. Claro que,
depois, Agostinho e tantos outros doutores contribuiram
bastante. O papel de Paulo de Tarso € suficiente para o mau
humor de Nietzsche para com ele. Mulheres de cabecas cobertas e
boca calada; homens que, se puderem, devem evitar casamento;
indignacao com as alternativas sexuais dos corintios...

Quando os romanos cortaram sua cabeca na posta Ostia, diz
a tradicao que ela pulou varias vezes. O corpo quedou-se imovel.
Metafora interessante: separar cabeca do corpo, esse € o grande
legado paulino até em sua morte.

A MORAL DOS SIMIOS

A domesticacao de corpos € um esforco religioso e social.
Dialoga com a ética judaica tradicional e patriarcal, mas esta
tingida com as cores do platonismo como ele foi lido pelos
cristdaos. O corpo € matéria aparente. O corpo € o visivel
individual. O ideal € invisivel e esta distante. A prostituta que
aluga o corpo € uma pecadora. O professor que aluga o cérebro €
um trabalhador honesto? Qual seria a diferenca entre a prostituta
e o professor? S6 a cultura moral pode dar essa explicacao, pois,
na pratica, ela nao existe. O que seria o corpo sem cultura e
moral?



Uma resposta possivel esta nos macacos bonobo (Pan
paniscus). No coracdo da Africa, mesmo continente que originou a
espécie humana, estdo esses primos que, pela genética
incrivelmente proxima a nossa, talvez devessem ser chamados de
irmaos. Ha base para dizer que compartilhamos 98,7% do codigo
genético desses macacos. A semelhanca ndo estaria apenas no
genoma, mas em comportamentos como empatia, comunicacao e
até cocegas. Onivoros como a espécie humana, sociais ao
extremo, nossos parentes bonobos sao admiraveis.

Ha algo ainda mais interessante do que tudo que foi dito
antes. Os bonobos sdo pansexuais. Praticam masturbacao, coitos
entre macacos do mesmo sexo, estimulacao do clitoris das fémeas
(maiores entre os bonobos do que nos demais mamiferos) e
passam uma parte expressiva do dia tendo relacoes com quase
todos os membros do bando e de todas as formas possiveis.
Estima-se que 75% das atividades sexuais desses animais nao
tém objetivo de reproducao, ou seja, sdo apenas por prazer. Se a
metafora fosse valida, esses macacos passam o dia em orgias
intensas. Curiosamente, inexistem as disputas territoriais e por
fémeas que marcam outros mamiferos. O sexo parece ter um
efeito relaxante e pacificador nos bandos bonobos. Ao estudar
esses comportamentos, dois pesquisadores, Christopher Ryan e
Cacilda Jetha, produziram um livro chamado Sex at dawn, how
we mate, why we stray, and what it means for modern
relationships’. O livro faz uma tentativa interessante de aproximar
os comportamentos dos nossos parentes tdo proximos e os
comportamentos sexuais humanos e como criamos a monogamia,
tao estranha aos nossos primos da selva.

Bem, nao é possivel dizer com carater cientifico, mas é licito
imaginar: uma sociedade sem interditos morais e religiosos sobre
o sexo € a sociedade dos bonobos. Essa seria a nossa sociedade
nas mesmas condicoes, ou seja, despidos da formacao de tabus,



leis e pecados? Talvez. Assista a algum video ou documentario
sobre esses macacos e depois reflita, ou corra para o banheiro.

Mas vamos defender a moral religiosa. Nao ha como obter
uma enquete qualitativa entre os macacos para saber o grau da
satisfacao sexual. Apenas sabemos que praticam muito sexo
genital. Eles nao se pronunciam sobre a felicidade. Somos nos
que, reprimidos pelas leis religiosas e pelos costumes sociais,
vemos nas orgias alheias ou simiescas um grande valor.

Mas € justo reconhecer que o proibido € uma mola do desejo.
Funciona assim com drogas, com espetaculos, com sexualidade.
No momento em que sao colocadas barreiras a agua corrente do
desejo, ele flui com intensidade pelas frestas do possivel. O
proibido restaura a adrenalina que o ortodoxo, o consentido e o
usual tendem a diminuir. A regra do tabu faz o coracao bater
mais forte, a respiracao arfar e os olhos crescerem. “Nao pode” €
sinonimo do “eu quero”. Aqui vale o mesmo principio do fruto da
arvore do Paraiso. Posso comer dez milhdes de tipos de frutas. So
uma fruta nao posso comer. E exatamente essa que eu desejo.

Nao temos a narrativa do gosto da fruta. A Biblia nao foi
escrita pelos defensores da orgia, mas pelos que tentavam limita-
la. Sera que foi melhor do que tudo o que tinha sido comido
antes?

O que estou tentando desenvolver € que os interditos
religiosos, a ideia de pecado, de erro e de transgressao tornou o
sexo mais desejavel e procurado, mais capaz de estimulo
sensorial e comportamental. No momento que a monogamia se
instalou, a psicologia do adultero e da adultera surgiu.

O que a religiao fez? Algo muito interessante: perdemos a
cara de relativo enfado que vocé pode observar na cara da fémea
bonobo deitada no chao com outros por sobre ela. A liberdade
absoluta tornou o sexo dos macacos um ato repetitivo. Em outras
palavras: a liberdade deu aos bonobos o sexo monogamico com
muitos. Nossos tabus transformaram em proibido o desejo com



apenas um. Madame Bovary 1€ a Biblia e sorri... Somos todos
filhos dela.

AINDA O CORPO

Vamos subir o foco até a boca. Ou melhor, alcemos o olhar ao
nosso palco. Sim, tanto a luxuria que tratei até aqui como a gula
comecam pelo olhar e pelo olfato. Sao pecados sensoriais.
Queremos comer o que vemos e o que cheiramos tanto quanto o
que imaginamos.

Hoje a palavra gula esta associada a comer em excesso, sem
fome, pelo prazer de comer apenas. “Vou comer este chocolatinho
s6 por gula”, diz, sorrindo, a fofa senhora que acabou de fazer
uma longa refeicao.

A gula € mais do que isso, meu querido leitor, minha amada
leitora. Sao Gregorio determinou que também faz parte da gula
comer entre as refeicoes. Claro que o santo jamais frequentou um
nutricionista moderno que recomenda muitas pequenas refeicoes.
E gula agucar o paladar com muitos temperos, gastar muito com
temperos sofisticados e ingredientes luxuosos, e até manifestar
grande satisfacao ao comer. Devemos comer para sobreviver, e
nao viver para comer. Transportar prazer para a mesa e ndo para
a obra de Deus € uma forma de idolatria, como todo pecado. Os
gulosos, no Inferno, estdo condenados ao terceiro circulo, onde
lama e chuva castigam os que se dedicaram aos prazeres da
mesa. Para agravar o sofrimento dos gulosos, Cérbero, o cao de
trés cabecas, fica entre eles despedacando as almas dos
comedores.

No Purgatorio, onde sao punidos pecados cometidos em
matéria ou de forma mais leve (veniais), os gulosos passam uma
fome constante, cercados de alimentos maravilhosos que somem



quando sao tocados. No penultimo terraco do Paraiso estao
padecendo de fome almas como Tantalo, no Inferno grego:
estimulados pela visao, ndo alcancam o que tanto desejam. Os
exemplos da Virgem Maria nas Bodas de Cana e de Joao Batista
comendo gafanhotos no deserto sdo mostrados para a reeducacao
alimentar daquelas almas.

A igreja crista surgiu em um meio onde as refeicoes, no
Império Romano, tinham um significado e uma duragcao muito
grandes. As almas cristas foram estimuladas ao jejum, previsto no
Antigo e Novo Testamento. Os padres aboliram o codigo alimentar
judaico, facilitando a aceitacao do Cristianismo. Jainistas na
India e judeus religiosos pelo mundo apresentam essa dificuldade
especifica: suas regras alimentares sao muito elaboradas e os
interditos obrigam a certo isolamento da comunidade. Uma das
raras regras alimentares fora o jejum foi a abstencao da carne
vermelha da Quaresma, em particular na Sexta-feira da Paixao.
Essa regra foi sendo abrandada até que, no século XX, varios
bispos e até o papa criticaram o habito de substituir a carne
vermelha por alimentos ainda mais elaborados, como o bacalhau.

Nos mosteiros medievais e em colégios catolicos até o século
XX, a hora da refeicao era acompanhada de leituras piedosas. Era
uma maneira de elevar o espirito que estava ali diante do prazer
da mesa, para que a inspiracao religiosa nao se perdesse em meio
aos prazeres da refeicao. Havia que se precaver de muitas formas
para que nao se perdesse a carne, sempre fraca, na contramao da
ideia do rabino Bonder.

Curiosamente, Jesus frequentava festas e bebia. Seu primeiro
milagre foi transformar agua em vinho, narrado no unico evangelho
sobre esse milagre, o de Joao, e que serviu de epigrafe a este
capitulo. Jesus comeu em casa de Zaqueu, homem famoso pela boa
mesa e riqueza. Seu ultimo encontro com os doze originais foi em
um jantar, a Quinta-feira Santa. Nesse dia, ocorria uma cerimonia
de Pessach, a Pascoa judaica. Um dos elementos mais significativos



de toda a cerimonia € o preparo de comidas especiais. Jesus nao
pediu que algum apostolo lesse enquanto eles comiam. Bem, talvez
ele nao precisasse.

Ha uma parte do Cristianismo que se ergueu contra a boa
mesa. Mas ha outras... Podemos dizer que existe uma bifurcacao
crista com o pecado da gula. Por um lado, mosteiros e conventos
tornaram-se centros culinarios. Licores famosos, doces refinados,
cervejas especiais e quitutes variados estavam, indelevelmente,
associados a essas instituicoes religiosas.

Em Portugal, até hoje, ha nomes meio religiosos e meio
profanos para esses doces. Vocé pode comer uma deliciosa
“barriga de freira”, doce conventual de tradicao solida na nossa
ex-metropole. Uma concepcao original de fé batiza uma
sobremesa maravilhosa de “toucinho do céu”. Indica tanto o
prazer celeste da comida como parece sugerir que o Céu € coroado
de glicose. Assim vai uma lista enorme: bolachas do Bom Jesus,
pastéis de Sao Francisco e, meus preferidos, pastéis de Santa
Clara. Santos famosos pelos jejuns prolongados e pela dedicacao
a magreza batizam iguarias que nos afastam do corpo angélico.

Quando crianca eu tinha uma imensa dificuldade de
compreensao do codigo alimentar catodlico, especialmente na
Sexta-feira da Paixao. O dia tinha um tom soturno. Minha avo
Maria falava que nao poderiamos correr ou gritar. Certa feita,
contou aos nossos ouvidos assustados, que uma crianca tinha
decidido subir alegremente em arvores nesse dia de luto pela
morte de Jesus. Eis que, de repente, surgiu uma cobra imensa no
alto da arvore e a devorou. A alegria era interditada. Gente mais
antiga narrava até musica funebre nas radios.

A Sexta-feira Santa existia em um feriado que, geralmente,
tinha comecado no fim da quarta-feira anterior. Estavamos em
familia. Entao, no almoco desse dia funebre, minha mae trazia o
bacalhau a mesa. Na regido que nasci, era o unico dia no qual
existia bacalhau. Na forma de postas com batatas, em sala e em



crocantes bolinhos, ele vinha a mesa e era muito esperado por
todos. Era meu paradoxo: a melhor comida existia no dia de
tristeza e luto. O clima dizia algo que a mesa contrariava.

Sim, por um lado, muitos frades comiam bem e muito da
cozinha ocidental passa pela tradicdo religiosa. Por outro lado,
sempre houve um louvor e um estimulo ao jejum e a moderacao a
mesa. Os homens de Deus ficaram muito famosos pelos prolongados
periodos sem comer nada.

Santa Maria Egipciaca (entre o terceiro e quarto século) era
uma moca muito bonita que se entregou a prostituicdo na grande
Alexandria. Meio por tédio, meio por perspectiva de mais clientes,
embarcou em uma viagem a Jerusalém com um grupo de
peregrinos. Ao tentar ingressar na Igreja do Santo Sepulcro, uma
estranha forca a impediu. Comecou a ficar atenta a um plano
espiritual que jamais percebera antes. Através de vozes e visoes,
foi conduzida a uma conversao e rumou para o deserto, para se
tornar uma asceta, uma pessoa que vive solitaria praticando
peniténcias em cavernas como o ja citado Santo Antao.

Assumindo uma vida de total austeridade, especialmente com
a comida, solitaria e em jejuns prolongadissimos, ela ficou isolada
por quase cinquenta anos, sem encontrar outro ser humano, com
o cabelo longo a cobrir o corpo que ja nao tinha roupas. Um dia
antes de morrer, encontrou outro santo, Zésimo, a quem contou
sua vida e dele recebeu a comunhao e uma capa para se cobrir.
Tornou-se um modelo de santidade e de enfrentamento do corpo.

Santa Maria do Egito € uma das mais famosas anoréxicas da
historia. Sempre representada como uma mulher esquelética, ela
segue o caminho interessante da anorexia do altar. Os santos sao
magros, com a excecao notavel de Tomas de Aquino. Tomas dizia
comer muito pouco, mas tinha uma vasta corpuléncia, sendo o
pioneiro daquela famosa historia: eu nao como nada e vivo
engordando...



Dois pesquisadores publicaram um texto interessante: Do
altar as passarelas, da anorexia santa a anorexia nervosa®. O
texto analisa a lipofobia, o horror a gordura do mundo, seja por
base religiosa ou estética. O corpo continua incomodando até
hoje. A luta contra a gula, a luta contra a gordura, a educacao
pela peniténcia ou pelas academias, por motivos religiosos ou da
fluidez contemporanea: o corpo € sempre alvo do moralismo
teologico ou lipofobico.

Ha um demonio especifico para a gula. Chama-se Belzebu,
ou seja, o senhor das moscas. E meu dever alertar o leitor: como
todo demonio, ele nunca atrai com o discurso do mal ou do pecado.
Mentirosos e sedutores, os demoénios sao verdadeiros politicos.
Dizem a consciéncia fragil do pecador que depara com a chance de
uma comida muito boa: “Coma, vocé esta se privando ha semanas
de coisas boas, vocé merece.” Ou: “Pegue aquela coxinha, voceé ja foi
a academia hoje e pode.” Assim, seduzidos pelo bem, somos vitimas
do mal. A politica demoniaca criou a estratégia basica de vendas até
hoje: primeiro fale dos beneficios de tudo, s6 depois, do preco a
pagar por eles.

Acompanhe, meu faminto leitor: frades e freiras eram e sao
famosos pela boa cozinha. Mosteiros vendem compotas e paes
com améndoas até hoje. A imagem de um frade gordo e bom de
copo acompanha o Cristianismo ha muito tempo. Frei Tuck, da
lenda de Robin Hood, € s6 um dos milhares de exemplos de
religiosos rubicundos. Comer como um vigario era expressao
antiga para quem acompanhava o rito da mesa com satisfacao
enorme. E, em todos esses conventos onde as cozinhas nao
cessavam de produzir iguarias, imagens piedosas de santos
magros e marcados pelo jejum adornavam as paredes. Que os
santos sejam magros, nés ca na Terra nascemos para babar com
travessas suculentas.

Tenho ouvido, com frequéncia, discursos de pessoas que,
para alcancar determinada graca, prometem eliminar o chocolate



por um periodo. Observo intrigado essa nova mistica da classe
média. Abster-se de chocolate mostra capacidade de renuncia,
especialmente para um chocolatra. Como bonus, ganha-se em
forma fisica e garante-se uma graca. E uma promessa dupla:
emagreco e consigo um beneficio do Céu. Nunca passa pela
cabeca dessas pessoas nao pensar mal da sogra, fazer uma
oracao por um politico ou, simplesmente, nao fazer fofoca durante
a Quaresma. Cortar o chocolate € mais facil e mais produtivo.
Esse sacro comércio € ainda melhor: além de emagrecer, sempre €
comunicado as pessoas proximas. Oferecem uma mousse de
chocolate belga com aparéncia de fazer Santo Antao fraquejar. Eu
afasto o prato demoniaco e digo: “Nao posso, fiz uma promessa
muito dura por amor a um filho.” Todos me olham admirados a
mesa. A magreza era um bom bonus, agora ganhei admiracao.
Mas pode ser que eu, piedoso e discreto, nada conte sobre esse
meu sacrificio. Guardo apenas para mim a renuncia ao cacau e
tenho alegria interna pensando em como amo tal pessoa e como
sou bom. Voltamos ao tema de sempre, a vaidade € o primeiro
pecado.

O PAO NOSSO DE CADA DIA

Um dos sete pedidos do Pai-Nosso, a Unica oracao ensinada
por Jesus, fala do pao de cada dia. Peco varias coisas, mas peco
também o sustento do corpo na metafora do pao.

Estudei em um colégio do interior do Rio Grande do Sul, o
Sao José, onde as freiras assavam paes nos fornos da escola
quase todos os dias. O cheiro era mais forte no corredor da
capela; aquele cheiro muito bom de pao fresco e quentinho sendo
assado em forno a lenha. Eu o sentia da capela e o cheiro do pao



distraia qualquer tentativa (ja escassa) de concentracao. Viram
como Belzebu atua?

Mas voltemos ao pao. Jesus teve fome no deserto e o demonio
sugeriu que transformasse as pedras em pao. Ele se recusou, e
citando o texto sagrado, afirmou que nem sO6 de pao vive o
homem. Ja mencionei o cardeal inquisidor criado pelo grande
Dostoiévski no livro Os irmaos Karamazov. Na obra do russo, se
Jesus tivesse transformado as pedras em pao, teria atraido muito
mais gente para a religido, pois o povo busca o conforto basico do
alimento. Ao apresentar um afastamento do pao e uma defesa de
valores maiores (e abstratos), Jesus teria idealizado uma religiao
para poucos. O pao, a comida imediata, o fim da fome; esses eram
valores que poderiam ser muito alardeados. A busca das coisas
elevadas do Reino de Deus; esse € um valor para pouca gente.

Mencionei que o esforco de domar os corpos € o grande
esforco da religiao moral. Nao existia isso na Grécia, pois a moral
nao era um fato amalgamado com os mitos. Os deuses gregos nao
eram entidades morais, e, como tal, compartilhavam com os
homens desejos, limitacoes e impulsos. A religido grega e os
corpos dos gregos estabeleciam relacoes distintas das do
Judaismo ou Cristianismo.

Para vocé sentir essa diferenca cultural, compare a cena na
qual Deus se revela a Moisés em uma sarca ardente (Exodo 3). O
futuro legislador dos hebreus vai a uma area isolada para admirar
o fenomeno e depois € obrigado a retirar as sandalias. A cena,
bastante conhecida, € tomada dessa grandiosidade que marca
uma mudanca na concepcao de Deus. O Deus intimista de Abrao
e de Jaco, capaz de comer pao ou lutar, assume um papel mais
grandioso e precisa de mais intermediarios. Mas reconhecemos
aqui o sagrado se expressando, e imaginamos, ao ler o Exodo, o
impacto e a grandiosidade de Deus. Se um grego lesse esse texto e
soubesse que quem chamava o nobre pastor era Zeus (Jupiter
para os romanos) teria outra ideia. Zeus chamava atencao com



fendomenos variados: uma aguia, um touro, uma chuva de ouro...
Em todos os episodios, era um estratagema para conquistar,
sexualmente, homens e mulheres que o tinham agradado. Se
Zeus mandasse alguém tirar as sandalias, sua intencao seria
distinta daquela narrada no Exodo. Essa é a diferenca de
concepcao entre uma religido moral e uma nao moral.

Os puristas podem dizer, e eles tém razao, que religiao nao €
algo que se deva aplicar a gregos, pois religiao deriva de religar,
uma ordem metafisica perdida, uma questao que nao existia na
Grécia. Mas este nao € um livro de conceitos € muito menos um
livro para os puristas, mesmo os conceitualmente corretos.

O Ceéu cristao € um espaco assexuado e sem comida ou
prazeres do corpo. Curiosamente, o Inferno € o espaco da matéria,
pois, mesmo sendo almas, e como tal nao tendo corpos, toda a
tradicao infernal fala de sofrimento fisico, fome, frio, dores e
torturas. O Inferno é o corpo e o Paraiso € o puro espirito. O corpo
nos inclina a matéria e ao pecado, assim dizia a mais solida e
historica tradicao moral crista.

Seu corpo € seu inimigo moral. Seu corpo arde de desejo,
ronca de fome, pisca de sono, eructa, flata; tem vida propria. Sua
alma tem alguma esperanca. Nietzsche dizia que o Cristianismo
era platonismo para as massas, algo como uma versao genérica e
mais facil do filosofo grego. O que vale a pena esta além de nossos
orgaos dos sentidos. Por muitos séculos, a maior heresia moral
continua sendo essa tentativa de unir corpo e alma e entender
biologia fora da leitura de valores.

Algumas vertentes do Cristianismo valorizaram o controle do
corpo. E interessante notar como hoje, em periodo de tdo forte
descristianizacao nas cidades ocidentais, a domesticacao do corpo
esteja ainda em alta. Sacrificios, dietas, exercicios, tudo vale
nesta nova moral estética.

Os homens medievais cravaram cilicio na carne, espinhos
pontiagudos para castigar o dominio corporal. Os homens



contemporaneos correm em uma esteira até se esgotarem. Os
homens morais comiam pouco para jejuarem e demonstrarem
como amavam a Deus. Os contemporaneos comem pouco para
reduzirem sua taxa de gordura. Os homens de outrora perdiam
parte dos prazeres da vida para terem acesso ao almejado prazer
da eternidade. Nos, agora, abrimos mao de muitos prazeres pelo
prazer da disciplina, da admiracao fisica e que exaltem nossa
continua capacidade de disciplina e empenho. Na Idade Média,
todo esse sacrificio chamava-se fé. Hoje, € mais comum que
denominemos autoestima, empreendedorismo e coaching. Mesmo
sendo eu um nao religioso, sou obrigado a questionar: a fé
oferecia o Paraiso eterno em troca de toda essa renuncia. O que
espera o empreendedor hoje apos tudo isso? O mundo corporativo
€ ruim em metafisica.



Capitulo 5

Dores gdticas, volupias privadas

O FIM DO HEDONISMO GREGO

O hedonismo grego sobreviveu até o final do quarto século da
nossa era — o epicurismo foi seu canto de cisne. Alinhado a
tradicao platonica, Epicuro produziu a mais atraente filosofia do
seu tempo. Brotada da profunda raiz hedodnica grega, ela se
propagou pelo mundo grego em escolas e guias praticos,
ensinando como viver uma vida de prazeres. Assim, quando
apostolos e padres da Igreja quiseram cristianizar os gregos,
sentiram-se obrigados a combater nao apenas as divindades
pagas, mas o hedonismo entranhado na alma grega e sua
expressao mais atual e popular, o epicurismo.

Epicuro pagou um preco alto por esse confronto
involuntario: sua obra praticamente desapareceu. Os
fragmentos que sobraram, entretanto, indicam a dimensao da
sua grandeza, mas nao da sua unidade. A expressao unificada
dos ensinamentos dispersos de Epicuro pode ser encontrada no
poema filosofico “Sobre a natureza das coisas”, do seu discipulo
Lucrécio. Além, dessa visao de conjunto, Lucrécio apresenta
uma reflexao peculiar sobre o sexo, o amor, a morte e o 6dio e
as ilusoes que costumam acompanha-los. Lucrécio faz uma
analise meticulosa dessas ilusdoes como doencas que
infeccionam a alma e cuja cura depende de uma terapia; a
filosofia epicurista € essa medicina da alma. Nela, os



argumentos filosoficos funcionam como instrumentos
cirurgicos extirpando da alma as crencas falsas e gerando
assim uma vida de prazer sem magoas, medos ou obsessoes.

Por antecipacado, a filosofia de Epicuro constituia um
contraponto critico virulento as aspiracoes e crencas cristas:
negava a possibilidade de intervencao divina no mundo, negava a
imortalidade da alma e nao admitia um bem maior que o prazer.
Por essa razao, Epicuro transformou-se, aos olhos dos
evangelistas, em uma espécie de Cristo as avessas. Outra razao
para que Epicuro tenha sido escolhido como o alvo dos ataques
indiretos dos cristdos € meramente estratégica: o epicurismo era a
filosofia a se combater por estar disseminada pelo mundo a ser
cristianizado. Até o final do quarto século de nossa era, estava
espalhada pelo Império — na Licia, na Siria, no Mar Negro, e nao
concentrada apenas em Atenas. Nas palavras de Lucrécio, foram
as “descobertas divinas” de Epicuro que fizeram com que sua
fama se disseminasse e atingisse “o céu”.

Como explicar essa atracao que Epicuro exerceu sobre seus
contemporaneos? Epicuro parte do seguinte ponto: se uma vida
edificada sobre o poder, a riqueza e o status social nao consegue
proteger o ser humano das mais agudas perturbacoes, se ele
continua movido pela raiva e por outras paixoes agressivas e acaba
por destruir a propria vida, contra sua vontade, € preciso que a
filosofia construa uma fortaleza segura capaz de proteger e curar o
individuo das doencas psiquicas que o impedem de viver uma vida
prazerosa e feliz.

A metafora da fortaleza € apresentada por Lucrécio da
seguinte forma: quando o vento agita o oceano, gostamos de
assistir, da terra, as pessoas enfrentando a tempestade; nao
porque temos prazer em contemplar o sofrimento de alguém, mas
porque da prazer observar os problemas dos quais estamos livres.
Os maiores prazeres sao obtidos quando subimos ao topo das
regioes mais tranquilas, fortificadas pela sabedoria. Do alto,



olhamos para baixo e vemos os outros, vagando a esmo, em busca
do modo certo de viver — competindo por prestigio, riqueza,
poder, escalando a vida social em meio a uma tempestade de
perturbacoes e dores.

Para Epicuro, nenhuma dessas coisas — riqueza, poder ou
prestigio — pode ser o fim ultimo da vida humana, a nao ser o
prazer. Ele € o ultimo termo da série de objetos do desejo, nao
havendo nada que possa ser desejado depois dele ou a partir dele.
Todas as demais coisas que podem ser desejadas sao apenas
meios para atingi-lo. Como o supremo bem, o prazer € o bem que
deve ser buscado, e a dor, € o mal a ser evitado. Assim, todo
prazer, sendo prazer, € bom; e toda dor, sendo dor, € ma. Para
Epicuro, a evidéncia incontestavel disso €& que os animais
espontaneamente buscam o prazer e rejeitam a dor. Tal evidéncia
nao precisa ser demonstrada por argumentos, como nao
precisamos de argumentos para provar que a neve € branca, o
fogo € quente, o mel &€ doce. A percepcao € suficiente para
demonstrar isso.

Mas isso obviamente nao € tudo. Nem todos os prazeres sao
dignos de escolha, as circunstancias fazem a diferenca. O maior
prazer €, na realidade, a remocao de toda dor. Portanto, todos os
prazeres que resultam em excesso de dor devem ser evitados. Nao
devemos escolher prazeres no presente que resultem maiores
dores futuras, mas devemos, por outro lado, escolher dores que
provoquem maiores prazeres futuros. Como vemos, estamos de
volta ao calculo hedonista inventado por Platao no Protdgoras.
Isso torna Epicuro um hedonista prudencial cujo principio
fundamental, a prudéncia, fornece a atitude sobria e racional
necessaria para investigar as razoes pelas quais, por meio de
nossas escolhas e recusas, podemos obter os prazeres da
tranquilidade e assim nos afastarmos das crencas ilusorias que
nos lancam em um oceano de perturbacoes.



A fortaleza € uma imagem da alma imperturbavel. Quando
certos obstaculos sao removidos, conquista-se a ataraxia, a
imperturbabilidade, o supremo bem. Esses obstaculos sao, na
sua maioria, crencas falsas sobre bens, que nao sao essenciais
para a felicidade humana. O epicurista tem crencas verdadeiras
sobre o mundo e, nesse sentido, esta em consonancia com o
cosmo e desfruta de uma felicidade que em nada deve a felicidade
imperturbavel dos deuses.

Socrates, como vimos, havia chamado de ilusérios os
prazeres que resultam do alivio das dores. Eles ocupariam na
escala dos prazeres uma posicao intermediaria entre os falsos
prazeres e os verdadeiros, ponto zero na escala de prazeres.
Coerentemente com a sua visao de que o prazer € movimento —
preenchimento de deficiéncias —, Socrates afirma que o repouso
nao poderia ser chamado de prazer. Epicuro rejeita essa ideia e
distingue dois tipos de prazeres: os cinéticos e os estaticos. Os
primeiros sao prazeres que advém da auséncia de qualquer desejo
nao satisfeito (a fome, a sede, o frio). Os prazeres estaticos, ao
contrario, tém sua existéncia fundada no repouso. A felicidade
humana estaria nesse estado isento de toda perturbacao e de todo
desconforto mental ou fisico.

Se, por um lado, Epicuro aceita que haja prazeres no alivio
das dores, rejeita, por outro, a vida de maximizacao dos prazeres.
Combate, portanto, o ideal de Calicles no Goérgias: a pleonexia.
Rejeita a vida dos “vasos furados”. Os prazeres cinéticos estao em
uma posicao de inferioridade em relacao aos prazeres estaticos.
Inferioridade nao significa, no entanto, que eles devam ser
extirpados ou que nao desempenham um papel na felicidade
humana. Todo e qualquer prazer cinético que nao implique dor é
indispensavel a vida.

Os prazeres estaticos sao parentes proximos dos prazeres
puros platonicos. Nao derivam de deficiéncia dolorosa, ou pelo
menos essas deficiéncias nao sao sentidas como dolorosas. Os



prazeres do sexo, da comida refinada e da bebida sao vistos como
prejudiciais apenas quando nao produzem beneficios em longo
prazo. Portanto, a diferenca estabelecida por Platao entre apetites
naturais, ou necessarios, e apetites artificiais, ou vazios, €
mantida pelo epicurismo. Apetites como sede e fome sao
necessarios e naturais. Nao ha nada de errado com eles. Ha
outros que sao naturais, mas nao sao necessarios: ouvir musica,
ver uma bela paisagem, sentir um sabor agradavel. Ha aqueles
ainda que nado sdao nem naturais nem necessarios: a ganancia —
desejo por riqueza ilimitada — a e ambicao de poder e fama, sao
formas de pleonexia que nos desviam do contentamento e da
tranquilidade.

Como se explica a existéncia de desejos que nao sao naturais
nem necessarios? Segundo o epicurismo, esses apetites sao
provenientes de falsas crencas. Na sua maioria, sdao medos
irracionais. Nao que todos os medos sejam irracionais — medos
nao sdo naturalmente danosos. E racional temermos um abismo,
ou temer coisas que colocam nossa vida em risco, ou temer coisas
que provocam dor. Ha medos, no entanto, que sao causados por
coisas irreais e afetam nossa alma sem que percebamos. O medo
da morte, por exemplo, é totalmente irracional. E um medo de
uma coisa que absolutamente nao existe. Por temermos coisas
inexistentes, erguemos uma protecao imaginaria construida com
o poder, a fama, a riqueza. Lucrécio chama essa construcao
imaginaria de “antecamara do Inferno”. Ha modos de vida que nao
habitam a fortaleza no alto da montanha, mas o castelo de areia
das falsas crencas a beira-mar.

A terapia filosofica do epicurismo promete extrair
cirurgicamente esses medos. Como eles dependem de crencas, a
mera demonstracao de que sao falsas € suficiente para fazer com
que os medos desaparecam. Tomemos o medo da morte como
exemplo. Quando compreendemos que somos um composto de
corpo e alma, um composto de atomos, compreendemos que nada



pode sobreviver a dissolucao desse composto. Essa compreensao
faz o medo desaparecer porque ele esta fundado na crenca de que
estaremos la quando a morte ocorrer. Mas, quando a morte
ocorre, ja nao existimos mais. A morte nao € uma coisa existente.
Nao €, portanto, nada.

Outra crenca que deve ser extirpada € a da providéncia
divina. Os deuses de Epicuro® estdo em um estado permanente de
perfeita imperturbabilidade e de contentamento com eles mesmos.
Nao podem ouvir preces e clamores humanos, isso seria perturba-
los. Eles servem, no entanto, como modelos inspiradores de vida
plena de prazeres.

Compreende-se, assim, por que Epicuro foi alvo do ataque de
apostolos e padres da Igreja. A violéncia apropriadora que, como
veremos, adaptou Platdao aos ideais cristaos, encontrou em
Epicuro um obstaculo intransponivel. Seu hedonismo, seu
materialismo, sua negacao da providéncia divina e da
imortalidade da alma, era inconciliavel com o novo tipo de
ascetismo que o Cristianismo comecava a inventar. Plotino ilustra
bem esse reconhecimento quando afirma que os epicuristas
seriam passaros pesados demais para voar alto.

Epicuro e Lucrécio foram os ultimos representantes da
tradicao hedonista grega. Ela foi sendo lentamente riscada do
mapa até desaparecer completamente na antiguidade tardia. O
proprio imperador Juliano justificava, no quarto século, o
desaparecimento dos escritos de Epicuro como efeito da
intervencao direta dos deuses. Santo Agostinho, por outro lado,
em uma carta do ano de 410, afirmava que estoicos e epicuristas
nao fariam mais parte da escola de retorica. Esses sao sinais do
apagamento do epicurismo no mundo antigo. Com ele, desaparece
o hedonismo grego.



PLATONISMO PARA CRISTAOS

Nao é dificil, portanto, imaginar por que os apostolos, no seu
esforco de cristianizar os gregos, identificaram no hedonismo seu
grande inimigo e em Epicuro seu representante mais perigoso. Sao
Paulo, por exemplo, vai a praca grega, ao Aredopago, pregar, entre
outros, aos epicuristas. Familiarizado com a doutrina filosofica
epicurista, Paulo esforca-se para falar como um “grego para os
gregos”, fazendo da mensagem libertadora crista uma alternativa
atraente para o hedonismo em pleno vigor. Esse combate ao prazer
— que comeca buscando apenas uma transposicao do prazer do
plano mundano para o sagrado — acaba valorizando o outro lado da
moeda: a dor. Essa valorizacao acompanha o surgimento de um tipo
novo de ascetismo, construido a partir de experiéncias fisicas e
espirituais extremas.

Na epistola aos filipenses, Paulo parece atacar o epicurismo —
sem nomea-lo — quando alerta “cuidado com o cao” (Filipenses 3:2).
Como o cachorro, para os gregos, sempre esteve associado ao
despudor, Paulo tenta fazer de Epicuro um hedonista rustico, que
aceita irrestritamente qualquer tipo de prazer. Outra referéncia
indireta é: “seu deus esta na barriga” (Filipenses 3:19). De fato,
Epicuro afirma que o estdmago esta na raiz de todos os bens.
Tomando as coisas pela raiz, Epicuro entende que o prazer esta
desde o inicio ao fim, mas isso nao significa, em absoluto, a reducao
de todos os prazeres aos prazeres do apetite — que para Epicuro sao
cinéticos. Paulo fabrica uma idealizacao dos apetites e prazeres na
imagem do deus-estomago para combater, ainda que retoricamente,
Epicuro.

Os amigos do prazer tornam-se assim “os inimigos da cruz’.
E o prazer sofre um deslocamento crucial: passa da esfera publica
para a esfera privada: “meus irmaos”, exorta ele, “tenham prazer
no Senhor”. Esse desvio tera muitos desdobramentos e
aprofundamentos futuros. Cabe ao cristao, segundo Paulo, ter



prazer na dor, ter contentamento no sofrimento. A luta contra o
Demonio torna inevitavel o sofrimento para o cristao, e a
resisténcia ao mal, uma dor com valor positivo. O prazer ainda é
possivel, mas desde que seja um prazer “no Senhor”. Esse acesso
privilegiado e privado ao Cristo, pela prece ou por qualquer outro
meio, promete um prazer alternativo aos prazeres ligados a vida
humana, e uma paz conquistada “até mesmo no sofrimento”.
Paulo sabe do que fala: em Filipos, ele cantava hinos alegremente
depois de ter sido espancado e atirado na prisdao. Paulo sugere
que € ele o modelo a ser imitado: “Facam também essas coisas
que vocés aprenderam, receberam, ouviram e viram em mim e
Deus estara convosco. Eu tenho muito prazer no Senhor”,
(Filipenses 4:9).

Em resumo, o Cristianismo inverte o sinal de valor do prazer
e da dor estabelecidos pela tradicao grega. Enquanto na tradicao
grega o prazer tem um valor positivo e a dor, negativo, o prazer
passa a ter sinal negativo quando nao €& proveniente de uma
relacao individual com a divindade, e a dor fisica, valor positivo,
sendo buscada por ela mesma. Ela repete o sacrificio do Cristo e
permite, assim, antecipar os prazeres, nao desta, mas da outra
vida.

Ao contrario de Epicuro — na metafora platonica de Plotino
—, Platao foi visto como um passaro leve, capaz de voar até as
alturas do Reino do Céu cristao. Para que isso fosse possivel, a
doutrina platonica das ideias precisou ser apropriada e
adulterada pelos escritores cristaos, e o hedonismo platonico,
revertido em um hedonismo mistico, motivando, assim, a criacao
de um novo tipo de ascetismo.

Origenes € um bom exemplo da apropriacao da filosofia
platonica pelos padres e escritores cristaos. Para ele, todas as
coisas percebidas pelos sentidos teriam existéncia plena de
intensidade na fonte de todas as coisas: Deus. O reino espiritual
estaria, portanto, cheio de prazeres cujo deleite sensorio teria sido



escondido por uma espécie de dorméncia espiritual. Essa alegria
original da sabedoria de Deus — experimentada por profetas e
evangelistas — estaria acessivel, mas apenas aqueles “que
derreterem seus coracoes congelados”. Trata-se de uma riqueza
de sensacoes espirituais que escapa a experiéncia ordinaria: €
possivel ver, ouvir, sentir o sabor, o odor e ser tocado por Deus.
Para isso, uma revolucao de todos os sentidos € requerida. Para
saborear o gosto doce da sabedoria de Deus € preciso que os
sentidos sofram uma limpeza da sensibilidade, embotada por uma
longa negligéncia. E preciso um retorno ao estado original da
sensibilidade.

A tarefa de Origenes, como guia espiritual, era conduzir seus
discipulos a esse retorno. O retorno implicava tanto a recusa das
sensacoes fisicas comuns como a restauracao do contato da alma
com as delicias de outro mundo. Esse desvio, do sensivel para o
espiritual, ofereceria prazeres muito mais intensos que os
ordinarios. A ideia de um retorno a um estado original € uma
adaptacao teologica do hedonismo platonico que justifica um
hedonismo mistico. Um “platonismo selvagem”, como ja foi
chamado, apresentado por Origenes nas suas Homilias sobre o
cdantico dos canticos, escrito em torno de 240.

A énfase do Cristianismo nascente € colocada, portanto, em um
tipo de experiéncia de prazer espiritual e privada. Enquanto os
prazeres puros platonicos — ligados, por exemplo, ao conhecimento
— eram publicos, compartilhados no dialogo, inseparaveis de uma
relacdo com os outros e com o mundo, os prazeres do espirito sdo
obtidos por um acesso privilegiado ao Cristo, sao prazeres “em
Cristo”. Ja nao dizem respeito, portanto, ao mundo vivido, sao
delicias antecipadas de outra vida, que confirmam a promessa de
uma vida posterior a morte. Além desse prazer sagrado, a dor passa
a ter também uma fonte espiritual. Passa a ser pensada como dor
mimeética, imitacao dos sofrimentos do Cristo na crucificacao. Com o
aprofundamento do ascetismo cristdo, a dor caminha a passos



firmes para assumir o centro da cena religiosa e cultural no final da
Idade Média.

Esse platonismo nao se resume simplesmente a rejeicao da
experiéncia sensivel. O espirito precisa aprender a desfrutar a
delicia dos prazeres profundos que advém de Cristo. Isso
significava, na verdade, para Origenes e seus sucessores, que a
disciplina dos sentidos nao era simplesmente a contencado, mas
exigia que eles fossem ultrapassados. Segundo essa visao, as
experiéncias sensorias normais produziriam uma
antissensibilidade, um embotamento da verdadeira capacidade do
espirito de obter prazer verdadeiro. Essa antissensibilidade
funcionaria como uma “almofada”, amortecendo e reduzindo o
impacto dos prazeres mais vivos e mais profundos do espirito.

A metafora da almofada amortecedora remete e se explica por
outra, platonica. Socrates, no Fédon, afirma que quando
experimentamos uma sensacado intensa de prazer ou dor somos
levados a tomar sua causa como a coisa mais real e verdadeira,
mesmo que nao seja real. O prazer teria, assim, uma dimensao
cognitiva, estaria relacionado a verdade ou a falsidade. A
percepcao que temos do mundo € o ponto de vista de uma prisao
construida com prazeres-pregos. Uma prisdo intensiva que
potencializa as sensacoes fazendo com que cada experiéncia de
prazer seja vista como uma experiéncia com a mais profunda
realidade. “A alma de alguém que se aproxima da filosofia esta
presa”, diz Socrates. Nessa situacao, € obrigada a ver “as coisas
reais”, nao como sao, mas “através das frestas dessa prisao”. A
metafora do canal entupido cria a ideia de que temos acesso
apenas a uma parte da realidade, filtrada pela perspectiva da
prisao.

Essa ideia mobilizou toda uma tradicao mistica e psicodélica.
Recriada pelo “platonista selvagem” William Blake em um livro
célebre (O casamento do céu e do inferno), que afirma em uma das
passagens mais famosas: “Se as portas da percepcao forem



desobstruidas, cada coisa surgira para o ser humano como é:
infinita./Pois o0 homem se trancou de tal modo que ele vé todas as
coisas através das frestas estreitas de sua caverna.” A referéncia a
passagem do Fédon € clara, sem mencionar o jogo que ele faz
entre a prisdo e a caverna, prototipo platonico da experiéncia
sensoria. Blake escreveu esse poema no final do século XVIII. Em
meados do século XX, Aldous Huxley publicava As portas da
percepcao, fazendo ecoar mundo afora a enigmatica hipotese de
Blake como um convite — ainda s6brio — a psicodelia.

Em vez do conta-gotas miseravel da realidade ordinaria,
existiria um feixe enorme de sensacoes pronto para invadir os
olhos, como o jato de uma torneira aberta no rosto. O livro de
Huxley € o relato das experiéncias quase cientificas com a
mescalina. Seus resultados confirmam e reformulam a hipotese
de Blake em termos psicotropicos: “Se houver uma substancia
quimica capaz de desobstruir os canais perceptivos humanos, as
coisas serao vistas como elas realmente sao.” A substancia para a
desobstrucao dos canais sensorios enfim fora descoberta: a
mescalina. [luminacoes, epifanias e delirios sinestésicos, privilégio
outrora de santos, artistas e loucos, estavam agora a disposicao
da humanidade.

Alguns anos depois, o renomado professor Timothy Leary,
voltando de uma viagem ao México, monta um ousado projeto de
pesquisa em Harvard sobre alucinogenos. O jovem beat Allen
Ginsberg se oferece para participar da experiéncia. Estava
montada a cena, Ginsberg e Leary, convencidos de que o LSD
ampliava a consciéncia humana, saem em caravana divulgando
os novos éxtases baratos e portateis. A viagem estava prestes a
poder ser feita sem sair do lugar, e o lema de Leary torna-se um
mantra: “Fique ligado, sintonizado e dé o fora.”

De Rimbaud e seu “desregramento de todos os sentidos”,
passando pelo alargamento da consciéncia de Leary, ao
neodionisismo de Jim Morrison, ecos do “platonismo selvagem”



continuaram a reverberar na cultura psicotropica
contemporanea.

O LABORATORIO DA DOR SAGRADA:
OS PADRES DO DESERTO

Lutar contra o prazer parece ser uma luta va. Montaigne
parece chegar a essa conclusao quando afirma que todos
concordam que “mesmo que escolham diferentes meios para
atingi-lo: o prazer € o nosso objetivo.” “Até mesmo”, acrescenta,
“aqueles que o procuram na virtude em si, querem no final a
volupia”. Esse parece ser o caso da recusa do hedonismo grego e
da valorizacao da dor e do sofrimento pelo Cristianismo. O
resultado terminou por trazer de volta o prazer, ainda que um
prazer paradoxal, extraido da dor.

Ascetismo € uma nocao grega. Askesis significa exercicio,
disciplina, treinamento para a aquisicao de beleza, forca ou
virtude. O ascetismo grego desempenhou uma funcao importante
na cultura atlética, guerreira e filoséfica. De nenhum modo ele
esta associado a desvalorizacao do corpo; €, ao contrario, um
treinamento para torna-lo mais forte, mais belo, excelente. No
ascetismo cristdo, uma apropriacao do ascetismo grego, nao se
tem mais o ginasio com seus atletas, guerreiros e filosofos, mas o
deserto — ou a arena —, com seus martires, eremitas e santos. O
ascetismo passa a ser nao um exercicio para dominar desejos e
prazeres, como era comum entre os gregos, mas um treinamento
para extirpa-los. Devemos imaginar martires e santos cristaos
como participantes de uma estranha olimpiada nas arenas de
Roma, lutando contra pagaos e contra eles mesmos. Ja foi dito
como a representacao dos eventos da Paixao no Novo Testamento
apresentam, na realidade, uma inversao do ideal atlético olimpico.



A agonia no jardim, o desnudamento, a flagelacao, até o
coroamento — em vez de louros, espinhos — sao momentos
invertidos das provas atléticas gregas.

Uma diferenca crucial fundamenta a visao grega do corpo da
visdo que comeca a circular entre os cristaos do segundo século.
Os gregos entendiam o corpo como uma multiplicidade, como a
multidao de uma cidade que precisava ser administrada. O corpo
podia ser controlado, dominado, mas nao transformado. No
segundo século, essa visao comeca a mudar. Os filosofos gregos
tinham estabelecido um ideal da contencao, treinado a resisténcia
aos apetites e prazeres, aprendido a nao se submeter a eles,
exercitado instintos para atingir metas racionais. Os cristaos
propoem outro ideal: nao experimentar nenhum desejo, nenhum
prazer fisico; elimina-los.

O corpo — seus desejos e prazeres — passa a ser visto como
lugar privilegiado da manifestacao do mal, e, para combaté-lo, o
ascetismo cristdo precisou inventar novos exercicios e
disciplinas. Nesse contexto, as tentativas de conceber um novo
sentido e valor para a dor aparece no esforco pratico dos
primeiros padres da igreja, no centro e na periferia do
Cristianismo nascente. Um esforco ideologico tanto para adaptar
a filosofia grega a fins cristaos como para criar um novo corpo.

O deserto foi o laboratério para a criacao desse novo tipo de
experiéncia com os desejos e prazeres. O deserto, por ser o avesso
do mundo humano — espaco arido, inéspito, onde a vida é
peremptoriamente recusada —, passa a ser o lugar ideal para
essa invencao. E a recusa tornou-se a condicao necessaria para a
criacao de uma vida aparentemente impossivel de ser vivida. A
aniquilacao do desejo e dos prazeres tem como requisicao a
existéncia de um novo tipo de ser humano, também
aparentemente impossivel. “Fazer do deserto uma cidade” e do
avesso do homem um novo homem — esse € projeto dos Padres
do Deserto.



O deserto € escolhido por ser uma fronteira entre uma
geografia humana e outras desconhecidas. Para quem quer
escapar do mundo, o deserto possibilita a insélita experiéncia de
estar fora e, ao mesmo tempo, dentro do mundo. Mas se, por um
lado, estar fora do mundo parece tornar a vida humana
impossivel, por outro, € uma oportunidade de viver a vida no
limite do possivel, e talvez ultrapassa-lo, e viver a vida impossivel.

Como isso se da na pratica? O deserto desafia a sobrevivéncia
porque impede a satisfacao dos apetites e prazeres. E, portanto, o
laboratorio perfeito para quem quer negar a forca inexoravel dos
instintos humanos. A fome, por exemplo, foi o primeiro desafio ao
qual os monges do Egito do quarto século precisaram resistir. A
nova humanidade, que se nutria apenas de coisas espirituais,
comecou a ser construida pela abstinéncia alimentar.

A negacao dos apetites tem a vantagem de aproximar ao
maximo o asceta do Cristo, mas traz uma ameaca que passa a
rondar sua cela: a queda na bestialidade. Vida humana e vida
animal estdo permanentemente correndo o risco da indistincao.
Ao testar os limites humanos no deserto, o animal dentro do
asceta pode acabar ganhando a luta. Era esse o maior temor entre
os Padres do Deserto: a besta interna. O grande desafio era
permanecer humano em uma paisagem inumana; o preco a pagar
era viver acuado pelas exigéncias de superacao dos desejos e
prazeres; a finalidade, obter uma gloria especial. Essa gloria era a
recuperacao do corpo de antes da queda, antes que os desejos e
os prazeres fossem instalados nele. E a gléria de Adao no primeiro
estagio do ser humano. Por isso, para buscar o retorno do corpo
adamico, o jejum era a principal pratica ascética.

Comer o fruto proibido da arvore do conhecimento — essa
teria sido a primeira transgressao. Nessa versao da queda, foi a
fome, e ndo a sexualidade, o que teria instigado Adao e Eva a
devorar a maca. Essa era uma crenca corrente. O deserto



ofereceria, assim, a chance de lutar contra a primeira e mais
terrivel tentacao de Adao, a fome.

Embora nesse contexto a conduta dos ascetas pareca movida
apenas pelo 6dio ao corpo e a vida, a motivacao € outra. Nao se
trataria apenas de destruicao e negacao da vida. A severidade das
restricoes impostas ao corpo esconderia o objetivo positivo da
transfiguracao do corpo humano. A esperanca de uma mudanca
radical na fisiologia humana € a esperanca que sustentaria as
terriveis experiéncias de automortificacao praticadas nesses
monasteérios.

Os ascetas acreditavam que o corpo, na sua origem, era
movido a energia propria. No momento da criacao, portanto, nao
precisava de alimento. Os corpos de Adao e Eva seriam como
esses engenhos que sao capazes de funcionar indefinidamente por
si mesmos. Com a queda, o uso do alimento — desnecessario —
acabou gerando um excesso de energia que teria exacerbado os
apetites, as emocoes e o impulso sexual. Por meio da abstinéncia,
os ascetas buscam nao a autoaniquilacdo, mas a recuperacao,
nos proprios corpos, do corpo glorioso de Adao.

CRUCIFICACAO ENCARNADA: A DOR SAGRADA

Extrair prazer da dor nao € uma novidade na cultura grega.
Vimos que um misto de prazer e dor desempenhava um papel
positivo na poesia de Safo, eternizando experiéncias eroticas
lancinantes. Em Platdo, a dor ganha um valor ambivalente. Pode
ser “boa”, quando funciona como meio para restaurar o equilibrio
na alma; e ma, quando significa o movimento vazio do desejo. A
experiéncia da tragédia grega da a mais eloquente e intrigante
demonstracao de que a contemplacao da dor dos outros pode ser
um espetaculo de intenso prazer. E justamente esse tipo estranho



de prazer proveniente da dor que Aristoteles tenta explicar com a
ideia de catarse. A tragédia, segundo ele, mobilizaria certas
emocoes — no caso, o medo € a compaixao — de tal modo, que
produziria a catarse, a purificacao dessas emocoes. A purificacao
das emocoes € uma experiéncia de compreensao dos aspectos
mais profundos da existéncia humana. Apenas em um sentido
indireto, portanto, podemos dizer que, no contexto geral da
cultura hedonica grega, a dor € boa. A dor sagrada, a dor que tem
valor nela mesma, nao € grega na origem.

Em muitas das suas cartas, Paulo, o apostolo, trata a alegria
com o sofrimento como efeito de um sacrificio ritual. Paulo utiliza
varios termos gregos especificos do antigo ritual do sacrificio de
animais para falar do sacrificio cristdo. Por exemplo, na carta aos
Romanos, ele afirma: “Rogo-vos, irmaos, pela misericordia de
Deus, que oferecam os vossos corpos em sacrificio vivo e sagrado
e agradavel a Deus.” (Romanos 12:1). O verbo parastesai
(oferecam) € o termo técnico para designar o oferecimento do
animal sacrificial no altar. Essa adaptacao do sacrificio grego esta
insistentemente presente nas Escrituras, e nao apenas em Paulo.
Desse modo, como o corpo do animal € oferecido no ritual pagao,
o corpo de cada cristao deve ser entregue em sacrificio a Cristo.

Em Hesiodo, a comunicacao entre deuses e homens €
possibilitada pelo sacrificio. Nesse ato, trés territéorios sao
demarcados — dos deuses, dos homens e dos animais. Para cada
um, ha desejos e prazeres correspondentes. No sacrificio cristao, a
vitima sacrificial € o proprio ser humano vivo, € o tipo de
comunicacao que ele possibilita permite a participacao no prazer
divino por meio de um contato — direto, privado e privilegiado —
com a propria divindade. Esse canal & aberto por meio do
sacrificio, ou seja, pela dor e pelo sofrimento, € o prazer que
decorre do sacrificio € um prazer religioso, de outro mundo e
outra natureza que os prazeres desfrutados nesta vida.



Ja no segundo século d.C., tedlogos cristaos justificavam o
martirio invocando a crucificacao, o sofrimento e a morte de
Cristo, como a reacao correta do cristdo em relacao a perseguicao
romana. Tertuliano (c.190 d.C.), por exemplo, aconselhava aos
devotos de Cristo: “Tome a sua cruz e carregue-a como o fez o seu
Senhor.” A chave do Paraiso esta no sangue derramado. A partir
dos primeiros séculos cristaos, muitos ja estao dispostos a
derramar seu sangue por Cristo. No final da Idade Média, esse
martirio assume o carater de um fenémeno mais amplo, elevando
essa tradicao a alturas e a dores extremas.

Embutida nessa ideia de sofrer pelo Cristo, esta a ideia de
que a vitima da dor pode compartilhar sua experiéncia, sofrer
pelos outros e afetar os outros com seu sofrimento. Nesse sentido,
como diz o professor de Teologia Ariel Glucklich, a experiéncia da
dor é transitiva, compartilhavel. Essa transitividade ocupa o
centro da vida crista, € a condicao para o sacrificio e para a
imitacao do Cristo. Nos estigmas, a dor compartilhada atinge seu
alcance maximo quando as feridas da crucificacdo de Cristo
surgem visivel no proprio corpo de quem experimenta um
sofrimento compartilhado. Paulo, na carta aos Colossenses, fala
em completar, com seus sofrimentos, os sofrimentos de Cristo.

Essas inovacoes culturais e psicologicas exigiam, como
vimos, uma transformacao do corpo e dos meios necessarios para
realiza-la. Essa possibilidade foi aberta pelo fato de o proprio
Deus ter sido corporificado, crucificado e ressuscitado. Moisés €
um exemplo da realizacao dessa possibilidade. Ele passou
quarenta dias no Monte Sinai, com o corpo completamente
transfigurado pela presenca de Deus, e seus apetites foram
abolidos durante todo esse tempo. E para realizar essa
possibilidade, livrando o corpo dos desejos, que o asceta se
exercita na abstinéncia e na renuncia dos prazeres. O cristao deve
buscar outro corpo, escapar das garras da animalidade. A



renuncia aos desejos seria o meio pratico de matar o animal
interno dentro de cada um.

Um elemento complicador faz da renuncia uma tarefa
interpretativa e interessante. A possibilidade de Satanas entrar na
alma de alguém e lhe dar pensamentos e desejos € tao real como a
de Deus fazer a mesma coisa. Surge assim um problema: como
distinguir pensamentos e desejos satanicos dos pensamentos e
desejos divinos? Essa incerteza passa a atormentar os cristaos e
fazer com que qualquer coisa que aconteca em seu corpo € em
sua alma seja objeto de um implacavel crivo interpretativo. E
preciso vigilancia e atencao redobrada para reconhecer o que esta
na raiz do desejo. Manifestacoes involuntarias, como os apetites,
sao o campo de acao preferencial do mal. O ato sexual, por
exemplo, visto como um ato — uma atividade — pelos gregos,
passa a ser tomado como uma paixao, uma passividade. Santo
Agostinho, por exemplo, vé na erecao uma clara indicacao de
punicao pelo pecado original. Qualquer manifestacao
independentemente da nossa vontade traz a marca da queda.

O modelo do novo corpo buscado pelo ascetismo cristao é€,
portanto, o corpo glorioso do Cristo ressuscitado. Um corpo cheio
de marcas, de estigmas. Estigma € o termo usado para designar
as feridas da crucificacao de Cristo em maos, punhos, pés e
cabeca, causadas pela coroa de espinhos. Paulo inaugura a
tradicao estigmatica, que encontrara seu cume na dor “goética”,
quando diz: “Eu trago no meu corpo as marcas (estigmas) de
Jesus.” (Gl 6, 17) Sao Francisco de Assis foi o primeiro, na
historia cristd, a manifestar estigmas. Segundo relatos, seus
pulsos e pés pareciam ter sido perfurados por pregos, cabecas de
pregos surgiam em seus membros inferiores, no seu torso, como
se tivesse sido perfurado com uma lanca, uma grande ferida
sangrava e molhava sua tunica e suas calcas com o “sangue
sagrado”.



MARTIRIOS E SUPLICIOS: AS DORES GOTICAS

O termo goético e tudo que a ele esta associado exerce um
enorme fascinio sobre as tribos contemporaneas, e suas
ressonancias medievais colaboram para isso. O gotico remete a
um estilo de arquitetura visto pela Renascenca como oposto ao
estilo classico e, portanto, irracional, desordenado, barbaro. As
tribos originais goticas, os godos, responsaveis pelas invasoes
barbaras, que contribuiram decisivamente para a queda do
Império Romano, ofereceram o modelo negativo para essa
adjetivacao.

Como género de ficcao, o gotico surge em meados do século
XVIII, em pleno Iluminismo, como a face sombria — as Trevas —
das Luzes. A literatura gotica €, assim, obscura, lagubre, e seus
temas, repulsivos — o medo, o nojo e o terror. Invocam
prioritariamente ideias e objetos que, por suposto, causam dor e
incomodo no leitor. Remetem ao periodo do fim da Idade Média,
em que a arquitetura gotica pode simbolizar, entre outras coisas,
a intensificacao de experiéncias extremas com a dor.

Essa intensificacao pode ser observada na iconografia do
periodo. As imagens do Cristo ensanguentado e torturado
predominam sobre as do Cristo crianca dos séculos anteriores.
Esse foco nas dores excruciantes permitia que elas fossem vistas
pelos martires e santos como uma “doce comunhao” e os sons da
autoflagelacao, ouvidos como musica.

Na batalha pela salvacao da alma, a dor, desde o inicio do
Cristianismo, era a principal arma para exorcizar demonios e
desviar tentacoes. Nessa batalha contra a carne, a espada do
espirito era usada para corta-la de forma a obter a mortificacao
necessaria para a salvacao. O modelo é Cristo carregando a cruz.
A cruz humilha, disciplina e castiga. A doenca e a dor, por
extensao, sao muito bem-vindas, pois podem ser usadas como



armas de guerra; a guerra a que se referia Santo Agostinho, entre
o Espirito e a Carne.

No periodo “gotico”, essa guerra fez da dor, que era um meio
para atingir um novo corpo, um fim a ser buscado por ele mesmo.
A vida de santos e misticos abundam com descricoes de
autotorturas e mesmo automutilacoes que apontam para esse
desvio. A resisténcia a dor que o cristdo manifestava na arena
romana, quando era devorado vivo por feras, ou a do jejum dos
Padres do Deserto, sdo bem diferentes da dor da autoflagelacao
voluntaria e cultivada pelos santos e martires do periodo gotico.
Toda Sexta-feira Santa, por exemplo, Clara de Rimini deixava-se
amarrar a uma pilastra e era chicoteada por torturadores de
aluguel. Edwiges da Silésia ja fazia isso ela mesma: acoitava-se
impiedosamente, ou com a ajuda de outra freira. Charles de Blois
atava cordas cheias de nos ao redor de seu peito que lhe
causavam inumeras feridas e dores terriveis. Cristina de Spoleto
perfurava o proprio pé com pregos. Ja Beatrice d’Ornacieux
perfurava as maos e dizia ver, nelas, estigmas. Henrique de Suso
batia-se com um chicote com pontas com tanta violéncia que um
dia o chicote se partiu em tré€s e os pregos voaram contra a
parede. Vendo-se todo ensanguentado, ele percebeu que seu
corpo tinha assumido a mesma aparéncia do corpo de Cristo. O
prazer espiritual, antes atingido indiretamente pelo uso das dores,
passa a ser extraido diretamente delas.

Esse tipo de experiéncia “gotica” com a dor no final da Idade
Meédia € retratado em obras de pregadores, teologos, pintores e
poetas que se esforcaram em levar as casas dos cristdos e aos
espacos publicos o sofrimento extremo de Cristo e da Virgem Maria.
Escritores e artistas enfatizavam em suas representacoes os
aspectos mais chocantes e terriveis — as feridas, o sangue, a
expressdao da dor fisica — do sofrimento de Cristo. Como esse
sofrimento tinha forca positiva, redentora, desde o século XIII ele nao
parou de alimentar o imaginario ocidental. Tomas de Aquino, por



exemplo, dedicou-se a mostrar que Cristo tinha sofrido em todos os
seus sentidos: os olhos queimados pelo fogo, as orelhas agredidas
por ruidos e insultos, o nariz ofendido pelo mau cheiro, a boca
amargurada com o gosto de fel e sua pele ferida pelos golpes das
chicotadas. Se levarmos em conta imagens e textos desse periodo,
nem Cristo nem a Virgem teriam ficado impassiveis diante do
sofrimento. Expressaram o sofrimento por meio de palavras,
lagrimas e gestos: Suas palavras cheias de dor e gestos cheios de
lagrimas poderiam amolecer um coracao de pedra. Estava
franqueado o caminho para a maximizacao da expressao das dores
extremas.

Henrique de Suso pergunta-se por que Cristo teve de sofrer
tanto para expiar o pecado humano, isso nao poderia ter sido feito
de outra forma, evitando a dor e a degradacao da crucificacao? A
resposta € previsivel: algumas coisas estao além da compreensao
humana. Mas Suso acaba vendo uma orientacao pratica nas
inversoes implicadas na crucificacao do Cristo: “Sua deformacao
dolorosa sera, pela graca espiritual, a beleza alegre da minha alma;
seu esforco punitivo sera meu descanso perfeito; seu naufragio
pesado sera para mim constancia em virtude e elevacao; seus
ferimentos graves devem curar minha alma de feridas e pecado.”
Quem quiser, portanto, seguir o Cristo, deve imitar seus sofrimentos
e lutar com todas as suas forcas para sentir as mesmas feridas, a
mesma dor, a mesma humilhacao e o mesmo sofrimento que ele
sofreu.

MEDICALIZACAO DA DOR

Cento e cinquenta anos de psicologia médica varreram da
nossa memoria cultural essa experiéncia em que a dor tem um
significado positivo para quem a sente. Sobrou-nos apenas o



aspecto negativo, desintegrativo, da dor. Nesse sentido, Ariel
Glucklich fala de uma amnésia cultural coletiva em relacao a dor
religiosa. A dor tornou-se uma sensacao privada, muda,
incomunicavel, nao compartilhavel. No entanto, sabemos que a
dor nao é tao simples. A dor fisica de um paciente terminal ou a
de uma vitima de um acidente &€ completamente diferente, por
exemplo, da dor buscada voluntariamente pelos praticantes da
automutilacao.

Glucklich recoloca a questao: por que as pessoas religiosas se
autoflagelam? Qual o efeito desse tipo de dor na pessoa? A dor
religiosa parece permitir uma alteracao do estado de consciéncia e
uma alteracao emocional que faz com que a pessoa se sinta parte
de uma coletividade mais ampla, ou tendo acesso a um estado
mais profundo da existéncia. A dor sagrada, por exemplo, teria
funcao integrativa. Fortaleceria os lacos com a divindade e com
uma comunidade. Essa forca integrativa estava aparentemente
perdida.

Dos Padres do Deserto ao Marqués de Sade, o problema da
dor foi intensamente debatido. Hoje em dia, tanto na area médica
quanto no ambito metafisico, € estranhamente pouco discutida.
Esse desinteresse parece ter alguma relacdao com a amneésia da
dor sagrada e com a medicalizacao da dor.

Com a invencao da anestesia, em 1840, o processo da
medicalizacao da dor foi desencadeado, mas nao sem resisténcias.
Como resultado desse processo, a pessoa que sente qualquer tipo
de dor, manifesta apenas sintomas. A dor nao tem nenhum
significado para elas. Como consumidora de servicos meédicos e
psicologicos, o paciente deve levar sua dor para ser “lida” e
interpretada por um especialista. A ideia de que a vida indolor &
um direito fundamental comeca a se impor como um ideal (com a
ressalva de que depende da qualidade dos servicos médicos e das
condicoes de compra desse servico pelo paciente).



Em um livro célebre, Stephanie Snow mostrou como a
religiao — mais especificamente, o Cristianismo — contribuiu
para retardar a aceitacao do uso de anestesia para aliviar a dor e
o sofrimento dos pacientes. Na introducao do livro, ela afirma: “Na
teologia crista, a dor entrou no mundo apos a desobediéncia de
Eva no Jardim do Eden e permaneceu central para a
humanidade.” Em uma estrutura crista, o sofrimento durante o
parto, por exemplo, era considerado um lembrete necessario e
permanente do pecado de Eva. A citacao biblica “Multiplicarei
grandemente a sua dor na gravidez; com sofrimento vocé dara a
luz filhos” (Génesis 3:16), era usada como um argumento para
que o uso de éter ou cloroformio fossem proibidos no parto. Era
comum se acreditar que evitar a dor era agir contra a vontade de
Deus, e isso teria impedido a imediata aceitacao da anestesia. A
Virgem Maria era o modelo positivo: nao teria sofrido nenhuma
dor fisica. A mensagem era clara: a dor estava na alma, resultado
do pecado e da culpa.

O advento da anestesia, vencendo as resisténcias religiosas,
permitiu que a dor fosse reavaliada e passasse a ser assunto
meédico, um assunto que tinha mais a ver com o corpo do que com
a pessoa em um sentido mais amplo.

O sofrimento, entretanto, € menos uma sensacao qualquer do
que uma reacao emocional a um sem numero de coisas nao
necessariamente dolorosas. O sofrimento pela perda de uma
pessoa querida, por exemplo, ndo € provocado por uma sensacao
fisica, € uma reacao emocional. Embora saibamos hoje, mais do
que nunca, sobre os mecanismos neurologicos da transmissao e
da percepcao da dor, mesmo a dor como sensacao (“o dano em
um tecido”), tem uma dimensao significativa que nao se deixa
reduzir ao meramente “fisico”. Nesse sentido, ela pode até ser,
como veremos a seguir, uma solucao para o sofrimento, quando
usada como analgésico psicologico para aliviar a ansiedade, a
culpa e até mesmo a depressao. Mas um fato é inegavel: a dor, de



algum modo, recuperou seu valor e seu sentido “goético”. Talvez
isso explique o papel fundamental que a dor representa na vida
contemporanea.

A FINA LINHA VERMELHA

A crescente aceitacao social de algumas das chamadas artes
corporais esta apagando lentamente a linha que separa o que
poderiamos chamar de expressao pessoal e as patologias clinicas
que estavam tradicionalmente associadas a producao de dor. O
sadomasoquismo, o piercing, a tatuagem, os rituais de marcas
sexuais, as performances de sangue, as modificacoes corporais de
varios tipos se tornaram parte da cultura contemporanea. Um
renascimento do interesse pelo universo gotico €& crescente.
Historias de vampiros, rituais de sangue, automutilacao
tornaram-se objetos de consumo coletivo tanto nas artes
recreativas como na dita Grande Arte. A linha fina entre moda e
compulsao esta cada vez menos perceptivel. Curiosidade,
experimentacao ou disturbios psiquiatricos tornaram-se
indiscerniveis. Como se pode hoje criteriosamente separar o
recreativo do compulsivo?

Ao contrario do que se imagina, o mundo contemporaneo, na
sua aparente disparidade e multiplicidade irredutiveis, manifesta
uma irrefreavel tendéncia ascética. A dor sagrada ou a dor a
servico de fins superiores esta mais viva que nunca no mundo
contemporaneo. Basta observar os exercicios fisicos extenuantes,
os eventos esportivos, as academias de ginastica, as dietas
radicais, os ritos de iniciacao, militares ou estudantis. A dor
parece contribuir, ainda que de modo enigmatico, mais para
resolver do que para gerar problemas.



Tomemos, por exemplo, a automutilacao. Ela esta mais do
que presente nos variados segmentos da vida contemporanea. O
tema, desde os anos 1980, vem chamando a atencao de
especialistas e da midia. O caso de Jill, citado por Glucklich, € um
exemplo intrigante. Jill € uma adolescente de uma familia
equilibrada de Chicago, que, apesar de bem-sucedida, vivia em
constante estresse, preocupada demais em agradar os outros. Aos
quatorze anos, fez uma descoberta surpreendente: se cortasse
alguma parte do seu corpo e observasse seu sangue correr, fazia
desaparecer, pelo menos por algum tempo, seu insuportavel
sofrimento psiquico.

“Eu estava no banheiro”, conta ela, “e havia la cortador de
papel de parede. Eu estava tao ansiosa que nao conseguia me
concentrar em nada, peguei entdo o cortador e comecei a cortar
minha perna e fiquei excitada ao ver meu sangue. Era bom ver
meu sangue saindo enquanto minha outra dor saia também
junto”. Jill passou entao a cortar-se em lugares reservados,
usando nao apenas laminas de barbear, mas outros objetos
cortantes, como cacos de vidro e agulhas, em regioes do corpo
menos visiveis. Ela passou a ser apenas um numero da estatistica
de uma nova epidemia entre adolescentes. A epidemia que o
psiquiatra Armando Favazza chama de “corpos sob cerco” (bodies
under siege). Favazza estima que o numero (no final dos anos
1990) de “cortadores” era de 750 por cada 100 mil norte-
americanos, em um total de dois milhdées, mas ele adianta que o
numero real pode ser bem maior.

Qual € a explicacao para esse fendomeno? Em seu livro
sobre o assunto, Glucklich propdée uma questao intrigante e
fecunda: seria possivel entender a automutilacao
contemporanea a partir da flagelacao sagrada de santos e
misticos? Nos dois casos, a dificuldade é entender como uma
dor que normalmente € evitada se torna boa e querida? Como a
dor “ma” se torna dor “boa”? Nao se entende isso plenamente



em termos meramente desintegrativos. Dizer que €& um
comportamento autodestrutivo € insuficiente. A solucao deveria
ser buscada do lado positivo da alteracao da consciéncia e da
identidade. Mas essa alteracao sO6 €& possivel em um contexto
em que a dor € experimentada com significado e valor.

Os automutiladores contemporaneos muitas vezes falam
como se fossem martires; sao “religiosos sem teologia”, como diz
Glucklich.

O termo mais frequente usado por eles para justificar o que
fazem € o poder. “Se outra pessoa esta me machucando”, diz
outra garota, “ou me fazendo sangrar, eu pego o instrumento, e
eu mesma me faco sangrar; assumo o controle”. Muitas diferencas
os separam, mas sO uma coisa une os automutiladores
contemporaneos: o sentimento de que sao vitimas de auséncia de
poder, o sentimento de que sdao dominados e controlados por uma
vontade anonima e alheia.

No sacrificio contemporaneo, cortar € a maneira de submeter
alguma coisa inferior a um fim superior. Nesse sentido, quando
retiramos uma parte infectada do nosso corpo, tentamos eliminar
a doenca, alterar nosso corpo em favor de algo superior, a saude.
Garotas e martires cortam-se porque descobriram um meio de
alterar a percepcao que eles tém sobre si mesmos, um meio de
produzir um sentimento de poder pessoal, e de entrar em uma
relacao identificatoria com algo de ordem superior. A dor, em
suma, da alimento simbodlico a um eu faminto.

Sem a estrutura teologica que sustenta a dor sagrada, as
experiéncias contemporaneas voluntarias com a dor parecem
ressoar no vazio. Elas produzem certamente um alivio de outra
dor, o sofrimento de impoténcia, de auséncia de poder, mas a
instancia superior ao qual acedem parece ser um lugar vazio.
Sabemos, no entanto, que ela fornece um tipo especifico de
prazer, o alivio da dor. Um prazer negativo, um traco distintivo da
vida contemporanea.



O que parece claro na vida de santos e martires — um
contexto cultural que oferece crencas, emocoes e valores para que
essas relacoes violentas com o corpo sejam possiveis — € obscuro
na contemporaneidade. O uso da dor para produzir estados
especificos de consciéncia e fazer nascer uma nova identidade
aponta para fenomenos psicologicos e religiosos definidos
culturalmente onde individuo e cultura se encontram.

As praticas ascéticas e as experiéncias extaticas com a dor
na Ildade Média aproximam-se paradoxalmente das experiéncias
com o prazer. Seria o caso de perguntar, como ja o fizeram, se a
filosofia da mescla de prazer com dor do Marqués de Sade nao
colocaria em xeque a filosofia de Epicuro. Este, como vimos,
concebe o prazer como a auséncia de dor. Mas o mundo
contemporaneo estaria disposto a aceitar um prazer nao
misturado com dor? Epicuro certamente diria que o Marqués de
Sade nao oferece um prazer que pode constituir uma Vida Boa.
Mas talvez hoje seja dificil pensar um grande prazer humano que
nao produza dor, ou seja intensificado por ela. A definicao de
prazer como “auséncia de dor” de Epicuro nao pareceria realista e
atraente para o mundo de hoje. A sensibilidade atual precisa ser
perturbada e ferida para julgar que alguma coisa é digna do seu
interesse.



Capitulo 6

Setenta vezes sete

Crer em Deus nos dispensa de crer em qualquer outra coisa — o que
supboe uma vantagem inestimavel. Sempre invejei quem cria nele,

ainda que crer-se Deus me pareca mais fdacil que crer em Deus.
Cioran, Aveux et Anathemes

MUITOS PECADOS, UM SO PERDAO?

Todo o esforco moral descrito nos capitulos anteriores constitui-se
uma forma de controle e de classificacao. Medicina e Teologia
apresentam em comum este objetivo: conseguir que o ser humano
responda a determinadas classificacoes, sintomas, e que, a partir
disso, possam ser sugeridos tratamentos para o corpo ou para a
alma.

A variedade humana ¢é imensa. Cada individuo € um
universo. Criar quatro tipos a partir de fluidos do corpo (sanguineo,
fleumatico, colérico e melancolico); criar doze signos do zodiaco (cada
um com sua idiossincrasia); inventar tipologias sexuais
(heterossexual, bissexual, homossexual, pansexual); desenvolver
categorias, patamares, modelos e regras: eis o mais antigo, soélido e
constante trabalho do conhecimento sobre os homens. Sem
uniformizar, catalogar e inventar sintomas respectivos, nao
existiriam a Teologia, a Psicologia, a Pedagogia, a Medicina, a



Astrologia, a Homeopatia, a Sociologia € quase todas as outras
expressoes do nosso esforco de universalizar o tnico ou tipificar o
irrepetivel.

Quando ministro uma aula, por vezes, penso que, mais do
que o conhecimento, os alunos e eu nos esforcamos por uma rede
que abarque o conhecimento e o domine. Shakespeare escreveu
pecas historicas, tragédias, comeédias, sonetos e outros poemas.
Bach € barroco, Mozart, classico e Chopin, romantico. Diferencio
Maneirismo de Rococo; ensino as primeiras fases, descrevo apogeus
e decadéncias, crio tipologias de técnicas militares. Em todo canto
sinto-me muitas vezes enredado na rede, como se a classificacao
fosse mais importante do que a coisa em si. Ah, entao este texto € do
periodo romantico de Machado de Assis? Por qué? Por tais e tais
caracteristicas. Evidentemente esta escada tem mais elementos da
Art Nouveau que da Art Déco. Esta Virgem ainda tem tracos
bizantinos ou ja apresenta o caminho do Renascimento? Conhecer €
classificar. Ensinar € classificar. As categorias antecedem a tudo.

Os pecados capitais sao sete, como vimos. Os mandamentos
cristaos sao dez. Os mandamentos da Igreja Catolica sao cinco. Os
dons do Espirito Santo sao sete. As festas de santos podem ser de
santos confessores, doutores, martires, virgens etc. As heresias sao
cristologicas, pneumaticas, soteriologicas etc. Esta passagem biblica
€ javista, eloista ou sacerdotal? Infinitas gavetas para um infinito
armario do esforco de dominar.

Aqui comeca uma curiosidade. Os pecados sao muitos, o
perddao € um so6. Claro que a Igreja criou, lembrarao os mais
catolicos, indulgéncias plenarias e parciais. Mas elas perdoam por
igual, variam apenas na quantidade perdoada: tudo ou parte. Existe
até um tribunal em Roma chamado Penitenciaria Apostodlica, que
cuida das indulgéncias. E o mais antigo dos tribunais da Curia
Romana. Ao longo dos séculos, a Penitenciaria Apostodlica deve
regular, prescrever, examinar e tratar do perdao, suas formas e a
quantidade, seus locais e regras. Porém, perdao € perddo. Como ja



foi dito, varia a quantidade, mas perdao € perdao. Comecamos agora
nosso mergulho nas aguas purificadoras do perdao.

PERDAO E CULPA NO ANTIGO TESTAMENTO

Os judeus tém um dia do perdado, o Yom Kippur (dia do
perdao) . E uma das festas mais importantes do calendario judaico.
Para muitos, € o dia mais importante de todo o calendario. Dia de
jejum e de oracoes, dia no qual na sinagoga reencontram-se pessoas
que nao se viam ha um ano, desde o ultimo Yom Kippur. Ele ocorre
no décimo dia, no sétimo meés (tishreij do calendario religioso.
Corresponde, no hemisfério Norte, ao outono. No calendario
gregoriano, cai em setembro ou outubro. Nesse dia ha proibicoes
especificas contra comer, usar calcados de couro, usar perfumes, ter
relacoes sexuais, banhar-se por prazer. Nesse dia deve-se fazer a
teshuvd, o retorno. Devo pedir perdao a meu irmao pelo mal que
causei e a Deus pelos pecados contra o Todo-poderoso . Esse retorno
a graca de Deus prepara os judeus para o Ano-novo, para Sser
inscrito no livro da vida novamente no periodo que se inicia. A
analise de si serve para aumentar a consciéncia e o arrependimento.
Nao € a toa que a psicanalise nasceu entre intelectuais judeus.

O arrependimento é antigo e sélido na Biblia judaica. As
vezes € rapido, como o de Davi diante da denuincia sobre seu crime
contra Urias. Também € imediato em Ninive, a grande cidade,
denunciada por seus pecados pelo profeta Jonas. A cidade era
enorme e custava trés dias a pé para atravessa-la. O anuncio do
profeta € duro: “Dentro de quarenta dias Ninive sera destruida”
(Jonas 3:4). Milagre do arrependimento: do mais humilde ao rei,
todos vestiram sacos e fizeram peniténcia. Os ninivitas converteram-
se apenas com uma pregacao de Jonas. Assim: “Deus viu o que eles
fizeram e como voltaram atras de seus caminhos perversos.



Compadecido, desistiu do mal que tinha ameacado. Nada fez” (Jonas
3:10).

Aqui um fato curioso: Jonas ficou irritado com a nao
destruicao de Ninive. Seu orgulho foi maior do que a generosidade
de Deus. Ele queria a destruicao porque ele a tinha anunciado. O
Senhor repreende Jonas, pois o profeta tem mais misericordia por
uma planta do que por toda a cidade de Ninive. O episodio traduz
a licao: Deus perdoa, se houver sincero arrependimento.

José do Egito perdoa os irmaos que tentaram mata-lo e o
venderam como escravo. Deus ordena a Oseias que tome uma
mulher adultera e seus filhos como esposa, perdoando os pecados
dela e ainda diz que ama Israel do mesmo jeito, como se ama a
uma adultera (Oseias 3:1-5). De Adao, no Génesis, até Malaquias
(4ltimo livro do Antigo Testamento), ha uma sucessao enorme de
erros perdoados por Deus e também de pessoas se perdoando.

O tema do perdao e do arrependimento pelo erro € quase uma
ténica narrativa nos salmos atribuidos ao rei Davi. E o grito da
alma atormentada que se dirige ao Criador: “Vé minha miséria e
minha pena e perdoa todos os meus pecados” (Salmos 25:18).

Tudo fica ainda mais forte no famoso salmo 51:

O Deus, tem piedade de mim, conforme a tua
misericordia; no teu grande amor cancela meu
pecado. Lava-me de toda minha culpa, e purifica-me
do meu pecado. Reconheco a minha iniquidade € meu
pecado esta sempre diante de mim” (SI 51 , 1-5).



A condicao da volta, da ja chamada teshuvd, € a
consciéncia do erro. Peco perdao porque sei que errei e
reconheco que o pecado esta diante de mim. No versiculo
seguinte, o salmista ainda insiste que foi gerado na culpa e
concebido pela mae no pecado (Salmo 51:7). Essa afirmacao ja
foi utilizada para justificar a crenca catodlica na culpa coletiva
da humanidade em funcao do Pecado Original. Aqui, na
tradicao das oracoes judaicas, tem mais ligacao com a ideia de
que a natureza humana vive em dialogo com o pecado e que
Deus nos ama apesar disso, como a mulher adultera de Oseias.

A consciéncia do erro € a condicao do perdao. Nao ha grito
mais angustiado na Biblia do que o salmo 130, conhecido pela
expressao em latim De profundis. La, o pecador se sente
desamparado nas profundezas e clama a Deus. Também lembra o
autor que, se Deus se lembrar das culpas das pessoas, ninguém
escapara (Salmo 130:3). Deus se torna a Unica esperanca daquele
que ora, o unico confiavel e junto a ele esta a misericordia e a
redencdo. E o salmo do desespero absoluto e da confianca
absoluta. Comeca clamando das profundezas e termina falando
de Deus no alto. Nessa bela trajetoria, esta a base da esperanca
de quem cré.

Ha wuma questao curiosa que fala muito das nossas
transformacoes. O salmo 130 foi, largamente, um dos mais
populares na historia da fé judaica e da crista. O desespero do
pecado e a confianca em Deus; culpa e perdao, desamparo e
amparo. Centenas de geracdes sentiram a emocdo de suas
palavras e recitaram o 130 para obter forca.

E interessante que, se hoje eu fizesse um levantamento,
certamente o salmo blockbuster seria o 23:



O Senhor € meu pastor, nada me falta. Ele me faz
descansar em verdes prados, a aguas tranquilas me
conduz. Restaura minhas forcas, guia-me pelo
caminho reto, por amor do seu nome. Se eu tiver de
andar no vale escuro, nao temerei mal nenhum, pois
comigo estas. O teu bastao e o teu cajado me dao
seguranca. Diante de mim preparas uma mesa aos
olhos dos meus inimigos; unges com o6leo minha
cabeca, meu calice transborda. Felicidade e graca
vao me acompanhar todos os dias da minha vida e
vou morar na casa do Senhor por muitissimos anos”
(Sl 23, 1-6).

Nao se trata de comparar a beleza do 130 com o 23. Ambos
sao, poética e religiosamente, belissimos. Mas € evidente que o
130 trata de uma natureza humana confiante, mas esmagada
pelo sentimento de dor e do pecado, confiante em Deus, mas com
a perspectiva do fundo do abismo. O salmo 23 fala de um homem
vitorioso, pois anda protegido no vale da sombra e ceia a vista dos
inimigos, conduzido por Deus. E uma metafora agropastoril, tdo
cara ao mundo dos salmos: Deus € um pastor que protege suas
ovelhas. O tratamento e a concepcao de Deus no salmo 23 é
digamos, no minimo, mais carinhoso. O Deus do salmo 130 € o
que distribui misericordia do alto dos céus. O Deus do salmo 23
me pega e me conduz. Um € Deus de misericordia e de feé
abstrata; outro € o Deus concreto que me faz vencer neste mundo.

Ja brinquei em sala, ao analisar este texto, que essa metafora
agropastoril tem um problema: ficou distante dos jovens urbanos.
O que significa, para um cidadao de quinze anos, na cidade de
Sao Paulo, por exemplo, dizer que Deus é seu pastor e anda com
um cajado na mao? Provavelmente nada. Seria mais rapido como



mensagem o salmo dizer: “O Senhor € minha conexao de banda
infinita, ele nunca caira.” Claro que € s6 uma piada impia. Uma
das forcas da religido € a linguagem arcaica. A atualizacao
estratégica envelhece mais rapido do que o texto canoénico.

Voltemos ao tema. O mundo religioso foi ficando cada vez
mais um mundo do modelo do salmo 23. Deus, meu pastor,
proximo a mim, protetor, amparo e refugio seguro, foi se impondo
a um Deus da dor do abismo. Deus, especialmente no
Cristianismo do século XX, foi ficando cada vez mais amigo e
proximo. Deus do juizo final ou da dor, Deus que condena e
castiga, Deus que afoga e mata todos ou que queima cidades ou
consome sacerdotes ineptos com seu fogo (os filhos de Aarao), foi
se afastando. Surge um Deus pastor, amigo, que me protege de
forma carinhosa e unica.

Provavelmente, cada salmo foi tracando um aspecto dos
muitos atributos divinos. O 96 se aproxima de um mantra ao
repetir “Cantai ao senhor”, tal como o 147 e o 150. O 137
descreve uma melancolia poética nacional extraordinaria: “Nos
rios da Babilonia...” Serviu de base para a linda musica de Verdi,
Va pensiero. O 139 é muito psicologizante; talvez, seja o mais
denso de todos desse ponto de vista. Porém, o 23 € hoje o mais
citado, o mais louvado, o mais repetido. O Deus apresentado no
salmo 23 € a faceta de Deus mais cara as almas contemporaneas.
Essa imagem seria reforcada por Jesus, herdeiro da mistica
judaica: “Eu sou o bom pastor. O bom pastor da a vida por suas
ovelhas” (Joao 10:11).

MINHA PARTE NO PERDAO

Deus exige o arrependimento e protege o pecador
sinceramente transformado e tocado pela consciéncia do erro.



Esse € o ponto mais constante da narrativa biblica. A punicao
quase sempre vem para o empedernido, o insistente no erro,
aquele que se recusa a reconhecer seu deslize. A teologia crista
chamara a essa atitude, no futuro, de pecado contra o espirito, ou
seja, a birra. E um pecado imperdoavel, porque o livre arbitrio o
tornou um obstaculo ao proprio Deus.

“Por isso, eu vos digo: todo pecado e toda blasfémia
serao perdoados; mas a blasfémia contra o Espirito
Santo nao sera perdoada. Mesmo se alguém falar
uma palavra contra o Espirito Santo, nao sera
perdoado, nem nesse mundo, nem no mundo que ha
de vir”.

(Mateus 12:31-32)

A birra, o pecado contra a graca inspiradora do Espirito
Santo, fica assim tornado pecado hediondo e imprescritivel; sem
perdao. Esse pecado irremissivel € a rejeicao da graca de Deus,
apresentada aos homens constantemente, insinuada a seus
ouvidos, mostrada a seus olhos. Essa teimosia € um pecado
insuperavel.

Todos erram. Todos caem. Até Jo, modelo de paciéncia ja
citado, tem um momento de desespero contra Deus. O santo e
paciente Jo enfrentou bem a morte de todos os filhos. Nao se
rebelou quando todos os seus bens foram roubados. Nada disse
quando seu corpo comecou a apodrecer em vida. Resistiu a
discursos irritantes de, digamos, amigos. Por fim veio sua
esposa também reclamar. Talvez a gota d’agua tenha sido um
ultimo amigo, defensor absoluto dos planos de Deus, Eliu. Jo



enfrentou morte de filhos, perda de bens, insoléncia de trés
amigos, peste corporal e até a esposa irritada, mas um
moralista no meio de tudo isso, alguém que ainda vem falar e
insistir na beleza dos planos de Deus naquela situacao. Neste
momento Jo perde sua proverbial paciéncia. Deus conversa
pessoalmente com Jo0 e o repreende. Depois de uma dura
interpelacao do Altissimo sobre o infeliz Jo, ele baixa sua ja
cansada cabeca e reconhece: “acuso-me a mim mesmo € me
arrependo, no po € na cinza” (Jo 42:6).

Um nao religioso pensara que essa humilhacao do
arrependimento € um exercicio de poder de Deus. Para a teologia
do livro de Jo, o teste (morte, perda de bens, doencas) traduz uma
reorganizacao de nossas prioridades, uma preparacao para o que
realmente importa e uma disciplina para nosso orgulho. Mais do
que uma punicao, o sofrimento seria uma educacao. Apos todo o
sofrimento, Jo diz algo muito interessante: “Eu te conhecia s6 por
ouvir dizer, mas, agora, vejo-te com meus olhos” (Jo 42:5).
Aprofundando essa Teologia, o menos importante na vida de Jo €
a posse de bens materiais ou de saude. O menos importante €
perder tais coisas ou ganha-las de novo ao final. O mais
importante € descobrir, nesse exercicio de humildade, que eu
nada controlo de fato do destino ou do universo, que a sabedoria
esta em reconhecer Deus em tudo. O arrependimento e o perdao
nao seriam humilhacoes diante de uma autoridade ou alguém
mais forte, mas o reencontro da ordem das coisas entre Criador e
criaturas.

Toda paixao ou submissao, nessa perspectiva, € escravidao.
Submeter-me cegamente a um Estado, a um partido, a bens
materiais, a paixoes fisicas, a vicios: tudo isso diminui minha
liberdade. Essas entregas me reduzem a relacoes horizontais
entre criatura e criatura. Quando me entrego a algo assim, deixo
de ser livre, encolho moralmente, pioro pessoalmente e me afasto
da sabedoria. Tudo no mundo escraviza.



A Unica coisa que liberta € a submissao a Deus. Por qué?
Porque Deus me fez, na fé religiosa judaico-crista-islamica a sua
imagem e semelhanca. Sou da mesma substancia de Deus.
Entregar-me a Ele nao € negar minha liberdade, mas encontra-la
de verdade e para sempre. A entrega a Deus liberta. A submissao
ao Criador traz mais liberdade.

Assim, o pedido de perdao, em vez de humilhar, de fato, me
conduz de volta ao caminho correto e natural. Somente sou de
fato livre e digno quando aceito a total e absoluta transcendéncia
de Deus sobre meu mundo. Essa € a liberdade de Jo6 e a grande
licao do seu livro. Diluir-me na imensidao de Deus é, enfim,
encontrar-me. Recuperar meus bens e minha saude, meus filhos
e uma vida longa (ele viveu 144 anos depois desses episodios) sao
bonus secundarios para almas um pouco menos grandiosas. A
Biblia foi escrita também para essas almas.

Os nao religiosos estranham essa entrega absoluta. Também
€ possivel dizer que talvez todo homem sem fé, ao condenar essa
entrega, afirma sua liberdade entremeada de certa inveja daquele
que encontra sentido total na transcendéncia de Deus. S6 Deus
basta, diz Teresa de Avila, s6 Deus completa, preenche
totalmente, nao deixa espaco para nova insatisfacao. S6 na
relacdo com Deus essa entrega, em vez de esvaziar, preenche por
completo. Essa € a chave da mistica e que torna o homem de fé no
interior de uma caverna no deserto mais feliz do que o rei
opulento cercado pela corte. O rei nunca tera certeza se seus
vassalos se curvam por medo, tradicao ou até ironia. O rei
morrera acossado pelas teorias conspiratorias e pelo sentimento
do cinismo humano e das aparéncias. Seu narciso pede, mas seu
intelecto desconfia da atencao que lhe chega. O homem de fé tem
certeza, nao desconfia, entrega-se, aceita. Se teve duvidas ou se
elas persistem na noite da sua alma, entrega-se mais e recebe
essa resposta. S6 Deus basta. A criacao dessa ideia € a mais



brilhante de todas as propostas religiosas. JO descobriu isso para
além do seu bem-estar.

O PERDAO CRISTAO

As palavras perdao e amor existem largamente na tradicao
judaica. Mas seria mais correto identificar que o assunto central de
Deus, na Tora, € sua justica. A regra € clara: vocé pode errar e se
arrepender, mas a punicao podera vir mesmo assim. Deus € justo,
ou usando uma expressao quase universal no Antigo Testamento, os
caminhos do Senhor sao retos. De algumas formas, os caminhos do
Senhor no Novo Testamento passam de retos a sinuosos. Sinuosos
para reforcar um dado que existe na tradicdo judaica e que, na
leitura dos seguidores de Jesus, vai se transformar no perdao total.

Caracterizar o Antigo Testamento como um Deus
exclusivamente de autoridade, duro, inflexivel e cheio de vingancas é
uma construcao essencialmente crista. Os textos e as falas de Jesus
sempre reforcam a continuidade da Lei, mesmo quando adapta ou
revoga algo como o divorcio mosaico. Jesus cita a tradicao da Tora
para enfrentar o demonio ou para sintetizar os mandamentos. A
ruptura para um Deus de amor nao seria apoiada por Jesus. Mas ha
mudancas.

O texto teorico de referéncia da proposta do rabino Jesus € o
chamado Sermao da Montanha, o qual ja foi citado anteriormente.
Amar aos inimigos, perdoar sempre, bendizer quem nos persegue,
fazer o bem a quem nos faz o mal. Amar quem nos ama € comum
aos pagaos. O politico corrupto, o assassino, o cinico, o vaidoso;
todos amam seus filhos. Qual seria a diferenca para a proposta de
Jesus? O amor € um dom que deve ser dado sem distincao de
pessoas. Nao se ama alguém por ser bom, mas por ser. O amor €
uma proposta universal e o perdao vem acoplado a essa ideia. Esse



pensamento pertence a uma linha que liga Jesus ao rabino Hilel, o
cabalista que viveu um pouco antes de Jesus. Amor, perdao,
compreensao sao pilares da fé judaica, ou pelo menos, de algumas
vertentes da fé judaica.

Jesus aprofunda a proposta judaica e a direciona no caminho
da hermenéutica da Lei. O que seria hermenéutica? De forma
rapida, o conceito diz respeito a interpretacao, da busca de sentido
dentro do texto. O Judaismo € uma religido da hermenéutica. Por
qué? Porque um judeu religioso considera que a Tora foi um
presente de Deus aos homens, mas que cada homem,
individualmente, a 1€, interpreta e vive de maneira distinta. Deus ¢é
unico, mas as maneiras de eu me aproximar dele sdao muitas. As
autoridades rabinicas ajudam, os tribunais religiosos podem
determinar, mas o Judaismo € uma religiao de liberdade da minha
consciéncia diante de Deus. Tal como o Catolicismo ou o Islamismo,
o Judaismo pode ser seguido como um minucioso codigo de regras.
Elas existem de forma abundante em todas as religides, ainda que as
regras dos outros sempre nos parecam estranhas e as nossas,
corretas e coerentes. O Judaismo apresenta milhares de regras,
algumas tdo pormenorizadas que parecem um contrato juridico
tratado entre partes desconfiadas uma da outra. Mas nao sao as
regras que definem um judeu, pois ele sera judeu pela sua relacao
com Deus, e nao pelo angulo da mezuza cravada na sua porta.

Nao existe no Judaismo uma autoridade central como o
papa. Nao ha um dogma claro. Porém, essa abertura interpretativa
comporta também o fundamentalismo. A comunidade judaica
excomungou o filésofo Espinoza. Parece um pouco complicado dizer,
mas excomungar um judeu com pensamento que aquela
comunidade acha errado ou aceitar rabinas em comunidades
judaicas liberais dos Estados Unidos, sao procedimentos da
liberdade judaica. A abertura € dada, inclusive, para o fechamento.
Nao se trata apenas de comparar o século XVII com o XXI (no caso
Espinoza e rabinas), mas de entender a falta de unidade teologica



absoluta dentro do Judaismo. Contrariando o que sempre se diz por
ai, o Judaismo € uma religido da liberdade da fe.

Jesus €é a vitoria de wuma hermenéutica, de uma
interpretacado. Jesus € e sempre foi um absoluto, religioso e denso
judeu, um judeu religioso que seguiu um caminho menos literal
da Lei. Como antes dele e como centenas depois, apresentou-se
como o Messias. O Judaismo € a religiao da espera pelo Messias a
partir de determinado momento. Isso nao era um anseio de
Moisés ou de Abraao, de Salomao ou de Davi, mas cresceu muito
dentro da tradicao judaica a partir do Helenismo e da dominacao
romana. O papel de Messias reforca o poder da hermenéutica de
Jesus e também de um novo ambiente: o Judaismo helenizado.
Os Evangelhos estdao em grego e isso € uma mudanca. A Tora
tinha sido traduzida para o grego, mas os Evangelhos foram
concebidos em grego, nao traduzidos.

Voltando ao eixo, o perdao proposto por Jesus esta bem
inserido na tradicao judaica. Sua esséncia ja foi narrada na parabola
do filho prodigo, quando citamos a inveja do irmao mais velho. O pai
perdoa o filho que tudo gastou porque ele tudo gastou. O perdao nao
€ para os virtuosos, mas para os pecadores. Isso € reafirmado de
diversas formas por Jesus. Perdao é para o faltoso, o pecador, o
desviado, o que nao agiu certo e, a rigor, talvez nem mereca. A
condicao é a volta, a teshuva hebraica, o arrependimento, a
disposicao de emenda.

O Pai-Nosso, a unica oracao ensinada por Jesus nos
Evangelhos, €& absolutamente baseado na tradicao judaica:
“perdoai as nossas ofensas, assim como nos perdoamos a quem nos
tem ofendido.” No Yom Kippur, pedimos perdao ao irméao e a Deus.
Perdoamos também quem nos pede perdao na esperanca de um
perdao divino. O Pai-Nosso poderia ser rezado no Yom Kippur, sem
embaracos teologicos.

“Perdoar as nossas ofensas, assim como nos perdoamos a
quem nos tem ofendido.” O primeiro objeto € Deus, chamado de Pai.



Peco que ele me perdoe. E, como condicao e complemento desse
perdao, eu também perdoo. E um exercicio de ida e volta, circular ou
complementar. Que perdao esperar de Deus se eu nao o exerco? O
aprendizado vem do alto, da fonte da verdade e se completa no
exercicio terreno.

O perdao € um gesto que reconhece a fraqueza, a falibilidade
e o embaraco humano estrutural diante do Bem. A dureza moral
nasce do orgulho — de novo, sempre o orgulho. Quando nao
perdoo estou dizendo que, em primeiro lugar, minha ofensa é
mais importante do que tudo. Ao me ofender, ao me agredir, ao
me trair, vocé atingiu meu eu. Ao seu pecado eu respondo com o
meu. Ha uma imensa vaidade moral nisto: eu nao sou adultero,
eu sempre fui fiel, eu nunca trai, logo, ndo sou capaz de perdoar
sua traicao. Em sintese: ao nao perdoar sua falta, exerco a
minha. Ha uma quase exaltacdao da minha virtude ao condenar
sua falta. Se vocé € um pecador terrivel, por antitese, eu sou um
virtuoso confesso, ou assim me vejo, e sou orgulhoso. Nao se
engane leitor: a pessoa pontual ama que o mundo se atrase, pois
so6 assim ela brilha como uma luz no lodo cronologico dos outros.
Os pontuais reclamam, esperneiam, insultam, ironizam e,
sempre, destacam como eles se esforcaram para chegar na hora.
A critica ao atraso nasce do orgulho da pontualidade. O pontual
coloca na cara do atrasado a virtude que imagina superior.
Perdoar seria equivaler, igualar. Mas o pontual sempre perdoa,
porque o que ele busca €, de fato, a exaltacao da sua virtude.

Como afirmei antes e agora, ha uma exuberancia quase
malévola na virtude. O virtuoso grita, aos quatro cantos do
mundo, como ele gostaria que todos seguissem seu exemplo.
Provavelmente ficaria apavorado se isso ocorresse. “Eu nao jogo
um grao de arroz fora”, grita o previdente e econémico. “Eu nunca
levei multa”, afirma outro. “Eu entrego meu imposto de renda no
primeiro dia, nao como essas pessoas que deixam para a ultima
hora.” “Eu arrumo minha mala com um més de antecedéncia e



chego ao aeroporto com quatro horas de folga.” “Eu reviso o carro
antes do prazo.” “Eu falo baixo.” “Eu falo corretamente.” “Eu
escrevo bem.” “Eu cozinho como poucos.” “Eu estudo
diariamente.” “Eu nunca faltei ao trabalho.” “Eu dou total atencao
aos meus filhos sempre.” Afe!l Ja da um cansaco estrutural. A
virtude, além de wuma base orgulhosa, € profundamente
catequeética. O pecador ao menos nao grita sua podridao como o
virtuoso estende no varal publico da casa o lencol branco do seu
curriculo imaculado. E percebam que eu nem toco na
possibilidade de essa virtude ser apenas retorica ou franca
mentira. Se sua virtude alardeada for verdadeira, vocé & um
vaidoso, um soberbo da moral. Se ela for apenas cena e mentira,
além de vaidoso, vocé € um mentiroso, um estelionatario da alma.

Como disse antes: a formiga so6 € feliz e recompensada
quando vé a cigarra congelar, faminta, no lado de fora. S6 isso
justifica todo o esforco dela. De que adiantaria trabalhar tanto se
todo o mundo fosse um formigueiro? Magros, poupadores com
reservas, pontuais, elegantes, leitores vorazes, pais atentos,
profissionais competentes: todos s6 tém plena realizacao ao
encontrarem seu oposto, o faltoso, o pecador. Se vocé, meu
querido leitor, minha querida leitora, pensou agora, mas eu ndao
sou assim, bem, sob a soleira solida do seu castelo interior, a
bruma da vaidade ja comecou a entrar.

Nao perdoar reforca minha virtude. Quero tornar ainda mais
brilhante e notavel o fato de que eu nao deslizei, nao errei. A
melhor maneira € dizer: “O que vocé fez nao tem perdao.” Quando
o que vocé faz € imperdoavel, implica dizer que o que eu faco é
muito louvavel. Ressalto seu crime e seu erro e rebaixo sua
reputacao. Assim, minha virtude é transformada em nova
montanha. Vocé chafurda no barro e nos pantanos morais e eu
na gloria da montanha.

Acompanhe a conversa das pessoas. Na grande maioria das
vezes, o tema gira em torno das virtudes dos interlocutores. A



retorica da virtude, quando encontra o vicio como contraexemplo,
entra em éxtase. De que valeria ser malhado e definido com 0,5%
de gordura se o mundo inteiro estivesse assim? Que prazer sair
da academia, onde suamos e comemos meia barrinha de ameixa
light com granola organica colhida ao luar e nos deparamos com
um ser imenso, adiposo, atracado no seu cheeseburger com um
milkshake. O prazer do gordo comendo € quase emocionante. Ele
deve ser punido. Para que ele nao tenha perdao, sua gordura é
sua sentenca. Nao posso perdoar quem nao se cuida, porque
quem nao se cuida vive como cigarra. Como eu, formiga sem
gluten e malhadora, posso sorrir para quem faz um prato de
salada com batata e maionese e uma picanha e depois arremata
com um quindim? Se eu ficasse magro depois desse prazer, meu
mundo desabaria. Minha dor deve ser recompensada, a alegria
dele deve ser punida. S6 assim eu fico feliz.

Perdoar € igualar-se e considerar que, se um errou, pertence
a minha espécie. O fato de eu nao cometer aquele erro em
particular, apenas torna o erro alheio distinto dos meus, nao me
torna melhor.

UM ADULTERIO E UM PERDAO

O perdao cristdo encontra momentos particularmente
tocantes no Novo Testamento. Meu preferido € a historia da
adultera (Joao 8). Uma mulher foi surpreendida em adultério. Foi
flagrante, ndo ha escusas. Havia testemunhas. Se o jogo de
palavras nao fosse excessivo, até poderiamos dizer que foi com a
“boca na botija”. Alvoroco total na comunidade. Que delicia
encontrar um bode expiatorio. Uma mulher que se entregou por
desejo e amor a um homem que nado era seu marido. Um ser
humano que buscou felicidade fora da regra. Todos aqueles que



desejaram isso ano apos ano € nao tiveram nem oportunidade e
nem coragem, agora apontavam o dedo furiosos, e felizes. Ela
ousou, ela fez, ela deve pagar. A lei € clara: apedrejamento.

Matar com pedras € uma morte simbolica. Permite a todos
atirarem parte da sua raiva na pessoa que se desviou. Um
enforcamento so6 da esse prazer ao carrasco. Guilhotinar €
mecanico. Fuzilar € quase asséptico. Apedrejar € que € gostoso.
Posso, pedra apoés pedra, ir vencendo o mal que eu vejo em mim,
mas que o outro exerceu. Apedrejar € exorcizar. Com forcga, atiro
minha pedra e acerto, de preferéncia na parte que mais odeio do
pecador. Apedrejar € uma sociedade anonima de odios com
dividendos para todos os investidores. A adultera deve ser
apedrejada.

“Mas por que apenas matar esta pecadora? Poderiamos
também levar o caso a Jesus”, dizem fariseus e doutores da Lei. Ele
seria confrontado com um caso claro e sem possibilidade de
interpretacao. Jesus deveria participar da sociedade anonima. Isso
significa que a fama de um Jesus que perdoava e pregava o perdao
ja incomodava muita gente. A hermenéutica de Jesus a favor de
um esgarcamento da Lei era, certamente, notoria. O episodio teria
ocorrido depois do Sermao da Montanha, quando o programa
moral de Jesus ja estava enunciado.

O episodio demonstra duas raivas dos moralistas. Uma €
contra a infracao do codigo. Essa raiva se volta contra a mulher.
O outro polo de odio é contra quem quer diminuir as penas,
interpretar as regras e perdoar. Esse sentimento se descarrega
contra Jesus. Dois coelhos, uma s6 cajadada. Que dia glorioso
para a virtude farisaica. Se vivos, os fariseus teriam pedido a
reducao da imputabilidade penal para sete anos, transmutando
em preocupacoes sociais seu odio.

A cena € bastante teatral. Os fariseus arrastam a mulher até
Jesus. O Nazareno, quase como em um roteiro, ignora os
acusadores. Jesus, o Supremo Bem, nao ouve o que falam de mal



sobre o mau ou a ma. Ele é surdo a acusacao e fica escrevendo no
chao. O que escreve? Nada sabemos. Sempre que leio sobre essa
cena penso nos alunos entediados com a aula rabiscando uma
folha em branco (ha alguns anos, hoje seria digitando em
aparelhos). Estaria Jesus demonstrando tédio com a acusacao?
Falaria dentro do mestre uma voz com a frase: “Oh nao, estes
fariseus de novo, nao aprendem nunca...”? Nao podemos afirmar
isso. Nunca se disse nada sobre o tédio de Jesus. Seria heresia
supo-lo?

Jesus escreve, indiferente ao grupo ruidoso. Seu
protagonismo € dado pelo siléncio. O Evangelho diz que Jesus se
endireitou, pressupondo que antes estava curvado, ou acocorado
escrevendo, em todo caso, em uma posicao abaixada. De repente,
uma frase: “Quem dentre vos nao tiver pecado, atire a primeira
pedra” (Joao 8:7). Frase bombastica! Apedrejar seria confessar o
orgulho de se presumir acima do pecado e da humanidade. Isso
nem os fariseus poderiam dizer, ainda que pudessem pensar.
Foram se afastando. O Evangelho da mais uma pista — a retirada
seguiu ordem cronologica: foram saindo a partir do mais velho.
Quanto mais idade, mais memorias de pecados e mais remorsos,
mais consciéncia pesada. Um a um, todos se retiraram. Restavam
Jesus e a mulher. Sempre imagino essa cena em um palco. Talvez
tenha sido escrita com esse proposito.

Vejam uma diferenca: no primeiro século da nossa era,
mesmo entre fariseus, era imperativo reconhecer-se pecador. No
nosso século, tempo de autoajuda, de estimulo ao positivo e ao
orgulho de si, em época de reforco dos narcisos pelo ensino
totalmente ludico e pais culpados, se Jesus fizesse a mesma
pergunta, talvez tivesse chovido uma saraivada de pedras sobre a
pobre mulher. Hoje, ha poucos pecadores e culpados. Hoje, a
culpa € sinal de angustia mal resolvida, sentimento de pecado
pode ser tratado com psicanalise e litio. O pessimismo sobre a



natureza humana desaparece em redes sociais. Felizmente para a
adultera, aquele momento era outro.

Jesus sozinho com uma mulher aos pés; o mestre faz uma
pergunta retorica, como se fosse indiferente de fato a tudo: “Onde
estdo os que te acusavam? Ninguém te condenou?” Ela reforca
que nao. Entao Jesus diz que também nao a condenara. Mas o
retorno da adultera a teshuva tem uma condicao: nao pecar de
novo. Quando Jesus diz “nao tornes a pecar”, esta dizendo que
sabe que ela pecou, que o depoimento dos fariseus era verdadeiro,
que nao era uma calinia. Jesus tem plena consciéncia: era uma
adultera e foi pega no ato. “Nao tornes a pecar” mostra que o
perdao € efetivo e incide sobre um erro real e cometido. Mais:
adultera, ao longo do capitulo 8 de Joao, em nenhum momento
ela nega isso ou diz que € inocente (ah, como estamos longe desse
dia em que a desculpa pronta nao brotava magicamente dos
labios de todos). A adultera sabe que adulterou. Jesus sabe que a
adultera adulterou. Todos sabem do adultério. Ninguém o nega.
Perdoar nido é esquecer nem dar livre passe para mais erros. E s6
o reconhecimento de que houve um erro e que ha a disposicao
para que nao ocorra de novo. Perdoar €& s6 reconhecer a
humanidade do pecador, nunca € uma defesa do pecado.

No capitulo 8 de Joao, Jesus da mais uma pista importante.
Ele afirma ser a luz do mundo (versiculo 12) e, mais importante,
acusa os fariseus de julgarem segundo a carne e que ele “a
ninguém julga” (Jo 8, 15). Talvez seja o mais importante trecho
sobre perdao da Biblia. Jesus, o filho de Deus, a segunda pessoa
da Trindade, o Messias, o homem-Deus encarnado, diz que nao
julga ninguém. Ele, a luz do mundo, € o tinico que poderia definir
a treva, ja que todos os seres nao sao luz; somos apenas
iluminados ou nao. Jesus, a luz do mundo, nao julga. Fascinante
esta passagem: uma derrubada de quase tudo que a tradicao
acredita sobre punicao, moral, castigos eternos, fogo e danacao.



Deus € amor, a frase sintese de Jodo: “Quem nao ama nao chegou
a conhecer Deus, pois Deus € amor” (I Jo 4, 8).

Vamos, entao, piorar o desafio de Jesus aos fariseus: aquele
que nunca julgou alguém atire a primeira pedra. Agora sim, nao
sobraria ninguém.

Temos um dado final nessa historia edificante. O capitulo
termina no versiculo 59 com um fato pouco explorado pela
tradicao. Depois de todo o debate sobre culpa e perdao, depois de
ter se anunciado a luz do mundo, depois de dizer que nao julga
ninguém e ter humilhado os avidos apedrejadores, enfim...
Tentam apedrejar Jesus. Jesus escondeu-se, fugiu e evitou que a
religido da cruz se tornasse a religido da sagrada pedra. Nao
sabemos se ele se ocultou de forma nao natural ou se saiu
correndo. Sabemos que saiu e evitou sua lapidacao.

O ultimo bastiao do 6dio € contra quem perdoa. Nao castigar
transfere a raiva para o que perdoa. Aparentemente, o castigo
expia, escoa, concentra e ajuda a diminuir a raiva coletiva, ou,
pelo menos, o castigo desvia a raiva do pecado para o pecador e
sua punicao restabelece a ordem universal. Quando eu nao puno,
talvez, o mal se torne difuso e incomode muito. Como € proprio da
nossa espécie, odiar reune muito mais desejo do que amar ou
perdoar. Talvez por isso mesmo, sendo amor, Jesus define que
nao julga. Amor nao julga. Como somos humanos € o amor nao
chega a ser todo o nosso ser, julgamos muito, com prazer, todo
dia, estabelecendo no julgamento nossa superioridade, pois so
julgo meu inferior moral, ou pelo menos julgo para que alguém se
torne meu inferior moral.

O julgamento e a punicao acalmam. Deve ser o siléncio,
estranho e profundo que se segue as muitas descrigcoes que temos
das execucoes publicas. A multidao grita, apupa, joga coisas. A
cabeca cai na guilhotina e o delirio € absoluto. Depois, em
siléncio, retiram-se para casa. Passou o crime, foi punido o
criminoso. Expiou-se o pecado. Restabeleceu-se a ordem. O que



fazer? Ou tentar apedrejar quem perdoou ou achar outro pecador.
Para sorte de todos os fariseus, na tenda ao lado havera outra
adultera, outro sodomita, um prevaricador e um novo ladrao. Que
sorte! Sem eles seriamos obrigados a pensar em nés mesmos. A
pedrada na adultera era para nocautear nossa consciéncia.
Gracas a Jesus, dessa vez, a pedra retornou e atingiu todos.
Sejamos francos: o trabalho de um fariseu nunca termina.
Francamente, esse Jesus € um estraga-prazeres!



Capitulo 7

Perddo grande e perddo
pequeno, da Cruz as cruzes

O ERRO E O UNIVERSO

Qual é a importancia pratica do pecado da adultera do capitulo
anterior? Absolutamente nenhuma. O episodio se destaca pela
posicao sobre o perdao, mas nunca pelo adultério em si. Diante
do cosmos, dos milhdoes de galaxias e bilhoes de estrelas, diante
da imensidao do tempo, o que representa uma convencao social
chamada monogamia ou o desejo de um homem e uma mulher?
Nada, absolutamente nada. Para quem engana ou €& enganado,
claro, adultério €, em algum momento, todo o universo. A traicao
move paixoes indescritiveis e arrasta vidas em um torvelinho
descontrolado. Mas, saia um pouco da cena individual e observe
um adultério: que elemento da natureza fica alterado? Nada,
absolutamente nada. Nossos pecados sao irrelevantes quando
colocados na perspectiva da eternidade.

Posso pensar o mesmo de quase qualquer pecado ou erro.
Mas poderia pensar o mesmo de qualquer prazer. Colocados todos
os elementos em uma balanca, sejamos objetivos. O prazer de uma
escapadela no casamento (se eu pretendo manté-lo), seus riscos a
paz da casa, eventuais riscos a minha vida e riscos ao meu



patrimonio e constrangimentos com filhos e com a familia da pessoa
que foi traida; considerando tudo: vale mesmo a pena? Aqueles
instantes fugazes, mesmo que intensos, diluidos ou amortizados
pelos riscos, compensam? Claro que estou querendo que as pessoas
sejam racionais e o impulso sexual ou prazer de pecar ndao sao, em
ultima analise, uma decisdao cartesiana. Mas reforco a reflexao
apenas para nos retirar do foco obsessivo que temos sobre nos e
nossos atos.

Voltemos para nossa adultera. Poucos anos depois do
episodio, Jerusalém foi destruida pelos romanos; o segundo templo,
queimado; judeus, assassinados aos milhares; mulheres,
estupradas. A resisténcia heroica da fortaleza de Massada foi
vencida pela engenhosidade militar romana. Seria correto pensar
que aqueles fariseus, que antes se ocupavam do sexo alheio, agora
corriam desesperados para salvar algo mais precioso do que sua
moral? Mulheres que apoiavam a campanha de maridos religiosos
contra as adulteras, esposas zelosas que tinha ficado felizes com a
possibilidade de a pecadora ser apedrejada, agora viam as filhas
serem estupradas por romanos violentos. Quem se lembraria de
uma adultera jogada aos pés de Jesus anos antes? Acho que
ninguém.

Quase todos os nossos deslizes sdo de uma insignificancia
atroz. Importantes para nos e para quem € atingido por eles. Mas, na
pratica, fidelidade ou adultério arranham pouco a parede milenar da
Historia. Na cidade pecadora da Babilonia, mulheres se entregavam,
por dever religioso, a prostituicao sagrada. Na pudica Jerusalém,
mulheres que pulavam a cerca eram apedrejadas. As duas foram
destruidas pelos inimigos. Moral parece ser fundamental para os
religiosos, mas € pouco expressiva como fator historico.

JESUS E OS CHATOS



Jesus perdoou a adultera. Nao foi uma dificuldade enorme.
Nao era Jesus o traido, nem era o traidor. Sua isencao divina era
reforcada pela humana: ele nao era parte envolvida. Jesus discutia
um principio, nao uma paixao.

Mas o perdao brilha mais quando nos atinge de verdade e
quando a questao € mais relevante. Por isso, se o perdao da
adultera € uma excelente historia sobre a teologia de perdoar, o
perdao da cruz é o ponto alto da sua pratica.

Preso na madrugada entre quinta e sexta-feira, chicoteado,
coroado de espinhos, humilhado, esbofeteado, examinado por
gente muito chata como Herodes, Anas, Caifas e Pilatos (sera
mais doloroso apanhar ou ouvir perguntas imbecis como as de
Pilatos?), Jesus estava sendo muito castigado. Sob o sol claro de
uma primavera em Jerusalém, carregou sua cruz e nela foi
pregado. Foi torturado na frente da mae e, certamente, isso
deveria doer muito também, pois via a dor nos olhos de Maria.
Atingido em toda a extensao de uma punicao, fisica e moral;
esticado ha horas na cruz, tendo sede extrema e tendo pregos na
regiao altamente sensivel dos nervos do pulso, Jesus chegou ao
mais fundo do sofrimento. Lembremo-nos que, ao entrar neste
ciclo, ele ja havia suado sangue e nao dormido no Horto das
Oliveiras naquela noite. Ao seu redor, a dor aumentada pelo
sofrimento dos poucos amigos ali presentes e talvez aumentada
pela auséncia da maioria dos discipulos. Era o maximo do
maximo do que qualquer ser poderia suportar.

Aquele homem na cruz perdoou aos que lhe impunham essa
dor. “Pai, perdoa-lhes, eles nao sabem o que fazem” (Lucas 23:34).
Jesus tornava seu martirio um crime culposo, ou talvez nem
tornasse um crime. O perdao brotava da cruz com mais énfase do
que aquele dado a pecadora, com mais emoc¢ao, com sangue na
boca, mas era o perdao. Essa foi a suprema coeréncia da
narrativa sobre Jesus. Perdoou quando era facil e quando ficou
dificil.



Outro detalhe. Para mim ao menos, sempre foi facil ser
compreensivo bem sentado, aquecido, tranquilo e banhado.
Tomando um bom cha ou uma boa taca de vinho, cercado de
afeto e com boa saude, o perdao brota dos meus labios com
facilidade. Sou tranquilo, quando tranquilo. Porém, no calor da
hora e da irritacao, outro eu aparece, ou seria, de fato, meu
verdadeiro eu? Por que digo isso? Porque o momento em que
Jesus perdoou era de extrema tensao fisica e psicologica. Jesus
morreu gritando. Sim, Jesus deu um grito extremo, de agonia, de
desespero. Nao foi uma morte tranquila. Quando entrega seu
espirito, Jesus grita. E uma morte dolorosa e sentida, intensa e
no extremo do possivel. Nesse momento, Jesus perdoou. Esse
perdao brilha ainda mais.

DORES ANTES DA GRANDE DOR

Viver € acumular contratempos. Jesus nasceu em um local
improvisado porque nao havia lugar nos locais adequados.
Recém-nascido, foi obrigado a fugir, inseguro e fragil, para o
Egito, longe da furia de Herodes. Como seria a vida de um
carpinteiro estrangeiro no pais que havia escravizado aquele
grupo séculos antes? Como viveria José, que era um hebreu, no
pais do qual seus ancestrais tinham fugido? Certamente nao foi
facil. Pobres, estrangeiros, perseguidos € sem dominar a lingua
local. O titulo de Nossa Senhora do Desterro € uma forma bonita
de descrever a situacao angustiante de todo imigrante.

Ao voltarem, a vida em Nazaré era pobre também. Nazarenos
(mesmo que Jesus, a rigor, nao fosse) nao eram bem vistos pelos
outros judeus. A regiao da Galileia era discriminada. Depois, a
morte do pai deve ter abalado a pequena familia. Comeca a vida
publica, sustenta a mae, escolhe discipulos, discute todo dia com



os fariseus chatos. Jesus € perseguido por multidoes para que os
tocasse. Leprosos, cegos, surdos, mulheres com sangramentos,
pobres, possessos, loucos: todos querendo vé-lo, assedia-lo, ouvi-
lo, ter beneficios com seus poderes. E, de novo, fariseus
perguntando a cada cinco minutos coisas dificeis. Andar por trés
anos a pé por uma terra seca, dormindo em qualquer lugar... Nao
é de estranhar como Jesus nao recusava uma festa, como na casa
de Zaqueu: era uma chance de recomposicao de forcas. E os
fariseus de novo, e discipulos nao entendendo nada, e mulheres
descontroladas lavando seus pés com os cabelos, e loucos, e
leprosos e mais fariseus. As celebridades falam desse jogo
ambiguo: € bom ser famoso, mas cansa o assédio. Cansa nao ter
intimidade. E bom dar autégrafos, mas seria bom ir a um
restaurante e apenas comer. A fama cansa. A fama com poeira e
sem domicilio fixo deve cansar mais do que a fama em hotéis
cinco estrelas.

Poucas vezes, em meio a milagres tao extraordinarios, as
pessoas descreveram esse cotidiano desgastante, longo e
trabalhoso de Jesus. Vou dar um exemplo. Jesus falou quase o
dia todo e a multidao ouviu. Fez um enorme esforco didatico ao ar
livre. Fez a pregacao clara, mas falou sem microfone para muita
gente. Ao final, em vez de uma salva de palmas, em vez de irem
embora emocionadas e agradecidas, as pessoas comecam a
reclamar de fome, e os discipulos também se preocupam. Jesus
faz o milagre da multiplicacao do pao. Transforma poucos peixes
em paes e alimentos para milhares mais de uma vez. Metafora da
futura eucaristia, espalha sua dadiva sobre muitos.

Talvez por eu ser professor, essa cena me toca muito: ele
acabou de dar a aula e ainda querem que providencie a merenda?
E muita pressdo. E muito chato. Nao teriamos outra expressao: as
pessoas sao chatas porque demandam sem parar e quanto mais
recebem mais querem. Quem se aproxima de alguém famoso
raramente leva em conta outra coisa que sua ansiedade, sua



vontade de um autografo, sua foto tirada sem muita necessidade
de permissdo. E uma contradicdo interessante: busco o contato
com o famoso porque ele € famoso. Mas mesmo sendo meu o
interesse na pessoa famosa, nao a levo em conta em nenhum
minuto, apenas quero para mim: minha foto, meu autografo, o
testemunho do que vivi. A fama traz seu peso.

Ha um jogo ambiguo, ja disse. E bom ter o ego acariciado
pela presenca da multidao. Sou o centro das atencodes: o que eu
digo € importante. Porém, ao final, o ciclo ndo se encerra. Querem
mais, demandam mais. O cantor deve ficar muito emocionado
com as palmas pelo show. Deve gostar medianamente do seu
camarim lotado depois do show. Deve odiar se alguém quiser que
ele continue em casa com um show privado. O problema da fama
e do carisma € que os outros nao conhecem limites no seu desejo
de absorver, tomar, deglutir, fagocitar o objeto do seu desejo. E
Jesus € famoso. Ele € muito famoso. Ele criou a fama, agora que
deite na cama, ou na cruz...

Seria por isso que Jesus tinha 72 discipulos, mas andava
mais de perto com doze e, com frequéncia, escolhia apenas trés
para se retirar? Sera que € por isso que ele, antecipando tantas
demandas, comecou sua vida se retirando por quarenta dias em
um deserto? Esse periodo de isolamento total, o Uinico da sua
existéncia, seria lembrado com carinho no futuro? Bem, o
demonio o perturbou no deserto. Quando nao eram os leprosos,
era o diabo!

Trago essa narrativa a tona para pensar nas pequenas cruzes
e nos pequenos perdoes. O da cruz € o mais épico de todos os
perdoes. Mas, se foi grandioso e coerente, ndo devemos diminuir o
perdao cotidiano. O perdao das coisas pequenas, das marolas que
desgastam o pier das relacoes. Esse perdao € fundamental porque
a maioria das pessoas nao tera de perdoar um genocidio, um
estupro coletivo, uma mortalidade de milhoes. Os pecados épicos
e grandiosos chegarao pouco para a maioria de nos.



Sei que exagero quando digo isto, mas talvez seja mais facil
enfrentar um cancer do que centenas de pequenas dores diarias.
Por qué? O cancer nos mobiliza. Uma doenca grave provoca
reacoes, eventuais redes de solidariedade, busca de solucoes e,
com sorte e método, uma cura redentora. Mas ha as gripes
intermitentes, as diarreias, as dores de dente, as enxaquecas, as
luxacoes, as colicas, as insoOnias, a espinha que brota
esplendorosa no dia do compromisso importante, o joanete, as
costas que pesam, o olho que cansa.

Claro que, se alguém com uma doenca grave tivesse de
escolher entre seu tumor lancinante e dezenas de coélicas, a
escolha recairia sobre a dor menor. Mas nao é uma figura
retorica: enfrentar um grande mal mobiliza tudo dentro de nos.
Diante do risco da morte, da imensa perda, da devastacao,
surgem energias inauditas. Diante das centenas de pequenas
dores, a maior das energias se desgasta. A dor épica nos torna um
pouco herois. A dor pequena nos torna apenas chatos.

As pequenas dores sao como o0s pequenos perdoes.
Individualmente sao faceis. Logico que € mais arduo esquecer
uma traicao amorosa do que a toalha molhada sobre a cama.
Colocados lado a lado, adultério e urina fora da privada nao sao
comparaveis. Mas ha uma chance do segundo erro ser mais
frequente do que o primeiro. Os pequenos erros, diarios,
repetitivos, aqueles que sao constantes e suavemente irritantes. A
pessoa que fala demais quando vocé chega. O marido ou a mulher
que nao entende que vocé deseja um pouco de paz e de siléncio. A
pessoa que lhe descreve em detalhes longos uma historia de uma
irrelevancia abissal. Pior: interpretam seu siléncio como atencao
concentrada, e nao como esforco para nao gritar e manda-la calar
a boca.

A grande traicao amorosa chicoteia nossa consciéncia.
Incomoda muito supor quem vocé ama em outros bracos e
mentindo para vocé. E um soco forte em estémago delicado.



Mas... e as pequenas traicoes cotidianas? Os gestos bruscos? As
falas entrecortadas? Os murmurios de desdém? As contradicoes
em publico? Nada pior do que estar com o conjuge em uma festa,
contar algo e ser desmentido em publico sem cerimoénia. Pior,
quem nos ouve dara crédito ao desmentido porque, afinal, ele
dorme conosco e sabe muito de nés. E um prazer sadico e
estranho que existe em muitas relacoes. Debaixo da ponte dos
amores pode correr um poderoso rio de ressentimentos.

Nao adianta. A grande cruz € impactante e, normalmente,
desperta solidariedade. As pequenas cruzes nao causam O mMesmo
sentimento, e ninguém quer ouvir falar delas. Sao elas que
demandam os pequenos e constantes perdoes.

Ha pessoas especiais que nao se irritam com coisas miudas.
Admiro-as do fundo do meu coracao. Elas nao precisam distribuir o
perdao em doses homeopaticas porque ja deram um perdao geral ao
mundo. Sao seres, realmente, especiais. Pertencem a uma espécie
distinta da minha. Sao sabias. Sao filhas menores e felizes de Jo. Por
que jogar lenha na fogueira da dor de coisas tdo minusculas?

E claro que é facil perdoar apaixonado ou em um momento
bom. Nesse caso, nem se trata de perddo. E, digamos, um
tempero colorido da vida a dois. Vou narrar um caso, em parte
autobiografico. A chave da porta da frente, se virada, impede que
outra pessoa use sua chave e entre na casa. Na primeira vez,
morando junto ha pouco, sorrio e digo como funciona. “Nao vire a
chave assim, amor, que eu nao consigo entrar, ok?” Dou uma
piscadela de cumplicidade e um beijo. Seria muito neurotico
brigar por um deslize tdo pequeno e nao intencional. No dia
seguinte, pela segunda vez, o mesmo problema. “Amor, vocé nao
se lembra do que eu disse ontem?” Sorrisos um pouco mais
amarelos, pedidos de desculpas, perdao facil, mas 0,25% mais
dificil do que ontem. A reincidéncia diminui a virgindade da boa
intencao. Na terceira e quarta vez nao ha mais sorrisos. E ha a
quinta, quando vocé chega louco para ir ao banheiro, tem pouco



tempo para sair de novo e... a porta ndo abre, porque a chave esta
virada novamente; o mesmo erro, de novo, mais uma vez. Agora
parecem varias coisas: “Sera que nao sou ouvido ou nao sou
importante?”; “Sera que existe uma deficiéncia mental?”, “Sera
que € uma maneira de impedir minha entrada subita em casa
para nao ver algo?”, “Sera que esta chave simboliza a nao entrega
e a preservacao de uma individualidade resistente ao amor?” As
perguntas malévolas, as ilacoes pérfidas, tudo se mistura em um
turbilhdo a partir da simples chave que nao gira.

O leitor pode pegar um exemplo so6 seu. Eu ofereci um meu.
E real. Depois de uma briga forte (por algo tdo besta), ha uma
reconciliacdo, um pedido reciproco de desculpas, algum choro, uma
tentativa de se amar. Os amigos sao depositarios de uma declaracao
dupla de cada um dos polos envolvidos: os amigos de quem fica para
fora ouvem e afirmam que ali esta uma pessoa dificil de conviver,
pois nao respeita o direito constitucional de ir e vir; nao houve
respeito por seu pedido. Os amigos da parte que o deixou para fora
ouvem e garantem que ali esta uma pessoa dificil que por causa de
algo tao insignificante briga diariamente. Cada grupo de amigos do
casal cumpre sua funcao que € intrigar a relacdo e reforcar aquilo
que ja acreditamos antes de procurar o conselho deles.

Bem, ficaria muito cansativo, mas houve uma milésima vez
da chave. E houve mais uma depois da milésima. Diante da
inutilidade das analises e dos choros e das brigas eu... troquei a
fechadura por um modelo que nao apresentasse esse problema.

O leitor ja exclamou: “Claro, por que isso nao foi feito antes?
Por que dar continuidade a uma questao tao pequena? Por que nao
buscaram uma solucao pratica para isso?” A troca da fechadura
resolveu integralmente o obstaculo. Mas foi anotada em um canto
rancoroso do cérebro: tive de gastar dinheiro por culpa alheia. Ficou
anotado em um recanto imido algo como: “Desta vez eu me movi
para resolver, na proxima eu quero que resolvam por mim.” Perdoei
e resolvi a chave, mas nao perdoei nem esqueci a diferenca entre



nos. Nao perdoei a historia das discussoes sobre a chave. Construi
uma memoria que funciona como uma ferida: pode cicatrizar, mas a
area esta afetada para sempre. O “vaso partido” com o qual iniciei
meu livro volta ao foco. Foi uma fratura, foi colada, esta funcional de
novo, mas acrescentou um grama ou uma tonelada ao prato da
balanca permanente de todo casamento: sera que vale a pena?

Ai fica mais clara a posicao que tentei defender. Se o marido
tem defeitos estruturais, como violéncia intensa ou impulsos
homicidas; a mulher, normalmente, nao tem duvidas de que deve
sair correndo daquela relacao em legitima defesa. Na agressao
enorme, direta, a reacao fica mais clara. O ato extremo leva a uma
maior clareza na reacdao. Mas imagine a chave se repetindo, a
toalha molhada na cama, o nervosismo dele ou dela quando
dirige, a mania de convidar sem avisar, a incapacidade de dormir
um pouco mais no dia que vocé esta exausto(a), ou a
incapacidade de sair da cama estando em Paris em um dia de sol
lindo de abril. Imagine isso ao longo de anos. Consegue imaginar?
Bem, se vocé ja foi ou é casado, consegue.

Eu nao posso chegar ao juiz e dizer: “Exceléncia, tenho de
separar porque ela prefere sempre vinho branco e isso € um sinal
claro de falta de conhecimento enologico. Ou: ele sempre quer
brindar, mesmo com copo de requeijao e agua do filtro e isso
desqualifica o brinde nas ocasioes especiais. Ou: as piadas dela
sao infames e sem graca. Ou: ele gosta de filmes idiotas. Nao é
possivel se separar por isso, mas suponho que sejam essas as
grandes causas da separacao.

Suponho que a traicao venha depois de tudo o que veio antes.
O adultério seria o centésimo erro, depois de 99 chaves viradas
erradas. Voltemos a mulher adultera narrada no capitulo
anterior. O evangelista ndo tomou a medida jornalistica de ouvir o
outro lado. Por que ela traiu o marido? Sera porque ele era muito
chato mesmo? Sera que ele trancava a tenda por dentro e a
deixava para fora? Nunca saberemos.



O PERDAO MAIS DIFICIL

Por fim, o perdao mais complicado, sem foco, o perdao difuso
e nao acompanhado de raiva direta. O perdao € complicado
porque € aguado e fraco o mal que o origina. O perdao insosso,
insipido e inodoro: o perdao pela chatice. A chatice contamina até
seu perdao. O perdao para os chatos também é chato. Mas a
chatice é complexa. Vamos a ela.

O conceito desse erro (pecado?) € dificil. Por exemplo, no
episodio da chave virada na porta, era chato quem dava a
instrucao e nao era ouvido ou quem virara a chave e nao ouvia?
OU ambos seriam chatos? Ou, pior, a propria descricao desse
episodio ja seria chata em si.

A primeira definicao de chato € aquilo que tem superficie
plana. E o que quer dizer a palavra em latim. Por metafora, o
chato € plano, ou seja, sem acidentes, sem reentrancias, repetitivo
na forma, monoétono. Sem brilho, uniforme, macante, insistente: o
chato esta associado ao invariavel. Um livro, um filme, uma
pessoa, uma estrada; aquilo que nao nos surpreende, nada nos
acrescenta, nao provoca surpresas €, por definicao, chato.

Mas vamos complicar esse tipo. O chato é, além de repetitivo,
falso. Por exemplo, nada mais chato do que alguém que repete
uma informacao, uma atitude, uma mania ou um gesto. Mas o
chato de fato € o que repete essa informacao e ela esta errada ou
representa um conhecimento que ele ndao domina. Por exemplo,
um enologo pode ser chato no tempo que leva para apreciar a
correta cor, o aroma, o corpo ou a lagrima do vinho. Se ele
discorrer horas sobre isso, pior ainda. Porém, o “enochato” traz
informacoes corretas. Ele pode ser chato por monopolizar a
conversa ou por exibir um conhecimento que nao atingimos.
Porém, o “enochato” traz boas informacoes que eu, sem a mesma
chatice, posso até reproduzir depois. Mas ha algo pior: o
“enobobo”. O “enobobo” faz o mesmo que o “enochato”, mas nao



sabe o que diz. Olha o vinho contra a luz e, independentemente
da cor que percebe, tasca ao dogma: cor rubi intensa. Gira a taca
mais do que um carrossel e aspira com suavidade afetada para
afirmar: buqué intenso, amadeirado, com intensa oxirreducao. Ele
nao sabe o que é oxirreducao e o vinho € jovem demais para ter
tudo o que ele diz, mas o que pode deter um “enobobo”? Enfrente-
o com uma informacao contraria. Ele dira que ja leu mais de cem
livros sobre o tema, argumento pouco convincente, ja que as
tracas ja comeram milhares e nao sao sabias ou cultas. As tracas,
apos muitos livros, continuam tracas. Tolere chavoes, porque eles
brotardo em um fluxo de clichés. E apoés muito tempo de
ansiedade, ele dara o veredicto ao impaciente maitre que aguarda:
pode servir! Vocé o conhece, sabe que ha pouco ele apreciava
vinho alemao de garrafa azul com o mesmo entusiasmo que
agora, recém-aprendido o texto, sO tolera os borgonhas
envelhecidos. Vocé sabe que o horizonte geografico e cultural dele
termina em Boca Raton, mas ele discorre sobre as vinicolas da
Toscana e uma obscura cave, desconhecida de todos, em Dijon,
que ele visitou com um grupo de eleitos. Esse seria o chato
pretensioso.

A primeira raca de chatos € a dos repetitivos. Por exemplo, o
chato que fala sempre a mesma piada, que ja nao tinha graca da
primeira vez. Como € dificil forcar o riso para nao tornar a
situacao ainda pior. O repetitivo da desculpa também &
insuportavel. Sempre a mesma para nao fazer algo. O repetitivo
da critica, do mesmo filme, da mesma experiéncia.

A segunda raca € o ja indicado pretensioso. Pode ser no
conhecimento, pode ser no uso da gramatica. Ja testemunhei
milhares de vezes alguém criticar um presidente qualquer pelo
mau uso da lingua com frases incorretas. Ninguém é perfeito no
uso da mnorma culta, mas alguns conseguem ver muita
imperfeicao apenas nos outros.



A terceira raca € o tragico mal-humorado. Sempre anuncia
desgracas. Sempre recomenda que fujamos para as montanhas
com racoes e agua. Sempre traz conspiracoes que vao do leite ao
Banco Central. Sempre aumentam as crises. Sempre lembram o
pior de tudo. Nada é bom. Qualquer depoimento sobre um bom
roteiro, um restaurante agradavel, um livro interessante: ele
redargui com informacoes terriveis. Nada pode ser bom ou cheio
de prazer.

A quarta, € o chato concorrente. Vocé tem noventa mil pontos
na sua milhagem? Ele tem um milhao. Voceé ja foi quatro vezes ao
Vietna? Ele foi onze. Vocé gastou duzentos dolares em um vinho
especial? Isso nao € nada, ontem... Vocé tem dores de cabeca
fortes? Ele tem um tumor! Nada pode ser mais — as vezes melhor
e as vezes pior — do que aquilo que ele possui. Até a dor desse
chato € sempre dificilima. Eventualmente ele pode ser divertido.
Vocé conta que plantou duas arvores e ele diz que plantou a
Amazonia inteira. Vocé afirma que ja leu A montanha magica e ele
ja leu toda a cordilheira. Enfim, vocé pode surpreendé-lo dizendo:
ja broxei cinco vezes. Ele ficara tentado a dizer: e eu cinquental
Mas terd um minuto de hesitacdo. E o momento divertido dessa
quarta raca.

Quinto universo da chatice: o catequista. Pode ser alguém
que segue homeopatia, € budista, ou evangélico, ou ateu, ou
vegetariano, ou faz pilates, ou fez um curso de leitura dinamica. O
chato catequético faz sermodes e prega sua opcao. Ele faz um
sermao, desenvolve a ideia e continua tentando convencer vocé.
Ele € universal: pode estar na extrema direita ou na extrema
esquerda, ter fé ou ser agnostico: o importante para ele é
converter as pessoas. E quando vocé nao aguenta mais, ele
promete livros, folhetos, panfletos para que vocé perceba como a
posicao dele € a melhor possivel. Ele acabou de ler um livro que
mudou a vida dele? Otimo. Perfeito. Ele indica para vocé ler?
Maravilhoso, porque, afinal, € uma preocupacao com vocé. Ele



cobra a cada semana que vocé ainda nao leu e insiste e volta ao
assunto toda vez? Aqui comeca a catequese. O chato catequista
atormenta, essa seria a melhor palavra. Ele nao desiste. Nao
adianta mentir que leu o livro e gostou: ele sabatinara cada
conteudo para ter certeza da sua conversao. Por fim, quando vocé
acha que sobreviveu a tudo, ele indicara outro livro do mesmo
autor, ja que vocé gostou tanto do primeiro...

A sexta raca é a maior e mais complexa. E um tipo de hybris,
de desequilibrio, de desmedida. E a expressdo grega para aquilo
que detona uma tragédia. Engloba todas as categorias anteriores
e anuncia outras. E a pessoa que excede muito o padrdo usual de
algo. Exemplo: € bom lavar uma fruta antes de comer. O chato da
desmedida lava com escova, deixa de molho em hipoclorito, seca
com lencos esterilizados e... prega a vocé que faca o mesmo. E
bom gostar das pessoas, abracar quem se ama, presentear como
prova de afeto. O chato do desequilibrio afetivo abraca demais, da
excesso de presentes, manda excesso de mensagens de afeto, diz
que gosta demais de vocé muito demais. E muito bom ter um
hobbie, mas o chato hybris so fala disso. Muito saudavel seguir
uma dieta equilibrada: o chato € o que nao come sem saber o grau
de acidez do azeite de oliva e exige o certificado ginecoloégico para
saber se € extra-mega-ultra-blaster virgem.

Essa raca pulula nas redes sociais. Sao os que obrigam vocé
a sair de um grupo porque mandam mensagens por cada atomo
que se movimente durante o dia. Tiram fotos em excesso e
mandam todas para vocé. E se vocé insinua que isso € um
exagero, desculpam-se em excesso, mandam muitas explicacoes
e entulham seu computador com mensagens pedindo desculpas
por terem mandado muitas mensagens. Sao excessivamente
afetivos, excessivamente fofos, excessivamente queridos e
educados. Sao excessivamente chatos.

A sexta raca inclui os que seguem de forma estrita as regras:
um desequilibrio da observancia. E muito bom ser bom motorista



e uma prova intensa de cidadania. O chato da sexta raca € o que
vocé deu carona e, ao sair, afirma: “Vocé esta a 52 cm da guia da
calcada.” Mas isso nao € um zelo pela chance de vocé levar multa
por menos de uma polegada ou cuidados com o espaco publico. E
s6 chatice mesmo. Vocé serviu um prato classico e mudou a
receita? Nao escapara aos ortodoxos da culinaria. Eles nao
conseguem dizer apenas “prefiro desta forma”, eles explicarao o
motivo de serem melhores e insistirao com vocé até o fim dos
tempos.

O sétimo tipo sao aqueles que, como eu, fazem listas dos
tipos de chatos. A esperanca desse tipo €, ao falar de chatos, nao
ser considerado chato. Havera algo mais chato do que listas?
Bem, incluir-me no sétimo tipo foi modéstia extrema: identifico-
me como chato em quase toda a tipologia anterior. Salvo-me com
uma observacao final: todos temos direito a um momento de
chatice diaria ou semanal. Podemos ESTAR chatos em
determinado momento. Deveriamos lutar para nao SER. A chatice
deveria ser como um hotel vagabundo onde passamos quase por
acidente. Nunca deveriamos fazer carreira como concierge dele.

Mas o que faz este pequeno tratado de chatice neste livro?
Como eu dizia antes, os grandes crimes ¢€picos sao
impressionantes e demandam uma escala de perdao gigantesca. E
o perdao da cruz, o perdao por uma grande causa para um mal
grandioso que precisa ser dado em um momento de dilacerante
angustia. Esse € o tema da paixao de Cristo nos Evangelhos. Esse
¢ o tema de Crime e castigo, de Dostoiévski; do Hamlet, de
Shakespeare; do Edipo rei, de Soéfocles; da Medeia, de Euripedes.
As mais altas elaboracoes mentais da literatura e da arte giram
em torno do crime, castigo, perdao ou vinganca de atos como
estes: fratricidios, homicidios, deicidios, uxoricidios, genocidios,
regicidios e outros. E a face épica e grandiosa do mal.

Mas ha os pequenos delitos, os minusculos incomodos, as
chatices do dia a dia e o convivio com os chatos. Aqui as faltas



sao mais leves, mas exasperantes. Talvez o perdao seja menos
elaborado, mas ha o sacrificio da repeticao e de nao mobilizar
toda a nossa energia.

Outra questao: o arrependimento do erro. Um rei que
mandou matar seu soldado para ficar com sua esposa, como
Davi, pode se arrepender e ser aceito novamente. Davi cometeu
um crime, mas nao €, estruturalmente, um criminoso. Davi pode
se arrepender e se voltar para o Bem. Mas um chato pode se
arrepender de ser chato? Alguém chato pode se “desenchatear”?
Veja, todo ser humano tem momentos de chatice, dependendo da
fase ou do humor. Mas falo do chato estrutural. Ele pode ficar,
digamos, interessante?

Vamos a um filme para tornar tudo menos chato. O diretor
Yves Robert (1920-2002) dirigiu, em 1992 , um filme chamado Le
bal des casse-pieds. No Brasil, a fita ficou conhecida como Este
mundo é dos chatos. Na obra, o diretor aponta todos os tipos de
chatos. Em um jantar formal, ha a chata que nao cala a boca e
fala sobre os fiordes da Noruega e pega no braco do pobre
protagonista ao falar. Nao sei o motivo, mas os chatos adoram
pegar em vocé quando estao emitindo suas chatices. Surge o
chato do acidente de transito, que assume postura legalista. Mas
ha uma cena 6tima ao final e que define tudo. O casal se senta no
aviao, mas nao consegue ficar em lugares lado a lado. No meio
deles ha um homem, a propoésito, um chato. Chatos voam com
frequéncia. A aeromoca indica ao homem chato que ele pode
sentar-se em outro lugar melhor do que aquele, mas ele prefere
ficar ali, no meio do casal. Chega a comida e o chato recusa. Nao
obstante, fica pedindo pedacos do que chegou para os jovens ao
seu lado. Ja lhe aconteceu isso querido leitor, querida leitora?
Sua companhia ndo quer sobremesa nem vinho, mas fica pegando
do seu? Vocé pergunta: “Vocé nao quer pedir para vocé?” “Nao
obrigado, ndo como doce”, e vai mais uma garfada no seu. E mais



um gole de sua bebida... Nova pergunta e resposta irritada: “Eu ja
disse, eu nao bebo.”

Com esse chato no avidao, o narrador, enfim, entende que o
mundo € dos chatos, o mundo pertence a eles, que eles sao os
legitimos proprietarios deste planeta e de todas as sociedades.
Quem nao é chato € uma espécie de convidado, um ser exotico,
excéntrico, que deve tentar nao irritar demais os nativos. Sendo
um filme dos anos 1990, o autor nao chegou a incluir uma
tentativa de cancelar uma linha de celular. Daria um imenso
quadro nesse recorte. Atendimento ao telefone de uma grande
empresa € a obra-prima da chatice, o ponto maximo que a
humanidade chegou apos séculos de tentativas.

O perdao mais dificil € pela chatice, especialmente quando o
chato é bem-intencionado. Mais ainda: quando o chato € um
parente ou um amigo. O cara lhe contou a piada porque deseja
ser engracado. Talvez queira agradar. Ele gosta de vocé. Como
manda-lo se calar? Outro discorre sobre a grande viagem da sua
vida ha uma hora? Vocé sabe que ele esta entusiasmado e que foi
importante para ele, mas nao € tao importante para ninguém no
mundo. Ha um limite para a generosidade humana.

E nesse ponto exato, nas pequenas e grandes chatices do
cotidiano, que o perdao deveria vir mais rapidamente. Podemos
pensar no sentido estoico: os chatos sao feitos da mesma matéria
que eu sou feito, sao meus irmaos, constituem a humanidade
como eu. Mas o desafio € grande.

Se alguém for uma pessoa muito tomada desse sentimento de
humanidade, poderia demonstrar interesse por uma conversa
muito aborrecida. O que o irrita, leitor? A mim, que sou ansioso,
as historias detalhadas de cotidiano: “Ai, né, eu entrei. Entao,
quando eu entrei, eu ja estava dentro da sala. Ai eu vi que ela
estava la. Eu tinha entrado e estava meio escuro e eu levei um
tempo para entrar e me acostumar com a pouca luz. Ela me olhou
e eu fiquei olhando, né? Nao me movi, porque ela estava me



olhando, né? Dai eu pensei, ja que eu entrei, eu vou falar. Dai eu
falei, né...” Nao sei se a pessoa percebe. Mas a falta de beleza na
narrativa, a irrelevancia do tema, a repeticao de palavras, a falta
de expressividade ao contar, a chatice do cotidiano: tudo encontra
eco no meu olhar, que grita sem dizer: “Pelo amor de Deus, va ao
final desta historia imbecil.” Bem, quase sempre eu consigo nao
dizer ou gritar isso. Mas meus olhos dizem. Costumo olhar para o
relogio; ou para a porta, ou para a janela pensando em saltar por
ela. A narrativa fatica e sem beleza me irrita. Que tipo de conversa
o irrita?

Se nao gritei nem me suicidei, se consegui acompanhar a
historia e balancar a cabeca sorrindo de quando em vez, se
consegui fingir interesse e fui até o fim, mesmo assim, nao
consegui ser um excelente ser humano. O olhar que lanco € de
condescendéncia. Condescendéncia implica certa superioridade,
mesmo generosa. E o olhar do pai e da mae para a crianca que
narra um acontecimento muito irrelevante como se descrevesse a
batalha de Waterloo. Eu posso fingir acompanhar e ter interesse,
mas finjo porque considero que eu tenha historias mais legais ou
problemas maiores. Logo, o primeiro ponto para perdoar a chatice
pequena € para que se perdoe a minha vaidade de me achar um
nao-chato. E, no frigir dos ovos, devo lembrar: ser chato nao é
pecado, ser vaidoso, €.

Nao tem jeito. Se eu for religioso, devo entender, como os
budistas dizem, que uma pessoa dificil ou chata esta la para
queimar meu carma e me testar. Se eu for um cristdo piedoso,
devo lembrar que muito mais Jesus sofreu e que esses
contratempos sao um teste para nosso orgulho. Se eu tiver bom
trato psicanalitico, posso pensar que o ponto que me chateia
revela muito de mim e mostra minha fragilidade. Algo pequeno so6
se torna grande se for, em algum sentido, grande para mim. Posso
apelar a estoicos, a mistica islamica sufi, aos exercicios
cabalisticos, as fugas deliberadas dos chatos. Posso tudo. Porém,



em algum momento, o chato vai me pegar pelo braco e eu
precisarei pensar muito firmemente em uma adaptacao das
palavras de Jesus na cruz: “Pai, perdoa-lhes, porque nao sabem
que sao chatos.”



Capitulo 8

Novos pecados e novos perdoes

UMA RODA EM UM MUSEU

No Museu do Prado, em Madri, revi recentemente uma obra que
conheco ha muito. Visitar uma obra-prima € como encontrar um
velho amigo com novidades. Mudei e a obra parece ter novas
informacoes sempre. A peca em questao € do pintor flamengo
Hieronymus Bosch (1450-1516), famoso por suas figuras
imaginativas (e até bizarras) que inspiraria os surrealistas no
século XX. Em Madri, Bosch assume o bonito nome de El Bosco.
A obra esta deitada em uma vitrina e deve ser vista de cima
pelo visitante, como se observasse uma mesa com tampo
trabalhado. Medindo 120 cm x 150 cm é chamada Os sete
pecados capitais e as quatro ultimas coisas. E provavel que tenha
sido pintada por volta do ano do descobrimento do Brasil, 1500.
Em quatro circulos nos quatro cantos estdao as chamadas
ultimas coisas. Na Teologia Catodlica tradicional elas sao: Morte,
Julgamento, Céu e Inferno. Em portugués, usamos mais a
expressao retirada do livro Eclesiastico, novissimos, ou
literalmente, em traducao moderna: “Em todas as tuas obras
lembra-te do teu fim e jamais pecaras” (Eclesiastico 7:40). Todos
morreremos, todos seremos julgados, todos estaremos ou no Céu
ou no Inferno. Apesar da crenca catodlica sobre o Purgatoério, ele



nao consta aqui por nao ser definitivo. Ninguém ficara para
sempre no Purgatorio. Porém, Morte, Julgamento, Céu e Inferno
sao irreversiveis.

No circulo central, a ilustracdo sobre os sete pecados ja
tratados nos capitulos anteriores. Sabemos que ainda nao havia
preguica, mas acédia. Cada pecado tem uma pequena cena na
qual é representado na sua forma cotidiana. Sao esquetes
domeésticos, facilmente identificaveis pelos observadores. No
circulo central, uma espécie de olho, de pupila estilizada, de onde
emerge a figura do Cristo ressuscitado. Em latim, uma frase forte:
“Cave Cave Deus Videt’; em traducao livre, “Cuidado, cuidado,
Deus vé”.

Acima e abaixo do grande circulo ha uma citacao latina de
dois versiculos do livro do Deuteronémio (32:28-29): “E gente que
perdeu o juizo, a quem falta o conhecimento. Se fossem sabios,
compreenderiam e discerniriam o que os espera.”

Do ponto de vista artistico € uma obra muito importante, mas
na mesma sala perde o foco das atencoes para o Jardim das
Delicias, o impressionante triptico. Do ponto de vista teologico é
uma sintese bem feita: pecados, centralizacao em Cristo, destino
final e uma concepcao, corrente até pouco, de um Deus vigilante e
julgador. Nao importa quao secreto seja seu vicio, Deus vé, anota,
observa. Antes do Big Brother de Orwell o universo ja era
preenchido por teletelas teologicas.

Na cena da morte ha um anjo e um demoénio pesando a alma
do defunto com seus atos bons e ruins. A matematica dessa
operacao deveria apavorar muita gente. O medo sempre foi um
esteio moral importante para reunir o rebanho. Os latinos diziam
que as moscas sao mais atraidas pelo mel do que pelo vinagre,
para dizer que os discursos bons sao eficazes. A tradicao catolica
mais antiga pensava o contrario: as chamas do Inferno assustam
mais do que seduzem harpas do Céu. O medo da condenacao é
muito importante para seguir esse modelo de Deus.



Percorremos os sete pecados e seus exemplos, sua teologia e
sua representacao. O quadro de Bosch sintetiza grande parte
desse caminho. Para o mundo urbano e laico, o mundo de tablets
e de velocidade, tudo isso pode parecer um preciosismo do
passado, uma reliquia arqueologica, um pensamento que
demonstra como éramos mais primitivos. Gostaria de demonstrar
o contrario.

A parte da humanidade que elaborou a lista de pecados e
suas punicoes € a humanidade que existe até hoje, com mais
aparelhos e mais tecnologia. Sob a pele externa das mudancas
rapidas, sempre jaz um universo de continuidades. A teologia
moral catdlica medieval fala muito do mundo do século XX. Na
verdade, se vocé notou bem, este foi grande parte do meu esforco
nas paginas anteriores: demonstrar que velhas metaforas
teologicas falam de questoes muito atuais.

DE BOSCH AOS EMPREENDEDORES

Os pecados sao um contradiscurso. Significa que exaltam,
com vetor trocado, as virtudes. Assim, falar de virtudes é falar de
pecados e vice-versa. Quase todo discurso moral tem esse jogo
duplo. Falo e, querendo ou nao, construo o oposto do que digo.

Hoje tratei da virtude do empreendedorismo. Ja a citei neste
livro. O individuo proativo, cheio de iniciativas inovadoras,
desafiador e desafiante, nao dependente de zonas de conforto;
criador, enérgico na conducao dos seus propositos: este € o novo
superman do mundo liquido. E louvado em livros, biografado em
modelos canoOnicos, almejados pelos departamentos de RH das
grandes empresas e vira case de estudos. A Idade Média tinha
santos, nos temos empreendedores. Eles guiam a um tipo de
Paraiso: o divino ou o sucesso financeiro e pessoal.



O empreendedor foge da caixa, pensa fora do circulo, cresce
quando todos fracassam, lucra em meio ao caos, transforma
obstaculos em oportunidades. O empreendedor € o farol da raca e
mostra para as pessoas o que elas ainda nao imaginam
desejarem. E muito citado o exemplo de Steve Jobs falando de um
dos criadores da industria automobilistica moderna, Henry Ford:
“Se eu perguntasse aos meus clientes o que desejavam, eles
teriam dito cavalos mais velozes.” Henry Ford foi além e fez o
automovel em série; Steve Jobs levou adiante o projeto da Apple.
Em resumo, as massas sequer sabem o que desejam e cabe ao
empreendedor mostrar aos andares abaixo a cenoura que devem
perseguir na ascensao. O verdadeiro empreendedor nao € o que
atende o publico, mas o que o antecipa e até dirige gostos e
necessidades da massa.

Havia muitas biografias de santos na Idade Média, eram as
hagiografias. Descreviam em detalhes o que tinha ocorrido com
cada alma em busca da perfeicao. As hagiografias eram o material
de MBA teologico nos séculos XII e XIII. Os santos conseguiram e
seguiram um caminho X. Caberia a mim, alma fiel, seguir o
mesmo caminho. Na época moderna, crescem os métodos de
santidade. Tomas de Kempis, Teresa d’Avila, Inacio de Loyola,
Francisco de Sales e tantos outros nomes criaram grandes
caminhos para o sucesso que, na época, era a santidade e o
Paraiso. Também havia propostas mais simples, s6 para citar, O
Cura d’Ars (Joao Maria Vianney) e Teresa de Lisieux. Eram
indicados para almas mais singelas, talvez, em linguagem atual,
microempresarios. Os anteriores eram para empreendimentos
colossais e mudanca do mundo.

Os empreendedores catolicos classicos deram lugar aos
contemporaneos. Sob a influéncia catélica romana, o mundo era
dividido entre os que iam para o Céu e para o Inferno, como
representou Bosch. Sob influéncia da nova Roma, os Estados
Unidos da América, o mundo esta dividido entre winners e losers.



O novo Inferno é o fracasso economico, a infelicidade pessoal, a
falta de forma fisica, o pessimismo, a acomodacao. A falta de
fama, o declinio do dinheiro, engordar, ser abandonado, nao
atingir cargos de lideranca empresarial, todos sao os castigos
temidos para os losers.

O empreendedorismo € uma virtude capital que se opoe a um
pecado mortal contemporaneo: a acomodacao. Os acomodados
sao os novos adeptos da preguica antiga. O defeito que o demonio
Belfegor produzia, foi substituido pela falta de método, pela falta
de plano, de objetivos. A Teologia e a guia das almas deram
origem ao coaching, nosso novo confessor. Veja bem leitor(a), nao
€ uma critica nem a Teologia € nem ao coaching; apenas identifico
uma continuidade. Um guia espiritual do século XVI, como Inacio,
mandava a alma piedosa escrever sua biografia e analisar quais
as metas que realmente valem a pena e o sentido da sua vida. O
que Inacio chamou de Exercicios Espirituais, hoje aparece como
orientacao de coaching.

Vamos supor uma tarde na Sao Paulo colonial de 1750. A
cidade cresceu com o ouro descoberto por paulistas em Minas. Ja
€ uma diocese e ha mudancas por todo o lado. Na tarde de uma
sexta de Quaresma, um homem bom (seria o membro da elite de
entao) procura um piedoso beneditino para se confessar. Conta
que possui muitos escravos negros e indigenas, algo pelo qual o
religioso nao o condena. Conta que ganhou dinheiro com tropas
de mulas que estabeleceu na feira de Sorocaba e que daria uma
importante contribuicao para a Igreja. Por fim, conta que, em um
momento de fraqueza, dormiu com uma das escravas. O monge,
sonolento até entdo, quase pula no confessionario e condena
veementemente o ato. Era um pecado e o arrependido paulista
deveria rezar um rosario inteiro e se afastar da fonte da tentacao.
Deveria colocar na cabeca que isso nao poderia se repetir, que
deveria ler tais e tais textos, fazer uma peregrinacao, buscar as
coisas do alto para que a morte nao o surpreendesse no pecado.



Era uma sessao de aconselhamento possivel dentro dos valores da
época. Nos mudamos o moével, o padre, os temas. Mantivemos a
vontade de obter é€xito dentro de determinado sistema de valores.
A funcao do religioso era aproximar expectativas: a espiritual
indicada pela Igreja e a terrena seguida pelo homem bom.

Talvez exista uma mudanca muito radical entre o santo
vitorioso moral no século XIII e o empreendedor do XXI. O santo,
como no caso que narrei longamente, Santo Antdo, poderia se
retirar para uma caverna, sem testemunho algum. O santo
poderia obter vitoria em siléncio e sozinho. A santidade poderia
(nem sempre o foi) ser alcancada em uma relacao solitaria. O
Deus que tudo vé, segundo o centro do circulo de Bosch, era a
Unica testemunha. Mesmo em comunidades, a santidade era um
fenomeno muito interno, acompanhado por um conselheiro
espiritual. No caso de Teresa de Lisieux (1873-1897), causava
enorme espanto para as outras freiras que ela mantivesse um
diario de prodigios espirituais. Teresinha parecia, de longe e de
perto, uma jovem pouco chamativa, discreta, absolutamente
comum. Aquela jovem tuberculosa de 24 anos, que morreria
poucos dias depois, nao poderia ser santa para suas
companheiras, em 1897. Somente seu confessor e Deus
testemunhavam as lutas internas. Somente a posteridade viu nela
valores e a transformou em doutora da Igreja.

A santidade, ao contrario do empreendedorismo, poderia
privilegiar os pouco inteligentes. Sao Joao Maria Vianney (1786-
1859) é o padroeiro de todos os vigarios. Jovem muito esforcado,
mas muito limitado intelectualmente, foi designado para um local
obscuro, Ars-sur-Formans, na regiao de Rhone-Alpes, na Franca.
Era um seminarista e depois um padre muito agradavel e
dedicado, mas de capacidade mental reduzida. No sentido
estritamente intelectual da palavra, Vianney era burro, muito
burro. Nao conseguia comparar conceitos, a memoria era fraca, a
interpretacao de textos, um desastre, e o poder de abstrair quase



nulo. Se fosse um conselho de classe atual em uma escola, ele
seria aprovado, pois era limitado, mas muito esforcado. Ele era o
classico “bonzinho”, quer dizer, burro e simpatico.

O modesto cura comecou seu trabalho no pequeno vilarejo de
Ars. Nao era um Sao Bernardo no pulpito, com metaforas
incendiarias e bracos no ar. Havia aprendido francés na escola
(falava um dialeto provinciano em casa) € nunca se tornou um
grande conhecedor da lingua de Racine e Bossuet. Simples,
simpatico, sem desafiar ninguém, confessava o povo do local por
horas. Destacou-se por isso. Nao falava de punicoes, mas do
carinho do Bon Dieu (Bom Deus) para com todos.

Nesse servico opaco e interiorano de confessar pessoas
simples, foi ficando conhecido. Passava horas vivamente
interessado nas historias narradas por seus paroquianos. Quando
morreu, tinha fama de santo. Canonizado pelo papa Pio XI, em
1925, tornou-se padroeiro de todos os vigarios. Sua festa, 4 de
agosto, € o dia do padre. O corpo incorrupto do Cura d’Ars esta
em vitrina transparente em uma basilica que brotou da sua acao.
A aldeia virou centro de peregrinacao. A fé comporta esse tipo de
vitoria silenciosa. A religiao pode consagrar os limitados. O
empreendedorismo, nao.

O empreendedor € inteligente, o santo pode ser burro no
campo intelectual. O empreendedor explode em energia e acao: o
santo pode ser silencioso e timido. Porém, a grande diferenca
entre as virtudes do mundo «cristdio e do capitalismo
contemporaneo esta em outro campo. Talvez seja o mais
importante. SO0 existe vitoéria no capitalismo contemporaneo de
forma publica.

O empreendedor € horizontal, e nao vertical. O santo mira no
além e acima. O empreendedor mira no mundo que vive, mesmo
que sonhe verticalmente. S6 ha sentido em vencer se for para se
destacar da multidao. S6 € bom o carro de luxo se nem todo
mundo puder possui-lo. O empreendedorismo nao pode



contemplar a todos, ao contrario da santidade. Se todos forem
Steve Jobs, quem trabalhara no Vietna de madrugada fazendo
smartphones geniais e revolucionarios? Quem pagaria o preco do
trabalho repetitivo e mal remunerado que pudesse ser a base para
que génios empreendedores ficassem milionarios?

Suspeito que a competitividade de modelo norte-americano,
que se espalha por certas camadas do mundo, tem como grande
motor nao exatamente o] sucesso pessoal e
profissional/financeiro, mas o destaque sobre o fracasso alheio. A
vitoria do self-made man € a vitoria sobre os que nao se fizeram,
ou que se fizeram com base em outros modelos. O empreendedor
€ o santo que atingiu o Paraiso. O loser € o novo pecador por
exceléncia, condenado ao Inferno da mediocridade, do pouco
dinheiro e do nao reconhecimento. Mas empreendedor de sucesso
e loser sao facetas dependentes da mesma moeda, como sempre o
foram Deus e o diabo. Um sistema implica o outro, explica o
outro, completa o outro.

O foco do empreendedor € ver o que os outros nao viram,
investir no campo que ninguém percebeu como sendo de futuro,
aplicar energias em areas que a maioria nao conseguiu ainda
captar. O empreendedor €, antes de tudo, alguém que luta para
nao ser tragado pelo universo de perdedores. O empreendedor
precisa se destacar dos outros. Esse € seu vortice, seu medo e seu
Inferno. Dificil saber se ele mira acima para crescer ou mira
abaixo para evitar. Estendido na tensao dessa corda nietzschiana
entre o nada e o além-do-homem, o empreendedor se equilibra, se
contorce e da suas piruetas abismo abaixo. Nem precisamos dizer
a quem ele quer impressionar: o povo do abismo abaixo, os losers.

Entendam-me, paciente leitor e paciente leitora. Nao fiz um
ataque ao empreendedorismo. Estou escrevendo este livro em um
computador que muito devo a um deles. Minha sala esta
iluminada pela invencao de outro, mais antigo, que criou a
lampada. A minha frente ha livros impressos que nasceram de



ideias na China e na Alemanha. De Gutenberg a Edison, de
Einstein a Jobs temos muito a dever a mentes inquietas,
produtivas e brilhantes. Meu primeiro objetivo foi comparar duas
teologias; uma mistica e religiosa e outra, laica. Mas também
queria, sim, criticar a ideia de que a felicidade acompanha o
empreendedorismo. Ha uma ideia dominante de que o mundo € o
mundo verdadeiro apenas para o empreendedor. E se Einstein
tivesse morrido como funcionario obscuro em um departamento
de patentes na Suica? E se Steve Jobs seguisse o impulso de ser
técnico em eletronica e seguisse consertando televisores em uma
modesta oficina? Ambos nao teriam a importancia atual, ambos
nao teriam revolucionado o mundo e ambos nao teriam esse
imenso impacto nos séculos XX e XXI. Mas teriam sido mais ou
menos felizes? Teriam sido bons pais ou maridos, algo que eles
nem sempre foram?

Para o historiador, ha dois tempos verbais proibidos: o futuro
do pretérito e o futuro. Nao posso nunca analisar o que teria
ocorrido. Nunca direi o que teria acontecido se... Também nunca
profetizo, nao posso fazé-lo. Nao ha verbo condicional e nem
previsao profética na minha area, ainda que sempre sejam as
duas perguntas mais feitas aos historiadores. Historia s6 tem, em
portugués, o pretérito perfeito.

Nao posso dizer o que teria ocorrido com qualquer pessoa.
Nunca terei a evidéncia cientifica para comprovar a premissa.
Vejamos um exemplo. Joana d’Arc nasceu camponesa, mulher e
analfabeta. A logica natural do século XV na Franca a teria
transformado em esposa, mae, pobre e agricultora. Por motivos
que mereceriam outro livro, ela ouviu vozes, dirigiu-se ao Delfim,
ajudou a libertar parte da Franca do controle inglés e acabou
queimada como bruxa, em 1431. Sua vida saiu do esquadro
tradicional. Virou uma lenda e uma paladina do ideal franceés.
Virou simbolo fundamental na construcado do imaginario nacional.
Transformou-se em estatua. Era um exemplo militar e religioso de



conviccao pessoal extrema e, por que nao dizer, de
empreendedorismo. Muitas vezes, ao ver sua estatua dourada em
Paris, pergunto-me (nao como historiador) se ela, na cadeia ou na
fogueira, fantasiou como estaria agora, com dezenove anos, na
sua aldeia natal, ja com varios filhos, vendo o fogo junto a lareira.
Teria se arrependido? Pensaria em doses maiores de cha de
camomila ao ouvir vozes (na auséncia de gardenal)? Por que trago
essa reflexdo a tona? Ha um preco bem alto na lideranca, na
iniciativa, na acao de vanguarda. Achar que ele sempre vale a
pena € uma das grandes fantasias da nossa época.

NOVOS PECADOS PARA NOVAS VIRTUDES

Todos os sistemas teologicos tinham seus heréticos e os que
ficavam inteiramente de fora. Na Idade Média eram os heréticos,
como cataros, e os de fora, como os islamicos. Eram o outro
interno e externo. No mundo do empreendedorismo, os
acomodados sao os heréticos internos; os fundamentalistas de
outros paises sao os de fora. Um dos grandes problemas
contemporaneos continua sendo converter todo o planeta ao
mesmo modelo, grosso modo, o capitalismo liberal. Para isso ha
videos, cursos, bolsas de estudo, intercambios. O inglés € o latim
da nossa época e, como foi um dia o grego no Mediterraneo, uma
porta para o mundo “verdadeiro e iluminado”.

Um grande esforco dos religiosos foi colocar Deus e seu
controle dentro do individuo. Um Deus externo e distante controla
pouco. A consciéncia culpada, o exame pessoal, o Deus dentro de
mim € uma coisa mais eficaz. A roda de Bosch fala que Deus tudo
vé. A onisciéncia foi lida nao como um atributo da divindade, mas
como forma de controle. Uma vez que o individuo carregue o
proprio tribunal interno, as prisoes ficam desnecessarias.



Todos nos falamos mal da Inquisicao ibérica e italiana pelos
assassinatos, pela perseguicdo, pela repressdo a homens como
Galileu, Giordano Bruno e tantos grupos como os cristaos novos.
Tudo isto € verdade. Mas ha algo mais a dizer nesse contexto da
internalizacao da repressao. A Inquisicao tornou a delacao uma
virtude, algo que as pessoas deveriam fazer pelo bem comum.
Claro, algumas fizeram por venalidade: denunciaram o
concorrente ou o que invejavam. Mas imagine-se que um grande
numero de denuncias ocorreu por causa da conviccao interna do
denunciador de que aquele ser herético, judaizante ou sodomita
era, de fato, um risco ao todo. Leva-lo ao tribunal ndao era uma
mesquinharia, um deslize moral, mas um gesto de bom carater.
Eu me aproximava de Deus e do seu Reino ao possibilitar a
tortura e perda de bens de alguém assim. Esse sistema também
foi comentado no nazismo ou no stalinismo: a vigilancia social &
quase tao eficaz como foi a Gestapo.

A ideia de empreendedor internaliza no individuo a unica
sorte pelo seu destino. E um pecado meu. Se fracassei, se nao
consegui progredir, se nao inovei, sO0 existe um unico culpado:
eu mesmo. Isso se espalha para todas as areas: como esta meu
corpo, como esta minha familia, como esta meu intelecto, tudo
depende de mim e da minha acao, da minha proatividade.

Nisso os pecados capitais andam ao lado das virtudes e dos
vicios modernos. A gula era um pecado. Engordar era seu efeito,
mas o glutao tinha ouvido o demonio e se entregava ao excesso.
Hoje somos lipofobicos. A gula é falta de educacao alimentar.
Corpo obeso € fruto de mente sem vontade. Internalizamos a
culpa absoluta e somos agora filhos exclusivos da vontade. O
pecador antigo ainda poderia culpar o demonio pela tentacao. O
gordo do século XXI nao tem mais este paliativo.

A ascensao da vontade individual €, grosso modo, um meérito
da laicizacao iluminista e burguesa. Viramos sujeitos historicos.
Eu diria que a Cidade dos Homens venceu a Cidade de Deus. Nao



somos mais um espelho de um plano e os determinismos
religiosos (e mesmo os biologicos que chegaram a existir)
diminuiram muito. Acreditamos no homem senhor da sua
vontade e que, apesar das circunstancias adversas, pode dizer
para a vida que rumo tomar.

Ser sujeito historico €, a rigor, bom. Abandonar destino,
carma, sina, maldicao etc. nos torna mais adultos, pelo menos.
Perdemos uma nocao magica e infantil que, mesmo assim,
sobrevive na autoajuda. Essencialmente, a autoajuda mantém a
carga infantil basica: pense e acontecera, vocé diz e as coisas
surgem, sua crenca muda as coisas.

Mas ha algo de perverso no novo pensamento. Um pobre €
pobre em um sistema de castas indiano porque assim foi
determinado pela roda das encarnacoes. J6 empobrece na Biblia
porque Deus permitiu que o demonio fizesse isso. Um pobre na
Africa poderia ser pobre no pensamento racista do século XIX
devido a suposta inferioridade racial que ele apresentava. Em
certas reflexdes marxistas, a pobreza € produzida por um
sistema complexo de opressao que precisa reduzir a maior parte
da sociedade a pobreza. Nos quatro casos, por incrivel que
pareca, a pobreza € externa e anterior ao individuo. A rigor, ele
nao € responsavel por isso. Posso ser pobre porque Deus quis,
porque meu carma mandou, porque meu DNA é ruim ou porque
o sistema capitalista me impede totalmente de obter qualquer
dignidade material. Mas, nos quatro casos, nao sou responsavel
por isso. Ao contrario, nos casos descritos, quem tem mais tem
certa obrigacao caritativa, porque também sua situacao
privilegiada nao € seu meérito.

No mundo empreendedor, liberal e contemporaneo, a
pobreza passa a ser exclusiva de uma opcao pessoal e
intransferivel. O fracasso perde qualquer aura de destino e passa
a ser um gesto deliberado, e meu, de chegar ao fundo. Eu sou
inteiramente responsavel pelo meu destino e, assim, ninguém



pode ser acusado, nem Deus, nem o capitalismo, nem meu
sangue e nem Brama ou Vishnu ou Shiva. E provavel que
estejamos na pior época social para a pobreza, pelo menos
quanto a culpa. Também seria possivel supor que, em muitos
lugares, respondendo a isso, os pobres reinventem um novo
sistema de culpabilizacao externa. Agora, quem provocou e deve
resolver minha miséria é€ o Estado. O reforco do apelo
(especialmente no Brasil) ao Estado como um deus ex-machina
capaz de tudo poderia ser visto, sob determinados enfoques,
como uma reacao ao reforco da culpa individual pela situacao.

UMA NOVA LEGIAO PARA LUCIFER

O orgulho foi o primeiro pecado, sabemos e analisamos quase
de forma cansativa. Lucifer se achou bonito e caiu. O orgulho
gerou todos os outros males.

Onde esta o orgulho contemporaneo? Vamos voltar um
pouco. Na sociedade oligarquica de nobres e plebeus, no mundo
onde nao havia claros canais de ascensao social, um conde
sempre seria um conde, mesmo que fracassasse materialmente.
Sua posicao era fixa e havia pouco desafio social.

Vivemos no mundo do capitalismo onde a posicao do
individuo varia muito mais. O homem mais rico do Brasil pode
quebrar em questao de meses. Um comediante obscuro pode virar
um deputado federal. Pessoas que tiveram origem muito humilde
podem ascender por meio do trabalho no mercado ou pela politica
ou pela carreira artistica. E, ciclo interminavel, podem todos cair
rapidamente.

As barreiras mais claras que ainda persistiam no passado
foram sendo retiradas. Viajar de aviao, por exemplo, nao € mais
apanagio da elite. Viagens para o exterior nao se constituem mais



em algo muito especial. A simpatica aristocrata quatrocentona
descobre que sua faxineira tem uma televisao de tela plana maior
do que a sua, paga em um carné de hoje até a segunda vinda de
Jesus. Tudo ficou mais plano, ainda que continuemos em uma
sociedade de desiguais. O que mudou foram as fronteiras e a
certeza do passaporte de cada um. De repente, vapt, alguém pede
cidadania em um pais de renda maior. Mais um minuto e, vupt,
outro caiu. As pesadas portas de bronze da sociedade tradicional
foram trocadas por praticas portas giratorias.

E exatamente neste universo que meu orgulho deve crescer.
Como ninguém reconhece minha superioridade, como ela pode
ser tomada e como os elementos democratizantes e igualitarios,
como a simples fila, me exasperam, vivo atacando com a frase
enigmatica: “Vocé sabe com quem esta falando?” Naturalmente,
como foi visto com o orgulho, quando eu pergunto isso € porque,
obviamente, sei que a pessoa nao sabe. Se preciso perguntar, €
certo que o conhecimento a meu respeito € bem menor do que eu
gostaria. Minha fama € tao fraca e meu rosto tao obscuro que eu
preciso reforcar com esse gesto autoritario. Esse € o orgulho filho
da inferioridade.

Ja toquei nesse ponto. Vivemos um momento no Ocidente no
qual somos estimulados ao orgulho e toleramos pouco a critica.
Darei um exemplo. Era uma vitoria uma nota meédia ou alta quando
eu era aluno. Hoje, quando atribuo oito a uma analise de um aluno,
ele me olha um pouco incomodado: por que nao dez? O anseio de
brilhantismo universalizou-se mais rapido do que sua pratica efetiva.
O ensino nao piorou e nem os alunos estao menos capazes do que
outrora. Posso assegurar aos meus leitores: meus alunos sao tao
inteligentes hoje como outros eram ha trinta anos. A diferenca nao
esta na inteligéncia ou na capacidade, mas na crenca em si € no
orgulho. Menos do que o maximo €, hoje, um insulto. Acho pesado o
que vou dizer, mas pensei muito antes de escrever: somos uma
civilizacao de mimados. Ao ler essa frase vocé ficou irritado? Bem,



era exatamente isso o que eu queria demonstrar. Somos todos
mimados.

NOVAS GULAS

A gula € uma incompreendida. Quando tratamos dela,
percebemos que ela € muito mais do que comer muito. Mas vamos
a estrutura das coisas. Comer muito € um efeito secundario de
um ato anterior. O ato que caracteriza a idolatria da comida é
pensar muito e constantemente nela.

A gula € uma forma de idolatria. Como ja mencionado,
substitui o Criador pela criatura. Comer muito destroi o corpo e a
alma. Mas a gula atual apresenta uma variacao fascinante:
pensar em comida, medir suas calorias, avaliar seus ingredientes,
debater exaustivamente a técnica culinaria, evitar gorduras trans,
fugir das frituras, incentivar os organicos — tudo isso aponta
para uma forma nova de gula.

Imediatamente meus dedicados leitores pularao do local de
onde fazem a leitura e gritarao: “Mas €& saudavel procurar
alimentos organicos.” Sim, e incentivo essa pratica e, sempre que
posso, sigo a alimentacao mais saudavel possivel. Nao estou
falando disso. Do ponto de vista religioso, comer de forma leve e
equilibrada € uma virtude. Eu falo do pensamento obsessivo que a
comida desperta hoje.

O longo codigo de adequacao alimentar, kasher, foi criado a
partir da tradicao biblica para que tudo o que fosse ingerido
remetesse a Deus. Quando eu abato um boi sem sofrimento,
quando eu rezo antes da refeicao, quando eu agradeco apos comer
estou dizendo que, ja que eu preciso comer, que iSsO seja em
consonancia com o divino.



O que ocorre hoje € um novo codigo kasher. Fazemos extensas
listas de coisas que pode ou nao pode tendo em mira nao o
Altissimo, mas o baixissimo ventre. Comer fibras, marinar, nao
fritar, azeite extra virgem, nada de carboidratos a noite, cuidado
com a lactose, evitar muita glicose, carne branca, atencao ao
omega 3; somos mais zelosos com a comida do que um rabino
ortodoxo polonés do século XVII. Esta farinha € branca ou integral?
Este acucar é refinado ou mascavo? A salsinha deste tempero €
organica? A agua que lavou esta alface € esterilizada? Mais uma
vez: € muito bom cuidar da alimentacdo. Sempre que eu consigo eu
cuido. Aqui chamo atencao apenas para um novo tipo de gula, que
talvez seja até comer menos, mas pensar infinitamente mais na
comida do que os glutées que Dante encontrou no Inferno e no
Purgatorio.

O glutao classico queria comer. O novo glutao quer comer (o
que for correto ou bonito ou na moda) ou nao comer (o que for
incorreto, feio ou cafona). Multiplicam-se também as
idiossincrasias infantis e adultas: eu nao gosto de alho, eu so6
como cebola roxa, meu adocante € s6 desta marca, no meu cha a
agua deve estar a oitenta graus.... Sempre estranhei as pessoas
com essa especificidade de gosto absoluta que nao podem tocar
ou cheirar um produto X mas se ele for feito da forma Y, amam.
Estranhas manias de alimentacdao. S6 entendo e apoio quem nao
gosta de coentro, porque € horrivel mesmo; o resto € tudo
frescura.

OS NOVOS FARAOS

Ao assumir o trono do Egito, o faraé comecava a construir sua
piramide. Era seu primeiro ato e consumiria todo o seu reinado. O



Egito era uma civilizacao funebre e, talvez, o povo que mais se
dedicou ao além da vida em toda a historia humana.

No6s somos uma civilizacao com tanatofobia. Temos medo da
morte. Evitamos execucoes publicas, temos horror a cadaveres,
nao visitamos muito cemitérios. As capelas com ossos como as de
Evora, em Portugal, provocam horror nos contemporaneos. Nao
velamos mais os mortos em casa. Quase nao falamos na morte.
Quem nos observasse, pensaria que somos todos imortais.

Mas ha um ponto em que, especialmente a classe média e alta,
ficamos similares aos egipcios. Somos fixados na preparacao do
futuro. Previdéncias privadas, fundos de pensao, seguros de saude
e de vida, antecipacao de gastos possiveis, reservas etc. Temos
muita fixacdo no controle do futuro. Quanto mais a pessoa
trabalha e envelhece, mais ela pensa nisso. Quem nao pensa €
advertido pelos amigos: “Olha la, um dia...”

E uma virtude atual e muito forte preparar uma velhice
tranquila. Estamos vivendo bem mais do que no passado e temos
de levar isso em conta. Mas isso anda de lado com um novo tipo
de avareza: a avareza da morte.

Ser avaro hoje para ser prodigo depois. Inversao da parabola
do filho prodigo: gasto pouco agora, poupo bastante nesse
momento que minha saude esta no auge para que, quando meu
corpo fraquejar, eu possa ter para gastar. Tem algo
estranhamente logico nessa equacao. O logico € que precisaremos
de recursos no futuro, sim. O estranho é a tentativa de controle
desse futuro e de uma avareza dirigida. Os novos faraos nao falam
de morte nem de vida no além, mas cuidam muito do vestibulo da
morte.

Pais se orgulham de terem a faculdade do seu filho paga com
vinte anos de antecedéncia. Nao sabem se o filho desejara fazer
faculdade, mas, just in case... Os bens sao distribuidos com
usufruto antes do fim da vida, para evitar os pesos da
transmissao da heranca. Em alguns casos, até o previdente
recursos do seguro funerario € pago. Minha universidade so



permite que eu va ao exterior se eu tiver uma verba prevista no
seguro de reenvio do corpo. Nos, os novos farads, vivemos uma
avareza invertida. Jamais falamos ou pensamos na morte, mas
decidimos ladrilhar o caminho para ela com as pedras mais
brilhantes possiveis.

LA NAVE VA

Voltamo-nos para o questionamento do cristao Gilbert
K. Chesterton. Afinal, em que passamos a acreditar quando
deixamos de acreditar em Deus? A resposta nao €& muito
animadora.

Um mundo de vicios e virtudes sem metafisica ou teologia €
complexo. Tenho de encontrar valores para todos sem ter um
absoluto para medi-los.

Seria uma tentacdo explicativa lancar mao do veredicto:
sistemas totalizadores e explicativos como a teologia tradicional
foram sendo substituidos por sistemas como a crenca no sucesso,
o empreendedorismo etc. Nao € falso dizer isso, apenas € parcial.

Mas eu encerro este capitulo convidando vocé, paciente leitor
e paciente leitora, a um ultimo giro mental antes da sua pausa
para o banheiro. Sou fascinado pela observacao de um shopping
em uma tarde de domingo. Sinto-me como o flaneur de As flores
do mal, do poeta Baudelaire. Quem nao tem Paris, caca com
shopping mesmo.

Ha uma multidao, especialmente aqui em Sao Paulo. Nao
temos praia a concorrer com o passeio mercantil. Por falar em
natureza, se chover, a multiddo se multiplica muito. E um
programa disputado e altamente compensador, nada mais
explicaria alguém fazer uma longa fila em um estacionamento
(pago!) e ficar rodando muito tempo em espacos limitados para



achar sua vaguinha. Na falta dela, vale (com culpa mediana)
invadir a area reservada a outros portadores de especificidades. O
casal, os amigos, a familia inteira, os solitarios: todos saem dos
carros com alegria. A primeira prova foi vencida.

Comeca um ritual que, observado por um antropologo
marciano, daria muitas teses de doutorado nas universidades
daquele planeta. O povo (chamemos assim, porque € mais
charmoso e politico do que bando) comeca a andar pelos
corredores iluminados. A maioria nao apresenta um proposito,
apenas anda, e para de quando em vez para ver uma vitrina.
Observam os precos, comentam, descobrem que o mundo fabril
trabalhou intensamente e foi complementado pela arte da
propaganda para dispor tudo ao seu agrado.

Descubro necessidades que eu nao tinha antes de sair de
casa. O ténis tem um solado com um novo material que eu, que
nao sou atleta, necessitarei para a carreira esportiva que eu nao
tenho. Acreditar naquele ténis € como crer no poder da reliquia de
um osso de santo: s6 a fé pode revelar o que os olhos comuns nao
percebem.

Mais alguns metros e voild: um quiosque que vende capinhas
de celular. A imaginacao kitsch, no capitalismo, s6 encontrou sua
forma artistica no campo capinhas para celular. O conceito de
cafona tem de ser alargado para conter os novos modelos. Nao ha
nenhuma funcionalidade, mas compro uma nova capinha.
Coloco-a, observo, contemplo com o éxtase de um artista de icone
bizantino. Eis minha nova capa de celular, penso orgulhoso.
Problema newtoniano: como fotografar o celular com a capa com o
celular? Algo para a nova geracao de celulares resolver, talvez no
proximo domingo.

Caminho. Reflito que ja estive naquele corredor. Ou nao? Toca o
celular. Comeco a falar andando, contando que estou falando
andando no shopping. Dou risadas. Olho mais vitrinas. Putz! Uma
nova capinha no andar de cima bem melhor do que a minha. Agora



ficarei com esta, pelo menos até semana que vem. Ando, falo e olho.
Descrevo para meu interlocutor o que se passa. Imagino que ele
esteja em outro shopping, andando e falando.

Pausa para comer. Tantas opcoes. Fico em duvida, mas € uma
duvida retorica: o bom da praca da alimentacao € que tudo tem o
mesmo gosto. Isso facilita a escolha. E quase um milagre da
simplificacdo dos paes: tudo, absolutamente tudo, remete ao
mesmo gosto e textura e odor. Que era feliz que vivemos: tantas
coisas para escolher e nenhuma necessidade de fazé-lo.

Talvez um filme. Ja vi quase todos os lancamentos. Talvez,
caso extremo, entrar em uma livraria. Olhar os livros do
momento. Folhear alguns. Lembrar que ha dez em casa ainda nao
lidos.

Continuo minha peregrinacao. Encontro conhecidos. Toca o
celular mais quatro vezes, e explode ao infinito a pergunta mais
geografica e filosofica ja apresentada ao homem liquido: “Onde é
que voceé esta?”

Ja nao passei por este corredor? Ah sim, a loja tal, lembro-me
desta oferta. O tempo avanca. Amanha é dia de trabalhar. Nao
posso gastar mais nada, esta capinha ja foi uma fortuna. Ando
mais um pouco € comento vitrinas como quadros em uma
exposicao. Identifico escolas, valores de mercado, idiossincrasias
dos artistas.

Ja fiz a visita ao santo dos santos do mundo contemporaneo.
Ja elaborei minhas preces. Ja adquiri uma imagem sagrada para
levar ao lar: minha capinha nova. Compartilhei com outros fiéis a
devocao coletiva. Tomei uma comunhao naquela lanchonete.
Peregrinei por infinitos corredores. Subi ao céu, pela escada
rolante. Desci ao inferno, a garagem. Meu carro, minha barca de
Caronte, esta la parado, intacto. Ufa. Devocao feita, hora de
retornar para Emaus. Dez da noite, vai fechar: Ite, missa est.
Somos ou nao somos a civilizacao mais religiosa que ja existiu?



Capitulo @

Oremos

Francamente, ndo sei se creio em Deus. As vezes imagino que, no
caso de existir Deus, essa duvida ndo o desgostaria. Na realidade, os
elementos que ele (ou Ele?) mesmo nos deu (raciocinio, sensibilidade,
intuic@o) nQo sGo em absoluto suficientes para nos garantir nem sua
existéncia nem sua nGo existéncia. Gracas a um impulso do coracdo,
OSSO acreditar em Deus e acertar, ou Qo acreditar em deus e
fambém acertar. E entGo? Talvez Deus fenha uma face de crupié e eu
seja apenas um pobre diabo que joga no vermelho quando da preto,
e vice-versa.

Mario Benedetti, A frégua

CORPO E ALMA

Um catolico esta ajoelhado e reza. Um judeu fica de pé e reza. Um
islamico coloca-se no chao para rezar. Um evangélico prefere o
verbo orar. Alguns judeus religiosos dancam quando entra a Tora
na sinagoga. Um grupo de fiéis bate as maos na cabeca, outro no
peito. Ha quem balance o corpo de forma ritmada. Ha quem
assuma imobilidade total.

Algumas oracoes assumem a forma repetitiva e quase
hipnotica do mantra. Ha orantes que elaboram uma espécie de
conversa mental na qual o religioso expoe de forma mais
sistematica o que deseja expressar. Dervixes rodopiam e entram



em transe na Turquia. Seguidores do Daime cantam, dancam e
tomam um cha com fortes efeitos sobre a percepcao das coisas.

Por todo o planeta, neste momento que vocé esta lendo,
milhares ou milhoes estdo em alguma atitude de oracao. Como os
ateus e agnosticos nao apresentam, em geral, rituais, as oracoes
individuais e coletivas tornam os religiosos bem mais visiveis. As
religides sao, sem julgamento de valor, mais teatrais do que o
ateismo.

A oracdo € um dos pilares das religioes. E também uma
separacao muito radical entre quem cré e quem nao cré. Por qué?
Uma pessoa que reza acredita, profundamente, no poder da
oracao. Mais: um orante sente que esta na presenca de algo
maior. Essa experiéncia nao pode ser transmitida a quem nao cré.
Quem nao acredita em Deus, um ateu, ou quem nao imagina que
se possa negar ou afirmar a existéncia de divindades (um
agnostico); nao sente essa presenca. Os céticos s6 podem ter
acesso a oracao como algo externo, so6 podem ver e analisar o fiel
na sua atitude e na sua fala. Se fosse um desfile de Carnaval, o
ateu e o agnostico entendem a alegoria nas roupas e a danca, mas
nao entende o motivo da alegria do sambista.

UM DIALOGO MATERIAL E TRANSCENDENTE

A oracao conforta quem cré. Estabelece um elo, um vinculo
com algo maior, que confere sentido a mim e ao meu mundo. A
oracao insere o fiel em um sistema que ele compartilha, ao
menos, com Deus. Na solidao do quarto, na ansiedade da poltrona
do aviao que decola, na sala de espera do hospital onde seu filho é
submetido a uma cirurgia, no perigo de uma travessia solitaria
por uma estrada, no momento de uma dor aguda — em todos
esses casos o orante nao tem ou nao pode ter nenhuma



alternativa senao rezar. Rezar conforta. Traz a ideia, real para a
pessoa de fé, que ela esta em uma presenca que pode ouvir,
ajudar, interceder, resolver.

Se for um habito antigo de infancia, ao repetir a formula (Pai-
Nosso, Shema de Israel etc.) vocé se conecta com bons momentos
da infancia, com sua historia, com seu passado e com os afetos,
em geral idealizados, de um mundo seguro que passou. A oracao,
como todo habito, pode restaurar a ordem ao recriar o passado no
qual fui feliz. Tendo passado, eu tenho presente, sou alguém,
estou ligado a um universo maior e mais feliz do que a miseravel
solidao do ser.

As raizes da oracao estdao no passado, seu motor € uma
percepcao do presente e seu projeto € de futuro. Rezo porque ja
rezei antes e porque isso me conforta; o passado. Rezo porque
hoje quero agradecer, pedir, interceder, confortar e confortar-me;
este € o presente. Rezo porque espero um caminho bom para
trilhar a frente e um Céu apos isso; este € o futuro.

Se for coletiva, a oracdo confere forca e identidade. E muito
poderoso ouvir, em unissono, um grupo rezando uma formula
conhecida de todos. Uma so6 voz, uma s6 alma e, neste momento,
o grupo me protege, sou uma ceélula em um corpo, um elétron
minusculo em um atomo poderoso e minha insignificancia
encontra eco e amparo em um corpo vasto. Rezar em conjunto €
muito forte e, por alguns instantes, a solidao humana fica diluida
e esquecemos que nossa consciéncia é nossa prisao. A forca da
tribo ressurge e eu fico despido da experiéncia angustiante de um
ser moderno e sozinho.

REZANDO EM TRES LOCAIS



Imagine estar na peregrinacao a Meca, dando voltas ao redor
da sagrada Caaba, pratica milenar do Isla. Vocé estara,
provavelmente, usando branco. A multidao se parece
esteticamente e cria unidade. Somos todos iguais, um dos pilares
da fé islamica. O belo verso, em nome de Ala, o Clemente, o
Misericordiador, congrega todos. Deus € maior, Ala Akbar, falam
milhares de peregrinos. Mais: naquele momento, na belissima
mesquita em Meca, olhando para o templo que o profeta
purificou, passando pelo meteoro negro que depora no fim dos
tempos falando de todos que ali passaram, eu nao apenas estou
no Paraiso antes da morte, mas estou junto a mais de 1,4 bilhao
de islamicos. A experiéncia € muito intensa e transformadora.

O muculmano que fez a peregrinacao (hajj) no ultimo més do
calendario islamico (a data correta) fez, como diz a palavra hajj,
uma jornada, e isso o transformou. Vestiu a roupa branca (thram)
e se tornou igual diante de todos, descalco, sem relogio, correntes
ou pulseiras. Nada permite distinguir sua classe social. Diante de
Ala a igualdade é absoluta, como sera o cemitério islamico, sem
nenhum sinal de distincdo no timulo. Do Unico saimos e ao
Unico voltaremos. A oracdo do peregrino o integra a todos e ao
Um.

Continuemos com nossa imaginacao de fé. Sou um judeu
religioso que se aproxima do Muro do Segundo Templo, em
Jerusalém. Ali estdo as enormes pedras que cercavam a area
sagrada. Perto esta o Monte do Templo, espaco sacratissimo onde
ficava, nos tempos de Salomao, a Arca da Alianca. Cubro a cabeca
com quipa, coloco manto, amarro filactérios, separam-se homens
e mulheres e me aproximo, reverente, do Kotel, o Muro das
Lamentacoes.

Um bilhete colocado ali, acreditam os fiéis, € um poderoso
pedido direto ao Criador. Um rabino me disse, uma vez: “E uma
ligacao a cobrar para o celular de Adonai, que atende todos.” Nos



vaos do Kotel estao centenas de bilhetinhos, pétalas de desejos
que almejam alcar ao céu. A experiéncia € Unica.

Prossigamos neste tour por locais sagrados. Um catolico se
aproxima no nicho onde esta a estatua de Nossa Senhora da
Conceicao Aparecida. Antes ele ja tem uma histéria. Ja pode ter
comprado um rosario, andado pela sala dos ex-votos e lido e visto
a narrativa de milhares de milagres. La estao diplomas
universitarios (doutorado inclusive), muletas, panelas de pressao
retorcidas que explodiram sem ferir o dono, cabecas de cera, fotos
de casas: gracas que a Virgem lhes alcancou. Mais: desde a
infancia deve ter sido acompanhado, em casa ou na paroquia,
pelas imagens da Virgem de Aparecida.

O fiel entra na fila e comeca a se aproximar. A emocao
aumenta. Alguns choram, olhos elevados para o nicho onde a
Virgem usa um manto de azul intenso e uma coroa radiosa. Suas
maos estdo postas em oracao. Diante da imagem € inevitavel: as
pessoas apresentam reacoes emotivas que contagiam as outras.
Um pouco tribal, um pouco individual, um pouco catartico, um
pouco consciente. A mae de Deus e minha mae me olha, morena e
calida, e me ouve com a atencao que s6 as maes podem ter.

As trés cenas sao reais. Ja acompanhei as duas ultimas. O
acesso a Meca e a Caaba ¢é interditado a nao islamicos sob penas
graves. Tirando curiosos, como Richard Burton, que arriscaram a
vida para ter essa experiéncia, s6 muculmanos podem fazer a
peregrinacao. Mas os locais parecem indicar semelhancas entre os
fiéis nos trés lugares.

TUDO E IGUAL?

Rezar, em especial em um local considerado sagrado, traduz
uma das mais antigas e fortes tradicoes da espécie humana. Sei



que um especialista em religibes fara uma critica correta. A
palavra religiao nao pode ser aplicada a todas essas experiéncias
ao longo dos milhares de anos da espécie humana. Mais: o fato de
um individuo estar em oracao no Kotel ou em Aparecida nao torna
ambos portadores da mesma experiéncia. Essa € uma critica
correta a chamada fenomenologia: ao julgamento de algo externo
que aproxima situacoes que sO encontram esta proximidade na
minha cabeca.

A critica € correta. As pedras de Stonehenge nao foram
edificadas com o mesmo propodsito do Kotel. Porém, mesmo
aceitando que a fenomenologia seja um problema, € preciso
reconhecer que, de muitas formas, por muitos caminhos, com
muitos esforcos distintos, egipcios, judeus, arabes e outros povos
compartilhavam wuma crenca ao fazerem suas construcoes
sagradas: aqueles eram locais especiais onde suas oracoes
chegavam de forma mais direta ao mundo do além.

Academicamente, ndao podemos analisar toda oracao como
algo idéntico. E correto entender cada tipo de crenca em um
contexto especifico e irrepetivel, inserida na Historia. Quando
ministro aulas sobre o tema, critico a visao que aproxima o xama
da Sibéria do jesuita espanhol e do rabino em Nova York. Sao
coisas diferentes. Na pratica, fora do rigor conceitual, quando um
catodlico se aproxima do Muro das Lamentacoes, fica emocionado,
porque algo ali, em uma fé distinta da sua, o ligou a algo que ele
cré maior. Passear no Jardim Baha’i, em Haifa, Israel, espaco que
a fé persa fez quase como um reflexo do Paraiso, toca religiosos de
todas as orientacoes. A fenomenologia que a academia rejeita com
boas razoes € sentida de muitas formas pelo fiel que nao lé
criticas académicas.

Na “casa do meu Pai ha muitas moradas” (Joao 14:2) diz
Jesus no ultimo evangelho. Essa frase pode ser lida de muitas
formas. Para o religioso, provavelmente, significa que posso estar
em diversos locais, com diversas fés, de diversos modos e que,



sobre todos e tudo, existira um Pai. Provavelmente esse é o
sentimento dominante dos religiosos.

POR DEUS E POR FREUD

Para aquele que nao acredita, a oracao € uma ilusao, um
habito, um exercicio de vazio para dar consolo e seguranca. Para
aquele que cré € uma comunicacao direta e poderosa com planos
superiores que traz a luz de Deus para seu intimo e atende ao
pedido, a acao de gracas, a peniténcia e ao desejo do fiel.

Para o nao crente, a oracao € um placebo, um substituto ao
verdadeiro remédio. Cientificamente, os placebos tém efeito real.
Se nada mais puder ser dito sobre a prece, ser placebo ja seria
algo concreto. Placebos funcionam. E algo parecido com o que diz
o filme de 2012, As aventuras de Pi. No filme, um indiano (Pi
Patel) conta a seu amigo uma historia tragica: um naufragio. No
navio estavam toda a sua familia e uma colecao de animais.
Sobrevivem, em um bote, ele, um tigre, uma hiena, uma zebra e
um orangotango. A longa deriva no mar, a tensa convivéncia com
os animais (em especial o tigre) e as belissimas paisagens que eles
encontram no oceano sao o eixo narrativo.

Ao final (atencao, spoiler a vistal), vamos entendendo que nao
eram animais, mas personagens reais, como um irritante
cozinheiro e a mae de Pi. O narrador diz a seu amigo, anos depois:
nas duas historias (a dos animais e a das pessoas reais), sua
familia morre, o naufragio continua ocorrendo, a tragédia
permanece. Qual seria a melhor historia? Ha uma analogia:
acreditar na aventura com animais seria como acreditar em Deus,
torna tudo melhor, mais bonito e mais palatavel. O resultado € o
mesmo: ateus e religiosos morrem. Qual o conteudo mais util



para levar no nécessaire desta viagem inevitavel? Para o religioso
¢ a fe.

Mas a conclusao de Pi tem algo de estranho para os religiosos.
Pelo menos para os sinceros, a crenca em Deus nao € um recurso,
um placebo, um paliativo para enfrentar algo mais duro. E algo
real que, por vezes, leva até a fazer coisas que tornam a vida mais
dificil. Claro que a fé € um conforto para o crente e a oracdao, um
elo poderoso, mas a religiao s60 nasce da fantasia ou da
ingenuidade na cabeca do critico da religiao. Ela também &
conforto, mas ela nao é apenas conforto.

Conto em sala uma historia real, que mostra um pouco de
tudo isso e da minha alma ironica ou defensiva, se preferirem.
Pela primeira vez na vida, ha alguns anos, vivi um pouso
interrompido por uma “arremetida” no aeroporto de Congonhas. O
aviao vai descendo, toca o solo com o impacto usual e, segundos
depois, em vez de frear, acelera bastante. Era o aeroporto e a pista
onde, tragicamente, ocorrera antes um acidente terrivel. No
momento que a aeronave tenta decolar novamente e subir,
vivemos segundos de teste da forca do esfincter anal de cada um.

Aparentemente, nao tenho medo de morrer. Em situacoes de
perigo (ja aterrissei de emergéncia no Senegal) vem uma tensao
aliada com curiosidade. O que sera que vai acontecer? O que vem
depois? Mas minha racionalidade costuma ser forte e mantenho a
calma, mesmo testando a forca do ja referido musculo. Lembrei-me
que no filme de 2010, Chico Xavier, sobre o médium brasileiro, ha
uma cena muito engracada. O aviao no qual ele viajava sofre uma
densa turbuléncia. O médium fica apavorado e comeca a gritar.
Seu guia espiritual aparece no aviao e lhe pede compostura e
dignidade, que afinal, sabe que todos temos mnossa hora
determinada. Ele concorda e... continua a gritar apavorado: “Eu
nao quero morrer!”

Voltamos ao meu voo. Em meio a tensdao da arremetida,
continuei lendo, ou tentando, ou fingindo ler. Ao meu lado, uma



senhora elegante fazia inumeros sinais da cruz. O gesto, repetido
freneticamente, era a resposta a um medo. Tentava, por certo,
evitar que ocorresse o mal maior, ou, se ocorresse, preparava-se
para a travessia. Eu, firme no meu livro, prosseguia impavido, ou
quase.

Finalmente, o avido atinge a altitude mais segura e parece
estabilizar. Sente-se o alivio geral. “Nao foi desta vez”, “Esta
passou perto”, e um entusiasmado grita “aleluia”. A senhora ao
meu lado faz as ultimas persignacoes, fecha os olhos e agradece a
protecao de forma mais longa.

Aliviada, enfim, contempla a mim, lendo. Pergunta entao
entre o espanto e a curiosidade: “O senhor nao reza?” Eu
respondi: “A senhora rezou bastante, imagino que a area minima
de protecao inclua minha poltrona também.” Ela levou um tempo
para processar a frase. Quando o fez, parecia contrariada. Foram
as Unicas frases que trocamos. Quando aterrissamos de novo, sai
mais rapido do que ela. Nunca mais a vi. Nao sei se ela conta essa
historia da mesma maneira que conto. Nao sei se permaneco na
memoria dela. Ela e a cena, como quase tudo, permanecem na
minha lembranca para sempre.

Abstraia a minha frase. Pense na senhora. Nada havia a
fazer. Nenhuma atitude humana, pratica, racional ou material
deteria o incidente. Ela lancou mao da unica coisa: fazer um gesto
religioso. A oracao funciona? Tenho certeza que, na maioria dos
acidentes graves da aviacao, muitas pessoas fizeram um sinal da
cruz ou, ao menos, gritaram “meu Deus!”. E os avidoes cairam.
Suponho, igualmente, em todos os hospitais do mundo, religiosos
de todos os credos fizeram preces por entes queridos que
agonizavam e esses paciente morreram. Nao € estatistica, mas €
algo possivel de imaginar: de cada cem pacientes terminais ou
casos graves e irreversiveis de doencas, digamos que um ou dois
tiveram wuma recuperacao milagrosa, nao explicavel. Para a
maioria absoluta, o milagre nao ocorre. Se fosse uma medicacao,



a prece seria considerada, matematicamente, ineficaz. Mas
continua sendo feita.

Pense em todos os que rezam semanalmente para que seu
jogo seja sorteado em alguma loteria. Qual seria a proporcao de
eficacia nesse caso? Ja me disseram que a chance de ganhar na
Mega-sena com uma cartela € de mais de um em cinquenta
milhoes. Seria correto imaginar que muitos milhoes jogaram. A
maioria pode ter rezado. S6 um ganhou. O mais curioso: na
semana seguinte, os perdedores rezardo novamente. A maioria
fara disso um ritual: jogar, rezar, perder, jogar, rezar, perder... €
facil ao cético ironizar essa crenca.

AFINAL, PARA QUE?

Um em cinquenta milhées. Um remédio teria sido
abandonado. Esse numero derruba quase tudo. Nao derrubaria a
fé. Em primeira instancia, pelo obvio: a oracdao € uma escolha, por
vezes final. Nada mais resta. E a tabua em um naufragio. E
instintiva. Pense na metafora: vocé esta se afogando e passa um
pedaco pequeno de madeira. Vocé pode ser racional e dizer,
“minha massa corporal € excessiva para o poder de flutuacao
deste pedaco de madeira, logo € desnecessario eu me agarrar a
ele, pois continuarei afundando.” Essa é a logica. Esse é o dr.
Spock. Mas Spock nao € humano, € vulcano. O humano se agarra
a tabua. O médium, humano, grita no avidao, “eu nao quero
morrer!”. Uns disfarcam o medo lendo, outros rezando. Todos
querem gritar.

Uma oracao € a tabua no instante do afogamento. Suponha
de outra forma. Vocé esta morrendo envenenado. Tentou todos os
tratamentos mais avancados da medicina e todos os antidotos.
Nada. Ha poucas horas de vida pela frente. O fim, inexoravel, se



aproxima. A Indesejada, como era chamada a morte na literatura
antiga, ou Caetana, como € chamada até hoje no Nordeste, acena.
Mostram a vocé um copo com um liquido azul. Dizem: “Nao se
sabe o efeito, talvez cure, a maioria nao foi curada, ha pouca
chance, mas talvez funcione. A chance de cura com este antidoto
¢ de uma em cinquenta milhoes.” Vocé recusaria? “Bem, muito
baixa a estatistica para ser eficaz”, vocé diria. Acho que nao. Vocé
tomaria. Eu tomaria, certamente.

Seria forte, mas insuficiente, fazer esta metafora: a oracao é a
tabua quando vocé esta afundando ou o antidoto incerto perto da
morte certa. A oracao, para o crente, € bem mais.

Ja identifiquei antes algumas forcas da prece: sentimento de
identidade, volta a boas lembrancas da infancia, dissolucao em
um grupo maior e até efeito placebo. Ha mais uma, quase
psicologizante. A oracao € um momento de parada, de tomada de
consciéncia. Ela ocorre de forma que eu enuncie o que se passa. E
o momento de eu dizer: “Estou de fato doente” ou “Meu filho pode
morrer’” ou “Eu posso perder meus bens.” Ela € uma reflexao
sobre o que esta ocorrendo ja que, para pedir, eu tenho de
enunciar o que me aflige. Funciona como um olhar direto na
Medusa paralisante, armado com o escudo da fé. Curiosamente,
quem reza pensa, € toma consciéncia, e encara o problema. Para
ateus, a oracao € uma fuga. Ela pode ser. Mas pode ser seu
oposto: uma consciéncia.

Mas a oracao pode ser de agradecimento. Nesse caso, a
consciéncia também existe. Eu tomo consciéncia das gracas
alcancadas e digo obrigado. Essa € a funcado do obrigado: eu
reconheco que recebi um beneficio, um presente.

A oracao pode ser de expiacao, de meditacao sobre o pecado,
de dor pelo erro cometido. Mais do que nunca, ela se torna um
exercicio de consciéncia. Pequei; errei contra Deus e contra meu
irmao; sinto-me mal pelo que fiz, disse ou deixei da fazer; tentarei
nao fazer de novo. E um exame de consciéncia com incenso,



psicanalise de joelhos, e nao no diva. O resultado dessa
consciéncia é tao incerto quanto a psicanalise, mas tem uma
pequena vantagem: a prece € mais economica.

CAMADAS MAIS FUNDAS

Ha um ultimo detalhe. Falei da oracao comum, daquela que a
maioria faz. Por comum entenda-se, aqui, o numericamente
dominante, nao o pior. A oracao mais comum € de peticao, de
busca por algo que se deseja obter ou impedir. Também citei
outra, a de agradecimento e, por fim, a de expiacao.

Existe uma oracdo em camadas mais abaixo dessas. E,
provavelmente, menos usual do que as anteriores. E a oracao de
contemplacdo. Essa € a que mais escapa aos céticos. Trata-se da
prece mais complexa para descrever. E a menos previsivel ou
explicavel.

O fiel nao tem nada a pedir. Se for um cristdao, a cada Pai-
Nosso ja fez sete pedidos basicos e, o mais importante, “seja feita
a Vossa vontade”. O devoto ja afirmou que a vontade de Deus €
soberana e sempre a melhor. Ter fé, diria um muculmano, €
submeter-se a Deus, pois os caminhos de Deus sao perfeitos. E o
exemplo que as trés religidbes veneram: “Toma teu filho unico,
Isaac, a quem tanto amas, dirige-te a terra de Moria e oferece-o ali
em holocausto sobre o monte que eu te indicar” (Génesis 22:2).
Abrado fez. Submeteu-se. E o pai do tronco judaico e de dois
galhos frondosos desse tronco: Cristianismo e Islamismo. Abraao
amou Deus sobre todas as coisas e se submeteu. Ensinam os
misticos que Deus nao precisa da nossa oracao. Deus nao
melhora, nao piora, nao sente falta quando nao fazem ou
felicidade e bom humor quando muitos praticam a comunicacao
com Ele. Deus €& imutavel para os monoteistas. Afirmava



Agostinho de Hipona: “Deus nao sera maior se o respeitas, mas tu
seras maior se o servires.”

O homem precisa da oracao para inserir-se na ordem da
criacao e descobrir-se criatura, fragil e sem poder, mas amada. A
oracao € um reconhecimento de fraqueza, sim, mas uma entrega
ao Amor maior. Por isso, dizem os religiosos, precisamos da
oracao: para saber que nada somos, nada podemos, mas sSomos
amados por quem tudo pode e tudo é.

O maximo dessa entrega é alcancado por poucos. E a oracdo
de contemplacdo. E o momento de estar diante de Deus, sem
pedidos, sem formulas, em siléncio, de olhos fechados. Por que
falar se Deus tudo sabe e tudo conhece? Por que se desesperar se
tudo que ocorrer faz parte de um plano? Por que tantos por qués?
Entrega, confia, aceita. Silencia, acima de tudo, silencia. Como
um bebé no regaco da mae, alimentado e aquecido, como o
namorado deitado sobre as pernas da namorada, como a esposa
abracando o marido, como uma banheira quente e relaxante apos
um dia de trabalho pesado — a alma se entrega, sem perguntas
ou respostas, apenas sente.

A oracao de contemplacao acompanha misticos. Nao pertence
a infancia da fé, mas a seu periodo maduro. Seria, em uma
relacao a dois, aquele momento que vocé nao precisa mais falar
muito: a intimidade criou um siléncio eloquente. Olhamos para o
ser amado e entendemos. Recebemos o olhar de retribuicao e
sorrimos. E a comunicacdo que esta além das palavras.
Impossivel quantificar, descrever ou avaliar. Apenas €. Assim
Deus se definiu a Moisés na sarca: “Eu sou aquele que sou”
(Exodo 3:14). Ser que chama os seres. Essa oracdo produz esse
fenémeno muito dificil de escrever: sou junto a quem E, existo
com quem define o ser, sou com quem SOU. Estranho do ponto
de vista gramatical, sou com quem SOU, mas intenso
teologicamente. O ultimo degrau da oracao € esse.



Conclusoes

Ama e faz o que quiseres. Se calares, calards com amor; se gritares,
gritards com amor, se corrigires, corrigirds com amor; se perdoares,
perdoards com amor. Se tiveres o amor enraizado em ti, nenhuma
COIsa sendo 0 amor serao os teus frutos.

Santo Agostinho

Anunciei, no comeco, que tinha resistido a este livro. O
sentimento foi sumindo. Virou entusiasmo. O livro foi gestado por
muitos meses e escrito em poucas semanas. A primeira ideia
surgiu no isolamento de um hotel no Butao. Estava sozinho em
um quarto imenso. No meio da Asia, eu estava sem ninguém ao
meu redor falando a minha lingua, e com pessoas que falavam
um inglés, digamos, diferente do meu. No siléncio abissal das
montanhas do Himalaia, olhei o sol nascendo nos picos nevados
ao longe. Fiquei hipnotizado pela cena. A foto ficou pifia; a
memoria, nao. Solidao, beleza, reflexdo, morna felicidade de estar
diante do belo. Sem celular e sem televisao e, de novo, o siléncio
imenso, mais profundo do que jamais ouvira. E o sol na neve, ao
alto. Foi uma epifania estética.

O Butao tem lugares paradisiacos. Eu estava no centro do
Jardim do Eden. Desejei escrever sobre como saimos dos
paraisos, sobre pecado e sobre perdao. Vendo a beleza quase
pura, desejei falar do pecado. Por que deixamos o local perfeito?



O sabio tem seus defeitos diante de si sempre. Como nao sou
sabio, tenho um olhar agudo para os defeitos alheios. A
humanidade seria maravilhosa se fosse como eu deliro ser. Minha
fantasia de perfeicao € jogada sobre os outros, mas ela me poupa.
Sou o fariseu quase classico. O livro foi um esforco de exorcizar o
fariseu-juiz-pequeno-burgués que se entranhou em mim a ponto
de me definir muitas vezes. Foi um exorcismo. Existem textos de
autoajuda. Este foi de autoexorcismo.

Ha dias nos quais exulto comigo mesmo: como consegui ser
equilibrado! Ontem, exausto, com muita fome, tendo acordado as
cinco da amanha, saia de uma aula quase cambaleante. Uma
aluna decidiu me fazer perguntas sobre o livro do Génesis. O
entusiasmo e as duvidas dela durariam até o livro do Apocalipse,
mas meu corpo estava me mandando gritar, ou estrangula-la
lentamente. Das profundezas surgiu forca e respondi, por dez
minutos, a duvida dela sobre um trecho javista. Despedi-me com
um sorriso. Nesses dias chego feliz: consegui superar o eu que
queria gritar e incentivar o eu que se sente orgulhoso e vaidoso de
ajudar, mesmo cansado. O eu-orgulhoso-narcisico € o mesmo.
Volto a Santo Antao: vaidade da virtude é sofisticada, mas
continua sendo vaidade.

Ha dias nos quais o sol do Butao sobre o topo nevado ilumina
um canto do meu coracdao que, dizem algumas alunas muito
queridas, € meio peludo (metafora, creio, para coracao maldoso).
Quando faco algo muito bom, elas dizem que depilei meu centro
cardiaco. Quando brota um comentario acido, elas dizem que
cresceram os pelos de novo.

Ha dias bons e dias em que o coracao peludo concorre com
Rapunzel. Ha cenas de grosseria que fagco que assustam até a
mim. Um dia, no transito, discuti com uma jovem. Ela me disse:
“Eu tenho medo do senhor.” Respondi: “Eu também.” Sao os dias
que nao consigo encarar meu rosto no espelho, pois tal como a
Gorgona, petrifico. Tenho medo de mim com frequéncia. Nao se



trata de esquizofrenia ou, pelo menos, nao de um caso mais grave
de esquizofrenia. Preciso ser sabio. Necessito disso. Preciso que a
vaidade da virtude domine as outras vaidades e, meta ainda mais
utopica, deixar de lado todas as vaidades.

Ser sabio € como usar a metodologia dos Alcodlatras
Anonimos: decido nao beber s6 por hoje, ja que nao beber nunca
mais € muito dificil. Decido ser sabio s6 hoje. Vinte e quatro horas
€ um prazo exequivel. A vida toda € demais. Eu decido que so6 hoje
tentarei nao ser vaidoso, guloso, avarento, luxurioso, irado,
preguicoso e invejoso. Ha manhas de vitoria, tardes de imensa
derrota e dias de empate técnico. Ja percebi que sou mais
virtuoso nas primeiras horas da manha e vou piorando...

A grande virtude de combate aos nossos tracos que
consideramos negativos é a constancia da esperanca. E uma luta
pela insisténcia permanente. A peleja diaria e forte, e a derrota
quase certa, desanimam. Tem de recomecar. Isso pode ser vivido
no calor da fé ou no mais completo ateismo. Um ser humano ateu
e um religioso variam em varias coisas, mas ambos sao humanos
e, por forca da natureza, do destino, do carma ou da presenca de
carbono em nos, falhamos.

No inicio deste livro, ao tratar do tema perdao, falei de um
incidente com uma amiga. Senti-me traido por um ato. Magoei-me
ao extremo. Senti o sangue e a bilis negra, a raiva e a melancolia
que se experimenta nesses casos. Passaram-se alguns anos.
Conversamos algumas vezes. O vaso da relacao foi colado. Cada
um seguiu seu rumo. A vida urbana e social nos absorveu. Novos
afetos e redes de cumplicidade foram formados. O fantasma do
que ocorreu continuou pairando toda vez que, voltando de carro
de algum lugar, eu cruzava a rua dela. Minha boa memoria €
ruim nestes casos: ela reproduz dialogos vivamente, traz a luz do
hoje rostos de coisas ocorridas muito antes.

Ministrei varias palestras sobre perdao. A reflexao ajudou a
preparar este livro. Nesse meio tempo, morreu meu pai. A



experiéncia da morte de quem se ama muito € impactante, como
varios dos meus leitores sabem bem. O mundo muda de lugar.
Perder pai ou mae provoca um subito envelhecimento. Pensamos
nos valores das coisas e como perdemos tempo com o que €
secundario. No segundo aniversario da morte dele, escrevi uma
carta:

Ha algo na morte que eu jamais experimentara. Esta
na expressao do poema de Edgar Allan Poe: nunca
mais. Nunca mais o verei, nunca mais falarei com ele,
nunca mais o abracarei no dia conjunto do nosso
aniversario. Nunca mais, como grasna o corvo do
poema. Nunca mais. Nunca outra vez ver. Apenas
lembrar e tecer memorias, como em num inventario
infinito; até o dia que esta mortalha também me cubra
e eu me torne uma sombra apenas. Virei tecelao de
fios e rastros ténues. Cultivo o tempo passado do meu
pai até que meu proprio se esgote. Passaram-se dois
anos.

Volto ao caso da minha amiga. A vida prossegue, a morte ao
nosso redor nos lembra sempre da brevidade de tudo. Esse
sentimento faz surgir céticos e misticos. Ja passei pelas duas
experiéncias. A magoa € desgastada pelo tempo. O orgulho
permanece bem mais.

Talvez exista um degrau acima da possibilidade do perdao. O
perdao, repeti ao longo do livro, tem algo de vaidoso, na medida
em que estabelece uma parte correta (a que perdoa) e outra,
errada (a que necessita do perdao). O perdoador, o



misericordiador, € um juiz que pode decidir. Ele funciona com o
poder e a empafia do cliente que da ou nao gorjeta ao garcom. O
empregado nao pode pedir a gorjeta. Ele anseia por ela, mas nao
pode reclama-la. Fica ali de pé, olhando, esperando, em uma
terrivel e assimétrica relacao de poder. Talvez ele ame quando o
cliente € generoso, talvez até ele ndao mereca algo a mais porque o
servico foi ruim, talvez ele seja muito bom — nada disso importa,
quem decide € o cliente.

O que perdoa é cliente, dono da verba e da decisao. Talvez
aqui esteja o problema: decidir perdoar ou nao tem como base, em
ultima instancia, quanto do meu orgulho foi ferido. “Como foi
possivel fazer isso comigo?” O centro da questao € a palavra
comigo.

Divergem os teodlogos se existe chance de Deus perdoar a
traicao do demonio um dia. Alguns insistem na redencao final de
todos os seres, inclusive os decaidos. Claro que o demonio deveria
estar arrependido. So6 existiria perdao divino nesse caso. Mas o
que os teologos discutem pouco € se Lucifer conseguiria perdoar
Deus. Ter sido amado talvez seja mais imperdoavel do que ter sido
magoado. Com o amor dado, transformei-me, cresci, fui nutrido.
Isso cria um hiato ainda maior do que a ofensa.

Todo o futuro dos perddes que vocé e eu, querido leitor e
querida leitora, teremos de dar ou receber, depende do orgulho.
“Ama e faz o que quiseres”, diz a epigrafe do bispo de Hipona
neste capitulo. A barreira do orgulho € a mais eficaz contra o
amor.

Aqueles que sofreram bullying na escola sofrem muito. Um
dia, talvez, precisem perdoar seus agressores, ou, ao menos,
passar muitas horas discutindo isso com um analista. Pouco se
discute o fardo do agressor, o que promoveu ou liderou o assédio
fisico, emocional ou verbal. O bullyer precisa agredir pela dor que
sente consigo, para eliminar naquele que acha fraco a propria
fraqueza. O custo da vitima € altissimo, mas a rede complexa de



dores inclui o agressor. As feministas diziam, ha quase cinquenta
anos, que o movimento era também para libertar o homem do
machismo, nao apenas a mulher. O homem se obrigava a coisas e
a um codigo que era custoso a ele também, tal como era violento
para as mulheres. O agressor e o agredido sofrem na maioria dos
casos, ainda que, claro, o custo fisico ou psicologico € sempre
enorme para a vitima.

Chegamos proximo ao fim da nossa viagem ao longo do
conceito de pecado e de perdao. Perdoar € muito interessante,
mas a decisdao se ha ou nao o perdao € um gesto de vaidade.
Encastelar-se na virtude (muitas vezes aparente) mascara o jogo.
E a dialética do senhor e do escravo de Hegel: um é refém da
escravidao, outro é refém da situacao de ter de controlar o
escravo. Tanto o carcereiro quanto o apenado estdo na prisao. O
medo preside a ambos. A grade separa duas angustias
imbricadas.

Ser sabio € livrar-se ou lutar contra o medo. Perdoar néao €
dizer, “eu sou melhor”, mas afirmar que também € humano. Por
nao ser melhor é que posso dar o perdao. Por achar que, em
circunstancias similares, posso fazer o mesmo ou pior, eu
abomino aquele ato, mas dou meu perdao. Nao dou porque sou
generoso, mas porque nao sou generoso, porque sou ruim, porque
também fui expulso do Eden. Entdo, puf, evaporou-se mais um
pedaco do pequeno moralista dentro de nos.

Ser sabio € querer melhorar. Ser melhor talvez ja seja
pretensioso. Entao, peco perdao aos meus leitores e a minhas
leitoras pela extensado da jornada. Peco perdao aos que ofendi ao
longo de toda a minha vida, especialmente como professor. Peco
perdao pelo meu olhar duro, pela palavra terrivel, pelo génio de
cao. Peco perdao a uma amiga que pediu meu perdao, pois eu
ajudei a criar uma situacao que me encastelou na virtude.

Sim, o poeta tinha razao, um vaso colado talvez nunca mais
possa ter flores com agua. Um vaso partido esta partido e perde



sua funcao original. Entao, sem agua, ele possa guardar
chocolates, ou textos, ou fotos, ou fazer eco para novos risos. O
substantivo € vaso. Partido & adjetivo. O essencial se mantém.
Quero muito isso. Obrigado por terem chegado até aqui. Perdao
pelos meus defeitos e, acima de tudo, peco perdao pelas virtudes
que imagino ter.

Que todos perdoem os atrasados, os inseguros, os que
tropecam na lingua portuguesa, os fofoqueiros, os preguicosos.
Mas, acima de tudo, que todos perdoem muito os pontuais, os de
fala segura, os de portugués perfeito, os leais e os diligentes.
Esses também necessitam muito do amparo de todos. E que
ninguém caia sob o peso dos seus pecados ou das suas virtudes.



Algumas indicacoes para mais
ideias

Ao longo do livro, utilizei citacoes da Biblia. Optei pela
recente traducao da CNBB, segunda edicao. Tem uma linguagem
boa, mas nao alteraria muita coisa se eu tivesse utilizado a
traducao de Sao Jeronimo, a de Joao Ferreira de Almeida (que
algumas vezes foi utilizada para melhor compreensao) ou a Biblia
do Rei James. Meu objetivo nao era a erudicao biblica, mas a
ideia contida no texto. Espero ter demonstrado uma coisa na qual
acredito: a Biblia € uma referéncia cultural, mesmo que o leitor
nao tenha o menor traco de fé. A Literatura, a Arte e a Psicanalise
ocidentais ancoram-se em narrativas da mitologia e da Biblia.

Como vivemos em um mundo de imagens, também vou
recomendar alguns filmes. Eles ajudarao a aprofundar temas e
despertar novas perguntas. E uma lista subjetiva que pode ser
aumentada ao infinito. Nem todos sao obras-primas, mas todos
fazem pensar.



Homens e deuses (2010) € historia de monges trapistas
que foram mortos em circunstancias misteriosas na
Argélia, em 1996. Fala de violéncia, coragem, perdao e fé.

A chave de Sarah (2010) € um filme sobre uma vitima do
holocausto, Sarah Starzynski, que carrega uma imensa
culpa pela morte do irmao. Sua historia é resgatada pela
jornalista Julia Jarmond. O filme tem um aspecto pouco
trabalhado: nossa eventual incapacidade de superar a
culpa ou a dor.

As aventuras de Pi (2012), citado no livro. E uma histoéria
metaforica sobre a opcao de crer em Deus. Filme bonito,
mais bonito do que denso, mas que vale a pena.

O sétimo selo (1957) € uma obra-prima de Bergman e fala

de todos os eixos essenciais tratados neste livro: morte,
perdao, pecado, humanidade. Filme indispensavel sobre o
humano e sua insuficiéncia.

A separacgao (2011) discute um problema conjugal no Ira
e os dilemas de uma mulher que deve cuidar do pai. Filme
interessante para discutir opc¢oes e religiao.

O gato do rabino (2011) € uma animacao divertida sobre
um gato que recebe o dom de falar e quer se converter ao
Judaismo, nao sem antes questionar a fé.

Alexandria (2009) € um filme espanhol que conta a
historia de Hipacia, matematica e filosofa do quarto
século que foi perseguida e morta por cristaos. Discute a
relacao entre ciéncia e fé e agrada muito aos criticos da
religiao.
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Notas

O titulo & calcado em um livro de 1988, México: El Placer de Pecar y el Afan de Normar.
Organizado por Joaquin Mortiz para o Instituto Nacional de Antropologia e Histéria. O
assunto do livro é a sociedade colonial ibérica e seus dilemas morais.

DOSTOIEVSKI, Fiédor. Os irmdos Karamazov. Trad. Paulo Bezerra. Sao Paulo: Editora 34,
2008.

KAFKA, Franz. Carta ao pai. Trad. Modesto Carone. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997.
ECO. Umberto. O cemitério de Praga. Record: Sao Paulo/Rio de Janeiro, 2011. p. 14.
VENTURA, Zuenir. Mal secreto — inveja. Rio de Janeiro: Objetiva, 1998.

BONDER, Nilton. A alma imoral. Sao Paulo: Rocco, 1998.

Nova York: Harper, 2010.

CORDAS, Taki, WEINBERG, Cybelle. Sdo Paulo: Annablume, 2010.

Epicurismo e Hedonismo ndo sdo a mesma coisa. Mas, como trato da visdo religiosa do
prazer, repito aqui a fusao que o pensamento moral cristdo produziu para ambos.
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