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;COMO PUEDO CONSEGUIR PANENKA?

Hasta el momento, la tnica manera de conseguir Panenka es via
web. La periodicidad de la revista es mensual. A inicios de cada
mes lanzamos una nueva edicién. Quien ya nos conoce y cree en el
producto puede reservar el nimero con dos semanas de antelacién
a que lo cerremos. Quien no sabe de nosotros o prefiere esperar a
conocer mejor los contenidos de cada nimero puede comprar la
revistaen cualquiermomento delmes. También se pueden conseguir
los nimeros antiguos de Panenka hasta agotar existencias.

jCUANTO TARDA EN LLEGARME LA REVISTA?

Depende de cuindo la compres. Si la reservas, te llegard con la
primera remesa (del cinco al diez de cada mes). Si la compras
durante el mes en el que el nimero esté vigente te llegara con la
segundaremesa (del 20 al 25 de cada mes). Siadquieres un nimero
anterior, el plazo de entrega dependera de la cantidad de pedidos
y te informaremos personalmente de la estimacion.

2000000000IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIRIIIIRIIIIIRRRRRRRRRR Bl

;PUEDO ENCONTRAR PANENKA EN LOS KIOSKOS?

Demomentono.Nuestraintencion esdarelsaltoaloskioskos,pero

el modelo de las distribuidoras en Espafia encarece los costes de
forma considerable, no aporta ningun valor afiadido y hace insos-
tenible proyectos como el nuestro. Lo que si hemos hecho desde el
primer nimero esautodistribuir Panenkaenlibrerias especializadas
y puntos de venta concretos. En panenka.org encontrards el mapa
de dénde puedes encontrarnos fisicamente.

;COMO PUEDO ANUNCIARME EN PANENKA?

Hay alguien que ya estd esperando tu propuesta. No pierdas niun
minuto y contictanos en publicidad@panenka.org.
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La redaccidn termind de editar este #01

el 25 de septiembre de 2011, fecha en

que Marco Etcheverry cumplia 41 afios.
Etcheverry, al que apodaban 'El Diablo’,
comenzd su carrera en el Club Destroyers
y se retird en un partido de homenaje en
el que se juntaron Chilavert y Valderrama,
entre otras anécdotas inquietantes. Ahora
es seleccionador sub-15 boliviano.

Belgrado 76 S.L. es propiedad de los
trabajadores de Panenka.

Chigui Esteban

Marti Perurmau @

Autor de 'Senda de campeones’ Crack de la infografia
Se tiene por "tosco aunque esforzado".  Organizador creativo, acostumbrado a
El resto de la redaccién discrepa. jugar al primer toque y bajo presion.

Xawl Aldekon @

Corresponsal en Africa
No tiene muy claro qué es el tackle,
pero de vez en cuando hace alguno.



Editorial

EN UNA LIGA PERFECTA

ucho se ha hablado en este comienzo de temporada sobre las
imperfecciones de nuestro futbol. Cierto es que un pais que
alberga a 21 de los 22 equipos europeos en Ley Concursal no
tiene motivos para enorgullecerse. Que una Liga en la que los
derechos de television retroalimentan el duopolio dominante,
en lugar de matizarlo, dudosamente puede considerarse ejemplar. Que un sector
que castiga a sus trabajadores mas humildes a la incertidumbre salarial ape-
nas soportaria una inspeccién de trabajo. O que unos estadios sin aficionados
visitantes por el poco plazo con que se fijan los horarios, ni hinchas locales por
los elevados precios de las entradas, estan condenados a mostrar cada vez mas
cemento. Pero no son solo esos detalles los que nos alejan de la perfeccion.

En una liga perfecta, el interés por las mujeres de los futbolistas no su-
peraria los méritos de los propios deportistas (excepto en el caso de Rafael Van
derVaart, que tendria que ganar Balones de Oro a cascoporro). A cambio, todo ese
espacio enlos medios se aprovecharia para publicarlos datos reales de los fichajes,
y el reguero de comisiones que salpican a agentes, comisionistas y directivos.

En una liga perfecta, un presidente no podria cesar a un técnico menos
de un mes después de haberlo ratificado. La Federacion retiraria la licencia del
futbolista que afirmase haber sofiado de pequefio jugar para mas de dos clubes.Y

la Asociacion Nacional de videntes y tarotistas actuaria de oficio contra aquellos
que vaticinasen un fin de ciclo cada lunes.

En una liga perfecta, el portero que por costumbre recriminara a sus
centrales todos y cada uno de los goles que encajase seria castigado a limpiar los
focos del estadio con los guantes. Ademas, una normativa prohibiria al pequefio
comercio y gasolineras vender gomina a los colegiados que se comportasen como
chulos de patio carcelero o corredores de bolsa.

Hlustracion de Ricardo Cavolo

En una liga perfecta, el gobierno regularia el precio de las equipaciones:
los 70 euros de la camiseta de tu equipo incluirian el derecho de cenar a cuerpo
de diputado. Por su parte, las directivas atenderian las peticiones del aficionado
de la tercera graderia y no tanto las de ese encorbatado del palco VIP, mas atento
a los canapés que al fuera de juego.

En una liga perfecta, jugadores calvos y con bigote gritarian goles mi-
lagrosos quitdndose la camiseta sin miedo a ver una amarilla, mostrando sus
vientres acolchados por afios de cervezas y fabadas. Los abdominales neumaticos
se relegarian asi a competiciones de culturismo o peliculas de prisiones turcas.

Y lo méas complicado y maravilloso: en un mundo perfecto, la liga siempre
la ganaria tu equipo.Y descenderia el de tu cufiado. <
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iQuieto todo el mundo!

Reforzar la sensacion de unidad con el equipo es
una cuestion de seguridad nacional en las gradas
de Niger. Pero, ;dénde esta Wally?

A Bote Pronto Diego Capel, Joseph Blatter, Wilfred y Mehmet
Scholl saltan al terreno de juego mas rapido de la
revista.

Vida de este chico Todo lo que toca Jorge Mendes lo convierte en oro.

Si te llama para ofrecerte sus servicios, corre al
concesionario de Porsche y... jbarra libre!

El corner insurgente

La selvatica Chiapas esconde dos realidades y un
frente comun: que el esférico ruede en pos de un
futuro mejor.

La porteria rival esta enfrente

Esperemos que, esta vez, las sabias palabras del
laureado entrenador italiano Arrigo Sacchi no
enciendan a Ibrahimovic.

Entrevista a Michel Salgado

El lateral del Blackburn corrobora aquello de que
los gallegos tienen el mar en la sangre. Aunque a
Rajoy nunca lo veamos hacer surf.

Los misioneros de La Masia

La filosofia de juego azulgrana se expande. Marti
Perarnau nos presenta a los técnicos que emigran
con ella en la maleta.

Doble pared

Las matematicas tendrian una mayor aceptaciéon
en las escuelas si en las operaciones se utilizaran
los goles de los futbolistas.

Pequeio milagro celeste

Uruguay: dicese del pais cuya superficie es
inversamente proporcional al tamafio de la vitrina
de su seleccidn. Y de los huevos de sus futbolistas.

El DeLorean

Regresamos al pasado mas glorioso de Julio
Cardefiosa para recordar por qué sigue siendo
persona non grata en Brasil.
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Un pais salta al terreno de juego

La modesta y joven seleccion de futbol de Sudan
del Sur da sus primeros pasos.Y no precisamente
hacia el norte. Lo narra Xavi Aldekoa.

Entrevista a Mario Gotze

La estrella del Borussia se encuentra en esa edad
en la que su madre le sigue haciendo la comida
pero su abuela ya no le da propina.

Azulejo nuevo, azulejo viejo

El futbol también puede ser perverso. Hace 20 afios
el Castellon estaba en Primera y el Villarreal en
Tercera. Hoy la tendencia se ha invertido.

Fabrizio Miccoli no es de los que celebra los goles
en vano. Su ultima dedicatoria esconde una bonita
historia de afeccion por Corleone.

Un balon y dos Espaiias

La Guerra Civil caus6 estragos en el nuestro futbol.
75 afios después es hora de repasar algunos de las
consecuencias menos conocidas de la contienda.

Mi camiseta de Gabriel

De Bucarest a Udine, o aquel preciso instante en
que Axel Torres intuye que una prenda con un
nombre en la espalda puede convertirse en leyenda.

Partizan: de un tiempo, de un pais

El primer equipo del Este que lleg6 a una final de
la Copa de Europa escondia el puzzle perfecto de la
Yugoslavia multiétnica. Una joya de Toni Padilla.

Entrevista a Rohbie Fowler

El ex jugador del Liverpool escupe lo que piensa
con la misma facilidad con la que salpicaba de
salvajes festejos sus tantos en Anfield.

Cajon de Scrates

El futbol como coincidencia, como anécdota, como
excusa. Cerramos el numero brindando por el
fatbol sin balén.
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Sobre qué
nos babéis

escrito

!
() Periodicidad

Panenka es una revista mensual,
no gueremos agaobiaros. Atentos
a3 cada primera quincena.

|
[] Puntos de venta

Estamos en librerias
especializadas, pero os la
enviamos a casa previo pedido.

|
U Contenidos

Futbol, pero a largo plazo nuestra
idea es tributar un deporte ajeno al
balompié cada mes.

/ | Inspiracion
Bebemos e intentamos apren-
der de 71freunde, The Blizzard,
SoFoot, Orsai, Esquire...

|
0 Papel de la web

En Panenka.org encontraréis
nuevas historias, charlas, parti-
cipacion y los pasos para realizar
pedidos de todos los nimeros.

e
@D

¢Coémo se llama la cancién que suena en
el video promocional que tenéis colgado
en vuestra web?

mNacho Bellas Gz

'The Big Fellah', del grupo Black 47. Algu-
nos la conoceran por abrir un episodio de
la serie 'Sons of Anarchy'.

()

3~

Soy de Sao Paulo (Brasil). Enhorabuena
por mostrar en el #00 lo gue pasa con
Guyana o Surinam.

Las minorias son nuestra debilidad. No es
un capricho, es una actitud: tomaremos
partido por los menos favorecidos.

I~

Lucas Rizzi

Hacia falta algo asi, olé vuestros huevos,
gue loshay gue tener grandes para empe-
zar esto tal y como estan las cosas ahora
mismao.

mAnge/ Escafio

Desconocemos el recorrido de esta locura.
Nuestro activo mas valioso es la ilusién.
Pero si, las cosas estan feas ahi afuera...

o

Ya sé que la actualidad os la sopla pero
me encantaria que hubiera un espacio
dedicado a los problemas econémicos de
la Liga.

_"\.,I
"

i
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@ed_carosia

@alfredoamat

No despreciaremos el presente, si nos
permite abordarlo con un enfoque critico.
Tomamos nota, porgue habra que tocarel
tema. jGracias por la sugerncial.
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FOMENAJEANDO A ANTONIN

En http://www.flickr.com/photos/proyectopanenka/
iremos almacenando todas vuestras 'obras'.

@davidruizsan




DIEGO CAPEL

"Tarareo varias veces al dia la musica de mi primo"

Texto de Andrés Gutiérrez / @Por_el_mundo

¢Ya ha probado a subir al Barrio Alto de Lisboa en bicicleta?

La verdad es que no, pero creo gue seria un entrenamiento realmente duro...
¢Qué acojona mas? ¢Caparros tras perder o Kanouté en el Ramadan?
iCaparrds! (risas). Aungue ambos son dos personas maravillosas.

Usted fue uno de los primeros futbolistas en desnudar las -~
miserias de Chygrynskiy. ¢Le ha pedido perdén? ,_,_};;‘-""'d
Jaja, ciertamente, en aquel partido me salieron bien las cosas. ~ T« &
Chygrynskiy es un buen futbolista pero no tuvo suerte. :
¢Donde y en qué estado se encontraba cinco horas después de que Espaiia ganara el Mundial?
Con mis amigos, en Sevilla, pero tampoco lo saboreamos demasiado porque estabamos de pretem-
porada. jAl dia siguiente teniamos que entrenar a primera hora del dia!

¢Usted es de los que sufria con 'la vuelta al cole’ o de los que la esperaba todo el verano?

Tengo que reconocer gue sufria mucho... jCuando se acercaba septiembre lo pasaba muy mal!

Su primo participo en Operacion Triunfo. ¢ Cuantas veces tararea al dia sus canciones?

Os habéis documentado, ;eh? Pues bastantes veces. Soy un amante de la misica en general, y Angel canta muy bien.
Como buen extremo, tome partido. ¢ Fisica o Quimica o Lost? Fisica o Quimica.

Complete la frase: el vino verde es una auténtica... Desconocida para mi. No bebo nada de alcohol.

¢Cémo lleva esto de vestir los colores del Betis cada semana? Genial. Pero son los del Sporting. Morbosos... €
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"THIS IS
FOOTBALL

Texto de Roger Xuriach /| @rogerxuriach

En el terreno de los videojuegos Sony ha torpedeado,
siempre que ha podido, la imagen de las franquicias mas
carismaticas del sector. Salvo honrosas excepciones (Gran
Turismo, GoW, Buzz!...), la madre de PlayStation se ha
inspirado en productos consolidados para comercializar,
legitimamente, sus propias series.

\\ Ahiestaba Crash Bandicoot paraintentarlucharcontra
\\ el inmortal Super Mario; los espias de 'Syphon Filter' para

competircon 'Metal Gear Solid'; o el héroe de 'Uncharted’,
mas reciente, loco por revivir las aventuras de Lara Croft.
Ejemplos los hay a patadas y, precisamente con la inten-
cion de darun puntapié en la entrepierna de Konamiy EA
Sports -las dos companias que (ya) reinaban en el terreno
de los simuladores de futbol a finales del siglo pasado-,
Sony publicé, en 1999, el primer 'This is Football' ('Esto
es Futbol' en Espana).

Sony confid el proyecto al estudio europeo gue tieneen
Londres. Ahise gest6 unacriatura que necesitd de un gran
desembolso econémico para darse aconocer,y eso que se
beneficié del acuerdo de patrocinio que la multinacional
mantiene conla UEFA Champions League desde 1997 para
colarse en las vallas de todos los estadios. Gaspar Rosety
primero, y el tandem Martinez-Maldini después, alifid las
retransmisiones del juego.

Pero las animaciones inverosimiles, los desajustes
en la velocidad de los futbolistas y una simulacién con

altibajos pesaron como unalosay convirtieron el aceptable
apartado grafico, una trabajadalAvylaslicencias de nombres
y algunos campeonatos, en argumentos demasiado flojos
para un consumidor cada vez mas bipartidista (o FIFA o PES).

En 2004, un lustro después de su lanzamiento, Sony se vio
obligada a enterrar |la saga. Afortunadamente, las mismos creadores ha-
bian sacado unos meses antes un simulador de karaoke llamado Singstar, hoy
mundialmente conocido y lider en ventas en su especialidad. Rectificaron a tiempo.

Su vision del futbol empezaba a dar el cante... €

Team SOHO / Sony Computer Entertainment London Studio, 1999-2004

Contratar a Forlan desconociendo que no podré jugar la Champions hasta
2012. De haberlo sabido, el Inter no hubiera pagado la astronémica cifra de
5 millones de euros. B El corredor AFRICANO Gebrselassie recibid el Premio
Principe de ASTURIAS de los Deportes. El nominado Raul tuvo que recordar
de una tacada en qué continente no gané un Mundial y de dénde es Villa




Lluis Sitjar,

del viejo Es Forti

se habla en pasado

Texto de José Sanchis / #mitosanchis

Juanvive cercadel Lluis Sitjar, pero nunca pasa
por delante. Nadie se lo impide, pero nunca
pasa por delante. Lo evita como quien no
asiste a un velatorio, pretendiendo recordar
al fallecido con su mejor gesto. Sélo esos ro-
deos esquivandola Plaga Barcelona mitiganla
tristeza deJuan, Juan Forteza, el extremo que
hizo gritar por primera vez al viejo estadio de
Es Forti, anotando un gol en Primera Division.

El mallorquinismo eleva a norma ese
patrén de caracter tan islefio consistente
en mirar hacia otro lado ante lo que resulta
doloroso e irreversible. De otra forma, seria
insoportable recordar los ascensos festejados
en |o que ahora es un nido de ratas. Mientras
agacha la cabeza al constatar la degeneracion
grosera de la que alin siente como su casa, el
hincha barralet se estremece rememorando
un palmeoimposible de Ezaki Badou. Un grito
rabioso del Tronquito Magdaleno. Unaentrega

milimétrica de Jovan Stankovic. Asomado a
|a Riera de Palma, muerto pero no enterrado,
el Lluis Sitjar se sostiene en pie consciente
de que ya nunca recibira el final gue merece.

ElMallorcacerrd laverjadel Sitjaren 2007,
cuando susfiliales abandonaron lainstalacion.
Desde entonces, del viejo Es Forti se habla en
pasado, aunque siga de cuerpo presente. Allf
debutoé Maradona con el Barcelona, alli jugd
unavez Di Stéfano con la camiseta del equipo
local. Esas gradas, objeto de unadeclaraciénde
ruina por parte del Ayuntamiento, celebraron
laclasificacion paralatnicafinaleuropeadela
historia del club. Mas de 50 afos alternando

Este es el calamitoso estado actual del Lluis Sitjar. Y alli estd, sin decisiones ni acciones...

éxitoybarro, la Primera Division con la Tercera,
la brillantez y la mediocridad. El Lluis Sitjar
vivi6 con intensidad mientras le dejaron.

Los titulares del estadio, entre los que se
encuentrael club, proponenunaremodelacién
conaromaapelotazo. Mientras, Es Fortisigue
buscandola mirada de los mallorquinistas con
la dignidad que no le confiere su aspecto ac-
tual, pero si su historia. Y el aficionado gira la
vista hacia otro lado, consciente de la muerte
digna que se le ha negado a aquel templo en
el que un dia se emociond con el palmeo de
EzakiBadou, el grito de Magdalenoylaentrega

de Stankovic. O con el gol de Juan Forteza. «

Dos activistas se manifiestan desnudas en contra de la proliferacién del
turismo sexual y la venta de alcohol que supondria la Euro para Ucrania y
Polonia. Tras ello, el hotel més cercano donde hospedarse durante el torneo
esta en Azerbaiyan. B Napoles registra un movimiento sismicononatural. ;La
Camorra quemando basura a tiros? Nah, euforia por un gol europeo de Cavani




Texto de Ignasi Trapero! @l ragerinho
Mehmet Scholl

Campeon de todo en los ‘90 y principios del siglo XXI con
el Bayern Munich de los Kahn, Effenberg, Mathaus y com-
pafia; y de la Eurocopa del ‘96 con Alemania en la nache
de aqguel afortunado gol de oro de Bierhoff en Wembley
antelaRepublica Checa, Mehmet Scholl no sélo tenia gran
talentoconunbalénenlos pies. Y esque untipoque invita
a The Hidden Cameras a su partido de despedida ante el
Barcaenel Allianz Arenademuestra tener también un oido
exquisito. Y de los discos recopilatorios que ha editado en
Alemania, o de su programa de radio ‘Nachtmix' en Radio
Bayern 2, podria salir un playlist asi...

THE HIDDEN CAMERAS ‘The Animals Of Prey’
(‘The Smell Of Our Own’)

NOAH & THE WHALE ‘5 Years Time'
(‘5 Years Time')

TEENAGE FANCLUB ‘It's All In My Mind'
(‘Man Made’)

THE BETA BAND ‘Dry The Rain’
(‘The Three EP's’)

THE VELVET UNDERGROUND ‘Sunday Morning’
(‘'The Velvet Underground & Nico')

EELS ‘Fresh Feeling’
(‘Souljacker’)

MAZZY STAR ‘Fade Into You'
(‘'So Tonight That | Might See’)

THE CHARLATANS ‘Just Lookin’
(‘Melting Pot’)
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Texto de Roger Xuriach ! @rogerx
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Del Nido José Maria Del Nido
"'iPodran quitarnos la vida, pero JAMAS nos quitaran la
libertad!". #frasesdecine #LigaRevolution cc/ @jaumeroures

Jaume Roures Jaume Roures

@delnidojm El flautista de Hamelin consiguié movilizar a mas
ratas. Y la frase a la que apela la pronuncié un escocés, como
su #LigadeMierda

Del Nido José Maria Del Nido

@jaumeroures Riase. Nos vamos a comer los derechos de
#FCB y #RM desde la melena a la cola. Y usted, a lo mejor,
me acaba comiendo el...

Jaume Roures Jaume Roures

@delnidojm ... No me toque aquello que suena, caralenteja,
que le pongo el derbi andaluz a las 8 de la mafiana en plena
Semana Santa!

Del Nido José Maria Del Nido

@jaumeroures Acabaremos con su tirania, Gargamel.
Pagueme los 100 kilos de méas que le da a los grandes y en 2
afios le traigo 3 Champions.

D

CRA!

Joan Laporta Joan Laporta
Calentando las palomitas... RT @jaumeroures: @delnidojm ...
No me toques aquello que suena, caralenteja, que (...)

Del Nido José Maria Del Nido

@jlaporta: jLapuerta! ¢ Qué tal, majo? El Roures ya no nos
va a usurpar mas derechos. jLos modestos queremos la
independencia! #OhWait

Sergio Ramos sergio Ramos
Buscate otra liga, @delnidojm / Buscate otro pais, @jlaporta /
Buscate otro peinado, @jaumeroures #AmiBola

Hacerlela cama a un entrenador nunca habia olido tan mal. Las ventosidades
con que los futbolistas del Flamengo torpedearon la charla de Luxemburgo dejo
al ex del Madrid a cuadros. Magicos, eso si. Bl Mientras fue 'perico’, Luis Garcia
se mosqueaba si le preguntaban por la mala racha visitante del Espanyol. Le

hanbastadounassemanas en Zaragozay dos golitos para cambiar de opiniéon




Joseph Blatter

El presidente de |a FIFA, quien hace un afio patiné al aconsejar
a los homosexuales que se 'contengan' durante el Mundial
2022 de Qatar, fue abucheado en el municipio suizo de Viege
al arrancar una conferencia bailando y cantando de forma
bochornosa el 'Waka Waka' de Shakira.

Juris Lavrikovs Shakira
Este abogado letén, aparte La cantante
de un amante reconocido de ‘.. colombiana nunca
las nuevas tendencias de penso que su popular
Londres, es director de baile acabaria siendo
relaciones puiblicas - . ‘

destrozado por el

de la rama europea
de la Asociacién
Internacional de
Lesbianas y Gays.
Presiond y obligé a
Blatter a rectificar
publicamente sobre
su bravuconada de
Qatar.

L maximo mandatario

f.‘”ﬁ . del organismo
;‘r._i t o futbolistico, un
B -gl! millonario que se
'."--" ¥ acercaalos 80 afios
-’ con un mas que
dudoso ritmo pélvico.

Danny Broddle Roger Waters

El padre de la
pinchadiscos
britanica Danny
Broddle tenia

como idolo a

Daniel Passarellay,
como homenaje a los
dos, la D) decidié fundar en .
2004 I3 exitosa marca de ropa e
'Passarella Death Squad', cuyas

atrevidas T-Shirts poseen fuertes

connotaciones lésbicas.

Precisamente para
satisfacer a tanto
'nuevo rico', Shakira
se ha asociado con
Roger Waters, ex
integrante de Pink
o Floyd, para comprar una
isla en el norte de las Bahamas.

En ella los dos musicos planean

construir un lujoso y exclusivo

centro de vacaciones.

Daniel Passarella

Roger Waters también engordara el bolsillo del presidente
de River Plate. El artista llenara El Monumental jocho veces!
en marzo de 2012, con el consiguiente récord histérico de
concurrencia de un concierto en Argentina.

Elnuevo dorsal de Samuel Eto'o (99) esconde una bonita ecuacion. Al ejercer
de dividendo con su sueldo anual (20 millones de euros) se convierte en 202.000
euros, que es la multa de conduccién més alta registrada en Suiza y lo que
declar6 Gaspar Llamazares tener en depésitos. El camerunés siempre ha sido
muy del binomio 'coches y 'Verdes' (de los billetes)
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No sélo

Cuando un magnate des- eCOlOngtaS;
embarca en un club, puede tamblén

pasardetodo. Al Forest Green

Rovers, de la Conference VegetarlanOS

Nacional League, la Quinta

Division inglesa, la llegada de Dale Vince le ha permitido
convertirse en el primer club ecologista y vegetariano de
Inglaterra y probablemente del mundo. La historia arranca
en el verano de 2010, cuando Vince, duefio de Ecotricity, una
empresa dedicada a las energias renovables, se hace con la
mayoria de acciones del Forest Green Rovers y empieza su
transformacion: un césped organico, tecnologia LED en los
focos de bajo consumo, reutilizacion del agua de lluvia para
regar, paneles solares en movimiento. Y lo mas curioso: nada
de carne roja en los puestos de comida del estadio, el New
Lawn. Mejor apuntarse a la moda de la comida organica y
local, una decision gue la aficion ha recibido de buena gana.
Losjugadores, ademas, yahanasumidounadietavegetariana,
y con el tiempo, se pasaran incluso al veganismo.

Ciudad: Nailsworth (Gloucestershire). 6.600 habitantes
Estadio: New Lawn, capacidad para 5.140 espectadores

Texto de Toni Padilla
@Toni Padilla

Helenio
Herrera,

un descanso
con vistas
a Venecia

Helenio descansa en uno de los cementerios mas bonitos
del mundo, en Venecia. La historia de como acabd aqui es
novelesca. Herrera dejo escrito su deseo de ser enterrado al
lado del mar, en un sitio soleado. Su esposa, |a pintora Fiora
Gandolfi, luché afios para obtener el permiso para enterrar
un ateo como “HH" en la zona anglicana del recinto, donde
encontro el Unico espacio con esos requisitos: sol y mar. El
permiso finalmente llegd de la mismisima Reina de Inglaterra.
Gracias a esta gestion, Herrera pudo descansar con vistas a
la Laguna.

Héroe: Helenio Herrera.

Tumba: Una urna que imita el disefio de las Copas de Europa
gue gand con el Inter. En |a lapida, su trayectoria profesional.
Dentro de la urna, sus cenizas.

Cementerio: Isola de San Michele, Venecia.

¢Como llegar? En Vaporetto. Las lineas 41y 42, con destino
final en Murano, paran en la Isla de San Michele. Se pueden
tomar delante de la estacién de tren. La tumba esta en la
parte anglicana, contra el muro que da al mar. Un mapa en
la entrada indica como llegar.

Ha jugado en el Comunale, en Delle Alpi, en el Olimpico... Pero no ha sido
hasta la mayoria de edad -18 anos en el club- que mama Juventus le ha
comprado el primer estadio en propiedad: el Juventus Stadium. Del Piero, jasi
cualquiera marcha de casa! Bd A Esnaider el ';Estudias o trabajas?' jamas le
dio resultado en la disco. Como en el campo, preferia el contacto fisico.
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1966 - Final Mundial
Inglaterra-Alemania
El arbitro da gol en un tiro del
2 inglés Hurst que boto fuera.
'g : : :
£ 1932 - Final Copa FA :
(] La pelota rebasa la linea, pero el arbitro no

concede el tanto al Newcastle ante el Arsenal.

1930
1935
1940
1945
1950
1955
1960
1965

® g
»
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En lo tocante a la tecnologia, la FIFA parece seguir la vieja maxima de lanzar balones fuera.
Y al menos seguira asi hasta 2012, cuando se defina la introduccién de cambios en |a linea de
gol. El tltimo grito en la tortuosa relacion entre futbol y tecnologia seguira hasta entonces
limitado a los futuros perjudicados por escandalos que podrian haberse evitado.

FIFAvy latecnologia Grandes escandalos

@ 2010 - Mundial
: : : : : Sudafrica
: : . : : Col no cobrado
2002 - Liga Francesa : :
En el Nantes-Lille, arbitro f.\ d Larnpgrd Ante
y asistentes usan intercomu- ABTEIEL

nicadores por primera vez. ft{era de juego de
. . . . Tévez enun gol a

México.

1986 - Mundial México :

Gol con la mano de 2009 - Repechaje
Maradona a los ingleses. Mundial

. . . . g Mano no sefialada

. : : : de Henryen gol de

E : : Gallas ante Irlanda.

1993 - Copa de la Liga ‘ : : —

La Federacion inglesa pide : :

: 2007 -Mundial
| i

poner camaras en los postes . Sub17Bert

la final de |
dur?nte a. nal dela Copa de La FIFA experimenta con

la Liga.
La FIFA dicelgo el 'balén inteligente'.
. ) J No convence. Deja en mal
lugar a los dirigentes.

1974-1988 - Joao Havelange
(Presidente de la FIFA):
“El error hqmano es la sa] del fu'tbol”

1975

1980

1985

1990

1995

2000

2005
2000
2015

Pan y Circo. Siempre funciona. El macroproyecto del River Plate Forum ya
asoma la cabeza y, con la intencién de remodelar El Monumental y revestirlo
con dos edificios, helipuertos, hoteles y cines en 3D, pretende dejar el ‘pelotazo’
de Florentino en un taller de LEGO. Kirschner se frota las manos contando

votantes.Y el Tano Pasman vuelve a sonreir. Si sigue vivo...H




el héroe
del barrio

Texto de Javier Giraldo /| @javigiraldo

Aparecio de repente en un entrenamiento del
Rayo Vallecanoyle pidié al entrenador Felines
unaprueba...Y seconvirtio en ‘Willy', el portero
mas querido de Vallecas, el héroe del barrio.
Era el nigeriano que habia llegado a Espana
casi por casualidad y gue mientras tardaba
en convencer al club, tenia que aceptar las
invitaciones de la pefa rayista El Campo para
comeren el restaurante El Faro. La historia de
Wilfred Agbonavbare es una montafa rusa.
Portero de los de toda la vida, genial en los
reflejos, felino bajo los palos y un poco torpe
con los pies, jugo seis afos (1990-96) en el
Rayo, donde dejé fama de campechano vy
bonachén. Vivia en el barrio, en un piso pe-
guefio, soportabacon buen humorlas bromas
de sus companeros (‘Willy, siempre culpa ta’,
le decian, choteandose con carifio de su acento
del corazon de Africa), le paré un penalti al
Real Madrid, subid y bajé con el Rayoy al final
acabé condenado al banguillo. Se fue al Ecija
pero no tardod en retirarse. Dicen que gané
poco dinero y ahorré menos. Volvié a Nigeria,
regres6 a Espafa, se compré una furgoneta
y trabajo como repartidor de una carniceria
mientras entrenaba a los porteros del Cosla-
da, en ese otro fltbol pasional, cercano y de
barrio que nunca cierra a pesar de las deudas.

_.

Aparecia a veces en los partidos de veteranos
del Rayo, pero sélo jugaba algunos minutos,
porgue tenia que irse a trabajar, ahora en el
aeropuertode Barajas. Luegoenviuddy aparco
el fatbol, la mas importante de las cosas no
importantes de la vida. Su pista se empezo a

difuminar, aunque para encontrarle hay que
mirar hacia el este de la Comunidad de Madrid.
Vive en Meco, cerca de Alcala de Henares. Si
le ven, diganle que en las 'pachangas' de los
veteranos del Rayo siguen necesitando un
portero como él. 4




River Plate juega este afio en el Nacional B. Ya lo decfa ‘El  sf lo estdn”, comentaba. Mientras, en la liga espafiola se
Principe’ en entrevista con £/ Pars, las cosas se han igualado.  duda que alguien haga frente a Real Madrid y Barcelona.
“La preparacion fisica ha ayudado a muchos jugadores que no  Hablan del modelo escocés, de un didlogo monétono y
estan naturalmente tan dotados a contrarrestar a otros que  aburrido. Pero...

é{fbY EL BUEND NO PARECE TAN BUEND
Y EL MALONO

PAREC

E TANMALO?

ENZO FRANCESCOLI

ey
L]

palabradefutbolista.blogspot.com




L.a revolucion
de los "idiotas"
golea a Gadafi

Texto de Carles Viiias /| @carlesvinias

il J b ol 1

En 1969 Muamar el Gadafi derrocaba al monarca Idris e implantaba un
régimen panarabista islamico de inspiracién socialista, la Jamahiriya.
El nuevo Estado de las masas, regido por el Libro verde, evolucioné
hacia un gobierno autoritario. En dicho manuscrito, Gadafi manifesto
su rechazo a la practica deportiva comparando a los aficionados al
fatbol con “unos idiotas que llevan a los campos sus frustraciones”.

A pesar de ello, Gadafi deleg6 la direccién del fatbol libio a su
tercer vastago, Al-Saadi, que desempefi6 los cargos de presidente de
la Federacién, del Comité Olimpico y del Al Ahly de Tripoli, equipo en
el que también ejercié como jugador. Sus artimafas para favorecer los
intereses delclub de la capital, con casos de amafios arbitrales, fichajes
bajo coacciones y sobornos, agudizaron el malestar de los seguidores
de su maximo rival, el Al Ahly Bengasi SC.

El equipo de la segunda ciudad del pais se habia erigido en el
conjunto mas popular de Libia, con 18 titulos nacionales y un subcam-
peonato de liga africana. Un hecho que Al-Saadi traté de remediar por
todos los medios, sobre todo tras un escandalo arbitral que derivé en
masivas protestas contra él por parte de la aficién de Bengasi gue le
acusaba de adulterar el campeonato.

Las burlas y los canticos contra Al-Saadi fueron constantes en
un estadio que se habia convertido en uno de los pocos espacios de
disidencia del pais. Otra actuacion arbitral parcial cuando el Bengasi se

Jugadores libios celebran el triunfo
ante Mozambique en El Cairo.

jugaba el descenso provocé que sus seguidores invadieran el terreno
de juego y se suspendiera el partido. Las protestas continuaron en
las calles con los aficionados coléricos incendiando la sede federativa
y quemando retratos del lider libio. Una muestra de oposicién que el
régimen no estaba dispuesto a permitir. Pronto Al-Saadi tom6 cartas
en el asunto. Decret6 |a suspensién indefinida del Al Ahly Bengasiy la
prohibicién de sus simbolos. Pera |as represalias no acabaron ahi. Al dia
siguiente |a policia secreta inicio |as redadas contra sus aficionados,
muchos de los cuales fueron torturados y encarcelados. La venganza
culminé con la destruccién de su estadio, que fue arrasado mientras
jugadoresyempleados orabanenla mezquita. Asifue como en Bengasi
se fragu6 el germen de la revolucién que estallaria en febrero.

Una revuelta que también encontré su eco entre los futbolistas.
Cuatro de ellos, como el portero Juma Gtat, se adhirieron a la causa
insurrecta, mientras otros, como el mediocentro El Taib, les maldecia
tildandoles de “ratas traidoras”.

Tras siete meses de conflicto entre gadafistas e insurgentes, la
seleccién volvié adisputarun partido oficial el pasado 3 de septiembre,
contra Mozambique. El uniforme verde asociado al régimen dio paso
al blanco combinado con los colores de |a ensenfa tricolor rebelde. La
victoria por la minima fue celebrada por todo lo alto por los internacio-
naleslibios que dedicaron el triunfo alos “martires de la revolucion”. <




El futbol que se lee.
publicidad@panenka.org
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La trayectoria de Jorge Mendes daria para
escribir un guién como esos que él, cinéfilo
empedernido, devora: interior zurdo de
dudosa calidad y duefio de un videoclub de
pueblo se convierte en martillo de poder
del fatbol mundial. Robert de Niro o Sean
Penn, sus idolos, encajarian en el papel.

»wam—————=

Siempre ha estado ahi en los ul-
timos 16 afios, sigiloso, con su
traje oscuro, el Porsche y sus tres
teléfonos moviles, mientras el
mercadillo de futbolistas entraba
en combustién. Jorge Mendes lleva
mucho tiempo agitando los pilares
del fatbol europeo y espaiol, pero
nunca alcanzé el punto de ebulli-
cion de este verano. Su relacién
con el Real Madrid, la atronadora
proliferacién en Espafia de los fon-
dos de inversion, su ascendencia
sobre Cristiano Ronaldo, su hol-
ding de jugadores y negocios... Su
relevancia se multiplicay supoder
se filtra en los clubes de la Liga.
Panenka describe la historia del
superagente de futbolistas como
si el relato partiera del propio
Mendes. Sumodelo de negocio, las
claves de su éxito, su papel como
inversor... Un agente que es algo
mas que un agente.

Aunque lo parezca, nada
es ficcidon en lo que sigue a conti-
nuacion, solo una selecta porcién
de lo que el empresario portugués
podria contar algin dia a su bi6-
grafo... o a sus nietos.

Texto de Chema Rodriguez 'y Jodo F. Fazendas Vaz
@chemaerrebravo | @JoaoFFVaz

* Ficcidn literaturizada a partir de una investigacion periodistica.






Mendes, la mano que mece el mercado

El campo del Vianense vio los 'mejores' dias de fiitbol
de aquel interior zurdo llamado Jorge Mendes.

na vez sellado el

pacto, Florentino

Pérez me aprieta las

manos con suavidad.

Entre empresarios

no cabe la contun-
dencia en el trato. Fabio Coentrao solo
es la ultima firma en una relacién po-
derosa, entre hombres poderosos.Asies
sencillo entenderse. En el Real Madrid,
no hay problema para encontrar mesa
y mantel a mi nombre, pero yo llegué
a los despachos del Bernabéu mucho
antes de que Florentino o mi hermano
Jose Mourinho instalaran en la puerta
de la plantilla el embudo por el que
canalizar el género, un juego de nifios
ahoraya sin JorgeValdano y suretérica
somnifera. Fue Pepe la llave de todo. Su
traspaso y negociacién con Calderén y
Mijatovic fue mi kilémetro cero en el
Real Madrid. Luego, vinieron Cristiano
Ronaldo y Jose, v los demas.

Mi relacién con Florentino,
ahora, es estrechisima -no falta incluso
quien nos atribuye negocios comparti-
dos en el sector portugués de la cons-
truccion-, pero Espaifia es mucho mas.
Alli, todo el mundo habla de mi como
el superagente mundial, de mi poder
constante, expansivo y omnivoro. Quiza
no les falte razon. Indirecta o directa-
mente, con entradas y salidas, participé
en negocios que han movido casi 150
millones de euros en los ultimos tres
meses. Solo en Espafia, mi nuevo gran
coto: Falcao, Coentrao, Roberto, Ruben
Micael, Pizzi, Juan Carlos, Helder Posti-
ga, Silvio, Bruno Gama, Salomao, Carli-
tosVela, Jorge Ribeiro, Julio Alves, Fran
Mérida, Elias, De Gea... Lejos queda la
Premier, €l Calcio...

Espafia, en realidad, es mi
origen: es donde, hace 14 afios, firmé
mi primera operacién. Mi socio en la
discoteca Alfandega, en Caminha, muy
cerca deViana do Castelo, y gran amigo
Nuno, portero, se marché al Deportivo
por 300 millones de pesetas. Fue mi
primer contacto con Augusto César Len-
doiro, ahora unido a mi gracias a una
inmutable amistad. No duda Augusto
en llamarme carifiosamente afilhado
(ahijado) cuando nos telefoneamos.

Ademas del Real Madrid, mi
indiscutible plataforma es el Atlético
de mi aliado Miguel Angel Gil Marin.
El me hizo llegar también a su paisa-
no soriano, Agapito Iglesias, duefio del
Real Zaragoza, club en apuros donde
acabo de aterrizar.

Por eso, pormis vinculos con to-
dos estos hombres y clubes, mi nombre
ha abrillantado titulares de periédicoy
alimentado tertulias de bar durante el
ultimo verano. Desde mi lujosa morada,
en la finca de Pozuelo de Alarcén, era
inevitable no sonreirse. Ese era yo, con
mi aspecto de bréker y mi Armani.

L PENN ¥ DL NIk
A NUND Y COSTINGS

Soy lisboeta. Naci en la capital

de Portugal hace 45 afios y creci en el
barrio de Petrogal, la antigua empresa
publica dedicada ala industria petroli-
fera. Era una barriada de trabajadores.
Mi padre, Manuel Mendes, fue funcio-
nario administrativo en la empresa y mi
madre, Maria, se dedicaba a las tareas
propias de las madres de entonces: cui-
dar de mi, mi hermano (17 afios mayor
que yo) y mi padre. Siempre practiqué
deporte.Alos ocho aflos comencé con el
atletismo.Luego, giré al karate. Pero me
estabilicé en el futbol. Jugué en las in-
feriores de los Jovens de Petrogal hasta
los 21 afios. Era interior izquierdo. Sali
de Lisboa para jugar en el Vianense, el
club de Viana do Castelo, una pequefia
ciudad de 30.000 habitantes a unos 50
kilémetros de la frontera con Galicia.
Mi aficién al margen del futbol era el
cine. Devoraba peliculas en mi casa de
Petrogal. Una al dia. Mis actores mas
admirados eran Sean Penn y Robert de
Niro. Asi que a los seis meses de insta-
larme en Viana abri un videoclub en el
centro comercial Bairro do Jardim. Mi
hermano, que fallecié hace dos afios en
un accidente de bicicleta, me presto el
dinero necesario, unos cinco mil euros,
para montar el negocio.

Mi socio era Antonio Alberto,
que al mismo tiempo se convirtié en
mi primer representado. En aquel




Mendes, la mano que mece el mercado

Mucho ha cambiado el complejo hotelero Luziamar
desde que Mendes no estd al mando.

Interior de la sede de Gestifute en Oporto. Desde esta
sala se controlan casi todos los partidos del mundo.

entonces éramos compaifieros de ves-
tuario en el Vianense y ahora trabaja
en mi empresa, Gestifute. Bautizamos
al videoclub con el nombre de una isla
tailandesa que habia visitado Antonio
en sus vacaciones: Samui. El negocio
fue creciendo y abrimos seis estable-
cimientos més. Siempre supe que seria
mejor empresario que futbolista. Con el
Vianense apenas entrenaba, solo jugaba
los domingos. Necesitaba un horario de
practicas nocturno, asi que me marché
al Caminha. Luego, recalé en el Lanhe-
ses, deTercera, un equipo de la comarca
de Viana.Apenas cobraba y propuse un
trato a la dirigencia: entrenar y jugar
gratis a cambio de la explotacién de
la publicidad estatica del campo. No
habia ni una sola valla comercializada,
y aproveché los contactos de mi herma-
no, que trabajaba como administrador
en una fabrica de resina de Viana, para
atraer clientes.Araiz de esa gestion, me
ofrecieron dirigir un complejo turistico
y de ocio llamado Luziamar, en la playa
Cabedelo de Viana. Estuve tres afios al
frente de ese conjunto de restaurantes,
bares, piscinas y discotecas, antes de
abrir una hamburgueseria. Tenia 30
afios y los negocios prosperaban. Asi
que dejé el futbol tras un breve paso
por el Neves y el Caminha.

En ese punto, me surgié la oca-
sién en el sector de larepresentacién de
futbolistas. Mi primera operacion fue
facilitar el fichaje
de mi amigo Anto-
nio Alberto por el
Lourosa.

Todo iba
viento en popa,y,en
Caminha, prosegui
con mi actividad
empresarial con la
discoteca Alfandega.Alli conoci a Nuno
Espirito Santo, portero del Vitoria de
Guimaraes. Lo queria el Oporto, pero lo
convenci para que se dejara representar
pormiy cerramos su traspaso al Depor-
tivo. Poco después, ya decidido a apos-
tarlo todo al mundo de la representa-
cién, me aconsejaron a un futbolista que
jugaba en Madeira. Era Costinha. Me
gust6 y lo persuadi. El Valencia de Val-

En Viana monto6 su
primer negocio: un
videoclub, el Samui.
Su hermano le presto
el dinero necesario,
unos cinco mil euros

dano -siempreValdano- seinteresé para
cederlo ylo coloqué en el Ménaco.Ahora
si, habia nacido el tiburén Mendes.

1G-BANG MENDES

Me fastidia que hablen mas de
mi cuenta bancaria que de las razones
de mi éxito. {Como si todo fuera tan
facil! Pondré un ejemplo. Su nombre
es Deco. Habia llegado al Benfica, pero
‘las Aguilas’ lo prestaron al Alverca. Yo
ya representaba a Hugo Leal y en un
Espinho-Alverca lo descubri. Deco era
un orfebre del futbol. Era la estrella de
su equipo y no tenia representante. La
ficha de Deco pertenecia a Joao Feijo,
dueio del Corinthians Alagoano (donde
se formaria también Pepe) y cerré un
acuerdo con él. También con el futbolis-
ta, descontento con el trato del Benfica.
Intenté convencer a su presidente, Vale
e Azevedo, para que Deco tuviera un
hueco alli, pero se negd. Pocos meses
después acabd su contrato y mandé a
Deco al Oporto de Pinto da Costa, pre-
vio paso por Salgueiros. Comenzaba la
época dorada delos‘Dragoes’ con media
plantilla bajo mi influjo. Pero sobre todo
estaba Jose Mourinho.

No hacefaltarecordarlos titulos
de aquel equipo, las ligas, la Liga de
Campeones, la Copa de la UEFA..., pero
si el negocio que me lanz6 definitiva-
mente al escalafén més elevado del mer-
cado defutbolistas:
el megatraspaso de
Mourinho, Paulo
Ferreira, Costinha
y Tiago (Benfica)
al Chelsea en 2004.
Ese mismo afio
transferia a Deco al
Barcelona. El inico
dafio colateral del desmantelamiento
del Oporto fue las fisuras en la relacién
con Pinto da Costa.

iLas relaciones son esenciales!
Yo sé tocar las teclas adecuadas. Soy
ambicioso, establezco vinculos presti-
giosos y poseo la agilidad persuasiva
de un encantador de serpientes. Estas
virtudes me han traido méas de un pro-
blema, especialmente en el futbol portu-




Mendes, la mano que mece el mercado

En el Lanheses
apenas cobraba e
hizo un trato: jugaba
gratis a cambio de

la explotacion de la
publicidad estatica

N\

gués. En su momento, choqué con Jose
Veiga, agente de Figo. Incluso llegamos
alas manos en un aeropuerto. También
tuve una confrontacion legal con Ana
Almeida, a quien arrebaté a Nani. Gajes
del oficio.

Ha sido al mismo tiempo mi
estilo el que me ha permitido entablar
lazos con los grandes clubes del mundo.
Chelsea, Manchester United, Inter de
Milan, Real Madrid o Atlético..., pero
también enclaves mas
ex6ticos como el Zenit
San Petersburgo ruso
(Danny y Bruno Alves)
o el Besiktas turco de
mi amigo Yildirim De-
miroren, donde sdlo
en en el ultimo curso
he colocado a Simao,
Manuel Fernandes, Quaresma, Bebe,
Hugo Almeida, Sidnei y Julio Alves.

Enelnudo demisrelaciones son
esenciales, como puntos intermedios,
mis entrenadores: Jose Mourinho, Sco-
lari, Queiroz y Paulo Bento. Dominar
los clubes es importante, pero mas lo
es dominar los mercados. Mi presencia
en Sudamérica, sobre todo en Brasil,
es incontestable. Se remonta a hace
varios aflos, cuando aposté por ejem-
plo por Derlei, Deco, Lima, Geromel o
Thiago Silva. De mi alianza estratégi-
ca con Traffic, un holding futbolistico
brasilefio que engloba empresas sobre
derechos de televisién, fondos de in-
version, sociedades organizadoras de
campeonatos, medios de comunicacion
y participacion activa en el ensamblaje
del Mundial 2014, se derivan otras vias
de negocio.

Pondré como ejemplo a Elias.
Sus derechos se los repartian Traffic
(50%), el empresario Carlos Leite (30%)
y el propio futbolista (20%). Traffic ne-
cesitaba sacar a Elias del Corinthians
rumbo a Europa y la catapulta idénea
era yo. En Gestifute compramos el
20% de los derechos del jugador para
venderlo al Benfica. Luis Filipe Vieira,
presidente del club, me acompafié a
Brasil para fichar a Elias y Jucilei. La
negociacién se enquistd, pero yo no iba
adesaprovecharmiinversién. Telefoneé

a Gil Marin y Garcia Pitarch y viajaron
a Brasil. Me ayudaron. El Atlético firmé
a Elias mediante una compleja obra de
ingenieria financiera. Se pagaron siete
millones a repartir de acuerdo a los
porcentajes de propiedad entre Tra-
ffic, Leite y yo, aunque el Atlético solo
pagaba la mitad. El resto, un fondo de
inversion. jLa identidad del fondo? No
creeriais que iba a explicarlo todo. ;Que
qué pasé con Elias?Ya se sabe, sin plaza
enel Atlético, sali6 al Sporting de Lisboa
por 8,8 millones de euros. Un futbolista
que ni mucho menos brillé en el Atlético
generd una plusvalia de 1,8 millones en
apenas seis meses. ;Magia? No, solo son
negocios. Grandes negocios.

COMISIONISTA No,
INVERSIONISTA

Las simples transferencias ge-
neran riqueza, mas si el futbolista es
Cristiano Ronaldo. Pero el capital tiene
formas mejores, como los fondos de in-
version. Permitidme que me explique.

De ellos se sospecha y se des-
confia. Se cuenta que los fondos de
inversion acabaron con las finanzas del
fatbol argentino y que descapitalizan
los clubes brasilefios, sometidos a los
intereses de empresarios y sabuesos.
Segun como yo los entiendo, si son
nocivos o no depende de las circuns-
tancias, pero sobre todo del momento.
Esevidente que los mercados europeos,
y ningun sitio lo refleja como Espaiia,
han entrado en colapso de liquidez.
Se mueve menos dinero y, sobre todo,
lo mueven siempre los mismos pocos.
Para mi, la solucién a los problemas de
tesoreria de los clubes son los fondos.

No son algo nuevo. Yo mismo
empecé de forma parecida en Portugal.
Compraba a alguna promesa joven y
barata en Brasil, fragmentaba la pro-
piedad del futbolista compartiendo, ce-
diendo o vendiendo porcentajes a otros
clubes o inversores, y luego recogia la
revalorizacién y la plusvalia.

Como botén, Hugo Almeida.Aca-
baba contrato en junio de 2011 con el
Werder Bremen, asi que silos alemanes
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Del primer videoclub, el Samui, al despacho de
Mendes en Gestifute. El salto es importante, y
no solo en lo visual.

Mendes, la mano que mece el mercado

deseaban obtener alguna cantidad an-
tes porun traspaso debia salir en enero.
Movi en los periédicos el arbol del Real
Madrid, aunque el comprador auténti-
co era el Besiktas. Por dos millones de
euros sacamos a Hugo Almeida, pero
los turcos solo compraron la mitad. EL
resto, me lo quedé yo.

Argentina fue pionera en esto.
Empresarios, agentes, dirigentes...
Surgieron sociedades, como HAZ Sports
Agency, cuyo patriarca es Pini Zahavi, o
mis colegas de Traffic en Brasil. Estas

compaiias se dispararon comprando y
fragmentando los pases de los futbolis-
tas. Como FIFA impide que los derechos
pertenezcan a inversores, tanto HAZ
Sports como Traffic
tendieron sus tenta-

Es ambicioso, con

Mi socio es Peter Kenyon, a quien me
acerqué cuando era director ejecutivo
del Chelsea. El funcionamiento de QSI,
registrado en la isla de Jersey, un res-
piradero fiscal, es como el de cualquier
otro producto inversor. Aqui los activos
son los futbolistas; o uno o un conglo-
merado de varios. Los jugadores son
una inversion volatil, de alto riesgo, esta
sujeta a lesiones y a rendimientos. Por
lo tanto, la rentabilidad que ofrecemos
a los clientes es alta. En QSI la inver-
si6on minima es de un millén de euros y

prometemos ganancias a medio y corto

plazo (suvida suele ser de cinco afios) de
hasta el 10%. Es un producto dedicado a
grandes fortunas, pero ante todo es un
producto opaco.La
informacion acerca

culos sobre clubes vinculos prestlglosos Y desu composicion,

menores, necesa-
rios para tramitar
derechos y filtrar
operaciones. HAZ se
apoderd del Locarno
(¢sabiais que los transfers de Higuain
o Belluschi pasaron por este club sui-
zo sin jugar jamas en é1?) y Traffic del
Desportivo Brasil.

La inversién siempre necesita
un club puente y mi modelo se basa en
ello, pero desde un punto de vista finan-
ciero mucho mas técnico. En el fondo,
son como cualquier producto que puede
comercializar un banco. E1 més recono-
cido es Quality Sports Investment (QSI).

la persuasion
de un encantador

de serpientes.

Asi lo definen

clientes y capitali-
zacion es nula. Hay
mas fondos al mar-
gen de QSI: a unos
los represento, a
otros los asesoro. No diré los nombres.
Lareputacién de Kenyon y mia y nuestra
red de relaciones en el mercado del fut-
bol es una garantia paralos inversores.
Pero para que los futbolistas crezcan
y generen plusvalias en el mercado de
traspasos -el gran objetivo- es necesaria
la intermediacion de un club.

Sirva como ejemplo el Real Za-
ragoza, su presidente Agapito Iglesias
y el pase del portero Roberto desde el




Mendes, la mano que mece el mercado

GALAXIA MENDES

llustracion de Chiqui Esteban / @chiquiesteban

PRINCIPALES
AERGHS
CARAO © MH‘EMS@
DI MARIA =
® PFERRERA@®
@ i Taseass 2
9 HILARI ©
CONTRAO® \
JUGADOR
2 ; SALOMA0 @
@ WO BOSINGWA@ °"-
8 BRUND GAMA @©

MOURINHO @
© RUIPATRICID
() RODRIGUEZ

aa
Z
°,/

:’“?}AEDN}F’S ‘ ‘
LML o CEDRIC ©

MARCOS

HVIANA 2
&

K .
UKRA ©

CUSTODIO
@
@

© FABI0 FARIA &
W/]}I)/]_/smy DANNY @ BRUNO ALVES @
N
ﬁ] © RUBEN MICAEL "@ wm@
— TIAGD - o
FERREIRA FALCAD w»
© . 0 @
SERGIO T TG0 @
OLIVEIRA PAULO BENTO © " DIECD COSTA @

BEBE@
13
QUARESMA ©

SINA0 ©
2

FERNANDES ©

2
ALMEIDA @

SIDNE| @
1
JULIO ALVES @

En el modelo que utiliza Mendes son esenciales
los clubes nodriza. El objetivo es que el
dinero gire entre esas sociedades y gentes
de confianza. El factor estratégico es la base
del sistema. Es cosa de analizar en esta
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infografia la huella del portugués en algunos
de los principales clubes de Europa, donde los
jugadores de su corral se cruzan y se tocan en
varios de ellos. Ocurre ahora en el Real Madrid.
Ocurrié en el Chelsea. Sigue ocurriendo en el
Atlético. Y ocurrird en el Real Zaragoza.

Su circuito de futbolistas no es ninglin secreto.
Solo hay que repasar el dltimo verano. Traten de
no marearse: Fabio Coentrao salié del Benfica al
Real Madrid por 30 millones. Ezequiel Garay hizo
el camino inverso. También de la Casa Blanca
partié Juan Carlos por 2,5 millones pagados por
un fondo vy llegé al Zaragoza, tras inscribirlo
primero en el Sporting de Braga, club que

abandonaron Pizzi y Silvio hacia el Atlético de
Madrid, desde donde Fran Mérida tomo rumbo
a Bragay al que llegaron desde el Oporto Falcao
por 40 millones mas variables y Ruben Micael
por 5. Este dltimo acabd, como Juan Carlos, en
el Zaragoza, que ya habia reclutado a Roberto
desde el Benfica. Y con los aragoneses se
comprometié también Helder Postiga tras dejar
el Sporting de Lisboa, donde figuraba Elias,
procedente del Atlético. Su hueco lo ocupaba
Cabi, ex zaragocista. En total, cuatro clubes
en Portugal y tres en Espafia se repartieron 13
operaciones como si fueran fichas de dominé
que se golpean las unas con las otras. Asi se
trabaja en Gestifute. Suena inextricable, pero
resulta tremendamente efectivo.
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Dice que el unico
secreto son

sus futbolistas.
Ellos le adoran.
Para él, todos
son estrellas

Benfica. Unfondo,liderado porIglesias
(aconsejado por mi) y con presencia de
varios empresarios de identidad des-
conocida, adquiere al futbolista por
8,6 millones de euros. Los derechos
econéomicos del jugador pertenecen a
la inversion y los federativos se ceden
al Zaragoza por 86.000 euros. Eso le
cuesta al club el portero, al margen de
su salario (800.000 euros), un seguro
de vida de 200.000 euros y un arriendo
anual (en cada uno de las cinco tem-
poradas de contrato) de 300.000 euros.
Una maniobra semejante condujo a Juan
Carlos, ahora propiedad de un fondo,
al Zaragoza tras destilar su transfer,
como era necesario, por el Sporting de
Braga. También Falcao aterrizé en el
Atlético gracias a un fondo de este tipo
que financié con 21 millones de euros
la compra al Oporto.

El paso de los futbolistas por
Portugal, donde las cantidades globales
de traspaso (no las realmente efectivas)
son publicas en los clubes cotizados
en bolsa ayuda a inflar la burbuja. Un
traspaso puede cifrarse en 8,6 millones
(incluyendo variables o diversos pagos
diferidos o condicionados), pero el des-
embolso real, inmediato, puede ser de
dos millones. Moviendo al jugadora cor-
to plazo, afio a aflo, o cada dos afios, las
plusvalias liquidas, materiales, estan
casi garantizadas gracias alos primeros
pagos.Volvamos al caso de Roberto. De-
valuado deportivamente en el Benfica,
su venta generd un beneficio de 100.000
euros en solo un aflo, tras ser comprado
al Atlético por un montante de 8,5 mi-
llones. Econémicamente, el jugador se
revalorizé. ;Paradoja? ;Especulaciéon?
No,solonegocios. Grandes negocios. ¢ E1
Atlético? Una casualidad...

TN CERCIN
¥ TON LOND

Fundé Gestifute en 1996. Era
una empresa pequefia, con unos pocos
empleados, casi todo ojeadores, y unos
pocos futbolistas en cartera. Ahora po-
see mas de 30 trabajadores, una bolsa
de casi80jugadores, y su capitalizacién

es Unica en el mercado europeo de agen-
cias de representacién. Posee una filial
britanica y acuerdos estratégicos con
otras compafiias semejantes. El unico
secreto son sus futbolistas. Ellos nos
adoran. Cuando son juveniles se les
ayuda econémicamente, se les busca
vivienda, se les compra coche..., pero
sobre todo se les transmite amor y re-
sultados. No juegan donde deben, sino
donde merecen. El factor diferencial
es nuestro cercano trato humano. Para
nosotros, todos son estrellas.

Nuestra ventaja competitiva
es el modo de gestion de la imagen de
esosjugadores: publicidad, patrocinios,
eventos... El encargado de esta seccidon
es mi numero dos, mi sobrino -hijo de
mi hermano- Luis Correia, de 35 afios y
licenciado en Econémicas. Administra-
mos la imagen de futbolistas mediante
una sociedad filial llamada Polaris
Sports. Procuramos siempre evitar los
conflictos de intereses entre clubes y
jugadores, nos valemos de nuestra tela
de arafia de contactos. Asi es sencillo
que confien en mi.

Yo, en cambio, no confio en to-
dos. Mi exposicién mediatica es reduci-
da. Procuro controlar los medios, pero
salvaguardando mi imagen, alejdndola
de las portadas. Apenas he concedido
cuatro entrevistas en 16 afios. La dis-
crecién y la opacidad en mis negocios
son prioritarias. Conforme ha crecido
mi publicidad en los ultimos afios,
mas receloso se ha vuelto mi compor-
tamiento. No quiero manchas sobre mi.
Ni sospechas. Este verano, a causa de
las, parami, imprecisas informaciones
elaboradas por el diario El Pais sobre el
traspaso de Roberto del Benfica al Real
Zaragoza,acogido ala Ley Concursal,no
dudé en lanzar a mi ejército de abogados
sobre la redaccién.

Quiza alguin dia se sepa mas
sobre mi. Quiza no todo sea triunfo y
esplendor. Hasta ese dia seguiré vis-
tiendo Armani, colgdndome 16 horas
diarias al teléfono, sonriendo a socios,
hilando relaciones, ganando dinero
y haciéndolo ganar. Pero, sobre todo,
seguiré devorando los papeles de Sean
Penn y Robert de Niro. Lo aseguro. €
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Sus impresionantes rincones naturales y el subcomandante
"Marcos son los referentes principales de Chiapas, el surefio
_estado mexicano que;a semejanza del resto del pafs, avanzaen
. la constante dicotomia. En la epidermis, su fatboles irrelevante.

Encel interior, un diamante en bruto.de caras contrapuestas.

Un cataldp trabaja.para unificarlas con ur preyecto llamado a

derribar barreras con un balén como tnica arma. Viaje al interior

de.wuna region-de efoltorid revolucidnario y.rebelde palpitar.
P Yy i -

Textos de Gésar Sanchezl/ @césar=sanchez_
Fotos de.Jordi Piquée

Erguido y diligente, el mas mayor es el
cabecilla. Los otros dos se mueven al
compas de sus impulsos en un tono algo
mas desenfadado, pero él se esfuerza
en transmitir una gran seguridad en
cada movimiento. El mas pequeiio es
también el més inquieto. El mediano se
revela mas receloso.Timorato, le cuesta
mirar a los ojos fijamente y se siente
reconfortado moviéndose a una cierta
distancia. Los tres nos han perseguido
con ahinco desde nuestra llegada a Ro-
berto Barrios, uno de los enclaves mas
poblados del norte de la Selva Lacan-
dona. Las casas se extienden a ambos
lados de unamas que decente carretera
durante algo menos de un kilémetro y
un par de comercios engullen toda la
actividad del pueblo. Una postal casiur-
bana parael tipo de asentamientos que
seincrustan en la jungla chiapaneca.La
irrupcién de tres turistas blancos atrae
las miradas curiosas de los lugarefios,
aungque ellos tres son los unicos que se
atreven a enfrentarnos, quizd porque
entre nuestro ligero equipaje cargamos
con un llamativo balén de futbol.

Su desconfianza ante nosotros
es evidente, pero con mas sefiales que
palabras, los tres ‘chavos’ nos conducen
a la joya de la corona de Roberto Ba-
rrios: una exuberante laguna protegida
por un frondoso perimetro selvatico y
coronada por un poderoso cumulo de
torrentes de agua. Alli les prestamos la
pelota y todas las reticencias previas se
esfuman.Alrededor del esférico, los tres
nifios se despojan de su pose distante
y empiezan a aflorar las carcajadas y
las complicidades. Se han hecho duefios
del balon y de la situacion. Es entonces
cuando descubrimos que se llaman Er-
nesto, Mario y Eriberto. Relatan con el
exiguo espafiol que han adquirido en
la escuela (su idioma es el tzeltal, de
raiz maya) que les encanta el futbol y
que le van a Pumas. Cuando les pregun-
tamos por la seleccién espaiola, por
el Madrid, por el Barca... asienten con
poca conviccién, como para no darnos
un disgusto. "¢Conocéis a Messi?", les
cuestionamos. Ni idea.
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No es tan extrano. Nuestro mundo esta bastante
lejos de Roberto Barrios. El balompié es uno de las pocos
elementos universales queseompartimos. Darles el balén
ha sido la manera mas eficaz de comunicarse con los tres
nifos, pero su futbol no tiene nada que ver con el nuestro.
Ellos lo sienten y lo viven mucho mas que lo conocen. No
entienden de escudos ni de competiciones. Entre un suelo
resbaladizo y retorcidas ramas de arbol, sus pies descalzos
tienen un agarre y una destreza que las botas de las grandes
companias internacionales no pueden llegar ni a sofiar. E1
tipo de calzado que, precisamente, superpuebla el verde
magnético del césped artificial de una moderna cancha en
Tuxtla Gutiérrez.

La capital de Chiapas es una interminable y gris su-
cesion de edificios, muchas veces casi superpuestos los unos
encima de los otros. Sobre una de sus colinas, relucen las
modernas instalaciones deportivas que acogen un ambicioso
proyecto: Super Liga 7. Alli, pequefios y adolescentes visten
orgullosos las ultimas ‘playeras’ de sus equipos favoritos,
tanto mexicanos como europeos. Alli los nombres de Messi
y 'Chicharito’ irrumpenenmedio de las conversaciones cada
cinco palabras. Alli el fiitbol es una cosa muy seria, el trabajo
de los chavales se construye alrededor de entrenamientos
pautados en aras de la tecnificacion. Alli, los mas pequefios

Eriberto, el mds pequeiio de los chicos de
Roberto Barrios, se agarra al balén mientras
chapotea en la laguna. Sus ojos hablan por si solos.

interrumpen su practica eada diez minutos para hidratar-
se"correctamente mediante botellas de agua casi igual de

grandes que su tamaifo.

" Uno dewesos ‘enanos’ es Fer. A mitad de entreno corre
despavorido para buscar el consuelo de los brazos de su
padre. No debe tener mas de seis afios. Las lagrimas brotan
de sus oj

que .lkg
le apura: "si'sigues llorando te castigo". Fer no tiene mas

incesantemente. No quiere entrenar, solo quiere
madre. El progenitor, enojado por la escena,

remedio que recomponerse a duras penas. Jacobo observa
la escena y se acerca. Trae consigo un balén y, con disimulo,
le lanza el lanzuelo. Le cuesta, pero acaba picando. Primero
son pequefios pases, luego conducciones por el lateral del
campo y, casi sin darse cuenta, Fer ya se ha reincorporado
al entrenamiento parajugarla 'cucharita’' (partidillo) junto a
sus compaifieros. Ya sea en el recondito Roberto Barrios o en
la industrial Tuxtla Gutiérrez, el balén se vuelve a mostrar
como la herramienta de integracién mas simple y eficaz.
Pocos centenares de kilémetros distan entre los dos
lugares, pero la brecha entre ambas realidades resulta evi-
dente. Entornos, recursos, culturas antagonicas que podrian
trabajar en pos de un beneficio integradory colectivo a través
de ambitos como el futbol. O al menos eso es lo que cree
Jordi Piqué. Catalan de origen y mexicano de adopcién por
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| Ernesto, el mayor, lleva la voz cantante.

2 Quiere golpear el esférico continuamente,
W sacarle todo el jugo que pueda, a pesar

8| del entorno acudtico.

.
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Nada es obstdculo para practicar el
fiitbol. Un poste eléctrico delimita un
terreno de juego cerca de Ocosingo.

Domingo, 14:00 horas. Todo Roberto Barrios se
arremolina alrededor de la cancha. Los mayores
mandan y ordenan. Los mds pequeiios se resignan.

culpa de Karla, Jordi anda empefiado
en reconciliar ambos mundos sin ne-
cesidad de revoluciones utépicas o de
paternalismos castrantes. Hace casi
un lustro que cambié Barcelona por
Chiapas, la tierra de su mujer, y desde
entonces centra todos sus esfuerzos en
sacar adelante el proyecto de Super Liga
7. Siempre crey6 en el balén, incluso
cuando no tenia ni instalaciones a tra-
vés de las cuales articular su idea. Se
dejo sus ahorros en construirlas y ahora
su escuela de fatbol en Tuxtla alberga
a centenares de chavales que trabajan
bajo la direccién de Jacobo Garea, un
vigués afincado amitad de camino entre
Barcelona y Chiapas que dirige la parte
técnica del proyecto. Jordiy Jacobo,jun-
to a los técnicos locales, creen en una
filosofia que realice a los chicos a través
del trabajoy del esfuerzo, que derrumbe
conductas tan arraigadas como el victi-
mismo yla autocomplacencia, que sirva
para que los ‘chavos’ asimilen que con
sacrificio se puede llegar a competir en
igualdad de condiciones, sin ‘cachirulos’




(trampas) ni ‘palancas’ (enchufe), seas
como seas, vengas de donde vengas,
tanto en el futbol como en la vida.

De momento lo estan consi-
guiendo, tanto con los nifios de Tuxtla
como con los de San Cristébal de las
Casas, donde Jordi acaba de inaugurar
una nueva sede de Super Liga 7. Pero
a su proyecto le falta una dltima pata,
la que permita integrar a los nifios
con menos recursos, tanto del entorno
urbano como del rural, dentro de sus
escuelas de futbol. Eso si, tiene claro
como hacerlo: quiere lograrlo a través
del mérito yno delacaridad. Piqué anda
negociando con empresas espafiolas
para que inviertan en su proyecto. Con
una cantidad no muy elevada se puede
becar a un centenar de chavales con po-
tencial que, tras pasar por sus escuelas,
quiza puedan llegar a convertirse en
profesionales del futbol y asi devolverla
inversién total a los benefactores. Con
que tan solo llegase uno serviria para
haber formado a cientos. El cree ciega-
mente en el potencial de los chicos de
Chiapas y quiere cambiar una estadis-
tica que le crispa al pronunciarla: solo
dos chiapanecos juegan en la Primera
Divisién Mexicana actualmente.

El dato es todavia mas lacerante
al pensar que el estado tiene equipo
propio en la maxima categoria, los Ja-
guares de Chiapas. Pero rascando un
poco en la fachada del club se puede
dar facilmente con la explicacién aesta
realidad. Como muchos otros equipos
en México, Jaguares pertenece a un
acaudalado grupo empresarial para
el que el futbol es una diversificacion
mas de sunegocio.Lafamilia Azcarraga,
duefios de Televisa, posee el Club Amé-
rica, el Nexaca y el San Luis. El grupo
Modelo es dueiio de Toluca y Santos.Y
Ricardo Salinas Pliego, amo entre otras
muchas cosas de TV Azteca, domina al
mismo tiempo Monarcas de Morelia y
Jaguares. La entidad se fundé en 2002
y situarla en Tuxtla fue un puro acto
de mercadotecnia. En el sub 17 y sub
20 del conjunto naranja s6lo hay tres
chiapanecos, el resto son chicos de
todo el pais a quienes mueven entre sus
distintas franquicias a su antojo. Si un

En Super Liga 7 los nifios lucen
orgullosos las camisetas de sus idolos.

Una revolucién esférica

en la selva. Los chicos han descubierto
quiénes son esos tipos de azulgrana.

‘chavo’ de Chiapas destaca, el proceso
es automatico: se lo llevan a Morelia,
al norte de Ciudad de México. Esto fue
precisamente lo que pasé con la ultima
promesa chiapaneca, un adolescente
que jamas sellegd aintegrar en el norte
y al que, por culpa de la violencia, sus
padres hicieron regresar a Chiapas. Hoy
no tiene equipo, segun explica Piqué.
Por eso Jordi, junto a Jacobo,
insisten en que descubramos el interior
de Chiapas, ese lugar donde los valo-
res revolucionarios se han convertido
basicamente en un reclamo turistico,
en un escaparate de lujo donde posar
para un retrato junto a un cartel que
anuncia a bombo y platillo que el visi-
tante entra en zona revolucionaria de
dominio zapatista. Quieren demostrar
que a los chiapanecos no les falta ni
pasion ni talento, sino estructura. A
mitad de camino, topamos con un par-
tido amateur en un pasto enfangado

al borde de la carretera. Barrigudos y
esqueléticos, los jugadores de ambas
escuadras se desempefian con fe con-
tagiosa. Sus uniformes son desiguales,
como su habilidad, aunque eso sea lo
de menos. El chillén atuendo fucsia del
arbitro da solemnidad a un encuentro
en el que tres ovejas pastando junto a
la banda son el publico mas ferviente.
Las gallinas picotean en una de las
areas mientras que, cerca del corner,
un caballo asiste impasible al devenir
del choque.

Maés tarde llegaremos a Roberto
Barrios y nos toparemos con Ernesto,
Mario y Eriberto, esos nifios que no
saben quién es Messi aunque el suelo
de supueblo esté plagado de envases de
Big Cola, la bebida con la que el Barga
tiene un acuerdo de patrocinio. En las
botellas de litro y medio lucen sonrien-
tes la pléyade de estrellas azulgrana,
con un tal Leo a la cabeza. 4



La porteria rival
esta enfrente



La calcificacién del 'Calcio

Actualmente desarrollo el papel de coordinador de todas
las selecciones juveniles italianas, desde la sub 21 hasta la
subl5. Me toca centrarme en los mas jovenes, aunque eso
no significa que descuide a los mayores, a quienes sigo por
pasién y también por trabajo, en calidad de comentarista
para algunos medios de comunicacion.

Sireflexiono sobre la realidad futbolistica de mi pais,
constato que,lamentablemente, hemos quedado algo distan-
ciados de las evoluciones alumbradas en los ultimos afios
en aras de desarrollar un deporte atractivo y de vanguardia.
Y no se trata de una simple cuestion de dinero.

Si analizamos el inicio de la presente temporada,
asistimos a la eliminacién de la Roma en la fase preliminar
de la Europa League por parte del Slovan de Bratislava.Y
sospecho que los eslovacos no tienen una disponibilidad eco-
némica superior ala delos Giallorossi. Mismo discurso para
el Palermo, excluido de la competicién por el Thun suizo.Algo
diferente fue la doble derrota del Udinese en la Champions.
Eso si, llegd ante el peor Arsenal de los ultimos diez afios.

No cabe duda que el Calcio esta viviendo un momento
dificil. Y esto se nota también a nivel de selecciones, a las
que yo tengo mas a mano. Lo repito, nuestro fitbol no ha
evolucionado como habria podido y debido.

Personalmente, me encantan todos los equipos que
buscan un futbol agradable, colectivo, donde se llega a un
nivel armoénico tal que su futbol puede equiparse a un poema.
Pero, si tengo que ser sincero, tampoco alargando la mirada
al extranjero veo demasiados intérpretes de esta filosofia.
Eso si, es innegable que lejos de Italia por lo menos hay una
mayor predisposicién a buscar algo diferente. Se nota una
actitud més propositiva. No puedo decir que se persiga un
fatbol mas valiente, pero seguramente los clubes estan mas
en sintonia con aquel espiritu con el cual naci6 este deporte.

Nosotros, sin embargo, seguimos practicando un
fatbol muy prudente. Algunos equipos presentan dindmicas
diferentes, como pueden ser el Napoles o el propio Udinese,
pero seguimos anclados en nuestra antigua manera de en-
tender el juego, siempre basada sobre los amontonamientos
defensivos, en el correr hacia atras para luego volver a partir
hacia adelante de forma muy rapida.

En Europa hay unos cuantos equipos que intentan ha-
cer algo mas. El Barcelona, ahora mismo, es el mejor ejemplo
de esta manera de concebir el juego y me parece fantdastico.
Observando alos azulgrana, se puede tener confianza en que
el futbol seguira siendo un deporte moderno y atractivo.Y

sus vecinos en la Liga por lo menos intentan imitarlos. Lejos
del Calcio se hace mucho maés palpable que este no es un
deporte individual, sino eminentemente colectivo.

Uno de nuestros principales limites se representa en
la prisa de nuestros dirigentes, que carecen de paciencia, no
planifican a largo plazo y no permiten a los entrenadores el
tiempo suficiente para trabajar. Muchos técnicos, por obli-
gacién o por necesidad, acaban adaptdndose a esta rutina
y propagamos lo que se ha convertido en un callején sin
salida. El pez que se muerde la cola.

Tampoco hay que demonizar demasiado a los esque-
mas de juego. Cada idea estd bien si se aplica con seriedad y
con la actitud correcta. Por ejemplo, yo utilicé mucho tiempo
el 1-4-4-2, que me garantizaba una buena cobertura de toda
la cancha. Pero observando al equipo de Guardiola me parece
que, a pesar de tejer un dibujo tactico muy diferente, consi-
gue ocupar igualmente cada espacio del terreno de juego. El
problema no es el sistema de juego. Hay que trabajar sobre
un concepto general, hay que dotar al equipo de conexiones,
de una capacidad de posicionamiento y juicio que lleven a
un movimiento orgdnico, coral y, al final, armonioso.

Bajo este perfil, si persigues un futbol global, basado
sobre el colectivo, no puedes encomendarte a los viejos es-
pecialistas de un unico rol. Cada jugador debe participar en
todas las fases del juego, encontrdandose en el sitio correcto
en el momento adecuado y tomando la mejor eleccién para
cada situacion. Es decir, te esperan cantidades ingentes de
trabajo.

Otra obsesién transalpina es el debate sobre el nu-
mero de jugadores necesarios detras de la linea del balon.
Para nosotros, cada derrota equivale a una tragedia, por
lo que siempre acabamos atacando con pocos y defendien-
do con muchos. Deberiamos tomar como ejemplo aquellos
paises donde una victoria sin buen juego no se considera
una victoria.

Personalmente, uno de mis objetivos es erradicar esta
mentalidad en las categorias inferiores de nuestro futbol.
Hay que volver a inculcar un gusto por la estética del jue-
go.Y para ello los chicos necesitan técnicos que tengan la
paciencia y las ganas de recoger los frutos de su trabajo a
seis o siete afios vista. Sin eficaces sinergias y una filosofia
comun, ampliamente compartida, sera complicado para Italia
salir de la actual situacion en la que se encuentra. Hay que
ensefiar a los jovenes a disfrutar jugando con el balén y a
correr hacia adelante. 4




Michel Salgado lleva el surf en las venas, pero el balén ha convertido en
esporadicas sus citas con las olas. Cuando se retire, lo tiene claro: pondra
su rubia melena al servicio del viento de Hawaii. Sobre una tabla y surcando
el Pacifico, desconectara de todo lo vivido en Vigo, Madrid e Inglaterra. De
momento, nos recibe en la sede de Umbro en Manchester, ciudad en la que
vive totalmente integrado.

Entrevista de Adridn Ruiz-Mediavilla y Aitor Lagunas
@adrimedia | @aitorlagunas

“Los
surjeros
no hablan
de jutbol”

Hlustracion de Sebastia Gaia






Michel Salgado: surf et labore

Sihubieses descubierto el surf antes,
no estariamos hablando hoy...

Esuna de mis pasiones, si, quiza una
pasion tardia. Cuando tenia cinco
aflos ya estaba jugando en una liga
federada, y es complicado tener

belleza delo que significa estaren el
océano tuy tutabla. Después estd el
ultimo momento, el més profesional,
en el que tienes que saber cémo te
subes a una ola.

no lo cambiaria pornada del mundo,
pero llega un momento en la vida
en que uno necesita un cambio en
todos los sentidos, futbolistico y
personal. Venir al Reino Unido me
hadadotranquilidad, la experiencia

tiempo para serun surfersinoestas ;Qué te aporta? Dices que te gusta
porque la gente del surf no te habla

de futbol...

que vivo aqui va mas alla de lo de-

en el agua todo el dia, algo que yono portivo: el concepto del futbolista,

podia hacer porque me tomaba los
partidos muy en serio desde nifio.Yo
creo que esa pasion es la que hace
que disfrute del futbol profesional.
Ahora, en un momento mas relajado
de mi carrera deportiva, con vaca-
ciones, estoy surfeando mas pero
es dificil porque requiere muchas
horas. Cuando me retire quiero irme
a hacer olas durante un afo.

Hawaii, Maldivas... ;ya tienes el sitio?

Estoy en ello. En mi mente esta
alquilar una casa y una furgoneta
en Hawaii durante un afio, como vi-
vencia paramiy paramifamilia.La
idea es olvidarme del futbol durante
un afio para luego volver con ganas.
También conozco Maldivas, Agadir,
Afife, Cacharritos... jya tengo mi
historial surfero!

Lizarazu también tiene tabla...

Lo sé; de hecho, cuando jugaba en el
Athletic de Bilbao tenia su casa en
Zarautz para hacer olas. Era uno de
los jugadores que disfrutaba mucho

En alguna ola te saludan porque te
conocen, pero los surferos no ha-
blan de futbol, tienen una filosofia
totalmente distinta anosotros.La de
ellos se basa en buscar una ola més
grande y mejor cada dia, y yo creo
que la ola es el impulso que tienen

.

lavida, son totalmente diferentes,y
necesitaba algo asi. Para mi futuro
es una experiencia maravillosa. En
principio venia para dos afios y he
renovado otro. También es verdad
que me he visto sorprendido porque
las piernas siguen aguantando bien,
yno es facil jugar como defensa a mi
edad en la Premier, un campeonato
muy fisico con gente rapida, muy
fuerte. Es un futbol distinto, sin pa-
rones, con una intensidad terrible,
diferente a Espafia, donde prima la
posesion del balén, donde cuando
vas ganando intentas jugar con el
tiempo y la posesién. En Inglaterra
eso no sucede en ningin momento.
Pero he encontrado el empuje final
para seguir disfrutando de la com-
peticién y del futbol profesional. Si
me llego a quedar un afio més en
el Madrid, yo creo que me hubiera
muerto alli. Este cambio me ha per-
mitido levantarme por la mafiana
con ilusién, coger el neceser, ir al
entrenamiento y competir. Esa es mi
vida: soy un competidor nato.

el surf, y ademas tenia buen nivel.
Yordi, el del Xerez, creo que también

Fijo en el once del Blackburn, Salgado sigue siendo

un tipo feliz que disfruta de su oficio. ¢Habias perdido algo de eso en tus

ha sido campeodn junior.

¢Te habria importado dedicarte al
surf?

Para nada, no me habria importado
ni mucho menos. Es una pasién para

para vivir. Estan incluso apartados
del estrés normal de la vida, viven
al dia, estan al margen a nivel eco-
némico, social... son gente que no
vive con las mismas obligaciones de
los demas.

ultimos anos en Madrid?

Nunca lo perdi, pero es verdad que
son diez afios y la ultima época le
llega a todo el mundo. Te ves menos
importante, como es normal. Lo es-
peras desde que cumples 30 afios,

mi. La sensacién cuando estas en
medio del mar tu solo con la tabla,
esperando ese momento, es mara-

porque en Espaifia el trato es dife-
Hablando de estilos de vida, ;c6mo ha rente a Inglaterra, y vas perdiendo
cambiado la tuya con la mudanza de

Madrid a Blackburn?

fuerza hasta que te preguntas a ti

villosa. Si encima luego te levantas mismo en qué momento no vas a

en una ola, es el culmen.

¢Disfrutas mas la calma de esperar la

ola o la adrenalina de ponerte en pie?

Remontar es un momento duro. En
la espera se crea una conexién con
el agua, con la naturaleza, con la

Han sido diez afios en el Real Ma-
drid, con todo lo que implica... y
ese club implica mucho a nivel de
presion. He sido un privilegiado
por estar en uno de los momentos
mas importantes de la historia dela
entidad. Lo he disfrutado mucho, y

aportarnada al vestuario. Entonces
hay que dar el relevo a alguien mas
joven.Yo creo que ese era el momen-
to, y viéndolo ahora me doy cuenta
de que he acertado totalmente. Alos
36 afos, seguir compitiendo es muy
poco probable para un lateral.



¢{Como ves la evolucion del Madrid en
los ultimos anos, coincidiendo con el
apogeo de la seleccién y del Barga?

Hay dos cosas: el Barcelona esta pa-
sando por un momento brillante, el
mejor de su historia, anivel de juego
y titulos, porque su politica esta
basada en la cantera. Cada domin-
go hay ocho, nueve, diez jugadores
titulares que son canteranos. Por
otro lado, el Madrid no ha podido
con el ciclo del Barcelona. La idea
de Florentino es recuperar la mara-

sentido. Todo aficionado del Ma-
drid gusta del buen estilo, como el
aficionado del Celta, del Zaragoza,
del Racing de Santander... Pero hay
momentos en que no se puede jugar
bien al futbol, o porque no pasas
porun buen momento, o porque hay
mucha presién, o poca confianza...
Ese cambio lleva tiempo, y se nece-
sita un entrenador que lo haga.Y yo
creo que Mourinho puede cambiar
al Real Madrid ahora mismo.

Michel Salgado: surf et labore

la calidad de Cristiano Ronaldo, de
Kakd, Ozil, Benzema, Higuain... ex-
tranjeros que aportan un plus a la
plantilla. Pero el grupo fuerte tiene
que manejar el vestuario. No se trata
de ser caciques, porque muchas ve-
ces la gente malinterpreta el niacleo
duro como lo hacian con nosotros,
sino de resolver los problemas. Es
importantisimo que Iker, Sergio y
Xabiestén unidos para atraer atoda
la gente con distintas culturas, para
que puedan dar el futbol que ellos

villosa etapa que tuvimoshaceunos La espafolizacion del vestuario, que tienen.
afios. El primer afio no hubo suerte has defendido, ;sigue siendo priori-
apesar del gran desembolso que se  taria? ¢Por qué esa mala fama que rode¢ al

hizo, aunque con mucho dinero no grupo fuerte del que formaste parte?

se forma un equipo. Ahora tienen al
entrenador que creen oportuno para
acabar con el ciclo del Barcelona,
alguien capaz de vencer a Guardiola,
que ha ganado la Copa del Rey y
le ha puesto las cosas dificiles en
la Copa de Europa. Empieza su
segundo afio con mas jugadores, y
va transformando al Madrid como
él quiere. Tiene fuerza, caracter y
personalidad, y por eso creo que el
Madrid va a ser muy dificil de batir
este afno.

¢Esta el Madrid obligado a replicar el
juego del Barca?

Siempre hay una discusion de es-
tilos. Creo que el Barcelona nunca
ha jugado como ahora, y el Madrid
ha jugado muchas veces si no asi,
parecido, con un gran futbol. E1l
Madrid también ha pasado por
momentos en los que su estilo se
ha discutido, como con Capello. Es
dificil que después de dos afos sin
ganar se quiera empezar a jugar al
futbol maravillosamente para ga-
nar titulos rapidamente. Todo lleva
un tiempo, y yo creo que para este
momento, apartando el estilo de
juego, Mourinho es un entrenador
idéneo. Cualquiera lo pasaria mal
teniendo que parar a este Barca, y se
ha optado por buscar a alguien que
pueda pararlos. Mourinho estudia
cada partido, anula al contrario, y
compite. Es el mas especial en ese

El vigués y Panenka tuvieron la ocasion de conocerse
en Manchester este verano.

Sigo estando de acuerdo, y siem-
pre lo estaré. Cuando funcionan
los equipos, sobre todo en Espafia,
necesitas un nucleo importante de
jugadores locales que puedan 'tirar
del carro' en los momentos dificiles.
Cuando llegan los momentos difici-
les es cuando se ve una plantilla, y
en esos momentos si no tienes un
grupo unido, que hable el mismo
idioma, que entienda la misma
cultura, que conozca los valores del
sitio, cada uno tira por su lado. En
el Madrid queda Iker, queda Sergio
Ramos, han traido a Xabi Alonso,
Arbeloa, Albiol, que se conocen de
la seleccién espafiola, y luego tienen

Parami eran tonterias que no queria
escuchar. Creo que muchas veces eso
es lo que ha hecho ganar titulos. Si
lo quieren llamar grupo fuerte, que
lollamen. Hemos pasado momentos
muy malos, como aquella liga que
remontamos a un Barcelona muy
fuerte, con Ronaldinho y Deco en
su mejor momento, con ventajas de
puntos, cuando nadie contaba con
nosotros. Y eso se ha hecho desde
dentro, empujando desde el vestua-
rio. Como comprenderds, meimpor-
taba muy poco lo que dijeran. Sélo
espero que en el vestuario exista un
nucleo espafiol, con jugadores que
ademas han ganado con la seleccién
un Mundial y una Eurocopa. Eso
hay que aprovecharlo para hacer
un Madrid més fuerte.

La prueba de la competitividad de
aquel grupo es que Raul, Hierro, Guti,
y tl no os jubilasteis tras el Madrid.

Asies.Sialgoteniaese equipo, apar-
te de la gran calidad que teniamos
con los extranjeros como Roberto
Carlos, Zidane, Figo o Ronaldo, era
un grupo espafol unido de gen-
te competitiva que queria ganar
siempre: teniamos muy claros los
valores del Madrid y llevabamos
con mucho orgullo esa camiseta.Yo
eso lo aprendi cuando llegué con 22
afios al Madrid, porque habia gente
con la ambicién que te da estar en
ese club. Eso tiene que perdurar.
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Se pueden comprar jugadores, se
pueden comprar titulos, pero no se
puede comprar una historia.Y la del
Real Madrid, las bases, las sentaron
unos sefiores como Gento, Puskas
o Di Stéfano que ganaron seis Co-
pas de Europa casi seguidas. Ese
espiritu ha perdurado en los genes
del Real Madrid y no quiero que se
pierda. Nosotros siempre lo hemos
mantenido, tanto en lo bueno como
en lo malo, y antes de retirarnos lo
seguimos haciendo, intentamos dis-
frutar y competir, porque competir
lo llevamos en la sangre.

¢Crees que el club tiene algo pendiente

con Raul, por la manera en que sali6?
Yo creo que ya no es momento. Ya
se ha retrasado demasiado. Ahora
lo mejor es dejarle que disfrute del
final de su carrera, y luego volvera
cuando él y el club crean que es el
momento. Radl atn tiene cosas que
dar al Real Madrid.

Antes mencionabas a la seleccion. Ta
debutaste con una derrota dramatica
[3-2 en Chipre en 1998] y te despediste
con otra parecida [3-2 en Irlanda del
Norte en 2006], a las puertas del ciclo
magico de Espana.

La envidia sana existe, pero es

nivel profesional fue mi peor afio,
cuatro meses parado, con dolores
de rodilla. La seleccién actual es
s6lo comparable con las mejores
de la historia, Francia y Alemania,
que ganaron Eurocopa y Mundial.
Claro que no es lo mismo ver los
trofeos desde casa que levantarlos
ta, pero siento una alegria inmensa
por Iker, Sergio, Xavi, Puyol...

¢;Qué ha cambiado?

Yo sabia que podia llegar en cual-
quier momento, y el paso fue ganar
los cuartos de final contraItalia. Ese
era la barrera que nos faltaba a to-
dos los que hemos pasado por alli.
Creo que es labase paraun futuro de
la seleccién espafiola muy especial,
no porque la gente que viene por
detras gane, que ya lo hacia antes
en categorias inferiores, sino por la
mentalidad alahora de afrontarlas
fasesfinales a partir de ahora.Antes
ibamos pensando en tener suerte en
cuartos, pensando en si fallamos el
penalti... Ha cambiado la forma de
ver la seleccion, y la forma en que
el mundo nos ve a nosotros: como
nosotros veiamos antes a Brasil, Ita-
lia 0 Alemania. Ha sido un cambio
enorme, algo maravilloso para el
fatbol espaiol.

un palo econémico grandisimo. Ha
sido un verano muy malo para el
fatbol gallego.

El Blackburn ha sido comprado por
indios. ¢La llegada de capital extran-
jero es una buena salida para clubes
en apuros?

Hay que ponerse en la piel de ellos,
estdn invirtiendo en el plano em-
presarial. Comprar un club no es
negocio, el negocio puede venir indi-
rectamente haciendo promocién de
sus empresas. Hay gente que tiene
dinero pero no es conocida a nivel
mundial, y lo que quieren es darse a
conocer, ellos o sus empresas. Puede
ser peligroso en el momento en que
lo dejen ellos y no venga nadie a
suplir ese dinero que esta fluyen-
do a cada momento. Por otro lado,
viendo la situacién actual, la crisis
econdmica esta afectando al futbol
y la llegada de este capital privado
puede salvar a los equipos que no
sean Barca, Madrid y compaiiia. Ne-
cesitas capital extranjero si quieres
sobreviviry estar en condiciones de
competir. Si no, los demas tienen
tanques y ta tienes cuchillos, y es
complicado.

Otra de las consecuencias de la crisis

sana porque he disfrutado de esa parece inminente: un paisano tuyo, y
camada de jugadores que han lo- Comoviguésorgulloso, ;comocontem- también madridista, en La Moncloa.

grado lo que no logré nadie antes, plas el bache del futhol gallego? Lo que mas me duele es hablar

ganar una Eurocopa y un Mundial.
En el de Alemania, el dltimo que
he jugado, se veia venir. No sélo
por la calidad, que ya la teniamos,
sino porque las demas selecciones
iban bajando, y nosotros subiamos.
Veia que si gandbamos a Francia en
octavos ibamos a estar muy cerca
de la final. A mi ya me pill6 mayor,
con muchas temporadas encima.La
pena fue la Eurocopa: de no haber
sido por una lesién, podria haber
estado ahi. No en mi mejor nivel,
habria jugado Sergio, pero si para
compartir ese vestuario. Después de
la derrota en Belfast me lesioné, y
esa fue mi retirada de la seleccion;
no es que yo me quisiera retirar. A

Hemos tenido dos palos muy gran-
des este verano. El primer palo es
que el Celtano subiera, y el segundo
que el Dépor bajara.

Suena extrano viniendo de un celtista.

Si, muy extrafio. Quizas soy uno de
los tios méas odiados en Coruiia, pero
por otro lado yo no quiero al Depor-
tivo en Segunda. Quiero al Dépor y
al Celta en Primera, y disfrutar de
cada derbi, de cada momento apa-
sionante en la maxima categoria.La
enemistad entre Dépory Celtalalle-
vo en el corazén porque soy celtista
pero no por eso deja de ser un palo
que el Deportivo bajara. Mas alla
del plano deportivo, para Galicia es

cada dia con amigos de Espafia y
oir cémo estan sufriendo. Es verdad
que se trata de una crisis mundial,
pero en nuestro pais se nota mas
que en Inglaterra. Aqui la situacion
es diferente, la gente sale a gastar
dinero. En Espafia sobran miedos,
hay que empujar a los empresarios
a dar un paso adelante para que la
gente trabajadora pueda mejorar.
Me interesa mucho la politica,
pero no soy brujo. No sé si habra
un vuelco en las elecciones. Se ne-
cesita un cambio, no sé de qué tipo,
sideizquierdas o de derechas. Gane
quien gane falta un cambio radical,
alguien que le quite el miedo a los
ciudadanos espafioles. €4
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Durante la Gltima entrega del FIFA World Player, los ojos del mundo se giraron hacia un
pequefio edificio contiguo al Camp Nou. Messi, Iniesta y Xavi, aclamados por el planeta
ftbol, se esforzaban en agasajar las bondades de un modelo de formacién tnico. La
Masia, ademés de superdotados con el balén, acuna técnicos brillantes para los que a
veces, este simbdlico edificio se transforma en una carcel con barrotes dorados. Esta es
la historia de los que propagan la filosofia azulgrana por los rincones méas recénditos.

Los misioneros

e La Masia

Texto de Marti Perarnau
@martiperarnau

e gusto el titu-
lar de este re-
portaje cuan-
do lo lei por
primera vez,

en un avance
que publicé Panenka en su blog: "Los
misioneros de La Masia". Claro y ro-
tundo. Cinco palabras que resumen una
realidad innegable: el estilo de juego del
Barca y su metodologia de formacién
gustan en el mundo entero. Una imagen
redonda.

Pero, en realidad, el Barga no es
una religion, sino un idioma futbolisti-
co. No existe tal deseo evangelizador:
los entrenadores se marcharon; no fue-
ron enviados en misién doctrinal. Ni
siquiera existe el manido ADN Barga:
sus canteranos no nacen con ese estilo,
lo aprenden.

La Masia ensefia un idioma.
Alumnos seleccionados con esmero
lo aprenden en lecciones meticulosas

impartidas por maestros bien prepa-
rados. En Can Barcga explican que si
la captacion de buenos jugadores es
complejaydelicada,la de entrenadores
capacitados auin lo es mas, pues en sus
manos queda depositado el futuro del
club.

De vez en cuando el viento se
lleva a uno de estos maestros a otras
tierras. Ahora mismo contabilizamos 17
de ellos en equipos extranjeros. No esta
nada claro, sin embargo, que el modelo
del Barca sea exportable en su integri-
dad. Su copyright es descifrable, pero
no parece sencillo imitarlo. ;Se puede
replicar Apple o Google? ;Se puede clo-
nar la filosofia Bar¢a? Suena complejo
porque el modelo es complejo. Lo visi-
ble es el juego de posicién del primer
equipo, pero el lenguaje contiene mil
secretos muy dificiles de implantar. E1
club no teme que sus técnicos emigren
y repliquen los métodos aprendidos en
La Masia. Al contrario, ve en este fen6-




Intérpretes de un idioma mestizo

Pep Segura es el boss absoluto en la Academy.
Nada escapa a su mirada.

Pep Segura: "Dejé el
Barca por el afan

de crecer. Yo queria
ser entrenador

y en Barcelona no
podia serlo”

meno una aportaciéon mas a la imagen

de excelencia técnica que ya posee en
todo el mundo.

PEP SEGURA, ERMITANO EN LIVERPOOL

Pep Segura vive practicamente
en la Academy del Liverpool: "Es lo que
tiene que la familia esté en Barcelona.
Vivo Unica y exclusivamente para el
trabajo, a unos veinte minutos de la
Academy, a la que llego a las nueve
de la mafiana y de la que me voy a las
siete y media. Asi un dia tras otro".
¢Y qué hace tantas horas? "Mi funcién
principal es determinar y controlar de
forma directa el programa de trabajo
de todos los equipos que constituyen
la estructura de futbol base del Li-
verpool. También tengo la responsa-
bilidad sobre los entrenadores y el
coaching sobre ellos".

Segura abandon¢ el futbol
base del Barga en 2006 para entrenar
al Olympiakos, con el que lleg6 a ser
campeodn de Liga. ;Por qué dejo el Barga?
"Por el afan de crecer. Yo queria ser
entrenador y en Barcelona no podia
serlo. Tenia un trabajo importante,
pero era un cargo de confianza y no
se traducia de forma practica en el dia
a dia", relata Pep. En su mente yacia la
idea de aportar conocimiento colectivo
a la estructura de trabajo de los entre-
nadores del Barca, "que nuestra labor
no se limitase a un esfuerzo individual
de cada técnico".

Llegd a Liverpool de la mano
de Rafa Benitez y de inmediato se
acord6 de un compafiero del Barga,
Rodolf Borrell, el entrenador del le-
gendario equipo infantil del 87 donde
jugaban Messi, Piqué y Cesc: Segura
no tiene reparos en argumentar que
eligié a 'Rodo’ porque siempre le ha-
bia considerado un buen profesional
poco valorado en Barcelona. "Cuando
trabajas en la formacién de jévenes
jugadores has de tener muy claros
los fundamentos del juego y estos
son universales. No puedes copiar
modelos; has de trabajar con ideas
fundamentales e implementarlas
poco a poco", sostiene.

El director de la Academy red
comprendié al instante las diferencias
entre su pasado y su presente. Segura
argumenta que en Liverpool vive la
realidad de un gran club con unanota-
bleidea de estructuracién de sus areas,
pero que necesita organizary desarro-
llar suidea futbolistico-formativa. "El
Barca en cambio se ha encontrado con
una gran idea futbolistico-formativa
que necesita ser organizaday estruc-
turada en cada una de sus areas",
concluye. De sus palabras se infiere
que el Barca se ha encontrado con la
esencia del juego dentro de su idea
futbolistico-formativa, pero le falta
ordeny organizacién. Segura comunica
y reflexiona al mismo tiempo: "En el
fatbol en general, y en el Barcelona en
concreto, hay mucha actividad y muy
poca reflexion. Y es tan importante
hacer como entender lo que se hace".

Pep, de todos modos, no tiene
reparos en admitir que ha importado
un concepto basico de La Masia. En la
Academy, el sistema tactico de juego
también es una herramienta de traba-
jo y de reflexién. "Muy pocos clubes
trabajan con ese concepto. Para la
mayoria de equipos el concepto de
educacion del jugador pasa por traba-
jar diferentes sistemas, mientras que
en el modelo Barca se intenta profun-
dizar lo maximo posible en el propio
sistema hasta dominar los detalles
mas pequenos de cada posiciéon. Para
mi, este es el gran secreto diferencial
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Tener un sistema
tactico de juego unico
como herramienta de
trabajo y de reflexion

es el gran secreto

diferencial de la
formacion del Barcga

Albert Capellas al mando de una sesion de trabajo
con sus discipulos del Vitesse.

entre los conceptos de formacién del
Barcay de los holandeses respecto de
los restantes modelos".

HISTORIA DE UN HOMBRE FELIZ

Albert Capellas reside actual-
mente en Huissen, un pequefio pueblo
muy préoximo a Arnhem. Est4 apren-
diendo holandés porque su trabajo
como segundo entrenador del Vitesse
lo exige, pues todo el cuerpo técnico
es local excepto él. Durante cinco afios
coordiné el futbol base del Barga a la
sombra de Alexanko, organizando y
estructurando todo el trabajo de los
canteranos de La Masia. Tras la llega-
da de Sandro Rosell a la presidencia,
cambiaron los responsables del futbol
formativo y Capellas emigré a Holanda,
como ayudante de Albert Ferrer en el
Vitesse. Se fue el 'Chapi' y Albert se
quedd: "Fue una sorpresa que el club
estuviera interesado en mi conti-
nuidad. Lo mas sencillo hubiese sido
prescindir de mis servicios, por lo que
les estoy muy agradecido. Me siento
muy valorado y feliz". La experiencia
en el extranjero le habia enganchado y
queria seguir entrenando para vivir otro
estilo de vida, aprender idiomas en una
sociedad tan avanzada como la holan-
desa. Capellas esta entusiasmado con el

sistema educativo del que se benefician
sus hijo, "lleno de valores sociales que
nos enriquecen diariamente amiy a
mi familia".

La familia Capellas (matrimo-
nio y dos hijos de cinco y nueve afios)
se levantan a las siete de la mafiana.
A las ocho y cuarto, el padre ya esta
desayunando en el club y los dos nifios
en la escuela publica internacional de
Arnhem, donde estudian en inglés y
aprenden holandés: "Aqui poseen una
estructura de conciliacién de la vida
laboral y familiar digna de estudio.
Trabajar en Holanda te permite dis-
frutar de la familia".

DEVOTOS DE BARCELONISMO

Enunentorno tanidilico como el
holandés, Albert confirma que el Barga
tiene una imagen impecable. Transmi-
te un grado de excelencia e identidad
propia que le convierten, por si solo,
en un modelo a admirar y estudiar.
Aqui se habla de un circulo virtuoso:
un estilo de juego unico, dificilmente
imitable, acompafiado de unos valores
genuinos sedimentados a lo largo de
muchos afios de experiencia. "Unos va-
lores que no se puede comprar y que
solo se consiguen con muchas horas de
‘chup chup’, como la sopa de la abue-
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que repiten los
aficionados del

Kitchee: "Con
Gombau llego el
futbol a Hong Kong"

Josep Gombau se ha convertido en un idolo en Hong
Kong poniendo al Kitchee en el mapa.

la. Estan consiguiendo lo mas dificil:
jcrear una marca propia lider en el
sector!", razona. Capellas se apoya en
una anécdota recurrente. Mucha gente
le pregunta qué ocurrira en el futuro,
si el club sera capaz de mantener este
nivel muchos afios o quiénes sera los
nuevos cracks, y él siempre responde
lo mismo: "si fuese el responsable de
algan club rival estaria muy preocu-
pado. Se necesitan muchos afios para
conseguir semejantes resultados en la
cantera y si algo no te ofrece el futbol
es tiempo".

¢Intenta aplicar algin aspecto
delametodologia Barga en su tareaenel
Vitesse?: "A diario intento reproducir
dos facetas muy del Barca: la forma de
entender y hacer el juego de posicion
y la aplicacién del entrenamiento es-
tructurado que he practicado tantos
afos gracias a Alexanko, Quique Cos-
tas o Paco Seirul.lo”.

Albert considera ldogico el ele-
vado interés en hacerse con técnicos
del Barga ya que hay gente de mucho
talento y muy poco sitio para crecer
y progresar dentro del club. "A veces,
los técnicos se estancan en categorias
inferiores porque no quedan peldafios

en la escalera de la progresion vy, si
quieres seguir creciendo, debes bus-
car oportunidades fuera", sostiene.
De todos modos, aunque apues-
te por abrir nuevas vias de trabajo, no
renuncia a su vinculo con La Masia.
Segun Capella, la excesiva fuga de ta-
lento técnico no es una buena noticia
para el club y lanza al aire una idea
un tanto romantica. "Creo que seria
un buen paso adelante si el Barca
nos ayudase a mantener un vincu-
lo entre todos nosotros", propone.

PAU MARTI, DE PROFESION: AVENTURERO

Mister Ken visité6 Barcelona
en primavera con un unico objetivo:
contratar a Pau Marti. ;Quién era Pau
Marti? Un licenciado en INEF, entre-
nador de futbol, alumno del méaster en
preparacién fisica que imparte Paco
Seirul.lo, postgrado en periodismo y
responsable organizativo, en aquella
fecha,dela FCB Escola, donde arraigan
las semillas mas jovenes del club.

Mister Ken es el presidente
del Kitchee SC, uno de los clubes mas
importantes de Hong Kong, y su oferta
consisti6 en ofrecerle a Pau la direcciéon
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La antigua Masia se ha trasladado a un funcional y
moderno edificio en la ciudad deportiva del Bar¢a.

dela PFP (Professional Footballer Prepa-
ratory Program) en la que 70 jugadores
de 13 a 17 aflos se entrenan diariamente.
Estos jugadores se acogen a un progra-
ma de entrenamientos especiales y son
alumnos de una escuela de enseflanza
secundaria, Tung ChiYing. "Muchos de
ellos —explica Pau- poseen un gran po-
tencial futbolistico, pero muchas ca-
rencias a nivel académico". Su trabajo
consiste en darles la mayor calidad de
entrenamiento posible para formarlos
como jugadores profesionalesy ayudar-
les a persistir en los estudios.

Esta s6lo es la primera de las
tres tareas que realiza este técnico que
apenas acaba de cumplir los 28 afios,
ya que el Kitchee avanza a pasos de
gigante. No hace demasiado se deci-
di6 dar un paso mas en el proyecto y
crear el equipo Tai Chung FC, que Marti
dirige desde el banquillo. "Es el filial
del Kitchee, que dirige Josep Gom-
bau, en Primera Division. Mi equipo
estd formado por los jugadores mas
destacados de la Academy, con lo que
reciben experiencia competitiva para
facilitarles su desembarco en el futbol
profesional”, relata. Por ultimo, Pau
ayuda a Josep Gombau con el primer
equipo.Ambos técnicos tienen una gran
relacion y Marti le echa una mano en
todolo que puede. ElKitchee ganélaliga
el afio pasado tras 40 afios de sequia.

ACABANDO CON EL MONOPOLIO INGLES

La demister Ken es una apuesta
rotunda por el modelo Barga. Pese a que
en Hong Kong la Premier League sigue
siendo referencial, él decidi6 apostar
por el juego, el estilo y la metodologia
azulgrana, algo que poco a poco va
dando resultados. "La gente admira el
juego del 'PepTeam' y ve que los jove-
nes de nuestra academia se basan en
el juego del Barca y que el Kitchee se
caracteriza por la posesion del balon.
Hay una frase muy curiosa que dicen
nuestros aficionados: con Gombau lle-
g6 el futbol a Hong Kong”, explica Ken.

Pau Marti se apoya en la me-
todologia Barga para hacer camino a
mas de 10.000 kilométros de casa. El

problema es que, como argumenta, el
estilo azulgrana no garantiza resulta-
dos inmediatos. Es més: su intencion
es obtener resultados a largo plazo y
hay muchos clubes y entrenadores que
no lo entienden ni tienen la paciencia
necesaria. "Gracias al juego actual
del Barca hay muchos equipos que
empiezan la temporada entrenando
el juego de posicion, pero si no hay
buenos resultados, cambian el estilo
rapidamente.Y aquellos entrenadores
que no lo hacen, acaban siendo des-
pedidos”, comenta.

Su caso quiza sea el mas exo6-
tico, pero Pau no marca diferencias.
Para Marti ha desaparecido el temor
a salir fuera. Las nuevas generaciones
estdn rompiendo fronteras, viendo que
pueden marcarse un techo mas alto y,
sobre todo, mucho méas amplio. Tam-
bién ayuda un pedigri que les avala: "La
formacién recibida en el Barca facilita
mucho que haya gente interesada en
‘comprar el método’ para aplicarlo en
sus paises". Podriamos creer que con
esta inercia La Masia se vacia de sus
mejores técnicos y que eso supondra
un problema en el futuro, aunque para
Pau lo verdaderamente importante en
el Barca son los jugadores. Los entrena-
dores estan para ayudarles a formarse
y Crecer.

El choque cultural de Pau ha
sido atemperado por la presencia de
Addaia, su compaifiera. Viven en una
zona tranquila y alejada del centro, en
Ma On Shan. "Basicamente hablamos
en inglés, pero en la zona de la Acade-
my y donde vivimos hay poca gente que
lo habla y eso nos dificulta bastante
la vida cotidiana. Por esa razon estoy
aprendiendo también el cantonés",
relata Pau.

Segura, Capellas, Marti... Maes-
tros de un idioma més que misioneros
de la fe blaugrana. Expertos en una
concreta metodologia de la formacién,
han tenido que emigrar ante el atasco
enla autopista que lleva desde La Masia
hastalos banquillos profesionales. Fue-
ra del club han comprendido que hay
vida lejos del Barca y estdn aprendiendo
a gozar de ella. <




Los maximos goleadores de la Premier

La liga inglesa se ha caracterizado siempre por su futbol directo, vertical, con grandes goleadas. En
esta temporada, Rooney y Agliero ya se han perfilado como candidatos al trofeo de maximo realizador.
Con perspectiva histdrica, un jugador destaca sobre los demas: Alan Shearer supera en 73 goles a
su inmediato perseguidor, el también retirado Andy Cole. De este quinteto, dos jugadores siguen en
activo: Robbie Fowler en el United de Muangthong (Tailandia) y Michael Owen en el de Manchester.

® Goles en la Premier

Goles en otras ligas o divisiones

® Maximo goleaclor esa temporada 1987-88 1988-89 1989-90  1990-91 1991-92 1992-93  1993-94  1994-95 1995-96  1996-97 1997-98
[} [ J o

Newcastle 3 0 3 4 13 16 .
(Reino Unido)
13/08/1970

Southa.mpton Blackburn Rovers Newcastle United

[ ]
Notti!gham (0] (0] 11 24 '
(Reino Unido)
15/10/1971
Arsenal Fulham Bristol C. Newcastle U.  Manchester United

Thiery Henry

Robhie Fowler

Liverpool
(Reino Unido)
09/04/1975

Michael Owen

Chester
(Reino Unido)
14/12/1979

Asiduo de nifno al Goodison
Park del Everton, le di6 132
goles al equipo rival, el
Liverpool, con el que jugo
275 partidos

Tras un pobre paso por Italia,
el francés se consagroé en los

i Uh's ‘Gunners’, siendo el maximo 3 3 9 4
e oleador de la Premier hasta
17/08/1977 8 :
en cuatro ocasiones
AS Monaco

Liverpool

El sucesor de Fowler esta
empatado en quinto lugar con
Les Ferdinad, pero Owen es el
unico de los cinco que sigue
jugando en Inglaterra

Liverpool
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El jugador inglés se retir6 en 2006 tras haber
conseguido un récord que comenz6 tras lograr

el ascenso con el Blackburn Rovers en 1993 y
que continud en el equipo de su infancia, el Z O
Newcastle, del que fue entrenador en 2009.

Tras ser el maximo

goleador en 1994, Shearer
eclipso al delantero del —_—
. 6 O United en el duelo
goleador de mediados de
I

&3
(L)

los noventa.

Blackburn Rovers Fuham Man. City Portsmouth, Birminglnam, Sunderland, Bumley & Nottingl'lam F.

4 12 19 4 8 1 ,7 ]
_ I
Juventus Arsenal Barcelona NY Red Bulls
Q090000 - - - 162
I
LeedsU. Manchester City Liverpool Cardiff Blackburn N. Queensland F., Perth Glory

& Muangthong United

8880 00 -,

R. Madrid Newcastle United Manchester United




Texto de Rafa Maranhao (Offside) / Edicion de Aitor Lagunas
Fotos de Reinaldo Coddou

En un fltbol globalizado a favor de los mercados méas grandes, la épica de
un pais como Uruguay brilla con luz propia. Cuatro estrellas de campeones
iluminan a las nuevas hornadas charrdas, adiestradas por Oscar
Washington Tabarez, mientras tres millones y medio de habitantes
alientan con delirio a los herederos de Obdulio Varela,

recientes vencedores de la Copa América, y detentores de
una de las mayores tradiciones futbolisticas del planeta.
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Los de afuera son de palo

1. El Centenario palpita en pleno
duelo Perniarol-Nacional. Al fondo,
el viejo Hospital de Clinicas.

2. Las paredes del coliseo exudan
veneracion por la historia
futbolistica del 'Paisito'.

3. Un simbolo de la pasion del
fiitbol sudamericano: aliento
desgarrado, y a la valla agarrado,
en un Defensor-Nacional.

4. Un conclave de viseras analiza
un entrenamiento de la sub-17. En
el centro, el 'Maestro' Tabdrez.

5. Chavales de la sub-15 atienden
al técnico Alejandro Garay.

6. Pablo Forldn tiene 48
internacionalidades en sus piernas
y un hijo proclamado Mejor
Jugador del Mundial.

iego se acerca a la

banda en mitad del

entrenamiento. Se

sienta en el banqui-

llo junto al hombre

mas mayor del cua-
dro técnico, que le explica pausada-
mente como deberia haber controlado
un pase errado. Ese hombre es Oscar
Tabarez. Le apodan 'Maestro', porque
se dedic6 a la pedagogia tras colgar las
botas como "defensa del montén", pero
desde hace cinco afios sienta catedra en
las selecciones uruguayas: se ocupa de
futbolistas como Diego Forlan o Luis
Suarez -estrellas globales, cuartos en el
ultimo Mundial, campeones de la Copa
América- pero también de crios de 16
afios como Diego. Cuando en 2006 le
ofrecieron las tizas de la Asociacion
Uruguaya de Futbol (AUF), Tabarez
exigi6 controlar no solo la pizarra de
la absoluta. Su mano se intuye en la
busqueda de nuevos valores, en la for-
macion de los jugadores e incluso en la
decoracidon del centro de formacién en el
que nos recibe. "Es algo que usualmen-
te no enseno a los periodistas... pero
haré una excepcién. Entrad conmigo".

UN PAIS CON CUATRO ESTRELLAS

Nos guia por los pasillos del
Centro de Alto Rendimiento 'Uruguay
Celeste', en las inmediaciones del aero-
puerto de Montevideo. De las paredes
cuelgan diez grandes paneles que re-
cuerdan al visitante el glorioso pasado
futbolistico de un pais con la poblacién
de la ciudad de Madrid. "Estamos muy
orgullosos de nuestra historia. No po-
demos mirar unicamente hacia atras
y olvidar el futuro, pero lo consegui-
do por las generaciones anteriores
nos sirve de inspiracion", subraya. El
'Maestro' se detiene ante unaimagen de
1910, cuando Uruguay estreno sumitica
equipacion azul cielo.Y ante un retra-
to del equipo que levant6 la primera
Copa América, en el que figuraban dos
futbolistas negros, una blasfemia para
las elites blancas que controlaban el
fatbol continental en 1916.Y ante las
medallas de oro enlos Juegos Olimpicos

de Paris 1924 y Amsterdam 1928, con las
que el balompié europeo descubri6 su
retraso con respecto al sudamericano.
Es en ese momento cuando reparo en
las cuatro estrellas que luce Tabarez
en el escudo de su chandal. "Para no-
sotros, las dos medallas equivalen a
campeonatos del Mundo: eran compe-
ticiones reconocidas por la FIFA en las
que participaban los mejores equipos.
Pesan igual que los Mundiales de 1930
y 1950. Nos vemos como cuatro veces
campeones; nadie nos va a convencer
de lo contrario”, proclama.

A la izquierda se abren ante
nosotros el comedor y la biblioteca,
repleta de libros sobre héroes del
futbol patrio. También incluye obras
de Eduardo Galeano o Gabriel Garcia
Marquez. "Animamos a los chavales a
leer. La absoluta estuvo concentrada
aquiantes del viaje a Sudafrica, y algu-
nos jugadores protestaron porque no
tenian suficiente lectura sobre futbol
uruguayo", confiesa el seleccionador.

En contraste con semejante viaje
al pasado, al final del pasillo se recortan
varias siluetas adolescentes. Se colocan
las medias y cargan con sus botas ca-
mino de las canchas de entrenamiento.
Mientras, Tabarez comienza a charlar
con nosotros con el mismo tono didac-
tico que hace unrato us6 con Diego."En
la primera mitad del siglo XX fuimos
la mejor seleccién del planeta casi
por generacion espontanea. En cada
barrio habia campitos, de forma que
todo el mundo tenia cerca un ejemplo
de como jugar al futbol: bastaba un
aprendizaje por imitaciéon. Pero las
sociedades urbanas han cambiado los
tiempos y velocidades. Tenemos otras
obligaciones y demandas. Por eso he-
mos de forjar el perfil de jugador que
queremos conseguir. Y ello requiere
metodologia y conceptos muy claros”,
nos explica con pasién.

Gracias a un acuerdo con los
clubes charruas, Tabarez halogrado que
los jugadores de las selecciones sub-15
ysub-17 entrenen tres veces por semana
en los campos de 'Uruguay Celeste'. E1
'Maestro' y su equipo de colaborado-
res siguen de cerca las evoluciones de




Los de afuera son de palo

T A T T




Los de afuera son de palo

los chavales, desde que llegan a los 13
afios captados por los ojeadores. "Los
preparamos para la absoluta, aunque
solo la alcanzaran un 0.14 por ciento
de ellos, seguin nuestras estadisticas"
sefiala con precision cientifica."Pero el
otro 99,8 puede seguir ligado al futbol:
como técnicos, fisioterapeutas...o pe-
riodistas", apunta ir6nicamente.

Los muchachos agradecen
las sesiones en las instalaciones de
la AUF. Visitamos a Diego en la vieja
ciudad deportiva de su club, Pefarol,
una base aérea humildemente recon-
vertida. "Esto no se puede comparar
con los terrenos federativos", confiesa
el joven. "A veces hasta coincidimos
con los mayores, como cuando Diego
Lugano se recuperaba de su lesion",
resalta su compaiflero Elvio Rodriguez.
"Si, estaba lesionado y tu le tiraste
un cano", le reprocha en broma Diego.
Elvio calla sonrojado mientras un tercer
internacional sub-17, Jim Varela -en
realidad, Jim Morrison Varela-, sonrie
con timidez.

Segun admite Tabarez, sus pla-
nes para renovar el futbol uruguayo
nacieron en el verano de 1990, cuando
concluyé su primer periodo como selec-
cionador. Tras caer en octavos de final
ante los anfitriones del Mundial de Ita-
lia, el 'Maestro' fue invitado a impartir
una conferencia de titulo muy expre-
sivo: 'Uruguay, jnunca mas campeona
del mundo?' "Comencé a preguntarme

cuales eran nuestras posibilidades,
dados los recursos con que contamos.
Debemos ser conscientes de las limi-
taciones que tiene un pais pequeno
en el planeta futbol. No solo somos
pocos en términos de jugadores sino
también de audiencias, lo que significa
menos interés de los patrocinadores
en un mercado local insignificante".
Para iluminar sus argumentos, Taba-
rez compara las 54.000 licencias que
maneja la AUF con las 2.500.000 de la
vecina Brasil. "Aqui no tenemos a Kaka.
Ni a Messi. Por eso no nos podemos
permitir que un solo chico deje de
jugar por falta de infraestructuras".

El periodista Simon Kuper y el
economista Stefan Szymanski plantean
en sulibro Soccernomics tres premisas
parael éxito futbolistico de unanacion:
nivel derenta, poblacién y tradicion ba-
lompédica. Uruguay trata de compensar
con arrobas de justificado orgullo his-
torico su suspenso en los otros dos re-
quisitos. Por eso es tan importante que
los jovenes se empapen de la leyenda
querodea ala Celeste. Especialmente en
tiempos de globalizacién extrema, en la
que los futbolistas abandonan el pais a
edades cada vez mas tempranas. "No so-
mos una sociedad en la que abunde el
dinero ni las oportunidades"”, susurra
Sebastian Eguren, medio de la seleccién
mayory del Sporting de Gijon. "Lo tinico
que podemos hacer con nuestras vidas
es jugar al futbol y beber mate".




Los de afuera son de palo

El mérito de Tabarez pasa por
transformar esa debilidad en virtud:
"Todo talento producido aqui inme-
diatamente sale al extranjero.Asi que
cuando se adaptan al nuevo pais se
convierten, automaticamente, en un
potencial para nosotros. Les digo que
mientras juegan contra los mejores
en sus clubes, mientras participan en
competiciones europeas, estan prac-
ticando para la seleccion". Sus planes
ya parten de una realidad opuesta: la
decadencia silenciosa de la liga uru-
guaya en contraste con los logros casi
milagrosos de sus selecciones.

CUESTION DE ESTILO

Hablar de Uruguay es hablar de
Montevideo, la ciudad que alberga la
mitad de sus habitantes. Aiin mas si la
discusién transita por términos futbo-
listicos: en la capital se asientan 15 de
los 16 equipos de la maxima categoria,
incluyendo los clasicos Pefiarol y Na-
cional. Pero esos dos antiguos colosos
jamas destacaron por el alumbramiento
de jovenes talentos. No lo necesitaban.
Resultaba mas facil captar las prome-
sas de canteras mas prolificas, como
Defensor o Danubio. De la primera salié
Jorge 'el Polilla' da Silva; de la segunda
Rubén Sosa, Alvaro Recoba (ahora de
nuevo en el club) o Edinson Cavani. Pero
con las exportaciones cada vez mas tem-
pranas de los futbolistas, los grandes

Hinchas de Defensor evidencian que hay fiitbol uruguayo mds alld de Pefiarol y Nacional.
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empezaron a perder competitividad. No
por casualidad, los tres campeonatos
ligueros de la historia de Danubio y
tres de los cuatro de la de Defensor se
ganaron en el ultimo cuarto de siglo. Es i
elmismo plazo que hanecesitadolaliga
uruguaya para volver a superar unas
semis de la Copa Libertadores (Pefiarol
sorprendi6 este junio al plantarse en la
final, que perdi6 ante el Santos).

En paralelo, durante estas tres
décadas la manida garra charrua de-
generd en una especie de sinénimo
mundial del juego brusco. Un tépico
que molesta a Pablo Forlan, padre del
mejorjugador del Mundial de Sudafrica.
"En mis tiempos en el Sao Paulojugué .
contra defensas que deberian haber .l "E uh-ltﬁlﬂ + LJFr‘IJ E-.J.l T
sido detenidos por la policia... A finales E Ll _.-:I 1 ST — AF ﬂ.
de los setenta todo el mundo iba fuer- - o
te, también en Brasil, pero a nosotros
nos dejaronlafama",lamenta. A ojos de
Forlan senior, en Uruguay no hay sitio
para debates estilisticos sobre perder
jugando bonito o su contrario. "El futbol
es sencillo: 1o que cuenta es la victoria.
Has de ganar para jugar bien, no al
revés.Y los uruguayos saltamos a las
canchas a darlo todo.Ya hay un arbitro
para juzgar lo que esta bien y lo que
no", recalca.

"Se trata de un asunto sensible
acd", acota Tabarez. "Todavia quedan
nostalgicos que confunden jugar fuer-
te con jugar sucio. Acepto que se han
cometido errores en el pasado, pero

Altavoces versus cabina telefonica a escasos metros de la cancha del C io.
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antes del Mundial de Sudafrica ya
comenzamos a inculcar valores como
el buen comportamiento o el respeto
a los oponentes desde la AUF".

- ¢Luis Sudrez se perdié esa
clase?, pregunta mifotégrafo, Reinaldo
Coddou.

- ¢(Crees que lo que hizo ante
Ghana estuvo mal? ;Deberia haber
permitido el gol? ;Le hubieras dado una
medalla?, repregunta Tabarez.

- Como deportista, si.

Tabarez conoce bien la dis-
cusioén. Y no s6lo porque se la hayan
planteado hasta el paroxismo después
de que la Celeste llegara a semifinales
del Mundial envuelta en la polémica.
20 aflos antes, el 'Maestro' vivié una
situacién parecida pero desde la otra
trinchera de la controversia. Entonces,
lamano del zaragocista Francisco Javier
Villarroya y el fallo posterior de Rubén
Sosa en el punto de penalti obligaron
a Uruguay a cruzarse con Italia. A su
regreso, el seleccionador fue acusado de
confeccionar "un equipo de sefioritas".

LOS HEREDEROS DE OBDULIO VARELA

Mucho ha cambiado desde aquel
Espafia-Uruguay en Udine y la posterior
derrota ante los italianos. Los temores
de todo anfitrién visten hoy de celeste,
algo que entronca con el momento mas
legendario del 'Paisito': la victoria ante
Brasil en la final del Mundial '50.

El Maracanazo sigue alimen-
tando esa garra charrua que silencia
estadios y amarga localias. En una
noche gélida en Pretoria, Diego For-
14n recibi6é un SMS de su padre: "En
momentos como este es cuando nos
levantamos. Cuanto mas tenemos en
nuestra contra, mas fuertes somos.
Como dijo Obdulio, los de afuera son
de palo".Alas pocas horas, Forlan junior
firmaba dos dianas en la mayor victoria
mundialista en medio siglo: 3-0 ante la
organizadora Sudafrica.Y, este verano,
la prensa uruguaya volvi6 a desempol-
var la mitica frase del capitan celeste
de 1950 para celebrar la victoria ante
Argentina en cuartos de final de su Copa
América.

En menos de tres afios, un re-
novado estadio Maracand volvera a al-
bergar la final de un Mundial. De nuevo
en la biblioteca del Centro de Alto Ren-
dimiento de la AUF, no podemos evitar
replantearle a Tabarez la cuestion que
encabezé aquella conferencia hace dos
décadas: Uruguay, ;otra vez campeona
delmundo? "Los tiempos han cambiado.
Pero estamos mejorando...conlafuerza
de la pasion".Y el 'Maestro' lanza una
mirada a su derecha donde, desde un
poster gigante, Obdulio Varela preside
la escena. Los de adentro siguen con
la aguerrida visién de quien se sabe
pequefio pero maneja con habilidad
sus recursos. Un 'paisito’ quiere hace
temblar al mundo. A los de afuera. 4
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El DeLorean: futbol-ficcién

Cuando a Julio le cay6 el baloén regalado del cielo, tuvo tanto
tiempo para pensar, tantos segundos y tan poca distancia
hasta la linea de gol que era imposible fallar.

En tiempos en los que el musculo era mas importante
que el talento, cuando practicamente sélo se premiaba la
resistencia, la carrera, la capacidad agonistica, la pilleria
o la astucia antes que la creatividad, Julio Cardefiosa fue
un superviviente.

Todo el mundo recuerda aquella tarde en el estadio
José M. Minella, en el Monumental de Mar del Plata, en
un terreno irregular. Doce grados, el cielo encapotado, el
mal estado del césped que fue empeorando con el paso de
los minutos. Todo el mundo la tiene en algun rincon de su
memoria, también él.

Un centro desde la derecha de San José, Santillana
se suspendi6 en el aire, lleg6 el balén, pasé Leao, no llego
Oscar, o tal vez era Nelinho, y cuando a Julio le cay6 el balon
regalado del cielo, tuvo tanto tiempo para pensar, tantos
segundos y tan cerca estaba lared, que no podia fallar. Como
no podia ser de otra manera, no fallo, a pesar de que el balén
paso6 a milimetros de Amaral. Hacia 16 afios que Espaifia
no se enfrentaba a Brasil, 44 afios desde la unica victoria
de Espafia sobre la verdeamarelha, y tuvo que ser Julio
Cardenosa, un futbolista de maduracién tardia, un zurdo
exquisito, el sefialado como el elegido.

Quién se lo iba a decir. Criado en el San Fernando,
desarrollado entre la Arandina y el Europa Delicias y puesto
a punto en el Valladolid. E1, que atin tenia en la cabeza el re-
ciente descenso del Betis a Segunda Divisién, vivia pendiente
de su posible traspaso al Barcelona: "Afortunadamente los
rumores de hace algtin tiempo sobre mi traspaso al Barcelona
parece que empiezan a tener fundamento".

Para Julio, 'el Flaco' (168 centimetros y 67 kilos de
talento), la temporada habia empezado muy bien. Se estrend
con la seleccién de Ladislao Kubala con 28 afios y en uno de
los partidos mas recordados de la historia del equipo espafiol,
en un Yugoslavia-Espafia, aquel encuentro bautizado como
la 'Batalla de Belgrado', el del gol de Rubén Cano y el del
botellazo a Juanito. Aquel fue su estreno con la Seleccién y
su aportacion fue determinante. El1 fue quien centré desde la
izquierda para que Rubén Cano rematard a gol con la tibia,
con el peroné y con el alma. Aquel tanto devolvié a Espafia
al concierto mundial después de 12 afios de ausencia.

Ya en Argentina, la seleccién austriaca sorprendi6 a
Espafia en el estreno (2-1). Daba igual, siempre daba igual,
siempre habia una excusa para salir del paso en el fatbol
espainol. "El ochenta por ciento del éxito consiste en estar
alli".Y es que no s6lo Woody Allen pensaba asi, sino también
buena parte de la opinién publica y periodistica espafiola.

Pocos pensaron que ganar a Brasil subiria a Espafia en una
nube de la que ya no se tenia que bajar nunca. Acertaron.

El gol de Cardefiosa no fue una huida hacia adelan-
te, sino una alegria en un mar de decepciones, un punto
y seguido en la evolucién plana de los éxitos de Espaiia.
En la siguiente ronda esperaban Argentina, Peru y Polonia,
y Espafa se qued6 fuera de luchar por el tercer y cuarto
puesto por la diferencia de goles. Gané a Perd y empaté con
Polonia, que venci6 con més holgura al equipo de Cubillas y
Oblitas. Argentina, que vivia entre el engafio de la dictadura
deVidelaylacalidad de sus enormes futbolistas, fue superior
y se clasific6, como todo el mundo esperaba, para la final
de un Mundial que acab6 ganando.Como en la vida nunca
coincide la realidad con lo que te gustaria, Espafia pensé
que habia adquirido la madurez necesaria para afrontar la
proxima cita mundialista que también jugaria, porque era
el organizador. Pero nada de eso.

A quien sile cambi6 la existencia fue a Cardefiosa. No
queria jugar en Segunda y ya no tuvo que volver al Betis, un
equipo que habia pagado los esfuerzos de jugar en Europa
tras haber ganado la Copa el afio anterior.

En contra de lo que pensaba, tampoco Barcelona fue
su destino, a pesar de la insistencia de Lucien Muller. Los
35 millones de pesetas no convencieron al Betis y menos
cuando en Sevilla recibieron una oferta superior. Fue la tltima
operacion de Santiago Bernabéu, fallecido durante la disputa
del Mundial '78. Luis Molowny habia pensando en el zurdo
para acompaifar a Del Bosque y a Stielike, confi6 en que los
centros del 'Flaco' serian un buen argumento para Santillana
y, ademads, tenia lo principal: el beneplacito del vestuario.

En Madrid, Julio estuvo tres temporadas y ofrecio
su mejor nivel. Gand dos Ligas y una Copa del Rey, y hasta
tuvo el privilegio de jugar una final de la Copa de Europa,
aquella que el Real Madrid perdié ante el Liverpool en el
Parque de los Principes, la de los Garcia, la del gol de Alan
Kennedy. Disfrut6 de ser un privilegiado y tuvo la fortuna de
descubrir el porvenir que venia en la cantera madridista, la
mitica generacion de la Quinta del Buitre. Apur6 su tiempo
y con casi 32 afios sabia que su reloj en Madrid se habia
detenido. Aun tuvo tiempo de volver al Betis, donde siempre
habia dejado aparcado su corazon.

Alli agoté sus ultimos dias como futbolista y los
primeros como entrenador. Ya retirado, mientras hojeaba
recortes antiguos de prensa, a Julio le vino a la cabeza la
jugada de su vida. Aquel balén regalado del cielo y el tiempo
que tuvo para pensar, la poca distancia a la que estaba la linea
de gol y la imposibilidad de fallar. Cerré los ojos e imaginé
qué hubiera sido de su carrera si no hubiera acertado. Una
sonrisa le iluminé la cara... 4




Texto y fotos de Xavier Aldekoa | @xaldekoa

Un pais salta
al terreno de juego

Sudén del Sur no tardé ni 24 horas: nada més independizarse, una de las
primeras medidas del Estado mas joven del planeta fue hacer debutar a su
modesta seleccién de fitbol. Como si lo decidido en las urnas no tuviera
auténtica validez hasta llegar al estadio. Panenka estuvo alli.




ay tipos sencillos con

alma de Zidane. Que

aguantan los chaparro-

nes de la fama con el

aplomo de quien sabe que sdlo duran

cinco minutos. Que vuelven al hotel

andando, vestidos de corto y con las

espinilleras en la mano pese a acabar
de hacer historia. Hay cracks asi.

Elpasado 10 de junio, Sudan del

Sur le dijo al mundo del deporte que

existia. Organizo6 el primer partido de

su seleccion apenas un dia después de

proclamar su independencia del norte.

AXhamis Luyano le salié cara: marco el

primer gol de la historia de su nacién.

No sirvi6é de mucho porque un pais que

cierra 22 afios de guerra civil y nace

como uno de los estados mas pobres

del mundo no suele tener reservada
la suerte de los victoriosos: Sudan del
Sur perdi6 1-3 contra el Tusker FC, un
equipo de la Primera Divisién keniana.Y
metiéndose dos goles en propia puerta.
En su paseo de regreso al hotel, tras
sortear un enjambre de periodistas en el
césped y ya con la noche cerrada sobre
la ciudad de Juba, Khamis caminaba
con la cabeza erguida y un punto de
satisfaccion en la mirada. Como si, con
el brazalete de capitan aun en el brazo
derecho y las botas puestas, él fuera
por un instante el resumen de todo un
pais. O quizas durante algo mas que
un instante.

Al dia siguiente, junto a unos
barracones prefabricados del hotel Nilo
Blanco, a orillas del rio mas largo de

Africa, Khamis recibe a este periodista
con las manos mojadas. Acaba de lavar
amano su camiseta con el dorsal siete.
Una docena de equipaciones blancas
con numeros rojos cuelgan de cables
atados alas ramas de unmango o sobre
sillas encaradas al sol. "Nos han pedido
a todos que lavemos las camisetas del
partido. Esta bien", explica. De hablar
pausado, timido, y de planta imponente,
Khamis no puede disimular la emocion
que aun le dura. La jugada del minuto
13 sele ha quedado grabada a fuego en
la memoria. "Fue una internada per-
sonal de James Joseph [el jugador mas
famoso del equipo, que juega enla Indial
por la derecha. Cuando regate6 a dos
o tres rivales y entro en el area, sabia
que me la iba a pasar. Yo esperé mi

\



Sudén del Sur: un recién nacido grita gol
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El mundo asiste al nacimiento de una nacion, un
himno y once internacionales anonimos.
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momento y guardé la calma. Cuando
empujé el balén alared casi me pongo
allorar de alegria”, recuerda. Para Kha-
mis fue més que un gol. Fue una de esas
raras oportunidades que los libros de
historia brindan de vez en cuando a los
mas humildes. Ese instante tan efimero
y tan genial. Las gradas del renovado
estadio de Juba —gentileza de China y
Malasia, mas interesadas en el petroleo
del pais que en el futbol, pero agiles en
el gesto simbdlico- entendieron rapido
que aquella era su segunda oportuni-
dad para chillarle al mundo que eran
libres. La primera fue el referéndum
del pasado enero en el que el 98% de
los sursudaneses vot6 por la secesion.
El gol de Khamis hizo que esta vez, en
lugar de hablar en las urnas, el pueblo
de Sudan del Sur pudiera reivindicarse
a pulmon abierto. Y vaya si lo hizo.

A Xhamis se le atropellan las
palabras al recordar.

- Estoy muy orgulloso, no sé
como explicar mis sentimientos, se
disculpa.

-‘Siempre es dificil explicar la
historia en presente, le digo.

- Si, es historia para nuestro
pais —contesta- aunque no sé si eso es
mucho ono.Somos un pais pobre que no
tiene mucho peso en el mundo y nuestra

historia es pequefia pero Dios me dio esa
oportunidad y pude ayudar a que esta
nacién que ha sufrido tanto se sienta
orgullosa y feliz.

- ¢ Te parece poco?, le pincho.

- Para mi es mucho, dice.

60 KILOMETROS DE CARRETERAS

Khamis mantiene varios segun-
dos su gesto de satisfaccion porque
tiene tiempo de sobras para relamerse
entre recuerdos. Philip Delfino, amigo
y defensa espigado sursudanés, le hace
de traductor y eso le deja tiempo para
pensar. Khamis sdlo sabe hablar arabe
porque naci6 en Jartum, capital del nor-
te. Pero que el delantero de 23 afios no
tenganiidea de inglés, la lengua oficial
en el 54° pais del continente negro, no
cambia que su corazén apunte al sur:
"Quizas sorprenda que el primer gol
delahistoria de Sudan del Surlo haya
marcado alguien nacido en el norte,
pero yo me considero de aqui, mi fa-
milia es surefia y siempre he deseado
con todas mis fuerzas poder vivir en
mi nuevo pais”, sefiala.

Su historia es la de tantos. La
guerra y el histérico olvido al que el
norte sometié al sur de Sudéan —con
una extension similar a Francia, el sur
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‘Kbamis, el primer
goleador de la seleccion
sursudanesa, nacio

en el norte y estuvo a
punto de cambiar el
fuitbol por un trabajo de
albaiiil. -Abora suefia
con jugar en el Madrid

Una sonrisa para tres estrenos: de camiseta, de
bandera y de pais.

solo tiene 60 kiléometros de carreteras
asfaltadasy el 85% de sus habitantes no
sabe leer ni escribir- obligd a muchos
a emigrar Nilo abajo en busca de sus-
tento. E1 padre de Khamis fue uno mas
de los 160.000 surefios que hicieron las
maletas rumbo a Jartum. En casa del
actual ariete del Salaam FC no hubo
lujos pero se mantuvo el hambre a raya.
Y no era facil: Khamis era el séptimo de
diez hermanos. "Mi padre podria haber
sido un gran jugador, pero tuvo que
buscarse la vida para ganar dinero;
ahora trabaja en una granja de pollos.
Recuerdo que a veces venia a ver como
mi hermano mayor y yo jugabamos en
la calle y nos daba consejos. Seguro
que ayer se alegré por mi". E]l propio
Khamis estuvo a un tris de cambiar el

pantalén corto y el esférico de cuero
roto por un trabajo en la construccién.
Durd poco entre ladrillos porque el fut-
bol era y es su pasion. "Tenia el balén
todo el dia en la mente, cada segundo
pensaba en ir a jugar".

Si se le invita a soflar, sus desti-
no se viste de blanco. Le gustaria jugar
en el Real Madrid. Y romper todos los
relojes del mundo para volver al pasa-
do y formar una dupla mortal con el
brasilefio Ronaldo.Y reirse juntos. "Era
el mejor porque jugaba feliz. Ronaldo
encaraba al portero y sonreia porque
sabia que iba a marcar.Verle me ponia
feliz a mi también", dice.

Para Khamis la independencia
de su pais es principalmente eso, ade-
mas de otras palabras grandilocuentes
como libertad, orgullo e identidad. Que
Sudéan del Sur sea libre no es nada y
lo es todo: constituye una oportunidad
de mejorar su vida. Una esperanza.Y
la necesita.

En su actual club sélo se paga
a los jugadores cuando salen a jugar.
Y no siempre. Si no hay dinero, todos
se aprietan un poco el cinturén. Si no
eres musulman, religién mayoritaria en
el norte, las cosas se tuercen un poco
mas. Aunque Khamis estudio en un co-
legio publico 4rabe —estudiar en inglés
era mas caro y estaba peor visto-, no
cambio sus oraciones: "Yo soy cristiano
como mi familia y, aunque yo no he
sufrido racismo, si he tenido menos
oportunidades por el hecho de no ser
musulman. Si no juegas muy bien y
no eres de los suyos, te critican duro”,
asegura.En el sur, de mayoria cristiana
y de credos animistas, ahora la fe de
Khamis sera la norma. En la seleccién,
s6lo el portero reza en direccién a la
Meca. "Perono sera problema-matiza-
en el nuevo pais cabemos todos".

UN AUTOGOL CON CLASE

Khamis acepta las diferencias
con la misma tranquilidad con la que
comprende que ningun familiar pudiera
ir a ver su debut en la seleccién na-
cional. Siempre ha sido asi a lo largo
y ancho del planeta: la mayoria de la
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&En Suddn del Sur todo
estd por construir,
basta tal punto que
incluso el fuitbol
conserva su inocencia

gente sdlo es testigo de la historia si
ésta pasa por debajo de su balcdn. El
resto son valientes, martires o podian
pagarse ir hasta dénde ocurrian las
cosas. Por curiosidad o animo de ser
testigo. Otros, los menos, pasaban por
ahi. La familia de Khamis no era nada
deeso. "El viaje es caro para nosotros y
lo vieron por la television. Mi hermano
mayor me llamoé por teléfono al acabar
el partido. Me dijo que habia fallado
alguna facil pero me felicit6. Me dijo
que llevabamos poco tiempo jugando
juntos y que mejorariamos".

En realidad, el partido contra
el Tusker FC fue el primer encuentro
oficial del equipo. Antes sélo algiin
sparring amateur; nada serio. Por eso
el seleccionador, Sally Samuel Lolako,
pedia tiemponadamas escuchar el piti-
dofinal en el dia del debut de sus chicos:

"Quedémonos con el honor de haber
jugado por primera vez. S6lo llevamos
21 dias juntos. Mejoraremos y pronto
jugaremos como merece nuestro pais”,
repetia. "¢Cémo el Barca?", le apunto.
"Como el Chelsea, quizas", contesta
medio en broma.

Perono so6lo se trata de entrenar.
Sudan del Sur debe empezar desde cero.
No hay nada parecido a una liga en el
pais —ningun equipo del sur jugaba en
la Primera Division del antiguo Sudan-y
el nuevo Estado tiene que fundar sus
propios clubes profesionales, hacer fun-
cionar sus organismos deportivos re-
cién estrenados y formar a sus propios
arbitros. También lidiar con el rencor
delnorte. Sus trabas empezaron inclu-
so antes de empezar: Jartum prohibid
viajar a Juba a los futbolistas surefios
que jugaban en la seleccién de Sudan
para participar en el primer partido del
combinado del sur.

Makuac Teny, ministro de de-
portes del nuevo pais, es gato viejo y
sabe que los humildes ganan batallas
por pequetios detalles. Y que una gue-
rra hacia la libertad se gana también

Khamis, capitdn y primer goleador de Suddn del Sur, posa con un tesoro uinico.

desdelos simbolos. "Noimporta quién
no haya podido venir, ni siquiera que
perdiéramos el partido y nos metié-
ramos dos goles en propia puerta. Lo
importante es que, por primera vez,
son6 nuestro himno en un estadio
con 15.000 personas. Esa es nuestra
victoria".

Hay otras, aunque beben de lo
mismo: mientras se jugaba el partido,
varios centenares de jévenes se queda-
ron a las puertas del estadio, lleno a
reventar. No quisieron marcharse. Se
quedaron ahi parados, compartiendo
los sonidos del partido, aun sin poder
ver ni una sola jugada. Simplemente
porque habia que estar. Samuel Deng
fue uno de ellos. Esperd con sus ami-
gos junto a las paredes del estadio
para contagiarse de la alegria de unos
metros mas alld. Al acabarel partidono
le asomaba ni una pizca de amargura.
Al revés.

-"Esto no es so6lo fatbol, lo sa-
bes, ¢no? -dice- esta es la primera vez
que somos libres".

Habla escudado por sus amigos,
que me vacilan divertidos cuando les



El estadio de Juba, financiado por China y Malasia, no enmudecio ni siquiera
cuando Zackria inaugurd la lista de autogoleadores de la historia sursudanesa.

pregunto sus nombres. "Situ eres Xavi,
yo soy Samuel Eto’o", dice uno. Todos
se desternillan.

-¢No os daun poco de pena haber
perdido?, pregunto.

De nuevo es Deng quien esco-
ge las palabras exactas para dar una
leccién.

- "¢Elresultado? Tio, este noes
nuestro altimo partido, es el primero.
iEl primero! Tenemos toda la vida para
ganar.Y ganaremos, ya veras", promete.

Bajo la sombra del mango del
hotel, Khamis lo promete también,
aunque quizas le da también un poco
igual. Lleva toda la vida esperando que
su pais camine libre como para darle
importancia a la tonteria de ganar.
Porque lo es. "¢Sabes qué me gustaria
conseguir?", pregunta de improviso. No
espera a que diga nada: "Me gustaria
llevar el nombre de nuestro nuevo pais
al mundo, que la gente nos conozca.
Daria todo por jugar contra Espaina.
Verles de cerca, como se la pasan y
juegan; y que todo el planeta nos
viera enfrentarnos a ellos e intentar
ganarles. Aunque luego nos metan una
buena tunda, qué mas da".

Unos metros detras de Khamis,
Zackria Mohammed Scorpas escucha
atento aunque de vez en cuando se pier-
de en sus pensamientos y el rostro sele
pone gris. Fue el autor del segundo gol
Fue el autor del segundo gol en propia
puerta —una chilena espectacular que
se col6 por la escuadra- y no ha podido
dormir.

"Es el primer error asi en mi
vida. Queria despejarla y me equivo-
qué terriblemente. No estoy orgulloso

de ello. Pero soy muy buen defensa,
de verdad", subraya.

A sus 22 afios es el capitan del
Atlabara y es duro como una roca, pero
por si acaso Khamis le pone una mano
en el hombro para pedirle que deje de
pensar en su error.

"Todos los compafieros me han
animado y me han dicho que no pasa
nada, la verdad es que somos un buen
equipo en ese sentido", afirma.

Si fuera por Zackria, pediria
jugar mafiana mismo para poder sub-
sanar su equivocacién. En eso, asegura,
separece a suidolo Carles Puyol: "Juega
con todo el espiritu y toda su alma. Es
capaz de detener a todos los defensas
y nunca se da por vencido".

Khamis sonrie al ver a Zackria
hablar con tanto impetu del capitan
del Barga.

Y cuando se rien parecen dos
chavales jévenes encantados de com-
partir una cerveza, charlar de futbol y
poco mas.

Nada permite intuir que hace
unas horas han hecho historia en la se-
lecciéon de futbol mas joven del mundo.
Porque en Sudéan del Sur todo esté por
construir hasta tal punto que incluso
el futbol conserva su inocencia hasta
el final.

Al ir a despedirme, Zackria me
aparta hacia un costado con disimulo
y baja la voz hasta el susurro.

-¢Te puedo preguntar una cosa
importante?, me suelta.

-Dispara, le digo.

-Puyol también se ha metido
alguin gol en propia puerta alguna vez,
¢verdad? 4
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:Qué objetivos tiene un joven fut-

bolista después de una temporada

grandiosa? ;Mejor imposible?
Claro que es posible. Para empezar,
me gustaria mejorar mi juego aéreo
y conla zurdalo mas rapido posible.
Y tengo que procurar mantenerme
libre de lesiones, como el afio pasa-
do.Como ves, tengo cosas por hacer.

Hace unos meses subrayaste lo com-
plicado que te resultaba darte cuenta
de lo que te pasaba. ;Lo has logrado
ahora, ya con algo de distancia?
No realmente. Entre los compromi-
sos del club ylos de la seleccion, con
la que empiezo a viajar, no he tenido
tiempo para reflexionar. No es facil
ordenar los sentimientos, pero en
general todo sali6 perfecto porque
pude mantener mi mundo en orden.
Sigo viviendo en casa de mis padres,
donde colaboro poco y puedo con-
centrarme totalmente en el fatbol.
Todo me estd resultando bastante
comodo justo porque no tengo estrés
al margen de mi profesion.

¢Qué quiere decir que colaboras poco?
Pues que mi madre se encarga
de todo, como antes. Me hace la
colada.Y me prepara la comida.

¢Ynotienesintencion de cambiar eso?
De momento no lo he pensado.

Esencialmente, ;qué ha cambiado en

tu vida en los ultimos 12 meses?
Salir a pasear por la ciudad se ha
transformado en algo diferente. La
gente me para a menudo.

¢Yeldesgaste fisico que implica saltar

de los juveniles a la elite?
Lasuerte es que la temporada 2009-
10 ya habia jugado cinco partidos
en la Bundesliga, y ya noté esas
diferencias. Por eso me centro en
trabajarel fisico a diario, para evitar
las lesiones. Por lo demds, no noto
demasiado la presién. Cuando algo
sale bien, sale bien, y cuando no...
pues ya saldra la préxima vez.

Nuri Sahin fue el debutante masjoven
en la historia de la Bundesliga, pero
tras los éxitos iniciales se vio obligado
a emigrar al Feyenoord. ;Tienes en
cuenta su ejemplo?
Cada carrera transcurre de una
manera, y cada uno ha de valorar
la suyaindividualmente. Mi ventaja
con respecto a Nuri entonces es que
el Borussia no atraviesa ahora un
periodo de cambios, ni de entrena-

"No noto
demasiado la
presion. Cuando
algo sale bien,
sale bien, y
cuando no...
pues ya saldra la
proxima vez"

dores ni de jugadores. Asi que no
me puedo poner en el lugar de otro.
Con Nurino he hablado de todo esto:
ya tengo a mis padres y mi agente,
que de vez en cuando me echan el
freno. Tengo claro que s6lo llevo
una temporada en la elite y que me
queda casi todo por delante.

Otro gran talento surgido de la can-
tera de Dortmund fue Lars Ricken,
que entré en la historia del club con
su gol ante la Juve en la final de la
Champions de 1997.Su carrera empez6
muy bien pero se detuvo en seco.
No pienso en eso. Pero ademas Ric-
ken puede enorgullecerse de una
fantéastica carrera. Que su trayec-
toria no mejorase constantemente
es normal. Ronaldinho fue el mejor
y ahora no se encuentra al nivel
de antes. Y piensa en Adriano...
Otros jugadores si que mantienen
su rendimiento a largo plazo, como

Messi o Zidane. Depende de cada
uno; yo so6lo espero que no llegue
un momento en que me venga abajo.

¢De qué hablas con tus padres cuando

abordan el tema de tu carrera?
La verdad es que hay maéas cosas
que discutir dentro de la familia.
Tengo dos hermanos y mis padres
han de ocuparse también de ellos.
Pero claro que hablo, sobre todo
con mi padre. Eso es algo que otros
jugadores no tienen. Para mi, vivir
con mi familia supone una ventaja.

Tu padre es profesor universitario de

Técnica de Datos en electrotécnica.

¢También es un friki del fatbol?
Bueno, no le llamaria friki, pero
desde luego que entiende mucho.

El ha dicho que ya no podia retenerte
mas en el instituto.
He discutido mucho con mi padre
sobre si era correcto dejar los es-
tudios. Queria parar para mejorar
mi preparacion fisica.

Algo con lo que no coincidia tu padre.
Obviamente no estaba encantado.
Queria que hiciera la selectividad.
Tenemos discusiones sobre este
asunto desde hace dos cursos, por-
que yo queria cerrar yalos libros. Al
final creo que he hecho lo correcto
dejando el instituto.

Pero la preocupacion de tu padre esta
justificada.La carrera de un futbolista
puede acabar en cualquier momento
por culpa de una lesion. ¢;Le has pro-
metido seguir formandote?
Me insiste en que haga algo con mi
cerebro. Pero eso no significa que
tenga que empezar una carrera
univesitaria. Teéricamente puedo
seguir jugando hasta los 35, mas o
menos. Asi que aun tengo tiempo
para pensar en qué haré después.

¢De donde te viene el talento futbo-
listico? Tu hermano Fabian también
es profesional.



De mi padre podria haber heredado
talento en los estudios... pero no es
el caso [rie]. En serio, mi hermano
y yo hemos pateado balones desde
siempre. Nuestro talento debe ser
un don divino.

¢Vuestros padres fueron los clasicos

papas presentes en todos vuestros

partidos de infantiles y cadetes?
Hicieron mucho para que pudiéra-
mos jugar, naturalmente. Siempre
nos llevaban y traian de los entre-
namientos. Durante unos afios casi
no salian del coche, trasladando a
mi hermano o a mi. Pero en algin
momento empezaron a tener claro
que yo queria progresar en el fut-
bol, y que tenia buenas perspectivas
para lograrlo.

¢Cuando fuiste consciente de que

podias dar el salto al profesionalismo?
Fue en 2009. Tras el Mundial Sub17
de Nigeria me propuse ser futbo-
lista, costara lo que costara. Antes
simplemente jugaba.

Tu hermano mayor, después de pasar

por el segundo equipo del Mainz, se

ha enrolado en el filial del Bochum y

lleva una vida de futbolista descono-

cido. ;(Le envidias en alguin sentido?
A veces pienso que preferiria ser
un joven normal. Pero ahora estoy
viviendo mi suefio y las renuncias
a las que me veo obligado no son
tan molestas como para generarme
la sensacién de estar perdiéndome
algo. Creo que soy bastante feliz.
Si estuviera en el sitio de Fabian,
no seria campeoén de la Bundesli-
ga. Algunos jugadores requieren su
tiempo: unos se desarrollan tarde y
otros maduran antes. Draxler (Scha-
lke) s6lo tiene 17 afios, en el Arsenal
estd Wilshere y en Brasil, Neymar.
Y todos ellos son considerados pro-
mesas mundiales.

Entre hermanos reina a menudo la
competencia. ;Como lleva Fabian tus
éxitos?

Jugébamos juntos en juveniles, iba-
mos juntos a los entrenamientos y
siempre nos hemos entendido bien.
Me alegré mucho cuando fiché por
el Mainz, y cuando luego no le fue
bien,senti mucho no poderestar alli
con él. Pero saldra adelante pronto.
Entre nosotros hay mucha menos
competencia que alegria porel otro.
Y, desde luego, no envidia.

o
s

La temporada pasada tu técnico, Jiir-
gen Klopp, te protegio de los medios
impidiéndote dar entrevistas.

Fue a iniciativa mia. Sabia que era

—
L

mejor no dar entrevistas. Con esa
prohibicién gané tiempo para acos-
tumbrarme al interés de la prensa.

La misma que te compara una y otra

vez con Lionel Messi. ;Tienes algun

idolo en concreto?
Zidane, Cristiano Ronaldo, Messi...
Desde luego ellos suponen grandes
ejemplos para mi. Lo que han logra-
do es extraordinario.Y a eso aspira
cualquier jugador. Pero también
cuando acudo a concentraciones
de la seleccion me doy cuenta de
que hay futbolistas de los que to-
davia tengo mucho que aprender.
O cuando me enfrento con algunas
figuras a las que s6lo conozco de
la tele y contra las que juego con
mucho, mucho respeto.

Bundesliga High School

¢{Con quién te ha hecho mas ilusién
compartir vestuario enla Mannschaft?
Conlosjugadores del Bayern, que en
2010rozaron la Champions League,
o con Mesut Ozil y Sami Khedira,
porque ahora juegan en el Madrid.
Resulta especial jugar junto a ellos.

En tu perfil de Facebook incluyes a Pep

Guardiola como uno de tus deportistas

predilectos.
Bueno, no jugaba exactamente en mi
posicion, asique en ese sentidono es
miicono de futbolista. Pero si como
técnico. La filosofia que imprime a
su equipo tiene mucho que ver con
sus 12 titulos en tres afios.

¢Eso quiere decir que en la tltima final
de la Champions ibas con el Barca?
Desde luego.

Un futbolista joven, como tu, ¢con-
templa su profesion de forma global?
Cadauno busca sus referentes, y no
solo en su pais. Las ligas inglesa y
espafiola son en este momento un
poco mas atractivas que la Bundes-
liga, por eso me fijo tanto en ellas.

.Y tienes algun equipo preferido?
Si: el Arsenal y el Barcelona.

Precisamente con los londinenses

se te vinculo este verano. ;Como de

fuerte es tu ligaz6n con el Borussia?
Estoy muy contento donde estoy.
Pero uno nunca sabe: Sahin también
crecio en esta cantera ;y ahora? Aho-
ra juega en el Bernabéu.

Almargen del futbol, ;qué te deja este
2011? ;Novia? ;Fiestas?
Novia no tengo, pero me lo paso ge-
nial con mis amigos. Me gusta viajar
a Tenerife, a Ibiza y, en Navidades,
a casa de mis abuelos... aunque ya
no me dan la propina.

¢Qué te compraste con la prima de
campeodn de la Bundesliga?
Solo un par de caprichos en ropa.
Pero nada de relojes ni coches. <



Azulejo viejo,
azulejo nuevo



Texto de Enrique Ballester

@eballester

Dicen que la memoria es corta, pero mas bien es perezosa y se acomoda. Hoy el

Villarreal CF se lleva la palma en una provincia en la que el CD Castellén acostumbraba

areinar...

hasta hace dos décadas. Razones politicas y empresariales ayudan a

explicar la historia de una hegemonia invertida, de una rivalidad artificial, de un

carrusel futbolistico y social. Un azulejo se ha roto en la Plana mientras, a ocho

kilémetros, terminan de pulir otro nuevo, mas brillante pero tal vez menos auténtico.



Castellén-Villarreal: la rivalidad artificial

s agosto. Atardece.
La ciudad es un
desierto de asfalto
que abrasa cere-
bros y disuelve
energias. El cami-
no que conduce al
nicho del portero mas fiel que el CD
Castellon jamas tuvo estd moteado
por la irregularidad de las piedras del
piso.Al avanzar, se escuchan las pisadas
rompiendo la quietud imponente del ce-
menterio viejo de la capital de La Plana.
No hay nadie. No hay vivos. El silencio
es tan puro que incomoda e invita al
abandono pero, cuando por fin llega la
hora de girar a la izquierda, se siente
la tentacion de firmar una reverencia. A
media altura, una placa modesta resume
la trayectoria vital de José Alanga Vare-
1la. Un mito desconocido. En el centro,
destaca el logrado relieve de su rostro
en escayola.Alaizquierda,la fotografia
querecuerda a su esposa, que luego fue
viuda.Y enlo alto, latiendo imperecede-
ro, el escudo del CD Castellon, equipo
del que fue portero, santo y sefia, en los
afios romanticos de sufundacién, desde
1922 hasta la entrada del futbol en la
voragine del profesionalismo.

Lejos quedan sus paradas, tan-
gible es todavia su herencia moral. E1
espiritu de Alanga, el hombre que re-
chaz6 ofertas jugosas de diversos clubes
nacionales para quedarse en casa, en el
viejo campo del Sequiol, compaginan-
do su tarea bajo los palos con el oficio

El fiitbol valenciano protagoniza en pasado (Robert) y futuro (Albelda y Palop)
el auge del Villarreal, que acaba de ganar al Bar¢ca de Van Gaal por 1-3. Es

diciembre de 1998.

de albaiiil, empapa la filosofia actual
del aficionado albinegro. Combina un
punto de renuncia a las tentaciones
que prometen éxito con un sentimiento
insobornable hacia un club, unos colo-
res, una comunidad. Sélo asi se explica
que Alanga prefiriese el orgullo eterno,
llevandose el escudo literalmente hasta
la tumba, antes que la gloria efimera, y
s6lo asi se entiende que, casi un siglo
mas tarde, el derrumbe estrepitoso del
CD Castellén haya fortalecido al nticleo

En 1991, el CD
Castellon estaba en
Primera y el Villarreal
en Tercera. Dos
décadas después, la
hegemonia del futbol
en la provincia se ha
invertido

U 4

CD Castellén (1922)

180.000 habitantes
3.500 socios

Villarreal CF (1923)

51.000 habitantes
21.000 socios

1940
1950



duro de su hinchada. La desgracia ha
subrayadolaidentidad. EnTercera, tras
dos descensos consecutivos, el ultimo
por impagos, la masa social albinegra
supera los tres mil socios: menor que
antaflo pero, por contra, mucho mas
militante. No en vano, casi un millar
de ellos son pefiistas y el club es uno de
los pocos que esta integrado, via aso-
ciacién de pequefios accionistas, en la
Federacion de Accionistas y Socios del
Futbol Espafiol (FASFE). No hay duda.

U 4
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Castellén-Villarreal: la rivalidad artificial

Sialgo han aprendido los albinegristas
en todo este tiempo es a luchar por lo
suyo. Comprendieron, a base de palos,
que nadie lo iba a hacer por ellos.

TRIANGULO DE AMOR BIZARRO

No siempre fue asi, claro. Hace
20 afios, el estatus en el futbol provin-
cial era diferente. En 1991, el CD Cas-
tellén estaba en Primera y el Villarreal
CF en Tercera. Ahora la situacién se ha
invertido. El cambio de hegemonias
ha sido pausado y atiende a multiples
razones. Por un lado no excluyente, el
desplome del equipo de la capital, uno
de los casos mas sangrantes de los
peligros de las SAD en el mundo del
fatbol. El desgarro entre la aficién y
su dirigencia en estas dos décadas ha
sido una constante dificil de asimilar.
El recelo ha sido continuo. Al descenso
a Segunda en el 91 siguid la caida a
Segunda B en el 94. El Castellon pend
once aflos seguidos en la division de
bronce. Durante ellos, roz6 la desapa-
ricién en 1997, cuando hubo relevo en
los palcos de ambos clubes. La poderosa
influencia de Carlos Fabra, presidente
dela Diputacién Provincial, fue decisiva
en los movimientos.

En el Castellén, no sin proble-
mas, aup6 al grupo encabezado por
Antonio Bonet. En el Villarreal, segin
declaré el propio Fernando Roig, pi-
did la aparicién del actual presidente
amarillo. Favores vienen, favores van.La

Balones en cajas de fruta, silla de pldstico para el
cuarto drbitro y seis filas en la grada: el Castellon
salta al fiitbol de Tercera.
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amistad no es nueva. Bonet fue compa-
fiero escolar de Fabra, y no s6lo amigo
de Roig y de Pamesa. También cliente,
como empresario ceramico. Comple-
tando el tridngulo de amor bizarro, en
1996 -un afio antes de su desembarco
futbolistico- Bonet y Roig avalaron al
entonces capo provincial, en el inicio
de un noviazgo de facturas y asesora-
mientos. Con el tiempo, se demostro
que el Villarreal tuvo méas suerte en el
reparto: Roig elevo al club de Segunda
hasta al suefio de la Champions. En la
otra orilla, Bonet no logré el ansiado
ascenso a Segunda hasta 2005, meses
después de vender en secreto el club a
Castellnou (sociedad capitaneada por
José Manuel Garcia Osuna, represen-
tante de jugadores y funambulista de
la comisién, y Antonio Blasco, supuesto
mago financiero) y de rechazar varias
ofertas de empresarios locales.

FAVORES DE IDA Y VUELTA

Castellnouno solté el club hasta
2011, conel equipo descendido aTercera
porimpagos. Mientras, en compania de
José Manuel Llaneza, Roig fabricé en
Vila-real su gigantesca obra futbolisti-
ca.Para ello contd con el apoyo incondi-
cional de gobernantes varios, e incluyé
la construccién de la Ciutat Esportiva
y las remodelaciones del campo de El
Madrigal, no exentas de polémica. Ain
anda en el juzgado la denuncia de la
Fiscalia por facturacioén falsa y fraude
en el IVA en las obras: delito contable
contra la agencia publica y falsedad
continuada en documento mercantil.
Roig y Fabra comparten, pues, cuitas
judiciales,lazo en comun que reforzé su
amistad. En 2003, en pleno acoso media-
tico del Caso Fabra, cuando los politicos
de su propio partido evitaban aparecer
en publico con el imputado, Roig dio
un paso al frente en El Tirachinas de
la Cope, para defender publicamente
a su colega, por lo mucho que habia
hecho por la provincia. Cuando un afio
después el patrocinador del Villarreal
(Terra Mitica) entré en quiebra, el pro-
yecto estrella de Fabra acudio al rescate.
El aviéon del controvertido Aeroport

La delgada linea blanca que distingue entre futbolista y aficionado es muy fina en
Tercera. Apenas un cartel, con aviso de loteria incluido, marca la frontera.

En 1997 el presidente provincial,

Carlos Fabra, aupo a dos amigos a los

palcos de Castellon y Villarreal. Con Roig,

el 'submarino amarillo' emergeria de las
profundidades de Segunda a la superficie de
la Champions en menos de una década

Castell6 gui6 el vuelo estelar de los
amarillos: puente aéreo de favores con
pasaje de ida y vuelta.
Alaconocidayadmiradaescalada
deportiva, de Segunda a la semifinal de
la Champions, se sumo6 una estudiada
inmersion social en la provincia. En
especial, en Castellon ciudad. Cuando el
Villarreal obtuvo su primer ascenso a la
Liga, Llaneza, entonces consejero dele-
gado y ahora vicepresidente, declaro al
diario Levante que habia espacioy aficiéon
suficiente paralos dos clubes. El descenso
posterior reformul6 algunos asuntos y,
al volver a subir, el Villarreal empez6 a
pensar a lo grande. En 2005, en cambio,
ElMadrigal andabalejos dellenarse: Roig
reconocia a El Pais que intentaba "captar
a los aficionados de Castellén. Pero es
dificil cambiar los sentimientos".

En ese licito proceso de capta-
cion (oferta, demanda, competencia), en
esaintenciénno disimulada de cambiar
los sentimientos, el Villarreal fue usur-
pando los territorios que tradicional-
mente habia ocupado el Castelléon. Ama-
rillo es el color de los colegios, de los
centros comerciales y dela Universidad.
Delapublicidad en todas sus variantes,
en la busqueda activa de clientela, en
la implantacién en el subconsciente
colectivo de la maxima que reza: si te
gusta el futbol, has de ir a El Madrigal.
Enfrente, el Castellén nunca supo, ni a
menudo pudo, ni a veces parecié querer
contrarrestar el alud de propaganda, ni
conservar el amor delos suyos.Y no s6lo
el Castelldn: sien 1991, en pleno reinado
albinegro, ocho equipos de la provincia
competian en Tercera, el futbol provin-




cialenlaactualidad es algo semejante a

un paramo desierto, con la salvedad del
exuberante oasis delVillarreal y sus dos
filiales, yla pujanza novisima y modesta
del Borriol del golfista Sergio Garcia.
Todos los demas, en realidad, penan la
consecuencia logica de encontrarse en
el radio de accion y expansion geogra-
fica del proyecto deportivo de una de
las familias mas poderosas de Espafia.

Es septiembre. Anochece. En el
campo municipal de Riba-roja, merito-
rio del descorazonador cuarto escalén
del futbol patrio, hay mas aficionados
visitantes que locales. Juega el Caste-
116n a domicilio. Es miércoles y en el
primer desplazamiento del curso los
albinegros se comieron cinco tantos en
Alzira. Pero su gente, que vio coquetear
al club con la desaparicién en verano,

Castellén-Villarreal: la rivalidad artificial

NPAN
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Sond en la final de Copa de 1972, con Vicente Del Bosque en el campo. Sonaba cuando debuto
Gaizka Mendieta a comienzos de los 90. Y sigue sonando ahora: es el grito de guerra albinegro.

y a los politicos tantear el terreno para
una refundacién, tiene tantas ganas de
fatbol que no busca excusas. Con empa-
teacero, encarando el final del envite, la
aficién entona su grito de guerra. Suena
el Pam,pam, orelluty el cantico nos de-
vuelve aAlanga,a sutumba, a suescudo
y a su espiritu de renuncia y orgullo.
Al original y verdadero CD Castell6n.
El Pam, pam, orellut, himno oficial del
club, naci6 en una de las porterias del
Sequiol. Alli ubicaba Alanga, a modo
de talisman, un elefante de ébano. Las
grandes orellas del animal y el defecto
fisico de un seguidor se mezclaron en
la mofa espontanea de un grupo de afi-
cionados.Aquello fue calando tanto que
quedé para siempre. Funciona. Quiza de
Alanga y su historia ejemplar supieran
todos esos canteranos que esperaron

al club en el verano de la incertidum-
bre, poniendo en riesgo sus carreras,
aguardando una pretemporada que no
comenzo6 hasta la misma semana del
inicio del campeonato. Quiza no, quién
sabe, pero lo cierto es que el Pam, pam,
orellut espoleo, en Riba-roja, el arreén
final del Club Deportivo, que desemboco
enunajugada llena de rebotes y agonia
culminada, yarozando la conclusion del
encuentro, en un inverosimil gol de la
victoria.

Es casi un milagro, pero es.
En Tercera, y a pesar de encajar una
paliza tras otra, algunos resisten. Los
aficionados mas fieles que jamas ningin
club tuvo. Cantan goles de mierda que
les saben a miel mientras otean goles
de oro, a ocho kilémetros, que no les
saben a nada. 4




La simple celebracién de un tanto puede significar
mucho. Mids que cualquier campaia en los medios,
mids que un sinfin de discursos politicos... Y si ademds
es sincera, su efecto es arrollador. Corleone y Fabrizio
Miccoli son mucho mis que nombres con historias

propias. Son protagonistas de una batalla que continta.

Texto de Vicent Chilet
@vicentchilet
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Devocion siciliana por Fabrizo: entre col y col, Miccoli.

Goles contra la Mafia
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a celebracion y la dedicato-
ria de un gol lleva camino de
convertirse con los aflos en un
gesto desnaturalizado, en el
que el goleador transforma la repenti-
na explosién de jubilo del tanto en una
representacion fria y teatralizada. Los
besos al escudo y bailes forman parte
de un guidn, calculado al milimetro,
del que los aficionados son conscien-
tes. Fabrizio Miccoli (Nardo, 1979), sin
embargo, no es de esos delanteros. Es
uno de esos pequeflos genios, como

Zola o Di Natale, ensombrecidos en las
enciclopedias por otros talentos gigan-
tes de su generacion, como Del Piero y
Totti, y por la tara italica que impide
alinear, desde los tiempos de Sandrino
Mazzola y Gianni Rivera, a dos fan-
tasisti juntos en la Nazionale. Por ese
motivo, y sobre todo por el sacrificio de
una carrera errabunda, condicionada
por las cesiones a las que fue some-
tido en la Juve, los encuentros con el
gol de Miccoli conservan la emocion
de siempre. Sin ir mas lejos, el pasado
mes de febrero rompié a llorar después
de marcar con el Palermo un precioso
gol de falta ante el Lecce, el equipo del
que tifa desde pequefio. Habia cumplido
con suobligacién, pero no escapaba del
dolor. Tal era el disgusto que tuvo que
ser sustituido tras el descanso.

UN REGALO DEL 'ROMARIO DEL SALENTO’

El gol y sus genuinos senti-
mientos también se manifestaron en
Miccoli hace dos afios, un 2 de mayo
de 2009, en un Palermo-Cagliari apa-
rentemente intrascendente. Miccoli,
'el Romario del Salento', marco uno de
los tantos del 2-2 final. Entrevistado
después del partido en la cadena Sky,

afirmé que su gol iba dedicado "a la
ciudad de Corleone". No era un detalle
improvisado. Apenas cuatro dias an-
tes, Miccoli y su compaiiero de equipo
Giovanni Tedesco se habian acercado
a un colegio de Corleone, en el que se
pasaron toda una mafiana charlando
de futbol y de la nobleza del deporte
conlos entusiasmados alumnos. Al final
del coloquio, Miccoli les prometié que
dedicaria a los corleoneses su préximo
gol, que no tardé en llegar. El impacto
en una ciudad estigmatizada por la
fama de haber albergado la cuna de
la familia mafiosa mas sanguinaria en
la historia de la 'Cosa Nostra' fue muy
emotivo: "Fue un regalo grandisimo
para nuestros chavales, que quieren
crecer y quitarse de encima todas las
amarguras de nuestro pasado". Habla
el periodista y concejal Dino Paternos-
tro, unincansable militante en la lucha
contra la 'Cosa Nostra', a la que ha de-
nunciado sin descanso desde la politica
y desde un pequefio periédico local,
Citta Nuove di Corleone. La redaccion
del rotativo exploté porlos aires en 1991
después de la publicacién de una vasto
reportaje sobre las conexiones del 'boss’
Totd Riina con el trafico internacional
de droga. "Difemi u tuo, tortu orittu”,



Goles contra la Mafia

Santos, virgenes y delanteros componen el imaginario pasional de Corleone.

un refran en dialecto siciliano que viene
a decir que quien critica a su vecino,
esté traicionando a su pueblo, fue la
seca réplica que escuchd del jefe de los
carabineros cuando denuncio el delito.
En 2005 su coche ardié en llamas tras
la publicacion de otro libro revelador, I
Corleonesi (Los Corleoneses). A pesar de
todas las intimidaciones, Paternostro
sigue con su compromiso. Sin moverse
de Corleone y renunciando incluso a
llevar escolta.

VITAMINA L, DE LA LEGALIDAD

Desde la Camara, Paternostro
ha logrado que centenares de jovenes
voluntarios, procedentes de todos los
puntos de Italia, vayan a Corleone cada
afio para trabajar en las tierras con-
fiscadas a los capos locales. Producen
uva, aceite y tomates "con la vitamina
L, la de la legalidad", como le gusta
recordar a Paternostro, y los productos
son distribuidos por la cooperativa Li-
bera Terra.

Ante el drama de la opresién am-
biental mafiosa, las alternativas suelen
ser pocas: emigrar, delinquir o callar.
Paternostro opt6 porla denuncia, y Mic-

coli hablé a los escolares del deporte,
otra formanoble de rebeldia. "Creo que
en la promocion positiva de laimagen
de Corleone ha contribuido mas con
su bello gesto Miccoli que muchos
politicos con sus discursos vacios",
reflexiona Paternostro, que no tardé en
elevaral alcalde de centro-derecha Nino
Tannazzo una mocioén para nombrar a
Miccoli ciudadano honorifico de Corleo-
ne,aprobada de inmediato. Pocos meses
después, el 24 de septiembre de 2009, la
localidad se engalanaba para recibir a
su nuevo vecino. Miccoli, un chico mas
del mezzogiorno, del sur italiano, ape-
nas podia articular dos frases seguidas
para expresar su agradecimiento ante
tanto carifio. "Esto no es ninguna
culminacién, sino mas bien un punto
de partida. Regresaré a Corleone y
llevaré los colores de la ciudad, rojos
y amarillos como los del Lecce, junto
alos rosinegros del Palermo por todos
los campos de Italia". E1 delantero, en
efecto,havuelto a Corleone. Ha asistido
como un tifoso mas a la presentacion
del Corleone Calcio, equipo de la Prima
Categoria regional (la Octava Division
del Calcio), y ha conocido mejor la casi
anoénima historia de la resistencia

mafiosa de Corleone con los libros de
Paternostro, con quien ha trabado una
buena amistad. No en vano, ambos
comparten ideologia comunista.

Nada de lo que narran esos li-
bros atrae, sin embargo, a los foraneos
que se acercan a Corleone. Son turistas
que simplemente posan para una foto
en el cartel de entrada de la poblacién,
sininteresarse porentrar en ninguna de
sus treintaiglesias. En algunos bares se
saca provecho de clichés cinematografi-
cos vendiendo licor amaro 'Il padrino’,
conimdgenes de Al Pacino interpretan-
do a un joven Michael Corleone. En la
entrada del cementerio local, una vieja
inscripcién contintia recordando que
"por motivos de higiene esta severa-
mente prohibido extraer material" de
los nichos, en alusién a una practica ha-
bitual de vaciarlas tumbas para escon-
derarmas u otros cadaveres. El pasado,
indefectiblemente, sigue presente en el
silencio delalocalidad. Sin embargo, el
trabajo de decenas de héroes anénimos
como Paternostroy gestos tan sencillos
pero simbdélicamente tan trascendentes
como la dedicatoria del gol de un genio
incomprendido como Miccoli hacen que
Corleone no haya perdido su batalla. <




El futbol que se lee.
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Este verano se han cumplido 75 afios
del inicio de la Guerra Civil espafiola,
una contienda que conmovi6 al mundo
y marcaria el devenir del pais durante
décadas. Panenka lanza ahora una mi-
rada a los efectos que padecié nuestro
futbol, entonces ya convertido en un
fenémeno de masas. Ante las profun-
das cicatrices humanas y econémicas
que dejo el conflicto, las futbolisticas
tienen obviamente una importancia

muy relativa. No se busca, por tanto,
banalizar aquel dramatico episodio ni,
muchomenos, replicar el enfrentamien-
to ideoldgico que parece sobrevivir en
ciertos ambientes a pesar del tiempo
transcurrido. El drama se vivio en cada
pueblo, en cada familia. Pero también
entodos los campos: los debatallayles. .
de futbol. Estos son, basicamente, diez
casos protagonizados por deportista




El futbol durante la Guerra Civil

EL PRESIDENTE
MARGINADO

0 coémo, tres cuartos de siglo después,
aln quedan episodios de la contienda sin
cerrar en el fitbol valenciano.
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Casi en secreto, el Valencia reconocio6 en
2009 a Josep Rodriguez Tortajada (1899-
1982) como su presidente durante la
guerra. No hubo ningun acto, ni siquiera
sellamo al hijo del dirigente ni se emitio
un famélico comunicado. Bastd una dis-
creta llamada de teléfono al diario que
semanas atras habia reconstruido en
un reportaje la trayectoria del directivo
para informar de que en la web del club
se incorporaba su nombre.

Antes y ahora, la Guerra Civil
supone un paréntesis incomodo que la
entidad evita e ignora. Sin embargo, el
Valencia FC (denominacion fundacional
arrancada porel franquismo y olvidada
enla democracia) rebosé vida y se aline6
afavor de la Republica. Con el arranque
de la contienda, la entidad preservo
su independencia al quedar incautada
por el personal de acomodadores. La
comisién gestora eligi6 a Rodriguez
Tortajada como presidente. El directivo,
valencianista deizquierdas, simultane6
el cargo con el de concejal de Valencia.

Alos tres meses de tomar el car-
go, en octubre de 1936, Rodriguez Tor-
tajada ided el "Homenaje de Valencia a

TREGUAS FUTBOLERAS

0 cémo un baldn de fatbol saltd las
alambradas y uni6 por unos minutos a los
dos bandos.

Afinales de 1936 las tropas sublevadas,
comandas por el teniente general Quei-
po de Llano, avanzaban hacia Malaga.Al
otro lado se formaron diversas colum-
nas de milicianos. El 24 de diciembre,
cansados del hastio de las trincheras,
los jovenes que defendian el frente entre
Vélez y Zafarraya decidieron proponer
a sus adversarios, entre los que ha-
bia antiguos vecinos e incluso algun
hermano, una tregua navideiia. Para
celebrar el pacto acordaron disputar
un partido de futbol. Asi fue como, pa-
sadas las 12 de la mafiana del dia 25,

Cataluna".En Les Corts se midieron las
selecciones catalana y valenciana para
recaudar fondos para los Hospitales de
Sangre.Ventolra e Iturraspe, los capita-
nes, se acercaron al palco para pedir a
Lluis Companys que intercediera en la
liberaci6n del portero Ricardo Zamora,
preso en Madrid. Acabada la guerra,
Rodriguez Tortajada es encarcelado y
condenado a muerte, pena de la que se
salva con la amnistia franquista de 1944
(empujada por el avance de la Segunda
Guerra Mundial hacia el bando aliado)
para los presos politicos sin delitos de
sangre. Visto como un proscrito, nunca
volvié a ser directivo pero no por ello
dejaria deir a Mestalla. Cuando fallecid,
en 1982, era el socio 21 del club.

Otra de las iniciativas de Ro-
driguez Tortajada fue la Copa de la
Republica, cuya final gan6 el Levante
alValencia (1-0) en 1937. El inico titulo
de la historia granota sigue sin ser re-
conocido porla Federacién Espafiola, a
pesar de mantener la validez del torneo
conquistado por el Sevilla en 1939, del
que solo tomaron parte equipos de la
zona rebelde.

las dos Espafias jugaron un encuentro
enuna de las desvencijadas explanadas
cercanas a sus posiciones.Tras una hora
de enfrentamiento, el equipo miliciano
derroto a los sublevados por 3-2. Una
victoria simboélica que quedo en anéc-
dota cuando los sublevados, apoyados
por los batallones fascistas italianos y
la aviacion alemana, lograron ocupar
Malaga el 7 de febrero de 1937. Aquel
partido no fue, de cualquier manera,
el unico: en el frente de Guadarrama
un encuentro similar acabd con una
abultada derrota franquista (7-1).



IAMORA Y
SAMITIER

0 cémo un portero magistral y un
delantero mitico, ambos con pasado culé,
abrazaron la causa del franquismo.

FOTBOL, PISTOLAS
Y ANARQUISMO

0 cémo la ola de colectivizaciones
libertarias afectd a algunos clubes
catalanes.

Conocido como 'el Divino', Ricardo Za-
moraseconvirtié enleyendadel Espafiol.
Posteriormente pasd por Barca y Ma-
drid, con el que obtuvo la Copa en 1936.
Elgolpemilitarleobligéaocultarsepara
evitar ser detenido. Se le consideraba
afin albandonacional porescribirenla
secciondedeportesde Ya,diario cercano
aladerecha catdlica. Corri6 el rumorde
que habia sido fusilado; enrealidad fue
arrestadoyrecluidoenlacarcel Modelo.
En los improvisados partidos del patio
coincidié con Ramoén Monchin Triana,
centrocampista del Madrid que seria
fusilado en Paracuellos. Zamora tuvo
mas fortuna: salvd la vida gracias al
delegadonacional deprisiones, Melchor
Rodriguez, el llamado 'Angel rojo'. La
embajadaArgentinalogrésuliberacion.
SeexiliaFrancia,donde jugd en el Niza
junto a su gran amigo Samitier.

El balompié no escap6 a la voragine
de confiscaciones que se iniciaron tras
el estallido de la guerra. En Catalufia
destaco el intento de colectivizacion del
Barga por parte de milicianos anarquis-
tas. El1 15 de agosto de 1936, nueve dias
después del fusilamiento de su presi-
dente Josep Suifiol, se presentaron en
Les Corts miembros del Departamento
de Parques y Jardines de la CNT con
la intencién de incautarse de la enti-
dad azulgrana. Pero los empleados del
club, contando con la connivencia de la
directiva, crearon un Comité de Emplea-
dos -donde habia algunos futbolistas-,
para salvaguardar la independencia

El fitbol durante la Guerra Civil

El, hijo de un comandante del ejército
espafiol destacadoenFilipinas,contres
afioslleg6 aBarcelona,donde descubrid
el futbol. Fich6 en 1920 por el Barga. En
17 temporadas se erigié en maximo go-
leador de la historia del club, con 356
golesen 357 partidos.Apodadoel 'rompe
redes' después de su gol en 1922 contra
Francia, el azulgrana -a quien también
se le conocia por su potente chut como
‘el cafidnfilipino'- seretiré alos 30 afios.

Por su profunda religiosidad
y sus ideas falangistas tuvo que huir
tras el alzamiento de 1936. Escap6 de
Barcelonay se refugi6 en Francia hasta
que atraveso6 los Pirineos y llegé a la
Espafa 'macional'. A finales de 1937
ejercié como médico combatiente en el
frente de Aragon con las tropas rebel-
des.Tras la guerra fue directivo y asesor
del entrenador Planas en el Barca.

de la institucién. Peor le fue al Japiter.
Arraigado en Poblenou, barrio obrero
por excelencia, durante los anos del
pistolerismo se vinculé al movimiento
libertario: sus desplazamientos eran
aprovechados para transportar pistolas
dentro de balones. No es de extrafiar que
enjulio de 1936 su estadio se convirtiera
en clandestino arsenal anarquista. Del
campo del Jupiter salieron los camiones
que transportaban a los milicianos para
combatir al centro de la ciudad. Aquello
fue el principio del fin del club. Pronto la
represion se cernié sobre él. Empez6 asi
un periplo que le llevaria de la élite a las
divisiones inferiores del futbol catalén.
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LA SELECCION
DE EUZKADI

0 cémo un grupo de futbolistas vascos
se convirtieron en embajadores con
pantalones cortos.

UN MADRID
DE IZQUIERDAS

0 cémo, antes de ser utilizado por el
régimen franquista, el Madrid sufrid la
instrumentalizacion republicana.

El gabinete autonémico presidido por
el exjugador del Athletic Club José An-
tonio Aguirre promovié la creacién de
la seleccién de Euzkadi como elemento
propagandistico. En abril de 1937 se
reunié la expedicién, que marché a
Paris. Disputaron diversos partidos
en Checoslovaquia, Polonia, Noruega,
Finlandia o la URSS. Cerca de Moscu
visitaron una colonia de nifios vascos
ante los que jugaron un partido de exhi-
bicién. Luego llegarian las deserciones

de Echebarria, Gorostiza y el masajista
Birichinaga, tentados por la Espafia
franquista, que tildaba a los seleccio-
nados de "judios errantes". En 1938 la
seleccion jugd en México y Cuba, pero
no en Argentina, donde fue increpada
por simpatizantes falangistas al grito
de “nuestras canchas no son para los
malos espafioles”. El final de la guerra
comporto la disolucién del seleccionado
y el fichaje de sus futbolistas por clubes
argentinos.

Asociado con el régimen franquista tras
la guerra, el club de Chamartin generé
otro tipo de complicidades durante la
II Republica. Y no s6lo por el obligado
abandono del titulo real y la inclusién
de una franja morada en el escudo. El
ascendente republicano se acentué en
mayo de 1935, cuando el abogado y diri-
gente socialista Rafael Sanchez Guerra
asumio6 la presidencia de la entidad tras
imponerse en las elecciones. Durante su
mandato al frente del Madrid FC reforzo
la plantilla y proyect6 la construcciéon
de un nuevo estadio, frustrado por el
inicio de la guerra. Dos meses después
de presenciar la victoria del conjunto
merengue ante el FC Barcelona en la
final copera de 1936, Sanchez Guerra
abandon¢ la presidencia cuandoun co-
mité se incauto del club. E14 de agosto
fue sustituido en el cargo por Juan José
Vallejo, presidente de la Federacién De-
portiva Obrera.

Dicho comité cedid el estadio
madridista para la instruccion del

Batallon Deportivo, una fuerza de
voluntarios creada a iniciativa de la
Federacion Espafiola de Futbol e inte-
grada por diversos deportistas madri-
lefios. Una de sus compaiias llevo el
nombre de Josep Sufiol, en homenaje
al presidente del Barca fusilado porlos
rebeldes en la sierra de Guadarrama.

Antes del fin de la contienda,
Antonio Ortega Gutiérrez ocupo la
presidencia del Madrid FC. Coronel jefe
del III Cuerpo del Ejército Popular, de
filiaciéon comunista, Ortega ostentaba
desde 1937 el cargo de Director General
de Seguridad. Fue quien organiz6 en el
estadio distintos actos deportivos con
equipos del gjército. Tras su implicacion
en la desaparicion de Andreu Nin fue
trasladado al frente. En 1939 fue de-
tenido y ejecutado por los nacionales.
Paradodjicamente, al contrario que San-
chez Guerra -que pudo volver a Espafa
y tuvo sureconocimiento-, el nombre de
Ortega no figura entre los presidentes
del Madrid.



CUANDO ‘LA ROJA
JUGO DE AZUL

0 cémo la seleccién de la ‘Espafa
Nacional' no podia, obviamente, mantener
el rojo en su camiseta.

Tras los primeros meses de contienda,
elbando franquista decidio reorganizar
el deporte. Creo el Consejo Nacional
de Deportes, presidido por el general
Moscardd, y recompuso la Federacion
con el teniente coronel Julidn Tronco-
so, directivo del Zaragoza, al frente. Se
acord6 que Garcia Salazar continuara
entrenando a la seleccién. Entre sus
integrantes, futbolistas como Quinco-
ces o Eizaguirre -“ases del futbol de
la verdadera Espafia’-, compaginaban
los entrenamientos con su actividad en
el frente. Pero no fue hasta finales de
1937 cuando la seleccién, 'nacional’ en
todos los sentidos, fuereconocida porla
FIFA. Hasta los afios 40, el combinado
vistié casaca azul, similar a la usada
por los falangistas, y pantalén blanco.
Una vestimenta que perduré hasta la
recuperacion del color rojo actual.

LA GIRA AMERICANA
DEL BARCA

0 cémo el club azulgrana buscd en México
y Estados Unidos la paz y el dinero que
faltaban en Espafia.

OSASUNA:
MERITOS DE GUERRA

0 cémo el club navarro estuvo a punto de
esquivar un descenso... en los campos de
batalla.

Los bombardeos que destruyeron el
estadio del Oviedo motivaron la renun-
cia de los asturianos a participar en la
liga 1939- 40. Su plaza fue adjudicada a
Osasuna, colista del ultimo campeona-
to oficial disputado. Una decisién que
obedecia a factores extradeportivos y
fue protestada por Deportivo, Celta y
Ceuta. El trato de favor premiaba el
"heroico comportamiento" de los Ter-
cios de Requetés Navarros durante el
conflicto y de algunos futbolistas del
club, como José Bezunartea, muerto en
combate a finales del verano de 1937.
Pero el ascendente de los carlistas no
fue suficiente. Los rojillos no lograron la
plaza porque el Athletic Club de Madrid,
penultimo clasificado en 1936, 1a recla-
mo. Se acordd un partido en Valencia
para decidir quién jugaria en Primera.
Los madrilefios vencieron por 3-1 y los
navarros, a pesar de sus méritos de gue-
rra, consumaron su descenso.

En 1937 la falta de recursos tras la
suspension de la liga acuciaba al FC
Barcelona. Ante esta situacion el club
decidi6 aceptar una oferta pararealizar
una gira por México: por disputar seis
partidos percibiria 15.000 délares. En
mayo la expedicion azulgrana, encabe-
zada por el secretario Rossend Calvet
y el técnico irlandés Patrick O’'Connell
puso rumbo a las Américas. Junto a
ellos viajaron jugadores como Balman-
ya, Bardina, Escola, Iborra, Munlloch,

El fitbol durante la Guerra Civil

DEL ESTADIO AL
PATIBULO

0 cémo algunos futholistas perdieron
la vida ajusticiados en plena espiral de
violencia y venganza.

Lainfundadaacusaciénde990asesina-
toseralodemenos.Siestabasentadoen
aquellasilla,enmedio delaplazayante
todo su pueblo, era por otros motivos.
Abelardo Carcedofueminero,futbolista
del Racing de Sama, secretario general
delas Juventudes Socialistas y durante
la Guerra Civil llegd a ser capitan del
Ejército Popular. Pero pasé ala historia
porrazonesmas tragicas.Lasautorida-
des franquistas buscaban un cabeza de
turco, un simbolo para dar un aviso a
esas tierras rebeldes, y el ser un futbo-
lista reconocido le supuso a Carcedo su
sentencia de muerte. Quienes le habian
animado durantetantos afosacudieron,
muchos obligados, a ver el espectaculo
de su muerte. En los libros de historia
Carcedo no es futbolista: es el primer
y unico ejecutado por garrote vil en
Langreo.

Pedrol, Urquiaga, Zabalo y Ventolra,
que llegb a casarse con la sobrina del
presidente Lazaro Cardenas. La gira fi-
nalmente se prorrog6 hasta septiembre,
tras jugar cuatro partidos en Estados
Unidos ante equipos de las minorias
irlandesa y hebrea. Mas alla de la ac-
tividad deportiva, el Barca desarrolld
una intensa labor propagandistica en
favor de la Republica. A la vuelta, los
pocos futbolistas que regresaron fueron
inhabilitados hasta 1941.
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"Se podria decir que ahora mismo hay cinco clubes pro-
fesionales de Bucarest en la Primera Divisién rumana",
contaba Florian, volante en mano, mientras abandonabamos
el aeropuerto internacional Henri Coanda, en los limites de
Otopeni, y nos adentrabamos enla grandilocuencia decadente
de la Bucarest de las peliculas. En cada edificio grisaceo se
proyectaba un recuerdo de los viajes de post-adolescencia,
cuando descubri la Europa Oriental y aprendi a amar el con-
tinente en todas sus distintas formas de representacion. En
cada plaza majestuosa-en cada piata, aprenderia luego-,esa
emocion un tanto egoista que siente el ser humano inquieto
y atacado por un intenso deseo de conocimiento cuando se
enfrenta por primera vez a la contemplacién directa, natural,
de un lugar histdrico en el que, cierto dia hace ya algin
tiempo, pasaron cosas. Bucarest, como tantas otras ciudades
antes, suponia una oportunidad de aprendizaje. También en
cuanto a su futbol, olvidado en las paginas de resultados
sin interés de las revistas mas especializadas en la visiéon
global de un juego que amenaza con quedar reducido a tres
o cuatro grandes plazas. Aquello, por contraposicion, era
maravilloso. Que el conductor de un taxi ciertamente ilegal
y probablemente méas caro que los regulares nos estuviera
contando que el dia anterior el Concordia Chiajna, el equipo
de un pueblo de al lado de la capital, habia perdido 1-2 en su
estreno en la maxima categoria ante el Sportul Studentesc,
el club de tradiciéon universitaria de la metrépoli, me trans-
portaba en realidad a un mundo casi ideal, a un mundo en
el que todo lo que te cuentan es nuevo -y si no es nuevo, es
mas cercano, tiene mas color, no te llega rebotado ni con su
intensidad desgastada-. Supongo que fue entonces, cuando
empezamos a hablar del Steaua, del Rapid, del Dinamo, del
Vaslui, del Otelul Galati... cuando me enamoré de Florian.
Y cuando, sin saberlo atn, acepté su oferta y lo converti en
nuestro guia oficial de nuestra aventura rumana.

Cuando se detenia en las gasolineras, Florian com-
praba -o adquiria, o cogia, no lo sé- periédicos baratos, de
escasas paginas, quiza gratuitos. Casi todos hablaban de
un partido frustrado: Argentina habia rechazado viajar a
Bucarest para la inauguracién del nuevo Estadio Nacional.
Habia poca informacién sobre la liga local, asi que le pedi

Viaje tras la zurda prodigiosa

que en la siguiente me buscara uno mejor: mas extenso,
mas profundo. Fue entonces, ojedndolo, cuando vimos por
primera vez a Gabriel Torje. El idioma rumano me frustraba,
porque aprendi en la escuela que era una lengua de origen
latino, y sin embargo resulta practicamente incomprensible
al oido hispano.Leido, sin embargo, puede llegar a ser mas o
menos comprendido.Y no habia duda: aquella noticia decia
que Torje se quedaba en el Dinamo. Entonces recordé que un
amigo me habia hablado de él: de un chico al que llamaban
el Messi rumano. A mi acompafiante, mas futbolero ain que
yo,no hizo falta mucho para convencerle demasiado: el jueves
iriamos a presenciar en el estadio el Dinamo-Varazdin de la
Europa League. Iriamos a ver a Torje.

El Dinamo Stadium es el méas céntrico de la capital.
Aparece de repente, entre el frenesi cadtico del trafico de
media tarde en Stefan cel Mare, nada lejos de Piata Victoriei.
Uno lo intuye desde la calle, pero debe adentrarse en las
profundidades del recinto para acabar accediendo al lugar
en el que se juega y se contempla el futbol. Un pequefio
parque, con su caminito de arena y su hierba irregular, vic-
tima de los casi ciclotimicos cambios de temperatura que
sufre Bucarest, torrida en verano —lo pudimos comprobar- y
helada en invierno —cuentan-, te acaba conduciendo hacia un
estadio vetusto, casi deprimente por lo gris y por lo abierto,
casi inho6spito por lo antiguo y lo descuidado. El Varazdin,
en una ronda previa aun en julio, no atrae la atencién de una
hinchada masiva. Una hinchada ciertamente desilusionada
por los cuatro afios transcurridos ya sin levantar un titulo.
Una hinchada que asiste aténita al cambio de orden en el
fatbol rumano: el éxito abandona Bucarest y se traslada hacia
las regiones histéricas. Hacia Transilvania, hacia Moldavia.

Fuimos a ver a Torje y descubrimos a Alexe. Fuimos a
ver a Torje y nos deslumbro Catalin Munteanu. Pero lo més
importante: nos hicimos del Dinamo. No comprendimos el
abucheo de su gente hacia unos jugadores que dominaron el
partido y fueron netamente superiores al rival. Nos impact6 la
actitud autodestructiva dela gente que nos rodeaba, la misma
que se levantaba del asiento cada vez que Torje recibia, cada
vez que Torje encaraba, y susurraba sunombre, lo gritaba con
entusiasmo, lo pronunciaba como un deseo y una esperanza.
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En el recorrido de vuelta hacia la urbe -tan aislado parece
estar el campo-, el convencimiento de que el Dinamo ganaria
en Croacia.Y la voluntad inequivoca de volver a la zona el
dia siguiente y comprar un par de camisetas del Dinamo.

La Bucarest que no dormia se trasladaba entonces
a Lipscani, el inimaginable centro de ocio y diversién, tan
occidentalizado, nada lejos de la estética ex comunista de
Piata Unirii. Es ahi donde consultamos dénde se jugaria el
siguiente partido del Dinamo en la liga rumana: seria en
Medias, localidad transilvana a medio camino entre Brasov
y Sibiu. No fue necesario que mi amigo utilizara demasiados
argumentos para convencerme: modificariamos la ruta del
viaje para acudir a la cita. Habia que volver a ver a Torje.

Antes de partir, la visita obligada a la tienda oficial
del club. La duda: la camiseta de Torje o la de Alexe. Nos
las repartimos. Yo, por supuesto, me quedé la de Gabriel,
aunque Alexe, también por supuesto, habia jugado el dia
antes bastante mejor. Pero Torje era Torje, y su mistica no se
discutia. Sus gestos con la hinchada, suincuestionable amor
a un club al que lleg6 siendo un adolescente, casi un nifio,
procedente de Timisoara. Ese no sé qué en el aire que prometia
grandes historias para el futuro, que casi garantizaba que,
algun dia, aquella camiseta seria medio legendaria.Y si se
adquiria entonces, en ese momento aun de vigencia, no habria
que ir a buscarla como un loco por lugares insospechados,
como me acontecid una vez con la del Dinamo de Zagreb con
el nombre de Modric que adquiri en Dubrovnik, ignorando
casi la belleza de la fortaleza entre el mar y relamiéndome
de placer por haber encontrado la camiseta pre-mediatica
de mi pasador favorito.Y con la 'c' acentuada.

El fatbol, es indiscutible, te sitia en el mapa. Sin €1,
jamas habria visitado Medias. La vida tiene momentos memo-
rablemente bizarros, y uno de ellos sucedié aquella tarde en
la que, instalados en el centro de la ciudad, haciamos tiempo
para que empezara el partido y pudiéramos ver de nuevo a
Gabriel Torje. La terracita, con su toldo, con su plataforma
de madera y su televisor de plasma, tenia su encanto. Pero
no adquirié esa dimensién mitica hasta que pusieron en
la pantalla el Astra Ploiesti — Vointa Sibiu y nos juntamos
con unos jubilados lugarefios a seguir el partido. Aparece
entonces, de repente, un sefior que habla espaiol y que nos
contextualizalo que luego vamos a presenciar: las team news

del Gaz Metan —el rival del Dinamo, el equipo de Medias-, el
ambiente en la ciudad, la euforia porla eliminatoria contra el
Mainz en la Europa League... Es ese tipico instante en el que
te detienes, te alejas de ti mismo, y simplemente describes
lo que esté sucediendo, aislando todas las causas que te
llevaron hacia alli. Look at this: estoy en Medias, un pueblo
perdido en la Transilvania interior, viendo en una terraza
un Astra Ploiesti — Vointa Sibiu y conversando con un sefior
que nos esta contando por qué Eric de Oliveira no va a jugar
esta noche el Gaz Metan Medias — Dinamo Bucuresti. Luego
dicen que el futbol es sélo un juego...

jQué estadio tan moderno tiene el Gaz Metan! jQué
contraposicién con el del Dinamo! Y sin embargo, iqué calla-
da estuvo su gente! La hinchada desplazada desde Bucarest
animé durante todo el partido, configurando la atmoésfera
ideal para que el equipo se llevara un triunfo sensacional. On-
deaban al viento las banderas recordando a Catalin Hildan,
el héroerecordado, el capitan caido, el emblema perpetuo. Mi
amigo Carlos estaba convencido de que habiamos ido hasta
alli sélo para ver marcar a Gabriel Torje. Como sabiendo
ambos que esa eranuestra unica oportunidad.Y manteniendo
la incégnita hasta el final, con la gente marchandose a su
casa y nosotros resistiendo hasta el ultimo minuto, con el
92’ en el marcador y el silbato preparado para despedir el
espectaculo, Gabriel controlé en el flanco derecho, se la puso
en su zurda, y con un disparo cruzado, raso, potente, calidad
purayalgomads, anoté el gol que estdbamos esperando.Todo
habia quedado justificado. Habiamos visto marcar a Torje.

Alejada ya de Bucarest y al lado del nimero de telé-
fono que Florian escribié a mano en un papel arrugado para
que lo llamaramos en el supuesto de viajar a Transilvania,
permanece en mi piso de Barcelona una camiseta roja con
un dorsal 22, con cinco letras que, hasta no hace mucho,
descolocaban el equilibrio emocional de una histérica hin-
chada en una capital europea que pelea por no caer en el
olvido del continente. Gabriel se marcho6 ya, contradiciendo
los periédicos veraniegos, y se convirtié en el sustituto de
Alexis Sanchez en el Udinese. A los cracks se les echa de
menos cuando se van, pero su propio progreso engrandece
todas aquellas camisetas vestidas. Inanimada, caduca, des-
actualizada y sin vigencia, mi camiseta de Torje aun respira.
Cada gol que marque con el Udinese ampliara su leyenda. €
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Como una nota al pie de pagina en el gigantesco libro de equipos olvidados se
halla aquel Partizan de Belgrado cuyo titulo liguero en 1961 alumbré el mito de los
Partizanove bebe. Una generacién de jugadores que hizo temblar al Manchester United
de Sir Matt Bushy y plant6 cara al Real Madrid. Un suefio roto del equipo que quiso
representar a un Estado utépico, Yugoslavia. Una historia de los miembros del primer
equipo del Este que llegé a una final de la Copa de Europa.

Texto de Toni Padilla
@toni_padilla
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Un club para la Yugoslavia multiétnica

Recuerdos de aquel suefio paneslavo: entre los dos ‘onces', Hasanagic remata (arriba, derecha), Galic posa (abajo, izquierda) y Pirmajer mete tripa (abajo, centro).

para entrar en la Federacién... Y, hasta
hace poco, Vasovic ha movido hilos en
el futbol serbio.

Arriba, los cinco atacantes. Por
la izquierda, Pirmajer. Por la derecha,
el serbio Mane Bajic. Galic y Kovacevic,
los tipos mas creativos, flanqueaban
al ariete, Mustafa Hasanagic, un ser-
bio de etnia bosniak (musulman). Un
equipo maravilloso, que aguanté las
embestidas del United en la vuelta de
las semifinales con orgullo, defendiendo

bien. Y que atac6 mejor en la ida, pese
a no contar con el joven serbo-bosnio
Milan Galic, sin permiso del gjército por
estar en la mili. Galic, un genio peque-
fio que brillaria con la seleccién, sélo
obtuvo permiso del ejército para jugar
la final. Influyeron las miles de cartas
de hinchas de todaYugoslavia pidiendo
que le dejaran jugar para plantar cara
al Madrid.

Todos ellos bajo las drdenes
de Abdullah Gegic, un entrenador que
cerraba el retrato del Partizan multié-

tnico. Como Hasanagic, Gegic era un
bosniak de Serbia.Acabaria entrenando
en Turquia pero en el recuerdo siempre
sera el técnico que lidero al equipo que,
por unos dias, unié a toda Yugoslavia
con la esperanza de ganar la Copa de
Europa.

Los suefios de este Partizan
acabaron en Heysel. A los 70 minutos
ganaban 0-1; alos 80 el Madrid le habia
dado la vuelta al marcador (2-1). Esa
misma temporada el equipo se rompio,
y los jovenes talentos crno beli ficharon
porequipos occidentales.Vasovic se fue
al Ajax, Jusufi al Eintrach de Frankfurt,
Galic al Standard de Lieja...El club no
ganaria la liga de nuevo hasta 1976.
Yugoslavia parecia abrirse al mundo,
sus futbolistas firmaban contratos y el
futuro invitaba al optimismo. Pero no
todos lo veian asi. Franjo Tudjman, ya
peleado con Tito, estaba de vuelta en
Zagreb sintiéndose marginado por ser
croata en Belgrado. Ya no era hincha
del Partizan. €

N



Fue el méas adorado del Kop en
una época en la que el talento
abundaba por Anfield, ya que a su
olfato y viveza rematadora unia
un talante procaz y directo. Pese
a sus 36 afios, todavia no se ha
cansado del fatbol y ni mucho
menos ha perdido un 4pice de su
pose provocadora. Charla con un
tipo que desconoce la expresion
‘politicamente correcto’.

"Me toco log’
la marcha de

al Chelsea"

Entrevista de Marc Hervez (So Foot)

Cuando uno enfila el final de su carre-

:Se equivoca quien afirme que ti me-
ra, suele volver a su club de origen o jor época en el futbol la viviste antes

Pero si de pequenio eras seguidor del
Everton...
Exacto, pero es el Liverpool el que

mudarse a Estados Unidos o el Golfo de cumplir los 23 afos?

Pérsico. Tu has escogido un camino

alternativo: primero Australia yahora

Tailandia. ;Por qué?
Me fui a Australia para descubrir
una cosa diferente. EIl nivel equi-
valdria a la Cuarta Divisiéon inglesa
(Football League II), no hay mas de
9.000 espectadores por partido, la
temporada es muy corta (siete u
ocho meses) y cada desplazamiento
son minimo tres horas y media de
avién. Respecto aTailandia, no esla
primera vez que piso estas tierras.
Muchas vacaciones ya las habia
pasado por aqui. Son la gente mas
amable del planeta. Me paran porla
calle, me abrazan y me explican que
semueren de ganas por verme jugar.
jAdemas estoy en un superhotel!

Muchos piensan que jamas volvi
a ser el mismo jugador después
de la lesién de rodilla que me hizo
perderme el Mundial del 98, pero
yo no estoy de acuerdo. Siempre
he marcado goles. Incluso cuando
regresé al Liverpool, con 32 ‘tacos’,
no me fue nada mal y vi bastante
puerta. Es cierto, quiza no tanto
como en mi primera etapa, pero mis
promedios anotadores siempre han
estado entre los mejores. Me hubiera
gustado ganar mas titulos, pero no
cambiaria mi carrera pornada en el
mundo. He disfrutado cada minuto.
Mi Unico lamento es no haberme
podido quedar mas tiempo en el
Liverpool, pero eso te lo dira todo
jugador que haya estado alli.

me ha ensefado todo lo que sé.Y a
pesar de que de enano iba a ver al
Everton, siempre admiré a los Reds.
La manera de jugar que tenian, la
ética del club, la gestién... Desde
el dia que entré en la academia
del Liverpool, jamaés volvi a pisar
Goodison Park.

No juntabas ni 19 afios y en Anfield te
apodaban ‘God’ (Dios). (Cémo gestio-
naste aquel 'boom'?

No fui yo quien escogi6 ese mote.
Erauna época en la que todos tenian
apodos y yo era el chaval del barrio
que jugaba para el club del barrio.
Los supporters se identificaban
conmigo. Tenia la vida con la que
ellos sofiaban y la vivian un poco a




Fuckin' Fowler

través mio. Pero cuando firmaba un
autografo lo hacia como ‘Robbie’ y
no como ‘Dios’.

En aquella época os bautizaron como
los ‘Spice boys'...

Cuando jugabamos,jugdbamos jun-
tos y cuando saliamos, saliamos jun-
tos. Nunca me gusté ese sobrenom-
bre. Parecia que no entrendsemos
tan duro como el resto de equipos.
Es verdad, habian ciertas noches
que nos juntabamos y tomabamos
algunas copas, como cualquier otro
grupo de compaiferos de trabajo.
Pero en fin, nos catalogaron. Lo pa-
sdbamos genial juntos. Un dia nos
reunimos ocho onueve para comprar
un caballo, mi segunda pasién tras
el fatbol. Como no sabiamos como
llamarlo, le pusimos ‘el Caballo’.Y al
cabo del tiempo compramos otroy le
pusimos ‘el otro Caballo’. Con Steve
McManaman llegamos a tener hasta
cinco caballos. Steve sera siempre
mi mejor amigo.

mostrar la camiseta solo al final del
partido, peromarqué y me volviloco.
Me sancionaron, perono lo lamento.
Quiza no les ayudé a largo plazo,
pero puse su problema sobre la
mesa cuandonadie hablaba de ellos.
Con lo expuestos mediaticamente
que estamos, es nuestra obligacién
echar una mano a la gente cuando
lo necesita.

Aunque para celebraciéon famosa
aquella en la que te ‘esnifaste’ una
raya del campo tras marcar en un derbi
contra el Everton.
Recuerdo que en aquel entonces
Houllier me quiso defender diciendo
que imitaba a una vaca pastando
(rie). Durante muchos afios se rumo-
reb que era cocainémano y aquello
habia salido de los aficionados del
Everton. No paraban de pincharme

Anda que no me han tomado el pelo
con esa leyenda urbana durante
tiempo. Sobre todo en mi época
del Manchester City. Los suppor-
ters me cantaban "We all live in
a Robbie Fowler’s house" (todos
vivimos en una casa como la de
Robbie Fowler) con el ritmo del
'Yellow submarine' de los Beat-
les. El cantico decia que todas las
casas del pais eran mias. Me reia
a carcajadas cuando la escuchaba.
jOjala fuese cierto! Es verdad que
tengo varias propiedades y ac-
ciones, pero no hasta ese punto.
Desde joven ya me dejé aconsejar
por gente que invirtié mi dinero.
Pronto entendi que mi carrera no
iba a durar para siempre y que
hacia falta tomar las decisiones
correctas.

Erais gente importante. Tt mismo pro-
vocaste un cambio en el reglamento.
Fue por tu culpa que empezaron a
sancionar el quitarse la camiseta tras
marcar un gol.

con aquello. Tenia muy claro lo que
queria hacer, asi que marqué y me
lancé. En aquel momento pensé que
la gente lo entenderia. Llevaba afios
escuchando esa tonteria asi que
por defenderme no creia que me
fuesen a atacar. Aguanté ese rumor
durante mucho tiempo, les contesté
y me sancionaron con seis partidos
y una multa. ;Eso es justo? Creo que

Hablando de decisiones, ;cuales de-
beria de tomar Inglaterra para dejar
de estrellarse siempre en los cuartos
de final?

Si, fue por aquella camiseta que
mostré en 1997 como muestra de
apoyo a la huelga de los trabajado-
res del puerto de Liverpool. Ridi-
culo. Que te amonesten por tirarte
a la grada para que no provoques
una avalanchalo entiendo, pero por
eso... Solo quien marca goles puede
explicar como es la sensacién que
provoca.Tienes ganas de hacer cual-
quier locura, de no parar de correr.
Pero eso,los burdcratas que dirigen
el fatbol no lo entienden.

¢(Por qué tuviste ese gesto?

En aquella época, los trabajadores
del puerto estaban perdiendo sus
puestos de trabajo y habia muchas
huelgas. Tenia ganas de mandarles
mi 4nimo porque creia que no es-
taban teniendo toda la cobertura
informativa que merecian. Queria

los dirigentes no tienen el mismo
sentido del humor que yo.

Parece que tampoco tienes mucho en
comun con Fernando Torres. No te
gusto mucho su salida al Chelsea, ;no?
Poraquel entonces estaba en Austra-
lia y con nuestro club teniamos que
participar en una subasta benéfica.
Teniamos que llevar una camiseta
valiosa, de la que nos quisiérmos
desprender, para recaudar fondos.
Un compafiero de equipo me dijo que
llevase una del Manchester United,
pero preferi llevar la del Liverpool
con el ‘9" de Torres. Me tocéd mucho
los huevos que se fuese al Chelsea.

Se dice que invertiste tu dinero desde
muy joven y que hoy en dia posees
una de las fortunas mas grandes de
Inglaterra, ;es cierto?

Digamos que en mi época y en mi
posicién, habia gente como She-
ringham, Shearer o Andy Cole. Yo
tuve que esperar a marcar casi cien
goles con el Liverpool para que me
llevasen a la seleccién. Hoy, a un
jugador le bastan diez partidos
en la Premier League para ir a la
selecciéon. Tenemos un problema.

Ese es el tipo de respuesta que tiene
enganchada a la gente a su cuenta de
Twitter.

Twitter es fantastico. Si la prensa
publica cualquier mentira puedes
respondery aclararlas cosasinme-
diatamente. Puedes restablecer la
verdad en dos minutos.Y también
facilita que los fans se comuniquen
contigo y te conozcan mejor.Yo soy
un tipo que responde, a quien le
gusta poner las cosas en su sitio.
El otro dia hubo un tio que me toco
las narices con lo de la coca. Si no
le contestas, da la sensacién de que
ha ganado.Asique le respondi que
venia de hacerme dos rayas en casa
de su madre. <
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.Gq la carretera

Palenque, Chiapas

El juego de pelota

De la zona arqueolégica de Palenque sélo se ha
explorado el 10% de su superficie, incluida la cancha
para practicar el juego de pelota, macabro prede-
cesor de nuestro futbol. Con un esférico de caucho,
el rito religioso consistia en golpear la pelota con

h ~. caderas o rodilla para introducirla en uno de los dos

- aros situados en los extremos. El ganador

"W | tenia el honor de ser sacrificado a los dioses,

abandonando asi el mundo terrenal para

'mudarse’ con sus deidades.

Bucarest
Vi Como celebré el fin del mundo

ha Nos cuenta Axel Torres que su fascina-
cién por Bucarest nacié de la pelicula
Como celebré el fin del mundo de Catalin
Mitulescu. Alli el discurso de Ceaucescu
en el fin de su régimen, visto por los ojos
de un nifio que no acaba de entender
qué ocurre, hizo a Axel decidir que debia
visitar un dia aquel histoérico lugar. Este
verano se cumplio. Y no quedo defraudado,
menos cuando en un taxi paso por delante
de Piata Revolutiae y el
conductor, lacénico, le
indicé con dos palabras
qué era aquello: "Ceau-
cescu helicopter".

Montevideo

Tabaré Rivero

"Montevideo estd loca, me
quiere pegar. Me
clava los dientes, me
lame, me hace gritar.
Es tan sucia, sobre
mi colchon. Monte-
video es la duetia

de mi pantaldon. Montevideo
convierte la risa en dolor. Yen-
do del Borro a Malvin trepado
en su motor. Es tan puta... me
quiere cobrar. Montevideo de
noche me puede matar (...)
Montevideo es tan rica con

su baby-doll. Sus piernas me
pudren el bocho, me meten un
gol. Es tan yira, me quiere cobrar. Montevideo me
tira y me vuelve a parar".

-
-
-
V-

Cancién: 'Montevideo me mata' de Tabaré Rivero
('La Tabaré', Sigue Siendo Rocanrol 1987).




Recorrido cultural por el #01

Palermo
L'Antica Focacceria di San Francesco
Via Alessandro Paternostro 58, Palermo, Sicilia, Italia

Es el restaurante mas antiguo de Palermo. Data de
1834 y fue sede del primer Parlamento siciliano. Esta
en el barrio arabe de la Kalsa y se pueden saborear
especialidades sicilianas a un precio irrisorio, como
las panelle e crocche (tridangulos de harina de gar-
banzos fritos con croquetas de patata). Su dueiio es
Vincenzo Conticello, que en 2007 cobro6 relevancia

al anunciar que no pagaria el 'pizzo’, el impuesto
extorsionador de la Cosa Nostra.

Hong Kong

Mercados callejeros =

Hong Kong abarca 1.078 kilémetros ]03
cuadrados, que incluyen la isla de
Hong Kong, Kowloon y los territo-
rios nuevos, con 235 islas perifé-
ricas. Especialmente en Kowloon,
es muy habitual ver puestos de
comida en gran parte de las calles.

A veces los aromas no son muy
ortodoxos, pero los sabores no

i dejan a nadie indiferente... Algunos
platos tipicos a degustar son los
fideos wanton, el requesdn de soja y
las brochetas de bolas de pescado.

Belgrado

Kuca Cveca

La capital de Serbia no es una ciudad pequeiia, pero en un
radio de 3 kilometros se puede encontrar una triada de
elementos que suenan irresistibles. No lejos del estadio del

Partizan, estd el recinto del Estrella Roja, donde ya sabe-
mos lo que hizé un checoslovaco bigotén en 1976.Y sin

f salir de esos 3 kilometros, aparece el mausoleo donde enterraron a

Tito, llamado Kuca Cveca, que quiere decir 'La Casa de las Flores'. Tres
imperdibles en cualquier visita Panenkera a Belgrado.
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Texto de Jordi Dominguez
@dominguezjordi

Jaime

Edad: 2] aiios
Profesion: Piloto de F1 vy DJ aficionado
Localidad: Barcelong

llllllllllllllllllllHIHHHHHIHI_IH

1. Domingo por la tarde y no tienes carrera. Escuchas un CD - te vas a ver a un CF
Depende de qué me ofrezcas para escuchar y de qué partido tenga mi club de fiitbol

2. Fitbol y F1: deportes colectivos como parecen desde fuera - deportes individuales como sugieren desde dentro
En F1 no eres nada sin el coche, ni el coche sin el equipo. Y en fitbol igual: Messi o CR no brillarfan tanto en otros clubes

3. Se puede considerar a Toro Rosso el filial de Red Bull: si - no
Absolutamente. Aunque no tengamos contacto con el equipo Red Bull, se puede decir que estoy en el Red Bull ‘B!

4. Discoteca desde el puesto de DJ - Discoteca en la pista de baile
Depende de Ia discoteca, de Ia fiesta Y, sobre todo, del DJ

5. Sin Osvaldo, Callejon y Luis Garcia, el Espanyol se ha quedado sin repris - Con Thievy, Weiss y Sergio atin hay gasolina
No lo tengo claro. Osvaldo era fundamental y sin éI hemos perdido potencial. Pero creo en Sergio Garcia y el resto del equipo

6. Deporte ultratecnologizado, como [a F{ - deporte refractario a cualquier avance, como el fiithol
A favor de un deporte acorde con los tiempos que corren

7. Monza/Sarria - Singapur/Cornella
Prefiero correr en Singapur y ver al Espanyol en Cornella. Son instalaciones mas cémodas Y pensadas para el espectaculo

8. F. Alonso es Ratil, por su lucha y su clase - F. Alonso es Cruyff, por su habilidad para buscar excusas cuando pierde
No sé qué poner, no lo conozco lo suficiente como decantarme por ninguna de las dos

9. El Barga cuenta con el KERS del Villarato - E| Barca tiene el mejor coche y los mejores pilotos
Simplemente es el mejor equipo con el mejor entrenador

10. Pilotos jugando al fiitbol - Futbolistas conduciendo F1
Nos defendemos mejor nosotros sobre e cesped que ellos sobre el asfalto. Alguno hasta la toca bien, como 'Schumi'

11. Qatar Foundation ensucia |a camiseta - Qatar Foundation limpia las deudas
Site soy sincero me qustaba més la camiseta del afio pasado

12. Schumacher es elegante, como Beckenbauer - Schumacher es cansino, como Beckenbauer
[Risas]

13. 'Too fast, too furious', como Mourinho - ‘Paseando a Miss Daisy', como Guardiola
Me gusta mucho mas la forma de actuar de Pep Guardiola

14. Durante afios, la F1 fue como el fuitbol: siempre ganaba Alemania. Vuelve ese ciclo - Hay que confiar en el tikitaka
Estamos un grupo de pilotos espafioles, asi que hay que confiar en el tikitaka... también en la F1

15. A Max Mosley le pillaron en una orgia disfrazado de nazi, Le pating el embrague - Le gustan los giros a la derecha
Cada uno puede hacer con sy vida privada lo que quiera, aunque fue fuerte verlo asi. Pero no maté a nadie, ¢no? *

X[x][2]
[11XI2]
Xx[2]
[1]M[2]
X[x][2]
FI[NIF




Naci6 enVilla Crespo, un barrio hecho alrededor de un arroyo
en Buenos Aires, porque hasta de pozos salen capitales, y
estudi6 para ser profesor de gimnasia; un profesor de gim-
nasia largo y delgado que dedico su tiempo libre a echar
versos. Horacio Elizondo es poeta en la intimidad, como lo
era Enrique Mora Morandeira, el comisario de Pontevedra,
al que le deciamos en el periddico: "Donde mora la poesia /
morandeira la esperanza". Elizondo tuvo una vida tranquila
y de esa vida emergié su fisico, que es mas de anunciar
cafés o de rodar Mad Men. Horacio tiene la hechura del
galan latinoché, de rostro esquivo y pelo abundante y corto,
tipo marine; Horacio, en nuestros suefios, seria un piloto
de aviones comerciales liado con Cristina Fernanda, pero
eligié el camino mas pomposo del pito. O quizas no. Quizas
Horacio Elizondo fue bautizado en Aracataca y en su otra
vida fue personaje de una novela apocrifa de Garcia Marquez.
Dentro de esanovela Horacio lleg6 a poeta nacional, alguien
de prestigio gordo, y arbitro en la intimidad de las cortinas.

Gabo tir6 el borrador de la novela y Elizondo sali6
hacia el futuro como a una guerra. Encontro la paz en versos
gbticos que escribia envuelto en una bata purpura de rasoy
whisky a chorros sobre el papel, y aquella estampa devolvia
una sombra magnética que estudiaba, voraz, el reglamento
del fatbol argentino. La sombra de Horacio Elizondo em-
prendié carrera de arbitro mientras él escribia una y otra
vez El Cuervo. Llegd alto en su atrevimiento: se planté en la
final de la Copa del Mundo de Alemania 2006, y al volver se
encontr6 una muchedumbre en el aeropuerto que lo aclamaba
como sifuese Martina Navratilova, si a Martina Navratilova
la hubiese aclamado alguien. “Me cambi6 la vida”, dijo.
Pero mentia. El partido fue un canto a la épica. Se adelantd
la marchita Francia con un gol del dios Zidane que golped
el larguero y entré timida en la porteria, a saltitos, como
una colegiala a punto del desvirgue. Empaté el giganton
Materazzi en un coérner, reducto del marrullerismo, y sobre
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ellos dos se comenz6 a gestar una roméantica historia de
amor a la que no asistia Elizondo, su sombra, detenida en
algun verso de Poe.

En unos segundos se desencadend la tragedia que
habria de virar el partido. En la prorroga, con los jugadores
exhaustos, Zidane le sugiri6 a Materazzi regalarle la cami-
seta para tratar de arrancarle asi una cena en el Parador
de Bayona, donde se la firmaria entre candelabros del XIX
para luego arrojarlo a las aguas de la ria de Vigo, donde
sobreviven los fantasmas delos piratas ingleses. El italiano,
desde su altura tremenda, le aconsejé que mejor invitase a
su puta hermana. Y Zidane se acercé despacio a hundir su
calva en el pecho del defensa, que cay6 aturdido. ;Doénde
estaba Horacio Elizondo? ;A qué pagina habia vuelto de la
novela del gordo Gabo? Se desangr6 Materazzi en el suelo
y empezaron a caer los segundos como manzanas gruesas
porque alli nadie tomaba una decisién: jteatro o crimen? El
momento culminante de la vida de Horacio Elizondo no lo
protagonizoé él, sino el cuarto arbitro. El resto es silencio.
Las imagenes nos devuelven a Horacio Elizondo hinchando
el pecho, casi de puntillas, mientras expulsa a Zeus con la
boca seca, sin saliva, y trata de sostenerse en pie, pues le
acaba de dar el Mundial a Italia, la patria que fundé Villa
Crespo,barrio hecho alrededor de un arroyo en Buenos Aires,
porque hasta de pozos salen capitales.

Sobrevivié y regres6 a su quehacer humano. Tuvo
ofertas para seguir pitando en Catar o Arabia Saudi, pero
decidi6 volver a la poesia, refugio desdichado de los ascetas
que nunca seran malditos. En la vieja posada familiar de
Villa Crespo, cubierta de rastrojos y cancillas inutiles, entre
madreselvas y esqueletos de bisontes que roe la intemperie,
se sabe que Horacio Elizondo ha escrito Aullido sobre la
cartulina roja quele planté a Zidane en la cara aquellanoche
de 2006. También él, trencilla de pitimini, vio a las mejores
botas de su generacién destruidas por la locura. <




.Grce soy yo... ahora

Hector Alterio

Héctor Benjamin Alterio (Buenos Aires, 21 de septiembre de 1929) es el actor
argentino por antomasia. Con 19 afios debuté en un escenario con una obra
de Alejandro Cassona, ‘Prohibido suicidarse en primavera', y desde entonces
no ha dejado de ejercer su oficio sabiendo aportar a cada uno de sus papeles
la méxima credibilidad, ya sea a través de la pasion, de la dulzura o de la
vehemencia. Tras una fructifera década de los 60, protagonizando varias
obras y films de éxito en Argentina, en 1975 fue amenazado por la Triple A.
Se encontraba en Espafia y decidié no regresar a su pais. Desde el final de la
dictadura en Argentina, ha alternado sus apariciones en producciones de sus
'dos patrias’. Destacan sus papeles en ‘A un dios desconacido’, ‘El crimen de
Cuenca', 'La historia oficial' o 'El hijo de la novia'. En 2004 recibi6 el Goya de
Honor como reconocimiento a toda su carrera.
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@ Soy sobrino de Eduardo Alterio, mas conocido como 'Pibona’, ex portero de Chacarita Juniors. Un delantero
le rompi6 los timpanos de una patada. Quiso seguir en el terreno de juego pero se desmayd. Fue famoso por ser el primer
arquero en marcar un gol, de penalti, en Argentina. La sordera le obligé a retirarse. Termin6 muy mal econémicamente,
llegando a ejercer de acomodador de un cine en el barrio del Once de Buenos Aires. No oia nada, s6lo alumbraba los
pasillos con una linterna.

;/) Me declaro totalmente 'Funebrero'. Mis primeros recuerdos futbolisticos estan en el estadio de Chacarita,

yendo con mis hermanos, mis padres, toda la familia, a ver sus partidos. Cémo olvidar los Clasicos de Villa Crespo contra
Atlanta, cuando las dos canchas estaban una frente a la otra y nos coldbamos para ver los partidos. Todo aquel ambiente
me condicion6 a ser hincha de futbol. Venia de tradicién y aquella simpatia se volvio irracional. Hoy es distinto porque
la aficién del Chacarita tiene mala fama, su barra brava es muy fea y salvaje. Sus partidos ya no son entretenimiento, son
la excusa para convertir el acontecimiento en un campo de batalla.

LCE) Vivi el Mundial 78 en Madrid. Mi mujer y yo lo pasamos muy mal, llevAbamos un tiempo exiliados. Consciente
o inconscientemente desedbamos que no ganara Argentina, porque de lo contrario estdbamos apoyando algo que ocasioné
un desastre de 30.000 desaparecidos. Yo también fui victima de aquello, pero afortunadamente lo puedo contar. No podia
entender como la gente no se daba cuenta de lo que estaba apoyando. Cruyff no accedié a jugar ese Mundial. Conozco a
Menotti y aun hoy no llego a entender como acept6 el cargo.

@ Cuando llegué a Espafia no tenia ninguna relacion con el futbol de aca. Tuve que asumir cosas que no estaban
proyectadas, no tenia elementos de juicio. Fui picoteando, buscando antipatias, recalé en la competencia Barga-Madrid.
El Real Madrid representaba al franquismo, era el equipo oficialista. E1 Rayo tampoco me daba satisfacciones. Me hice
'culé'. Afios después, y sobre todo gracias a tipos como Jorge Valdano y Angel Cappa, me acabé convirtiendo en hincha
blanco. De alguna forma, no tuve alternativa.

(:) Messime parece un jugador estupendo. Pero también ha habido otros grandes jugadores argentinos que me han

deslumbrado. Por muy bueno que sea, ni Leo puede cambiar ya mis colores. Estoy totalmente reafirmado como seguidor
blanco.

(E} Mucha gente dice lo contrario pero yo disfruto mds con el futbol de ahora que con el de antes. Sé que voy a
lo pintoresco, pero jugadores como los integrantes de 'La Maquina' de River venian de borrachera, eran mujeriegos, no
entrenaban... Ahora hay mas inteligencia en las propuestas, una actitud distinta.

@ Adn no se ha hecho una gran pelicula sobre futbol. Pero tengo claro que deberia rodarse en Argentina. jDios es
argentino...! Todas las grandes ocurrencias, frases y situaciones han brotado de las tribunas de los estadios argentinos.
Nuestro hincha es Unico. Se toma este deporte con una pasién irrefrenable e irracional, pero no por falta de ingenio ni por
falta de sensibilidad. Recuerdo que en plena dictadura del Gobierno militar se hizo una payasada tremenda, 'Somos los
mejores'. Una pelicula muy mala, que mostraba su apoyo alos militares. La verdadera pelicula de fitbol ain no se ha filmado.

;/) Me gustaria encontrar similitudes entre el futbol y el teatro pero creo que no existen. Desearia, eso si, que la

pasién por el futbol pudiera trasladarse en una propuesta de teatro. {Recuerdo a un compaifiero que seguia los partidos
del Real Madrid con una radio chiquitita en plena funcién!

C) No creo haber visto en mi vida un futbolista méas grande que Diego Armando Maradona. Lo que hizo en el
Mundial de México fue indescriptible. Insuperable.
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El Mundial olvidado’,

de Lorenzo Garzella y Filippo Marcelloni

La historia es genial. ;Que no es real? Da lo mismo...

ahi estala gracia. Sijuntamos la pluma del mitico y recordado
Osvaldo Soriano y la camara de dos italianos fanaticos del
fatbol, como resultado obtenemos El Mundial olvidado, un
mockumentary (falso documental) que encanté el pasado
septiembre en el Festival de Venecia y que por las criticas
urge poder verlo pronto.

La historia es conocida, gracias a la maestria del
'Gordo' Soriano. Su cuento 'El hijo de Butch Cassidy' trata
de un hipotético Mundial jugado en 1942 en la Patagonia
argentina, nunca reconocido por FIFA y cuyo resultado es
un misterio pese a que todo indica que el equipo mapuche
le gané a los alemanes en medio de un diluvio que poco dejo
al recuerdo... Mas alla del escandaloso arbitraje del retofio
del legendario bandolero norteamericano.

Precisamente de esa nebulosa se agarran Lorenzo
Garzella y Filippo Marcelloni para armar este documental
que busca dar peso real a la entelequia de Soriano. Los que
la han visto dicen que convence a cualquiera.

Hay testimonios reales de Jorge Valdano, Roberto
Baggio, Joao Havelange y Victor Hugo Morales, entre otros,
en una narracion que parte del descubrimiento en Villa E1
Chocoén, en la Patagonia, de una filmadora junto a un esque-
leto humano. Los restos pertencerian a Guillermo Sandrini,
quien fue el responsable de filmar el Mundial por encargo
del aristécrataVladimir Otz, un mecenas de origen balcanico
que organizo el torneo.

La camara contenia un rollo inédito con imagenes de
lafinal,lo que ayuda a desvelar el misterio del resultado entre
alemanes y mapuches, los finalistas de un campeonato en el
que participaron 12 equipos. En una entrevista concedida
a la prensa previa a la exhibicién de su pelicula en Venecia,
Garzella describié su obra como "una epopeya anarquica
que juega con el rigor histérico de un documental y el
caracter surrealista del cuento". ;Simple, no?

En este juego de realidad-ficcion, es el periodista ar-
gentino Sergio Levinsky el que avanza con la investigacion,
por América y Europa, hasta dar en Italia con més material
filmado del Mundial.

No hemos podido dar con imégenes de la pelicula. Si
alguien encuentra algo que nos lo cuente en @proyectopa-
nenka. Mientras, nunca esta demas releer el gran cuento de
Soriano, un Balon de oro de la literatura futbolera: http://

www.literatura.org/Soriano/Hijo Cassidy.html

"Manya, la pelicula’ "Tom meets Zizou’

"Montevideo, Bog te video'

El 28 de septiembre Peflarol cumplié
120 afios de vida.Y entre las muchas
celebraciones destaca “Manyas, la peli-
cula”, un filme que pondra los pelos de
punta a todos los que aman el fatbol,
Aqui se puede
ver el trailer: http://www.youtube.
com/watch?v=8qgNZU6 cKk

Sean o0 no aurinegros...

La historia de Thomas “Mozart” Broich,
ex medio izquierdo del Borussia Mon-
chengladbach hoy en el Brisbane Roar
australiano, da razén a este penetrante
documental. Peculiar jugador, compleja
persona,un bicho raro en el futbol. Es la
granrecomendacion denuestros amigos
de I1freunde, que ya se ha estrenado.

Mas en www.tommeetszizou.com

Al Mundial Uruguay 1930 se llegd por
invitacion, pero de Europa pocos acep-
taron. Yugoslavia si, con una titanica
historia plasmada de gran forma en un
libro por Vladimir Stankovic, y llevada
al cine con gran éxito, tanto que es can-
didata preliminar al Oscar. Todo esta
aqui: www.montevideoproject.com
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Lviv: la sede perfecta

e Lviv

Esta Eurocopa no podia ignorar Lviv, sede que ejemplifica magistralmente Donetskle
las dificiles relaciones entre dos estados ancestralmente enemistados. Durante
siglos, esta ciudad fue mas polaca que ucraniana, pero miles de ellos fueron Ucrania

expulsados por los soviéticos. Las fronteras han pasado por encima de este enclave con

en 200 afios,

iudad preciosa.Y la primera de las ocho sedes de

muchos nomb%@&@(@l@fc@( Lviv (ucraniano) o Lemberg (alemén). Después
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Ploshcha Rynok
(Plaza del Mercado)

garo, Lviv fue una gran capital. Testi-
monio de ello es una plaza del Mercado
admirada, de inspiracion clasica. Es el
punto neuralgico parainiciar una visita
o una noche de fiesta

Cementerio de Lychakivs

Hasta 1945 mas del 50% del censo era
polaco; hoy sé6lo el 4% habla ese idioma.
En las tumbas, apellidos ucranianos,
rusos, judios, alemanes, polacos...
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cuatro & recido en 1939.
En 200&&% laca lo refundé.
Juega en catego ateurs.

El primer Masoquista...

...no era un hincha del Pogén. Era

Z

Leopold von Sacher-Masoch, escritor
nacido en Lviv en 1836. De su confusa
vida privada y su apellido deriva la ex-
presién 'masoquista’. Naci6 en la calle
Kopernyka 22.

Nuevo estadio de Lviv
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ta llena de iglesias. En la de los
Dominicos se bautiz6 en 1921 a Kazi-
mierz Goérski, brillante seleccionador
polaco en el Mundial de 1974. Entre
los ucranianos, el hijo mas famoso que
vistié de corto es Oleh Luzhny.

Nuevo estadio de Lviv

En construccién en las afueras de la
ciudad, al sur, serad una joya arquitec-
ténica. En espera de un patrocinador,
el estadio que sera sede de la Euro se
llama estadio 'Lemberg'.
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En la redaccién de Panenka tenemos 'arrinconado' a un anciano agrio que siempre se encarga

de poner agua al vino. Es el mas viejo del lugar y muchos ya ni recuerdan su nombre. Todos lo
conocemos como 'Sepp'.

Entusiasmados con el hecho de que esta edicién de Panenka recoja el alumbramiento
de una nueva seleccion, la de Sudan del Sur, el cascarrabias quiso darnos de nuevo una leccién
y saco6 a relucir su memoria fotografica. "No sé de qué os vanagloriais. {En Panenka siempre
nos hemos dedicado a narrar fracasos y no triunfos, nifiatos!", se apresuro6 a farfullar camino
del 'archivo imposible' de la redaccién.

Mientras le increpabamos al grito de "Sepp' jubilacién", el viejo ya habia encontrado la
portada de la edicion de octubre de 1990 en la que nos centrabamos en el epilogo de la seleccién
de Alemania Oriental. 'La RDA cuelga las botas' fue el titular de apertura. El reportaje recuperaba
lo mejor del balompié de la DDR y presentaba la figura de un prometedor Matthias Sammer, a
quien yaimagindbamos entrando en el vestuario de la seleccién de la RFA ataviado con chaqueta
con hombreras, gafas de sol de pasta talla XXL y chapa amarilla con la carita sonriente de logo
del movimiento Acid. Comenzaba la década mas hortera, los 90.

'Sepp' proseguia con su particular clase magistral de 'Panenkologia’. "Es mas, aquella
edicion del 90 relataba el regreso de los equipos ingleses a las competiciones europeas tras
la sancién de Heysel. Aquellos reportajes si que tenian espiritu Panenka y no las payasadas
que hacéis hoy vosotros". Al viejo no le faltaba razén. Manchester United en la Recopa y Aston
Villa en la UEFA eran las 'cobayas' con las que la UEFA queria experimentar para analizar el
comportamiento de los 'hooligans' ingleses. Y si, al United lo entrenaba un tal Alex Ferguson
que en seis afios en Old Trafford todavia no habia alzado ni un titulo.

La habitual visiéon borrosa del viejo se curaba milagrosamente a medida que descifra-
ba hasta los titulares méas pequeiios. "jAprended mocosos!", gritaba orgulloso mientras nos
desvelaba mas destacados de aquella edicion de Panenka. "Magico Gonzalez se siente viejo y
se plantea la retirada", recitaba con tono burlén hasta que alguien se atrevi6 a indicarle que
también por aquel entonces se hacian articulos de enfoque mas alegre, como aquella entrevista
con la nueva estrella del Torino.

"iS1, Martin Vazquez! Ya dije yo en su dia que fracasaria...", sentencié el viejo mientras
regresaba a su rincon con el dulce regusto de una victoria més en su paladar. <

Texto de César Sdnchez /| @cesar_sanchez_
llustracion de Santos Henarejos /| @santsserif
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.GI (des)cuento

Por Galder Reguera
llustracion de Flavio Morais

Ni las vacas, ni las bicicletas, ni los coches, ni siquiera las
recurrentes amenazas del imdn Muhammad, quien conside-
raba el balén un invento del diablo, conseguian detener los
partidos que Goodluck y sus amigos disputaban cada tarde
sobre el camino sin asfaltar que cruzaba su calle. S6lo habia
una razon por la que a veces la pelota de trapo y cuerdas
cruzadas descansaba unos segundos bajo el pie descalzo
y cubierto de polvo de alguno de esos nifios: el paso de un
avién.Ante aquel prodigio imposible, los pequefios detenian
su juego y cada uno de ellos intentaba a su manera imaginar
cudl seria la extraia magia que hacia que aquel monstruo de
metal consiguiera surcar los aires, liviano como un pajarito.

Entonces Goodluck seguia su trayectoria con el dedo
y decia: ;Lo veis? En uno de esos marcharé yo a Europa para
ser el mejor jugador del mundo.Y con esas palabras, detenia
las ensofiaciones de sus compaieros y todos retomaban el
partido.

- ¢Coémo ibamos?

- 27 a 32, ganamos nosotros, el Barcelona.

El estadio ruge cuando en la banda se desprende consecuti-
vamente del pantalén, la chaqueta,la sudadera. El striptease
hacerenacerlaesperanza. Una convicciéon anida en la grada:
s6lo él es capaz de resolver el encuentro. Ha sido duda hasta
ultima hora y el club ha dado consignas de no forzarle, pues
serd traspasado a Inglaterra, Italia o Espafla. Pero el mister
decide apostar fuerte. Jamas tendremos otra oportunidad
asi, se dice.

Recibe un balén de espaldas a porteria, que controla
y orienta en un unico gesto. El defensa rival le tiene cogido
de la camiseta, pero él consigue armar la pierna y soltar un
latigazo imposible. Durante las milésimas de segundo que
esa estrella fugaz tarda en reventar la red rival el estadio
enmudece. Después explota en euforia. La liga es del Dinamo.

No corre, no sonrie, no celebra el gol. Inmévil como
una estatua romana, se sefiala la espalda con ambos pulgares.
Alli, en caracteres cirilicos esté escrito el nombre que en
las ultimas semanas todo el mundo entona con admiracién:
GOODLUCK.




Tantas veces habia sofiado Goodluck con este momento y
ahora que bajo sus pies se desplegaba todala ciudad de Kano
y los tejados de sus innumerables casitas de barro parecian
una reticula dibujada en el suelo, no era precisamente la
emocioéon la que obturaba la boca de su estémago, secaba
su garganta y agolpaba las lagrimas en sus ojos. Tampoco
era el miedo a volar, claro. Ni siquiera habia tenido tiempo
de pensar en céomo atentaba contra el sentido comun que
aquellas doscientas toneladas de metal con otros tantos
pasajeros en su panza se elevaran en el aire.

Eran otras sus preocupaciones. Con la frente apoya-
da en la mindscula ventana del avién, Goodluck intentaba
localizar su barrio, ver por ultima vez su casa, donde a estas
horas mam3 estaria sirviendo ya la cena entre el alborozo
formado por sus hermanas. Le angustiaba pensar qué haria
sin ellos, tan lejos. Pero lo que verdaderamente le torturaba,
lo que hacia que su corazon se acelerase hasta el dolor, era
imaginar qué sucederia sino triunfaba, pues habian invertido
los ahorros de toda la vida en aquel viaje. Se juré que nada
ni nadie se interpondrian entre él y el éxito.

En el asiento de al lado, Jean-Philippe, su repre-
sentante, dormia como un tronco, ajeno a las lagrimas que
comenzaron a recorrer el rostro de Goodluck.

Me llamo Jean-Philippe —dijo aquel hombre blanco y gordo, al
tiempo que se limpiaba el sudor de la frente con un pafuelo-.
Y vengo a felicitarle: su hijo es el nuevo Okocha.

Mam4d habia puesto sobre la mesa la comida de una
semana. Incluso habia sacrificado una gallina, especiado su
carne y cocinado con arroz para que el europeo se sintiera
halagado. Ni Goodluck ni ninguna de sus siete hermanas,
que observaban la escena desde una distancia prudencial,
entendieron por qué no dio un solo bocado.

Pero sus temores se esfumaron cuando papa estampé
su firma en cada una de las hojas de aquella montafia de
papeles que Innocence, la mayor, habia resumido en alto
antes, pues papa no sabia leer. Por suerte, el hecho de que
Goodluck fuera ain menor de edad no fue unimpedimento.Tal
y como explicé el europeo, alli los clubes prefieren africanos
muy jévenes, para formarlos en tactica y disciplina. Sélo
habia que conseguir un papel que dijera que tenia veinte
aflos, y de eso se ocupaba él.

Cuando toda la familia reunida en la puerta de casa
despidié a Jean-Philippe, Faith la méas pequeiia, cogié a su
hermano de la mano y le regalé una mirada rebosante de
admiracién y esperanza que hizo que él se convenciera de
que todo iba a ir bien.

Aquella noche, en sus rezos conjuntos, pidieron por
elloy dieron las gracias a Dios por haber elegido a Goodluck
entre tantos. Mama, que nunca lloraba, lo hizo de felicidad.

Obafemi dejo el café sobre la foto del partido que ilustraba
la crénica. Goodluck se mostraba desolado. No les hagas
caso, dijo. Acabaras triunfando. Obafemi trabajaba en la
construccién. Llevaba afios en Rusia. Goodluck agradecia
poder charlar con un compatriota. También que le tradujera
las noticias de los peridédicos, aunque éstas afirmaran, cada

dia, que no valia para el futbol, que en su puesto deberia
jugar un joven ruso, que lo mejor que podia hacer el Club
era deshacerse de él. Por cierto, dijo Obafemi, ;Me puedes
prestar algo méas de dinero? Te juro que en cuanto pueda te
devolveré cada rublo.

Los entrenamientos son con balones naranjas, resumio Dis-
tance al llegar del locutorio. Al parecer alli todo est4 blanco,
cubierto de nieve. Goodluck dice que hace tanto frio que si
escupes al suelo cae un cubo de hielo. Felicity ri6 imaginan-
dose la escena. Mama le reprendi6 y después se santigud.
¢Ha llorado?, preguntd. No, mintié Distance.

Con las manos apretando la almohada contra los oidos,
Goodluck se esforzaba enno oirlos gemidos que provenian de
la cama de allado. En ella Dmitri, su compafiero de habitaciéon
durante la concentracién de pretemporada, se follaba a dos
mujeres al mismo tiempo. El cerraba los ojos con fuerza e
intentaba rezar. Varias veces habia comenzado en vano el
padrenuestro. No conseguia alcanzar el cuarto verso.

Una de las mujeres de Dmitri era para él. O eso creia.
Todo habia sido muy rapido. Dmitri les abri6 la puerta. En-
traron en la habitacion. Contaron los billetes que les habia
dejado sobre la mesa. Se desnudaron mecdnicamente y cada
una enfil6 una cama. Goodluck se quedo en la suya mitad
admirado mitad aterrado ante aquellos senos blanquisimos
y duros, ante aquel sexo sin pelo que le recordaba a una
cabeza de un pez que hubieranacido sin ojos. Era la primera
vez que veia a una mujer blanca desnuda. De hecho, era la
primera vez que veia a una mujer desnuda.

Levant6 lamirada. Casi sin querer sus ojos se detuvie-
ron un instante en la escena que acontecia en la cama de al
lado.Enuninglés con un marcado acento ruso que Goodluck
comenzaba a odiar, la puta que antes habia rechazado grité:

- Eh tu, negro, si quieres mirar, pagas.

La prensa lo sefiald undnimemente. Habia costado meses,
pero se habia integrado perfectamente en el equipo. Ahora
comenzaba a mostrar el futbol infinito que tenia en sus botas.
La de ayer fue una proeza inédita. ;Qué habia sido de ese
jugador timorato y asustadizo? Este era un nuevo Goodluck.
Con él en vanguardia, el Dinamo podria alcanzar grandes
cotas. Quién sabe si incluso hacerse con el campeonato.

Estemes tus ingresos seran menores, dijo Ivan. El presidente
ha tenido que sobornar al jefe de la policia local. La proxima
vez que pegues a una puta asegurate que no te reconozca. En
sus palabras no habia rastro de enfado, no habia reproches.
Al fin y al cabo, ese era su trabajo. Mirando distraido por la
ventana del coche, Goodluck pensaba en que al regresar al
hotel llamaria a Dmitri. Con él era con el inico que se divertia.

El otofio habiallegado y pronto volveria a pasar unos dias en
casa. Mama observaba ese periodico de letras tan extranas
que Innocence no supo leery en cuya portada Goodluck lucia
espléndido. Dio gracias a Dios por cuidar de su hijo. Estaba
feliz porque pronto abrazaria a su nifio. 4
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Las intrahistorias del Panenka contintan en el blog
Los apuntes de Antonin (Wwww.panenka.org)

1. La universalidad del fatbol no tiene parangdn. Cuando
nuestro César Sanchez llegé a San Cristébal de Las Casas,
en Chiapas, conocid a un personaje, técnico de fitbol base
con un programa en la radio de la ciudad. El sujeto se
emociond al saber que César era periodista deportivo de
Espafia. jResultado? Fotos, autégrafo y participacién en el
espacio radiofénico. César superstar.

2. Un rebafio de vacas bloquea el acceso al estadio en
Sudan del Sur, recuerda Xavier Aldekoa. El necesita
pasar. Nuestro hombre acude al clasico 'soy periodista’
para llamar la atencidn. A gritos le preguntan por su
acreditacion, que no existe. “Spaiiinnn, from Barcelona”
es el aullido de Aldekoa. “jAaaah, Iniesta!”, responden,
“Spain is World Champion. So welcome”. Cuatro afios de
carrera para que al final Iniesta te abra la puerta en Yuba.

3. Cuando Vicent Chilet nos conté su debilidad por Sicilia,
no dudamos en que la plasmara en Panenka. Ahara
quedamos en deuda. No con Vicent (que también), sino

con la gente de Corleone, que quedd entusiasma con su
reportaje y nos ha pedido varios ejemplares. Evitaremos las
bromas alusivas a la Mafia y a cabezas de caballo muerto,
pero mas nos vale que lleguen las revistas.

4. ;Para qué sirven una bolsa de pelotitas de poliespan,
dos sprays de pintura roja y azul, un bote de cola y un mapa
de la Guerra Civil? Pues para que nuestra directora de

arte, Laia Guarro; nuestro editor grafico, Alberto Estévez; y
nuestro amigo y fotdgrafo Guido Manuilo ‘disfrutaran’ de
una sesion de manualidades .




SIN GOL NO HAY LIGA.

SIN GOL NO HAY CHAMPIONS.
SIN GOL NO HAY COPA.

SIN GOL NO HAY PREMIER.

SIN GOL, NO HAY FUTBOL.




THE COSMOS BLACKOUT COLLECTION

£ NEW Y&RK
’

TAILORES 4

=g



