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NOTA DA AUTORA

Passei a maior parte da minha vida na fé catdlica e, embora nao professe mais
essa religido, ainda tenho enorme carinho e respeito pela Igreja Catdlica. Embora
a cidade de Weston seja real (e encantadora), a paréquia St. Margaret e o padre
Bell sdo inven¢des da minha imaginacdo e totalmente ficticios. Dito isso, este
romance € sobre um padre catolico que se apaixona. Tem sexo, mais sexo e, sem
davida, um pouco de blasfémia (mas do tipo divertido).

Voceé foi avisado.



PROLOGO

EXISTEM MUITAS REGRAS que um padre ndo pode violar.

Um padre nao pode se casar. Um padre nao pode abandonar seu rebanho. Um
padre nao pode macular a sagrada confianca que sua paréquia tem nele.

Regras que parecem Obvias. Regras das quais me lembro enquanto amarro meu
cingulo. Regras pelas quais juro viver enquanto visto minha casula e ajeito
minha estola.

Sempre fui bom em seguir regras.

Até ela aparecer.

Meu nome é Tyler Anselm Bell. Tenho vinte e nove anos. Tenho um
bacharelado em linguas classicas e um mestrado em teologia. Estou nesta
paroquia desde que fui ordenado, ha trés anos, e amo este lugar.

Ha varios meses, quebrei meu voto de celibato no altar da minha prépria igreja,
e que Deus me perdoe, mas eu faria isso de novo.

Sou padre, e esta é a minha confissao.



UM

NAO E NENHUM SEGREDO QUE A CONFISSAO € 0 menos popular dos sacramentos. Eu
tinha muitas teorias para explicar isso: orgulho, inconveniéncia, perda de
autonomia espiritual. Mas minha teoria predominante no momento era esse
maldito confessionario.

Eu o odiei desde o momento em que o vi, uma coisa antiquada e robusta dos
tempos sombrios pré-Concilio Vaticano 1. Quando eu era crianca, minha igreja
em Kansas City tinha uma sala de confissdao, limpa, bem iluminada e de bom
gosto, com cadeiras confortaveis e uma janela alta com vista para o jardim
paroquial.

O confessionario era a antitese daquela sala — opressivo e formal, feito de
madeira escura, e desnecessariamente ornamentado. Nao sou claustrofébico, mas
esse confessionario poderia mudar isso. Uni as mdos em prece e agradeci a Deus
pelo sucesso de nossa ultima arrecadacdo de fundos. Faltavam dez mil délares
para conseguirmos reformar a igreja St. Margaret de Weston, no Missouri, e
torna-la algo que remeta a uma igreja moderna. Tirariamos os painéis de madeira
falsa do hall de entrada. Tirariamos o tapete vermelho, que, verdade seja dita, é
otimo para esconder manchas de vinho, mas terrivel para a ambientacao.
Teriamos janelas, luz e modernidade. Eu tinha sido designado a esta paroquia
devido ao passado doloroso dela... e ao meu. Superar o passado exigiria mais do
que uma reforma no prédio, mas queria mostrar aos meus paroquianos que a
igreja era capaz de mudar. De crescer. De seguir rumo ao futuro.

— Qual é a minha peniténcia, padre?

Havia me distraido. Uma de minhas falhas, admito. Algo por cuja mudanca eu
orava diariamente (quando me lembrava).

— Nao acho que isso seja necessario — falei.

Embora ndo conseguisse enxergar muita coisa através do padrao decorativo da
tela, havia reconhecido meu penitente no momento em que ele entrara no
confessionario. Rowan Murphy, professor de matematica de meia-idade e
entusiasta de radioescuta policial. Ele era meu tnico penitente assiduo durante
todo o més, e seus pecados iam de inveja (o diretor concedera estabilidade a
outro professor de matematica) a pensamentos pecaminosos (a recepcionista da



academia em Platte City). Mesmo sabendo que alguns clérigos ainda seguiam as
antigas regras de peniténcia, eu ndo era do tipo que dizia “reze duas ave-marias e
volte a falar comigo amanha”. Os pecados de Rowan vinham de sua inquietacao,
estagnacdo, e, mesmo que rezasse 0 rosario sem parar, nada mudaria se ele ndao
abordasse a raiz do problema.

Digo isso por experiéncia propria.

Além disso, gostava muito de Rowan. Ele era engracado, de um modo
inteligente e surpreendente, e era o tipo de rapaz que convidava mochileiros para
dormirem em seu sofa e garantia que partissem na manha seguinte com uma
mochila cheia de comida e um cobertor novo. Queria vé-lo feliz e tranquilo.
Queria vé-lo canalizar todas aquelas grandes coisas na construcao de uma vida
mais plena.

— Sem peniténcia, mas tenho uma pequena tarefa — falei. — Vocé deve
pensar na sua vida. Tem uma fé forte, mas ndo tem direcao. Além da igreja, o
que desperta seu interesse? O que o faz sair da cama de manha? O que da sentido
as suas atividades diarias e aos seus pensamentos?

Rowan ndo respondeu, mas pude ouvi-lo suspirar. Pensar.

Apos as oragOes finais e uma ultima béngdao, Rowan se foi, voltando para a
escola onde passaria o resto da tarde. E, assim como a hora do almoco dele
estava quase acabando, também chegava ao fim meu tempo no confessionario.
Verifiquei o celular para ter certeza do horario e me preparei para abrir a porta,
mas parei quando ouvi o confessionario se abrir ao meu lado. Alguém se
acomodou e eu voltei a me sentar, disfarcando um suspiro. Tinha a tarde livre
naquele dia, algo raro, e estava ansioso por isso. Ninguém além de Rowan vinha
se confessar. Ninguém. E bem no dia em que eu ndo via a hora de sair mais cedo
com meu skate, para aproveitar o clima perfeito...

Concentre-se, dei a ordem a mim mesmo.

Alguém pigarreou. Uma mulher.

— Eu, hum... Nunca fiz isso. — A voz dela era baixa e sedutora, o luar em
forma de som.

— Ah. — Sorri. — Uma novata.

Ouvi uma risadinha.

— Sim, acho que sou. Sé vi isso nos filmes. E agora que eu digo: “Perdoa-me,
padre, pois pequei”?

— Quase. Primeiro fazemos o sinal da cruz. Em nome do Pai, do Filho e do
Espirito Santo... — Eu a ouvi repetindo as palavras comigo. — Agora vocé me
diz ha quanto tempo foi sua ultima confissao, que foi...

— Nunca — ela completou para mim. A voz era de alguém jovem, mas nao
muito. Da minha idade, talvez um pouco mais nova. E em sua voz percebia-se a



agilidade sem sotaque da cidade grande, ndo o sotaque indolente que as vezes eu
ouvia aqui na zona rural do Missouri. — Eu... hum. Vi a igreja enquanto estava
na vinicola do outro lado da rua. E queria... E que algumas coisas estdo me
incomodando. Nunca fui particularmente religiosa, mas pensei que talvez... —
Ela parou por um minuto e inspirou de maneira abrupta. — Fui idiota ao vir
aqui. Preciso ir. — Eu a ouvi levantar.

— Pare — mandei, e fiquei chocado comigo mesmo. Nunca dava ordens como
essa. Bem, pelo menos ndo em muito tempo.

Concentre-se.

Ela se sentou e pude ouvi-la mexendo na bolsa.

— Vocé ndo é idiota — completei em um tom mais gentil. — Isto ndo é um
contrato. Vocé ndo esta prometendo vir a missa toda semana pelo resto da vida.
Este € um momento para ser ouvida. Por mim... por Deus... talvez até por vocé
mesma. Veio aqui porque estava em busca deste momento, e posso proporciona-
lo a vocé. Entdo, por favor, fique.

Ela soltou um longo suspiro.

— E s6 que... As coisas que estio me preocupando, ndo sei se devo conta-las a
alguém. Muito menos para o senhor.

— Por eu ser homem? Vocé se sentiria mais confortavel conversando com uma
irma pastoral antes de falar comigo?

— Nao, ndo por isso. — Percebi o sorriso em sua voz. — Mas porque o senhor
é padre.

Decidi tentar adivinhar.

— As coisas que a preocupam sao de natureza carnal?

— Carnal. — Ela riu, e seu riso era um sopro de sonoridade. De repente
percebi minha curiosidade para saber como ela era: se tinha a pele clara ou
bronzeada, se era curvilinea ou esbelta, se seus labios eram delicados ou
carnudos.

Nao. Eu precisava manter o foco. E nao no fato de como a voz dela me fez, de
repente, me sentir muito mais homem do que sacerdote.

— Carnal — ela repetiu. — Isso é um baita eufemismo.

— Pode falar da maneira mais genérica que desejar. Ndo deve se sentir
desconfortavel aqui.

— A tela ajuda — ela admitiu. — E mais fécil ndo ver o senhor com... sabe, a
batina e outras coisas enquanto estou falando.

Nesse momento, eu ri.

— Nao usamos batina o tempo todo, sabia?

— Ah. Bem, la se vai a minha imagem mental. O que o senhor esta vestindo,
entao?



— Uma camisa preta de mangas compridas com gola branca. Sabe como é. Do
tipo que aparece na Tv. E jeans.

— Jeans?

— Isso é tao surpreendente assim?

Eu a ouvi encostar na lateral do confessionario.

— Um pouco. E como se vocé fosse uma pessoa normal.

— Somente nos dias de semana, entre nove da manha e cinco da tarde.

— Que bom. Fico feliz que eles ndao o conservem em uma geladeira fora dos
domingos.

— Eles tentaram. Mas sou rebelde. — Fiz uma pausa. — Mas ndo rebelde a
ponto de sair pelado.

— Nao esperaria menos de um padre. — Fez-se um longo siléncio. — E se...
O senhor conhece pessoas que fizeram coisas bem ruins?

Considerei minha resposta com cautela.

— Somos todos pecadores aos olhos de Deus. Até eu. A questdao nao € faze-la
se sentir culpada nem categorizar a magnitude do pecado, mas sim...

— Nado me venha com essas bobagens de seminario — ela respondeu
bruscamente. — Estou trazendo uma duvida real. Fiz algo ruim. Muito ruim. E
nao sei o que vai acontecer agora.

A voz dela ficou embargada na ultima palavra, e, pela primeira vez desde que
fui ordenado, senti vontade de ir para o outro lado do confessionario e envolver a
penitente em meus bracos. O que teria sido possivel em uma sala de confissao
moderna, mas provavelmente assustador e estranho na Antiga Cabine da Morte.

Mas na voz dela havia dor, incerteza e confusdo reais. Eu queria tornar as
coisas melhores para aquela mulher.

— Preciso saber que tudo vai ficar bem — ela continuou em voz baixa. — Que
serei capaz de viver com isso.

Senti uma pontada no peito. Quantas vezes tinha sussurrado essas mesmas
palavras olhando para o teto da casa paroquial, deitado na cama e insone,
consumido por pensamentos sobre como a minha vida poderia ter sido? Preciso
saber que tudo vai ficar bem.

Nao é assim com todos nos? Nao é esse o grito silencioso das nossas almas
despedacadas?

Quando voltei a falar, ndo me dei ao trabalho de dizer nenhuma das palavras de
conforto ou chavoes espirituais. Apenas respondi com honestidade:

— Nao sei se tudo vai ficar bem. Pode ser que ndo fique. Vocé pode achar que
esta no fundo do poco agora e um dia perceber que ficou ainda pior. — Olhei
para as minhas maos, as maos que tinham libertado minha irma mais velha de
uma corda depois de ela se enforcar na garagem dos meus pais. — Talvez nunca



mais consiga sair da cama de manhd com essa seguranca. Esse momento de ficar
bem pode nunca chegar. O que vocé pode fazer é tentar encontrar um novo
equilibrio, um novo ponto de partida. Retina o amor que resta na sua vida e
agarre-se a ele com forca. E um dia as coisas se tornardo menos cinzentas,
menos sem graca. Um dia, podera redescobrir que tem uma vida. Uma vida que
a faz feliz.

Consegui ouvir a respiracao dela, curta e profunda, como se tentasse nao
chorar.

— Eu... Obrigada — respondeu. — Obrigada.

Nao havia duvida de que ela estava chorando agora. Pude ouvi-la puxar os
lencos de papel da caixa colocada dentro do confessionario exatamente com esse
proposito. Consegui perceber um leve movimento pela tela, que parecia ser de
cabelos escuros brilhantes e um rosto palido.

Um lado meu bem vil e tenebroso queria ouvir a confissao dela ainda, ndo para
que pudesse lhe dar um conselho mais especifico ou acolhimento, mas para
saber em detalhes por quais coisas carnais aquela moca tinha de pedir perdao.
Queria ouvi-la sussurrar aquelas coisas com sua voz ofegante, queria toma-la em
meus bracos e beijar cada uma de suas lagrimas.

Meu Deus, eu queria toca-la.

O que diabos havia de errado comigo? Havia trés anos que eu nao desejava
uma mulher com tanta intensidade assim. E nem sequer tinha visto o rosto dela.
Nem sequer sabia seu nome.

— Melhor eu ir agora — disse ela, voltando as palavras ditas pouco antes. —
Obrigada pelo que o senhor disse. Foi... foi irritantemente certeiro. Obrigada.

— Espere... — chamei, mas a porta do confessionario se abriu e ela se foi.

Pensei na minha misteriosa penitente o dia todo. Pensei nela ao preparar a
homilia para a missa de domingo. Pensei nela enquanto dirigia o estudo biblico
para homens e durante as oracOes da noite. Pensei naquele vislumbre de cabelos
escuros, naquela voz rouca. Havia algo nela... O que era? Ndo que eu tivesse
morrido desde o dia em que comecara a vestir a batina... Ainda era muito
homem. Um homem que, antes de receber o chamado, gostava bastante de foder.

E ainda notava as mulheres, com certeza, mas havia me tornado bem habil em
desviar os pensamentos sexuais. O celibato tinha se tornado um peso do
sacerdocio nos ultimos anos, mas ainda o mantinha cuidadosamente. Em
particular depois do que acontecera com minha irmd. E do que acontecera com
esta paroquia antes de eu chegar.



Era fundamental que eu fosse um exemplo de controle. Que fosse o tipo de
sacerdote que inspira confianca. E isso envolvia ser bastante circunspecto, tanto
em publico quanto sozinho, em se tratando de sexualidade.

Entdo, apesar de a risada rouca dela ecoar em meus ouvidos pelo resto do dia,
firme e deliberadamente, reprimi a lembranca daquela voz e segui com meus
deveres, a unica coisa diferente sendo rezar um ou dois rosarios extras por
aquela mulher, pensando em seu apelo. Preciso saber que tudo vai ficar bem.

Esperava que, onde quer que ela estivesse, Deus estivesse com ela,
confortando-a, assim como tinha me confortado tantas vezes.

Adormeci com as contas do rosario na mao, como se fossem um amuleto para
afastar pensamentos indesejados.

Na minha pequena paroquia, normalmente frequentada por pessoas mais velhas,
costuma haver um ou dois velérios por més, quatro ou cinco casamentos por
ano, missa quase todos os dias e, aos domingos, mais de uma. Trés vezes por
semana, conduzo estudos biblicos; uma noite por semana, ajudo com o grupo de
jovens; e todos os dias, exceto as quintas-feiras, atendo os paroquianos em visita.
Também corro varios quilometros todo dia de manha e me forco a ler cinquenta
paginas de qualquer coisa ndo relacionada a igreja ou a religido.

Ah, e passo muito tempo no Reddit de The Walking Dead. Muito tempo
mesmo. Ontem a noite, fiquei acordado até as duas da madrugada discutindo
com um cara qualquer para determinar se da para matar um zumbi com a coluna
vertebral de outro zumbi.

E evidente que isso ndo é possivel, dada a taxa de decomposicdo 6ssea entre
zumbis.

A questdo € que, para um clérigo de uma cidadezinha tranquila no Meio-Oeste
dos Estados Unidos, sou bem ocupado, entdo da para me perdoar por ter ficado
surpreso na semana seguinte, quando a mulher voltou ao meu confessionario.

Rowan tinha acabado de sair, e eu também me preparava para me levantar e ir
embora quando ouvi a porta se abrir e alguém entrar no confessionario. Pensei
que pudesse ser Rowan de novo — nado teria sido a primeira vez que ele voltava
por ter se lembrado de algum outro pecado leve que tinha se esquecido de me
contar.

Mas nao. Era aquela voz rouca e sugestiva, a voz que me fizera rezar mais do
que o habitual na semana anterior.

— Sou eu de novo — avisou a mulher, com uma risada nervosa. — A nao
catolica...



Minhas palavras sairam mais graves do que eu pretendia, mais sérias. Um tom
que eu ndo usava com uma mulher ha muito tempo:

— Lembro de voce.

— Ah — disse ela. Parecia um pouco surpresa, COmo se ndao esperasse que eu
me lembrasse dela. — Que bom, acho.

Ela se remexeu um pouco, e através da tela tive vislumbres da mulher que ali
estava — cabelos escuros, pele clara, um batom vermelho.

Também me remexi um pouco, sem perceber, o corpo repentinamente
consciente de tudo. As calgcas sob medida (um presente dos meus irmaos
empresarios), a madeira do banco, a gola que de subito ficou apertada, apertada
demais.

— O senhor é o padre Bell, certo? — perguntou ela.

— Eu mesmo.

— Vi sua foto no site. Depois da semana passada, pensei que talvez fosse mais
facil se eu soubesse seu nome e visse seu rosto. Sabe como €, mais para sentir
que estava falando com uma pessoa e nao com uma parede.

— E é mais facil, mesmo?

Ela hesitou.

— Nao muito. — Ela parou por ai e ndo a pressionei, sobretudo porque estava
tentando me manter distante do conjunto de desejos implausiveis que tomavam
minha mente.

Ndo, ndo pode perguntar o nome dela.

Ndo, ndo pode abrir a porta para ver como ela é.

Ndo, ndo pode pedir que ela conte sobre seus pecados carnais.

— Esta pronta para comecar? — perguntei, tentando direcionar os pensamentos
de volta ao assunto em questdo: a confissao.

Siga o roteiro, Tyler.

— Sim — ela sussurrou. — Sim, estou pronta.



DOIS

Poppy

BOM, EU TRABALHO EM UM LUGAR. Trabalhei, devo dizer, porque faco algo diferente
agora, mas, até um més atrds, trabalhava em um lugar que poderia ser
considerado... pecaminoso. Acho que é essa a palavra certa, embora nunca
tenha me sentido pecadora ao trabalhar la. O senhor deve achar que é por isso
que estou aqui — e de certa forma é —, mas é mais porque sinto que deveria
confessar isso a alguém, ja que nao sinto vontade de confessar nada. Isso faz
sentido? Como se devesse me sentir péssima pelo que fiz e pela maneira com
que ganhava dinheiro, embora ndo me sinta nem um pouco mal, e sei que isso
estd errado de certa forma.

E ndo sou prostituta, se é isso que o senhor estd pensando.

Sabe por que mais eu deveria me sentir culpada? Pelo fato de ter desperdicado
o tempo e o dinheiro de todos. Dos meus pais, em especial, até mesmo do senhor,
a quem ndo conheco; estou tomando seu tempo e fazendo com que escute todas
as minhas merdas e, assim, desperdigando seu tempo e o dinheiro da sua igreja.
Viu? Sou um desastre, aonde quer que eu vad.

Parte do problema é que existe um lado meu que sempre esteve comigo, ou
talvez ndo seja um lado, é mais uma camada, como a casca de uma arvore. E,
aonde quer que eu vd e o que quer que eu faca, continua la. E isso ndo
combinava com minha antiga vida em Newport, e ndo se encaixava na minha
nova vida em Kansas City, e agora percebo que isso ndo se encaixa em lugar
nenhum, entdo, o que significa? Significa que ndo me encaixo em lugar
nenhum? Que estou destinada a ficar sozinha e ser detestdvel porque carrego
esse demonio nas costas?

O engragado é que sinto que hd outra vida, uma vida sombria que me foi
oferecida, onde esse demonio pode correr solto e eu posso deixar esse lado, essa
camada, me consumir. Mas o preco para isso é o que resta de mim. E como se o
universo — ou Deus — estivesse dizendo que posso fazer do meu jeito, mas a
custa do meu amor-proprio, da minha independéncia e dessa imagem de pessoa
que almejo ser. Mas qual é o custo desse meu jeito? Devo fugir para uma cidade
pequena e passar os dias trabalhando em um emprego ao qual ndo dou



importancia e depois passar as noites sozinha? Tenho autorrespeito, fago coisas
boas, mas vou dizer, padre, boas agdes ndo enchem barriga, e sou tomada por
um tipo de desespero terrivel, porque ndo posso ter os dois, e eu quero os dois.

Quero uma vida boa, e também paixdo e romance. Mas fui criada para ver a
paixdo como perda de tempo e o romance como desagradavel, e, por mais que
tente, ndo consigo parar de sentir que “Poppy Danforth” se tornou sinénimo de
perda de tempo e desgosto, mesmo que tenha feito tudo o que podia para afastar
esse sentimento. ..

— Talvez seja melhor continuarmos na semana que vem.

Ela ficou em siléncio por um longo tempo depois daquela ultima frase,
respirando ofegante. Ndo precisava espiar dentro do confessionario para saber
que ela estava lutando para se controlar, e, se estivéssemos em um
confessionario moderno, eu poderia ter segurado a mao dela, tocado seu ombro
ou algo assim. Mas, ali, ndo podia oferecer conforto algum além das minhas
palavras, e senti que ela ja ndo tinha mais capacidade de absorver palavras no
momento.

— Oh. Certo. Eu... demorei muito? Me desculpe, ndo estou muito acostumada
com as regras.

— De jeito nenhum — respondi com delicadeza. — Mas acho que é bom ir
com calma, ndo acha?

— Sim — ela murmurou. Pude ouvi-la juntando suas coisas e abrindo a porta
enquanto falava. — Sim, acho que o senhor esta certo. Entdo... ndao ha
peniténcia ou algo que eu deva fazer? Quando pesquisei “confissao” no Google,
na semana passada, vi que as vezes ha peniténcia, como rezar uma ave-maria ou
coisa assim.

Eu me debatia com essa questdo, e também sai do confessionario, pensando
que seria mais facil explicar o que era peniténcia e contricao olhando para ela do
que através daquela tela idiota, e entdao congelei.

A voz dela era sexy. Sua risada era ainda mais sexy. Mas nada disso se
comparava a ela. Tinha cabelos longos e escuros, quase pretos, e pele bem clara,
realcada pelo batom vermelho brilhante que usava. Seu rosto era delicado, com
malares bem marcados e olhos grandes, o tipo de rosto que vemos em capas de
revistas de moda. Mas foi sua boca que me atraiu, com labios exuberantes
entreabertos, e pude ver os dois dentes da frente ligeiramente maiores que o
restante, uma imperfeicao que por algum motivo a tornava ainda mais sensual.

E, sem conseguir me conter, pensei: Quero meu pau nessa boca.



Quero essa boca gritando meu nome.

Quero...

Olhei para a parte da frente da igreja, para o crucifixo.

Me ajude, orei silenciosamente. Isso é um tipo de teste?

— Padre Bell? — ela chamou.

Respirei fundo e mais uma vez rezei baixinho para que ela ndo notasse que eu
estava paralisado por causa de sua boca... ou para que ndo notasse que a parte da
frente da minha calca havia ficado volumosa de uma hora para outra.

— Nao ha necessidade de fazer peniténcia agora. Na verdade, acho que voltar
aqui para conversar € um pequeno ato de contricao em si, nao acha?

A mulher esbocou um sorriso, o que me deu vontade de beija-la até que o corpo
dela se pressionasse contra o meu e ela me implorasse para comeé-la.

Puta merda, Tyler. Que porra é essa?

Rezei uma ave-maria mentalmente enquanto ela ajustava a alca da bolsa no
ombro.

— Entdo devo voltar na proxima semana?

Minha nossa. Eu conseguiria mesmo passar por isso de novo em sete dias? Mas
depois me lembrei de suas palavras, tdao cheias de dor e sombria confusdo, e mais
uma vez senti vontade de conforta-la. De lhe fornecer um pouco de paz, uma
chama de esperanca e forca que ela pudesse levar consigo para se nutrir rumo a
uma vida nova e plena.

— Claro. Estou ansioso por isso, Poppy.

Nao tive a intencdo de dizer o nome dela, mas disse, e, quando o fiz, foi com
aquela voz, aquela que eu nao usava mais, que costumava fazer as mulheres
cairem de joelhos e abrirem meu cinto sem que eu tivesse de pedir.

E a reacdo dela fez meu pau latejar. Seus olhos se arregalaram, as pupilas se
dilataram, e vi seu corpo reagir com a surpresa. Nao fui o tinico a ter uma reacao
sem precedentes a ela; Poppy tinha sido igualmente afetada por mim.

De algum modo, isso piorava tudo, porque agora era apenas a linha ténue do
meu autocontrole que me impedia de coloca-la de quatro no banco da igreja e
espancar aquela bunda por me deixar duro quando eu nao queria ficar, por me
fazer pensar em sua boca sexy quando deveria estar pensando em sua alma
eterna.

Pigarreei, trés anos de disciplina inabalavel sendo a unica coisa a manter minha
voz calma.

— E fique sabendo...

— S-sim? — ela perguntou, mordendo aquele labio inferior carnudo.

— Nao precisa vir de Kansas City so para se confessar. Tenho certeza de que
qualquer padre poderia ouvir vocé. Meu proprio confessor, padre Brady, é muito



bom, e ele mora no centro de Kansas City.
Ela inclinou a cabeca levemente, como um passaro.
— Mas eu nao moro mais em Kansas City. Moro aqui, em Weston.
Merda.

Terca-feira. O pior dia.

Celebrei a missa matinal para quase ninguém — s6 Rowan e duas senhorinhas
usando chapéu — e depois fui correr, pensando em todas as coisas que eu queria
fazer naquele dia, entre elas, a elaboracdao de um informativo para nossa viagem
com o grupo de jovens na proxima primavera e escrever a homilia da semana.

Weston é uma cidade de rios azuis, uma topografia de campos inclinando-se em
direcdo ao rio Missouri, pontuada por colinas bem ingremes. As corridas aqui
sao intensas e dificeis, além de esclarecedoras. Apds os primeiros dez
quilometros, estava empapado de suor e ofegante, e aumentei o volume da
musica para que a voz de Britney abafasse todo o resto.

Dobrei a esquina na rua principal da cidade, as calcadas quase sem pessoas a
procura de antiguidades e lojas de arte, ja que era dia de semana. S precisei
desviar de um casal de idosos ao me forcar a seguir na subida, os musculos da
coxa e da panturrilha gritando. O suor escorria por meu pesco¢co, ombros e
costas, 0s cabelos estavam encharcados, cada respiracao parecendo um castigo,
enquanto o sol da manha me fazia ser saudado por ondas do calor de agosto
vindo do asfalto.

Adorava isso.

Todo o resto desapareceu: a reforma da igreja que logo comecaria, as homilias
que eu precisava escrever, Poppy Danforth.

Principalmente Poppy Danforth. Principalmente ela, e o fato de que s6 pensar
nela ja me deixava duro.

Eu me odiei um pouco pelo que acontecera no dia anterior. Sem duvida, ela era
uma mulher bem-educada, inteligente e interessante, e havia me procurado,
apesar de ndo ser catdlica, buscando palavras de auxilio. E, em vez de vé-la
como um cordeiro precisando de orientacdo, ndo era capaz de pensar em mais
nada além de sua boca enquanto conversavamos.

Eu era padre. Tinha jurado por Deus nao conhecer o corpo de outra pessoa
enquanto vivesse, nem mesmo meu proprio corpo, para colocarmos de maneira
técnica. Nao era certo ter o tipo de pensamentos que eu vinha tendo sobre Poppy.

Deveria ser o pastor do rebanho, nao o lobo.

Nao o lobo que acordou de manha se esfregando no colchdo por ter tido um



sonho muito intenso protagonizado por Poppy e seus pecados carnais.

A culpa me invadiu ao me lembrar disso.

Vou para o inferno, pensei. Ndo tem como ndo ir para o inferno. Porque, por
mais culpa que eu sentisse, ndo sabia se conseguiria me controlar se a visse de
novo.

Nao, ndo era bem isso. Eu sabia que poderia me controlar, mas nao queria fazer
isso. Nao queria nem mesmo desistir do direito de levar sua voz, seu corpo e
suas histérias em minha mente. E isso era um problema. Quando cheguei aos
ultimos quilometros da corrida, perguntei-me o que diria a um paroquiano na
mesma situacdo. O que ofereceria como percepcao honesta do que Deus teria
desejado.

A culpa é um sinal da consciéncia de que nos desviamos do Senhor.

Confesse seu pecado a Deus aberta e sinceramente. Peca perddo e for¢a para
vencer a tentagdo caso ela surja mais uma vez. E, por fim, afaste-se da tentagdo
por completo.

Pude ver a igreja e a casa paroquial a poucos passos de distancia. Agora eu
sabia o que faria. Tomaria um banho e depois passaria uma hora inteira rezando
e pedindo perddo. E forca. Sim, também pediria forca. E, da préxima vez que
Poppy aparecesse, teria de encontrar uma maneira de lhe dizer que ndo poderia
continuar sendo seu confessor. O pensamento me deixou deprimido por algum
motivo, mas eu era sacerdote ha tempo suficiente para saber que as vezes as
melhores decisOes eram as que traziam mais infelicidade a curto prazo.

Parei em um cruzamento, esperando o semaforo abrir, sentindo-me mais leve
agora que tinha um plano a seguir. Isso seria muito melhor; tudo ficaria bem.

— Britney Spears, hein?

Aquela voz. Embora s6 a tivesse escutado duas vezes, ela ficara gravada em
minha memoria.

Foi um erro, mas me virei mesmo assim enquanto tirava os fones de ouvido.

Ela estava correndo também, e, pelo que parecia, tinha se empenhado tanto
quanto eu. Usava um top esportivo e shorts de corrida curtos, curtissimos, que
cobriam apenas sua bunda perfeita. O suor escorria por seu corpo também, e ela
estava sem o batom vermelho, mas a boca parecia ainda mais incrivel sem ele, e
a Unica coisa que me impediu de olhar para seus labios com desejo foi o fato de
as coxas torneadas, a barriga chapada e os seios empinados estarem tao a mostra.

O sangue correu para minha virilha.

Ela ainda sorria para mim, e me lembrei de que havia dito algo.

— Desculpe, 0 que disse? — Minhas palavras sairam sérias, entrecortadas.
Estremeci, mas ela ndo pareceu se importar.

— Jamais imaginaria que vocé fosse fa da Britney Spears — disse ela,



apontando para o meu iPhone preso ao meu biceps, que exibia na tela a capa de
Oops!... 1 Did It Again. — E as antigas da Britney, ainda por cima.

Se eu ja ndo estivesse pegando fogo por causa da corrida e do calor, teria
enrubescido. Levei a mado ao celular e tentei trocar a musica discretamente.

Poppy riu.

— Tudo bem. Vou fingir que vi vocé ouvindo... o que os homens de Deus
ouvem quando correm? Louvor? Nado, ndo me diga, vou adivinhar. Monges
entoando mantras.

Dei um passo para mais perto dela, e seus olhos percorreram meu torso sem
camisa, descendo até o short. Quando ela encontrou meus olhos de novo, seu
sorriso havia diminuido. E os mamilos apareciam sob o top como pequenos
pontos duros. Fechei os olhos por um instante, torcendo para meu pau inchado se
acalmar.

— Ou talvez seja totalmente o oposto, como death metal sueco ou algo assim.
Nao? Death metal estoniano? Death metal filipino?

Tentei pensar em coisas nada sensuais quando abri os olhos. Pensei na minha
avo, no tapete puido perto do altar, no sabor do vinho sem graca da eucaristia.

— O senhor ndo gosta muito de mim, ndo é? — ela perguntou, e isso me trouxe
de volta ao presente. Ela era maluca? Achava que minhas ere¢des incontrolaveis
na presenca dela eram sinal de antipatia? — O senhor foi tdo gentil na primeira
vez em que apareci. Mas sinto que o perturbei de alguma forma. — Ela olhou
para os pés, um movimento que sO evidenciava como seus cilios eram longos e
espessos.

Os cilios dela me deixavam duro. Era uma novidade para mim, tive de admitir.

— Vocé nao me perturbou — falei, aliviado por perceber que minha voz
parecia mais normal, controlada e gentil. — Sou grato por vocé ter encontrado
valor suficiente em sua experiéncia para voltar a igreja. — Estava prestes a pedir
que encontrasse um novo lugar para fazer suas confissdes, mas ela falou antes de
mim.

— Encontrei valor mesmo, surpreendentemente. Na verdade, estou feliz por ter
encontrado o senhor. Vi no site da igreja que o senhor tem horario de
atendimento apenas para conversar, e queria saber se poderia consulta-lo algum
dia. Ndo necessariamente para uma confissao...

Gracas a Deus.

— ... mas, nao sei, acho que para falar de outras coisas. Estou tentando iniciar
uma nova fase na vida, mas continuo com a sensacao de que ha algo faltando.
Como se o mundo em que vivo estivesse, de algum modo, desbotado. E, depois
que falei com o senhor aquelas duas vezes, me senti... mais leve. Fico me
perguntando se nao é de religido que eu preciso, mas, sinceramente, nao sei se ¢é



0 que quero.

Vé-la admitir aquilo despertou em mim o instinto sacerdotal. Respirei fundo e
contei algo que havia dito a muitas pessoas, mas que continuava tao real quanto
na primeira vez em que tinha falado:

— Eu acredito em Deus, Poppy, mas também acredito que a espiritualidade nao
é para todos. Vocé pode encontrar o que procura em uma profissao pela qual seja
apaixonada ou em uma viagem, ou em uma familia, ou em muitas outras coisas.
Ou pode descobrir que outra religiao é melhor para vocé. Nao quero que se sinta
pressionada a se unir a Igreja Catélica por qualquer motivo que ndo seja
interesse ou curiosidade genuinos.

— E um padre absurdamente gostoso? E uma boa razdo para me unir a igreja?

Devo ter feito cara de horrorizado, em especial porque as palavras dela estavam
minando meu fraco autocontrole, mas ela riu. O som foi ridiculamente luminoso
e agradavel, o tipo de risada criada para ecoar em saldes de baile ou a beira de
uma piscina nos Hamptons.

— Relaxa — disse ela. — FEu estava brincando. Quero dizer, vocé ¢
absurdamente gostoso, mas ndo € por isso que estou interessada. Pelo menos —
ela me olhou de novo de cima a baixo, provocando em mim um calor como se
minha pele estivesse em chamas —, ndo é o unico motivo. — O semaforo abriu,
e ela saiu correndo, acenando brevemente.

Eu estava fodido.



TRES

Ful DIRETO PARA CASA E TOMEI O BANHO mais frio que pude, permanecendo debaixo
d’agua até meus pensamentos se acalmarem e minha erecao enfim — enfim! —
ceder. Mas, se os acontecimentos recentes fossem um indicio, ela retornaria
assim que eu visse Poppy de novo.

Certo, entdo talvez eu ndo fosse capaz de arrancar esse desejo de mim, mas
poderia exercer mais autocontrole. Sem fantasias. Sem acordar e descobrir que
estava me esfregando no colchdo, sonhando com ela. E talvez conversar com ela
fosse exatamente do que eu precisava — eu a veria como uma pessoa, um
cordeiro perdido em busca de seu Deus, e ndo apenas como uma tentacao sobre
pernas.

Pernas perfeitas.

Vesti uma calca por cima da cueca boxer e uma camisa preta limpa, enrolando
as mangas compridas até os cotovelos, como costumava fazer. Nao hesitei em
levar as mdos a clérgima. Seria um lembrete mais do que necessario. Um
lembrete para praticar a autoabnegacdo e também do motivo de pratica-la, para
comeco de conversa.

Faco isso pelo meu Deus.

Faco isso pela minha paréquia.

Faco isso pela minha irma.

E era por isso que Poppy Danforth era tdao perturbadora. Eu queria ser o
epitome da pureza sexual para minha congregacdao. Queria que voltassem a
confiar na Igreja; queria apagar as maculas feitas em nome de Deus por homens
horriveis.

E queria um modo de me lembrar de Lizzy sem meu coracao ficar dilacerado
pela culpa, pelo arrependimento e pela impoténcia.

Sabe de uma coisa? Estava fazendo tempestade em copo d’agua. Tudo ia ficar
bem. Passei a mdo pelos cabelos, respirando fundo. Uma mulher, por mais
gostosa que fosse, ndo iria estragar tudo o que considero sagrado sobre o
sacerdocio. Nao iria destruir tudo o que eu tinha trabalhado tanto para criar.



Nem sempre vou para casa nas quintas-feiras de folga, embora meus pais morem
a menos de uma hora de distancia, mas fui nessa semana, mental e fisicamente
tenso por evitar encontrar Poppy durante minhas corridas matinais e também por
tomar aproximadamente vinte banhos frios no espaco de dois dias.

S6 queria ir a algum lugar — sem a batina —, jogar videogame e comer a
comida da minha mae. Queria tomar uma cerveja (ou seis ou sete) com meu pai
e ouvir meu irmdo adolescente se lamentando sobre qualquer garota que o
estivesse deixando na friendzone no momento. Algum lugar onde a igreja, Poppy
e o resto da minha vida fossem silenciados e eu pudesse apenas relaxar.

Meus pais ndo decepcionaram. Meus outros dois irmdos também estavam la —
embora todos tivessem casa e vida proprias —, atraidos pela culinéria e por
aquele conforto de estar em casa, um conforto que ndo tem preco.

Depois do jantar, Sean e Aiden me deram uma surra no mais novo Call of Duty
enquanto Ryan mandava mensagem para sua mais recente crush, a casa ainda
cheirando a lasanha e pao de alho. Uma foto de Lizzy nos observava acima da
televisdo, uma garota bonita imortalizada em 2003 com franja lateral, cabelos
tingidos de loiro e um sorriso largo que escondia todas as coisas que so
descobrimos quando ja era tarde demais.

Fiquei olhando para aquela foto por muito tempo enquanto Sean e Aiden
falavam sobre o emprego deles — ambos trabalhavam na area de investimentos
— e meus pais jogavam Candy Crush em suas poltronas reclinaveis, lado a lado.

Sinto muito, Lizzy. Sinto muito por tudo.

Logicamente, sabia que ndao havia nada que eu pudesse ter feito naquela época,
mas a logica ndao apagava a lembranca dela palida, os labios azulados, ou dos
vasos sanguineos rompidos em seus olhos.

Nem de mim entrando na garagem a procura de pilhas para a lanterna e
encontrando o corpo frio da minha unica irma.

A voz baixa de Sean penetrou em meu devaneio sombrio, e aos poucos voltei
ao presente, ouvindo o rangido da poltrona reclinavel do meu pai e as palavras
do meu irmado.

— ... apenas convidados — dizia ele. — Ouvi rumores sobre isso ha anos, mas
s0 quando recebi a carta é que percebi ser verdade.

— Vocé vai? — Aiden falava baixinho também.

— Claro que sim, eu vou.

— Vai para onde? — perguntei.

— Voceé ndo iria gostar de ir, cara da batina.

— E uma festinha no McDonald’s para convidados? Estou muito orgulhoso de
VOCE.

Sean revirou os olhos, mas Aiden se inclinou para a frente.



— Talvez Tyler devesse saber. Provavelmente ele precisa queimar um pouco do
excesso... de energia.

— E apenas para convidados, idiota — rebateu Sean. — E isso significa que
ele ndo pode ir.

— Parece que é a melhor casa de strip do mundo — Aiden continuou,
imperturbavel com o insulto de Sean. — Mas ninguém sabe como se chama nem
onde é até ser convidado. Dizem que ndo da para receber um convite antes de
comecar a ganhar um milhdo por ano.

— Entdo por que Sean foi convidado? — perguntei.

Embora fosse trés anos mais velho que eu, Sean ainda galgava uma boa posicao
na empresa. Ele recebia um belo salario (belo pra caralho, na minha opinido),
mas nao chegava nem perto de um milhdao de délares por ano. Ainda nao.

— Porque, idiota, eu tenho contatos. Ter bons contatos é uma forma de garantir
uma boa renda, além do salario.

A voz de Aiden saiu um pouco alta quando ele falou:

— Especialmente se isso lhe der a chance de escolher entre muitas boce...

— Meninos — meu pai interveio naquele momento, sem tirar os olhos do
celular. — A made de voceés esta aqui.

— Desculpa, mae — falamos em unissono.

Ela sé balangou a mao. Mais de trinta anos com quatro filhos homens a haviam
deixado imune a praticamente tudo.

Ryan entrou na sala, murmurando algo para meu pai sobre querer as chaves do
carro, e Sean e Aiden se inclinaram para a frente mais uma vez.

— Vou na proxima semana — confidenciou Sean. — Vou contar tudo pra
voces.

Aiden, alguns anos mais novo que eu e ainda um iniciante no mundo dos
negocios, suspirou.

— Quero ser como vocé quando crescer.

— Melhor querer ser como eu do que como o sr. Celibato aqui. Diga ai, Tyler,
ja esta com tendinite na mao direita?

Joguei uma almofada na cabeca de Sean.

— Esta se oferecendo para me ajudar?

Sean se esquivou da almofada com facilidade.

— Quando quiser, querido. Aposto que posso dar uma boa utilidade aquele
6leo de uncao.

Soltei um resmungo.

— Voceé vai para o inferno.

— Tyler! — meu pai disse. — Nao diga ao seu irmdo que ele vai para o
inferno. — Ele continuou olhando para o celular.



— De que servem todas aquelas noites solitarias se ndo puder condenar alguém
de vez em quando? — Aiden perguntou, pegando o controle remoto.

— Olha, Tinker Bell, talvez eu devesse encontrar um jeito de levar vocé para a
balada. Nao ha nada errado em olhar o cardapio, desde que ndao peca nada para
comer, certo?

— Sean, ndo vou a uma casa de strip com vocé. Ndo importa se é chique ou
nao.

— Beleza. Acho que vocé e sua imagem de Santo Agostinho podem passar a
proxima sexta-feira a noite a sos. De novo.

Joguei outra almofada nele.

Os Irmaos Investidores sairam por volta das dez, voltando para os porta-
gravatas e as maquinas de café expresso, e Ryan foi fazer o que tanto precisava
fazer com o carro. Meu pai dormia em sua poltrona reclinavel, e eu estava
estirado no sofa, assistindo ao programa de Jimmy Fallon e pensando em que
filme escolher para a turma de ensino médio no meés seguinte, quando ouvi a
agua da torneira da cozinha.

Minha testa se franziu. Os Irmdos Investidores e eu (e Ryan, reclamando)
tinhamos lavado toda a louca depois do jantar para que minha made ndo
precisasse fazer isso. Mas, quando cheguei para ver se poderia ajudar, vi que ela
estava esfregando o aco inoxidavel com movimentos vigorosos, o vapor subindo
ao seu redor.

— Mae?

Ela se virou, e na mesma hora percebi que tinha chorado. Minha mde me deu
um sorriso rapido e depois fechou a torneira, enxugando as lagrimas.

— Desculpe, querido. S6 estou esfregando as panelas.

Era por causa de Lizzy. Eu sabia que era. Sempre que estavamos todos juntos,
toda a patota Bell, eu via aquele olhar em minha mae, percebia que ela estava
imaginando a mesa posta com mais um lugar, a pia com mais um jogo de louca
suja.

A morte de Lizzy quase me matou. Mas realmente matou minha mde. E em
todos os dias que se sucederam era como se tivéssemos mantido minha mae viva
artificialmente com abracos, piadas e visitas, agora que estavamos mais velhos,
mas, de vez em quando, dava para ver que parte dela nunca havia sido
totalmente curada, nunca tinha ressuscitado, e nossa igreja tivera um grande
papel naquilo, a principio por levar Lizzy a se matar e, depois, por nos virar as
costas quando a histéria se tornou publica.

As vezes eu sentia que estava lutando do lado errado. Mas quem tentaria
consertar as coisas se eu ndo o fizesse?

Puxei minha mde para um abraco, e seu rosto se contraiu enquanto a envolvia



em meus bracos.

— Ela esta com Deus agora — murmurei, meio padre, meio filho, uma mistura
de ambos. — Deus esta com ela, juro.

— Eu sei, eu sei. Ela fungava. — Mas as vezes me pergunto...

Sabia do que ela estava falando. Eu também me perguntava a mesma coisa, nos
meus momentos mais sombrios: que sinais eu tinha perdido, o que eu deveria ter
notado, todas as vezes que ela pareceu prestes a me dizer alguma coisa, mas
decidiu se calar.

— Acho que ndo ha como nado pensarmos nisso — falei com calma. — Mas
ndo precisa sentir essa dor sozinha. Quero compartilha-la com vocé. Sei que o
pai também quer.

Ela acenou com a cabeca contra meu peito e ficamos assim por muito tempo,
balancando juntos, os pensamentos nos acontecimentos de doze anos antes e em
um cemitério situado logo ao fim da rua.

S6 quando eu estava voltando para casa, ouvindo meu mix habitual de
inquietantes musicas hipster e Britney Spears, fiz a conexao entre a casa de strip
de Sean e a confissao de Poppy. Ela havia mencionado um lugar de trabalho, dito
que a maioria das pessoas o classificaria como pecaminoso. Poderia ser isso?

Fui tomado por ciime, mas me recusei a reconhecé-lo, tensionando a
mandibula enquanto guiava minha caminhonete pela estrada. Nao me importava
com que Sean fosse aquele lugar, aquele lugar onde Poppy possivelmente havia
exposto seu corpo. Nao, nao me importava.

E esse ciuime ndo tinha nada a ver com a repentina decisao de encontra-la no
dia seguinte e concordar com seu pedido para conversar durante o meu horario
de atendimento. Era porque estava preocupado com ela, garanti a mim mesmo.
Era porque queria recebé-la em nossa igreja e lhe dar conforto e orientacdo,
porque sentia que ela era alguém que ndo se perdia com facilidade, que nao se
deixava vencer com facilidade, e para algo fazé-la entrar naquele confessionario
e ser levada as lagrimas... bem, ninguém deveria suportar esse tipo de fardo sem
ajuda.

Muito menos alguém tdao sexy como Poppy.

Pare com isso.

Nao foi muito dificil encontrar Poppy. Na verdade, ndo fiz absolutamente nada



além de passar correndo na frente do galpao de tabaco aberto durante a corrida
matinal, e dei de frente com ela virando a esquina. Ela tropecou, mas consegui
impedi-la de cair, prendendo-a entre meu peito e meu braco.

— Merda — falei, arrancando os fones de ouvido. — Me desculpe! Vocé esta
bem?

Ela assentiu, erguendo a cabeca e abrindo um sorriso sutil que me deixou
arrepiado; era tdo perfeitamente imperfeito com os dois dentes da frente se
destacando e uma camada de suor cobrindo seu rosto. Ao mesmo tempo, nos
dois percebemos como estavamos: meus bracos segurando-a, ela s6 de top
esportivo, e eu, sem camisa. Eu me desvencilhei, logo sentindo falta de sua
presenca ali. Sentindo falta dos seios dela contra meu peito nu.

No futuro: so abragos laterais, disse a mim mesmo. Ja estava sentindo a
necessidade de tomar outro banho frio.

Ela apoiou a mao no meu peito, habitual e inocentemente, ainda sorrindo.

— Eu teria caido se o senhor nao tivesse me segurado.

— Se eu ndo estivesse aqui, vocé nao teria corrido o risco de cair.

— E, ainda assim, eu ndo mudaria nada. — Seu toque, suas palavras, aquele
sorriso... Ela estava flertando comigo? Mas entdo o sorriso se alargou, e vi que
ela estava sO brincando, daquele jeito seguro e divertido com que algumas
mulheres brincam com seus amigos gays. Ela se sentia segura para brincar
comigo, e como poderia ser diferente? Eu era um religioso, afinal, obrigado por
Deus a ser um cuidador de seu rebanho. Claro, Poppy presumia que podia me
provocar, me tocar, sem incomodar minha compostura de sacerdote. Como ela
poderia saber o que suas palavras e sua voz faziam comigo? Como poderia saber
que sua mao estava marcando a fogo o contorno dela em meu peito?

Seus olhos ambar brilharam fitando os meus, piscinas em tons de verde e
marrom repletas de curiosidade, energia e inteligéncia; piscinas em tons de verde
e marrom que refletiam tristeza e confusdao quando observadas por tempo
suficiente. Reconhecia aquele olhar porque o carregara por anos apos a morte de
Lizzy, mas, no caso de Poppy, acreditava que a pessoa por quem ela sofria, a
pessoa que havia perdido, era ela mesma.

Deixe-me ajudar esta mulher, orei em siléncio. Deixe-me ajudd-la a encontrar
seu caminho.

— Estou feliz por té-la encontrado — falei, endireitando o corpo quando sua
mado se afastou de minha pele. — Vocé disse no inicio da semana que quer
marcar uma conversa?

Poppy assentiu com entusiasmo.

— Sim, quero.

— Pode ser na minha sala, dentro de meia hora?



Ela fingiu bater continéncia.

— Até ja, padre.

Tentei ndo observar enquanto ela se afastava, tentei mesmo, mas juro que soO
olhei por um segundo, um segundo bem longo, o suficiente para registrar a
camada de suor e protetor solar nos ombros bem desenhados, os movimentos
provocantes de sua bunda.

Estava mesmo na hora de tomar um banho gelado.



QUATRO

MEIA HORA DEPOIS, EU VESTIA O UNIFORME DE NOVO: calcas pretas, cinto Armani
(um acessorio de segunda mao de um dos Irmaos Investidores), camisa preta de
mangas compridas com os punhos enrolados até os cotovelos. E minha clérgima,
é claro. Santo Agostinho olhava de modo austero para o escritorio, fazendo-me
lembrar que estava ali para ajudar Poppy, ndo para sonhar acordado com tops
esportivos e shorts de corrida. E queria estar ali para ajuda-la. Lembrei-me dela
chorando baixinho no confessionario e senti um aperto no peito.

Eu a ajudaria, mesmo que isso acabasse comigo.

Poppy chegou com um minuto de antecedéncia, e o modo facil, mas preciso,
com que entrou pela porta me dizia que estava acostumada a ser pontual, sentia
prazer nisso; era o tipo de pessoa que ndo conseguia entender por que 0s outros
ndo chegavam na hora certa. Eu, no entanto, mesmo depois de trés anos
acordando as sete horas, ainda ndo tinha me habituado a comecar o dia cedo e,
na maioria das vezes, dava inicio a missa as 8h10, em vez de as oito em ponto.

— Oi — ela cumprimentou enquanto eu indicava uma cadeira ao meu lado na
qual pudesse se sentar. Havia escolhido as duas cadeiras estofadas no canto do
escritorio, dado que odiava falar com as pessoas sentado a minha mesa, como se
fosse um diretor de escola. E, no caso de Poppy, queria ser capaz de acalma-la,
toca-la se fosse preciso, mostrar-lhe uma experiéncia mais pessoal da igreja do
que a da Antiga Cabine da Morte.

Ela se sentou na cadeira em seu estilo elegante e gracioso, tdo hipnotizante
quanto... observar uma bailarina amarrar as sapatilhas ou uma gueixa servir o
cha. De novo, ela usava aquele batom chamativo, vermelho, e vestia shorts de
cintura alta e uma blusa frente tnica, mais preparada para um sabado de passeio
de iate do que para uma reunido no meu sébrio escritorio. Mas os cabelos dela
estavam molhados, e as bochechas, ainda afogueadas depois de correr, e senti
uma pontinha de orgulho possessivo por ter visto aquela mulher polida
ligeiramente sem producdo, o que foi um impulso inadequado. Eu me forcei a
escondé-lo.

— Obrigada por se encontrar comigo — ela disse, cruzando as pernas ao tirar a
bolsa do ombro. Nao era uma bolsa, e sim uma sacola elegante para notebook,



repleta de pastas coloridas. — Faz tempo que tenho pensado em procurar algo
assim, mas nunca fui religiosa, e parte de mim ainda hesita um pouco diante da
ideia...

— Nado pense no assunto como algo religioso — aconselhei. — Nao estou aqui
para converté-la. Por que ndao conversamos, apenas? E talvez haja algumas
atividades ou grupos aqui que correspondam ao que vocé precisa.

— E se ndo houver? Vai me indicar aos metodistas?

— Eu nunca faria isso. — Fingi estar falando sério. — Sempre indico os
luteranos primeiro.

Isso me fez ganhar outro sorriso.

— E entdo, como foi parar em Kansas City?

Ela hesitou.

— E uma longa histéria.

Recostei-me na cadeira, exagerando no movimento para me acomodar.

— Tenho tempo.

— A histéria também é chata — ela me alertou.

— Meu dia se resume a leis litirgicas que datam da Idade Média. Posso lidar
com o tédio. Juro.

— Certo. Bem, ndo sei por onde comecar, entdo acho que é melhor comecar do
comeco, ndao? — Seu olhar deslizou para a parede de livros a medida que ela
mordia o labio inferior, como se tentasse decidir qual era o comeco. — Nao
costumo fugir das coisas — explicou ela depois de um minuto. — Nao escapava
pela janela quando tinha dezesseis anos nem pegava o carro do meu pai para ir
até a praia mais proxima. Fui obediente e a filha favorita do meu pai até me
formar em Dartmouth e receber oficialmente meu diploma de mBA. Na
cerimonia, olhei para meus pais do palco do teatro e enfim percebi o que eles
viam quando olhavam para mim: mais um trunfo, outra pasta no portfolio. Ali
estd ela, nossa cacula, eu os imaginava dizendo aos parentes que estavam ali.
Formada com honra ao mérito, estudou sempre nos melhores colégios. Passou
os ultimos trés verbes como voluntdria no Haiti. Ela era uma promessa da
danga na Juilliard, mas é claro que escolheu seguir administragdo, sensata
como é.

— Vocé foi voluntaria no Haiti? — eu a interrompi.

Poppy assentiu.

— Sim, em uma instituicdo de caridade chamada Maison de Naissance. E um
lugar para maes haitianas de areas rurais fazerem pré-natal gratuito, e também
para darem a luz. Foi o tnico lugar, além da casa de verao em Marselha, onde vi
utilidade para o francés que aprendi no internato.

Dartmouth. Marselha. Internato. Tinha notado que Poppy era sofisticada, e,



quando mencionara Newport, havia notado que ela soubera o que era privilégio e
riqueza em algum ponto na vida, mas agora conseguia ver até que ponto iam o
privilégio e a riqueza. Observei seu rosto. Havia confianca ali, uma inclinacdao
para a etiqueta e a boa educacdo, mas nao havia pretensao nem elitismo.

— Gostou de trabalhar 1a?

Seu rosto se iluminou.

— Adorei! E um lugar lindo, cheio de gente bonita. Ajudei a dar a luz sete
bebés no meu ultimo verdo la. Dois deles eram gémeos... Eram muito pequenos,
e a parteira me disse mais tarde que, se a made ndo tivesse feito o pré-natal, era
provavel que ela e os bebés tivessem morrido. A mae até me deixou ajuda-la a
escolher os nomes para os filhos. — Sua expressao beirou a timidez, e percebi
que aquela era a primeira vez que ela compartilhava aquela alegria genuina com
alguém. — Sinto saudades de la.

Sorri para ela. Nao pude evitar; raramente via alguém tdo entusiasmada com a
experiéncia de ajudar pessoas carentes.

— A ideia de caridade da minha familia é organizar um evento politico para
arrecadar fundos — contou, sorrindo como eu sorrira, mas era um SOITiSO
ironico. — Ou doar certa quantia para uma oNG que cuida de animais para que
eles possam tirar uma foto com um cheque gigante. E depois quase passam por
cima dos moradores de rua da cidade. E constrangedor.

— E comum.

Ela balancou a cabeca com veemeéncia.

— Nao deveria ser. Eu, pelo menos, me recuso a viver assim.

Que bom para ela. Eu também me recusava, mas cresci em uma casa em que
havia religidao e voluntariado. Havia sido facil para mim, mas achava que essa
conviccao nao fora facil para Poppy. Senti vontade de interrompé-la naquele
momento, saber mais sobre o periodo dela no Haiti, apresentar todas as formas
com as quais poderia ajudar as pessoas ali na paroquia St. Margaret.
Precisdvamos de pessoas como ela, pessoas que se importavam, pessoas que
pudessem ser voluntarias e que dedicassem seu tempo e seus talentos — nao
apenas dinheiro. Na verdade, quase deixei escapar tudo isso. Quase cai de
joelhos e lhe implorei que nos ajudasse com a arrecadacao de alimentos ou o
café da manhda com panquecas que serviamos, mas que sofria com a falta de
voluntarios, porque precisavamos da ajuda dela, e (para ser honesto) eu a queria
em tudo, queria vé-la em todos os lugares.

Mas talvez aquela ndo fosse a melhor maneira de agir. Levei-nos de volta ao
topico da conversa anterior, mais seguro.

— Vocé estava falando de sua formatura...

— A formatura. Certo. E percebi, olhando para os meus pais, que eu era tudo o



que eles queriam. Tudo para o que tinham me preparado. Eu era o pacote
completo, o pacote embrulhado com elegancia e requinte.

Ela era todas essas coisas. Ela era mesmo o pacote perfeito por fora... mas, por
dentro, senti que era muito mais. Confusa e apaixonada, selvagem e criativa —
um ciclone forcado a se conter dentro de uma casca de ovo. Nao era de se
surpreender que a casca tivesse rachado.

— Eu enfeitava a vida que ja tinha carros demais, quartos demais, almocos e
eventos para arrecadacdo de fundos demais. Uma vida que ja incluia outros dois
filhos que também tinham se formado em Dartmouth e depois se casado com
conhecidos ricos e tido bebés lindos. Estava destinada a trabalhar em algum
lugar com um sagudo envidracado e dirigir um Mercedes Classe S, pelo menos
até me casar, e depois eu reduziria gradualmente a carga de trabalho e
aumentaria o envolvimento com caridade, até que, claro, tivesse lindos
bebezinhos para completar os retratos da familia. — Ela olhou para as préprias
maos. — Isso deve soar ridiculo. Parece um romance moderno de Edith Wharton
ou algo assim.

— Nao tem nada de ridiculo — assegurei. — Sei exatamente de que tipo de
pessoa vocé esta falando. — E eu sabia mesmo, ndo estava dizendo por dizer.
Tinha crescido em meio a uma bela vizinhanca e, em uma escala muito menor,
visto as mesmas coisas acontecerem. As familias com suas casas chiques e sua
média de 2,5 filhos que tiravam as melhores notas e também jogavam lacrosse
no time do colégio, as familias que faziam questao que todos soubessem quao
bem-sucedidos e perfeitamente estadunidenses seus filhos eram.

— FEu rejeitei toda essa realidade — ela confessou. — A vida de aparéncias.
Nao queria fazer parte disso. Nao conseguia.

Claro que ela ndo consequia. Estava muito além daquela vida. Sera que era
capaz de perceber isso sobre si mesma? Seria capaz de sentir isso, mesmo que
ndo conseguisse perceber? Porque eu havia acabado de conhecer aquela mulher,
e até eu sabia que ela era o tipo de gente que nao poderia viver sem um sentido,
um proposito forte e real em sua vida. E ela ndo encontraria isso depois de se
formar em Dartmouth.

— Fiquei com o coragdo partido por causa de Sterling, sim — ela continuou,
ainda estudando as mdos —, mas também fiquei com o coracdo partido por
causa da minha vida... e ela ainda nem tinha comecado. Peguei o diploma falso
que eles nos dao antes de enviarem o verdadeiro, sai daquele anfiteatro e depois
do campus, nao ficando para o lancamento do capelo, para as fotos, tampouco
para o jantar requintado que meus pais insistiriam que tivéssemos. E entdo fui
para o meu apartamento, deixei uma mensagem de voz definitiva no telefone do
meu pai, enfiei minhas coisas no carro e fui embora. Nao haveria mais estagios



para mim. Ndo haveria mais arrecadacao de fundos com pratos a dez mil ddlares.
Nao haveria mais encontros com homens que ndo fossem Sterling. Deixei aquela
vida para tras, com todos os cartoes de crédito do meu pai. Recusei-me a mexer
no meu fundo fiduciario. Ou me sustentaria pelos meus proprios meios, ou de
forma nenhuma.

— Isso foi corajoso — murmurei. Quem era esse Sterling que ela sempre
mencionava? Um ex-namorado? Um ex-ficante? Devia ser um idiota por ter
deixado Poppy escapar, fosse ele quem fosse.

— Corajoso ou burrice — ela disse rindo. — Joguei fora uma vida inteira de
estudos, e estudos caros. Acho que meus pais ficaram arrasados.

— Vocé nao tem certeza?

Ela suspirou.

— Nunca falei com eles diretamente depois que parti. Até hoje. Ja se passaram
trés anos, e sei que devem estar furiosos...

— Vocé ndo tem como saber com certeza.

— Vocé ndo entenderia — ela falou, suas palavras destoando do tom amigavel
anterior. — Vocé é um padre, pelo amor de Deus. Aposto que seus pais ficaram
em éxtase quando contou que se tornaria padre.

Olhei para os meus pés.

— Na verdade, minha mde chorou quando contei a ela, e meu pai ficou seis
meses sem falar comigo. Eles nem compareceram a minha ordenacdao. — Nao
era uma lembranca que eu gostasse de reviver.

Quando olhei para ela, seus labios vermelhos estavam contraidos.

— Que horrivel. Parece algo que meus pais fariam.

— Minha irma... — Parei e pigarreei. Tinha mencionado Lizzy inumeras vezes
em homilias, em conversas com pequenos grupos, em sessOes de
aconselhamento. Mas, de alguma forma, explicar a morte dela para Poppy era
mais intimo, mais pessoal. — Minha irma sofreu abusos do padre de nossa
paroquia durante anos. Nunca soubemos, nunca suspeitamos...

Poppy colocou a mdo sobre a minha. A ironia de ela prestar conforto a mim era
profundamente palpavel, mas, ao mesmo tempo, me fez bem. Foi bom. Nao
havia ninguém para me confortar quando aconteceu; estavamos todos, cada um
de nos, em seu proprio mundo de dor. Ndao havia alguém para apenas ouvir,
alguém que demonstrasse se importar com como eu me sentia em relacdao ao
ocorrido. Que demonstrasse se importar com como eu ainda me sentia.

— Ela se matou quando tinha dezenove anos — continuei, como se o toque de
Poppy tivesse desencadeado a necessidade de compartilhar, e eu nao pudesse me
conter. — Ela deixou um bilhete com o nome de outras criangas que ele
machucou. Conseguimos deté-lo, e ele foi levado a julgamento e condenado a



dez anos de prisao.

Respirei fundo, parando por um momento, porque era impossivel nao sentir
aqueles dragdes gémeos que eram a raiva e a tristeza guerreando em meu peito,
fervendo o sangue. Sentia uma furia tdo profunda sempre que pensava naquele
homem, e eu acreditava ser capaz de mata-lo, sendo bem sincero. Por mais que
eu orasse para que esse 0dio fosse tirado de mim, por mais que me forcasse a
repetir eu te perdoo eu te perdoo imaginando o rosto dele, essa raiva e essa dor
nunca tinham ido embora de verdade.

Enfim me recompondo, prossegui:

— As outras familias da paréquia, ndo sei se ndo queriam acreditar ou se por
acaso se sentiram humilhadas por terem confiado nele, mas, fosse como fosse,
ficaram furiosas conosco por pedirmos sua prisao, furiosas com Lizzy por ser a
vitima, por ter a ousadia de ter deixado um bilhete descrevendo em detalhes
nojentos o que havia acontecido e com quem mais acontecia. Os diaconos
tentaram impedi-la de ter um velorio e um enterro catélicos, e mesmo 0 novo
padre nos ignorou. Minha familia toda parou de ir a igreja na época: meu pai e
meus irmdos deixaram de acreditar em Deus completamente. S6 minha mae
ainda acredita, mas ela nunca mais vai voltar para a igreja. Tirando as visitas que
me faz aqui em cima, ela ndo entra em uma igreja desde o enterro de Lizzy.

— Mas vocé entrou — Poppy pontuou. — Voceé ainda acredita.

A mao dela permaneceu na minha, quente no ar-condicionado intenso do
escritorio.

— Por muito tempo, ndo acreditei — admiti.

Ficamos sentados em siléncio por um momento, pensando em meninas mortas,
pais descontentes e tragédias que recendiam a folhas secas em uma floresta.

— Entdo — disse ela depois de um tempo —, suponho que saiba como é
enfrentar a desaprovacgao dos pais.

Consegui esbocar um sorriso, tentando evitar que ele desaparecesse quando ela
afastou a mao.

— O que fez depois que saiu de Dartmouth? — perguntei, precisando falar
sobre outra coisa, qualquer coisa além de Lizzy e daqueles anos dolorosos apo6s
sua morte.

— Bem — continuou ela, remexendo-se na cadeira —, fiz muitas coisas. A
verdade é que consegui encontrar muito trabalho sozinha. Trabalhei usando meu
MBA, mas como poderia ter certeza de que eram minhas dezenas de estagios
sofisticados e meu diploma caro que eles queriam, e ndo ter uma Danforth
trabalhando no escritério? Depois de seis meses em um escritorio de Nova York,
sentindo-me como se tivesse DANFORTH tatuado na testa, sai de la tao
abruptamente quanto sai de Nova Hampshire, e dirigi até nao poder mais. Foi



assim que acabei em Kansas City.

Ela respirou fundo. Eu esperei.

— Nunca quis acabar na casa de strip — disse ela por fim, sua voz ficando
baixa. — Pensei que talvez encontrasse uma organizacao sem fins lucrativos
para trabalhar, ou talvez fizesse algo prosaico, como ser garconete. Mas ouvi um
barman dizer que havia um local assim em algum lugar desta cidade: privado,
exclusivo, discreto. E estavam procurando garotas. Garotas requintadas.

— Garotas como vocé?

Poppy nao ficou ofendida. Deu aquela sua risada rouca novamente, a risada que
esquentava meu COrpo sempre que eu a ouvia.

— Sim, garotas como eu: brancas, cristds e de familias influentes. Do tipo que
os ricos gostam. E quer saber? Foi perfeito. Eu conseguia dancar, coisa que ndo
fazia desde meu ultimo baile de gala, muito tempo antes. Era, no geral, um lugar
bem elegante. Para entrar, o valor desembolsado era de quinhentos délares. Por
mesa, setecentos e cinquenta. Para uma danga privativa, mil dolares. O cliente
ndo podia me tocar. Era permitido o consumo maximo de duas bebidas. Eu
atendia uma clientela muito especifica, entdo me vi me despindo para os mesmos
homens que, em outra vida, teriam me dado emprego, casado comigo, feito
doacgOes para minhas instituicoes de caridade. Adorei.

— Vocé adorou?

Safada.

O pensamento surgiu do nada, espontaneamente, mas nao foi embora;
permaneceu, com insisténcia, em minha mente. Safada demais.

Ela voltou aqueles olhos ambar para mim.

— Isso é errado? E pecado? Nao, ndo responda, ndo quero saber, na verdade.

— Por que vocé gostava? — Estava perguntando so por curiosidade, é claro. —
Se ndo se incomodar com essa pergunta.

— Por que eu me incomodaria? Afinal, eu me dispus a contar. — Ela se
endireitou, o short expondo mais daquelas pernas firmes. Pernas de dancarina,
agora eu sabia. — Gostei da sensacdo. Ter homens me observando com os olhos
semicerrados, querendo a mim e apenas a mim, ndo minha educacdo, meu
sobrenome ou os contatos de minha familia. Mas, ainda mais do que isso, em um
nivel bruto e selvagem, adorei ver como os homens reagiam ao meu corpo.
Adorava deixa-los duros.

Adorava deixa-los duros.

Quase engasguei, minha mente se dividindo em duas... Por um lado, estava
determinado a conduzir aquele encontro com bondade e compaixao e, por outro,
determinado a mostrar como ela me deixava duro.

Ela ndo fazia ideia da minha luta interior.



— Adorava que beirassem a selvageria pela necessidade de me tocar, tanta
selvageria que me ofereceriam somas surpreendentes para eu ir para casa com
eles, para deixar aquele trabalho e me tornar amante deles. Mas nunca aceitei.
Apesar de muitos serem bonitos, e embora eu nao estivesse na posicao de poder
fingir que dinheiro ndo era importante. Mas algo nisso era antiético a minha
propria natureza; ndo pude me imaginar aceitando nenhuma daquelas ofertas.
Nao é uma ideia ridicula? Uma stripper insistindo em preservar sua virtude?

Ela ndo parecia esperar uma resposta e continuou:

— O triste é que eu estava realmente faminta por sexo enquanto recusava todas
aquelas ofertas. Tenho certeza de que o senhor conhece essa sensacao, padre,
como se o mais leve estimulo fosse suficiente para fazer vocé perder o controle,
como se sua pele fosse inflamavel.

Meu Deus, eu conhecia muito bem a sensacdo. Estava sentindo isso naquele
exato momento. Ofereci um sorriso discreto, que foi correspondido.

— Eu era muito inflamavel, padre Bell. Ficava molhada observando os homens
se acariciando por cima do tecido das calcas feitas sob medida. Nas salas
privadas, puxava a calcinha para o lado e os deixava observar enquanto eu me
masturbava. Eles gostavam disso, gostavam quando eu me tocava, me esfregava
e me penetrava com os dedos até estremecer e gozar.

Percebi que minhas mdos passaram a segurar os bracos da cadeira com muita
forca, e tentei expulsar todas as imagens que as palavras de Poppy me traziam,
mas ndo consegui e ela prosseguiu, alheia ao meu subito desconforto, sentindo-
se inocentemente segura pela nocao equivocada de que eu era apenas um
receptor de informacdo, um emissor de conselhos, e ndo um homem de vinte e
nove anos.

— Mas ndo era a mesma coisa gozar assim — prosseguiu ela. — Eu queria que
me fodessem, que me penetrassem e me usassem. Queria sentir o pau de um
homem dentro de mim, queria ter dedos na minha boca e na minha boceta. E no
meu cu. — Ela respirou fundo.

Eu, por outro lado, ndo era capaz de respirar.

— Qual é esse pecado? Sei que tem de ser pecado. E apenas luxtiria... ou é
algo pior? Que tipo de oracao devo fazer pra isso? E se eu ndo me sentir mal
com o que fiz, com as coisas que queria fazer? Mesmo agora, mesmo depois do
que aconteceu no meés passado, ainda quero. Ainda me sinto sozinha, ainda
quero que me comam. E isso é muito confuso, porque nao tenho ideia de mais
nada que eu queira na vida.

Apesar de tudo, eu ainda queria responder a sua ultima frase, o motivo pelo
qual ela estava ali na sala. Queria pegar sua mao para lhe dar conselhos sabios e
tranquilos, mas nao havia nada de tranquilo dentro de mim no momento.



As palavras dela.

As malditas palavras.

Ja tinha sido bem ruim ouvi-la falar sobre trabalhar naquela casa de strip, mas,
quando ela descreveu como se tocava, como levava sua boceta ao orgasmo, eu
me imaginei como um daqueles empresarios famintos que assistiam, oferecendo
tudo o que tivessem na carteira s6 para ver aquela xoxota reluzente de tmida
pulsar de prazer. Aposto que poderia vé-la agora se quisesse. Poderia prensa-la
contra a parede e arrancar aquele short, abrir as pernas dela para que ficasse
exposta para mim...

Nao havia como eu continuar mais um minuto naquela reunido.

Deus deve ter ouvido minha prece silenciosa, porque o celular dela tocou
naquele minuto, um tom discreto e profissional, e Poppy o tirou da bolsa.

— Me desculpe — murmurou enquanto atendia a chamada.

Fiz sinal de que estava tudo bem, tentando resolver o problema maior de como
me levantar sem revelar o que aquelas palavras tinham feito comigo.

Ela encerrou a ligacao com rapidez.

— Sinto muito — ela se desculpou de novo. — Algumas coisas de trabalho
surgiram e...

Levantei a mao.

— Nao se preocupe com isso. Tenho uma reunidao da paréquia daqui a pouco,
na verdade.

Era mentira. A Unica reunido que estava prestes a acontecer era entre minha
mao e meu pau. Mas provavelmente ndo seria de bom-tom contar isso a alguém
da comunidade. (Fiz uma anotacdo mental para pedir perdao por aquela mentira,
e também pelo que estava prestes a fazer.)

— Eu, ha, espero vé-la em breve.

Poppy me dirigiu um sorriso lindo enquanto se levantava e pegava sua bolsa.

— Eu também. Tchau, padre.

Nao pude esperar sequer até ter certeza de que ela tinha saido da igreja. Assim
que Poppy foi embora, levantei-me e tranquei a porta, indo até minha mesa para
poder apoiar uma das maos na superficie enquanto abria o cinto. Nao houve
tempo para me sentir culpado nem para questionar meus motivos ou para
qualquer coisa que envolvesse pensar. Nem desci muito as calgas, s6 o suficiente
para libertar o pau, e depois passei a me masturbar com forca e rapidez, sem
pensar em nada além de gozar.

Tentei pensar em outra pessoa, qualquer outra pessoa, que nao fosse a mulher
que veio até mim em busca do perddao de Deus e conselhos. Mas minha mente se
voltava para ela, imaginando-a na casa de strip, s6 que se remexendo para mim e
sO para mim, puxando a calcinha de lado para me mostrar o que eu mais



desejava.

Que Deus me ajudasse.

Senti aumentar a pressao em minha pélvis, e fiz movimentos ainda mais
vigorosos, desejando estar metendo em Poppy Danforth: sua boca, boceta ou cu,
ndo importava o qué, e depois gozei em cima da mesa, pulsante, jorrando e
imaginando que cada gota de mim estava sendo derramada sobre sua pele clara.

Minha mao se deteve, minha respiracao desacelerou, e a realidade pesou sobre
mim. Ali estava eu, com o pau na mao, gozando sobre o calendario litargico de
mesa, Santo Agostinho me olhando com reprovacao de seu quadro na parede.

Merda.

Merda.

Entorpecido, fechei o ziper da calca e puxei a primeira folha do calendario,
jogando-a no lixo. O barulho do papel sendo amassado ressoou alto, quase em
tom acusatorio e... Que merda eu tinha feito?

Sentei-me na cadeira e olhei para Santo Agostinho.

— Nao finja que ndo sabe como é — murmurei. Apoiei os cotovelos na mesa e
pressionei as palmas das maos contra meus olhos.

Poppy Danforth ndo iria embora. Ela morava na cidade. Ela voltaria, e nao
tinha duvidas de que tinhamos apenas comecado a tratar de suas confissoes
“carnais”. Eu teria de ouvi-las sem ficar excitado como se fosse um adolescente.
Mais do que ouvir, teria de responder com bondade, empatia e compaixao,
quando tudo em que conseguia pensar era naquela boca com dentes ligeiramente
imperfeitos.

Estrelas dancavam sob meus olhos fechados, mas nao afastei as maos. Nao
queria ver aquela sala agora, nem Santo Agostinho. Ndo queria ver meu
calendario sem uma folha nem o papel dentro do cesto de lixo.

Queria orar em completa escuriddao. Nao queria nada entre meus pensamentos e
Deus, entre aquela mulher e minha vocagdo. Queria que meu pecado e aquele
mal-estar desaparecessem.

Sinto muito, rezei. Eu sinto muito.

Lamentei ter traido a confianca de alguém do rebanho de Deus. Lamentei ter
traido a santidade daquele lugar e da minha vocacdo por cobicar alguém em
busca de acolhimento e orientacdo. Lamentei ndo ter conseguido controlar meu
desejo por tempo suficiente para tomar um banho frio ou sair para correr, ou
qualquer outro truque que havia aprendido nos ultimos trés anos para reprimir
esses impulsos.

Mas, acima de tudo...

Acima de tudo, lamento por ndo lamentar.

Droga, eu ndo estava nem um pouco arrependido.



CINCO

— E EU PENSANDO QUE 0s PADRES sO bebiam vinho da eucaristia.

Olhei para cima e vi Poppy parada diante da minha mesa. Estava no pequeno
café em frente a igreja, tentando cuidar do orcamento da reforma, mas sem
sucesso, basicamente ndo conseguindo nada além de ler os foruns de The
Walking Dead e acabar com o estoque de café do estabelecimento.

Queria pensar em uma resposta espirituosa a saudacdao de Poppy, mas ela
estava usando outro vestido, desta vez de cor creme em estilo vintage, com
mangas trés-quartos e uma saia que alcancava a metade das coxas, e, embora nao
fosse revelador nem muito apertado, ndo escondia a cintura perfeita nem a curva
suave formada pelos seios. Ela estava perto o suficiente para que eu pudesse
segurar seu quadril e puxa-la para mim; perto o suficiente para eu poder enterrar
a minha cara no paraiso que ela guardava ali embaixo.

(Além disso, havia o fato perturbador de que, na tltima vez em que a vira, eu
havia gozado em cima da minha mesa toda.)

Felizmente, ela ocupou a cadeira a minha frente antes de eu perder o controle e
quebrar meus votos diante de todos no café.

— O que o senhor esta fazendo? — perguntou ela, acenando com a cabeca para
o computador.

Agradeci mentalmente a Deus por ela ndo ter reparado na auséncia de resposta,
ou pelo menos por ter decidido ignora-la, e depois agradeci de novo pelo assunto
bastante seguro de planilhas de orcamento.

— Estamos tentando arrecadar fundos para reformar a igreja — respondi. — E
ja recebemos algumas propostas para o trabalho, entdo é apenas uma questao de
alocar os fundos aos lugares certos, depois de atingirmos o nosso objetivo
inicial.

— Posso dar uma olhadinha? — perguntou ela.

Antes mesmo de eu concordar, ela ja tinha deslizado o computador para o seu
lado da mesa, analisando as planilhas. Um sorrisinho ergueu os cantos de sua
boca vermelha, deixando-a com um ar sexy, de quem sabia o que fazia, e
malicioso, tudo ao mesmo tempo.

— O que o senhor estudou na faculdade, padre Bell? — perguntou ela, ainda



observando a tela, fazendo uma pausa e depois clicando de poucos em poucos
segundos.

— Antes do meu mestrado em teologia? Linguas classicas. Si vis amari, ama.

— Estou vendo que o senhor ndao aprendeu muito sobre formulas em planilhas
nas aulas de latim.

— Normalmente, estava mais ocupado com linguas. — Pensei que fosse soar
com uma piadinha leve, mas minha voz saiu mais grave do que eu pretendia,
mais intensa. Como se fosse um aviso.

Nao. Como se fosse uma promessa.

Seus olhos ambar fitaram os meus, e ela inspirou quando viu a minha cara.

Porra, o que estava acontecendo comigo? Por que eu nao conseguia manter
nenhuma interacao normal com ela sem insinuar sexo?

— Vocé estava falando de formulas...

— Hum, certo. — Os olhos de Poppy se voltaram para a tela, e ela hesitou.
Engoliu em seco, e desejei aquele pescoco arqueado e pronto para mim.
Desejava todo aquele corpo arqueado e pronto para mim.

— A igreja ndo tem um software de contabilidade? — ela perguntou, parando
para consertar uma linha de dados que eu tinha duplicado por acidente.

— Sim, o gerente do escritério tem, mas nao sei usa-lo.

— Entdo o senhor pode citar Séneca, mas nao sabe usar o Quicken.

— Sabe quem foi Séneca? — Sorri, mesmo sem querer. Nao conhecia muitas
pessoas que soubessem quem era Séneca, muito menos que fossem capazes de
reconhecer uma citacdo de uma de suas cartas.

— Meus pais investiram pesado na minha infancia para que eu aprendesse todo
tipo de coisas intteis.

— Acha que € inutil? Non scholae sed vitae. Aprendemos ndo para a escola,
mas para a vida.

— Mas si vis amari, ama? “Se deseja ser amado, ame”? Tentei fazer isso uma
vez. Ndo deu muito certo. — Seu tom era amargo.

Coloquei a mao em seu punho. Foi apenas por instinto, para confortar alguém
em sofrimento, mas ndo esperava sentir o calor que emanava da mao dela, a
forma como meu toque causaria arrepios que subiriam por seu braco. Nao
contava com a sensacao perfeita que sua pele teria em contato com meus dedos,
como se Deus a tivesse feito com o tnico propoésito de receber meu toque.

Deveria me afastar. Deveria me desculpar.

Mas nao pude. E ndo pude deixar de dizer:

— Talvez vocé tenha amado a pessoa errada.

Porque quem ndo amaria aquela linda criatura? Aquela mulher bem-educada,
superprovocante e que esbanjava inteligéncia e sensualidade? Aquela mulher de



pele branca e labios vermelhos, e com um cérebro feito para administrar
impérios financeiros?

Poppy voltou a olhar para mim.

— Talvez o senhor esteja certo — ela sussurrou.

Ficamos assim por um momento, nossos olhos fixos, minha mao segurando seu
braco, e depois, Deus me perdoe, passei o polegar lenta e delicadamente na parte
interna de seu pulso, um movimento que ninguém podia ver, mas que ela sentiu,
pois soltou um suspiro trémulo.

Porra, ela era tdo macia, tinha a pele tdo sedosa. Queria beijar aquela parte do
seu braco, pressionar os labios contra o ponto de pulsacdo antes de amarra-lo
com uma corda. Na verdade, cheguei a levantar o braco dela da mesa, até que o
assobio da maquina de café expresso me trouxe de volta a realidade. Que diabos
eu estava fazendo?

Soltei a mao dela e fechei o notebook, ficando de pé bruscamente.

— Desculpe. Isso ndo me diz respeito.

— O senhor é um conselheiro espiritual — disse ela, olhando para mim. —
Nao acha que tudo lhe diz respeito?

Estava muito ocupado enfiando tudo dentro da bolsa do computador para
responder, desesperado para ir embora, tentando me convencer de que estava
tudo bem, de que estava tudo certo, de que tinha acabado de conforta-la e de que
ndo tinha feito nada além de segurar sua mao, algo que eu nao hesitaria em fazer
com qualquer outro paroquiano.

Estava tudo certo.

Mas, quando me virei, Poppy estava ao meu lado, pronta para sair.

— Posso voltar com o senhor para a igreja? — ela perguntou. — Minha casa
fica no mesmo quarteirao.

Claro que ficava.

— Tudo bem — respondi, esperando ter agido com naturalidade, e ndo como
um padre se esforcando para esconder uma erecao em publico. — Sem
problemas.

Saimos no forte calor do verao, atravessando a rua. O siléncio entre nos estava
esquisito, carregado da estranheza do que acabara de acontecer, por isso eu disse,
tentando afastar as fantasias que continuavam a se aglomerar na minha mente:

— Ha quanto tempo mora aqui?

— Nao faz muito tempo — respondeu ela. — Fechei a compra da casa ha duas
semanas, na verdade. Quando o proprietario do lugar em que eu trabalhava
descobriu que eu tinha um mMBA e muita experiéncia, pediu que eu entrasse na
equipe como consultora de marketing e financas, o que eu poderia fazer
remotamente e recebendo um salario... bem, um salario muito alto. E entdo, no



meés passado, quando ele me encontrou...

Sua voz ficou embargada e ela olhou para a calcada, como se analisasse algo.
Nao tinha certeza do que a havia perturbado, mas lhe dei um momento para se
recompor.

Andamos alguns metros antes de ela continuar:

— Entdo, agora eu ganho um bom dinheiro, trabalho para um cara legal e tenho
a liberdade de comecar de novo em uma cidadezinha adoravel. Era o que eu
queria antes de Sterling aparecer.

Sterling. Reconheci o nome de nossa conversa sobre o passado dela, e isso me
causou uma pontada ridicula de ciime, como se houvesse algum universo em
que eu pudesse me sentir possessivo em relacdao a Poppy Danforth.

Chegamos a igreja.

— Foi bom encontra-lo, padre — disse ela com outro daqueles sorrisos
discretos, como se quisesse continuar andando.

— Qual é a sua casa? — Eu estava protelando. Sabia que estava, mas nao fui
capaz de evitar. Precisava de apenas mais um vislumbre daqueles labios
vermelhos, mais uma palavra com aquela voz ofegante.

— Aquela ali. — Poppy apontou para uma bela casa do outro lado do parque,
com uma grande arvore no quintal da frente e um jardim coberto de vegetacao
nos fundos. Conseguiria vé-la da casa paroquial. Poderia ver se suas luzes
estavam acesas, se Seu carro estava na garagem, se ela estaria na cozinha de
manha, fazendo seu café.

Aquilo ndao me pareceu uma oportunidade muito saudavel.

— Bem, se precisar de ajuda para mudar os moveis de lugar ou qualquer coisa
do tipo...

Droga. Por que tinha me oferecido para isso? Como se ficar sozinho com ela,
em sua casa, fosse uma coisa 6tima para fazer.

Mas entdo seu rosto se iluminou e meu estomago se contraiu quando vi. Porque
ela era linda o tempo todo, mas feliz? Feliz ela era radiante.

— Isso seria incrivel — respondeu Poppy. — Eu ndo conheco... Nao conheco
ninguém aqui e meus amigos na cidade estdo todos tdo longe... Sim, com
certeza vou avisa-lo se precisar de ajuda.

— Tudo bem — falei, ainda cativado por seu sorriso e seus olhos
repentinamente brilhantes. — Quando quiser.

Ela se inclinou para a frente, na ponta dos pés, e eu nao tinha ideia do que
estava fazendo até sentir seus labios macios pressionados contra minha
bochecha. Fiquei paralisado, cada detalhe, cada sensacdo gravando-se em minha
alma, imprimindo-se nela enquanto Poppy imprimia em minha pele seu batom
vermelho.



— Obrigada — ela murmurou, as palavras e a respiracdao perto do meu ouvido,
e depois ela mordeu o labio e se afastou, caminhando em direcao a sua casa.
Entrei na casa paroquial para tomar outra ducha fria de vinte minutos.

Estaria mentindo se dissesse que nao temia, mas também ansiava pelas horas de
confissdo as segundas-feiras.

Havia passado a missa de domingo procurando Poppy nos bancos, e, quando
ndo a vi, esperanca e desespero tomaram conta da minha mente. Talvez ela ndao
voltasse mais, talvez seu breve flerte com a religido tivesse se esgotado, e talvez
aquele teste para o meu autocontrole tivesse chegado ao fim.

Talvez ela tenha se cansado de mim, era o que eu pensaria, e sentiria alivio.

Talvez ela tenha se cansado de mim, eu pensaria novamente, e, entdo, soO
sentiria pesar.

E assim, quando Rowan enfim deixou o confessionario naquela segunda-feira e
outra pessoa entrou, minha pulsacdo comecou a acelerar (ndo sabia dizer se de
ansiedade ou excitacao).

— Padre Bell? — perguntou uma voz baixa.

— Ola, Poppy — falei, tentando fingir que a voz dela nao exercera efeito
nenhum no meu pénis.

Ela soltou uma risada, breve e de alivio, e 0 som evocou seu sorriso da sexta-
feira anterior, e a maneira como ela tinha sorrido para mim quando me ofereci
para ajuda-la a se instalar em sua casa.

— Naéo sei 0 que eu esperava. E que as vezes parece bom demais para ser
verdade. Sai de Kansas City em busca de um novo comeco, algum sentido em
minha vida sem sentido, e ai encontro este padre incrivelmente bonito, quase no
meu quintal, disposto a ouvir todos os meus problemas.

— E 0 meu trabalho — respondi com rispidez, tentando ignorar a felicidade de
adolescente que senti quando ela me chamou de bonito. — Estou aqui para
todos.

— Sim, eu sei. Mas, neste momento, estou incluida nesse “todos”, e nao sei
COMO expressar Como sou grata por isso.

Diga a ela que ndo pode atendé-la, minha consciéncia exigiu, pensando no
outro dia em meu escritorio. Ajude-a a encontrar outra pessoa, qualquer outra
pessoa, com quem Se confessar.

Sim, eu deveria fazer isso. Porque ela estava deixando claro que confiava em
mim, enquanto eu estava traindo essa confianca repetidas vezes em minha
mente. (Em varias posicOes. E em varias superficies da minha casa.)



Mas, assim que resolvi agir e lhe dizer como deveria ser, ela perguntou:
— O senhor esta pronto? — E nenhuma outra palavra me veio a mente, exceto:
— Sim.

Poppy
As coisas continuaram assim por cerca de um ano e meio. Entre ajudar Mark

com os negocios e a danga, estava ganhando quase tanto dinheiro quanto
ganharia em um daqueles escritorios em Nova York. Adorava o fato de poder
dangar, adorava mesmo. Mesmo que ndo fosse balé ou jazz, ainda eram meu
corpo, ritmo e musica. E adorava o tanto de sexo que o trabalho envolvia.
Mesmo que ninguém fizesse sexo ld, ele pairava por toda parte, uma névoa de
desejo, e eu ndo conseguia me cansar disso.

Mas eu me sentia solitdria. Os clientes imploravam para me levar para casa,
oferecendo muito mais do que apenas uma noite, oferecendo coberturas, iates e
mesadas, mas eu me recusava a ser uma amante. Posso gostar de sexo, mas
também tenho uma mente e uma alma. Um dia, quero ter um marido, filhos e
netos, todas essas coisas... Ndo suportaria ter algo que substituisse isso, por
melhor que fosse, por mais que isso me fizesse sentir bem temporariamente.

Mas, para manter esse autorrespeito, o preco era uma cama fria e um vibrador
usado em excesso, e a situacdo comegou a ficar insustentavel. Sem mencionar as
coisas que acabei de falar: marido, filhos etc. Passei a sentir falta de minha
antiga vida. Ndo da monotonia nem da hipocrisia, mas pelo menos da garantia.
Se tivesse permanecido nela, jamais teria ficado sozinha. Ja estaria casada
agora, provavelmente gravida. E se eu tivesse tomado a decisdo errada? E se
tivesse arruinado minhas chances de ter uma vida feliz? Porque, convenhamos,
que homem se casaria com uma stripper — ndo importa de onde ela tivesse
vindo ou quem fosse?

E foi entdo que Sterling chegou ao meu trabalho.

Sterling Haverford n1. Sim, sei que é um nome ridiculo, mas, de onde viemos,
era normal (especialmente se em sua propriedade houvesse um campo de golfe).

Desde que me lembro, eu rabiscava o nome “Sra. Sterling Haverford” em meus
didrios trancados com cadeado. Ele foi o primeiro garoto que beijei, com quem
fumei meu primeiro cigarro, com quem tive meu primeiro orgasmo. E claro que
sei que ndo fui a primeira dele em nada e que, mesmo durante o nosso namoro,
ele transava com outras garotas. Mas, na época, eu estava convencida de que
iamos nos casar. De que ele me amava.

Eu estava convencida disso até o momento em que meus pais receberam o



convite para o casamento dele. Com Penelope Middleton.

N6s termindvamos e reatdvamos, mas eu achava que era por causa da
distancia e de quanto eu era dedicada aos estudos e aos trabalhos de caridade,
e... droga, estou chorando agora, me desculpe. Nem estou triste por isso, so fico
chateada por ter dedicado tanto tempo a esse idiota, e por ele, quando eu estava
me sentindo tdo mal com tudo, ter tido a coragem de aparecer ali.

Presumi que ele estivesse na cidade para uma reunido de negocios e que talvez
um cliente em potencial o tivesse levado a casa de strip para agradad-lo um
pouco mais — ndo era um cendrio incomum onde eu trabalhava, ainda mais
quando se tratava das salas privativas nos fundos. E, apesar de haver muitas
garotas que poderiam estar trabalhando naquela noite, era eu quem estava ali.

Logo eu, porra.

Estava usando saltos de quinze centimetros e uma peruca azul brilhante, e ele
ainda assim me reconheceu no momento em que entrei, do mesmo modo que eu
soube, assim que o vi, que era ele.

— Jesus Cristo — disse Sterling, e escutei suas palavras como uma melodia
intoxicante acima da musica pulsante. — E vocé mesmo?

Fiquei parada na porta, sem ter ideia do que fazer. Sabia que poderia procurar
Mark, explicar-lhe que eu conhecia o cliente e que ndo podia dangar para ele.
Mark entenderia. Mas, mesmo trés anos depois de ele ter me deixado por meio
de um convite de casamento com outra garota, ndo consegui me obrigar a ir
embora. Ou a ndo ouvir quando ele comegou a falar.

Ele disse que ndo podia acreditar, ja que todo mundo achava que eu tinha
fugido para a Europa ou algum lugar exdtico, quando, durante todo esse tempo,
eu estava bem ali. Ele fez um gesto para mim, indicando a roupa minuscula que
eu usava, indicando todas as coisas que vinham junto com isso, a danga e a
suposta humilhagdo, mas vi o momento em que ele terminou de falar, o momento
em que suas pupilas se dilataram e ele observou meu corpo seminu.

Ele havia se casado com a maldita Penelope, mas estava ali e estava ali para
me ver, e, foda-se, eu queria aquilo. Aquele momento em que ele me preferiu a
ela. Por mais que fosse errado.

— Entre — ele convidou, e eu entrei.

Serd que Deus vai me perdoar por isso? Porque poderia ter ido embora. Sem
nenhuma consequéncia. Poderia ter encontrado outra garota e saido de la sem
passar mais nenhum momento com Sterling Haverford ui. Mas, no fundo, eu
queria ficar. No fundo, no fundo, queria o que sabia que aconteceria se eu
ficasse.

Fechei a porta depois de entrar, cruzei os bragos e depois disse que ele era um
idiota. Verdade seja dita, Sterling ndo negou.



Ele me pediu para chegar mais perto. Era uma ordem, e, me perdoe, Deus, mas
sempre obedeci a ordens. Eu me aproximei e ele passou a mdo do meu tornozelo
até onde minha saia chegava, um pouco antes da minha bunda. Sua alianga de
casamento brilhava sob a fraca luz neon da sala. A maldita alian¢a de
casamento com a maldita Penelope Middleton.

Tentei me afastar, mas ele se aproximou e agarrou meu brago.

E entdo ele disse:

— Sabe por que ndo me casei com vocé, Poppy? — Ele acariciava a parte
interna da minha coxa, e ndo pude evitar: dei um pequeno passo para o lado, s6
para abrir um pouco mais as pernas. Ele sorriu e continuou: — Ndo é porque eu
ndo queria me casar com uma Danforth. Deus sabe que, com sua familia, seu
dinheiro e sua inteligéncia, na teoria, vocé teria sido a esposa perfeita. Mas nos
dois sabemos que ndo é assim, ndo é mesmo, Poppy?

Seus dedos enfim encontraram o que procuravam, minha calcinha fio dental de
renda. Ele segurou o tecido e o puxou, o material rasgando com facilidade,
dando-lhe acesso a minha boceta.

— Ld no fundo... — disse ele, continuando sua linha de raciocinio anterior,
agora me tocando, me tocando tanto. — No fundo, no fundo, nds dois sabemos
que vocé é uma vadia. Sim, com uma criagdo perfeita e uma educagdo perfeita,
mas vocé nasceu para ser puta, Poppy, ndo esposa.

Mandei ele a merda, e Sterling respondeu:

— Acha que apareci aqui por acaso? Estou procurando vocé ha trés anos. Vocé
é minha, ou jd se esqueceu?

Como eu poderia ser dele se ele tinha a droga de uma esposa? Perguntei isso a
ele.

E Sterling respondeu que ndo dava a minima para ela, o que provavelmente
era verdade. Mas disse que se casou com ela porque precisava de alguém
adequado, uma mulher com quem os clientes dele ndo iriam querer foder.

E depois disse que ndo era o meu caso. Que eu exalava sexo por causa dos
meus peitos e da minha boca, e que o problema ndo era so6 o fato de eu sempre
querer transar, mas minha cara de quem sempre queria transar. Algo que ndo
poderia estar no precioso retrato da familia Haverford.

O pior é que eu sabia que aquilo ndo era um insulto. Eram apenas fatos.
Pessoas como nos ndo deveriam ser assim. Deveriamos ser reservados e frios.
Magros e com sangue de barata. O sexo era uma necessidade, ou um negocio
calculado. E agora Sterling queria que eu fosse seu negocio calculado. Eu o
havia amado, e ele queria me manter como sua amante de estimagdo, em uma
caixa sem espago para o amor verdadeiro nem para um futuro de verdade.

Mas, enquanto eu pensava em tudo isso, ele descia o ziper da calga, e estava



muito duro, tdo duro que dava dgua na boca, e ndo pude resistir... Sabia que ele
era casado, que era um idiota, mas jd fazia tanto tempo, tempo demais, e eu o
havia amado...

Esta me julgando neste momento, padre Bell? Estd pensando que sou uma
vadia idiota? Sei que ndo estd, vocé ndo é como Sterling e eu. E provdvel que as
palavras idiota e vadia nunca tenham saido de sua boca na mesma frase. Mas eu
estava pensando nisso naquele momento, assim como estou pensando agora. Fui
uma estupida. Mas também me sentia solitaria e com o corag¢do partido, e
estava tdo molhada que sentia a lubrifica¢do escorrer entre as coxas.

Entdo, deixei que ele me fodesse. Porque ele estava certo, eu gosto mesmo, eu
sempre quero. E, enquanto ele me penetrava sem parar, pedi que me contasse
aquela fantasia, aquela vida que ele me oferecia. E ele contou, e tudo parecia
perfeito vindo de sua boca de empresdrio mentiroso. Ele me contou sobre as
tardes preguigosas que passariamos juntos, os restaurantes caros aos quais me
levaria, os orgasmos que me proporcionaria em cima de lengois macios de
algoddo egipcio. Ele me falou sobre flores, joias e férias em Bora Bora, carros
caros e tudo o mais que faria parte da nossa vida ilicita juntos, tudo isso
enquanto eu subia e descia em seu pau rumo ao melhor orgasmo que tivera
desde a faculdade.

A essa altura, ele ja soltava palavroes, inclinando-me sobre o banco e me
penetrando por trds enquanto pressionava meu rosto contra o couro, e eu sentia
o metal frio de sua alianga de casamento contra meu quadril. Foi humilhante e
terrivel, e gozei quase de imediato.

Depois, gozei mais uma vez.



SEIS

— EsseE £ 0 MEU VERDADEIRO PECADO — finalizou Poppy. — Essa é a minha
verdadeira vergonha. Ndo consigo dormir a noite sabendo que permiti que ele...
que me permiti... — Ela se conteve e houve um momento de siléncio que nao
interrompi, tanto por respeito a ela como porque nao confiava em minha voz.
Sua confissdo tinha sido tdo crua, tao detalhada, e eu estava com tanta raiva do
idiota do Sterling, e tdo triste por ela, e também tomado por um ciume terrivel e
inabalavel pelo fato de que, meras semanas antes, ele estivera dentro dela, e ndao
merecia isso, nem um pouco.

Mas, sobretudo, estava tdo duro que ndao conseguia pensar direito.

— Eu me permiti gozar — concluiu ela, com uma voz calma e triste. — Ele é
um homem casado e me traiu por anos sem um pingo de arrependimento, e
mesmo assim eu ndo so transei com ele, mas também gozei. Duas vezes. Que
importancia tem o fato de eu té-lo feito ir embora logo depois do ocorrido? Que
tipo de mulher ainda faz isso?

Precisava dizer algo, precisava ajuda-la, mas, porra, era tdo dificil me
concentrar em qualquer coisa que nao fosse a imagem de seu rosto pressionado
contra o assento enquanto ela arfava e gozava. Iria para o inferno so6 pelo fato de
pensar nisso, principalmente porque queria dar um soco na cara de Sterling por
agir assim, mas era quase insuportavelmente tentador que essas coisas brutas a
levassem ao orgasmo. Porque elas também me deixavam excitado, e fazia muito
tempo que eu nao ouvia uma mulher gemendo sob meu toque...

Vocé é quase tdo ruim quanto ele, eu me repreendi. Recomponha-se, droga.
Sentimentos, concentre-se nos sentimentos dela.

— Como isso fez voceé se sentir?

— Como me senti? A sensacao foi incrivel. Como se ele estivesse me tomando
de dentro para fora e, quando ele gozou dentro de mim, foi como se estivesse me
marcando como sua propriedade, e foi o orgasmo dele que me fez chegar la de
novo. Nao consigo evitar, porque um cara gozando é a coisa mais excitante,
ainda mais quando consigo senti-lo dentro de mim...

Minha cabeca pendeu para tras e bateu contra a madeira do confessionario,
emitindo um baque audivel.



— Quis dizer — expliquei com a voz esganicada — como se sentiu
emocionalmente...

— Ah. — E depois Poppy deu uma risadinha ofegante, e, minha nossa, eu iria
para o inferno, pois nao pude deixar de me tocar naquele momento. Estava tao
duro que minha erecdo era visivel através do tecido. Enquanto eu me acariciava,
usava a outra mao para mexer no ziper, tentando respirar sem fazer barulho.
Seria capaz de abrir o ziper sem que ela ouvisse algo? Sera que eu poderia me
masturbar ali mesmo no confessionario sem que ela notasse? Porque nao havia
como me conter a esta altura. Suas palavras estavam gravadas em minha mente e
permaneceriam ali para sempre.

— Acho que senti que Sterling estava certo. Sou uma puta, ndao sou? Tive um
baile de debutantes, nasci na alta sociedade e tenho troféus de competicoes de
hipismo, mas isso ndo muda quem sou por dentro. Acho que, no fundo, sempre
soube que Sterling ndao me amava de verdade, mas estava disposta a aceitar o
sexo no lugar de amor, porque queria isso tanto quanto queria o romance, e que
mulher pensa assim, padre? Preferir fazer sexo sem amor a nao ter sexo algum?
Entdo, o que faco agora? Como posso carregar a vergonha de tudo isso e, ao
mesmo tempo, saber que é parte fundamental de quem sou?

Vergonha. Sim, eu conhecia esse sentimento; eu o sentia naquele instante, na
verdade. Levei as mdos as coxas, bem longe da erecdo. Concentre-se, disse a
mim mesmo. E, quando estiver sozinho, podera cuidar de seu... problema.

— Deus nos fez como criaturas sexuais, Poppy — falei, desejando que minhas
palavras tivessem saido mais suaves do que soaram. Com minha voz sufocada e
a respiracdao mal controlada, tinham soado como uma ameaga sombria. Uma
ameaca sombria e iminente.

— Entdo Ele me fez muito sexual — ela sussurrou. — Mesmo agora, eu...

Mas ela parou.

— Mesmo agora o qué? — perguntei com aquela mesma voz novamente, e nao
havia como ndo perceber o perigo.

Pude ouvi-la se mexer no assento.

— E melhor eu ir — disse ela.

Eu a ouvi pegando a bolsa e depois o barulho da macaneta da porta, mas
demorei apenas um segundo para sair do confessionario, e ja estava ao lado de
Poppy quando ela abriu a porta. Apoiei as mdos em ambos os lados da porta (que
diabos eu estava fazendo?), impedindo sua fuga, porque eu tinha de saber, tinha
de saber o que ela ia dizer; se nao soubesse, enlouqueceria.

Ela olhou para mim, arregalando os olhos ambar.

— Ah — ela arfou. Ficamos olhando um para o outro por um momento.

Poderia ter acabado ali mesmo. Teria, mesmo com seu batom vermelho, seus



olhos brilhantes e os mamilos duros sob a fina blusa de seda que ela usava.
Mesmo com meus ombros largos bloqueando a porta do confessionario, mesmo
com a onda de poder, satisfacdo e luxuria que me tomava por posicionar meu
corpo contra o de uma mulher daquela maneira selvagem e dominadora.

Teria, eu juro.

Mas entdo ela mordeu o labio, aqueles dentes um pouco grandes demais
cravados no labio inferior, muito brancos contra o vermelho mais vivo e
sangrento que se possa imaginar, e depois esfregou as coxas, um pequeno ruido
vindo de algum lugar no fundo de sua garganta.

Deixei de ver uma penitente.

Deixei de ver uma filha de Deus.

Deixei de ver um cordeiro perdido precisando de um pastor.

Vi apenas uma mulher necessitada — e com uma necessidade deliciosa.

Dei um passo para tras, respirando fundo, uma parte valente de minha
consciéncia tentando voltar a funcionar, e ela deu um passo hesitante para fora
do confessionario, os olhos ainda fixos nos meus. Deixei que passasse por mim,
mas ndo porque quisesse que ela fosse embora ou que aquela tentacao acabasse.
Nao, era mais como se eu estivesse lhe dando uma ultima chance de escapar, e,
se Poppy ndo a aproveitasse, que Jesus a ajudasse, porque eu tinha de toca-la,
tinha de prova-la, e tinha de ser naquele momento.

Ela recuou alguns passos até encostar no piano de cauda instalado abaixo da
plataforma do coral. Ainda ndo tinha dito nada, mas ndo precisava, porque eu
entendia cada tremor seu, cada respiracdo, cada arrepio. Seus dentes ainda
mordiam o labio inferior e eu também queria morder aquele labio, mordé-lo com
tanta forca que ela gritaria.

Avancei sobre ela, que observou cada passo meu com uma avidez que era mais
que palpavel; era opressiva, feroz.

— Vire-se — ordenei a ela, e, minha nossa, ela obedeceu de imediato, apoiando
as maos na madeira do piano preto. Ela ainda esfregava as coxas quando me
aproximei e me posicionei diretamente atras dela. Passei meu dedo indicador
desde sua mao até seu ombro, sentindo cada centimetro da pele de seu braco.

— Entdo, o que vocé ia dizer la no confessionario? — perguntei em voz baixa.
— E lembre-se de que mentir é pecado.

Poppy estremeceu.

— Nao posso dizer isso. Nao aqui. Nao para voce.

Minha mado alcangou seu ombro. Ela havia prendido os cabelos em um coque
frouxo, expondo a nuca de pele alva, que acariciei naquele momento, querendo
devorar cada estremecimento de Poppy, cada respiracao contida dela. Depois
coloquei a mao no meio das costas dela, entre suas omoplatas, e a empurrei



contra o piano, de modo que ela ficou curvada, com a lateral do rosto
pressionada contra a madeira brilhante. Ela era tao pequena que teve de ficar na
ponta dos pés, as sapatilhas de couro escapando dos calcanhares, os musculos da
panturrilha se contraindo. Ela usava uma saia lapis de cintura alta e, quando se
curvou, a fenda subiu o suficiente para expor um vislumbre de sua carne rosada.

— Poppy — falei em um tom ameacador —, vocé veio aqui sem calcinha? —
Minha mao ainda estava em suas costas, os dedos descansando contra o seu
pescoco, e ela assentiu com a cabeca. — Foi de propésito?

Houve uma pausa. Depois, outro aceno de cabeca.

O estalo ressoou pelo santudario, e ela se sacudiu quando sentiu minha mao
batendo em sua bunda. Em seguida, gemeu e ergueu ainda mais o traseiro. Nao
dei outro tapa, por mais que ela quisesse. Em vez disso, deslizei a mao do seu
ombro até o quadril, sentindo a curva dos seios, pressionados contra o piano, a
curva de sua cintura, a firmeza de seu traseiro.

Depois repeti a acao, com as duas maos desta vez, descendo até a barra de sua
saia. Ela respirou fundo, e, com um gesto abrupto, levantei a saia dela até a
cintura.

Me ajoelhei atras dela e abri suas pernas, de forma a fazer com que sua boceta
ficasse gloriosamente exposta para mim.

— Meu cordeirinho — sussurrei. — Vocé esta muito, muito molhada agora.

E estava mesmo, a umidade se esparramando por quase todas as partes dela.
Sua boceta nao estava s6 molhada; estava trémula, rosada, macia e se contraindo
bem na minha cara.

Agarrei sua bunda com as maos e finquei meus dedos nela, inclinando-me para
a frente de modo que minha respiracao fizesse cocegas em sua carne sensivel.

Ela gemeu.

— Isso é tao errado — eu disse, aproximando ainda mais a boca. Podia sentir
seu cheiro, e aquele cheiro era o paraiso, uma mistura de sabonete, pele e o
delicado aroma feminino capaz de enlouquecer um homem. — Mas s6 quero um
gostinho — murmurei, falando mais para mim mesmo do que para ela agora. —
Deus nao me puniria por apenas provar.

Percorri o caminho do clitoris até a boceta com lingua, e (perdoe-me, meu
Deus) nenhum vinho de eucaristia, nenhuma salvacdo tinha um sabor mais doce
do que aquele, e s6 um gostinho ndo seria suficiente.

— Por favor — sussurrei contra sua pele —, s6 mais um pouco. — Coloquei a
lingua em seu clitoris e a saboreei novamente, meu pénis agora tao duro que
chegava a doer.

Ela gritou contra a madeira do piano, e eu quase morri, tudo por causa daqueles
ruidos e daquele gosto... Puta que pariu. Mergulhei nela como um homem



possuido, meus dedos firmes mantendo suas nadegas abertas para minha
invasdao. Eu a fodi com a lingua, os labios e os dentes, devorando-a como um
homem faminto. Sua boceta era exatamente tao perfeita quanto eu havia
imaginado em todas aquelas noites nos meus banhos frios, naquela vez em que
gozei pensando em fazer exatamente aquilo.

Ela vai gozar, decidi naquele momento. Eu a faria gozar na minha cara, e, s6 de
pensar nisso, minhas bolas se levantaram e meu pau pulsou dentro da calca. Era
uma possibilidade bem real que eu mesmo chegasse ao orgasmo sem sequer me
tocar.

Deixei que um dedo se aproximasse de sua boceta e depois o deslizei para
dentro, fazendo-o seguir até encontrar o ponto macio e texturizado que a faria
gozar. Ela se esfregava descaradamente em meu rosto, as unhas arranhando a
madeira do piano, enquanto dava pequenos suspiros e gemidos.

Eu s6 conseguia respirar e sentir ela, e entdao olhei para cima e vi o crucifixo na
frente da igreja — um deus tragico e agonizante pendurado em sacrificio —, e
meu coracao disparou. Que diabos estava fazendo? Qualquer um poderia entrar
naquele momento pela porta e ver seu padre com uma mulher curvada sobre o
piano, ajoelhado como se rezasse para a boceta dela, ajoelhado e com o rosto
enterrado em sua bunda.

O que pensariam? Depois de tanto trabalho para reparar as feridas da cidade,
depois de eu ter ajudado a comunidade a confiar na igreja novamente?

Mais do que isso: e quanto ao meu voto? Um voto que havia feito diante de
minha familia e de Deus? O que significava para mim um juramento se apenas
trés anos depois de jurar castidade estava enfiando minha lingua na boceta imida
de uma mulher?

Mas entdo Poppy gozou, e seu grito foi o mais belo louvor que ja ouvi na vida;
todo o resto desapareceu, exceto ela, seu cheiro, seu gosto e a sensacdao de sua
boceta se contraindo ao redor do meu dedo.

Com relutancia, eu me afastei, querendo mais um orgasmo dela, querendo
enterrar o rosto em sua bunda de novo, mas sabendo que ndo podia, que nao
deveria. Levantei-me e a vi olhando para tras como se eu fosse a coisa mais
maravilhosa que ela ja tinha visto.

— Ninguém nunca fez isso comigo antes — ela sussurrou.

Fodé-la com a lingua em uma igreja? Curva-la sobre um piano e lambé-la até
ela ndo aguentar mais?

Franzi o cenho, e ela respondeu a minha pergunta nao formulada.

— Ninguém nunca me fez gozar com a boca antes, quero dizer — disse ela.
Ainda havia um rubor em seu rosto, que comecava no alto das bochechas e
descia pelo pescoco.



Nao entendi.

— Nenhum cara fez sexo oral em voce?

Ela negou com a cabeca e fechou os olhos.

— Foi uma sensacao incrivel.

Fiquei chocado. Como ela nunca tinha recebido sexo oral?

— E uma pena, cordeirinho — falei e, sem conseguir me conter, pressionei a
erecao coberta pela calca contra a bunda dela. — Ninguém cuidou de vocé
direito antes. — Desci uma das maos e encontrei seu clitéris novamente,
gemendo baixo quando descobri que continuava duro, inchado e quente de
desejo. — Mas ndao vou mentir. Fico com muito tesdao por saber que fui o
primeiro homem a provar voce.

Ao ouvir as palavras que havia dito, de repente, a realidade pesou sobre mim.

Que diabos estava fazendo? O que eu tinha feito, porra? E por que tinha feito
logo ali?

Dei um passo para tras, respirando com dificuldade, sem pensar em nada a nao
ser fugir para outro lugar, antes que fosse nocauteado pela culpa e pelo
arrependimento.

Poppy se virou, a saia ainda enrolada na cintura, os olhos brilhando.

— Nao se atreva — disse ela. — Nao se atreva a me deixar agora.

— Sinto muito — falei. — Eu... eu ndo posso.

— Vocé pode — retrucou ela, dando um passo a frente. Ela pressionou minha
erecdo com a mao, e olhei para baixo, vendo-a desafivelar meu cinto.

— Nao posso — repeti, ainda observando enquanto ela tirava meu pau para
fora. Assim que seus dedos me rocaram a pele, eu quis morrer, porque nao havia
exagerado ao imaginar aquela sensacdao maravilhosa em minhas lembrancas e
fantasias; nao, nao tinha.

— O senhor ¢ um bom padre, padre Bell — disse ela, descendo a mao para
explorar a parte inferior, segurando minhas bolas. — Mas é também um bom
homem. E um bom homem ndo merece um pouco de prazer de vez em quando?

Ela me segurou com mais forca e comecou a me acariciar com intensidade.
Observei sua mao se movendo para cima e para baixo em meu pau como se
estivesse hipnotizado.

— Nao faremos sexo — ela prometeu. — Sem sexo, e assim ndo estara
realmente quebrando nenhuma regra, certo?
— Vocé esta totalmente equivocada — falei com dificuldade, fechando os

olhos enquanto ela acariciava meu pau.

— Entdo, que tal outra confissdo? — perguntou ela, correndo as unhas da
minha pélvis até o umbigo, fazendo meus musculos abdominais se contrairem.
— Depois do primeiro dia em que conversamos, procurei o senhor na internet.



Ndo conseguia parar de pensar em sua voz; era como se ainda pudesse ouvi-la,
de certa forma, ecoando em minha mente. E entdo vi sua foto no site e o senhor
é... bem, o senhor sabe. Foi a primeira vez que gozei pensando no senhor.

— Vocé se tocou pensando em mim? — O ultimo fiapo do meu autocontrole
ameagava se partir.

— Mais de uma vez — admitiu Poppy, ainda passando os dedos sobre meu
abdomen por baixo da camiseta. — Porque ver seu corpo na primeira vez em
que nos encontramos enquanto corriamos... e depois seu rosto na tltima vez em
que conversamos. Meu Deus, seu rosto estava tao sério, como se quisesse me
engolir ali mesmo... Precisei me masturbar trés vezes até conseguir me
concentrar em outra coisa.

E la se foi a autodisciplina que restava, e tudo o que ficou em seu lugar foi um
homem — ndo Tyler, ndo o padre Bell — mais primitivo e mais exigente.

— Me mostre — ordenei.

— O que?

— Deite-se neste chdo, abra as pernas e me mostre como vocé se masturba
pensando em mim.

Sua boca se abriu, e as bochechas ficaram vermelhas enquanto ela se deitava no
carpete, com a mado na boceta. Fiquei de pé na frente, tocando uma punheta,
cedendo por completo aquele momento, desde que aquilo terminasse com ela
coberta com a minha porra.

— Por que veio sem calcinha hoje? — perguntei, observando-a tracar circulos
ao redor de seu clitoris.

— Da ultima vez em que conversamos, fiquei muito excitada falando com o
senhor. Achei que, se acontecesse de novo hoje, seria mais facil se eu ndo
estivesse usando calcinha. Para... cuidar do assunto. E foi mais facil mesmo.

Me ajoelhei entre suas pernas e segurei seus pulsos finos com minha mao. Eu
me estiquei sobre ela, prendendo os pulsos no chdo acima de sua cabeca, meu
pénis rocando a boceta dela e o tecido da saia.

— Esta me dizendo — perguntei — que estava se masturbando no
confessionario ao meu lado?

Ela assentiu com medo.

— O senhor me deixa tdo molhada. Nao resisto.

Precisei me controlar muito para ndo a penetrar ali mesmo. Toda vez que eu
mexia o quadril, meu pénis deslizava na pele dela, em sua carne quente. E tao
molhada. Abaixei a cabeca, enterrando meu rosto em seu pescoco. Sua pele
tinha cheiro de banho recém-tomado, e senti um leve toque de perfume de
lavanda, algo que provavelmente custava mais do que eu ganhava em um mes.
Por alguma razdo, aquele exagero, aquele excesso, aquela possibilidade de



ostentacdo, aumentou ainda mais meu desejo de possui-la. Mordi seu pescoco,
sua clavicula, marquei seus ombros com meus dentes, enquanto pressionava meu
pénis contra seu clitdris e apalpava seu seio, levando-a a um segundo orgasmo
como se a punisse com prazer. Como se a castigasse por aparecer ali e destruir
minha vida cuidadosamente construida como se fosse um castelo de cartas.

Ela se contorceu sob meu corpo, ofegando e arfando, as maos se debatendo
inutilmente contra o chdao enquanto eu as mantinha presas com apenas uma das
maos. Ela estava tdo molhada que seria facil; uma leve mudanca de angulo, e
poderia penetra-la.

Eu queria. Eu queria, eu queria, eu queria. Queria foder aquela mulher mais do
que desejara qualquer coisa na vida. E, de um modo perverso, o fato de nao
poder, o fato de que aquilo seria errado em todos os niveis — moral,
profissional, pessoal —, tornava tudo ainda mais excitante. Isso fez com que a
imagem, a ideia se tornasse uma forte obsessao, até eu comecar a me esfregar
nela, chupando e mordiscando, como se pudesse acabar com aquele desejo
devorando cada centimetro de sua pele.

— Ai, meu Deus — ela sussurrou. — Eu vou... Ai, meu Deus...

Eu faria os maiores sacrificios todos os dias, pelo resto da vida, para poder
estar dentro dela naquele momento, sentindo-a se contrair no meu pau, sentindo
suas contracoes de dentro para fora. Mas estar em cima dela era quase tdao bom
quanto, porque sentia cada suspiro convulsivo, cada sacudidela dos quadris, e,
quando encontrei seus olhos, havia ali um olhar penetrante, mas também
surpreso, como se ela tivesse recebido um presente inesperado e nao soubesse ao
certo se deveria se sentir grata ou desconfiada.

Mas, antes que eu pudesse me aprofundar mais naquele olhar, ela arqueou as
costas e me desequilibrou, fazendo-me tombar para que pudesse ficar em cima
de mim. Sem hesitar, puxou minha camiseta para cima para deixar exposta
minha barriga, e ndo deixei de notar como seu maxilar se cerrou e seus olhos se
arregalaram. Ela passou a mao pelo meu abdomen, com forca, como se estivesse
furiosa com o fato de ele ser firme e musculoso, como se estivesse furiosa com o
fato de isso excita-la. (E eu estaria mentindo se dissesse que aquilo ndo me
excitou absurdamente.)

Ela se sentou sobre mim, sua vagina escorregadia deslizando contra meu pau, e
depois comecou a me acariciar dessa forma, como se estivesse me masturbando
com a boceta. Fiquei apoiado nos cotovelos para poder observar, observar o
modo como sua carne estava pressionada contra a minha, a maneira como sua
nudez me permitia ver o clitoris duro aparecendo. Ela estava muito molhada e,
com toda a pressdao, com todo o peso de seu corpo contra 0 meu pau, aquilo era
muito proximo da coisa real, talvez proximo demais, mas ainda ndo era sexo



propriamente dito, menti para mim mesmo. Talvez ndo contasse, talvez eu nao
estivesse pecando.

Mas, mesmo que estivesse, que inferno, eu nao ia parar.

Era tdo indecente a maneira com que a saia dela ainda estava presa ao quadril,
com minha calca puxada para baixo apenas o suficiente para liberar as bolas, a
forma como o carpete velho arranhava minha bunda e a parte inferior das costas.
A maneira como ela se inclinou sem vergonha para que meu pau a pressionasse
em todos os lugares certos, a maneira como era apenas a nossa excitacao nos
lubrificando e nada mais. Deus, eu queria me casar com aquela mulher, ou
prendé-la, ou enjaula-la. Queria possui-la, tomd-la; queria que ficassemos
naquele tapete velho para sempre, com seu cabelo despenteado, seus mamilos
duros e sua boceta safada ordenhando meu pau, tirando cada gota.

— Goza — ela me disse com voz rouca. — Preciso ver vocé gozar. Preciso
disso.

Meu maxilar estava tenso demais para responder, porque havia algo, mais
intenso do que eu tinha sentido em anos, tomando a base de minha coluna
vertebral e abrindo caminho até minha pélvis.

— Nao se contenha — ela implorava agora, pressionando ainda mais, e, porra,
eu estava quase la. — Me da. Me da cada gota.

Minha nossa, que mulher safada. E perfeita. E foi por puro instinto que agarrei
0 quadril dela e a movimentei mais depressa e mais forte em cima de mim, a
mente tomada pela visdao dela sobre mim e de seu clitoris rosa-palido, ainda
inchado e cheio de tesdo, e pela lembranca de seu sabor e do seu cheiro em
minha boca e no meu rosto, e entao aconteceu. Na verdade, saiu queimando e me
corroendo, e ela soltou um gemido baixo ao ver meu esperma jorrar em minha
barriga. Foi muito, e pareci ficar horas, e nao alguns segundos, suspenso em um
orgasmo pulsante que tomava meu corpo inteiro.

Naquele momento, no auge da minha euforia, no auge do triunfo ganancioso
dela, nossos olhos se encontraram e ultrapassamos todas as barreiras:
desconhecido e desconhecida, padre e penitente, Tyler e Poppy. Eramos apenas
homem e mulher, como Deus nos criou, Adao e Eva, em sua manifestacio mais
elementar e fundamental. Framos biologia, éramos a criacdo encarnada, e vi o
momento em que ela sentiu isso também — que estavamos agora unidos de
alguma forma. Irrevogavel e inegavelmente fundidos em algo singular e
completo.

Meu orgasmo terminou, mas eu mal conseguia respirar, mal conseguia
processar o que tinha acabado de sentir, e entdo Poppy mordeu o labio, passando
um dedo no meu peito, cobrindo-o com meu esperma; em seguida, levou-o a
boca. Meu pénis pulsou quando a vi chupar o dedo.



Encostei a cabeca no chdo, dominado pela percepcao de que provavelmente
nunca mais conseguiria tirar aquela mulher da cabeca. Ela era o tipo de mulher
que conseguiria me deixar duro varias vezes, o tipo de mulher que eu poderia
passar uma semana fodendo sem parar e depois ainda querer mais, e isso era
uma ma noticia para o meu autocontrole, que aos poucos voltava a vida, na
companhia de minha consciéncia derrotada e aflita.

— Voceé vai ficar louco — comecou ela depois de um momento — por saber
que estarei me tocando, a poucos centimetros de vocé, toda vez que vier me
confessar?

Soltei um gemido. Claro que sim.

— Poppy — eu disse, mas parei. O que poderia dizer nesse momento que
tivesse algum valor? Que pudesse abranger o peso da vergonha e da culpa, e que
também expressasse quao profundamente aquela mulher havia se entranhado em
minha pele?

— Eu sei — ela sussurrou. — Também sinto muito.

Ela se levantou e ajeitou as roupas enquanto eu limpava meu peito com a
camisa e me sentava. Tinha sido ha apenas um minuto que o universo inteiro
havia se reduzido a apenas eu e ela, a nossos gemidos e a nosso suor, a nossa
transa sem transar de fato? Agora o santudrio parecia vasto e 0oco, uma caverna
com apenas o ar-condicionado ligado para afastar o siléncio.

A igreja estava vazia. Os cidaddos nao estavam aglomerados na porta, prontos
para atirar pedras em mim ou me exilar. Eu tinha me safado. E, de alguma
forma, isso me fez sentir ainda pior.

Poppy e eu ndo nos despedimos. Apenas olhamos um para o outro, amarrotados
e umidos, cheirando a sexo, e depois ela saiu sem dizer mais nada.

Voltei lentamente para a casa paroquial, suando, pegajoso e duro mais uma vez,
e me odiando sem piedade.



SETE

A PORTA DE TELA SE FECHOU COM UMA BATIDA, € eu pulei da cadeira da cozinha,
esperando que fosse Poppy ou uma horda de paroquianos furiosos, ou mesmo
que o bispo estivesse aqui para me excomungar, mas era apenas Millie, com os
bracos tomados por refeicoes congeladas. Ela passou por mim na cozinha, com a
luz do fim da tarde iluminando sua peruca ruiva enquanto comecava a
descarregar a carga.

— Vocé é muito organizado — disse ela como forma de cumprimento, fazendo
uma careta para as bancadas meticulosamente arrumadas. — Espera-se que
garotos da sua idade sejam bagunceiros.

— Nao sou um garoto, Millie — falei, aproximando-me para ajuda-la a levar a
comida para o freezer.

— Na minha idade, qualquer pessoa com menos de sessenta anos é um garoto
— disse ela sem me dar atencdo, fazendo-me sair da frente para que pudesse
colocar um dos pratos no forno.

Millie devia ter uns cento e trinta anos, mas ndao era apenas uma de minhas
paroquianas mais ativas, como também a melhor organizadora da igreja. Tinha
sido ela quem insistira para que passassemos a usar iPads e maquininhas de
cartao durante as vendas de bolo e nas Sextas de Peixe Frito, e quem dera a ideia
de fazermos a instalacdo da internet de fibra 6tica quando isso ainda nao existia
em nenhum outro lugar da cidade.

Também tinha me adotado como se eu fosse uma espécie de projeto seu quando
me mudei para ca, sendo novo na cidade e morando pela primeira vez em outro
lugar que ndo fosse um apartamento moderno no centro da cidade, pertinho de
um restaurante mexicano. Ela desdenhava da minha idade e da minha aparéncia
(tendo me dado o apelido de “Desperdicio de Padre”), e aparecia uma vez por
semana com comida (apesar de eu ter protestado mil vezes dizendo que podia
muito bem cozinhar para me manter. Macarrdo instantaneo, mas, mesmo
assim...). E, depois que ela tinha conhecido minha mae e que as duas haviam
passado uma hora conversando sobre a melhor temperatura da agua para usar na
massa de torta, estava tudo acabado. Millie adotara minha mae também, e meus
irmaos, que recebiam pacotes de biscoitos em seus escritorios elegantes no



centro de Kansas City toda semana.

S6 que, naquele dia, ndao me sentia digno de sua atencao. Sentia-me indigno de
tudo: daquela casa, daquele emprego, daquela cidade, e s6 queria ficar sentado
ali a mesa da cozinha até morrer.

Ndo, era mentira. Eu queria fazer alguma coisa: correr, levantar pesos ou
esfregar o azulejo até minhas mados sangrarem — eu queria peniténcia.
Engracado quantas vezes havia aconselhado meus fiéis sobre a verdadeira
natureza da peniténcia, o peso real do amor incondicional e do perdao de Deus, e
que minha primeira reacdao ao pecar com Poppy fosse me punir.

Ou, no minimo, me exaurir para ndo ser capaz de pensar em mais nada.

— Tem alguma coisa incomodando vocé — concluiu Millie, sentando-se a
mesa e juntando as maos, deixando a mostra as rugas e os dedos cheios de
velhos anéis. Alguém me disse uma vez que ela tinha sido uma das primeiras
engenheiras do Missouri, tendo feito pesquisa para o governo quando
construiram o sistema interestadual de estradas do Centro-Oeste. E era facil
acreditar nisso naquele momento, diante do olhar sério que ela me lancava, os
olhos perspicazes atentos a cada detalhe em meu rosto.

Fiz o melhor que pude para abrir um sorriso. Tenho um sorriso bonito, admito.
E uma de minhas armas mais eficazes, embora eu a use mais com congregados
do que com mulheres.

— E s6 o calor, Millie — falei, fazendo mencdo de me levantar.

— Nao acredito. Tente de novo — disse ela, e acenou com a cabeca de volta
para a cadeira. Sentei-me de novo, inquieto como uma crianga. (Millie tem esse
efeito em mim. Nosso bispo brincou certa vez, depois de conhecé-la, dizendo
que ela deveria ter sido a madre superiora de uma abadia cem anos atras, e tudo
0 que tenho a dizer sobre isso é que eu sentiria pena de qualquer freira que
tivesse trabalhado com ela.)

— Nao ha nada errado — falei, mantendo um tom leve na voz. — Juro.

Ela estendeu a mao até o meu lado da mesa, cobrindo minha mao grande com a
sua, fina e enrugada.

— O problema de ser velha é que sei quando as pessoas estao mentindo. Olha,
até onde sei, vocé é encarregado de uma pardquia inteira. Nao mentiria para uma
de suas paroquianas, ndo € mesmo?

S6 se fosse sobre quase ter consumado o ato sexual na porta da igreja. Uma
nova onda de culpa me invadiu ao perceber que estava agravando meus pecados
agora. Estava mentindo (e mentindo para uma boa pessoa, que nao tinha feito
nada além de cuidar de mim). De repente, senti vontade de contar a Millie sobre
o ocorrido daquela tarde, sobre as duas ultimas semanas, sobre essa nova
tentacdo, que era a tentacao mais antiga do mundo.



Em vez disso, fiquei olhando para nossas maos e nao respondi. Porque estava
nervoso, na defensiva e furioso comigo mesmo. E ndo era so isso.

Eu queria fazer aquilo de novo. Queria Poppy outra vez. E, se eu contasse meu
pecado a alguém, seria responsabilizado. Seria obrigado a obedecer aos meus
votos, seria obrigado a me comportar.

Nada em Poppy Danforth me dava vontade de me comportar.

Mas estaria arriscando tudo ao ndo fazer isso: meu trabalho, minha
comunidade, meu dever, a memoria de minha irma e talvez até minha alma
eterna.

Deitei a cabeca sobre a mao de Millie, tomando o cuidado de ndo apoiar todo o
peso em seus 0ssos frageis, mas precisando desesperadamente de conforto.

— Nao posso falar sobre isso — admiti, olhando para a mesa. Ndo ia mentir.
(Mas com que frequéncia eu falava com meu grupo de jovens sobre mentiras de
omissao? Quando exatamente tomei o caminho inverso e me tornei um
hipdcrita?)

Millie deu um tapinha na minha nuca.

— Isso por acaso teria algo a ver com a bela jovem que comprou a velha casa
dos Anderson?

Levantei a cabeca. Ndo sei como estava minha cara, mas ela riu.

— Vi voceés dois no café na semana passada. Mesmo pela janela, pude ver que
formam um belo casal.

Droga. Sera que ela estava desconfiada? E, se estivesse, sera que me julgava
por isso?

— Ela estava olhando as planilhas da reforma. Tem experiéncia em financas e
um MBA pela Dartmouth.

Nao mencionei que ela também tinha experiéncia em seduzir homens ricos
dancando em uma plataforma. Ou que sua boceta tinha um sabor mais doce do
que o proprio céu.

— Talvez eu e ela tenhamos que nos encontrar para um café qualquer dia
desses — disse Millie. — Ja que vocé mal consegue somar duas héstias. A
menos, é claro — disse ela, observando meu rosto —, que prefira manter as
reunides apenas entre vocés dois.

— Rem acu tetigisti — eu disse, desviando meus olhos dos dela. Vocé acertou
em cheio.

— Vou presumir que isso signifique: “Vocé esta certa, Millie, sou deploravel
em matematica”.

Nao era o que significava.

— Sempre disse que vocé era muito jovem e muito bonito para trancafiar sua
vida assim. “Isso vai lhe trazer problemas”, eu disse. “Pode escrever o que eu



digo.” E ninguém escreveu.

Nao respondi. Estava olhando para nossas maos entrelacadas, pensando no
siléncio no santuario depois de eu ter gozado sobre meu tronco, em Poppy, com
seu calor umido, pesando sobre mim. Eu havia tomado dois banhos, me
esfregado a ponto de sentir dor, mas nada conseguia apagar a sensacdo da pele
dela na minha. A sensacdo do esperma quente espirrando em minha barriga
enquanto ela observava com seus olhos famintos e selvagens.

— Meu garoto, vocé sabe que isso é perfeitamente natural. Qual foi o sermao
que pregou no seu primeiro més aqui? Que parte da cura seria celebrar o sexo
normal, consensual, de Deus?

Eu havia pregado isso. Deixando de lado o fato de que tinha desfrutado de
minha cota de sexo consensual na faculdade (consensual, mas nem sempre
normal, veja bem), eu tinha uma firme conviccao teol6gica sobre a importancia
da sexualidade humana. Quase todas as variacOes do cristianismo se
empenhavam em suprimir o sexo e o prazer, mas 0s desejos suprimidos nao
desapareciam simplesmente. Eles se deterioravam. Criavam culpa e vergonha e,
nos piores casos, desvios. Nao nos envergonhavamos de apreciar comida e
alcool com moderacao, entdao por que tinhamos tanto medo do sexo?

Mas, é evidente, havia destinado essa mensagem a congregacao, nao a mim.

— O que foi que vocé falou? — disse Millie. — Mero cristianismo? “Os
pecados da carne sdo ruins, mas sdo os menores de todos os pecados... E por
isso que um fanatico frio e hipocrita que vai sempre a igreja pode estar muito
mais perto do inferno do que uma prostituta.”

— Sim, mas Lewis termina esse paragrafo com: “Mas, é claro, é melhor ndo ser
nenhum dos dois™.

— Vocé ndo é nenhum dos dois. Mas realmente acha que, por usar uma batina
todos os dias, vai deixar de ser homem?

— Nado — respondi, agitado. — Mas achei que seria capaz de controlar meus
desejos com oracdo e autodisciplina. E minha vocacdo. Eu escolhi esta vida,
Millie. E vou abandona-la na primeira tentacao?

— Ninguém disse nada sobre abandono. Estou apenas dizendo, meu caro, que
vocé pode escolher ndo se flagelar por isso. Vivi muito tempo, e um homem e
uma mulher que se desejam é, sem duvida, uma das coisas menos pecaminosas
que ja vi.

Havia preparado o programa de estudo da Biblia para o grupo de homens no
inicio do ano, entdao ndao foi nada mais do que uma terrivel coincidéncia ser



naquela noite o inicio de nossa discussdao sobre sexualidade masculina. Apesar
dos conselhos praticos de Millie, passei o resto da tarde e o inicio da noite
cultivando uma forma muito forte de aversdao a mim mesmo e fazendo flexdes na
academia do pordo até ndao conseguir mais respirar, me mexer ou pensar, até que
chegou a hora de ir a pequena sala de aula, decorada com painéis de madeira
falsa, no outro lado da igreja.

Sabia que Millie estava tentando fazer com que me sentisse melhor, mas eu nao
merecia me sentir melhor. Ela ndo sabia até onde eu tinha ido, quantos votos eu
ja havia quebrado. Provavelmente porque nunca imaginaria que o padre dela
seria tdo fraco a ponto de realmente se entregar aos seus desejos.

Esfreguei o rosto com forca. Acorde, Tyler, e resolva isso. S6 fazia duas
semanas, e eu tinha fracassado por completo em manter o controle. O que eu
faria nos proximos dois meses? Nos proximos dois anos? Ela estava ali em
definitivo, e eu também, e ndo poderia de modo algum deixar o que acontecera
naquela tarde se repetir. Se Millie, que nos vira juntos uma vez (inocentemente e
em publico), ja havia percebido tudo aquilo, o que aconteceria se comecassemos
a sair as escondidas?

Levantei a cabeca e cumprimentei os homens que chegavam. De todos os
grupos e atividades, aquele era o que mais me dava orgulho. No geral, as
mulheres eram a forca motriz por tras da assiduidade a igreja; a maioria dos
homens s6 ia a missa porque as esposas queriam. E, especialmente depois dos
crimes de meu antecessor, eu sabia que os homens em particular, muitos dos
quais tinham filhos com a mesma idade da vitima, guardavam uma raiva
profunda e uma desconfianga que ndo seriam superadas por métodos comuns.

Entdo, eu frequentava os bares da regido e assistia aos jogos do Royals. De vez
em quando, gostava de fumar um charuto ou outro na tabacaria da cidade.
Comprei uma caminhonete. Organizei um clube de caca na igreja. E, durante
todo esse tempo, continuei a falar abertamente sobre o passado de minha prépria
familia e todas as maneiras pelas quais a igreja precisava mudar. E mudaria.

Aos poucos, o grupo foi se formando, depois de ter comecado com dois velhos
que iam a igreja ha tanto tempo que haviam se esquecido de como parar de fazer
aquilo, passando a ser um grupo de quarenta homens, desde recém-formados até
recém-aposentados. De fato, crescemos tanto que, no més seguinte, dariamos
inicio a um novo grupo.

Mas e se eu tivesse acabado de destruir trés anos de trabalho arduo? Trés anos
de trabalho arduo jogados fora por meia hora com Poppy?

Se eu parecia distraido, ninguém notou nem comentou, e consegui nao
engasgar com minhas proprias palavras enquanto liamos passagens de 11 Timdteo
e do Cantico dos Canticos. Pelo menos, ndao engasguei até chegarmos a um



versiculo em Romanos, quando senti a garganta seca e os dedos tremulos durante
a leitura.

“Ndo consigo entender nem mesmo o que eu fago; pois ndo fagco o que desejo,
mas o que odeio [...]. Porque tenho o desejo de fazer o que é bom, mas ndo
consigo realizd-lo. Miserdvel homem que sou!”

Miseravel homem que sou.

Miseravel homem que sou.

Havia chegado a uma cidade totalmente destruida pelas acdes vis de um
predador e prometi que a reconstruiria. Por qué? Porque, quando olhava para as
estrelas a noite, podia sentir Deus olhando para baixo. Porque sentia o vento
como a respiracdo d’Ele em meu pescoco. Porque havia adquirido minha fé com
muita luta e dor, mas sabia que essa fé também era o que dava forma e proposito
a minha vida, e ndo queria que os fracassos da Igreja privassem uma cidade
inteira dessa dadiva.

E entdo, o que eu havia feito hoje? Havia traido tudo isso. Havia traido todos
eles.

Mas nao foi isso que fez minhas maos tremerem e minha garganta secar. Nao,
foi a constatacdo de que eu havia traido Deus, talvez mais do que traira as
pessoas naquela sala.

Meu Deus, meu salvador. O alvo de meu 6dio enorme apds a morte de Lizzy e
também a presenca que aguardou com paciéncia meu retorno anos depois. A voz
em meus sonhos que tinha me confortado, me iluminado, me guiado. A voz que
me disse o que eu precisava fazer com minha vida, por onde eu precisava seguir
para encontrar paz.

E o pior é que eu sabia que Ele ndo estava com raiva de mim. Ele me perdoara
antes mesmo de tudo acontecer, e eu ndo merecia isso. Merecia ser punido, com
uma saraivada de pedras do Alto, aguas amargas, cair na malha fina da Receita
Federal, qualquer coisa, maldi¢do, porque eu era um homem miseravel,
repugnante, que havia se aproveitado de uma mulher emocionalmente
vulneravel.

Miseravel homem que sou.

Terminamos o estudo biblico, e eu tirei a mesa de café e biscoitos
roboticamente, minha mente ainda atordoada por essa mais recente onda de
vergonha. A sensacdo de ser muito pequeno, muito horrivel, e merecer nada
menos que o inferno.

Mal consegui passar pela cruz no caminho de volta a casa paroquial.



OITO

DEVO TER DORMIDO APENAS UMAS TRES HORAS naquela noite. Tinha ficado acordado
até tarde lendo a Biblia, analisando todas as passagens sobre pecado que eu
conhecia, até meus olhos cansados se recusarem a focalizar as palavras,
deslizando sobre elas sem apreender sentido algum. Por fim, deitei-me na cama
com o rosario, murmurando oracoes até cair em um sono agitado.

Uma estranha espécie de torpor se apoderou de mim quando rezei a missa na
manha seguinte e, depois, quando calcei os ténis de corrida. Talvez fosse a falta
de sono, talvez fosse a exaustao emocional, talvez fosse apenas o choque do dia
anterior ter se feito notar um pouco mais tarde. Mas ndo queria ficar entorpecido.
Queria paz. Queria forca.

Peguei a estrada rural que levava para fora da cidade a fim de evitar Poppy.
Corri por uma distancia mais longa do que o habitual, esforcando-me mais e
indo mais rapido, movimentando-me até sentir cdibras nas pernas e ardéncia ao
puxar o ar. E, em vez de ir direto para o chuveiro, cambaleei para dentro da
igreja, as maos unidas acima da cabeca, sentindo dor nas costelas com aquele
alongamento. Estava escuro e vazio la dentro, e eu ndo sabia o que fazia ali em
vez de me encaminhar para a casa paroquial. Nao sabia até tropecar no santuario
e cair de joelhos em frente ao tabernaculo.

Minha cabeca estava baixa, 0 queixo tocando o peito, com suor por toda parte,
mas ndo me importava, ndo conseguia me importar, e nao pude identificar o
momento em que minha respiracao irregular se transformou em choro, mas nao
demorou muito para que eu me ajoelhasse, as lagrimas se misturando ao suor até
eu ndo ter mais certeza do que era o qué.

A luz do sol atravessava 0s grossos vitrais, padroes brilhantes se espalhando e
caindo sobre os bancos, sobre meu corpo e o tabernaculo, e as portas douradas
reluziam em tons mais escuros, sombrios e sagrados, proibitivos e santificados.

Inclinei-me para a frente até minha cabeca encostar no chao, até que eu pudesse
sentir meus cilios resvalando no carpete industrial desgastado. Sao Paulo disse
que ndo precisamos orar com palavras, que o Espirito Santo interpretara para
nods, mas ndo era necessario interpretar desta vez, ja que eu sussurrava perddo
perddo perddo como um cantico, como um mantra, como um hino sem musica.



Soube naquele momento que ndo estava mais sozinho. Minhas costas nuas se
arrepiaram quando notei e me sentei, constrangido pelo fato de um paroquiano
ou um membro da equipe ter me visto chorando daquele jeito, mas nao havia
ninguém la. O santudrio estava vazio.

Mesmo assim, sentia a presenca de outra pessoa como um peso, uma estatica
em minha pele, e passei a olhar para cada canto escuro, certo de que veria
alguém ali.

O ar-condicionado foi ligado com um baque, e a mudanca na pressao do ar fez
com que as portas da igreja se fechassem. Dei um pulo.

E apenas o ar-condicionado, disse a mim mesmo.

Mas, quando voltei a olhar para o tabernaculo, dourado e banhado em luzes
coloridas, de repente ndo tive tanta certeza. Havia um qué de expectativa e
sensibilidade no siléncio e no vazio. De repente, senti como se Deus estivesse
ouvindo com atencao o que eu dizia, ouvindo e esperando, e baixei os olhos de
novo em direcdo ao chao.

— Perddo — sussurrei uma ultima vez, a palavra pairando no ar como uma
estrela paira no céu: cintilante, linda, iluminada. E depois deixou de existir, no
mesmo momento em que senti meu fardo de tristeza e vergonha deixarem de
existir também.

Fui tomado por uma sensacdao de perfeita completude, um momento em que
tive a impressdao de que poderia arrancar todo e qualquer atomo do ar, onde a
magia, Deus e algo doce demais para ser compreendido eram reais,
completamente reais.

E, depois, tudo se foi, tudo aquilo, sendo substituido por uma profunda
sensacado de paz.

Soltei o ar ao mesmo tempo que a igreja parecia exalar, e o formigamento em
minha pele desapareceu, a atmosfera vazia mais uma vez. Conhecia mil
explicacOes para o que acabara de sentir, mas também sabia que s6 acreditava
em uma.

Moisés teve uma sar¢ca em chamas, e eu tenho o ar-condicionado, pensei com
pesar enquanto me levantava, erguendo-me de forma tdo lenta e cambaleante
como uma crianca pequena. Mas ndo estava me queixando. Havia sido perdoado,
renovado, liberado da culpa. Como Sao Pedro, tinha sido testado, considerado
falho e perdoado, fosse como fosse.

Seria capaz de seguir adiante. Afinal, havia vida depois de foder com tudo,
mesmo para aqueles que viviam sem foder.



Os dois dias seguintes se deram sem nenhum acontecimento. Passei a quinta-
feira descansando no sofd, assistindo aos episodios de The Walking Dead na
Netflix e comendo o macarrdo instantaneo de copo, que eu preparara com a agua
quente da garrafa térmica.

Sofisticado, eu sei.

E a sexta-feira chegou. Eu me levantei e me preparei para a missa matinal,
como sempre fazia, com alguns minutos de atraso, lembrando-me, pela milésima
vez, de arrumar a sacristia, e entdo me preparei para entrar no santuario. As
missas de dia de semana eram breves, sem musica, sem segunda leitura, sem
homilia, uma espécie de drive-thru eucaristico para os extremamente fiéis, como
Rowan, duas vovos e...

Jesus, me ajude.

Poppy Danforth.

Ela estava sentada na segunda fileira, vestindo sapatilhas e um vestido recatado
de seda azul-acinzentado de colarinho arredondado, o cabelo preso em um coque
solto. Estava elegante, composta, discreta... exceto por aquele maldito batom,
vermelho e implorando para ser borrado. Desviei o olhar assim que a vi,
tentando recuperar aquela sensacdo sagrada de paz que tinha obtido na terca-
feira, a sensacdo de que eu poderia dominar qualquer tentacao, desde que tivesse
Deus ao meu lado.

Ela precisava de algo daquele lugar, de mim, algo muito mais importante do
que o que haviamos feito na segunda-feira. Eu precisava honrar minha posicao e
dar isso a ela. Concentrei-me na missa, nas palavras e nas oracoes, satisfeito por
ver Poppy fazendo o melhor que podia para acompanhar, rezando especialmente
por ela enquanto realizava os antigos ritos.

Por favor, ajude-a a encontrar orientagdo e paz.

Por favor, ajude-a a se curar de seu passado.

E, por favor, por favor, ajude-nos a nos comportar.

Quando chegou a hora da eucaristia, ela foi para a fila atras das vovos e de
Rowan, parecendo um pouco insegura.

— O que eu faco? — ela sussurrou quando chegou a frente da fila.

— Cruze as maos sobre o peito — sussurrei em resposta.

Ela obedeceu, com os olhos ainda fixos nos meus, os dedos longos sobre os
ombros. Baixou os olhos, parecendo tdo linda e, ao mesmo tempo, tao fragil, que
senti vontade de abraca-la. Nao de um modo sensual, apenas um abraco normal.
Queria envolvé-la e senti-la respirar contra meu peito, e queria aconchegar seu
rosto em meu pescoco para manté-la em seguranca, protegida de seu passado e
de seu futuro desconhecido. Queria contar e que ela soubesse, soubesse de
verdade, que tudo ficaria bem, porque o amor existia e porque alguém como ela



era destinada a estar no mundo compartilhando esse amor, assim como ela tinha
feito no Haiti. Toda aquela alegria que ela havia sentido la poderia ser sentida em
qualquer lugar, caso se abrisse para isso.

Coloquei a mdo em sua cabeca, prestes a murmurar uma béncao comum, mas
entdo seus olhos se voltaram para os meus e tudo mudou. A porta, o teto e 0
cingulo apertado em minha cintura para incentivar a pureza dos pensamentos, 0s
cabelos macios como plumas sob a ponta dos meus dedos, e minha pele em sua
pele. A eletricidade percorreu minha coluna, e cada lembranca dela, como seu
sabor, sua pele e seus gemidos, me percorreu.

Ela entreabriu os labios. Tinha sentido a mesma coisa.

Mal consegui pronunciar a béncdo; minha garganta estava muito seca. E,
quando ela se virou para voltar ao banco, também parecia atonita, como se
tivesse levado um choque.

Depois da missa, praticamente corri de volta para a sacristia, sem olhar para
nada nem para ninguém. Demorei um pouco tirando as vestes, pendurando a
casula dispendiosa em excesso, com seus bordados, no cabide e dobrando a alva
em um quadrado preciso. Minhas maos tremiam. Meus pensamentos estavam
fragmentados. As coisas tinham sido muito boas durante a semana. E estavam
indo muito bem durante a missa, mesmo com Poppy toda adoravel, devota e tdo
perto, até que a toquei...

Fiquei parado por um minuto, de calca e camiseta, e olhei para a cruz da
procissao (sentindo-me um pouco traido, para ser honesto). Se estava perdoado,
por que Deus também ndo havia removido a tentacao de mim? Ou me dado mais
forca para suporta-la? Para resistir a ela? Sabia que ndo era justo esperar que
Poppy se afastasse, mudasse de religidao ou algo parecido, mas por que Deus ndo
eliminava minha atracdo por ela? Por que ndo podia amortecer meus sentidos ao
toca-la na hora da béncdo... Por que ndo me impedia de notar aqueles labios
vermelhos e aqueles olhos ambar e brilhantes?

Pai, se puder, afasta de mim esse calice. Até mesmo Jesus havia dito essas
palavras. Nao que tivessem funcionado melhor para ele. Por que Deus gostava
tanto de deixar calices ruins em todos os lugares?

Sai da sacristia com uma sensacdo estranha, tentando invocar aquela
tranquilidade etérea e nitidamente ndo fisica que havia sentido antes, e, ao sair
pela porta, vi Poppy em pé no corredor central, a inica paroquiana que restava.

Para ser sincero, ndo sabia o que fazer. Eramos instruidos a fugir da tentacao,
mas e se meu trabalho fosse ajudar a tentadora? Seria mais errado fugir, deixa-la
sem ajuda e evitar a luxuria e o desejo? Porque, € claro, a luxuria era problema
meu, nao dela, e ndo era desculpa para ser frio com ela.

Mas, se fosse até Poppy, o que mais estaria arriscando?



Mais importante ainda: estaria arriscando porque queria arriscar? Sera que
estava dizendo a mim mesmo que me importava com seu desenvolvimento
espiritual apenas para poder ficar perto dela?

Nao, decidi. Isso com certeza ndo era verdade. S6 que a verdade era muito pior.
Eu me importava com ela como pessoa, como alma, e também queria transar
com ela, e essa era a receita para algo bem pior do que o pecado carnal.

Era a receita para se apaixonar.

Iria até ela. Mas a colocaria em contato com a lider do grupo de mulheres,
orientaria Poppy a buscar a orientacdo dela, ndo a minha, e, com sorte, 0 maximo
que teriamos de suportar em questdao de interacdao seria uma ou outra missa.

Poppy estava olhando para o altar quando me aproximei.

— Nao ha ossos ali dentro?

— Preferimos o termo “reliquia”. — Minha voz tinha aquele timbre
involuntariamente profundo de novo. Pigarreei.

— Parece um pouco macabro.

Fiz um gesto em direcao ao crucifixo, que trazia Jesus em sua forma mais
sangrenta, ferida e torturada.

— O catolicismo é uma religido macabra.

Poppy se virou para mim, parecendo pensativa.

— Acho que é disso que gosto nela. E forte. £ real. Nao encobre a dor, a
tristeza ou a culpa; alias, destaca tudo isso. No lugar em que cresci, ninguém
nunca lidava com nada. Todo mundo tomava remédios, bebia, reprimia as coisas
até se tornar uma casca. Gosto mais de como é o catolicismo. Gosto de
confrontar as coisas.

— E uma religido ativa — concordei. — E uma religido de acdo: rituais,
oracoes, movimentos.

— E é disso que vocé gosta nela.

— O fato de ser ativa? Sim. Mas gosto dos rituais em si também. — Corri 0s
olhos pelo santuario. — Gosto do incenso, do vinho e dos canticos. Parece
ancestral e sagrado. E ha algo nos rituais que sempre me leva de volta a Deus,
ndo importa quao ruim esteja meu humor, ndao importa quanto eu tenha pecado.
Quando comeco, tudo meio que desaparece, como se nao fosse importante. E
ndo é. Porque, embora o catolicismo possa ser macabro, também é uma religidao
de alegria e conexdo, de lembrar que a tristeza e o pecado nao podem se prender
a nos por mais tempo.

Ela se mexeu, sua sandalia batendo em meu sapato.

— Conexdo — disse ela. — Certo.

Na verdade, estava sentindo a conexdo agora mesmo. Gostava de falar de
religido com ela; gostava que ela entendesse, que entendesse de um jeito que



muitos frequentadores de igreja nao entendiam. Sentia vontade de conversar com
ela o dia todo, ouvi-la o dia todo, escuta-la sussurrando para me fazer dormir a
noite...

Pigarreei.

— Em que posso ajuda-la, Poppy?

Ela mostrou o boletim informativo da igreja.

— Vi que havera café da manha com panquecas amanha e gostaria de ajudar.

— E claro. — O café da manha foi uma das primeiras coisas que comecei a
fazer depois de vir para a pardquia St. Margaret, e a aceitacdo foi
impressionante. Havia bastante pobreza na zona rural e nas cidades vizinhas de
Platte City e Leavenworth para garantir a necessidade constante de assisténcia,
mas nunca havia voluntarios em nimero suficiente e ficavamos lotados nas duas
vezes por més em que realizavamos o café da manha. — Te agradeco muito.

— Otimo. — FEla sorriu, e uma discreta covinha apareceu em sua bochecha. —
Até amanha, entdo.

Rezei mais do que o normal ontem a noite. Acordei de madrugada e sai para uma
corrida ainda mais longa do que as que eu costumava fazer, chegando a minha
cozinha suado e exausto, o que fez Millie chamar minha atencao.

— Esta treinando para uma maratona? — perguntou ela. — Se estiver, ndao
parece que esta indo muito bem.

Nao tinha folego sequer para protestar. Peguei uma garrafa de agua e bebi tudo
em varios e longos goles. Em seguida, me deitei de brucos no chao frio, em uma
tentativa de baixar a temperatura corporal.

— Sabe que é perigoso correr no calor, mesmo de manha. Deveria comprar
uma esteira.

— Hum — resmunguei.

— Bem, seja como for, precisa tomar banho antes do café da manha. Encontrei
aquela garota nova e encantadora ontem a noite na cidade, e ela disse que viria
nos ajudar hoje. E com certeza vai querer estar bonito para ela, certo?

Levantei a cabeca e a encarei com incredulidade.

Millie cutucou minhas costelas com a ponta de sua sapatilha roxa antes de
passar a perna com facilidade por cima de mim para chegar ao outro lado.

— Estou indo a igreja agora, para ajuda-los a misturar a massa. Vou ajudar a
senhorita Danforth a organizar as coisas se a vir antes de vocé chegar la.

Ela foi embora e eu me levantei do chao, demorando um tempinho para limpar



a marca de suor com papel-toalha e um spray de limpeza. Depois, fui tomar
banho.

Acabou sendo surpreendentemente facil manter a concentracdo no café da
manha propriamente dito. Estava muito cheio, e fiz questdo de me sentar em
todas as mesas ao longo da manha e conhecer as pessoas presentes. Algumas
tinham filhos, os quais pude mandar para casa com mochilas repletas de material
escolar e pasta de amendoim; outras tinham pais idosos que pude encaminhar
para servicos de assisténcia a idosos e instituicoes de caridade. Algumas so se
sentiam solitarias e queriam alguém para conversar. E também pude fazer isso.

Mas, de vez em quando, via Poppy pelo canto do olho, sorrindo para alguém ou
trazendo uma nova pilha de bandejas, e era dificil ndo notar como parecia a
vontade naquele ambiente. Ela era genuinamente gentil com os visitantes, mas
também eficiente, concentrada e capaz de servir ovos mexidos em um ritmo que
fez Millie declara-la sua neta honoraria. Poppy parecia tdo em paz, tao diferente
da mulher perturbada que havia confessado seus pecados para mim.

Terminei a manha com a roupa suja de massa de bolo (minha tarefa foi carregar
as formas gigantes de massa até o forno), o dedo queimado (minha tarefa
também foi fritar bacon) e feliz. Embora fosse provavel ndao ver nenhuma
daquelas pessoas na missa tdao cedo, eu as veria de novo dali a duas semanas, e
isso era o mais importante. O objetivo era encher barrigas, ndo ganhar almas.

Disse a Millie e as outras duas vovés que fossem para casa e descansassem
enquanto eu faria a faxina, sem ver Poppy e supondo que ela ja tivesse ido
embora. Estava cantarolando enquanto dobrava as mesas e empilhava as
cadeiras, e fui levar o balde do esfregao para a porta.

— Como posso ajudar?

Poppy estava ao pé da escada, guardando um pedaco de papel na bolsa. Mesmo
a luz fraca do porado, ela parecia irreal, preciosa e adoravel demais para se olhar
mais que alguns segundos sem que fosse doloroso.

— Achei que tivesse ido embora — falei, voltando meu olhar para os mais que
seguros esfregdo e balde a minha frente.

— Subi com uma familia antes porque ouvi a mae mencionar algo sobre estar
com problemas com impostos atrasados e, como sou contadora, me ofereci para
ajudar.

— Foi muito generoso de sua parte — eu disse, mais uma vez com aquele tenso
frenesi que havia sentido no dia anterior, a sensacao de que perdia o equilibrio e
de que estava brincando com algo muito pior do que pura luxtria.

— Por que esta surpreso por eu ter feito algo bom? — ela perguntou,
avancando um passo em minha direcdo. As palavras sairam em tom de
provocacao e brincadeira, mas o significado era evidente. Ndo me acha uma boa



pessoa?

Fiquei na defensiva de imediato. Sempre presumi o melhor das pessoas,
sempre. Mas acho que fiquei um pouco surpreso com a profundidade de sua
seriedade em ajudar; também havia me sentido assim quando ela tinha me
contado sobre o Haiti.

— E porque acha que sou algum tipo de mulher sem moral?

Larguei o esfregdo no balde e ergui os olhos. Ela estava mais perto agora, perto
o suficiente para que eu pudesse ver que havia um pouco de farinha em seu
ombro.

— Nao acho que seja uma mulher sem moral — respondi.

— E agora vai dizer que todos n6s somos pecadores em um mundo sem moral.

— Ndo — rebati com cuidado. — Eu ia dizer que ndo é comum que pessoas tao
inteligentes e atraentes como vocé cultivem habilidades como a bondade, a
menos que queiram. Sim, isso me surpreende um pouco.

— Voce é inteligente e atraente — ela pontuou. Abri um sorriso para ela. —
Pare com isso, padre, estou falando sério. Tem certeza de que ndo é por eu ser
uma mulher inteligente, atraente e privilegiada que vocé se surpreende?

O qué? Nao! Eu tinha até frequentado aulas de historia das mulheres na
faculdade!

— Eu...

Ela deu mais um passo a frente. Havia apenas o balde do esfregdo entre nés
agora, mas ele nao me impediu de notar a curva elegante de sua clavicula sob o
vestido, o ligeiro indicio do decote antes do inicio do corpete.

— Quero ser uma boa pessoa, mas, mais do que isso, quero ser uma boa
mulher. Ndo existe uma maneira de ser completamente mulher e completamente
boa?

Droga. A conversa tinha passado de impostos para 0s recantos mais sombrios
da teologia catdlica.

— E claro que existe, Poppy, até onde alguém pode ser completamente bom —
falei. — Esqueca a historia de Eva e da maca agora mesmo. Veja a si mesma
como eu a vejo: uma filha de Deus absolutamente amada.

— Acho que ndo me sinto tao amada.

— Olhe para mim.

Ela olhou.

— Vocé é amada — declarei com firmeza. — Uma mulher inteligente e
atraente, e cada parte de voceé, boa e ruim, é amada. E, por favor, ignore-me se eu
fizer merda e a fizer se sentir diferente disso, esta bem?

Ela riu ao ouvir minha maneira de falar e depois me deu um sorriso triste.

— Sinto muito — ela disse com suavidade. — Nao queria encurralar vocé



daquele jeito.

— Vocé ndo me encurralou. Na verdade, eu é que sinto muito.

Poppy recuou um passo, como se estivesse fisicamente hesitante em me dizer o
que estava prestes a dizer. Por fim, falou:

— Sterling me ligou ontem a noite. Acho que... acho que talvez eu tenha
deixado isso mexer com minha cabeca.

— Sterling ligou para vocé? — perguntei, sentindo uma irritacdo que estava
muito além do escopo da preocupacdo profissional.

— Nao atendi, mas ele deixou uma mensagem de voz. Deveria té-la excluido,
mas nao fiz isso... — Ela parou de falar. — Ele repetiu todas as coisas que havia
dito antes: sobre o tipo de mulher que sou, onde eu deveria estar. Disse que vai
vir atras de mim novamente.

— Ele vai vir atras de voce? Ele disse isso?

Ela assentiu, e fiquei roxo de raiva.

E Poppy com certeza percebeu, porque riu e colocou os dedos dela sobre os
meus, segurando o esfregao.

— Relaxe, padre. Ele vira aqui, tentara me seduzir com mais historias sobre
férias e vinhos vintage, e eu o rejeitarei. De novo.

De novo... como da ultima vez? Quando deixou que ele a fizesse gozar antes de
mandd-lo embora?

— Nao gosto disso — falei, e ndo como padre ou amigo, mas como o homem
que a havia provado a apenas um lance de escada dali. — Nado quero que se
encontre com ele.

Seu sorriso permaneceu aberto, mas os olhos se transformaram em frios
fragmentos de verde e castanho. De repente, percebi como ela seria forte em
uma sala de reunides ou ao lado de um senador.

— Posso ser sincera? Nao acho que seja da sua conta se vou me encontrar com
ele ou ndo.

— Ele é perigoso, Poppy.

— Vocé nem o conhece — ela respondeu, afastando sua mado da minha.

— Mas sei como um homem pode ser perigoso quando quer uma mulher que
ndo pode ter.

— Que nem vocé? — retrucou ela, e as palavras foram tdo impiedosas e
perfeitas que quase cambaleei para tras.

O peso da conversa se abateu sobre n6s como um teto em ruinas — Poppy e
Sterling, sim, mas Poppy e eu, o padre de quando eu era crianca e Lizzy.

Homens querendo o que nao deveriam querer: a histéria da minha vida.

Sem mais uma palavra, Poppy se virou e saiu, as sandalias de tiras fazendo
ruido nas escadas. Eu me forcei a respirar fundo diversas vezes, tentando



entender o que acabara de acontecer.



NOVE

TOC.

TOC.

Pausa.

TOC, TOC, TOC.

— Pare — murmurei, rolando para fora da cama, o sono me deixando lento e
confuso. — Ja estou indo, ja estou indo.

TOC, TOC, TOC, BUM.

O baque ensurdecedor e o lampejo luminoso que o precedeu nao aliviaram
minha desorientacdo, e tropecei na mesa, sentindo a quina no quadril. Soltei um
palavrdo, tateando para achar uma camiseta (estava s6 com uma cal¢ca de
moletom), e fui me escorando na parede do corredor até a sala de estar, onde
ficava a porta da frente. Estava acordado o bastante para comecar a entender que
alguém estava mesmo a minha porta as trés da manhd, e ou era um policial vindo
me dizer que Ryan havia enfim batido o carro em uma arvore enquanto enviava
mensagens de texto, ou um dos paroquianos precisava de extrema-uncdo. Fosse
o que fosse, ndo devia ser nada agradavel, e me preparei para uma tragédia ao
abrir a porta, tentando vestir a camiseta de modo desajeitado.

Era Poppy, encharcada de chuva e com uma garrafa de uisque na mao.

Pisquei, hesitante como um idiota. Por um lado, depois de nossa briga de
manha, a ultima coisa que esperava era que Poppy chegasse no meio da noite
com um presente na mao. Por outro lado, ela vestia o que eu supunha ser seu
pijama: shorts de danga e uma camiseta fina de The Walking Dead, e ambos
estavam inteiramente molhados. Ela nao usava sutia, e a chuva havia tornado sua
camiseta fina quase transparente, os mamilos escuros e duros sob o tecido;
quando notei isso, foi dificil pensar em outra coisa que nao fossem aqueles seios
umidos, provavelmente com a pele arrepiada, e em como seria sentir a pele fria
dela contra minha lingua quente.

Depois voltei a mim e, por um momento, fiquei em conflito entre dois
impulsos: deixa-la do lado de fora na chuva ou coloca-la de joelhos e fazée-la
engolir meu pau.

Fuja das tentagées da juventude, tinhamos lido no estudo biblico naquela noite.



Busque a retiddo. Eu deveria fechar a porta e voltar para a cama. Mas entao
Poppy estremeceu, e uma vida inteira de respeito e educacdo entrou em cena. Vi-
me dando um passo para tras e fazendo um gesto para que ela entrasse.

“Busque a retidao”, dizia o texto de Timoéteo. Mas sera que a retiddao carregava
uma garrafa de uisque Macallan doze anos? Porque Poppy carregava.

— Nao consegui dormir — disse ela, entrando na sala de estar e se virando
para me encarar.

Fechei a porta.

— Percebi. — Minha voz estava rouca por causa do sono e de algo menos
inocente. Como era de esperar, meu pau comecou a inchar. Apesar de tudo o que
ja havia acontecido, eu ainda ndo tinha visto os seios dela, e eles estavam mais
tentadores do que nunca sob a camiseta molhada.

Que droga. Nao quis dizer “ainda”. Quis dizer “nunca”. Nunca veria seus seios.
Aceite isso, repreendi mentalmente o desejo, que se recusava a se acalmar e
continuava enviando lembrancas dolorosamente vividas e sensoriais ao meu
cérebro, por exemplo, o que eu havia sentido ao apalpar os seios de Poppy
quando ela estava curvada sobre o piano da igreja.

Seus olhos se voltaram para os meus quadris, e eu sabia que a calca de
moletom ndo conseguia esconder meus pensamentos. Pigarreando, afastei-me
dela para ir até a cozinha.

— Nao sabia que vocé gostava de The Walking Dead — mencionei, deslizando
a mao sobre o interruptor. Um fraco brilho amarelo-péalido emanou da luminaria
da era pos-guerra, lancando sombras em angulo na sala de estar.

— E meu seriado favorito — disse Poppy. — Mas néo sei por que vocé parece
surpreso por nao saber. Ndao nos conhecemos ha tanto tempo, e a maioria de
nossas conversas girou em torno dos meus segredos mais obscuros, e nao das
minhas preferéncias na Netflix.

Ela se aproximou de mim e me estendeu a garrafa de uisque, que eu peguei,
indo para a cozinha em busca de copos e tentando encontrar uma resposta,
qualquer uma, mas literalmente sem conseguir pensar em nada para dizer.

— E uma oferta de paz — ela falou, acenando com a cabeca para o Macallan.
— Nao conseguia dormir e queria pedir desculpas por nossa briga de hoje, e
pensei que talvez um uisque... — Ela respirou fundo e, pela primeira vez, meu
cérebro ainda enevoado pelo sono percebeu que Poppy estava nervosa. — Sinto
muito por té-lo acordado — acrescentou calmamente. — E melhor eu ir embora.

— Nao — respondi de modo automatico, a boca funcionando por instinto antes
que minha mente pudesse acompanhar. Vi um rubor subir pelas bochechas dela,
e algo se conectou em minha mente; agora estava totalmente acordado. — Va
para a sala de estar — mandei, ndo pedi. — Acenda a lareira a gas para se



aquecer e espere por mim.

Ela obedeceu sem questionar, e esse simples ato de obediéncia despertou o
velho eu, aquele que era conhecido no campus por ter certa experiéncia entre
quatro paredes. Nao pude evitar; era uma sensacao muito boa ter uma mulher
pronta para as minhas exigéncias, ver uma mulher tdo inteligente e independente
como Poppy me deixar cuidar dela, confiar em mim para orienta-la da maneira
certa. E entdo me senti como um idiota. Eu me agarrei a bancada, lembrando-me
de minhas aulas de histéria das mulheres na faculdade, a freira feminista do
seminario que descrevia os casos horriveis de misoginia na historia da igreja.
Estava sendo um cafajeste, por mais de um motivo. Precisava recuperar o
controle, ir até 1a e lhe dizer que, depois da bebida, ela precisava ir embora. Seria
honesto sobre minha luta interior e torcia para que ela entendesse.

Mesmo que me odiasse por isso.

Porque eu merecia seu odio.

Mas, em primeiro lugar, os drinques. Embora eu gostasse de uisque, geralmente
bebia sozinho ou com meus irmdos, por isso ndo tinha os copos certos para
servi-lo. Na verdade, ndo tinha nenhum copo para servir bebida alguma. Por
isso, levei o uisque em duas canecas de café com a beirada lascada.

Comporte-se comporte-se comporte-se, disse a mim mesmo ao me aproximar
dela. Ndo a agarre. Ndo fique pensando em foder os seios dela. Seja um bom
padre.

Eu lhe ofereci o uisque.

— Desculpe-me pelas canecas.

Ela sorriu.

— Mas elas sdao muito elegantes.

Revirei os olhos e me sentei na cadeira ao lado da lareira, o que se revelou uma
ma ideia, porque isso significava que ela estava basicamente sentada aos meus
pés, e isso so reforcava todos os pensamentos ruins.

Agora ou nunca, Tyler, falei a mim mesmo. Vocé tem que fazer isso.

— Poppy... — comecei, mas ela me interrompeu.

— Nao, eu é que preciso pedir desculpas — disse ela. — Afinal, foi para isso
que vim aqui. — Ela inclinou a cabeca para cima para encontrar meus olhos, e 0
fogo brilhou em seu cabelo, mostrando as partes que comecavam a secar em
mechas emaranhadas. — Eu me sinto péssima pelo que aconteceu hoje a tarde.
Estou muito abalada pelo que ocorreu com o Sterling e, por algum motivo,
quando vocé se mostrou protetor em relacdo a mim, entrei em panico.

Vocé e eu.

— E vou ser sincera, ja que estou falando com um padre, afinal de contas. Tudo
fica ainda pior, porque nao consigo parar de pensar em vocé o tempo todo, e isso



esta me matando.

Tudo em mim se acendeu, porque essas eram as primeiras e as ultimas palavras
que eu queria ouvir, entdo hesitei.

Ela baixou os olhos, demonstrando magoa, e isso foi como um chute nas
costelas. Ela achava que eu a estava rejeitando. Merda, ndo era nada disso, mas
ndo havia como explicar tudo sem complicar ainda mais as coisas.

— Bem — ela continuou em voz baixa —, sinto muito por ter brigado com
vocé hoje a tarde. E também sinto muito pelo que aconteceu na segunda-feira
passada. Eu me aproveitei de vocé. Tem um monte de merda acontecendo na
minha vida e despejei tudo em cima de vocé porque vocé estava aqui e foi gentil.

Inclinei-me para a frente, tentando reunir forcas para dizer o que precisava ser
dito.

— Estou feliz por vocé ter vindo aqui e que esteja arrependida. Nao que deva
estar arrependida, porque a culpa pelo que aconteceu depois de sua ultima
confissdo recai totalmente sobre os meus ombros. Mas estou feliz porque isso
significa que vocé entende por que aquilo ndo pode se repetir. Tenho um voto a
cumprir, de honrar a Deus honrando seus filhos, seus cordeiros. Vocé me
procurou para pedir ajuda e, em vez de ajudar, eu... — Parei, incapaz de
pronunciar as palavras. Mas o calor se apoderou de mim mesmo assim, enquanto
as palavras que envolviam aquela tarde vinham com forca a minha mente.
Boceta. Clitoris. Pau. Gozo. Nao precisei olhar para saber que minha calca de
moletom estava muito perto de revelar esses pensamentos. — Eu me aproveitei
de vocé — conclui.

Poppy contraiu os labios.

— Voceé ndo se aproveitou de mim. Sim, tem algumas coisas acontecendo em
minha vida no momento, mas sou funcional, capaz de fazer as préprias escolhas.
Nao tenho problemas, ndo cresci sem amor. Nao sou um quadro em branco sobre
o qual os homens podem exercer seu arbitrio. Eu escolhi dormir com o Sterling.
Escolhi deixar vocé fazer sexo oral em mim. Eu quis essas coisas, e vocé nao
pode me dizer que eu nao queria. Nao pode me dizer que nao pude fazer nada
além de aceitar.

Ela ficou de pé, as bochechas vermelhas, e ndo apenas por causa do calor da
lareira.

— Nao se preocupe. Ndo vou incomoda-lo com meu corpo novamente. Vou
respeitar seu voto e seu cavalheirismo ultrapassado.

Aquilo doeu. Na verdade, doeu muito, porque eu estava tentando reunir todos
os meus pensamentos pés-modernos e feministas, tentando vencer a parte do
meu cérebro que fantasiava em fazeé-la rastejar nua pela sala com um copo de
cerveja equilibrado em suas costas.



E foi por isso — acho — que agarrei seu braco e a puxei para ficar entre
minhas pernas. Ela arfou, mas ndo se afastou. Estava na altura perfeita para eu
me inclinar e chupar seu mamilo por cima da camiseta, e foi o que fiz. Suas
mados agarraram meus cabelos e ela gemeu.

— Pensei que tivesse acabado de dizer... — Ela se contorceu quando mordi
com suavidade, voltando a chupar.

— Vocé tem razao — eu disse, recuando. — Nao deveria fazer isso.

Ela pareceu ligeiramente decepcionada, mas assentiu, afastando-se. Foi quando
agarrei seus quadris e a puxei para baixo, de modo que ela ficasse encaixada em
uma de minhas coxas, e sua boceta passou a se esfregar contra minha perna de
imediato, adoravelmente carente.

— Nao deveria coloca-la no meu colo e bater na sua bunda por ser uma
vadiazinha descarada e vir aqui sem sutia — vociferei em seu ouvido. — Nao
deveria amarrar seus pulsos e tornozelos com cordas até sua boceta ficar exposta
e depois te comer até vocé ndao conseguir mais andar. Nao deveria lhe dar uma
surra e meter na sua bunda até seus olhos lacrimejarem. Nao deveria leva-la até a
casa de strip e transar com vocé na sala dos fundos, para que esqueca Sterling
por completo e sO consiga se lembrar do meu nome. — Mordi de leve seu
mamilo mais uma vez. — Ou do nome de Deus.

Enfiei dois dedos no coés de seu short e o puxei para baixo, o elastico se
esticando e me deixando ver o que eu ja suspeitava. Ali estava a suave elevacao
do osso pubico, o clitoris visivel como uma protuberancia pequena e macia, um
botdozinho que implorava para ser tocado.

— Por que veio aqui hoje, Poppy? — perguntei ao apalpar seus seios, gemendo
baixinho ao sentir o peso deles. Mantive a outra mdo no mesmo lugar, olhando
para sua boceta exposta. — Veio mesmo pedir desculpas? Ou veio aqui, no meio
da noite, sem sutid e sem calcinha, para me tentar? Isso é pecado, sabia? Levar
outra pessoa de proposito a agir ou pensar em algo errado. Nao, ndo se afaste
agora.

Ela comecou a se afastar, e eu sabia que estava enviando sinais tdo contrarios
que, além de confusos, eram incompreensiveis. Entdo murmurei:

— Mais uma. Me dé mais uma.

Mais uma o qué?, eu me perguntei enquanto falava. Mais uma gozada? Dela?
Minha? Mais uma chance? Mais uma olhada, mais uma provada, mais uma
oportunidade de fingir que nao havia nada que nos impedisse de ficar juntos?

Hesitei. Era uma maneira estipida de falar — ficar juntos —, como se minha
atracdo por Poppy Danforth fosse mais do que trés anos de celibato encontrando
a mulher mais sexy que eu ja havia conhecido. Como se houvesse alguma parte
secreta de mim que queria fazer mais do que transar com ela, que queria leva-la



para jantar, preparar seu café da manha e adormecer com ela nos bracos.

Ela me olhava o tempo todo enquanto eu pensava isso, encarando-me com seus
olhos ambar famintos e sua boca gulosa, e aqueles peitos tdo empinados e
macios sob a camiseta.

— Hoje — eu lhe disse. — Vamos fazer isso. Depois, acabou.

Ela assentiu, depois engoliu em seco, como se sua boca estivesse desidratada.
Observei o movimento de sua garganta.

— Fique de joelhos — mandei com a voz rouca.

Ela se esforcou para obedecer, ajoelhando-se entre minhas pernas, e olhou para
mim através dos cilios longos e escuros que assombravam meus pensamentos.

— Tire a camiseta.

Ela puxou a camiseta de algodao por cima da cabeca e a deixou cair no chao, e
tive de enfiar as mdos na calca de moletom para ndo a foder ali mesmo, porque,
porra, aqueles seios eram perfeitos. Palidos com mamilos rosa-escuro, pequenos
o suficiente para cobri-los com a ponta do dedo, mas grandes o suficiente para
que eu pudesse puxa-los com facilidade em minha boca. Queria ver meu pau
deslizar entre aquelas tetas, queria fazer minha porra jorrar sobre elas, queria
senti-las pressionadas contra meu peito enquanto eu cobrisse o corpo dela com o
meu.

Mas nao haveria fim para as coisas que eu queria fazer com aquele cordeirinho,
ndo importava quantas vezes ou de quantas maneiras eu a comesse. Ela estava
criando um poco insaciavel em mim, um abismo de necessidade, e, mesmo em
meu estado de confusdo, podia ver como seria destrutivo se eu nao colocasse um
fim a isso.

E o fim aconteceria em breve... mas nao naquele momento.

Abaixei o cOs da calca apenas o suficiente para colocar o pau para fora, ainda
vestindo a camiseta. Eu gostava de permanecer vestido quando transava; nao
havia nada mais excitante do que ter uma mulher nua trepando em cima de mim,
ronronando aos meus pés e gemendo em meu colo enquanto eu me mantinha
totalmente vestido. (E, sim, reconheco que isso é bem complexo em termos de
feminismo e tudo o mais. Sinto muito.)

Poppy se contorcia agora, a mao se deslocando para o tecido fino entre suas
pernas, acariciando a si mesma.

— Vocé deixou uma mancha timida na minha perna, cordeirinho — eu disse,
olhando para a minha coxa, onde sua excitacdo havia passado para o tecido da
calca. — Vocé quer alguma coisa?

— Quero gozar — ela sussurrou.

— Mas vocé pode gozar quando quiser. Vocé veio aqui hoje porque quer outra
coisa. O que €?



Ela hesitou e depois respondeu.

— Quero que vocé me faca gozar.

— Mas vocé sabe que é errado pedir.

— Sei que é errado pedir... ou querer.

Soltei um suspiro. Era errado. Tudo isso, muito errado. E, que Deus me
ajudasse, por alguma razado, isso tornava tudo ainda melhor.

— Comece a lamber — eu disse, indicando meu pénis. Minhas mdos ainda
estavam ao lado das coxas; ndo me preocupei em me segurar para ela. Apenas
me acomodei e observei enquanto Poppy passava a lingua da base até a cabeca
em um longo movimento. Meus dedos se afundaram na cadeira, e sibilei quando
ela repetiu 0 movimento. Havia me esquecido de como isso era bom, de como a
lingua de uma mulher podia ser suave, escorregadia e macia, de como era
perfeita, tracando linhas ao longo da lateral sensivel do meu pau, tracando
circulos delicados ao redor da cabeca.

Cordeirinho obediente, ela ndao fez mais do que lamber, uma das maos ainda
entre as pernas, os olhos fixos nos meus a meia-luz.

— Agora pode chupar — eu lhe disse. Um sorriso rapido, que me fez pensar
em uma Otima universidade, em analise financeira e gosto por um bom
champanhe, e depois a cabeca se tornou uma massa de mechas escuras
onduladas entre minhas pernas.

Eu gemia muito agora. Havia alguma imagem da qual eu sentia mais saudade
do que essa? Uma cabeca se movendo com avidez entre minhas coxas?

Mas entdo pensei naquela segunda-feira na igreja, ela curvada sobre o piano e
sua boceta como a unica coisa a minha frente. Ela sentada em cima de mim,
esfregando o clitoris no meu pau.

Havia muitas imagens das quais eu sentia saudade.

Meus quadris e pernas estavam quase incontrolaveis, tal era a vontade de
penetrar sua boca, e me permiti me movimentar um pouco, passando as maos
por seus cabelos e segurando sua cabeca no lugar, empurrando meus quadris
para cima até atingir o fundo de sua garganta, estremecendo ao deslizar de volta,
com labios, dentes, lingua e palato, tudo isso me acariciando, me aticando e me
estimulando ainda mais. Nunca tinha ficado tao duro antes, tinha certeza disso, e,
quando afastei os labios dela do meu pénis, pude ver cada veia dele, sentir a
cabeca dolorosamente inchada até Poppy voltar a abocanha-la.

Foi entdo que soube que precisava sentir sua boceta. Se aquela fosse a ultima
vez, se seria a ultima, eu tinha que senti-la. Afinal, ja estava cometendo um
pecado mortal ao deixa-la me chupar. Seria tdo pior se eu a deixasse esfregar sua
boceta em mim outra vez?

Ou se a penetrasse sO um pouco? Ainda ndo seria sexo de fato, ndo sexo



mesmo, e eu o puxaria para fora. S6 queria sentir uma vez. Apenas uma vez.

Droga, eu parecia um adolescente. Mas no momento ndo me importava com
isso, com o pénis mais duro do mundo e a mulher mais linda que eu ja tinha
visto ajoelhada na minha frente, a boca entreaberta, a boceta se contraindo em
um desejo indisfarcavel.

— Tire o short e suba no balcao — ordenei. Ela se levantou, tirou a peca, foi
para a cozinha (onde, felizmente, todas as persianas estavam fechadas) e pulou
no balcao.

Eu me aproximei devagar, com o sangue fervendo perigosamente, porque sabia
que estava caminhando muito perto do precipicio, me aproximando de um ponto
sem volta, mas eu queria, queria me lancar ao desconhecido, se o desconhecido
fosse Poppy. Era dificil me importar com qualquer outra coisa.

Senti o cheiro dela quando me aproximei do balcdo, uma mistura de sua
excitacdo, sabonete e um toque de lavanda. Abri suas pernas até onde o balcao
permitia, estendi a mdo por tras dela e a coloquei bem na beirada, de modo que,
quando me pressionei contra ela, meu pénis se aninhou em suas dobras.

Ela passou a lingua pelos labios vermelhos quando encontrou meus olhos.
Umedeceu os labios como se fosse um predador prestes a me devorar, mas nao
era assim que as coisas eram, de jeito nenhum, e de repente fiquei louco para
borrar aquele batom vermelho, ainda perfeito as trés da manhd, como se ela o
tivesse reaplicado antes de bater a minha porta. Sim, quando eu terminasse o que
queria fazer com ela, aquele batom cuidadosamente aplicado estaria por toda
parte, e ela se sentiria marcada, possuida.

Inclinei-me para a frente e a beijei pela primeira vez.

Seus labios eram tdo macios quanto eu esperava — mais macios, até —, mas
surpreendentemente firmes, e ndo cederam de imediato. Se eu ndo tivesse levado
a vida que levei antes da batina, ndo teria entendido sua relutancia. Mas tinha
levado, e entendi.

— Quer que eu insista, cordeirinho? — murmurei contra os labios dela.

Ela assentiu com a cabeca, sem folego.

— Quer que eu roube um beijo?

Outro aceno de cabeca.

— Que eu force esse beijo?

Uma expiracdo trémula. E, enfim, outro aceno de cabeca. Meu cordeirinho
queria que eu fosse bruto e, quem diria, eu queria exatamente a mesma coisa.

Meus labios se tornaram implacaveis, um ato da natureza, um ato de Deus — e
segurei sua nuca com toda a forca que ousei dispender, pressionando seu rosto
contra o meu. Comecei a me esfregar nela, e usei a mao livre para pegar seu
seio, pressionando-o contra o peito dela, agarrando-o com tanta forca que eu



sabia que ela sentiria cada dedo como um ponto de desconforto. Lentamente,
muito lentamente, sua boca se abriu para mim e, na primeira vez em que nossas
linguas deslizaram juntas, num sedoso emaranhado repleto de promessas, quase
perdi o controle ali mesmo.

Sua boca era avida, mas a minha era ainda mais, e entramos em um combate
para ver quem devorava quem com mais rapidez, quem alcangava o que queria
primeiro, quem tomaria mais, e, em pouco tempo, com seu corpo de musculos
firmes e curvas suaves, ela esfregava o quadril no meu, as maos passando pelos
meus cabelos e arranhando minhas costas.

Quando enfim interrompi o beijo, fiquei feliz ao ver que o batom estava de fato
borrado. Ele combinava com seu delineador borrado e o cabelo desgrenhado,
combinava com as maos dela segurando minha bunda com forca.

— Quero penetrar vocé — eu disse. — S6 um pouquinho. S6 para sentir.

— Ai, meu Deus — ela arfou. — Por favor. S6 penso nisso desde que nos
conhecemos.

— Vocé tem que ficar quietinha, sem se mexer — eu a adverti. — Vai se
comportar?

Ela mordeu o labio e assentiu, e entdo segurei o pau. Nao podia acreditar que
estava fazendo isso, e, maldicdao, na cozinha da minha propria casa paroquial!
Nao que fosse pior do que o chdo da igreja. Mas, com suas pernas abertas, com
ela quase gemendo naquele beijo, ndo conseguiria me conter, nem se tentasse. E,
definitivamente, ndo queria tentar.

Controlando meus movimentos, pressionei a cabeca do pénis contra seu
clitéris, passando pela entrada da vagina. Poppy estremeceu de forma a
evidenciar para mim que ndo tinha objecdes a isso, e que eu teria de acrescentar
aquilo as coisas de que me arrependeria amargamente por nunca ter feito antes.
Voltei, passando de novo pela entrada da vagina e retornando ao clitéris. Ela me
olhou com uma expressdao agoniada, e desejei beijar aquele rosto — ou gozar
nele, qualquer uma das duas opcoes. Depois de mais algumas deslizadas, ndao
podia mais esperar; precisava fazer aquilo ou corria o risco de morrer ali mesmo.

Encostei a testa na dela, ambos olhando para baixo para ver como a cabeca do
meu pau pressionava sua abertura e lentamente deslizava para dentro. Parei
quando a cabeca estava toda dentro dela e entdao congelei, os musculos trémulos.

NoOs dois ficamos olhando para baixo, para aquela visdo inacreditavel: eu
dentro dela, um padre provando o fruto proibido e se controlando para ndo
comer tudo.

— Esta gostoso? — ela sussurrou.

— Esta... — Minha voz ndo passava de um suspiro a essa altura. — Esta
divino.



Ela era muito apertada; sua boceta apertava minha cabeca, e ndo havia palavras
para descrever o que aquela pele umida e escorregadia fazia comigo, porque
estava remodelando minha mente e minha alma, meu futuro e minha vida. Era
uma sensacao tao basica e primitiva, tdao deliciosa, que eu teria matado para
senti-la; eu mataria alguém naquele mesmo instante se isso significasse voltar a
estar dentro daquela mulher.

Cerca de quatro centimetros de perdicdo, e tudo em que podia pensar era em
me afundar ainda mais no inferno.

Ela se inclinou um pouquinho para a frente, incapaz de se conter, um
cordeirinho avido, e agarrei seu pescoco, minhas pernas tremendo no esforco de
ndo gozar com aquele movimento sutil.

— Fique quieta, ou eu vou gozar antes do que quero, e, se iSso acontecer, eu a
colocarei sobre meu joelho para bater na sua bunda até aprender a me ouvir —
falei com seriedade.

Minha ordem teve o efeito previsivel de lhe causar arrepios nos bragos. Sua
respiracdo era alta e pesada na cozinha diminuta.

— Caralho — ela sussurrou. — Isso... isso € a coisa mais gostosa que ja fiz.

Possivelmente foi a coisa mais gostosa que ja fiz também, e eu ja tinha feito
uma vida inteira de coisas gostosas com muitas mulheres gostosas, mas nenhuma
delas tinha sido como Poppy.

De labios vermelhos e sangue azul. E, caramba, a mulher mais cheia de tesao
que eu ja havia conhecido.

— Quero sentir vocé gozar no meu pau — eu disse, a testa ainda encostada na
dela, nossos olhos voltando para o lugar onde estavamos unidos. Nunca me
esqueceria disso enquanto vivesse, e também ndo queria que ela se esquecesse.

— Nao vai demorar muito — ela disse, dando uma risadinha rouca que fez seus
musculos se contrairem.

Arfei, agarrando a bancada para nao perder o controle.

— Desculpe — ela sussurrou, e, em resposta, deslizei a mao sobre sua perna
até o clitoris e comecei a esfrega-lo.

— Fique quieta — falei para ela enquanto observavamos minha mao grande,
bronzeada e calejada por causa de todas as tarefas que eu fazia na igreja
pressionando seu clitoris rosado e macio, enquanto viamos sua boceta se contrair
envolvendo meu pau.

— Estou tentando ficar parada — ela murmurou, e pude perceber que ela
estava mesmo tentando, que queria ver como me envolvia tanto quanto eu
queria. Imprimi mais forga e ritmo com os dedos.

— Safada — sussurrei. — Tao safada que deu para mim. Vocé gosta disso, de
se abrir e ser usada dessa forma? Aposto que gosta de ser xingada também.



— P-por favor — ela gemeu.

— Por favor o qué, cordeirinho?

Ela mal conseguia falar agora, a cabeca inclinada para tras contra os armarios,
as costas arqueadas exibindo os seios para mim.

— Me xingue — ela conseguiu dizer. — Gosto... de ser xingada...

Porra. Ela ia mesmo me matar. Morte por excitacdo. Morte por erecao
perpétua.

— Vocé é uma vadia, Poppy? — Inclinei a cabeca para baixo e chupei um dos
mamilos, adorando a sensacao dele se enrolando em minha lingua, endurecendo
conforme o sugava. — Vocé com certeza esta sendo uma vadia, me fazendo agir
dessa forma. Esta me fazendo quebrar todas as regras, e odeio quebrar regras. —

Passei para o seu pescoco, beijando e mordendo. — Vai dar para mim em
qualquer lugar que puder, ndo é?
— Eu... — Ela inspirou, incapaz de terminar, mas ndo precisava, porque estava

chegando ao climax, seu corpo se remexendo como se quisesse ir atras das ondas
de prazer que a percorriam. Muitas vezes, sua boceta se contraiu ao redor da
cabeca do meu pau, apertando e pulsando, e, s6 de pensar que eu poderia fazé-la
gozar apenas com uma leve penetracao, fiquei a beira da loucura.

Ela caiu em meus bracos depois de gozar, descansando a cabeca em meu
ombro.

— Sua vez — disse Poppy contra minha pele.

Comecei a me retirar, mas ela agarrou meu quadril e me impediu.

— N&do — ela falou. — Dentro de mim.

— Poppy — comecei.

— Eu tomo pilula. — Seu maxilar estava contraido quando me olhou. — Quero
te sentir se derramando em si mesmo. Quero vocé no lugar ao qual pertence:
dentro de mim. Por favor, Tyler. Se esta é a ultima vez, me dé isso.

Tyler. Ela nunca havia me chamado assim. E ja estava na base da minha
espinha dorsal agora, sem controle por causa daquelas palavras sensuais. Que
mulher implorava por isso? Que mulher ficava excitada com isso?

Mas, sendo franco, eu teria concordado com qualquer coisa, por mais que fosse
perigoso, entdo assenti, o maxilar cerrado.

Ela se recostou nos armarios, apoiando os calcanhares no balcao. A mudanca
em sua posicao nao me fez ir mais fundo, mas fez com que ela se contraisse no
meu pau, e meu orgasmo se aproximou. Ela deslizou as mdos para a parte de
baixo dos seios, passando os polegares sobre os mamilos ainda rigidos, juntando
os seios e os afastando, expondo como eram gostosos e quase me cegando de
desejo ao mesmo tempo.

Meu Deus, eu precisava penetra-la.



Precisava trepar.

Precisava foder.

Entdo seus dedos foram até o clitéris e ela comecou a se masturbar de novo, os
outros dedos subindo e deslizando para dentro e para fora da boca, deixando-me
enlouquecido; aqueles labios, aquela boca maliciosa, a boca que tinha feito meu
pau passar de duro demais a duro como nunca perto da lareira. E entdo, bem
safada, ela movimentou o quadril de leve, ajustando-o o suficiente para me
empurrar para dentro e para fora dela s6 um pouquinho, tudo tao molhado, tao
apertado, e ali estava ele, tomando minhas bolas e subindo pelo meu pau; nés
dois observamos quando aconteceu, quando meu quadril e os musculos da minha
barriga se contrairam e depois ejaculei. Minhas pernas mal puderam suportar
meu peso, e quase nao consegui respirar enquanto ele me envolvia, meu primeiro
orgasmo dentro de uma mulher em anos, mas me forcei a ficar parado, porque
queria memorizar o momento e guarda-lo para sempre, minha porra escorrendo e
a boceta dela muito molhada, suas pernas abertas em uma recepcao sagrada. O
pulsar enfim diminuiu, e ela encostou a cabeca no meu peito, soltando um
pequeno suspiro de felicidade e satisfacdo, e meu coracdo se contorceu dentro do
peito, exigindo tudo o que queria agora que podia ser ouvido em meio a minha
luxdria desenfreada.

— Merda — murmurei, inclinando-me para a frente e enfiando o rosto em seus
cabelos de aroma adocicado. — O que vocé esta fazendo comigo?

Ficamos assim por um longo momento, nenhum dos dois querendo que aquilo
acabasse, mas entdo o ar-condicionado foi ligado, soprando ar frio sobre nos, e
Poppy estremeceu, ainda nua. Pedi que ela ficasse no balcdo enquanto pegava
uma toalha; depois, limpei-a com agua morna e a ajudei a encontrar suas roupas,
levando-a até a porta.

— E entdo, vejo vocé na missa amanha? — ela perguntou.

— Poppy...

— Eu sei, eu sei — ela disse com um sorriso triste. — Amanhd, comegaremos
do zero. Castos. Puros.

— Otimo, mas nao era isso que eu ia dizer.

A testa dela se franziu.

— O que vocé ia dizer?

Inclinei-me e rocei meus labios nos dela. Ultima vez. Ultimo beijo.

— Queria dizer obrigado. Pelo uisque e... pelo que acabou de acontecer.

Ela piscou para mim e depois seus olhos se fecharam quando aprofundei o
beijo, saboreando cada centimetro de sua boca, lambendo-a com delicadeza e
amor, na mesma intensidade de antes. Ndo queria sair dali nunca mais, s6 queria
saborea-la, respirar o ar que compartilhavamos e sentir seu corpo quente contra o



meu — e também fingir que ndo estava aguardando um tsunami de culpa e uma
vida inteira de peniténcia.

— Boa noite — ela disse contra os meus labios.

— Boa noite, cordeirinho — respondi.

Afastar-me foi como pisar em cacos de vidro, e ndo consegui me conter, ja que
ela estava com os olhos tdao arregalados e tdao receptiva ao meu amor: foi o
instinto, mais do que qualquer outra coisa, que me levou a tracar uma pequena
cruz em sua testa.

Uma béncao.

Esperava que também fosse uma promessa de fazer o que era certo.



DEZ

MEU TELEFONE VIBROU forte sobre o balcao.

Era segunda-feira, dois dias depois do nosso sexo de mentirinha, e estava
pensando em como seria me encontrar com Poppy durante apenas alguns
minutos para almocgar. Estava limpando o balcdo e me lembrando da vista que
tivera desse exato local duas noites antes.

Nem sequer tentei decifrar o que a mensagem dizia. Era do bispo Bove, e meu
chefe ndo s6 era péssimo em mensagens de texto, mas também muito inseguro
em relacdo as suas péssimas mensagens. Sabia que ele ligaria logo apos enviar a
mensagem para ter certeza de que eu a havia recebido (e depois a traduziria).
Como eu ja esperava, meu telefone tocou um momento depois, a musica-tema de
The Walking Dead ecoando na cozinha. Normalmente, eu cantarolaria um pouco,
pois costumava ficar mais do que feliz em conversar com o homem de principios
que estava reformando nossa diocese e lutando por transformacdes nela ao meu
lado. Mas, agora, sentia apenas certa ansiedade, como se ele de alguma forma
soubesse o que eu havia feito duas noites antes. Como se fosse adivinha-lo assim
que ouvisse minha voz.

— Alo?

— Voceé vai para a Convencdo do Clero da América Central no ano que vem?
— perguntou o bispo Bove, indo direto ao assunto. — Quero montar uma mesa.
E quero que participe dela.

— Ainda nao decidi — falei, percebendo que as palmas das minhas maos
estavam ficando suadas, como se tivesse sido chamado a sala do diretor, como se
a policia houvesse me mandado parar o carro ou algo assim. Que merda. Se me
sentia nervoso desse jeito ao telefone com ele, como seria quando o visse

pessoalmente?

— Acho que este sera 0 ano em que teremos a mesa que queremos la —
continuou o bispo. — Vocé sabe por quanto tempo insisti para que isso
acontecesse.

A mesa-redonda que queremos... a mesa-redonda sobre abuso. O bispo Bove
vinha apresentando propostas a organizacao clerical de educagdo continuada nos
ultimos quatro anos, e elas sempre haviam sido rejeitadas, todas as vezes. Mas a



lideranca dentro da organizacdo mudara. Agora organizadores mais jovens
estavam no comando, e eu sabia que Bove havia sido informado em particular de
que enfim conseguiria sua polémica mesa.

Mas como eu iria me sentar em um saldo de eventos de um hotel, encarando
um monte de padres, e fazer uma palestra sobre os perigos de atitudes erradas
dos padres em relacdo a sexo? Olhei para a minha bancada, onde havia
penetrado Poppy. Nao totalmente. Ndo até o fim, mas o suficiente para gozar. O
suficiente para fazé-la gozar. Esfreguei meus olhos, tentando bloquear a visao.

Era possivel que um voto ndo fosse inteiramente quebrado? Era possivel que
um pecado ndo fosse cometido até o fim?

Claro que ndo. E, mesmo que ninguém soubesse de nada, percebi que havia
destruido minha legitimidade comigo mesmo, e talvez isso fosse pior do que a
destruicdo de minha legitimidade publica. Onde havia me metido? Sera que
algum dia eu seria capaz novamente de me permitir falar, ou pregar, sobre as
coisas com as quais eu mais me importava?

— Tyler?

— Se conseguir a mesa-redonda, estarei la — murmurei, ainda esfregando os
olhos. Estava vendo faiscas.

Melhor do que ver meus pecados.

— Sabia que aceitaria. Como esta a St. Margaret? Como esta Millie? Ela fez
um inferno com o contador da diocese na semana passada por ter perdido os
relatorios trimestrais de dizimo. Ouvi dizer que ela levou o pobre homem as
lagrimas.

— As coisas por aqui vao bem, muito bem — menti. — S6 estou me
preparando para o grupo de jovens do outono.

E, sabe como €, nesse meio-tempo, comendo quase fiéis.

— Que bom. Estou orgulhoso de vocé, Tyler. Nao digo isso muitas vezes, mas
o trabalho que fez nessa cidade foi um milagre.

Pare, implorei em siléncio. Por favor, pare.

— Voceé esta fazendo o trabalho de Cristo, Tyler. Vocé é um grande exemplo.

Por favor, por favor, pare.

— Bem, vou te deixar em paz. E, sobre a mesa-redonda, eu te aviso com uma
mensagem de texto quando tiver novidades.

— Tem certeza disso?

— Tudo bem, vou ligar. Tchau, Tyler.

Desliguei e fiquei olhando para o telefone por um minuto. Tinha acordado no
dia anterior dizendo a mim mesmo que aquele seria meu dia de recome¢o. Meu
dia de ser casto de novo. E que hoje seria ainda mais facil. Entdo, por que sentia
que meus pecados ainda me perseguiam?



Porque vocé ndo os confessou, Tyler.

Eu era um idiota. Deveria ter feito isso desde o inicio. Sentava-me no
confessionario para ouvir confissdoes toda semana. Por que ndao havia me
ocorrido sentar para me confessar? Para buscar a absolvicao e a responsabilidade
de que todo mundo precisava?

Na proxima semana. Iria para Kansas City na proxima quinta-feira a fim de
visitar meu confessor, um homem que conheci no seminario, depois jantaria com
meus pais, e tudo ficaria bem melhor.

Senti uma pequena onda de alivio com esse plano. Tudo ia ficar bem.

Poppy tinha ido a missa na manha do dia anterior e me procurado depois para
combinarmos de almocar hoje. Eu queria almocar com ela naquele dia mesmo
— ou fazer dela meu prato principal, ndo sabia ao certo —, mas ela se esquivou
assim que combinamos o almoco, e entdo fui cercado pela multiddao de sempre
que se demorava ap0Os a missa. Sera que ela estava tentando manter distancia? E,
se estava, era porque queria? Ou talvez fosse um favor para mim?

Pensar que seria assim que nos comportariamos um com o outro de agora em
diante, de modo profissional e sucinto, foi algo que me deixou extremamente
infeliz.

Isso era uma idiotice, pois era o que eu queria. Ndo, era o que eu deveria
querer, mas nao queria de verdade. O que eu queria eram duas vidas: a vida de
fiel e sacerdote, e a vida de homem e mulher — e, a cada momento vivido sem
beijar a pele de Poppy, mais e mais minha forca de vontade se esvaia, até me dar
conta, e foi bem desagradavel fazé-lo, de que eu suportaria qualquer tipo de
culpa ou castigo que precisasse suportar sO para poder toca-la de novo.

Hoje esses pensamentos ainda estavam confusos em minha cabeca quando
juntei minhas coisas e caminhei duas quadras até a vinicola mais proxima.
Esperava encontrar Poppy sozinha, mas fiquei surpreso ao vé-la conversando
animadamente com Millie no jardim da vinicola, com uma garrafa aberta de
vinho branco gelado sobre a mesa.

Poppy se voltou para mim:

— Convidei a Millie, espero que nao haja problema.

— Claro que nao ha problema — Millie interrompeu antes que eu pudesse
responder. — Esse menino mal sabe ver as horas, quanto mais fazer orcamento
para um grande projeto.

Fiz uma careta para a idosa.

— Pois fique sabendo que tenho, nesta bolsa, uma pilha organizada de



bilhetinhos com lembretes e guardanapos de bar com anotacdes.

Millie soltou um grito, como se eu tivesse confirmado cada um de seus piores
temores. Olhei de relance para Poppy, meu lado imaturo querendo se assegurar
de que ela tinha dado risada, e me arrependi de ter feito isso assim que notei
como estava maravilhosa. Ela usava uma calca jeans turquesa e uma camiseta
que ndo tinha nada de folgada, de algoddo fino e macio, que me fez lembrar da
camiseta que ela vestia no sabado a noite... a camiseta que vestia quando chupei
seus mamilos. Os cabelos estavam presos em uma tranca frouxa jogada sobre um
dos ombros, e os olhos estavam mais verdes do que castanhos a luz do sol que
entrava pelas vinhas, sobre a pérgula, os labios de novo cobertos pelo vermelho
de sempre. Por que ela tinha de ser tdo sexy o tempo todo?

— Sente-se, menino, antes que o vinho esquente — disse Millie. — Agora,
Poppy, conte ao padre Bell o que acabou de me dizer.

Puxei uma cadeira de ferro forjado e me acomodei, ja suando com o calor do
inicio de setembro. Millie me serviu uma taca de vinho fresco e a aceitei, grato
por ter algo para olhar além de Poppy.

— Bem — Poppy falou —, para comecar, nao sei o que estdo fazendo para
arrecadar fundos ou o que fizeram no passado, portanto, ndo quero me meter nos
assuntos de ninguém.

— Nao vai — prometi.

— Mas me diga se eu fizer isso. Afinal, esse é o seu projeto.

— E o projeto da igreja — falei. — E, ja que esta aqui, eu diria que isso faz
dele seu projeto também.

Ela corou levemente, alegre, como se isso a agradasse, e tracou com o dedo o
contorno de seu iPad enquanto falava. Lembrei-me de meus pensamentos sobre
ela durante nossa reunido, de que ela era uma voluntaria nata, alguém que
adorava ajudar. Vi isso em seus olhos enquanto falava, notei sua empolgacao e
seu senso de proposito.

— Percebi que Weston tem muitos festivais sazonais, 0 que ndao € incomum
para uma cidade com pousadas — ela estava dizendo. — E notei que, no site da
igreja, vocés anunciam que mantém as portas abertas para visitantes durante
esses festivais. Voceés ja fizeram mais que isso?

— Na verdade, ndao — disse Millie.

— E quantos visitantes costumam receber?

Tentei me lembrar.

— Trés? Quatro?

Poppy assentiu, como se eu tivesse comprovado seu argumento.

— Acho que um festival é a oportunidade perfeita para atrair mais doadores, se
0 aproveitarmos da maneira correta. Este prédio tem mais de cem anos, e esse



tipo de charme antigo é exatamente o que as pessoas buscam. Isso, além da
bebida. Entdo devemos nos instalar na calgcada, oferecer vinho da regidao e uisque
da destilaria, e ficar longe das vendas comuns da igreja. As pessoas nao vém
para ca para comprar livros de receita ou rosarios, mas sim para ver. Entdo
podemos fornecer a bebida de graca, para que se sintam inconscientemente em
obrigacdo conosco.

Podia ver o lado de mulher de negocios de Poppy naquele momento, a medida
que ela explicava detalhes de suas opinides de maneira eficiente e simples,
revirando a caneta nos dedos enquanto falava. Via a garota rica do internato, a
graduada em Dartmouth, a mulher criada para grandes salas de reuniGes e
vitOrias corporativas.

— Devemos fazer da igreja um destino para quem estiver perambulando por la.
Esse é o primeiro passo. Mas o mais importante € entrar em contato com 0S
jornais da regido e as emissoras de Tv de Kansas City. Vamos transformar a St.
Margaret em uma noticia de interesse local, do tipo que se torna viral no Twitter
e no Facebook. A igreja tem a ver com a preservacgao da tradicao do Meio-Oeste.
Devemos enfatizar as coisas que Millie diz que vocé planeja fazer: manter as
janelas originais, restaurar a madeira de lei original e as pedras. As pessoas
adoram essas coisas. E o terceiro passo, que é na verdade o passo zero, pois vocé
deve realiza-lo antes de qualquer outra coisa, é criar um link de financiamento
coletivo para a reforma, para que, quando as histérias forem ao ar e as postagens
forem republicadas, haja um link facil para as pessoas clicarem. Aumentaremos
0 alcance de arrecadacdo de fundos da area de Weston para toda a regidao
metropolitana de Kansas City... e possivelmente até mais longe do que isso.

Aquela mulher era muito inteligente.

— Entdo, por que ndo fazer s6 o financiamento coletivo e espalhar a noticia?

— Porque — disse Poppy, inclinando-se para a frente — precisamos trazer uma
multiddo para a igreja, para que vejam com o0s proprios olhos, para que
aprendam sobre sua histéria e possivel restauracao. Vocé precisa que elas voltem
para o lugar de onde vieram e depois espalhem a noticia. Sao as mais propensas
a comecar a compartilhar e a tuitar; sdao elas que ajudardo a vencer a inércia
inicial, porque ja estardo interessadas, e terdo gastado tempo e energia na St.
Margaret. Elas sdo seus discipulos. Vocé vai ensina-las e depois dira: “Va e faz
tu também o mesmo”.

— Voceé tem lido a Biblia — eu disse em tom de aprovacgao.

Poppy sorriu.

— S6 um pouquinho. Millie me convidou para a reunido do “Vinde e vede” na
semana que vem. Esse versiculo estava no verso do folheto.

As reunides do “Vinde e vede” eram para pessoas interessadas em se filiar a



igreja, e foi a minha vez de disfarcar a reacdo de alegria. Apesar de tudo o que
tinha dado errado entre nos, ela ainda estava sinceramente interessada em
explorar sua fé.

— Acho que a sua ideia é fantastica — falei. — Praticamente esgotamos todos
0s meios normais, e acho que a paréquia esta sem fundos. Vocé faz parecer tao
facil, porém vai ser caro oferecer vinho de graca. Como faco para entrar em
contato com o pessoal da imprensa?

Poppy puxou a tampa de sua caneta Stylus com os dentes e comecou a fazer
anotacoes no iPad.

— Vou cuidar disso. As vinicolas daqui doardo o vinho, isso é facil. E as
emissoras estdao sempre procurando eventos como esse; sera preciso pouco mais
do que enviar um e-mail, o que farei esta semana. Também vou criar o
financiamento coletivo. Vocé vai ver que ndo é muito trabalhoso.

— Parece bem trabalhoso — admiti. — Quero dizer, acho que esta certa e que
quero fazer isso, mas parece muita coisa.

— Certo, parece muito, mas prometo que ndo sera, especialmente comigo
fazendo a preparacao; vocé so vai precisar ser charmoso e fazer cara de gala para
as cameras.

Millie deu um tapinha em meu braco, agradecida.

— Ele é bom nisso. E a nossa arma secreta.

Os olhos de Poppy se voltaram para os meus.

— Sim, ele é mesmo.

Passamos o resto do tempo planejando, decidindo qual festival fazia mais
sentido para a arrecadacdao de fundos (a Festa Irlandesa) e quem faria o qué
(Poppy faria quase tudo, mas Millie e eu concordamos em ajudar onde fossemos
necessarios, e demos a Poppy nossos e-mails e numeros de telefone). E entdao
Millie entrou no seu Buick seda dourado e dirigiu por duas ruas até sua casa,
enquanto Poppy e eu voltamos a pé na direcdo da igreja.

— Nao vou poder me confessar hoje — disse ela, do nada. — Tenho uma
videoconferéncia. Espero que ndo haja problema.

— A maioria dos cat6licos s6 se confessa uma vez por ano. Esta tudo bem.

Mas fiquei um pouco decepcionado. (E, € claro, pelos varios motivos errados.)

— Estava pensando...

— O qué? — perguntei, esperangoso.

— Isso vai parecer uma estupidez. Nao importa.

Estavamos atravessando a rua principal, de uma calcada sombreada para outra
com ainda mais sombra, e ao redor havia o barulho das folhas farfalhando, dos
passaros cantando, e o leve zunido dos carros ao longe. Queria dizer a ela que,
naquele momento, eu lhe daria qualquer coisa, lhe daria tudo, desde que



pudéssemos ficar naquela bolha pacifica do inicio do outono para sempre,
apenas nos dois, as folhas e o calor, que faziam ser tao facil se sentir amado por
Deus.

Mas ndo podia lhe dizer isso. Entdo, falei:

— Nao acho que seja capaz de fazer uma pergunta esttipida, srta. Danforth.

— Espere para julgar depois que eu perguntar, padre — disse ela em uma voz
que era metade riso, metade suspiro.

— Eu sou cat6lico. Julgar é a minha praia.

Essa resposta me rendeu uma verdadeira gargalhada. Poppy olhou para o prédio
de tijolos da igreja enquanto nos aproximavamos e, em seguida, endireitou os
ombros, como se tivesse decidido ir em frente.

— A questdo é a seguinte: eu quero fazer isso... esse papo de Deus. Acho que
talvez seja a primeira escolha que me parece certa desde que peguei aquele
diploma de Dartmouth. Mas ndo tenho estrutura alguma para sequer pensar em
levar uma vida religiosa. Sei que devo comparecer a missa e devo ler a Biblia, e
tudo isso parece bastante simples. Mas rezar... Isso me faz sentir boba.
Desajeitada. Nunca fiz isso antes e ndo tenho certeza de se estou fazendo direito.
— Ela se virou para mim. — Entdo, acho que queria saber se pode me ajudar
com isso. Com a oracgao.

Quis dizer a ela que a oracdo nao era um teste, que Deus ndo a estava avaliando
quanto a qualidade ou eloquéncia de suas oracOes, e que até mesmo ficar em
silencio contava. Que nos, catdlicos, haviamos prescrito oracdes para desfazer
exatamente esse tipo de crise. Mas, entdo, a brisa soprou uma mecha de cabelo
no rosto dela, e eu, sem pensar, levantei a mao e a prendi atras de sua orelha. Os
olhos dela se fecharam ao meu toque e, meu Deus do céu, o que estava prestes a
dizer?

— Hoje a noite — falei. — Depois do grupo de estudo dos homens. Venha ao
meu encontro e cuidaremos disso.



ONZE

DEPOIS DO ESTUDO DO GRUPO DE HOMENS, passei em meu escritério para pegar um
rosario e um pequeno panfleto com algumas oracOes basicas, e entrei no
santuario, sabendo que Poppy provavelmente chegaria cedo.

O que eu ndo esperava era que ela estaria em pé bem em frente ao altar,
olhando fixamente para a cruz, com a luz fraca do fim da tarde que entrava pelas
janelas cobrindo-a de tons brilhantes de vermelho e verde-esmeralda. Nao
esperava que seus ombros estariam levemente trémulos, como se estivesse
chorando, e também ndo esperava que todas as portas e janelas estariam
fechadas, retendo o ar exético e incensado no interior da igreja.

Parei, e a saudacdo em meus labios foi paralisada pela quietude, pelo peso do
siléncio.

Deus estava ali.

Deus estava ali, e Ele falava com Poppy.

Senti o ar rocar minha pele conforme me aproximava dela, ouvindo cada
expiracdo sua, e, quando a alcancei, vi que seus bracos estavam salpicados de
arrepios e que as lagrimas corriam em siléncio por seu rosto.

Havia milhares de coisas que eu deveria dizer, mas ndo consegui interromper o
momento. Ndo o estava interrompendo de fato, porque me senti convidado a ele,
como se devesse fazer parte daquilo, e fiz o que parecia ser certo: eu a abracei.

Ela se inclinou para mim, os olhos ainda fixos na cruz, e apenas a abracei
enquanto deixavamos o momento nos envolver, nos banhar com a luz que morria
no siléncio. As sombras se arrastavam pelo chao e se acumulavam ao redor de
nossos pés, e os segundos se transformaram em minutos; lentamente, nos
aproximamos cada vez mais, até que suas costas estivessem totalmente
pressionadas contra mim, até que meu nariz estivesse em seus cabelos e suas
maos estivessem entrelacadas nas minhas.

A proximidade dela e a proximidade da divindade, tudo ao mesmo tempo, eram
euforia, éxtase, e quase fiquei zonzo, sentindo as duas coisas simultaneamente,
inebriado por ela e inebriado por Deus. Diante desse encontro numinoso, nao
havia espaco para culpa nem para autoanalise critica ou recriminacdo. S6 havia
espaco para estar presente, estar ali, e entdo ela se virou em meus bragos,



inclinando o rosto para o meu.

— Vocé também esta sentindo isso? — perguntou ela.

— Sim.

— E sempre assim com vocé?

Balancei a cabeca em uma negativa.

— Uma vez por semana, talvez. As vezes, duas. Conheco pessoas, como meu
confessor, que sentem isso o tempo todo, e pessoas, como meu bispo, que nunca
sentiram.

— E lindo.

O ambiente estava totalmente escuro agora, e nao havia nada além de sombras
variadas, mas, mesmo nas sombras, os rastros de lagrimas reluziam em seu rosto.

— Vocé é linda — sussurrei.

Estavamos conversando em voz baixa; o ambiente ainda tomado pela santidade
e pela presenca de Deus. Devia ter me sentido perverso por abracar Poppy
daquela forma diante de Deus, mas nossa sala silenciosa como uma sarca ardente
de algum modo fazia tudo parecer certo, como se aquilo fosse a coisa mais
perfeita a se fazer, té-la em meus bracos e contemplar seu rosto.

Toquei seu queixo, mantendo seu rosto inclinado para baixo o suficiente para
que nossos narizes se tocassem. Poderia beija-la ali mesmo. Talvez eu devesse
fazer isso. Talvez fosse o plano de Deus o tempo todo acabarmos ali, sozinhos
naquela igreja e forcados a encarar a verdade: que aquilo era mais do que
amizade, era mais do que luxuria. Era algo genuino, real e inegavel, e que nao
iria desaparecer.

Ela agora estava trémula contra o meu corpo, os labios entreabertos e
esperando, e me permiti ficar ainda mais perto, deixando os labios a meros
centimetros dos dela, envolvendo suas costas. Estavamos tdo proximos que
compartilhavamos a respiracdo, literalmente, e nossos coracoes batiam no
mesmo ritmo vertiginoso.

Apesar de tudo o que havia acontecido entre nos, aquele momento, de certa
maneira, parecia mais intimo, mais vulneravel do que qualquer coisa que ja
haviamos compartilhado. Todo o resto havia acontecido enquanto eu fingia que
Deus ndo estava vendo, mas, diante daquilo, ndao havia como fingir. O sagrado e
o profano se misturavam e se confundiam, fundindo-se e se soldando, formando
algo novo, completo e singular, e, se 0 amor era assim, entdo nao sabia como
alguém era capaz de suportar seu peso.

— Nao consigo me conter, me desculpe — falei ao mesmo tempo que ela disse:

— Tentei ficar longe de voce.

E, entdo, eu a beijei.

Rocei os labios nos dela uma vez, s6 para sentir a maciez de sua pele passando



pela minha, e depois pressionei meus labios contra os dela sem pudor, sentindo
seu sabor da maneira mais lenta e profunda possivel, até que senti os joelhos
dela fraquejarem e a ouvi gemer baixinho.

Eu a beijei até perder os sentidos, até ndo conseguir me lembrar de um
momento em que ndo estivéssemos nos beijando, até nao mais sentir onde minha
boca terminava e a dela comecava. Beijei-a até sentir que trocavamos algo,
talvez uma promessa, um pacto ou um pedaco de nossas almas. E, quando enfim
me afastei, foi como se tivesse renascido; era um novo homem. Um batismo com
um beijo, e ndo com agua.

— Mais — ela implorou. — Mais.

Eu a beijei de novo, dessa vez com ardor, com necessidade, e percebi, pelo
modo como ela suspirava em minha boca, pela forma como seus dedos retorciam
o tecido da minha camisa, que Poppy estava tdo apaixonada por mim quanto eu
por ela, e eu ndo queria parar, ndo queria que isso acabasse nunca.

Mas tinha de acabar.

Quando nos separamos, ela deu um passo para tras e abragou a si mesma,
tremendo um pouco com o frio do ar-condicionado. As nuvens do lado de fora
haviam se dissipado, e um raio prateado atravessou as janelas, deixando-nos
envoltos pelo luar brilhante. A sensacdo divina permanecia, mas, em vez de um
peso vindo de fora, eu sentia faiscas por dentro, como se a divindade tivesse se
infiltrado em meu sangue. Eu me sentia zonzo e inebriado.

— Estou cansada — admitiu Poppy, embora ndo parecesse muito cansada, e
sim atordoada. — Acho que devo ir para casa.

— Eu acompanho vocé — ofereci. Ela assentiu e, juntos, deixamos o mistério
para tras, como se, ao caminhar até as portas da igreja, estivéssemos nos
afastando do que acabara de acontecer.

— Aquilo foi incrivel — murmurou ela.

— Ja me disseram que beijo bem.

Ela deu um tapa em meu ombro.

— Voceé sabe o que quero dizer.

Estavamos no nartex agora, mas ndo conseguia me esquecer da imagem dela
parada em frente a cruz, tdo receptiva a uma experiéncia que a maioria das
pessoas deixaria passar totalmente.

— Poppy, preciso perguntar: aconteceu alguma coisa que a atraiu para a igreja?
Vocé ia quando era crianca e agora esta voltando?

— Por qué?
— Parece que... — Procurei a frase certa, querendo expressar quanto eu
achava bom o interesse dela. — Acho maravilhoso que esteja se entregando

dessa maneira. Mas ndo é assim que muitas pessoas fazem...



— Parece muito mais gradual do meu ponto de vista — disse ela enquanto
saiamos. Mantive uma cuidadosa distancia entre nds conforme desciamos a
escada de pedra e a colina onde ficava a igreja. — Minha familia ndo é religiosa.
Na verdade, ndo conheciamos ninguém religioso. Acho que sempre
desconfiaram disso, como se algo que pudesse inspirar tanto fervor nas pessoas
fosse esquisito, na melhor das hipdteses. Perigoso, na pior delas. Acho que
sempre fui um pouco mais receptiva. Na faculdade, ia com uma amiga ao templo
budista que ela frequentava quase toda semana e, no Haiti, trabalhei lado a lado
com missionarios. Mas s6 no dia em que me confessei passei a procurar algo por
conta propria.

— O que a fez voltar depois daquilo?

Ela fez uma pausa.

— Voce.

Processei aquelas palavras até chegarmos ao fim da escada e entrarmos no
parque arborizado entre a igreja e a casa dela. O parque era iluminado por
lampadas espacadas e pela luz da lua. Pigarreei, imaginando se minha pergunta
faria diferenca, mas decidi perguntar mesmo assim.

— Eu como padre? Ou eu como homem?

— As duas coisas. Acho que € isso que € tao confuso.

Caminhavamos em siléncio agora, juntos mas ndo juntos, concentrados na
beleza daquele instante no santuario, na sensacao do beijo quando nossas almas
estavam em chamas.

Merda. Era tudo tao confuso para mim também, exceto que parte da confusao
comecava a desaparecer, o que deveria ser esclarecedor, mas eu temia que, na
verdade, fosse o contrario: que estivesse esquecendo coisas das quais deveria me
lembrar.

Como a promessa de ser uma pessoa melhor.

— Quero segurar sua mao agora mesmo — falei abruptamente. — Quero te
puxar pela cintura e abraga-la.

— Mas vocé ndao pode — ela respondeu com suavidade. — Alguém pode estar
observando.

Estavamos no jardim atras da casa dela.

— Nao sei o que fazer agora — admiti. — Eu s6 queria poder...

Literalmente, ndo tinha mais nada a dizer. Ndao sabia o que poderia fazer para
explicar como me sentia em relacdo a ela, e também como me sentia em relacao
a minha vocacdo e minhas responsabilidades, e sobre estar pronto para
abandonar tudo isso porque queria beija-la mais uma vez. Queria poder segurar a
mao dela caminhando por um parque a noite.

Poppy olhou o céu estrelado.



— Eu também queria que vocé pudesse pegar na minha mao. — Ela se arrepiou
novamente, e pude ver que seus mamilos tinham se ericado com o leve frio da
noite, pequenos botdes rigidos implorando para serem chupados.

A ternura de alguns minutos antes comecava a se fundir em outras sensacoes
menos nobres que se faziam notar em minha pélvis. Precisei de todo o
autocontrole que tinha para ndo a prender contra a cerca e beija-la outra vez, para
ndo baixar sua calca e transar com ela ali mesmo, ao ar livre, onde qualquer um
pudesse ver.

— Quero ver vocé de novo — falei em voz baixa. Nao havia dividas sobre o
que eu queria dizer, e ela se remexeu, contraindo as coxas.

— Isso é... quero dizer, devemos...?

— Acho que ndo me importo mais — falei.

— Nem eu — ela sussurrou.

— Amanha.

Ela balancou a cabeca em uma negativa.

— Tenho que ir a Kansas City para cuidar de um assunto do trabalho. Estamos
mudando para um novo software de contabilidade. Mas estarei de volta na
quinta-feira a noite.

Quis protestar, mas consegui me conter.

— Isso é daqui a trés dias — falei.

Ela colocou os dedos no trinco do portdo dos fundos.

— Entre — disse ela. — Vamos ficar juntos hoje.

— Ja é tarde — falei. — E quero bastante tempo para o que tenho em mente.

Ela exalou lentamente e seus labios vermelhos se entreabriram, mostrando os
dois dentes da frente e um leve vislumbre de sua lingua.

Olhei em volta para ter certeza de que estavamos realmente sozinhos e depois
peguei sua mao, abri o trinco e a conduzi para dentro do jardim. Puxei-a para
baixo da trelica coberta de folhas, e depois a girei, de modo que sua bunda
ficasse pressionada contra mim, contra minha erecao. Cobri sua boca com uma
mao e, com a outra, abri a calca jeans.

— Daqui a trés dias é muito tempo — falei em seu ouvido. — Sé quero ter
certeza de que estara bem cuidada até 1a.

Entdo, deslizei os dedos por sua barriga, para dentro de sua calcinha de seda.
Ela gemeu.

— Shhh — eu disse. — Seja boazinha, e lhe darei o que vocé quer.

Poppy arquejou em resposta.

Meu Deus, eu adorava a boceta dela. Nunca havia sentido nada mais macio do
que a pele entre suas pernas, e, porra, ela estava molhada. Tao molhada que eu
poderia abaixar a calca jeans e ter o que eu queria bem ali, naquele instante. Mas



ndo. Ela merecia coisa melhor.

Nao que eu ndo fantasiasse com isso enquanto me preparava para fazé-la gozar.

Comecei a me concentrar em seu clitoris com seriedade agora, fazendo
movimentos circulares com forca e rapidez, adorando a forma como ela se
movia contra minha mao. Sabia que estava aplicando mais pressao e velocidade
do que era confortavel, mas também sabia que ela gostava desse jeito,
deliciando-se com aquela pontinha de dor mesclada ao prazer.

— Poderia fazer isso o dia todo, cordeirinho — disse a ela. — Adoro enfiar a
mao em sua calga jeans, brincar com sua boceta e te fazer gozar. Vocé gosta
disso?

Ela assentiu com a cabeca, a respiracdo entrecortada contra minha mao. Estava
quase la.

— Quinta-feira a noite — falei, e quase me senti tendo uma experiéncia
extracorporea ao me ouvir dizer aquelas palavras. Mas ja ndao me preocupava,
ou, mais precisamente, ja tinha deixado de me importar com as regras que antes
eram importantes para mim. — Quero ficar com vocé. Quero transar com Voce.
Mas so6 se for isso que vocé quiser.

Poppy assentiu de novo, ansiosa, desesperada.

— Eu mal posso esperar. — Minha voz estava rouca agora. — Mal posso
esperar para estar dentro de vocé. Vocé esta me sentindo. Esta sentindo como
estou duro s6 de pensar nisso. — Esfreguei o pau contra a bunda dela, que
estremeceu contra meu corpo, as palavras e o pau duro fazendo-a perder o
controle. Ela deu um gritinho, que foi abafado pela minha mao, trémula sob meu
toque por um longo minuto, até enfim relaxar, o corpo recostado no meu.

Mantive a mao em sua calcinha por mais um ou dois minutos, adorando como
aquilo me parecia, adorando como aquilo me fazia sentir, e depois, com
relutancia, retirei a mao, fechando o ziper da calca e o botao. Chupei meus dedos
quando ela se virou para mim, os olhos brilhantes e as bochechas claramente
coradas, mesmo no escuro.

— Va para a cama, Poppy — disse quando vi que ela protestaria contra minha
partida. — Até quinta-feira a noite.

A ficha caiu enquanto eu rezava a missa na manha seguinte: estava mesmo me
apaixonando por Poppy Danforth.

Nao estava apenas desesperado para transar com ela. Ndo estava apenas feliz
por ajuda-la a encontrar a fé. Estava me apaixonando de verdade por ela.

No periodo de um meés.



Idiota, idiota, idiota.

E, agora que ela ndo estava ali, nem perto dali, minha obsessdo estava fora de
controle, como um vicio em drogas que exigia ser saciado.

Imaginei a voz de Poppy ecoando pela igreja depois que Rowan e as vovos
saissem da missa matinal. Imaginei seu rosto e sua tranca frouxa enquanto eu
fazia as copias das folhas do estudo para o grupo de homens. Peguei-me
pesquisando no Google fotos de Dartmouth e Newport em vez de vasculhar os
foruns de The Walking Dead. Cheguei até (e isso foi estranho, eu sei) a pesquisar
a familia dela no Google, percorrendo fotos de pessoas elegantes em eventos
beneficentes elegantes e, por fim, encontrando uma foto antiga dela no que
parecia ser um evento de arrecadacao de fundos para um politico. Ela e um
grupo de pessoas atraentes que, obviamente, eram seus pais e irmdos: seu pai, de
cabelos grisalhos e ombros largos, e a made, esbelta e requintada. Um irmao e
uma irma com as mesmas roupas caras e faces com macas do rosto bem
marcadas.

Cliquei na foto para ter a imagem por si s0, a fim de ver uma versao ampliada
do rosto de Poppy. Sem duvida, ela era mais jovem, mas ndao tdo mais jovem,
talvez na casa dos vinte e poucos anos, e estava infeliz, dava para notar.
Enquanto todos os outros exibiam sorrisos felizes de gente endinheirada para a
camera, Poppy tinha sido capaz apenas de contrair os labios, os olhos voltados
para algum lugar atras do fotégrafo, como se estivesse absorta em algo que s
ela pudesse ver.

Senti uma pontada de ciimes e suspeita no peito. Estaria olhando para Sterling?
Aquele parecia ser o tipo de evento em que ele estaria, pelo pouco que eu sabia.
Ou talvez estivesse apenas olhando para o espectro da propria infelicidade, do
préprio futuro sem graca, espalhado pelos assentos e pelos cardapios?

Pensei nessa imagem durante o resto da noite, enquanto me preparava para o
grupo de jovens. Também pensei nela, no fato de que a veria na quinta-feira, e a
cada poucos minutos me pegava sorrindo, sem motivo algum, exceto por saber
que eu veria Poppy de novo.

Naquela noite, no grupo de jovens, falamos sobre Jesus ter sido tentado no
deserto e, em uma reviravolta dramatica em relacao a semana anterior, senti-me
completamente distante dos versiculos. Eu ndo estava em um deserto... estava
em um lugar com folhas verdes e agua limpa e corrente.

O que havia mudado, eu me perguntava, entre uma semana e outra, entre ontem
e hoje?

Tinha sido a noite anterior. Tinha sido a oracdo, a magia, o perfume do cabelo
dela. O beijo que havia selado algo, algo que transcendia o fisico e o espiritual.
Ndo eram mais separados e distintos, e sim uma coisa so6... e, com isso, a



experiéncia com ela havia passado de confusa demais a maravilhosa. Incrivel.
Nao incrivel no sentido de legal, mas no sentido de que ela me enchera de
encanto, de enlevo.

Ela me deixava em éxtase. Poppy me fazia ver o mundo com uma
contemplacdo renovada: as arvores mais verdes, os detalhes mais nitidos, os
rostos mais agradaveis e amigaveis.

No entanto, ndo era como se a culpa tivesse desaparecido. Eu ia da fantasia a
recriminacdo, punindo-me com mais corridas, mais flexdes, mais tarefas na
igreja, mais horas de oracao em busca de uma resposta.

Por que Deus traria Poppy até ali se ndo fosse para me apaixonar por ela?

Era mesmo tdo terrivel que um homem de Deus fizesse sexo? Os protestantes
vinham fazendo isso ha meio milénio e ndao pareciam mais condenados ao
inferno do que os cat6licos por isso.

Seria tdo errado querer as duas coisas? Queria liderar esta igreja, queria ajudar
as pessoas a encontrarem Deus. Mas, que droga, eu queria Poppy também, e nao
achava justo ter de escolher.

Deus nao respondeu. Qualquer que fosse a magia que havia tomado a igreja nas
ultimas duas semanas, ela tinha se escondido de mim, e, de certa forma, isso em
si era uma resposta.

Eu teria de descobrir sozinho.



DOZE

INA QUINTA-FEIRA, ESTAVA TAO INQUIETO quanto um animal enjaulado.

Tentei assistir a algo na Netflix, tentei ler. Minha casa ja estava perfeitamente
limpa, a grama toda cortada. S6 conseguia pensar em Poppy. Em vé-la a noite.

Por fim, desisti e fui para o quarto. Sentei-me na cadeira ao lado da cama e abri
o ziper da calca jeans. Tinha passado o dia todo meio ereto, e s6 pensar em me
masturbar — algo que havia negado a mim mesmo nos ultimos trés anos — foi
suficiente para me impelir a acdo. Acariciei-me até meu pau ficar totalmente
duro, lembrando-me da sensacdo de ter a boceta umida de Poppy pressionada
contra mim. Eu me inclinei para tras, o maxilar contraido, enfim me deixando
levar e pegando o celular.

Ela atendeu ao segundo toque.

— Al6? — Aquela voz. Era ainda mais rouca ao telefone. Segurei meu pau e
me acariciei lentamente.

— Onde vocé esta?

— Estou no trabalho. — Podia ouvi-la se movimentando, como se estivesse
indo para um lugar mais reservado para conversar. — Mas ja estou quase
terminando. O que houve?

Hesitei. Meu Deus, aquilo era uma grosseria, mas queria a voz dela em meu
ouvido enquanto me tocava.

— Estou duro, Poppy. Tanto que ndo consigo pensar direito.

— Oh — disse ela em um tom de quem absorvia a informacdao. — Ai, Tyler,
VOCE esta...

— Sim.

— Como? — perguntou ela, e pude ouvi-la se mover de novo, e entdao ouvi
uma porta se fechar. — Onde?

— Estou no meu quarto. Minha calga jeans esta abaixada.

— Suas pernas estao abertas? Esta sentado ou deitado? — Suas perguntas
estavam repletas de desejo, de tesdo. Isso fez com que eu me acariciasse com
mais intensidade.

— Estou sentado. Sim, minhas pernas estdao abertas. Isso me faz lembrar de
quando voceé se ajoelhou entre elas e me chupou.



— Quero fazer isso de novo — ela ronronou, e de alguma forma eu sabia que
Poppy também estava se tocando. — Quero lambé-lo da base até a cabeca.
Quero engolir seu pau todinho.

— Também quero isso.

— Esta usando a mado inteira ou s6 os dedos?

— A mao inteira — falei, e me masturbava de verdade agora, querendo muito
que ela estivesse ali.

— Espere um pouco — disse ela, e houve alguns segundos de siléncio. Depois
meu celular vibrou. — Vocé recebeu uma mensagem — ela acrescentou, a voz
sedutora.

Afastei o celular do rosto e quase desmaiei. Ela havia me enviado uma foto de
seus dedos enterrados na boceta.

— Voceé é tao safada — falei. E entdao chegou outra. Essa em um angulo que me
permitia ver seu salto alto preto apoiado na beirada de uma escrivaninha.

Minha nossa.

— Estou ouvindo vocé agora — disse Poppy. — Consigo ouvir vocé
acariciando seu pau. Meu Deus, queria poder te ver neste momento.

— Eu também queria que pudesse me ver — falei, e consegui virar a camera do
celular e ligar o video, tudo com uma sé mao, porque nao pretendia diminuir o
ritmo.

— Estou tdo molhada — disse ela. — Estou fazendo uma bagunca aqui. Estou
na sala do meu chefe agora. Humm. Meus dedos estdo deslizando bem gostoso e
queria que fosse o seu pau, e ndo os meus dedos. Queria muito. Escolhi estes
saltos hoje sabendo que os cravaria em suas costas mais tarde.

Mantive a imagem dos saltos e daquela boceta perfeita em minha mente,
enquanto deixava as palavras dela me enfeiticarem. O orgasmo tomou meu
corpo e gemi alto, com o esperma jorrando do meu pau, e murmurei “nossa”
conforme o fluxo diminuia aos poucos.

— Adoro ouvir vocé — veio a voz dela pelo fone de ouvido. — Seus gemidos.
Pensei neles ontem a noite em meu quarto de hotel enquanto me tocava.

— Safada. — Enviei o video para ela. — Agora é sua vez de verificar suas
mensagens.

Houve uma pausa e depois pude ouvir o som inconfundivel da minha
masturbacdo enquanto ela assistia ao video. Ouvi meu gemido ecoando no
escritorio do chefe dela. — Ai, meu Deus — ela sussurrou, e ficou evidente que
eu estava no viva-voz agora. — Minha nossa, Tyler. Se estivesse ai, lamberia até
a ultima gota.

— Se estivesse aqui, teria ido tudo para dentro da sua boceta apertada —
grunhi.



— Meu Deus — ela gemeu. E depois: — Sim. — E isso foi seguido de
pequenos suspiros que fizeram meu pau acordar de novo. E, por fim, o siléncio,
pontuado por um suspiro alto e o rangido da cadeira quando ela se endireitou.

Ouvi o clique quando ela pausou o audio.

— Tyler?

— Sim?

O sorriso era evidente em sua voz.

— Fique a vontade para me ligar quando quiser.

De alguma forma, consegui levar o resto do dia, correndo até ndo conseguir mais
pensar, juntando material para a proposta de mesa-redonda do bispo Bove
enquanto olhava para o relégio com impaciéncia (e reprimia a culpa ao reunir
anotacoes sobre pecado sexual).

Por volta das sete da noite, meu celular vibrou.

Estou em casa. Quer que eu va para a sua casa?

Respondi de imediato.

Encontro vocé na igreja.

A noite de quinta-feira era a tinica da semana sem atividades, grupos ou estudos
biblicos, entdo a igreja estava vazia. Ainda era cedo o suficiente para estar claro
la fora, e eu queria a desculpa plausivel de estar prestando aconselhamento ou
cuidando dos orcamentos caso alguém a visse entrando na igreja. Sua ida a casa
paroquial sozinha a noite, do nada, seria um pouco mais dificil de justificar.

Entrei pela porta dos fundos e quase voei pelo corredor até o nartex, onde as
portas da frente estavam trancadas. Girei o ferrolho e abri a porta, e la estava
Poppy com um vestido vermelho curto e saltos altos pretos, os labios vermelhos,
toda pronta para mim.

Queria ser gentil no inicio, trocar mais daqueles beijos profundos e doces que
nos deixavam zonzos e atordoados, mas aquele vestido e aqueles saltos...

Que se danasse a gentileza.

Agarrei seu pulso e a puxei para dentro, mal tendo tempo de virar a chave antes
de empurra-la contra a porta e grudar minha boca na dela. Segurei sua bunda e a
levantei, de modo que ela ficasse realmente presa entre a madeira da porta e
minha pélvis, que eu esfregava nela enquanto nos beijavamos.

E foi ai que descobri que ela ndo estava vestindo calcinha.

— Poppy — falei, interrompendo o beijo para passar a mao entre ndés —, o que
€ isso?

— Eu avisei — disse ela, tentando recuperar o folego. — Vocé me deixou toda



molhada hoje, precisei tirar a calcinha.

— Entdo passou o resto da tarde sem ela?

Ela assentiu, mordendo o labio.

Ainda segurando-a, eu a levei para o saldo da igreja, usando minhas costas para
abrir a porta. Ela passou as pernas ao redor de minha cintura, e era tdo natural,
parecia tdo certo té-la em meus bracos, que eu nao queria coloca-la no chao.

— Estou em apuros? — perguntou ela, um pouco timida.

— Sim — grunhi, mordiscando seu pescoco. — Em grandes apuros. Mas,
primeiro, vou fazer vocé se curvar para ver exatamente quanto tem se
comportado mal.

Meu plano era leva-la ao meu escritorio, mas nao podia esperar 0s cinco
minutos que demorariamos para chegar; eu mal era capaz de me controlar para
ndo abrir o ziper da calca e penetra-la ali mesmo. Poderia coloca-la sobre um
banco, mas queria que ela pudesse se equilibrar e se segurar. O piano ficava do
outro lado da igreja, mas o altar... a sagrada mesa de marmore estava a apenas
dois passos.

Perddo, pensei, e subi os degraus baixos com Poppy nos bracos. Coloquei-a no
chdo e a virei de frente para o altar, feliz ao ver que ela ficaria na altura perfeita
com aqueles saltos altos.

— O altar — ela murmurou. — Serei seu sacrificio hoje?

— Esta se oferecendo?

Em resposta, ela apoiou as maos sobre a toalha do altar, um gesto que curvou
suas costas, destacando o contorno redondo de sua bunda.

— Ah, muito bom, cordeirinho, mas nao o suficiente.

Pressionei uma mao contra suas costas e a empurrei para baixo, observando a
saia subir lentamente pela parte de tras de suas coxas enquanto ela se curvava.
Eu a empurrei até que seu rosto ficasse encostado no altar e, em seguida, prendi
os pulsos dela acima da cabeca.

— Nao se mova nem um milimetro — sussurrei baixinho em seu ouvido,
depois caminhei até a sacristia, onde encontrei um cingulo. Quando voltei para a
abside, ela estava imével como eu a havia deixado, o que me agradou
profundamente. Eu a recompensaria por isso mais tarde.

Com rapidez, amarrei a corda branca em volta de seus pulsos e maos, pensando
na oracdo que os padres deveriam fazer ao amarrarem suas cordas. Cinge-me,
Senhor, com o cinto da pureza, e extirpa de mim os humores da luxtria...

Enrolado em seus pulsos, prendendo aquela mulher aos meus desejos, o cingulo
fazia o exato oposto de seu proposito, sem extirpar nada. Todo o meu corpo
estava em chamas em relacdao ao dela, labaredas ja tomando cada centimetro de
minha pele, e a tinica maneira de apaga-las seria afundar minhas bolas em sua



deliciosa boceta. Deveria me sentir mal com isso.

Deveria.

Dei um passo para tras para admirar meu trabalho: a forma como seus bragos
pareciam esticados para a frente e unidos, como uma prisioneira em stplica; a
forma com que seus saltos pretos se cravavam no carpete; a forma com que sua
bunda estava a mostra e a minha disposicao.

Voltei para ela, levantando a bainha de sua saia com um dedo.

— Esse vestido mostra muita coisa, meu cordeirinho. Sabe quanto?

Ela olhava para mim por cima da curva do ombro.

— Sim — disse ela. — Estou sentindo o ar sobre mim...

Ajoelhei-me atras dela, como fizera daquela vez ap6s sua confissao, mas desta
vez apenas para observar. A saia, de fato, s6 cobria o que ela precisava, e 0 mais
leve movimento teria revelado a borda rosada de sua boceta.

— Por que colocou esse vestido hoje, Poppy?

— Eu queria... queria que vocé me fodesse com ele.

— Que safada. Mas ndo tanto quanto estar em publico, no trabalho, com sua

boceta nua tdo exposta. — Eu me levantei e passei as mdos por suas coxas,
pegando o tecido macio e erguendo-o acima do quadril dela. — E se o vento
tivesse levantado sua saia? — Acariciei sua bunda enquanto falava. — E se

tivesse descruzado as pernas e alguém estivesse olhando do angulo certo?

A voz foi abafada por seu braco.

— Eu costumava ficar nua por dinheiro. Nado estou preocupada com isso.

Pdf.

Ela arfou, e observei a marca da mao vermelha em sua bunda, nitida mesmo
sob a luz fraca do fim da tarde.

— Eu estou preocupado com isso — retruquei. — Vocé sabe como sinto ciime
dos homens que puderam vé-la assim? Quanto sinto ciime de vocé com
Sterling?

— Nao deveria sent...

Pdf.

Ela estremeceu e, em seguida, alongou-se para aproximar a bunda da minha
mao.

— Sei que ndo deveria sentir — respondi —, mas ndo é esse o ponto. Ndo uso
sua vida pregressa contra vocé. Mas isso — deixei minha mdo deslizar para
baixo e tocar sua boceta, que estava quente, inchada e imida —, vou fazer isso
hoje a noite. Vou fazer com que ela seja minha. E vocé se comportou mal por ser
tdo imprudente com ela assim.

Dei outra palmada em Poppy, que gemeu.

— Nao sei 0 que vocé tem de especial — disse a ela, inclinando-me para perto



de seu ouvido. — Mas vocé traz a tona 0 homem primitivo que ha em mim. Olhe
para mim, Poppy.

Ela obedeceu, aquele lindo olho ambar espreitando por cima do braco
amarrado. Toquei sua boceta, que estava muito escorregadia na palma da minha
mao, e precisei de muito controle para ndo mostrar quanto aquilo me deixava
louco, o fato de ela ficar tdo excitada com as palmadas e a submissao. Mas tinha
de verificar esse assunto, era a ultima pergunta, porque nao queria ir para o
inferno das feministas, além dos outros infernos aos quais ja estava destinado a
ir.

Toquei-a mais uma vez, e ela se esforcou para manter o olhar fixo em mim.

— Poppy, eu... quero ser assim com vocé. Rude. Possessivo. Mas vocé tem
que me dizer que esta tudo bem. — Apoiei minha cabeca em suas costas,
esfregando meu rosto em seu pescoco. — Diga que esta tudo bem, Poppy. E s6
dizer. — Meu Deus, aquele cheiro de lavanda, o rocar sedoso de seus cabelos
contra minha bochecha e a sensacdo de sua boceta molhada pulsando em minha
mao. — E s6... Meu Deus.

— Sim — confirmou ela, e sua voz era urgente, clara, alta. — Sim, por favor.

— Por favor o qué? — Eu tinha que ter certeza. Porque as coisas que eu queria
fazer com aquela mulher... Levitico nao tinha chegado perto do que eu queria,
na verdade; nem de longe havia coberto todas as maneiras com que eu queria té-
la. Pude notar o sorriso em sua voz, unido ao tom de desejo.

— Tyler, vocé é exatamente o que eu quero. Pode me usar. Seja bruto. Deixe
marcas. — Ela fez uma pausa. — Por favor.

Isso era tudo de que eu precisava. Beijei sua nuca e depois me endireitei para
bater em sua bunda novamente, esfregando o local logo em seguida, para aliviar
o ardor.

— Levante-se e vire-se para tras — dei a ordem, e ela obedeceu de imediato. A
expressao em seu rosto quando ela se virou era suficiente para me fazer gozar: a
expressao dela era de quem faria qualquer coisa, qualquer coisa, para ser fodida
naquele momento, e eu tinha em mente um monte de coisas para ela fazer.

Mas antes...

Desamarrei seus pulsos, beijando as leves marcas deixadas pela corda, e, em
seguida, desci o ziper de seu vestido. A peca caiu a seus pés, deixando-a
completamente nua, com excecdo dos saltos altos. Passei um minuto admirando-
a, estudando os seios firmes e delicados, grandes o bastante para serem
apertados, mas pequenos o suficiente para se sustentarem empinados.

Sua barriga macia, magra e ligeiramente arredondada, com o tipo de quadril no
qual era possivel cravar os dedos. O formato em V de sua boceta, delicadamente
macia, e a curva irresistivel da bunda.



— Acabei de perceber que ndo esta usando seu... — Ela fez um gesto para a
garganta.

— Dia de folga — falei, minha voz mais rouca do que eu esperava. Levei a
mao a nuca e agarrei o tecido da camiseta, puxando-a sobre minha cabeca e
tirando-a do corpo, apreciando o modo como os labios de Poppy se entreabriram
e ela levou a mao a boca ao me fitar. Abri o cinto, deslizando o couro pelos
passadores da calca jeans, e o deixei cair no chao. Chutei meus sapatos para
longe e tirei a calca.

Normalmente, gostava de ficar parcialmente vestido durante o sexo, mas queria
dar a ela a minha nudez, como um presente. E, de modo egoista, queria sentir
cada centimetro de sua pele contra a minha. Aquela era minha primeira transa
em trés anos, e me recusava a perder uma tnica coisa que fosse.

— Venha aqui — falei. — E se ajoelhe.

Ela obedeceu, sua respiracao se tornando audivel. Ajoelhou-se na minha frente
e cruzou os tornozelos atras do corpo, provocando-me com aqueles saltos.

— Tire para mim! — mandei, apontando o queixo para minha cueca boxer
preta. Ela a tirou, puxando-a impacientemente para baixo, e gemi quando minha
erecdo foi enfim liberada.

Ela pressionou os labios vermelhos e macios contra a pele sedosa do meu
pénis.

— Quero chupar vocé — ela disse olhando para mim. — Quero te dar prazer.

Encontrei seus labios com meu polegar, passando-o ao longo do labio inferior
dela e puxando-o para baixo, para abri-lo ainda mais.

— Fique assim — disse a ela, guiando meu pau para dentro de sua boca.

Minha nossa.

Minha nossa, que sensacao maravilhosa.

Poucos dias tinham se passado desde o sabado, mas tinha me esquecido de que
a boca daquela mulher era como um pedaco do céu, quente e Umida, e com
aquela lingua inquieta que dancava pelo meu pau.

Passei as mdos por seus cabelos, destruindo o penteado lindo que ela tinha
feito, aos poucos recuando e me deliciando com cada segundo em que seus
labios e lingua beijavam minha pele. Depois deslizei para dentro de novo, com
menos suavidade desta vez, meu olhar passando dos labios dela para os saltos, e
depois para o0 modo como a mdo dela fazia movimentos circulares no clitoris,
enquanto eu lentamente metia em sua boca.

Ela manteve os olhos fixos nos meus, encarando-me por baixo daqueles longos
cilios escuros, e pensei em todas as vezes que eles me distrairam e em todas as
vezes que quis comer Poppy até cansar (e depois dar uma palmada naquela
bunda por me deixar tao louco).



Agarrei com mais forca os cabelos dela. Queria meter forte, queria fazer seus
olhos lacrimejarem, queria meter até chegar ao ponto em que mal conseguisse
me conter, para gozar na garganta dela.

— Pronta? — sussurrei para ela, mantendo-me cauteloso, ainda querendo ter
tudo consensual.

E entdo ela soltou um gemido de frustracdao, como se estivesse irritada por eu
estar pedindo mais uma vez.

— Que cordeirinho safado — eu disse, e meti o pau com forca em sua boca. Eu
a ouvi engasgar quando atingi o fundo da garganta, mas so lhe dei um instante
antes de penetrar de novo, e de novo. Sabia que eu era mais comprido e mais
largo do que a maioria dos homens, sabia que era mais dificil me acomodar, mas
ndo ia lhe dar escolha alguma enquanto ela ndao pedisse, nao depois daquela sua
reacdo. — Gosta de ser safada? Gosta que eu a castigue?

Ela conseguiu assentir com a cabeca, os olhos lacrimejantes piscando para mim
de maneira honesta e ousada, e eu sabia que era verdade.

Soltei um palavrao.

— Vocé vai me deixar louco.

Ela sorriu com meu pau na boca e, meu Deus, eu precisava ser absolvido de
todos esses pecados, porque nem mesmo o proprio Sao Pedro teria sido capaz de
se controlar diante daquela mulher. Penetrei sua boca mais algumas vezes, até
sentir aquele arrepio familiar em minha barriga e, em seguida, sai, arfando com a
respiracao irregular devido ao esforco que fiz para ndo gozar em todo aquele
rosto lindo.

Em vez disso, usei o polegar para enxugar os olhos de Poppy, agora borrados
de maquiagem e lacrimejantes. O batom, levemente manchado, deixei como
estava.

Na verdade, era tentador demais para nao beijar, lamber e mordiscar, e eu a
levantei para poder fazer exatamente isso enquanto a acompanhava até o altar.
Seus labios estavam inchados por causa de minha intensidade e, ainda assim,
muito receptivos ao meu beijo, tdo deliciosamente macios. Gemi contra sua boca
enquanto Poppy me lambia e provava minha lingua, e eu movia a boca com mais
forca contra a dela. Cada vez mais forte, até perder o folego por beijar aquela
mulher.

Eu a coloquei no altar, mas ndo interrompi o beijo, acariciando seus seios e
quadris. Era quase impossivel parar, mas estava chegando a um ponto em que
pouco importava além de estar dentro dela, por isso me contive.

— Deite-se — falei ao me separar da boca dela, mantendo a mao atras de sua
cabeca para que ndo se machucasse acidentalmente.

Era um altar comprido, e ela ndo era muito alta, entdo conseguiu se acomodar



confortavelmente, com espaco de sobra. Passei a mdo por sua barriga enquanto
contornava a mesa, ficando de frente para a igreja, como se estivesse prestes a
realizar o rito da eucaristia. S6 que, em vez do corpo e do sangue de Cristo, eu
tinha Poppy Danforth diante de mim.

Passei a ponta do nariz ao longo de seu maxilar, muito lentamente, descendo e
percorrendo seu corpo, adorando o modo como ela se arqueava e se retorcia ao
meu toque com tanta avidez. Ela era um banquete para mim: dobras, cavidades e
curvas suaves, e té-la assim era como puxar oxigénio para dentro dos pulmoes
pela primeira vez ao emergir da agua, algo poderoso e instintivo, e ndao me
importava nem um pouco no momento com todos os pecados que estava
cometendo; ia me deleitar com cada minuto daquilo.

Mordi a parte interna de suas coxas. Circulei cada centimetro de sua boceta
com minha lingua. Apertei os seios de Poppy com minhas maos asperas até que
ela gemesse, mordisquei seu umbigo e chupei seus mamilos até que ela se
contorcesse no altar. Roubei beijos dela em vez de compartilha-los com ela.
Enfiei os dedos em sua boceta, ndo para fazé-la sentir prazer, mas para que eu
pudesse aproveitar a sensacao de meus dedos deslizando ali.

Sabia que ela sentia prazer com tudo aquilo e queria que ela gozasse, muitas
vezes e com forca, quando estivesse comigo. Mas naquele momento? Enquanto
eu a apalpava, a apertava, inalava seu cheiro e me alimentava de seus suspiros?
Aquilo era para mim.

Quando me saciei do que queria, quando estava tdo duro que nao conseguia
mais pensar direito, subi no altar com ela, ajoelhando-me entre suas pernas
abertas. Esperei por um segundo; esperei que a voz de Deus surgisse, esperei por
uma intervencao celestial, como quando Abrado teve seu unico filho amarrado e
pronto para o sacrificio. Mas ndo aconteceu. Havia apenas Poppy e sua
respiracao ofegante enquanto ela murmurava:

— Por favor por favor por favor...

Nao sabia como alguém podia descartar Poppy de um modo tdo insensivel
como sendo apenas uma mulher sempre disposta ao sexo, como nada mais do
que uma prostituta com um corpo exuberante. Porque naquele momento, com
seu olhar tdo intenso e sua pele tdo corada, ela era a coisa mais sagrada que eu ja
vira. Um milagre encarnado. Esperando que minha carne se unisse a ela.

— Voceé é linda demais — falei, passando um dedo por seu maxilar. E entdo
peguei sua mao, entrelacando meus dedos com os dela. — Aconteca o que
acontecer depois disso, s6 quero que saiba que valeu a pena. Vocé valeu a pena.
Vocée fez tudo valer a pena.

Ela abriu a boca e depois a fechou novamente, como se ndo conseguisse
encontrar as palavras certas para dizer. Uma unica lagrima escorreu pelo canto



de seu olho, e me inclinei sobre ela para beija-la.

— Tyler... — ela comecgou, mas eu a silenciei com um beijo.
— Apenas ouca — falei, abaixando-me entre suas pernas. Ela estremeceu
quando a cabeca do meu pénis encostou em sua entrada. — Este... — eu disse, e

empurrei meu pau parcialmente para dentro dela, mal conseguindo respirar ao
senti-la tdo apertada. — Este € o seu corpo.

Baixei a cabeca e segurei a delicada pele de seu pescoco com os dentes.

— Este é o0 seu sangue — sussurrei em seu ouvido, penetrando-a até o fim, e
ela gritou enquanto suas costas se arqueavam sobre o altar. — Esta é vocé —
disse a ela e ao santuario vazio. — Esta € vocé, entregue a mim.

Ficamos imoveis depois disso, absorvendo a nova sensacao de estarmos um no
outro, a sensacao dos meus quadris pressionados contra a maciez dela, a
sensacdo de sua boceta apertando meu pau. Estava com receio de acabar
gozando sO de estar assim, s6 de estar dentro dela. Mas depois notei que Poppy
mordia o labio e que sua respiracdo estava trémula, e percebi que ela se adaptava
ao meu tamanho. Eu mal cabia dentro dela, e, o que é pior, era isso que fazia a
sensacado ser tao boa.

Meu Deus, eu era tao idiota. Nao a havia preparado devidamente, e parte de
mim achava isso excitante, tao excitante que mal consegui cuidar dela como um
bom homem deveria fazer. Tive de me inclinar e morder seu pesco¢co e ombros
repetidamente para me forcar a ficar quieto — tudo o que eu queria era penetra-
la como se ela fosse uma boneca, socar nela como se nada existisse além de sua
boceta.

Mas ndo, ndo era assim que nossa primeira vez deveria ser. Eu disse que queria
ser bruto, mas o sexo selvagem que eu estava morrendo de vontade de ter com
ela seria demais, e eu ndo suportaria abusar do meu cordeirinho daquele jeito.

Por fim, controlando-me um pouco, tirei metade do pau de dentro dela e me
abaixei para esfregar seu clitoris, achando que a faria gozar e depois terminaria
de outra forma que ndao a machucasse. Mas ela pegou minha mao.

— Nao faca isso — disse ela. — Nao seja um bom moc¢o. Disse a vocé o que
eu queria. E agora vocé vai me dar.

— Mas quero que aproveite também.

— Eu vou aproveitar — disse ela, os olhos arregalados, francos e fervorosos.
— Me dé o que eu quero, Tyler. Eu quero. Por favor.

Gemi com as palavras dela, meu pénis pulsou e eu a penetrei lentamente.
Minhas coxas e bracos tremiam devido ao desejo reprimido, mas eu nao podia
ser um cara desses, ndo queria ser um cara assim, que usava uma mulher a seu
bel-prazer e ndo a fazia sentir prazer. Poppy disse que queria, e sei que pedi e
obtive permissdo, mas, ainda assim, ela ndo sabia como eu poderia ser rude,



como poderia ser intenso.

Ela passou os bracos em volta do meu pescoco e se levantou para falar em meu
ouvido.

— Como posso fazer vocé perder o controle? Assim? — Ela se remexeu sob
meu corpo, e respirei fundo, pois o movimento, repentino depois daquela pausa,
quase foi demais para mim. — Como posso convencé-lo a acabar comigo?

Porra.

— Eu sei que é isso que vocé quer — ela continuou, ronronando em meu
ouvido. — Consigo senti-lo tremendo. Va em frente. Tire e depois enfie de novo,
la dentro. Ndo é uma delicia?

Claro que sim, porra. A sensacdo era tdao boa que fiz de novo, e de novo,
fechando os olhos e exalando de forma lenta e irregular. A cada penetracao, eu
me esfregava em seu clitoris, saindo devagar para tocar seu ponto G, uma voz
insistente me dizendo para garantir que ela gozasse, mas meu outro lado lutando
contra essa voz e implorando para que eu a comesse sem pensar em mais nada.

— Onde esta o homem que me deu uns tapas? — perguntou ela. — Onde esta o
homem que fodeu minha garganta até meus olhos lacrimejarem?

Meus olhos permaneciam fechados, mas entdao os abri, encontrando seu olhar.

— Nao quero machucar vocé — falei, o tom grave devido ao esforco para me
conter. — Eu me importo demais com voce.

— Tyler — ela implorou —, vocé ja fez isso antes comigo.

— Nao desse jeito.

— Olhe — ela exigiu. — Olhe para nos.

Eu fiz isso, saindo até ver a cabeca, e foi um erro, porque ver onde estavamos
unidos era muito sensual, muito carnal, e um arrepio subiu pela minha coluna, e
eu nem sabia o que era — luxtria, amor, biologia ou destino —, mas minha
tentativa de ser nobre falhou e a fera dentro de mim se manifestou.

— Me perdoe — murmurei e, em seguida, fui até o fim. Ela gemeu de surpresa
e deitei meu corpo sobre o seu, passando a me apoiar apenas com os antebragos,
nosso tronco pressionado um contra o outro, meus quadris cravados na parte
interna de suas coxas. Prendendo-a assim, eu a penetrei varias e varias vezes,
tomando repetidas vezes aquela boceta de veludo.

— Mais — ela gemeu, e dei a ela o que queria.

Ouvi seus saltos cairem no chao e a toalha do altar deslizar. Eu a penetrava com
muita forca, mas ndo me importava, estava perdido em mim mesmo, perdido
nela e perdido para o mundo e tudo o mais, exceto para os grunhidos e gemidos
em meu ouvido e a boceta molhada debaixo de mim.

Era perfeito; estava transando com aquela perfeicdo, e nao me importava com
mais nada além disso; s6 queria pensar no meu pau e em encher aquela mulher



com porra, e por que diabos o pecado era tao gostoso?

Nem sabia direito o que dizia enquanto metia nela: Meu Deus, por favor e me
desculpe e vocé é tdo apertada e eu tenho que, tenho que, tenho que.

E ela me respondia com palavras que sailam em suspiros, grunhidos e solucos,
assim mesmo e mais forte e quase, estou quase ld.

Mais fundo, eu tinha que ir mais fundo, embora soubesse que ndao havia como,
fisicamente falando, entdo beijei sua boca com violéncia, faria e devocao. Nés
dois mal conseguiamos respirar, mas nos recusavamos a parar, e eu a fodia sem
parar, sentindo-a se contrair, se contorcer e, por fim, explodir sob meu corpo. Ela
se contorceu mais, soltando gritos abafados pelo beijo, suas unhas deixando
marcas avermelhadas em minhas costas, e noés galgamos seu orgasmo juntos,
porque ela era selvagem, uma mulher possuida, e era como ter uma tigresa
embaixo de mim, mas continuei montado nela e estava quase, quase la, e eu
ainda a beijava quando meti uma ultima vez e gozei.

Gozei de forma excruciante.

Cada pulsacdao do meu pau era como uma pulsacdao da minha alma, e cada
musculo que se tensionava e se contraia era como um sS0co No peito; eu estava
plenamente receptivo aquela mulher em todos os sentidos, com meus nervos a
flor da pele, meu coracao aberto e minha alma eterna no ritmo de meus quadris
que ndo paravam, do meu pénis pulsante e do esperma que agora se espalhava
por toda parte, vazando no tecido branco sobre o altar, e, sim, era por isso que a
igreja queria que o casamento e o sexo andassem de maos dadas; era por isso
que eu me sentia tdo casado com ela naquele momento quanto um homem
poderia estar casado com uma mulher.

Dei umas ultimas estocadas, extraindo até a ultima gota de orgasmo de dentro
de mim, e depois me levantei, apoiando-me nas maos para fita-la.

Ela abriu um sorriso preguicoso e satisfeito, e me falou:

— Amém.



TREZE

ENTREI NA SACRISTIA E SAi com um pequeno pano branco de formato retangular,
um purificador. Em geral, era usado para limpar o calice da eucaristia apos cada
gole de vinho.

Naquela noite, eu o usei para limpar Poppy.

Vocé pode estar pensando que transar em meu altar, usando objetos sagrados
normalmente reservados para rituais da mais alta ordem, significava que eu nao
estava levando minha fé a sério, que havia passado do pecado ao sacrilégio, mas
ndo era a verdade. Ou, pelo menos, ndo era toda a verdade. Ndao conseguia
explicar, mas era como se, de alguma forma, tudo fosse sagrado, o altar e as
reliquias, e n6s dois em cima dele. Sabia que, passado aquele momento, haveria
culpa. Haveria consequéncias. Haveria a lembranca de Lizzy e de todas as coisas
pelas quais eu queria lutar.

Mas, naquele instante, com o cheiro de Poppy em minha pele, com seu gosto
em meus labios, eu s6 sentia conexdo, amor e a promessa de algo vivido e
colorido.

Ao terminar de limpa-la, eu a envolvi na toalha do altar e a levei até a beira da
escada, onde me sentei. Embalei-a em meus bracos, rocando os labios em seus
cabelos e palpebras, murmurando as palavras que eu achava que ela deveria
ouvir: que era linda, deslumbrante e perfeita.

Queria pedir desculpas, embora minha mente e minha alma ainda girassem em
um turbilhdo, deslumbradas com tudo aquilo, entdo ndo tinha certeza de se
estava arrependido de ter perdido o controle e ter sido tdo bruto com ela, ou se
estava arrependido de termos feito sexo.

S6 que ndao me sentia arrependido. Porque aquele momento fazia tudo ter
valido a pena, até mais do que o sexo transformador que tinhamos acabado de
fazer. Aquele momento em que ela estava enrolada em meus bracos, a cabeca em
meu peito, respirando satisfeita contra minha pele. Onde o tecido do altar a
cobria com fartas dobras, embora ainda fosse possivel ver partes de pele palida.

Ela deslizou os dedos pelo meu peito, descansando-os em minha clavicula, e eu
a abracei como se pudesse pressiona-la para atravessar minha pele e adentrar
minha alma.



— Vocé quebrou seu voto — disse ela por fim.

Olhei para ela; Poppy estava sonolenta e triste. Pressionei meus labios contra
sua testa.

— Eu sei — respondi finalmente. — Eu sei.

— O que acontece agora?

— O que vocé quer que aconteca?

Ela piscou para mim.

— Eu quero transar com vocé de novo.

Eu ri.

— Tipo... agora?

— Sim, tipo agora.

Ela se contorceu em meus bragos até ficar encaixada em meu colo, e bastou um
de seus beijos profundos para me deixar duro de novo. Levantei-a e me guiei
para dentro dela, gemendo baixinho contra seu pescoco quando ela se sentou em
mim.

Lampejos de sensacOes se tornaram familiares. Calor e umidade. Sua bunda
contra minhas coxas. Os seios tdo perto da minha boca.

— O que quer que aconteca agora, Tyler? — ela perguntou, e eu ndo conseguia
acreditar que estava me perguntando isso agora, enquanto estava montada em
mim, mas, quando tentei responder, percebi o porqué. Ela ndo queria que eu
fosse reservado, ela queria que eu fosse honesto e direto e, naquela situacao, eu
ndo podia ser outra coisa.

— Nao quero que isso acabe — admiti. Ela rebolou os quadris para a frente e
para tras sobre mim, e pressionei meu rosto em seu peito naquele instante,
sentindo meu orgasmo chegando rapido demais, muito rapido mesmo. — Sinto
como se eu...

Mas ndo fui capaz de terminar a frase. Nem mesmo naquele momento, quando
ela tinha a mim completamente a sua mercé. Era muito cedo, sem dizer que era
ridiculo.

Padres ndo podiam se apaixonar.

Eu ndo tinha permissdo para me apaixonar.

Seus dedos se enroscaram em meus cabelos e ela puxou minha cabeca para tras
para poder me encarar.

— Eu digo se vocé nao disser — ela falou.

— Poppy...

— Quero saber tudo sobre vocé. Quero que me diga o que pensa sobre politica,
quero que leia as Escrituras para mim, e quero conversar em latim. Quero transar
com voceé todos os dias. Fantasio constantemente com nos dois morando juntos,
vivendo cada momento juntos. O que é isso, Tyler? Sé pode ser...



Tapei a boca dela com a mdo e, em um instante, eu a tinha deitada de costas
comigo dentro dela.

— Nao diga isso — pedi a ela. — Ainda nao.

— Por qué? — ela sussurrou, os olhos arregalados e um pouco magoados. —
Por que nao?

— Porque, quando disser, quando eu disser, tudo tera que mudar.

— Ja ndo mudou?

Ela estava certa. Mudara quando a tinha beijado na presenca de Deus. Mudara
quando a havia curvado sobre aquele piano. Talvez tenha mudado até mesmo
quando ela entrara no meu confessionario.

Mas, se eu a amava... se ela me amava... o que isso significava para todo o
meu trabalho aqui? Nao poderia manter um caso secreto e a0 mesmo tempo
empreender uma cruzada contra a imoralidade sexual entre os membros da
igreja; e, se me afastasse de minha vocacdo, perderia a capacidade de fazer
aquela defesa. Perderia o homem que eu era.

A Unica alternativa era perder Poppy, e ndo estava pronto para pensar nisso
ainda. Entdao, em vez de responder a pergunta dela, eu a virei, penetrando-a por
tras e deslizando a mdo ao redor de seu quadril, para encontrar seu clitoris.
Apenas trés ou quatro movimentos como esse e ela chegou la, como eu sabia que
aconteceria; quanto mais agressivo eu era, mais rapido ela gozava.

Fui pelo mesmo caminho que ela, entoando seu nome como uma oracao e
bombeando o tempo todo, como se pudesse foder de modo a espantar o futuro e
suas escolhas terriveis.

Meu Deus, o que eu ndo daria para nao precisar escolher.

— Ainda ndo consigo acreditar em como sua casa € limpa — disse Poppy.

Estavamos em minha cama, depois de limpar o santudrio e de irmos até a casa
paroquial. Eu mexia em seus cabelos com uma fascinacdo que beirava a
reveréncia, adorando aqueles caracotis longos e escuros com meus dedos e
rocando meus labios neles. Estavamos conversando preguicosamente deitados,
passando de comentarios sobre The Walking Dead e textos favoritos em latim até
todas as maneiras pelas quais tinhamos sofrido por desejar um ao outro no
ultimo meés.

Estava prestes a beija-la de novo quando ela disse isso, entdao me contentei em
deslizar a mao sob os lencadis e tocar seus seios.

— Gosto de limpeza.

— Acho isso admiravel. S6 que ndo encontramos muito disso em homens como



VOCe.

— Homens como eu? Padres?

— Nao. — Ela se virou para mim sorrindo. — Alguém jovem. Charmoso.
Bonito. Voceé teria sido um empresario fantastico, sabia?

— Meus irmdos sao empresarios — falei. — Mas nunca me interessei por essas
coisas. Nunca quis dinheiro, sucesso ou poder. Sempre gostei de coisas antigas:
linguas antigas, rituais antigos. Deuses antigos.

— Acho que consigo imagina-lo adolescente — ela disse, pensativa. — Aposto
que deixava as meninas loucas por ser gostoso, atlético e estudioso. E muito
limpo.

— Nao, eu nem sempre fui limpo. — Resisti por um momento a explicar, mas
tinhamos acabado de compartilhar algo tdo intimo; por que esconderia isso dela?
S6 porque era deprimente? De repente, quis compartilhar. Queria que ela
soubesse de todas as coisas sombrias que eu carregava sozinho. Queria mostrar a
ela todos os meus fardos e queria que ela os tirasse de mim com sua mente
brilhante, compaixao e elegancia.

Afastei minha mao de seu seio e deslizei os dedos sob suas costelas,
aconchegando-a contra mim.

— O dia em que encontrei minha irma — eu disse — era um sabado de maio.
Estava caindo uma forte tempestade e, apesar de ser dia, tudo estava escuro,
como se fosse noite. Lizzy tinha levado o carro de Sean da faculdade para casa,
ja que os dois estudavam na Universidade do Kansas na época. Entdo, ela estava
em casa no fim de semana. Meus pais tinham levado Aiden e Ryan para almocar
fora, e achei que eles haviam levado Lizzy também. Eu tinha dormido até tarde e
acordei com a casa vazia.

Poppy ndo disse nada, mas se aninhou ainda mais em mim, dando-me coragem.

— Houve um clardao de luz e um barulho enorme, como se um transformador
houvesse explodido e a energia tivesse sido cortada. Fui pegar a lanterna, mas as
pilhas estavam descarregadas, entdo tive que ir até a garagem para pegar mais.
Moravamos em Brookside, em uma casa mais antiga, com garagem separada.
Tive de andar na chuva e, quando cheguei 14, estava tdao escuro que nao a vi logo
de cara...

Poppy encontrou minha mao e a apertou.

— Peguei as pilhas e, por sorte, um raio caiu bem quando eu estava me
afastando, pois, caso contrario, nao a teria visto. Ela estava suspensa ali, como se
estivesse congelada no tempo. Nos filmes, eles estdao sempre balancando e ha um
rangido, mas ela estava bem quieta. Simplesmente parada. Lembro-me de ter
corrido até ela, tropecando em uma caixa de leite cheia de cabos, e depois uma
torre de latas de tinta rolou por toda parte enquanto me levantava do chdo. Havia



uma escada que ela havia usado... — Nao consegui pronunciar as palavras, nao
consegui dizer “uma escada que ela havia usado para se enforcar”.

Engoli em seco e continuei:

— Posicionei a escada na posicao vertical e subi nela. S6 depois que a coloquei
no chao foi que percebi que minhas maos estavam sujas de quando eu havia
tropecado. Estavam molhadas pela chuva e tinham tocado a sujeira, o 6leo e a
fuligem, e eu havia deixado manchas em todo o rosto dela.

Respirei fundo, revivendo o panico, a ligacdo apressada para a emergéncia, a
conversa entrecortada com meus pais. Eles tinham corrido para casa, e meus pais
e Aiden chegaram a garagem apenas alguns passos antes da policia, e ninguém
pensou em manter Ryan do lado de fora. Ele tinha apenas oito ou nove anos
quando viu a irma morta no chao da garagem. E depois as luzes vermelhas e
azuis, os paramédicos e a confirmacdo do que a pele fria e os olhos vazios ja
haviam evidenciado.

Lizzy Bell, voluntaria em um abrigo de animais, fa de Britney Spears, e todas
as outras milhares de coisas que fazem parte da vida de uma garota de dezenove
anos, estava morta.

Por instantes, s6 houve o som de nossa respiracao, o leve farfalhar dos lencdis
enquanto Poppy esfregava o pé contra o meu, e entdao as lembrancas voltaram
lentamente para o fundo da minha mente.

— Minha mae ficou tentando limpar as manchas — falei por fim. — Enquanto
esperavamos que os legistas viessem buscar o corpo. Por todo aquele tempo.
Mas graxa ndo sai com facilidade e, por isso, Lizzy ficou com aquelas manchas
até o momento da despedida. Odiei isso. Odiei muito. Por isso, tomei como
missdo limpar aquela maldita garagem de cima a baixo, e foi o que fiz. E, desde
entdo, tenho mantido tudo limpo em minha vida.

— Por qué? — perguntou Poppy, movendo-se para se apoiar em um dos
cotovelos. — Isso o faz se sentir melhor? Vocé se preocupa com a possibilidade
de algo assim acontecer de novo?

— Nao, nio é isso. Nao sei por que ainda faco isso. £ uma compulsio, eu acho.

— Parece uma peniténcia.

Nao respondi aquilo, remoendo as informagdes na minha cabeca. Quando ela
disse aquelas palavras, deu a impressao de que eu ainda lutava contra a morte
dela, lutava contra a culpa de ter dormido até tarde naquele dia e ndao estar
acordado para impedi-la. Mas ja haviam se passado dez anos e eu ndo podia
estar preso aquilo, certo?

— Como ela era? — perguntou Poppy. — Quando estava viva.

Pensei por um minuto.

— Ela era mais velha do que eu. Entdo, as vezes era maternal, as vezes era ma



comigo. Mas, quando eu tinha medo do escuro quando crianca, ela sempre me
deixava dormir em seu quarto, e sempre me protegia quando eu chegava em casa
depois do horario combinado com meus pais, quando era adolescente.

Tracei as linhas iluminadas das persianas no edredom com meu olhar.

— Ela gostava muito, muito mesmo, de musicas pop horrorosas. Costumava
deixar os cps no radio de Sean quando pegava o carro dele emprestado, e ele
ficava muito irritado quando seus amigos entravam no carro e comecava a tocar
alguma boy band ou Britney Spears.

Poppy inclinou a cabeca.

— Lizzy é a razao pela qual vocé ouve Britney Spears — ela adivinhou.

— Sim — admiti. — As musicas me fazem lembrar dela. Ela costumava cantar
tdo alto em seu quarto que era possivel ouvi-la em qualquer lugar da casa.

— Acho que eu teria gostado dela.

Sorri.

— Acho que teria gostado, sim. — Mas depois meu sorriso desapareceu. — No
fim de semana do enterro, Sean e eu decidimos que iriamos fugir dos parentes
que estavam em casa por alguns minutos e sair para comer no Taco Bell. Eu
queria dirigir, mas ndo pensamos... ndo nos lembramos de que ela tinha sido a
ultima pessoa a entrar no carro. A musica comecou a tocar, e Sean ficou... ele
ficou chateado.

“Chateado” ndo era a palavra certa para descrever o estado de meu irmdo mais
velho. Ele tinha acabado de fazer vinte e um anos e, por isso, sofria o luto pela
morte de Lizzy ao estilo irlandés, com muito uisque e pouquissimas horas de
sono. Eu havia girado a chave na ignicdo e as primeiras notas de “Oops!... I Did
It Again” comecaram a tocar absurdamente alto, porque Lizzy havia aumentado
o volume, e nds dois congelamos, olhando para o radio como se um demonio
tivesse acabado de sair da abertura do cp. Ele entdo comecou a gritar e xingar,
chutando o painel com tanta forca que o velho plastico se rachou, o carro inteiro
tremendo diante de sua furia e de sua dor tdo grande. Eles eram os mais
proximos em idade, Lizzy e Sean, por isso eram grandes amigos e inimigos
também. Haviam compartilhado carros, amigos, professores e uma faculdade,
com apenas um ano de diferenca, e, de todos nos da familia, a morte dela fez o
estrago maior no dia a dia dele.

Entdo, Sean abriu um buraco no carro naquele dia, e depois fomos no Taco Bell
e nunca mais falamos sobre isso. Até hoje, nunca falamos.

— Nunca contei essa histéria a ninguém antes — eu disse. — E mais facil falar
sobre a Lizzy assim.

— Assim como?

— Pelado e abracado a vocé. Apenas... com vocé. Tudo é mais facil com voceé.



Ela encostou a cabeca em meu ombro. Ficamos ali deitados por alguns
instantes e, quando pensei que Poppy tivesse adormecido, ela disse na escuridao:

— Lizzy é o motivo pelo qual vocé tem medo de se soltar comigo?

— Nao — respondi, surpreso. — Por que seria?

— Parece que ela é a motivacao por tras de muito do que vocé faz. E ela foi
machucada sexualmente. Eu me pergunto se isso o deixa com medo de fazer a
mesma coisa, de fazer com outros o que aconteceu com ela.

— Eu... acho que nunca pensei nisso dessa maneira. — Encontrei os cabelos
dela de novo e brinquei com eles. — Talvez seja por isso, nao sei. Foi na
faculdade que descobri que eu gostava de fazer sexo assim, mas era dificil.
Quando conhecia uma garota confiante, inteligente e cheia de amor-proprio, ela
ndo queria que o sexo fosse bruto. Quando conhecia uma garota que gostava de
sexo violento, era assim por ter algum problema emocional, e sim, nesse caso, eu
pensava em Lizzy. Quantos sinais nés deixamos passar! E se algum dia eu
descobrisse que um cara havia se aproveitado dela porque ela se sentia assim...

— Parece que voceé teve muito azar com as mulheres.

— Nao necessariamente. Tive algumas namoradas bem legais na faculdade.
Mas era mais facil manter essa parte de mim em segredo, ter as namoradas
saudaveis e confiantes, e 0 sexo sem graca. Era mais seguro.

— Al voce se tornou padre.

— Isso era bem mais seguro.

Ela se sentou e olhou para mim, com linhas de sombra e luz da rua em seu
rosto.

— Bem, vocé nao esta me machucando. Estou falando sério. Olhe para mim,
Tyler.

Foi o que fiz.

— Nao gosto de sexo bruto por ter problemas emocionais. Fui tratada como
uma princesa a vida inteira, mimada, elogiada e protegida de tudo o que poderia
me prejudicar. O Sterling foi a primeira pessoa que ndao me tratou assim.

Sterling.

Meu maxilar se contraiu. Nao gostava do fato de ele ter sido o primeiro em
tantas coisas para ela (o que, eu sei, ndao era nada razoavel, mas, mesmo assim...
Talvez o que eu nao gostasse fosse do fato de ela se lembrar de tantas de suas
primeiras vezes com ele de forma tdo intensa).

— Parte disso provavelmente se deve ao fato de ser um tabu e, portanto, algo
ligado a putaria, e por isso me excita. Mas o outro lado é porque isso faz com
que eu me sinta inabalavel. Forte. Como se o homem com quem estou me
respeitasse o suficiente para ver isso. E sou forte o bastante para ter essa
experiéncia no quarto e uma vida perfeitamente saudavel fora dele.



— E uma pena que ndo tenha dado certo com o Sterling.

Uau, Tyler. Golpe baixo. Mas estava inquieto e com ciumes, e sentindo que
estava sendo acusado de algo que ndo era minha culpa.

Ela se enrijeceu.

— Nao deu certo com o Sterling porque ele ndo consegue diferenciar os dois, o
quarto e a vida real. Ele acha que, por eu gostar da maneira como ele me tratava
durante o sexo, era assim que eu queria ser tratada o tempo todo. Que eu so
queria ser uma prostituta, quando, na verdade, eu queria ser uma prostituta para
ele apenas quando estavamos sozinhos. E foi por isso que me afastei dele na
boate.

Ndo antes de deixar que ele fodesse vocé.

Como se pudesse ler meus pensamentos, ela estreitou os olhos.

— Vocé tem ciumes dele?

— Nao — menti.

— Vocé nem deveria estar deitado aqui comigo — disse ela. — Nao podemos
andar de maos dadas em publico, ndo podemos fazer nada juntos sem que isso
seja um pecado. Vocé pode perder seu emprego e, essencialmente, ser exilado da
unica coisa que da sentido a sua vida, e esta preocupado com meu ex-namorado?

— Esta bem, estd bem. Sim. Sim, tenho ciumes dele. Tenho ciimes de ele
voltar aqui atras de vocé, e tenho ciimes por ele poder fazer isso. Ele pode vir
atras de vocé. E eu ndo posso.

Minhas palavras ficaram suspensas no ar por um longo instante.

Ela abaixou a cabeca.

— Tyler... o que nos fizemos? O que estamos fazendo?

La vinha ela de novo com aquilo. Com aquilo sobre o que eu nao queria pensar.
Abracei-a e a puxei para cima de mim, deitando-me de modo que ela se
ajoelhasse sobre meu rosto.

— Deveriamos conversar sobre isso — disse ela, entdo passei a lingua em seu
clitoris, ela gemeu e eu soube que tinha conseguido congelar o momento mais
uma vez, deixando aquela conversa e todas as suas decisdes para outra ocasiao.



CATORZE

JESUS DISSE QUE O QUE E FEITO NA ESCURIDAO sera levado a luz. E, quando acordei
sozinho em minha cama naquela manhd, soube exatamente o que Ele queria
dizer. Porque tudo o que eu havia conseguido afastar na noite anterior estava de
volta, em destaque, e ndo so tive de enfrentar aquilo como também tive de fazer
isso sozinho.

Onde ela estava? Ndo havia nenhum bilhete, nenhuma mensagem, nenhuma
caneca de café na pia. Ela tinha ido embora sem se despedir, e isso me deixou
com um noé no peito.

Ela é uma pessoa comum, lembrei a mim mesmo. Era isso o que as pessoas
comuns faziam: elas se conheciam, transavam e seguiam em frente. Nado se
apaixonavam em um piscar de olhos.

Na noite anterior, no entanto, ela estivera prestes a dizer isso. Estava a ponto de
se declarar... ou sera que havia sido coisa da minha cabeca? Talvez eu tivesse
imaginado que aquela faisca entre nés era mutua, algo compartilhado. Talvez eu
tivesse despertado a curiosidade dela — um padre bonitdo —, e agora que ela
havia satisfeito a curiosidade estava pronta para seguir em frente.

Havia quebrado meu voto por uma mulher que ndao se importava sequer o
suficiente para ficar até o café da manha.

Entrei no banheiro e, quando me vi no espelho, me deparei com um rosto com
barba por fazer e cabelos desgrenhados, além da mancha inconfundivel de um
chupdo na clavicula.

Odiava o homem daquele reflexo e quase dei um soco no espelho, querendo
ouvi-lo se estilhacar, querendo sentir a dor forte de mil cortes profundos. Depois
me sentei na beirada da banheira, cedendo a vontade de chorar.

Eu era um bom homem. Tinha me esforcado muito para ser um bom homem,
dedicando-me a levar a vida da maneira que Deus queria. Aconselhava,
consolava, passava horas e horas em oracdao contemplativa e meditacao.

Eu era um bom homem.

Entdo, por que havia feito aquilo?



Poppy ndo estava na missa matinal e ndo tive noticias dela durante todo o dia,
embora tenha passado pela janela mais vezes do que o necessario para verificar
se seu Fiat azul-claro ainda estava na garagem.

Estava.

A cada trés minutos verificava se chegara uma mensagem no celular; digitei
varias mensagens que apaguei e depois me repreendi por isso. Tinha acabado de
chorar como um bebé no meu banheiro. Tinha chorado de solucar, solucos
idiotas que ecoaram pelo ambiente. Era melhor se nos mantivéssemos distantes
um do outro. Ndo era capaz de manter a concentracao quando estava perto dela.
Nao era capaz de manter o controle. Ela me fazia sentir como se cada pecado e
castigo valessem a pena sO para ouvir uma de suas risadinhas roucas, e o que eu
precisava fazer agora era organizar a bagunca que eu chamava de vida e resolver
as coisas. Aceitar aquela distancia era o simbolo da prudéncia e da castidade, e o
primeiro resquicio de sabedoria que tinha demonstrado desde que a conhecera.

Meu orgulho ferido por ela ter ido embora sem se despedir nada tinha a ver
com isso.

Naquela noite, aconteceu a festa de retorno as aulas do grupo de jovens, entdo
passei a noite comendo pizza, jogando videogame e tentando evitar que o0s
meninos fizessem papel de idiotas enquanto tentavam impressionar as meninas.
Depois que o tultimo adolescente deixou a igreja, limpei o pordo e fui para casa,
tirei a roupa e vesti um moletom. Fiquei olhando pela janela do meu quarto para
a garagem de Poppy, perdido em pensamentos.

A igreja dizia que tudo a respeito de nés dois estava errado. Que era luxuria e
fornicacdo. Mentira. Traicao.

Mas a igreja também falava sobre o tipo de amor que transcendia todo e
qualquer limite, e a Biblia estava repleta de histérias de pessoas que cumpriam a
vontade de Deus e tinham desejos muito humanos. Quer dizer, o que era o
pecado? Quem estaria sendo prejudicado pelo fato de Poppy e eu nos amarmos?

E uma questdo de confian¢a, lembrei a mim mesmo. Porque, enquanto eu
lutava com a natureza epistemolégica do pecado como o te6logo experiente que
eu era, também era um clérigo, e clérigos tinham de ser praticos. A questdo era
que eu havia chegado ali para construir confianca na igreja, para desfazer os
erros de outro homem. E, por mais que meu relacionamento com Poppy fosse
consensual, isso ainda assim arruinaria tudo. Meu trabalho, meus objetivos,
minha homenagem a morte de Lizzy.

Lizzy.

Tinha sido tdo bom falar sobre ela. Nao falavamos muito sobre ela em minha
familia. Na verdade, nao falavamos nada, a menos que eu estivesse sozinho com
minha mae. E falar sobre ela nao tinha aliviado a dor, necessariamente, mas a



tornara diferente. Mais facil. Sai da janela e fui até a mesa de cabeceira para
pegar o terco que eu gostava de usar, um conjunto de contas de prata e jade.

Ele tinha sido de Lizzy.

Nao rezei, mas passei as contas pelos dedos enquanto permanecia sentado,
pensando e me rendendo a inquietacao e, por fim, deixando a mente se perder no
labirinto desgastado da preocupacao e da culpa.

Na renovada dor espinhosa de sua auséncia e em todos os medos que ela
inspirava. Tudo isso contra o que lutar, e o que mais me assombrava ao
adormecer era a possibilidade de que Poppy tivesse se cansado de mim.

No dia seguinte, houve o café da manhda com panquecas, e Poppy apareceu,
embora tenha me evitado, conversando apenas com Millie e saindo assim que o
ultimo convidado subiu as escadas.

— Ela veio a reunido do “Vinde e vede” ontem a tarde — contou Millie. —
Parece bastante interessada em participar. Eu lhe expliquei como seria o
catecismo, e acho que esta disposta, embora tenha perguntado se poderia fazer
isso em outra igreja. — Millie olhou para mim com firmeza. — Vocés dois ndo
se desentenderam, nao é?

— Ndo — murmurei. — Esta tudo bem.

— Entdo é por isso que hoje cedo voceés dois pareciam estar em agonia?

Estremeci. Millie era mais perspicaz do que a maioria das pessoas, mas nao
queria que ninguém notasse a dinamica entre mim e Poppy, fosse ela tensa ou
amigavel. S6 tinhamos feito sexo uma vez, e isso ja estava se infiltrando por
todas as fendas possiveis.

— A St. Margaret precisa dela, padre Bell. Espero que nao planeje foder com
tudo.

— Millie.

— O qué? — perguntou ela, pegando sua bolsa bordada. — Uma senhora idosa
ndo pode falar palavrao? Atualize-se, padre.

E ela foi embora.

Millie tinha razdo. A St. Margaret precisava de Poppy. E eu precisava de Poppy.
E a St. Margaret precisava de mim, e Poppy precisava de mim. Muitas pessoas
precisavam de muitas outras pessoas, e ndo havia como eu manter todos 0s
pratinhos girando; deixaria algum deles cair e haveria consequéncias
catastroficas.

Foi s6 no domingo a noite que a angustia me dominou e mandei uma

mensagem pdra ela.
Pensando em vocé.

Meu peito e minha garganta pareciam ter sido costurados, e quase pulei quando
vi os trés pontos na tela, mostrando que ela digitava uma resposta. E entdo eles



desapareceram.

Soltei um longo suspiro. Ela havia parado de digitar. Ndo ia responder.

Ndo queria nem pensar no que aquilo significava. Entdo, em vez disso, me
deliciei com um ensopado feito por Millie, trés episdédios de House of Cards e
uma boa dose de uisque.

Adormeci com o terco de Lizzy entre os dedos, de alguma forma me sentindo
mais distante do que nunca de minha propria vida.

Nao tinha visto Poppy na missa naquela manha, entdo a ultima coisa que
esperava depois da confissao de Rowan era que ela entrasse no confessionario.

Talvez tivesse sido o rangido hesitante da porta, o inconfundivel farfalhar de
um vestido contra coxas macias ou o arrepio que imediatamente se espalhou por
minha pele, mas sabia que era ela sem que dissesse uma palavra sequer.

Ela fechou a porta da cabine e ficamos sentados em siléncio por um tempo, ela
respirando com calma e eu batendo o polegar ansiosamente contra a palma da
mao, odiando o fato de ja estar meio duro s6 por estar ao lado dela.

Por fim, perguntei:

— Onde vocé esteve?

Ela soltou um longo suspiro.

— Aqui. Estive bem aqui.

— Nao foi o que pareceu. — Estava envergonhado por soar tdo amargo e
ferido, mas também ndo me importava. Tyler Bell aos vinte e um anos nunca
deixava uma garota passar por baixo de sua capa de orgulho, nunca demonstrava
a uma moca que ela o havia machucado. Mas eu tinha quase trinta anos e ja tinha
passado da faculdade ha muito tempo, e o que significava quase nada para mim
naquela época tinha muito mais significado agora.

Ou talvez eu ndo tivesse mudado. Talvez esse fosse o efeito que Poppy teria
sobre mim em qualquer idade, em qualquer lugar. Ela havia feito algo comigo, e
pensei (com um pouco de petulancia) que ndo era justo. Nao era justo que ela
pudesse simplesmente se sentar ali e ndo ficar tdo abalada quanto eu em relacao
a nos, fosse la o que “nés” significasse nesse caso.

— Esta bravo comigo? — ela perguntou.

Eu me recostei na madeira.

— Nao. — Reconsiderei. — Um pouco. Nao sei.

— Entao, esta.

As palavras escaparam de meus labios:

— E s6 que parece que estou arriscando tudo, e vocé nio esta arriscando nada,



e vocé é quem esta se afastando, e isso ndo parece justo.

— Estou me afastando do qué, Tyler? De um relacionamento que nao podemos
ter? De um sexo que vai destruir sua carreira ou coisa pior? Passei os ultimos
trés dias batendo a cabeca contra a parede porque quero vocé, quero demais,
mas, se o tiver, vou arruinar sua vida. Como acha que isso me faz sentir? Acha
que eu quero destruir seu sustento, sua comunidade, s6 para ter o que quero?

Sua explosdo permaneceu em minha mente por muito tempo depois que ela
parou de falar. Isso ndo tinha me ocorrido, que ela pudesse se sentir culpada, que
ela se sentiria culpada. Que quisesse me evitar porque nao poderia suportar a
culpa de participar de algo que me destruiria.

Nao sabia como responder. Estava grato, confuso e ainda magoado, tudo ao
mesmo tempo. Entdo, falei a tinica coisa que me veio a mente:

— Faz quanto tempo desde sua ultima confissao?

Ela suspirou.

— Entdo é assim que essa conversa vai continuar?

Ndo me importava com como a conversa se encaminharia, desde que
acontecesse, desde que eu pudesse continuar conversando com ela.

— Se vocé quiser.

— Sabe de uma coisa? Eu quero.

Poppy
Sexo antes do casamento é pecado, certo? E tenho certeza de que fazer sexo com

um padre é pecado. E provavelmente transar no altar ndo estd em nenhum lugar
das Enciclicas Papais, mas acho que também é pecado. Portanto, vou confessar
esses pecados. Vou confessar como me senti delirante naquele altar, tendo vocé
entre minhas pernas. Finalmente convencendo-o a se soltar. EstGvamos mais
humanos do que nunca, mais animalescos do que nunca, mas, de algum modo,
eu ainda me sentia muito proxima de Deus, como se a minha alma estivesse
acordada, alerta e dang¢ando. Eu olhava para o crucifixo, para Cristo
pendurado na cruz, e pensava: é assim que é ser dilacerada por amor. E assim
que é renascer. Olhava para a imagem por cima de seu ombro, e vocé me
penetrava, assim como os pregos penetraram a carne de Cristo, e tudo pareceu
um mistério secreto e cintilante, profundo e acroamdtico. Sinto como se
tivéssemos feito algo insondavelmente ancestral, que nos deparamos com
alguma ceriménia secreta que nos fundiu. Mas como posso saborear esse
sentimento, como posso celebra-lo se ele tem um preco tdo alto?

Disse a vocé que me sinto culpada, e isso é verdade, mas tem a ver com tantas



outras coisas que ndo consigo separar a culpa da alegria e do desejo. A todo
momento, acho que cheguei a uma decisdo, que vou lhe dizer que devemos
respeitar seus votos e escolhas, ou que vou lhe dizer que devemos descobrir um
jeito, qualquer jeito que seja, de ainda podermos nos ver. Mas, ai, mudo de
ideia.

A preocupagdo é um pecado, até eu sei disso, mas sou mais do que apenas um
lirio do campo. Sou um lirio que foi arrancado da terra e colocado a seus pés.
Quando se trata de vocé, estou sem raizes, indefesa e a sua mercé para receber
sol e dgua. E eu nem deveria ser sua. Como posso ndo me preocupar?

Ontem a noite, quis muito responder a sua mensagem, mas ndo sabia o que
dizer, como destilar meus pensamentos em duas ou trés frases coesas. Queria ir
até sua casa e conversar, mas sabia que, ao fazer isso, ndo seria capaz de ndo
tocar vocé, de ndo transar com vocé, e ndo queria tornar as coisas mais
complicadas do que ja estavam.

Entdo fiquei olhando para sua mensagem, imaginando exatamente como vocé
deveria estar pensando em mim, e me perguntei se estaria pensando sobre como
foi me penetrar. Sobre como eu me movia sob seu corpo. Fiquei me perguntando
se estava se lembrando de sua cozinha e de nos dois ali enquanto vocé me
penetrava.

Portanto, eis aqui minha confissdo final. Ajoelhei-me em meu quarto como se
fosse rezar, mas, em vez de rezar, abri as pernas e me fiz gozar com os dedos,
fingindo ser vocé.

E, quando cheguei ao orgasmo, pedi a Deus que vocé me ouvisse chamando
seu nome.



QUINZE

A PESSOAS PODERIAM ME JULGAR pela forma como minha respiracdo acelerou. Pela
forma como me apalpei por cima da calca. Mas a imagem de Poppy de joelhos,
com os olhos fechados e pensando em mim, enquanto seus dedos brincavam
com aquela linda boceta, era demais para resistir.

— Poppy — falei, desafivelando meu cinto —, conte-me mais.

Sabia que ela tinha ouvido o cinto. Sabia que ela tinha ouvido o ziper. Sua
respiracdo ficou um pouco alterada.

— Usei uma mao para tocar meus seios — ela sussurrou. — E a outra para
estimular o clitdris. Eu queria tanto o seu pau, Tyler, s6 conseguia pensar nele.
Em como ele me preenche. Em como vocé acerta o ponto perfeito, todas as
vezes.

Ainda inclinado para tras, coloquei o pau para fora da cueca boxer e o agarrei,
movendo a mdo lentamente para cima e para baixo.

— No que estava pensando quando gozou? — perguntei. Meu Deus, como eu
gostava dessa safadeza, gostava demais disso.

Poppy nao me decepcionou.

— Pensei em vocé me comendo por tras enquanto me penetrava com os dedos.
Em voceé tirando o pau para gozar em minhas costas.

Que merda. Eu ja estava duro antes, mas agora... agora eu praticamente tinha
um pau de concreto. Quem estava enganando com isso? Precisava transar com
ela de novo, e ia fazer isso ali mesmo na igreja, no meio do dia.

— Vamos ao meu escritorio — falei, os dentes cerrados. — Agora.

Ela saiu do confessionario e eu a segui, me ajeitando novamente, mas sem me
preocupar em subir o ziper. Assim que entramos na sala, fechei e tranquei a
porta, e parti para cima dela ao mesmo tempo que ela se atirava em mim.

Juntamo-nos como duas nuvens carregadas, uma tempestade de seres distintos
que imediatamente se tornam um SO. Eramos maos, labios e dentes, éramos
mordidas, beijos e gemidos, e eu a guiei para tras, querendo coloca-la sobre a
mesa, mas nossas pernas se enroscaram e caimos no chdo, meus bragos sendo
uma gaiola ao redor dela.

— Voceé esta bem? — perguntei, preocupado.



— Sim — ela respondeu com impaciéncia, agarrando meu colarinho para me
puxar de volta para seus labios. Seus beijos me levaram a um frenesi, a
suavidade de sua boca ecoando o calor dentro de sua saia.

— Preciso ter vocé — consegui dizer entre os beijos. Era a constatacao de um
fato. Um aviso. Deslizei uma mao para baixo e descobri que, mais uma vez, ela
estava sem roupas intimas. — Que safada — eu disse. — Safada pra caralho.

Ela se contorceu sob meu toque, empinando a bunda para dar mais acesso a
minha mao, e beijei seu pescoco enquanto enfiava dois dedos em sua boceta. Ela
ja estava tdo molhada, e minha atitude grosseira parecia desperta-la ainda mais,
porque suas maos agarraram minha camisa e ela arfou enquanto eu continuava
meu ataque, deixando coisas terriveis escaparem de minha boca, como putinha e
vadia e vocé quer, vocé sabe que quer.

Ela gemeu, minhas palavras provocando-a mais do que meus dedos
conseguiriam, e um lado meu estava envergonhado de quanto me excitava dizer
aquelas coisas degradantes para ela, mas outro lado meu dizia a essa parte para
calar a boca e fazer logo o que queria.

Grudei os labios nos dela enquanto puxava a cueca para baixo o suficiente para
liberar meu pau e, depois, movi os quadris para a frente, penetrando-a de uma
vez.

Ela passou as pernas ao redor de minha cintura, e seus bracos em volta do meu
pescoco, a boca ardente passando por todos os lugares; era como segurar um fio
elétrico, a maneira como ela se movia e se contorcia embaixo de mim enquanto
eu a penetrava, deixando que a duvida, o ciime e o medo me dominassem. Eu a
foderia até que ela sentisse ser minha. Eu meteria nela até que Poppy ndo
conseguisse se afastar.

Eu a comeria até que eu nao conseguisse me afastar.

Cada investida me deixava cada vez mais perto, mas um pensamento ndo me
abandonava, e pressionei meu corpo contra ela, contra seu clitdris, sentindo-a se
contorcer e se retorcer. Ela estava perto de gozar.

— Quero comer seu cuzinho, Poppy — falei. Passei a ponta de meu nariz ao
longo da linha de seu maxilar, fazendo-a estremecer. — Quero foder vocé Id.

— Ai, meu Deus — ela sussurrou. — Sim. Por favor.

Nao havia tempo para pensar na logistica, ndao havia tempo sequer para pensar
em arranjar algum outro lugar. A meros passos de distancia havia algo que
serviria, e ndo ia perder tempo procurando outra coisa.

Tirei meu pau, tdo duro que doia, e me endireitei.

— Fique ai — ordenei, guardando meu membro de novo para fazer a curta
caminhada até o sacrario nos fundos da igreja, o pequeno armario onde
guardavamos os 6leos sagrados.



Minhas mdos tremeram ao abrir a porta. Eram 6leos que haviam sido benzidos
durante a Semana Santa pelo meu bispo, 6leos usados somente para sacramentos
como batizado e crisma, e para a uncao dos enfermos. Escolhi um frasco de
vidro com 6leo, o Oleo de Crisma, e voltei para onde Poppy estava, evitando
olhar para o crucifixo e o tabernaculo.

Ela ficara a porta, a saia ainda enrolada ao redor da cintura, as bochechas
coradas. Depois de trancar a porta novamente, fiquei de pé sobre ela e puxei a
gola clerical, na tentativa de retira-la.

— Nao — disse ela, as pupilas grandes e escuras. — Deixe assim.

Meu pau pulsou. Que safada.

— Voceé vai me matar — disse a ela enquanto me ajoelhava. Eu a coloquei de
brucos, de modo que sua deliciosa bunda ficasse de frente para mim e para que
ela pudesse apoiar a cabeca em seus bracos, se precisasse. Abri a tampa do
frasco e pinguei um pouco do 6leo na ponta do meu dedo, que depois usei para
tingir um circulo escorregadio ao redor do botdao cor-de-rosa apertado dela.
Poppy estremeceu com a minha caricia, involuntariamente se contraindo toda
vez que meu toque chegava ali. Mas sua boceta também se contraiu, e pude ver
como ela comecava a pressionar os quadris contra o chdo, tentando aliviar um
pouco a rigidez de seu clitoris.

Pinguei mais 6leo em meus dedos e comecei a provocar a borda, massageando
para solta-la. O cheiro, um cheiro ancestral, de igreja, invadiu a sala.

— Sabe o que € isso, Poppy? — perguntei.

Ela chacoalhou a cabeca contra os bracos.

— E um 6leo sacramental. E usado para batismos e ordenacdes. E usado até
mesmo para ungir as paredes de uma igreja durante sua construcao. — Passei a
mado pela inclinacdo lisa e firme de suas costas, sentindo-a suspirar sob meu
toque, e, naquele momento, deslizei um dedo para dentro.

Ela arfou.

— Estou ungindo vocé agora — eu a informei. — Estou purificando vocé de
dentro para fora. Esta sentindo isso? E o meu dedo fodendo sua bunda. E j4, ja
sera meu pau. Meu pau vai consagrar vocé. Nao, ndo se toque, linda. Vamos
chegar la juntos.

Peguei sua mao, que estava sob a barriga, e a coloquei perto de sua cabeca,
enquanto continuava a massagear seu anus com o 0leo e meu dedo. Era muito
apertado, e saber que meu pau tomaria aquele lugar em questdao de minutos foi o
suficiente para me transformar em um homem selvagem. Ndo podia mais
esperar. Coloquei uma boa quantidade de 6leo na palma da mao e, em seguida,
segurei meu pau, e a visdo a minha frente e minha propria mao forte e
escorregadia quase me fizeram perder o controle.



— Tyler — disse Poppy, olhando para tras para me ver —, eu ja fiz isso antes.
Mas nunca com alguém do seu tamanho. — Ela parecia um pouco preocupada,
mas também continuava a se esfregar no chao, desesperada para ser fodida.

Queria dizer a ela que seria gentil com seu cuzinho, mas também ndo queria
prometer 0 que ndo sabia se conseguiria cumprir (porque, porra, eu mal
conseguia me conter sO de olhar para ela). Entdo, falei:

— Se vocé me mandar parar, eu paro na hora, esta bem?

Ela assentiu e abaixou a cabeca, elevando os quadris para me encontrar.
Inclinei-me para baixo, com uma mado guiando meu pau até a entrada dela e a
outra pegando o 6leo, derramando mais em sua bunda e em meu pau até nés dois
estarmos muito escorregadios.

Coloquei o frasco no chdo e comecei a acariciar suas costas enquanto me
pressionava contra seu anus, sentindo-a se abrir gradual e lentamente para mim,
me recebendo.

A cabeca do meu pau forcou e forcou e, por fim, superou a resisténcia inicial.
De repente, eu estava dentro dela e seu anus envolvia meu membro num calor
diferente de tudo o que eu ja havia sentido antes, mesmo com as outras
namoradas com quem ja havia feito aquilo. Tive de abaixar a cabeca e respirar
fundo varias vezes, com inspiracoes profundas, contando até dez, até ter certeza
de que ndo iria perder o controle muito cedo, antes de saborea-la
adequadamente.

Pressionei um pouco mais.

— Ah, cordeirinho, vai ser apertado — eu avisei.

E foi mesmo.

Quando a penetrei até o fim, fiz uma pausa, dando a ela um momento para se
acostumar com meu tamanho. Ela inspirou e expirou e, em seguida, inspirou
com forca e desejo, enquanto eu encontrava seu clitoris e comegava a massagea-
lo. Nao me movi por muito tempo, deixando apenas que ela sentisse minha
plenitude enquanto eu explorava toda a tensdo que havia acumulado nela,
levando-a ao precipicio para que pudéssemos pular juntos.

Queria perguntar se ela estava pronta para mais, mas sabia como ela ficava
frustrada com o Tyler bonzinho sempre pedindo permissdao, entdo me movi
devagar, atento a cada movimento, para o caso de ela sinalizar que precisava de
um tempo ou que queria parar.

Levantei seus quadris, guiando-a para que ficasse de quatro. Pausa.

Endireitei meu corpo enquanto continuava a esfregar seu clitoris. Pausa.

Tirei s6 um centimetro e depois penetrei s6 um centimetro. Pausa.

E, pouco a pouco, ela passou do ajuste ao desejo, empinando a bunda como a
gatinha gulosa que era, gemendo em protesto sempre que minha mao deixava



seu clitoris. E proporcionei a ela mais e mais, até chegar ao ponto de sair até a
cabeca e deslizar de novo para dentro, ainda sem pressa — até com calma, mas
agora aumentando o ritmo.

O tempo todo, eu acariciava suas pernas e costas, esfregando seu clitoris,
enquanto lhe dizia que era uma vadia muito boazinha por me deixar foder sua
bunda deliciosa, uma putinha obediente, e que ela pertencia a mim, certo? Ela
queria sentir s6 a mim dentro dela, s6 queria meu pau, meus dedos e minha boca.

Ela assentia com a cabeca ao ouvir minhas palavras, todas elas, e estremecia
enquanto eu metia nela, coberta de suor e trémula como se estivesse febril.
Pretendia conté-la ainda mais um pouco, mas vé-la daquele jeito me deixou
louco, obcecado com a ideia de ela gozar enquanto eu fodia seu cuzinho, entdo
enfim me concentrei no clitéris pra valer, pressionando a ponta do meu dedo
médio contra ele e fazendo circulos com a rapidez de que ela gostava.

Em segundos, ela gritava, pressionando a bunda contra meus quadris, de modo
que eu estava enterrado até as bolas, seus dedos raspando no carpete e grunhidos
ininteligiveis saindo de sua garganta.

Eu a vi se entregar por completo, fragmentos de Poppy Danforth, tdo elegante e
ponderada, se desfazendo ali na minha frente, deixando para trds uma criatura
trémula e incoerente de desejo e, depois, ela disse uma palavra, e foi isso: perdi
totalmente o controle. O controle, meus votos, nada além da necessidade de
marcar aquela mulher da forma mais primitiva e mais baixa possivel.

Uma palavra.

Sua.

E entdo fui bruto, agarrando seus quadris e metendo nela, grunhindo, em busca
do prazer maximo enquanto ela arfava apos seus gemidos, e sua bunda estava tao
escorregadia, tao apertada, me apertando e me agarrando, e depois tudo me
tomou como um tsunami obscuro, um verdadeiro frenesi, comigo metendo e
urrando enquanto sentia o prazer descendo minha coluna até chegar as bolas, e,
porra, eu estava gozando, gozando, gozando, e as bordas de minha visdo
escureceram; ia desmaiar enquanto bombeava, desmaiaria ou apenas continuaria
gozando e gozando, como se nao tivesse fim.

Havia retirado meu pau no ultimo momento para poder observar minha porra
cobrindo a bunda e as costas dela, gotas e jatos como uma espécie de chuva,
escorrendo pela sua entrada e sobre o contorno de suas costas e quadris.

Quando minha visdao clareou e meus sentidos voltaram, pude admirar meu
trabalho, a mulher ofegante e trémula a minha frente, coberta por mim.

Poppy se esticou de barriga para baixo, de alguma forma tornando o
movimento elegante e erotico.

— Me limpe — ela ordenou como a rainha que era, e me apressei em obedecer.



Limpei-a com uma toalha molhada e a mantive no chdo enquanto massageava
seus quadris, coxas, costas e bracos, murmurando as coisas mais doces em que
pude pensar em latim e em grego, citando o Cantico dos Canticos enquanto
cobria cada centimetro de sua pele com beijos.

E percebi, pela maneira como ela sorria sozinha, pela maneira como fechava os
olhos de vez em quando, como se tentasse conter as lagrimas, que isso era algo
que Sterling nunca tinha feito. Ele nunca havia cuidado dela depois do sexo,
nunca a havia acariciado, elogiado e recompensado.

Sequer tentei ndo me sentir triunfante com aquilo.

E, depois que a havia limpado, eu e ela nos sentamos e tratamos de nossa
arrecadacdao de fundos. Ela me ajudou a preparar tudo para o grupo de estudos
dos homens e depois foi para o grupo de mulheres na casa de Millie. E o tempo
todo eu sentia o cheiro do balsamo em sua pele e na minha, e apenas estar com
aquela mulher a cada minuto de cada dia seria suficiente para saciar o desejo do
meu Corpo.

Ou, ainda mais perigoso, para saciar o desejo do meu coracao.



DEZESSEIS

ALGO MUDOU PARA MIM NAQUELE DIA, algo que percebi estar mudando ha algum
tempo. Era como a sensacdo que eu tinha quando crianca, quando tirava os
patins depois de algumas horas com eles e meus pés pareciam anormais de tao
leves. Ou talvez como a sensacao de quando eu acampava com meu pai e Ryan,
e finalmente podiamos jogar nosso equipamento no chao depois de varias horas
de caminhada, e eu me sentia tao leve que podia jurar estar flutuando.

Nao havia um nome para aquilo, mas trazia leveza e elevacao, e tinha algo a
ver com Lizzy. Algo a ver com o fato de ter falado sobre sua morte e as
consequéncias dela para Poppy, algo a ver com as palavras murmuradas por
Poppy: Lizzy é o motivo pelo qual vocé tem medo de se soltar comigo?

Percebi entdo, enquanto segurava o terco de Lizzy na mao, que ela era o motivo
de muitas coisas. Ela era a razdo de tudo. Sua morte era um peso que eu
carregava comigo o tempo todo, um erro que eu tinha de vingar. Mas e se eu
pudesse mudar isso? E se pudesse trocar vinganca por amor? Afinal, era isso que
os cristaos eram chamados a fazer: escolher o amor acima de tudo.

Amor. A palavra era uma bomba. Uma bomba sem explodir vivendo dentro do
meu peito.

Naquela noite, mandei uma mensagem para Poppy.

Esta acordada?

Um segundo Se passou.

Sim.

Minha resposta foi imediata.

Posso ir até ai? Tenho um presente para vocé.

Bem, eu ia dizer ndo, mas agora que sei que tem um presente... Pode vir ;)

Atravessei o parque com cautela e em siléncio, vestindo camiseta escura e calca
jeans. Era tarde, e o parque ficava em um vale natural, protegido da vista das
pessoas, mas ainda me sentia nervoso enquanto caminhava a passos rapidos pela
trilha, passando pela grama repleta de ervas daninhas até chegar ao portdo de
Poppy. Entrei, fazendo careta a cada rangido do trinco enferrujado, e, em
seguida, fui até a porta dela, batendo uma vez no vidro com o né do dedo.

Ela abriu a porta, e seu rosto se iluminou com o sorriso mais lindo que eu ja
tinha visto.



— Uau — disse ela. — Vocé esta aqui. Como uma pessoa de verdade.

— Voceé duvidava de que eu fosse real antes?

Ela balancou a cabeca, ficando de lado para que eu pudesse entrar e fechando a
porta em seguida.

— Nunca namorei alguém que eu nao pudesse namorar de fato. Mas estava
meio convencida de que vocé s6 existia dentro das paredes da igreja.

— Namorar? — Minha voz saiu ansiosa demais, animada demais. Pigarreei. —
Entdo estamos namorando?

— Nao sei como vocé chama quando fode a bunda de alguém, padre Bell, mas
é assim que eu chamo.

Um medo repentino se instalou em meu estdmago, e dei um passo em direcao a
ela, agarrando sua mao e puxando-a para mim, para que eu pudesse fitar seus
olhos.

— Esta dolorida? — perguntei, preocupado.

Ela sorriu para mim.

— Apenas da melhor maneira possivel. — Ela se levantou para beijar meu
queixo e depois foi para a cozinha. — Gostaria de tomar um drinque? Deixe-me
adivinhar... um cosmo? Nao... um martini de roma.

— Haha. Uisque... irlandés ou escocés, tanto faz. Mas puro.

Ela fez um gesto em direcdo a sala de estar e eu fui para la, aproveitando a
oportunidade para dar uma olhada em sua casa. Havia, em grande parte, caixas e
latas de tinta, e, apesar da mobilia atraente e dos quadros e pinturas de bom
gosto apoiados na parede, era bem evidente que Poppy ndo tinha muito interesse
nas artes domésticas.

Pilhas de livros estavam encostadas na parede, esperando um lar permanente, e
passei os dedos pelas torres de lombadas, abertamente satisfeito, mas
secretamente com inveja de como aquela mulher era culta. Havia os nomes de
sempre, € claro: Austen, Bronté e Wharton, mas também havia outros que eu nao
esperava na companhia deles, como Joseph Campbell, David Hume e Michel
Foucault. Estava folheando Assim falou Zaratustra (conhecida némesis das
minhas aulas de historia e do mestrado em teologia) quando Poppy chegou com
nossas bebidas.

Nossos dedos se rocaram quando peguei meu copo de Macallan e, em seguida,
coloquei-o na mesa, e também o drinque de Poppy, porque eu queria beija-la.
Queria passar as maos por aquele pescoco esguio e cobrir seu rosto enquanto eu
explorasse sua boca, e queria leva-la de volta para o sofa para poder deita-la e,
lentamente, tirar cada camada de roupa de seu corpo.

Mas estava ali para fazer algo, ndo para transar com ela (bem, ndao s6 para
transar com ela), entdo me contentei com um beijo e depois me afastei para



pegar a bebida de novo. Ela parecia um pouco atordoada pelo beijo, com um
sorriso sonhador nos labios enquanto tomava um gole de sua taca de martini, e
entdo declarou que ia pegar algo para nés fazermos um lanche. Continuei minha
lenta analise de sua sala de estar, sentindo-me relaxado e tranquilo. Estou
fazendo a coisa certa. Aquilo poderia ser um recomeco para nos, para mim.
Algo oficial para marcar nosso relacionamento — era assim que 0s rituais
funcionavam, ndo era? Algo tangivel para sinalizar o intangivel. Um presente
para mostrar a Poppy o que ela significava para mim — o que nos
significivamos para mim —, para mostrar a ela a transformacdo estranha, mas
também divina, que estava acontecendo em minha vida por causa dela.

A casa era pequena, mas havia sido reformada ha pouco tempo, com suas
portas de madeira elegantes e a grande lareira original, e faixas de acabamento
grandes e limpas. Tinha uma ampla escrivaninha de madeira ao lado de uma
janela, o unico indicio de qualquer intencdao verdadeira de desfazer as malas e
ficar, com um iMac, uma impressora, pilhas de pastas organizadas e uma
pequena caixa de madeira cheia de canetas que pareciam caras.

Ao lado da escrivaninha, em uma caixa de papeldo aberta, estavam seus
diplomas emoldurados, negligenciados e soterrados em meio a outros artigos de
escritorio: blocos de Post-its semiusados e caixas abertas de envelopes.

Dartmouth — bacharelado em economia, summa cum laude.

Tuck School of Business em Dartmouth — mestrado em administracao de
empresas, summa cum laude.

E um que eu ndo esperava: Universidade do Kansas — bacharelado em belas-
artes com habilitacdo em danca. Esse era datado da primavera passada.

Levantei o diploma quando Poppy voltou com uma tabua de madeira repleta de
queijo e peras fatiadas.

— Voceé tem outra formacao?

Ela chegou a ficar ruborizada, ocupando-se em colocar a bandeja sobre a
mesinha de centro.

— Tinha muito tempo livre quando me mudei para ca e, quando comecei a
ganhar bastante dinheiro na casa de strip, pensei em fazer bom uso dele. Desta
vez, meus pais ndo estavam por perto para me dissuadir de cursar faculdade de
danga, por isso fui em frente. Consegui fazer o curso em trés anos, e ndo quatro.

Eu me aproximei dela.

— Pode dancar para mim um dia desses?

— Posso fazer isso agora — disse ela, apoiando a mao em meu peito e me
empurrando para o sofa. Ela subiu em cima de mim, me montando, e meu pénis
pulsou de imediato, interessado. Mas sua coxa encostou no bolso da minha
cal¢a, e me lembrei do motivo pelo qual estava ali, afinal.



Eu a prendi com um braco em volta de sua cintura, forcando-a a ficar quieta
enquanto tirava o pequeno pacote de papel de seda embrulhado do bolso.

Ela inclinou a cabeca quando o entreguei a ela.

— Este é 0 meu presente? — perguntou, parecendo encantada.

— E... — Eu ndo sabia como explicar o que era. — N&o é novo.

Ela o desembrulhou, olhando para o monte de contas de jade aninhadas no
papel de seda. Puxou o terco lentamente, a cruz de prata girando sob a luz fraca.

— E lindo — ela sussurrou.

— Todo mundo deveria ter um belo terco. Pelo menos, é o que minha avé
sempre dizia. — Deslizei as mdos até a parte externa das coxas de Poppy,
principalmente para que eu pudesse olhar para outro lugar que nao fosse para o
terco. — Ele era de Lizzy.

Senti seu corpo tenso em meu colo.

— Tyler — ela disse com cuidado —, ndo posso aceitar isso.

Ela tentou me devolver o ter¢o, mas peguei sua mao, coloquei o objeto dentro
dela e a fechei.

— Depois que Lizzy morreu, ninguém quis nada dela que lembrasse o que ela
havia passado na igreja. Sua Biblia, os santinhos e as velas dos santos; meu pai
jogou tudo fora. — Eu me encolhi, lembrando-me de sua firia quando ele
descobriu que eu havia tirado o terco dela do lixo. — Mas eu queria algo dela.
Queria manter todas as partes dela vivas em minha memoria.

— Vocé ndo quer mais se lembrar?

— Claro que sim, mas, depois que conversamos naquela noite... percebi que
também preciso deixar partes dela irem embora. E, quando penso nela... bem,
sei que ela amaria vocé. — Encontrei seus olhos. — Ela teria amado vocé como
eu amo.

Os labios de Poppy se entreabriram, seus olhos se arregalaram, esperangosos e
assustados, mas, antes que ela pudesse responder ao que eu havia dito, peguei
seus dedos e falei:

— Vou ensinar vocé a usar o terco.

Sim, eu era um covarde. Tinha medo de que ela ndo me dissesse que me amava,
e tinha medo de que ela me dissesse que me amava, sim. Tinha medo do laco
palpavel entre nés, medo da fita que passava por minhas costelas e ao redor de
meu coragao, que também estava entrelacada e envolvendo o coracao dela.

Seus olhos ndo deixaram os meus quando levei sua mdo da testa ao coragao, e
depois para cada ombro.

— Em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo — eu lhe disse. Depois,
coloquei seus dedos no crucifixo. — Agora nos rezamos o Credo dos
Apostolos...



Rezamos tudo juntos, com ela em meu colo, sua oragdo repetida em voz baixa
depois da minha, nossos dedos se movendo juntos pelas contas, e foi em algum
momento perto da tltima dezena que me dei conta de como eu estava duro, de
como os mamilos dela apareciam através da regata macia. Consciente daqueles
grandes olhos ambar, dos longos cabelos ondulados e da inteligéncia e atencdo
que transpareciam em cada uma das expressoes dela.

Isso é amor, pensei, meio zonzo. E assim que nos sentimos ao nos entregarmos
a cruz. Isso é o que significa assumir uma vida nova... é essa a sensacdo com
Poppy Danforth. E, enquanto entoava as palavras finais do terco, quase me
esqueci de para quem eu rezava.

Salve, Rainha, mde de misericordia, vida, dogura, esperanga nossa, salve!

Mais tarde naquela noite, enquanto eu me movia sobre ela e dentro dela,
aquelas palavras giraram em minha mente, palavras que eram inegavelmente
ligadas a Poppy, tao indelevelmente ligadas ao brilho de sua mente e ao paraiso
de seu corpo.

Salve, Rainha. Docura.

Esperanca.



DEZESSETE

— JORDAN.

O padre ajoelhado a minha frente ndo parou de rezar, nem mesmo se virou para
me encarar. Apenas continuou murmurando com a mesma voz calma e no
mesmo ritmo tranquilo, e eu conhecia Jordan bem o bastante para saber que essa
era a maneira educada dele de me mandar ficar na minha até que ele terminasse.

Sentei-me no banco atras dele.

Jordan era o unico padre que eu conhecia que ainda rezava a Liturgia das
Horas, uma pratica tdo monastica a ponto de ser quase obsoleta, o que
provavelmente era parte da razdo pela qual isso o atraia. Assim como eu, ele
adorava coisas antigas, mas seu fascinio ia além de meros livros e encontros
espirituais ocasionais. Jordan vivia como um monge medieval, uma vida quase
completa e totalmente dedicada a oracdo e aos rituais. Foi essa natureza mistica e
sobrenatural que atraira tantos jovens para sua paroquia; nos ultimos trés anos,
fora a presenca dele que revitalizara aquela velha igreja do centro da cidade
prestes a fechar quando ele a havia assumido, transformando-a em algo prospero
e cheio de vida.

Jordan terminou suas oracdes e fez o sinal da cruz, levantando-se com uma
lentidao proposital para me encarar.

— Padre Bell — ele falou em um tom formal.

Evitei revirar os olhos. Ele sempre tinha sido assim, distante e intenso. Até
mesmo na Unica vez em que acabara bebendo demais no churrasco do seminario
e eu tivera que tomar conta dele, pois Jordan havia vomitado a noite toda. Mas o
que parecia arrogancia ou frieza era, na verdade, apenas um sintoma de sua
vibrante vida interior, da constante atmosfera de santidade e inspiracdo em que
vivia, uma atmosfera que lhe era tdao palpavel que ele nao entendia por que as
outras pessoas ndo a sentiam assim também.

— Padre Brady — respondi.

— Imagino que esteja aqui para uma confissao?

— Sim. — Fiquei de pé e ele me olhou de cima a baixo. Houve uma longa
pausa, um longo instante em que seu rosto foi de confuso e triste a impenetravel.

— Hoje nao — ele disse por fim, depois se virou e comecou a andar em direcao



ao seu escritorio.

Fiquei confuso.

— “Hoje nao”? Nao pode ouvir minha confissao hoje? Esta ocupado ou algo
assim?

— Nao, nao estou ocupado — ele disse, continuando a se afastar.

Meu cenho se franziu. Sera que se podia negar a confissao a alguém de acordo
com a lei eclesiastica? Tinha certeza de que nao.

— Ei, espere ai — intervim.

Jordan ndo esperou. Nem mesmo se virou para demonstrar que tinha escutado o
que eu havia falado ou que tinha percebido que eu estava correndo atras dele.

Entramos em um pequeno corredor repleto de portas e, enquanto o seguia rumo
ao escritorio, notei que aquilo era mais do que sua atitude reservada de sempre.
Padre Jordan Brady estava chateado.

Com certeza, ndo estava chateado quando eu chegara.

— Cara — falei, fechando a porta do escritério quando entrei —, que diabos é
isso?

Ele se sentou a sua mesa, a luz do inicio da tarde tingindo os cabelos loiros de
dourado. Jordan era um sujeito bonito, com o tipo de cabelo e pele saudavel que
normalmente s6 vemos em anuncios da Calvin Klein. Também tinha
condicionamento fisico — haviamos nos aproximado no primeiro semestre do
curso de teologia apds termos nos encontrado muitas vezes na academia da
regido. Acabamos dividindo um apartamento nos dois anos seguintes, e eu tinha
certeza de ser a coisa mais proxima de um amigo que aquele cara tinha.

E foi por isso que me recusei a ser ignorado.

Ele ficou olhando para baixo enquanto ligava o notebook.

— Volte outra hora, padre Bell. Hoje, nao.

— A lei can6nica diz que vocé tem que ouvir minha confissao.

— A lei canonica ndo é tudo.

Aquilo me surpreendeu. Jordan ndo era de quebrar regras. Jordan estava muito
perto de ser o assassino assustador de O codigo Da Vinci.

Sentei-me em uma cadeira a sua mesa e cruzei os bracos.

— Nao vou embora enquanto ndao me disser por que exatamente nao quer ouvir
minha confissdo.

— Nao me importo se ficar — ele disse com calma.

— Jordan.

Ele contraiu os labios, como se resolvesse um conflito interno, e depois, enfim,
olhou para a frente, os olhos castanhos preocupados e penetrantes.

— Qual é o nome dela, Tyler?

O medo e a adrenalina me invadiram. Sera que alguém tinha nos visto? Sera



que alguém tinha descoberto o que estava acontecendo e contado a Jordan?

— Jordan, eu...

— Nao se dé ao trabalho de mentir em relacdao a isso — ele falou, e ndao com
repulsa, mas sim com uma intensidade que me perturbou, deixando-me mais
assustado do que sua raiva conseguiria deixar.

— Voceé vai me deixar confessar? — perguntei.

— Nao.

— Por que ndo, inferno?

— Porque — Jordan disse deliberadamente, apoiando os cotovelos na mesa e
se inclinando para a frente — vocé ndo esta pronto para parar. Ndo esta pronto
para desistir dela e, até que esteja, ndo faz sentido que eu o absolva.

Eu me recostei na cadeira. Ele tinha razdo. Eu ndo estava pronto para desistir de
Poppy. Ndo queria parar. Por que eu estava ali, entdo? Sera que achava que
Jordan ia fazer alguma oracdo especial por mim, e isso resolveria todos os meus
problemas? Sera que eu achava que fazer o esperado mudaria o que estava em
meu coracao?

— Como soube? — indaguei, olhando para minhas pernas e pedindo a Deus
que ninguém nos tivesse visto juntos.

— Deus me disse. Quando vocé entrou. — Jordan disse aquilo de forma
simples, da mesma maneira que alguém poderia dizer onde comprou suas
roupas. — Assim como Ele esta me dizendo agora que vocé nao esta no fim
dessa historia. Vocé ainda ndo esta pronto para confessar.

— Deus disse para vocé — repeti.

— Sim — ele falou, assentindo.

Parecia loucura. Mas eu acreditava nele. Se Jordan me dissesse que sabia com
exatiddo quantos anjos poderiam passar pelo buraco de uma agulha, eu
acreditaria nele. Jordan era esse tipo de homem: um pé em nosso mundo, o outro
pé no outro mundo, e eu vivera o suficiente com ele durante nossos anos de
amizade para saber que ele tinha de fato a capacidade de ver e sentir coisas que
0s outros nao tinham.

Havia sido muito menos frustrante quando eu ndao era um dos “outros” em
questao.

— Vocé quebrou seus votos — ele disse, desta vez com delicadeza.

— Deus também contou isso para vocé? — perguntei, sem me preocupar em
disfarcar a amargura em minha voz.

— Nao. Mas consigo perceber. Vocé carrega partes iguais de culpa e alegria.

Sim, isso resumia tudo.

Cobri o rosto com as maos, nao tomado pela emocdo, mas subitamente
dominado por tudo aquilo, envergonhado pela minha fraqueza na frente de um



homem que nunca cederia a tentacdao alguma.

— Vocé me odeia? — murmurei, ainda com as maos no rosto.

— Sabe que ndo o odeio. Sabe que Deus também ndo o odeia. E sabe que nao
vou contar ao bispo.

— Nao vai?

Ele balancou a cabeca em uma negativa.

— Acho que ndo é isso o que Deus quer neste momento.

Levantei a cabeca, ainda abatido.

— Entdo, o que devo fazer?

Jordan olhou para mim com algo parecido com pena.

— Volte quando estiver pronto para se confessar — ele disse. — E, até 14, seja
extremamente cuidadoso.

Cuidadoso.

Extremamente cuidadoso.

Pensei naquelas palavras quando visitei meus pais, enquanto lavava a louca do
jantar na pia deles, enquanto dirigia para casa no escuro. Enquanto me
esgueirava pelo parque para poder transar com Poppy de novo.

Nada a meu respeito era cuidadoso agora.



DEZOITO

CUIDADOSO.

Uma semana depois, encarava o teto da casa de Poppy. Ela estava pressionada
contra mim, a cabeca aninhada em meu braco, a respiracao lenta e uniforme.
Fiquei observando seu rosto depois de fazermos amor, olhando as linhas suaves
dela relaxarem do éxtase para a paz, sentindo nada além de contentamento. Mas,
agora que fazia algumas horas desde que ela adormecera, o contentamento se
transformara em uma duvida ansiosa.

Ultimamente, a rotina estava sendo como um sonho ou um conto de fadas, em
que meus dias eram preenchidos pela benevoléncia estruturada que era a vida
como padre, e minhas noites eram repletas de suspiros e contato pele com pele.

A noite, podiamos fingir. Podiamos beber e assistir & Netflix, podiamos transar
e tomar banho juntos depois (e em seguida transar de novo). Podiamos nos deitar
um ao lado do outro e cair no sono suavemente. Podiamos fingir que éramos
como qualquer casal em inicio de relacionamento; que ndao havia nada que nos
impedisse de falar sobre assuntos normais de casal, como conhecer os pais um
do outro ou onde passariamos o Dia de Acdo de Gracas.

Mas tinhamos uma nocdo aguda e dolorosa de nossa propria atuacdao, de nosso
fingimento. Fingiamos porque encarar a verdade era muito pior, a verdade de
que aquele paraiso acabaria de uma forma ou de outra.

E se ndo precisasse acabar? E se eu ligasse para o bispo no dia seguinte e lhe
dissesse que queria renunciar? Que eu queria ser destituido e transformado em
um homem normal de novo?

Laicizado. Essa era a palavra para isso. Do latim laicus, que significa “laico”.
Ser transformado em laico.

E se, daqui a alguns meses, eu pudesse me ajoelhar na frente de Poppy e fazer
mais do que lhe proporcionar um orgasmo? E se eu pudesse oferecer minha mao
em casamento?

Fechei os olhos, desligando-me do mundo real e deixando a mente ir para onde
eu nunca havia deixado antes: o futuro. Um futuro em que seriamos ela, eu e
uma casa em algum lugar, e nossos filhinhos ao redor. Eu iria para onde Poppy
fosse, e, se ela quisesse trabalhar em Nova York, Londres ou Toéquio, ou



continuar em Kansas City, eu iria com ela. Eu era como Rute com Noemi, estava
pronto para fazer de sua vida e de seus desejos os meus, e, fosse qual fosse o
lugar para onde Poppy quisesse ir, formariamos um lar juntos. Passariamos horas
transando e nos amando. Um dia, veria sua barriga crescer, gerando um filho
meu.

Mas o que eu faria? Tinha dois diplomas, ambos igualmente intiteis no mundo
real, intteis em todos os lugares, exceto nos templos de Deus e nos templos de
aprendizado. Acreditava que poderia lecionar teologia ou algum idioma, talvez.
Sempre quis ser um académico, sentado em alguma biblioteca empoeirada,
debrucado sobre livros empoeirados, escavando conhecimentos esquecidos do
mesmo modo que um arquedlogo escava vidas esquecidas. A ideia me
entusiasmava, atingindo os pensamentos como chuva, gotas e respingos de
possibilidades. Novas cidades, novas universidades... Uma lista se formou em
minha cabeca com lugares que tinham os melhores cursos de estudos classicos e
os melhores curriculos de teologia; tinha de haver um modo de unir as duas
coisas, talvez me candidatar a um programa de doutorado ou procurar um
emprego como professor...

Abri os olhos e aquela chuva agradavel e fantastica cessou, o peso de tudo o
que eu teria de abandonar se abatendo sobre mim. Estaria deixando aquela
cidade: Millie, o grupo de jovens, o grupo de homens, todos os paroquianos que
eu havia levado cuidadosamente de volta a Deus. Estaria deixando o café da
manhd com panquecas, o deposito de roupas e todo o trabalho de combate a
predadores no clero. Abandonaria o dom de transformar o pao em carne, o vinho
em sangue, de ser a mao que puxava 0 Véu que separava este mundo do outro.
Abandonaria o padre Bell, o homem que eu me tornara, e teria de transforma-lo,
deixando que se tornasse um monte de penas mortas e descartadas, criando uma
nova forma com uma pele rosada e dolorida.

Eu tinha uma vida de construcdo de tesouros no céu, me esforcando como um
corredor de maratona, e estava pensando em desistir disso para qué? Tentei
impedir que os versiculos que eu sabia de cor tomassem minha mente, versiculos
sobre semear carne e colher corrupcdo, versiculos sobre as paixdes da carne
travando uma guerra contra minha alma. Fazei, pois, morrer tudo o que em vos
pertence a terra.

Fazer morrer meu amor por Poppy.

Senti um né na garganta e a boca seca; minha ansiedade aumentou, como se
alguém segurasse uma faca contra minha garganta, exigindo que eu escolhesse
agora, mas como poderia escolher quando ambas as escolhas tinham um custo
tao alto?

Porque, se eu permanecesse onde estava, perderia a mulher que dormia ao meu



lado, a mulher que discutia sobre disparidades raciais e de género em The
Walking Dead, que fazia citagOes literarias obscuras do nada, que bebia com
vontade e que me fez gozar com mais forca que nunca na vida.

Essa constatacdo fez com que o panico se abatesse sobre mim.

Virando-me para ela, passei a mao pela lateral de seu corpo, pela encosta de
suas costelas e pela curva do quadril. Ela se mexeu um pouco e se aconchegou
mais, ainda dormindo profundamente, e senti um aperto no peito.

Nao podia perdé-la.

E ndo podia ficar com ela.

Aquele tipo de medo, aquele tipo especifico de panico, ndo deveria ter me
deixado duro, mas deixou. Duro o suficiente para que eu tivesse de me acariciar.
Fui tomado pela necessidade de ter aquela mulher mais uma vez, de me enterrar
dentro dela, como se mais um orgasmo pudesse fazer a diferenca e afastar nosso
futuro sombrio.

Deslizei uma mao entre nos e virei meu corpo em direcao ao dela, encontrando
aqueles labios macios entre suas pernas, e comecei a provoca-los, passando os
dedos por seu clitoris e pela pele rosada de sua vagina. Ela se mexeu e soltou um
suspiro feliz e sonolento, as pernas se abriram para me dar mais acesso, embora
os olhos permanecessem fechados, e seu rosto, relaxado. Poppy ainda dormia.

Inclinei a cabeca para pegar um mamilo na boca, chupando-o com suavidade,
passando a lingua ao redor dele, e ela comecou a se contorcer, mas ainda dormia
e, porra, eu ndao podia esperar mais. Levantei uma de suas pernas e a coloquei
sobre meu quadril enquanto me posicionava diante de sua vagina. Mantendo-a
imovel, movimentei-me para dentro e, como uma cortina caindo sobre uma
janela ensolarada ou uma porta fechada para abafar o barulho de uma festa, as
davidas se dissiparam de imediato. Elas desapareciam diante de nossa conexao,
quando eu sentia sua boceta apertada me agarrando. Deus, eu poderia ficar assim
para sempre, sem nem mesmo me mexer, apenas ali, dentro dela, sentindo-a
despertar e se esticar como uma gata preguicosa enquanto eu segurava Seus
quadris colados aos meus.

Finalmente, seus olhos se abriram, sonolentos, mas satisfeitos.

— Hum... — ela resmungou, enganchando sua perna com mais seguranca em
minha cintura. — Gosto de acordar assim.

— Eu também — falei com a voz rouca, estendendo a mdo para afastar uma
mecha de cabelo de sua bochecha.

Ela apoiou uma mao em meu ombro e me empurrou para tras, rolando comigo
de modo que eu ficasse deitado com ela em cima de mim, e comecou a me
cavalgar com movimentos lentos e sonolentos. O sono e o sexo haviam
desgrenhado seus cabelos, que pendiam em ondas emaranhadas e baguncadas ao



redor dos ombros alvos e dos seios macios, e a luz da rua que entrava pela janela
tingia suas curvas de luz e sombra.

As vezes, ela era bonita demais de se olhar.

Eu me recostei, descansando os bracos atras da cabeca, apenas observando
enquanto ela me enchia de prazer e se movia mais e mais rapido, os olhos
fechados e as maos apoiadas em minha barriga. Desse angulo, eu podia ver seu
clitoris intumescido se esfregando contra minha pelve, vislumbres do ponto onde
eu a preenchia, e, minha nossa, poderia perder o controle agora mesmo se nao
tomasse cuidado.

— Essa é a minha gostosa — sussurrei. — Pode me usar para gozar. Assim.
Vocé esta tao sexy agora. Vamos 14, linda, até o fim. Vamos.

Sua boca se abriu e observei, fascinado, os musculos de seu abdome se
contrairem, enquanto ela soltava gemidos e tremia durante o climax, deslizando
para a frente e se deitando contra meu peito um pouco depois.

Abracei-a com forca e nos virei de costas, de modo que fiquei por cima, e entao
me abaixei e chupei seu pescoco. Passei a mao por ela e encontrei o que eu
queria, a pequena e apertada portinha atras de sua boceta. Ela se pressionou
contra o colchdo, como se tentasse se afastar do meu toque, mas isso nao
adiantaria, ndao resolveria nada, pois eu tinha planos para aquela parte dela que
iam muito além de sé a ponta do meu dedo.

— Esta dizendo nao?

Ela mordeu o labio e depois balangou a cabeca.

— Nao é um ndo. Sim.

— Entdao me da seu cuzinho — rosnei em seu ouvido. — Me da, para eu nao
precisar pegar.

Ela soltou um pequeno suspiro, um suspiro que me deixou louco, e depois
parou de tentar resistir ao meu toque.

— Tem lubrificante — ela falou, arfando. — Na mesinha de cabeceira.

Sem me dar ao trabalho de sair de dentro dela, simplesmente me alonguei sobre
seu corpo, alcancando a gaveta da mesinha de cabeceira, e peguei o novo frasco
de lubrificante.

— Parece que andou se preparando, cordeirinho.

— Era isso ou pegar meu préprio 0leo especialmente benzido — disse ela, um
pouco brincando, outro tanto sem folego.

Eu me afastei dela, inclinando o corpo para tras, e abri mais suas pernas.
Dediquei um tempo para aquecé-la, gradualmente aplicando o lubrificante
enquanto esfregava seu clitoris com a outra mado, penetrando-a nos dois orificios
até que ela estivesse bem escorregadia e se retorcendo. Em seguida, segurei as
coxas dela e penetrei o anus.



Deveria ter parado, dado a ela um instante para se ajeitar, mas estava tao
assombrado por duvida e pavor que as Unicas coisas que acalmariam meus
pensamentos eram 0s impulsos de meus quadris, as unhas dela cravadas em
minhas costas, a sensacao quente — escaldante — dela recebendo meu pau.

— Tyler — ela arfou.

— Cordeirinho — eu a chamei, ficando de joelhos e colocando as maos nos
quadris dela.

— Vou gozar de novo.

— Otimo. — Meu préprio climax também se aproximava, uma pulsacdo forte
na virilha, intensificada pela visdao dos arrepios que cobriam sua pele, que se
tornava mais avermelhada enquanto ela brincava com o clitoris.

— Hum, esta tdo gostoso, linda — grunhi. — Vocé é uma boa menina. Mostra
pra mim o quanto gosta disso.

Seus olhos se fixaram nos meus.

— Me fode como se quisesse que eu fosse sua.

Suas palavras abriram aquela porta, sacudindo meu coracao, e fechei os olhos.
Poderia facilmente comé-la daquela forma porque eu queria mesmo que ela fosse
minha, para sempre. NO0s nos conheciamos havia apenas seis semanas, e eu a
queria para o resto da vida.

Como eu era idiota.

Puxei-a para mais perto, penetrando sua abertura estreita varias e varias vezes,
observando seu tesdo aumentar enquanto Poppy continuava a pedir para ser
minha, e como ela ndo via que ja era? Que eu ja era dela? Pertenciamos um ao
outro, e, quando vi sua boceta pulsar com o orgasmo, quando fui até o fundo e
jorrei dentro dela, percebi que ndao havia como desfazer isso, ndo havia como
desemaranhar o que havia se tornado tao emaranhado no tltimo més e meio.

Quando ambos terminamos, ficamos olhando um para o outro, e todo o consolo
que eu havia conseguido extrair desapareceu em um instante. Levantei-me para
pegar uma toalha morna e, quando voltei, Poppy me observava de modo
pensativo.

— Tyler.

— Sim? — Sentei-me na cama e comecei a limpa-la.

— Nao sei por quanto tempo vou conseguir aguentar.

Congelei.

— O que quer dizer com isso?

— Vocé sabe o que quero dizer — ela falou, e houve hesitacdio em suas
palavras. — Quero ficar com vocé. Dizer que vocé é meu. Estou apaixonada por
voceé, Tyler, e esta me machucando o fato de nao haver futuro para nos.

Terminei de limpa-la enquanto pensava em uma resposta, jogando a toalha



usada em uma cadeira proxima.

— Nao sei como sera o futuro — eu disse por fim. — Sei que amo voceé... mas
também amo meu trabalho e minha vida. Poppy, o que tenho aqui... é mais do
que apenas caridade ou oracdo. E um estilo de vida. Posso dedicar minha
existéncia inteira para o meu Deus, cada minuto de cada dia, e ndo sei se consigo
viver sem isso.

Ambos ignoramos o fato de que aqueles tltimos minutos ndao tinham nem de
longe sido vividos para Deus, que tinham sido para nds e para mais ninguém.

— Acha que ndo sei disso? — perguntou ela, sentando-se. Poppy ndo se
preocupou em se cobrir com o lencol, e me forcei a desviar o olhar daqueles
seios empinados para poder me concentrar no que ela dizia. — E s6 nisso que
penso. Nao posso fazer vocé desistir daquilo que sei que vocé ama. Que inferno!
E isso que eu amo em vocé. O fato de ser apaixonado, generoso e espiritual, de
ter dedicado a vida a Deus. Mas entdao me preocupo — havia lagrimas em seus
olhos agora — com que abra mao de mim.

— Nao — sussurrei. — Nao faga isso com voce.

Mas nao lhe disse o que ela queria ouvir. Nao sabia se abriria mao dela ou nao,
porque, embora isso me matasse, ser descoberto e perder tudo pelo que havia
lutado também me mataria.

Percebi 0 momento em que ela se deu conta de que eu ndo ia lhe dizer que
ficariamos juntos e, antes que pudesse falar algo mais — ndo sei o qué, mas
alguma coisa —, ela se deitou de novo, virando-se de lado para ficar de costas
para mim.

— Quero tanto vocé que sinto gosto de sangue quando penso nisso. Mas nao
serei a razdo pela qual vocé perdera sua vida — ela disse, sua voz reverberando
como um sino em minha mente. — Nao serei motivo de nenhum
arrependimento. Acho que ndo conseguiria suportar... olha-lo e tentar imaginar
se ha uma parte de vocé que me odeia s6 um pouquinho por ter sido o motivo de
sua laicizacao.

Ela sabia até o termo correto... Tinha pesquisado, com certeza. Isso me animou
ao mesmo tempo que me entristeceu.

— Eu nunca seria capaz de odiar voce.

— De verdade? Mesmo que eu o fizesse escolher entre mim e seu Deus?

Que inferno, essa tinha sido pesada.

— A decisdo ndo diz respeito s6 a isso, Poppy. Nao faca assim.

Ela respirou fundo, o tipo de respiracio que normalmente pressagiava uma
resposta incisiva, mas pareceu congelar naquele momento. E disse:

— E melhor vocé ir para casa. Ja est4 perto de amanhecer.

Sua firmeza acabou comigo. Queria conforta-la, abraca-la, transar com ela. Por



que tinhamos de falar sobre essas coisas horriveis quando podiamos continuar
fingindo?

— Poppy...

— Até mais tarde, Tyler.

Seu tom foi muito firme. Eu estava dispensado.

Atravessei o parque enevoado, as maos nos bolsos e os ombros curvados para
me proteger do frio da noite de setembro, tentando orar, mas sO encontrava
fragmentos de pensamentos para enviar a Deus.

Ela deseja uma vida plena, falei para Deus em siléncio. Ela desejava uma vida
com casamento e filhos, uma vida em que o amor pudesse estar tdo presente
como o trabalho, a familia e os amigos, uma vida em que ela ndo precisaria se
esconder. E como julga-la por isso?

O que devo fazer?

Deus ndo respondeu. Provavelmente porque eu havia quebrado meu voto
sagrado de servi-Lo, profanando Sua igreja em todos os sentidos, e cometido
repetidamente um monte de pecados dos quais eu quase nem me arrependia, pois
estava muito apaixonado. Tinha idolatrado Poppy Danforth e agora colheria as
consequéncias de ter me isolado de Deus.

Me arrepender. Tenho de me arrepender.

Mas deixar de ver Poppy... S0 de pensar nisso, ja sentia um buraco se abrindo
em meu peito.

Subi as escadas e caminhei até a porta dos fundos da casa paroquial, passando
pela cozinha sob a luz azulada do amanhecer. Ainda tinha algumas horas para
dormir antes de me levantar para a missa matinal, e esperava que algo estivesse
diferente pela manha, que o caminho a seguir fosse claro, mas sabia que nao
seria, e ter essa consciéncia era muito, muito deprimente.

— Saindo até de madrugada?

Quase tive um ataque cardiaco.

Millie estava sentada na minha sala de estar, em meio a escuridao, vestindo um
conjunto de moletom.

— Millie — eu disse, tentando fingir que ndo tinha quase me mijado. — O que
esta fazendo aqui?

— Faco caminhadas — ela falou. — Todo dia bem cedo. Acho que vocé nunca
notou, ja que parece dormir até o ultimo instante possivel.

— Nao notei, vocé tem razao. — Ela estava me convidando para um passeio?

Millie soltou um suspiro.

— Padre Bell, eu sei de tudo.

— Como?

— Eu sei. Sobre vocé e Poppy. Vi vocé atravessando o parque varias manhas.



Ai, que merda.

Merda, merda, merda.

— Millie...

Ela ergueu a mao.

— Nao facga isso.

Me joguei em uma cadeira, o desespero e o panico formando um n6 em meu
estdmago. Alguém sabia, alguém sabia, alguém sabia. E claro que sempre seria
assim. Jamais teria o privilégio de escolher sozinho como tudo isso se
desenrolaria, e eu era um maldito idiota por pensar o contrario.

Olhei para cima com os olhos arregalados, e o que saiu nao foi gracioso, gentil
nem egoista, mas puro instinto de sobrevivéncia, uma atitude bem rasa.

— Millie, por favor, vocé nao pode contar a ninguém. — Ajoelhei-me na frente
dela. — Por favor, por favor, ndao conte ao bispo, eu nao sei como sobreviveria a

isso... — Mas, entdo, parei com aquilo, porque estava implorando a uma mulher
honrada que abandonasse sua honra por um pecador nao arrependido. — Sinto
muito — falei. — Vocé deve achar que sou uma pessoa terrivel, uma pessoa

horrivel... Estou muito envergonhado. Ndo sei nem o que dizer.

Ela se levantou.

— Voceé pode dizer que sera cuidadoso.

Olhei para ela.

— O que?

— Padre, vim aqui para alerta-lo, e ha uma razdo para eu ter feito isso em vez
de falar com o bispo. Esta cidade precisa de vocé, e definitivamente nao precisa
de outro escandalo envolvendo um padre. — Ela balangou a cabeca com um
sorriso sutil. — Principalmente quando se trata de algo tdo inofensivo como se
apaixonar por uma mulher adulta que seria perfeita... se vocé ndao fosse um
padre.

— Millie... — eu disse, e minha voz estava embargada, desesperada. — O que
devo fazer?

— Nao tenho essa resposta para vocé — respondeu ela, caminhando em
direcdo a porta. — S0 sei que é melhor tomar uma decisao logo. Essas coisas
nunca ficam ocultas, padre, por mais que tente. E ndo é possivel que uma mulher
como ela esteja disposta a ser sua amante secreta pelo resto de seus anos. Ela
vale muito mais do que isso.

— Ela vale — repeti, um peso frio e sdlido como ferro me esmagando quando
percebi que eu ndo era melhor do que Sterling. Estava obrigando-a a fazer
essencialmente a mesma coisa, s6 que ndo estava nem fazendo o favor de ser
franco em relacdo a isso... ou de oferecer algo em troca.

— Adeus — despediu-se Millie, e acenei com a cabeca em resposta, arrasado e



agitado; arrasado e agitado demais para pensar em dormir.

Fazia mesmo apenas duas semanas que eu havia dado o terco de Lizzy para
Poppy? E agora tudo parecia estar se desfazendo, como contas de um terco
rompido espalhadas pelo chdo, numerosas e rapidas demais para que conseguisse
pega-las.

Millie sabia. Jordan sabia. Poppy talvez nem quisesse ficar comigo...

Sail para uma longa corrida e depois cheguei cedo a igreja para abri-la e me
preparar para a missa, distraido durante toda a cerimonia devido ao encontro
com Millie, a discussdao anterior com Poppy, ao fato de que agora duas pessoas
sabiam do meu caso, e isso era gente demais.

Amante secreta.

Cuidadoso.

Estou apaixonada por vocé, Tyler.

Na verdade, estava tdo distraido que quase derramei o vinho e, sem querer, fiz a
oracdo de encerramento duas vezes seguidas, minha mente a quilometros de
distancia da invocacao sagrada da divindade e perdida no turbilhdo de como tudo
estava dando errado naquele exato momento.

Depois da missa, sai da sacristia de cabeca baixa, verificando o celular (Poppy
ndo tinha ido a missa e ndo havia me mandado mensagem), e fiquei ponderando
se ela ainda estaria com raiva de mim. Por isso ndo notei que havia alguém de pé
no corredor central, pelo menos nao até que o barulho de um movimento
chamasse minha atencao.

Era um homem; alto, de cabelos pretos, da minha idade. Usava terno caqui,
gravata azul e um prendedor de gravata prata, muito elegante para uma sexta-
feira de setembro em Weston, mas, de alguma forma, a roupa caia bem nele, sem
que parecesse ridiculo. Ele tirou os 6culos escuros e me observou com um olhar
azul gelado.

— Vocé deve ser Tyler Bell.

— Sou — confirmei, guardando o celular no bolso da calca. Havia tirado a
casula, a estola e todos os outros aderecos do meu oficio, além da gola de padre,
e sentia-me subitamente malvestido, como se precisasse de algum tipo de
armadura extra, de autoridade extra, diante daquele homem.

E isso era uma bobagem. Ele era um visitante em minha igreja. Eu so precisava
ser amigavel.

Dei um passo a frente e apertei sua mao, um gesto que ele pareceu apreciar,
com um pequeno sorriso de avaliacao.

— Posso ajuda-lo em alguma coisa? — perguntei. — Infelizmente, vocé perdeu
a missa da manha, mas teremos outra amanha.

— Nao, acho que ja ajudou — disse ele ao passar por mim, correndo o olhar



por todos os cantos da igreja. — SO queria conhecé-lo e ver com meus proprios
olhos quem é o tal padre Tyler Bell.

Ah...

A inquietacdo se instalou em minhas entranhas. Mesmo sabendo que isso nao
era possivel, fiquei preocupado com a possibilidade de ele, de algum modo, estar
envolvido com o fato de Millie e Jordan saberem a verdade; temi que estivesse
ali para puxar o véu que revelaria minhas atitudes.

O homem se virou e me encarou.

— Gosto de saber o tamanho e a forma do meu adversario.

— Adversario?

— Por Poppy, € claro.

Foi preciso apenas um instante para que minha mente se recuperasse, para
reavaliar aquele encontro e entender que eu estava falando com Sterling
Haverford mi. Para avaliar seu corpo (o canalha estava em boa forma), suas
roupas (caras, que baita canalha) e sua postura, que era de uma confianca quase
absurda, beirando a arrogancia, e estava ali a fenda na armadura daquele homem.
Ele ndo tinha duvidas de que seria bem-sucedido, nao tinha dividas de que sairia
dali com o que queria (e, sim, eu suspeitava de que Poppy era um objetivo para
ele, e ndo uma pessoa). Naquele instante, eu sabia exatamente onde estavamos,
exatamente com quais armas ele estaria lutando, e sabia que uma dessas armas
era o controle emocional que exercia sobre ela, e que eu poderia muito bem
perder a batalha... a batalha que eu nao tinha o direito de travar.

E aquele simples instante foi tudo de que Sterling precisou para sentir-se em
vantagem. Seus labios se retorceram num sorriso, sutil o suficiente para ser
ignorado, mas o bastante para demonstrar com clareza como ele encarava o0s
adversdrios.

No entanto, eu nao era idiota, ndo importando o que Sterling pudesse pensar, e
com certeza nao satisfaria suas expectativas de como ele achava que eu me
comportaria.

— Receio que esteja enganado — eu disse, abrindo um sorriso simpatico. —
Nao ha concorréncia. A senhora Danforth tem frequentado minha igreja e esta
interessada em seguir o caminho da conversdao, mas esse € 0 maximo a que nossa
amizade se estende. — Quase odiei a facilidade com que a mentira saiu da
minha boca. Mentir era algo que eu costumava me orgulhar de ndao fazer, mas
havia muitas coisas das quais ndao podia mais me orgulhar. E aquele momento
nao tinha a ver com moralidade, e sim com sobrevivéncia.

Sterling levantou uma das sobrancelhas.

— Entdo é assim que vai ser. — Ele enfiou as maos nos bolsos, e tudo em sua
postura indicava reunides de conselho empresarial, iates e arrogancia.



Seja bonzinho, Tyler, seja bonzinho, disse a mim mesmo. Melhor ainda: seja o
padre Bell. O padre Bell ndo tinha ciumes daquele homem, ndo sentia inveja de
sua boa aparéncia, de suas roupas caras e da maneira com que demonstrava ter
dominio sobre Poppy. O padre Bell ndo se envolveria em uma discussao com um
desconhecido, e com certeza ndo se meteria na barbaridade de competir por uma
mulher adulta que era capaz de fazer as proprias escolhas e exercer o livre-
arbitrio.

Eu me encostei em um banco e lhe dei outro sorriso, sabendo que minha
postura transmitia um controle tranquilo e uma simpatia casual, ao mesmo tempo
que o fazia notar que eu era tao alto e forte como ele.

— Desculpe. Acho que ndo estou entendendo voceé — falei por fim. — Como
acabei de lhe dizer, ndao ha competicao.

Ele entendeu minhas palavras de um modo diferente do que eu quis dizer.

— Vocé gostaria de pensar assim, ndo é? — Ele me olhou mais uma vez e
depois pareceu mudar de ideia, encostando-se em um banco e cruzando os
bracos. — Ela falou sobre mim? Tenho certeza de que sim. Confissao... Isso é
coisa de catolico, certo? Ela me mencionou em suas confissoes?

— Nao tenho liberdade para...

Ele acenou com a mado e sua alianga de casamento brilhou no dedo.

— Claro. Claro que sim. Bem, talvez ela ndao queira confessar coisas sobre
mim, afinal de contas. Quantas vezes eu a faco gozar. A intensidade com que
grita meu nome. Todos os lugares em que ja a comi. Sabia que uma vez eu a fodi
a poucos metros de um senador dos Estados Unidos? Durante a abertura de uma
exposicdo no Met. Ela estava sempre a fim. Comigo, pelo menos.

Apenas os anos cultivando compaixao e autodisciplina me impediram de socar
o rosto quadrado daquele cara. Ndo apenas por ciuime, mas também pelo desejo
machista de proteger a dignidade de Poppy e impedir que suas escolhas fossem
rechacadas por aquele cretino.

Ela ndo precisa que vocé defenda a honra dela, o Tyler feminista disse. Mas o
Tyler normal, o irlandés-americano que gostava de transar, tomar uisque e berrar
obscenidades em jogos de futebol, ndo se importava. Nao importava se Poppy
precisava de mim e ndo importava que eu nao tivesse o direito de agir; o
universo havia se desequilibrado com a babaquice daquele cara e meu punho
estava ansioso para corrigir a situacao.

— Toquei num ponto sensivel? — perguntou Sterling, sorrindo.

— Considero Poppy uma de minhas fiéis — respondi, inclinando a cabeca em
sinal de admissao. Felizmente, minha voz nao revelou nada além de uma leve
desaprovacdao. — Nao me agrada ouvir nada que desrespeite qualquer um deles.

— Ah, com certeza — rebateu Sterling. — E admiro o comprometimento com



sua narrativa. Também sou um homem de aparéncias. — Ele tirou um envelope
de papel pardo de dentro do terno e o entregou a mim. — Entretanto, também
sou um homem de recursos e, portanto, podemos ir além dessa encenacao e
chegar ao cerne da questao.

Fiquei olhando para ele ao desenrolar o corddao do envelope e tirei as fotos
grandes e brilhantes que estavam ali dentro. Um lado meu temia que fossem
fotos de Poppy e dele, mais evidéncias do passado de ambos para me perturbar,
mas nao. Nao, era muito, muito pior.

Um homem de ombros largos atravessando um pequeno parque a noite. Esse
mesmo homem perto de um portdo escuro de um jardim. Uma foto através de
uma janela da cozinha de um homem e uma mulher se beijando.

Exalei profundamente.

Nao havia nudez, gracas a Deus, e nada mais pecaminoso do que um beijo, mas
isso ndo importava, porque nao havia davidas de que era meu rosto em todas
elas, e isso era suficiente. Na verdade, era mais que suficiente — aquelas fotos
eram condenatorias.

— E fique tranquilo, pois tenho todos os arquivos digitais delas — declarou
Sterling com alegria. — Portanto, fique a vontade para guarda-las. Como
lembranca.

— Voceé nos seguiu — eu disse.

— Eu lhe disse que sou um homem de recursos. Poppy continuou se recusando
a atender minhas ligacoes, mesmo depois de eu ter dito que estava vindo busca-
la, e comecei a me perguntar se ela havia conhecido outra pessoa. Entdo, dei uma
investigada. Como ela ainda ndao aceitou minha proposta, ndo teria me
importado se ela estivesse transando com alguém. Mas se apaixonar por outro
homem... Bem, sei que Poppy e eu sabemos o tipo de obstaculo que isso
representaria.

— Voceé colocou alguém para nos seguir — repeti. — Esta se ouvindo? Isso é
loucura.

Sterling parecia indignado.

— Por que?

— Porque — respondi, a raiva me dominando e tornando as palavras dificeis
de articular — as pessoas ndao colocam gente para seguir os outros. Muito menos
ex-namoradas. Isso é perseguicdo; isso €, na verdade, um crime. Ndo importa se
vocé é rico e pode pagar outra pessoa para persegui-la. E a mesma coisa.

O homem ainda parecia indignado.

— E por isso que est4 chateado? Nao com o fato de eu ter provas que podem
arruinar sua vida? Ndo por saber que eu, inevitavelmente, vou embora desta
cidade com Poppy ao meu lado?



— Vocé tem tanta certeza desse resultado — falei, tentando deixar de lado o
fato de ele ter seguido Poppy —, mas se esquece de que isso ndo tem nada a ver
com vOocé ou comigo, ja que a escolha é dela.

Sterling deu de ombros, como se eu estivesse sendo deliberadamente obtuso ou
deliberadamente detalhista, e ele ndo tivesse mais tempo para isso.

— Entdo, qual é o cerne da questao? — perguntei, enfiando as fotos de volta no
envelope.

— Como?

— Voce disse que queria passar pela encenacdo e ir direto ao cerne da questao.
— Joguei as fotos no banco ao meu lado e me levantei, cruzando os bragos.
Fiquei feliz ao ver que Sterling também se endireitou, como se estivesse
insatisfeito com os centimetros que eu tinha a mais do que ele. (Em altura, quero
dizer — por mais que houvesse um lado ridiculo meu que estava feliz por ter
sido o “maior” que Poppy ja tivera.)

— Sim. Bem, veja s6, padre. — Ele disse a palavra “padre” como se estivesse
entre aspas. (Eu me permiti outra breve fantasia em que metia um soco no olho
dele.) — Quero que Poppy volte para Nova York comigo. Quero que ela seja
minha.

— Mesmo sendo casado.

Ele me olhou de novo, aquele olhar ligeiramente incrédulo de “vocé é um
idiota”, e isso teria me incomodado se eu ndo tivesse a moral mais alta nesta
briga. S6 que... eu ndo podia reivindicar de verdade nenhuma moral agora, alta
ou baixa, ndo é mesmo? O pensamento me deprimiu imensamente.

Felizmente, Sterling ndo percebeu e continuou:

— Sim, mesmo eu sendo casado. O casamento nao é um sacramento em minha
familia; é uma declaracdao no imposto de renda. E ndo tenho a menor intencao de
colocar um acordo legal acima do que eu desejo para a minha vida. Nunca amei
minha esposa, e ela sente 0 mesmo em relacdo a mim.

— Mas vocé ama Poppy?

Sterling contraiu os labios.

— Amor e desejo sdo essencialmente a mesma coisa — ele se esquivou. —
Nado que um homem como vocé entenda disso.

— Respeito sua honestidade, pelo menos — falei. — Nao esta mentindo para si
mesmo, e presumo que Nao mentira para ela.

Esse elogio inesperado pareceu surpreendé-lo, mas ele se recuperou com
rapidez.

— Poppy ndo se importa com isso tanto quanto vocé pensa. Vocé pode ter a
ilusdo de que ela ndo voltara comigo a menos que eu a ame, mas ela nao é como
vocé. Ela entende de numeros, de logica, de hipotecas. Estou lhe oferecendo a



moeda que ela conhece: dinheiro, luxtiria e seguranca, e é por isso que vencerei.

Pensei em seu choro no confessionario, quando ficamos juntos no santuario,
banhando-nos na presenca de Deus. Ela ndo era apenas uma planilha com as
pernas abertas, e Sterling era um idiota por ter crescido com ela sem perceber
todas as facetas profundamente espirituais e emocionais de Poppy Danforth.

— Ela é muito mais do que isso.

— Que fofo. E fofo mesmo, de verdade. — Sterling colocou os 6culos escuros
de novo. — E, se quer saber, vocé é muito menos do que eu esperava. Estava
esperando encontrar um papa Alexandre vi, mas acabei encontrando um Arthur
Dimmesdale. Estava preparadissimo para uma luta dificil, mas suspeito que nao
precisarei me esforcar.

— Nao se trata de uma luta — eu disse. — Mas sim de uma pessoa.

— Ela é uma mulher, padre. — Sterling abriu um sorriso branco e largo. — E,
em breve, sera minha mulher.

Nao respondi, embora todos os neuronios gritassem “vocé esta errado, vocé
esta errado, voceé esta errado”. Apenas observei enquanto ele acenava para mim e
caminhava tranquilo pelo corredor até a porta, as maos nos bolsos, como se nao
tivesse quaisquer preocupagoes no mundo.



DEZENOVE

A DIFERENGCA ENTRE OS TIPOS DE INVEJA E SUTIL, mas distinta, uma vez que vocé
percebe os sabores e os contornos de ambas. Um tipo de inveja é querer o que
outra pessoa tem, por exemplo, querer o mesmo tipo de carro ou casa do vizinho.
(Ou querer ser o homem que tem o coracao de sua namorada, e ndo um babaca
que provavelmente tem uma gaveta sé para os prendedores de gravata.)

Outro tipo de inveja é odiar o fato de que outra pessoa tem algo que vocé nao
tem e odid-la por isso, como querer furar os pneus do vizinho porque ele nao
merece uma BMw e todo mundo tem consciéncia desse fato, e, se vocé nao pode
ter uma, entdo nao € justo que ele tenha.

Sterling se enquadrava nesse segundo tipo. Ndo que ele necessariamente
quisesse Poppy, ndo além da maneira como devia querer todas as outras coisas
em sua vida: uma nova casa de férias, um novo iate, um novo prendedor de
gravata. Mas a ideia de que outra pessoa a tivesse acabava com ele por dentro,
um parasita insaciavel de posse que se instalava em suas entranhas.

Tive muito tempo para pensar sobre isso porque Poppy decidiu sumir. No
comeco, depois que Sterling foi embora, tentei agir com calma, andando em meu
escritorio e ligando para ela, e depois mandando uma mensagem, o envelope de
papel pardo como uma carta incandescente abrindo um buraco na minha mesa. O
que eu diria se ela atendesse? Diria apenas que Sterling tinha me visitado, ah!, e
que estava nos vigiando, e, ah!, que estava me chantageando para deixa-la; uma
sexta-feira totalmente normal e, a propoésito, quer assistir a uma série hoje a
noite?

Mas ela ndo respondeu as minhas ligacGes nem as minhas mensagens, e ela
costumava responder prontamente. Assim, passei uma hora inteira andando em
circulos em meu escritorio. Deveria simplesmente ir até a casa dela. O assunto
era mesmo importante, e precisdvamos conversar sobre ele naquele instante,
mas, com o confronto de Millie ainda em minha mente — sem mencionar aquele
maldito envelope fazendo meu coracdo arder em chamas, cheio de culpa, a
centimetros de mim —, estava assustado demais para ir até a casa dela sem
sermos flagrados... de novo.

E entdo quis gritar comigo mesmo por ser tdo covarde. Precisavamos resolver



isso, que era mais importante do que qualquer outra coisa. Apenas sairia para
correr de novo, s6 isso. Todos estavam acostumados a me ver correndo a
qualquer hora do dia e da noite e, se por acaso eu passasse correndo pela antiga
casa dos Anderson, ninguém acharia estranho.

Vesti rapidamente as roupas de corrida, prendi o celular no braco e cheguei a
casa de Poppy em menos de dois minutos. Seu Fiat estava na garagem, mas,
quando entrei no jardim (grato mais uma vez pelos arbustos que proporcionavam
uma 6tima cobertura) e bati a porta, nao houve resposta. Onde diabos ela estava?
Aquele assunto era tao importante, e ela ndo estava disponivel? O que estava
fazendo? Tirando um cochilo? Tomando banho?

Bati a porta e esperei. Mandei mensagem, bati e esperei. Andei e esperei, bati
mais um pouco e depois vociferei um “foda-se”, destrancando a porta com a
chave que estava embaixo do vaso de bambu.

Mas, quando entrei, percebi que ela nao estava cochilando nem no chuveiro.
Havia um tipo de siléncio que se espalhava pelos cantos e que sé era possivel
com o vazio, a auséncia, e, como esperado, vi que o celular e a bolsa dela ndao
estavam na mesa, onde ela normalmente os deixava, embora as chaves ainda
estivessem la. Entdo ela tinha ido a algum lugar sem as chaves. Sera que tinha
ido para o centro da cidade? Para a loja de eletronicos ou talvez a biblioteca?

Eu me virei para sair, mas um pensamento se formou e me apunhalou no peito
como uma lamina gelada.

E se ela estivesse com Sterling?

Eu me recostei na parede. Fazia sentido. Afinal, o que eu havia pensado? Que
ele tinha ido ali s6 para me avisar? Que declararia guerra e depois esperaria
alguns dias para fazer o primeiro ataque? Nao, ele devia ter ido direto para a casa
de Poppy depois de sair da igreja, e, enquanto eu andava pelo carpete gasto do
meu escritorio como um idiota, ele estivera ali persuadindo-a a ir a algum lugar
com ele. Para jantar. Para tomar um drinque. Para algum hotel elegante em
Kansas City, onde ele a comeria contra uma janela ampla, que ia do chao ao teto.

Aquela lamina gelada me apunhalou varias vezes: na garganta, nas costas, no
coracao. Nem me dei ao trabalho de combater os dragdes gémeos do citime e da
suspeita que se enroscavam em torno de meus pés, porque sabia, sem sombra de
davida, que estava certo. Nao havia outra razdo para ela ignorar minhas ligacoes
e mensagens.

Ela estava com Sterling. Ela estava com Sterling e ndao comigo, e eu era
totalmente impotente para mudar essa situacao.



Depois de constatar que Poppy ndo estava em casa naquela tarde, passei pela
cafeteria, pela biblioteca e pelo jardim da vinicola, sé para confirmar se ela ndo
tinha ido trabalhar de algum outro lugar. Mas ndo, ela ndo tinha ido a nenhum
daqueles lugares, e, quando cheguei em casa e desprendi o iPhone do braco, ela
ainda nao havia mandado mensagem nem ligado.

O bispo Bove, sim.

Nao retornei a ligacao.

Naquela noite, no grupo de jovens, eu estava péssimo. Irritado, distraido, mas
felizmente era a noite de jogar Xbox, e minha frustragdo e tensdo se misturaram
as dos adolescentes bagunceiros que jogavam comigo. No final da noite, fiz a
oracao de forma breve e direta.

— Deus, o salmista nos diz que sua palavra é como uma lamparina para os
Nnossos pés; que, mesmo que nem sempre saibamos para onde o Senhor nos guia,
o Senhor promete que nos mostrara o proximo passo. Por favor, mantenha sua
lamparina acesa para nos, para que nosso proximo passo, nossa proxima hora e
nosso proximo dia sejam claros. Amém.

— Amém — murmuraram os adolescentes logo antes de irem para casa, de
voltarem para seus problemas que (para eles) eram tdo preocupantes e
estressantes quanto os meus. Deveres de casa, paixonites, pais antipaticos e uma
formatura que parecia muito distante. Eu me lembrava muito bem desses
problemas, embora tenham sido ofuscados pela morte de Lizzy. Os adolescentes
sentiam de maneira diferente da dos adultos; sentiam de forma intensa e
poderosa, sem a estrutura da experiéncia para lembra-los de que ndo seriam
destruidos por uma nota ruim ou por um amor nao correspondido.

Mas eu tinha aquela estrutura de experiéncia. Entdo, por que ainda assim sentia
que poderia ser destruido?

Depois do grupo de jovens, sentei-me em minha sala de estar com o celular nas
maos, decidindo se deveria ligar para o bispo, e se ele havia ligado porque Millie
ou Jordan haviam contado sobre meus votos desfeitos, imaginando se
conseguiria manter o fingimento mesmo que ele ndo soubesse. E foi ai que eu vi:
uma mensagem com foto.

Tinha sido enviada de um numero desconhecido, mas soube quem era o
remetente quando abri a mensagem e vi a foto, uma foto de Poppy em um carro,
o rosto virado para a janela. A foto estava um pouco escura, como se a pessoa
que a tinha tirado ndo houvesse usado flash; a foto parecia ter sido tirada no
banco de tras, o que me fez pensar que havia um motorista na frente. Consegui
distinguir as mechas de cabelo ao redor de seu pescoco e orelhas, o brilho dos
pequenos brincos de diamante que ela as vezes usava, o brilho perolado de sua
blusa de gola com laco.



Sterling queria que eu soubesse que ele estava com Poppy. E eu sabia que
poderia ser algo tdo inocente quanto um jantar e uma conversa, mas, para ser
sincero, quando é que um jantar com um ex poderia ser algo completamente
inocente?

Tentei engolir a sensacao de estar sendo traido. Que direito eu tinha sobre o
tempo dela, quando s6 podia lhe dar fragmentos roubados do meu? Eu ndo era o
tipo de namorado — ou o que quer que eu fosse — que desejava o relato de cada
um de seus minutos, de cada um de seus pensamentos, na esperanca, movida
pelo ciume, de que isso a mantivesse fiel. Mesmo que eu tivesse o direito de
exigir sua fidelidade — algo que eu nao tinha, ja que era infiel em meu proprio
caminho, traindo-a com a Igreja —, ainda assim ndo o faria. O amor é dado livre
e incondicionalmente, e até eu sabia disso.

Além do mais, isso era exatamente o que Sterling queria. Ele desejava que eu
ficasse remoendo os fatos com furia, que ficasse pensando em sua vitoria, mas
eu ndo lhe daria essa satisfacdo nem causaria a Poppy o transtorno de fazer
acusacoes por mensagem de texto ou recado na caixa postal.

Esperariamos para falar sobre isso até que ela voltasse. Essa era a atitude
razoavel a ser tomada.

Mas, estranhamente, ter um plano de acdo (ou um plano de inagao, digamos
assim) ndo ajudou. Tentei assistir a Tv e ler, tentei dormir, mas em cada pausa do
dialogo, em cada quebra de paragrafo, estava aquela imagem de Poppy e todas
as imagens horriveis dela e de Sterling conversando, se tocando e transando. Por
fim, desisti de tudo e desci as escadas para o pordo da casa paroquial, onde
levantei pesos e fiz abdominais até que a lua comecasse a desaparecer, depois
tomei quatro dedos de Macallan doze anos e fui para a cama.

Acordei pela manhda com os musculos doloridos, a consciéncia ainda mais
pesada e um telefone ainda sem chamadas ou mensagens perdidas. Entreguei-me
a fantasia de joga-lo em uma panela de agua fervente e ir embora, ou talvez
coloca-lo no micro-ondas para puni-lo por tudo o que tinha dado terrivelmente
errado nas ultimas vinte e quatro horas, mas, em vez disso, preferi abandona-lo
enquanto me preparava para a missa e depois para o café da manhda com
panquecas.

A manha passou em um borrao roboético, sobretudo depois que Millie me disse
que Poppy havia avisado que ndo poderia ajudar naquele dia (e a noticia foi
acompanhada de um olhar que nao era exatamente mordaz, mas com certeza era
reprovador, e devo ter feito uma cara bem lamentavel, porque ela cedeu e me deu
um beijo seco na bochecha antes de sair).

E entdo me vi em uma tarde de sabado sem nada para fazer a ndo ser evitar
lidar com meus sentimentos, e quer saber? Decidi que iria me exercitar um



pouco mais.

E beber. Isso também.

Quando enfim terminei de limpar o pordo da igreja e fui para casa, vi que o
bispo Bove havia ligado mais uma vez e me enviado uma mensagem bastante
confusa, que incluia varios emojis — os quais, presumo, tinham sido acidentais.

Eu deveria retornar a ligagdo dele.

Mas, em vez disso, vesti o short de ginastica, peguei a garrafa de uisque quase
vazia, desci as escadas e coloquei um cp da Britney para tocar no volume mais
alto que os alto-falantes permitiam, penalizando meus musculos, que ardiam
com ainda mais peso, mais abdominais, mais agachamentos, e bebendo uisque
direto da garrafa entre uma série e outra.

Eu beberia e suaria até esquecer que Sterling existia. Diabos, eu beberia até
esquecer que Poppy existia.

Estava chegando perto disso. As flexdes naquele estado de embriaguez
mostravam quanto meu corpo nao gostava de estar entorpecido e ter de fazer
esforco ao mesmo tempo, e meus bracos estavam prestes a ceder quando a
musica parou de modo abrupto, e ouvi meu nome ser chamado pela Unica voz
que eu queria ouvir.

Assustado, ajoelhei-me quando Poppy veio até mim, vestindo a mesma blusa
clara de gola com laco que usava na foto da noite anterior. Sera que isso
significava que havia passado a noite com Sterling? O uisque e a exaustdo
tinham me desestabilizado o suficiente para que eu quisesse perguntar
exatamente isso — ou melhor, acusd-la.

Mas depois ela também se ajoelhou e, sem hesitar, enfiou os dedos em meu
cabelo suado, encostando o rosto no meu.

Quando seus labios me tocaram, todo o resto sumiu, como se fosse papel
picado jogado no ar. Esqueci por que estava castigando meu corpo, por que
estava bebendo, por que ndo tinha conseguido dormir na noite anterior. Ela
passou 0s bracos ao redor da minha cintura e entreabriu os labios, me chamando
para dentro de sua boca, e fui para onde era convocado, encontrando sua lingua e
beijando-a com tudo que havia em mim. Agarrei sua nuca com a minha mao, de
um modo que nao podia agarrar seu COmMpromisso ou seu tempo, e minha outra
mao passou por baixo da saia lapis amassada que ela usava, encontrando a renda
da calcinha e empurrando-a para o lado, para encontrar a pele macia entre suas
pernas. Sem preambulo ou prélogo, enfiei um dedo dentro de sua boceta, que
estava apertada e ndo totalmente pronta para mim, embora tenha notado que
estava chegando la.

Ela gemeu contra minha boca diante da invasao, interrompendo o beijo com um
suspiro quando comecei a esfregar seu clitoris com o polegar enquanto enfiava



outro dedo dentro dela.

Poppy se inclinou contra mim enquanto eu cuidava de sua boceta e, Deus me
perdoe, estava com tanto ciime de que Sterling pudesse té-la tocado na noite
anterior que ndo era capaz de discernir se a tocava para o prazer dela ou para o
meu — como se pudesse recupera-la se a fizesse gozar.

Era tdo gostoso e irritante a0 mesmo tempo observa-la arfar em meu ombro,
com o cabelo e a maquiagem do dia anterior, as roupas amarrotadas e aquela
aura toda de vergonha, que ndo foi de admirar que Poppy tenha hesitado quando
ouviu minha voz ordenar:

— Fique de quatro, sem olhar para mim.

Ela engoliu em seco e obedeceu lentamente.

— Tyler... — disse ela, como se estivesse percebendo, pela primeira vez, que
talvez me devesse uma explicacao.

— Nao. Vocé ndo pode falar. — Minha voz estava rouca por causa do exercicio
e do uisque. — Nem uma palavra que seja.

Meu pau ficou duro no instante em que ouvi a voz dela, mas, quando desci a
saia dela pelos quadris e baixei a calcinha até os joelhos, estava tdo duro que
doia.

Eu deveria avisd-la de que estive bebendo. Deveria avisd-la de que estou com
raiva.

Mas s6 puxei meu short para baixo para expor meu pau, sem pensar em nada
além de foder aquela boceta; porém, quando encostei a cabeca do pau em sua
entrada, o ciime me dominou. O ciume e talvez minha consciéncia, que fora
espancada e amordacada, mas ainda ndo estava pronta para me permitir transar
com uma mulher estando bébado e com raiva.

Entdo, me afastei e, em vez de fazer sexo com ela, eu me masturbei, olhando
para a bunda dela enquanto me acariciava. Nao foi silencioso; eu grunhia toda
vez que minha mao deslizava de volta para a glande, e minha mao e meu pénis
faziam o som caracteristico da masturbacao. Poppy reagiu, comecando a se virar
para mim.

— Isso ndo é justo! — protestou ela. — Nao faca isso, Tyler. Me fode. Eu
quero que vocé me foda!

— Vire-se.

— Vocé ndo vai nem me deixar ver? — perguntou ela, e parecia magoada,
excluida.

Mas que merda, pensou o Tyler do uisque, e o Tyler bonzinho estremeceu. Mas
ndo. Nao, ela deveria se redimir. De algum modo.

Bati em sua bunda e ela se esfregou contra minha mao, soltando um gemido
baixo que me dizia que ela queria mais, e eu queria lhe dar mais, mas um lado



meu também nao queria lhe dar nada, ndo até que eu soubesse que ela ndo tinha
voltado com Sterling, mas que se danasse, aquilo poderia ser parte de sua
expiacgao, e bati nela mais vezes, a palma pousando em sua bunda, alternando os
lados, até ela ficar bem vermelha.

Podia vé-la ficar mais molhada, sua boceta praticamente clamando por mim,
mas ndo me importei, deixei que clamasse. E, quando chegou a hora, como uma
correnteza violenta, gozei por cima de toda a roupa dela, um orgasmo intenso,
mas breve, porque ela ndo estava ali comigo. Poppy ndo estava satisfeita, e eu
também ndo estava, embora ndo se tratasse de satisfacdo, mas de um tipo de
vinganca, e, meu Deus, eu era um baita de um imbecil.

Eu me agachei, com as bochechas coradas de vergonha. Deveria toca-la;
deveria abrir suas pernas e lambé-la até ela gozar. Que tipo de desgracado fazia
isso com uma mulher — estando bébado e com ciimes — e ndo retribuia o
favor? Mas como poderia toca-la naquele momento, quando me sentia tao
nojento com todos os meus pecados e fracassos, quando ainda estava tdo
desconfiado e chateado a ponto de ndao confiar em mim mesmo para controlar o
corpo dela?

Nao podia. Havia sido uma atitude idiota, mas seria ainda pior toca-la com o
tipo de sentimento que eu tinha dentro de mim.

Depois de guardar o pau, peguei uma toalha para ela e limpei meu sémen de
suas roupas da melhor maneira que consegui.

— Vocé... Nos nao vamos... — Ela se virou e ficou de frente para mim, sem se
preocupar em ajeitar a roupa, e ver sua boceta exposta causou uma reagao direta
em meu pau. Eu ficaria duro novamente em um minuto.

Forcei-me a desviar o olhar.

— Deixe-me ajuda-la a se levantar. E depois acho que vocé deveria ir para
casa.

Ela se levantou e se encostou em mim.

— Vocé andou bebendo — concluiu ela, olhando para o meu rosto. — Esta
com uma cara péssima.

Ela se aproximou para acariciar meu rosto, e agarrei sua mao, segurando-a no
ar, enquanto lutava contra milhares de tentacbes sombrias, a sensacdao de que, se
eu metesse nela com forca suficiente, arrancaria de Poppy a lembranca de
Sterling.

Soltei sua mao.

— Va para casa — falei, cansado. — Por favor, Poppy.

Seus olhos se endureceram, enormes pedras de agata em determinacao.

— Ndo — anunciou ela, e 1a estava aquela voz firme, aquela voz de quem
estava no comando. — Vamos subir. Agora.



Eu ndo ia discutir, por causa da voz e porque ela precisava mesmo subir se
quisesse ir embora, mas, quando chegamos a minha sala, ela colocou as maos em
meus ombros e me guiou até o banheiro em vez de ir até a porta; eu estava muito
mais bébado do que pensara, pois mal conseguia andar sem bater na parede e,
droga, ainda estava claro la fora. Tinha conseguido encher a cara e gozar em
cima da mulher mais perfeita do mundo, tudo isso antes das quatro da tarde.

Tyler Bell: herdi americano.

Deixei que Poppy me guiasse até a beirada da banheira, onde me sentei.

— Por que ndo vai para casa? — pedi. — Por favor, va para casa.

Ela se ajoelhou e desamarrou o cadarco dos meus ténis, puxando os cordoes
com impaciéncia.

— Nao vou deixar vocé assim.

— Nao preciso que cuidem de mim, droga.

— Por qué? Porque se sente muito vulneravel? E por isso que ndo quer transar
comigo? E por isso que ndo quis me tocar? Ou que nem mesmo me olha nos
olhos?

— Nao — balbuciei, embora fosse a verdade, e n6s dois soubéssemos disso.

— Levante-se — ordenou ela, de novo com aquela voz autoritaria, e obedeci,
sem gostar da submissdo, mas apreciando a interacdao, o modo como ela se
preocupava comigo, como se eu tivesse importancia. Como se ela me amasse.

Ela puxou meu short para que eu ficasse nu e depois passou por mim para ligar
o chuveiro.

— Entra.

Tentei protestar, até ver que ela estava desabotoando sua blusa e tirando os
sapatos de salto alto. Ela se juntaria a mim.

O jato quente parecia o paraiso nos musculos doloridos, e entdo Poppy estava
la comigo. Havia algo como uma toalha de rosto, e por um tempo s6 senti o
aroma fresco do sabonete, a massagem da toalha e a chuva suave de agua quente
e reconfortante. Quando ela me fez ajoelhar a fim de lavar meu cabelo, obedeci
sem questionar, pressionando o rosto contra sua barriga, imaginando se havia
uma palavra para aquela pele que significasse mais do que firme, mais do que
macia e sexy, que significasse todas essas caracteristicas juntas.

Fechei os olhos e gemi quando ela massageou meu couro cabeludo, os dedos
aplicando o tipo de pressao que relaxava e estimulava ao mesmo tempo. Virei o
rosto e beijei seu umbigo, um beijo suplicante. Mas ndo sabia pelo que
suplicava.

O que eu sabia era que, pela primeira vez em vinte e quatro horas, ndo estava
fervilhando de emocOes, ndao estava me remoendo de culpa, ndo estava me
punindo. Estava com Poppy, e sua boceta estava muito perto da minha boca, e



me abaixei e beijei seu clitoris, sentindo-a estremecer.

Mas, entdo, ela apoiou as maos em meus ombros, me empurrando para longe.

— Nao enquanto eu ndo terminar de cuidar de vocé — disse ela com firmeza,
enxaguando o xampu do meu cabelo. Poppy me fez permanecer ali enquanto
lavava rapidamente o proprio corpo e passava xampu em seus cabelos. Nao
estava se exibindo, ndo estava tentando ser sexy, mas ainda assim foi uma das
coisas mais sensuais que eu ja tinha visto: a maneira como seus mamilos
escorregavam entre os dedos conforme ensaboava os seios, 0 modo como a
espuma descia por sua barriga e escorria pelas nadegas arredondadas, a medida
que ela mantinha a cabeca para tras e ficava sob o jato de agua.

Quando ela fechou o chuveiro, eu ja estava duro como uma rocha, e a peguei
olhando para a minha erecao pelo canto do olho, de uma forma faminta que me
fez querer ataca-la ali mesmo no chdo do banheiro. Mas também estava ficando
sobrio (ndo muito) e me dando conta do idiota que tinha sido com ela no porao,
percebendo como ndo era merecedor do tratamento carinhoso que ela estava me
dando naquele momento. Por isso, ndo fiz nada, apenas me enxuguei com uma
toalha e me deixei ser levado com tranquilidade até a cama.

— Deite-se — disse ela. — E durma.

Ela ndo ia ficar comigo? Que droga.

— Poppy, sinto muito. Nao sei o...

— O que deu em vocé? — Ela terminou a frase por mim. — Pelo jeito, meia
garrafa de uisque. Mas... — e, nesse ponto, ela olhou para baixo — ... acho que
eu merecia isso.

— Nao — falei com firmeza, mas ndo muito, porque, agora que havia me
acomodado no travesseiro, percebi que o quarto girava. — Vocé ndo merecia
nada disso. Estou muito envergonhado, e ndo mereco sua presenca aqui. Vocé
deveria ir embora.

— Nao vou embora — disse ela com a firmeza que eu ndo tivera. — Vocé vai
tirar um cochilo e eu vou ler um livro; quando vocé acordar, sei de um jeito com
que pode me recompensar. Esta bem?

— Ok — sussurrei, sem saber se merecia uma chance de recompensa-la ou nao.
Mas também queria que ela soubesse por que eu tinha sido tao idiota, por que
tinha agido como um baita imbecil. Era aquele desejo humano estipido de
justificar as proprias acoes, como se eu pudesse apagar todos os erros se ela
entendesse minhas razoes.

Como alguém que ouvia atos equivocados de pessoas e as razdes para esses
atos no dia a dia de trabalho, eu deveria entender. Mas estava desesperado para
que Poppy ndo me odiasse, e, sim, talvez houvesse um lado meu que quisesse
transferir a culpa, porque, convenhamos, ela tinha passado a noite com Sterling e



depois aparecido com as roupas do dia anterior, e como diabos eu deveria reagir?

— Sei que vocé estava com ele ontem a noite — falei e depois prendi a
respiracao, com medo de que ela confirmasse e com mais medo ainda de que
tentasse negar.

Mas ela ndo fez nenhuma das duas coisas. Apenas suspirou e puxou o cobertor
até o meu peito.

— Sei que vocé sabe — disse ela. — Sterling me disse que enviou aquela foto.

Entdo, ela desviou o olhar.

— Eu o odeio demais.

Aquilo me animou um pouco. Talvez a noite anterior ndo tivesse incluido sexo,
afinal. Talvez aquilo tudo nao fosse um prelidio elaborado para Poppy me dizer
que estava me trocando por Sterling.

— Eu ndo transei com ele, Tyler — explicou ela, percebendo meu olhar.

E eu acreditei. Talvez tenha sido a maneira franca com que ela havia dito.
Talvez tenham sido seus olhos, arregalados e inocentes. Ou talvez tenha sido
algo mais efémero do que isso, alguma conexdo espiritual que me dizia que suas
palavras eram verdadeiras.

Fosse como fosse, optei por acreditar que ela me dizia a verdade.

Ela respirou fundo.

— Falaremos mais quando vocé acordar. Mas eu ndo... Nada aconteceu. Eu
ndo o toquei. Ele ndo me tocou. — Ela encontrou minha mao e a apertou, e esse
aperto foi o eixo sobre o qual o quarto se inclinou de novo. — Eu sé quero vocé,
padre Bell.



VINTE

— ACORDE, DORMINHOCO.

A voz atravessou o véu enevoado e denso do sono pesado, ondas sonoras e
receptores nervosos trabalhando juntos para despertar meu cérebro, para me
convencer a acordar e voltar ao mundo da vida sébria.

Meu cérebro nao estava acreditando. Eu me virei, mas em vez de encontrar um
dos meus travesseiros antigos e finos, meu rosto encontrou pele nua. Coxas nuas.
Passei um braco ao redor delas em um gesto automatico, enterrando meu rosto
na pele macia e cheirosa.

Os dedos se entrelacaram em meus cabelos.

— Esta na hora de acordar.

Foram mais as coxas do que o pedido, mas enfim consegui forcar meus olhos a
se abrirem e, assim que o fiz, me arrependi.

— Ai — gemi. — Estou me sentindo péssimo.

— Por causa da bebida ou por causa da maneira como agiu? — Mantive o rosto
contra a coxa de Poppy.

— Por causa das duas coisas — murmurei.

— Foi 0 que pensei. Bem, é hora de se sentir melhor. Coloquei algumas roupas
para vocé na cama.

As coxas se afastaram, o que me deixou triste. Ela colocou os pés no chao e se
levantou, esticando os bragos como se estivesse na mesma posicao ha muito
tempo, mas ndo estava mais nua; vestia, uma tdinica curta com cinto na cintura e
sandalias de gladiador.

— Vocé saiu — acusei.

Ela assentiu com a cabeca.

— Nao poderia ir para onde estamos indo com uma de suas camisetas e com
certeza ndo iria com minhas roupas sujas. So fiquei fora por uns minutos, juro.

Eu me sentei lentamente e tomei a agua e o analgésico que ela me ofereceu.

— Agora se vista — disse ela. — Temos um encontro.



Trinta minutos depois, estavamos entrando na rodovia interestadual com o Fiat
dela. Eu vestia jeans escuros e um suéter macio que Sean havia me dado no
Natal anterior, na tentativa continua de melhorar meu guarda-roupa. Era um
visual simples — apesar do preco ridiculo do suéter —, e me perguntava por que
estavamos indo até a cidade se ndo fosse para ir a algum lugar elegante e caro.

— Para onde estamos indo? — perguntei.

Poppy ndo respondeu, verificando os retrovisores e esticando o pescogo ao
passo que avancava pelo transito intenso de sabado a noite. Decidi ndao a
pressionar, embora a curiosidade estivesse me matando, assim como a leve
apreensao de que alguém nos visse juntos.

Por fim, ela disse:

— Para um lugar ao qual eu queria leva-lo ha algum tempo. Mas primeiro:
ontem. Precisamos conversar sobre ontem.

Sim, precisavamos, mas, agora que sabia que ela ndo tinha dormido com
Sterling, eu meio que queria evitar aquela conversa dolorosa. Aquele tultimo dia
e meio havia nos levado para além da fase do fingimento, na qual podiamos
imaginar o mundo la fora como uma tempestade irrelevante batendo sem
eficacia na janela, e eu odiava isso. Porque, além desse lugar, estavam todas as
decisoes e discussdes que aos poucos destruiriam minha vida, um pedaco de
cada vez.

— Bom, Sterling foi a minha casa ontem — disse ela. — Depois de falar com
VOCE.

Ela sabia sobre nossa conversa?

Como se estivesse lendo minha mente, Poppy continuou:

— Sterling adora se gabar de suas conquistas. Nos negdcios, amorosas,
motivadas por vinganca, qualquer tipo de vitoria. Acho que ele pensou que eu
ficaria impressionada com o fato de ele ter nos encurralado com a evidéncia
fotografica de nosso relacionamento.

Meu Deus. Ele era um imbecil.

— Vocé tem de entender: eu sabia que ele acabaria vindo e que eu diria a
Sterling que ndo queria ficar com ele. Mas também sabia que ele ndo aceitaria
nada menos que uma rejeicao completa, cara a cara, e senti que pelo menos lhe
devia um jantar, uma chance de conversar sobre tudo. Afinal, namoramos por
anos...

— Anos que ele passou traindo vocé — murmurei.

Poppy olhou para mim. O olhar ndo era totalmente agradavel.

— Mesmo assim — ela continuou, a voz agitada —, concordei em ir até a
cidade e jantar com ele. Acabamos conversando até tdo tarde que dormi no
quarto de hotel dele.



Nao gostei daquele detalhe.

Nao gostei nem um pouco daquele detalhe.

— Mas, como eu disse — ela falou —, nada aconteceu. Cochilei no sofa e
depois o motorista dele me trouxe de volta para casa. Para voce.

— Entdo, agora ele sabe que vocé ndo quer mais nada com ele? Ele vai
embora?

— Sim?

— Isso é uma pergunta? Esta dizendo que ndo sabe com certeza?

Seus olhos permaneceram na estrada.

— Quando sai, hoje cedo, Sterling disse que compreendia minha decisdo. Disse
que ndo queria que eu ficasse com ele sem querer, que era importante para ele
como eu me sentia. E que, portanto, se afastaria.

Pensei no homem que eu havia conhecido no dia anterior, nos olhos azul-claros
e na voz calculista. Ele ndo parecia o tipo de homem que recuaria um passo. No
entanto, parecia ser o tipo que mentiria dizendo que recuaria um passo.

— As fotos que ele tirou de nos... Ele fez todo um esforco para montar um
possivel esquema de chantagem e simplesmente vai abrir mao disso?

Poppy mordeu o labio, olhando por cima do ombro e mudando de faixa de
novo. Eu gostava da maneira como ela dirigia: rapida, eficaz e com um toque de
agressividade que nunca se traduziu de fato em alguma manobra insegura.

— Nao sei — respondeu ela, um pouco desanimada. — Ele parecia muito
determinado, e entdo, sim... € dificil imagina-lo fazendo todo esse esforco so
para depois ir embora, mas também nao acho que ele mentiria sobre isso.

— Pois eu acho — falei em voz baixa.

Ela ouviu.

— Olha, Sterling ndo é um santo, mas nao é justo crucifica-lo s6 porque ele é
meu ex. Sim, ele fez coisas ruins, mas ndo é um psicopata. E apenas um garoto
mimado que nunca teve alguém que lhe dissesse nao. E eu, sinceramente, acho
que ele ndo fara nada com aquelas fotos.

Ela o esta defendendo? Parecia estar, e isso me irritou um pouco.

— Ele chegou a se oferecer para entregar os arquivos para vocé? Ou mesmo
exclui-los?

— O qué? Nao. Mas...

— Entdo, acho que ele ndo esta desistindo de nada — respondi, mantendo os
olhos na janela, onde os campos cobertos pelo crepuisculo transformavam-se
lentamente na expansao da cidade. — Ele disse o que sabia que vocé queria
ouvir, mas isso ainda ndao acabou, Poppy. Ndo vai acabar enquanto ele ndao
conseguir o que quer. Que é voce.

A mao dela deslizou sobre a minha e, por um minuto de petulancia, pensei em



ignora-la, em ndo entrelacar meus dedos nos dela — se para machuca-la ou para
mostrar minha discordancia, nao tinha certeza.

Meu Deus, como eu estava sendo idiota.

Quando segurei sua mao, agarrei-a com forca.

— Me desculpa — falei. — E como se houvesse um tridente apontado para o
meu coracao. Como se eu pudesse perdé-la ou perder meu emprego, ou ambos.

— Voceé nao esta me perdendo — Poppy insistiu, olhando para mim. — E ndo
perdera seu emprego. A menos que queira.

Encostei a cabeca no vidro frio da janela. E 1a estava ela... a escolha. Preto e
branco, noite e dia, um ou outro. Poppy ou Deus.

— A Millie sabe — declarei do nada.

Senti sua mao tensa na minha, e la estava ela de novo, aquela raiva estranha,
porque qual era o sentido de Millie, a Millie incrivel e confiavel, ser mais
preocupante do que Sterling? Mas prendi o folego e depois soltei a respiracao.
Eu me recusava a deixar que aquela série de eventos criasse um abismo entre
nos.

Nao permitiria isso.

— Ela ndo vai contar a ninguém — tranquilizei Poppy. E em seguida contei a
ela o que havia acontecido comigo no dia anterior; escolhi contar tudo, até meus
pensamentos terriveis e idiotas, porque devia isso a ela. Queria dever isso a ela.
Afinal, o que eu tinha a perder? Estava prestes a perder tudo, de qualquer
maneira. Valia mais ser honesto.

Ela ouviu enquanto eu lhe contava tudo, sobre Millie, sobre a chantagem de
Sterling, e sobre como eu havia adivinhado que Poppy estava com ele antes
mesmo de receber aquela mensagem dele, e sobre todos os sentimentos
desagradaveis e ciumentos que se acumularam no meu peito. Quando terminei,
ela contraia os labios, formando uma linha vermelha com eles, escondendo
aqueles dentes que eu achava tdao estranhamente sensuais, com uma expressao
séria que, de algum modo, era igualmente atraente.

— Sei que ndo nos conhecemos ha muito tempo — disse Poppy. — Mas ndo
precisa se preocupar com a possibilidade de eu trair vocé. Isso ndo vai acontecer.
Ponto-final. Eu ndo traio.

— Eu ndo quis dizer... — Lutei para encontrar as palavras certas. — Conheco
vocé, vocé de verdade, e sei que ndo faria nada para me machucar. Mas também
sei que Sterling é mais do que apenas um ex-namorado para vocé. Sei que ha
algo entre vocés que é antigo e poderoso, e acho que foi isso que me deixou
preocupado, ndo a ideia de que vocé poderia ter uma falha de carater.

— Nao importa quanta historia exista entre mim e Sterling. Nunca vou trair
vocé. Nao faz parte da minha natureza.



Esperava que isso fosse verdade. Esperava muito. Mas me ocorreu que nao
havia como eu ter certeza de que ela ndo me trairia, ndo havia garantia para
confiar em alguém amado e nenhum tribunal para processa-lo se uma traicdo
acabasse por ocorrer. Amar Poppy e escolher confiar nela em relacdao a Sterling,
isso me tornaria vulneravel.

Mas ela ja estava em uma situacao vulneravel, amando um homem que nao
tinha permissdo para retribuir seu amor, entdo talvez estivéssemos quites nesse
assunto.

Para aliviar o clima, falei:

— Acho que entendo isso. Sean e Aiden tém até um nome para explicar
pessoas como vocé. Eles dizem que a pessoa tem o gene da monogamia.

— O gene da monogamia — ela repetiu. — Acho que € isso mesmo.

Eu me recostei no banco. O centro de Kansas City apareceu, monolitos de vidro
e concreto se estendendo rumo a um céu cor de lavanda, o rio abaixo parecendo
uma serpente cinza da cor do aco.

— Também costumavam brincar dizendo que eu tinha o gene do celibato —
acrescentei. — Embora agora eu nao tenha tanta certeza. — Luzes da rua e dos
semaforos se espalhavam pelo carro, e Poppy manobrava com habilidade em
meio ao transito para entrar no centro da cidade. — Talvez ndo fosse o gene do
celibato — eu disse, mais para mim mesmo do que para ela. — Talvez fosse
porque sempre estive esperando vocé.

Ela respirou fundo e direcionou o carro para um beco entre dois prédios. Antes
que eu pudesse perguntar o que estava fazendo, ela parou o carro e logo estava
no meu colo, o que fez meu pénis se animar, interessado.

Seus labios encontraram o0s meus com urgéncia, uma fome intensa e
determinada, e suas mdos me percorreram todo: meu cabelo, meu peito, puxando
com impaciéncia o botdao do meu jeans.

— Eu amo vocé — ela repetiu varias vezes, e a tensao da viagem se dissipou.
— Amo vocé, amo vocé, amo vocé. E sinto muito por tudo que aconteceu hoje.

Encontrei sua bunda sob o vestido e a apertei, deslizando os dedos por baixo de
suas coxas para rocar em sua calcinha, que estava umida.

Mas, antes que eu pudesse me aprofundar mais ali, ela se afastou, ofegante.

— Temos uma grande noite pela frente, por isso ndao quero estraga-la
comecando antes da hora — anunciou ela com um sorriso. — Mas vocé nao sabe
o que faz comigo quando diz coisas assim.

— E tudo verdade — sussurrei. — Eu me preocupo com vocé e sO queria
que... — puxei-a com for¢ca contra mim, seu seio em meu rosto, sua boceta
contra a erecao coberta pelo tecido da calca — ... s6 queria que fosse assim o

tempo todo. Vocé e eu. Sem decisOes. Sem problemas. Apenas... nos.



Ela beijou o topo da minha cabeca.
— Bem, se é uma fuga o que esta procurando, entao vai gostar da noite.

No comeco, achei que Poppy tivesse perdido a cabeca, porque, em vez de ir a
um restaurante, cinema ou qualquer coisa remotamente parecida com um
encontro, ela entrou no estacionamento de um prédio comercial (e eu s6 sabia
que era de um prédio comercial porque os Irmdos Investidores trabalhavam dois
arranha-céus adiante, e Aiden namorava uma garota que trabalhava naquele
mesmo prédio).

Fomos até o sagudo envidracado do elevador, e Poppy passou um cartao-chave
na porta protegida. Quando a porta se abriu com um clique, ela me levou até o
elevador mais distante, passou o cartdao de novo, e subimos até o trigésimo andar.

Finalmente, arrisquei-me a perguntar:

— Para onde estamos indo?

Ela me deu um sorriso sutil, um daqueles sorrisos que me deixavam maluco por
sua boca.

— Para o meu trabalho.

Mal tive tempo de processar a informacdo. Antes que me desse conta,
estavamos entrando, e Poppy acenava para a mulher na recepcao (que vestia um
terno sob medida, como se trabalhasse em um escritério de investimentos, e nao
em uma casa de strip). Poppy empurrou as portas de vidro fumé, e eu a segui, e
entdo estavamos dentro do clube mais exclusivo da cidade, o lugar que havia
atraido uma aluna de mBA de Dartmouth, algo que Wall Street ndo conseguira
fazer.

Paredes haviam sido construidas ao redor do espaco, bloqueando as janelas,
provavelmente para que as luzes ndao vazassem para fora durante a noite (e para
que a luz do dia ndo entrasse). Mas havia um espaco consideravel entre paredes
e janelas, o que significava que qualquer visitante poderia pegar seu drinque e
passear pelo corredor, contemplando a paisagem urbana, assim como varios
homens faziam agora, alguns deles distraidos no que pareciam ser ligacoes de
negaocios, enquanto Poppy me conduzia pela mao.

Aqui e ali, as paredes terminavam e ofereciam um vislumbre do interior da sala
principal. Duas ou trés mulheres dancavam sozinhas em caixas envidracadas,
mas varias estavam no chdo, e eu desviava, por extinto, os olhos de todas as
mulheres expostas. Talvez, no fundo, eu ainda fosse um padre, afinal de contas.

Mas meu olhar foi atraido para o vestido curto de Poppy, que revelava o
formato de sua bunda.



Padre? Sei.

Passamos por uma das aberturas, e Poppy me levou a uma das salas.

— O que vamos fazer?

— Meu chefe disse que posso usar estas salas quando quiser. E quero usa-las
agora mesmo.

— Para mim?

— Para vocé. Agora, espere aqui — disse ela com um sorriso e saiu, fechando
a pesada porta de madeira com um estalo.

Entdo, eram aqueles os quartos particulares que ela mencionara, como aquele
em que ela transara com Sterling. O pensamento fez meu ciime ganhar forga,
mas me lembrei do carro e das desesperadas declaracoes de amor de Poppy. Ela
estava ali... comigo. Ndo com ele.

Mas por que aquela serpente de raiva ainda rastejava dentro de mim? Eu me
odiava por senti-la, mas ndo conseguia expulsa-la, ndao conseguia desenterra-la.
Ela se esgueirava por minhas veias, fazendo cécegas na ponta dos dedos com o
impeto de... qué? Dar uma surra nela por passar um tempo com 0 ex sem minha
permissao? Transar com ela até que ela reclamasse, até que meu pau fosse a
unica coisa de que se lembrasse?

Meu Deus, eu era um maldito filisteu.

Para me distrair, analisei o ambiente ao redor. Nunca tinha ido a uma casa de
strip antes, mas aquela era com certeza bem mais agradavel do que eu esperava.
Havia uma cadeira e um sofa, ambos de couro (fdceis de limpar, pensou uma voz
com amargura), e um estrado no meio da sala, largo o suficiente para abrigar um
pole dance, mas também largo o suficiente para que uma dancarina se
apresentasse sem ele.

A luz azul e roxa estava fraca, e a musica estava alta, mas ndo o bastante para
ser incomoda. O tipo de volume para fazé-la se infiltrar em seu sangue com um
compasso forte e exigente, fundindo-se com os préprios pensamentos e
aumentando a pulsacdo — adrenalina gotejando lenta e constantemente.

Eu me sentei no sofa de couro e me inclinei para a frente, fitando minhas maos.
O que estava fazendo ali? Por que ela havia me levado até ali? Dentre tantos
lugares...

Mas entdo a porta se abriu e parei de me perguntar qualquer coisa que fosse; so
queria saber quando poderia transar com ela, porque... Meu Deus.

Ela usava uma peruca azul-bebé e uma maquiagem tdo pesada que tudo o que
eu conseguia imaginar eram aqueles olhos bem marcados a lapis preto me
encarando enquanto ela chupasse meu pau. E logo percebi o que ela quis dizer
quando falou que ali s6 havia garotas que parecessem requintadas. Porque,
embora eu ndo entendesse nada de lingerie, sabia que o tecido delicadamente



bordado de sua calcinha transparente provavelmente ndo era o traje normal de
uma stripper. Nem o sutia de seda que completava o conjunto ou as pecas de
renda que cobriam os mamilos — tudo em um tom suave de champanhe. Uma
tira da mesma seda cor de champanhe estava amarrada em seu pescoco com um
lago, e eu queria desembrulha-la no ato como se fosse um presente. Ela sempre
estava maravilhosa, tanto vestida quanto nua, mas naquele instante tinha se
transformado; era uma Poppy que eu so tinha visto de relance, mesmo em nossos
momentos mais intimos.

Ela se aproximou de mim, tdo graciosa em seus saltos de quinze centimetros
quanto se usasse sapatilhas de balé, e estendeu a mao.

— Sua carteira.

Confuso, tirei a carteira do bolso da calca jeans (que, de repente, estava muito
apertada) e a entreguei a ela. Poppy tirou varias notas de cinquenta e outras de
cem do sutid e as colocou dentro de minha carteira, entregando-a de novo para
mim.

— Quero fazer um jogo com vocé — disse ela.

— Esta bem — respondi, minha boca de stibito seca. — Vamos fazer esse jogo.

Ela lambeu os labios, e percebi que eu ndo era o unico absurdamente excitado
naquele momento.

— Voceé é s6 um cliente, e eu sou s6 uma dancarina, esta bem?

— Esta bem — repeti.

— E voceé sabe que ha certas regras para as salas privadas, ndo sabe?

Balancei a cabeca, incapaz de evitar que meu olhar percorresse seu corpo, sua
lingerie cara, aquela tira de seda amarrada em seu pescoco, que poderia
facilmente ser transformada em uma coleira...

— Bem, primeiro vocé tem que me pagar pela minha presenca aqui. — Ela
colocou uma mado no quadril, tdo impaciente e tdo gostosa que todos o0s
argumentos filosoficos que o Tyler bonzinho pudesse ter elaborado sobre fingir
algo tdo degradante (e em uma casa de strip, ainda por cima) desapareceram. E,
quando coloquei as notas em sua mao, a atmosfera mudou no mesmo instante.
Nao havia mais jogo, e aquela se tornou nossa realidade. Nao importava o fato
de que nos amavamos, de que o dinheiro nem era meu; eu estava pagando e ela
estava aceitando o dinheiro, e agora ela estava no palco, com uma mao no pole
dance e os olhos fixos em mim.

Poppy se pOs a dancar, e me inclinei para tras, querendo memorizar cada
detalhe daquilo, 0 modo como suas pernas envolviam aquele poste a medida que
ela se balancava, como seu cabelo azul rocava nos ombros, como os musculos
dos bragos e ombros se contraiam e se tensionavam.

A luz fraca, a musica alta, o anonimato do sexo em exibicdao na minha frente...



tudo isso combinado com a chama em seus olhos, com o fato de ela me querer, e
s0 a mim, naquele momento. Agora, entendia por que Herodes havia oferecido a
Salomé tudo o que ela quisesse depois que dancou para ele. Havia algo delicioso
na disputa de poder entre nos. Na teoria, eu detinha todo o controle e a dignidade
naquela situacdo, mas, na verdade, era o contrario. Ela estava me cativando,
estava me colocando sob seu dominio, até que eu quisesse lhe dar tudo, nao
apenas o dinheiro que ela havia colocado em minha carteira, mas minha casa,
minha vida, minha alma.

Poppy e sua danca dos sete véus.

Ela entdo se curvou, e me distrai com o fato de que sua bunda estava agora no
centro de tudo, que podia ver a sombra de suas dobras através do tecido, e teria
feito qualquer juramento naquele instante para acaricia-la ali.

Eu me remexi, tentando aliviar a pressao na calca jeans, mas foi indtil. Ela se
posicionou a minha frente, com uma mao em cada um de meus joelhos, e 0s
abriu para que pudesse se colocar entre eles. Virou-se para que sua bunda ficasse
na minha cara, tdo perto que eu conseguia ver as flores individuais bordadas na
lingerie, e passei um dedo por elas.

Poppy pegou minha mao.

— Vocé tem que pagar mais se quiser tocar — ronronou, e eu segui Herodes
pelo caminho da perdicao espiritual, porque nenhum preco era alto demais para
ela.

Sem questionar, entreguei o dinheiro, que ela enfiou no sutia. Em seguida,
levou minhas maos aos seus quadris e desceu com elas por suas pernas, voltando
a subir em seguida, até os seios. Brinquei um pouco com os adesivos que
cobriam o mamilo, tanto amando quanto odiando a sensacao desconhecida de ter
seus mamilos bloqueados para mim.

Ela se sentou no meu colo, pressionando a bunda contra a erecao, e recostou a
cabeca em meu ombro enquanto eu acariciava seus seios. Encostei o rosto em
seu pescogo.

— Aposto que faz isso com todos os caras que vém aqui.

— S6 com vocé — disse ela com uma voz aveludada, contorcendo-se contra
mim, a friccdo contra meu pénis me fazendo gemer baixinho. Ela se virou, de
modo a ficar de frente para mim.

— Sabe — disse ela, com a mesma voz baixa e sensual —, nunca deixo os
caras fazerem isso, mas, se quiser, deixo vocé ver minha boceta.

Sim, por favor.

— FEu adoraria. — Fiquei muito orgulhoso por ter conseguido nao guinchar
como um adolescente.

Ela estendeu a mado, e eu peguei a carteira de novo. Ainda bem que isso era um



jogo; nunca conseguiria pagar Poppy com meu salario de padre.

Depois de receber o pagamento, ela subiu no estrado e abriu bem as pernas
novamente, puxando a calcinha para o lado para me mostrar o que eu queria ver.
Estava imida, e era de um cor-de-rosa atraente a fraca luz azulada da sala, a cor
que os pintores do Renascimento deviam ter usado para pintar a luz do céu.

Fiquei olhando, hipnotizado, enquanto ela descia a mdo pelo pescoco
lentamente, passando-a pelos seios, até a suave elevacao do osso pubico. Entdao
ela tracou circulos largos e delicados ao redor da boceta, espirais aleatorias perto
do umbigo e nas coxas, aproximando-se cada vez mais, e, quando enfim tocou
seu clitéris, soltei um suspiro trémulo que nao sabia estar segurando.

Ela também suspirou ao toque, esfregando o quadril contra a mao, como se
tentasse inconscientemente foder o ar, e eu estava comecando a perder a nogao
de tudo que ndo fosse aquela boceta. Sera que ela nao sabia que eu poderia fazer
isso por ela? Que poderia fazé-la se sentir bem, se ao menos ela me permitisse
fazer isso?

Eu me levantei e caminhei até o estrado. Nossos olhos estavam no mesmo
nivel, e sustentei seu olhar a medida que deslizava as maos dos joelhos dela até a
parte interna de suas coxas, meus polegares chegando perto de sua boceta. Fiz
isso de novo, desta vez ousando chegar mais perto, me perguntando se ela
permitiria, se sua luxuria superaria as regras em relacdao a dinheiro. Passei os
polegares sobre suas dobras e ela estremeceu, e eu também, porque, porra, ela
estava molhada. Tao molhada que eu sabia que seria capaz de enfiar meu pau
sem resisténcia alguma.

— Quer enfiar os dedos em mim? — ela perguntou.

Assenti com a cabeca, usando os polegares e abrindo suas dobras, afastando
aquela pele rosada e macia de modo que sua entrada ficasse completamente
exposta, implorando por dedos ou por um pau.

— Isso vai lhe custar caro — disse Poppy com malicia, colocando as maos
sobre as minhas.

— E duro negociar com vocé — sussurrei. “Duro” era a palavra certa para
descrever como eu me sentia também. Estava a trés segundos de abrir o ziper da
calca jeans e resolver o problema com as proprias maos (por assim dizer).

Peguei a nota e a dobrei, no sentido do comprimento, para que ficasse mais
facil para Poppy guarda-la, mas desta vez ela ndao a pegou com os dedos, e sim
com a boca, os labios rocando nos meus, e foi muito humilhante,
maravilhosamente humilhante; o Herodes em mim estava exultante em seu
trono, encantado com o prazer de um rei ao vé-la com o dinheiro entre os dentes,
sabendo que agora podia tocar a boceta dela como quisesse.

Ela se colocou de joelhos, como se quisesse ficar de pé, mas eu teria aquilo



pelo que havia pagado, e naquele momento exato passei o braco em torno de sua
cintura e a puxei para baixo, para os dois dedos que eu tinha prontos a sua
espera. Ela gemeu, e eu abri um leve sorriso, planejando tirar o maximo proveito
daquele servico. Com o braco em volta de sua cintura, eu a puxei ainda mais
para baixo, de modo que a boceta dela rocasse na minha mao (que no momento
estava esmagada contra o estrado, mas ndo me importei); assim, o ponto cheio
de nervos se esfregava sem parar na minha palma. Flexionei os dedos para cima,
encontrando o ponto de textura macia que a faria sair do controle.

Movi os dedos enquanto sussurrava em seu ouvido:

— Se eu fizer vocé gozar, vai ter que me pagar?

Ela riu, mas o riso logo se transformou em um suspiro sufocado enquanto eu a
pressionava com mais forca contra minha mado. Mordi sua clavicula e a pele
macia ao redor dos adesivos, sua umidade tremendo contra minha mao e aquele
laco de seda implorando para ser usado para prender seus pulsos; entdo ela
gozou com um ruido agudo, fazendo pressdao contra mim enquanto eu a apertava
com mais forca, dedicando-me com mais afinco, arrancando até a tltima gota de
prazer de seu orgasmo.

Quando se acalmou, seu corpo relaxou contra o meu, mas eu estava longe de
me sentir relaxado. Tirei a mao de baixo dela e levei meus dedos aos seus labios,
fazendo-a sentir o proprio gosto neles, enquanto usava a outra mao para
desabotoar a calca jeans.

Poppy olhou para baixo e de volta para o meu rosto.

— Quer que eu o coloque na minha boca? — ela perguntou, fitando-me com os
olhos semicerrados, de um modo que me deixava totalmente incapaz de formular
pensamentos coerentes.

Peguei algumas notas e as coloquei em seu sutid. Em seguida, peguei o laco de
seda e o desamarrei lentamente, desnudando aquele lindo pescogo para que eu o
chupasse e mordiscasse, enquanto deslizava a seda em minhas maos, em
reveréncia, como se segurasse minha estola ou meu cingulo.

Puxei o tecido e o prendi de novo ao redor de seu pescoco em um no firme,
amarrando-a em um noé seguro — o tipo de n6 que me permitiria puxa-la sem me
preocupar em apertar seu pescogo.

Com a coleira presa, enrolei a ponta solta uma vez em minha mao e testei puxa-
la. Ela se movimentou um pouco para a frente, emitindo um barulho de surpresa,
mas suas pupilas se dilataram e sua pulsacdo se fez notar no pescoco, entdo me
senti a vontade para puxar de novo, forcando-a a deslizar com vagarosidade para
fora do estrado e se ajoelhar. Eu me sentei na cadeira e fiz com que ela se
arrastasse até mim, observando como seus seios balancavam nesse movimento.

Quando estava entre meus joelhos, puxei-a para cima, talvez com um pouco



mais de forca do que deveria, mas quase nem enxergava naquele instante,
tamanho o tesdo. Eu fora vencido pelo meu homem primitivo interior e por meu
Herodes intimo, e tudo o que ele queria era aquela linda boca de labios
vermelhos em meu pau naquele momento.

Ela passou os dedos por baixo do elastico da minha boxer preta e o puxou para
baixo, e meu pau surgiu, projetando-se com liberdade, sobressaindo entre o V
formado pelo ziper aberto. Enrolei a ponta da coleira em minha mdo mais
algumas vezes até que ficasse esticada, e depois puxei sua cabeca na direcdao do
meu pau, mas ela nao abriu a boca de imediato, mantendo os labios vermelhos
selados. No entanto, esbocava um sorriso e tinha uma expressao de prazer nos
olhos, e me lembrei da cena do balcdo da cozinha, varias semanas antes, quando
ela me pediu que roubasse beijos dela. Ndao, quando quis que eu os forg¢asse.

Entdo, apertei a coleira com mais forca e dei um puxdo, sua boca agora
pressionada contra a parte de baixo do meu pénis, sua respiracao perto o
suficiente para me deixar louco.

Farticipe do jogo, Tyler.

— Eu paguei para vocé chupar — sussurrei. — Vocé pode me chupar ou posso
obriga-la a fazer isso. Entao, a menos que queira que eu a obrigue, é melhor abrir
essa boquinha linda e fazer seu trabalho, porra.

Ela estava toda arrepiada, e ndo deixei de notar como tentava esfregar as coxas
uma na outra. Impaciente, enfiei um dedo entre seus labios e os forcei a se
separarem.

— Me chupa — dei a ordem —, ou vou piorar as coisas.

Nao era preciso ser um observador muito atento para notar o interesse em seus
olhos ante a ameaca; ela queria que eu piorasse as coisas, mas também acho que
queria me chupar, porque enfim pousou os labios de maca do amor na cabeca do
meu pau e, me encarando, deslizou a boca para baixo e me cobriu, a lingua
esticada e quente contra meu pau.

Mantendo a mao firme na coleira, inclinei-me para tras a fim de assistir ao
espetaculo, ver seus seios se moverem enquanto ela me tocava, observar aqueles
olhos ambar me encarando com uma expressio que me deixaria duro no
chuveiro por anos. E aqueles labios como uma linda auréola vermelha em volta
do meu pau... eram a Unica auréola que eu queria de novo, um circulo de desejos
perversos e prazeres diabdlicos.

Ela subia e descia, as vezes me pressionando com a lingua, as vezes
desenhando uma linha quente e larga pelo meu pau. Eu me movimentei para
cima, a fim de encontra-la, atingindo o fundo de sua garganta, e, perdendo toda a
paciéncia, agarrei sua nuca para impedi-la de se afastar. Segurei sua cabeca com
as maos e bombeei dessa forma por bastante tempo, fodendo sua garganta como



eu fodia sua boceta: com forca e sem do, e ela merecia isso por ser uma
provocadora tao descarada e sem-vergonha.

— Voceé gosta, né? — perguntei. Ela respirava com cuidado pelo nariz e ndao
conseguia falar, entdao falei por ela. — Sei que gosta. Vocé gosta quando um
cliente a trata com grosseria. Fica molhada ao ser tratada como a vagabunda que
é, nao é?

Ela fez um barulho que poderia ter sido um sim ou um ndo, ou simplesmente
um gemido de puro prazer. Fosse o que fosse, me deu um frio na barriga, e
segurei sua cabeca com forca, sentindo as bolas tensas, com vontade de gozar.
Mas ndo queria gozar em sua boca.

— Pare — ordenei, puxando a coleira. Ela obedeceu, os olhos lacrimejantes e
borrados, e um dos maiores sorrisos que eu ja tinha visto em seu rosto.

Usei a coleira para trazer seu rosto até o meu enquanto me inclinava em sua
direcao.

— Quanto custa para te foder?

Seu sorriso se transformou em uma expressao mais sombria, uma expressao
que me prometia tudo o que eu queria.

— Nobs... nos nao devemos fazer isso — ela disse sem forcas.

— Nao me importo — vociferei. — Quero transar com vocé. Quanto €é?

— Tudo que vocé tem — ela disse, arqueando a sobrancelha de modo
desafiador, e eu a elogiei mentalmente por sua dedicacdo ao jogo. Peguei a
carteira e o dinheiro que restava, cerca de setecentos dolares (caramba, Poppy
tinha muito dinheiro), e joguei as notas para o alto. Elas pousaram lentamente no
chao.

— Pegue-as com a boca.

— Nao.

— Nao? — Puxei a coleira, apenas o suficiente para que Poppy se lembrasse
dela. — Quero receber aquilo pelo que paguei. Agora. Pegue-as... com a boca
— repeti lentamente.

Notei o instante em que ela cedeu por causa do movimento dos ombros, mas,
quando comecou a se abaixar para pegar a nota mais préxima, pisei no dinheiro.

— Primeiro tire a calcinha.

Ela prendeu o labio inferior entre os dentes, e ndo sei como estava meu rosto,
mas qualquer expressdao que houvesse ali deve té-la convencido de que nao seria
bom me testar. Poppy se levantou, segurou as laterais da calcinha e a abaixou,
com um salto dourado saindo do chdo e depois o outro.

Em seguida, curvou-se e comecou a recolher o dinheiro. Mantive a coleira solta
enquanto ela fazia isso, desenrolando-a para que tivesse bastante folga,
lambendo os labios ao ver a perfeicdo inchada exposta entre suas pernas.



Quando chegassemos em casa, queria adora-la com a boca, queria que ela
gozasse em minha lingua varias vezes. Ela merecia isso, meu cordeirinho, por ter
se esforcado tanto por mim, criando esse jogo em que eu podia receber muito
dela. Sim, depois disso, iria recompensa-la.

Mas por enquanto...

Fui para o chdo atras dela, também de joelhos, e, como a musica estava muito
alta, acho que Poppy ndo me ouviu. Estava completamente curvada, com o rosto
virado para o chao, a bunda virada para o alto, e peguei meu pau e enfiei nela de
uma vez e com forga, até o fim, dando-lhe um tapa forte nesse movimento.

Ela gemeu — um som de aprovacdo —, e isso foi o suficiente para manter
minha consciéncia afastada enquanto eu a fodia com mais forca do que seria
puramente cavalheiresco, ndo necessariamente rapido, s6 com forca e
profundidade, o tipo de profundidade que a fez dobrar os dedos dos pés e minhas
bolas baterem contra seu clitoris.

E entdo a cobra voltou a se arrastar, aquela serpente furiosa e amarga, quando
me lembrei de que eu ndo era o primeiro homem a fazer aquilo com Poppy ali,
que ja a tinham comido assim antes, neste mesmo lugar; aquela raiva fez minhas
palmas formigarem e minha virilha queimar.

Eu queria puni-la. Queria machuca-la como ela me machucava, fazendo com
que me importasse tanto, porém, em vez de machuca-la, eu me afastei e me
levantei, com o pau molhado e duro como aco, pulsando de desejo de foder a
boceta ainda exposta para mim.

Eu ndo queria ser Herodes. Nao de verdade.

Sentei-me na cadeira.

— Venha aqui. — Apontei com a cabeca em direcdo ao meu pau, para que ela
soubesse o que eu queria, e ela nao hesitou em subir em meu colo e se sentar em
mim, descendo com a boceta apertada e quente, os seios bem na minha cara.

E ali, agora que eu podia ver seu rosto, agora que eu nao podia ser brutal,
confessei:

— Nao posso, nao desse jeito. Isso me faz querer...

Mas ndo consegui pronunciar as palavras. Eram horriveis demais. Em vez
disso, enterrei o rosto em seus seios, sentindo o cheiro de lavanda dela, o tecido
cheiroso do sutia.

Ela puxou meu cabelo, inclinando minha cabeca para tras.

— Me machucar?

Fechei os olhos. Ndo conseguia fita-la. Ela devia me odiar, mas ainda assim
estava trepando comigo, balancando para a frente e para tras, e ndo para cima e
para baixo, usando meu pénis para gozar como se o resto fosse irrelevante.

Minha nossa, que tesao.



— Imaginei que isso aconteceria — pontuou ela. — Foi por isso que trouxe
VOCé aqui.

Meus olhos se abriram.

— O que?

— Vocé é um homem, Tyler. Ndao importa o que eu lhe diga ou até mesmo no
que queira acreditar... Sempre havera esse neandertal dentro de vocé, que vai
querer ser meu dono. Vocé pode ser meu dono, se necessario, e pensei que... —
Ela diminuiu o ritmo dos movimentos, parecendo incerta pela primeira vez. —
Pensei que, se brincassemos assim, seria mais facil para vocé se soltar. Para
satisfazer esse lado que nao quer reconhecer. Esse lado do qual vocé se esconde.
Porque ele é maior do que vocé pensa.

Como se para enfatizar o préprio ponto de vista, Poppy desceu as unhas por
minha barriga, com forca, e bati em sua bunda tdo rapido que eu nem sabia o que
estava fazendo. Ela soltou um pequeno gemido e se jogou em cima de mim.

— Esta vendo? Vocé precisa disso. E eu preciso disso. Vou levar vocé em todos
os lugares em que ja estive e vou deixar vocé me comer nesses lugares, para que
possa reescrever minha historia como sua historia, se quiser — ela prometeu. —
Deixe-me dar isso a voce.

Eu a encarei com espanto. Com gratidao. Ela era muito astuta e generosa, e é
claro que eu ndo havia precisado me preocupar em cuidar de seu bem-estar.
Como sempre, ela tinha nés dois sob controle quando entregava o controle para
mim.

— Nao sei o0 que dizer — admiti.

— Diga que sim. Diga que vai terminar o jogo.

Eu estava errado. Ela ndo era Salomé agora. Era Ester, usando o proprio corpo
para salvar seu reino, nosso reino de duas pessoas. E como eu poderia agir de
acordo com meu desejo de fazer com que ela fosse minha sabendo disso?
Sabendo como ela era generosa e corajosa?

— Nao me parece certo trata-la assim... tomar vocé como uma espécie de
propriedade. E, mais importante, ndo quero te machucar.

— Eu quero que vocé me tome como se eu fosse sua propriedade — reiterou
ela, inclinando-se para sussurrar em meu ouvido. A mudanca de posicao fez com
que sua boceta se apertasse ao redor do meu pénis, e eu respirei fundo. — E, se
me machucar, eu vou dizer. Vocé confia que vou dizer se quiser parar, e eu
confio que voceé vai parar se eu disser. O que acha?

Sim, eu achava 6timo. Parecia bom demais para ser verdade, mas, por outro
lado, aquela era a minha Poppy, uma mulher feita como se o proprio Deus a
tivesse projetado para mim. E talvez Ele tivesse mesmo feito isso.

Decidi confiar nela. Confiar n’Ele.



Decidido, agarrei suas coxas e me levantei, mantendo sua pélvis presa a minha
enquanto me aproximava do sofa. Eu a beijei, um beijo suave e ardente, um
lembrete do quanto eu a amava antes que minha parte bruta assumisse o
controle, o que aconteceu logo depois que nossas bocas se separaram. Coloquei
Poppy no chao e a apoiei sobre o braco do sofa, de modo que sua bunda ficasse
mais alta do que a cabeca, e entdo posicionei a cabeca do meu pau em sua
entrada.

— Junte as pernas — ordenei. — Deixe-a mais apertada.

Ela obedeceu, e eu me afundei com um gemido.

— Que apertadinha — consegui dizer. — Voceé faz tudo ser tao gostoso.

Penetrei-a de novo, com forca suficiente para que ela tirasse os pés do chao, e
continuei assim, com sua bela bunda enchendo minhas maos e sua boceta de
cetim em volta do meu pau, e seus gemidos enquanto ela pressionava o clitoris
contra o braco do sofa.

E nesse momento de seu amor parecido ao de Ester, por nés e um futuro que
era tdo efémero a ponto de nao existir, me ocorreu que nao havia pecado ali.
Aquilo era amor, sacrificio, o oposto do pecado, e talvez fosse estranho sentir
que era como se Deus estivesse ali conosco, no quarto dos fundos de uma casa
de strip, mas senti; era como se Ele testemunhasse esse momento em que Poppy
se abria para o pior de mim e o apagava com seu amor, assim como Deus fazia
por nos, pecadores, a cada momento, todos os dias.

Aquele sentimento que Poppy e eu dividimos no santuario, aquele sentimento
de Deus, de presenca e promessa, estava ali, naquele momento, apertando meu
peito, deixando minha cabeca zonza com a poténcia do proprio ar, e mais uma
vez me senti como um noivo, o homem que grita sua alegria para todos os
amigos e a familia ouvirem, e aquele comodo era nossa chupd, nossa tenda
matrimonial; as fracas luzes azuis eram as lampadas das dez virgens, nossos
corpos ecoando a unido que Deus ja havia forjado entre nossas almas imortais.

Como aquilo poderia ndo ser um casamento? Como aquilo poderia ndo ser real
e intimo, ambos nus, um com o outro na presenca de Deus? No minimo, aquilo
era um noivado, uma promessa, um juramento.

Dei uma palmada em minha noiva, desejando poder beber seus gritos como
uisque e comer seus gemidos depois. Eu a fodi com forca, observando os cabelos
azuis que caiam sobre suas costas, as delicadas linhas de sua cintura pequena,
que se expandiam para os quadris e a bunda perfeitos, sua boceta molhada me
agarrando e a abertura rosada de seu cuzinho, tudo meu. Eu era o rei de tudo o
que estava vendo. Nao, eu era o dono de tudo o que via, e eu lhe dava palmadas
e a fodia com forga, varias vezes, até ela enfim — enfim — emitir um ruido que
era um tanto ofegante e um tanto lamentoso, enquanto pulsava ao redor do meu



pau, as maos agarrando o couro conforme se perdia de tudo, menos da reacao de
seu corpo ao meu.

Eu também estava perdido — naquele momento em que eu havia reescrito a
histéria, a histéria do corpo dela, em que eu havia feito aquele quarto ser meu e
dos orgasmos que eu lhe proporcionava. Onde eu fizera Poppy ser minha e de
nenhum outro homem, onde eu fizera um juramento de casamento em meu
coracdo, e foi esse meu que me fez afasta-la e forca-la a se ajoelhar. Eu queria
que ela testemunhasse meu orgasmo, queria que ela visse o que me
proporcionara.

A coleira em uma mao, a outra mao apertando meu pénis, usando a umidade
que ela havia deixado em mim como lubrificacdo, e foram necessarios apenas
alguns movimentos para eu disparar jatos de porra em seus labios que
esperavam, no pescoco longo como o de cisne e perto de seus longos cilios.

A lingua dela, pontiaguda e rosada, lambeu uma gota de seu labio superior, e
entdo ela me lancou um olhar tranquilo e feliz, que fez mais um jato de esperma
pousar em sua clavicula.

No0s dois respiramos de modo ofegante por um momento, com o prazer ainda
pairando no ar, mas era a tnica coisa densa nele: a tensdo, a amargura e a raiva
de antes haviam desaparecido. Tinha funcionado, o jogo de Poppy tinha
funcionado. Havia esgotado o ciuime e os impulsos primarios e, ainda por cima,
também esgotara outra coisa. Minha culpa, talvez, ou a sensacdao de pecado.
Algo tinha mudado, como acontecera comigo naqueles momentos no altar, em
que a linha entre o sagrado e o profano se confundira por completo, e eu sentira
que havia participado de algo sagrado, pressionado as mdos nuas no
propiciatério em uma nuvem de incenso e suor.

Ajoelhei-me em frente a ela e desamarrei a coleira de seda, usando o material
para limpar com cuidado meu gozo de seu rosto.

— Acabou o jogo — falei com gentileza, passando a ponta do meu nariz ao
longo de seu maxilar.

— Quem voceé acha que ganhou? — ela murmurou.

Eu a envolvi em meus bracos e a puxei para mim, beijando o topo de sua
cabeca.

— Precisa perguntar? Foi vocé, meu cordeirinho.

Ela se aninhou em mim, e eu a balancei para a frente e para tras, aquela minha
preciosidade, minha doce mulher.

— E sempre vocé quem ganha.



VINTE E UM

A NOITE DE OUTONO PESAVA SOBRE O CARRO enquanto dirigiamos para casa, e eu nao
tirava os olhos do perfil de Poppy, que estava iluminado pelas luzes do painel e
marcado contra a noite escura de céu limpo, parecido com veludo.

O que havia acontecido na boate... tinha sido algo bem safado, catartico e
estimulante, embora eu ndo conseguisse articular para mim mesmo exatamente o
porqué. A resposta pairava fora de meu alcance, brilhando além de um véu que
eu sO conseguia rogar com meus pensamentos, e, quando saimos da cidade, parei
de lutar contra isso e me deixei envolver pela presenca majestosa que era minha
Ester, minha rainha.

Queria que ela fosse minha noiva.

Queria que ela fosse minha noiva.

O pensamento chegou com a clareza do aco frio, firme e verdadeiro, nao mais
algo que eu sentia no momento do sexo ou envolvido com Deus, mas algo que
eu sentia sébrio e calmo. Eu amava Poppy. Queria me casar com ela.

E, assim, o véu enfim caiu e eu entendi. Entendi o que Deus estava tentando me
dizer nos ultimos dois meses. Entendi por que a igreja era chamada de Noiva de
Cristo, entendi por que o Cantico dos Canticos estava na Biblia, entendi por que
0 Apocalipse comparava a salvacao do mundo a uma festa de casamento.

Por que eu havia sentido que a escolha era entre Poppy e Deus? Nunca tinha
sido assim, nunca tinha sido um ou outro, porque Deus habitava o sexo e o
casamento tanto quanto o celibato e o servico ao proximo, e podia haver tanta
santidade em uma vida como marido e pai quanto em uma vida de sacerdote.
Arao nao era casado? O rei Davi? Sao Pedro?

Por que eu havia me convencido de que a tinica maneira de um homem ser util
a Deus era no clero?

Poppy cantarolava com o radio naquele momento, um som que mal podia ser
ouvido em meio ao ruido mondtono do Fiat na estrada, e fechei os olhos para
escutar a0 mesmo tempo que orava.

E essa a Sua vontade para mim? Estou cedendo a luxiiria? Ou estou finalmente
realizando Seu plano para minha vida?

Mantive a mente quieta e o corpo imovel, esperando que a culpa ou a voz



estrondosa do céu me dissessem que eu estava condenado. Mas nao havia nada
além de siléncio. Ndo era o siléncio vazio que senti antes de tudo aquilo, como
se Deus tivesse me abandonado, mas um siléncio pacifico, destituido de culpa e
vergonha, o siléncio que se estabelecia quando se estda em verdadeira comunhdo
com Deus. Era a sensacao que eu tivera em frente ao tabernaculo, no santuario
com Poppy, quando enfim a tornara minha, no altar.

E, mais tarde, quando estdvamos em sua cama, COm meu rosto entre suas coxas,
foi o capitulo 29 do livro de Jeremias que veio a tona como resposta as minhas
oragoes.

Tomai esposas e gerai filhos e filhas... Conhe¢o meus projetos para vos,
projetos de felicidade e ndo de sofrimento, para vos dar um futuro repleto de
esperanga...

Nao contei a Poppy sobre minha epifania. Em vez disso, depois de fazé-la
gozar varias vezes, fui para minha propria cama, querendo dormir sozinho com
esse novo conhecimento, essa nova certeza.

E, quando acordei cedo naquela manha a fim de me preparar para a missa, a
certeza ainda estava la, brilhando clara e sem peso dentro do meu peito, e tomei
minha decisao.

Essa missa seria a ultima que eu celebraria.

— Se sua méo o faz tropecar, corte-a! £ melhor entrar na vida mutilado do que
ter duas maos e ir para o inferno... E se seu olho o fizer tropecar, arranque-o; é
melhor entrar no Reino de Deus com um olho s6 do que ter dois olhos e ser
lancado no inferno...

Olhei para a congregacao diante de mim e para o santuario que estava cheio por
minha causa, por causa de trés anos de labuta e trabalho incessantes. Olhei de
novo para o lecionario e continuei a ler a selecao do Evangelho daquele dia.

— O sal é bom, mas, se o sal perdeu seu sabor, como é possivel tempera-lo
novamente? Tenham sal em vocés mesmos e estejam em paz uns com 0S Outros.
— Respirei fundo. — O Evangelho do Senhor.

— Louvado seja Jesus Cristo — a congregacdo declarou em unissono e depois
se sentou. Vi Poppy sentada perto do fundo, usando um vestido de linho verde-
menta, acinturado com um largo cinto de couro. O sol entrava pelas janelas para
emoldura-la com perfeicdo, como se Deus estivesse me lembrando de minha
decisdo, do motivo pelo qual eu estava fazendo aquilo.

Eu me permiti olhar por mais um instante para o meu cordeirinho com aqueles
feixes de luz cintilantes e tesselados, e depois me inclinei para beijar a



mensagem que acabara de ler, murmurando a oragdo silenciosa que eu deveria
fazer naquele momento e em seguida outra, silenciosa, pedindo coragem.

Fechei o lecionario com cuidado, revelando meu celular com anotacdes para a
homilia. Com relutancia, escrevi o tipo de homilia que se esperaria com essa
leitura do Evangelho, sobre a natureza de nos sacrificarmos para evitar o pecado,
sobre a importancia da abnegacao e da disciplina. Sobre nos mantermos santos
para a obra do Senhor.

A hipocrisia me assombrou enquanto eu digitava cada palavra, hipocrisia e
vergonha, e, ao olhar para as anotacdes naquele momento, mal conseguia me
lembrar da agonia em que aquele homem se encontrava, dividido entre duas
coisas que, no final das contas, eram falsas. O caminho a seguir agora estava
nitido. Tudo o que eu tinha de fazer era dar o primeiro passo.

Virei o celular de modo que a tela ficasse voltada para baixo e ergui os olhos
para as pessoas que confiavam em mim, que se importavam comigo, as pessoas
que compunham o corpo vivo de Cristo.

— Passei a semana escrevendo uma homilia sobre esse trecho. E entdo, hoje,
ao acordar, decidi jogar tudo no lixo. — Fiz uma pausa. — No sentido figurado,
quero dizer. Pois estava no celular, e nem mesmo eu sou santo o suficiente para
abrir mao do meu iPhone.

As pessoas riram, e o som me encheu de coragem.

— Esse trecho tem sido usado por muitos clérigos como plataforma para a
condenacdo, a declaracao final de Jesus de que devemos abandonar toda e
qualquer tentacdao para ndao perdermos a chance de salvacdo. E minha antiga
homilia ndo estava muito longe dessa ideia. De que a negacao de si proprio e o
constante afastamento da tentacdo sao o caminho para o céu, nosso caminho para
a porta pequena e estreita.

Olhei para baixo, para minhas mdos apoiadas no topo do pulpito, para o
lecionario a minha frente.

— Mas me dei conta de que o perigo de pregar isso é que vocés poderiam sair
daqui hoje com uma imagem de Deus como um deus pequeno e estreito, um
deus tdo pequeno e tdo estreito como aquela porta. Percebi que poderiam sair
daqui e acreditar, real e verdadeiramente, que, se falharem uma vez, se
escorregarem e agirem como os seres humanos instaveis e falhos que sdao, Deus
nao os vai mais querer.

A congregacao ficou em siléncio. Eu estava saindo do territorio catélico normal
ali, e eles sabiam disso, mas eu nao estava com medo. Na verdade, me sentia
mais em paz do que em qualquer outro momento que houvesse feito uma
homilia.

— O Jesus do Evangelho de Marcos é um deus estranho. Ele é conciso,



enigmatico, impenetravel. Seus ensinamentos sdo severos e implacavelmente
exigentes. Ele fala sobre coisas que considerariamos ou milagrosas ou insanas;
fala em linguas, em manusear serpentes, em ingerir venenos. No entanto, ele
também é o mesmo Deus que encontramos em Mateus 22, que nos diz que os
maiores mandamentos, as Unicas regras que precisamos seguir, sao os que dizem
respeito a amar a Deus com todo o coragdo, com toda a alma e com toda a
mente, e amar 0 proximo como a nds mesmos. Entdo, qual Jesus esta certo? Qual
orientacdo devemos usar quando formos confrontados com desafios e
mudangas? Sera que nos concentramos em erradicar todo o mal ou nos
concentramos em cultivar o amor?

Fui para tras do pulpito, precisando me movimentar durante a fala, a medida
que pensava no que queria dizer.

— Acho que a resposta é que devemos seguir este chamado de Marcos para
vivermos em retiddo, mas com a ressalva de que temos de redefinir a retidao
para nés mesmos. O que é uma vida justa? £ uma vida na qual vocé ama Deus e
ama o seu proximo. Jesus nos diz como amar no Evangelho de Sdo Joao: ndo ha
amor maior do que dar a vida pelos amigos. E Jesus nos mostrou esse amor
quando deu Sua propria vida. Por nds. Seus amigos.

Olhei para cima e encontrei os olhos de Poppy, e ndao pude evitar um discreto
sorriso. Ela era muito bonita, mesmo naquele momento, com a testa enrugada e
mordendo o labio, parecendo preocupada.

— Deus é maior do que nossos pecados. Deus quer vocé como vocé é:
tropecando, pecando, confuso. Tudo o que Ele pede de nés é amor; amor por
Ele, amor pelos outros e amor por n6s mesmos. Pede que entreguemos nossa
vida, ndo para vivermos como ascetas, desprovidos de qualquer prazer ou
alegria, mas para darmos a Ele nossa vida, a fim de que Ele possa aumentar
nossa alegria e nosso amor.

Fiquei olhando para o rosto das pessoas, observando todos eles, que variavam
de pensativos a inspirados e até mesmo duvidosos.

Nao havia problema, eu colocaria aquele sermdo em pratica para eles. A tarde,
ligaria para o bispo Bove e entregaria minha propria vida. Eu me demitiria do
clero. E depois pediria Poppy em casamento.

Levaria minha vida repleta de amor, exatamente como Deus queria.

— Isso ndo sera facil para nos, catolicos. De certa maneira, é mais facil insistir
no pecado e na culpa do que no amor e no perdao, especialmente o amor e o
perddo para si mesmo. Mas isso é o que nos foi prometido, e eu, por exemplo,
ndo vou recusar a promessa de Deus de uma vida plena e repleta de amor. E
quanto a voces?

Recuei para tras do pulpito, soltando um suspiro de alivio. Havia dito o que



precisava dizer.
E agora era hora de entregar minha vida.



VINTE E DOIS

INAO CONSEGUI ENCONTRAR Poppy depois da missa, mas tudo bem. Eu queria ligar
para o bispo naquele exato momento, enquanto minha mente e espirito sentiam-
se confiantes. Queria seguir em frente, queria explorar aquela nova vida, e queria
comecar a fazer isso de imediato.

Foi s6 quando estava realmente digitando o nimero do bispo Bove que se
tornou evidente a realidade completa e complexa do que estava fazendo.
Deixaria a congregacdo em apuros, ja que precisariam de padres visitantes até
que pudessem encontrar um novo para a St. Margaret. Pior ainda: estaria
repetindo os fatos da partida do meu antecessor. Sim, estava indo embora para
me casar, ndo porque estivesse sendo preso, mas mesmo assim. Sera que meus
paroquianos se sentiriam do mesmo modo?

Nao haveria mais painéis e convencoes, a luta pela pureza no clero. Nenhum
trabalho em nome de Lizzy, por Lizzy. Ndao haveria mais grupos de jovens nem
grupos de homens, ndo haveria mais cafés da manha com panquecas.

Sera que eu estava realmente pronto para abrir mao de tudo isso por uma vida
com Poppy?

Pela primeira vez, a resposta foi um definitivo “sim”. Porque ndo estaria
abrindo mao de tudo isso, na verdade. Encontraria maneiras de servir como fiel;
faria o trabalho de Deus de outras maneiras e em outros lugares.

O bispo Bove ndo atendeu, mas ainda era cedo, e ele poderia estar em reunidao
com a congregacao depois da missa. Parte de mim sabia que eu deveria esperar,
que deveria falar com ele pessoalmente em vez de deixar uma mensagem, mas
ndo podia esperar, ndo podia nem pensar em esperar; ainda que mais conversas
acontecessem apos aquela mensagem de voz, mesmo assim desejava dar inicio
ao processo antes de ir até Poppy. Queria me encontrar com ela como um
homem livre, capaz de oferecer meu coracao por completo e sem reservas.

Assim que ouvi o sinal, comecei a falar. Tentei manter a mensagem breve e
direta, porque era impossivel explicar tudo com clareza sem me aprofundar
também em meus pecados e votos quebrados, e isso, pelo menos, eu realmente
preferia ndo fazer em uma mensagem de voz.

Quando terminei de explicar minha renuncia em meio minuto, desliguei e



fiquei olhando para a parede do meu quarto por um instante.
Tinha conseguido. Estava acontecendo de verdade.
Eu tinha deixado de ser padre.

Eu ndo dispunha de uma alianca e, com meu salario, ndo podia sair para comprar
uma, mas fui ao jardim da casa paroquial colher um buqué de anémonas, todas
as pétalas brancas como neve e o meio preto como azeviche, e envolvi os caules
com barbantes da sala de catecismo. As flores eram elegantes, mas sem exagero,
exatamente como ela, e continuei fitando-as ao atravessar o parque até a casa
dela, com o coracdo na boca.

O que eu diria? Como diria? Sera que deveria me ajoelhar ou isso era algo que
s0 faziam nos filmes? Deveria esperar até conseguir comprar uma alianga? Ou
pelo menos quando nao fosse mais um desempregado?

Sabia que ela me amava, que queria um futuro comigo, mas e se eu estivesse
indo rapido demais? E se, em vez de um “sim” extasiante, eu recebesse um
“nao”? Ou, quase pior... um “nao sei”?

Respirei fundo. Certamente, era com isso que todos os homens lidavam quando
se preparavam para pedir alguém em casamento. SO que eu nunca havia pensado
que um pedido de casamento estivesse em meu futuro, pelo menos nao nos
ultimos seis anos e, por isso, sequer tinha imaginado como faria isso ou o que
diria.

Por favor, que ela diga sim, orei. Por favor, por favor, por favor.

E, entdo, balancei a cabeca e sorri. Aquela era a mulher com quem eu estivera
na noite anterior, em nosso ninho, com Deus perto de nés. Era a mulher que
havia sido minha eucaristia pessoal no altar da igreja. A mulher que Deus tinha
feito e trazido para mim... Por que eu tinha davidas? Ela me amava e eu a
amava, e ¢ claro que ela ia dizer sim.

Percebi tarde demais que eu ainda usava a roupa de padre, algo que eu ja havia
oficialmente (de certo modo) abandonado, mas ja estava na metade do parque,
levava flores nas maos e nao queria voltar atras por causa de um detalhe que no
momento era tao trivial.

Na verdade, a ironia disso me fez sorrir um pouco. Um padre fazendo um
pedido de casamento com sua roupa de padre. Parecia o cenario de uma piada
ruim. Poppy também acharia engracado; ja imaginava o sorrisinho que ela
abriria quando tentasse nao rir, os labios contraidos e tentando ndao mostrar as
covinhas, os olhos ambar reluzentes. Porra, ela era linda, ainda mais quando ria.
Ela ria do jeito que sempre imaginei que as princesas rissem quando eu era



menino: de maneira ensolarada, leve, com uma sonoridade majestosa na voz.

Abri o portdo para o jardim dela, com meu estomago dando piruetas, 0 rosto
doendo de tanto sorrir, a mao trémula ao segurar o buqué de flores frescas, ainda
umido devido a garoa matinal.

Caminhei entre as flores e plantas, pensando no Cantico dos Canticos, o0 noivo
indo até a noiva, cantando ao longo da caminhada. Sabia exatamente como ele
devia estar se sentindo.

Como um lirio entre os arbustos, assim é meu amor entre as mulheres.

Subi o alpendre, segurando as flores com firmeza enquanto me encaminhava a
porta dos fundos.

Vocé cativou meu coragdo, minha noiva. Vocé o cativou com um simples
olhar...

Murmurei 0s outros versos para mim mesmo enquanto me preparava para abrir
a porta. Talvez eu os murmurasse para Poppy mais tarde, talvez os tragcasse com
os dedos em suas costas nuas.

A porta estava destrancada, e entrei em sua casa, sentindo o cheiro de lavanda
que era todo dela, mas ndo a vi na cozinha nem na sala de estar. Devia estar no
quarto ou no chuveiro, embora eu esperasse que ela ainda estivesse com aquele
lindo vestido cor de menta. Queria despi-la depois, expor cada centimetro da
pele de marfim enquanto ela murmurasse “sim” para mim repetidas vezes.
Queria chuta-lo para longe de nossos pés quando a tomasse em meus bracos e
enfim fizesse amor com ela como um homem livre.

Respirei fundo ao dobrar o corredor, prestes a anunciar minha presenca, mas
algo me fez congelar; instinto, talvez, ou o proprio Deus. De qualquer forma, o
que quer que fosse, hesitei, a respiracdao presa na garganta, e foi entao que ouvi.

Uma risada.

A risada de Poppy.

Nao era uma risada qualquer. Era baixa e ofegante, e um pouco nervosa. E
depois um homem disse:

— Poppy, deixa disso. Vocé sabe que quer.

Eu conhecia a voz daquele homem. S6 a tinha ouvido uma vez antes, mas a
reconheci de imediato, como se a tivesse ouvido todos os dias de minha vida, e,
quando dei mais um passo para o corredor, pude enfim ver o quarto dela, e toda a
cena me foi revelada, nua e crua.

Sterling. Sterling estava ali, na casa de Poppy, no quarto dela, o palet6 jogado
de qualquer jeito sobre a cama e a gravata solta.

Poppy também estava la, ainda com aquele vestido cor de menta, mas sem 0s
sapatos e as macas do rosto coradas.

Sterling e Poppy.



Sterling e Poppy juntos; e agora ele estava com Poppy em seus bragos, o rosto
perto do dela, as maos dela em seu peito.

Afaste-o para longe, uma voz desesperada implorou dentro de mim. Afaste-o
para longe.

E houve um momento em que pensei que ela faria isso, quando seu rosto se
inclinou e ela deu um tnico passo para tras. Mas depois algo passou por seu
semblante: determinacdo, talvez, ou resignacao, eu ndo sabia dizer, porque a
parte de tras de sua cabeca com mechas perfeitamente arrumadas apareceu na
minha frente.

E ele a beijou. Ele a beijou, e ela permitiu. Ela ndao s6 deixou, como também
retribuiu, abrindo aqueles doces labios vermelhos, e eu era Jonas engolido pela
baleia, eu era Jonas depois que o verme tinha comido a planta que lhe dava
sombra... Nao, eu era Jo, JO depois de ter perdido tudo e todos, e ndo havia mais
nada para mim, porque entao a mao dela deslizou para tras do pescoco dele, e
Poppy suspirou contra seus labios, e Sterling soltou uma risada de vitoria,
pressionando-a contra a parede atras deles.

E eu senti o gosto de cinzas em minha boca.

As flores devem ter caido de minha mao, porque, quando voltei para a casa
paroquial, ndo estavam mais comigo, e eu ndo sabia se haviam caido dentro da
casa dela ou no jardim, ou mesmo no caminho de volta pelo parque; ndo sabia
porque ndo conseguia me lembrar de nenhum detalhe sequer do caminho de
volta para casa — se fiz barulho quando sai, se os dois me notaram, se meu peito
estava de fato sangrando ou se era so impressdao minha.

O que eu lembrava era que havia recomecado a chover: uma chuva constante,
chuva de outubro, mas sé fui capaz de me lembrar disso porque estava molhado
e gelado quando voltei a mim, parado em siléncio em minha cozinha escura.
Deveria estar furioso naquele momento. Arrasado. Tinha lido os romances, visto
os filmes, e aquele era 0 momento em que a camera daria um zoom em minha
expressdo torturada, em que uma montagem de dois minutos substituiria meses
de desgosto. Mas ndo senti nada. Ndo senti nada. Absolutamente nada, exceto
umidade e frio.

Estava na estrada.

Nao tinha certeza de qual conjuncao de decisdes havia me levado aquilo,
exceto que a tempestade tinha se tornado mais forte e que houvera trovoes e, de
repente, minha cozinha parecia a garagem dos meus pais, que foi o primeiro e
unico outro lugar onde minha vida se desintegrara em cinzas.



S6 que a morte de Lizzy me deixara com raiva de Deus, e no momento eu nao
estava com raiva de Deus. Estava apenas desolado e sozinho, porque havia
desistido de tudo — dos meus votos, da minha vocacdo, da missao em nome de
minha irma —, e isso fora retribuido com a pior das traicOes, e sabe de uma
coisa? Eu merecia. Se estava sendo punido, eu merecia. Merecia cada segundo
de dor, por ter vivido todos aqueles segundos roubados de prazer intenso e
suor...

Nao fora assim que Adao tinha se sentido? Expulso do jardim para o solo frio e
pedregoso de um mundo indiferente, e tudo isso por ndo ter resistido e seguido
Eva até o fim?

Dirigi até Kansas City e, uma vez ali, continuei por horas. Sem ir a lugar
algum, sem olhar para nada. Sentindo todo o peso da traicao de Poppy em cima
de mim, toda a traicdo dos meus votos e, o pior de tudo, sentindo o fim de algo
que significava tudo para mim, mesmo que houvesse sido por um curto periodo.

Nao estava com o celular e ndo conseguia lembrar se aquela tinha sido uma
decisdo intencional ou ndo, se eu havia decidido trocar o siléncio sepulcral ao
estilo de Poppy pelo siléncio sepulcral ao meu modo, porque sabia, no fundo,
que ela ndo me mandaria mensagem nem ligaria, pois nunca fazia isso quando
brigavamos, e também sabia que eu ficaria infeliz toda vez que verificasse o
telefone, a decepcao ao perceber que nao havia nada na tela a ndo ser o horario.

Assim, quando bati a porta de Jordan a meia-noite e ele a abriu para mim e para
a chuva implacavel, ele ndo me deu as costas como da ultima vez. Lancou-me
um longo olhar: penetrante, mas ndo indelicado, e depois meneou a cabeca.

— Entre.

Eu me confessei ali mesmo, na sala de estar de Jordan. Foi triste pra caramba.
Sem saber por onde comecar ou como explicar tudo, apenas narrei a ele a
histéria desde o primeiro dia em que conheci Poppy. O dia em que apenas ouvi
sua voz. Sua voz ofegante e repleta de camadas de incerteza e dor. E entdo a
histéria se desenrolou dali, com toda a luxtiria, toda a culpa, todos os milhares de
maneiras infimas pelas quais me apaixonei e todos os milhares de maneiras pelas
quais me afastei do sacerdocio. Contei-lhe sobre ter ligado para o bispo Bove,
sobre meu buqué colhido a mao. E, depois, contei-lhe sobre Sterling e o beijo,
que foi como se todos os medos e paranoias que eu tinha em relacao a eles
houvessem se transformado em algo monstruoso e enfurecido. A infidelidade era
terrivel, mas qudo pior era a infidelidade quando vocé suspeitara o tempo todo
de que havia algo entre as duas partes suspeitas? Meu cérebro ndo parava de



gritar comigo que eu devia ter percebido, e 0 que eu esperava que acontecesse?
Sera que esperava mesmo um final feliz? Nenhum relacionamento com um
inicio tdo pecaminoso poderia levar a felicidade. Eu sabia disso agora.

Jordan ouviu com paciéncia o tempo todo, seu rosto sem nenhum traco de
julgamento ou repulsa. As vezes, seus olhos se fechavam, e eu me perguntava o
que mais ele estava ouvindo além da minha voz — quem mais, na verdade —,
mas descobri que ndo tinha mais energia para me importar com nada, nem
mesmo com minha propria historia, que se tornou lenta e dolorosa quando
cheguei a parte em que tinha encontrado Sterling e Poppy. O que mais eu poderia
dizer? O que mais eu poderia sentir?

Cobri a cabeca com as maos, mas nao para chorar — a raiva e a tristeza ainda
pairavam de forma esquiva, fora de alcance. Havia apenas choque e vazio, a
sensacdo de atordoamento depois de sair de uma zona de guerra.

Inspirei e expirei entre os dedos, e a voz de Jordan surgiu como se viesse de
algum lugar remoto, embora estivéssemos sentados perto o suficiente para que
nossos joelhos se tocassem.

— Vocé a ama de verdade? — perguntou ele.

— Sim — respondi, ainda com as maos no rosto.

— E acha que esta tudo acabado entre vocés?

Demorei um pouco para responder, ndo porque eu nao soubesse, mas porque as
palavras eram muito dificeis de falar.

— Nao vejo como poderia ser de outra maneira. Ela quer ficar com Sterling.
Ela deixou isso bem claro. — E evidente que, se ela aparecesse na porta da casa
de Jordan, eu a tomaria em meus bracos sem uma tnica palavra.

Menos como o amor incondicional de Deus, mais como o desespero de um
viciado.

— Sem ela... — Jordan encontrou meus olhos. — Vocé acha que ainda quer
deixar o sacerdocio?

A pergunta de Jordan me atingiu com a for¢a de um canhdo. Para ser sincero,
eu nao sabia mais o que queria. Quer dizer, nunca havia desejado deixar de ser
padre para ficar com uma mulher; havia desejado ficar com Poppy em vez de ser
padre. Ndo queria a liberdade de transar; queria a liberdade de transar com ela.
Nao queria uma familia; queria uma familia com ela.

E, se ndo pudesse té-la, entdo ndo queria essa outra vida. Queria Deus e queria
as coisas do jeito que estavam. Achei que poderia ligar para o bispo, explicar
tudo e esperar que ele me permitisse continuar na igreja. Seria dificil ficar em
Weston, ainda mais sabendo que Poppy também estava la, passando por todos os
lugares em que haviamos estado juntos, mas, por outro lado, pelo menos eu teria
a paroquia e as missoes as quais dedicar meu tempo.



Quanto mais eu pensava sobre o assunto, melhor me parecia; pelo menos
poderia manter parte de minha vida do jeito que era. Poderia manter minha
vocagdo, mesmo que perdesse meu coragao.

— Acho que ndo quero mais deixar o sacerddcio — respondi.

Jordan ficou em siléncio por um minuto.

— Esta pronto para sua peniténcia?

Assenti, ainda sem me preocupar em levantar a cabeca.

— Voceé tera um dia inteiro com Deus, um dia de completa e total companhia
com ele. Ele quer conversar com vocé, Tyler. Quer estar com vocé neste
momento de sofrimento e confusao, e vocé nao deve exclui-lo em sua dor.

— Nao — murmurei. — Essa peniténcia nao é suficiente. Preciso de... Mereco
algo mais dificil, algo pior...

— Como o qué? Uma camisa que irrite sua pele? Andar descalco por trés
meses? Autoflagelacao completa?

Olhei para a frente a fim de encara-lo.

— Nao estou fazendo piada.

— Nem eu. Vocé veio até mim para pedir absolvicdao, e estou lhe dando a
absolvicdo, assim como a mensagem de Deus para vocé. Na verdade, este dia de
peniténcia deveria ser amanha. Fique aqui comigo hoje a noite, e, ndo importa o
que aconteca, vocé passara o dia de amanha aqui. Tera a igreja s6 para vocé apos
a missa da manha, portanto, muito tempo e espaco para orar.

O rosto de Jordan estava como sempre: calmo e bonito ao mesmo tempo, e eu
sabia, sem duvida, que ele tinha razdo. Um dia de reflexdo apds a alegria
inebriante dos ultimos trés meses ndo era pouca coisa para mim, e era também
exatamente aquilo de que eu precisava. Seria doloroso passar horas me
analisando com honestidade e conversando abertamente com Deus, mas as
coisas necessarias em geral sao dolorosas.

— Vocé tem razao — admiti. — Esta bem.

Jordan assentiu com a cabeca e fez uma oracdo silenciosa de absolvicdo, e
depois nos sentamos em siléncio por alguns minutos. A maioria das pessoas se
sentia desconfortavel com o siléncio, mas Jordan, nao, ele se sentia a vontade
com isso. Em casa consigo mesmo, tranquilo. E isso tornava um pouco mais
facil o fato de estar comigo mesmo, apesar de todos os sentimentos ainda nao
sentidos pairando sobre mim.

Pelo menos até o telefone tocar.

Tirados de nosso devaneio, nos dois olhamos para o telefone de Jordan sobre o
balcdo da cozinha. A esta altura, ja eram quase duas da madrugada, e Jordan se
levantou com rapidez, porque chamadas telefonicas aquela hora costumavam ser
as ruins: noticias de acidentes de carro, reviravoltas inesperadas para pior,



pacientes internados enfim dando os ultimos suspiros. O tipo de coisa para a qual
as pessoas precisavam de um padre a seu lado.

Eu o vi atender o telefone, fazendo em siléncio uma oragdo para que ninguém
estivesse seriamente ferido, uma oracao de puro habito, palavras ditas por rotina.
Depois, Jordan olhou para mim.

— Sim, ele esta comigo — declarou com a voz baixa, e meu coracdo comecou
a bater com forca, porque ndao podia ser Poppy, ndo podia ser, mas e se fosse?
Ah, meu Deus, eu daria qualquer coisa para que fosse.

— Claro, s6 um momento — disse Jordan, entregando-me o telefone. — E o
bispo — ele sussurrou.

Meu coracdo parou de bater por um instante; senti um frio na barriga. O bispo,
as duas da madrugada®?

— Al6? — respondi ao telefone.

— Tyler. — E bastou essa tnica palavra para eu saber que algo estava profunda
e perturbadoramente errado, porque nunca tinha ouvido meu mentor com a voz
tao chateada. Sera que era so por eu ter desistido?

— Sobre aquela mensagem de voz — falei —, sinto muito por ndo ter esperado
para falar com o senhor pessoalmente. E, agora que tive tempo para pensar, nao
tenho certeza de que quero deixar o clero. Entendo que tenho muito a explicar e
muito a expiar, mas as coisas mudaram para mim hoje e...

A voz do bispo era pesarosa quando ele me interrompeu.

— Infelizmente, receio que algumas outras coisas tenham vindo a tona...
publicamente...

Que merda.

— Que coisas?

— Tentei ligar para vocé o dia todo, e liguei para seus pais e alguns de seus
paroquianos, mas ninguém sabia onde vocé estava. E foi s6 agora a noite que
pensei que poderia ter ido falar com seu confessor.

O bispo parecia estar protelando, como se hesitasse em me contar sobre o
acontecido, mas eu precisava saber.

— Bispo, por favor.

Ele suspirou.

— Algumas fotos foram divulgadas. Nas redes sociais. Vocé e uma mulher...
uma paroquiana, creio eu, Poppy Danforth.

As fotos. Aquelas com as quais Sterling me chantageara.

Soube entdao que estava em grande apuro; que Sterling havia cumprido a
promessa de destruir minha vida, mas, naquele momento, a principal coisa que
me chamou a atencdo foi o som do nome de Poppy nos labios de outra pessoa,
como se o nome dela pronunciado em voz alta fosse uma palavra magica, e foi



essa magia que enfim me acordou, abrindo um buraco em meu peito como uma
bala atravessando uma lata de refrigerante.

As lagrimas comecaram a rolar pelo meu rosto, quentes e rapidas, mas
consegui manter a voz firme.

— Certo.

— Certo? Entdo ja sabia das fotos?

— Sim — consegui dizer.

— Droga, Tyler — disse o bispo. — Mas que droga.

— Eu sei. — Estava chorando sem parar e, de repente, algo foi colocado em
minha mdo. Um copo de uisque de cor ambar e com uma tnica pedra esférica de
gelo no meio.

Jordan estava de pé ao meu lado e meneou a cabeca para o copo.

As coisas estavam mesmo muito ruins se o proprio Jordan Brady estava me
oferecendo um drinque. Nem imaginava que ele tivesse uma garrafa de bebida
alcodlica, para comeco de conversa.

— Tyler... — disse o bispo — ... ndo quero ter de afasta-lo.

O significado ndo deixava duvidas. Ele queria que eu renunciasse. Serd muito
melhor para o comunicado a imprensa, pensei. “O padre arrependido que ja
havia renunciado” era muito melhor do que “o padre agressor sexual que teve de
ser expulso”.

— Essas sao minhas duas tnicas op¢oes? Renunciar ou ser afastado?

— Suponho que sim... se o relacionamento terminou...

— Terminou.

— ... teria de haver punicdo e, sem davida alguma, uma realocacao...

Eu ja esperava isso, mas a informacdao me deixou arrasado. Teria de me mudar.
Uma nova paréquia, novos rostos, enquanto a antiga precisaria lidar com um
monte de boatos sobre meus pecados. Nao importava o que acontecesse, nao
importava se todo o restante corresse com perfeicao, ainda assim, eu perderia
isso. Minha paroquia. Minha gente.

Minha culpa.

— ... e, mesmo assim, ndo sei como o cardeal se sentiria em relacdo a isso,
Tyler. — O bispo parecia cansado, mas também outra coisa: afetuoso. Estava 13,
bem no fundo de sua voz. Ele me amava, e isso me fez sentir ainda mais
profundamente infeliz e envergonhado por estar tendo aquela conversa com ele.
— Se estiver de fato comprometido a permanecer no clero, entdo vamos
descobrir os proximos passos.

Nao me senti aliviado com isso, talvez porque ainda nao tivesse certeza do que
queria, mas agradeci mesmo assim, porque sabia a confusdo gigantesca que
havia criado para a arquidiocese, e sabia que o simples fato de pensar em



permanecer no clero ja piorava tudo.

— Vamos conversar amanha a noite — continuou o bispo. — Até 14, por favor,
ndo fale com a imprensa nem entre na internet. Nao faz sentido complicar as
coisas enquanto ndao soubermos com certeza para onde estamos indo.

Demos boa-noite e desligamos. Depois de beber meu uisque, cai em um sono
sem sonhos no sofa duro e pouco acolhedor de Jordan.



VINTE E TRES

Fur A MissA DE JORDAN BEM CEDO na manhd seguinte, com um numero
significativamente maior de pessoas em comparacdo as missas matinais que eu
celebrava.

Tinha ligado para Millie assim que acordei, para lhe dizer onde eu estava e
como entrar em contato comigo. Millie, que usava mais a internet do que eu, ja
sabia das fotos, mas ndo disse “eu te avisei” nem demonstrou raiva; por isso, eu
tinha esperanca de que ela tivesse me perdoado a sua maneira rabugenta. Ela
também se ofereceu para colocar uma placa na porta, dizendo que os
atendimentos e as missas dos dias de semana estavam temporariamente
suspensos. Assim, com o0s assuntos da igreja resolvidos por enquanto, eu poderia
me concentrar no aqui e agora.

Apesar de ndo ter conseguido deixar de perguntar, antes de desligarmos,
odiando-me por isso:

— Voceé viu Poppy?

Millie pareceu entender.

— Nao. Na verdade, o carro dela ndo esta na garagem desde ontem a noite.

— Ok — respondi, pesaroso e cansado, sem ter certeza de como me sentia a
respeito da informacdo. O que eu sabia era que isso nao melhorava a sensacao de
que havia uma cratera gigante onde meu coracao deveria estar.

— Padre, por favor, cuide-se. Nao importa o que aconteca, a pardquia ama voceé
— Millie disse, e eu queria tanto que aquelas palavras fossem verdadeiras, mas
como poderiam ser depois de eu ter acabado com tudo?

Depois da missa, fiquei com o santuario s6 para mim. A igreja de Jordan era
antiga, com mais de cem anos, e feita quase exclusivamente de pedra e vitrais.
Nao havia um velho carpete vermelho nem revestimento de madeira falsa ali.
Parecia uma igreja de verdade, antiga e ecoante, o tipo de lugar onde o Espirito
Santo pairava, como uma névoa invisivel, cintilando entre as vigas.

Poppy adoraria estar aqui.



Estava tréemulo e me sentindo vazio depois de chorar na noite anterior, como se
a alma tivesse sido arrancada de mim com minhas lagrimas. Deveria me
ajoelhar, eu sabia disso; deveria me ajoelhar, fechar os olhos e abaixar a cabeca,
mas tudo o que fiz foi me deitar em um dos bancos. Era feito de madeira, duro e
frio, mas eu ndo tinha energia para me sustentar por mais nem um instante, entao
fiquei ali, piscando para a parte de tras do banco a minha frente com seus
missais, cartdes de oracao e lapis simples e minudsculos.

Diga o que devo fazer, Deus.

Acho que parte de mim esperava que eu acordasse e que tudo aquilo fosse um
pesadelo terrivel, uma alucinacdo criada para testar minha fé, mas ndo, nao era.
Realmente havia flagrado Poppy e Sterling juntos ontem. Realmente tinha me
apaixonado, e fora destruido (pela propria mulher com quem eu queria me
casar).

Sera que devo deixar o clero e esperar que Poppy me aceite de volta? Devo
tentar encontra-la? Falar com ela? Qual é a melhor coisa para a igreja: que eu
fique? A igreja é mais importante que Poppy?

Nao ouvi nada. O rugido distante do trem da cidade do lado de fora, a luz fraca
reluzindo na madeira do banco.

Ndo tenho sequer um ar-condicionado agora? Bem agora? De todas as
oportunidades, esta é a vez em que nao tenho mais nada?

Tinha plena consciéncia de minha petulancia, mas ndao me importava. Até Jaco
tivera de arrancar sua béncdao de Deus, portanto, se eu pudesse fazer beicinho
para conseguir uma béncao, eu o faria.

S6 que estava cansado. E vazio. Ndo poderia continuar choramingando, mesmo
que quisesse; entdo, em vez disso, meus pensamentos vagaram, as oracoes
perderam o objetivo, perderam até as palavras, conforme apenas contemplava
onde me encontrava. Ali, em uma igreja que ndao era a minha, sozinho e
magoado. Havia prejudicado minha paroquia com minhas acdes e traido a
confianca do meu bispo e dos meus paroquianos — algo que havia tentado ao
maximo ndo fazer desde que me tornara padre.

Tinha fracassado.

Tinha falhado como padre, como homem e como amigo.

Fiquei olhando para o chdo de pedra, piscando no siléncio. Entdo, deveria
ficar? Permanecer como padre seria a melhor maneira de me redimir? Seria o
melhor para a igreja? Para minha alma? Desistir agora, ndao por vontade propria,
parecia um ato insolente de 6dio a mim mesmo, um ac¢dao do tipo “agora que
ferrei tudo, vou dar o fora”, mas qualquer decisdo que eu tomasse sobre meu
futuro teria de vir de algum outro lugar que nao fosse esse.

Teria de vir de Deus.



Infelizmente, Ele ndo parecia estar com vontade de conversar.

Talvez a verdadeira questdo fosse: eu ainda conseguia imaginar viver sem o
sacerdocio e sem Poppy? Havia decidido renunciar por causa do meu amor por
ela, mas, depois de tomar a decisdo, senti varios outros e provaveis futuros
surgindo a minha frente; futuros inspiradores, inebriantes, revigorantes. Havia
tantas maneiras de servir a Deus; e se fosse esse o objetivo de tudo o que estava
acontecendo? Nao se tratava de uma unido entre mim e Poppy, mas de me tirar
da bolha confortavel que eu havia criado para mim mesmo? Uma bolha em que
haveria limite para o que eu faria, e eu sempre teria uma desculpa para nao
sonhar mais e melhor; uma bolha na qual era facil cultivar a estagnacao e o
marasmo em nome de servir com humildade.

Muitas das coisas que eu queria fazer quando era mais jovem, coisas como
Poppy havia feito — longas viagens missionarias, por exemplo —, tornaram-se
impossiveis depois que me estabeleci em uma paroquia. Mas, se eu fosse livre,
poderia combater a fome na Etidépia ou passar um verdao ensinando inglés na
Bielorrussia, ou cavar pocos no Quénia. Poderia ir a qualquer lugar, a qualquer
hora.

Com qualquer pessoa.

Bem, ndao com qualquer uma. Porque, quando eu fechava os olhos e invocava
as planicies empoeiradas de Pokot ou as florestas da Bielorrussia e me perdia em
fantasias sem palavras sobre o futuro, havia apenas uma pessoa que eu
imaginava ao meu lado. Alguém de estatura baixa e esguia, com cabelos escuros
e labios vermelhos. Carregando agua comigo, ou talvez fossem cadernos novos
para as criancas, ou quem sabe apenas seus 0culos escuros enquanto déssemos as
maos para caminharmos juntos até uma reunido comunitaria. Talvez estivesse na
rede em cima de mim, onde eu poderia ver as marcas em forma de losangos que
a rede formasse em sua pele, ou talvez compartilhassemos um dormitério
simples e sem aquecimento, aninhados em cima de um colchdo duro. Mas, onde
quer que estivéssemos, estariamos ajudando as pessoas. De um modo direto e
concreto — as vezes até intimo —, como Jesus havia feito. Curando os doentes
com Suas mados, curando os cegos com lama e saliva. Sujando as maos e as
sandalias. Essa era uma das verdadeiras diferencas entre Jesus e os fariseus, nao
era? Um se misturava as pessoas e 0s outros ficavam em casa, discutindo sobre
pergaminhos amarelados enquanto o povo era casualmente brutalizado por um
império indiferente.

Lembrei-me do momento em que escolhi ser padre, da empolgacdo, da
expectativa ardente que senti. E eu as sentia agora, como o rogar das asas de uma
pomba e um batismo de fogo, tudo ao mesmo tempo, porque estava ficando
claro. Ndo apenas claro, mas 6bvio.



E me sentei.

Deus me queria no mundo real e em meio as vidas comuns de Seu povo. Talvez
os planos que Ele tinha para Tyler Bell fossem muito mais empolgantes e
maravilhosos do que eu jamais imaginara.

E isso que o Senhor quer?, perguntei. Que eu vd embora; ndo por Poppy, ndo
pelo bispo, mas por mim? Pelo Senhor?

E a palavra veio a minha mente com uma autoridade calma e ressonante.

Sim.

Sim.

Era hora de eu parar. Era hora de deixar a vida como sacerdote.

Ali estava a resposta que eu queria, o caminho que eu havia pedido, mas nao
era de fato o que havia pedido, porque antes fizera a pergunta errada. Desta vez,
nao havia nada exuberante — nada de arbustos em chamas, sentimentos
desequilibrados, nenhum feixe de luz fulgurante. Havia apenas uma paz
tranquila e contemplativa, e a consciéncia de que meus pés estavam agora no
caminho certo. Eu sé precisava dar o primeiro passo.

E, quando liguei para o bispo mais tarde naquela noite para lhe informar sobre
a decisao, minha paz recém-descoberta permaneceu. Ambos sabiamos que era a
decisdo certa — para mim e para a igreja —, e, assim, minha vida como padre,
como padre Tyler Bell, chegava a um fim modesto e solene.

No fim de semana seguinte haveria a Festa Irlandesa, e eu ja havia me despedido
dos paroquianos e esvaziado a casa paroquial, entdao nao tinha motivo para ir até
1a, embora eu odiasse estar perdendo o evento de lancamento da arrecadacao de
fundos da igreja.

— Tem medo de que eles o apedrejem? — Sean perguntou quando mencionei
que nao iria. (Estava hospedado na casa dele até encontrar um lugar para mim.)

Balancei a cabeca, indicando que ndao. Na verdade, apesar da repercussao
nacional nas redes sociais, em que fui ao mesmo tempo demonizado e
transformado em uma espécie de celebridade por causa da minha aparéncia, os
proprios paroquianos reagiram muito melhor do que eu merecia. Disseram-me
que queriam que eu ficasse — alguns chegaram a implorar para que eu ficasse,
na verdade, e outros me agradeceram por falar abertamente sobre abuso,
enquanto alguns apenas me abracaram e desejaram que tudo desse certo para
mim. Dei respostas honestas a todas as perguntas que fizeram; eles mereciam
isso de mim, pelo menos, uma prestacao de contas completa e franca de meus
pecados, para que ndao houvesse sombra de divida e nenhum boato circulando.



Eu ndo queria que meu pecado manchasse a comunidade mais do que fosse
absolutamente necessario.

Mas, ao mesmo tempo, apesar da cordialidade e do amor deles, voltar ndo seria
saudavel para mim. Mesmo quando havia empacotado minhas coisas na semana
anterior, fui assombrado por Poppy e, depois que meu pai e eu colocamos tudo
no caminhdo de mudanca, inventei uma desculpa dizendo que ia me despedir de
algumas pessoas e fui a casa dela. Ndo tinha planejado nada do que diria; nao
tinha certeza de se estava furioso com ela ou desesperado por ela, ou ambos, o
tipo de traicio em que somente o corpo dela seria capaz de me curar, embora
fosse exatamente aquilo que havia me ferido.

Mas isso ndao importava. Ela tinha ido embora, assim como todos os seus
pertences — iMac, bebidas, livros. Olhei pelas janelas para a casa vazia, o rosto
pressionado contra o vidro como uma crianga diante de uma vitrine. Tive a
ridicula sensacdo de que, se pudesse entrar, me sentiria melhor. Ficaria feliz, s6
por um minuto.

Usando o raciocinio de um viciado como base, fui buscar a chave reserva na
varanda dos fundos, mas é claro que ela havia sumido e todas as portas estavam
trancadas. Até tentei uma das janelas antes de enfim me controlar. Ela tinha ido
morar com Sterling, e eu estava ali, prestes a ser preso por invasao de domicilio.

Pelo menos mantenha a calma até poder ir para casa e tomar um drinque,
repreendi a mim mesmo, e consegui fazer isso. Meu pai e eu descarregamos o
contetido da van em seu pordo e depois compartilhamos varios copos de uisque
sem dizer uma unica palavra. Era mais um luto ao estilo irlandés.

Embora Weston s6 me trouxesse lembrancas dolorosas no momento, eu ainda
estava feliz em ver que, apos o festival, o projeto estava funcionando exatamente
como Poppy havia planejado: até o inicio de novembro, a St. Margaret havia
arrecadado quase dez mil ddlares para a reforma.

Foi um pouco doloroso pensar que esse projeto, ao qual eu dedicara tanto
tempo e energia, cairia no colo de um outro padre, e também foi um pouco
irritante o fato de muitas das doacOes on-line terem vindo das “Tyleretes”, um
grupo de fas da internet que surgira pouco tempo depois do vazamento das fotos.

As Tyleretes pareciam mais interessadas em especular sobre meu status de
relacionamento ou desenterrar fotos minhas sem camisa da época da faculdade
do que em fazer caridade. Mas eu supunha que, se fosse tudo para o bem maior,
estava tudo bem.

— Pelo menos vocé sabe que pode conseguir uma boceta sempre que quiser —
disse Sean enquanto comiamos na sala de estar de sua cobertura certa noite,
algumas semanas depois.

— Va se foder — respondi, sem nem pensar. Aquilo realmente ndao importava.



Havia apenas uma mulher que eu queria, e ela havia desaparecido, e nenhum
numero de fangirls (e fanboys) da internet mudaria isso.

— Por favor, ndo me diga que vai continuar nessa de celibato mesmo agora que
foi lateralizado.

— Laicizado, e isso nao ¢ da sua conta.

Sean jogou um pacote de molho de soja na minha cabeca e pareceu gostar
bastante do efeito, entdo jogou varios outros, aquele babaca, e depois ficou bravo
quando joguei um recipiente de molho agridoce em seu peito, fazendo uma
gosma rosa escorrer em sua mais recente camisa da Hugo Boss.

— Isso é totalmente desnecessario, idiota — ele murmurou, esfregando
futilmente o tecido.

E esse era o resumo da minha vida: discutir com meu irmdo, comer porcarias,
em geral sem ter ideia do que fazer em seguida. Pensava constantemente em
Poppy, quer estivesse pesquisando programas de poOs-graduagdo ou com meus
pais, que me apoiavam, mas estavam hesitantes, como se tivessem medo de que
dizer a palavra errada me faria ter um ataque, um flashback do Vietna, e eu
comecaria a rastejar em direcdao a porta com uma faca entre os dentes.

— Eles tém medo de que vocé exploda em um surto, por causa de tudo o que
esta na internet, e acham que talvez esteja reprimindo seus sentimentos em
relacdo a isso ou coisa do tipo — Ryan explicou de forma prestativa quando me
ouviu falar sobre isso com Aiden e Sean. — Entdo, vocé sabe. Ndo exploda.

Ndo exploda. Que engracado. Na verdade, eu estava pensando que estava
implodindo em um surto, reduzido a um homem menor, um homem mais fraco.
Sem Poppy, era como se eu tivesse esquecido todas as coisas que haviam me
transformado em Tyler Bell. Eu a desejava como uma pessoa desejaria ar,
incessantemente, ofegante, e isso deixava pouco espago para pensar em qualquer
outro assunto. Nao conseguia nem assistir a The Walking Dead, porque isso me
fazia lembrar muito dela.

— Estou perdido — admiti a Jordan logo depois do Dia de Acdo de Gragas. —
Sei que fiz a coisa certa ao deixar o clero, mas agora ha tantas opcoes, tantos
lugares aos quais eu poderia ir, tantas coisas que eu poderia fazer. Como posso
saber qual delas é a certa?

— Sera que é porque todas elas parecem estranhas sem ela?

Eu ndo havia mencionado Poppy para ele, entdo sua assertividade me irritou,
embora eu ja devesse saber disso.

— Sim — respondi com honestidade. — Sinto tanta falta dela que chega a
doer.

— Ela tentou entrar em contato com vocCé?

Olhei para a mesa.



— Nao.

Nenhuma mensagem. Nenhum e-mail. Nenhuma ligacdo. Nada. Ela havia
terminado comigo. Eu supunha que isso significasse que Poppy tinha me visto
naquele dia em sua casa, que tinha ciéncia de que eu sabia sobre Sterling, e isso
até piorava as coisas. Nenhuma explicacdao? Nenhum pedido de desculpas? Nem
mesmo a farsa das desculpas esfarrapadas e de votos de felicidade para o futuro?

Eu sabia que ela tinha se mudado de Weston, ja que Millie ligava para me dar
atualizacOes semanais sobre a igreja e sobre meus antigos paroquianos, mas eu
ndo tinha ideia de para onde ela tinha ido, embora presumisse que tivesse sido
para Nova York, acompanhando Sterling.

— Acho que vocé deveria tentar encontra-la — sugeriu Jordan. — Para
encerrar o assunto.

Foi assim que fui parar na casa de strip com Sean em dezembro. Ele quase
implodiu de empolgacdo quando lhe pedi que me levasse, e ficava falando sobre
me fazer transar, sobre ele transar, e que deveriamos levar Aiden, mas nao
naquela noite, porque ele queria se concentrar no meu lance.

— Nao quero ficar com uma stripper — protestei pela milésima vez enquanto
subiamos pelo elevador.

— O que foi? Agora elas ndo prestam para vocée? Estava transando com uma ha
apenas dois meses.

Meu Deus, ja fazia dois meses? Parecia muito menos do que isso, exceto nas
vezes em que parecia muito mais, nas vezes em que eu tinha certeza de que fazia
anos desde a ultima vez que havia provado a docura do corpo de Poppy, desde
que havia sentido sua boceta tdo quente e molhada ao redor do meu pau, e nessas
vezes eu acabava tao dolorosamente duro que mal conseguia respirar.
Felizmente, Sean estava desesperado para subir na empresa e trabalhava até
tarde da noite, assim, eu tinha a cobertura s6 para mim na maior parte do tempo.
Nao que o fato de me masturbar tivesse ajudado, ja que ndao importava quantas
vezes eu me masturbasse pensando nela, isso nunca amenizava a dor de té-la
perdido, nunca amenizava o golpe de sua traicdao. Mas, com traicao ou ndo, meu
corpo ainda a desejava.

Eu ainda a desejava.

— Isso foi diferente — falei para Sean no elevador, e ele deu de ombros. Sabia
que nunca conseguiria explicar isso para ele, porque ele nunca havia se
apaixonado. Boceta é boceta, Sean dizia sempre que eu tentava fazé-lo entender
por que ndo queria ficar com uma garota qualquer que ele conhecia, por que nao
queria namorar de jeito nenhum. O que havia de tdo especial naquela garota?

O lugar estava movimentado — era um sabado a noite —, e bastaram alguns
drinques para convencer Sean a ir cuidar dos proprios interesses. Fiquei perto do



bar, tomando um martini de Bombay Sapphire e observando as pessoas que
dancavam na pista, lembrando como era ter Poppy dancando para mim e
somente para mim.

O que eu ndo daria para ter alguns daqueles momentos de volta — ela, eu e
aquela maldita coisa de seda em seu pescoco. Com um suspiro, coloquei o
drinque na mesa. Ndo tinha ido ali para relembrar. Estava ali para descobrir
sobre o paradeiro de Poppy.

A bartender veio em minha direcado, limpando o balcao.

— Mais um? — perguntou ela, apontando para o meu martini.

— Nao, obrigado. Na verdade, estou procurando uma pessoa.

Ela levantou uma sobrancelha.

— Uma dangarina? Normalmente ndo damos informagodes sobre horarios. —
Por motivos de sequrancga, eu podia ver que ela queria dizer, mas nao disse.

Nao consegui sequer ficar ofendido, porque tinha consciéncia da impressao que
eu deveria estar passando.

— Na verdade, ndo estou procurando informacGes sobre horarios propriamente.
Estou procurando Poppy Danforth... Acho que ela trabalhava aqui.

Os olhos da bartender se arregalaram quando ela se deu conta.

— Ai, meu Deus, vocé é aquele padre, ndo é?

Pigarreei.

— Hum, sim. Bem, tecnicamente, ndo sou mais padre, mas eu era.

A bartender sorriu.

— Aquela foto de vocé jogando frisbee na faculdade é o plano de fundo do
computador do trabalho da minha irma. E vocé ja viu os memes do Padre
Gostoso?

Eu tinha, sim, visto os memes do Padre Gostoso. Eles tinham sido feitos
usando a imagem que costumava ficar no site da St. Margaret, aquela que Poppy
admitiu ter procurado todos aqueles meses atras.

Pensei que talvez fosse mais fdcil se eu soubesse seu nome e visse seu rosto.

E é mais facil, mesmo?

Ndo muito.

Agora que haviamos estabelecido que eu ndo era apenas um cara aleatorio
assediando dancarinas, tentei de novo.

— Sabe para onde foi a Poppy?

A mulher ficou com pena.

— Nao. Ela cumpriu o aviso-prévio bem rapido e ndo disse a ninguém por que
estava se demitindo ou para onde estava indo, embora todos nos soubéssemos
das fotos, entdao achamos que tinha algo a ver com elas. Ela ndo contou para
vOoCe?



— Nao — falei, pegando meu martini novamente. Algumas verdades
combinam melhor com gim.

Ela pendurou o pano de prato em um gancho préoximo e girou em minha
direcdo de novo.

— Sabe, pensando melhor agora, acho que ela deixou algo aqui quando veio
arrumar as coisas. Vou pegar.

Tamborilei os dedos no balcao de aco inoxidavel, sem querer acreditar que
fosse algo tdo importante quanto uma carta deixada especialmente para mim,
mas ainda assim desejando que fosse. Como ela havia conseguido apenas ir
embora? Sem uma palavra? Sera que tudo tinha significado tdo pouco para ela?

Nao foi a primeira vez que senti meu peito pesado, carregado de dor. A dor do
amor unilateral, de saber que eu a amava mais do que ela me amava.

Sera que é assim que Deus se sente o tempo todo?

Esse pensamento me fez cair na real.

A bartender voltou com um envelope branco grosso. Nele estava escrito meu
nome com tracos grossos e apressados. Quando o peguei, soube imediatamente
do que se tratava, mas abri mesmo assim, com ainda mais dor atravessando
minhas entranhas ao encontrar o terco de Lizzy e sentir o peso dele em minha
mao.

Eu o segurei por apenas um minuto, observando a cruz girar loucamente sob a
luz fraca da pista de danga, e depois agradeci a bartender, tomei o resto do
martini e sai, deixando Sean sozinho em suas aventuras de striptease.

Estava tudo acabado. Na verdade, tinha acabado assim que vi Sterling e Poppy
se beijarem, mas, de algum modo, sabia que aquele era o sinal definitivo de que
ndo havia mais nada entre n6s. Embora eu tivesse dado o ter¢o porque quis,
como presente, e nunca tivesse pensado em recupera-lo, ela o via como um tipo
de vinculo, um tipo de divida, e estava rejeitando esse vinculo, assim como havia
me rejeitado.

Sim. Era hora de aceitar isso.

Estava tudo acabado.



VINTE E QUATRO

ADORARIA DIZER QUE SAf DA CASA DE STRIP e usei aquele desfecho para reorganizar
minha vida. Adoraria contar a vocés que uma pomba branca veio voando, o céu
se abriu e Deus me disse exatamente para onde ir e o que fazer.

Acima de tudo, adoraria contar a vocés que o terco e a mensagem implicita que
ele transmitia curaram meu coracao partido, e ndo passei sequer mais uma noite
pensando em Poppy, tampouco os proximos dias vasculhando a internet em
busca de mencdes ao nome dela.

Mas levou mais tempo do que isso. Passei as duas semanas seguintes da mesma
forma que havia passado as duas anteriores ao dia em que recuperei o terco:
ouvindo trilhas sonoras tristes de filmes independentes e preenchendo com
apatia inscricoes para diferentes cursos universitarios, imaginando em detalhes
vividos o que Poppy poderia estar fazendo no momento (e com quem). Ia a
igreja de Jordan e murmurava oracOes durante as missas, me exercitava
constantemente e logo em seguida desfazia todo o esforco, comendo porcarias e
bebendo ainda mais do que meus irmados solteiros irlandeses.

Chegou o Natal. Em nossa grande refeicdo em familia, tinhamos uma tradigao
de dizer qual seria o nosso presente perfeito — uma promocao, um carro novo,
férias, esse tipo de coisa. E, quando chegamos a minha vez, percebi o que eu
mais queria.

— Eu quero fazer alguma coisa — falei, lembrando-me de quando estava
deitado no banco da igreja de Jordan sonhando com praias distantes e colinas
aridas.

— Entdo faca — disse Aiden. — Vocé pode fazer o que quiser. Vocé tem,
tipo... um milhdo de diplomas universitarios.

Dois. Eu tinha dois.

— Vou fazer — decidi.

— E o0 que é? — perguntou minha mae.

— Nao faco ideia. Mas ndo € aqui.

E, duas semanas depois, estava em um avido rumo ao Quénia em uma viagem
missionaria de duracdo indeterminada para cavar pocos em Pokot, pela primeira
vez na vida correndo em dire¢do a algo, em vez de estar fugindo.



Sete meses depois
— Entdo agora vocé é um lenhador?

— Va se foder. — Empurrei a mala contra o peito de Sean e apoiei nele
enquanto procurava dinheiro para a maquina de venda automatica do aeroporto.
Dr Pepper, a fonte da juventude. Quase chorei depois de tomar o primeiro gole, a
primeira coisa gelada, doce e gaseificada que eu ingeria desde o aeroporto de
Nairobi.

— Entdo nio tem refrigerante na Africa, hein? — Aiden perguntou, a0 mesmo
tempo que eu pegava minha mala de volta e saiamos do aeroporto.

— Aparentemente também ndo tem laminas de barbear — disse Sean,
esticando o braco e puxando minha barba com forca.

Dei um soco no biceps dele. Ele soltou um gritinho agudo.

Era verdade que eu estava com uma barba bem comprida, além de um
bronzeado intenso e um corpo drasticamente mais magro.

— Nao tem mais musculos de gostosao — meu pai comentou quando entrei e
ele me abracou. — Sdo musculos de trabalho de verdade.

Minha mae apenas franziu os labios.

— Voceé parece Charlton Heston em Os dez mandamentos.

Senti-me um pouco como Moisés, um estranho tanto no Egito quanto em
Midid, um estranho em todos os lugares. Mais tarde naquela noite, apos o banho
mais longo que me lembro de ter tomado (meses de banhos de um minuto com
agua morna tinham despertado em mim um profundo amor por agua quente),
deitei-me na cama e pensei em tudo. No rosto das pessoas — trabalhadores e
aldedes — que eu havia conhecido com bastante intimidade. Sabia por que seus
filhos tinham os nomes que tinham, e sabia que eles adoravam futebol e Top
Gear, e também quais dos meninos eu queria no meu time quando jogavamos
partidas improvisadas de rugbi a noite. O trabalho tinha sido arduo, pois estavam
construindo uma escola de ensino médio, além de uma infraestrutura hidrica
melhor; os dias eram longos, e houve momentos em que me senti indesejado ou
querido demais, ou nos quais o trabalho era inutil, como se estivesse me
salvando do Titanic com uma lata de café, como meu pai diria. Depois eu ia
dormir com oracOes tomando minha mente e acordava no dia seguinte
revigorado e determinado a fazer melhor que no dia anterior.

Nao teria ido embora, sinceramente, se, durante minha ligacdo mensal via
satélite, minha made ndo tivesse me contado sobre a pilha de cartas de aceitacao
que me esperavam em casa. Eu poderia literalmente escolher qualquer
universidade e, depois de pensar muito, decidi voltar para casa e cursar o



doutorado em Princeton — ndo um seminario catolico, e estava resignado em
relacdo a isso. Os presbiterianos ndo eram tao ruins assim.

Tirei o terco de Lizzy do bolso e observei a cruz girar sob as luzes ténues da
cidade que se filtravam pela janela. Eu o tinha levado comigo para Pokot, e em
muitas noites acabava adormecendo com ele na mdo, como se, ao segura-lo,
pudesse abracar alguém, mas eu ndo sabia de quem estava tentando me sentir
proximo. Lizzy, talvez, ou Deus. Ou Poppy.

Os sonhos comecaram na segunda noite 1a, lentos, previsiveis no inicio. Sonhos
de suspiros e da carne, sonhos tdo reais que eu acordava com o aroma dela nas
narinas e o sabor dela na lingua. E, entdo, eles se transformaram em visoes
estranhas e enigmaticas de tabernaculos e chupds, sapatos de danca e pilhas de
livros caindo. Olhos castanhos marejados, labios vermelhos curvados para baixo
em uma infelicidade perpétua.

Sonhos do Antigo Testamento, disse Jordan quando liguei para ele, um meés
depois. Os velhos sonhardo sonhos, e os jovens terdo visoes, ele citou.

— Que tipo de homem sou eu? — eu me perguntava em voz alta.

Por mais que rezasse e por mais que me lancasse ao trabalho arduo e exaustivo
durante o dia, os sonhos ndao desapareciam. E eu ndo tinha ideia do que
significavam, exceto que Poppy ainda estava muito presente no meu coracao,
por mais que eu me distraisse durante as horas em que estava acordado.

Queria revé-la. E ndo era mais o apaixonado magoado que queria isso, ndao era
mais a raiva e o desejo exigindo ser satisfeitos. S6 queria saber se ela estava bem
e queria devolver o terco. Tinha sido um presente; Poppy deveria ficar com ele.

Mesmo que estivesse com Sterling. Que inferno.

Depois que esse pensamento me ocorreu, foi impossivel tira-lo da cabeca, e a
partir dai a ideia se enraizou por completo em meus planos. Estava me mudando
para Nova Jersey, e Nova York ndao ficava longe. Encontraria Poppy e lhe daria o
terco.

Com o seu perddo, um pensamento silencioso me ocorreu do nada. Um
pensamento divino. Ela precisa saber que vocé a perdoou.

Eu a havia perdoado? Empurrei um lado do crucifixo para fazé-lo girar de
novo. Acho que sim. Doia, doia profundamente pensar nela e em Sterling juntos,
mas minha raiva fora vertida na terra africana, derramada e espalhada em forma
de suor, lagrimas e sangue no solo.

Sim. Seria bom para nos dois. Um encerramento. E talvez, depois que eu
entregasse o terco, os sonhos parassem e eu pudesse seguir em frente com o
resto da minha vida.

No dia seguinte, meu ultimo dia em casa, minha mde pegou uma tesoura e
comecou a cortar minha barba com uma alegria quase assustadora.



— Nao estava tao ruim assim — murmurei enquanto ela continuava.

Ryan estava em cima da bancada, pela primeira vez sem o celular. Agora,
segurava um saco de salgadinhos.

— Nao, cara, estava ruim, sim. A menos que estivesse tentando parecer o Rick
Grimes.

— Por que ndo? Ele é meu heroi.

Minha mde emitiu um ruido de desaprovacao.

— Os alunos de Princeton nao se parecem com Paul Bunyan, Tyler. Fica
parado. Ndo, Ryan, ele ndo pode comer Cheetos enquanto estou fazendo isso.

Ryan me deu o saco de salgadinhos, pois eu estava com a mao estendida, e
pulou para pegar o celular.

— Isso é muito legal. Tenho que gravar.

Suspirei e coloquei os Cheetos na mesa.

— Vou sentir sua falta — anunciou minha mae, do nada.

— E s6 o doutorado. Voltarei para visita-los sempre.

Ela terminou de cortar e colocou a tesoura na mesa.

— Fu sei. E que todos vocés ficaram tdo perto de casa. Fiquei mal-acostumada
por ter todos vocés aqui.

E entdo ela comecou a chorar, porque ndo estavamos todos ali, ndo estavamos
todos ali desde que Lizzy partira.

— Mae... — Levantei-me e a abracei com forca. — Eu te amo. E isso nado é
permanente. E sé por alguns anos.

Ela acenou com a cabeca contra meu peito, depois sorriu e se afastou.

— Estou triste porque vou sentir sua falta, mas ndao estou chorando por querer
que fique. — Ela me encarou com seus olhos verdes. — Vocés precisam levar a
vida de vocés sem ficarem presos a obrigacoes ou tristezas. Estou feliz que esteja
fazendo algo assustador, algo novo. Va e crie suas lembrancas, e ndo se preocupe
com sua mde boba aqui em Kansas City. Vou ficar bem; além disso, ainda tenho
Sean, Aiden e Ryan.

Por mais que eu quisesse emitir um som de desdém, ndo conseguia. Sean e
Aiden eram atenciosos a propria maneira, nunca faltavam a um jantar em
familia, tomavam o cuidado de ligar e enviar mensagens durante a semana, e
meu pai estava ali. Mesmo assim, eu ficava preocupado.

— Certo.

— Sente-se, para que eu possa terminar de aparar esta barba monstruosa.

Eu me sentei, pensando que deixaria minha familia para tras. Tinha presenciado
tanta dor como padre que sabia que as pessoas nunca seguiam realmente em
frente, pelo menos nao do modo linear e segmentado que nossa cultura esperava.
Na verdade, minha made teria dias bons e dias ruins, dias em que voltaria a sua



dor e dias em que seria capaz de sorrir e se preocupar com coisas como barbas e
o custo do seguro do carro de Ryan.

Acima de tudo, eu sabia que ndo seria capaz de carregar a dor da minha mae no
lugar dela, mesmo que ficasse em Kansas City. Cada um de nds teria de
encontrar a propria maneira de conviver com o fantasma de Lizzy, e fariamos
isso, cada um a seu tempo. Eu sentia que ja tinha comecado, e talvez minha mae
também.

— Agora va se barbear — ela ordenou, passando em meu rosto uma toalha seca
e dando um beijo leve na minha testa. — A menos que tenha esquecido como
fazer isso.

Mudar nao foi tdo dificil. Encontrei um apartamento barato ndo muito longe do
campus e usei minhas economias cada vez mais escassas para fazer o depdsito-
caucdo. Seria assistente de professor e estudante, e o auxilio era suficiente para
pagar o aluguel, mesmo que tivesse de fazer alguns empréstimos para pagar as
mensalidades. Nao tinha muito o que levar, na verdade; todos os meus moveis
pertenciam a casa paroquial e meus pesos de academia haviam ficado em Kansas
City. Roupas e livros, e depois um sofa e uma mesa que comprei usados.

Depois de me instalar, passei um ou dois dias tentando localizar o novo
endereco de Poppy na internet, mesmo que fosse apenas o local de trabalho, mas
nao encontrei nada. Ela era muito cuidadosa ou muito discreta, ou ambos — as
ultimas mencoes a ela que achei eram da época da formatura em Dartmouth e de
algumas apresentacoes de danca no campus da Universidade do Kansas, ha
alguns anos.

Nao consegui encontrar vestigios de Poppy, e até cheguei até a ligar para os
pais dela, usando nimeros que encontrei nos sites da empresa do pai e da
organizacdao sem fins lucrativos da mde. Mas eles eram bem protegidos por
assistentes e recepcionistas, nenhum dos quais parecia disposto a dar qualquer
informacdo sobre Poppy ou me transferir para falar com os pais dela. E estavam
certos; eu provavelmente também ndo daria informagdes a um estranho, mas
ainda assim era extremamente frustrante.

Por que ela tivera de sair de Weston? Por que quisera deixar o terco? Talvez, se
ndo tivesse feito isso, eu ndo estaria obcecado com a ideia de encontra-la para
devolver o presente...

Havia uma pessoa que eu tinha quase certeza de que estaria disposta a falar
comigo sobre Poppy, e pensar em revé-la me enchia de um desgosto imenso,
mas eu estava ficando sem opcoes. O semestre comecaria em breve, e eu nao



teria tempo para ficar vagando pela Costa Leste a procura da minha ex...
namorada? Ex-amante? E ndo podia conceber a ideia de manter esse tipo de
busca idealista — e, até agora, desesperancosa — sem resolucao até o Natal.

Depois de duas horas em Onibus e trens em varios niveis de superlotacao,
cheguei ao distrito financeiro de Manhattan, diante da grande estrutura de aco e
vidro que pertencia a familia Haverford. Entrei e logo fui cercado por marmore,
pessoas ocupadas e uma atmosfera corporativa geral, que persistiu mesmo
quando um elevador me levou ao escritdrio central, sessenta andares acima. Ndo
era de admirar que Poppy tivesse escolhido Sterling. Eu nunca seria capaz de lhe
oferecer algo assim. Nao tinha uma frota de carros pretos e portfolios de
investimentos, ndo tinha um império com piso de marmore. Tudo o que eu tinha
era uma clérgima e uma casa que nao me pertencia legalmente, e agora nem isso
eu tinha mais.

Meu Deus, como eu fora idiota em pensar que poderia ter Poppy Danforth.
Aquele era seu mundo de origem, é claro que era para la que voltaria.

A recepcionista era uma loira bonita e, idiota como eu era, fiquei imaginando se
Sterling tinha dormido com ela também, se a vida dele era apenas um show de
dinheiro e infidelidade, um show sem consequéncias, um show sem
preocupacoes além de conseguir o que queria.

— Hum, oi — eu disse ao me aproximar da mesa dela. — Queria saber se
poderia falar com o sr. Haverford.

Ela nem tirou os olhos da tela do computador.

— Vocé tem hora marcada?

— Infelizmente, ndo — respondi.

— Ninguém que ndo tenha hora marcada pode entrar... — Sua voz se arrastou
enquanto ela olhava para mim, e entdo seus olhos se arregalaram. — Ai, meu
Deus! Vocé é o cara do meme do Padre Gostoso!

Suspiro.

— Sim, sou eu.

Ela passou a sussurrar.

— Sigo varias contas de Tyleretes. E verdade que vocé foi morar na Africa?
Estava se escondendo? O Entertainment Tonight disse que vocé estava se
escondendo.

— Eu estava em uma viagem missionaria — expliquei. — Cavando pocos. —
Embora a falta de internet em Pokot definitivamente tivesse sido uma vantagem.

Ela emitiu um 6un agudo de admiracado, olhando para mim com seus grandes
olhos castanhos, de repente parecendo muito jovem.

— Voceé foi ajudar as pessoas? Que legal!

Ela mordeu o labio e correu o olhar pela sala de espera vazia.



— Olha, o sr. Haverford nunca controla os préprios compromissos. Ele nao
saberia se vocé estava na agenda ou nao. — Ela teclou um pouco. — E agora
esta oficialmente na agenda.

— Uau, obrigado — eu disse, sentindo-me grato; isto €, até ela me entregar um
cartao de visita com um ndamero rabiscado no verso.

— E o meu niimero de telefone — ela disse, um pouco timida. — Caso sinta
vontade de quebrar seus votos novamente.

Suspiro.

— Obrigado — falei da forma mais educada que consegui. Nao parecia fazer
muito sentido explicar a ela minha atual posicdo nao clerical, ou dizer que havia
apenas uma razao pela qual eu havia quebrado meus votos, e essa razdao era o
motivo de eu estar ali, no reduto do inimigo, para inicio de conversa.

— Podemos tirar uma foto? — E, antes que eu pudesse responder, ela ja estava
do outro lado da mesa, em pé ao meu lado, com o celular estendido a nossa
frente. — Sorria — falou ela, pressionando-se contra mim, com a cabeca loira
contra meu ombro, e eu abri um sorriso obediente, percebendo ao mesmo tempo
quanto Poppy ainda estava presente dentro de mim. Havia uma loira esbelta
pressionada contra mim, animada e interessada, e tudo o que eu queria era me
afastar. Preferiria estar na sala ao lado brigando com Sterling a aguentar as
investidas irritantes daquela garota. Sean ficaria envergonhado de mim.

— Vocé pode entrar agora, se quiser. Ele estd esperando a outra reunidao
comecar — disse a recepcionista, ainda sussurrando, os polegares trabalhando
rapido e com agilidade na tela conforme postava sua foto em todos os cantos da
internet.

O escritério de Sterling era tdo impressionante quanto o restante do prédio:
vistas vertiginosas, uma mesa enorme, um barzinho baixo repleto de uisques
caros. E entdo o proprio Sterling, sentado como um rei em seu trono, assinando
pilhas de papéis cobertos de texto.

Ele olhou para cima, claramente esperando um de seus funcionarios, e, quando
me viu, sua boca se abriu. Esperei que ficasse furioso ou agisse de modo
triunfante, talvez me pedindo para sair, mas ndo esperava que Sterling se
levantasse, caminhasse na minha direcdo e depois estendesse a mao para apertar
a minha, como se fossemos velhos parceiros de negécios.

Ignorei a mao estendida. Podia ter sido padre, mas até eu tinha limites. No
entanto, minha grosseria nao pareceu incomoda-lo.

— Tyler Bell... Desculpe, padre Bell — ele se corrigiu, recuando para me
olhar no rosto. — Como vocé esta?

Esfreguei a nuca, desconfortavel. Havia me preparado para todas as possiveis
reacOes idiotas de Sterling na viagem de trem até ali, mas nem uma vez



considerei a possibilidade de que ele pudesse ser... amigdavel.

— Na verdade, ndo sou mais padre. Deixei o clero.

Sterling sorriu.

— Espero que nao tenha sido por causa daquelas fotos. Eu me senti um pouco
mal depois de divulga-las, para ser honesto. Quer beber alguma coisa? Tenho um
Lagavulin 21 anos incrivel.

Hum...

— Claro.

Sterling foi até o bar, e eu odiava admitir para mim mesmo, mas agora, agora
que ele ndo me considerava mais seu inimigo, podia entender o que Poppy vira
nele. Havia um carisma especial em seus modos, aliado a um tipo de sofisticacao
que fazia as pessoas se sentirem sofisticadas também, s6 por estarem perto dele.

— Imagino que tenha vindo para se gabar, o que eu mereco, admito. Vou ser
homem e aceitar isso. — Ele destampou a garrafa de uisque e serviu uma dose
generosa para nos dois. Aproximou-se e me entregou o copo. — Estou surpreso
que nao tenha vindo antes.

Eu literalmente ndo tinha ideia do que ele estava falando. Tomei um gole do
uisque para esconder a confusao.

Sterling se apoiou na beirada de sua mesa, girando o uisque com destreza.

— Como ela esta?

Ele estava falando de Poppy? Nao poderia estar, ele estava com Poppy, mas
ainda assim ela era a inica mulher que havia em comum entre nds.

— Na verdade, vim aqui para te fazer a mesma pergunta.

Sterling ergueu as sobrancelhas.

— Entdo vocés dois... — Ele usou o copo para apontar para mim. — Vocés
nao estao juntos?

Estreitei os olhos para Sterling.

— Pensei que vocé estivesse com ela.

Uma pontada de dor, dor de verdade, ndo decepcao ou raiva, tomou conta do
rosto dele.

— Nao. Nés ndo estamos... ndo estavamos. Nao éramos o que eu pensava.

De maneira constrangedora, percebi que sentia pena dele. E entdo suas palavras
comecaram a fazer sentido de verdade, e uma pequena onda de esperanca
floresceu em meu peito...

— Mas eu vi voceés dois se beijando.

A testa dele se enrugou.

— Viu? Ah, deve ter sido na casa dela.

— No dia em que voceé divulgou aquelas fotos.

— Sinto muito por isso, vocé sabe.



Sim, sim, sim. Aquele assunto ndo estava exatamente resolvido, mas eu estava
bem mais interessado em saber como os dois tinham passado daquele beijo no
quarto dela a um distanciamento. Deveria reprimir a esperanca naquele
momento, antes que ela florescesse de verdade, mas fui incapaz de fazer isso. S6
que... se ela ndo estava com Sterling, por que ndo tinha tentado entrar em
contato comigo?

Uma pergunta de cada vez, disse a mim mesmo.

Sterling deve ter percebido o significado implicito no meu semblante, porque
tomou um gole, colocou o copo na mesa e explicou:

— Naquele dia, enfim cansei de esperar, entdo dirigi até aquela cidadezinha de
merda, sem ofensa, e disse a Poppy que divulgaria as fotos se ela ndo ficasse
comigo. Ela estava parada perto da janela e, de repente, me empurrou para
dentro do quarto e arrancou minha jaqueta. Eu a beijei, pensando que era isso o
que ela queria. Mas ndo. Depois de um beijo, ela me empurrou e me expulsou de
la. — A maneira como ele esfregou o queixo no momento me fez pensar se a
expulsdo nao teria envolvido também ter tomado um soco no queixo. Esperava
de coracdo que sim. — Resolvi divulgar as fotos porque estava irritado... o que
era compreensivel, acho, dadas as circunstancias.

Sentei-me na cadeira mais proxima, olhando para o uisque na minha mao,
tentando entender o que tudo aquilo significava.

— Voceé s6 a beijou uma vez? Ela ndo saiu do Missouri para ficar com voce?

— Obviamente nao — respondeu ele. — Imaginei que ela tivesse voltado
correndo para voce.

— Nao. Nao, ela nao voltou.

— Ah, que azar, meu amigo — falou ele com simpatia.

Digeri aquilo. Poppy havia beijado Sterling uma vez e depois exigira que o
homem fosse embora. Ou Sterling beijava muito mal, ou ela ndo queria mais
ficar com ele — mas, se ndo queria, entdo por que nao havia ficado comigo? E
depois daquelas fotos, depois que eu tinha deixado o clero, ela ndo entrara em
contato. Eu tinha presumido que era porque ela estava com Sterling, mas, agora
que eu sabia a verdade, isso doia um pouco mais. Ela poderia pelo menos ter dito
adeus, se desculpado ou algo assim, qualquer coisa.

Meu coracdao se contorceu como um pano molhado sendo torcido. O terco,
lembrei a mim mesmo. Tenho de devolver o ter¢o e perdod-la. E ndo posso
perdod-la se estiver amargurado com o que aconteceu. Além disso, pelo menos
ela ndo estava com Sterling. E isso era um pequeno consolo.

— Voceé sabe onde ela esta agora? — perguntei. — Quero falar com ela.

Claro que ele sabia. Sterling voltou para a mesa, pegou seu telefone e, em
poucos segundos, segurava um pedaco de papel no qual tinha anotado algo de



modo bem legivel. Um endereco.

— Parei de acompanha-la no ano passado, mas essa é uma propriedade que a
Fundacdo Danforth para as Artes comprou pouco depois que voltei para casa. E
um estudio de danca aqui em Nova York.

Li o endereco e encarei Sterling.

— Obrigado. — Falei sério.

Ele deu de ombros e esvaziou o copo.

— De nada.

Por alguma razao, estendi a mao, sentindo-me um pouco mal por ter ignorado
seu gesto anterior. Ele a aceitou, e trocamos um aperto de mao breve, mas cortes.
Ali estava o homem que arruinara minha carreira, que eu achava que tinha tirado
Poppy de mim, mas fui capaz de ir embora sem qualquer 6dio ou rancor, e ndao
foi s6 por causa do uisque de mil e quinhentos dolares.

Foi porque o perdoei. E porque iria sair por aquela porta, encontrar Poppy,
devolver o terco e finalmente — finalmente — seguir em frente com minha vida.



VINTE E CINCO

O ESTUDIO DE DANCA FICAVA NO QUEENS, em um bairro colorido, mas decadente, do
tipo que parecia estar a beira da gentrificacdo, embora as incorporadoras ainda
ndo houvessem se instalado, apenas comunidades de artistas e hipsters.

O Little Flower Studio, pelo que entendi com a pesquisa que fiz no celular
enquanto estava no metro, era um estudio sem fins lucrativos dedicado a dar
aulas de danca gratuitas para jovens da comunidade, e parecia voltado
especialmente para jovens mulheres. Nao havia nada sobre Poppy no site, mas o
estidio tinha sido inaugurado apenas dois meses depois de ela deixar Weston, e
todo o projeto era financiado pela fundacdo da familia dela.

Era um prédio alto de tijolos, com trés andares, e a fachada parecia ter sido
reformada recentemente, com janelas altas que davam para o estudio de danca
principal, um espaco com madeira clara e espelhos brilhantes.

Infelizmente, como era o meio do dia, ndo parecia haver ninguém no estudio.
As luzes estavam apagadas, a porta estava trancada e ninguém atendeu a
campainha quando toquei. Tentei ligar para o nimero do estidio também, e
observei o telefone da recepcdo acender varias vezes. Ninguém atendia.

Poderia esperar até que alguém voltasse — alguém que eu esperava
desesperadamente que fosse Poppy — ou poderia ir para casa e tentar de novo
no dia seguinte. Estava um calor escaldante, do tipo que me fazia temer que
meus sapatos derretessem se eu permanecesse muito tempo na calcada, e nao
havia sombra fora do estidio. Seria mesmo a melhor ideia ficar ali e sofrer uma
insolacao?

Mas a ideia de deixar Nova York sem ver Poppy e sem falar com ela era algo
que eu ndo conseguia suportar por mais do que meros segundos. Tinha passado
os ultimos dez meses nesse sofrimento. Nao podia passar mais nem um dia
sequer.

Deus deve ter me ouvido.

Voltei para a estacdo de metrd6 — tinha visto uma loja de conveniéncia nas
proximidades e queria uma garrafa de agua — e vislumbrei uma torre entre duas
fileiras de casas; era uma igreja. Meus pés se encaminharam para la sem que eu
refletisse sobre o que estava fazendo; acho que esperava encontrar ar-



condicionado la dentro e talvez um lugar para rezar até que o estudio de danca
reabrisse, mas também desejava (muito) encontrar algo mais la dentro.

E encontrei.

As portas da frente se abriam para um amplo sagudo repleto de vasilhas de
agua benta, e as portas do santuario estavam abertas, deixando entrar um ar
fresco e abengoado, mas nao foi a primeira coisa que notei.

A primeira coisa que notei foi a mulher perto do santudrio, ajoelhada com a
cabeca baixa. Seu cabelo escuro estava preso em um coque apertado, um coque
de bailarina, e o pescoco longo e os ombros delgados estavam expostos com a
veste preta que ela usava. Roupas de danca, percebi ao me aproximar, tentando
ndo fazer barulho, mas isso ndao parecia importar. Ela estava tdo absorta em sua
oracao que nem se moveu quando me sentei no banco atras dela.

Eu me lembrava de cor e salteado de cada centimetro de suas costas, mesmo
depois de todos aqueles meses. Cada sarda, cada contorno dos musculos, cada
curva de sua omoplata. E da cor de seu cabelo, escuro como café e farto, eu
também me lembrava com perfeicdao. Agora que ela estava tdo perto, todas as
minhas boas intencdes e pensamentos puros estavam sendo substituidos por
outros muito, muito mais sombrios. Queria soltar aquele coque e agarrar aquele
cabelo sedoso. Queria puxar a blusa dela e acariciar seus seios. Queria esfregar a
carne macia entre suas pernas através do elastano da calca de danca até que ela
ficasse encharcada.

Ndo, mesmo naquele momento, eu nao estava sendo honesto comigo mesmo,
porque o que eu realmente queria era muito pior. Queria ouvir o som do meu
tapa em sua bunda. Queria fazé-la rastejar, faze-la implorar, queria raspar a pele
da parte interna das coxas dela com minha barba por fazer. Queria fazé-la apagar
cada minuto de dor que eu havia sentido por causa dela, apagar aqueles minutos
com sua boca, seus dedos e sua boceta quente e deliciosa.

Fiquei tentado a fazer exatamente isso: pega-la no colo, joga-la sobre o ombro
e, em algum lugar tranquilo, o estidio dela, um motel, um beco, ndo me
importava onde, mostrar a ela exatamente o que dez meses de distancia tinham
feito comigo.

S6 porque ela ndo estd com Sterling ndo significa que ela queira estar com
vocé, lembrei a mim mesmo. Vocé esta aqui para dar o tercgo a ela, so isso.

Mas talvez apenas um toque, um toque antes de entregar o tergo e se despedir
para sempre...

Eu me ajoelhei no banco e estendi o braco, esticando um dedo, e, quando
estava a poucos centimetros dela, murmurei o apelido que havia lhe dado.

— Cordeirinho — falei. — Meu cordeirinho.

Ela ficou rigida assim que o meu dedo rocou a pele macia de seu pescoco e



virou-se, a boca entreaberta em uma expressao de descrenca.

— Tyler — ela sussurrou.

— Poppy — eu disse.

E entdo seus olhos se encheram de lagrimas.

Eu deveria ter esperado para ver como ela se sentia em relacdo a mim, deveria
ter pedido permissao para toca-la, sei de tudo isso. Mas ela estava chorando
agora, chorando muito, e o unico lugar onde ela deveria estar era nos meus
bracos, entdo me aproximei dela e a puxei para mim. Poppy deslizou os bragos
pela minha cintura, enterrando o rosto no meu peito, o corpo todo trémulo.

— Como me encontrou? — ela conseguiu indagar.

— Sterling.

— Voceé falou com ele? — ela perguntou, afastando-se e enxugando os olhos.

Abaixei o olhar para encontrar o dela.

— Sim. E ele me contou o que aconteceu naquele dia. O dia em que vocé o
beijou... — E minha determinacdo falhou naquele momento, porque, apesar das
mudancas de emprego e de morar em um continente diferente, vé-la agora e
recordar o buraco que se abrira no meu peito quando testemunhara seu beijo com
Sterling foi demais para eu conseguir dizer em voz alta.

Ela chorou com ainda mais forca.

— Vocé deve ter me odiado.

— Nao. Na verdade, vim até vocé para dizer que nao te odeio.

— Achei que precisava fazer aquilo, Tyler — ela murmurou, fitando o chao.

— Precisava fazer o qué?

— Achei que precisava obriga-lo a me deixar — ela sussurrou.

Até minha pulsacdo parou para ouvir.

— O que?

Seus olhos estavam vermelhos de dor e culpa.

— Sabia que superariamos qualquer coisa que Sterling nos fizesse enfrentar,
mas ndo conseguia lidar com a ideia de vocé deixar o clero... deixar por minha
causa. — Ela olhou para mim, o rosto suplicante. — Nao seria capaz de viver
comigo mesma se vocé tivesse feito isso. Saber que eu havia destruido sua
vocacao, e toda a sua vida, tudo porque ndao consegui controlar meus sentimentos
por Voce...

— Nao, Poppy, nao foi assim. Eu também estava 14, lembra? Estava escolhendo
as mesmas coisas que voceé; esse fardo da culpa ndo era so seu, se é que havia
culpa nisso.

Ela balancou a cabeca em um sinal de negacao, ainda chorando.

— Mas, se nunca tivesse me conhecido, jamais teria pensado em ir embora.

— Se eu nunca tivesse te conhecido, nunca teria realmente vivido.



— Ai, meu Deus, Tyler. — Poppy enterrou o rosto nas maos. — Saber o que
voceé deve ter pensado de mim durante todos esses meses. Eu odiava isso. Eu me
odiava. Quando os labios de Sterling tocaram os meus, eu quis morrer, porque vi
vocé passando pelo parque, sabia que estava la e sabia que estava sofrendo, mas
precisava fazer aquilo. Queria que vocé me esquecesse e continuasse levando
sua vida da maneira que Deus queria que vocé vivesse.

— Doeu — admiti. — Doeu muito.

— Eu odiei tanto Sterling — ela disse com as maos no rosto. — Odiei-o tanto
quanto amei vocé. Eu nunca o quis, Tyler, eu queria vocé, mas como poderia té-
lo sem perder tudo? Disse a mim mesma que era melhor afastar vocé do que vé-
lo definhar.

Afastei os dedos dela do rosto.

— Estou definhando agora? Porque eu fui embora, Poppy, ndo por sua causa e
ndo por causa das fotos que Sterling divulgou, mas porque percebi que Deus
queria que eu estivesse em outro lugar, levando uma vida diferente.

— Vocé foi embora? — ela sussurrou. — Pensei que eles tivessem tirado vocé
dali quando as fotos vazaram.

— Eu fui. Pensei... Achava que vocé saberia disso.

— Mas os rumores... Todo mundo dizia... — Poppy respirou fundo, os olhos
fixos em mim. — Achei que as fotos tinham arruinado sua vida. E quis morrer
por saber que era em parte por minha culpa, porque, se ndao fosse por mim,
Sterling nunca o teria escolhido como alvo. Saber daquilo partiu meu coracao
em dois, e eu ndao aguentava mais. Nao tinha mais coracao para partir. Senti tanta
saudade de voce.

— E eu senti saudades. — Peguei o terco e o depositei na palma da mao dela.
— Trouxe isso para vocé — falei, ajeitando-o na mao dela. — Quero que fique
com ele. Porque eu te perdoo.

Essa ndo é toda a verdade, Tyler.

Respirei fundo.

— E tem mais. Fiquei muito magoado... destruido com o que voceé fez. E agora
estou com raiva de vocé, por ter feito algo que s6 trouxe dor para nos dois. Vocé
deveria ter conversado comigo, Poppy, deveria ter me dito como se sentia.

— Eu tentei — respondeu ela. — Tentei tantas vezes, mas parecia que vocé nao
me ouvia, parecia que ndo me entendia. Eu precisava que me esquecesse para
ndo arruinar sua vida.

Suspirei. Poppy estava certa. Ela tinha tentado me dizer. E eu estava tdo
envolvido em nosso amor, tao envolvido em minhas proprias lutas e minhas
proprias escolhas, que ndo tinha ouvido de verdade o que ela tentara me dizer.

— Sinto muito — falei, sendo mais verdadeiro do que qualquer outra pessoa ja



tinha sido. — Sinto muito. Eu deveria ter ouvido. Deveria ter dito que nao
importava o que acontecesse com meu trabalho, conosco, porque, no final,
acredito que Deus esta cuidando de vocé e de mim. Acredito que Deus tem um
plano para n6s. Aonde quer que eu va, onde quer que estejamos, e ndo importa o
que aconteca, seremos consolados pelo Seu amor.

Ela assentiu, com lagrimas escorrendo pelo rosto. Entdao algo aconteceu, uma
infusdao ou um despertar, porque me dei conta de algo.

Eu ainda a quero.

Eu ainda a amo.

Ainda preciso estar com ela pelo resto da minha vida.

E, mesmo que nao fizesse sentido, mesmo que houvesse descoberto ha pouco
tempo que ela e Sterling ndo estavam juntos, que os dois nunca tinham estado
juntos depois daquele beijo, ainda assim me ajoelhei diante dela.

— Naquele dia, eu estava indo pedi-la em casamento. E, se aceitar, ainda quero
me casar com vocé, Poppy. Nao tenho anel. Ndo tenho dinheiro. Nao tenho nem
um emprego de verdade no momento. Mas tudo o que sei é que vocé é a pessoa
mais incrivel que Deus ja colocou no meu caminho, e a ideia de levar uma vida
sem vocé parte meu coracao.

— Tyler... — ela sussurrou.

— Case-se comigo, cordeirinho. Diga sim.

Ela olhou para o terco e depois tornou a olhar para mim. O seu “sim”, claro e
cheio de lagrimas, chegou aos meus ouvidos no mesmo momento que Seus
labios alcancaram os meus, sua boca avida, deliciosa e desesperada, e nao me
importei com o lugar onde estavamos ou com quem poderia nos ver; abri o ziper
da calca, desci a calca dela até os joelhos e coloquei o seu calor imido contra o
meu pau, esfregando-me contra ela, lutando para nos encaixar no espaco estreito
entre os bancos até conseguir separar suas pernas com os joelhos e penetra-la.
Foi rapido, intenso e barulhento, mas foi perfeito, apenas eu, Poppy e Deus em
Sua casa, observando nés dois. Queria aquela mulher para toda a eternidade, e
queria que a eternidade comecasse o mais rapido possivel.



EPILOGO

Poppy

SUA MAO TAPA MINHA BOCA enquanto a outra escava camadas de renda e tule para
encontrar minha boceta — nua, a seu pedido. Nua precisamente para este
momento.

La fora, os convidados comegam a entrar na igreja, uma igreja catolica,
apesar dos protestos bem-humorados dos meus pais, e, para compensar o fato
de que teriamos um casamento catdlico, eles nos fizeram concordar, relutantes,
em deixd-los dar a festa luxuosa que queriam dar para sua princesa, com fogos
de artificio, litros de champanhe e luzinhas sob o céu estrelado de Rhode Island.

Mas agora ndo sou a princesa de ninguém. Sou um cordeirinho ofegante,
contorcendo-me enquanto seus dedos encontram meu clitoris, ja duro e inchado,
e o beliscam com gentileza. Ha milhares de dolares de renda e seda de grife
acumulados em volta da minha cintura, e quero que vocé rasgue tudo, expondo
a cinta-liga, as meias e minha boceta nua. Mas vocé ndo faz isso.

Vocé murmura em meu ouvido:

— Vocé fez o que eu mandei. Cordeirinho obediente. — Vocé tira a mdo da
minha boca e a coloca em volta do meu seio. Eu me inclino para trds contra
vocé e pergunto:

— Ndo existe uma supersti¢do sobre ndo ver a noiva antes do casamento?

— Dizem que da azar, mas acho que comegar a vida de casado com uma transa
é sorte pura, ndo acha?

Estamos em uma capelinha, longe do saldo principal, com uma janela telada
que se abre para o santudrio. E dificil ver o interior, e trancamos a frdgil porta
de madeira, mas isso ndo impede que nos oucam e, por mais silenciosa que eu
seja, ndo ha como confundir o farfalhar do meu vestido e minha respiracdo
ofegante enquanto seus dedos passam pelo meu clitoris até as dobras molhadas
da minha boceta.

Entdo, vocé me vira, me devorando com seus olhos verdes e famintos. Vocé se
barbeou hoje cedo, seu queixo quadrado estd liso e sem pelos, e, mesmo
sabendo que sua mde cuidou de seu cabelo mais cedo, algumas mechas soltas
caem sobre sua testa. Estendo a mdo para puxd-las, mas vocé sequra meu pulso



antes que eu consiga fazé-lo. Ndo necessariamente para me impedir, mas para
me puxar para mais perto de si, fazendo a pele delicada da minha vagina se
esfregar contra sua calga do terno. Sinto sua ere¢do, um volume quente e rigido,
e solto um gemido.

A mdo cobre minha boca de novo, e seu rosto normalmente sorridente estd
sério.

— Mais um ruido, sra. Bell — vocé sussurra no meu ouvido —, e serd sua
bunda que vou querer comer.

Isso é para ser um castigo?

— Ainda ndo sou a sra. Bell — provoco.

— Mas vocé me pertence mesmo assim.

Ndo ha como discutir. Pertengo a vocé desde a primeira vez que me sentei no
seu confessiondrio.

O vestido, um vestido com decote em V, marcado na cintura e com uma saia
com uma camada de tule fino e transparente, forma uma nuvem ao redor dos
meus quadris e bloqueia minha visdo da sua mdo, que esta trabalhando para
libertar seu pau. Depois, seu brago desliza de minha cintura até as pernas, e sou
um pouco levantada, outro tanto empurrada contra a parede.

Sinto a cabega larga do seu pau entre minhas dobras, e vocé ndo me dda nem
um momento para recuperar o folego; simplesmente me penetra sem
preadmbulos, e tento com todas as forgas ndo gemer, mas estd tao gostoso, vocé
de terno e o meu vestido de noiva levantado como o vestido de uma jovem em
um baile de formatura em um hotel, e sua mdo tdo firme e insistente contra
minha boca enquanto vocé me penetra com movimentos bruscos e imprudentes.

— Todas as pessoas que estdo la fora — vocé diz — ndo tém ideia de que vocé
estd sendo fodida com tanta forga tdo perto delas. Fodida com seu vestido de
noiva, como uma putinha que ndo consegue se controlar.

Meu coragdo esta batendo como um pdssaro preso em uma gaiola, bem rdpido,
e a parte interna das minhas coxas estd se tensionando contra o tecido dspero
da calga do terno. Ha muito tempo parei de tentar descobrir por que gosto tanto
quando vocé me chama desses nomes, especialmente porque, fora de quatro
paredes, vocé é absurdamente respeitoso e adoravel. Talvez seja a energia de
padre safado que a sua nova carreira académica ndo conseguiu tirar de vocé,
ou talvez seja por vocé ser uma pessoa muito boa e por ser excitante vé-lo
perder o controle e agir mais como pecador do que como santo. Seja o que for,
isso me deixa louca, e vocé sabe disso, e sussurra todo tipo de coisas horriveis
no meu ouvido, do tipo aguenta o meu pau, putinha safada e goza para mim, é
bom mesmo vocé gozar para mim.

Eu gozo, meus gemidos abafados pela sua mdo a medida que vocé continua me



penetrando, cada estocada me prensando com mais for¢a contra a parede, e
cada estocada prolongando meu orgasmo cada vez mais, e entdo vocé olha para
cima e encontra meus olhos. Estd tdo perto, e penso em todas as vezes que
transamos, em todas as vezes que acordei com a sua boca, quente e molhada,
entre as minhas pernas, todas as vezes em que parecia que tinhamos saido do
mundo real e entrado em um lugar novo, cintilante e magico. Sinto-me assim
agora, na verdade, enquanto procuro o seu olhar e o vejo mordendo os labios,
tentando se conter.

— Si vis amari, ama — vocé me diz. Se deseja ser amado, ame. Palavras que
trocamos ha muito tempo, talvez um milhdo de anos atrds.

Foi o seu amor que nos reuniu outra vez, o seu amor eterno que resistiu d
minha mentira e ao meu isolamento. Eu achava que estava fazendo os
sacrificios certos para vocé permanecer com Deus, mas estava errada. Agora
estamos os dois com Deus e estamos juntos, desistindo de nossas vidas
individuais hoje para nos fundirmos em uma alma eterna.

Nao ha amor maior do que este..., penso, perdida em sensagées, enquanto vocé
perde todo o controle, sua mdo agora se afastando da minha boca e agarrando
minha perna, para que possa me segurar e abrir caminho para buscar seu
orgasmo, sua cabeg¢a de cabelos escuros aninhada no meu pescogo, beijando-me
e me mordendo.

— Te amo — vocé diz no meu ouvido. — Te amo, te amo, te amo.

Meu Deus, eu também te amo, e entdo vocé goza com tanta for¢a, seu corpo
inteiro treme e suas mdos se enterram nas minhas coxas com meias-calgas, e seu
climax provoca outro orgasmo que percorre meu corpo. Juntos, pulsamos, como
um batimento cardiaco compartilhado, como as ondas poderosas de um tnico
oceano, até terminarmos com um suspiro.

Em algum lugar da igreja, um orgdo comeg¢a a tocar uma melodia bonita e
leve, a musica para os convidados se acomodarem. Minhas madrinhas e minha
mde provavelmente estdo em panico.

Vocé me coloca no chdo e usa o lengo de seda no bolso do terno para limpar
seus vestigios das minhas pernas. Entdo vocé o dobra e o coloca de volta no
bolso. Por fora, tudo perfeitamente limpo e arrumado, mas nos dois sabemos o
que estd escondido ali dentro.

— E s6 uma lembrancinha — vocé me diz com um sorriso que forma covinhas,
dando um tapinha no bolso.

— Um troféu, vocé quer dizer.

Vocé ndo refuta, ainda exibindo seu adoravel sorriso irlandés enquanto me
ajuda a arrumar o vestido e ajeitar o longo véu.

Vocé olha para a palma da mdo, manchada com meu batom, e entreabre os



labios, os olhos assumindo seriedade. Juro que consigo perceber vocé se
excitando de novo.

— Talvez seja bom conferir a maquiagem — vocé sugere, os olhos fixos na
minha boca. Tenho de afasta-lo, porque, se me beijar de novo, ndo vou
conseguir dizer ndo, e vamos nos atrasar para o nosso proprio casamento.

— O que vamos alegar que estavamos fazendo?

Vocé agora estad todo arrumado e refeito, totalmente recomposto, com os olhos
brilhantes.

— E uma capela. Vamos dizer que estdvamos rezando.

— Acha que eles vdo acreditar?

O sorriso irlandés novamente.

— Bem, eu ja fui padre, vocé sabe.

Penso nisso enquanto o resto do dia se desenrola, enquanto meu batom é
retocado e meu pai me conduz até o altar, e quando o vejo piscando para conter
as lagrimas no momento que meu pai coloca minha mdo na sua. Enquanto
tomamos a eucaristia, ambos nos lembrando de um tipo muito diferente de
comunhdo que compartilhamos. E penso nisso até quando vocé me beija,
profunda, longa e intensamente, um beijo que deixa minha boceta molhada e
meus mamilos duros, mesmo na casa de Deus.

Vocé ja foi padre.

Ainda lamento isso ds vezes, mas agora percebo que o que temos juntos é
igualmente sagrado e profundo. Um dia, vamos comeg¢ar uma familia. Vamos
criar uma vida juntos, que talvez seja a coisa mais divina que qualquer ser
humano possa fazer, e me pergunto, enquanto dancamos sob o céu suave de
maio, se teremos um filho.

Talvez ele também se torne padre.
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Um padre né&o pode se casar. Um padre ndo pode abandonar seu

rebanho. Um padre ndo pode dar as costas a Deus.

Essas sdo regras que por trés anos guiaram a vida do jovem padre

Tyler Bell. Até ela aparecer.

Desde que escutou a voz aveludada de Poppy Danforth no confes-

siondrio, o sacerdote ndo conseguiu mais afastar os pensamentos

impuros. E uma vez que prove do gosto do pecado, serd impossi-

vel resistir & tentacdo.
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