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NOTA	DA	AUTORA

Passei	a	maior	parte	da	minha	vida	na	fé	católica	e,	embora	não	professe	mais
essa	religião,	ainda	tenho	enorme	carinho	e	respeito	pela	Igreja	Católica.	Embora
a	cidade	de	Weston	seja	real	(e	encantadora),	a	paróquia	St.	Margaret	e	o	padre
Bell	 são	 invenções	 da	minha	 imaginação	 e	 totalmente	 fictícios.	Dito	 isso,	 este
romance	é	sobre	um	padre	católico	que	se	apaixona.	Tem	sexo,	mais	sexo	e,	sem
dúvida,	um	pouco	de	blasfêmia	(mas	do	tipo	divertido).

Você	foi	avisado.



PRÓLOGO

EXISTEM	MUITAS	REGRAS	que	um	padre	não	pode	violar.
Um	padre	não	pode	se	casar.	Um	padre	não	pode	abandonar	seu	rebanho.	Um
padre	não	pode	macular	a	sagrada	confiança	que	sua	paróquia	tem	nele.
Regras	que	parecem	óbvias.	Regras	das	quais	me	lembro	enquanto	amarro	meu
cíngulo.	 Regras	 pelas	 quais	 juro	 viver	 enquanto	 visto	 minha	 casula	 e	 ajeito
minha	estola.
Sempre	fui	bom	em	seguir	regras.
Até	ela	aparecer.
Meu	 nome	 é	 Tyler	 Anselm	 Bell.	 Tenho	 vinte	 e	 nove	 anos.	 Tenho	 um
bacharelado	 em	 línguas	 clássicas	 e	 um	 mestrado	 em	 teologia.	 Estou	 nesta
paróquia	desde	que	fui	ordenado,	há	três	anos,	e	amo	este	lugar.
Há	vários	meses,	quebrei	meu	voto	de	celibato	no	altar	da	minha	própria	igreja,
e	que	Deus	me	perdoe,	mas	eu	faria	isso	de	novo.
Sou	padre,	e	esta	é	a	minha	confissão.



UM

NÃO	É	NENHUM	SEGREDO	QUE	A	CONFISSÃO	é	o	menos	popular	dos	sacramentos.	Eu
tinha	 muitas	 teorias	 para	 explicar	 isso:	 orgulho,	 inconveniência,	 perda	 de
autonomia	 espiritual.	 Mas	 minha	 teoria	 predominante	 no	 momento	 era	 esse
maldito	confessionário.
Eu	o	odiei	desde	o	momento	em	que	o	vi,	uma	coisa	antiquada	e	robusta	dos
tempos	sombrios	pré-Concílio	Vaticano	 II.	Quando	eu	era	criança,	minha	igreja
em	Kansas	City	 tinha	uma	 sala	 de	 confissão,	 limpa,	 bem	 iluminada	 e	 de	 bom
gosto,	 com	 cadeiras	 confortáveis	 e	 uma	 janela	 alta	 com	 vista	 para	 o	 jardim
paroquial.
O	 confessionário	 era	 a	 antítese	 daquela	 sala	—	 opressivo	 e	 formal,	 feito	 de
madeira	escura,	e	desnecessariamente	ornamentado.	Não	sou	claustrofóbico,	mas
esse	confessionário	poderia	mudar	isso.	Uni	as	mãos	em	prece	e	agradeci	a	Deus
pelo	sucesso	de	nossa	última	arrecadação	de	 fundos.	Faltavam	dez	mil	dólares
para	 conseguirmos	 reformar	 a	 igreja	 St.	 Margaret	 de	Weston,	 no	 Missouri,	 e
torná-la	algo	que	remeta	a	uma	igreja	moderna.	Tiraríamos	os	painéis	de	madeira
falsa	do	hall	de	entrada.	Tiraríamos	o	tapete	vermelho,	que,	verdade	seja	dita,	é
ótimo	 para	 esconder	 manchas	 de	 vinho,	 mas	 terrível	 para	 a	 ambientação.
Teríamos	 janelas,	 luz	 e	modernidade.	 Eu	 tinha	 sido	 designado	 a	 esta	 paróquia
devido	ao	passado	doloroso	dela…	e	ao	meu.	Superar	o	passado	exigiria	mais	do
que	 uma	 reforma	 no	 prédio,	 mas	 queria	mostrar	 aos	meus	 paroquianos	 que	 a
igreja	era	capaz	de	mudar.	De	crescer.	De	seguir	rumo	ao	futuro.
—	Qual	é	a	minha	penitência,	padre?
Havia	me	distraído.	Uma	de	minhas	falhas,	admito.	Algo	por	cuja	mudança	eu
orava	diariamente	(quando	me	lembrava).
—	Não	acho	que	isso	seja	necessário	—	falei.
Embora	não	conseguisse	enxergar	muita	coisa	através	do	padrão	decorativo	da
tela,	 havia	 reconhecido	 meu	 penitente	 no	 momento	 em	 que	 ele	 entrara	 no
confessionário.	 Rowan	 Murphy,	 professor	 de	 matemática	 de	 meia-idade	 e
entusiasta	de	 radioescuta	policial.	Ele	 era	meu	único	penitente	assíduo	durante
todo	 o	mês,	 e	 seus	 pecados	 iam	 de	 inveja	 (o	 diretor	 concedera	 estabilidade	 a
outro	professor	de	matemática)	a	pensamentos	pecaminosos	(a	recepcionista	da



academia	em	Platte	City).	Mesmo	sabendo	que	alguns	clérigos	ainda	seguiam	as
antigas	regras	de	penitência,	eu	não	era	do	tipo	que	dizia	“reze	duas	ave-marias	e
volte	a	falar	comigo	amanhã”.	Os	pecados	de	Rowan	vinham	de	sua	inquietação,
estagnação,	e,	mesmo	que	rezasse	o	rosário	sem	parar,	nada	mudaria	se	ele	não
abordasse	a	raiz	do	problema.
Digo	isso	por	experiência	própria.
Além	 disso,	 gostava	 muito	 de	 Rowan.	 Ele	 era	 engraçado,	 de	 um	 modo
inteligente	e	surpreendente,	e	era	o	tipo	de	rapaz	que	convidava	mochileiros	para
dormirem	 em	 seu	 sofá	 e	 garantia	 que	 partissem	 na	manhã	 seguinte	 com	 uma
mochila	 cheia	 de	 comida	 e	 um	 cobertor	 novo.	 Queria	 vê-lo	 feliz	 e	 tranquilo.
Queria	vê-lo	canalizar	 todas	aquelas	grandes	coisas	na	construção	de	uma	vida
mais	plena.
—	 Sem	 penitência,	 mas	 tenho	 uma	 pequena	 tarefa	 —	 falei.	 —	 Você	 deve
pensar	na	sua	vida.	Tem	uma	fé	 forte,	mas	não	 tem	direção.	Além	da	 igreja,	o
que	desperta	seu	interesse?	O	que	o	faz	sair	da	cama	de	manhã?	O	que	dá	sentido
às	suas	atividades	diárias	e	aos	seus	pensamentos?
Rowan	não	respondeu,	mas	pude	ouvi-lo	suspirar.	Pensar.
Após	 as	 orações	 finais	 e	 uma	 última	 bênção,	 Rowan	 se	 foi,	 voltando	 para	 a
escola	 onde	 passaria	 o	 resto	 da	 tarde.	 E,	 assim	 como	 a	 hora	 do	 almoço	 dele
estava	quase	acabando,	 também	chegava	ao	 fim	meu	 tempo	no	confessionário.
Verifiquei	o	celular	para	ter	certeza	do	horário	e	me	preparei	para	abrir	a	porta,
mas	 parei	 quando	 ouvi	 o	 confessionário	 se	 abrir	 ao	 meu	 lado.	 Alguém	 se
acomodou	e	eu	voltei	 a	me	 sentar,	disfarçando	um	suspiro.	Tinha	a	 tarde	 livre
naquele	dia,	algo	raro,	e	estava	ansioso	por	isso.	Ninguém	além	de	Rowan	vinha
se	confessar.	Ninguém.	E	bem	no	dia	em	que	eu	não	via	a	hora	de	sair	mais	cedo
com	meu	skate,	para	aproveitar	o	clima	perfeito…
Concentre-se,	dei	a	ordem	a	mim	mesmo.
Alguém	pigarreou.	Uma	mulher.
—	Eu,	hum…	Nunca	 fiz	 isso.	—	A	voz	dela	era	baixa	e	 sedutora,	o	 luar	em
forma	de	som.
—	Ah.	—	Sorri.	—	Uma	novata.
Ouvi	uma	risadinha.
—	Sim,	acho	que	sou.	Só	vi	isso	nos	filmes.	É	agora	que	eu	digo:	“Perdoa-me,
padre,	pois	pequei”?
—	Quase.	Primeiro	fazemos	o	sinal	da	cruz.	Em	nome	do	Pai,	do	Filho	e	do
Espírito	Santo…	—	Eu	a	ouvi	repetindo	as	palavras	comigo.	—	Agora	você	me
diz	há	quanto	tempo	foi	sua	última	confissão,	que	foi…
—	Nunca	—	ela	completou	para	mim.	A	voz	era	de	alguém	 jovem,	mas	não
muito.	Da	minha	idade,	talvez	um	pouco	mais	nova.	E	em	sua	voz	percebia-se	a



agilidade	sem	sotaque	da	cidade	grande,	não	o	sotaque	indolente	que	às	vezes	eu
ouvia	aqui	na	zona	rural	do	Missouri.	—	Eu…	hum.	Vi	a	igreja	enquanto	estava
na	 vinícola	 do	 outro	 lado	 da	 rua.	 E	 queria…	 É	 que	 algumas	 coisas	 estão	me
incomodando.	Nunca	fui	particularmente	religiosa,	mas	pensei	que	 talvez…	—
Ela	 parou	 por	 um	minuto	 e	 inspirou	 de	maneira	 abrupta.	—	 Fui	 idiota	 ao	 vir
aqui.	Preciso	ir.	—	Eu	a	ouvi	levantar.
—	Pare	—	mandei,	e	fiquei	chocado	comigo	mesmo.	Nunca	dava	ordens	como
essa.	Bem,	pelo	menos	não	em	muito	tempo.
Concentre-se.
Ela	se	sentou	e	pude	ouvi-la	mexendo	na	bolsa.
—	Você	não	é	 idiota	—	completei	em	um	tom	mais	gentil.	—	Isto	não	é	um
contrato.	Você	não	está	prometendo	vir	à	missa	toda	semana	pelo	resto	da	vida.
Este	é	um	momento	para	ser	ouvida.	Por	mim…	por	Deus…	talvez	até	por	você
mesma.	Veio	aqui	porque	estava	em	busca	deste	momento,	e	posso	proporcioná-
lo	a	você.	Então,	por	favor,	fique.
Ela	soltou	um	longo	suspiro.
—	É	só	que…	As	coisas	que	estão	me	preocupando,	não	sei	se	devo	contá-las	a
alguém.	Muito	menos	para	o	senhor.
—	Por	eu	ser	homem?	Você	se	sentiria	mais	confortável	conversando	com	uma
irmã	pastoral	antes	de	falar	comigo?
—	Não,	não	por	isso.	—	Percebi	o	sorriso	em	sua	voz.	—	Mas	porque	o	senhor
é	padre.
Decidi	tentar	adivinhar.
—	As	coisas	que	a	preocupam	são	de	natureza	carnal?
—	 Carnal.	 —	 Ela	 riu,	 e	 seu	 riso	 era	 um	 sopro	 de	 sonoridade.	 De	 repente
percebi	 minha	 curiosidade	 para	 saber	 como	 ela	 era:	 se	 tinha	 a	 pele	 clara	 ou
bronzeada,	 se	 era	 curvilínea	 ou	 esbelta,	 se	 seus	 lábios	 eram	 delicados	 ou
carnudos.
Não.	Eu	precisava	manter	o	foco.	E	não	no	fato	de	como	a	voz	dela	me	fez,	de
repente,	me	sentir	muito	mais	homem	do	que	sacerdote.
—	Carnal	—	ela	repetiu.	—	Isso	é	um	baita	eufemismo.
—	 Pode	 falar	 da	 maneira	 mais	 genérica	 que	 desejar.	 Não	 deve	 se	 sentir
desconfortável	aqui.
—	A	tela	ajuda	—	ela	admitiu.	—	É	mais	fácil	não	ver	o	senhor	com…	sabe,	a
batina	e	outras	coisas	enquanto	estou	falando.
Nesse	momento,	eu	ri.
—	Não	usamos	batina	o	tempo	todo,	sabia?
—	Ah.	Bem,	lá	se	vai	a	minha	imagem	mental.	O	que	o	senhor	está	vestindo,
então?



—	Uma	camisa	preta	de	mangas	compridas	com	gola	branca.	Sabe	como	é.	Do
tipo	que	aparece	na	TV.	E	jeans.
—	Jeans?
—	Isso	é	tão	surpreendente	assim?
Eu	a	ouvi	encostar	na	lateral	do	confessionário.
—	Um	pouco.	É	como	se	você	fosse	uma	pessoa	normal.
—	Somente	nos	dias	de	semana,	entre	nove	da	manhã	e	cinco	da	tarde.
—	Que	bom.	Fico	feliz	que	eles	não	o	conservem	em	uma	geladeira	fora	dos
domingos.
—	Eles	 tentaram.	Mas	 sou	 rebelde.	—	Fiz	uma	pausa.	—	Mas	não	 rebelde	a
ponto	de	sair	pelado.
—	Não	esperaria	menos	de	um	padre.	—	Fez-se	um	longo	silêncio.	—	E	se…
O	senhor	conhece	pessoas	que	fizeram	coisas	bem	ruins?
Considerei	minha	resposta	com	cautela.
—	Somos	todos	pecadores	aos	olhos	de	Deus.	Até	eu.	A	questão	não	é	fazê-la
se	sentir	culpada	nem	categorizar	a	magnitude	do	pecado,	mas	sim…
—	 Não	 me	 venha	 com	 essas	 bobagens	 de	 seminário	 —	 ela	 respondeu
bruscamente.	—	Estou	trazendo	uma	dúvida	real.	Fiz	algo	ruim.	Muito	ruim.	E
não	sei	o	que	vai	acontecer	agora.
A	voz	dela	ficou	embargada	na	última	palavra,	e,	pela	primeira	vez	desde	que
fui	ordenado,	senti	vontade	de	ir	para	o	outro	lado	do	confessionário	e	envolver	a
penitente	em	meus	braços.	O	que	 teria	sido	possível	em	uma	sala	de	confissão
moderna,	mas	provavelmente	assustador	e	estranho	na	Antiga	Cabine	da	Morte.
Mas	 na	 voz	 dela	 havia	 dor,	 incerteza	 e	 confusão	 reais.	 Eu	 queria	 tornar	 as
coisas	melhores	para	aquela	mulher.
—	Preciso	saber	que	tudo	vai	ficar	bem	—	ela	continuou	em	voz	baixa.	—	Que
serei	capaz	de	viver	com	isso.
Senti	 uma	 pontada	 no	 peito.	 Quantas	 vezes	 tinha	 sussurrado	 essas	 mesmas
palavras	 olhando	 para	 o	 teto	 da	 casa	 paroquial,	 deitado	 na	 cama	 e	 insone,
consumido	por	pensamentos	sobre	como	a	minha	vida	poderia	ter	sido?	Preciso
saber	que	tudo	vai	ficar	bem.
Não	 é	 assim	 com	 todos	 nós?	Não	 é	 esse	 o	 grito	 silencioso	 das	 nossas	 almas
despedaçadas?
Quando	voltei	a	falar,	não	me	dei	ao	trabalho	de	dizer	nenhuma	das	palavras	de
conforto	ou	chavões	espirituais.	Apenas	respondi	com	honestidade:
—	Não	sei	se	tudo	vai	ficar	bem.	Pode	ser	que	não	fique.	Você	pode	achar	que
está	no	 fundo	do	poço	agora	e	um	dia	perceber	que	 ficou	ainda	pior.	—	Olhei
para	as	minhas	mãos,	as	mãos	que	 tinham	 libertado	minha	 irmã	mais	velha	de
uma	corda	depois	de	ela	se	enforcar	na	garagem	dos	meus	pais.	—	Talvez	nunca



mais	consiga	sair	da	cama	de	manhã	com	essa	segurança.	Esse	momento	de	ficar
bem	 pode	 nunca	 chegar.	 O	 que	 você	 pode	 fazer	 é	 tentar	 encontrar	 um	 novo
equilíbrio,	 um	 novo	 ponto	 de	 partida.	 Reúna	 o	 amor	 que	 resta	 na	 sua	 vida	 e
agarre-se	 a	 ele	 com	 força.	 E	 um	 dia	 as	 coisas	 se	 tornarão	 menos	 cinzentas,
menos	sem	graça.	Um	dia,	poderá	redescobrir	que	tem	uma	vida.	Uma	vida	que
a	faz	feliz.
Consegui	 ouvir	 a	 respiração	 dela,	 curta	 e	 profunda,	 como	 se	 tentasse	 não
chorar.
—	Eu…	Obrigada	—	respondeu.	—	Obrigada.
Não	 havia	 dúvida	 de	 que	 ela	 estava	 chorando	 agora.	 Pude	 ouvi-la	 puxar	 os
lenços	de	papel	da	caixa	colocada	dentro	do	confessionário	exatamente	com	esse
propósito.	Consegui	perceber	um	 leve	movimento	pela	 tela,	que	parecia	 ser	de
cabelos	escuros	brilhantes	e	um	rosto	pálido.
Um	lado	meu	bem	vil	e	tenebroso	queria	ouvir	a	confissão	dela	ainda,	não	para
que	 pudesse	 lhe	 dar	 um	 conselho	 mais	 específico	 ou	 acolhimento,	 mas	 para
saber	em	detalhes	por	quais	coisas	 carnais	 aquela	moça	 tinha	de	pedir	 perdão.
Queria	ouvi-la	sussurrar	aquelas	coisas	com	sua	voz	ofegante,	queria	tomá-la	em
meus	braços	e	beijar	cada	uma	de	suas	lágrimas.
Meu	Deus,	eu	queria	tocá-la.
O	 que	 diabos	 havia	 de	 errado	 comigo?	Havia	 três	 anos	 que	 eu	 não	 desejava
uma	mulher	com	tanta	intensidade	assim.	E	nem	sequer	tinha	visto	o	rosto	dela.
Nem	sequer	sabia	seu	nome.
—	Melhor	eu	ir	agora	—	disse	ela,	voltando	às	palavras	ditas	pouco	antes.	—
Obrigada	pelo	que	o	senhor	disse.	Foi…	foi	irritantemente	certeiro.	Obrigada.
—	Espere…	—	chamei,	mas	a	porta	do	confessionário	se	abriu	e	ela	se	foi.

Pensei	 na	 minha	 misteriosa	 penitente	 o	 dia	 todo.	 Pensei	 nela	 ao	 preparar	 a
homilia	para	a	missa	de	domingo.	Pensei	nela	enquanto	dirigia	o	estudo	bíblico
para	homens	e	durante	as	orações	da	noite.	Pensei	naquele	vislumbre	de	cabelos
escuros,	 naquela	voz	 rouca.	Havia	 algo	nela…	O	que	 era?	Não	que	 eu	 tivesse
morrido	 desde	 o	 dia	 em	 que	 começara	 a	 vestir	 a	 batina…	 Ainda	 era	 muito
homem.	Um	homem	que,	antes	de	receber	o	chamado,	gostava	bastante	de	foder.
E	ainda	notava	as	mulheres,	com	certeza,	mas	havia	me	tornado	bem	hábil	em
desviar	 os	 pensamentos	 sexuais.	 O	 celibato	 tinha	 se	 tornado	 um	 peso	 do
sacerdócio	 nos	 últimos	 anos,	 mas	 ainda	 o	 mantinha	 cuidadosamente.	 Em
particular	depois	do	que	acontecera	com	minha	irmã.	E	do	que	acontecera	com
esta	paróquia	antes	de	eu	chegar.



Era	 fundamental	 que	 eu	 fosse	 um	 exemplo	 de	 controle.	Que	 fosse	 o	 tipo	 de
sacerdote	que	inspira	confiança.	E	isso	envolvia	ser	bastante	circunspecto,	tanto
em	público	quanto	sozinho,	em	se	tratando	de	sexualidade.
Então,	apesar	de	a	risada	rouca	dela	ecoar	em	meus	ouvidos	pelo	resto	do	dia,
firme	 e	 deliberadamente,	 reprimi	 a	 lembrança	 daquela	 voz	 e	 segui	 com	meus
deveres,	 a	 única	 coisa	 diferente	 sendo	 rezar	 um	 ou	 dois	 rosários	 extras	 por
aquela	mulher,	pensando	em	seu	apelo.	Preciso	saber	que	tudo	vai	ficar	bem.
Esperava	 que,	 onde	 quer	 que	 ela	 estivesse,	 Deus	 estivesse	 com	 ela,
confortando-a,	assim	como	tinha	me	confortado	tantas	vezes.
Adormeci	com	as	contas	do	rosário	na	mão,	como	se	fossem	um	amuleto	para
afastar	pensamentos	indesejados.

Na	minha	pequena	paróquia,	normalmente	frequentada	por	pessoas	mais	velhas,
costuma	 haver	 um	 ou	 dois	 velórios	 por	mês,	 quatro	 ou	 cinco	 casamentos	 por
ano,	missa	quase	 todos	os	 dias	 e,	 aos	 domingos,	mais	 de	uma.	Três	 vezes	 por
semana,	conduzo	estudos	bíblicos;	uma	noite	por	semana,	ajudo	com	o	grupo	de
jovens;	e	todos	os	dias,	exceto	às	quintas-feiras,	atendo	os	paroquianos	em	visita.
Também	corro	vários	quilômetros	todo	dia	de	manhã	e	me	forço	a	ler	cinquenta
páginas	de	qualquer	coisa	não	relacionada	à	igreja	ou	à	religião.
Ah,	 e	 passo	 muito	 tempo	 no	 Reddit	 de	 The	 Walking	 Dead.	 Muito	 tempo
mesmo.	 Ontem	 à	 noite,	 fiquei	 acordado	 até	 as	 duas	 da	madrugada	 discutindo
com	um	cara	qualquer	para	determinar	se	dá	para	matar	um	zumbi	com	a	coluna
vertebral	de	outro	zumbi.
É	evidente	que	 isso	não	é	possível,	dada	a	 taxa	de	decomposição	óssea	entre
zumbis.
A	questão	é	que,	para	um	clérigo	de	uma	cidadezinha	tranquila	no	Meio-Oeste
dos	Estados	Unidos,	sou	bem	ocupado,	então	dá	para	me	perdoar	por	ter	ficado
surpreso	na	semana	seguinte,	quando	a	mulher	voltou	ao	meu	confessionário.
Rowan	tinha	acabado	de	sair,	e	eu	também	me	preparava	para	me	levantar	e	ir
embora	quando	ouvi	a	porta	se	abrir	e	alguém	entrar	no	confessionário.	Pensei
que	pudesse	ser	Rowan	de	novo	—	não	teria	sido	a	primeira	vez	que	ele	voltava
por	 ter	 se	 lembrado	de	algum	outro	pecado	 leve	que	 tinha	se	esquecido	de	me
contar.
Mas	não.	Era	aquela	voz	rouca	e	sugestiva,	a	voz	que	me	fizera	rezar	mais	do
que	o	habitual	na	semana	anterior.
—	 Sou	 eu	 de	 novo	—	 avisou	 a	mulher,	 com	 uma	 risada	 nervosa.	—	A	 não
católica…



Minhas	palavras	saíram	mais	graves	do	que	eu	pretendia,	mais	sérias.	Um	tom
que	eu	não	usava	com	uma	mulher	há	muito	tempo:
—	Lembro	de	você.
—	Ah	—	disse	ela.	Parecia	um	pouco	surpresa,	como	se	não	esperasse	que	eu
me	lembrasse	dela.	—	Que	bom,	acho.
Ela	se	remexeu	um	pouco,	e	através	da	tela	tive	vislumbres	da	mulher	que	ali
estava	—	cabelos	escuros,	pele	clara,	um	batom	vermelho.
Também	 me	 remexi	 um	 pouco,	 sem	 perceber,	 o	 corpo	 repentinamente
consciente	 de	 tudo.	 As	 calças	 sob	 medida	 (um	 presente	 dos	 meus	 irmãos
empresários),	a	madeira	do	banco,	a	gola	que	de	súbito	ficou	apertada,	apertada
demais.
—	O	senhor	é	o	padre	Bell,	certo?	—	perguntou	ela.
—	Eu	mesmo.
—	Vi	sua	foto	no	site.	Depois	da	semana	passada,	pensei	que	talvez	fosse	mais
fácil	se	eu	soubesse	seu	nome	e	visse	seu	rosto.	Sabe	como	é,	mais	para	sentir
que	estava	falando	com	uma	pessoa	e	não	com	uma	parede.
—	E	é	mais	fácil,	mesmo?
Ela	hesitou.
—	Não	muito.	—	Ela	parou	por	aí	e	não	a	pressionei,	sobretudo	porque	estava
tentando	me	manter	distante	do	conjunto	de	desejos	 implausíveis	que	 tomavam
minha	mente.
Não,	não	pode	perguntar	o	nome	dela.
Não,	não	pode	abrir	a	porta	para	ver	como	ela	é.
Não,	não	pode	pedir	que	ela	conte	sobre	seus	pecados	carnais.
—	Está	pronta	para	começar?	—	perguntei,	tentando	direcionar	os	pensamentos
de	volta	ao	assunto	em	questão:	a	confissão.
Siga	o	roteiro,	Tyler.
—	Sim	—	ela	sussurrou.	—	Sim,	estou	pronta.



DOIS

Poppy
BOM,	EU	TRABALHO	EM	UM	LUGAR.	Trabalhei,	devo	dizer,	porque	faço	algo	diferente
agora,	 mas,	 até	 um	 mês	 atrás,	 trabalhava	 em	 um	 lugar	 que	 poderia	 ser
considerado…	 pecaminoso.	 Acho	 que	 é	 essa	 a	 palavra	 certa,	 embora	 nunca
tenha	me	sentido	pecadora	ao	trabalhar	lá.	O	senhor	deve	achar	que	é	por	isso
que	estou	aqui	—	e	de	certa	 forma	é	—,	mas	é	mais	porque	sinto	que	deveria
confessar	 isso	a	alguém,	 já	que	não	sinto	 vontade	de	 confessar	nada.	 Isso	 faz
sentido?	Como	 se	 devesse	me	 sentir	 péssima	pelo	 que	 fiz	 e	 pela	maneira	 com
que	ganhava	dinheiro,	embora	não	me	sinta	nem	um	pouco	mal,	e	sei	que	isso
está	errado	de	certa	forma.
E	não	sou	prostituta,	se	é	isso	que	o	senhor	está	pensando.
Sabe	por	que	mais	eu	deveria	me	sentir	culpada?	Pelo	fato	de	ter	desperdiçado
o	tempo	e	o	dinheiro	de	todos.	Dos	meus	pais,	em	especial,	até	mesmo	do	senhor,
a	quem	não	conheço;	estou	tomando	seu	tempo	e	fazendo	com	que	escute	todas
as	minhas	merdas	e,	assim,	desperdiçando	seu	tempo	e	o	dinheiro	da	sua	igreja.
Viu?	Sou	um	desastre,	aonde	quer	que	eu	vá.
Parte	 do	 problema	 é	 que	 existe	 um	 lado	meu	 que	 sempre	 esteve	 comigo,	 ou
talvez	não	seja	um	lado,	é	mais	uma	camada,	como	a	casca	de	uma	árvore.	E,
aonde	 quer	 que	 eu	 vá	 e	 o	 que	 quer	 que	 eu	 faça,	 continua	 lá.	 E	 isso	 não
combinava	com	minha	antiga	 vida	 em	Newport,	 e	 não	 se	 encaixava	na	minha
nova	vida	em	Kansas	City,	 e	agora	percebo	que	 isso	não	se	encaixa	em	 lugar
nenhum,	 então,	 o	 que	 significa?	 Significa	 que	 não	 me	 encaixo	 em	 lugar
nenhum?	Que	 estou	destinada	a	 ficar	 sozinha	 e	 ser	detestável	 porque	 carrego
esse	demônio	nas	costas?
O	 engraçado	 é	 que	 sinto	 que	 há	 outra	 vida,	 uma	 vida	 sombria	 que	 me	 foi
oferecida,	onde	esse	demônio	pode	correr	solto	e	eu	posso	deixar	esse	lado,	essa
camada,	me	consumir.	Mas	o	preço	para	isso	é	o	que	resta	de	mim.	É	como	se	o
universo	—	ou	Deus	—	estivesse	dizendo	que	posso	 fazer	do	meu	 jeito,	mas	à
custa	do	meu	amor-próprio,	da	minha	independência	e	dessa	imagem	de	pessoa
que	almejo	ser.	Mas	qual	é	o	custo	desse	meu	jeito?	Devo	fugir	para	uma	cidade
pequena	 e	 passar	 os	 dias	 trabalhando	 em	 um	 emprego	 ao	 qual	 não	 dou



importância	e	depois	passar	as	noites	sozinha?	Tenho	autorrespeito,	faço	coisas
boas,	mas	vou	dizer,	padre,	boas	ações	não	enchem	barriga,	e	sou	tomada	por
um	tipo	de	desespero	terrível,	porque	não	posso	ter	os	dois,	e	eu	quero	os	dois.
Quero	uma	vida	boa,	e	também	paixão	e	romance.	Mas	fui	criada	para	ver	a
paixão	como	perda	de	tempo	e	o	romance	como	desagradável,	e,	por	mais	que
tente,	não	consigo	parar	de	sentir	que	“Poppy	Danforth”	se	tornou	sinônimo	de
perda	de	tempo	e	desgosto,	mesmo	que	tenha	feito	tudo	o	que	podia	para	afastar
esse	sentimento…

—	Talvez	seja	melhor	continuarmos	na	semana	que	vem.
Ela	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 longo	 tempo	 depois	 daquela	 última	 frase,
respirando	 ofegante.	Não	 precisava	 espiar	 dentro	 do	 confessionário	 para	 saber
que	 ela	 estava	 lutando	 para	 se	 controlar,	 e,	 se	 estivéssemos	 em	 um
confessionário	moderno,	eu	poderia	ter	segurado	a	mão	dela,	tocado	seu	ombro
ou	 algo	 assim.	Mas,	 ali,	 não	 podia	 oferecer	 conforto	 algum	 além	 das	minhas
palavras,	 e	 senti	que	ela	 já	não	 tinha	mais	 capacidade	de	absorver	palavras	no
momento.
—	Oh.	Certo.	Eu…	demorei	muito?	Me	desculpe,	não	estou	muito	acostumada
com	as	regras.
—	De	 jeito	 nenhum	—	 respondi	 com	delicadeza.	—	Mas	 acho	que	 é	 bom	 ir
com	calma,	não	acha?
—	Sim	—	ela	murmurou.	Pude	ouvi-la	juntando	suas	coisas	e	abrindo	a	porta
enquanto	 falava.	 —	 Sim,	 acho	 que	 o	 senhor	 está	 certo.	 Então…	 não	 há
penitência	ou	algo	que	eu	deva	fazer?	Quando	pesquisei	“confissão”	no	Google,
na	semana	passada,	vi	que	às	vezes	há	penitência,	como	rezar	uma	ave-maria	ou
coisa	assim.
Eu	me	 debatia	 com	 essa	 questão,	 e	 também	 saí	 do	 confessionário,	 pensando
que	seria	mais	fácil	explicar	o	que	era	penitência	e	contrição	olhando	para	ela	do
que	através	daquela	tela	idiota,	e	então	congelei.
A	 voz	 dela	 era	 sexy.	 Sua	 risada	 era	 ainda	 mais	 sexy.	 Mas	 nada	 disso	 se
comparava	a	ela.	Tinha	cabelos	longos	e	escuros,	quase	pretos,	e	pele	bem	clara,
realçada	pelo	batom	vermelho	brilhante	que	usava.	Seu	rosto	era	delicado,	com
malares	bem	marcados	e	olhos	grandes,	o	tipo	de	rosto	que	vemos	em	capas	de
revistas	 de	 moda.	 Mas	 foi	 sua	 boca	 que	 me	 atraiu,	 com	 lábios	 exuberantes
entreabertos,	 e	 pude	 ver	 os	 dois	 dentes	 da	 frente	 ligeiramente	 maiores	 que	 o
restante,	uma	imperfeição	que	por	algum	motivo	a	tornava	ainda	mais	sensual.
E,	sem	conseguir	me	conter,	pensei:	Quero	meu	pau	nessa	boca.



Quero	essa	boca	gritando	meu	nome.
Quero…
Olhei	para	a	parte	da	frente	da	igreja,	para	o	crucifixo.
Me	ajude,	orei	silenciosamente.	Isso	é	um	tipo	de	teste?
—	Padre	Bell?	—	ela	chamou.
Respirei	fundo	e	mais	uma	vez	rezei	baixinho	para	que	ela	não	notasse	que	eu
estava	paralisado	por	causa	de	sua	boca…	ou	para	que	não	notasse	que	a	parte	da
frente	da	minha	calça	havia	ficado	volumosa	de	uma	hora	para	outra.
—	Não	há	necessidade	de	fazer	penitência	agora.	Na	verdade,	acho	que	voltar
aqui	para	conversar	é	um	pequeno	ato	de	contrição	em	si,	não	acha?
A	mulher	esboçou	um	sorriso,	o	que	me	deu	vontade	de	beijá-la	até	que	o	corpo
dela	se	pressionasse	contra	o	meu	e	ela	me	implorasse	para	comê-la.
Puta	merda,	Tyler.	Que	porra	é	essa?
Rezei	 uma	 ave-maria	 mentalmente	 enquanto	 ela	 ajustava	 a	 alça	 da	 bolsa	 no
ombro.
—	Então	devo	voltar	na	próxima	semana?
Minha	nossa.	Eu	conseguiria	mesmo	passar	por	isso	de	novo	em	sete	dias?	Mas
depois	me	lembrei	de	suas	palavras,	tão	cheias	de	dor	e	sombria	confusão,	e	mais
uma	 vez	 senti	 vontade	 de	 confortá-la.	De	 lhe	 fornecer	 um	pouco	 de	 paz,	 uma
chama	de	esperança	e	força	que	ela	pudesse	levar	consigo	para	se	nutrir	rumo	a
uma	vida	nova	e	plena.
—	Claro.	Estou	ansioso	por	isso,	Poppy.
Não	tive	a	intenção	de	dizer	o	nome	dela,	mas	disse,	e,	quando	o	fiz,	foi	com
aquela	 voz,	 aquela	 que	 eu	 não	 usava	mais,	 que	 costumava	 fazer	 as	 mulheres
caírem	de	joelhos	e	abrirem	meu	cinto	sem	que	eu	tivesse	de	pedir.
E	a	 reação	dela	 fez	meu	pau	 latejar.	Seus	olhos	 se	arregalaram,	as	pupilas	 se
dilataram,	e	vi	seu	corpo	reagir	com	a	surpresa.	Não	fui	o	único	a	ter	uma	reação
sem	precedentes	a	ela;	Poppy	tinha	sido	igualmente	afetada	por	mim.
De	algum	modo,	 isso	piorava	 tudo,	porque	agora	era	apenas	a	 linha	 tênue	do
meu	autocontrole	que	me	 impedia	de	colocá-la	de	quatro	no	banco	da	 igreja	e
espancar	aquela	bunda	por	me	deixar	duro	quando	eu	não	queria	 ficar,	por	me
fazer	 pensar	 em	 sua	 boca	 sexy	 quando	 deveria	 estar	 pensando	 em	 sua	 alma
eterna.
Pigarreei,	três	anos	de	disciplina	inabalável	sendo	a	única	coisa	a	manter	minha
voz	calma.
—	E	fique	sabendo…
—	S-sim?	—	ela	perguntou,	mordendo	aquele	lábio	inferior	carnudo.
—	Não	precisa	vir	de	Kansas	City	só	para	se	confessar.	Tenho	certeza	de	que
qualquer	padre	poderia	ouvir	você.	Meu	próprio	confessor,	padre	Brady,	é	muito



bom,	e	ele	mora	no	centro	de	Kansas	City.
Ela	inclinou	a	cabeça	levemente,	como	um	pássaro.
—	Mas	eu	não	moro	mais	em	Kansas	City.	Moro	aqui,	em	Weston.
Merda.

Terça-feira.	O	pior	dia.
Celebrei	a	missa	matinal	para	quase	ninguém	—	só	Rowan	e	duas	senhorinhas
usando	chapéu	—	e	depois	fui	correr,	pensando	em	todas	as	coisas	que	eu	queria
fazer	naquele	dia,	entre	elas,	a	elaboração	de	um	informativo	para	nossa	viagem
com	o	grupo	de	jovens	na	próxima	primavera	e	escrever	a	homilia	da	semana.
Weston	é	uma	cidade	de	rios	azuis,	uma	topografia	de	campos	inclinando-se	em
direção	 ao	 rio	Missouri,	 pontuada	por	 colinas	 bem	 íngremes.	As	 corridas	 aqui
são	 intensas	 e	 difíceis,	 além	 de	 esclarecedoras.	 Após	 os	 primeiros	 dez
quilômetros,	 estava	 empapado	 de	 suor	 e	 ofegante,	 e	 aumentei	 o	 volume	 da
música	para	que	a	voz	de	Britney	abafasse	todo	o	resto.
Dobrei	a	esquina	na	rua	principal	da	cidade,	as	calçadas	quase	sem	pessoas	à
procura	 de	 antiguidades	 e	 lojas	 de	 arte,	 já	 que	 era	 dia	 de	 semana.	 Só	 precisei
desviar	de	um	casal	de	idosos	ao	me	forçar	a	seguir	na	subida,	os	músculos	da
coxa	 e	 da	 panturrilha	 gritando.	 O	 suor	 escorria	 por	 meu	 pescoço,	 ombros	 e
costas,	os	cabelos	estavam	encharcados,	cada	respiração	parecendo	um	castigo,
enquanto	 o	 sol	 da	manhã	me	 fazia	 ser	 saudado	 por	 ondas	 do	 calor	 de	 agosto
vindo	do	asfalto.
Adorava	isso.
Todo	o	resto	desapareceu:	a	reforma	da	igreja	que	logo	começaria,	as	homilias
que	eu	precisava	escrever,	Poppy	Danforth.
Principalmente	Poppy	Danforth.	Principalmente	ela,	e	o	fato	de	que	só	pensar
nela	já	me	deixava	duro.
Eu	me	odiei	um	pouco	pelo	que	acontecera	no	dia	anterior.	Sem	dúvida,	ela	era
uma	 mulher	 bem-educada,	 inteligente	 e	 interessante,	 e	 havia	 me	 procurado,
apesar	 de	 não	 ser	 católica,	 buscando	 palavras	 de	 auxílio.	 E,	 em	 vez	 de	 vê-la
como	um	cordeiro	precisando	de	orientação,	não	era	capaz	de	pensar	em	mais
nada	além	de	sua	boca	enquanto	conversávamos.
Eu	 era	 padre.	 Tinha	 jurado	 por	 Deus	 não	 conhecer	 o	 corpo	 de	 outra	 pessoa
enquanto	vivesse,	nem	mesmo	meu	próprio	corpo,	para	colocarmos	de	maneira
técnica.	Não	era	certo	ter	o	tipo	de	pensamentos	que	eu	vinha	tendo	sobre	Poppy.
Deveria	ser	o	pastor	do	rebanho,	não	o	lobo.
Não	o	 lobo	que	acordou	de	manhã	 se	 esfregando	no	colchão	por	 ter	 tido	um



sonho	muito	intenso	protagonizado	por	Poppy	e	seus	pecados	carnais.
A	culpa	me	invadiu	ao	me	lembrar	disso.
Vou	para	o	inferno,	pensei.	Não	tem	como	não	ir	para	o	 inferno.	Porque,	por
mais	culpa	que	eu	sentisse,	não	sabia	se	conseguiria	me	controlar	se	a	visse	de
novo.
Não,	não	era	bem	isso.	Eu	sabia	que	poderia	me	controlar,	mas	não	queria	fazer
isso.	Não	 queria	 nem	mesmo	 desistir	 do	 direito	 de	 levar	 sua	 voz,	 seu	 corpo	 e
suas	 histórias	 em	minha	mente.	 E	 isso	 era	 um	problema.	Quando	 cheguei	 aos
últimos	 quilômetros	 da	 corrida,	 perguntei-me	 o	 que	 diria	 a	 um	 paroquiano	 na
mesma	 situação.	O	 que	 ofereceria	 como	 percepção	 honesta	 do	 que	Deus	 teria
desejado.
A	culpa	é	um	sinal	da	consciência	de	que	nos	desviamos	do	Senhor.
Confesse	seu	pecado	a	Deus	aberta	e	sinceramente.	Peça	perdão	e	força	para
vencer	a	tentação	caso	ela	surja	mais	uma	vez.	E,	por	fim,	afaste-se	da	tentação
por	completo.
Pude	 ver	 a	 igreja	 e	 a	 casa	 paroquial	 a	 poucos	 passos	 de	 distância.	Agora	 eu
sabia	o	que	faria.	Tomaria	um	banho	e	depois	passaria	uma	hora	inteira	rezando
e	pedindo	perdão.	E	 força.	Sim,	 também	pediria	 força.	E,	da	próxima	vez	que
Poppy	aparecesse,	teria	de	encontrar	uma	maneira	de	lhe	dizer	que	não	poderia
continuar	 sendo	 seu	confessor.	O	pensamento	me	deixou	deprimido	por	algum
motivo,	mas	 eu	 era	 sacerdote	 há	 tempo	 suficiente	 para	 saber	 que	 às	 vezes	 as
melhores	decisões	eram	as	que	traziam	mais	infelicidade	a	curto	prazo.
Parei	em	um	cruzamento,	esperando	o	semáforo	abrir,	 sentindo-me	mais	 leve
agora	que	tinha	um	plano	a	seguir.	Isso	seria	muito	melhor;	tudo	ficaria	bem.
—	Britney	Spears,	hein?
Aquela	 voz.	Embora	 só	 a	 tivesse	 escutado	duas	vezes,	 ela	 ficara	 gravada	 em
minha	memória.
Foi	um	erro,	mas	me	virei	mesmo	assim	enquanto	tirava	os	fones	de	ouvido.
Ela	 estava	 correndo	 também,	 e,	 pelo	 que	 parecia,	 tinha	 se	 empenhado	 tanto
quanto	eu.	Usava	um	top	esportivo	e	shorts	de	corrida	curtos,	curtíssimos,	que
cobriam	apenas	sua	bunda	perfeita.	O	suor	escorria	por	seu	corpo	também,	e	ela
estava	sem	o	batom	vermelho,	mas	a	boca	parecia	ainda	mais	incrível	sem	ele,	e
a	única	coisa	que	me	impediu	de	olhar	para	seus	lábios	com	desejo	foi	o	fato	de
as	coxas	torneadas,	a	barriga	chapada	e	os	seios	empinados	estarem	tão	à	mostra.
O	sangue	correu	para	minha	virilha.
Ela	ainda	sorria	para	mim,	e	me	lembrei	de	que	havia	dito	algo.
—	 Desculpe,	 o	 que	 disse?	—	Minhas	 palavras	 saíram	 sérias,	 entrecortadas.
Estremeci,	mas	ela	não	pareceu	se	importar.
—	 Jamais	 imaginaria	 que	 você	 fosse	 fã	 da	 Britney	 Spears	 —	 disse	 ela,



apontando	para	o	meu	iPhone	preso	ao	meu	bíceps,	que	exibia	na	tela	a	capa	de
Oops!…	I	Did	It	Again.	—	E	as	antigas	da	Britney,	ainda	por	cima.
Se	 eu	 já	 não	 estivesse	 pegando	 fogo	 por	 causa	 da	 corrida	 e	 do	 calor,	 teria
enrubescido.	Levei	a	mão	ao	celular	e	tentei	trocar	a	música	discretamente.
Poppy	riu.
—	Tudo	 bem.	 Vou	 fingir	 que	 vi	 você	 ouvindo…	 o	 que	 os	 homens	 de	 Deus
ouvem	 quando	 correm?	 Louvor?	 Não,	 não	 me	 diga,	 vou	 adivinhar.	 Monges
entoando	mantras.
Dei	 um	passo	para	mais	perto	dela,	 e	 seus	olhos	percorreram	meu	 torso	 sem
camisa,	 descendo	 até	 o	 short.	Quando	 ela	 encontrou	meus	 olhos	 de	 novo,	 seu
sorriso	 havia	 diminuído.	 E	 os	 mamilos	 apareciam	 sob	 o	 top	 como	 pequenos
pontos	duros.	Fechei	os	olhos	por	um	instante,	torcendo	para	meu	pau	inchado	se
acalmar.
—	Ou	talvez	seja	totalmente	o	oposto,	como	death	metal	sueco	ou	algo	assim.
Não?	Death	metal	estoniano?	Death	metal	filipino?
Tentei	pensar	em	coisas	nada	sensuais	quando	abri	os	olhos.	Pensei	na	minha
avó,	no	tapete	puído	perto	do	altar,	no	sabor	do	vinho	sem	graça	da	eucaristia.
—	O	senhor	não	gosta	muito	de	mim,	não	é?	—	ela	perguntou,	e	isso	me	trouxe
de	volta	ao	presente.	Ela	era	maluca?	Achava	que	minhas	ereções	incontroláveis
na	presença	dela	eram	sinal	de	antipatia?	—	O	senhor	foi	tão	gentil	na	primeira
vez	em	que	apareci.	Mas	sinto	que	o	perturbei	de	alguma	forma.	—	Ela	olhou
para	os	pés,	um	movimento	que	só	evidenciava	como	seus	cílios	eram	longos	e
espessos.
Os	cílios	dela	me	deixavam	duro.	Era	uma	novidade	para	mim,	tive	de	admitir.
—	 Você	 não	 me	 perturbou	 —	 falei,	 aliviado	 por	 perceber	 que	 minha	 voz
parecia	mais	normal,	controlada	e	gentil.	—	Sou	grato	por	você	ter	encontrado
valor	suficiente	em	sua	experiência	para	voltar	à	igreja.	—	Estava	prestes	a	pedir
que	encontrasse	um	novo	lugar	para	fazer	suas	confissões,	mas	ela	falou	antes	de
mim.
—	Encontrei	valor	mesmo,	surpreendentemente.	Na	verdade,	estou	feliz	por	ter
encontrado	 o	 senhor.	 Vi	 no	 site	 da	 igreja	 que	 o	 senhor	 tem	 horário	 de
atendimento	apenas	para	conversar,	e	queria	saber	se	poderia	consultá-lo	algum
dia.	Não	necessariamente	para	uma	confissão…
Graças	a	Deus.
—	…	mas,	não	sei,	acho	que	para	falar	de	outras	coisas.	Estou	tentando	iniciar
uma	nova	fase	na	vida,	mas	continuo	com	a	sensação	de	que	há	algo	faltando.
Como	se	o	mundo	em	que	vivo	estivesse,	de	algum	modo,	desbotado.	E,	depois
que	 falei	 com	 o	 senhor	 aquelas	 duas	 vezes,	 me	 senti…	 mais	 leve.	 Fico	 me
perguntando	se	não	é	de	religião	que	eu	preciso,	mas,	sinceramente,	não	sei	se	é



o	que	quero.
Vê-la	admitir	aquilo	despertou	em	mim	o	instinto	sacerdotal.	Respirei	fundo	e
contei	algo	que	havia	dito	a	muitas	pessoas,	mas	que	continuava	tão	real	quanto
na	primeira	vez	em	que	tinha	falado:
—	Eu	acredito	em	Deus,	Poppy,	mas	também	acredito	que	a	espiritualidade	não
é	para	todos.	Você	pode	encontrar	o	que	procura	em	uma	profissão	pela	qual	seja
apaixonada	ou	em	uma	viagem,	ou	em	uma	família,	ou	em	muitas	outras	coisas.
Ou	pode	descobrir	que	outra	religião	é	melhor	para	você.	Não	quero	que	se	sinta
pressionada	 a	 se	 unir	 à	 Igreja	 Católica	 por	 qualquer	 motivo	 que	 não	 seja
interesse	ou	curiosidade	genuínos.
—	E	um	padre	absurdamente	gostoso?	É	uma	boa	razão	para	me	unir	à	igreja?
Devo	ter	feito	cara	de	horrorizado,	em	especial	porque	as	palavras	dela	estavam
minando	meu	fraco	autocontrole,	mas	ela	riu.	O	som	foi	ridiculamente	luminoso
e	agradável,	o	tipo	de	risada	criada	para	ecoar	em	salões	de	baile	ou	à	beira	de
uma	piscina	nos	Hamptons.
—	 Relaxa	 —	 disse	 ela.	 —	 Eu	 estava	 brincando.	 Quero	 dizer,	 você	 é
absurdamente	gostoso,	mas	não	é	por	isso	que	estou	interessada.	Pelo	menos	—
ela	me	olhou	de	novo	de	cima	a	baixo,	provocando	em	mim	um	calor	como	se
minha	pele	estivesse	em	chamas	—,	não	é	o	único	motivo.	—	O	semáforo	abriu,
e	ela	saiu	correndo,	acenando	brevemente.
Eu	estava	fodido.



TRÊS

FUI	DIRETO	PARA	CASA	E	TOMEI	O	BANHO	mais	frio	que	pude,	permanecendo	debaixo
d’água	até	meus	pensamentos	se	acalmarem	e	minha	ereção	enfim	—	enfim!	—
ceder.	 Mas,	 se	 os	 acontecimentos	 recentes	 fossem	 um	 indício,	 ela	 retornaria
assim	que	eu	visse	Poppy	de	novo.
Certo,	 então	 talvez	 eu	 não	 fosse	 capaz	 de	 arrancar	 esse	 desejo	 de	mim,	mas
poderia	exercer	mais	autocontrole.	Sem	fantasias.	Sem	acordar	e	descobrir	que
estava	me	esfregando	no	colchão,	sonhando	com	ela.	E	talvez	conversar	com	ela
fosse	 exatamente	 do	 que	 eu	 precisava	 —	 eu	 a	 veria	 como	 uma	 pessoa,	 um
cordeiro	perdido	em	busca	de	seu	Deus,	e	não	apenas	como	uma	tentação	sobre
pernas.
Pernas	perfeitas.
Vesti	uma	calça	por	cima	da	cueca	boxer	e	uma	camisa	preta	limpa,	enrolando
as	mangas	 compridas	 até	os	 cotovelos,	 como	costumava	 fazer.	Não	hesitei	 em
levar	 as	 mãos	 à	 clérgima.	 Seria	 um	 lembrete	 mais	 do	 que	 necessário.	 Um
lembrete	para	praticar	a	autoabnegação	e	também	do	motivo	de	praticá-la,	para
começo	de	conversa.
Faço	isso	pelo	meu	Deus.
Faço	isso	pela	minha	paróquia.
Faço	isso	pela	minha	irmã.
E	 era	 por	 isso	 que	 Poppy	 Danforth	 era	 tão	 perturbadora.	 Eu	 queria	 ser	 o
epítome	 da	 pureza	 sexual	 para	 minha	 congregação.	 Queria	 que	 voltassem	 a
confiar	na	Igreja;	queria	apagar	as	máculas	feitas	em	nome	de	Deus	por	homens
horríveis.
E	queria	um	modo	de	me	lembrar	de	Lizzy	sem	meu	coração	ficar	dilacerado
pela	culpa,	pelo	arrependimento	e	pela	impotência.
Sabe	de	uma	coisa?	Estava	fazendo	tempestade	em	copo	d’água.	Tudo	ia	ficar
bem.	 Passei	 a	 mão	 pelos	 cabelos,	 respirando	 fundo.	 Uma	 mulher,	 por	 mais
gostosa	 que	 fosse,	 não	 iria	 estragar	 tudo	 o	 que	 considero	 sagrado	 sobre	 o
sacerdócio.	Não	iria	destruir	tudo	o	que	eu	tinha	trabalhado	tanto	para	criar.



Nem	sempre	vou	para	casa	nas	quintas-feiras	de	folga,	embora	meus	pais	morem
a	menos	de	uma	hora	de	distância,	mas	fui	nessa	semana,	mental	e	fisicamente
tenso	por	evitar	encontrar	Poppy	durante	minhas	corridas	matinais	e	também	por
tomar	aproximadamente	vinte	banhos	frios	no	espaço	de	dois	dias.
Só	 queria	 ir	 a	 algum	 lugar	—	 sem	 a	 batina	—,	 jogar	 videogame	 e	 comer	 a
comida	da	minha	mãe.	Queria	tomar	uma	cerveja	(ou	seis	ou	sete)	com	meu	pai
e	 ouvir	 meu	 irmão	 adolescente	 se	 lamentando	 sobre	 qualquer	 garota	 que	 o
estivesse	deixando	na	friendzone	no	momento.	Algum	lugar	onde	a	igreja,	Poppy
e	o	resto	da	minha	vida	fossem	silenciados	e	eu	pudesse	apenas	relaxar.
Meus	pais	não	decepcionaram.	Meus	outros	dois	irmãos	também	estavam	lá	—
embora	 todos	 tivessem	 casa	 e	 vida	 próprias	—,	 atraídos	 pela	 culinária	 e	 por
aquele	conforto	de	estar	em	casa,	um	conforto	que	não	tem	preço.
Depois	do	jantar,	Sean	e	Aiden	me	deram	uma	surra	no	mais	novo	Call	of	Duty
enquanto	Ryan	mandava	mensagem	para	 sua	mais	 recente	crush,	 a	 casa	 ainda
cheirando	a	lasanha	e	pão	de	alho.	Uma	foto	de	Lizzy	nos	observava	acima	da
televisão,	 uma	 garota	 bonita	 imortalizada	 em	 2003	 com	 franja	 lateral,	 cabelos
tingidos	 de	 loiro	 e	 um	 sorriso	 largo	 que	 escondia	 todas	 as	 coisas	 que	 só
descobrimos	quando	já	era	tarde	demais.
Fiquei	 olhando	 para	 aquela	 foto	 por	 muito	 tempo	 enquanto	 Sean	 e	 Aiden
falavam	sobre	o	emprego	deles	—	ambos	trabalhavam	na	área	de	investimentos
—	e	meus	pais	jogavam	Candy	Crush	em	suas	poltronas	reclináveis,	lado	a	lado.
Sinto	muito,	Lizzy.	Sinto	muito	por	tudo.
Logicamente,	sabia	que	não	havia	nada	que	eu	pudesse	ter	feito	naquela	época,
mas	 a	 lógica	 não	 apagava	 a	 lembrança	dela	 pálida,	 os	 lábios	 azulados,	 ou	dos
vasos	sanguíneos	rompidos	em	seus	olhos.
Nem	 de	 mim	 entrando	 na	 garagem	 à	 procura	 de	 pilhas	 para	 a	 lanterna	 e
encontrando	o	corpo	frio	da	minha	única	irmã.
A	voz	baixa	de	Sean	penetrou	em	meu	devaneio	sombrio,	e	aos	poucos	voltei
ao	presente,	ouvindo	o	rangido	da	poltrona	reclinável	do	meu	pai	e	as	palavras
do	meu	irmão.
—	…	apenas	convidados	—	dizia	ele.	—	Ouvi	rumores	sobre	isso	há	anos,	mas
só	quando	recebi	a	carta	é	que	percebi	ser	verdade.
—	Você	vai?	—	Aiden	falava	baixinho	também.
—	Claro	que	sim,	eu	vou.
—	Vai	para	onde?	—	perguntei.
—	Você	não	iria	gostar	de	ir,	cara	da	batina.
—	É	uma	festinha	no	McDonald’s	para	convidados?	Estou	muito	orgulhoso	de
você.
Sean	revirou	os	olhos,	mas	Aiden	se	inclinou	para	a	frente.



—	Talvez	Tyler	devesse	saber.	Provavelmente	ele	precisa	queimar	um	pouco	do
excesso…	de	energia.
—	É	apenas	para	convidados,	 idiota	—	rebateu	Sean.	—	E	isso	significa	que
ele	não	pode	ir.
—	 Parece	 que	 é	 a	 melhor	 casa	 de	 strip	 do	 mundo	 —	 Aiden	 continuou,
imperturbável	com	o	insulto	de	Sean.	—	Mas	ninguém	sabe	como	se	chama	nem
onde	é	até	ser	convidado.	Dizem	que	não	dá	para	 receber	um	convite	antes	de
começar	a	ganhar	um	milhão	por	ano.
—	Então	por	que	Sean	foi	convidado?	—	perguntei.
Embora	fosse	três	anos	mais	velho	que	eu,	Sean	ainda	galgava	uma	boa	posição
na	 empresa.	Ele	 recebia	 um	belo	 salário	 (belo	 pra	 caralho,	 na	minha	 opinião),
mas	não	chegava	nem	perto	de	um	milhão	de	dólares	por	ano.	Ainda	não.
—	Porque,	idiota,	eu	tenho	contatos.	Ter	bons	contatos	é	uma	forma	de	garantir
uma	boa	renda,	além	do	salário.
A	voz	de	Aiden	saiu	um	pouco	alta	quando	ele	falou:
—	Especialmente	se	isso	lhe	der	a	chance	de	escolher	entre	muitas	boce…
—	Meninos	 —	 meu	 pai	 interveio	 naquele	 momento,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 do
celular.	—	A	mãe	de	vocês	está	aqui.
—	Desculpa,	mãe	—	falamos	em	uníssono.
Ela	só	balançou	a	mão.	Mais	de	trinta	anos	com	quatro	filhos	homens	a	haviam
deixado	imune	a	praticamente	tudo.
Ryan	entrou	na	sala,	murmurando	algo	para	meu	pai	sobre	querer	as	chaves	do
carro,	e	Sean	e	Aiden	se	inclinaram	para	a	frente	mais	uma	vez.
—	 Vou	 na	 próxima	 semana	 —	 confidenciou	 Sean.	 —	 Vou	 contar	 tudo	 pra
vocês.
Aiden,	 alguns	 anos	 mais	 novo	 que	 eu	 e	 ainda	 um	 iniciante	 no	 mundo	 dos
negócios,	suspirou.
—	Quero	ser	como	você	quando	crescer.
—	Melhor	querer	ser	como	eu	do	que	como	o	sr.	Celibato	aqui.	Diga	aí,	Tyler,
já	está	com	tendinite	na	mão	direita?
Joguei	uma	almofada	na	cabeça	de	Sean.
—	Está	se	oferecendo	para	me	ajudar?
Sean	se	esquivou	da	almofada	com	facilidade.
—	Quando	 quiser,	 querido.	 Aposto	 que	 posso	 dar	 uma	 boa	 utilidade	 àquele
óleo	de	unção.
Soltei	um	resmungo.
—	Você	vai	para	o	inferno.
—	 Tyler!	 —	 meu	 pai	 disse.	 —	 Não	 diga	 ao	 seu	 irmão	 que	 ele	 vai	 para	 o
inferno.	—	Ele	continuou	olhando	para	o	celular.



—	De	que	servem	todas	aquelas	noites	solitárias	se	não	puder	condenar	alguém
de	vez	em	quando?	—	Aiden	perguntou,	pegando	o	controle	remoto.
—	Olha,	Tinker	Bell,	talvez	eu	devesse	encontrar	um	jeito	de	levar	você	para	a
balada.	Não	há	nada	errado	em	olhar	o	cardápio,	desde	que	não	peça	nada	para
comer,	certo?
—	Sean,	não	vou	a	uma	casa	de	strip	com	você.	Não	 importa	se	é	chique	ou
não.
—	Beleza.	Acho	que	você	e	sua	 imagem	de	Santo	Agostinho	podem	passar	a
próxima	sexta-feira	à	noite	a	sós.	De	novo.
Joguei	outra	almofada	nele.
Os	 Irmãos	 Investidores	 saíram	 por	 volta	 das	 dez,	 voltando	 para	 os	 porta-
gravatas	e	as	máquinas	de	café	expresso,	e	Ryan	foi	fazer	o	que	tanto	precisava
fazer	 com	 o	 carro.	 Meu	 pai	 dormia	 em	 sua	 poltrona	 reclinável,	 e	 eu	 estava
estirado	no	 sofá,	 assistindo	 ao	 programa	de	 Jimmy	Fallon	 e	 pensando	 em	que
filme	 escolher	 para	 a	 turma	 de	 ensino	médio	 no	mês	 seguinte,	 quando	 ouvi	 a
água	da	torneira	da	cozinha.
Minha	 testa	 se	 franziu.	 Os	 Irmãos	 Investidores	 e	 eu	 (e	 Ryan,	 reclamando)
tínhamos	 lavado	 toda	 a	 louça	 depois	 do	 jantar	 para	 que	 minha	 mãe	 não
precisasse	fazer	isso.	Mas,	quando	cheguei	para	ver	se	poderia	ajudar,	vi	que	ela
estava	esfregando	o	aço	inoxidável	com	movimentos	vigorosos,	o	vapor	subindo
ao	seu	redor.
—	Mãe?
Ela	se	virou,	e	na	mesma	hora	percebi	que	tinha	chorado.	Minha	mãe	me	deu
um	sorriso	rápido	e	depois	fechou	a	torneira,	enxugando	as	lágrimas.
—	Desculpe,	querido.	Só	estou	esfregando	as	panelas.
Era	por	causa	de	Lizzy.	Eu	sabia	que	era.	Sempre	que	estávamos	todos	juntos,
toda	a	patota	Bell,	 eu	via	aquele	olhar	em	minha	mãe,	percebia	que	ela	estava
imaginando	a	mesa	posta	com	mais	um	lugar,	a	pia	com	mais	um	jogo	de	louça
suja.
A	morte	 de	Lizzy	 quase	me	matou.	Mas	 realmente	matou	minha	mãe.	 E	 em
todos	os	dias	que	se	sucederam	era	como	se	tivéssemos	mantido	minha	mãe	viva
artificialmente	com	abraços,	piadas	e	visitas,	agora	que	estávamos	mais	velhos,
mas,	 de	 vez	 em	 quando,	 dava	 para	 ver	 que	 parte	 dela	 nunca	 havia	 sido
totalmente	 curada,	 nunca	 tinha	 ressuscitado,	 e	 nossa	 igreja	 tivera	 um	 grande
papel	naquilo,	a	princípio	por	levar	Lizzy	a	se	matar	e,	depois,	por	nos	virar	as
costas	quando	a	história	se	tornou	pública.
Às	 vezes	 eu	 sentia	 que	 estava	 lutando	 do	 lado	 errado.	 Mas	 quem	 tentaria
consertar	as	coisas	se	eu	não	o	fizesse?
Puxei	minha	mãe	para	um	abraço,	e	seu	rosto	se	contraiu	enquanto	a	envolvia



em	meus	braços.
—	Ela	está	com	Deus	agora	—	murmurei,	meio	padre,	meio	filho,	uma	mistura
de	ambos.	—	Deus	está	com	ela,	juro.
—	Eu	sei,	eu	sei.	Ela	fungava.	—	Mas	às	vezes	me	pergunto…
Sabia	do	que	ela	estava	falando.	Eu	também	me	perguntava	a	mesma	coisa,	nos
meus	momentos	mais	sombrios:	que	sinais	eu	tinha	perdido,	o	que	eu	deveria	ter
notado,	 todas	 as	 vezes	 que	 ela	 pareceu	 prestes	 a	me	 dizer	 alguma	 coisa,	 mas
decidiu	se	calar.
—	Acho	que	não	há	como	não	pensarmos	nisso	—	falei	 com	calma.	—	Mas
não	precisa	sentir	essa	dor	sozinha.	Quero	compartilhá-la	com	você.	Sei	que	o
pai	também	quer.
Ela	acenou	com	a	cabeça	contra	meu	peito	e	ficamos	assim	por	muito	tempo,
balançando	juntos,	os	pensamentos	nos	acontecimentos	de	doze	anos	antes	e	em
um	cemitério	situado	logo	ao	fim	da	rua.

Só	 quando	 eu	 estava	 voltando	 para	 casa,	 ouvindo	 meu	 mix	 habitual	 de
inquietantes	músicas	hipster	e	Britney	Spears,	fiz	a	conexão	entre	a	casa	de	strip
de	Sean	e	a	confissão	de	Poppy.	Ela	havia	mencionado	um	lugar	de	trabalho,	dito
que	a	maioria	das	pessoas	o	classificaria	como	pecaminoso.	Poderia	ser	isso?
Fui	 tomado	 por	 ciúme,	 mas	 me	 recusei	 a	 reconhecê-lo,	 tensionando	 a
mandíbula	enquanto	guiava	minha	caminhonete	pela	estrada.	Não	me	importava
com	que	Sean	fosse	àquele	lugar,	aquele	lugar	onde	Poppy	possivelmente	havia
exposto	seu	corpo.	Não,	não	me	importava.
E	esse	ciúme	não	 tinha	nada	a	ver	com	a	repentina	decisão	de	encontrá-la	no
dia	seguinte	e	concordar	com	seu	pedido	para	conversar	durante	o	meu	horário
de	atendimento.	Era	porque	estava	preocupado	com	ela,	garanti	a	mim	mesmo.
Era	 porque	 queria	 recebê-la	 em	 nossa	 igreja	 e	 lhe	 dar	 conforto	 e	 orientação,
porque	sentia	que	ela	era	alguém	que	não	se	perdia	com	facilidade,	que	não	se
deixava	vencer	com	facilidade,	e	para	algo	fazê-la	entrar	naquele	confessionário
e	ser	levada	às	lágrimas…	bem,	ninguém	deveria	suportar	esse	tipo	de	fardo	sem
ajuda.
Muito	menos	alguém	tão	sexy	como	Poppy.
Pare	com	isso.

Não	foi	muito	difícil	encontrar	Poppy.	Na	verdade,	não	fiz	absolutamente	nada



além	de	passar	correndo	na	frente	do	galpão	de	tabaco	aberto	durante	a	corrida
matinal,	e	dei	de	frente	com	ela	virando	a	esquina.	Ela	 tropeçou,	mas	consegui
impedi-la	de	cair,	prendendo-a	entre	meu	peito	e	meu	braço.
—	Merda	—	falei,	arrancando	os	fones	de	ouvido.	—	Me	desculpe!	Você	está
bem?
Ela	 assentiu,	 erguendo	 a	 cabeça	 e	 abrindo	 um	 sorriso	 sutil	 que	 me	 deixou
arrepiado;	 era	 tão	 perfeitamente	 imperfeito	 com	 os	 dois	 dentes	 da	 frente	 se
destacando	 e	 uma	 camada	 de	 suor	 cobrindo	 seu	 rosto.	Ao	mesmo	 tempo,	 nós
dois	 percebemos	 como	 estávamos:	 meus	 braços	 segurando-a,	 ela	 só	 de	 top
esportivo,	 e	 eu,	 sem	 camisa.	 Eu	 me	 desvencilhei,	 logo	 sentindo	 falta	 de	 sua
presença	ali.	Sentindo	falta	dos	seios	dela	contra	meu	peito	nu.
No	 futuro:	 só	 abraços	 laterais,	 disse	 a	 mim	 mesmo.	 Já	 estava	 sentindo	 a
necessidade	de	tomar	outro	banho	frio.
Ela	apoiou	a	mão	no	meu	peito,	habitual	e	inocentemente,	ainda	sorrindo.
—	Eu	teria	caído	se	o	senhor	não	tivesse	me	segurado.
—	Se	eu	não	estivesse	aqui,	você	não	teria	corrido	o	risco	de	cair.
—	E,	ainda	assim,	eu	não	mudaria	nada.	—	Seu	 toque,	 suas	palavras,	 aquele
sorriso…	Ela	estava	flertando	comigo?	Mas	então	o	sorriso	se	alargou,	e	vi	que
ela	 estava	 só	 brincando,	 daquele	 jeito	 seguro	 e	 divertido	 com	 que	 algumas
mulheres	 brincam	 com	 seus	 amigos	 gays.	 Ela	 se	 sentia	 segura	 para	 brincar
comigo,	e	como	poderia	ser	diferente?	Eu	era	um	religioso,	afinal,	obrigado	por
Deus	a	 ser	um	cuidador	de	 seu	 rebanho.	Claro,	Poppy	presumia	que	podia	me
provocar,	me	 tocar,	 sem	 incomodar	minha	compostura	de	 sacerdote.	Como	ela
poderia	saber	o	que	suas	palavras	e	sua	voz	faziam	comigo?	Como	poderia	saber
que	sua	mão	estava	marcando	a	fogo	o	contorno	dela	em	meu	peito?
Seus	 olhos	 âmbar	 brilharam	 fitando	 os	 meus,	 piscinas	 em	 tons	 de	 verde	 e
marrom	repletas	de	curiosidade,	energia	e	inteligência;	piscinas	em	tons	de	verde
e	 marrom	 que	 refletiam	 tristeza	 e	 confusão	 quando	 observadas	 por	 tempo
suficiente.	Reconhecia	aquele	olhar	porque	o	carregara	por	anos	após	a	morte	de
Lizzy,	mas,	 no	 caso	 de	Poppy,	 acreditava	 que	 a	 pessoa	 por	 quem	 ela	 sofria,	 a
pessoa	que	havia	perdido,	era	ela	mesma.
Deixe-me	ajudar	esta	mulher,	orei	em	silêncio.	Deixe-me	ajudá-la	a	encontrar
seu	caminho.
—	Estou	 feliz	por	 tê-la	encontrado	—	falei,	endireitando	o	corpo	quando	sua
mão	 se	 afastou	 de	 minha	 pele.	 —	 Você	 disse	 no	 início	 da	 semana	 que	 quer
marcar	uma	conversa?
Poppy	assentiu	com	entusiasmo.
—	Sim,	quero.
—	Pode	ser	na	minha	sala,	dentro	de	meia	hora?



Ela	fingiu	bater	continência.
—	Até	já,	padre.
Tentei	 não	observar	 enquanto	 ela	 se	 afastava,	 tentei	mesmo,	mas	 juro	que	 só
olhei	 por	 um	 segundo,	 um	 segundo	 bem	 longo,	 o	 suficiente	 para	 registrar	 a
camada	 de	 suor	 e	 protetor	 solar	 nos	 ombros	 bem	 desenhados,	 os	movimentos
provocantes	de	sua	bunda.
Estava	mesmo	na	hora	de	tomar	um	banho	gelado.



QUATRO

MEIA	HORA	DEPOIS,	 EU	VESTIA	O	UNIFORME	DE	NOVO:	 calças	 pretas,	 cinto	Armani
(um	acessório	de	segunda	mão	de	um	dos	Irmãos	Investidores),	camisa	preta	de
mangas	compridas	com	os	punhos	enrolados	até	os	cotovelos.	E	minha	clérgima,
é	claro.	Santo	Agostinho	olhava	de	modo	austero	para	o	escritório,	fazendo-me
lembrar	 que	 estava	 ali	 para	 ajudar	 Poppy,	 não	 para	 sonhar	 acordado	 com	 tops
esportivos	e	shorts	de	corrida.	E	queria	estar	ali	para	ajudá-la.	Lembrei-me	dela
chorando	baixinho	no	confessionário	e	senti	um	aperto	no	peito.
Eu	a	ajudaria,	mesmo	que	isso	acabasse	comigo.
Poppy	chegou	com	um	minuto	de	antecedência,	e	o	modo	 fácil,	mas	preciso,
com	que	entrou	pela	porta	me	dizia	que	estava	acostumada	a	ser	pontual,	sentia
prazer	nisso;	era	o	tipo	de	pessoa	que	não	conseguia	entender	por	que	os	outros
não	 chegavam	 na	 hora	 certa.	 Eu,	 no	 entanto,	 mesmo	 depois	 de	 três	 anos
acordando	às	sete	horas,	ainda	não	tinha	me	habituado	a	começar	o	dia	cedo	e,
na	maioria	das	vezes,	dava	início	à	missa	às	8h10,	em	vez	de	às	oito	em	ponto.
—	Oi	—	ela	cumprimentou	enquanto	eu	indicava	uma	cadeira	ao	meu	lado	na
qual	pudesse	se	sentar.	Havia	escolhido	as	duas	cadeiras	estofadas	no	canto	do
escritório,	dado	que	odiava	falar	com	as	pessoas	sentado	à	minha	mesa,	como	se
fosse	um	diretor	de	escola.	E,	no	caso	de	Poppy,	queria	ser	capaz	de	acalmá-la,
tocá-la	se	fosse	preciso,	mostrar-lhe	uma	experiência	mais	pessoal	da	igreja	do
que	a	da	Antiga	Cabine	da	Morte.
Ela	 se	 sentou	 na	 cadeira	 em	 seu	 estilo	 elegante	 e	 gracioso,	 tão	 hipnotizante
quanto…	observar	uma	bailarina	 amarrar	 as	 sapatilhas	ou	uma	gueixa	 servir	o
chá.	De	novo,	ela	usava	aquele	batom	chamativo,	vermelho,	 e	vestia	 shorts	de
cintura	alta	e	uma	blusa	frente	única,	mais	preparada	para	um	sábado	de	passeio
de	iate	do	que	para	uma	reunião	no	meu	sóbrio	escritório.	Mas	os	cabelos	dela
estavam	molhados,	 e	 as	 bochechas,	 ainda	 afogueadas	 depois	 de	 correr,	 e	 senti
uma	 pontinha	 de	 orgulho	 possessivo	 por	 ter	 visto	 aquela	 mulher	 polida
ligeiramente	 sem	produção,	o	que	 foi	um	 impulso	 inadequado.	Eu	me	 forcei	 a
escondê-lo.
—	Obrigada	por	se	encontrar	comigo	—	ela	disse,	cruzando	as	pernas	ao	tirar	a
bolsa	do	ombro.	Não	era	uma	bolsa,	e	sim	uma	sacola	elegante	para	notebook,



repleta	de	pastas	coloridas.	—	Faz	 tempo	que	 tenho	pensado	em	procurar	algo
assim,	mas	nunca	fui	religiosa,	e	parte	de	mim	ainda	hesita	um	pouco	diante	da
ideia…
—	Não	pense	no	assunto	como	algo	religioso	—	aconselhei.	—	Não	estou	aqui
para	 convertê-la.	 Por	 que	 não	 conversamos,	 apenas?	 E	 talvez	 haja	 algumas
atividades	ou	grupos	aqui	que	correspondam	ao	que	você	precisa.
—	E	se	não	houver?	Vai	me	indicar	aos	metodistas?
—	 Eu	 nunca	 faria	 isso.	 —	 Fingi	 estar	 falando	 sério.	 —	 Sempre	 indico	 os
luteranos	primeiro.
Isso	me	fez	ganhar	outro	sorriso.
—	E	então,	como	foi	parar	em	Kansas	City?
Ela	hesitou.
—	É	uma	longa	história.
Recostei-me	na	cadeira,	exagerando	no	movimento	para	me	acomodar.
—	Tenho	tempo.
—	A	história	também	é	chata	—	ela	me	alertou.
—	Meu	dia	se	resume	a	leis	litúrgicas	que	datam	da	Idade	Média.	Posso	lidar
com	o	tédio.	Juro.
—	Certo.	Bem,	não	sei	por	onde	começar,	então	acho	que	é	melhor	começar	do
começo,	 não?	—	Seu	olhar	 deslizou	para	 a	 parede	 de	 livros	 à	medida	 que	 ela
mordia	 o	 lábio	 inferior,	 como	 se	 tentasse	 decidir	 qual	 era	 o	 começo.	—	Não
costumo	fugir	das	coisas	—	explicou	ela	depois	de	um	minuto.	—	Não	escapava
pela	janela	quando	tinha	dezesseis	anos	nem	pegava	o	carro	do	meu	pai	para	ir
até	 a	 praia	mais	 próxima.	 Fui	 obediente	 e	 a	 filha	 favorita	 do	meu	 pai	 até	me
formar	 em	 Dartmouth	 e	 receber	 oficialmente	 meu	 diploma	 de	 MBA.	 Na
cerimônia,	olhei	para	meus	pais	do	palco	do	 teatro	 e	 enfim	percebi	o	que	eles
viam	quando	olhavam	para	mim:	mais	um	 trunfo,	outra	pasta	no	portfólio.	Ali
está	ela,	nossa	caçula,	 eu	os	 imaginava	dizendo	aos	parentes	que	estavam	ali.
Formada	com	honra	ao	mérito,	estudou	sempre	nos	melhores	colégios.	Passou
os	 últimos	 três	 verões	 como	 voluntária	 no	 Haiti.	 Ela	 era	 uma	 promessa	 da
dança	 na	 Juilliard,	 mas	 é	 claro	 que	 escolheu	 seguir	 administração,	 sensata
como	é.
—	Você	foi	voluntária	no	Haiti?	—	eu	a	interrompi.
Poppy	assentiu.
—	Sim,	em	uma	instituição	de	caridade	chamada	Maison	de	Naissance.	É	um
lugar	para	mães	haitianas	de	 áreas	 rurais	 fazerem	pré-natal	gratuito,	 e	 também
para	darem	à	luz.	Foi	o	único	lugar,	além	da	casa	de	verão	em	Marselha,	onde	vi
utilidade	para	o	francês	que	aprendi	no	internato.
Dartmouth.	 Marselha.	 Internato.	 Tinha	 notado	 que	 Poppy	 era	 sofisticada,	 e,



quando	mencionara	Newport,	havia	notado	que	ela	soubera	o	que	era	privilégio	e
riqueza	em	algum	ponto	na	vida,	mas	agora	conseguia	ver	até	que	ponto	iam	o
privilégio	e	a	 riqueza.	Observei	 seu	 rosto.	Havia	confiança	ali,	uma	 inclinação
para	a	etiqueta	e	a	boa	educação,	mas	não	havia	pretensão	nem	elitismo.
—	Gostou	de	trabalhar	lá?
Seu	rosto	se	iluminou.
—	Adorei!	 É	 um	 lugar	 lindo,	 cheio	 de	 gente	 bonita.	Ajudei	 a	 dar	 à	 luz	 sete
bebês	no	meu	último	verão	lá.	Dois	deles	eram	gêmeos…	Eram	muito	pequenos,
e	a	parteira	me	disse	mais	tarde	que,	se	a	mãe	não	tivesse	feito	o	pré-natal,	era
provável	que	ela	e	os	bebês	tivessem	morrido.	A	mãe	até	me	deixou	ajudá-la	a
escolher	os	nomes	para	os	filhos.	—	Sua	expressão	beirou	a	 timidez,	e	percebi
que	aquela	era	a	primeira	vez	que	ela	compartilhava	aquela	alegria	genuína	com
alguém.	—	Sinto	saudades	de	lá.
Sorri	para	ela.	Não	pude	evitar;	raramente	via	alguém	tão	entusiasmada	com	a
experiência	de	ajudar	pessoas	carentes.
—	A	 ideia	de	 caridade	da	minha	 família	 é	organizar	um	evento	político	para
arrecadar	 fundos	 —	 contou,	 sorrindo	 como	 eu	 sorrira,	 mas	 era	 um	 sorriso
irônico.	—	Ou	doar	certa	quantia	para	uma	ONG	que	cuida	de	animais	para	que
eles	possam	tirar	uma	foto	com	um	cheque	gigante.	E	depois	quase	passam	por
cima	dos	moradores	de	rua	da	cidade.	É	constrangedor.
—	É	comum.
Ela	balançou	a	cabeça	com	veemência.
—	Não	deveria	ser.	Eu,	pelo	menos,	me	recuso	a	viver	assim.
Que	bom	para	ela.	Eu	também	me	recusava,	mas	cresci	em	uma	casa	em	que
havia	 religião	e	voluntariado.	Havia	 sido	 fácil	para	mim,	mas	achava	que	essa
convicção	 não	 fora	 fácil	 para	 Poppy.	 Senti	 vontade	 de	 interrompê-la	 naquele
momento,	saber	mais	sobre	o	período	dela	no	Haiti,	apresentar	todas	as	formas
com	 as	 quais	 poderia	 ajudar	 as	 pessoas	 ali	 na	 paróquia	 St.	 Margaret.
Precisávamos	 de	 pessoas	 como	 ela,	 pessoas	 que	 se	 importavam,	 pessoas	 que
pudessem	 ser	 voluntárias	 e	 que	 dedicassem	 seu	 tempo	 e	 seus	 talentos	—	 não
apenas	 dinheiro.	 Na	 verdade,	 quase	 deixei	 escapar	 tudo	 isso.	 Quase	 caí	 de
joelhos	 e	 lhe	 implorei	 que	 nos	 ajudasse	 com	 a	 arrecadação	 de	 alimentos	 ou	 o
café	 da	manhã	 com	 panquecas	 que	 servíamos,	mas	 que	 sofria	 com	 a	 falta	 de
voluntários,	porque	precisávamos	da	ajuda	dela,	e	(para	ser	honesto)	eu	a	queria
em	tudo,	queria	vê-la	em	todos	os	lugares.
Mas	 talvez	aquela	não	 fosse	a	melhor	maneira	de	agir.	Levei-nos	de	volta	ao
tópico	da	conversa	anterior,	mais	seguro.
—	Você	estava	falando	de	sua	formatura…
—	A	formatura.	Certo.	E	percebi,	olhando	para	os	meus	pais,	que	eu	era	tudo	o



que	 eles	 queriam.	 Tudo	 para	 o	 que	 tinham	 me	 preparado.	 Eu	 era	 o	 pacote
completo,	o	pacote	embrulhado	com	elegância	e	requinte.
Ela	era	todas	essas	coisas.	Ela	era	mesmo	o	pacote	perfeito	por	fora…	mas,	por
dentro,	senti	que	era	muito	mais.	Confusa	e	apaixonada,	selvagem	e	criativa	—
um	 ciclone	 forçado	 a	 se	 conter	 dentro	 de	 uma	 casca	 de	 ovo.	 Não	 era	 de	 se
surpreender	que	a	casca	tivesse	rachado.
—	Eu	enfeitava	a	vida	que	 já	 tinha	carros	demais,	quartos	demais,	almoços	e
eventos	para	arrecadação	de	fundos	demais.	Uma	vida	que	já	incluía	outros	dois
filhos	 que	 também	 tinham	 se	 formado	 em	Dartmouth	 e	 depois	 se	 casado	 com
conhecidos	 ricos	 e	 tido	 bebês	 lindos.	 Estava	 destinada	 a	 trabalhar	 em	 algum
lugar	com	um	saguão	envidraçado	e	dirigir	um	Mercedes	Classe	S,	pelo	menos
até	 me	 casar,	 e	 depois	 eu	 reduziria	 gradualmente	 a	 carga	 de	 trabalho	 e
aumentaria	 o	 envolvimento	 com	 caridade,	 até	 que,	 claro,	 tivesse	 lindos
bebezinhos	para	completar	os	retratos	da	família.	—	Ela	olhou	para	as	próprias
mãos.	—	Isso	deve	soar	ridículo.	Parece	um	romance	moderno	de	Edith	Wharton
ou	algo	assim.
—	Não	 tem	nada	de	 ridículo	—	assegurei.	—	Sei	 exatamente	de	que	 tipo	de
pessoa	você	está	 falando.	—	E	eu	 sabia	mesmo,	não	estava	dizendo	por	dizer.
Tinha	crescido	em	meio	a	uma	bela	vizinhança	e,	em	uma	escala	muito	menor,
visto	as	mesmas	coisas	acontecerem.	As	famílias	com	suas	casas	chiques	e	sua
média	de	2,5	filhos	que	 tiravam	as	melhores	notas	e	 também	jogavam	lacrosse
no	 time	do	colégio,	 as	 famílias	que	 faziam	questão	que	 todos	 soubessem	quão
bem-sucedidos	e	perfeitamente	estadunidenses	seus	filhos	eram.
—	Eu	 rejeitei	 toda	 essa	 realidade	—	ela	 confessou.	—	A	vida	de	 aparências.
Não	queria	fazer	parte	disso.	Não	conseguia.
Claro	 que	 ela	 não	 conseguia.	 Estava	muito	 além	 daquela	 vida.	 Será	 que	 era
capaz	de	perceber	 isso	sobre	si	mesma?	Seria	capaz	de	sentir	 isso,	mesmo	que
não	conseguisse	perceber?	Porque	eu	havia	acabado	de	conhecer	aquela	mulher,
e	até	eu	sabia	que	ela	era	o	tipo	de	gente	que	não	poderia	viver	sem	um	sentido,
um	propósito	 forte	e	 real	em	sua	vida.	E	ela	não	encontraria	 isso	depois	de	 se
formar	em	Dartmouth.
—	Fiquei	com	o	coração	partido	por	causa	de	Sterling,	sim	—	ela	continuou,
ainda	 estudando	 as	 mãos	—,	 mas	 também	 fiquei	 com	 o	 coração	 partido	 por
causa	da	minha	vida…	e	ela	ainda	nem	tinha	começado.	Peguei	o	diploma	falso
que	eles	nos	dão	antes	de	enviarem	o	verdadeiro,	saí	daquele	anfiteatro	e	depois
do	campus,	não	 ficando	para	o	 lançamento	do	capelo,	para	as	 fotos,	 tampouco
para	o	 jantar	 requintado	que	meus	pais	 insistiriam	que	 tivéssemos.	E	então	 fui
para	o	meu	apartamento,	deixei	uma	mensagem	de	voz	definitiva	no	telefone	do
meu	pai,	enfiei	minhas	coisas	no	carro	e	fui	embora.	Não	haveria	mais	estágios



para	mim.	Não	haveria	mais	arrecadação	de	fundos	com	pratos	a	dez	mil	dólares.
Não	haveria	mais	encontros	com	homens	que	não	fossem	Sterling.	Deixei	aquela
vida	para	trás,	com	todos	os	cartões	de	crédito	do	meu	pai.	Recusei-me	a	mexer
no	meu	 fundo	 fiduciário.	Ou	me	 sustentaria	pelos	meus	próprios	meios,	 ou	de
forma	nenhuma.
—	 Isso	 foi	 corajoso	 —	 murmurei.	 Quem	 era	 esse	 Sterling	 que	 ela	 sempre
mencionava?	 Um	 ex-namorado?	 Um	 ex-ficante?	 Devia	 ser	 um	 idiota	 por	 ter
deixado	Poppy	escapar,	fosse	ele	quem	fosse.
—	Corajoso	ou	burrice	—	ela	disse	rindo.	—	Joguei	fora	uma	vida	inteira	de
estudos,	e	estudos	caros.	Acho	que	meus	pais	ficaram	arrasados.
—	Você	não	tem	certeza?
Ela	suspirou.
—	Nunca	falei	com	eles	diretamente	depois	que	parti.	Até	hoje.	Já	se	passaram
três	anos,	e	sei	que	devem	estar	furiosos…
—	Você	não	tem	como	saber	com	certeza.
—	Você	não	entenderia	—	ela	falou,	suas	palavras	destoando	do	tom	amigável
anterior.	—	Você	é	um	padre,	pelo	amor	de	Deus.	Aposto	que	seus	pais	ficaram
em	êxtase	quando	contou	que	se	tornaria	padre.
Olhei	para	os	meus	pés.
—	Na	verdade,	minha	mãe	 chorou	quando	contei	 a	 ela,	 e	meu	pai	 ficou	 seis
meses	 sem	 falar	 comigo.	Eles	nem	compareceram	à	minha	ordenação.	—	Não
era	uma	lembrança	que	eu	gostasse	de	reviver.
Quando	olhei	para	ela,	seus	lábios	vermelhos	estavam	contraídos.
—	Que	horrível.	Parece	algo	que	meus	pais	fariam.
—	Minha	irmã…	—	Parei	e	pigarreei.	Tinha	mencionado	Lizzy	inúmeras	vezes
em	 homilias,	 em	 conversas	 com	 pequenos	 grupos,	 em	 sessões	 de
aconselhamento.	Mas,	 de	 alguma	 forma,	 explicar	 a	morte	 dela	 para	Poppy	 era
mais	 íntimo,	 mais	 pessoal.	 —	 Minha	 irmã	 sofreu	 abusos	 do	 padre	 de	 nossa
paróquia	durante	anos.	Nunca	soubemos,	nunca	suspeitamos…
Poppy	colocou	a	mão	sobre	a	minha.	A	ironia	de	ela	prestar	conforto	a	mim	era
profundamente	 palpável,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 me	 fez	 bem.	 Foi	 bom.	 Não
havia	ninguém	para	me	confortar	quando	aconteceu;	estávamos	todos,	cada	um
de	 nós,	 em	 seu	 próprio	 mundo	 de	 dor.	 Não	 havia	 alguém	 para	 apenas	 ouvir,
alguém	 que	 demonstrasse	 se	 importar	 com	 como	 eu	me	 sentia	 em	 relação	 ao
ocorrido.	Que	demonstrasse	se	importar	com	como	eu	ainda	me	sentia.
—	Ela	se	matou	quando	tinha	dezenove	anos	—	continuei,	como	se	o	toque	de
Poppy	tivesse	desencadeado	a	necessidade	de	compartilhar,	e	eu	não	pudesse	me
conter.	 —	 Ela	 deixou	 um	 bilhete	 com	 o	 nome	 de	 outras	 crianças	 que	 ele
machucou.	Conseguimos	detê-lo,	 e	 ele	 foi	 levado	 a	 julgamento	 e	 condenado	 a



dez	anos	de	prisão.
Respirei	 fundo,	 parando	 por	 um	momento,	 porque	 era	 impossível	 não	 sentir
aqueles	dragões	gêmeos	que	eram	a	raiva	e	a	tristeza	guerreando	em	meu	peito,
fervendo	o	sangue.	Sentia	uma	fúria	 tão	profunda	sempre	que	pensava	naquele
homem,	e	eu	acreditava	ser	capaz	de	matá-lo,	sendo	bem	sincero.	Por	mais	que
eu	orasse	para	que	esse	ódio	 fosse	 tirado	de	mim,	por	mais	que	me	 forçasse	a
repetir	eu	te	perdoo	eu	te	perdoo	imaginando	o	rosto	dele,	essa	raiva	e	essa	dor
nunca	tinham	ido	embora	de	verdade.
Enfim	me	recompondo,	prossegui:
—	As	outras	famílias	da	paróquia,	não	sei	se	não	queriam	acreditar	ou	se	por
acaso	se	sentiram	humilhadas	por	 terem	confiado	nele,	mas,	 fosse	como	fosse,
ficaram	furiosas	conosco	por	pedirmos	sua	prisão,	furiosas	com	Lizzy	por	ser	a
vítima,	 por	 ter	 a	 ousadia	 de	 ter	 deixado	 um	 bilhete	 descrevendo	 em	 detalhes
nojentos	 o	 que	 havia	 acontecido	 e	 com	 quem	 mais	 acontecia.	 Os	 diáconos
tentaram	 impedi-la	 de	 ter	 um	velório	 e	um	enterro	 católicos,	 e	mesmo	o	novo
padre	nos	ignorou.	Minha	família	toda	parou	de	ir	à	igreja	na	época:	meu	pai	e
meus	 irmãos	 deixaram	 de	 acreditar	 em	 Deus	 completamente.	 Só	 minha	 mãe
ainda	acredita,	mas	ela	nunca	mais	vai	voltar	para	a	igreja.	Tirando	as	visitas	que
me	faz	aqui	em	cima,	ela	não	entra	em	uma	igreja	desde	o	enterro	de	Lizzy.
—	Mas	você	entrou	—	Poppy	pontuou.	—	Você	ainda	acredita.
A	 mão	 dela	 permaneceu	 na	 minha,	 quente	 no	 ar-condicionado	 intenso	 do
escritório.
—	Por	muito	tempo,	não	acreditei	—	admiti.
Ficamos	sentados	em	silêncio	por	um	momento,	pensando	em	meninas	mortas,
pais	descontentes	e	tragédias	que	recendiam	a	folhas	secas	em	uma	floresta.
—	 Então	—	 disse	 ela	 depois	 de	 um	 tempo	—,	 suponho	 que	 saiba	 como	 é
enfrentar	a	desaprovação	dos	pais.
Consegui	esboçar	um	sorriso,	tentando	evitar	que	ele	desaparecesse	quando	ela
afastou	a	mão.
—	O	 que	 fez	 depois	 que	 saiu	 de	 Dartmouth?	—	 perguntei,	 precisando	 falar
sobre	outra	coisa,	qualquer	coisa	além	de	Lizzy	e	daqueles	anos	dolorosos	após
sua	morte.
—	Bem	—	 continuou	 ela,	 remexendo-se	 na	 cadeira	—,	 fiz	muitas	 coisas.	A
verdade	é	que	consegui	encontrar	muito	trabalho	sozinha.	Trabalhei	usando	meu
MBA,	 mas	 como	 poderia	 ter	 certeza	 de	 que	 eram	 minhas	 dezenas	 de	 estágios
sofisticados	 e	 meu	 diploma	 caro	 que	 eles	 queriam,	 e	 não	 ter	 uma	 Danforth
trabalhando	no	escritório?	Depois	de	seis	meses	em	um	escritório	de	Nova	York,
sentindo-me	 como	 se	 tivesse	 DANFORTH	 tatuado	 na	 testa,	 saí	 de	 lá	 tão
abruptamente	quanto	 saí	 de	Nova	Hampshire,	 e	 dirigi	 até	 não	poder	mais.	Foi



assim	que	acabei	em	Kansas	City.
Ela	respirou	fundo.	Eu	esperei.
—	Nunca	 quis	 acabar	 na	 casa	 de	 strip	—	disse	 ela	 por	 fim,	 sua	 voz	 ficando
baixa.	—	 Pensei	 que	 talvez	 encontrasse	 uma	 organização	 sem	 fins	 lucrativos
para	trabalhar,	ou	talvez	fizesse	algo	prosaico,	como	ser	garçonete.	Mas	ouvi	um
barman	dizer	que	havia	um	 local	 assim	em	algum	 lugar	desta	cidade:	privado,
exclusivo,	discreto.	E	estavam	procurando	garotas.	Garotas	requintadas.
—	Garotas	como	você?
Poppy	não	ficou	ofendida.	Deu	aquela	sua	risada	rouca	novamente,	a	risada	que
esquentava	meu	corpo	sempre	que	eu	a	ouvia.
—	Sim,	garotas	como	eu:	brancas,	cristãs	e	de	famílias	influentes.	Do	tipo	que
os	ricos	gostam.	E	quer	saber?	Foi	perfeito.	Eu	conseguia	dançar,	coisa	que	não
fazia	desde	meu	último	baile	de	gala,	muito	tempo	antes.	Era,	no	geral,	um	lugar
bem	elegante.	Para	entrar,	o	valor	desembolsado	era	de	quinhentos	dólares.	Por
mesa,	 setecentos	e	cinquenta.	Para	uma	dança	privativa,	mil	dólares.	O	cliente
não	 podia	 me	 tocar.	 Era	 permitido	 o	 consumo	 máximo	 de	 duas	 bebidas.	 Eu
atendia	uma	clientela	muito	específica,	então	me	vi	me	despindo	para	os	mesmos
homens	 que,	 em	 outra	 vida,	 teriam	 me	 dado	 emprego,	 casado	 comigo,	 feito
doações	para	minhas	instituições	de	caridade.	Adorei.
—	Você	adorou?
Safada.
O	 pensamento	 surgiu	 do	 nada,	 espontaneamente,	 mas	 não	 foi	 embora;
permaneceu,	com	insistência,	em	minha	mente.	Safada	demais.
Ela	voltou	aqueles	olhos	âmbar	para	mim.
—	Isso	é	errado?	É	pecado?	Não,	não	responda,	não	quero	saber,	na	verdade.
—	Por	que	você	gostava?	—	Estava	perguntando	só	por	curiosidade,	é	claro.	—
Se	não	se	incomodar	com	essa	pergunta.
—	 Por	 que	 eu	 me	 incomodaria?	 Afinal,	 eu	 me	 dispus	 a	 contar.	 —	 Ela	 se
endireitou,	o	 short	 expondo	mais	daquelas	pernas	 firmes.	Pernas	de	dançarina,
agora	eu	sabia.	—	Gostei	da	sensação.	Ter	homens	me	observando	com	os	olhos
semicerrados,	 querendo	 a	 mim	 e	 apenas	 a	 mim,	 não	 minha	 educação,	 meu
sobrenome	ou	os	contatos	de	minha	família.	Mas,	ainda	mais	do	que	isso,	em	um
nível	 bruto	 e	 selvagem,	 adorei	 ver	 como	 os	 homens	 reagiam	 ao	 meu	 corpo.
Adorava	deixá-los	duros.
Adorava	deixá-los	duros.
Quase	 engasguei,	minha	mente	 se	 dividindo	 em	 duas…	Por	 um	 lado,	 estava
determinado	a	conduzir	aquele	encontro	com	bondade	e	compaixão	e,	por	outro,
determinado	a	mostrar	como	ela	me	deixava	duro.
Ela	não	fazia	ideia	da	minha	luta	interior.



—	Adorava	 que	 beirassem	 a	 selvageria	 pela	 necessidade	 de	 me	 tocar,	 tanta
selvageria	que	me	ofereceriam	somas	 surpreendentes	para	 eu	 ir	 para	 casa	 com
eles,	para	deixar	aquele	 trabalho	e	me	 tornar	amante	deles.	Mas	nunca	aceitei.
Apesar	de	muitos	serem	bonitos,	e	embora	eu	não	estivesse	na	posição	de	poder
fingir	 que	 dinheiro	 não	 era	 importante.	 Mas	 algo	 nisso	 era	 antiético	 à	 minha
própria	 natureza;	 não	 pude	 me	 imaginar	 aceitando	 nenhuma	 daquelas	 ofertas.
Não	é	uma	ideia	ridícula?	Uma	stripper	insistindo	em	preservar	sua	virtude?
Ela	não	parecia	esperar	uma	resposta	e	continuou:
—	O	triste	é	que	eu	estava	realmente	faminta	por	sexo	enquanto	recusava	todas
aquelas	 ofertas.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 o	 senhor	 conhece	 essa	 sensação,	 padre,
como	se	o	mais	leve	estímulo	fosse	suficiente	para	fazer	você	perder	o	controle,
como	se	sua	pele	fosse	inflamável.
Meu	Deus,	 eu	 conhecia	muito	 bem	 a	 sensação.	 Estava	 sentindo	 isso	 naquele
exato	momento.	Ofereci	um	sorriso	discreto,	que	foi	correspondido.
—	Eu	era	muito	inflamável,	padre	Bell.	Ficava	molhada	observando	os	homens
se	 acariciando	 por	 cima	 do	 tecido	 das	 calças	 feitas	 sob	 medida.	 Nas	 salas
privadas,	puxava	a	calcinha	para	o	 lado	e	os	deixava	observar	enquanto	eu	me
masturbava.	Eles	gostavam	disso,	gostavam	quando	eu	me	tocava,	me	esfregava
e	me	penetrava	com	os	dedos	até	estremecer	e	gozar.
Percebi	que	minhas	mãos	passaram	a	segurar	os	braços	da	cadeira	com	muita
força,	e	tentei	expulsar	todas	as	imagens	que	as	palavras	de	Poppy	me	traziam,
mas	não	consegui	e	ela	prosseguiu,	alheia	ao	meu	súbito	desconforto,	sentindo-
se	 inocentemente	 segura	 pela	 noção	 equivocada	 de	 que	 eu	 era	 apenas	 um
receptor	de	informação,	um	emissor	de	conselhos,	e	não	um	homem	de	vinte	e
nove	anos.
—	Mas	não	era	a	mesma	coisa	gozar	assim	—	prosseguiu	ela.	—	Eu	queria	que
me	 fodessem,	 que	me	 penetrassem	 e	me	 usassem.	 Queria	 sentir	 o	 pau	 de	 um
homem	dentro	de	mim,	queria	ter	dedos	na	minha	boca	e	na	minha	boceta.	E	no
meu	cu.	—	Ela	respirou	fundo.
Eu,	por	outro	lado,	não	era	capaz	de	respirar.
—	Qual	 é	 esse	pecado?	Sei	 que	 tem	de	 ser	 pecado.	É	 apenas	 luxúria…	ou	 é
algo	pior?	Que	 tipo	de	oração	devo	 fazer	pra	 isso?	E	 se	 eu	não	me	 sentir	mal
com	o	que	fiz,	com	as	coisas	que	queria	fazer?	Mesmo	agora,	mesmo	depois	do
que	 aconteceu	 no	 mês	 passado,	 ainda	 quero.	 Ainda	 me	 sinto	 sozinha,	 ainda
quero	que	me	comam.	E	isso	é	muito	confuso,	porque	não	tenho	ideia	de	mais
nada	que	eu	queira	na	vida.
Apesar	 de	 tudo,	 eu	 ainda	 queria	 responder	 à	 sua	 última	 frase,	 o	motivo	 pelo
qual	ela	estava	ali	na	sala.	Queria	pegar	sua	mão	para	lhe	dar	conselhos	sábios	e
tranquilos,	mas	não	havia	nada	de	tranquilo	dentro	de	mim	no	momento.



As	palavras	dela.
As	malditas	palavras.
Já	tinha	sido	bem	ruim	ouvi-la	falar	sobre	trabalhar	naquela	casa	de	strip,	mas,
quando	ela	descreveu	como	se	tocava,	como	levava	sua	boceta	ao	orgasmo,	eu
me	imaginei	como	um	daqueles	empresários	famintos	que	assistiam,	oferecendo
tudo	 o	 que	 tivessem	na	 carteira	 só	 para	 ver	 aquela	 xoxota	 reluzente	 de	 úmida
pulsar	de	prazer.	Aposto	que	poderia	vê-la	agora	se	quisesse.	Poderia	prensá-la
contra	 a	 parede	 e	 arrancar	 aquele	 short,	 abrir	 as	 pernas	 dela	 para	 que	 ficasse
exposta	para	mim…
Não	havia	como	eu	continuar	mais	um	minuto	naquela	reunião.
Deus	 deve	 ter	 ouvido	 minha	 prece	 silenciosa,	 porque	 o	 celular	 dela	 tocou
naquele	minuto,	um	tom	discreto	e	profissional,	e	Poppy	o	tirou	da	bolsa.
—	Me	desculpe	—	murmurou	enquanto	atendia	a	chamada.
Fiz	sinal	de	que	estava	tudo	bem,	tentando	resolver	o	problema	maior	de	como
me	levantar	sem	revelar	o	que	aquelas	palavras	tinham	feito	comigo.
Ela	encerrou	a	ligação	com	rapidez.
—	Sinto	muito	—	ela	 se	 desculpou	 de	 novo.	—	Algumas	 coisas	 de	 trabalho
surgiram	e…
Levantei	a	mão.
—	Não	se	preocupe	com	isso.	Tenho	uma	reunião	da	paróquia	daqui	a	pouco,
na	verdade.
Era	mentira.	A	 única	 reunião	 que	 estava	 prestes	 a	 acontecer	 era	 entre	minha
mão	e	meu	pau.	Mas	provavelmente	não	seria	de	bom-tom	contar	isso	a	alguém
da	comunidade.	(Fiz	uma	anotação	mental	para	pedir	perdão	por	aquela	mentira,
e	também	pelo	que	estava	prestes	a	fazer.)
—	Eu,	hã,	espero	vê-la	em	breve.
Poppy	me	dirigiu	um	sorriso	lindo	enquanto	se	levantava	e	pegava	sua	bolsa.
—	Eu	também.	Tchau,	padre.
Não	pude	esperar	sequer	até	ter	certeza	de	que	ela	tinha	saído	da	igreja.	Assim
que	Poppy	foi	embora,	levantei-me	e	tranquei	a	porta,	indo	até	minha	mesa	para
poder	 apoiar	 uma	 das	 mãos	 na	 superfície	 enquanto	 abria	 o	 cinto.	 Não	 houve
tempo	 para	 me	 sentir	 culpado	 nem	 para	 questionar	 meus	 motivos	 ou	 para
qualquer	coisa	que	envolvesse	pensar.	Nem	desci	muito	as	calças,	só	o	suficiente
para	 libertar	 o	 pau,	 e	 depois	 passei	 a	me	masturbar	 com	 força	 e	 rapidez,	 sem
pensar	em	nada	além	de	gozar.
Tentei	pensar	em	outra	pessoa,	qualquer	outra	pessoa,	que	não	fosse	a	mulher
que	veio	até	mim	em	busca	do	perdão	de	Deus	e	conselhos.	Mas	minha	mente	se
voltava	para	ela,	imaginando-a	na	casa	de	strip,	só	que	se	remexendo	para	mim	e
só	 para	 mim,	 puxando	 a	 calcinha	 de	 lado	 para	 me	 mostrar	 o	 que	 eu	 mais



desejava.
Que	Deus	me	ajudasse.
Senti	 aumentar	 a	 pressão	 em	 minha	 pélvis,	 e	 fiz	 movimentos	 ainda	 mais
vigorosos,	desejando	estar	metendo	em	Poppy	Danforth:	sua	boca,	boceta	ou	cu,
não	 importava	 o	 quê,	 e	 depois	 gozei	 em	 cima	 da	mesa,	 pulsante,	 jorrando	 e
imaginando	que	cada	gota	de	mim	estava	sendo	derramada	sobre	sua	pele	clara.
Minha	mão	se	deteve,	minha	respiração	desacelerou,	e	a	realidade	pesou	sobre
mim.	Ali	estava	eu,	com	o	pau	na	mão,	gozando	sobre	o	calendário	litúrgico	de
mesa,	Santo	Agostinho	me	olhando	com	reprovação	de	seu	quadro	na	parede.
Merda.
Merda.
Entorpecido,	 fechei	 o	 zíper	 da	 calça	 e	 puxei	 a	 primeira	 folha	 do	 calendário,
jogando-a	no	 lixo.	O	barulho	do	papel	sendo	amassado	ressoou	alto,	quase	em
tom	acusatório	e…	Que	merda	eu	tinha	feito?
Sentei-me	na	cadeira	e	olhei	para	Santo	Agostinho.
—	Não	finja	que	não	sabe	como	é	—	murmurei.	Apoiei	os	cotovelos	na	mesa	e
pressionei	as	palmas	das	mãos	contra	meus	olhos.
Poppy	 Danforth	 não	 iria	 embora.	 Ela	 morava	 na	 cidade.	 Ela	 voltaria,	 e	 não
tinha	 dúvidas	 de	 que	 tínhamos	 apenas	 começado	 a	 tratar	 de	 suas	 confissões
“carnais”.	Eu	teria	de	ouvi-las	sem	ficar	excitado	como	se	fosse	um	adolescente.
Mais	 do	 que	 ouvir,	 teria	 de	 responder	 com	 bondade,	 empatia	 e	 compaixão,
quando	tudo	em	que	conseguia	pensar	era	naquela	boca	com	dentes	ligeiramente
imperfeitos.
Estrelas	 dançavam	 sob	 meus	 olhos	 fechados,	 mas	 não	 afastei	 as	 mãos.	 Não
queria	 ver	 aquela	 sala	 agora,	 nem	 Santo	 Agostinho.	 Não	 queria	 ver	 meu
calendário	sem	uma	folha	nem	o	papel	dentro	do	cesto	de	lixo.
Queria	orar	em	completa	escuridão.	Não	queria	nada	entre	meus	pensamentos	e
Deus,	 entre	 aquela	mulher	 e	minha	vocação.	Queria	 que	meu	pecado	 e	 aquele
mal-estar	desaparecessem.
Sinto	muito,	rezei.	Eu	sinto	muito.
Lamentei	 ter	 traído	a	confiança	de	alguém	do	rebanho	de	Deus.	Lamentei	 ter
traído	 a	 santidade	 daquele	 lugar	 e	 da	 minha	 vocação	 por	 cobiçar	 alguém	 em
busca	de	acolhimento	e	orientação.	Lamentei	não	ter	conseguido	controlar	meu
desejo	 por	 tempo	 suficiente	 para	 tomar	 um	 banho	 frio	 ou	 sair	 para	 correr,	 ou
qualquer	outro	 truque	que	havia	 aprendido	nos	últimos	 três	 anos	para	 reprimir
esses	impulsos.
Mas,	acima	de	tudo…
Acima	de	tudo,	lamento	por	não	lamentar.
Droga,	eu	não	estava	nem	um	pouco	arrependido.



CINCO

—	E	EU	PENSANDO	QUE	OS	PADRES	só	bebiam	vinho	da	eucaristia.
Olhei	para	cima	e	vi	Poppy	parada	diante	da	minha	mesa.	Estava	no	pequeno
café	 em	 frente	 à	 igreja,	 tentando	 cuidar	 do	 orçamento	 da	 reforma,	 mas	 sem
sucesso,	 basicamente	 não	 conseguindo	 nada	 além	 de	 ler	 os	 fóruns	 de	 The
Walking	Dead	e	acabar	com	o	estoque	de	café	do	estabelecimento.
Queria	 pensar	 em	 uma	 resposta	 espirituosa	 à	 saudação	 de	 Poppy,	 mas	 ela
estava	 usando	 outro	 vestido,	 desta	 vez	 de	 cor	 creme	 em	 estilo	 vintage,	 com
mangas	três-quartos	e	uma	saia	que	alcançava	a	metade	das	coxas,	e,	embora	não
fosse	revelador	nem	muito	apertado,	não	escondia	a	cintura	perfeita	nem	a	curva
suave	 formada	 pelos	 seios.	 Ela	 estava	 perto	 o	 suficiente	 para	 que	 eu	 pudesse
segurar	seu	quadril	e	puxá-la	para	mim;	perto	o	suficiente	para	eu	poder	enterrar
a	minha	cara	no	paraíso	que	ela	guardava	ali	embaixo.
(Além	disso,	havia	o	fato	perturbador	de	que,	na	última	vez	em	que	a	vira,	eu
havia	gozado	em	cima	da	minha	mesa	toda.)
Felizmente,	ela	ocupou	a	cadeira	à	minha	frente	antes	de	eu	perder	o	controle	e
quebrar	meus	votos	diante	de	todos	no	café.
—	O	que	o	senhor	está	fazendo?	—	perguntou	ela,	acenando	com	a	cabeça	para
o	computador.
Agradeci	mentalmente	a	Deus	por	ela	não	ter	reparado	na	ausência	de	resposta,
ou	pelo	menos	por	ter	decidido	ignorá-la,	e	depois	agradeci	de	novo	pelo	assunto
bastante	seguro	de	planilhas	de	orçamento.
—	Estamos	tentando	arrecadar	fundos	para	reformar	a	igreja	—	respondi.	—	E
já	recebemos	algumas	propostas	para	o	trabalho,	então	é	apenas	uma	questão	de
alocar	 os	 fundos	 aos	 lugares	 certos,	 depois	 de	 atingirmos	 o	 nosso	 objetivo
inicial.
—	Posso	dar	uma	olhadinha?	—	perguntou	ela.
Antes	mesmo	de	eu	concordar,	ela	já	tinha	deslizado	o	computador	para	o	seu
lado	 da	mesa,	 analisando	 as	 planilhas.	Um	 sorrisinho	 ergueu	 os	 cantos	 de	 sua
boca	 vermelha,	 deixando-a	 com	 um	 ar	 sexy,	 de	 quem	 sabia	 o	 que	 fazia,	 e
malicioso,	tudo	ao	mesmo	tempo.
—	O	que	o	senhor	estudou	na	faculdade,	padre	Bell?	—	perguntou	ela,	ainda



observando	a	 tela,	 fazendo	uma	pausa	e	depois	clicando	de	poucos	em	poucos
segundos.
—	Antes	do	meu	mestrado	em	teologia?	Línguas	clássicas.	Si	vis	amari,	ama.
—	Estou	vendo	que	o	senhor	não	aprendeu	muito	sobre	fórmulas	em	planilhas
nas	aulas	de	latim.
—	Normalmente,	estava	mais	ocupado	com	línguas.	—	Pensei	que	fosse	soar
com	uma	 piadinha	 leve,	mas	minha	 voz	 saiu	mais	 grave	 do	 que	 eu	 pretendia,
mais	intensa.	Como	se	fosse	um	aviso.
Não.	Como	se	fosse	uma	promessa.
Seus	olhos	âmbar	fitaram	os	meus,	e	ela	inspirou	quando	viu	a	minha	cara.
Porra,	 o	 que	 estava	 acontecendo	 comigo?	 Por	 que	 eu	 não	 conseguia	 manter
nenhuma	interação	normal	com	ela	sem	insinuar	sexo?
—	Você	estava	falando	de	fórmulas…
—	Hum,	 certo.	—	Os	olhos	 de	Poppy	 se	 voltaram	para	 a	 tela,	 e	 ela	 hesitou.
Engoliu	 em	 seco,	 e	 desejei	 aquele	 pescoço	 arqueado	 e	 pronto	 para	 mim.
Desejava	todo	aquele	corpo	arqueado	e	pronto	para	mim.
—	A	igreja	não	tem	um	software	de	contabilidade?	—	ela	perguntou,	parando
para	consertar	uma	linha	de	dados	que	eu	tinha	duplicado	por	acidente.
—	Sim,	o	gerente	do	escritório	tem,	mas	não	sei	usá-lo.
—	Então	o	senhor	pode	citar	Sêneca,	mas	não	sabe	usar	o	Quicken.
—	Sabe	quem	foi	Sêneca?	—	Sorri,	mesmo	sem	querer.	Não	conhecia	muitas
pessoas	que	soubessem	quem	era	Sêneca,	muito	menos	que	fossem	capazes	de
reconhecer	uma	citação	de	uma	de	suas	cartas.
—	Meus	pais	investiram	pesado	na	minha	infância	para	que	eu	aprendesse	todo
tipo	de	coisas	inúteis.
—	Acha	que	é	 inútil?	Non	scholae	sed	vitae.	Aprendemos	não	para	a	escola,
mas	para	a	vida.
—	Mas	si	vis	amari,	ama?	“Se	deseja	ser	amado,	ame”?	Tentei	fazer	isso	uma
vez.	Não	deu	muito	certo.	—	Seu	tom	era	amargo.
Coloquei	a	mão	em	seu	punho.	Foi	apenas	por	instinto,	para	confortar	alguém
em	 sofrimento,	 mas	 não	 esperava	 sentir	 o	 calor	 que	 emanava	 da	mão	 dela,	 a
forma	 como	 meu	 toque	 causaria	 arrepios	 que	 subiriam	 por	 seu	 braço.	 Não
contava	com	a	sensação	perfeita	que	sua	pele	teria	em	contato	com	meus	dedos,
como	se	Deus	a	tivesse	feito	com	o	único	propósito	de	receber	meu	toque.
Deveria	me	afastar.	Deveria	me	desculpar.
Mas	não	pude.	E	não	pude	deixar	de	dizer:
—	Talvez	você	tenha	amado	a	pessoa	errada.
Porque	quem	não	amaria	 aquela	 linda	criatura?	Aquela	mulher	bem-educada,
superprovocante	e	que	esbanjava	inteligência	e	sensualidade?	Aquela	mulher	de



pele	 branca	 e	 lábios	 vermelhos,	 e	 com	 um	 cérebro	 feito	 para	 administrar
impérios	financeiros?
Poppy	voltou	a	olhar	para	mim.
—	Talvez	o	senhor	esteja	certo	—	ela	sussurrou.
Ficamos	assim	por	um	momento,	nossos	olhos	fixos,	minha	mão	segurando	seu
braço,	e	depois,	Deus	me	perdoe,	passei	o	polegar	lenta	e	delicadamente	na	parte
interna	de	seu	pulso,	um	movimento	que	ninguém	podia	ver,	mas	que	ela	sentiu,
pois	soltou	um	suspiro	trêmulo.
Porra,	ela	era	tão	macia,	tinha	a	pele	tão	sedosa.	Queria	beijar	aquela	parte	do
seu	 braço,	 pressionar	 os	 lábios	 contra	 o	 ponto	 de	 pulsação	 antes	 de	 amarrá-lo
com	uma	corda.	Na	verdade,	cheguei	a	levantar	o	braço	dela	da	mesa,	até	que	o
assobio	da	máquina	de	café	expresso	me	trouxe	de	volta	à	realidade.	Que	diabos
eu	estava	fazendo?
Soltei	a	mão	dela	e	fechei	o	notebook,	ficando	de	pé	bruscamente.
—	Desculpe.	Isso	não	me	diz	respeito.
—	O	 senhor	 é	 um	 conselheiro	 espiritual	—	disse	 ela,	 olhando	 para	mim.	—
Não	acha	que	tudo	lhe	diz	respeito?
Estava	 muito	 ocupado	 enfiando	 tudo	 dentro	 da	 bolsa	 do	 computador	 para
responder,	 desesperado	 para	 ir	 embora,	 tentando	me	 convencer	 de	 que	 estava
tudo	bem,	de	que	estava	tudo	certo,	de	que	tinha	acabado	de	confortá-la	e	de	que
não	tinha	feito	nada	além	de	segurar	sua	mão,	algo	que	eu	não	hesitaria	em	fazer
com	qualquer	outro	paroquiano.
Estava	tudo	certo.
Mas,	quando	me	virei,	Poppy	estava	ao	meu	lado,	pronta	para	sair.
—	Posso	voltar	com	o	senhor	para	a	igreja?	—	ela	perguntou.	—	Minha	casa
fica	no	mesmo	quarteirão.
Claro	que	ficava.
—	Tudo	bem	—	respondi,	esperando	ter	agido	com	naturalidade,	e	não	como
um	 padre	 se	 esforçando	 para	 esconder	 uma	 ereção	 em	 público.	 —	 Sem
problemas.
Saímos	no	forte	calor	do	verão,	atravessando	a	rua.	O	silêncio	entre	nós	estava
esquisito,	carregado	da	estranheza	do	que	acabara	de	acontecer,	por	isso	eu	disse,
tentando	afastar	as	fantasias	que	continuavam	a	se	aglomerar	na	minha	mente:
—	Há	quanto	tempo	mora	aqui?
—	Não	faz	muito	tempo	—	respondeu	ela.	—	Fechei	a	compra	da	casa	há	duas
semanas,	 na	 verdade.	 Quando	 o	 proprietário	 do	 lugar	 em	 que	 eu	 trabalhava
descobriu	 que	 eu	 tinha	 um	MBA	 e	muita	 experiência,	 pediu	 que	 eu	 entrasse	 na
equipe	 como	 consultora	 de	 marketing	 e	 finanças,	 o	 que	 eu	 poderia	 fazer
remotamente	e	recebendo	um	salário…	bem,	um	salário	muito	alto.	E	então,	no



mês	passado,	quando	ele	me	encontrou…
Sua	voz	ficou	embargada	e	ela	olhou	para	a	calçada,	como	se	analisasse	algo.
Não	tinha	certeza	do	que	a	havia	perturbado,	mas	lhe	dei	um	momento	para	se
recompor.
Andamos	alguns	metros	antes	de	ela	continuar:
—	Então,	agora	eu	ganho	um	bom	dinheiro,	trabalho	para	um	cara	legal	e	tenho
a	 liberdade	 de	 começar	 de	 novo	 em	 uma	 cidadezinha	 adorável.	 Era	 o	 que	 eu
queria	antes	de	Sterling	aparecer.
Sterling.	Reconheci	o	nome	de	nossa	conversa	sobre	o	passado	dela,	e	isso	me
causou	 uma	 pontada	 ridícula	 de	 ciúme,	 como	 se	 houvesse	 algum	universo	 em
que	eu	pudesse	me	sentir	possessivo	em	relação	a	Poppy	Danforth.
Chegamos	à	igreja.
—	 Foi	 bom	 encontrá-lo,	 padre	 —	 disse	 ela	 com	 outro	 daqueles	 sorrisos
discretos,	como	se	quisesse	continuar	andando.
—	Qual	é	a	sua	casa?	—	Eu	estava	protelando.	Sabia	que	estava,	mas	não	fui
capaz	 de	 evitar.	 Precisava	 de	 apenas	 mais	 um	 vislumbre	 daqueles	 lábios
vermelhos,	mais	uma	palavra	com	aquela	voz	ofegante.
—	Aquela	ali.	—	Poppy	apontou	para	uma	bela	casa	do	outro	lado	do	parque,
com	uma	grande	árvore	no	quintal	da	frente	e	um	jardim	coberto	de	vegetação
nos	 fundos.	 Conseguiria	 vê-la	 da	 casa	 paroquial.	 Poderia	 ver	 se	 suas	 luzes
estavam	 acesas,	 se	 seu	 carro	 estava	 na	 garagem,	 se	 ela	 estaria	 na	 cozinha	 de
manhã,	fazendo	seu	café.
Aquilo	não	me	pareceu	uma	oportunidade	muito	saudável.
—	Bem,	se	precisar	de	ajuda	para	mudar	os	móveis	de	lugar	ou	qualquer	coisa
do	tipo…
Droga.	Por	que	tinha	me	oferecido	para	isso?	Como	se	ficar	sozinho	com	ela,
em	sua	casa,	fosse	uma	coisa	ótima	para	fazer.
Mas	então	seu	rosto	se	iluminou	e	meu	estômago	se	contraiu	quando	vi.	Porque
ela	era	linda	o	tempo	todo,	mas	feliz?	Feliz	ela	era	radiante.
—	Isso	seria	incrível	—	respondeu	Poppy.	—	Eu	não	conheço…	Não	conheço
ninguém	 aqui	 e	 meus	 amigos	 na	 cidade	 estão	 todos	 tão	 longe…	 Sim,	 com
certeza	vou	avisá-lo	se	precisar	de	ajuda.
—	 Tudo	 bem	 —	 falei,	 ainda	 cativado	 por	 seu	 sorriso	 e	 seus	 olhos
repentinamente	brilhantes.	—	Quando	quiser.
Ela	 se	 inclinou	 para	 a	 frente,	 na	 ponta	 dos	 pés,	 e	 eu	 não	 tinha	 ideia	 do	 que
estava	 fazendo	 até	 sentir	 seus	 lábios	 macios	 pressionados	 contra	 minha
bochecha.	Fiquei	paralisado,	cada	detalhe,	cada	sensação	gravando-se	em	minha
alma,	 imprimindo-se	nela	enquanto	Poppy	 imprimia	em	minha	pele	 seu	batom
vermelho.



—	Obrigada	—	ela	murmurou,	as	palavras	e	a	respiração	perto	do	meu	ouvido,
e	depois	ela	mordeu	o	lábio	e	se	afastou,	caminhando	em	direção	à	sua	casa.
Entrei	na	casa	paroquial	para	tomar	outra	ducha	fria	de	vinte	minutos.

Estaria	mentindo	se	dissesse	que	não	temia,	mas	também	ansiava	pelas	horas	de
confissão	às	segundas-feiras.
Havia	passado	a	missa	de	domingo	procurando	Poppy	nos	bancos,	 e,	quando
não	a	vi,	esperança	e	desespero	tomaram	conta	da	minha	mente.	Talvez	ela	não
voltasse	mais,	talvez	seu	breve	flerte	com	a	religião	tivesse	se	esgotado,	e	talvez
aquele	teste	para	o	meu	autocontrole	tivesse	chegado	ao	fim.
Talvez	ela	tenha	se	cansado	de	mim,	era	o	que	eu	pensaria,	e	sentiria	alívio.
Talvez	 ela	 tenha	 se	 cansado	 de	 mim,	 eu	 pensaria	 novamente,	 e,	 então,	 só
sentiria	pesar.
E	assim,	quando	Rowan	enfim	deixou	o	confessionário	naquela	segunda-feira	e
outra	pessoa	entrou,	minha	pulsação	começou	a	acelerar	(não	sabia	dizer	se	de
ansiedade	ou	excitação).
—	Padre	Bell?	—	perguntou	uma	voz	baixa.
—	 Olá,	 Poppy	—	 falei,	 tentando	 fingir	 que	 a	 voz	 dela	 não	 exercera	 efeito
nenhum	no	meu	pênis.
Ela	soltou	uma	risada,	breve	e	de	alívio,	e	o	som	evocou	seu	sorriso	da	sexta-
feira	anterior,	e	a	maneira	como	ela	 tinha	sorrido	para	mim	quando	me	ofereci
para	ajudá-la	a	se	instalar	em	sua	casa.
—	Não	 sei	 o	 que	 eu	 esperava.	 É	 que	 às	 vezes	 parece	 bom	 demais	 para	 ser
verdade.	Saí	de	Kansas	City	em	busca	de	um	novo	começo,	algum	sentido	em
minha	vida	sem	sentido,	e	aí	encontro	este	padre	incrivelmente	bonito,	quase	no
meu	quintal,	disposto	a	ouvir	todos	os	meus	problemas.
—	É	o	meu	trabalho	—	respondi	com	rispidez,	tentando	ignorar	a	felicidade	de
adolescente	 que	 senti	 quando	 ela	 me	 chamou	 de	 bonito.	 —	 Estou	 aqui	 para
todos.
—	Sim,	 eu	 sei.	Mas,	 neste	momento,	 estou	 incluída	 nesse	 “todos”,	 e	 não	 sei
como	expressar	como	sou	grata	por	isso.
Diga	 a	 ela	 que	 não	 pode	 atendê-la,	 minha	 consciência	 exigiu,	 pensando	 no
outro	dia	em	meu	escritório.	Ajude-a	a	encontrar	outra	pessoa,	qualquer	outra
pessoa,	com	quem	se	confessar.
Sim,	eu	deveria	fazer	 isso.	Porque	ela	estava	deixando	claro	que	confiava	em
mim,	 enquanto	 eu	 estava	 traindo	 essa	 confiança	 repetidas	 vezes	 em	 minha
mente.	(Em	várias	posições.	E	em	várias	superfícies	da	minha	casa.)



Mas,	assim	que	resolvi	agir	e	lhe	dizer	como	deveria	ser,	ela	perguntou:
—	O	senhor	está	pronto?	—	E	nenhuma	outra	palavra	me	veio	à	mente,	exceto:
—	Sim.

Poppy
As	coisas	continuaram	assim	por	cerca	de	um	ano	e	meio.	Entre	ajudar	Mark
com	 os	 negócios	 e	 a	 dança,	 estava	 ganhando	 quase	 tanto	 dinheiro	 quanto
ganharia	 em	um	daqueles	 escritórios	 em	Nova	York.	Adorava	o	 fato	de	poder
dançar,	 adorava	mesmo.	Mesmo	 que	 não	 fosse	 balé	 ou	 jazz,	 ainda	 eram	meu
corpo,	 ritmo	 e	 música.	 E	 adorava	 o	 tanto	 de	 sexo	 que	 o	 trabalho	 envolvia.
Mesmo	que	ninguém	fizesse	sexo	lá,	ele	pairava	por	toda	parte,	uma	névoa	de
desejo,	e	eu	não	conseguia	me	cansar	disso.
Mas	eu	me	sentia	solitária.	Os	clientes	imploravam	para	me	levar	para	casa,
oferecendo	muito	mais	do	que	apenas	uma	noite,	oferecendo	coberturas,	iates	e
mesadas,	 mas	 eu	 me	 recusava	 a	 ser	 uma	 amante.	 Posso	 gostar	 de	 sexo,	 mas
também	 tenho	uma	mente	 e	uma	alma.	Um	dia,	quero	 ter	um	marido,	 filhos	 e
netos,	 todas	 essas	 coisas…	Não	 suportaria	 ter	 algo	 que	 substituísse	 isso,	 por
melhor	que	fosse,	por	mais	que	isso	me	fizesse	sentir	bem	temporariamente.
Mas,	para	manter	esse	autorrespeito,	o	preço	era	uma	cama	fria	e	um	vibrador
usado	em	excesso,	e	a	situação	começou	a	ficar	insustentável.	Sem	mencionar	as
coisas	 que	 acabei	 de	 falar:	marido,	 filhos	 etc.	 Passei	 a	 sentir	 falta	 de	minha
antiga	vida.	Não	da	monotonia	nem	da	hipocrisia,	mas	pelo	menos	da	garantia.
Se	 tivesse	 permanecido	 nela,	 jamais	 teria	 ficado	 sozinha.	 Já	 estaria	 casada
agora,	provavelmente	grávida.	E	 se	eu	 tivesse	 tomado	a	decisão	errada?	E	se
tivesse	arruinado	minhas	chances	de	ter	uma	vida	feliz?	Porque,	convenhamos,
que	 homem	 se	 casaria	 com	 uma	 stripper	—	 não	 importa	 de	 onde	 ela	 tivesse
vindo	ou	quem	fosse?
E	foi	então	que	Sterling	chegou	ao	meu	trabalho.
Sterling	Haverford	 III.	Sim,	sei	que	é	um	nome	ridículo,	mas,	de	onde	viemos,
era	normal	(especialmente	se	em	sua	propriedade	houvesse	um	campo	de	golfe).
Desde	que	me	lembro,	eu	rabiscava	o	nome	“Sra.	Sterling	Haverford”	em	meus
diários	trancados	com	cadeado.	Ele	foi	o	primeiro	garoto	que	beijei,	com	quem
fumei	meu	primeiro	cigarro,	com	quem	tive	meu	primeiro	orgasmo.	É	claro	que
sei	que	não	fui	a	primeira	dele	em	nada	e	que,	mesmo	durante	o	nosso	namoro,
ele	 transava	com	outras	garotas.	Mas,	na	época,	eu	estava	convencida	de	que
íamos	nos	casar.	De	que	ele	me	amava.
Eu	 estava	 convencida	 disso	 até	 o	 momento	 em	 que	 meus	 pais	 receberam	 o



convite	para	o	casamento	dele.	Com	Penelope	Middleton.
Nós	 terminávamos	 e	 reatávamos,	 mas	 eu	 achava	 que	 era	 por	 causa	 da
distância	e	de	quanto	eu	era	dedicada	aos	estudos	e	aos	trabalhos	de	caridade,
e…	droga,	estou	chorando	agora,	me	desculpe.	Nem	estou	triste	por	isso,	só	fico
chateada	por	ter	dedicado	tanto	tempo	a	esse	idiota,	e	por	ele,	quando	eu	estava
me	sentindo	tão	mal	com	tudo,	ter	tido	a	coragem	de	aparecer	ali.
Presumi	que	ele	estivesse	na	cidade	para	uma	reunião	de	negócios	e	que	talvez
um	 cliente	 em	 potencial	 o	 tivesse	 levado	 à	 casa	 de	 strip	 para	 agradá-lo	 um
pouco	mais	—	 não	 era	 um	 cenário	 incomum	 onde	 eu	 trabalhava,	 ainda	mais
quando	 se	 tratava	 das	 salas	 privativas	 nos	 fundos.	E,	 apesar	 de	 haver	muitas
garotas	que	poderiam	estar	trabalhando	naquela	noite,	era	eu	quem	estava	ali.
Logo	eu,	porra.
Estava	usando	saltos	de	quinze	centímetros	e	uma	peruca	azul	brilhante,	e	ele
ainda	assim	me	reconheceu	no	momento	em	que	entrei,	do	mesmo	modo	que	eu
soube,	assim	que	o	vi,	que	era	ele.
—	Jesus	Cristo	—	disse	Sterling,	 e	 escutei	 suas	palavras	 como	uma	melodia
intoxicante	acima	da	música	pulsante.	—	É	você	mesmo?
Fiquei	parada	na	porta,	sem	ter	ideia	do	que	fazer.	Sabia	que	poderia	procurar
Mark,	explicar-lhe	que	eu	conhecia	o	cliente	e	que	não	podia	dançar	para	ele.
Mark	entenderia.	Mas,	mesmo	três	anos	depois	de	ele	ter	me	deixado	por	meio
de	 um	 convite	 de	 casamento	 com	 outra	 garota,	 não	 consegui	me	 obrigar	 a	 ir
embora.	Ou	a	não	ouvir	quando	ele	começou	a	falar.
Ele	 disse	 que	 não	 podia	 acreditar,	 já	 que	 todo	 mundo	 achava	 que	 eu	 tinha
fugido	para	a	Europa	ou	algum	lugar	exótico,	quando,	durante	todo	esse	tempo,
eu	estava	bem	ali.	Ele	fez	um	gesto	para	mim,	indicando	a	roupa	minúscula	que
eu	 usava,	 indicando	 todas	 as	 coisas	 que	 vinham	 junto	 com	 isso,	 a	 dança	 e	 a
suposta	humilhação,	mas	vi	o	momento	em	que	ele	terminou	de	falar,	o	momento
em	que	suas	pupilas	se	dilataram	e	ele	observou	meu	corpo	seminu.
Ele	havia	se	casado	com	a	maldita	Penelope,	mas	estava	ali	e	estava	ali	para
me	ver,	e,	foda-se,	eu	queria	aquilo.	Aquele	momento	em	que	ele	me	preferiu	a
ela.	Por	mais	que	fosse	errado.
—	Entre	—	ele	convidou,	e	eu	entrei.
Será	que	Deus	vai	me	perdoar	por	isso?	Porque	poderia	ter	ido	embora.	Sem
nenhuma	consequência.	Poderia	ter	encontrado	outra	garota	e	saído	de	lá	sem
passar	 mais	 nenhum	 momento	 com	 Sterling	 Haverford	 III.	 Mas,	 no	 fundo,	 eu
queria	 ficar.	 No	 fundo,	 no	 fundo,	 queria	 o	 que	 sabia	 que	 aconteceria	 se	 eu
ficasse.
Fechei	a	porta	depois	de	entrar,	cruzei	os	braços	e	depois	disse	que	ele	era	um
idiota.	Verdade	seja	dita,	Sterling	não	negou.



Ele	me	pediu	para	chegar	mais	perto.	Era	uma	ordem,	e,	me	perdoe,	Deus,	mas
sempre	obedeci	a	ordens.	Eu	me	aproximei	e	ele	passou	a	mão	do	meu	tornozelo
até	onde	minha	saia	chegava,	um	pouco	antes	da	minha	bunda.	Sua	aliança	de
casamento	 brilhava	 sob	 a	 fraca	 luz	 neon	 da	 sala.	 A	 maldita	 aliança	 de
casamento	com	a	maldita	Penelope	Middleton.
Tentei	me	afastar,	mas	ele	se	aproximou	e	agarrou	meu	braço.
E	então	ele	disse:
—	 Sabe	 por	 que	 não	me	 casei	 com	 você,	 Poppy?	—	Ele	 acariciava	 a	 parte
interna	da	minha	coxa,	e	não	pude	evitar:	dei	um	pequeno	passo	para	o	lado,	só
para	abrir	um	pouco	mais	as	pernas.	Ele	sorriu	e	continuou:	—	Não	é	porque	eu
não	queria	me	casar	com	uma	Danforth.	Deus	sabe	que,	com	sua	 família,	 seu
dinheiro	e	sua	inteligência,	na	teoria,	você	teria	sido	a	esposa	perfeita.	Mas	nós
dois	sabemos	que	não	é	assim,	não	é	mesmo,	Poppy?
Seus	dedos	enfim	encontraram	o	que	procuravam,	minha	calcinha	fio	dental	de
renda.	 Ele	 segurou	 o	 tecido	 e	 o	 puxou,	 o	 material	 rasgando	 com	 facilidade,
dando-lhe	acesso	à	minha	boceta.
—	Lá	 no	 fundo…	—	disse	 ele,	 continuando	 sua	 linha	 de	 raciocínio	 anterior,
agora	me	tocando,	me	tocando	tanto.	—	No	fundo,	no	fundo,	nós	dois	sabemos
que	você	é	uma	vadia.	Sim,	com	uma	criação	perfeita	e	uma	educação	perfeita,
mas	você	nasceu	para	ser	puta,	Poppy,	não	esposa.
Mandei	ele	à	merda,	e	Sterling	respondeu:
—	Acha	que	apareci	aqui	por	acaso?	Estou	procurando	você	há	três	anos.	Você
é	minha,	ou	já	se	esqueceu?
Como	eu	poderia	ser	dele	se	ele	tinha	a	droga	de	uma	esposa?	Perguntei	isso	a
ele.
E	Sterling	 respondeu	que	não	dava	a	mínima	para	 ela,	 o	 que	provavelmente
era	 verdade.	 Mas	 disse	 que	 se	 casou	 com	 ela	 porque	 precisava	 de	 alguém
adequado,	uma	mulher	com	quem	os	clientes	dele	não	iriam	querer	foder.
E	depois	 disse	que	não	 era	o	meu	 caso.	Que	 eu	 exalava	 sexo	por	 causa	dos
meus	peitos	e	da	minha	boca,	e	que	o	problema	não	era	só	o	fato	de	eu	sempre
querer	 transar,	mas	minha	cara	 de	 quem	 sempre	 queria	 transar.	Algo	 que	 não
poderia	estar	no	precioso	retrato	da	família	Haverford.
O	 pior	 é	 que	 eu	 sabia	 que	 aquilo	 não	 era	 um	 insulto.	 Eram	 apenas	 fatos.
Pessoas	como	nós	não	deveriam	ser	assim.	Deveríamos	ser	reservados	e	 frios.
Magros	e	com	sangue	de	barata.	O	sexo	era	uma	necessidade,	ou	um	negócio
calculado.	 E	 agora	 Sterling	 queria	 que	 eu	 fosse	 seu	 negócio	 calculado.	 Eu	 o
havia	amado,	e	ele	queria	me	manter	como	sua	amante	de	estimação,	em	uma
caixa	sem	espaço	para	o	amor	verdadeiro	nem	para	um	futuro	de	verdade.
Mas,	enquanto	eu	pensava	em	tudo	isso,	ele	descia	o	zíper	da	calça,	e	estava



muito	duro,	tão	duro	que	dava	água	na	boca,	e	não	pude	resistir…	Sabia	que	ele
era	casado,	que	era	um	idiota,	mas	já	fazia	tanto	tempo,	tempo	demais,	e	eu	o
havia	amado…
Está	 me	 julgando	 neste	 momento,	 padre	 Bell?	 Está	 pensando	 que	 sou	 uma
vadia	idiota?	Sei	que	não	está,	você	não	é	como	Sterling	e	eu.	É	provável	que	as
palavras	idiota	e	vadia	nunca	tenham	saído	de	sua	boca	na	mesma	frase.	Mas	eu
estava	pensando	nisso	naquele	momento,	assim	como	estou	pensando	agora.	Fui
uma	 estúpida.	 Mas	 também	 me	 sentia	 solitária	 e	 com	 o	 coração	 partido,	 e
estava	tão	molhada	que	sentia	a	lubrificação	escorrer	entre	as	coxas.
Então,	deixei	que	ele	me	fodesse.	Porque	ele	estava	certo,	eu	gosto	mesmo,	eu
sempre	 quero.	E,	 enquanto	ele	me	penetrava	 sem	parar,	pedi	que	me	contasse
aquela	 fantasia,	aquela	vida	que	ele	me	oferecia.	E	ele	contou,	e	 tudo	parecia
perfeito	 vindo	 de	 sua	 boca	 de	 empresário	mentiroso.	 Ele	 me	 contou	 sobre	 as
tardes	preguiçosas	que	passaríamos	juntos,	os	restaurantes	caros	aos	quais	me
levaria,	 os	 orgasmos	 que	 me	 proporcionaria	 em	 cima	 de	 lençóis	 macios	 de
algodão	egípcio.	Ele	me	falou	sobre	flores,	joias	e	férias	em	Bora	Bora,	carros
caros	 e	 tudo	 o	 mais	 que	 faria	 parte	 da	 nossa	 vida	 ilícita	 juntos,	 tudo	 isso
enquanto	 eu	 subia	 e	 descia	 em	 seu	 pau	 rumo	 ao	 melhor	 orgasmo	 que	 tivera
desde	a	faculdade.
A	 essa	 altura,	 ele	 já	 soltava	 palavrões,	 inclinando-me	 sobre	 o	 banco	 e	 me
penetrando	por	trás	enquanto	pressionava	meu	rosto	contra	o	couro,	e	eu	sentia
o	metal	frio	de	sua	aliança	de	casamento	contra	meu	quadril.	Foi	humilhante	e
terrível,	e	gozei	quase	de	imediato.
Depois,	gozei	mais	uma	vez.



SEIS

—	 ESSE	 É	 O	 MEU	 VERDADEIRO	 PECADO	 —	 finalizou	 Poppy.	 —	 Essa	 é	 a	 minha
verdadeira	vergonha.	Não	consigo	dormir	à	noite	sabendo	que	permiti	que	ele…
que	me	permiti…	—	Ela	se	conteve	e	houve	um	momento	de	silêncio	que	não
interrompi,	 tanto	 por	 respeito	 a	 ela	 como	porque	 não	 confiava	 em	minha	 voz.
Sua	confissão	tinha	sido	tão	crua,	tão	detalhada,	e	eu	estava	com	tanta	raiva	do
idiota	do	Sterling,	e	tão	triste	por	ela,	e	também	tomado	por	um	ciúme	terrível	e
inabalável	pelo	fato	de	que,	meras	semanas	antes,	ele	estivera	dentro	dela,	e	não
merecia	isso,	nem	um	pouco.
Mas,	sobretudo,	estava	tão	duro	que	não	conseguia	pensar	direito.
—	Eu	me	permiti	gozar	—	concluiu	ela,	com	uma	voz	calma	e	triste.	—	Ele	é
um	 homem	 casado	 e	 me	 traiu	 por	 anos	 sem	 um	 pingo	 de	 arrependimento,	 e
mesmo	assim	eu	não	 só	 transei	 com	ele,	mas	 também	gozei.	Duas	vezes.	Que
importância	tem	o	fato	de	eu	tê-lo	feito	ir	embora	logo	depois	do	ocorrido?	Que
tipo	de	mulher	ainda	faz	isso?
Precisava	 dizer	 algo,	 precisava	 ajudá-la,	 mas,	 porra,	 era	 tão	 difícil	 me
concentrar	em	qualquer	coisa	que	não	fosse	a	imagem	de	seu	rosto	pressionado
contra	o	assento	enquanto	ela	arfava	e	gozava.	Iria	para	o	inferno	só	pelo	fato	de
pensar	nisso,	principalmente	porque	queria	dar	um	soco	na	cara	de	Sterling	por
agir	assim,	mas	era	quase	 insuportavelmente	 tentador	que	essas	coisas	brutas	a
levassem	ao	orgasmo.	Porque	elas	também	me	deixavam	excitado,	e	fazia	muito
tempo	que	eu	não	ouvia	uma	mulher	gemendo	sob	meu	toque…
Você	 é	 quase	 tão	 ruim	 quanto	 ele,	 eu	me	 repreendi.	Recomponha-se,	 droga.
Sentimentos,	concentre-se	nos	sentimentos	dela.
—	Como	isso	fez	você	se	sentir?
—	Como	me	senti?	A	sensação	foi	incrível.	Como	se	ele	estivesse	me	tomando
de	dentro	para	fora	e,	quando	ele	gozou	dentro	de	mim,	foi	como	se	estivesse	me
marcando	como	sua	propriedade,	e	foi	o	orgasmo	dele	que	me	fez	chegar	lá	de
novo.	 Não	 consigo	 evitar,	 porque	 um	 cara	 gozando	 é	 a	 coisa	 mais	 excitante,
ainda	mais	quando	consigo	senti-lo	dentro	de	mim…
Minha	 cabeça	 pendeu	 para	 trás	 e	 bateu	 contra	 a	 madeira	 do	 confessionário,
emitindo	um	baque	audível.



—	 Quis	 dizer	 —	 expliquei	 com	 a	 voz	 esganiçada	 —	 como	 se	 sentiu
emocionalmente…
—	Ah.	—	E	depois	Poppy	deu	uma	risadinha	ofegante,	e,	minha	nossa,	eu	iria
para	o	inferno,	pois	não	pude	deixar	de	me	tocar	naquele	momento.	Estava	tão
duro	que	minha	ereção	era	visível	através	do	tecido.	Enquanto	eu	me	acariciava,
usava	 a	 outra	 mão	 para	 mexer	 no	 zíper,	 tentando	 respirar	 sem	 fazer	 barulho.
Seria	capaz	de	abrir	o	zíper	sem	que	ela	ouvisse	algo?	Será	que	eu	poderia	me
masturbar	ali	mesmo	no	confessionário	sem	que	ela	notasse?	Porque	não	havia
como	me	conter	a	esta	altura.	Suas	palavras	estavam	gravadas	em	minha	mente	e
permaneceriam	ali	para	sempre.
—	Acho	que	senti	que	Sterling	estava	certo.	Sou	uma	puta,	não	sou?	Tive	um
baile	de	debutantes,	nasci	na	alta	 sociedade	e	 tenho	 troféus	de	competições	de
hipismo,	mas	isso	não	muda	quem	sou	por	dentro.	Acho	que,	no	fundo,	sempre
soube	que	Sterling	não	me	 amava	de	 verdade,	mas	 estava	disposta	 a	 aceitar	 o
sexo	no	lugar	de	amor,	porque	queria	isso	tanto	quanto	queria	o	romance,	e	que
mulher	pensa	assim,	padre?	Preferir	fazer	sexo	sem	amor	a	não	ter	sexo	algum?
Então,	 o	 que	 faço	 agora?	Como	 posso	 carregar	 a	 vergonha	 de	 tudo	 isso	 e,	 ao
mesmo	tempo,	saber	que	é	parte	fundamental	de	quem	sou?
Vergonha.	Sim,	eu	conhecia	esse	 sentimento;	 eu	o	 sentia	naquele	 instante,	na
verdade.	 Levei	 as	mãos	 às	 coxas,	 bem	 longe	 da	 ereção.	Concentre-se,	 disse	 a
mim	mesmo.	E,	quando	estiver	sozinho,	poderá	cuidar	de	seu…	problema.
—	Deus	nos	fez	como	criaturas	sexuais,	Poppy	—	falei,	desejando	que	minhas
palavras	tivessem	saído	mais	suaves	do	que	soaram.	Com	minha	voz	sufocada	e
a	 respiração	 mal	 controlada,	 tinham	 soado	 como	 uma	 ameaça	 sombria.	 Uma
ameaça	sombria	e	iminente.
—	Então	Ele	me	fez	muito	sexual	—	ela	sussurrou.	—	Mesmo	agora,	eu…
Mas	ela	parou.
—	Mesmo	agora	o	quê?	—	perguntei	com	aquela	mesma	voz	novamente,	e	não
havia	como	não	perceber	o	perigo.
Pude	ouvi-la	se	mexer	no	assento.
—	É	melhor	eu	ir	—	disse	ela.
Eu	 a	 ouvi	 pegando	 a	 bolsa	 e	 depois	 o	 barulho	 da	 maçaneta	 da	 porta,	 mas
demorei	apenas	um	segundo	para	sair	do	confessionário,	e	já	estava	ao	lado	de
Poppy	quando	ela	abriu	a	porta.	Apoiei	as	mãos	em	ambos	os	lados	da	porta	(que
diabos	eu	estava	fazendo?),	impedindo	sua	fuga,	porque	eu	tinha	de	saber,	tinha
de	saber	o	que	ela	ia	dizer;	se	não	soubesse,	enlouqueceria.
Ela	olhou	para	mim,	arregalando	os	olhos	âmbar.
—	Ah	—	ela	arfou.	Ficamos	olhando	um	para	o	outro	por	um	momento.
Poderia	 ter	acabado	ali	mesmo.	Teria,	mesmo	com	seu	batom	vermelho,	 seus



olhos	 brilhantes	 e	 os	 mamilos	 duros	 sob	 a	 fina	 blusa	 de	 seda	 que	 ela	 usava.
Mesmo	com	meus	ombros	largos	bloqueando	a	porta	do	confessionário,	mesmo
com	a	onda	de	 poder,	 satisfação	 e	 luxúria	 que	me	 tomava	por	 posicionar	meu
corpo	contra	o	de	uma	mulher	daquela	maneira	selvagem	e	dominadora.
Teria,	eu	juro.
Mas	 então	 ela	 mordeu	 o	 lábio,	 aqueles	 dentes	 um	 pouco	 grandes	 demais
cravados	 no	 lábio	 inferior,	 muito	 brancos	 contra	 o	 vermelho	 mais	 vivo	 e
sangrento	que	se	possa	imaginar,	e	depois	esfregou	as	coxas,	um	pequeno	ruído
vindo	de	algum	lugar	no	fundo	de	sua	garganta.
Deixei	de	ver	uma	penitente.
Deixei	de	ver	uma	filha	de	Deus.
Deixei	de	ver	um	cordeiro	perdido	precisando	de	um	pastor.
Vi	apenas	uma	mulher	necessitada	—	e	com	uma	necessidade	deliciosa.
Dei	 um	 passo	 para	 trás,	 respirando	 fundo,	 uma	 parte	 valente	 de	 minha
consciência	 tentando	voltar	a	funcionar,	e	ela	deu	um	passo	hesitante	para	fora
do	confessionário,	os	olhos	ainda	fixos	nos	meus.	Deixei	que	passasse	por	mim,
mas	não	porque	quisesse	que	ela	fosse	embora	ou	que	aquela	tentação	acabasse.
Não,	era	mais	como	se	eu	estivesse	lhe	dando	uma	última	chance	de	escapar,	e,
se	Poppy	não	a	aproveitasse,	que	 Jesus	a	 ajudasse,	porque	eu	 tinha	de	 tocá-la,
tinha	de	prová-la,	e	tinha	de	ser	naquele	momento.
Ela	 recuou	alguns	passos	 até	 encostar	no	piano	de	 cauda	 instalado	 abaixo	da
plataforma	do	 coral.	Ainda	não	 tinha	dito	 nada,	mas	não	precisava,	 porque	 eu
entendia	 cada	 tremor	 seu,	 cada	 respiração,	 cada	 arrepio.	 Seus	 dentes	 ainda
mordiam	o	lábio	inferior	e	eu	também	queria	morder	aquele	lábio,	mordê-lo	com
tanta	força	que	ela	gritaria.
Avancei	sobre	ela,	que	observou	cada	passo	meu	com	uma	avidez	que	era	mais
que	palpável;	era	opressiva,	feroz.
—	Vire-se	—	ordenei	a	ela,	e,	minha	nossa,	ela	obedeceu	de	imediato,	apoiando
as	mãos	 na	madeira	 do	 piano	 preto.	 Ela	 ainda	 esfregava	 as	 coxas	 quando	me
aproximei	 e	me	 posicionei	 diretamente	 atrás	 dela.	 Passei	 meu	 dedo	 indicador
desde	sua	mão	até	seu	ombro,	sentindo	cada	centímetro	da	pele	de	seu	braço.
—	Então,	o	que	você	ia	dizer	lá	no	confessionário?	—	perguntei	em	voz	baixa.
—	E	lembre-se	de	que	mentir	é	pecado.
Poppy	estremeceu.
—	Não	posso	dizer	isso.	Não	aqui.	Não	para	você.
Minha	mão	alcançou	seu	ombro.	Ela	havia	prendido	os	cabelos	em	um	coque
frouxo,	expondo	a	nuca	de	pele	alva,	que	acariciei	naquele	momento,	querendo
devorar	 cada	 estremecimento	 de	 Poppy,	 cada	 respiração	 contida	 dela.	 Depois
coloquei	 a	 mão	 no	 meio	 das	 costas	 dela,	 entre	 suas	 omoplatas,	 e	 a	 empurrei



contra	 o	 piano,	 de	 modo	 que	 ela	 ficou	 curvada,	 com	 a	 lateral	 do	 rosto
pressionada	contra	a	madeira	brilhante.	Ela	era	tão	pequena	que	teve	de	ficar	na
ponta	dos	pés,	as	sapatilhas	de	couro	escapando	dos	calcanhares,	os	músculos	da
panturrilha	se	contraindo.	Ela	usava	uma	saia	lápis	de	cintura	alta	e,	quando	se
curvou,	a	fenda	subiu	o	suficiente	para	expor	um	vislumbre	de	sua	carne	rosada.
—	Poppy	—	falei	em	um	tom	ameaçador	—,	você	veio	aqui	sem	calcinha?	—
Minha	 mão	 ainda	 estava	 em	 suas	 costas,	 os	 dedos	 descansando	 contra	 o	 seu
pescoço,	e	ela	assentiu	com	a	cabeça.	—	Foi	de	propósito?
Houve	uma	pausa.	Depois,	outro	aceno	de	cabeça.
O	 estalo	 ressoou	 pelo	 santuário,	 e	 ela	 se	 sacudiu	 quando	 sentiu	 minha	 mão
batendo	em	sua	bunda.	Em	seguida,	gemeu	e	ergueu	ainda	mais	o	traseiro.	Não
dei	outro	 tapa,	por	mais	que	ela	quisesse.	Em	vez	disso,	deslizei	a	mão	do	seu
ombro	até	o	quadril,	sentindo	a	curva	dos	seios,	pressionados	contra	o	piano,	a
curva	de	sua	cintura,	a	firmeza	de	seu	traseiro.
Depois	repeti	a	ação,	com	as	duas	mãos	desta	vez,	descendo	até	a	barra	de	sua
saia.	 Ela	 respirou	 fundo,	 e,	 com	 um	 gesto	 abrupto,	 levantei	 a	 saia	 dela	 até	 a
cintura.
Me	ajoelhei	atrás	dela	e	abri	suas	pernas,	de	forma	a	fazer	com	que	sua	boceta
ficasse	gloriosamente	exposta	para	mim.
—	Meu	cordeirinho	—	sussurrei.	—	Você	está	muito,	muito	molhada	agora.
E	 estava	mesmo,	 a	 umidade	 se	 esparramando	por	 quase	 todas	 as	 partes	 dela.
Sua	boceta	não	estava	só	molhada;	estava	trêmula,	rosada,	macia	e	se	contraindo
bem	na	minha	cara.
Agarrei	sua	bunda	com	as	mãos	e	finquei	meus	dedos	nela,	inclinando-me	para
a	frente	de	modo	que	minha	respiração	fizesse	cócegas	em	sua	carne	sensível.
Ela	gemeu.
—	Isso	é	tão	errado	—	eu	disse,	aproximando	ainda	mais	a	boca.	Podia	sentir
seu	 cheiro,	 e	 aquele	 cheiro	 era	 o	 paraíso,	 uma	 mistura	 de	 sabonete,	 pele	 e	 o
delicado	aroma	feminino	capaz	de	enlouquecer	um	homem.	—	Mas	só	quero	um
gostinho	—	murmurei,	falando	mais	para	mim	mesmo	do	que	para	ela	agora.	—
Deus	não	me	puniria	por	apenas	provar.
Percorri	 o	 caminho	 do	 clitóris	 até	 a	 boceta	 com	 língua,	 e	 (perdoe-me,	 meu
Deus)	nenhum	vinho	de	eucaristia,	nenhuma	salvação	tinha	um	sabor	mais	doce
do	que	aquele,	e	só	um	gostinho	não	seria	suficiente.
—	Por	favor	—	sussurrei	contra	sua	pele	—,	só	mais	um	pouco.	—	Coloquei	a
língua	 em	 seu	 clitóris	 e	 a	 saboreei	 novamente,	meu	 pênis	 agora	 tão	 duro	 que
chegava	a	doer.
Ela	gritou	contra	a	madeira	do	piano,	e	eu	quase	morri,	tudo	por	causa	daqueles
ruídos	 e	 daquele	 gosto…	 Puta	 que	 pariu.	 Mergulhei	 nela	 como	 um	 homem



possuído,	 meus	 dedos	 firmes	 mantendo	 suas	 nádegas	 abertas	 para	 minha
invasão.	Eu	a	 fodi	 com	a	 língua,	 os	 lábios	 e	os	dentes,	 devorando-a	 como	um
homem	 faminto.	 Sua	 boceta	 era	 exatamente	 tão	 perfeita	 quanto	 eu	 havia
imaginado	em	todas	aquelas	noites	nos	meus	banhos	frios,	naquela	vez	em	que
gozei	pensando	em	fazer	exatamente	aquilo.
Ela	vai	gozar,	decidi	naquele	momento.	Eu	a	faria	gozar	na	minha	cara,	e,	só	de
pensar	nisso,	minhas	bolas	se	levantaram	e	meu	pau	pulsou	dentro	da	calça.	Era
uma	possibilidade	bem	real	que	eu	mesmo	chegasse	ao	orgasmo	sem	sequer	me
tocar.
Deixei	 que	 um	 dedo	 se	 aproximasse	 de	 sua	 boceta	 e	 depois	 o	 deslizei	 para
dentro,	 fazendo-o	 seguir	 até	 encontrar	o	ponto	macio	e	 texturizado	que	a	 faria
gozar.	 Ela	 se	 esfregava	 descaradamente	 em	meu	 rosto,	 as	 unhas	 arranhando	 a
madeira	do	piano,	enquanto	dava	pequenos	suspiros	e	gemidos.
Eu	só	conseguia	respirar	e	sentir	ela,	e	então	olhei	para	cima	e	vi	o	crucifixo	na
frente	da	igreja	—	um	deus	trágico	e	agonizante	pendurado	em	sacrifício	—,	e
meu	coração	disparou.	Que	diabos	estava	fazendo?	Qualquer	um	poderia	entrar
naquele	momento	pela	porta	e	ver	seu	padre	com	uma	mulher	curvada	sobre	o
piano,	 ajoelhado	 como	 se	 rezasse	 para	 a	 boceta	 dela,	 ajoelhado	 e	 com	o	 rosto
enterrado	em	sua	bunda.
O	que	pensariam?	Depois	de	 tanto	 trabalho	para	 reparar	as	 feridas	da	cidade,
depois	de	eu	ter	ajudado	a	comunidade	a	confiar	na	igreja	novamente?
Mais	do	que	 isso:	 e	quanto	ao	meu	voto?	Um	voto	que	havia	 feito	diante	de
minha	família	e	de	Deus?	O	que	significava	para	mim	um	juramento	se	apenas
três	anos	depois	de	jurar	castidade	estava	enfiando	minha	língua	na	boceta	úmida
de	uma	mulher?
Mas	então	Poppy	gozou,	e	seu	grito	foi	o	mais	belo	louvor	que	já	ouvi	na	vida;
todo	o	resto	desapareceu,	exceto	ela,	seu	cheiro,	seu	gosto	e	a	sensação	de	sua
boceta	se	contraindo	ao	redor	do	meu	dedo.
Com	 relutância,	 eu	 me	 afastei,	 querendo	 mais	 um	 orgasmo	 dela,	 querendo
enterrar	 o	 rosto	 em	 sua	 bunda	 de	 novo,	mas	 sabendo	 que	 não	 podia,	 que	 não
deveria.	 Levantei-me	 e	 a	 vi	 olhando	 para	 trás	 como	 se	 eu	 fosse	 a	 coisa	mais
maravilhosa	que	ela	já	tinha	visto.
—	Ninguém	nunca	fez	isso	comigo	antes	—	ela	sussurrou.
Fodê-la	com	a	língua	em	uma	igreja?	Curvá-la	sobre	um	piano	e	 lambê-la	até
ela	não	aguentar	mais?
Franzi	o	cenho,	e	ela	respondeu	à	minha	pergunta	não	formulada.
—	Ninguém	nunca	me	 fez	gozar	com	a	boca	antes,	quero	dizer	—	disse	ela.
Ainda	 havia	 um	 rubor	 em	 seu	 rosto,	 que	 começava	 no	 alto	 das	 bochechas	 e
descia	pelo	pescoço.



Não	entendi.
—	Nenhum	cara	fez	sexo	oral	em	você?
Ela	negou	com	a	cabeça	e	fechou	os	olhos.
—	Foi	uma	sensação	incrível.
Fiquei	chocado.	Como	ela	nunca	tinha	recebido	sexo	oral?
—	É	uma	pena,	cordeirinho	—	falei	e,	sem	conseguir	me	conter,	pressionei	a
ereção	 coberta	 pela	 calça	 contra	 a	 bunda	 dela.	 —	 Ninguém	 cuidou	 de	 você
direito	 antes.	 —	 Desci	 uma	 das	 mãos	 e	 encontrei	 seu	 clitóris	 novamente,
gemendo	 baixo	 quando	 descobri	 que	 continuava	 duro,	 inchado	 e	 quente	 de
desejo.	 —	 Mas	 não	 vou	 mentir.	 Fico	 com	 muito	 tesão	 por	 saber	 que	 fui	 o
primeiro	homem	a	provar	você.
Ao	ouvir	as	palavras	que	havia	dito,	de	repente,	a	realidade	pesou	sobre	mim.
Que	diabos	estava	fazendo?	O	que	eu	tinha	feito,	porra?	E	por	que	tinha	feito
logo	ali?
Dei	um	passo	para	trás,	respirando	com	dificuldade,	sem	pensar	em	nada	a	não
ser	 fugir	 para	 outro	 lugar,	 antes	 que	 fosse	 nocauteado	 pela	 culpa	 e	 pelo
arrependimento.
Poppy	se	virou,	a	saia	ainda	enrolada	na	cintura,	os	olhos	brilhando.
—	Não	se	atreva	—	disse	ela.	—	Não	se	atreva	a	me	deixar	agora.
—	Sinto	muito	—	falei.	—	Eu…	eu	não	posso.
—	Você	pode	—	retrucou	ela,	dando	um	passo	à	frente.	Ela	pressionou	minha
ereção	com	a	mão,	e	olhei	para	baixo,	vendo-a	desafivelar	meu	cinto.
—	Não	 posso	—	 repeti,	 ainda	 observando	 enquanto	 ela	 tirava	meu	 pau	 para
fora.	Assim	que	seus	dedos	me	roçaram	a	pele,	eu	quis	morrer,	porque	não	havia
exagerado	 ao	 imaginar	 aquela	 sensação	maravilhosa	 em	minhas	 lembranças	 e
fantasias;	não,	não	tinha.
—	O	 senhor	 é	 um	bom	padre,	 padre	Bell	—	disse	 ela,	 descendo	 a	mão	para
explorar	 a	 parte	 inferior,	 segurando	minhas	 bolas.	—	Mas	 é	 também	 um	 bom
homem.	E	um	bom	homem	não	merece	um	pouco	de	prazer	de	vez	em	quando?
Ela	me	 segurou	 com	mais	 força	 e	 começou	 a	me	 acariciar	 com	 intensidade.
Observei	 sua	mão	 se	movendo	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 em	meu	 pau	 como	 se
estivesse	hipnotizado.
—	 Não	 faremos	 sexo	 —	 ela	 prometeu.	 —	 Sem	 sexo,	 e	 assim	 não	 estará
realmente	quebrando	nenhuma	regra,	certo?
—	 Você	 está	 totalmente	 equivocada	 —	 falei	 com	 dificuldade,	 fechando	 os
olhos	enquanto	ela	acariciava	meu	pau.
—	 Então,	 que	 tal	 outra	 confissão?	 —	 perguntou	 ela,	 correndo	 as	 unhas	 da
minha	pélvis	até	o	umbigo,	 fazendo	meus	músculos	abdominais	se	contraírem.
—	Depois	do	primeiro	dia	em	que	conversamos,	procurei	o	senhor	na	internet.



Não	conseguia	parar	de	pensar	em	sua	voz;	era	como	se	ainda	pudesse	ouvi-la,
de	certa	forma,	ecoando	em	minha	mente.	E	então	vi	sua	foto	no	site	e	o	senhor
é…	bem,	o	senhor	sabe.	Foi	a	primeira	vez	que	gozei	pensando	no	senhor.
—	Você	se	 tocou	pensando	em	mim?	—	O	último	fiapo	do	meu	autocontrole
ameaçava	se	partir.
—	Mais	 de	 uma	 vez	—	 admitiu	 Poppy,	 ainda	 passando	 os	 dedos	 sobre	meu
abdômen	por	 baixo	da	 camiseta.	—	Porque	ver	 seu	 corpo	na	 primeira	 vez	 em
que	nos	encontramos	enquanto	corríamos…	e	depois	seu	rosto	na	última	vez	em
que	 conversamos.	Meu	Deus,	 seu	 rosto	 estava	 tão	 sério,	 como	 se	 quisesse	me
engolir	 ali	 mesmo…	 Precisei	 me	 masturbar	 três	 vezes	 até	 conseguir	 me
concentrar	em	outra	coisa.
E	lá	se	foi	a	autodisciplina	que	restava,	e	tudo	o	que	ficou	em	seu	lugar	foi	um
homem	—	não	Tyler,	não	o	padre	Bell	—	mais	primitivo	e	mais	exigente.
—	Me	mostre	—	ordenei.
—	O	quê?
—	Deite-se	 neste	 chão,	 abra	 as	 pernas	 e	me	mostre	 como	 você	 se	masturba
pensando	em	mim.
Sua	boca	se	abriu,	e	as	bochechas	ficaram	vermelhas	enquanto	ela	se	deitava	no
carpete,	 com	 a	mão	 na	 boceta.	 Fiquei	 de	 pé	 na	 frente,	 tocando	 uma	 punheta,
cedendo	 por	 completo	 àquele	momento,	 desde	 que	 aquilo	 terminasse	 com	 ela
coberta	com	a	minha	porra.
—	Por	que	veio	sem	calcinha	hoje?	—	perguntei,	observando-a	traçar	círculos
ao	redor	de	seu	clitóris.
—	Da	última	vez	 em	que	 conversamos,	 fiquei	muito	 excitada	 falando	com	o
senhor.	 Achei	 que,	 se	 acontecesse	 de	 novo	 hoje,	 seria	 mais	 fácil	 se	 eu	 não
estivesse	usando	calcinha.	Para…	cuidar	do	assunto.	E	foi	mais	fácil	mesmo.
Me	ajoelhei	entre	suas	pernas	e	segurei	seus	pulsos	finos	com	minha	mão.	Eu
me	estiquei	 sobre	ela,	prendendo	os	pulsos	no	chão	acima	de	sua	cabeça,	meu
pênis	roçando	a	boceta	dela	e	o	tecido	da	saia.
—	 Está	 me	 dizendo	 —	 perguntei	 —	 que	 estava	 se	 masturbando	 no
confessionário	ao	meu	lado?
Ela	assentiu	com	medo.
—	O	senhor	me	deixa	tão	molhada.	Não	resisto.
Precisei	me	controlar	muito	para	não	a	penetrar	 ali	mesmo.	Toda	vez	que	 eu
mexia	o	quadril,	meu	pênis	deslizava	na	pele	dela,	em	sua	carne	quente.	E	 tão
molhada.	 Abaixei	 a	 cabeça,	 enterrando	 meu	 rosto	 em	 seu	 pescoço.	 Sua	 pele
tinha	 cheiro	 de	 banho	 recém-tomado,	 e	 senti	 um	 leve	 toque	 de	 perfume	 de
lavanda,	algo	que	provavelmente	custava	mais	do	que	eu	ganhava	em	um	mês.
Por	 alguma	 razão,	 aquele	 exagero,	 aquele	 excesso,	 aquela	 possibilidade	 de



ostentação,	aumentou	ainda	mais	meu	desejo	de	possuí-la.	Mordi	 seu	pescoço,
sua	clavícula,	marquei	seus	ombros	com	meus	dentes,	enquanto	pressionava	meu
pênis	contra	seu	clitóris	e	apalpava	seu	seio,	 levando-a	a	um	segundo	orgasmo
como	se	a	punisse	com	prazer.	Como	se	a	castigasse	por	aparecer	ali	e	destruir
minha	vida	cuidadosamente	construída	como	se	fosse	um	castelo	de	cartas.
Ela	 se	 contorceu	 sob	meu	 corpo,	 ofegando	 e	 arfando,	 as	mãos	 se	 debatendo
inutilmente	contra	o	chão	enquanto	eu	as	mantinha	presas	com	apenas	uma	das
mãos.	Ela	 estava	 tão	molhada	que	 seria	 fácil;	 uma	 leve	mudança	de	 ângulo,	 e
poderia	penetrá-la.
Eu	queria.	Eu	queria,	eu	queria,	eu	queria.	Queria	foder	aquela	mulher	mais	do
que	 desejara	 qualquer	 coisa	 na	 vida.	 E,	 de	 um	modo	 perverso,	 o	 fato	 de	 não
poder,	 o	 fato	 de	 que	 aquilo	 seria	 errado	 em	 todos	 os	 níveis	 —	 moral,
profissional,	pessoal	—,	 tornava	 tudo	ainda	mais	excitante.	 Isso	fez	com	que	a
imagem,	a	 ideia	 se	 tornasse	uma	 forte	obsessão,	até	eu	começar	a	me	esfregar
nela,	 chupando	 e	 mordiscando,	 como	 se	 pudesse	 acabar	 com	 aquele	 desejo
devorando	cada	centímetro	de	sua	pele.
—	Ai,	meu	Deus	—	ela	sussurrou.	—	Eu	vou…	Ai,	meu	Deus…
Eu	 faria	 os	maiores	 sacrifícios	 todos	 os	 dias,	 pelo	 resto	 da	 vida,	 para	 poder
estar	dentro	dela	naquele	momento,	sentindo-a	se	contrair	no	meu	pau,	sentindo
suas	contrações	de	dentro	para	fora.	Mas	estar	em	cima	dela	era	quase	tão	bom
quanto,	porque	 sentia	 cada	 suspiro	 convulsivo,	 cada	 sacudidela	dos	quadris,	 e,
quando	 encontrei	 seus	 olhos,	 havia	 ali	 um	 olhar	 penetrante,	 mas	 também
surpreso,	como	se	ela	tivesse	recebido	um	presente	inesperado	e	não	soubesse	ao
certo	se	deveria	se	sentir	grata	ou	desconfiada.
Mas,	antes	que	eu	pudesse	me	aprofundar	mais	naquele	olhar,	ela	arqueou	as
costas	e	me	desequilibrou,	fazendo-me	tombar	para	que	pudesse	ficar	em	cima
de	 mim.	 Sem	 hesitar,	 puxou	 minha	 camiseta	 para	 cima	 para	 deixar	 exposta
minha	barriga,	e	não	deixei	de	notar	como	seu	maxilar	se	cerrou	e	seus	olhos	se
arregalaram.	Ela	passou	a	mão	pelo	meu	abdômen,	com	força,	como	se	estivesse
furiosa	com	o	fato	de	ele	ser	firme	e	musculoso,	como	se	estivesse	furiosa	com	o
fato	 de	 isso	 excitá-la.	 (E	 eu	 estaria	 mentindo	 se	 dissesse	 que	 aquilo	 não	me
excitou	absurdamente.)
Ela	se	sentou	sobre	mim,	sua	vagina	escorregadia	deslizando	contra	meu	pau,	e
depois	começou	a	me	acariciar	dessa	forma,	como	se	estivesse	me	masturbando
com	 a	 boceta.	 Fiquei	 apoiado	 nos	 cotovelos	 para	 poder	 observar,	 observar	 o
modo	como	sua	carne	estava	pressionada	contra	a	minha,	 a	maneira	como	sua
nudez	me	permitia	ver	o	clitóris	duro	aparecendo.	Ela	estava	muito	molhada	e,
com	toda	a	pressão,	com	todo	o	peso	de	seu	corpo	contra	o	meu	pau,	aquilo	era
muito	 próximo	 da	 coisa	 real,	 talvez	 próximo	 demais,	mas	 ainda	 não	 era	 sexo



propriamente	dito,	menti	para	mim	mesmo.	Talvez	não	contasse,	 talvez	eu	não
estivesse	pecando.
Mas,	mesmo	que	estivesse,	que	inferno,	eu	não	ia	parar.
Era	tão	indecente	a	maneira	com	que	a	saia	dela	ainda	estava	presa	ao	quadril,
com	minha	calça	puxada	para	baixo	apenas	o	suficiente	para	liberar	as	bolas,	a
forma	como	o	carpete	velho	arranhava	minha	bunda	e	a	parte	inferior	das	costas.
A	maneira	como	ela	se	inclinou	sem	vergonha	para	que	meu	pau	a	pressionasse
em	 todos	 os	 lugares	 certos,	 a	maneira	 como	 era	 apenas	 a	 nossa	 excitação	 nos
lubrificando	 e	 nada	 mais.	 Deus,	 eu	 queria	 me	 casar	 com	 aquela	 mulher,	 ou
prendê-la,	 ou	 enjaulá-la.	 Queria	 possuí-la,	 tomá-la;	 queria	 que	 ficássemos
naquele	 tapete	 velho	 para	 sempre,	 com	 seu	 cabelo	 despenteado,	 seus	mamilos
duros	e	sua	boceta	safada	ordenhando	meu	pau,	tirando	cada	gota.
—	Goza	—	ela	me	disse	 com	voz	 rouca.	—	Preciso	ver	 você	gozar.	Preciso
disso.
Meu	 maxilar	 estava	 tenso	 demais	 para	 responder,	 porque	 havia	 algo,	 mais
intenso	 do	 que	 eu	 tinha	 sentido	 em	 anos,	 tomando	 a	 base	 de	 minha	 coluna
vertebral	e	abrindo	caminho	até	minha	pélvis.
—	Não	se	contenha	—	ela	implorava	agora,	pressionando	ainda	mais,	e,	porra,
eu	estava	quase	lá.	—	Me	dá.	Me	dá	cada	gota.
Minha	nossa,	que	mulher	safada.	E	perfeita.	E	foi	por	puro	instinto	que	agarrei
o	 quadril	 dela	 e	 a	movimentei	mais	 depressa	 e	mais	 forte	 em	cima	de	mim,	 a
mente	 tomada	 pela	 visão	 dela	 sobre	 mim	 e	 de	 seu	 clitóris	 rosa-pálido,	 ainda
inchado	 e	 cheio	 de	 tesão,	 e	 pela	 lembrança	 de	 seu	 sabor	 e	 do	 seu	 cheiro	 em
minha	boca	e	no	meu	rosto,	e	então	aconteceu.	Na	verdade,	saiu	queimando	e	me
corroendo,	e	ela	soltou	um	gemido	baixo	ao	ver	meu	esperma	jorrar	em	minha
barriga.	Foi	muito,	e	pareci	ficar	horas,	e	não	alguns	segundos,	suspenso	em	um
orgasmo	pulsante	que	tomava	meu	corpo	inteiro.
Naquele	momento,	no	auge	da	minha	euforia,	 no	auge	do	 triunfo	ganancioso
dela,	 nossos	 olhos	 se	 encontraram	 e	 ultrapassamos	 todas	 as	 barreiras:
desconhecido	e	desconhecida,	padre	e	penitente,	Tyler	e	Poppy.	Éramos	apenas
homem	e	mulher,	como	Deus	nos	criou,	Adão	e	Eva,	em	sua	manifestação	mais
elementar	 e	 fundamental.	Éramos	biologia,	 éramos	a	 criação	encarnada,	 e	vi	o
momento	 em	 que	 ela	 sentiu	 isso	 também	—	 que	 estávamos	 agora	 unidos	 de
alguma	 forma.	 Irrevogável	 e	 inegavelmente	 fundidos	 em	 algo	 singular	 e
completo.
Meu	 orgasmo	 terminou,	 mas	 eu	 mal	 conseguia	 respirar,	 mal	 conseguia
processar	o	que	tinha	acabado	de	sentir,	e	então	Poppy	mordeu	o	lábio,	passando
um	 dedo	 no	meu	 peito,	 cobrindo-o	 com	meu	 esperma;	 em	 seguida,	 levou-o	 à
boca.	Meu	pênis	pulsou	quando	a	vi	chupar	o	dedo.



Encostei	 a	 cabeça	 no	 chão,	 dominado	 pela	 percepção	 de	 que	 provavelmente
nunca	mais	conseguiria	tirar	aquela	mulher	da	cabeça.	Ela	era	o	tipo	de	mulher
que	conseguiria	me	deixar	duro	várias	vezes,	 o	 tipo	de	mulher	que	 eu	poderia
passar	 uma	 semana	 fodendo	 sem	 parar	 e	 depois	 ainda	 querer	mais,	 e	 isso	 era
uma	 má	 notícia	 para	 o	 meu	 autocontrole,	 que	 aos	 poucos	 voltava	 à	 vida,	 na
companhia	de	minha	consciência	derrotada	e	aflita.
—	Você	vai	 ficar	 louco	—	começou	ela	depois	de	um	momento	—	por	saber
que	 estarei	 me	 tocando,	 a	 poucos	 centímetros	 de	 você,	 toda	 vez	 que	 vier	 me
confessar?
Soltei	um	gemido.	Claro	que	sim.
—	 Poppy	—	 eu	 disse,	 mas	 parei.	 O	 que	 poderia	 dizer	 nesse	 momento	 que
tivesse	algum	valor?	Que	pudesse	abranger	o	peso	da	vergonha	e	da	culpa,	e	que
também	expressasse	quão	profundamente	aquela	mulher	havia	se	entranhado	em
minha	pele?
—	Eu	sei	—	ela	sussurrou.	—	Também	sinto	muito.
Ela	 se	 levantou	 e	 ajeitou	 as	 roupas	 enquanto	 eu	 limpava	 meu	 peito	 com	 a
camisa	 e	me	 sentava.	 Tinha	 sido	 há	 apenas	 um	minuto	 que	 o	 universo	 inteiro
havia	 se	 reduzido	a	apenas	eu	e	ela,	 a	nossos	gemidos	e	a	nosso	suor,	a	nossa
transa	sem	transar	de	fato?	Agora	o	santuário	parecia	vasto	e	oco,	uma	caverna
com	apenas	o	ar-condicionado	ligado	para	afastar	o	silêncio.
A	igreja	estava	vazia.	Os	cidadãos	não	estavam	aglomerados	na	porta,	prontos
para	 atirar	 pedras	 em	 mim	 ou	 me	 exilar.	 Eu	 tinha	 me	 safado.	 E,	 de	 alguma
forma,	isso	me	fez	sentir	ainda	pior.
Poppy	e	eu	não	nos	despedimos.	Apenas	olhamos	um	para	o	outro,	amarrotados
e	úmidos,	cheirando	a	sexo,	e	depois	ela	saiu	sem	dizer	mais	nada.
Voltei	lentamente	para	a	casa	paroquial,	suando,	pegajoso	e	duro	mais	uma	vez,
e	me	odiando	sem	piedade.



SETE

A	 PORTA	DE	 TELA	 SE	 FECHOU	COM	UMA	BATIDA,	 e	 eu	 pulei	 da	 cadeira	 da	 cozinha,
esperando	 que	 fosse	Poppy	 ou	 uma	horda	 de	 paroquianos	 furiosos,	 ou	mesmo
que	o	bispo	estivesse	aqui	para	me	excomungar,	mas	era	apenas	Millie,	com	os
braços	tomados	por	refeições	congeladas.	Ela	passou	por	mim	na	cozinha,	com	a
luz	 do	 fim	 da	 tarde	 iluminando	 sua	 peruca	 ruiva	 enquanto	 começava	 a
descarregar	a	carga.
—	Você	é	muito	organizado	—	disse	ela	como	forma	de	cumprimento,	fazendo
uma	 careta	 para	 as	 bancadas	 meticulosamente	 arrumadas.	 —	 Espera-se	 que
garotos	da	sua	idade	sejam	bagunceiros.
—	Não	sou	um	garoto,	Millie	—	falei,	aproximando-me	para	ajudá-la	a	levar	a
comida	para	o	freezer.
—	Na	minha	idade,	qualquer	pessoa	com	menos	de	sessenta	anos	é	um	garoto
—	disse	 ela	 sem	me	 dar	 atenção,	 fazendo-me	 sair	 da	 frente	 para	 que	 pudesse
colocar	um	dos	pratos	no	forno.
Millie	 devia	 ter	 uns	 cento	 e	 trinta	 anos,	mas	 não	 era	 apenas	 uma	 de	minhas
paroquianas	mais	ativas,	como	também	a	melhor	organizadora	da	 igreja.	Tinha
sido	 ela	 quem	 insistira	 para	 que	 passássemos	 a	 usar	 iPads	 e	 maquininhas	 de
cartão	durante	as	vendas	de	bolo	e	nas	Sextas	de	Peixe	Frito,	e	quem	dera	a	ideia
de	fazermos	a	instalação	da	internet	de	fibra	ótica	quando	isso	ainda	não	existia
em	nenhum	outro	lugar	da	cidade.
Também	tinha	me	adotado	como	se	eu	fosse	uma	espécie	de	projeto	seu	quando
me	mudei	para	cá,	sendo	novo	na	cidade	e	morando	pela	primeira	vez	em	outro
lugar	que	não	fosse	um	apartamento	moderno	no	centro	da	cidade,	pertinho	de
um	restaurante	mexicano.	Ela	desdenhava	da	minha	idade	e	da	minha	aparência
(tendo	me	dado	o	apelido	de	“Desperdício	de	Padre”),	e	aparecia	uma	vez	por
semana	com	comida	 (apesar	de	 eu	 ter	protestado	mil	 vezes	dizendo	que	podia
muito	 bem	 cozinhar	 para	 me	 manter.	 Macarrão	 instantâneo,	 mas,	 mesmo
assim…).	E,	depois	que	ela	 tinha	conhecido	minha	mãe	e	que	as	duas	haviam
passado	uma	hora	conversando	sobre	a	melhor	temperatura	da	água	para	usar	na
massa	de	torta,	estava	tudo	acabado.	Millie	adotara	minha	mãe	também,	e	meus
irmãos,	 que	 recebiam	 pacotes	 de	 biscoitos	 em	 seus	 escritórios	 elegantes	 no



centro	de	Kansas	City	toda	semana.
Só	que,	naquele	dia,	não	me	sentia	digno	de	sua	atenção.	Sentia-me	indigno	de
tudo:	daquela	casa,	daquele	emprego,	daquela	cidade,	e	só	queria	ficar	sentado
ali	à	mesa	da	cozinha	até	morrer.
Não,	 era	 mentira.	 Eu	 queria	 fazer	 alguma	 coisa:	 correr,	 levantar	 pesos	 ou
esfregar	 o	 azulejo	 até	 minhas	 mãos	 sangrarem	 —	 eu	 queria	 penitência.
Engraçado	 quantas	 vezes	 havia	 aconselhado	 meus	 fiéis	 sobre	 a	 verdadeira
natureza	da	penitência,	o	peso	real	do	amor	incondicional	e	do	perdão	de	Deus,	e
que	minha	primeira	reação	ao	pecar	com	Poppy	fosse	me	punir.
Ou,	no	mínimo,	me	exaurir	para	não	ser	capaz	de	pensar	em	mais	nada.
—	 Tem	 alguma	 coisa	 incomodando	 você	 —	 concluiu	 Millie,	 sentando-se	 à
mesa	 e	 juntando	 as	 mãos,	 deixando	 à	 mostra	 as	 rugas	 e	 os	 dedos	 cheios	 de
velhos	 anéis.	Alguém	me	disse	 uma	vez	 que	 ela	 tinha	 sido	uma	das	 primeiras
engenheiras	 do	 Missouri,	 tendo	 feito	 pesquisa	 para	 o	 governo	 quando
construíram	 o	 sistema	 interestadual	 de	 estradas	 do	 Centro-Oeste.	 E	 era	 fácil
acreditar	nisso	naquele	momento,	diante	do	olhar	 sério	que	ela	me	 lançava,	os
olhos	perspicazes	atentos	a	cada	detalhe	em	meu	rosto.
Fiz	o	melhor	que	pude	para	abrir	um	sorriso.	Tenho	um	sorriso	bonito,	admito.
É	uma	de	minhas	armas	mais	eficazes,	embora	eu	a	use	mais	com	congregados
do	que	com	mulheres.
—	É	só	o	calor,	Millie	—	falei,	fazendo	menção	de	me	levantar.
—	Não	acredito.	Tente	de	novo	—	disse	ela,	e	acenou	com	a	cabeça	de	volta
para	a	cadeira.	Sentei-me	de	novo,	inquieto	como	uma	criança.	(Millie	tem	esse
efeito	 em	mim.	Nosso	 bispo	 brincou	 certa	 vez,	 depois	 de	 conhecê-la,	 dizendo
que	ela	deveria	ter	sido	a	madre	superiora	de	uma	abadia	cem	anos	atrás,	e	tudo
o	 que	 tenho	 a	 dizer	 sobre	 isso	 é	 que	 eu	 sentiria	 pena	 de	 qualquer	 freira	 que
tivesse	trabalhado	com	ela.)
—	Não	há	nada	errado	—	falei,	mantendo	um	tom	leve	na	voz.	—	Juro.
Ela	estendeu	a	mão	até	o	meu	lado	da	mesa,	cobrindo	minha	mão	grande	com	a
sua,	fina	e	enrugada.
—	O	problema	de	ser	velha	é	que	sei	quando	as	pessoas	estão	mentindo.	Olha,
até	onde	sei,	você	é	encarregado	de	uma	paróquia	inteira.	Não	mentiria	para	uma
de	suas	paroquianas,	não	é	mesmo?
Só	 se	 fosse	 sobre	quase	 ter	 consumado	o	 ato	 sexual	 na	porta	 da	 igreja.	Uma
nova	onda	de	culpa	me	invadiu	ao	perceber	que	estava	agravando	meus	pecados
agora.	Estava	mentindo	 (e	mentindo	para	 uma	boa	pessoa,	 que	não	 tinha	 feito
nada	além	de	cuidar	de	mim).	De	repente,	senti	vontade	de	contar	a	Millie	sobre
o	 ocorrido	 daquela	 tarde,	 sobre	 as	 duas	 últimas	 semanas,	 sobre	 essa	 nova
tentação,	que	era	a	tentação	mais	antiga	do	mundo.



Em	vez	disso,	fiquei	olhando	para	nossas	mãos	e	não	respondi.	Porque	estava
nervoso,	na	defensiva	e	furioso	comigo	mesmo.	E	não	era	só	isso.
Eu	queria	fazer	aquilo	de	novo.	Queria	Poppy	outra	vez.	E,	se	eu	contasse	meu
pecado	 a	 alguém,	 seria	 responsabilizado.	 Seria	 obrigado	 a	 obedecer	 aos	meus
votos,	seria	obrigado	a	me	comportar.
Nada	em	Poppy	Danforth	me	dava	vontade	de	me	comportar.
Mas	 estaria	 arriscando	 tudo	 ao	 não	 fazer	 isso:	 meu	 trabalho,	 minha
comunidade,	 meu	 dever,	 a	 memória	 de	 minha	 irmã	 e	 talvez	 até	 minha	 alma
eterna.
Deitei	a	cabeça	sobre	a	mão	de	Millie,	tomando	o	cuidado	de	não	apoiar	todo	o
peso	em	seus	ossos	frágeis,	mas	precisando	desesperadamente	de	conforto.
—	Não	posso	falar	sobre	isso	—	admiti,	olhando	para	a	mesa.	Não	ia	mentir.
(Mas	com	que	frequência	eu	falava	com	meu	grupo	de	jovens	sobre	mentiras	de
omissão?	 Quando	 exatamente	 tomei	 o	 caminho	 inverso	 e	 me	 tornei	 um
hipócrita?)
Millie	deu	um	tapinha	na	minha	nuca.
—	Isso	por	acaso	teria	algo	a	ver	com	a	bela	jovem	que	comprou	a	velha	casa
dos	Anderson?
Levantei	a	cabeça.	Não	sei	como	estava	minha	cara,	mas	ela	riu.
—	Vi	vocês	dois	no	café	na	semana	passada.	Mesmo	pela	janela,	pude	ver	que
formam	um	belo	casal.
Droga.	Será	que	ela	estava	desconfiada?	E,	 se	estivesse,	 será	que	me	 julgava
por	isso?
—	Ela	estava	olhando	as	planilhas	da	reforma.	Tem	experiência	em	finanças	e
um	MBA	pela	Dartmouth.
Não	 mencionei	 que	 ela	 também	 tinha	 experiência	 em	 seduzir	 homens	 ricos
dançando	em	uma	plataforma.	Ou	que	sua	boceta	tinha	um	sabor	mais	doce	do
que	o	próprio	céu.
—	 Talvez	 eu	 e	 ela	 tenhamos	 que	 nos	 encontrar	 para	 um	 café	 qualquer	 dia
desses	—	 disse	 Millie.	 —	 Já	 que	 você	 mal	 consegue	 somar	 duas	 hóstias.	 A
menos,	 é	 claro	—	 disse	 ela,	 observando	meu	 rosto	—,	 que	 prefira	 manter	 as
reuniões	apenas	entre	vocês	dois.
—	Rem	acu	tetigisti	—	eu	disse,	desviando	meus	olhos	dos	dela.	Você	acertou
em	cheio.
—	Vou	presumir	que	 isso	 signifique:	 “Você	está	 certa,	Millie,	 sou	deplorável
em	matemática”.
Não	era	o	que	significava.
—	Sempre	disse	que	você	era	muito	jovem	e	muito	bonito	para	trancafiar	sua
vida	assim.	 “Isso	vai	 lhe	 trazer	problemas”,	 eu	disse.	 “Pode	escrever	o	que	eu



digo.”	E	ninguém	escreveu.
Não	 respondi.	 Estava	 olhando	 para	 nossas	 mãos	 entrelaçadas,	 pensando	 no
silêncio	no	santuário	depois	de	eu	ter	gozado	sobre	meu	tronco,	em	Poppy,	com
seu	 calor	 úmido,	 pesando	 sobre	 mim.	 Eu	 havia	 tomado	 dois	 banhos,	 me
esfregado	a	ponto	de	sentir	dor,	mas	nada	conseguia	apagar	a	sensação	da	pele
dela	 na	 minha.	 A	 sensação	 do	 esperma	 quente	 espirrando	 em	 minha	 barriga
enquanto	ela	observava	com	seus	olhos	famintos	e	selvagens.
—	Meu	garoto,	você	sabe	que	isso	é	perfeitamente	natural.	Qual	foi	o	sermão
que	pregou	no	seu	primeiro	mês	aqui?	Que	parte	da	cura	seria	celebrar	o	sexo
normal,	consensual,	de	Deus?
Eu	havia	 pregado	 isso.	 Deixando	 de	 lado	 o	 fato	 de	 que	 tinha	 desfrutado	 de
minha	 cota	 de	 sexo	 consensual	 na	 faculdade	 (consensual,	 mas	 nem	 sempre
normal,	veja	bem),	eu	tinha	uma	firme	convicção	teológica	sobre	a	importância
da	 sexualidade	 humana.	 Quase	 todas	 as	 variações	 do	 cristianismo	 se
empenhavam	 em	 suprimir	 o	 sexo	 e	 o	 prazer,	 mas	 os	 desejos	 suprimidos	 não
desapareciam	simplesmente.	Eles	se	deterioravam.	Criavam	culpa	e	vergonha	e,
nos	 piores	 casos,	 desvios.	 Não	 nos	 envergonhávamos	 de	 apreciar	 comida	 e
álcool	com	moderação,	então	por	que	tínhamos	tanto	medo	do	sexo?
Mas,	é	evidente,	havia	destinado	essa	mensagem	à	congregação,	não	a	mim.
—	 O	 que	 foi	 que	 você	 falou?	 —	 disse	 Millie.	 —	Mero	 cristianismo?	 “Os
pecados	da	 carne	 são	 ruins,	mas	 são	os	menores	de	 todos	os	pecados…	É	por
isso	que	um	 fanático	 frio	e	hipócrita	que	vai	 sempre	à	 igreja	pode	estar	muito
mais	perto	do	inferno	do	que	uma	prostituta.”
—	Sim,	mas	Lewis	termina	esse	parágrafo	com:	“Mas,	é	claro,	é	melhor	não	ser
nenhum	dos	dois”.
—	Você	não	é	nenhum	dos	dois.	Mas	realmente	acha	que,	por	usar	uma	batina
todos	os	dias,	vai	deixar	de	ser	homem?
—	Não	—	respondi,	agitado.	—	Mas	achei	que	seria	capaz	de	controlar	meus
desejos	 com	 oração	 e	 autodisciplina.	 É	 minha	 vocação.	 Eu	 escolhi	 esta	 vida,
Millie.	E	vou	abandoná-la	na	primeira	tentação?
—	Ninguém	disse	nada	sobre	abandono.	Estou	apenas	dizendo,	meu	caro,	que
você	pode	escolher	não	se	 flagelar	por	 isso.	Vivi	muito	 tempo,	e	um	homem	e
uma	mulher	que	se	desejam	é,	sem	dúvida,	uma	das	coisas	menos	pecaminosas
que	já	vi.

Havia	 preparado	 o	 programa	 de	 estudo	 da	Bíblia	 para	 o	 grupo	 de	 homens	 no
início	 do	 ano,	 então	 não	 foi	 nada	 mais	 do	 que	 uma	 terrível	 coincidência	 ser



naquela	noite	o	 início	de	nossa	discussão	sobre	 sexualidade	masculina.	Apesar
dos	 conselhos	 práticos	 de	 Millie,	 passei	 o	 resto	 da	 tarde	 e	 o	 início	 da	 noite
cultivando	uma	forma	muito	forte	de	aversão	a	mim	mesmo	e	fazendo	flexões	na
academia	do	porão	até	não	conseguir	mais	respirar,	me	mexer	ou	pensar,	até	que
chegou	 a	 hora	 de	 ir	 à	 pequena	 sala	 de	 aula,	 decorada	 com	painéis	 de	madeira
falsa,	no	outro	lado	da	igreja.
Sabia	que	Millie	estava	tentando	fazer	com	que	me	sentisse	melhor,	mas	eu	não
merecia	me	sentir	melhor.	Ela	não	sabia	até	onde	eu	tinha	ido,	quantos	votos	eu
já	 havia	 quebrado.	 Provavelmente	 porque	 nunca	 imaginaria	 que	 o	 padre	 dela
seria	tão	fraco	a	ponto	de	realmente	se	entregar	aos	seus	desejos.
Esfreguei	 o	 rosto	 com	 força.	 Acorde,	 Tyler,	 e	 resolva	 isso.	 Só	 fazia	 duas
semanas,	 e	 eu	 tinha	 fracassado	 por	 completo	 em	manter	 o	 controle.	O	 que	 eu
faria	 nos	 próximos	 dois	 meses?	 Nos	 próximos	 dois	 anos?	 Ela	 estava	 ali	 em
definitivo,	e	eu	também,	e	não	poderia	de	modo	algum	deixar	o	que	acontecera
naquela	tarde	se	repetir.	Se	Millie,	que	nos	vira	juntos	uma	vez	(inocentemente	e
em	público),	já	havia	percebido	tudo	aquilo,	o	que	aconteceria	se	começássemos
a	sair	às	escondidas?
Levantei	 a	 cabeça	 e	 cumprimentei	 os	 homens	 que	 chegavam.	 De	 todos	 os
grupos	 e	 atividades,	 aquele	 era	 o	 que	 mais	 me	 dava	 orgulho.	 No	 geral,	 as
mulheres	 eram	 a	 força	 motriz	 por	 trás	 da	 assiduidade	 à	 igreja;	 a	 maioria	 dos
homens	 só	 ia	à	missa	porque	as	esposas	queriam.	E,	 especialmente	depois	dos
crimes	 de	meu	 antecessor,	 eu	 sabia	 que	 os	 homens	 em	 particular,	 muitos	 dos
quais	 tinham	 filhos	 com	 a	 mesma	 idade	 da	 vítima,	 guardavam	 uma	 raiva
profunda	e	uma	desconfiança	que	não	seriam	superadas	por	métodos	comuns.
Então,	eu	frequentava	os	bares	da	região	e	assistia	aos	jogos	do	Royals.	De	vez
em	 quando,	 gostava	 de	 fumar	 um	 charuto	 ou	 outro	 na	 tabacaria	 da	 cidade.
Comprei	 uma	 caminhonete.	 Organizei	 um	 clube	 de	 caça	 na	 igreja.	 E,	 durante
todo	esse	tempo,	continuei	a	falar	abertamente	sobre	o	passado	de	minha	própria
família	e	todas	as	maneiras	pelas	quais	a	igreja	precisava	mudar.	E	mudaria.
Aos	poucos,	o	grupo	foi	se	formando,	depois	de	ter	começado	com	dois	velhos
que	iam	à	igreja	há	tanto	tempo	que	haviam	se	esquecido	de	como	parar	de	fazer
aquilo,	passando	a	ser	um	grupo	de	quarenta	homens,	desde	recém-formados	até
recém-aposentados.	 De	 fato,	 crescemos	 tanto	 que,	 no	 mês	 seguinte,	 daríamos
início	a	um	novo	grupo.
Mas	e	se	eu	tivesse	acabado	de	destruir	três	anos	de	trabalho	árduo?	Três	anos
de	trabalho	árduo	jogados	fora	por	meia	hora	com	Poppy?
Se	 eu	 parecia	 distraído,	 ninguém	 notou	 nem	 comentou,	 e	 consegui	 não
engasgar	com	minhas	próprias	palavras	enquanto	líamos	passagens	de	II	Timóteo
e	 do	 Cântico	 dos	 Cânticos.	 Pelo	 menos,	 não	 engasguei	 até	 chegarmos	 a	 um



versículo	em	Romanos,	quando	senti	a	garganta	seca	e	os	dedos	trêmulos	durante
a	leitura.
“Não	consigo	entender	nem	mesmo	o	que	eu	faço;	pois	não	faço	o	que	desejo,
mas	 o	 que	 odeio	 […].	Porque	 tenho	 o	 desejo	 de	 fazer	 o	 que	 é	 bom,	mas	 não
consigo	realizá-lo.	Miserável	homem	que	sou!”
Miserável	homem	que	sou.
Miserável	homem	que	sou.
Havia	 chegado	 a	 uma	 cidade	 totalmente	 destruída	 pelas	 ações	 vis	 de	 um
predador	e	prometi	que	a	reconstruiria.	Por	quê?	Porque,	quando	olhava	para	as
estrelas	 à	 noite,	 podia	 sentir	Deus	 olhando	 para	 baixo.	 Porque	 sentia	 o	 vento
como	a	respiração	d’Ele	em	meu	pescoço.	Porque	havia	adquirido	minha	fé	com
muita	luta	e	dor,	mas	sabia	que	essa	fé	também	era	o	que	dava	forma	e	propósito
à	 minha	 vida,	 e	 não	 queria	 que	 os	 fracassos	 da	 Igreja	 privassem	 uma	 cidade
inteira	dessa	dádiva.
E	então,	o	que	eu	havia	feito	hoje?	Havia	traído	tudo	isso.	Havia	traído	todos
eles.
Mas	não	foi	isso	que	fez	minhas	mãos	tremerem	e	minha	garganta	secar.	Não,
foi	 a	 constatação	 de	 que	 eu	 havia	 traído	 Deus,	 talvez	 mais	 do	 que	 traíra	 as
pessoas	naquela	sala.
Meu	Deus,	meu	salvador.	O	alvo	de	meu	ódio	enorme	após	a	morte	de	Lizzy	e
também	a	presença	que	aguardou	com	paciência	meu	retorno	anos	depois.	A	voz
em	meus	sonhos	que	tinha	me	confortado,	me	iluminado,	me	guiado.	A	voz	que
me	disse	o	que	eu	precisava	fazer	com	minha	vida,	por	onde	eu	precisava	seguir
para	encontrar	paz.
E	o	pior	é	que	eu	sabia	que	Ele	não	estava	com	raiva	de	mim.	Ele	me	perdoara
antes	mesmo	de	tudo	acontecer,	e	eu	não	merecia	isso.	Merecia	ser	punido,	com
uma	saraivada	de	pedras	do	Alto,	águas	amargas,	cair	na	malha	fina	da	Receita
Federal,	 qualquer	 coisa,	 maldição,	 porque	 eu	 era	 um	 homem	 miserável,
repugnante,	 que	 havia	 se	 aproveitado	 de	 uma	 mulher	 emocionalmente
vulnerável.
Miserável	homem	que	sou.
Terminamos	 o	 estudo	 bíblico,	 e	 eu	 tirei	 a	 mesa	 de	 café	 e	 biscoitos
roboticamente,	 minha	 mente	 ainda	 atordoada	 por	 essa	mais	 recente	 onda	 de
vergonha.	 A	 sensação	 de	 ser	 muito	 pequeno,	 muito	 horrível,	 e	 merecer	 nada
menos	que	o	inferno.
Mal	consegui	passar	pela	cruz	no	caminho	de	volta	à	casa	paroquial.



OITO

DEVO	TER	DORMIDO	APENAS	UMAS	TRÊS	HORAS	naquela	noite.	Tinha	ficado	acordado
até	 tarde	 lendo	 a	 Bíblia,	 analisando	 todas	 as	 passagens	 sobre	 pecado	 que	 eu
conhecia,	 até	 meus	 olhos	 cansados	 se	 recusarem	 a	 focalizar	 as	 palavras,
deslizando	sobre	elas	sem	apreender	sentido	algum.	Por	fim,	deitei-me	na	cama
com	o	rosário,	murmurando	orações	até	cair	em	um	sono	agitado.
Uma	estranha	espécie	de	torpor	se	apoderou	de	mim	quando	rezei	a	missa	na
manhã	seguinte	e,	depois,	quando	calcei	os	tênis	de	corrida.	Talvez	fosse	a	falta
de	sono,	talvez	fosse	a	exaustão	emocional,	talvez	fosse	apenas	o	choque	do	dia
anterior	ter	se	feito	notar	um	pouco	mais	tarde.	Mas	não	queria	ficar	entorpecido.
Queria	paz.	Queria	força.
Peguei	 a	 estrada	 rural	 que	 levava	 para	 fora	 da	 cidade	 a	 fim	de	 evitar	Poppy.
Corri	 por	 uma	 distância	mais	 longa	 do	 que	 o	 habitual,	 esforçando-me	mais	 e
indo	mais	rápido,	movimentando-me	até	sentir	cãibras	nas	pernas	e	ardência	ao
puxar	 o	 ar.	 E,	 em	 vez	 de	 ir	 direto	 para	 o	 chuveiro,	 cambaleei	 para	 dentro	 da
igreja,	 as	mãos	 unidas	 acima	da	 cabeça,	 sentindo	dor	 nas	 costelas	 com	aquele
alongamento.	Estava	escuro	e	vazio	lá	dentro,	e	eu	não	sabia	o	que	fazia	ali	em
vez	de	me	encaminhar	para	a	casa	paroquial.	Não	sabia	até	tropeçar	no	santuário
e	cair	de	joelhos	em	frente	ao	tabernáculo.
Minha	cabeça	estava	baixa,	o	queixo	tocando	o	peito,	com	suor	por	toda	parte,
mas	 não	 me	 importava,	 não	 conseguia	 me	 importar,	 e	 não	 pude	 identificar	 o
momento	em	que	minha	respiração	irregular	se	transformou	em	choro,	mas	não
demorou	muito	para	que	eu	me	ajoelhasse,	as	lágrimas	se	misturando	ao	suor	até
eu	não	ter	mais	certeza	do	que	era	o	quê.
A	luz	do	sol	atravessava	os	grossos	vitrais,	padrões	brilhantes	se	espalhando	e
caindo	sobre	os	bancos,	sobre	meu	corpo	e	o	tabernáculo,	e	as	portas	douradas
reluziam	em	tons	mais	escuros,	sombrios	e	sagrados,	proibitivos	e	santificados.
Inclinei-me	para	a	frente	até	minha	cabeça	encostar	no	chão,	até	que	eu	pudesse
sentir	meus	cílios	 resvalando	no	carpete	 industrial	desgastado.	São	Paulo	disse
que	 não	 precisamos	 orar	 com	 palavras,	 que	 o	 Espírito	 Santo	 interpretará	 para
nós,	mas	não	era	necessário	 interpretar	desta	vez,	 já	que	eu	 sussurrava	perdão
perdão	perdão	como	um	cântico,	como	um	mantra,	como	um	hino	sem	música.



Soube	naquele	momento	que	não	estava	mais	sozinho.	Minhas	costas	nuas	se
arrepiaram	quando	notei	e	me	sentei,	constrangido	pelo	fato	de	um	paroquiano
ou	um	membro	 da	 equipe	 ter	me	visto	 chorando	daquele	 jeito,	mas	 não	 havia
ninguém	lá.	O	santuário	estava	vazio.
Mesmo	assim,	sentia	a	presença	de	outra	pessoa	como	um	peso,	uma	estática
em	 minha	 pele,	 e	 passei	 a	 olhar	 para	 cada	 canto	 escuro,	 certo	 de	 que	 veria
alguém	ali.
O	ar-condicionado	foi	ligado	com	um	baque,	e	a	mudança	na	pressão	do	ar	fez
com	que	as	portas	da	igreja	se	fechassem.	Dei	um	pulo.
É	apenas	o	ar-condicionado,	disse	a	mim	mesmo.
Mas,	 quando	 voltei	 a	 olhar	 para	 o	 tabernáculo,	 dourado	 e	 banhado	 em	 luzes
coloridas,	 de	 repente	 não	 tive	 tanta	 certeza.	 Havia	 um	 quê	 de	 expectativa	 e
sensibilidade	no	 silêncio	e	no	vazio.	De	 repente,	 senti	 como	se	Deus	estivesse
ouvindo	com	atenção	o	que	eu	dizia,	ouvindo	e	esperando,	e	baixei	os	olhos	de
novo	em	direção	ao	chão.
—	Perdão	—	 sussurrei	 uma	 última	 vez,	 a	 palavra	 pairando	 no	 ar	 como	 uma
estrela	paira	no	céu:	cintilante,	 linda,	 iluminada.	E	depois	deixou	de	existir,	no
mesmo	momento	 em	 que	 senti	meu	 fardo	 de	 tristeza	 e	 vergonha	 deixarem	 de
existir	também.
Fui	 tomado	 por	 uma	 sensação	 de	 perfeita	 completude,	 um	momento	 em	 que
tive	 a	 impressão	de	que	poderia	 arrancar	 todo	 e	 qualquer	 átomo	do	 ar,	 onde	 a
magia,	 Deus	 e	 algo	 doce	 demais	 para	 ser	 compreendido	 eram	 reais,
completamente	reais.
E,	 depois,	 tudo	 se	 foi,	 tudo	 aquilo,	 sendo	 substituído	 por	 uma	 profunda
sensação	de	paz.
Soltei	o	ar	ao	mesmo	tempo	que	a	igreja	parecia	exalar,	e	o	formigamento	em
minha	 pele	 desapareceu,	 a	 atmosfera	 vazia	 mais	 uma	 vez.	 Conhecia	 mil
explicações	para	o	que	acabara	de	 sentir,	mas	 também	sabia	que	 só	acreditava
em	uma.
Moisés	teve	uma	sarça	em	chamas,	e	eu	tenho	o	ar-condicionado,	pensei	com
pesar	 enquanto	 me	 levantava,	 erguendo-me	 de	 forma	 tão	 lenta	 e	 cambaleante
como	uma	criança	pequena.	Mas	não	estava	me	queixando.	Havia	sido	perdoado,
renovado,	 liberado	da	 culpa.	Como	São	Pedro,	 tinha	 sido	 testado,	 considerado
falho	e	perdoado,	fosse	como	fosse.
Seria	 capaz	 de	 seguir	 adiante.	 Afinal,	 havia	 vida	 depois	 de	 foder	 com	 tudo,
mesmo	para	aqueles	que	viviam	sem	foder.



Os	 dois	 dias	 seguintes	 se	 deram	 sem	 nenhum	 acontecimento.	 Passei	 a	 quinta-
feira	 descansando	 no	 sofá,	 assistindo	 aos	 episódios	 de	 The	 Walking	 Dead	 na
Netflix	e	comendo	o	macarrão	instantâneo	de	copo,	que	eu	preparara	com	a	água
quente	da	garrafa	térmica.
Sofisticado,	eu	sei.
E	 a	 sexta-feira	 chegou.	 Eu	me	 levantei	 e	 me	 preparei	 para	 a	 missa	matinal,
como	sempre	fazia,	com	alguns	minutos	de	atraso,	lembrando-me,	pela	milésima
vez,	 de	 arrumar	 a	 sacristia,	 e	 então	 me	 preparei	 para	 entrar	 no	 santuário.	 As
missas	 de	 dia	 de	 semana	 eram	 breves,	 sem	música,	 sem	 segunda	 leitura,	 sem
homilia,	uma	espécie	de	drive-thru	eucarístico	para	os	extremamente	fiéis,	como
Rowan,	duas	vovós	e…
Jesus,	me	ajude.
Poppy	Danforth.
Ela	estava	sentada	na	segunda	fileira,	vestindo	sapatilhas	e	um	vestido	recatado
de	seda	azul-acinzentado	de	colarinho	arredondado,	o	cabelo	preso	em	um	coque
solto.	 Estava	 elegante,	 composta,	 discreta…	 exceto	 por	 aquele	maldito	 batom,
vermelho	 e	 implorando	 para	 ser	 borrado.	 Desviei	 o	 olhar	 assim	 que	 a	 vi,
tentando	 recuperar	 aquela	 sensação	 sagrada	 de	 paz	 que	 tinha	 obtido	 na	 terça-
feira,	a	sensação	de	que	eu	poderia	dominar	qualquer	tentação,	desde	que	tivesse
Deus	ao	meu	lado.
Ela	 precisava	de	 algo	daquele	 lugar,	 de	mim,	 algo	muito	mais	 importante	 do
que	o	que	havíamos	feito	na	segunda-feira.	Eu	precisava	honrar	minha	posição	e
dar	isso	a	ela.	Concentrei-me	na	missa,	nas	palavras	e	nas	orações,	satisfeito	por
ver	Poppy	fazendo	o	melhor	que	podia	para	acompanhar,	rezando	especialmente
por	ela	enquanto	realizava	os	antigos	ritos.
Por	favor,	ajude-a	a	encontrar	orientação	e	paz.
Por	favor,	ajude-a	a	se	curar	de	seu	passado.
E,	por	favor,	por	favor,	ajude-nos	a	nos	comportar.
Quando	 chegou	 a	 hora	 da	 eucaristia,	 ela	 foi	 para	 a	 fila	 atrás	 das	 vovós	 e	 de
Rowan,	parecendo	um	pouco	insegura.
—	O	que	eu	faço?	—	ela	sussurrou	quando	chegou	à	frente	da	fila.
—	Cruze	as	mãos	sobre	o	peito	—	sussurrei	em	resposta.
Ela	 obedeceu,	 com	os	 olhos	 ainda	 fixos	 nos	meus,	 os	 dedos	 longos	 sobre	 os
ombros.	Baixou	os	olhos,	parecendo	tão	linda	e,	ao	mesmo	tempo,	tão	frágil,	que
senti	vontade	de	abraçá-la.	Não	de	um	modo	sensual,	apenas	um	abraço	normal.
Queria	envolvê-la	e	senti-la	respirar	contra	meu	peito,	e	queria	aconchegar	seu
rosto	em	meu	pescoço	para	mantê-la	em	segurança,	protegida	de	seu	passado	e
de	 seu	 futuro	 desconhecido.	 Queria	 contar	 e	 que	 ela	 soubesse,	 soubesse	 de
verdade,	que	tudo	ficaria	bem,	porque	o	amor	existia	e	porque	alguém	como	ela



era	destinada	a	estar	no	mundo	compartilhando	esse	amor,	assim	como	ela	tinha
feito	no	Haiti.	Toda	aquela	alegria	que	ela	havia	sentido	lá	poderia	ser	sentida	em
qualquer	lugar,	caso	se	abrisse	para	isso.
Coloquei	a	mão	em	sua	cabeça,	prestes	a	murmurar	uma	bênção	comum,	mas
então	 seus	 olhos	 se	 voltaram	para	 os	meus	 e	 tudo	mudou.	A	 porta,	 o	 teto	 e	 o
cíngulo	apertado	em	minha	cintura	para	incentivar	a	pureza	dos	pensamentos,	os
cabelos	macios	como	plumas	sob	a	ponta	dos	meus	dedos,	e	minha	pele	em	sua
pele.	A	eletricidade	percorreu	minha	 coluna,	 e	 cada	 lembrança	dela,	 como	 seu
sabor,	sua	pele	e	seus	gemidos,	me	percorreu.
Ela	entreabriu	os	lábios.	Tinha	sentido	a	mesma	coisa.
Mal	 consegui	 pronunciar	 a	 bênção;	 minha	 garganta	 estava	 muito	 seca.	 E,
quando	 ela	 se	 virou	 para	 voltar	 ao	 banco,	 também	 parecia	 atônita,	 como	 se
tivesse	levado	um	choque.
Depois	 da	missa,	 praticamente	 corri	 de	 volta	 para	 a	 sacristia,	 sem	olhar	 para
nada	 nem	 para	 ninguém.	 Demorei	 um	 pouco	 tirando	 as	 vestes,	 pendurando	 a
casula	dispendiosa	em	excesso,	com	seus	bordados,	no	cabide	e	dobrando	a	alva
em	 um	 quadrado	 preciso.	Minhas	mãos	 tremiam.	Meus	 pensamentos	 estavam
fragmentados.	As	coisas	 tinham	sido	muito	boas	durante	 a	 semana.	E	estavam
indo	muito	bem	durante	a	missa,	mesmo	com	Poppy	toda	adorável,	devota	e	tão
perto,	até	que	a	toquei…
Fiquei	 parado	 por	 um	 minuto,	 de	 calça	 e	 camiseta,	 e	 olhei	 para	 a	 cruz	 da
procissão	(sentindo-me	um	pouco	traído,	para	ser	honesto).	Se	estava	perdoado,
por	que	Deus	também	não	havia	removido	a	tentação	de	mim?	Ou	me	dado	mais
força	para	 suportá-la?	 Para	 resistir	 a	 ela?	 Sabia	 que	 não	 era	 justo	 esperar	 que
Poppy	se	afastasse,	mudasse	de	religião	ou	algo	parecido,	mas	por	que	Deus	não
eliminava	minha	atração	por	ela?	Por	que	não	podia	amortecer	meus	sentidos	ao
tocá-la	 na	 hora	 da	 bênção…	Por	 que	 não	me	 impedia	 de	 notar	 aqueles	 lábios
vermelhos	e	aqueles	olhos	âmbar	e	brilhantes?
Pai,	 se	 puder,	 afasta	 de	mim	 esse	 cálice.	 Até	mesmo	 Jesus	 havia	 dito	 essas
palavras.	Não	que	 tivessem	funcionado	melhor	para	ele.	Por	que	Deus	gostava
tanto	de	deixar	cálices	ruins	em	todos	os	lugares?
Saí	 da	 sacristia	 com	 uma	 sensação	 estranha,	 tentando	 invocar	 aquela
tranquilidade	etérea	e	nitidamente	não	física	que	havia	sentido	antes,	e,	ao	sair
pela	porta,	vi	Poppy	em	pé	no	corredor	central,	a	única	paroquiana	que	restava.
Para	ser	sincero,	não	sabia	o	que	fazer.	Éramos	instruídos	a	fugir	da	tentação,
mas	e	se	meu	trabalho	fosse	ajudar	a	tentadora?	Seria	mais	errado	fugir,	deixá-la
sem	ajuda	e	evitar	a	luxúria	e	o	desejo?	Porque,	é	claro,	a	luxúria	era	problema
meu,	não	dela,	e	não	era	desculpa	para	ser	frio	com	ela.
Mas,	se	fosse	até	Poppy,	o	que	mais	estaria	arriscando?



Mais	 importante	 ainda:	 estaria	 arriscando	 porque	 queria	 arriscar?	 Será	 que
estava	 dizendo	 a	 mim	 mesmo	 que	 me	 importava	 com	 seu	 desenvolvimento
espiritual	apenas	para	poder	ficar	perto	dela?
Não,	decidi.	Isso	com	certeza	não	era	verdade.	Só	que	a	verdade	era	muito	pior.
Eu	me	 importava	 com	 ela	 como	 pessoa,	 como	 alma,	 e	 também	 queria	 transar
com	ela,	e	essa	era	a	receita	para	algo	bem	pior	do	que	o	pecado	carnal.
Era	a	receita	para	se	apaixonar.
Iria	 até	 ela.	Mas	 a	 colocaria	 em	 contato	 com	 a	 líder	 do	 grupo	 de	mulheres,
orientaria	Poppy	a	buscar	a	orientação	dela,	não	a	minha,	e,	com	sorte,	o	máximo
que	teríamos	de	suportar	em	questão	de	interação	seria	uma	ou	outra	missa.
Poppy	estava	olhando	para	o	altar	quando	me	aproximei.
—	Não	há	ossos	ali	dentro?
—	 Preferimos	 o	 termo	 “relíquia”.	 —	 Minha	 voz	 tinha	 aquele	 timbre
involuntariamente	profundo	de	novo.	Pigarreei.
—	Parece	um	pouco	macabro.
Fiz	 um	 gesto	 em	 direção	 ao	 crucifixo,	 que	 trazia	 Jesus	 em	 sua	 forma	 mais
sangrenta,	ferida	e	torturada.
—	O	catolicismo	é	uma	religião	macabra.
Poppy	se	virou	para	mim,	parecendo	pensativa.
—	 Acho	 que	 é	 disso	 que	 gosto	 nela.	 É	 forte.	 É	 real.	 Não	 encobre	 a	 dor,	 a
tristeza	 ou	 a	 culpa;	 aliás,	 destaca	 tudo	 isso.	No	 lugar	 em	 que	 cresci,	 ninguém
nunca	lidava	com	nada.	Todo	mundo	tomava	remédios,	bebia,	reprimia	as	coisas
até	 se	 tornar	 uma	 casca.	 Gosto	 mais	 de	 como	 é	 o	 catolicismo.	 Gosto	 de
confrontar	as	coisas.
—	 É	 uma	 religião	 ativa	 —	 concordei.	 —	 É	 uma	 religião	 de	 ação:	 rituais,
orações,	movimentos.
—	E	é	disso	que	você	gosta	nela.
—	O	fato	de	ser	ativa?	Sim.	Mas	gosto	dos	rituais	em	si	também.	—	Corri	os
olhos	 pelo	 santuário.	 —	 Gosto	 do	 incenso,	 do	 vinho	 e	 dos	 cânticos.	 Parece
ancestral	e	sagrado.	E	há	algo	nos	rituais	que	sempre	me	leva	de	volta	a	Deus,
não	importa	quão	ruim	esteja	meu	humor,	não	importa	quanto	eu	tenha	pecado.
Quando	 começo,	 tudo	meio	 que	 desaparece,	 como	 se	 não	 fosse	 importante.	 E
não	é.	Porque,	embora	o	catolicismo	possa	ser	macabro,	também	é	uma	religião
de	alegria	e	conexão,	de	lembrar	que	a	tristeza	e	o	pecado	não	podem	se	prender
a	nós	por	mais	tempo.
Ela	se	mexeu,	sua	sandália	batendo	em	meu	sapato.
—	Conexão	—	disse	ela.	—	Certo.
Na	 verdade,	 estava	 sentindo	 a	 conexão	 agora	 mesmo.	 Gostava	 de	 falar	 de
religião	 com	 ela;	 gostava	 que	 ela	 entendesse,	 que	 entendesse	 de	 um	 jeito	 que



muitos	frequentadores	de	igreja	não	entendiam.	Sentia	vontade	de	conversar	com
ela	o	dia	todo,	ouvi-la	o	dia	todo,	escutá-la	sussurrando	para	me	fazer	dormir	à
noite…
Nããããão,	Tyler.	Isso	não.
Pigarreei.
—	Em	que	posso	ajudá-la,	Poppy?
Ela	mostrou	o	boletim	informativo	da	igreja.
—	Vi	que	haverá	café	da	manhã	com	panquecas	amanhã	e	gostaria	de	ajudar.
—	É	claro.	—	O	café	da	manhã	 foi	uma	das	primeiras	coisas	que	comecei	 a
fazer	 depois	 de	 vir	 para	 a	 paróquia	 St.	 Margaret,	 e	 a	 aceitação	 foi
impressionante.	Havia	bastante	pobreza	na	zona	rural	e	nas	cidades	vizinhas	de
Platte	City	e	Leavenworth	para	garantir	a	necessidade	constante	de	assistência,
mas	nunca	havia	voluntários	em	número	suficiente	e	ficávamos	lotados	nas	duas
vezes	por	mês	em	que	realizávamos	o	café	da	manhã.	—	Te	agradeço	muito.
—	Ótimo.	—	Ela	sorriu,	e	uma	discreta	covinha	apareceu	em	sua	bochecha.	—
Até	amanhã,	então.

Rezei	mais	do	que	o	normal	ontem	à	noite.	Acordei	de	madrugada	e	saí	para	uma
corrida	ainda	mais	 longa	do	que	as	que	eu	costumava	fazer,	chegando	à	minha
cozinha	suado	e	exausto,	o	que	fez	Millie	chamar	minha	atenção.
—	 Está	 treinando	 para	 uma	maratona?	—	 perguntou	 ela.	—	 Se	 estiver,	 não
parece	que	está	indo	muito	bem.
Não	tinha	fôlego	sequer	para	protestar.	Peguei	uma	garrafa	de	água	e	bebi	tudo
em	vários	e	longos	goles.	Em	seguida,	me	deitei	de	bruços	no	chão	frio,	em	uma
tentativa	de	baixar	a	temperatura	corporal.
—	Sabe	 que	 é	 perigoso	 correr	 no	 calor,	mesmo	 de	manhã.	Deveria	 comprar
uma	esteira.
—	Hum	—	resmunguei.
—	Bem,	seja	como	for,	precisa	tomar	banho	antes	do	café	da	manhã.	Encontrei
aquela	garota	nova	e	encantadora	ontem	à	noite	na	cidade,	e	ela	disse	que	viria
nos	ajudar	hoje.	E	com	certeza	vai	querer	estar	bonito	para	ela,	certo?
Levantei	a	cabeça	e	a	encarei	com	incredulidade.
Millie	 cutucou	 minhas	 costelas	 com	 a	 ponta	 de	 sua	 sapatilha	 roxa	 antes	 de
passar	a	perna	com	facilidade	por	cima	de	mim	para	chegar	ao	outro	lado.
—	Estou	 indo	à	 igreja	agora,	para	ajudá-los	a	misturar	a	massa.	Vou	ajudar	a
senhorita	Danforth	a	organizar	as	coisas	se	a	vir	antes	de	você	chegar	lá.
Ela	foi	embora	e	eu	me	levantei	do	chão,	demorando	um	tempinho	para	limpar



a	 marca	 de	 suor	 com	 papel-toalha	 e	 um	 spray	 de	 limpeza.	 Depois,	 fui	 tomar
banho.
Acabou	 sendo	 surpreendentemente	 fácil	 manter	 a	 concentração	 no	 café	 da
manhã	 propriamente	 dito.	 Estava	muito	 cheio,	 e	 fiz	 questão	 de	me	 sentar	 em
todas	 as	mesas	 ao	 longo	 da	manhã	 e	 conhecer	 as	 pessoas	 presentes.	Algumas
tinham	filhos,	os	quais	pude	mandar	para	casa	com	mochilas	repletas	de	material
escolar	 e	 pasta	 de	 amendoim;	 outras	 tinham	pais	 idosos	 que	 pude	 encaminhar
para	 serviços	de	assistência	a	 idosos	e	 instituições	de	caridade.	Algumas	 só	 se
sentiam	solitárias	e	queriam	alguém	para	conversar.	E	também	pude	fazer	isso.
Mas,	de	vez	em	quando,	via	Poppy	pelo	canto	do	olho,	sorrindo	para	alguém	ou
trazendo	 uma	 nova	 pilha	 de	 bandejas,	 e	 era	 difícil	 não	 notar	 como	 parecia	 à
vontade	naquele	ambiente.	Ela	era	genuinamente	gentil	 com	os	visitantes,	mas
também	eficiente,	concentrada	e	capaz	de	servir	ovos	mexidos	em	um	ritmo	que
fez	Millie	declará-la	sua	neta	honorária.	Poppy	parecia	tão	em	paz,	tão	diferente
da	mulher	perturbada	que	havia	confessado	seus	pecados	para	mim.
Terminei	a	manhã	com	a	roupa	suja	de	massa	de	bolo	(minha	tarefa	foi	carregar
as	 fôrmas	 gigantes	 de	 massa	 até	 o	 forno),	 o	 dedo	 queimado	 (minha	 tarefa
também	 foi	 fritar	 bacon)	 e	 feliz.	 Embora	 fosse	 provável	 não	 ver	 nenhuma
daquelas	pessoas	na	missa	tão	cedo,	eu	as	veria	de	novo	dali	a	duas	semanas,	e
isso	era	o	mais	importante.	O	objetivo	era	encher	barrigas,	não	ganhar	almas.
Disse	 a	Millie	 e	 às	 outras	 duas	 vovós	 que	 fossem	 para	 casa	 e	 descansassem
enquanto	 eu	 faria	 a	 faxina,	 sem	 ver	 Poppy	 e	 supondo	 que	 ela	 já	 tivesse	 ido
embora.	 Estava	 cantarolando	 enquanto	 dobrava	 as	 mesas	 e	 empilhava	 as
cadeiras,	e	fui	levar	o	balde	do	esfregão	para	a	porta.
—	Como	posso	ajudar?
Poppy	estava	ao	pé	da	escada,	guardando	um	pedaço	de	papel	na	bolsa.	Mesmo
à	luz	fraca	do	porão,	ela	parecia	irreal,	preciosa	e	adorável	demais	para	se	olhar
mais	que	alguns	segundos	sem	que	fosse	doloroso.
—	Achei	que	tivesse	ido	embora	—	falei,	voltando	meu	olhar	para	os	mais	que
seguros	esfregão	e	balde	à	minha	frente.
—	Subi	com	uma	família	antes	porque	ouvi	a	mãe	mencionar	algo	sobre	estar
com	problemas	com	impostos	atrasados	e,	como	sou	contadora,	me	ofereci	para
ajudar.
—	Foi	muito	generoso	de	sua	parte	—	eu	disse,	mais	uma	vez	com	aquele	tenso
frenesi	que	havia	sentido	no	dia	anterior,	a	sensação	de	que	perdia	o	equilíbrio	e
de	que	estava	brincando	com	algo	muito	pior	do	que	pura	luxúria.
—	 Por	 que	 está	 surpreso	 por	 eu	 ter	 feito	 algo	 bom?	 —	 ela	 perguntou,
avançando	 um	 passo	 em	 minha	 direção.	 As	 palavras	 saíram	 em	 tom	 de
provocação	e	brincadeira,	mas	o	significado	era	evidente.	Não	me	acha	uma	boa



pessoa?
Fiquei	 na	 defensiva	 de	 imediato.	 Sempre	 presumi	 o	 melhor	 das	 pessoas,
sempre.	Mas	 acho	 que	 fiquei	 um	 pouco	 surpreso	 com	 a	 profundidade	 de	 sua
seriedade	 em	 ajudar;	 também	 havia	 me	 sentido	 assim	 quando	 ela	 tinha	 me
contado	sobre	o	Haiti.
—	É	porque	acha	que	sou	algum	tipo	de	mulher	sem	moral?
Larguei	o	esfregão	no	balde	e	ergui	os	olhos.	Ela	estava	mais	perto	agora,	perto
o	 suficiente	 para	 que	 eu	 pudesse	 ver	 que	 havia	 um	 pouco	 de	 farinha	 em	 seu
ombro.
—	Não	acho	que	seja	uma	mulher	sem	moral	—	respondi.
—	E	agora	vai	dizer	que	todos	nós	somos	pecadores	em	um	mundo	sem	moral.
—	Não	—	rebati	com	cuidado.	—	Eu	ia	dizer	que	não	é	comum	que	pessoas	tão
inteligentes	 e	 atraentes	 como	 você	 cultivem	 habilidades	 como	 a	 bondade,	 a
menos	que	queiram.	Sim,	isso	me	surpreende	um	pouco.
—	Você	é	 inteligente	e	atraente	—	ela	pontuou.	Abri	um	sorriso	para	ela.	—
Pare	com	isso,	padre,	estou	falando	sério.	Tem	certeza	de	que	não	é	por	eu	ser
uma	mulher	inteligente,	atraente	e	privilegiada	que	você	se	surpreende?
O	 quê?	 Não!	 Eu	 tinha	 até	 frequentado	 aulas	 de	 história	 das	 mulheres	 na
faculdade!
—	Eu…
Ela	deu	mais	um	passo	 à	 frente.	Havia	 apenas	o	balde	do	 esfregão	 entre	nós
agora,	mas	ele	não	me	impediu	de	notar	a	curva	elegante	de	sua	clavícula	sob	o
vestido,	o	ligeiro	indício	do	decote	antes	do	início	do	corpete.
—	 Quero	 ser	 uma	 boa	 pessoa,	 mas,	 mais	 do	 que	 isso,	 quero	 ser	 uma	 boa
mulher.	Não	existe	uma	maneira	de	ser	completamente	mulher	e	completamente
boa?
Droga.	A	conversa	tinha	passado	de	impostos	para	os	recantos	mais	sombrios
da	teologia	católica.
—	É	claro	que	existe,	Poppy,	até	onde	alguém	pode	ser	completamente	bom	—
falei.	—	Esqueça	 a	história	 de	Eva	 e	da	maçã	 agora	mesmo.	Veja	 a	 si	mesma
como	eu	a	vejo:	uma	filha	de	Deus	absolutamente	amada.
—	Acho	que	não	me	sinto	tão	amada.
—	Olhe	para	mim.
Ela	olhou.
—	 Você	 é	 amada	 —	 declarei	 com	 firmeza.	 —	 Uma	 mulher	 inteligente	 e
atraente,	e	cada	parte	de	você,	boa	e	ruim,	é	amada.	E,	por	favor,	ignore-me	se	eu
fizer	merda	e	a	fizer	se	sentir	diferente	disso,	está	bem?
Ela	riu	ao	ouvir	minha	maneira	de	falar	e	depois	me	deu	um	sorriso	triste.
—	 Sinto	 muito	—	 ela	 disse	 com	 suavidade.	—	 Não	 queria	 encurralar	 você



daquele	jeito.
—	Você	não	me	encurralou.	Na	verdade,	eu	é	que	sinto	muito.
Poppy	recuou	um	passo,	como	se	estivesse	fisicamente	hesitante	em	me	dizer	o
que	estava	prestes	a	dizer.	Por	fim,	falou:
—	 Sterling	 me	 ligou	 ontem	 à	 noite.	 Acho	 que…	 acho	 que	 talvez	 eu	 tenha
deixado	isso	mexer	com	minha	cabeça.
—	Sterling	 ligou	 para	 você?	—	perguntei,	 sentindo	 uma	 irritação	 que	 estava
muito	além	do	escopo	da	preocupação	profissional.
—	Não	atendi,	mas	ele	deixou	uma	mensagem	de	voz.	Deveria	tê-la	excluído,
mas	não	fiz	isso…	—	Ela	parou	de	falar.	—	Ele	repetiu	todas	as	coisas	que	havia
dito	antes:	sobre	o	tipo	de	mulher	que	sou,	onde	eu	deveria	estar.	Disse	que	vai
vir	atrás	de	mim	novamente.
—	Ele	vai	vir	atrás	de	você?	Ele	disse	isso?
Ela	assentiu,	e	fiquei	roxo	de	raiva.
E	Poppy	 com	certeza	 percebeu,	 porque	 riu	 e	 colocou	os	 dedos	 dela	 sobre	 os
meus,	segurando	o	esfregão.
—	Relaxe,	 padre.	Ele	 virá	 aqui,	 tentará	me	 seduzir	 com	mais	 histórias	 sobre
férias	e	vinhos	vintage,	e	eu	o	rejeitarei.	De	novo.
De	novo…	como	da	última	vez?	Quando	deixou	que	ele	a	fizesse	gozar	antes	de
mandá-lo	embora?
—	Não	gosto	disso	—	falei,	e	não	como	padre	ou	amigo,	mas	como	o	homem
que	 a	 havia	 provado	 a	 apenas	 um	 lance	 de	 escada	 dali.	—	Não	 quero	 que	 se
encontre	com	ele.
Seu	 sorriso	 permaneceu	 aberto,	 mas	 os	 olhos	 se	 transformaram	 em	 frios
fragmentos	 de	 verde	 e	 castanho.	 De	 repente,	 percebi	 como	 ela	 seria	 forte	 em
uma	sala	de	reuniões	ou	ao	lado	de	um	senador.
—	Posso	ser	sincera?	Não	acho	que	seja	da	sua	conta	se	vou	me	encontrar	com
ele	ou	não.
—	Ele	é	perigoso,	Poppy.
—	Você	nem	o	conhece	—	ela	respondeu,	afastando	sua	mão	da	minha.
—	Mas	sei	como	um	homem	pode	ser	perigoso	quando	quer	uma	mulher	que
não	pode	ter.
—	 Que	 nem	 você?	 —	 retrucou	 ela,	 e	 as	 palavras	 foram	 tão	 impiedosas	 e
perfeitas	que	quase	cambaleei	para	trás.
O	peso	da	conversa	se	abateu	sobre	nós	como	um	teto	em	ruínas	—	Poppy	e
Sterling,	sim,	mas	Poppy	e	eu,	o	padre	de	quando	eu	era	criança	e	Lizzy.
Homens	querendo	o	que	não	deveriam	querer:	a	história	da	minha	vida.
Sem	mais	 uma	 palavra,	 Poppy	 se	 virou	 e	 saiu,	 as	 sandálias	 de	 tiras	 fazendo
ruído	 nas	 escadas.	 Eu	 me	 forcei	 a	 respirar	 fundo	 diversas	 vezes,	 tentando



entender	o	que	acabara	de	acontecer.



NOVE

TOC.
TOC.
Pausa.
TOC,	TOC,	TOC.
—	Pare	—	murmurei,	rolando	para	fora	da	cama,	o	sono	me	deixando	lento	e
confuso.	—	Já	estou	indo,	já	estou	indo.
TOC,	TOC,	TOC,	BUM.
O	 baque	 ensurdecedor	 e	 o	 lampejo	 luminoso	 que	 o	 precedeu	 não	 aliviaram
minha	desorientação,	e	tropecei	na	mesa,	sentindo	a	quina	no	quadril.	Soltei	um
palavrão,	 tateando	 para	 achar	 uma	 camiseta	 (estava	 só	 com	 uma	 calça	 de
moletom),	 e	 fui	me	 escorando	 na	 parede	 do	 corredor	 até	 a	 sala	 de	 estar,	 onde
ficava	a	porta	da	frente.	Estava	acordado	o	bastante	para	começar	a	entender	que
alguém	estava	mesmo	à	minha	porta	às	três	da	manhã,	e	ou	era	um	policial	vindo
me	dizer	que	Ryan	havia	enfim	batido	o	carro	em	uma	árvore	enquanto	enviava
mensagens	de	texto,	ou	um	dos	paroquianos	precisava	de	extrema-unção.	Fosse
o	que	fosse,	não	devia	ser	nada	agradável,	e	me	preparei	para	uma	 tragédia	ao
abrir	a	porta,	tentando	vestir	a	camiseta	de	modo	desajeitado.
Era	Poppy,	encharcada	de	chuva	e	com	uma	garrafa	de	uísque	na	mão.
Pisquei,	 hesitante	 como	 um	 idiota.	 Por	 um	 lado,	 depois	 de	 nossa	 briga	 de
manhã,	 a	 última	 coisa	que	 esperava	 era	que	Poppy	 chegasse	no	meio	da	noite
com	um	presente	na	mão.	Por	outro	 lado,	 ela	vestia	o	que	 eu	 supunha	 ser	 seu
pijama:	 shorts	 de	 dança	 e	 uma	 camiseta	 fina	 de	 The	Walking	 Dead,	 e	 ambos
estavam	inteiramente	molhados.	Ela	não	usava	sutiã,	e	a	chuva	havia	tornado	sua
camiseta	 fina	 quase	 transparente,	 os	 mamilos	 escuros	 e	 duros	 sob	 o	 tecido;
quando	notei	isso,	foi	difícil	pensar	em	outra	coisa	que	não	fossem	aqueles	seios
úmidos,	provavelmente	com	a	pele	arrepiada,	e	em	como	seria	sentir	a	pele	fria
dela	contra	minha	língua	quente.
Depois	 voltei	 a	 mim	 e,	 por	 um	 momento,	 fiquei	 em	 conflito	 entre	 dois
impulsos:	 deixá-la	 do	 lado	 de	 fora	 na	 chuva	 ou	 colocá-la	 de	 joelhos	 e	 fazê-la
engolir	meu	pau.
Fuja	das	tentações	da	juventude,	tínhamos	lido	no	estudo	bíblico	naquela	noite.



Busque	 a	 retidão.	 Eu	 deveria	 fechar	 a	 porta	 e	 voltar	 para	 a	 cama.	Mas	 então
Poppy	estremeceu,	e	uma	vida	inteira	de	respeito	e	educação	entrou	em	cena.	Vi-
me	dando	um	passo	para	trás	e	fazendo	um	gesto	para	que	ela	entrasse.
“Busque	a	retidão”,	dizia	o	texto	de	Timóteo.	Mas	será	que	a	retidão	carregava
uma	garrafa	de	uísque	Macallan	doze	anos?	Porque	Poppy	carregava.
—	Não	 consegui	 dormir	—	disse	 ela,	 entrando	 na	 sala	 de	 estar	 e	 se	 virando
para	me	encarar.
Fechei	a	porta.
—	 Percebi.	—	Minha	 voz	 estava	 rouca	 por	 causa	 do	 sono	 e	 de	 algo	menos
inocente.	Como	era	de	esperar,	meu	pau	começou	a	inchar.	Apesar	de	tudo	o	que
já	havia	acontecido,	eu	ainda	não	tinha	visto	os	seios	dela,	e	eles	estavam	mais
tentadores	do	que	nunca	sob	a	camiseta	molhada.
Que	droga.	Não	quis	dizer	“ainda”.	Quis	dizer	“nunca”.	Nunca	veria	seus	seios.
Aceite	 isso,	 repreendi	 mentalmente	 o	 desejo,	 que	 se	 recusava	 a	 se	 acalmar	 e
continuava	 enviando	 lembranças	 dolorosamente	 vívidas	 e	 sensoriais	 ao	 meu
cérebro,	 por	 exemplo,	 o	 que	 eu	 havia	 sentido	 ao	 apalpar	 os	 seios	 de	 Poppy
quando	ela	estava	curvada	sobre	o	piano	da	igreja.
Seus	 olhos	 se	 voltaram	 para	 os	 meus	 quadris,	 e	 eu	 sabia	 que	 a	 calça	 de
moletom	 não	 conseguia	 esconder	 meus	 pensamentos.	 Pigarreando,	 afastei-me
dela	para	ir	até	a	cozinha.
—	Não	sabia	que	você	gostava	de	The	Walking	Dead	—	mencionei,	deslizando
a	mão	sobre	o	interruptor.	Um	fraco	brilho	amarelo-pálido	emanou	da	luminária
da	era	pós-guerra,	lançando	sombras	em	ângulo	na	sala	de	estar.
—	É	meu	seriado	favorito	—	disse	Poppy.	—	Mas	não	sei	por	que	você	parece
surpreso	 por	 não	 saber.	 Não	 nos	 conhecemos	 há	 tanto	 tempo,	 e	 a	 maioria	 de
nossas	 conversas	 girou	 em	 torno	dos	meus	 segredos	mais	 obscuros,	 e	 não	 das
minhas	preferências	na	Netflix.
Ela	 se	aproximou	de	mim	e	me	estendeu	a	garrafa	de	uísque,	que	eu	peguei,
indo	 para	 a	 cozinha	 em	 busca	 de	 copos	 e	 tentando	 encontrar	 uma	 resposta,
qualquer	uma,	mas	literalmente	sem	conseguir	pensar	em	nada	para	dizer.
—	É	uma	oferta	de	paz	—	ela	falou,	acenando	com	a	cabeça	para	o	Macallan.
—	Não	 conseguia	 dormir	 e	 queria	 pedir	 desculpas	 por	 nossa	 briga	 de	 hoje,	 e
pensei	que	talvez	um	uísque…	—	Ela	respirou	fundo	e,	pela	primeira	vez,	meu
cérebro	ainda	enevoado	pelo	sono	percebeu	que	Poppy	estava	nervosa.	—	Sinto
muito	por	tê-lo	acordado	—	acrescentou	calmamente.	—	É	melhor	eu	ir	embora.
—	Não	—	respondi	de	modo	automático,	a	boca	funcionando	por	instinto	antes
que	minha	mente	pudesse	acompanhar.	Vi	um	rubor	subir	pelas	bochechas	dela,
e	 algo	 se	 conectou	em	minha	mente;	 agora	estava	 totalmente	acordado.	—	Vá
para	 a	 sala	 de	 estar	—	mandei,	 não	 pedi.	—	 Acenda	 a	 lareira	 a	 gás	 para	 se



aquecer	e	espere	por	mim.
Ela	 obedeceu	 sem	 questionar,	 e	 esse	 simples	 ato	 de	 obediência	 despertou	 o
velho	 eu,	 aquele	 que	 era	 conhecido	 no	 campus	 por	 ter	 certa	 experiência	 entre
quatro	 paredes.	Não	 pude	 evitar;	 era	 uma	 sensação	muito	 boa	 ter	 uma	mulher
pronta	para	as	minhas	exigências,	ver	uma	mulher	tão	inteligente	e	independente
como	Poppy	me	deixar	cuidar	dela,	confiar	em	mim	para	orientá-la	da	maneira
certa.	E	então	me	senti	como	um	idiota.	Eu	me	agarrei	à	bancada,	lembrando-me
de	 minhas	 aulas	 de	 história	 das	 mulheres	 na	 faculdade,	 a	 freira	 feminista	 do
seminário	 que	 descrevia	 os	 casos	 horríveis	 de	misoginia	 na	 história	 da	 igreja.
Estava	 sendo	 um	 cafajeste,	 por	 mais	 de	 um	 motivo.	 Precisava	 recuperar	 o
controle,	ir	até	lá	e	lhe	dizer	que,	depois	da	bebida,	ela	precisava	ir	embora.	Seria
honesto	sobre	minha	luta	interior	e	torcia	para	que	ela	entendesse.
Mesmo	que	me	odiasse	por	isso.
Porque	eu	merecia	seu	ódio.
Mas,	em	primeiro	lugar,	os	drinques.	Embora	eu	gostasse	de	uísque,	geralmente
bebia	 sozinho	 ou	 com	 meus	 irmãos,	 por	 isso	 não	 tinha	 os	 copos	 certos	 para
servi-lo.	 Na	 verdade,	 não	 tinha	 nenhum	 copo	 para	 servir	 bebida	 alguma.	 Por
isso,	levei	o	uísque	em	duas	canecas	de	café	com	a	beirada	lascada.
Comporte-se	comporte-se	comporte-se,	disse	a	mim	mesmo	ao	me	aproximar
dela.	Não	a	agarre.	Não	 fique	pensando	em	 foder	os	 seios	dela.	Seja	um	bom
padre.
Eu	lhe	ofereci	o	uísque.
—	Desculpe-me	pelas	canecas.
Ela	sorriu.
—	Mas	elas	são	muito	elegantes.
Revirei	os	olhos	e	me	sentei	na	cadeira	ao	lado	da	lareira,	o	que	se	revelou	uma
má	ideia,	porque	 isso	significava	que	ela	estava	basicamente	sentada	aos	meus
pés,	e	isso	só	reforçava	todos	os	pensamentos	ruins.
Agora	ou	nunca,	Tyler,	falei	a	mim	mesmo.	Você	tem	que	fazer	isso.
—	Poppy…	—	comecei,	mas	ela	me	interrompeu.
—	Não,	eu	é	que	preciso	pedir	desculpas	—	disse	ela.	—	Afinal,	foi	para	isso
que	vim	aqui.	—	Ela	inclinou	a	cabeça	para	cima	para	encontrar	meus	olhos,	e	o
fogo	 brilhou	 em	 seu	 cabelo,	 mostrando	 as	 partes	 que	 começavam	 a	 secar	 em
mechas	emaranhadas.	—	Eu	me	sinto	péssima	pelo	que	aconteceu	hoje	à	tarde.
Estou	 muito	 abalada	 pelo	 que	 ocorreu	 com	 o	 Sterling	 e,	 por	 algum	 motivo,
quando	você	se	mostrou	protetor	em	relação	a	mim,	entrei	em	pânico.
Você	e	eu.
—	E	vou	ser	sincera,	já	que	estou	falando	com	um	padre,	afinal	de	contas.	Tudo
fica	ainda	pior,	porque	não	consigo	parar	de	pensar	em	você	o	tempo	todo,	e	isso



está	me	matando.
Tudo	em	mim	se	acendeu,	porque	essas	eram	as	primeiras	e	as	últimas	palavras
que	eu	queria	ouvir,	então	hesitei.
Ela	 baixou	 os	 olhos,	 demonstrando	 mágoa,	 e	 isso	 foi	 como	 um	 chute	 nas
costelas.	Ela	achava	que	eu	a	estava	rejeitando.	Merda,	não	era	nada	disso,	mas
não	havia	como	explicar	tudo	sem	complicar	ainda	mais	as	coisas.
—	Bem	—	ela	 continuou	 em	voz	 baixa	—,	 sinto	muito	 por	 ter	 brigado	 com
você	 hoje	 à	 tarde.	E	 também	 sinto	muito	 pelo	 que	 aconteceu	 na	 segunda-feira
passada.	 Eu	me	 aproveitei	 de	 você.	 Tem	 um	monte	 de	merda	 acontecendo	 na
minha	vida	e	despejei	tudo	em	cima	de	você	porque	você	estava	aqui	e	foi	gentil.
Inclinei-me	para	a	frente,	tentando	reunir	forças	para	dizer	o	que	precisava	ser
dito.
—	Estou	feliz	por	você	ter	vindo	aqui	e	que	esteja	arrependida.	Não	que	deva
estar	 arrependida,	 porque	 a	 culpa	 pelo	 que	 aconteceu	 depois	 de	 sua	 última
confissão	 recai	 totalmente	 sobre	 os	meus	 ombros.	Mas	 estou	 feliz	 porque	 isso
significa	que	você	entende	por	que	aquilo	não	pode	se	repetir.	Tenho	um	voto	a
cumprir,	 de	 honrar	 a	 Deus	 honrando	 seus	 filhos,	 seus	 cordeiros.	 Você	 me
procurou	 para	 pedir	 ajuda	 e,	 em	 vez	 de	 ajudar,	 eu…	 —	 Parei,	 incapaz	 de
pronunciar	as	palavras.	Mas	o	calor	se	apoderou	de	mim	mesmo	assim,	enquanto
as	 palavras	 que	 envolviam	 aquela	 tarde	 vinham	 com	 força	 à	 minha	 mente.
Boceta.	Clitóris.	Pau.	Gozo.	Não	precisei	olhar	para	saber	que	minha	 calça	de
moletom	estava	muito	perto	de	revelar	esses	pensamentos.	—	Eu	me	aproveitei
de	você	—	concluí.
Poppy	contraiu	os	lábios.
—	Você	não	se	aproveitou	de	mim.	Sim,	tem	algumas	coisas	acontecendo	em
minha	vida	no	momento,	mas	sou	funcional,	capaz	de	fazer	as	próprias	escolhas.
Não	tenho	problemas,	não	cresci	sem	amor.	Não	sou	um	quadro	em	branco	sobre
o	qual	os	homens	podem	exercer	seu	arbítrio.	Eu	escolhi	dormir	com	o	Sterling.
Escolhi	deixar	você	 fazer	 sexo	oral	 em	mim.	Eu	quis	 essas	coisas,	 e	você	não
pode	me	dizer	que	eu	não	queria.	Não	pode	me	dizer	que	não	pude	fazer	nada
além	de	aceitar.
Ela	 ficou	de	pé,	as	bochechas	vermelhas,	e	não	apenas	por	causa	do	calor	da
lareira.
—	Não	 se	 preocupe.	Não	 vou	 incomodá-lo	 com	meu	 corpo	 novamente.	Vou
respeitar	seu	voto	e	seu	cavalheirismo	ultrapassado.
Aquilo	doeu.	Na	verdade,	doeu	muito,	porque	eu	estava	tentando	reunir	todos
os	 meus	 pensamentos	 pós-modernos	 e	 feministas,	 tentando	 vencer	 a	 parte	 do
meu	cérebro	que	 fantasiava	 em	 fazê-la	 rastejar	 nua	pela	 sala	 com	um	copo	de
cerveja	equilibrado	em	suas	costas.



E	 foi	 por	 isso	—	 acho	—	 que	 agarrei	 seu	 braço	 e	 a	 puxei	 para	 ficar	 entre
minhas	pernas.	Ela	arfou,	mas	não	se	afastou.	Estava	na	altura	perfeita	para	eu
me	 inclinar	 e	 chupar	 seu	mamilo	 por	 cima	 da	 camiseta,	 e	 foi	 o	 que	 fiz.	 Suas
mãos	agarraram	meus	cabelos	e	ela	gemeu.
—	Pensei	 que	 tivesse	 acabado	de	dizer…	—	Ela	 se	 contorceu	quando	mordi
com	suavidade,	voltando	a	chupar.
—	Você	tem	razão	—	eu	disse,	recuando.	—	Não	deveria	fazer	isso.
Ela	pareceu	ligeiramente	decepcionada,	mas	assentiu,	afastando-se.	Foi	quando
agarrei	seus	quadris	e	a	puxei	para	baixo,	de	modo	que	ela	ficasse	encaixada	em
uma	de	minhas	coxas,	e	sua	boceta	passou	a	se	esfregar	contra	minha	perna	de
imediato,	adoravelmente	carente.
—	 Não	 deveria	 colocá-la	 no	 meu	 colo	 e	 bater	 na	 sua	 bunda	 por	 ser	 uma
vadiazinha	descarada	e	vir	aqui	 sem	sutiã	—	vociferei	em	seu	ouvido.	—	Não
deveria	amarrar	seus	pulsos	e	tornozelos	com	cordas	até	sua	boceta	ficar	exposta
e	depois	te	comer	até	você	não	conseguir	mais	andar.	Não	deveria	lhe	dar	uma
surra	e	meter	na	sua	bunda	até	seus	olhos	lacrimejarem.	Não	deveria	levá-la	até	a
casa	de	strip	e	 transar	com	você	na	sala	dos	fundos,	para	que	esqueça	Sterling
por	 completo	 e	 só	 consiga	 se	 lembrar	 do	 meu	 nome.	 —	 Mordi	 de	 leve	 seu
mamilo	mais	uma	vez.	—	Ou	do	nome	de	Deus.
Enfiei	 dois	 dedos	 no	 cós	 de	 seu	 short	 e	 o	 puxei	 para	 baixo,	 o	 elástico	 se
esticando	e	me	deixando	ver	o	que	eu	já	suspeitava.	Ali	estava	a	suave	elevação
do	osso	púbico,	o	clitóris	visível	como	uma	protuberância	pequena	e	macia,	um
botãozinho	que	implorava	para	ser	tocado.
—	Por	que	veio	aqui	hoje,	Poppy?	—	perguntei	ao	apalpar	seus	seios,	gemendo
baixinho	ao	sentir	o	peso	deles.	Mantive	a	outra	mão	no	mesmo	lugar,	olhando
para	sua	boceta	exposta.	—	Veio	mesmo	pedir	desculpas?	Ou	veio	aqui,	no	meio
da	noite,	sem	sutiã	e	sem	calcinha,	para	me	tentar?	Isso	é	pecado,	sabia?	Levar
outra	pessoa	de	propósito	 a	 agir	ou	pensar	 em	algo	errado.	Não,	não	 se	 afaste
agora.
Ela	começou	a	se	afastar,	e	eu	sabia	que	estava	enviando	sinais	tão	contrários
que,	além	de	confusos,	eram	incompreensíveis.	Então	murmurei:
—	Mais	uma.	Me	dê	mais	uma.
Mais	uma	o	quê?,	eu	me	perguntei	enquanto	falava.	Mais	uma	gozada?	Dela?
Minha?	 Mais	 uma	 chance?	 Mais	 uma	 olhada,	 mais	 uma	 provada,	 mais	 uma
oportunidade	de	fingir	que	não	havia	nada	que	nos	impedisse	de	ficar	juntos?
Hesitei.	Era	uma	maneira	estúpida	de	falar	—	ficar	juntos	—,	como	se	minha
atração	por	Poppy	Danforth	fosse	mais	do	que	três	anos	de	celibato	encontrando
a	mulher	mais	sexy	que	eu	já	havia	conhecido.	Como	se	houvesse	alguma	parte
secreta	de	mim	que	queria	fazer	mais	do	que	transar	com	ela,	que	queria	levá-la



para	jantar,	preparar	seu	café	da	manhã	e	adormecer	com	ela	nos	braços.
Ela	me	olhava	o	tempo	todo	enquanto	eu	pensava	isso,	encarando-me	com	seus
olhos	 âmbar	 famintos	 e	 sua	 boca	 gulosa,	 e	 aqueles	 peitos	 tão	 empinados	 e
macios	sob	a	camiseta.
—	Hoje	—	eu	lhe	disse.	—	Vamos	fazer	isso.	Depois,	acabou.
Ela	assentiu,	depois	engoliu	em	seco,	como	se	sua	boca	estivesse	desidratada.
Observei	o	movimento	de	sua	garganta.
—	Fique	de	joelhos	—	mandei	com	a	voz	rouca.
Ela	se	esforçou	para	obedecer,	ajoelhando-se	entre	minhas	pernas,	e	olhou	para
mim	através	dos	cílios	longos	e	escuros	que	assombravam	meus	pensamentos.
—	Tire	a	camiseta.
Ela	puxou	a	camiseta	de	algodão	por	cima	da	cabeça	e	a	deixou	cair	no	chão,	e
tive	de	enfiar	as	mãos	na	calça	de	moletom	para	não	a	foder	ali	mesmo,	porque,
porra,	aqueles	seios	eram	perfeitos.	Pálidos	com	mamilos	rosa-escuro,	pequenos
o	suficiente	para	cobri-los	com	a	ponta	do	dedo,	mas	grandes	o	suficiente	para
que	 eu	 pudesse	 puxá-los	 com	 facilidade	 em	minha	 boca.	Queria	 ver	meu	 pau
deslizar	 entre	 aquelas	 tetas,	 queria	 fazer	minha	 porra	 jorrar	 sobre	 elas,	 queria
senti-las	pressionadas	contra	meu	peito	enquanto	eu	cobrisse	o	corpo	dela	com	o
meu.
Mas	não	haveria	fim	para	as	coisas	que	eu	queria	fazer	com	aquele	cordeirinho,
não	 importava	quantas	vezes	ou	de	quantas	maneiras	eu	a	comesse.	Ela	estava
criando	um	poço	insaciável	em	mim,	um	abismo	de	necessidade,	e,	mesmo	em
meu	estado	de	confusão,	podia	ver	como	seria	destrutivo	se	eu	não	colocasse	um
fim	a	isso.
E	o	fim	aconteceria	em	breve…	mas	não	naquele	momento.
Abaixei	o	cós	da	calça	apenas	o	suficiente	para	colocar	o	pau	para	fora,	ainda
vestindo	 a	 camiseta.	 Eu	 gostava	 de	 permanecer	 vestido	 quando	 transava;	 não
havia	nada	mais	excitante	do	que	ter	uma	mulher	nua	trepando	em	cima	de	mim,
ronronando	 aos	meus	 pés	 e	 gemendo	 em	meu	 colo	 enquanto	 eu	me	mantinha
totalmente	vestido.	 (E,	sim,	reconheço	que	 isso	é	bem	complexo	em	termos	de
feminismo	e	tudo	o	mais.	Sinto	muito.)
Poppy	 se	 contorcia	 agora,	 a	mão	 se	deslocando	para	o	 tecido	 fino	 entre	 suas
pernas,	acariciando	a	si	mesma.
—	Você	deixou	uma	mancha	úmida	na	minha	perna,	cordeirinho	—	eu	disse,
olhando	para	a	minha	coxa,	onde	sua	excitação	havia	passado	para	o	 tecido	da
calça.	—	Você	quer	alguma	coisa?
—	Quero	gozar	—	ela	sussurrou.
—	Mas	você	pode	gozar	quando	quiser.	Você	veio	aqui	hoje	porque	quer	outra
coisa.	O	que	é?



Ela	hesitou	e	depois	respondeu.
—	Quero	que	você	me	faça	gozar.
—	Mas	você	sabe	que	é	errado	pedir.
—	Sei	que	é	errado	pedir…	ou	querer.
Soltei	 um	 suspiro.	 Era	 errado.	 Tudo	 isso,	 muito	 errado.	 E,	 que	 Deus	 me
ajudasse,	por	alguma	razão,	isso	tornava	tudo	ainda	melhor.
—	Comece	 a	 lamber	—	 eu	 disse,	 indicando	meu	 pênis.	Minhas	mãos	 ainda
estavam	ao	 lado	das	coxas;	não	me	preocupei	em	me	segurar	para	ela.	Apenas
me	acomodei	e	observei	enquanto	Poppy	passava	a	língua	da	base	até	a	cabeça
em	um	longo	movimento.	Meus	dedos	se	afundaram	na	cadeira,	e	sibilei	quando
ela	repetiu	o	movimento.	Havia	me	esquecido	de	como	isso	era	bom,	de	como	a
língua	 de	 uma	 mulher	 podia	 ser	 suave,	 escorregadia	 e	 macia,	 de	 como	 era
perfeita,	 traçando	 linhas	 ao	 longo	 da	 lateral	 sensível	 do	 meu	 pau,	 traçando
círculos	delicados	ao	redor	da	cabeça.
Cordeirinho	obediente,	 ela	 não	 fez	mais	 do	que	 lamber,	 uma	das	mãos	 ainda
entre	as	pernas,	os	olhos	fixos	nos	meus	à	meia-luz.
—	Agora	pode	chupar	—	eu	lhe	disse.	Um	sorriso	rápido,	que	me	fez	pensar
em	 uma	 ótima	 universidade,	 em	 análise	 financeira	 e	 gosto	 por	 um	 bom
champanhe,	 e	 depois	 a	 cabeça	 se	 tornou	 uma	 massa	 de	 mechas	 escuras
onduladas	entre	minhas	pernas.
Eu	gemia	muito	agora.	Havia	alguma	imagem	da	qual	eu	sentia	mais	saudade
do	que	essa?	Uma	cabeça	se	movendo	com	avidez	entre	minhas	coxas?
Mas	então	pensei	naquela	segunda-feira	na	igreja,	ela	curvada	sobre	o	piano	e
sua	 boceta	 como	 a	 única	 coisa	 à	minha	 frente.	 Ela	 sentada	 em	 cima	 de	mim,
esfregando	o	clitóris	no	meu	pau.
Havia	muitas	imagens	das	quais	eu	sentia	saudade.
Meus	 quadris	 e	 pernas	 estavam	 quase	 incontroláveis,	 tal	 era	 a	 vontade	 de
penetrar	 sua	 boca,	 e	me	permiti	me	movimentar	 um	pouco,	 passando	 as	mãos
por	 seus	 cabelos	 e	 segurando	 sua	 cabeça	 no	 lugar,	 empurrando	 meus	 quadris
para	cima	até	atingir	o	fundo	de	sua	garganta,	estremecendo	ao	deslizar	de	volta,
com	lábios,	dentes,	língua	e	palato,	tudo	isso	me	acariciando,	me	atiçando	e	me
estimulando	ainda	mais.	Nunca	tinha	ficado	tão	duro	antes,	tinha	certeza	disso,	e,
quando	 afastei	 os	 lábios	 dela	 do	meu	 pênis,	 pude	 ver	 cada	 veia	 dele,	 sentir	 a
cabeça	dolorosamente	inchada	até	Poppy	voltar	a	abocanhá-la.
Foi	então	que	soube	que	precisava	sentir	sua	boceta.	Se	aquela	fosse	a	última
vez,	 se	 seria	 a	 última,	 eu	 tinha	 que	 senti-la.	 Afinal,	 já	 estava	 cometendo	 um
pecado	mortal	ao	deixá-la	me	chupar.	Seria	tão	pior	se	eu	a	deixasse	esfregar	sua
boceta	em	mim	outra	vez?
Ou	 se	 a	 penetrasse	 só	 um	 pouco?	 Ainda	 não	 seria	 sexo	 de	 fato,	 não	 sexo



mesmo,	e	eu	o	puxaria	para	fora.	Só	queria	sentir	uma	vez.	Apenas	uma	vez.
Droga,	 eu	 parecia	 um	 adolescente.	Mas	 no	momento	 não	me	 importava	 com
isso,	 com	o	 pênis	mais	 duro	 do	mundo	 e	 a	mulher	mais	 linda	 que	 eu	 já	 tinha
visto	ajoelhada	na	minha	 frente,	a	boca	entreaberta,	a	boceta	 se	contraindo	em
um	desejo	indisfarçável.
—	Tire	o	short	e	suba	no	balcão	—	ordenei.	Ela	se	levantou,	tirou	a	peça,	foi
para	a	cozinha	(onde,	felizmente,	 todas	as	persianas	estavam	fechadas)	e	pulou
no	balcão.
Eu	me	aproximei	devagar,	com	o	sangue	fervendo	perigosamente,	porque	sabia
que	estava	caminhando	muito	perto	do	precipício,	me	aproximando	de	um	ponto
sem	volta,	mas	eu	queria,	queria	me	lançar	ao	desconhecido,	se	o	desconhecido
fosse	Poppy.	Era	difícil	me	importar	com	qualquer	outra	coisa.
Senti	 o	 cheiro	 dela	 quando	 me	 aproximei	 do	 balcão,	 uma	 mistura	 de	 sua
excitação,	sabonete	e	um	toque	de	lavanda.	Abri	suas	pernas	até	onde	o	balcão
permitia,	estendi	a	mão	por	trás	dela	e	a	coloquei	bem	na	beirada,	de	modo	que,
quando	me	pressionei	contra	ela,	meu	pênis	se	aninhou	em	suas	dobras.
Ela	 passou	 a	 língua	 pelos	 lábios	 vermelhos	 quando	 encontrou	 meus	 olhos.
Umedeceu	os	lábios	como	se	fosse	um	predador	prestes	a	me	devorar,	mas	não
era	 assim	que	 as	 coisas	 eram,	de	 jeito	nenhum,	 e	de	 repente	 fiquei	 louco	para
borrar	 aquele	batom	vermelho,	 ainda	perfeito	 às	 três	da	manhã,	 como	 se	 ela	o
tivesse	reaplicado	antes	de	bater	à	minha	porta.	Sim,	quando	eu	terminasse	o	que
queria	 fazer	 com	 ela,	 aquele	 batom	 cuidadosamente	 aplicado	 estaria	 por	 toda
parte,	e	ela	se	sentiria	marcada,	possuída.
Inclinei-me	para	a	frente	e	a	beijei	pela	primeira	vez.
Seus	lábios	eram	tão	macios	quanto	eu	esperava	—	mais	macios,	até	—,	mas
surpreendentemente	firmes,	e	não	cederam	de	imediato.	Se	eu	não	tivesse	levado
a	vida	que	 levei	 antes	da	batina,	 não	 teria	 entendido	 sua	 relutância.	Mas	 tinha
levado,	e	entendi.
—	Quer	que	eu	insista,	cordeirinho?	—	murmurei	contra	os	lábios	dela.
Ela	assentiu	com	a	cabeça,	sem	fôlego.
—	Quer	que	eu	roube	um	beijo?
Outro	aceno	de	cabeça.
—	Que	eu	force	esse	beijo?
Uma	 expiração	 trêmula.	 E,	 enfim,	 outro	 aceno	 de	 cabeça.	 Meu	 cordeirinho
queria	que	eu	fosse	bruto	e,	quem	diria,	eu	queria	exatamente	a	mesma	coisa.
Meus	lábios	se	tornaram	implacáveis,	um	ato	da	natureza,	um	ato	de	Deus	—	e
segurei	sua	nuca	com	toda	a	força	que	ousei	dispender,	pressionando	seu	rosto
contra	 o	meu.	Comecei	 a	me	 esfregar	 nela,	 e	 usei	 a	mão	 livre	 para	 pegar	 seu
seio,	 pressionando-o	 contra	 o	 peito	 dela,	 agarrando-o	 com	 tanta	 força	 que	 eu



sabia	 que	 ela	 sentiria	 cada	 dedo	 como	 um	 ponto	 de	 desconforto.	 Lentamente,
muito	lentamente,	sua	boca	se	abriu	para	mim	e,	na	primeira	vez	em	que	nossas
línguas	deslizaram	juntas,	num	sedoso	emaranhado	repleto	de	promessas,	quase
perdi	o	controle	ali	mesmo.
Sua	boca	era	ávida,	mas	a	minha	era	ainda	mais,	e	entramos	em	um	combate
para	ver	quem	devorava	quem	com	mais	rapidez,	quem	alcançava	o	que	queria
primeiro,	quem	tomaria	mais,	e,	em	pouco	 tempo,	com	seu	corpo	de	músculos
firmes	e	curvas	suaves,	ela	esfregava	o	quadril	no	meu,	as	mãos	passando	pelos
meus	cabelos	e	arranhando	minhas	costas.
Quando	enfim	interrompi	o	beijo,	fiquei	feliz	ao	ver	que	o	batom	estava	de	fato
borrado.	 Ele	 combinava	 com	 seu	 delineador	 borrado	 e	 o	 cabelo	 desgrenhado,
combinava	com	as	mãos	dela	segurando	minha	bunda	com	força.
—	Quero	penetrar	você	—	eu	disse.	—	Só	um	pouquinho.	Só	para	sentir.
—	Ai,	meu	Deus	—	 ela	 arfou.	—	 Por	 favor.	 Só	 penso	 nisso	 desde	 que	 nos
conhecemos.
—	 Você	 tem	 que	 ficar	 quietinha,	 sem	 se	 mexer	—	 eu	 a	 adverti.	 —	 Vai	 se
comportar?
Ela	mordeu	o	lábio	e	assentiu,	e	então	segurei	o	pau.	Não	podia	acreditar	que
estava	 fazendo	 isso,	 e,	maldição,	 na	 cozinha	 da	minha	 própria	 casa	 paroquial!
Não	que	fosse	pior	do	que	o	chão	da	igreja.	Mas,	com	suas	pernas	abertas,	com
ela	quase	gemendo	naquele	beijo,	não	conseguiria	me	conter,	nem	se	tentasse.	E,
definitivamente,	não	queria	tentar.
Controlando	 meus	 movimentos,	 pressionei	 a	 cabeça	 do	 pênis	 contra	 seu
clitóris,	 passando	 pela	 entrada	 da	 vagina.	 Poppy	 estremeceu	 de	 forma	 a
evidenciar	para	mim	que	não	tinha	objeções	a	isso,	e	que	eu	teria	de	acrescentar
aquilo	às	coisas	de	que	me	arrependeria	amargamente	por	nunca	ter	feito	antes.
Voltei,	passando	de	novo	pela	entrada	da	vagina	e	retornando	ao	clitóris.	Ela	me
olhou	 com	uma	 expressão	 agoniada,	 e	 desejei	 beijar	 aquele	 rosto	—	ou	 gozar
nele,	 qualquer	 uma	 das	 duas	 opções.	Depois	 de	mais	 algumas	 deslizadas,	 não
podia	mais	esperar;	precisava	fazer	aquilo	ou	corria	o	risco	de	morrer	ali	mesmo.
Encostei	a	testa	na	dela,	ambos	olhando	para	baixo	para	ver	como	a	cabeça	do
meu	 pau	 pressionava	 sua	 abertura	 e	 lentamente	 deslizava	 para	 dentro.	 Parei
quando	a	cabeça	estava	toda	dentro	dela	e	então	congelei,	os	músculos	trêmulos.
Nós	 dois	 ficamos	 olhando	 para	 baixo,	 para	 aquela	 visão	 inacreditável:	 eu
dentro	 dela,	 um	 padre	 provando	 o	 fruto	 proibido	 e	 se	 controlando	 para	 não
comer	tudo.
—	Está	gostoso?	—	ela	sussurrou.
—	 Está…	—	Minha	 voz	 não	 passava	 de	 um	 suspiro	 a	 essa	 altura.	—	 Está
divino.



Ela	era	muito	apertada;	sua	boceta	apertava	minha	cabeça,	e	não	havia	palavras
para	 descrever	 o	 que	 aquela	 pele	 úmida	 e	 escorregadia	 fazia	 comigo,	 porque
estava	remodelando	minha	mente	e	minha	alma,	meu	futuro	e	minha	vida.	Era
uma	 sensação	 tão	 básica	 e	 primitiva,	 tão	 deliciosa,	 que	 eu	 teria	 matado	 para
senti-la;	eu	mataria	alguém	naquele	mesmo	instante	se	isso	significasse	voltar	a
estar	dentro	daquela	mulher.
Cerca	de	quatro	centímetros	de	perdição,	e	 tudo	em	que	podia	pensar	era	em
me	afundar	ainda	mais	no	inferno.
Ela	 se	 inclinou	 um	 pouquinho	 para	 a	 frente,	 incapaz	 de	 se	 conter,	 um
cordeirinho	ávido,	e	agarrei	seu	pescoço,	minhas	pernas	tremendo	no	esforço	de
não	gozar	com	aquele	movimento	sutil.
—	Fique	quieta,	ou	eu	vou	gozar	antes	do	que	quero,	e,	se	isso	acontecer,	eu	a
colocarei	sobre	meu	joelho	para	bater	na	sua	bunda	até	aprender	a	me	ouvir	—
falei	com	seriedade.
Minha	 ordem	 teve	 o	 efeito	 previsível	 de	 lhe	 causar	 arrepios	 nos	 braços.	 Sua
respiração	era	alta	e	pesada	na	cozinha	diminuta.
—	Caralho	—	ela	sussurrou.	—	Isso…	isso	é	a	coisa	mais	gostosa	que	já	fiz.
Possivelmente	 foi	a	coisa	mais	gostosa	que	 já	 fiz	 também,	e	eu	 já	 tinha	 feito
uma	vida	inteira	de	coisas	gostosas	com	muitas	mulheres	gostosas,	mas	nenhuma
delas	tinha	sido	como	Poppy.
De	lábios	vermelhos	e	sangue	azul.	E,	caramba,	a	mulher	mais	cheia	de	tesão
que	eu	já	havia	conhecido.
—	Quero	sentir	você	gozar	no	meu	pau	—	eu	disse,	a	testa	ainda	encostada	na
dela,	 nossos	 olhos	 voltando	 para	 o	 lugar	 onde	 estávamos	 unidos.	 Nunca	 me
esqueceria	disso	enquanto	vivesse,	e	também	não	queria	que	ela	se	esquecesse.
—	Não	vai	demorar	muito	—	ela	disse,	dando	uma	risadinha	rouca	que	fez	seus
músculos	se	contraírem.
Arfei,	agarrando	a	bancada	para	não	perder	o	controle.
—	Desculpe	—	ela	sussurrou,	e,	em	resposta,	deslizei	a	mão	sobre	sua	perna
até	o	clitóris	e	comecei	a	esfregá-lo.
—	Fique	quieta	—	falei	para	ela	enquanto	observávamos	minha	mão	grande,
bronzeada	 e	 calejada	 por	 causa	 de	 todas	 as	 tarefas	 que	 eu	 fazia	 na	 igreja
pressionando	seu	clitóris	rosado	e	macio,	enquanto	víamos	sua	boceta	se	contrair
envolvendo	meu	pau.
—	 Estou	 tentando	 ficar	 parada	 —	 ela	 murmurou,	 e	 pude	 perceber	 que	 ela
estava	 mesmo	 tentando,	 que	 queria	 ver	 como	 me	 envolvia	 tanto	 quanto	 eu
queria.	Imprimi	mais	força	e	ritmo	com	os	dedos.
—	Safada	—	sussurrei.	—	Tão	safada	que	deu	para	mim.	Você	gosta	disso,	de
se	abrir	e	ser	usada	dessa	forma?	Aposto	que	gosta	de	ser	xingada	também.



—	P-por	favor	—	ela	gemeu.
—	Por	favor	o	quê,	cordeirinho?
Ela	mal	conseguia	falar	agora,	a	cabeça	inclinada	para	trás	contra	os	armários,
as	costas	arqueadas	exibindo	os	seios	para	mim.
—	Me	xingue	—	ela	conseguiu	dizer.	—	Gosto…	de	ser	xingada…
Porra.	 Ela	 ia	 mesmo	 me	 matar.	 Morte	 por	 excitação.	 Morte	 por	 ereção
perpétua.
—	Você	é	uma	vadia,	Poppy?	—	Inclinei	a	cabeça	para	baixo	e	chupei	um	dos
mamilos,	adorando	a	sensação	dele	se	enrolando	em	minha	língua,	endurecendo
conforme	o	sugava.	—	Você	com	certeza	está	sendo	uma	vadia,	me	fazendo	agir
dessa	forma.	Está	me	fazendo	quebrar	todas	as	regras,	e	odeio	quebrar	regras.	—
Passei	 para	 o	 seu	 pescoço,	 beijando	 e	 mordendo.	 —	 Vai	 dar	 para	 mim	 em
qualquer	lugar	que	puder,	não	é?
—	Eu…	—	Ela	inspirou,	incapaz	de	terminar,	mas	não	precisava,	porque	estava
chegando	ao	clímax,	seu	corpo	se	remexendo	como	se	quisesse	ir	atrás	das	ondas
de	 prazer	 que	 a	 percorriam.	Muitas	 vezes,	 sua	 boceta	 se	 contraiu	 ao	 redor	 da
cabeça	do	meu	pau,	apertando	e	pulsando,	e,	só	de	pensar	que	eu	poderia	fazê-la
gozar	apenas	com	uma	leve	penetração,	fiquei	à	beira	da	loucura.
Ela	 caiu	 em	 meus	 braços	 depois	 de	 gozar,	 descansando	 a	 cabeça	 em	 meu
ombro.
—	Sua	vez	—	disse	Poppy	contra	minha	pele.
Comecei	a	me	retirar,	mas	ela	agarrou	meu	quadril	e	me	impediu.
—	Não	—	ela	falou.	—	Dentro	de	mim.
—	Poppy	—	comecei.
—	Eu	tomo	pílula.	—	Seu	maxilar	estava	contraído	quando	me	olhou.	—	Quero
te	 sentir	 se	 derramando	 em	 si	mesmo.	Quero	 você	 no	 lugar	 ao	 qual	 pertence:
dentro	de	mim.	Por	favor,	Tyler.	Se	esta	é	a	última	vez,	me	dê	isso.
Tyler.	 Ela	 nunca	 havia	 me	 chamado	 assim.	 E	 já	 estava	 na	 base	 da	 minha
espinha	 dorsal	 agora,	 sem	 controle	 por	 causa	 daquelas	 palavras	 sensuais.	Que
mulher	implorava	por	isso?	Que	mulher	ficava	excitada	com	isso?
Mas,	sendo	franco,	eu	teria	concordado	com	qualquer	coisa,	por	mais	que	fosse
perigoso,	então	assenti,	o	maxilar	cerrado.
Ela	se	 recostou	nos	armários,	apoiando	os	calcanhares	no	balcão.	A	mudança
em	sua	posição	não	me	fez	ir	mais	fundo,	mas	fez	com	que	ela	se	contraísse	no
meu	pau,	 e	meu	 orgasmo	 se	 aproximou.	Ela	 deslizou	 as	mãos	 para	 a	 parte	 de
baixo	dos	seios,	passando	os	polegares	sobre	os	mamilos	ainda	rígidos,	juntando
os	 seios	 e	os	 afastando,	 expondo	 como	eram	gostosos	 e	 quase	me	 cegando	de
desejo	ao	mesmo	tempo.
Meu	Deus,	eu	precisava	penetrá-la.



Precisava	trepar.
Precisava	foder.
Então	seus	dedos	foram	até	o	clitóris	e	ela	começou	a	se	masturbar	de	novo,	os
outros	dedos	subindo	e	deslizando	para	dentro	e	para	fora	da	boca,	deixando-me
enlouquecido;	aqueles	lábios,	aquela	boca	maliciosa,	a	boca	que	tinha	feito	meu
pau	 passar	 de	duro	demais	 a	duro	 como	 nunca	 perto	 da	 lareira.	 E	 então,	 bem
safada,	 ela	 movimentou	 o	 quadril	 de	 leve,	 ajustando-o	 o	 suficiente	 para	 me
empurrar	para	dentro	e	para	fora	dela	só	um	pouquinho,	 tudo	tão	molhado,	 tão
apertado,	 e	 ali	 estava	ele,	 tomando	minhas	bolas	 e	 subindo	pelo	meu	pau;	nós
dois	observamos	quando	aconteceu,	quando	meu	quadril	e	os	músculos	da	minha
barriga	 se	 contraíram	 e	 depois	 ejaculei.	Minhas	 pernas	 mal	 puderam	 suportar
meu	peso,	e	quase	não	consegui	respirar	enquanto	ele	me	envolvia,	meu	primeiro
orgasmo	dentro	de	uma	mulher	em	anos,	mas	me	forcei	a	ficar	parado,	porque
queria	memorizar	o	momento	e	guardá-lo	para	sempre,	minha	porra	escorrendo	e
a	boceta	dela	muito	molhada,	suas	pernas	abertas	em	uma	recepção	sagrada.	O
pulsar	 enfim	 diminuiu,	 e	 ela	 encostou	 a	 cabeça	 no	 meu	 peito,	 soltando	 um
pequeno	suspiro	de	felicidade	e	satisfação,	e	meu	coração	se	contorceu	dentro	do
peito,	exigindo	tudo	o	que	queria	agora	que	podia	ser	ouvido	em	meio	à	minha
luxúria	desenfreada.
—	Merda	—	murmurei,	inclinando-me	para	a	frente	e	enfiando	o	rosto	em	seus
cabelos	de	aroma	adocicado.	—	O	que	você	está	fazendo	comigo?
Ficamos	assim	por	um	longo	momento,	nenhum	dos	dois	querendo	que	aquilo
acabasse,	mas	então	o	ar-condicionado	foi	ligado,	soprando	ar	frio	sobre	nós,	e
Poppy	estremeceu,	 ainda	nua.	Pedi	 que	 ela	 ficasse	no	balcão	 enquanto	pegava
uma	toalha;	depois,	limpei-a	com	água	morna	e	a	ajudei	a	encontrar	suas	roupas,
levando-a	até	a	porta.
—	E	então,	vejo	você	na	missa	amanhã?	—	ela	perguntou.
—	Poppy…
—	Eu	sei,	eu	sei	—	ela	disse	com	um	sorriso	triste.	—	Amanhã,	começaremos
do	zero.	Castos.	Puros.
—	Ótimo,	mas	não	era	isso	que	eu	ia	dizer.
A	testa	dela	se	franziu.
—	O	que	você	ia	dizer?
Inclinei-me	e	rocei	meus	lábios	nos	dela.	Última	vez.	Último	beijo.
—	Queria	dizer	obrigado.	Pelo	uísque	e…	pelo	que	acabou	de	acontecer.
Ela	 piscou	 para	 mim	 e	 depois	 seus	 olhos	 se	 fecharam	 quando	 aprofundei	 o
beijo,	 saboreando	 cada	 centímetro	 de	 sua	 boca,	 lambendo-a	 com	 delicadeza	 e
amor,	na	mesma	intensidade	de	antes.	Não	queria	sair	dali	nunca	mais,	só	queria
saboreá-la,	respirar	o	ar	que	compartilhávamos	e	sentir	seu	corpo	quente	contra	o



meu	—	e	também	fingir	que	não	estava	aguardando	um	tsunami	de	culpa	e	uma
vida	inteira	de	penitência.
—	Boa	noite	—	ela	disse	contra	os	meus	lábios.
—	Boa	noite,	cordeirinho	—	respondi.
Afastar-me	foi	como	pisar	em	cacos	de	vidro,	e	não	consegui	me	conter,	já	que
ela	 estava	 com	 os	 olhos	 tão	 arregalados	 e	 tão	 receptiva	 ao	 meu	 amor:	 foi	 o
instinto,	mais	do	que	qualquer	outra	coisa,	que	me	levou	a	traçar	uma	pequena
cruz	em	sua	testa.
Uma	bênção.
Esperava	que	também	fosse	uma	promessa	de	fazer	o	que	era	certo.



DEZ

MEU	TELEFONE	VIBROU	forte	sobre	o	balcão.
Era	 segunda-feira,	 dois	 dias	 depois	 do	 nosso	 sexo	 de	 mentirinha,	 e	 estava
pensando	 em	 como	 seria	 me	 encontrar	 com	 Poppy	 durante	 apenas	 alguns
minutos	para	almoçar.	Estava	 limpando	o	balcão	e	me	 lembrando	da	vista	que
tivera	desse	exato	local	duas	noites	antes.
Nem	sequer	tentei	decifrar	o	que	a	mensagem	dizia.	Era	do	bispo	Bove,	e	meu
chefe	não	só	era	péssimo	em	mensagens	de	texto,	mas	também	muito	inseguro
em	relação	às	suas	péssimas	mensagens.	Sabia	que	ele	ligaria	logo	após	enviar	a
mensagem	para	 ter	 certeza	 de	 que	 eu	 a	 havia	 recebido	 (e	 depois	 a	 traduziria).
Como	eu	já	esperava,	meu	telefone	tocou	um	momento	depois,	a	música-tema	de
The	Walking	Dead	ecoando	na	cozinha.	Normalmente,	eu	cantarolaria	um	pouco,
pois	costumava	ficar	mais	do	que	feliz	em	conversar	com	o	homem	de	princípios
que	estava	reformando	nossa	diocese	e	lutando	por	transformações	nela	ao	meu
lado.	Mas,	 agora,	 sentia	 apenas	certa	 ansiedade,	 como	se	 ele	de	alguma	 forma
soubesse	o	que	eu	havia	feito	duas	noites	antes.	Como	se	fosse	adivinhá-lo	assim
que	ouvisse	minha	voz.
—	Alô?
—	Você	vai	para	a	Convenção	do	Clero	da	América	Central	no	ano	que	vem?
—	perguntou	o	bispo	Bove,	indo	direto	ao	assunto.	—	Quero	montar	uma	mesa.
E	quero	que	participe	dela.
—	 Ainda	 não	 decidi	 —	 falei,	 percebendo	 que	 as	 palmas	 das	 minhas	 mãos
estavam	ficando	suadas,	como	se	tivesse	sido	chamado	à	sala	do	diretor,	como	se
a	polícia	houvesse	me	mandado	parar	o	carro	ou	algo	assim.	Que	merda.	Se	me
sentia	 nervoso	 desse	 jeito	 ao	 telefone	 com	 ele,	 como	 seria	 quando	 o	 visse
pessoalmente?
—	 Acho	 que	 este	 será	 o	 ano	 em	 que	 teremos	 a	 mesa	 que	 queremos	 lá	 —
continuou	 o	 bispo.	 —	 Você	 sabe	 por	 quanto	 tempo	 insisti	 para	 que	 isso
acontecesse.
A	mesa-redonda	que	queremos…	a	mesa-redonda	sobre	abuso.	O	bispo	Bove
vinha	apresentando	propostas	à	organização	clerical	de	educação	continuada	nos
últimos	quatro	anos,	e	elas	sempre	haviam	sido	rejeitadas,	todas	as	vezes.	Mas	a



liderança	 dentro	 da	 organização	 mudara.	 Agora	 organizadores	 mais	 jovens
estavam	no	comando,	e	eu	sabia	que	Bove	havia	sido	informado	em	particular	de
que	enfim	conseguiria	sua	polêmica	mesa.
Mas	como	eu	 iria	me	sentar	em	um	salão	de	eventos	de	um	hotel,	encarando
um	monte	de	padres,	 e	 fazer	uma	palestra	 sobre	os	perigos	de	atitudes	erradas
dos	 padres	 em	 relação	 a	 sexo?	 Olhei	 para	 a	 minha	 bancada,	 onde	 havia
penetrado	Poppy.	Não	totalmente.	Não	até	o	fim,	mas	o	suficiente	para	gozar.	O
suficiente	para	fazê-la	gozar.	Esfreguei	meus	olhos,	tentando	bloquear	a	visão.
Era	possível	que	um	voto	não	 fosse	 inteiramente	quebrado?	Era	possível	que
um	pecado	não	fosse	cometido	até	o	fim?
Claro	 que	 não.	 E,	mesmo	 que	 ninguém	 soubesse	 de	 nada,	 percebi	 que	 havia
destruído	minha	 legitimidade	comigo	mesmo,	e	 talvez	 isso	fosse	pior	do	que	a
destruição	 de	 minha	 legitimidade	 pública.	 Onde	 havia	 me	 metido?	 Será	 que
algum	 dia	 eu	 seria	 capaz	 novamente	 de	me	 permitir	 falar,	 ou	 pregar,	 sobre	 as
coisas	com	as	quais	eu	mais	me	importava?
—	Tyler?
—	Se	conseguir	a	mesa-redonda,	estarei	 lá	—	murmurei,	ainda	esfregando	os
olhos.	Estava	vendo	faíscas.
Melhor	do	que	ver	meus	pecados.
—	Sabia	que	aceitaria.	Como	está	a	St.	Margaret?	Como	está	Millie?	Ela	 fez
um	 inferno	 com	 o	 contador	 da	 diocese	 na	 semana	 passada	 por	 ter	 perdido	 os
relatórios	 trimestrais	 de	 dízimo.	 Ouvi	 dizer	 que	 ela	 levou	 o	 pobre	 homem	 às
lágrimas.
—	 As	 coisas	 por	 aqui	 vão	 bem,	 muito	 bem	 —	 menti.	 —	 Só	 estou	 me
preparando	para	o	grupo	de	jovens	do	outono.
E,	sabe	como	é,	nesse	meio-tempo,	comendo	quase	fiéis.
—	Que	bom.	Estou	orgulhoso	de	você,	Tyler.	Não	digo	isso	muitas	vezes,	mas
o	trabalho	que	fez	nessa	cidade	foi	um	milagre.
Pare,	implorei	em	silêncio.	Por	favor,	pare.
—	Você	está	fazendo	o	trabalho	de	Cristo,	Tyler.	Você	é	um	grande	exemplo.
Por	favor,	por	favor,	pare.
—	Bem,	vou	te	deixar	em	paz.	E,	sobre	a	mesa-redonda,	eu	te	aviso	com	uma
mensagem	de	texto	quando	tiver	novidades.
—	Tem	certeza	disso?
—	Tudo	bem,	vou	ligar.	Tchau,	Tyler.
Desliguei	e	fiquei	olhando	para	o	telefone	por	um	minuto.	Tinha	acordado	no
dia	anterior	dizendo	a	mim	mesmo	que	aquele	seria	meu	dia	de	recomeço.	Meu
dia	de	ser	casto	de	novo.	E	que	hoje	seria	ainda	mais	fácil.	Então,	por	que	sentia
que	meus	pecados	ainda	me	perseguiam?



Porque	você	não	os	confessou,	Tyler.
Eu	 era	 um	 idiota.	 Deveria	 ter	 feito	 isso	 desde	 o	 início.	 Sentava-me	 no
confessionário	 para	 ouvir	 confissões	 toda	 semana.	 Por	 que	 não	 havia	 me
ocorrido	sentar	para	me	confessar?	Para	buscar	a	absolvição	e	a	responsabilidade
de	que	todo	mundo	precisava?
Na	 próxima	 semana.	 Iria	 para	Kansas	City	 na	 próxima	 quinta-feira	 a	 fim	 de
visitar	meu	confessor,	um	homem	que	conheci	no	seminário,	depois	jantaria	com
meus	pais,	e	tudo	ficaria	bem	melhor.
Senti	uma	pequena	onda	de	alívio	com	esse	plano.	Tudo	ia	ficar	bem.

Poppy	 tinha	 ido	à	missa	na	manhã	do	dia	anterior	e	me	procurado	depois	para
combinarmos	de	almoçar	hoje.	Eu	queria	almoçar	com	ela	naquele	dia	mesmo
—	ou	fazer	dela	meu	prato	principal,	não	sabia	ao	certo	—,	mas	ela	se	esquivou
assim	que	combinamos	o	almoço,	e	então	fui	cercado	pela	multidão	de	sempre
que	se	demorava	após	a	missa.	Será	que	ela	estava	tentando	manter	distância?	E,
se	estava,	era	porque	queria?	Ou	talvez	fosse	um	favor	para	mim?
Pensar	que	seria	assim	que	nos	comportaríamos	um	com	o	outro	de	agora	em
diante,	 de	modo	 profissional	 e	 sucinto,	 foi	 algo	 que	me	 deixou	 extremamente
infeliz.
Isso	 era	 uma	 idiotice,	 pois	 era	 o	 que	 eu	 queria.	 Não,	 era	 o	 que	 eu	 deveria
querer,	mas	não	queria	de	verdade.	O	que	eu	queria	eram	duas	vidas:	a	vida	de
fiel	e	sacerdote,	e	a	vida	de	homem	e	mulher	—	e,	a	cada	momento	vivido	sem
beijar	a	pele	de	Poppy,	mais	e	mais	minha	força	de	vontade	se	esvaía,	até	me	dar
conta,	 e	 foi	 bem	 desagradável	 fazê-lo,	 de	 que	 eu	 suportaria	 qualquer	 tipo	 de
culpa	ou	castigo	que	precisasse	suportar	só	para	poder	tocá-la	de	novo.
Hoje	 esses	 pensamentos	 ainda	 estavam	 confusos	 em	 minha	 cabeça	 quando
juntei	 minhas	 coisas	 e	 caminhei	 duas	 quadras	 até	 a	 vinícola	 mais	 próxima.
Esperava	 encontrar	 Poppy	 sozinha,	 mas	 fiquei	 surpreso	 ao	 vê-la	 conversando
animadamente	 com	Millie	 no	 jardim	 da	 vinícola,	 com	 uma	 garrafa	 aberta	 de
vinho	branco	gelado	sobre	a	mesa.
Poppy	se	voltou	para	mim:
—	Convidei	a	Millie,	espero	que	não	haja	problema.
—	 Claro	 que	 não	 há	 problema	—	Millie	 interrompeu	 antes	 que	 eu	 pudesse
responder.	—	Esse	menino	mal	sabe	ver	as	horas,	quanto	mais	fazer	orçamento
para	um	grande	projeto.
Fiz	uma	careta	para	a	idosa.
—	 Pois	 fique	 sabendo	 que	 tenho,	 nesta	 bolsa,	 uma	 pilha	 organizada	 de



bilhetinhos	com	lembretes	e	guardanapos	de	bar	com	anotações.
Millie	soltou	um	grito,	como	se	eu	tivesse	confirmado	cada	um	de	seus	piores
temores.	Olhei	de	relance	para	Poppy,	meu	lado	imaturo	querendo	se	assegurar
de	 que	 ela	 tinha	 dado	 risada,	 e	me	 arrependi	 de	 ter	 feito	 isso	 assim	 que	 notei
como	estava	maravilhosa.	Ela	 usava	uma	 calça	 jeans	 turquesa	 e	 uma	 camiseta
que	não	tinha	nada	de	folgada,	de	algodão	fino	e	macio,	que	me	fez	lembrar	da
camiseta	que	ela	vestia	no	sábado	à	noite…	a	camiseta	que	vestia	quando	chupei
seus	mamilos.	Os	cabelos	estavam	presos	em	uma	trança	frouxa	jogada	sobre	um
dos	ombros,	e	os	olhos	estavam	mais	verdes	do	que	castanhos	à	luz	do	sol	que
entrava	pelas	vinhas,	sobre	a	pérgula,	os	lábios	de	novo	cobertos	pelo	vermelho
de	sempre.	Por	que	ela	tinha	de	ser	tão	sexy	o	tempo	todo?
—	Sente-se,	menino,	 antes	 que	 o	 vinho	 esquente	—	 disse	Millie.	—	Agora,
Poppy,	conte	ao	padre	Bell	o	que	acabou	de	me	dizer.
Puxei	uma	cadeira	de	ferro	forjado	e	me	acomodei,	 já	suando	com	o	calor	do
início	de	setembro.	Millie	me	serviu	uma	taça	de	vinho	fresco	e	a	aceitei,	grato
por	ter	algo	para	olhar	além	de	Poppy.
—	Bem	—	Poppy	 falou	—,	 para	 começar,	 não	 sei	 o	 que	 estão	 fazendo	 para
arrecadar	fundos	ou	o	que	fizeram	no	passado,	portanto,	não	quero	me	meter	nos
assuntos	de	ninguém.
—	Não	vai	—	prometi.
—	Mas	me	diga	se	eu	fizer	isso.	Afinal,	esse	é	o	seu	projeto.
—	É	o	projeto	da	 igreja	—	falei.	—	E,	 já	que	está	aqui,	eu	diria	que	 isso	faz
dele	seu	projeto	também.
Ela	corou	levemente,	alegre,	como	se	isso	a	agradasse,	e	traçou	com	o	dedo	o
contorno	de	seu	iPad	enquanto	falava.	Lembrei-me	de	meus	pensamentos	sobre
ela	 durante	 nossa	 reunião,	 de	 que	 ela	 era	 uma	 voluntária	 nata,	 alguém	 que
adorava	ajudar.	Vi	isso	em	seus	olhos	enquanto	falava,	notei	sua	empolgação	e
seu	senso	de	propósito.
—	Percebi	 que	Weston	 tem	muitos	 festivais	 sazonais,	 o	 que	 não	 é	 incomum
para	uma	cidade	com	pousadas	—	ela	estava	dizendo.	—	E	notei	que,	no	site	da
igreja,	 vocês	 anunciam	 que	 mantêm	 as	 portas	 abertas	 para	 visitantes	 durante
esses	festivais.	Vocês	já	fizeram	mais	que	isso?
—	Na	verdade,	não	—	disse	Millie.
—	E	quantos	visitantes	costumam	receber?
Tentei	me	lembrar.
—	Três?	Quatro?
Poppy	assentiu,	como	se	eu	tivesse	comprovado	seu	argumento.
—	Acho	que	um	festival	é	a	oportunidade	perfeita	para	atrair	mais	doadores,	se
o	aproveitarmos	da	maneira	correta.	Este	prédio	 tem	mais	de	cem	anos,	e	esse



tipo	 de	 charme	 antigo	 é	 exatamente	 o	 que	 as	 pessoas	 buscam.	 Isso,	 além	 da
bebida.	Então	devemos	nos	instalar	na	calçada,	oferecer	vinho	da	região	e	uísque
da	 destilaria,	 e	 ficar	 longe	 das	 vendas	 comuns	 da	 igreja.	As	 pessoas	 não	 vêm
para	 cá	 para	 comprar	 livros	 de	 receita	 ou	 rosários,	 mas	 sim	 para	 ver.	 Então
podemos	fornecer	a	bebida	de	graça,	para	que	se	sintam	inconscientemente	em
obrigação	conosco.
Podia	ver	o	lado	de	mulher	de	negócios	de	Poppy	naquele	momento,	à	medida
que	 ela	 explicava	 detalhes	 de	 suas	 opiniões	 de	 maneira	 eficiente	 e	 simples,
revirando	a	caneta	nos	dedos	enquanto	falava.	Via	a	garota	rica	do	 internato,	a
graduada	 em	 Dartmouth,	 a	 mulher	 criada	 para	 grandes	 salas	 de	 reuniões	 e
vitórias	corporativas.
—	Devemos	fazer	da	igreja	um	destino	para	quem	estiver	perambulando	por	lá.
Esse	 é	 o	 primeiro	 passo.	Mas	 o	mais	 importante	 é	 entrar	 em	 contato	 com	 os
jornais	da	região	e	as	emissoras	de	TV	de	Kansas	City.	Vamos	transformar	a	St.
Margaret	em	uma	notícia	de	interesse	local,	do	tipo	que	se	torna	viral	no	Twitter
e	no	Facebook.	A	igreja	tem	a	ver	com	a	preservação	da	tradição	do	Meio-Oeste.
Devemos	 enfatizar	 as	 coisas	 que	Millie	 diz	 que	 você	 planeja	 fazer:	manter	 as
janelas	 originais,	 restaurar	 a	 madeira	 de	 lei	 original	 e	 as	 pedras.	 As	 pessoas
adoram	essas	coisas.	E	o	terceiro	passo,	que	é	na	verdade	o	passo	zero,	pois	você
deve	realizá-lo	antes	de	qualquer	outra	coisa,	é	criar	um	link	de	financiamento
coletivo	para	a	reforma,	para	que,	quando	as	histórias	forem	ao	ar	e	as	postagens
forem	republicadas,	haja	um	link	fácil	para	as	pessoas	clicarem.	Aumentaremos
o	 alcance	 de	 arrecadação	 de	 fundos	 da	 área	 de	 Weston	 para	 toda	 a	 região
metropolitana	de	Kansas	City…	e	possivelmente	até	mais	longe	do	que	isso.
Aquela	mulher	era	muito	inteligente.
—	Então,	por	que	não	fazer	só	o	financiamento	coletivo	e	espalhar	a	notícia?
—	Porque	—	disse	Poppy,	inclinando-se	para	a	frente	—	precisamos	trazer	uma
multidão	 para	 a	 igreja,	 para	 que	 vejam	 com	 os	 próprios	 olhos,	 para	 que
aprendam	sobre	sua	história	e	possível	restauração.	Você	precisa	que	elas	voltem
para	o	lugar	de	onde	vieram	e	depois	espalhem	a	notícia.	São	as	mais	propensas
a	 começar	 a	 compartilhar	 e	 a	 tuitar;	 são	 elas	 que	 ajudarão	 a	 vencer	 a	 inércia
inicial,	 porque	 já	 estarão	 interessadas,	 e	 terão	 gastado	 tempo	 e	 energia	 na	 St.
Margaret.	Elas	são	seus	discípulos.	Você	vai	ensiná-las	e	depois	dirá:	“Vá	e	faz
tu	também	o	mesmo”.
—	Você	tem	lido	a	Bíblia	—	eu	disse	em	tom	de	aprovação.
Poppy	sorriu.
—	Só	um	pouquinho.	Millie	me	convidou	para	a	reunião	do	“Vinde	e	vede”	na
semana	que	vem.	Esse	versículo	estava	no	verso	do	folheto.
As	 reuniões	do	“Vinde	e	vede”	eram	para	pessoas	 interessadas	 em	se	 filiar	 à



igreja,	e	foi	a	minha	vez	de	disfarçar	a	reação	de	alegria.	Apesar	de	tudo	o	que
tinha	 dado	 errado	 entre	 nós,	 ela	 ainda	 estava	 sinceramente	 interessada	 em
explorar	sua	fé.
—	Acho	que	a	sua	ideia	é	fantástica	—	falei.	—	Praticamente	esgotamos	todos
os	meios	normais,	e	acho	que	a	paróquia	está	sem	fundos.	Você	faz	parecer	tão
fácil,	 porém	 vai	 ser	 caro	 oferecer	 vinho	 de	 graça.	 Como	 faço	 para	 entrar	 em
contato	com	o	pessoal	da	imprensa?
Poppy	puxou	a	 tampa	de	sua	caneta	Stylus	com	os	dentes	e	começou	a	 fazer
anotações	no	iPad.
—	 Vou	 cuidar	 disso.	 As	 vinícolas	 daqui	 doarão	 o	 vinho,	 isso	 é	 fácil.	 E	 as
emissoras	estão	sempre	procurando	eventos	como	esse;	será	preciso	pouco	mais
do	 que	 enviar	 um	 e-mail,	 o	 que	 farei	 esta	 semana.	 Também	 vou	 criar	 o
financiamento	coletivo.	Você	vai	ver	que	não	é	muito	trabalhoso.
—	Parece	bem	trabalhoso	—	admiti.	—	Quero	dizer,	acho	que	está	certa	e	que
quero	fazer	isso,	mas	parece	muita	coisa.
—	 Certo,	 parece	 muito,	 mas	 prometo	 que	 não	 será,	 especialmente	 comigo
fazendo	a	preparação;	você	só	vai	precisar	ser	charmoso	e	fazer	cara	de	galã	para
as	câmeras.
Millie	deu	um	tapinha	em	meu	braço,	agradecida.
—	Ele	é	bom	nisso.	É	a	nossa	arma	secreta.
Os	olhos	de	Poppy	se	voltaram	para	os	meus.
—	Sim,	ele	é	mesmo.
Passamos	 o	 resto	 do	 tempo	 planejando,	 decidindo	 qual	 festival	 fazia	 mais
sentido	 para	 a	 arrecadação	 de	 fundos	 (a	 Festa	 Irlandesa)	 e	 quem	 faria	 o	 quê
(Poppy	faria	quase	tudo,	mas	Millie	e	eu	concordamos	em	ajudar	onde	fôssemos
necessários,	 e	 demos	 à	 Poppy	 nossos	 e-mails	 e	 números	 de	 telefone).	E	 então
Millie	 entrou	 no	 seu	Buick	 sedã	 dourado	 e	 dirigiu	 por	 duas	 ruas	 até	 sua	 casa,
enquanto	Poppy	e	eu	voltamos	a	pé	na	direção	da	igreja.
—	 Não	 vou	 poder	 me	 confessar	 hoje	—	 disse	 ela,	 do	 nada.	—	 Tenho	 uma
videoconferência.	Espero	que	não	haja	problema.
—	A	maioria	dos	católicos	só	se	confessa	uma	vez	por	ano.	Está	tudo	bem.
Mas	fiquei	um	pouco	decepcionado.	(E,	é	claro,	pelos	vários	motivos	errados.)
—	Estava	pensando…
—	O	quê?	—	perguntei,	esperançoso.
—	Isso	vai	parecer	uma	estupidez.	Não	importa.
Estávamos	atravessando	a	rua	principal,	de	uma	calçada	sombreada	para	outra
com	ainda	mais	sombra,	e	ao	redor	havia	o	barulho	das	folhas	farfalhando,	dos
pássaros	cantando,	e	o	leve	zunido	dos	carros	ao	longe.	Queria	dizer	a	ela	que,
naquele	 momento,	 eu	 lhe	 daria	 qualquer	 coisa,	 lhe	 daria	 tudo,	 desde	 que



pudéssemos	 ficar	 naquela	 bolha	 pacífica	 do	 início	 do	 outono	 para	 sempre,
apenas	nós	dois,	as	folhas	e	o	calor,	que	faziam	ser	tão	fácil	se	sentir	amado	por
Deus.
Mas	não	podia	lhe	dizer	isso.	Então,	falei:
—	Não	acho	que	seja	capaz	de	fazer	uma	pergunta	estúpida,	srta.	Danforth.
—	Espere	para	julgar	depois	que	eu	perguntar,	padre	—	disse	ela	em	uma	voz
que	era	metade	riso,	metade	suspiro.
—	Eu	sou	católico.	Julgar	é	a	minha	praia.
Essa	resposta	me	rendeu	uma	verdadeira	gargalhada.	Poppy	olhou	para	o	prédio
de	 tijolos	 da	 igreja	 enquanto	 nos	 aproximávamos	 e,	 em	 seguida,	 endireitou	 os
ombros,	como	se	tivesse	decidido	ir	em	frente.
—	A	questão	é	a	seguinte:	eu	quero	fazer	isso…	esse	papo	de	Deus.	Acho	que
talvez	 seja	 a	 primeira	 escolha	 que	 me	 parece	 certa	 desde	 que	 peguei	 aquele
diploma	de	Dartmouth.	Mas	não	tenho	estrutura	alguma	para	sequer	pensar	em
levar	uma	vida	religiosa.	Sei	que	devo	comparecer	à	missa	e	devo	ler	a	Bíblia,	e
tudo	 isso	 parece	 bastante	 simples.	 Mas	 rezar…	 Isso	 me	 faz	 sentir	 boba.
Desajeitada.	Nunca	fiz	isso	antes	e	não	tenho	certeza	de	se	estou	fazendo	direito.
—	Ela	 se	virou	para	mim.	—	Então,	acho	que	queria	 saber	 se	pode	me	ajudar
com	isso.	Com	a	oração.
Quis	dizer	a	ela	que	a	oração	não	era	um	teste,	que	Deus	não	a	estava	avaliando
quanto	 à	 qualidade	 ou	 eloquência	 de	 suas	 orações,	 e	 que	 até	mesmo	 ficar	 em
silêncio	 contava.	Que	 nós,	 católicos,	 havíamos	 prescrito	 orações	 para	 desfazer
exatamente	esse	tipo	de	crise.	Mas,	então,	a	brisa	soprou	uma	mecha	de	cabelo
no	rosto	dela,	e	eu,	sem	pensar,	levantei	a	mão	e	a	prendi	atrás	de	sua	orelha.	Os
olhos	dela	se	fecharam	ao	meu	toque	e,	meu	Deus	do	céu,	o	que	estava	prestes	a
dizer?
—	Hoje	à	noite	—	falei.	—	Depois	do	grupo	de	estudo	dos	homens.	Venha	ao
meu	encontro	e	cuidaremos	disso.



ONZE

DEPOIS	DO	ESTUDO	DO	GRUPO	DE	HOMENS,	passei	em	meu	escritório	para	pegar	um
rosário	 e	 um	 pequeno	 panfleto	 com	 algumas	 orações	 básicas,	 e	 entrei	 no
santuário,	sabendo	que	Poppy	provavelmente	chegaria	cedo.
O	 que	 eu	 não	 esperava	 era	 que	 ela	 estaria	 em	 pé	 bem	 em	 frente	 ao	 altar,
olhando	fixamente	para	a	cruz,	com	a	luz	fraca	do	fim	da	tarde	que	entrava	pelas
janelas	 cobrindo-a	 de	 tons	 brilhantes	 de	 vermelho	 e	 verde-esmeralda.	 Não
esperava	 que	 seus	 ombros	 estariam	 levemente	 trêmulos,	 como	 se	 estivesse
chorando,	 e	 também	 não	 esperava	 que	 todas	 as	 portas	 e	 janelas	 estariam
fechadas,	retendo	o	ar	exótico	e	incensado	no	interior	da	igreja.
Parei,	e	a	saudação	em	meus	lábios	foi	paralisada	pela	quietude,	pelo	peso	do
silêncio.
Deus	estava	ali.
Deus	estava	ali,	e	Ele	falava	com	Poppy.
Senti	 o	 ar	 roçar	 minha	 pele	 conforme	 me	 aproximava	 dela,	 ouvindo	 cada
expiração	 sua,	 e,	 quando	a	 alcancei,	 vi	 que	 seus	braços	 estavam	salpicados	de
arrepios	e	que	as	lágrimas	corriam	em	silêncio	por	seu	rosto.
Havia	milhares	de	coisas	que	eu	deveria	dizer,	mas	não	consegui	interromper	o
momento.	Não	o	estava	interrompendo	de	fato,	porque	me	senti	convidado	a	ele,
como	se	devesse	fazer	parte	daquilo,	e	fiz	o	que	parecia	ser	certo:	eu	a	abracei.
Ela	 se	 inclinou	 para	 mim,	 os	 olhos	 ainda	 fixos	 na	 cruz,	 e	 apenas	 a	 abracei
enquanto	deixávamos	o	momento	nos	envolver,	nos	banhar	com	a	luz	que	morria
no	silêncio.	As	sombras	se	arrastavam	pelo	chão	e	se	acumulavam	ao	redor	de
nossos	 pés,	 e	 os	 segundos	 se	 transformaram	 em	 minutos;	 lentamente,	 nos
aproximamos	 cada	 vez	 mais,	 até	 que	 suas	 costas	 estivessem	 totalmente
pressionadas	 contra	mim,	 até	 que	meu	 nariz	 estivesse	 em	 seus	 cabelos	 e	 suas
mãos	estivessem	entrelaçadas	nas	minhas.
A	proximidade	dela	e	a	proximidade	da	divindade,	tudo	ao	mesmo	tempo,	eram
euforia,	êxtase,	e	quase	fiquei	zonzo,	sentindo	as	duas	coisas	simultaneamente,
inebriado	 por	 ela	 e	 inebriado	 por	Deus.	Diante	 desse	 encontro	 numinoso,	 não
havia	espaço	para	culpa	nem	para	autoanálise	crítica	ou	recriminação.	Só	havia
espaço	 para	 estar	 presente,	 estar	 ali,	 e	 então	 ela	 se	 virou	 em	 meus	 braços,



inclinando	o	rosto	para	o	meu.
—	Você	também	está	sentindo	isso?	—	perguntou	ela.
—	Sim.
—	É	sempre	assim	com	você?
Balancei	a	cabeça	em	uma	negativa.
—	Uma	vez	por	semana,	talvez.	Às	vezes,	duas.	Conheço	pessoas,	como	meu
confessor,	que	sentem	isso	o	tempo	todo,	e	pessoas,	como	meu	bispo,	que	nunca
sentiram.
—	É	lindo.
O	ambiente	estava	totalmente	escuro	agora,	e	não	havia	nada	além	de	sombras
variadas,	mas,	mesmo	nas	sombras,	os	rastros	de	lágrimas	reluziam	em	seu	rosto.
—	Você	é	linda	—	sussurrei.
Estávamos	conversando	em	voz	baixa;	o	ambiente	ainda	tomado	pela	santidade
e	 pela	 presença	 de	 Deus.	 Devia	 ter	 me	 sentido	 perverso	 por	 abraçar	 Poppy
daquela	forma	diante	de	Deus,	mas	nossa	sala	silenciosa	como	uma	sarça	ardente
de	 algum	 modo	 fazia	 tudo	 parecer	 certo,	 como	 se	 aquilo	 fosse	 a	 coisa	 mais
perfeita	a	se	fazer,	tê-la	em	meus	braços	e	contemplar	seu	rosto.
Toquei	seu	queixo,	mantendo	seu	rosto	 inclinado	para	baixo	o	suficiente	para
que	nossos	narizes	se	 tocassem.	Poderia	beijá-la	ali	mesmo.	Talvez	eu	devesse
fazer	 isso.	Talvez	fosse	o	plano	de	Deus	o	 tempo	todo	acabarmos	ali,	sozinhos
naquela	 igreja	 e	 forçados	 a	 encarar	 a	 verdade:	 que	 aquilo	 era	 mais	 do	 que
amizade,	era	mais	do	que	luxúria.	Era	algo	genuíno,	real	e	 inegável,	e	que	não
iria	desaparecer.
Ela	 agora	 estava	 trêmula	 contra	 o	 meu	 corpo,	 os	 lábios	 entreabertos	 e
esperando,	 e	 me	 permiti	 ficar	 ainda	 mais	 perto,	 deixando	 os	 lábios	 a	 meros
centímetros	 dos	 dela,	 envolvendo	 suas	 costas.	 Estávamos	 tão	 próximos	 que
compartilhávamos	 a	 respiração,	 literalmente,	 e	 nossos	 corações	 batiam	 no
mesmo	ritmo	vertiginoso.
Apesar	 de	 tudo	 o	 que	 havia	 acontecido	 entre	 nós,	 aquele	momento,	 de	 certa
maneira,	 parecia	 mais	 íntimo,	 mais	 vulnerável	 do	 que	 qualquer	 coisa	 que	 já
havíamos	compartilhado.	Todo	o	resto	havia	acontecido	enquanto	eu	fingia	que
Deus	não	estava	vendo,	mas,	diante	daquilo,	não	havia	como	fingir.	O	sagrado	e
o	profano	se	misturavam	e	se	confundiam,	fundindo-se	e	se	soldando,	formando
algo	novo,	 completo	 e	 singular,	 e,	 se	o	 amor	 era	 assim,	 então	não	 sabia	 como
alguém	era	capaz	de	suportar	seu	peso.
—	Não	consigo	me	conter,	me	desculpe	—	falei	ao	mesmo	tempo	que	ela	disse:
—	Tentei	ficar	longe	de	você.
E,	então,	eu	a	beijei.
Rocei	os	lábios	nos	dela	uma	vez,	só	para	sentir	a	maciez	de	sua	pele	passando



pela	minha,	e	depois	pressionei	meus	lábios	contra	os	dela	sem	pudor,	sentindo
seu	 sabor	 da	maneira	mais	 lenta	 e	 profunda	 possível,	 até	 que	 senti	 os	 joelhos
dela	fraquejarem	e	a	ouvi	gemer	baixinho.
Eu	 a	 beijei	 até	 perder	 os	 sentidos,	 até	 não	 conseguir	 me	 lembrar	 de	 um
momento	em	que	não	estivéssemos	nos	beijando,	até	não	mais	sentir	onde	minha
boca	 terminava	 e	 a	 dela	 começava.	 Beijei-a	 até	 sentir	 que	 trocávamos	 algo,
talvez	uma	promessa,	um	pacto	ou	um	pedaço	de	nossas	almas.	E,	quando	enfim
me	afastei,	foi	como	se	tivesse	renascido;	era	um	novo	homem.	Um	batismo	com
um	beijo,	e	não	com	água.
—	Mais	—	ela	implorou.	—	Mais.
Eu	 a	 beijei	 de	 novo,	 dessa	 vez	 com	 ardor,	 com	 necessidade,	 e	 percebi,	 pelo
modo	como	ela	suspirava	em	minha	boca,	pela	forma	como	seus	dedos	retorciam
o	tecido	da	minha	camisa,	que	Poppy	estava	tão	apaixonada	por	mim	quanto	eu
por	ela,	e	eu	não	queria	parar,	não	queria	que	isso	acabasse	nunca.
Mas	tinha	de	acabar.
Quando	 nos	 separamos,	 ela	 deu	 um	 passo	 para	 trás	 e	 abraçou	 a	 si	 mesma,
tremendo	um	pouco	com	o	frio	do	ar-condicionado.	As	nuvens	do	lado	de	fora
haviam	 se	 dissipado,	 e	 um	 raio	 prateado	 atravessou	 as	 janelas,	 deixando-nos
envoltos	pelo	luar	brilhante.	A	sensação	divina	permanecia,	mas,	em	vez	de	um
peso	vindo	de	fora,	eu	sentia	faíscas	por	dentro,	como	se	a	divindade	tivesse	se
infiltrado	em	meu	sangue.	Eu	me	sentia	zonzo	e	inebriado.
—	Estou	 cansada	—	 admitiu	 Poppy,	 embora	 não	 parecesse	muito	 cansada,	 e
sim	atordoada.	—	Acho	que	devo	ir	para	casa.
—	Eu	acompanho	você	—	ofereci.	Ela	assentiu	e,	juntos,	deixamos	o	mistério
para	 trás,	 como	 se,	 ao	 caminhar	 até	 as	 portas	 da	 igreja,	 estivéssemos	 nos
afastando	do	que	acabara	de	acontecer.
—	Aquilo	foi	incrível	—	murmurou	ela.
—	Já	me	disseram	que	beijo	bem.
Ela	deu	um	tapa	em	meu	ombro.
—	Você	sabe	o	que	quero	dizer.
Estávamos	no	nártex	agora,	mas	não	conseguia	me	esquecer	da	 imagem	dela
parada	 em	 frente	 à	 cruz,	 tão	 receptiva	 a	 uma	 experiência	 que	 a	 maioria	 das
pessoas	deixaria	passar	totalmente.
—	Poppy,	preciso	perguntar:	aconteceu	alguma	coisa	que	a	atraiu	para	a	igreja?
Você	ia	quando	era	criança	e	agora	está	voltando?
—	Por	quê?
—	 Parece	 que…	 —	 Procurei	 a	 frase	 certa,	 querendo	 expressar	 quanto	 eu
achava	 bom	 o	 interesse	 dela.	 —	 Acho	 maravilhoso	 que	 esteja	 se	 entregando
dessa	maneira.	Mas	não	é	assim	que	muitas	pessoas	fazem…



—	Parece	muito	mais	 gradual	 do	meu	 ponto	 de	 vista	—	 disse	 ela	 enquanto
saíamos.	 Mantive	 uma	 cuidadosa	 distância	 entre	 nós	 conforme	 descíamos	 a
escada	de	pedra	e	a	colina	onde	ficava	a	igreja.	—	Minha	família	não	é	religiosa.
Na	 verdade,	 não	 conhecíamos	 ninguém	 religioso.	 Acho	 que	 sempre
desconfiaram	disso,	como	se	algo	que	pudesse	inspirar	tanto	fervor	nas	pessoas
fosse	 esquisito,	 na	 melhor	 das	 hipóteses.	 Perigoso,	 na	 pior	 delas.	 Acho	 que
sempre	fui	um	pouco	mais	receptiva.	Na	faculdade,	ia	com	uma	amiga	ao	templo
budista	que	ela	frequentava	quase	toda	semana	e,	no	Haiti,	trabalhei	lado	a	lado
com	missionários.	Mas	só	no	dia	em	que	me	confessei	passei	a	procurar	algo	por
conta	própria.
—	O	que	a	fez	voltar	depois	daquilo?
Ela	fez	uma	pausa.
—	Você.
Processei	 aquelas	 palavras	 até	 chegarmos	 ao	 fim	 da	 escada	 e	 entrarmos	 no
parque	 arborizado	 entre	 a	 igreja	 e	 a	 casa	 dela.	 O	 parque	 era	 iluminado	 por
lâmpadas	espaçadas	e	pela	luz	da	lua.	Pigarreei,	imaginando	se	minha	pergunta
faria	diferença,	mas	decidi	perguntar	mesmo	assim.
—	Eu	como	padre?	Ou	eu	como	homem?
—	As	duas	coisas.	Acho	que	é	isso	que	é	tão	confuso.
Caminhávamos	 em	 silêncio	 agora,	 juntos	 mas	 não	 juntos,	 concentrados	 na
beleza	daquele	instante	no	santuário,	na	sensação	do	beijo	quando	nossas	almas
estavam	em	chamas.
Merda.	Era	tudo	tão	confuso	para	mim	também,	exceto	que	parte	da	confusão
começava	 a	desaparecer,	 o	que	deveria	 ser	 esclarecedor,	mas	 eu	 temia	que,	 na
verdade,	fosse	o	contrário:	que	estivesse	esquecendo	coisas	das	quais	deveria	me
lembrar.
Como	a	promessa	de	ser	uma	pessoa	melhor.
—	Quero	 segurar	 sua	mão	 agora	mesmo	—	 falei	 abruptamente.	—	Quero	 te
puxar	pela	cintura	e	abraçá-la.
—	Mas	você	não	pode	—	ela	respondeu	com	suavidade.	—	Alguém	pode	estar
observando.
Estávamos	no	jardim	atrás	da	casa	dela.
—	Não	sei	o	que	fazer	agora	—	admiti.	—	Eu	só	queria	poder…
Literalmente,	não	tinha	mais	nada	a	dizer.	Não	sabia	o	que	poderia	fazer	para
explicar	como	me	sentia	em	relação	a	ela,	e	também	como	me	sentia	em	relação
à	 minha	 vocação	 e	 minhas	 responsabilidades,	 e	 sobre	 estar	 pronto	 para
abandonar	tudo	isso	porque	queria	beijá-la	mais	uma	vez.	Queria	poder	segurar	a
mão	dela	caminhando	por	um	parque	à	noite.
Poppy	olhou	o	céu	estrelado.



—	Eu	também	queria	que	você	pudesse	pegar	na	minha	mão.	—	Ela	se	arrepiou
novamente,	e	pude	ver	que	seus	mamilos	tinham	se	eriçado	com	o	leve	frio	da
noite,	pequenos	botões	rígidos	implorando	para	serem	chupados.
A	 ternura	de	alguns	minutos	antes	começava	a	 se	 fundir	em	outras	 sensações
menos	 nobres	 que	 se	 faziam	 notar	 em	 minha	 pélvis.	 Precisei	 de	 todo	 o
autocontrole	que	tinha	para	não	a	prender	contra	a	cerca	e	beijá-la	outra	vez,	para
não	baixar	sua	calça	e	transar	com	ela	ali	mesmo,	ao	ar	livre,	onde	qualquer	um
pudesse	ver.
—	Quero	ver	você	de	novo	—	falei	em	voz	baixa.	Não	havia	dúvidas	sobre	o
que	eu	queria	dizer,	e	ela	se	remexeu,	contraindo	as	coxas.
—	Isso	é…	quero	dizer,	devemos…?
—	Acho	que	não	me	importo	mais	—	falei.
—	Nem	eu	—	ela	sussurrou.
—	Amanhã.
Ela	balançou	a	cabeça	em	uma	negativa.
—	Tenho	que	ir	a	Kansas	City	para	cuidar	de	um	assunto	do	trabalho.	Estamos
mudando	 para	 um	 novo	 software	 de	 contabilidade.	 Mas	 estarei	 de	 volta	 na
quinta-feira	à	noite.
Quis	protestar,	mas	consegui	me	conter.
—	Isso	é	daqui	a	três	dias	—	falei.
Ela	colocou	os	dedos	no	trinco	do	portão	dos	fundos.
—	Entre	—	disse	ela.	—	Vamos	ficar	juntos	hoje.
—	Já	é	tarde	—	falei.	—	E	quero	bastante	tempo	para	o	que	tenho	em	mente.
Ela	exalou	 lentamente	e	seus	 lábios	vermelhos	se	entreabriram,	mostrando	os
dois	dentes	da	frente	e	um	leve	vislumbre	de	sua	língua.
Olhei	em	volta	para	ter	certeza	de	que	estávamos	realmente	sozinhos	e	depois
peguei	 sua	mão,	 abri	o	 trinco	e	 a	 conduzi	para	dentro	do	 jardim.	Puxei-a	para
baixo	 da	 treliça	 coberta	 de	 folhas,	 e	 depois	 a	 girei,	 de	 modo	 que	 sua	 bunda
ficasse	pressionada	contra	mim,	contra	minha	ereção.	Cobri	sua	boca	com	uma
mão	e,	com	a	outra,	abri	a	calça	jeans.
—	Daqui	 a	 três	dias	 é	muito	 tempo	—	 falei	 em	 seu	ouvido.	—	Só	quero	 ter
certeza	de	que	estará	bem	cuidada	até	lá.
Então,	deslizei	os	dedos	por	sua	barriga,	para	dentro	de	sua	calcinha	de	seda.
Ela	gemeu.
—	Shhh	—	eu	disse.	—	Seja	boazinha,	e	lhe	darei	o	que	você	quer.
Poppy	arquejou	em	resposta.
Meu	Deus,	eu	adorava	a	boceta	dela.	Nunca	havia	sentido	nada	mais	macio	do
que	a	pele	entre	suas	pernas,	e,	porra,	ela	estava	molhada.	Tão	molhada	que	eu
poderia	abaixar	a	calça	jeans	e	ter	o	que	eu	queria	bem	ali,	naquele	instante.	Mas



não.	Ela	merecia	coisa	melhor.
Não	que	eu	não	fantasiasse	com	isso	enquanto	me	preparava	para	fazê-la	gozar.
Comecei	 a	 me	 concentrar	 em	 seu	 clitóris	 com	 seriedade	 agora,	 fazendo
movimentos	 circulares	 com	 força	 e	 rapidez,	 adorando	 a	 forma	 como	 ela	 se
movia	contra	minha	mão.	Sabia	que	estava	aplicando	mais	pressão	e	velocidade
do	 que	 era	 confortável,	 mas	 também	 sabia	 que	 ela	 gostava	 desse	 jeito,
deliciando-se	com	aquela	pontinha	de	dor	mesclada	ao	prazer.
—	Poderia	fazer	isso	o	dia	todo,	cordeirinho	—	disse	a	ela.	—	Adoro	enfiar	a
mão	 em	 sua	 calça	 jeans,	 brincar	 com	 sua	 boceta	 e	 te	 fazer	 gozar.	 Você	 gosta
disso?
Ela	assentiu	com	a	cabeça,	a	respiração	entrecortada	contra	minha	mão.	Estava
quase	lá.
—	 Quinta-feira	 à	 noite	 —	 falei,	 e	 quase	 me	 senti	 tendo	 uma	 experiência
extracorpórea	 ao	me	ouvir	 dizer	 aquelas	 palavras.	Mas	 já	 não	me	preocupava,
ou,	mais	precisamente,	já	tinha	deixado	de	me	importar	com	as	regras	que	antes
eram	importantes	para	mim.	—	Quero	ficar	com	você.	Quero	transar	com	você.
Mas	só	se	for	isso	que	você	quiser.
Poppy	assentiu	de	novo,	ansiosa,	desesperada.
—	 Eu	 mal	 posso	 esperar.	 —	Minha	 voz	 estava	 rouca	 agora.	 —	Mal	 posso
esperar	 para	 estar	 dentro	 de	 você.	Você	 está	me	 sentindo.	Está	 sentindo	 como
estou	 duro	 só	 de	 pensar	 nisso.	 —	 Esfreguei	 o	 pau	 contra	 a	 bunda	 dela,	 que
estremeceu	 contra	 meu	 corpo,	 as	 palavras	 e	 o	 pau	 duro	 fazendo-a	 perder	 o
controle.	Ela	deu	um	gritinho,	que	foi	abafado	pela	minha	mão,	trêmula	sob	meu
toque	por	um	longo	minuto,	até	enfim	relaxar,	o	corpo	recostado	no	meu.
Mantive	a	mão	em	sua	calcinha	por	mais	um	ou	dois	minutos,	adorando	como
aquilo	 me	 parecia,	 adorando	 como	 aquilo	 me	 fazia	 sentir,	 e	 depois,	 com
relutância,	retirei	a	mão,	fechando	o	zíper	da	calça	e	o	botão.	Chupei	meus	dedos
quando	 ela	 se	 virou	 para	mim,	 os	 olhos	 brilhantes	 e	 as	 bochechas	 claramente
coradas,	mesmo	no	escuro.
—	Vá	para	a	cama,	Poppy	—	disse	quando	vi	que	ela	protestaria	contra	minha
partida.	—	Até	quinta-feira	à	noite.

A	ficha	caiu	enquanto	eu	rezava	a	missa	na	manhã	seguinte:	estava	mesmo	me
apaixonando	por	Poppy	Danforth.
Não	estava	apenas	desesperado	para	 transar	com	ela.	Não	estava	apenas	 feliz
por	ajudá-la	a	encontrar	a	fé.	Estava	me	apaixonando	de	verdade	por	ela.
No	período	de	um	mês.



Idiota,	idiota,	idiota.
E,	agora	que	ela	não	estava	ali,	nem	perto	dali,	minha	obsessão	estava	fora	de
controle,	como	um	vício	em	drogas	que	exigia	ser	saciado.
Imaginei	 a	 voz	 de	 Poppy	 ecoando	 pela	 igreja	 depois	 que	Rowan	 e	 as	 vovós
saíssem	da	missa	matinal.	 Imaginei	 seu	 rosto	 e	 sua	 trança	 frouxa	 enquanto	 eu
fazia	 as	 cópias	 das	 folhas	 do	 estudo	 para	 o	 grupo	 de	 homens.	 Peguei-me
pesquisando	no	Google	fotos	de	Dartmouth	e	Newport	em	vez	de	vasculhar	os
fóruns	de	The	Walking	Dead.	Cheguei	até	(e	isso	foi	estranho,	eu	sei)	a	pesquisar
a	 família	 dela	 no	Google,	 percorrendo	 fotos	 de	 pessoas	 elegantes	 em	 eventos
beneficentes	 elegantes	 e,	 por	 fim,	 encontrando	 uma	 foto	 antiga	 dela	 no	 que
parecia	 ser	 um	 evento	 de	 arrecadação	 de	 fundos	 para	 um	 político.	 Ela	 e	 um
grupo	de	pessoas	atraentes	que,	obviamente,	eram	seus	pais	e	irmãos:	seu	pai,	de
cabelos	 grisalhos	 e	 ombros	 largos,	 e	 a	mãe,	 esbelta	 e	 requintada.	Um	 irmão	 e
uma	 irmã	 com	 as	 mesmas	 roupas	 caras	 e	 faces	 com	 maçãs	 do	 rosto	 bem
marcadas.
Cliquei	na	foto	para	ter	a	imagem	por	si	só,	a	fim	de	ver	uma	versão	ampliada
do	 rosto	de	Poppy.	Sem	dúvida,	 ela	 era	mais	 jovem,	mas	não	 tão	mais	 jovem,
talvez	 na	 casa	 dos	 vinte	 e	 poucos	 anos,	 e	 estava	 infeliz,	 dava	 para	 notar.
Enquanto	todos	os	outros	exibiam	sorrisos	felizes	de	gente	endinheirada	para	a
câmera,	Poppy	tinha	sido	capaz	apenas	de	contrair	os	 lábios,	os	olhos	voltados
para	algum	lugar	atrás	do	 fotógrafo,	como	se	estivesse	absorta	em	algo	que	só
ela	pudesse	ver.
Senti	uma	pontada	de	ciúmes	e	suspeita	no	peito.	Estaria	olhando	para	Sterling?
Aquele	parecia	ser	o	tipo	de	evento	em	que	ele	estaria,	pelo	pouco	que	eu	sabia.
Ou	 talvez	estivesse	apenas	olhando	para	o	espectro	da	própria	 infelicidade,	do
próprio	futuro	sem	graça,	espalhado	pelos	assentos	e	pelos	cardápios?
Pensei	nessa	 imagem	durante	o	 resto	da	noite,	enquanto	me	preparava	para	o
grupo	de	jovens.	Também	pensei	nela,	no	fato	de	que	a	veria	na	quinta-feira,	e	a
cada	poucos	minutos	me	pegava	sorrindo,	sem	motivo	algum,	exceto	por	saber
que	eu	veria	Poppy	de	novo.
Naquela	 noite,	 no	 grupo	 de	 jovens,	 falamos	 sobre	 Jesus	 ter	 sido	 tentado	 no
deserto	e,	em	uma	reviravolta	dramática	em	relação	à	semana	anterior,	senti-me
completamente	distante	dos	versículos.	Eu	não	estava	em	um	deserto…	estava
em	um	lugar	com	folhas	verdes	e	água	limpa	e	corrente.
O	que	havia	mudado,	eu	me	perguntava,	entre	uma	semana	e	outra,	entre	ontem
e	hoje?
Tinha	sido	a	noite	anterior.	Tinha	sido	a	oração,	a	magia,	o	perfume	do	cabelo
dela.	O	beijo	que	havia	selado	algo,	algo	que	transcendia	o	físico	e	o	espiritual.
Não	 eram	 mais	 separados	 e	 distintos,	 e	 sim	 uma	 coisa	 só…	 e,	 com	 isso,	 a



experiência	 com	 ela	 havia	 passado	 de	 confusa	 demais	 a	maravilhosa.	 Incrível.
Não	 incrível	 no	 sentido	 de	 legal,	 mas	 no	 sentido	 de	 que	 ela	 me	 enchera	 de
encanto,	de	enlevo.
Ela	 me	 deixava	 em	 êxtase.	 Poppy	 me	 fazia	 ver	 o	 mundo	 com	 uma
contemplação	 renovada:	 as	 árvores	 mais	 verdes,	 os	 detalhes	 mais	 nítidos,	 os
rostos	mais	agradáveis	e	amigáveis.
No	entanto,	não	era	como	se	a	culpa	tivesse	desaparecido.	Eu	ia	da	fantasia	à
recriminação,	 punindo-me	 com	 mais	 corridas,	 mais	 flexões,	 mais	 tarefas	 na
igreja,	mais	horas	de	oração	em	busca	de	uma	resposta.
Por	que	Deus	traria	Poppy	até	ali	se	não	fosse	para	me	apaixonar	por	ela?
Era	mesmo	tão	terrível	que	um	homem	de	Deus	fizesse	sexo?	Os	protestantes
vinham	 fazendo	 isso	 há	 meio	 milênio	 e	 não	 pareciam	 mais	 condenados	 ao
inferno	do	que	os	católicos	por	isso.
Seria	tão	errado	querer	as	duas	coisas?	Queria	liderar	esta	igreja,	queria	ajudar
as	pessoas	a	encontrarem	Deus.	Mas,	que	droga,	eu	queria	Poppy	também,	e	não
achava	justo	ter	de	escolher.
Deus	não	respondeu.	Qualquer	que	fosse	a	magia	que	havia	tomado	a	igreja	nas
últimas	duas	semanas,	ela	tinha	se	escondido	de	mim,	e,	de	certa	forma,	isso	em
si	era	uma	resposta.
Eu	teria	de	descobrir	sozinho.



DOZE

NA	QUINTA-FEIRA,	ESTAVA	TÃO	INQUIETO	quanto	um	animal	enjaulado.
Tentei	assistir	a	algo	na	Netflix,	tentei	ler.	Minha	casa	já	estava	perfeitamente
limpa,	a	grama	toda	cortada.	Só	conseguia	pensar	em	Poppy.	Em	vê-la	à	noite.
Por	fim,	desisti	e	fui	para	o	quarto.	Sentei-me	na	cadeira	ao	lado	da	cama	e	abri
o	zíper	da	calça	jeans.	Tinha	passado	o	dia	todo	meio	ereto,	e	só	pensar	em	me
masturbar	—	algo	que	havia	negado	a	mim	mesmo	nos	últimos	três	anos	—	foi
suficiente	 para	 me	 impelir	 à	 ação.	 Acariciei-me	 até	 meu	 pau	 ficar	 totalmente
duro,	 lembrando-me	 da	 sensação	 de	 ter	 a	 boceta	 úmida	 de	 Poppy	 pressionada
contra	mim.	Eu	me	 inclinei	para	 trás,	o	maxilar	 contraído,	 enfim	me	deixando
levar	e	pegando	o	celular.
Ela	atendeu	ao	segundo	toque.
—	Alô?	—	Aquela	voz.	Era	ainda	mais	rouca	ao	telefone.	Segurei	meu	pau	e
me	acariciei	lentamente.
—	Onde	você	está?
—	Estou	 no	 trabalho.	—	Podia	 ouvi-la	 se	movimentando,	 como	 se	 estivesse
indo	 para	 um	 lugar	 mais	 reservado	 para	 conversar.	 —	 Mas	 já	 estou	 quase
terminando.	O	que	houve?
Hesitei.	Meu	Deus,	 aquilo	 era	uma	grosseria,	mas	queria	 a	voz	dela	 em	meu
ouvido	enquanto	me	tocava.
—	Estou	duro,	Poppy.	Tanto	que	não	consigo	pensar	direito.
—	Oh	—	disse	ela	em	um	tom	de	quem	absorvia	a	 informação.	—	Ai,	Tyler,
você	está…
—	Sim.
—	Como?	—	perguntou	 ela,	 e	 pude	 ouvi-la	 se	mover	 de	 novo,	 e	 então	 ouvi
uma	porta	se	fechar.	—	Onde?
—	Estou	no	meu	quarto.	Minha	calça	jeans	está	abaixada.
—	 Suas	 pernas	 estão	 abertas?	 Está	 sentado	 ou	 deitado?	 —	 Suas	 perguntas
estavam	 repletas	 de	 desejo,	 de	 tesão.	 Isso	 fez	 com	que	 eu	me	 acariciasse	 com
mais	intensidade.
—	Estou	 sentado.	 Sim,	minhas	 pernas	 estão	 abertas.	 Isso	me	 faz	 lembrar	 de
quando	você	se	ajoelhou	entre	elas	e	me	chupou.



—	Quero	fazer	isso	de	novo	—	ela	ronronou,	e	de	alguma	forma	eu	sabia	que
Poppy	 também	 estava	 se	 tocando.	 —	 Quero	 lambê-lo	 da	 base	 até	 a	 cabeça.
Quero	engolir	seu	pau	todinho.
—	Também	quero	isso.
—	Está	usando	a	mão	inteira	ou	só	os	dedos?
—	A	mão	inteira	—	falei,	e	me	masturbava	de	verdade	agora,	querendo	muito
que	ela	estivesse	ali.
—	Espere	um	pouco	—	disse	ela,	e	houve	alguns	segundos	de	silêncio.	Depois
meu	celular	vibrou.	—	Você	recebeu	uma	mensagem	—	ela	acrescentou,	a	voz
sedutora.
Afastei	o	celular	do	rosto	e	quase	desmaiei.	Ela	havia	me	enviado	uma	foto	de
seus	dedos	enterrados	na	boceta.
—	Você	é	tão	safada	—	falei.	E	então	chegou	outra.	Essa	em	um	ângulo	que	me
permitia	ver	seu	salto	alto	preto	apoiado	na	beirada	de	uma	escrivaninha.
Minha	nossa.
—	 Estou	 ouvindo	 você	 agora	 —	 disse	 Poppy.	 —	 Consigo	 ouvir	 você
acariciando	seu	pau.	Meu	Deus,	queria	poder	te	ver	neste	momento.
—	Eu	também	queria	que	pudesse	me	ver	—	falei,	e	consegui	virar	a	câmera	do
celular	e	ligar	o	vídeo,	tudo	com	uma	só	mão,	porque	não	pretendia	diminuir	o
ritmo.
—	Estou	tão	molhada	—	disse	ela.	—	Estou	fazendo	uma	bagunça	aqui.	Estou
na	sala	do	meu	chefe	agora.	Humm.	Meus	dedos	estão	deslizando	bem	gostoso	e
queria	 que	 fosse	o	 seu	pau,	 e	 não	os	meus	dedos.	Queria	muito.	Escolhi	 estes
saltos	hoje	sabendo	que	os	cravaria	em	suas	costas	mais	tarde.
Mantive	 a	 imagem	 dos	 saltos	 e	 daquela	 boceta	 perfeita	 em	 minha	 mente,
enquanto	 deixava	 as	 palavras	 dela	 me	 enfeitiçarem.	 O	 orgasmo	 tomou	 meu
corpo	 e	 gemi	 alto,	 com	 o	 esperma	 jorrando	 do	meu	 pau,	 e	murmurei	 “nossa”
conforme	o	fluxo	diminuía	aos	poucos.
—	Adoro	ouvir	você	—	veio	a	voz	dela	pelo	fone	de	ouvido.	—	Seus	gemidos.
Pensei	neles	ontem	à	noite	em	meu	quarto	de	hotel	enquanto	me	tocava.
—	Safada.	—	Enviei	 o	 vídeo	 para	 ela.	—	Agora	 é	 sua	 vez	 de	 verificar	 suas
mensagens.
Houve	 uma	 pausa	 e	 depois	 pude	 ouvir	 o	 som	 inconfundível	 da	 minha
masturbação	 enquanto	 ela	 assistia	 ao	 vídeo.	 Ouvi	 meu	 gemido	 ecoando	 no
escritório	do	chefe	dela.	—	Ai,	meu	Deus	—	ela	sussurrou,	e	ficou	evidente	que
eu	estava	no	viva-voz	agora.	—	Minha	nossa,	Tyler.	Se	estivesse	aí,	lamberia	até
a	última	gota.
—	 Se	 estivesse	 aqui,	 teria	 ido	 tudo	 para	 dentro	 da	 sua	 boceta	 apertada	 —
grunhi.



—	Meu	 Deus	 —	 ela	 gemeu.	 E	 depois:	 —	 Sim.	 —	 E	 isso	 foi	 seguido	 de
pequenos	suspiros	que	fizeram	meu	pau	acordar	de	novo.	E,	por	fim,	o	silêncio,
pontuado	por	um	suspiro	alto	e	o	rangido	da	cadeira	quando	ela	se	endireitou.
Ouvi	o	clique	quando	ela	pausou	o	áudio.
—	Tyler?
—	Sim?
O	sorriso	era	evidente	em	sua	voz.
—	Fique	à	vontade	para	me	ligar	quando	quiser.

De	alguma	forma,	consegui	levar	o	resto	do	dia,	correndo	até	não	conseguir	mais
pensar,	 juntando	 material	 para	 a	 proposta	 de	 mesa-redonda	 do	 bispo	 Bove
enquanto	olhava	para	o	 relógio	 com	 impaciência	 (e	 reprimia	 a	 culpa	 ao	 reunir
anotações	sobre	pecado	sexual).
Por	volta	das	sete	da	noite,	meu	celular	vibrou.
Estou	em	casa.	Quer	que	eu	vá	para	a	sua	casa?
Respondi	de	imediato.
Encontro	você	na	igreja.
A	noite	de	quinta-feira	era	a	única	da	semana	sem	atividades,	grupos	ou	estudos
bíblicos,	então	a	igreja	estava	vazia.	Ainda	era	cedo	o	suficiente	para	estar	claro
lá	 fora,	e	eu	queria	a	desculpa	plausível	de	estar	prestando	aconselhamento	ou
cuidando	dos	orçamentos	caso	alguém	a	visse	entrando	na	igreja.	Sua	ida	à	casa
paroquial	sozinha	à	noite,	do	nada,	seria	um	pouco	mais	difícil	de	justificar.
Entrei	pela	porta	dos	fundos	e	quase	voei	pelo	corredor	até	o	nártex,	onde	as
portas	 da	 frente	 estavam	 trancadas.	Girei	 o	 ferrolho	 e	 abri	 a	 porta,	 e	 lá	 estava
Poppy	com	um	vestido	vermelho	curto	e	saltos	altos	pretos,	os	lábios	vermelhos,
toda	pronta	para	mim.
Queria	ser	gentil	no	início,	trocar	mais	daqueles	beijos	profundos	e	doces	que
nos	deixavam	zonzos	e	atordoados,	mas	aquele	vestido	e	aqueles	saltos…
Que	se	danasse	a	gentileza.
Agarrei	seu	pulso	e	a	puxei	para	dentro,	mal	tendo	tempo	de	virar	a	chave	antes
de	empurrá-la	contra	a	porta	e	grudar	minha	boca	na	dela.	Segurei	sua	bunda	e	a
levantei,	 de	modo	 que	 ela	 ficasse	 realmente	 presa	 entre	 a	madeira	 da	 porta	 e
minha	pélvis,	que	eu	esfregava	nela	enquanto	nos	beijávamos.
E	foi	aí	que	descobri	que	ela	não	estava	vestindo	calcinha.
—	Poppy	—	falei,	interrompendo	o	beijo	para	passar	a	mão	entre	nós	—,	o	que
é	isso?
—	Eu	avisei	—	disse	ela,	tentando	recuperar	o	fôlego.	—	Você	me	deixou	toda



molhada	hoje,	precisei	tirar	a	calcinha.
—	Então	passou	o	resto	da	tarde	sem	ela?
Ela	assentiu,	mordendo	o	lábio.
Ainda	segurando-a,	eu	a	levei	para	o	salão	da	igreja,	usando	minhas	costas	para
abrir	a	porta.	Ela	passou	as	pernas	ao	redor	de	minha	cintura,	e	era	tão	natural,
parecia	tão	certo	tê-la	em	meus	braços,	que	eu	não	queria	colocá-la	no	chão.
—	Estou	em	apuros?	—	perguntou	ela,	um	pouco	tímida.
—	 Sim	 —	 grunhi,	 mordiscando	 seu	 pescoço.	 —	 Em	 grandes	 apuros.	 Mas,
primeiro,	 vou	 fazer	 você	 se	 curvar	 para	 ver	 exatamente	 quanto	 tem	 se
comportado	mal.
Meu	 plano	 era	 levá-la	 ao	 meu	 escritório,	 mas	 não	 podia	 esperar	 os	 cinco
minutos	que	demoraríamos	para	chegar;	eu	mal	era	capaz	de	me	controlar	para
não	 abrir	 o	 zíper	 da	 calça	 e	 penetrá-la	 ali	mesmo.	Poderia	 colocá-la	 sobre	 um
banco,	mas	queria	que	ela	pudesse	se	equilibrar	e	se	segurar.	O	piano	ficava	do
outro	lado	da	igreja,	mas	o	altar…	a	sagrada	mesa	de	mármore	estava	a	apenas
dois	passos.
Perdão,	pensei,	e	subi	os	degraus	baixos	com	Poppy	nos	braços.	Coloquei-a	no
chão	e	a	virei	de	frente	para	o	altar,	feliz	ao	ver	que	ela	ficaria	na	altura	perfeita
com	aqueles	saltos	altos.
—	O	altar	—	ela	murmurou.	—	Serei	seu	sacrifício	hoje?
—	Está	se	oferecendo?
Em	resposta,	ela	apoiou	as	mãos	sobre	a	toalha	do	altar,	um	gesto	que	curvou
suas	costas,	destacando	o	contorno	redondo	de	sua	bunda.
—	Ah,	muito	bom,	cordeirinho,	mas	não	o	suficiente.
Pressionei	uma	mão	contra	suas	costas	e	a	empurrei	para	baixo,	observando	a
saia	subir	 lentamente	pela	parte	de	trás	de	suas	coxas	enquanto	ela	se	curvava.
Eu	a	empurrei	até	que	seu	rosto	ficasse	encostado	no	altar	e,	em	seguida,	prendi
os	pulsos	dela	acima	da	cabeça.
—	 Não	 se	 mova	 nem	 um	 milímetro	 —	 sussurrei	 baixinho	 em	 seu	 ouvido,
depois	caminhei	até	a	sacristia,	onde	encontrei	um	cíngulo.	Quando	voltei	para	a
abside,	 ela	 estava	 imóvel	 como	 eu	 a	 havia	 deixado,	 o	 que	 me	 agradou
profundamente.	Eu	a	recompensaria	por	isso	mais	tarde.
Com	rapidez,	amarrei	a	corda	branca	em	volta	de	seus	pulsos	e	mãos,	pensando
na	 oração	 que	 os	 padres	 deveriam	 fazer	 ao	 amarrarem	 suas	 cordas.	Cinge-me,
Senhor,	com	o	cinto	da	pureza,	e	extirpa	de	mim	os	humores	da	luxúria…
Enrolado	em	seus	pulsos,	prendendo	aquela	mulher	aos	meus	desejos,	o	cíngulo
fazia	 o	 exato	 oposto	 de	 seu	 propósito,	 sem	 extirpar	 nada.	 Todo	 o	 meu	 corpo
estava	em	chamas	em	relação	ao	dela,	labaredas	já	tomando	cada	centímetro	de
minha	pele,	e	a	única	maneira	de	apagá-las	seria	afundar	minhas	bolas	em	sua



deliciosa	boceta.	Deveria	me	sentir	mal	com	isso.
Deveria.
Dei	um	passo	para	trás	para	admirar	meu	trabalho:	a	forma	como	seus	braços
pareciam	esticados	para	a	 frente	e	unidos,	como	uma	prisioneira	em	súplica;	a
forma	com	que	seus	saltos	pretos	se	cravavam	no	carpete;	a	forma	com	que	sua
bunda	estava	à	mostra	e	à	minha	disposição.
Voltei	para	ela,	levantando	a	bainha	de	sua	saia	com	um	dedo.
—	Esse	vestido	mostra	muita	coisa,	meu	cordeirinho.	Sabe	quanto?
Ela	olhava	para	mim	por	cima	da	curva	do	ombro.
—	Sim	—	disse	ela.	—	Estou	sentindo	o	ar	sobre	mim…
Ajoelhei-me	atrás	dela,	como	fizera	daquela	vez	após	sua	confissão,	mas	desta
vez	apenas	para	observar.	A	saia,	de	fato,	só	cobria	o	que	ela	precisava,	e	o	mais
leve	movimento	teria	revelado	a	borda	rosada	de	sua	boceta.
—	Por	que	colocou	esse	vestido	hoje,	Poppy?
—	Eu	queria…	queria	que	você	me	fodesse	com	ele.
—	Que	safada.	Mas	não	 tanto	quanto	estar	em	público,	no	 trabalho,	com	sua
boceta	 nua	 tão	 exposta.	—	 Eu	 me	 levantei	 e	 passei	 as	 mãos	 por	 suas	 coxas,
pegando	 o	 tecido	macio	 e	 erguendo-o	 acima	 do	 quadril	 dela.	—	E	 se	 o	 vento
tivesse	 levantado	 sua	 saia?	—	 Acariciei	 sua	 bunda	 enquanto	 falava.	 —	 E	 se
tivesse	descruzado	as	pernas	e	alguém	estivesse	olhando	do	ângulo	certo?
A	voz	foi	abafada	por	seu	braço.
—	Eu	costumava	ficar	nua	por	dinheiro.	Não	estou	preocupada	com	isso.
Paf.
Ela	arfou,	e	observei	a	marca	da	mão	vermelha	em	sua	bunda,	nítida	mesmo
sob	a	luz	fraca	do	fim	da	tarde.
—	Eu	estou	preocupado	com	isso	—	retruquei.	—	Você	sabe	como	sinto	ciúme
dos	 homens	 que	 puderam	 vê-la	 assim?	 Quanto	 sinto	 ciúme	 de	 você	 com
Sterling?
—	Não	deveria	sent…
Paf.
Ela	 estremeceu	 e,	 em	 seguida,	 alongou-se	 para	 aproximar	 a	 bunda	 da	minha
mão.
—	Sei	que	não	deveria	sentir	—	respondi	—,	mas	não	é	esse	o	ponto.	Não	uso
sua	 vida	 pregressa	 contra	 você.	 Mas	 isso	—	 deixei	 minha	 mão	 deslizar	 para
baixo	e	tocar	sua	boceta,	que	estava	quente,	inchada	e	úmida	—,	vou	fazer	isso
hoje	à	noite.	Vou	fazer	com	que	ela	seja	minha.	E	você	se	comportou	mal	por	ser
tão	imprudente	com	ela	assim.
Dei	outra	palmada	em	Poppy,	que	gemeu.
—	Não	sei	o	que	você	tem	de	especial	—	disse	a	ela,	inclinando-me	para	perto



de	seu	ouvido.	—	Mas	você	traz	à	tona	o	homem	primitivo	que	há	em	mim.	Olhe
para	mim,	Poppy.
Ela	 obedeceu,	 aquele	 lindo	 olho	 âmbar	 espreitando	 por	 cima	 do	 braço
amarrado.	Toquei	sua	boceta,	que	estava	muito	escorregadia	na	palma	da	minha
mão,	 e	 precisei	 de	muito	 controle	 para	 não	mostrar	 quanto	 aquilo	me	 deixava
louco,	o	fato	de	ela	ficar	tão	excitada	com	as	palmadas	e	a	submissão.	Mas	tinha
de	 verificar	 esse	 assunto,	 era	 a	 última	 pergunta,	 porque	 não	 queria	 ir	 para	 o
inferno	das	feministas,	além	dos	outros	infernos	aos	quais	já	estava	destinado	a
ir.
Toquei-a	mais	uma	vez,	e	ela	se	esforçou	para	manter	o	olhar	fixo	em	mim.
—	Poppy,	 eu…	quero	 ser	 assim	 com	você.	Rude.	 Possessivo.	Mas	 você	 tem
que	 me	 dizer	 que	 está	 tudo	 bem.	 —	 Apoiei	 minha	 cabeça	 em	 suas	 costas,
esfregando	meu	rosto	em	seu	pescoço.	—	Diga	que	está	tudo	bem,	Poppy.	É	só
dizer.	—	Meu	Deus,	 aquele	 cheiro	de	 lavanda,	o	 roçar	 sedoso	de	 seus	 cabelos
contra	minha	bochecha	e	a	sensação	de	sua	boceta	molhada	pulsando	em	minha
mão.	—	É	só…	Meu	Deus.
—	Sim	—	confirmou	ela,	e	sua	voz	era	urgente,	clara,	alta.	—	Sim,	por	favor.
—	Por	favor	o	quê?	—	Eu	tinha	que	ter	certeza.	Porque	as	coisas	que	eu	queria
fazer	com	aquela	mulher…	Levítico	não	tinha	chegado	perto	do	que	eu	queria,
na	verdade;	nem	de	longe	havia	coberto	todas	as	maneiras	com	que	eu	queria	tê-
la.	Pude	notar	o	sorriso	em	sua	voz,	unido	ao	tom	de	desejo.
—	Tyler,	você	é	exatamente	o	que	eu	quero.	Pode	me	usar.	Seja	bruto.	Deixe
marcas.	—	Ela	fez	uma	pausa.	—	Por	favor.
Isso	era	tudo	de	que	eu	precisava.	Beijei	sua	nuca	e	depois	me	endireitei	para
bater	em	sua	bunda	novamente,	esfregando	o	local	logo	em	seguida,	para	aliviar
o	ardor.
—	Levante-se	e	vire-se	para	trás	—	dei	a	ordem,	e	ela	obedeceu	de	imediato.	A
expressão	em	seu	rosto	quando	ela	se	virou	era	suficiente	para	me	fazer	gozar:	a
expressão	dela	era	de	quem	faria	qualquer	coisa,	qualquer	coisa,	para	ser	fodida
naquele	momento,	e	eu	tinha	em	mente	um	monte	de	coisas	para	ela	fazer.
Mas	antes…
Desamarrei	 seus	pulsos,	 beijando	 as	 leves	marcas	deixadas	pela	 corda,	 e,	 em
seguida,	 desci	 o	 zíper	 de	 seu	 vestido.	 A	 peça	 caiu	 a	 seus	 pés,	 deixando-a
completamente	nua,	com	exceção	dos	saltos	altos.	Passei	um	minuto	admirando-
a,	 estudando	 os	 seios	 firmes	 e	 delicados,	 grandes	 o	 bastante	 para	 serem
apertados,	mas	pequenos	o	suficiente	para	se	sustentarem	empinados.
Sua	barriga	macia,	magra	e	ligeiramente	arredondada,	com	o	tipo	de	quadril	no
qual	era	possível	cravar	os	dedos.	O	formato	em	V	de	sua	boceta,	delicadamente
macia,	e	a	curva	irresistível	da	bunda.



—	Acabei	de	perceber	que	não	está	usando	seu…	—	Ela	fez	um	gesto	para	a
garganta.
—	Dia	de	 folga	—	 falei,	minha	voz	mais	 rouca	do	que	 eu	 esperava.	Levei	 a
mão	 à	 nuca	 e	 agarrei	 o	 tecido	 da	 camiseta,	 puxando-a	 sobre	 minha	 cabeça	 e
tirando-a	do	corpo,	apreciando	o	modo	como	os	lábios	de	Poppy	se	entreabriram
e	 ela	 levou	 a	mão	 à	 boca	 ao	me	 fitar.	 Abri	 o	 cinto,	 deslizando	 o	 couro	 pelos
passadores	 da	 calça	 jeans,	 e	 o	 deixei	 cair	 no	 chão.	 Chutei	 meus	 sapatos	 para
longe	e	tirei	a	calça.
Normalmente,	gostava	de	ficar	parcialmente	vestido	durante	o	sexo,	mas	queria
dar	a	ela	a	minha	nudez,	como	um	presente.	E,	de	modo	egoísta,	queria	 sentir
cada	centímetro	de	 sua	pele	contra	a	minha.	Aquela	era	minha	primeira	 transa
em	três	anos,	e	me	recusava	a	perder	uma	única	coisa	que	fosse.
—	Venha	aqui	—	falei.	—	E	se	ajoelhe.
Ela	obedeceu,	sua	respiração	se	tornando	audível.	Ajoelhou-se	na	minha	frente
e	cruzou	os	tornozelos	atrás	do	corpo,	provocando-me	com	aqueles	saltos.
—	 Tire	 para	 mim!	—	mandei,	 apontando	 o	 queixo	 para	 minha	 cueca	 boxer
preta.	Ela	a	tirou,	puxando-a	impacientemente	para	baixo,	e	gemi	quando	minha
ereção	foi	enfim	liberada.
Ela	 pressionou	 os	 lábios	 vermelhos	 e	 macios	 contra	 a	 pele	 sedosa	 do	 meu
pênis.
—	Quero	chupar	você	—	ela	disse	olhando	para	mim.	—	Quero	te	dar	prazer.
Encontrei	seus	lábios	com	meu	polegar,	passando-o	ao	longo	do	lábio	inferior
dela	e	puxando-o	para	baixo,	para	abri-lo	ainda	mais.
—	Fique	assim	—	disse	a	ela,	guiando	meu	pau	para	dentro	de	sua	boca.
Minha	nossa.
Minha	nossa,	que	sensação	maravilhosa.
Poucos	dias	tinham	se	passado	desde	o	sábado,	mas	tinha	me	esquecido	de	que
a	 boca	 daquela	 mulher	 era	 como	 um	 pedaço	 do	 céu,	 quente	 e	 úmida,	 e	 com
aquela	língua	inquieta	que	dançava	pelo	meu	pau.
Passei	 as	 mãos	 por	 seus	 cabelos,	 destruindo	 o	 penteado	 lindo	 que	 ela	 tinha
feito,	 aos	 poucos	 recuando	 e	 me	 deliciando	 com	 cada	 segundo	 em	 que	 seus
lábios	e	língua	beijavam	minha	pele.	Depois	deslizei	para	dentro	de	novo,	com
menos	suavidade	desta	vez,	meu	olhar	passando	dos	lábios	dela	para	os	saltos,	e
depois	 para	 o	modo	 como	a	mão	dela	 fazia	movimentos	 circulares	 no	 clitóris,
enquanto	eu	lentamente	metia	em	sua	boca.
Ela	manteve	os	olhos	fixos	nos	meus,	encarando-me	por	baixo	daqueles	longos
cílios	escuros,	e	pensei	em	todas	as	vezes	que	eles	me	distraíram	e	em	todas	as
vezes	 que	 quis	 comer	 Poppy	 até	 cansar	 (e	 depois	 dar	 uma	 palmada	 naquela
bunda	por	me	deixar	tão	louco).



Agarrei	com	mais	força	os	cabelos	dela.	Queria	meter	forte,	queria	fazer	seus
olhos	 lacrimejarem,	queria	meter	 até	 chegar	 ao	ponto	 em	que	mal	 conseguisse
me	conter,	para	gozar	na	garganta	dela.
—	Pronta?	—	sussurrei	 para	 ela,	mantendo-me	cauteloso,	 ainda	querendo	 ter
tudo	consensual.
E	então	ela	soltou	um	gemido	de	frustração,	como	se	estivesse	irritada	por	eu
estar	pedindo	mais	uma	vez.
—	Que	cordeirinho	safado	—	eu	disse,	e	meti	o	pau	com	força	em	sua	boca.	Eu
a	ouvi	engasgar	quando	atingi	o	fundo	da	garganta,	mas	só	lhe	dei	um	instante
antes	de	penetrar	de	novo,	 e	de	novo.	Sabia	que	eu	era	mais	 comprido	e	mais
largo	do	que	a	maioria	dos	homens,	sabia	que	era	mais	difícil	me	acomodar,	mas
não	ia	lhe	dar	escolha	alguma	enquanto	ela	não	pedisse,	não	depois	daquela	sua
reação.	—	Gosta	de	ser	safada?	Gosta	que	eu	a	castigue?
Ela	conseguiu	assentir	com	a	cabeça,	os	olhos	lacrimejantes	piscando	para	mim
de	maneira	honesta	e	ousada,	e	eu	sabia	que	era	verdade.
Soltei	um	palavrão.
—	Você	vai	me	deixar	louco.
Ela	 sorriu	 com	meu	pau	na	boca	e,	meu	Deus,	 eu	precisava	 ser	 absolvido	de
todos	esses	pecados,	porque	nem	mesmo	o	próprio	São	Pedro	teria	sido	capaz	de
se	 controlar	 diante	daquela	mulher.	Penetrei	 sua	boca	mais	 algumas	vezes,	 até
sentir	aquele	arrepio	familiar	em	minha	barriga	e,	em	seguida,	saí,	arfando	com	a
respiração	 irregular	 devido	 ao	 esforço	 que	 fiz	 para	 não	 gozar	 em	 todo	 aquele
rosto	lindo.
Em	vez	disso,	usei	o	polegar	para	enxugar	os	olhos	de	Poppy,	agora	borrados
de	 maquiagem	 e	 lacrimejantes.	 O	 batom,	 levemente	 manchado,	 deixei	 como
estava.
Na	 verdade,	 era	 tentador	 demais	 para	 não	 beijar,	 lamber	 e	mordiscar,	 e	 eu	 a
levantei	para	poder	 fazer	exatamente	 isso	enquanto	a	acompanhava	até	o	altar.
Seus	 lábios	 estavam	 inchados	 por	 causa	 de	minha	 intensidade	 e,	 ainda	 assim,
muito	receptivos	ao	meu	beijo,	tão	deliciosamente	macios.	Gemi	contra	sua	boca
enquanto	Poppy	me	lambia	e	provava	minha	língua,	e	eu	movia	a	boca	com	mais
força	contra	a	dela.	Cada	vez	mais	 forte,	 até	perder	o	 fôlego	por	beijar	 aquela
mulher.
Eu	 a	 coloquei	 no	 altar,	mas	 não	 interrompi	 o	 beijo,	 acariciando	 seus	 seios	 e
quadris.	Era	quase	 impossível	parar,	mas	estava	chegando	a	um	ponto	em	que
pouco	importava	além	de	estar	dentro	dela,	por	isso	me	contive.
—	Deite-se	—	falei	ao	me	separar	da	boca	dela,	mantendo	a	mão	atrás	de	sua
cabeça	para	que	não	se	machucasse	acidentalmente.
Era	um	altar	comprido,	e	ela	não	era	muito	alta,	então	conseguiu	se	acomodar



confortavelmente,	com	espaço	de	sobra.	Passei	a	mão	por	sua	barriga	enquanto
contornava	a	mesa,	 ficando	de	frente	para	a	 igreja,	como	se	estivesse	prestes	a
realizar	o	rito	da	eucaristia.	Só	que,	em	vez	do	corpo	e	do	sangue	de	Cristo,	eu
tinha	Poppy	Danforth	diante	de	mim.
Passei	a	ponta	do	nariz	ao	longo	de	seu	maxilar,	muito	lentamente,	descendo	e
percorrendo	seu	corpo,	adorando	o	modo	como	ela	se	arqueava	e	se	retorcia	ao
meu	toque	com	tanta	avidez.	Ela	era	um	banquete	para	mim:	dobras,	cavidades	e
curvas	suaves,	e	 tê-la	assim	era	como	puxar	oxigênio	para	dentro	dos	pulmões
pela	 primeira	 vez	 ao	 emergir	 da	 água,	 algo	 poderoso	 e	 instintivo,	 e	 não	 me
importava	 nem	 um	 pouco	 no	 momento	 com	 todos	 os	 pecados	 que	 estava
cometendo;	ia	me	deleitar	com	cada	minuto	daquilo.
Mordi	 a	 parte	 interna	 de	 suas	 coxas.	 Circulei	 cada	 centímetro	 de	 sua	 boceta
com	minha	língua.	Apertei	os	seios	de	Poppy	com	minhas	mãos	ásperas	até	que
ela	 gemesse,	 mordisquei	 seu	 umbigo	 e	 chupei	 seus	 mamilos	 até	 que	 ela	 se
contorcesse	 no	 altar.	 Roubei	 beijos	 dela	 em	 vez	 de	 compartilhá-los	 com	 ela.
Enfiei	os	dedos	em	sua	boceta,	não	para	fazê-la	sentir	prazer,	mas	para	que	eu
pudesse	aproveitar	a	sensação	de	meus	dedos	deslizando	ali.
Sabia	que	ela	 sentia	prazer	com	 tudo	aquilo	e	queria	que	ela	gozasse,	muitas
vezes	e	com	força,	quando	estivesse	comigo.	Mas	naquele	momento?	Enquanto
eu	a	apalpava,	a	apertava,	inalava	seu	cheiro	e	me	alimentava	de	seus	suspiros?
Aquilo	era	para	mim.
Quando	me	 saciei	 do	 que	 queria,	 quando	 estava	 tão	 duro	 que	 não	 conseguia
mais	 pensar	 direito,	 subi	 no	 altar	 com	 ela,	 ajoelhando-me	 entre	 suas	 pernas
abertas.	Esperei	por	um	segundo;	esperei	que	a	voz	de	Deus	surgisse,	esperei	por
uma	intervenção	celestial,	como	quando	Abraão	teve	seu	único	filho	amarrado	e
pronto	 para	 o	 sacrifício.	 Mas	 não	 aconteceu.	 Havia	 apenas	 Poppy	 e	 sua
respiração	ofegante	enquanto	ela	murmurava:
—	Por	favor	por	favor	por	favor…
Não	 sabia	 como	 alguém	 podia	 descartar	 Poppy	 de	 um	 modo	 tão	 insensível
como	 sendo	apenas	uma	mulher	 sempre	disposta	 ao	 sexo,	 como	nada	mais	do
que	 uma	 prostituta	 com	 um	 corpo	 exuberante.	 Porque	 naquele	momento,	 com
seu	olhar	tão	intenso	e	sua	pele	tão	corada,	ela	era	a	coisa	mais	sagrada	que	eu	já
vira.	Um	milagre	encarnado.	Esperando	que	minha	carne	se	unisse	a	ela.
—	Você	é	 linda	demais	—	falei,	passando	um	dedo	por	 seu	maxilar.	E	então
peguei	 sua	 mão,	 entrelaçando	 meus	 dedos	 com	 os	 dela.	 —	 Aconteça	 o	 que
acontecer	depois	disso,	só	quero	que	saiba	que	valeu	a	pena.	Você	valeu	a	pena.
Você	fez	tudo	valer	a	pena.
Ela	 abriu	 a	 boca	 e	 depois	 a	 fechou	 novamente,	 como	 se	 não	 conseguisse
encontrar	as	palavras	certas	para	dizer.	Uma	única	 lágrima	escorreu	pelo	canto



de	seu	olho,	e	me	inclinei	sobre	ela	para	beijá-la.
—	Tyler…	—	ela	começou,	mas	eu	a	silenciei	com	um	beijo.
—	 Apenas	 ouça	 —	 falei,	 abaixando-me	 entre	 suas	 pernas.	 Ela	 estremeceu
quando	a	cabeça	do	meu	pênis	encostou	em	sua	entrada.	—	Este…	—	eu	disse,	e
empurrei	meu	pau	 parcialmente	 para	 dentro	 dela,	mal	 conseguindo	 respirar	 ao
senti-la	tão	apertada.	—	Este	é	o	seu	corpo.
Baixei	a	cabeça	e	segurei	a	delicada	pele	de	seu	pescoço	com	os	dentes.
—	Este	é	o	seu	sangue	—	sussurrei	em	seu	ouvido,	penetrando-a	até	o	fim,	e
ela	gritou	 enquanto	 suas	 costas	 se	 arqueavam	sobre	o	 altar.	—	Esta	 é	você	—
disse	a	ela	e	ao	santuário	vazio.	—	Esta	é	você,	entregue	a	mim.
Ficamos	imóveis	depois	disso,	absorvendo	a	nova	sensação	de	estarmos	um	no
outro,	 a	 sensação	 dos	 meus	 quadris	 pressionados	 contra	 a	 maciez	 dela,	 a
sensação	 de	 sua	 boceta	 apertando	 meu	 pau.	 Estava	 com	 receio	 de	 acabar
gozando	só	de	estar	assim,	só	de	estar	dentro	dela.	Mas	depois	notei	que	Poppy
mordia	o	lábio	e	que	sua	respiração	estava	trêmula,	e	percebi	que	ela	se	adaptava
ao	meu	tamanho.	Eu	mal	cabia	dentro	dela,	e,	o	que	é	pior,	era	isso	que	fazia	a
sensação	ser	tão	boa.
Meu	Deus,	 eu	 era	 tão	 idiota.	Não	 a	havia	preparado	devidamente,	 e	 parte	 de
mim	achava	isso	excitante,	tão	excitante	que	mal	consegui	cuidar	dela	como	um
bom	homem	deveria	fazer.	Tive	de	me	inclinar	e	morder	seu	pescoço	e	ombros
repetidamente	para	me	forçar	a	ficar	quieto	—	tudo	o	que	eu	queria	era	penetrá-
la	como	se	ela	fosse	uma	boneca,	socar	nela	como	se	nada	existisse	além	de	sua
boceta.
Mas	não,	não	era	assim	que	nossa	primeira	vez	deveria	ser.	Eu	disse	que	queria
ser	bruto,	mas	o	sexo	selvagem	que	eu	estava	morrendo	de	vontade	de	ter	com
ela	seria	demais,	e	eu	não	suportaria	abusar	do	meu	cordeirinho	daquele	jeito.
Por	 fim,	 controlando-me	um	pouco,	 tirei	metade	do	pau	de	dentro	dela	 e	me
abaixei	para	esfregar	seu	clitóris,	achando	que	a	faria	gozar	e	depois	terminaria
de	outra	forma	que	não	a	machucasse.	Mas	ela	pegou	minha	mão.
—	Não	faça	isso	—	disse	ela.	—	Não	seja	um	bom	moço.	Disse	a	você	o	que
eu	queria.	E	agora	você	vai	me	dar.
—	Mas	quero	que	aproveite	também.
—	Eu	vou	aproveitar	—	disse	ela,	os	olhos	arregalados,	francos	e	fervorosos.
—	Me	dê	o	que	eu	quero,	Tyler.	Eu	quero.	Por	favor.
Gemi	 com	 as	 palavras	 dela,	 meu	 pênis	 pulsou	 e	 eu	 a	 penetrei	 lentamente.
Minhas	coxas	e	braços	 tremiam	devido	ao	desejo	reprimido,	mas	eu	não	podia
ser	um	cara	desses,	não	queria	ser	um	cara	assim,	que	usava	uma	mulher	a	seu
bel-prazer	e	não	a	 fazia	sentir	prazer.	Poppy	disse	que	queria,	e	 sei	que	pedi	e
obtive	 permissão,	 mas,	 ainda	 assim,	 ela	 não	 sabia	 como	 eu	 poderia	 ser	 rude,



como	poderia	ser	intenso.
Ela	passou	os	braços	em	volta	do	meu	pescoço	e	se	levantou	para	falar	em	meu
ouvido.
—	Como	posso	fazer	você	perder	o	controle?	Assim?	—	Ela	se	 remexeu	sob
meu	corpo,	e	respirei	fundo,	pois	o	movimento,	repentino	depois	daquela	pausa,
quase	foi	demais	para	mim.	—	Como	posso	convencê-lo	a	acabar	comigo?
Porra.
—	 Eu	 sei	 que	 é	 isso	 que	 você	 quer	—	 ela	 continuou,	 ronronando	 em	 meu
ouvido.	—	Consigo	senti-lo	tremendo.	Vá	em	frente.	Tire	e	depois	enfie	de	novo,
lá	dentro.	Não	é	uma	delícia?
Claro	 que	 sim,	 porra.	 A	 sensação	 era	 tão	 boa	 que	 fiz	 de	 novo,	 e	 de	 novo,
fechando	os	olhos	e	exalando	de	forma	lenta	e	irregular.	A	cada	penetração,	eu
me	esfregava	em	seu	clitóris,	 saindo	devagar	para	 tocar	seu	ponto	G,	uma	voz
insistente	me	dizendo	para	garantir	que	ela	gozasse,	mas	meu	outro	lado	lutando
contra	essa	voz	e	implorando	para	que	eu	a	comesse	sem	pensar	em	mais	nada.
—	Onde	está	o	homem	que	me	deu	uns	tapas?	—	perguntou	ela.	—	Onde	está	o
homem	que	fodeu	minha	garganta	até	meus	olhos	lacrimejarem?
Meus	olhos	permaneciam	fechados,	mas	então	os	abri,	encontrando	seu	olhar.
—	Não	quero	machucar	você	—	falei,	o	tom	grave	devido	ao	esforço	para	me
conter.	—	Eu	me	importo	demais	com	você.
—	Tyler	—	ela	implorou	—,	você	já	fez	isso	antes	comigo.
—	Não	desse	jeito.
—	Olhe	—	ela	exigiu.	—	Olhe	para	nós.
Eu	fiz	isso,	saindo	até	ver	a	cabeça,	e	foi	um	erro,	porque	ver	onde	estávamos
unidos	era	muito	sensual,	muito	carnal,	e	um	arrepio	subiu	pela	minha	coluna,	e
eu	 nem	 sabia	 o	 que	 era	—	 luxúria,	 amor,	 biologia	 ou	 destino	—,	mas	minha
tentativa	de	ser	nobre	falhou	e	a	fera	dentro	de	mim	se	manifestou.
—	Me	perdoe	—	murmurei	e,	em	seguida,	fui	até	o	fim.	Ela	gemeu	de	surpresa
e	deitei	meu	corpo	sobre	o	seu,	passando	a	me	apoiar	apenas	com	os	antebraços,
nosso	 tronco	 pressionado	 um	 contra	 o	 outro,	 meus	 quadris	 cravados	 na	 parte
interna	 de	 suas	 coxas.	 Prendendo-a	 assim,	 eu	 a	 penetrei	 várias	 e	 várias	 vezes,
tomando	repetidas	vezes	aquela	boceta	de	veludo.
—	Mais	—	ela	gemeu,	e	dei	a	ela	o	que	queria.
Ouvi	seus	saltos	caírem	no	chão	e	a	toalha	do	altar	deslizar.	Eu	a	penetrava	com
muita	 força,	mas	 não	me	 importava,	 estava	 perdido	 em	mim	mesmo,	 perdido
nela	e	perdido	para	o	mundo	e	tudo	o	mais,	exceto	para	os	grunhidos	e	gemidos
em	meu	ouvido	e	a	boceta	molhada	debaixo	de	mim.
Era	perfeito;	estava	transando	com	aquela	perfeição,	e	não	me	importava	com
mais	nada	além	disso;	só	queria	pensar	no	meu	pau	e	em	encher	aquela	mulher



com	porra,	e	por	que	diabos	o	pecado	era	tão	gostoso?
Nem	sabia	direito	o	que	dizia	enquanto	metia	nela:	Meu	Deus,	por	favor	e	me
desculpe	e	você	é	tão	apertada	e	eu	tenho	que,	tenho	que,	tenho	que.
E	ela	me	respondia	com	palavras	que	saíam	em	suspiros,	grunhidos	e	soluços,
assim	mesmo	e	mais	forte	e	quase,	estou	quase	lá.
Mais	fundo,	eu	tinha	que	ir	mais	fundo,	embora	soubesse	que	não	havia	como,
fisicamente	falando,	então	beijei	sua	boca	com	violência,	 fúria	e	devoção.	Nós
dois	mal	conseguíamos	respirar,	mas	nos	recusávamos	a	parar,	e	eu	a	fodia	sem
parar,	sentindo-a	se	contrair,	se	contorcer	e,	por	fim,	explodir	sob	meu	corpo.	Ela
se	 contorceu	 mais,	 soltando	 gritos	 abafados	 pelo	 beijo,	 suas	 unhas	 deixando
marcas	 avermelhadas	 em	minhas	 costas,	 e	 nós	 galgamos	 seu	 orgasmo	 juntos,
porque	 ela	 era	 selvagem,	 uma	 mulher	 possuída,	 e	 era	 como	 ter	 uma	 tigresa
embaixo	 de	mim,	mas	 continuei	 montado	 nela	 e	 estava	 quase,	 quase	 lá,	 e	 eu
ainda	a	beijava	quando	meti	uma	última	vez	e	gozei.
Gozei	de	forma	excruciante.
Cada	 pulsação	 do	 meu	 pau	 era	 como	 uma	 pulsação	 da	 minha	 alma,	 e	 cada
músculo	que	se	tensionava	e	se	contraía	era	como	um	soco	no	peito;	eu	estava
plenamente	receptivo	àquela	mulher	 em	 todos	os	 sentidos,	 com	meus	nervos	à
flor	da	pele,	meu	coração	aberto	e	minha	alma	eterna	no	ritmo	de	meus	quadris
que	não	paravam,	do	meu	pênis	pulsante	e	do	esperma	que	agora	se	espalhava
por	toda	parte,	vazando	no	tecido	branco	sobre	o	altar,	e,	sim,	era	por	isso	que	a
igreja	queria	que	o	 casamento	e	o	 sexo	andassem	de	mãos	dadas;	 era	por	 isso
que	 eu	 me	 sentia	 tão	 casado	 com	 ela	 naquele	 momento	 quanto	 um	 homem
poderia	estar	casado	com	uma	mulher.
Dei	umas	últimas	estocadas,	extraindo	até	a	última	gota	de	orgasmo	de	dentro
de	mim,	e	depois	me	levantei,	apoiando-me	nas	mãos	para	fitá-la.
Ela	abriu	um	sorriso	preguiçoso	e	satisfeito,	e	me	falou:
—	Amém.



TREZE

ENTREI	NA	SACRISTIA	E	SAÍ	com	um	pequeno	pano	branco	de	formato	retangular,
um	purificador.	Em	geral,	era	usado	para	limpar	o	cálice	da	eucaristia	após	cada
gole	de	vinho.
Naquela	noite,	eu	o	usei	para	limpar	Poppy.
Você	pode	estar	pensando	que	 transar	 em	meu	altar,	 usando	objetos	 sagrados
normalmente	reservados	para	rituais	da	mais	alta	ordem,	significava	que	eu	não
estava	levando	minha	fé	a	sério,	que	havia	passado	do	pecado	ao	sacrilégio,	mas
não	 era	 a	 verdade.	 Ou,	 pelo	 menos,	 não	 era	 toda	 a	 verdade.	 Não	 conseguia
explicar,	mas	 era	 como	 se,	 de	 alguma	 forma,	 tudo	 fosse	 sagrado,	 o	 altar	 e	 as
relíquias,	e	nós	dois	em	cima	dele.	Sabia	que,	passado	aquele	momento,	haveria
culpa.	Haveria	consequências.	Haveria	a	lembrança	de	Lizzy	e	de	todas	as	coisas
pelas	quais	eu	queria	lutar.
Mas,	naquele	instante,	com	o	cheiro	de	Poppy	em	minha	pele,	com	seu	gosto
em	 meus	 lábios,	 eu	 só	 sentia	 conexão,	 amor	 e	 a	 promessa	 de	 algo	 vívido	 e
colorido.
Ao	terminar	de	limpá-la,	eu	a	envolvi	na	toalha	do	altar	e	a	levei	até	a	beira	da
escada,	onde	me	sentei.	Embalei-a	em	meus	braços,	roçando	os	 lábios	em	seus
cabelos	 e	 pálpebras,	 murmurando	 as	 palavras	 que	 eu	 achava	 que	 ela	 deveria
ouvir:	que	era	linda,	deslumbrante	e	perfeita.
Queria	pedir	desculpas,	embora	minha	mente	e	minha	alma	ainda	girassem	em
um	 turbilhão,	 deslumbradas	 com	 tudo	 aquilo,	 então	 não	 tinha	 certeza	 de	 se
estava	arrependido	de	ter	perdido	o	controle	e	ter	sido	tão	bruto	com	ela,	ou	se
estava	arrependido	de	termos	feito	sexo.
Só	 que	 não	 me	 sentia	 arrependido.	 Porque	 aquele	 momento	 fazia	 tudo	 ter
valido	a	pena,	até	mais	do	que	o	sexo	 transformador	que	 tínhamos	acabado	de
fazer.	Aquele	momento	em	que	ela	estava	enrolada	em	meus	braços,	a	cabeça	em
meu	 peito,	 respirando	 satisfeita	 contra	 minha	 pele.	 Onde	 o	 tecido	 do	 altar	 a
cobria	com	fartas	dobras,	embora	ainda	fosse	possível	ver	partes	de	pele	pálida.
Ela	deslizou	os	dedos	pelo	meu	peito,	descansando-os	em	minha	clavícula,	e	eu
a	 abracei	 como	 se	 pudesse	 pressioná-la	 para	 atravessar	minha	 pele	 e	 adentrar
minha	alma.



—	Você	quebrou	seu	voto	—	disse	ela	por	fim.
Olhei	para	ela;	Poppy	estava	sonolenta	e	 triste.	Pressionei	meus	 lábios	contra
sua	testa.
—	Eu	sei	—	respondi	finalmente.	—	Eu	sei.
—	O	que	acontece	agora?
—	O	que	você	quer	que	aconteça?
Ela	piscou	para	mim.
—	Eu	quero	transar	com	você	de	novo.
Eu	ri.
—	Tipo…	agora?
—	Sim,	tipo	agora.
Ela	se	contorceu	em	meus	braços	até	ficar	encaixada	em	meu	colo,	e	bastou	um
de	 seus	 beijos	 profundos	 para	me	 deixar	 duro	 de	 novo.	Levantei-a	 e	me	guiei
para	dentro	dela,	gemendo	baixinho	contra	seu	pescoço	quando	ela	se	sentou	em
mim.
Lampejos	 de	 sensações	 se	 tornaram	 familiares.	 Calor	 e	 umidade.	 Sua	 bunda
contra	minhas	coxas.	Os	seios	tão	perto	da	minha	boca.
—	O	que	quer	que	aconteça	agora,	Tyler?	—	ela	perguntou,	e	eu	não	conseguia
acreditar	 que	 estava	me	 perguntando	 isso	agora,	 enquanto	 estava	montada	 em
mim,	 mas,	 quando	 tentei	 responder,	 percebi	 o	 porquê.	 Ela	 não	 queria	 que	 eu
fosse	reservado,	ela	queria	que	eu	fosse	honesto	e	direto	e,	naquela	situação,	eu
não	podia	ser	outra	coisa.
—	Não	quero	que	isso	acabe	—	admiti.	Ela	rebolou	os	quadris	para	a	frente	e
para	 trás	 sobre	 mim,	 e	 pressionei	 meu	 rosto	 em	 seu	 peito	 naquele	 instante,
sentindo	meu	orgasmo	chegando	rápido	demais,	muito	rápido	mesmo.	—	Sinto
como	se	eu…
Mas	não	fui	capaz	de	terminar	a	frase.	Nem	mesmo	naquele	momento,	quando
ela	tinha	a	mim	completamente	à	sua	mercê.	Era	muito	cedo,	sem	dizer	que	era
ridículo.
Padres	não	podiam	se	apaixonar.
Eu	não	tinha	permissão	para	me	apaixonar.
Seus	dedos	se	enroscaram	em	meus	cabelos	e	ela	puxou	minha	cabeça	para	trás
para	poder	me	encarar.
—	Eu	digo	se	você	não	disser	—	ela	falou.
—	Poppy…
—	Quero	saber	tudo	sobre	você.	Quero	que	me	diga	o	que	pensa	sobre	política,
quero	que	leia	as	Escrituras	para	mim,	e	quero	conversar	em	latim.	Quero	transar
com	você	todos	os	dias.	Fantasio	constantemente	com	nós	dois	morando	juntos,
vivendo	cada	momento	juntos.	O	que	é	isso,	Tyler?	Só	pode	ser…



Tapei	a	boca	dela	com	a	mão	e,	em	um	instante,	eu	a	 tinha	deitada	de	costas
comigo	dentro	dela.
—	Não	diga	isso	—	pedi	a	ela.	—	Ainda	não.
—	Por	quê?	—	ela	sussurrou,	os	olhos	arregalados	e	um	pouco	magoados.	—
Por	que	não?
—	Porque,	quando	disser,	quando	eu	disser,	tudo	terá	que	mudar.
—	Já	não	mudou?
Ela	estava	certa.	Mudara	quando	a	tinha	beijado	na	presença	de	Deus.	Mudara
quando	 a	 havia	 curvado	 sobre	 aquele	 piano.	 Talvez	 tenha	mudado	 até	mesmo
quando	ela	entrara	no	meu	confessionário.
Mas,	 se	eu	a	amava…	se	ela	me	amava…	o	que	 isso	 significava	para	 todo	o
meu	 trabalho	 aqui?	 Não	 poderia	 manter	 um	 caso	 secreto	 e	 ao	 mesmo	 tempo
empreender	 uma	 cruzada	 contra	 a	 imoralidade	 sexual	 entre	 os	 membros	 da
igreja;	 e,	 se	 me	 afastasse	 de	 minha	 vocação,	 perderia	 a	 capacidade	 de	 fazer
aquela	defesa.	Perderia	o	homem	que	eu	era.
A	 única	 alternativa	 era	 perder	 Poppy,	 e	 não	 estava	 pronto	 para	 pensar	 nisso
ainda.	Então,	em	vez	de	responder	à	pergunta	dela,	eu	a	virei,	penetrando-a	por
trás	 e	 deslizando	 a	 mão	 ao	 redor	 de	 seu	 quadril,	 para	 encontrar	 seu	 clitóris.
Apenas	três	ou	quatro	movimentos	como	esse	e	ela	chegou	lá,	como	eu	sabia	que
aconteceria;	quanto	mais	agressivo	eu	era,	mais	rápido	ela	gozava.
Fui	 pelo	 mesmo	 caminho	 que	 ela,	 entoando	 seu	 nome	 como	 uma	 oração	 e
bombeando	o	tempo	todo,	como	se	pudesse	foder	de	modo	a	espantar	o	futuro	e
suas	escolhas	terríveis.
Meu	Deus,	o	que	eu	não	daria	para	não	precisar	escolher.

—	Ainda	não	consigo	acreditar	em	como	sua	casa	é	limpa	—	disse	Poppy.
Estávamos	em	minha	cama,	depois	de	limpar	o	santuário	e	de	irmos	até	a	casa
paroquial.	 Eu	 mexia	 em	 seus	 cabelos	 com	 uma	 fascinação	 que	 beirava	 a
reverência,	 adorando	 aqueles	 caracóis	 longos	 e	 escuros	 com	 meus	 dedos	 e
roçando	meus	 lábios	 neles.	 Estávamos	 conversando	 preguiçosamente	 deitados,
passando	de	comentários	sobre	The	Walking	Dead	e	textos	favoritos	em	latim	até
todas	 as	 maneiras	 pelas	 quais	 tínhamos	 sofrido	 por	 desejar	 um	 ao	 outro	 no
último	mês.
Estava	prestes	a	beijá-la	de	novo	quando	ela	disse	isso,	então	me	contentei	em
deslizar	a	mão	sob	os	lençóis	e	tocar	seus	seios.
—	Gosto	de	limpeza.
—	Acho	isso	admirável.	Só	que	não	encontramos	muito	disso	em	homens	como



você.
—	Homens	como	eu?	Padres?
—	 Não.	—	 Ela	 se	 virou	 para	 mim	 sorrindo.	—	 Alguém	 jovem.	 Charmoso.
Bonito.	Você	teria	sido	um	empresário	fantástico,	sabia?
—	Meus	irmãos	são	empresários	—	falei.	—	Mas	nunca	me	interessei	por	essas
coisas.	Nunca	quis	dinheiro,	sucesso	ou	poder.	Sempre	gostei	de	coisas	antigas:
línguas	antigas,	rituais	antigos.	Deuses	antigos.
—	Acho	que	consigo	imaginá-lo	adolescente	—	ela	disse,	pensativa.	—	Aposto
que	 deixava	 as	 meninas	 loucas	 por	 ser	 gostoso,	 atlético	 e	 estudioso.	 E	muito
limpo.
—	Não,	eu	nem	sempre	fui	limpo.	—	Resisti	por	um	momento	a	explicar,	mas
tínhamos	acabado	de	compartilhar	algo	tão	íntimo;	por	que	esconderia	isso	dela?
Só	 porque	 era	 deprimente?	 De	 repente,	 quis	 compartilhar.	 Queria	 que	 ela
soubesse	de	todas	as	coisas	sombrias	que	eu	carregava	sozinho.	Queria	mostrar	a
ela	 todos	 os	 meus	 fardos	 e	 queria	 que	 ela	 os	 tirasse	 de	 mim	 com	 sua	 mente
brilhante,	compaixão	e	elegância.
Afastei	 minha	 mão	 de	 seu	 seio	 e	 deslizei	 os	 dedos	 sob	 suas	 costelas,
aconchegando-a	contra	mim.
—	O	dia	em	que	encontrei	minha	irmã	—	eu	disse	—	era	um	sábado	de	maio.
Estava	 caindo	 uma	 forte	 tempestade	 e,	 apesar	 de	 ser	 dia,	 tudo	 estava	 escuro,
como	se	fosse	noite.	Lizzy	tinha	levado	o	carro	de	Sean	da	faculdade	para	casa,
já	que	os	dois	estudavam	na	Universidade	do	Kansas	na	época.	Então,	ela	estava
em	casa	no	fim	de	semana.	Meus	pais	tinham	levado	Aiden	e	Ryan	para	almoçar
fora,	e	achei	que	eles	haviam	levado	Lizzy	também.	Eu	tinha	dormido	até	tarde	e
acordei	com	a	casa	vazia.
Poppy	não	disse	nada,	mas	se	aninhou	ainda	mais	em	mim,	dando-me	coragem.
—	Houve	um	clarão	de	luz	e	um	barulho	enorme,	como	se	um	transformador
houvesse	explodido	e	a	energia	tivesse	sido	cortada.	Fui	pegar	a	lanterna,	mas	as
pilhas	estavam	descarregadas,	então	tive	que	ir	até	a	garagem	para	pegar	mais.
Morávamos	 em	Brookside,	 em	 uma	 casa	mais	 antiga,	 com	 garagem	 separada.
Tive	de	andar	na	chuva	e,	quando	cheguei	lá,	estava	tão	escuro	que	não	a	vi	logo
de	cara…
Poppy	encontrou	minha	mão	e	a	apertou.
—	 Peguei	 as	 pilhas	 e,	 por	 sorte,	 um	 raio	 caiu	 bem	 quando	 eu	 estava	 me
afastando,	pois,	caso	contrário,	não	a	teria	visto.	Ela	estava	suspensa	ali,	como	se
estivesse	congelada	no	tempo.	Nos	filmes,	eles	estão	sempre	balançando	e	há	um
rangido,	 mas	 ela	 estava	 bem	 quieta.	 Simplesmente	 parada.	 Lembro-me	 de	 ter
corrido	até	ela,	tropeçando	em	uma	caixa	de	leite	cheia	de	cabos,	e	depois	uma
torre	de	latas	de	tinta	rolou	por	toda	parte	enquanto	me	levantava	do	chão.	Havia



uma	escada	que	ela	havia	usado…	—	Não	consegui	pronunciar	as	palavras,	não
consegui	dizer	“uma	escada	que	ela	havia	usado	para	se	enforcar”.
Engoli	em	seco	e	continuei:
—	Posicionei	a	escada	na	posição	vertical	e	subi	nela.	Só	depois	que	a	coloquei
no	 chão	 foi	 que	 percebi	 que	minhas	mãos	 estavam	 sujas	 de	 quando	 eu	 havia
tropeçado.	Estavam	molhadas	pela	chuva	e	 tinham	tocado	a	sujeira,	o	óleo	e	a
fuligem,	e	eu	havia	deixado	manchas	em	todo	o	rosto	dela.
Respirei	 fundo,	 revivendo	o	pânico,	a	 ligação	apressada	para	a	emergência,	a
conversa	entrecortada	com	meus	pais.	Eles	tinham	corrido	para	casa,	e	meus	pais
e	Aiden	chegaram	à	garagem	apenas	alguns	passos	antes	da	polícia,	e	ninguém
pensou	 em	manter	 Ryan	 do	 lado	 de	 fora.	 Ele	 tinha	 apenas	 oito	 ou	 nove	 anos
quando	 viu	 a	 irmã	morta	 no	 chão	 da	 garagem.	E	 depois	 as	 luzes	 vermelhas	 e
azuis,	 os	 paramédicos	 e	 a	 confirmação	do	que	 a	 pele	 fria	 e	 os	 olhos	 vazios	 já
haviam	evidenciado.
Lizzy	Bell,	voluntária	em	um	abrigo	de	animais,	fã	de	Britney	Spears,	e	todas
as	outras	milhares	de	coisas	que	fazem	parte	da	vida	de	uma	garota	de	dezenove
anos,	estava	morta.
Por	instantes,	só	houve	o	som	de	nossa	respiração,	o	leve	farfalhar	dos	lençóis
enquanto	Poppy	esfregava	o	pé	 contra	o	meu,	 e	 então	 as	 lembranças	voltaram
lentamente	para	o	fundo	da	minha	mente.
—	Minha	mãe	ficou	tentando	limpar	as	manchas	—	falei	por	fim.	—	Enquanto
esperávamos	 que	 os	 legistas	 viessem	 buscar	 o	 corpo.	 Por	 todo	 aquele	 tempo.
Mas	graxa	não	sai	com	facilidade	e,	por	isso,	Lizzy	ficou	com	aquelas	manchas
até	 o	 momento	 da	 despedida.	 Odiei	 isso.	 Odiei	 muito.	 Por	 isso,	 tomei	 como
missão	limpar	aquela	maldita	garagem	de	cima	a	baixo,	e	foi	o	que	fiz.	E,	desde
então,	tenho	mantido	tudo	limpo	em	minha	vida.
—	 Por	 quê?	 —	 perguntou	 Poppy,	 movendo-se	 para	 se	 apoiar	 em	 um	 dos
cotovelos.	—	Isso	o	faz	se	sentir	melhor?	Você	se	preocupa	com	a	possibilidade
de	algo	assim	acontecer	de	novo?
—	Não,	não	é	isso.	Não	sei	por	que	ainda	faço	isso.	É	uma	compulsão,	eu	acho.
—	Parece	uma	penitência.
Não	respondi	àquilo,	 remoendo	as	 informações	na	minha	cabeça.	Quando	ela
disse	aquelas	palavras,	deu	a	 impressão	de	que	eu	ainda	 lutava	contra	 a	morte
dela,	 lutava	 contra	 a	 culpa	 de	 ter	 dormido	 até	 tarde	 naquele	 dia	 e	 não	 estar
acordado	 para	 impedi-la.	Mas	 já	 haviam	 se	 passado	 dez	 anos	 e	 eu	 não	 podia
estar	preso	àquilo,	certo?
—	Como	ela	era?	—	perguntou	Poppy.	—	Quando	estava	viva.
Pensei	por	um	minuto.
—	Ela	era	mais	velha	do	que	eu.	Então,	às	vezes	era	maternal,	às	vezes	era	má



comigo.	Mas,	quando	eu	 tinha	medo	do	escuro	quando	criança,	ela	sempre	me
deixava	dormir	em	seu	quarto,	e	sempre	me	protegia	quando	eu	chegava	em	casa
depois	do	horário	combinado	com	meus	pais,	quando	era	adolescente.
Tracei	as	linhas	iluminadas	das	persianas	no	edredom	com	meu	olhar.
—	Ela	 gostava	muito,	muito	mesmo,	 de	músicas	 pop	 horrorosas.	 Costumava
deixar	 os	CDs	 no	 rádio	 de	Sean	 quando	 pegava	 o	 carro	 dele	 emprestado,	 e	 ele
ficava	muito	irritado	quando	seus	amigos	entravam	no	carro	e	começava	a	tocar
alguma	boy	band	ou	Britney	Spears.
Poppy	inclinou	a	cabeça.
—	Lizzy	é	a	razão	pela	qual	você	ouve	Britney	Spears	—	ela	adivinhou.
—	Sim	—	admiti.	—	As	músicas	me	fazem	lembrar	dela.	Ela	costumava	cantar
tão	alto	em	seu	quarto	que	era	possível	ouvi-la	em	qualquer	lugar	da	casa.
—	Acho	que	eu	teria	gostado	dela.
Sorri.
—	Acho	que	teria	gostado,	sim.	—	Mas	depois	meu	sorriso	desapareceu.	—	No
fim	de	semana	do	enterro,	Sean	e	eu	decidimos	que	 iríamos	fugir	dos	parentes
que	 estavam	 em	 casa	 por	 alguns	minutos	 e	 sair	 para	 comer	 no	 Taco	Bell.	 Eu
queria	dirigir,	mas	não	pensamos…	não	nos	lembramos	de	que	ela	tinha	sido	a
última	pessoa	a	entrar	no	carro.	A	música	começou	a	 tocar,	e	Sean	ficou…	ele
ficou	chateado.
“Chateado”	não	era	a	palavra	certa	para	descrever	o	estado	de	meu	irmão	mais
velho.	Ele	tinha	acabado	de	fazer	vinte	e	um	anos	e,	por	isso,	sofria	o	luto	pela
morte	 de	 Lizzy	 ao	 estilo	 irlandês,	 com	muito	 uísque	 e	 pouquíssimas	 horas	 de
sono.	Eu	havia	girado	a	chave	na	ignição	e	as	primeiras	notas	de	“Oops!…	I	Did
It	Again”	começaram	a	tocar	absurdamente	alto,	porque	Lizzy	havia	aumentado
o	volume,	 e	 nós	 dois	 congelamos,	 olhando	para	 o	 rádio	 como	 se	 um	demônio
tivesse	acabado	de	sair	da	abertura	do	CD.	Ele	então	começou	a	gritar	e	xingar,
chutando	o	painel	com	tanta	força	que	o	velho	plástico	se	rachou,	o	carro	inteiro
tremendo	 diante	 de	 sua	 fúria	 e	 de	 sua	 dor	 tão	 grande.	 Eles	 eram	 os	 mais
próximos	 em	 idade,	 Lizzy	 e	 Sean,	 por	 isso	 eram	 grandes	 amigos	 e	 inimigos
também.	 Haviam	 compartilhado	 carros,	 amigos,	 professores	 e	 uma	 faculdade,
com	apenas	um	ano	de	diferença,	e,	de	todos	nós	da	família,	a	morte	dela	fez	o
estrago	maior	no	dia	a	dia	dele.
Então,	Sean	abriu	um	buraco	no	carro	naquele	dia,	e	depois	fomos	no	Taco	Bell
e	nunca	mais	falamos	sobre	isso.	Até	hoje,	nunca	falamos.
—	Nunca	contei	essa	história	a	ninguém	antes	—	eu	disse.	—	É	mais	fácil	falar
sobre	a	Lizzy	assim.
—	Assim	como?
—	Pelado	e	abraçado	a	você.	Apenas…	com	você.	Tudo	é	mais	fácil	com	você.



Ela	 encostou	 a	 cabeça	 em	 meu	 ombro.	 Ficamos	 ali	 deitados	 por	 alguns
instantes	e,	quando	pensei	que	Poppy	tivesse	adormecido,	ela	disse	na	escuridão:
—	Lizzy	é	o	motivo	pelo	qual	você	tem	medo	de	se	soltar	comigo?
—	Não	—	respondi,	surpreso.	—	Por	que	seria?
—	Parece	que	ela	é	a	motivação	por	 trás	de	muito	do	que	você	faz.	E	ela	foi
machucada	sexualmente.	Eu	me	pergunto	se	 isso	o	deixa	com	medo	de	fazer	a
mesma	coisa,	de	fazer	com	outros	o	que	aconteceu	com	ela.
—	Eu…	acho	que	nunca	pensei	nisso	dessa	maneira.	—	Encontrei	os	cabelos
dela	 de	 novo	 e	 brinquei	 com	 eles.	 —	 Talvez	 seja	 por	 isso,	 não	 sei.	 Foi	 na
faculdade	 que	 descobri	 que	 eu	 gostava	 de	 fazer	 sexo	 assim,	 mas	 era	 difícil.
Quando	conhecia	uma	garota	confiante,	inteligente	e	cheia	de	amor-próprio,	ela
não	queria	que	o	sexo	fosse	bruto.	Quando	conhecia	uma	garota	que	gostava	de
sexo	violento,	era	assim	por	ter	algum	problema	emocional,	e	sim,	nesse	caso,	eu
pensava	 em	 Lizzy.	 Quantos	 sinais	 nós	 deixamos	 passar!	 E	 se	 algum	 dia	 eu
descobrisse	que	um	cara	havia	se	aproveitado	dela	porque	ela	se	sentia	assim…
—	Parece	que	você	teve	muito	azar	com	as	mulheres.
—	 Não	 necessariamente.	 Tive	 algumas	 namoradas	 bem	 legais	 na	 faculdade.
Mas	 era	 mais	 fácil	 manter	 essa	 parte	 de	 mim	 em	 segredo,	 ter	 as	 namoradas
saudáveis	e	confiantes,	e	o	sexo	sem	graça.	Era	mais	seguro.
—	Aí	você	se	tornou	padre.
—	Isso	era	bem	mais	seguro.
Ela	 se	 sentou	 e	 olhou	 para	mim,	 com	 linhas	 de	 sombra	 e	 luz	 da	 rua	 em	 seu
rosto.
—	Bem,	você	não	está	me	machucando.	Estou	falando	sério.	Olhe	para	mim,
Tyler.
Foi	o	que	fiz.
—	Não	 gosto	 de	 sexo	 bruto	 por	 ter	 problemas	 emocionais.	 Fui	 tratada	 como
uma	princesa	a	vida	inteira,	mimada,	elogiada	e	protegida	de	tudo	o	que	poderia
me	prejudicar.	O	Sterling	foi	a	primeira	pessoa	que	não	me	tratou	assim.
Sterling.
Meu	maxilar	 se	 contraiu.	Não	 gostava	 do	 fato	 de	 ele	 ter	 sido	 o	 primeiro	 em
tantas	coisas	para	ela	(o	que,	eu	sei,	não	era	nada	razoável,	mas,	mesmo	assim…
Talvez	o	que	eu	não	gostasse	fosse	do	fato	de	ela	se	 lembrar	de	 tantas	de	suas
primeiras	vezes	com	ele	de	forma	tão	intensa).
—	Parte	disso	provavelmente	se	deve	ao	fato	de	ser	um	tabu	e,	portanto,	algo
ligado	à	putaria,	e	por	 isso	me	excita.	Mas	o	outro	 lado	é	porque	 isso	faz	com
que	 eu	 me	 sinta	 inabalável.	 Forte.	 Como	 se	 o	 homem	 com	 quem	 estou	 me
respeitasse	 o	 suficiente	 para	 ver	 isso.	 E	 sou	 forte	 o	 bastante	 para	 ter	 essa
experiência	no	quarto	e	uma	vida	perfeitamente	saudável	fora	dele.



—	É	uma	pena	que	não	tenha	dado	certo	com	o	Sterling.
Uau,	 Tyler.	Golpe	 baixo.	Mas	 estava	 inquieto	 e	 com	 ciúmes,	 e	 sentindo	 que
estava	sendo	acusado	de	algo	que	não	era	minha	culpa.
Ela	se	enrijeceu.
—	Não	deu	certo	com	o	Sterling	porque	ele	não	consegue	diferenciar	os	dois,	o
quarto	e	a	vida	real.	Ele	acha	que,	por	eu	gostar	da	maneira	como	ele	me	tratava
durante	 o	 sexo,	 era	 assim	 que	 eu	 queria	 ser	 tratada	 o	 tempo	 todo.	 Que	 eu	 só
queria	ser	uma	prostituta,	quando,	na	verdade,	eu	queria	ser	uma	prostituta	para
ele	 apenas	 quando	 estávamos	 sozinhos.	 E	 foi	 por	 isso	 que	me	 afastei	 dele	 na
boate.
Não	antes	de	deixar	que	ele	fodesse	você.
Como	se	pudesse	ler	meus	pensamentos,	ela	estreitou	os	olhos.
—	Você	tem	ciúmes	dele?
—	Não	—	menti.
—	Você	nem	deveria	estar	deitado	aqui	comigo	—	disse	ela.	—	Não	podemos
andar	de	mãos	dadas	em	público,	não	podemos	fazer	nada	juntos	sem	que	isso
seja	um	pecado.	Você	pode	perder	seu	emprego	e,	essencialmente,	ser	exilado	da
única	coisa	que	dá	sentido	à	sua	vida,	e	está	preocupado	com	meu	ex-namorado?
—	 Está	 bem,	 está	 bem.	 Sim.	 Sim,	 tenho	 ciúmes	 dele.	 Tenho	 ciúmes	 de	 ele
voltar	aqui	atrás	de	você,	e	tenho	ciúmes	por	ele	poder	fazer	isso.	Ele	pode	vir
atrás	de	você.	E	eu	não	posso.
Minhas	palavras	ficaram	suspensas	no	ar	por	um	longo	instante.
Ela	abaixou	a	cabeça.
—	Tyler…	o	que	nós	fizemos?	O	que	estamos	fazendo?
Lá	vinha	ela	de	novo	com	aquilo.	Com	aquilo	sobre	o	que	eu	não	queria	pensar.
Abracei-a	 e	 a	 puxei	 para	 cima	 de	 mim,	 deitando-me	 de	 modo	 que	 ela	 se
ajoelhasse	sobre	meu	rosto.
—	Deveríamos	conversar	sobre	isso	—	disse	ela,	então	passei	a	língua	em	seu
clitóris,	ela	gemeu	e	eu	soube	que	 tinha	conseguido	congelar	o	momento	mais
uma	vez,	deixando	aquela	conversa	e	todas	as	suas	decisões	para	outra	ocasião.



CATORZE

JESUS	DISSE	QUE	O	QUE	É	FEITO	NA	ESCURIDÃO	será	levado	à	luz.	E,	quando	acordei
sozinho	 em	 minha	 cama	 naquela	 manhã,	 soube	 exatamente	 o	 que	 Ele	 queria
dizer.	Porque	tudo	o	que	eu	havia	conseguido	afastar	na	noite	anterior	estava	de
volta,	em	destaque,	e	não	só	tive	de	enfrentar	aquilo	como	também	tive	de	fazer
isso	sozinho.
Onde	 ela	 estava?	 Não	 havia	 nenhum	 bilhete,	 nenhuma	mensagem,	 nenhuma
caneca	de	café	na	pia.	Ela	 tinha	ido	embora	sem	se	despedir,	e	 isso	me	deixou
com	um	nó	no	peito.
Ela	 é	 uma	pessoa	 comum,	 lembrei	 a	mim	mesmo.	Era	 isso	o	que	 as	 pessoas
comuns	 faziam:	 elas	 se	 conheciam,	 transavam	 e	 seguiam	 em	 frente.	 Não	 se
apaixonavam	em	um	piscar	de	olhos.
Na	noite	anterior,	no	entanto,	ela	estivera	prestes	a	dizer	isso.	Estava	a	ponto	de
se	declarar…	ou	será	que	havia	sido	coisa	da	minha	cabeça?	Talvez	eu	 tivesse
imaginado	que	aquela	faísca	entre	nós	era	mútua,	algo	compartilhado.	Talvez	eu
tivesse	despertado	a	curiosidade	dela	—	um	padre	bonitão	—,	e	agora	que	ela
havia	satisfeito	a	curiosidade	estava	pronta	para	seguir	em	frente.
Havia	 quebrado	 meu	 voto	 por	 uma	 mulher	 que	 não	 se	 importava	 sequer	 o
suficiente	para	ficar	até	o	café	da	manhã.
Entrei	no	banheiro	e,	quando	me	vi	no	espelho,	me	deparei	com	um	rosto	com
barba	por	 fazer	 e	cabelos	desgrenhados,	 além	da	mancha	 inconfundível	de	um
chupão	na	clavícula.
Odiava	 o	 homem	daquele	 reflexo	 e	 quase	 dei	 um	 soco	no	 espelho,	 querendo
ouvi-lo	se	estilhaçar,	querendo	sentir	a	dor	forte	de	mil	cortes	profundos.	Depois
me	sentei	na	beirada	da	banheira,	cedendo	à	vontade	de	chorar.
Eu	era	um	bom	homem.	Tinha	me	esforçado	muito	para	ser	um	bom	homem,
dedicando-me	 a	 levar	 a	 vida	 da	 maneira	 que	 Deus	 queria.	 Aconselhava,
consolava,	passava	horas	e	horas	em	oração	contemplativa	e	meditação.
Eu	era	um	bom	homem.
Então,	por	que	havia	feito	aquilo?



Poppy	não	estava	na	missa	matinal	e	não	 tive	notícias	dela	durante	 todo	o	dia,
embora	tenha	passado	pela	janela	mais	vezes	do	que	o	necessário	para	verificar
se	seu	Fiat	azul-claro	ainda	estava	na	garagem.
Estava.
A	 cada	 três	minutos	 verificava	 se	 chegara	 uma	mensagem	 no	 celular;	 digitei
várias	mensagens	que	apaguei	e	depois	me	repreendi	por	isso.	Tinha	acabado	de
chorar	 como	 um	 bebê	 no	 meu	 banheiro.	 Tinha	 chorado	 de	 soluçar,	 soluços
idiotas	que	ecoaram	pelo	ambiente.	Era	melhor	se	nos	mantivéssemos	distantes
um	do	outro.	Não	era	capaz	de	manter	a	concentração	quando	estava	perto	dela.
Não	era	capaz	de	manter	o	controle.	Ela	me	fazia	sentir	como	se	cada	pecado	e
castigo	valessem	a	pena	só	para	ouvir	uma	de	suas	risadinhas	roucas,	e	o	que	eu
precisava	fazer	agora	era	organizar	a	bagunça	que	eu	chamava	de	vida	e	resolver
as	coisas.	Aceitar	aquela	distância	era	o	símbolo	da	prudência	e	da	castidade,	e	o
primeiro	resquício	de	sabedoria	que	tinha	demonstrado	desde	que	a	conhecera.
Meu	orgulho	 ferido	 por	 ela	 ter	 ido	 embora	 sem	 se	 despedir	 nada	 tinha	 a	 ver
com	isso.
Naquela	noite,	aconteceu	a	festa	de	retorno	às	aulas	do	grupo	de	jovens,	então
passei	 a	 noite	 comendo	 pizza,	 jogando	 videogame	 e	 tentando	 evitar	 que	 os
meninos	fizessem	papel	de	idiotas	enquanto	tentavam	impressionar	as	meninas.
Depois	que	o	último	adolescente	deixou	a	igreja,	limpei	o	porão	e	fui	para	casa,
tirei	a	roupa	e	vesti	um	moletom.	Fiquei	olhando	pela	janela	do	meu	quarto	para
a	garagem	de	Poppy,	perdido	em	pensamentos.
A	igreja	dizia	que	tudo	a	respeito	de	nós	dois	estava	errado.	Que	era	luxúria	e
fornicação.	Mentira.	Traição.
Mas	 a	 igreja	 também	 falava	 sobre	 o	 tipo	 de	 amor	 que	 transcendia	 todo	 e
qualquer	limite,	e	a	Bíblia	estava	repleta	de	histórias	de	pessoas	que	cumpriam	a
vontade	 de	 Deus	 e	 tinham	 desejos	 muito	 humanos.	 Quer	 dizer,	 o	 que	 era	 o
pecado?	Quem	estaria	sendo	prejudicado	pelo	fato	de	Poppy	e	eu	nos	amarmos?
É	 uma	 questão	 de	 confiança,	 lembrei	 a	 mim	 mesmo.	 Porque,	 enquanto	 eu
lutava	com	a	natureza	epistemológica	do	pecado	como	o	teólogo	experiente	que
eu	era,	também	era	um	clérigo,	e	clérigos	tinham	de	ser	práticos.	A	questão	era
que	 eu	 havia	 chegado	 ali	 para	 construir	 confiança	 na	 igreja,	 para	 desfazer	 os
erros	de	outro	homem.	E,	por	mais	que	meu	 relacionamento	 com	Poppy	 fosse
consensual,	 isso	 ainda	 assim	 arruinaria	 tudo.	 Meu	 trabalho,	 meus	 objetivos,
minha	homenagem	à	morte	de	Lizzy.
Lizzy.
Tinha	sido	tão	bom	falar	sobre	ela.	Não	falávamos	muito	sobre	ela	em	minha
família.	Na	verdade,	não	falávamos	nada,	a	menos	que	eu	estivesse	sozinho	com
minha	mãe.	E	 falar	 sobre	 ela	não	 tinha	aliviado	a	dor,	 necessariamente,	mas	 a



tornara	 diferente.	Mais	 fácil.	 Saí	 da	 janela	 e	 fui	 até	 a	mesa	 de	 cabeceira	 para
pegar	o	terço	que	eu	gostava	de	usar,	um	conjunto	de	contas	de	prata	e	jade.
Ele	tinha	sido	de	Lizzy.
Não	 rezei,	 mas	 passei	 as	 contas	 pelos	 dedos	 enquanto	 permanecia	 sentado,
pensando	e	me	rendendo	à	inquietação	e,	por	fim,	deixando	a	mente	se	perder	no
labirinto	desgastado	da	preocupação	e	da	culpa.
Na	 renovada	 dor	 espinhosa	 de	 sua	 ausência	 e	 em	 todos	 os	 medos	 que	 ela
inspirava.	 Tudo	 isso	 contra	 o	 que	 lutar,	 e	 o	 que	 mais	 me	 assombrava	 ao
adormecer	era	a	possibilidade	de	que	Poppy	tivesse	se	cansado	de	mim.
No	 dia	 seguinte,	 houve	 o	 café	 da	manhã	 com	 panquecas,	 e	 Poppy	 apareceu,
embora	tenha	me	evitado,	conversando	apenas	com	Millie	e	saindo	assim	que	o
último	convidado	subiu	as	escadas.
—	Ela	veio	à	 reunião	do	“Vinde	e	vede”	ontem	à	 tarde	—	contou	Millie.	—
Parece	 bastante	 interessada	 em	 participar.	 Eu	 lhe	 expliquei	 como	 seria	 o
catecismo,	e	acho	que	está	disposta,	embora	 tenha	perguntado	se	poderia	 fazer
isso	em	outra	igreja.	—	Millie	olhou	para	mim	com	firmeza.	—	Vocês	dois	não
se	desentenderam,	não	é?
—	Não	—	murmurei.	—	Está	tudo	bem.
—	Então	é	por	isso	que	hoje	cedo	vocês	dois	pareciam	estar	em	agonia?
Estremeci.	Millie	 era	mais	 perspicaz	 do	 que	 a	maioria	 das	 pessoas,	mas	 não
queria	que	ninguém	 notasse	 a	dinâmica	 entre	mim	e	Poppy,	 fosse	 ela	 tensa	ou
amigável.	 Só	 tínhamos	 feito	 sexo	 uma	 vez,	 e	 isso	 já	 estava	 se	 infiltrando	 por
todas	as	fendas	possíveis.
—	A	St.	Margaret	precisa	dela,	padre	Bell.	Espero	que	não	planeje	foder	com
tudo.
—	Millie.
—	O	quê?	—	perguntou	ela,	pegando	sua	bolsa	bordada.	—	Uma	senhora	idosa
não	pode	falar	palavrão?	Atualize-se,	padre.
E	ela	foi	embora.
Millie	tinha	razão.	A	St.	Margaret	precisava	de	Poppy.	E	eu	precisava	de	Poppy.
E	a	St.	Margaret	precisava	de	mim,	e	Poppy	precisava	de	mim.	Muitas	pessoas
precisavam	 de	 muitas	 outras	 pessoas,	 e	 não	 havia	 como	 eu	 manter	 todos	 os
pratinhos	 girando;	 deixaria	 algum	 deles	 cair	 e	 haveria	 consequências
catastróficas.
Foi	 só	 no	 domingo	 à	 noite	 que	 a	 angústia	 me	 dominou	 e	 mandei	 uma
mensagem	para	ela.
Pensando	em	você.
Meu	peito	e	minha	garganta	pareciam	ter	sido	costurados,	e	quase	pulei	quando
vi	os	três	pontos	na	tela,	mostrando	que	ela	digitava	uma	resposta.	E	então	eles



desapareceram.
Soltei	um	longo	suspiro.	Ela	havia	parado	de	digitar.	Não	ia	responder.
Não	 queria	 nem	 pensar	 no	 que	 aquilo	 significava.	 Então,	 em	 vez	 disso,	 me
deliciei	com	um	ensopado	feito	por	Millie,	 três	episódios	de	House	of	Cards	e
uma	boa	dose	de	uísque.
Adormeci	com	o	terço	de	Lizzy	entre	os	dedos,	de	alguma	forma	me	sentindo
mais	distante	do	que	nunca	de	minha	própria	vida.

Não	 tinha	 visto	 Poppy	 na	 missa	 naquela	 manhã,	 então	 a	 última	 coisa	 que
esperava	depois	da	confissão	de	Rowan	era	que	ela	entrasse	no	confessionário.
Talvez	 tivesse	 sido	o	 rangido	hesitante	da	porta,	 o	 inconfundível	 farfalhar	 de
um	vestido	contra	coxas	macias	ou	o	arrepio	que	imediatamente	se	espalhou	por
minha	pele,	mas	sabia	que	era	ela	sem	que	dissesse	uma	palavra	sequer.
Ela	fechou	a	porta	da	cabine	e	ficamos	sentados	em	silêncio	por	um	tempo,	ela
respirando	com	calma	e	 eu	batendo	o	polegar	 ansiosamente	 contra	 a	palma	da
mão,	odiando	o	fato	de	já	estar	meio	duro	só	por	estar	ao	lado	dela.
Por	fim,	perguntei:
—	Onde	você	esteve?
Ela	soltou	um	longo	suspiro.
—	Aqui.	Estive	bem	aqui.
—	 Não	 foi	 o	 que	 pareceu.	 —	 Estava	 envergonhado	 por	 soar	 tão	 amargo	 e
ferido,	mas	 também	não	me	 importava.	Tyler	Bell	 aos	 vinte	 e	 um	 anos	 nunca
deixava	uma	garota	passar	por	baixo	de	sua	capa	de	orgulho,	nunca	demonstrava
a	uma	moça	que	ela	o	havia	machucado.	Mas	eu	tinha	quase	trinta	anos	e	já	tinha
passado	da	faculdade	há	muito	tempo,	e	o	que	significava	quase	nada	para	mim
naquela	época	tinha	muito	mais	significado	agora.
Ou	 talvez	 eu	não	 tivesse	mudado.	Talvez	 esse	 fosse	o	 efeito	que	Poppy	 teria
sobre	mim	em	qualquer	idade,	em	qualquer	lugar.	Ela	havia	feito	algo	comigo,	e
pensei	 (com	um	pouco	de	petulância)	que	não	era	 justo.	Não	era	 justo	que	ela
pudesse	simplesmente	se	sentar	ali	e	não	ficar	tão	abalada	quanto	eu	em	relação
a	nós,	fosse	lá	o	que	“nós”	significasse	nesse	caso.
—	Está	bravo	comigo?	—	ela	perguntou.
Eu	me	recostei	na	madeira.
—	Não.	—	Reconsiderei.	—	Um	pouco.	Não	sei.
—	Então,	está.
As	palavras	escaparam	de	meus	lábios:
—	É	só	que	parece	que	estou	arriscando	tudo,	e	você	não	está	arriscando	nada,



e	você	é	quem	está	se	afastando,	e	isso	não	parece	justo.
—	Estou	me	afastando	do	quê,	Tyler?	De	um	relacionamento	que	não	podemos
ter?	De	um	sexo	que	vai	destruir	 sua	carreira	ou	coisa	pior?	Passei	os	últimos
três	 dias	 batendo	 a	 cabeça	 contra	 a	 parede	 porque	 quero	 você,	 quero	 demais,
mas,	se	o	tiver,	vou	arruinar	sua	vida.	Como	acha	que	isso	me	faz	sentir?	Acha
que	eu	quero	destruir	seu	sustento,	sua	comunidade,	só	para	ter	o	que	quero?
Sua	 explosão	 permaneceu	 em	minha	mente	 por	muito	 tempo	 depois	 que	 ela
parou	de	falar.	Isso	não	tinha	me	ocorrido,	que	ela	pudesse	se	sentir	culpada,	que
ela	 se	 sentiria	 culpada.	Que	 quisesse	me	 evitar	 porque	 não	 poderia	 suportar	 a
culpa	de	participar	de	algo	que	me	destruiria.
Não	 sabia	 como	 responder.	 Estava	 grato,	 confuso	 e	 ainda	magoado,	 tudo	 ao
mesmo	tempo.	Então,	falei	a	única	coisa	que	me	veio	à	mente:
—	Faz	quanto	tempo	desde	sua	última	confissão?
Ela	suspirou.
—	Então	é	assim	que	essa	conversa	vai	continuar?
Não	 me	 importava	 com	 como	 a	 conversa	 se	 encaminharia,	 desde	 que
acontecesse,	desde	que	eu	pudesse	continuar	conversando	com	ela.
—	Se	você	quiser.
—	Sabe	de	uma	coisa?	Eu	quero.

Poppy
Sexo	antes	do	casamento	é	pecado,	certo?	E	tenho	certeza	de	que	fazer	sexo	com
um	padre	é	pecado.	E	provavelmente	transar	no	altar	não	está	em	nenhum	lugar
das	Encíclicas	Papais,	mas	acho	que	também	é	pecado.	Portanto,	vou	confessar
esses	pecados.	Vou	confessar	como	me	senti	delirante	naquele	altar,	tendo	você
entre	 minhas	 pernas.	 Finalmente	 convencendo-o	 a	 se	 soltar.	 Estávamos	 mais
humanos	do	que	nunca,	mais	animalescos	do	que	nunca,	mas,	de	algum	modo,
eu	 ainda	me	 sentia	 muito	 próxima	 de	 Deus,	 como	 se	 a	 minha	 alma	 estivesse
acordada,	 alerta	 e	 dançando.	 Eu	 olhava	 para	 o	 crucifixo,	 para	 Cristo
pendurado	na	cruz,	e	pensava:	é	assim	que	é	ser	dilacerada	por	amor.	É	assim
que	 é	 renascer.	 Olhava	 para	 a	 imagem	 por	 cima	 de	 seu	 ombro,	 e	 você	 me
penetrava,	assim	como	os	pregos	penetraram	a	carne	de	Cristo,	e	tudo	pareceu
um	 mistério	 secreto	 e	 cintilante,	 profundo	 e	 acroamático.	 Sinto	 como	 se
tivéssemos	 feito	 algo	 insondavelmente	 ancestral,	 que	 nos	 deparamos	 com
alguma	 cerimônia	 secreta	 que	 nos	 fundiu.	 Mas	 como	 posso	 saborear	 esse
sentimento,	como	posso	celebrá-lo	se	ele	tem	um	preço	tão	alto?
Disse	a	você	que	me	sinto	culpada,	e	isso	é	verdade,	mas	tem	a	ver	com	tantas



outras	coisas	que	não	consigo	separar	a	culpa	da	alegria	e	do	desejo.	A	 todo
momento,	 acho	 que	 cheguei	 a	 uma	 decisão,	 que	 vou	 lhe	 dizer	 que	 devemos
respeitar	seus	votos	e	escolhas,	ou	que	vou	lhe	dizer	que	devemos	descobrir	um
jeito,	 qualquer	 jeito	 que	 seja,	 de	 ainda	 podermos	 nos	 ver.	 Mas,	 aí,	 mudo	 de
ideia.
A	preocupação	é	um	pecado,	até	eu	sei	disso,	mas	sou	mais	do	que	apenas	um
lírio	do	campo.	Sou	um	lírio	que	foi	arrancado	da	terra	e	colocado	a	seus	pés.
Quando	se	trata	de	você,	estou	sem	raízes,	indefesa	e	à	sua	mercê	para	receber
sol	e	água.	E	eu	nem	deveria	ser	sua.	Como	posso	não	me	preocupar?
Ontem	à	 noite,	 quis	muito	 responder	 à	 sua	mensagem,	mas	 não	 sabia	 o	 que
dizer,	como	destilar	meus	pensamentos	em	duas	ou	três	frases	coesas.	Queria	ir
até	sua	casa	e	conversar,	mas	sabia	que,	ao	fazer	isso,	não	seria	capaz	de	não
tocar	 você,	 de	 não	 transar	 com	 você,	 e	 não	 queria	 tornar	 as	 coisas	 mais
complicadas	do	que	já	estavam.
Então	fiquei	olhando	para	sua	mensagem,	imaginando	exatamente	como	você
deveria	estar	pensando	em	mim,	e	me	perguntei	se	estaria	pensando	sobre	como
foi	me	penetrar.	Sobre	como	eu	me	movia	sob	seu	corpo.	Fiquei	me	perguntando
se	 estava	 se	 lembrando	 de	 sua	 cozinha	 e	 de	 nós	 dois	 ali	 enquanto	 você	 me
penetrava.
Portanto,	eis	aqui	minha	confissão	final.	Ajoelhei-me	em	meu	quarto	como	se
fosse	rezar,	mas,	em	vez	de	rezar,	abri	as	pernas	e	me	 fiz	gozar	com	os	dedos,
fingindo	ser	você.
E,	quando	cheguei	ao	orgasmo,	pedi	a	Deus	que	você	me	ouvisse	 chamando
seu	nome.



QUINZE

AS	PESSOAS	PODERIAM	ME	JULGAR	pela	forma	como	minha	respiração	acelerou.	Pela
forma	como	me	apalpei	por	cima	da	calça.	Mas	a	imagem	de	Poppy	de	joelhos,
com	 os	 olhos	 fechados	 e	 pensando	 em	mim,	 enquanto	 seus	 dedos	 brincavam
com	aquela	linda	boceta,	era	demais	para	resistir.
—	Poppy	—	falei,	desafivelando	meu	cinto	—,	conte-me	mais.
Sabia	 que	 ela	 tinha	 ouvido	 o	 cinto.	 Sabia	 que	 ela	 tinha	 ouvido	 o	 zíper.	 Sua
respiração	ficou	um	pouco	alterada.
—	Usei	 uma	mão	 para	 tocar	meus	 seios	—	ela	 sussurrou.	—	E	 a	 outra	 para
estimular	o	clitóris.	Eu	queria	tanto	o	seu	pau,	Tyler,	só	conseguia	pensar	nele.
Em	 como	 ele	 me	 preenche.	 Em	 como	 você	 acerta	 o	 ponto	 perfeito,	 todas	 as
vezes.
Ainda	inclinado	para	trás,	coloquei	o	pau	para	fora	da	cueca	boxer	e	o	agarrei,
movendo	a	mão	lentamente	para	cima	e	para	baixo.
—	No	que	estava	pensando	quando	gozou?	—	perguntei.	Meu	Deus,	como	eu
gostava	dessa	safadeza,	gostava	demais	disso.
Poppy	não	me	decepcionou.
—	Pensei	em	você	me	comendo	por	trás	enquanto	me	penetrava	com	os	dedos.
Em	você	tirando	o	pau	para	gozar	em	minhas	costas.
Que	merda.	Eu	já	estava	duro	antes,	mas	agora…	agora	eu	praticamente	tinha
um	pau	de	concreto.	Quem	estava	enganando	com	isso?	Precisava	 transar	com
ela	de	novo,	e	ia	fazer	isso	ali	mesmo	na	igreja,	no	meio	do	dia.
—	Vamos	ao	meu	escritório	—	falei,	os	dentes	cerrados.	—	Agora.
Ela	saiu	do	confessionário	e	eu	a	segui,	me	ajeitando	novamente,	mas	sem	me
preocupar	 em	 subir	 o	 zíper.	 Assim	 que	 entramos	 na	 sala,	 fechei	 e	 tranquei	 a
porta,	e	parti	para	cima	dela	ao	mesmo	tempo	que	ela	se	atirava	em	mim.
Juntamo-nos	como	duas	nuvens	carregadas,	uma	tempestade	de	seres	distintos
que	 imediatamente	 se	 tornam	 um	 só.	 Éramos	 mãos,	 lábios	 e	 dentes,	 éramos
mordidas,	 beijos	 e	gemidos,	 e	 eu	 a	guiei	para	 trás,	 querendo	colocá-la	 sobre	 a
mesa,	mas	nossas	pernas	 se	 enroscaram	e	 caímos	no	 chão,	meus	braços	 sendo
uma	gaiola	ao	redor	dela.
—	Você	está	bem?	—	perguntei,	preocupado.



—	Sim	—	ela	respondeu	com	impaciência,	agarrando	meu	colarinho	para	me
puxar	 de	 volta	 para	 seus	 lábios.	 Seus	 beijos	 me	 levaram	 a	 um	 frenesi,	 a
suavidade	de	sua	boca	ecoando	o	calor	dentro	de	sua	saia.
—	Preciso	ter	você	—	consegui	dizer	entre	os	beijos.	Era	a	constatação	de	um
fato.	Um	aviso.	Deslizei	uma	mão	para	baixo	e	descobri	que,	mais	uma	vez,	ela
estava	sem	roupas	íntimas.	—	Que	safada	—	eu	disse.	—	Safada	pra	caralho.
Ela	 se	 contorceu	 sob	meu	 toque,	 empinando	 a	 bunda	 para	 dar	mais	 acesso	 à
minha	mão,	e	beijei	seu	pescoço	enquanto	enfiava	dois	dedos	em	sua	boceta.	Ela
já	estava	tão	molhada,	e	minha	atitude	grosseira	parecia	despertá-la	ainda	mais,
porque	suas	mãos	agarraram	minha	camisa	e	ela	arfou	enquanto	eu	continuava
meu	ataque,	deixando	coisas	terríveis	escaparem	de	minha	boca,	como	putinha	e
vadia	e	você	quer,	você	sabe	que	quer.
Ela	 gemeu,	 minhas	 palavras	 provocando-a	 mais	 do	 que	 meus	 dedos
conseguiriam,	e	um	lado	meu	estava	envergonhado	de	quanto	me	excitava	dizer
aquelas	coisas	degradantes	para	ela,	mas	outro	lado	meu	dizia	a	essa	parte	para
calar	a	boca	e	fazer	logo	o	que	queria.
Grudei	os	lábios	nos	dela	enquanto	puxava	a	cueca	para	baixo	o	suficiente	para
liberar	meu	pau	e,	depois,	movi	os	quadris	para	a	 frente,	penetrando-a	de	uma
vez.
Ela	passou	as	pernas	ao	redor	de	minha	cintura,	e	seus	braços	em	volta	do	meu
pescoço,	a	boca	ardente	passando	por	todos	os	lugares;	era	como	segurar	um	fio
elétrico,	a	maneira	como	ela	se	movia	e	se	contorcia	embaixo	de	mim	enquanto
eu	a	penetrava,	deixando	que	a	dúvida,	o	ciúme	e	o	medo	me	dominassem.	Eu	a
foderia	 até	 que	 ela	 sentisse	 ser	 minha.	 Eu	 meteria	 nela	 até	 que	 Poppy	 não
conseguisse	se	afastar.
Eu	a	comeria	até	que	eu	não	conseguisse	me	afastar.
Cada	 investida	me	deixava	cada	vez	mais	perto,	mas	um	pensamento	não	me
abandonava,	e	pressionei	meu	corpo	contra	ela,	contra	seu	clitóris,	sentindo-a	se
contorcer	e	se	retorcer.	Ela	estava	perto	de	gozar.
—	Quero	comer	seu	cuzinho,	Poppy	—	falei.	Passei	a	ponta	de	meu	nariz	ao
longo	da	linha	de	seu	maxilar,	fazendo-a	estremecer.	—	Quero	foder	você	lá.
—	Ai,	meu	Deus	—	ela	sussurrou.	—	Sim.	Por	favor.
Não	havia	tempo	para	pensar	na	logística,	não	havia	tempo	sequer	para	pensar
em	 arranjar	 algum	 outro	 lugar.	 A	 meros	 passos	 de	 distância	 havia	 algo	 que
serviria,	e	não	ia	perder	tempo	procurando	outra	coisa.
Tirei	meu	pau,	tão	duro	que	doía,	e	me	endireitei.
—	 Fique	 aí	—	 ordenei,	 guardando	meu	membro	 de	 novo	 para	 fazer	 a	 curta
caminhada	 até	 o	 sacrário	 nos	 fundos	 da	 igreja,	 o	 pequeno	 armário	 onde
guardávamos	os	óleos	sagrados.



Minhas	mãos	tremeram	ao	abrir	a	porta.	Eram	óleos	que	haviam	sido	benzidos
durante	a	Semana	Santa	pelo	meu	bispo,	óleos	usados	somente	para	sacramentos
como	 batizado	 e	 crisma,	 e	 para	 a	 unção	 dos	 enfermos.	 Escolhi	 um	 frasco	 de
vidro	 com	óleo,	 o	Óleo	 de	Crisma,	 e	 voltei	 para	 onde	Poppy	 estava,	 evitando
olhar	para	o	crucifixo	e	o	tabernáculo.
Ela	 ficara	 à	 porta,	 a	 saia	 ainda	 enrolada	 ao	 redor	 da	 cintura,	 as	 bochechas
coradas.	Depois	de	 trancar	a	porta	novamente,	 fiquei	de	pé	sobre	ela	e	puxei	a
gola	clerical,	na	tentativa	de	retirá-la.
—	Não	—	disse	ela,	as	pupilas	grandes	e	escuras.	—	Deixe	assim.
Meu	pau	pulsou.	Que	safada.
—	Você	vai	me	matar	—	disse	a	ela	enquanto	me	ajoelhava.	Eu	a	coloquei	de
bruços,	de	modo	que	sua	deliciosa	bunda	ficasse	de	frente	para	mim	e	para	que
ela	 pudesse	 apoiar	 a	 cabeça	 em	 seus	 braços,	 se	 precisasse.	 Abri	 a	 tampa	 do
frasco	e	pinguei	um	pouco	do	óleo	na	ponta	do	meu	dedo,	que	depois	usei	para
tingir	 um	 círculo	 escorregadio	 ao	 redor	 do	 botão	 cor-de-rosa	 apertado	 dela.
Poppy	 estremeceu	 com	 a	minha	 carícia,	 involuntariamente	 se	 contraindo	 toda
vez	que	meu	toque	chegava	ali.	Mas	sua	boceta	também	se	contraiu,	e	pude	ver
como	ela	começava	a	pressionar	os	quadris	contra	o	chão,	 tentando	aliviar	um
pouco	a	rigidez	de	seu	clitóris.
Pinguei	mais	óleo	em	meus	dedos	e	comecei	a	provocar	a	borda,	massageando
para	soltá-la.	O	cheiro,	um	cheiro	ancestral,	de	igreja,	invadiu	a	sala.
—	Sabe	o	que	é	isso,	Poppy?	—	perguntei.
Ela	chacoalhou	a	cabeça	contra	os	braços.
—	É	um	óleo	 sacramental.	É	usado	para	batismos	e	ordenações.	É	usado	até
mesmo	para	ungir	as	paredes	de	uma	igreja	durante	sua	construção.	—	Passei	a
mão	 pela	 inclinação	 lisa	 e	 firme	 de	 suas	 costas,	 sentindo-a	 suspirar	 sob	 meu
toque,	e,	naquele	momento,	deslizei	um	dedo	para	dentro.
Ela	arfou.
—	Estou	ungindo	você	agora	—	eu	a	 informei.	—	Estou	purificando	você	de
dentro	para	fora.	Está	sentindo	isso?	É	o	meu	dedo	fodendo	sua	bunda.	E	já,	já
será	meu	 pau.	Meu	 pau	 vai	 consagrar	 você.	 Não,	 não	 se	 toque,	 linda.	 Vamos
chegar	lá	juntos.
Peguei	 sua	mão,	 que	 estava	 sob	 a	 barriga,	 e	 a	 coloquei	 perto	 de	 sua	 cabeça,
enquanto	continuava	a	massagear	 seu	ânus	com	o	óleo	e	meu	dedo.	Era	muito
apertado,	e	saber	que	meu	pau	tomaria	aquele	lugar	em	questão	de	minutos	foi	o
suficiente	 para	 me	 transformar	 em	 um	 homem	 selvagem.	 Não	 podia	 mais
esperar.	Coloquei	uma	boa	quantidade	de	óleo	na	palma	da	mão	e,	em	seguida,
segurei	 meu	 pau,	 e	 a	 visão	 à	 minha	 frente	 e	 minha	 própria	 mão	 forte	 e
escorregadia	quase	me	fizeram	perder	o	controle.



—	Tyler	—	disse	Poppy,	olhando	para	trás	para	me	ver	—,	eu	já	fiz	isso	antes.
Mas	nunca	com	alguém	do	seu	tamanho.	—	Ela	parecia	um	pouco	preocupada,
mas	também	continuava	a	se	esfregar	no	chão,	desesperada	para	ser	fodida.
Queria	dizer	 a	 ela	que	 seria	gentil	 com	seu	cuzinho,	mas	 também	não	queria
prometer	 o	 que	 não	 sabia	 se	 conseguiria	 cumprir	 (porque,	 porra,	 eu	 mal
conseguia	me	conter	só	de	olhar	para	ela).	Então,	falei:
—	Se	você	me	mandar	parar,	eu	paro	na	hora,	está	bem?
Ela	 assentiu	 e	 abaixou	 a	 cabeça,	 elevando	 os	 quadris	 para	 me	 encontrar.
Inclinei-me	para	baixo,	com	uma	mão	guiando	meu	pau	até	a	entrada	dela	e	a
outra	pegando	o	óleo,	derramando	mais	em	sua	bunda	e	em	meu	pau	até	nós	dois
estarmos	muito	escorregadios.
Coloquei	 o	 frasco	 no	 chão	 e	 comecei	 a	 acariciar	 suas	 costas	 enquanto	 me
pressionava	contra	seu	ânus,	sentindo-a	se	abrir	gradual	e	lentamente	para	mim,
me	recebendo.
A	cabeça	do	meu	pau	forçou	e	forçou	e,	por	fim,	superou	a	resistência	inicial.
De	repente,	eu	estava	dentro	dela	e	seu	ânus	envolvia	meu	membro	num	calor
diferente	 de	 tudo	 o	 que	 eu	 já	 havia	 sentido	 antes,	 mesmo	 com	 as	 outras
namoradas	com	quem	já	havia	feito	aquilo.	Tive	de	abaixar	a	cabeça	e	respirar
fundo	várias	vezes,	com	inspirações	profundas,	contando	até	dez,	até	ter	certeza
de	 que	 não	 iria	 perder	 o	 controle	 muito	 cedo,	 antes	 de	 saboreá-la
adequadamente.
Pressionei	um	pouco	mais.
—	Ah,	cordeirinho,	vai	ser	apertado	—	eu	avisei.
E	foi	mesmo.
Quando	a	penetrei	até	o	fim,	fiz	uma	pausa,	dando	a	ela	um	momento	para	se
acostumar	 com	meu	 tamanho.	 Ela	 inspirou	 e	 expirou	 e,	 em	 seguida,	 inspirou
com	força	e	desejo,	enquanto	eu	encontrava	seu	clitóris	e	começava	a	massageá-
lo.	 Não	 me	 movi	 por	 muito	 tempo,	 deixando	 apenas	 que	 ela	 sentisse	 minha
plenitude	 enquanto	 eu	 explorava	 toda	 a	 tensão	 que	 havia	 acumulado	 nela,
levando-a	ao	precipício	para	que	pudéssemos	pular	juntos.
Queria	 perguntar	 se	 ela	 estava	 pronta	 para	 mais,	 mas	 sabia	 como	 ela	 ficava
frustrada	 com	 o	 Tyler	 bonzinho	 sempre	 pedindo	 permissão,	 então	 me	 movi
devagar,	atento	a	cada	movimento,	para	o	caso	de	ela	sinalizar	que	precisava	de
um	tempo	ou	que	queria	parar.
Levantei	seus	quadris,	guiando-a	para	que	ficasse	de	quatro.	Pausa.
Endireitei	meu	corpo	enquanto	continuava	a	esfregar	seu	clitóris.	Pausa.
Tirei	só	um	centímetro	e	depois	penetrei	só	um	centímetro.	Pausa.
E,	pouco	a	pouco,	ela	passou	do	ajuste	ao	desejo,	empinando	a	bunda	como	a
gatinha	 gulosa	 que	 era,	 gemendo	 em	protesto	 sempre	 que	minha	mão	 deixava



seu	clitóris.	E	proporcionei	a	ela	mais	e	mais,	até	chegar	ao	ponto	de	sair	até	a
cabeça	e	deslizar	de	novo	para	dentro,	ainda	sem	pressa	—	até	com	calma,	mas
agora	aumentando	o	ritmo.
O	 tempo	 todo,	 eu	 acariciava	 suas	 pernas	 e	 costas,	 esfregando	 seu	 clitóris,
enquanto	 lhe	dizia	que	era	uma	vadia	muito	boazinha	por	me	deixar	 foder	 sua
bunda	deliciosa,	uma	putinha	obediente,	 e	que	ela	pertencia	a	mim,	certo?	Ela
queria	sentir	só	a	mim	dentro	dela,	só	queria	meu	pau,	meus	dedos	e	minha	boca.
Ela	 assentia	 com	a	cabeça	ao	ouvir	minhas	palavras,	 todas	elas,	 e	 estremecia
enquanto	 eu	 metia	 nela,	 coberta	 de	 suor	 e	 trêmula	 como	 se	 estivesse	 febril.
Pretendia	 contê-la	 ainda	 mais	 um	 pouco,	 mas	 vê-la	 daquele	 jeito	 me	 deixou
louco,	obcecado	com	a	ideia	de	ela	gozar	enquanto	eu	fodia	seu	cuzinho,	então
enfim	me	 concentrei	 no	 clitóris	 pra	 valer,	 pressionando	 a	 ponta	 do	meu	 dedo
médio	contra	ele	e	fazendo	círculos	com	a	rapidez	de	que	ela	gostava.
Em	segundos,	ela	gritava,	pressionando	a	bunda	contra	meus	quadris,	de	modo
que	eu	estava	enterrado	até	as	bolas,	seus	dedos	raspando	no	carpete	e	grunhidos
ininteligíveis	saindo	de	sua	garganta.
Eu	a	vi	se	entregar	por	completo,	fragmentos	de	Poppy	Danforth,	tão	elegante	e
ponderada,	 se	desfazendo	 ali	 na	minha	 frente,	 deixando	para	 trás	 uma	criatura
trêmula	e	incoerente	de	desejo	e,	depois,	ela	disse	uma	palavra,	e	foi	isso:	perdi
totalmente	 o	 controle.	 O	 controle,	 meus	 votos,	 nada	 além	 da	 necessidade	 de
marcar	aquela	mulher	da	forma	mais	primitiva	e	mais	baixa	possível.
Uma	palavra.
Sua.
E	então	fui	bruto,	agarrando	seus	quadris	e	metendo	nela,	grunhindo,	em	busca
do	prazer	máximo	enquanto	ela	arfava	após	seus	gemidos,	e	sua	bunda	estava	tão
escorregadia,	 tão	 apertada,	 me	 apertando	 e	 me	 agarrando,	 e	 depois	 tudo	 me
tomou	 como	 um	 tsunami	 obscuro,	 um	 verdadeiro	 frenesi,	 comigo	 metendo	 e
urrando	enquanto	sentia	o	prazer	descendo	minha	coluna	até	chegar	às	bolas,	e,
porra,	 eu	 estava	 gozando,	 gozando,	 gozando,	 e	 as	 bordas	 de	 minha	 visão
escureceram;	ia	desmaiar	enquanto	bombeava,	desmaiaria	ou	apenas	continuaria
gozando	e	gozando,	como	se	não	tivesse	fim.
Havia	 retirado	meu	pau	no	último	momento	para	poder	observar	minha	porra
cobrindo	 a	 bunda	 e	 as	 costas	 dela,	 gotas	 e	 jatos	 como	 uma	 espécie	 de	 chuva,
escorrendo	pela	sua	entrada	e	sobre	o	contorno	de	suas	costas	e	quadris.
Quando	 minha	 visão	 clareou	 e	 meus	 sentidos	 voltaram,	 pude	 admirar	 meu
trabalho,	a	mulher	ofegante	e	trêmula	à	minha	frente,	coberta	por	mim.
Poppy	 se	 esticou	 de	 barriga	 para	 baixo,	 de	 alguma	 forma	 tornando	 o
movimento	elegante	e	erótico.
—	Me	limpe	—	ela	ordenou	como	a	rainha	que	era,	e	me	apressei	em	obedecer.



Limpei-a	 com	uma	 toalha	molhada	e	 a	mantive	no	chão	enquanto	massageava
seus	quadris,	coxas,	costas	e	braços,	murmurando	as	coisas	mais	doces	em	que
pude	 pensar	 em	 latim	 e	 em	 grego,	 citando	 o	 Cântico	 dos	 Cânticos	 enquanto
cobria	cada	centímetro	de	sua	pele	com	beijos.
E	percebi,	pela	maneira	como	ela	sorria	sozinha,	pela	maneira	como	fechava	os
olhos	de	vez	em	quando,	como	se	tentasse	conter	as	lágrimas,	que	isso	era	algo
que	 Sterling	 nunca	 tinha	 feito.	 Ele	 nunca	 havia	 cuidado	 dela	 depois	 do	 sexo,
nunca	a	havia	acariciado,	elogiado	e	recompensado.
Sequer	tentei	não	me	sentir	triunfante	com	aquilo.
E,	 depois	 que	 a	 havia	 limpado,	 eu	 e	 ela	 nos	 sentamos	 e	 tratamos	 de	 nossa
arrecadação	de	fundos.	Ela	me	ajudou	a	preparar	 tudo	para	o	grupo	de	estudos
dos	homens	e	depois	foi	para	o	grupo	de	mulheres	na	casa	de	Millie.	E	o	tempo
todo	eu	sentia	o	cheiro	do	bálsamo	em	sua	pele	e	na	minha,	e	apenas	estar	com
aquela	mulher	a	cada	minuto	de	cada	dia	seria	suficiente	para	saciar	o	desejo	do
meu	corpo.
Ou,	ainda	mais	perigoso,	para	saciar	o	desejo	do	meu	coração.



DEZESSEIS

ALGO	MUDOU	 PARA	MIM	NAQUELE	DIA,	 algo	que	percebi	 estar	mudando	há	 algum
tempo.	 Era	 como	 a	 sensação	 que	 eu	 tinha	 quando	 criança,	 quando	 tirava	 os
patins	depois	de	algumas	horas	com	eles	e	meus	pés	pareciam	anormais	de	tão
leves.	Ou	talvez	como	a	sensação	de	quando	eu	acampava	com	meu	pai	e	Ryan,
e	finalmente	podíamos	jogar	nosso	equipamento	no	chão	depois	de	várias	horas
de	caminhada,	e	eu	me	sentia	tão	leve	que	podia	jurar	estar	flutuando.
Não	havia	um	nome	para	aquilo,	mas	 trazia	 leveza	e	elevação,	e	 tinha	algo	a
ver	 com	 Lizzy.	 Algo	 a	 ver	 com	 o	 fato	 de	 ter	 falado	 sobre	 sua	 morte	 e	 as
consequências	 dela	 para	 Poppy,	 algo	 a	 ver	 com	 as	 palavras	 murmuradas	 por
Poppy:	Lizzy	é	o	motivo	pelo	qual	você	tem	medo	de	se	soltar	comigo?
Percebi	então,	enquanto	segurava	o	terço	de	Lizzy	na	mão,	que	ela	era	o	motivo
de	 muitas	 coisas.	 Ela	 era	 a	 razão	 de	 tudo.	 Sua	 morte	 era	 um	 peso	 que	 eu
carregava	 comigo	o	 tempo	 todo,	 um	erro	 que	 eu	 tinha	de	 vingar.	Mas	 e	 se	 eu
pudesse	mudar	isso?	E	se	pudesse	trocar	vingança	por	amor?	Afinal,	era	isso	que
os	cristãos	eram	chamados	a	fazer:	escolher	o	amor	acima	de	tudo.
Amor.	A	palavra	era	uma	bomba.	Uma	bomba	sem	explodir	vivendo	dentro	do
meu	peito.
Naquela	noite,	mandei	uma	mensagem	para	Poppy.
Está	acordada?
Um	segundo	se	passou.
Sim.
Minha	resposta	foi	imediata.
Posso	ir	até	aí?	Tenho	um	presente	para	você.
Bem,	eu	ia	dizer	não,	mas	agora	que	sei	que	tem	um	presente…	Pode	vir	;)
Atravessei	o	parque	com	cautela	e	em	silêncio,	vestindo	camiseta	escura	e	calça
jeans.	Era	 tarde,	 e	 o	 parque	 ficava	 em	um	vale	 natural,	 protegido	da	vista	 das
pessoas,	mas	ainda	me	sentia	nervoso	enquanto	caminhava	a	passos	rápidos	pela
trilha,	 passando	 pela	 grama	 repleta	 de	 ervas	 daninhas	 até	 chegar	 ao	 portão	 de
Poppy.	 Entrei,	 fazendo	 careta	 a	 cada	 rangido	 do	 trinco	 enferrujado,	 e,	 em
seguida,	fui	até	a	porta	dela,	batendo	uma	vez	no	vidro	com	o	nó	do	dedo.
Ela	abriu	a	porta,	e	seu	rosto	se	 iluminou	com	o	sorriso	mais	 lindo	que	eu	 já
tinha	visto.



—	Uau	—	disse	ela.	—	Você	está	aqui.	Como	uma	pessoa	de	verdade.
—	Você	duvidava	de	que	eu	fosse	real	antes?
Ela	balançou	a	cabeça,	ficando	de	lado	para	que	eu	pudesse	entrar	e	fechando	a
porta	em	seguida.
—	Nunca	 namorei	 alguém	 que	 eu	 não	 pudesse	 namorar	 de	 fato.	Mas	 estava
meio	convencida	de	que	você	só	existia	dentro	das	paredes	da	igreja.
—	Namorar?	—	Minha	voz	saiu	ansiosa	demais,	animada	demais.	Pigarreei.	—
Então	estamos	namorando?
—	Não	sei	como	você	chama	quando	fode	a	bunda	de	alguém,	padre	Bell,	mas
é	assim	que	eu	chamo.
Um	medo	repentino	se	instalou	em	meu	estômago,	e	dei	um	passo	em	direção	a
ela,	 agarrando	 sua	mão	 e	 puxando-a	 para	mim,	 para	 que	 eu	pudesse	 fitar	 seus
olhos.
—	Está	dolorida?	—	perguntei,	preocupado.
Ela	sorriu	para	mim.
—	Apenas	 da	 melhor	 maneira	 possível.	—	 Ela	 se	 levantou	 para	 beijar	 meu
queixo	e	depois	foi	para	a	cozinha.	—	Gostaria	de	tomar	um	drinque?	Deixe-me
adivinhar…	um	cosmo?	Não…	um	martíni	de	romã.
—	Haha.	Uísque…	irlandês	ou	escocês,	tanto	faz.	Mas	puro.
Ela	 fez	 um	gesto	 em	direção	 à	 sala	 de	 estar	 e	 eu	 fui	 para	 lá,	 aproveitando	 a
oportunidade	para	dar	uma	olhada	em	sua	casa.	Havia,	em	grande	parte,	caixas	e
latas	 de	 tinta,	 e,	 apesar	 da	 mobília	 atraente	 e	 dos	 quadros	 e	 pinturas	 de	 bom
gosto	apoiados	na	parede,	era	bem	evidente	que	Poppy	não	tinha	muito	interesse
nas	artes	domésticas.
Pilhas	de	livros	estavam	encostadas	na	parede,	esperando	um	lar	permanente,	e
passei	 os	 dedos	 pelas	 torres	 de	 lombadas,	 abertamente	 satisfeito,	 mas
secretamente	com	inveja	de	como	aquela	mulher	era	culta.	Havia	os	nomes	de
sempre,	é	claro:	Austen,	Brontë	e	Wharton,	mas	também	havia	outros	que	eu	não
esperava	 na	 companhia	 deles,	 como	 Joseph	 Campbell,	 David	 Hume	 e	Michel
Foucault.	 Estava	 folheando	 Assim	 falou	 Zaratustra	 (conhecida	 nêmesis	 das
minhas	aulas	de	história	e	do	mestrado	em	teologia)	quando	Poppy	chegou	com
nossas	bebidas.
Nossos	dedos	se	roçaram	quando	peguei	meu	copo	de	Macallan	e,	em	seguida,
coloquei-o	 na	mesa,	 e	 também	o	 drinque	 de	Poppy,	 porque	 eu	 queria	 beijá-la.
Queria	passar	as	mãos	por	aquele	pescoço	esguio	e	cobrir	seu	rosto	enquanto	eu
explorasse	sua	boca,	e	queria	levá-la	de	volta	para	o	sofá	para	poder	deitá-la	e,
lentamente,	tirar	cada	camada	de	roupa	de	seu	corpo.
Mas	 estava	 ali	 para	 fazer	 algo,	 não	 para	 transar	 com	 ela	 (bem,	 não	 só	 para
transar	 com	 ela),	 então	 me	 contentei	 com	 um	 beijo	 e	 depois	 me	 afastei	 para



pegar	 a	 bebida	 de	 novo.	 Ela	 parecia	 um	 pouco	 atordoada	 pelo	 beijo,	 com	 um
sorriso	sonhador	nos	lábios	enquanto	tomava	um	gole	de	sua	taça	de	martíni,	e
então	declarou	que	ia	pegar	algo	para	nós	fazermos	um	lanche.	Continuei	minha
lenta	 análise	 de	 sua	 sala	 de	 estar,	 sentindo-me	 relaxado	 e	 tranquilo.	 Estou
fazendo	 a	 coisa	 certa.	 Aquilo	 poderia	 ser	 um	 recomeço	 para	 nós,	 para	 mim.
Algo	 oficial	 para	 marcar	 nosso	 relacionamento	 —	 era	 assim	 que	 os	 rituais
funcionavam,	 não	 era?	Algo	 tangível	 para	 sinalizar	 o	 intangível.	 Um	 presente
para	 mostrar	 a	 Poppy	 o	 que	 ela	 significava	 para	 mim	 —	 o	 que	 nós
significávamos	para	mim	—,	para	mostrar	a	ela	a	 transformação	estranha,	mas
também	divina,	que	estava	acontecendo	em	minha	vida	por	causa	dela.
A	 casa	 era	 pequena,	 mas	 havia	 sido	 reformada	 há	 pouco	 tempo,	 com	 suas
portas	de	madeira	elegantes	e	a	grande	lareira	original,	e	faixas	de	acabamento
grandes	 e	 limpas.	 Tinha	 uma	 ampla	 escrivaninha	 de	madeira	 ao	 lado	 de	 uma
janela,	o	único	 indício	de	qualquer	 intenção	verdadeira	de	desfazer	 as	malas	 e
ficar,	 com	 um	 iMac,	 uma	 impressora,	 pilhas	 de	 pastas	 organizadas	 e	 uma
pequena	caixa	de	madeira	cheia	de	canetas	que	pareciam	caras.
Ao	 lado	 da	 escrivaninha,	 em	 uma	 caixa	 de	 papelão	 aberta,	 estavam	 seus
diplomas	emoldurados,	negligenciados	e	soterrados	em	meio	a	outros	artigos	de
escritório:	blocos	de	Post-its	semiusados	e	caixas	abertas	de	envelopes.
Dartmouth	—	bacharelado	em	economia,	summa	cum	laude.
Tuck	 School	 of	 Business	 em	 Dartmouth	 —	 mestrado	 em	 administração	 de
empresas,	summa	cum	laude.
E	um	que	eu	não	esperava:	Universidade	do	Kansas	—	bacharelado	em	belas-
artes	com	habilitação	em	dança.	Esse	era	datado	da	primavera	passada.
Levantei	o	diploma	quando	Poppy	voltou	com	uma	tábua	de	madeira	repleta	de
queijo	e	peras	fatiadas.
—	Você	tem	outra	formação?
Ela	 chegou	 a	 ficar	 ruborizada,	 ocupando-se	 em	 colocar	 a	 bandeja	 sobre	 a
mesinha	de	centro.
—	Tinha	muito	 tempo	 livre	 quando	me	mudei	 para	 cá	 e,	 quando	 comecei	 a
ganhar	bastante	dinheiro	na	casa	de	strip,	pensei	em	fazer	bom	uso	dele.	Desta
vez,	meus	pais	não	estavam	por	perto	para	me	dissuadir	de	cursar	faculdade	de
dança,	por	isso	fui	em	frente.	Consegui	fazer	o	curso	em	três	anos,	e	não	quatro.
Eu	me	aproximei	dela.
—	Pode	dançar	para	mim	um	dia	desses?
—	Posso	 fazer	 isso	 agora	—	 disse	 ela,	 apoiando	 a	mão	 em	meu	 peito	 e	me
empurrando	para	o	sofá.	Ela	subiu	em	cima	de	mim,	me	montando,	e	meu	pênis
pulsou	 de	 imediato,	 interessado.	 Mas	 sua	 coxa	 encostou	 no	 bolso	 da	 minha
calça,	e	me	lembrei	do	motivo	pelo	qual	estava	ali,	afinal.



Eu	a	prendi	com	um	braço	em	volta	de	 sua	cintura,	 forçando-a	a	 ficar	quieta
enquanto	tirava	o	pequeno	pacote	de	papel	de	seda	embrulhado	do	bolso.
Ela	inclinou	a	cabeça	quando	o	entreguei	a	ela.
—	Este	é	o	meu	presente?	—	perguntou,	parecendo	encantada.
—	É…	—	Eu	não	sabia	como	explicar	o	que	era.	—	Não	é	novo.
Ela	 o	 desembrulhou,	 olhando	 para	 o	 monte	 de	 contas	 de	 jade	 aninhadas	 no
papel	de	seda.	Puxou	o	terço	lentamente,	a	cruz	de	prata	girando	sob	a	luz	fraca.
—	É	lindo	—	ela	sussurrou.
—	 Todo	mundo	 deveria	 ter	 um	 belo	 terço.	 Pelo	 menos,	 é	 o	 que	 minha	 avó
sempre	 dizia.	 —	 Deslizei	 as	 mãos	 até	 a	 parte	 externa	 das	 coxas	 de	 Poppy,
principalmente	para	que	eu	pudesse	olhar	para	outro	lugar	que	não	fosse	para	o
terço.	—	Ele	era	de	Lizzy.
Senti	seu	corpo	tenso	em	meu	colo.
—	Tyler	—	ela	disse	com	cuidado	—,	não	posso	aceitar	isso.
Ela	tentou	me	devolver	o	terço,	mas	peguei	sua	mão,	coloquei	o	objeto	dentro
dela	e	a	fechei.
—	Depois	que	Lizzy	morreu,	ninguém	quis	nada	dela	que	lembrasse	o	que	ela
havia	passado	na	igreja.	Sua	Bíblia,	os	santinhos	e	as	velas	dos	santos;	meu	pai
jogou	 tudo	 fora.	 —	 Eu	 me	 encolhi,	 lembrando-me	 de	 sua	 fúria	 quando	 ele
descobriu	que	eu	havia	tirado	o	terço	dela	do	lixo.	—	Mas	eu	queria	algo	dela.
Queria	manter	todas	as	partes	dela	vivas	em	minha	memória.
—	Você	não	quer	mais	se	lembrar?
—	Claro	que	sim,	mas,	depois	que	conversamos	naquela	noite…	percebi	que
também	preciso	deixar	partes	dela	 irem	embora.	E,	quando	penso	nela…	bem,
sei	que	ela	amaria	você.	—	Encontrei	seus	olhos.	—	Ela	teria	amado	você	como
eu	amo.
Os	lábios	de	Poppy	se	entreabriram,	seus	olhos	se	arregalaram,	esperançosos	e
assustados,	mas,	 antes	que	ela	pudesse	 responder	 ao	que	eu	havia	dito,	peguei
seus	dedos	e	falei:
—	Vou	ensinar	você	a	usar	o	terço.
Sim,	eu	era	um	covarde.	Tinha	medo	de	que	ela	não	me	dissesse	que	me	amava,
e	 tinha	medo	de	que	ela	me	dissesse	que	me	amava,	sim.	Tinha	medo	do	 laço
palpável	entre	nós,	medo	da	fita	que	passava	por	minhas	costelas	e	ao	redor	de
meu	coração,	que	também	estava	entrelaçada	e	envolvendo	o	coração	dela.
Seus	olhos	não	deixaram	os	meus	quando	levei	sua	mão	da	testa	ao	coração,	e
depois	para	cada	ombro.
—	 Em	 nome	 do	 Pai,	 do	 Filho	 e	 do	 Espírito	 Santo	—	 eu	 lhe	 disse.	 Depois,
coloquei	 seus	 dedos	 no	 crucifixo.	 —	 Agora	 nós	 rezamos	 o	 Credo	 dos
Apóstolos…



Rezamos	tudo	juntos,	com	ela	em	meu	colo,	sua	oração	repetida	em	voz	baixa
depois	da	minha,	nossos	dedos	se	movendo	juntos	pelas	contas,	e	foi	em	algum
momento	perto	da	última	dezena	que	me	dei	conta	de	como	eu	estava	duro,	de
como	os	mamilos	dela	apareciam	através	da	regata	macia.	Consciente	daqueles
grandes	olhos	âmbar,	dos	 longos	cabelos	ondulados	e	da	 inteligência	e	atenção
que	transpareciam	em	cada	uma	das	expressões	dela.
Isso	é	amor,	pensei,	meio	zonzo.	É	assim	que	nos	sentimos	ao	nos	entregarmos
à	cruz.	 Isso	é	o	que	significa	assumir	uma	vida	nova…	é	essa	a	sensação	com
Poppy	 Danforth.	 E,	 enquanto	 entoava	 as	 palavras	 finais	 do	 terço,	 quase	 me
esqueci	de	para	quem	eu	rezava.
Salve,	Rainha,	mãe	de	misericórdia,	vida,	doçura,	esperança	nossa,	salve!
Mais	 tarde	 naquela	 noite,	 enquanto	 eu	 me	 movia	 sobre	 ela	 e	 dentro	 dela,
aquelas	 palavras	 giraram	 em	 minha	 mente,	 palavras	 que	 eram	 inegavelmente
ligadas	a	Poppy,	tão	indelevelmente	ligadas	ao	brilho	de	sua	mente	e	ao	paraíso
de	seu	corpo.
Salve,	Rainha.	Doçura.
Esperança.



DEZESSETE

—	JORDAN.
O	padre	ajoelhado	à	minha	frente	não	parou	de	rezar,	nem	mesmo	se	virou	para
me	 encarar.	 Apenas	 continuou	 murmurando	 com	 a	 mesma	 voz	 calma	 e	 no
mesmo	ritmo	tranquilo,	e	eu	conhecia	Jordan	bem	o	bastante	para	saber	que	essa
era	a	maneira	educada	dele	de	me	mandar	ficar	na	minha	até	que	ele	terminasse.
Sentei-me	no	banco	atrás	dele.
Jordan	 era	 o	 único	 padre	 que	 eu	 conhecia	 que	 ainda	 rezava	 a	 Liturgia	 das
Horas,	 uma	 prática	 tão	 monástica	 a	 ponto	 de	 ser	 quase	 obsoleta,	 o	 que
provavelmente	 era	 parte	 da	 razão	 pela	 qual	 isso	 o	 atraía.	Assim	 como	 eu,	 ele
adorava	 coisas	 antigas,	 mas	 seu	 fascínio	 ia	 além	 de	meros	 livros	 e	 encontros
espirituais	ocasionais.	Jordan	vivia	como	um	monge	medieval,	uma	vida	quase
completa	e	totalmente	dedicada	à	oração	e	aos	rituais.	Foi	essa	natureza	mística	e
sobrenatural	que	atraíra	 tantos	 jovens	para	sua	paróquia;	nos	últimos	 três	anos,
fora	 a	 presença	 dele	 que	 revitalizara	 aquela	 velha	 igreja	 do	 centro	 da	 cidade
prestes	a	fechar	quando	ele	a	havia	assumido,	transformando-a	em	algo	próspero
e	cheio	de	vida.
Jordan	 terminou	 suas	 orações	 e	 fez	 o	 sinal	 da	 cruz,	 levantando-se	 com	 uma
lentidão	proposital	para	me	encarar.
—	Padre	Bell	—	ele	falou	em	um	tom	formal.
Evitei	 revirar	 os	 olhos.	 Ele	 sempre	 tinha	 sido	 assim,	 distante	 e	 intenso.	 Até
mesmo	na	única	vez	em	que	acabara	bebendo	demais	no	churrasco	do	seminário
e	eu	tivera	que	tomar	conta	dele,	pois	Jordan	havia	vomitado	a	noite	toda.	Mas	o
que	 parecia	 arrogância	 ou	 frieza	 era,	 na	 verdade,	 apenas	 um	 sintoma	 de	 sua
vibrante	vida	interior,	da	constante	atmosfera	de	santidade	e	 inspiração	em	que
vivia,	uma	atmosfera	que	 lhe	era	 tão	palpável	que	ele	não	entendia	por	que	as
outras	pessoas	não	a	sentiam	assim	também.
—	Padre	Brady	—	respondi.
—	Imagino	que	esteja	aqui	para	uma	confissão?
—	Sim.	—	Fiquei	 de	 pé	 e	 ele	me	 olhou	 de	 cima	 a	 baixo.	Houve	 uma	 longa
pausa,	um	longo	instante	em	que	seu	rosto	foi	de	confuso	e	triste	a	impenetrável.
—	Hoje	não	—	ele	disse	por	fim,	depois	se	virou	e	começou	a	andar	em	direção



ao	seu	escritório.
Fiquei	confuso.
—	“Hoje	não”?	Não	pode	ouvir	minha	confissão	hoje?	Está	ocupado	ou	algo
assim?
—	Não,	não	estou	ocupado	—	ele	disse,	continuando	a	se	afastar.
Meu	cenho	se	franziu.	Será	que	se	podia	negar	a	confissão	a	alguém	de	acordo
com	a	lei	eclesiástica?	Tinha	certeza	de	que	não.
—	Ei,	espere	aí	—	intervim.
Jordan	não	esperou.	Nem	mesmo	se	virou	para	demonstrar	que	tinha	escutado	o
que	eu	havia	falado	ou	que	tinha	percebido	que	eu	estava	correndo	atrás	dele.
Entramos	em	um	pequeno	corredor	repleto	de	portas	e,	enquanto	o	seguia	rumo
ao	escritório,	notei	que	aquilo	era	mais	do	que	sua	atitude	reservada	de	sempre.
Padre	Jordan	Brady	estava	chateado.
Com	certeza,	não	estava	chateado	quando	eu	chegara.
—	Cara	—	falei,	fechando	a	porta	do	escritório	quando	entrei	—,	que	diabos	é
isso?
Ele	se	sentou	à	sua	mesa,	a	luz	do	início	da	tarde	tingindo	os	cabelos	loiros	de
dourado.	Jordan	era	um	sujeito	bonito,	com	o	tipo	de	cabelo	e	pele	saudável	que
normalmente	 só	 vemos	 em	 anúncios	 da	 Calvin	 Klein.	 Também	 tinha
condicionamento	 físico	—	havíamos	 nos	 aproximado	 no	 primeiro	 semestre	 do
curso	 de	 teologia	 após	 termos	 nos	 encontrado	 muitas	 vezes	 na	 academia	 da
região.	Acabamos	dividindo	um	apartamento	nos	dois	anos	seguintes,	e	eu	tinha
certeza	de	ser	a	coisa	mais	próxima	de	um	amigo	que	aquele	cara	tinha.
E	foi	por	isso	que	me	recusei	a	ser	ignorado.
Ele	ficou	olhando	para	baixo	enquanto	ligava	o	notebook.
—	Volte	outra	hora,	padre	Bell.	Hoje,	não.
—	A	lei	canônica	diz	que	você	tem	que	ouvir	minha	confissão.
—	A	lei	canônica	não	é	tudo.
Aquilo	me	surpreendeu.	Jordan	não	era	de	quebrar	regras.	Jordan	estava	muito
perto	de	ser	o	assassino	assustador	de	O	código	Da	Vinci.
Sentei-me	em	uma	cadeira	à	sua	mesa	e	cruzei	os	braços.
—	Não	vou	embora	enquanto	não	me	disser	por	que	exatamente	não	quer	ouvir
minha	confissão.
—	Não	me	importo	se	ficar	—	ele	disse	com	calma.
—	Jordan.
Ele	contraiu	os	lábios,	como	se	resolvesse	um	conflito	interno,	e	depois,	enfim,
olhou	para	a	frente,	os	olhos	castanhos	preocupados	e	penetrantes.
—	Qual	é	o	nome	dela,	Tyler?
O	medo	e	a	adrenalina	me	 invadiram.	Será	que	alguém	 tinha	nos	visto?	Será



que	alguém	tinha	descoberto	o	que	estava	acontecendo	e	contado	a	Jordan?
—	Jordan,	eu…
—	Não	se	dê	ao	trabalho	de	mentir	em	relação	a	isso	—	ele	falou,	e	não	com
repulsa,	 mas	 sim	 com	 uma	 intensidade	 que	 me	 perturbou,	 deixando-me	 mais
assustado	do	que	sua	raiva	conseguiria	deixar.
—	Você	vai	me	deixar	confessar?	—	perguntei.
—	Não.
—	Por	que	não,	inferno?
—	Porque	—	Jordan	disse	deliberadamente,	apoiando	os	cotovelos	na	mesa	e
se	inclinando	para	a	frente	—	você	não	está	pronto	para	parar.	Não	está	pronto
para	desistir	dela	e,	até	que	esteja,	não	faz	sentido	que	eu	o	absolva.
Eu	me	recostei	na	cadeira.	Ele	tinha	razão.	Eu	não	estava	pronto	para	desistir	de
Poppy.	 Não	 queria	 parar.	 Por	 que	 eu	 estava	 ali,	 então?	 Será	 que	 achava	 que
Jordan	ia	fazer	alguma	oração	especial	por	mim,	e	isso	resolveria	todos	os	meus
problemas?	Será	que	eu	achava	que	fazer	o	esperado	mudaria	o	que	estava	em
meu	coração?
—	Como	soube?	—	 indaguei,	olhando	para	minhas	pernas	 e	pedindo	a	Deus
que	ninguém	nos	tivesse	visto	juntos.
—	 Deus	 me	 disse.	 Quando	 você	 entrou.	 —	 Jordan	 disse	 aquilo	 de	 forma
simples,	 da	 mesma	 maneira	 que	 alguém	 poderia	 dizer	 onde	 comprou	 suas
roupas.	—	Assim	 como	Ele	 está	me	 dizendo	 agora	 que	 você	 não	 está	 no	 fim
dessa	história.	Você	ainda	não	está	pronto	para	confessar.
—	Deus	disse	para	você	—	repeti.
—	Sim	—	ele	falou,	assentindo.
Parecia	loucura.	Mas	eu	acreditava	nele.	Se	Jordan	me	dissesse	que	sabia	com
exatidão	 quantos	 anjos	 poderiam	 passar	 pelo	 buraco	 de	 uma	 agulha,	 eu
acreditaria	nele.	Jordan	era	esse	tipo	de	homem:	um	pé	em	nosso	mundo,	o	outro
pé	 no	 outro	mundo,	 e	 eu	 vivera	 o	 suficiente	 com	 ele	 durante	 nossos	 anos	 de
amizade	para	saber	que	ele	tinha	de	fato	a	capacidade	de	ver	e	sentir	coisas	que
os	outros	não	tinham.
Havia	 sido	 muito	 menos	 frustrante	 quando	 eu	 não	 era	 um	 dos	 “outros”	 em
questão.
—	Você	quebrou	seus	votos	—	ele	disse,	desta	vez	com	delicadeza.
—	Deus	 também	contou	 isso	para	você?	—	perguntei,	 sem	me	preocupar	em
disfarçar	a	amargura	em	minha	voz.
—	Não.	Mas	consigo	perceber.	Você	carrega	partes	iguais	de	culpa	e	alegria.
Sim,	isso	resumia	tudo.
Cobri	 o	 rosto	 com	 as	 mãos,	 não	 tomado	 pela	 emoção,	 mas	 subitamente
dominado	por	 tudo	aquilo,	envergonhado	pela	minha	fraqueza	na	frente	de	um



homem	que	nunca	cederia	a	tentação	alguma.
—	Você	me	odeia?	—	murmurei,	ainda	com	as	mãos	no	rosto.
—	Sabe	que	não	o	odeio.	Sabe	que	Deus	também	não	o	odeia.	E	sabe	que	não
vou	contar	ao	bispo.
—	Não	vai?
Ele	balançou	a	cabeça	em	uma	negativa.
—	Acho	que	não	é	isso	o	que	Deus	quer	neste	momento.
Levantei	a	cabeça,	ainda	abatido.
—	Então,	o	que	devo	fazer?
Jordan	olhou	para	mim	com	algo	parecido	com	pena.
—	Volte	quando	estiver	pronto	para	se	confessar	—	ele	disse.	—	E,	até	lá,	seja
extremamente	cuidadoso.
Cuidadoso.
Extremamente	cuidadoso.
Pensei	naquelas	palavras	quando	visitei	meus	pais,	enquanto	lavava	a	louça	do
jantar	 na	 pia	 deles,	 enquanto	 dirigia	 para	 casa	 no	 escuro.	 Enquanto	 me
esgueirava	pelo	parque	para	poder	transar	com	Poppy	de	novo.
Nada	a	meu	respeito	era	cuidadoso	agora.



DEZOITO

CUIDADOSO.
Uma	semana	depois,	encarava	o	teto	da	casa	de	Poppy.	Ela	estava	pressionada
contra	mim,	 a	 cabeça	 aninhada	 em	meu	 braço,	 a	 respiração	 lenta	 e	 uniforme.
Fiquei	observando	seu	rosto	depois	de	fazermos	amor,	olhando	as	linhas	suaves
dela	relaxarem	do	êxtase	para	a	paz,	sentindo	nada	além	de	contentamento.	Mas,
agora	 que	 fazia	 algumas	 horas	 desde	 que	 ela	 adormecera,	 o	 contentamento	 se
transformara	em	uma	dúvida	ansiosa.
Ultimamente,	a	rotina	estava	sendo	como	um	sonho	ou	um	conto	de	fadas,	em
que	meus	 dias	 eram	 preenchidos	 pela	 benevolência	 estruturada	 que	 era	 a	 vida
como	padre,	e	minhas	noites	eram	repletas	de	suspiros	e	contato	pele	com	pele.
À	noite,	podíamos	fingir.	Podíamos	beber	e	assistir	à	Netflix,	podíamos	transar
e	tomar	banho	juntos	depois	(e	em	seguida	transar	de	novo).	Podíamos	nos	deitar
um	 ao	 lado	 do	 outro	 e	 cair	 no	 sono	 suavemente.	 Podíamos	 fingir	 que	 éramos
como	qualquer	casal	em	início	de	relacionamento;	que	não	havia	nada	que	nos
impedisse	de	falar	sobre	assuntos	normais	de	casal,	como	conhecer	os	pais	um
do	outro	ou	onde	passaríamos	o	Dia	de	Ação	de	Graças.
Mas	tínhamos	uma	noção	aguda	e	dolorosa	de	nossa	própria	atuação,	de	nosso
fingimento.	 Fingíamos	 porque	 encarar	 a	 verdade	 era	muito	 pior,	 a	 verdade	 de
que	aquele	paraíso	acabaria	de	uma	forma	ou	de	outra.
E	se	não	precisasse	acabar?	E	se	eu	ligasse	para	o	bispo	no	dia	seguinte	e	lhe
dissesse	que	queria	 renunciar?	Que	eu	queria	ser	destituído	e	 transformado	em
um	homem	normal	de	novo?
Laicizado.	Essa	era	a	palavra	para	isso.	Do	latim	laicus,	que	significa	“laico”.
Ser	transformado	em	laico.
E	se,	daqui	a	alguns	meses,	eu	pudesse	me	ajoelhar	na	frente	de	Poppy	e	fazer
mais	do	que	lhe	proporcionar	um	orgasmo?	E	se	eu	pudesse	oferecer	minha	mão
em	casamento?
Fechei	os	olhos,	desligando-me	do	mundo	real	e	deixando	a	mente	ir	para	onde
eu	 nunca	 havia	 deixado	 antes:	 o	 futuro.	Um	 futuro	 em	que	 seríamos	 ela,	 eu	 e
uma	casa	em	algum	lugar,	e	nossos	filhinhos	ao	redor.	Eu	iria	para	onde	Poppy
fosse,	 e,	 se	 ela	 quisesse	 trabalhar	 em	 Nova	 York,	 Londres	 ou	 Tóquio,	 ou



continuar	em	Kansas	City,	eu	iria	com	ela.	Eu	era	como	Rute	com	Noemi,	estava
pronto	para	 fazer	de	 sua	vida	e	de	 seus	desejos	os	meus,	 e,	 fosse	qual	 fosse	o
lugar	para	onde	Poppy	quisesse	ir,	formaríamos	um	lar	juntos.	Passaríamos	horas
transando	 e	 nos	 amando.	Um	 dia,	 veria	 sua	 barriga	 crescer,	 gerando	 um	 filho
meu.
Mas	o	que	eu	faria?	Tinha	dois	diplomas,	ambos	igualmente	inúteis	no	mundo
real,	inúteis	em	todos	os	lugares,	exceto	nos	templos	de	Deus	e	nos	templos	de
aprendizado.	Acreditava	que	poderia	lecionar	teologia	ou	algum	idioma,	talvez.
Sempre	 quis	 ser	 um	 acadêmico,	 sentado	 em	 alguma	 biblioteca	 empoeirada,
debruçado	 sobre	 livros	 empoeirados,	 escavando	 conhecimentos	 esquecidos	 do
mesmo	 modo	 que	 um	 arqueólogo	 escava	 vidas	 esquecidas.	 A	 ideia	 me
entusiasmava,	 atingindo	 os	 pensamentos	 como	 chuva,	 gotas	 e	 respingos	 de
possibilidades.	Novas	cidades,	novas	universidades…	Uma	 lista	 se	 formou	em
minha	cabeça	com	lugares	que	tinham	os	melhores	cursos	de	estudos	clássicos	e
os	 melhores	 currículos	 de	 teologia;	 tinha	 de	 haver	 um	modo	 de	 unir	 as	 duas
coisas,	 talvez	 me	 candidatar	 a	 um	 programa	 de	 doutorado	 ou	 procurar	 um
emprego	como	professor…
Abri	os	olhos	e	aquela	chuva	agradável	e	 fantástica	cessou,	o	peso	de	 tudo	o
que	 eu	 teria	 de	 abandonar	 se	 abatendo	 sobre	 mim.	 Estaria	 deixando	 aquela
cidade:	Millie,	o	grupo	de	jovens,	o	grupo	de	homens,	todos	os	paroquianos	que
eu	 havia	 levado	 cuidadosamente	 de	 volta	 a	 Deus.	 Estaria	 deixando	 o	 café	 da
manhã	 com	 panquecas,	 o	 depósito	 de	 roupas	 e	 todo	 o	 trabalho	 de	 combate	 a
predadores	no	clero.	Abandonaria	o	dom	de	transformar	o	pão	em	carne,	o	vinho
em	sangue,	de	ser	a	mão	que	puxava	o	véu	que	separava	este	mundo	do	outro.
Abandonaria	o	padre	Bell,	o	homem	que	eu	me	tornara,	e	teria	de	transformá-lo,
deixando	que	se	tornasse	um	monte	de	penas	mortas	e	descartadas,	criando	uma
nova	forma	com	uma	pele	rosada	e	dolorida.
Eu	tinha	uma	vida	de	construção	de	tesouros	no	céu,	me	esforçando	como	um
corredor	 de	 maratona,	 e	 estava	 pensando	 em	 desistir	 disso	 para	 quê?	 Tentei
impedir	que	os	versículos	que	eu	sabia	de	cor	tomassem	minha	mente,	versículos
sobre	 semear	 carne	 e	 colher	 corrupção,	 versículos	 sobre	 as	 paixões	 da	 carne
travando	uma	guerra	contra	minha	alma.	Fazei,	pois,	morrer	tudo	o	que	em	vós
pertence	à	terra.
Fazer	morrer	meu	amor	por	Poppy.
Senti	um	nó	na	garganta	e	 a	boca	 seca;	minha	ansiedade	aumentou,	 como	se
alguém	segurasse	uma	faca	contra	minha	garganta,	exigindo	que	eu	escolhesse
agora,	mas	como	poderia	escolher	quando	ambas	as	escolhas	 tinham	um	custo
tão	alto?
Porque,	se	eu	permanecesse	onde	estava,	perderia	a	mulher	que	dormia	ao	meu



lado,	 a	 mulher	 que	 discutia	 sobre	 disparidades	 raciais	 e	 de	 gênero	 em	 The
Walking	Dead,	 que	 fazia	 citações	 literárias	 obscuras	 do	 nada,	 que	 bebia	 com
vontade	e	que	me	fez	gozar	com	mais	força	que	nunca	na	vida.
Essa	constatação	fez	com	que	o	pânico	se	abatesse	sobre	mim.
Virando-me	para	 ela,	 passei	 a	mão	pela	 lateral	 de	 seu	 corpo,	 pela	 encosta	de
suas	costelas	e	pela	curva	do	quadril.	Ela	se	mexeu	um	pouco	e	se	aconchegou
mais,	ainda	dormindo	profundamente,	e	senti	um	aperto	no	peito.
Não	podia	perdê-la.
E	não	podia	ficar	com	ela.
Aquele	 tipo	 de	 medo,	 aquele	 tipo	 específico	 de	 pânico,	 não	 deveria	 ter	 me
deixado	duro,	mas	deixou.	Duro	o	suficiente	para	que	eu	tivesse	de	me	acariciar.
Fui	tomado	pela	necessidade	de	ter	aquela	mulher	mais	uma	vez,	de	me	enterrar
dentro	dela,	como	se	mais	um	orgasmo	pudesse	fazer	a	diferença	e	afastar	nosso
futuro	sombrio.
Deslizei	uma	mão	entre	nós	e	virei	meu	corpo	em	direção	ao	dela,	encontrando
aqueles	 lábios	macios	entre	 suas	pernas,	e	comecei	a	provocá-los,	passando	os
dedos	por	seu	clitóris	e	pela	pele	rosada	de	sua	vagina.	Ela	se	mexeu	e	soltou	um
suspiro	feliz	e	sonolento,	as	pernas	se	abriram	para	me	dar	mais	acesso,	embora
os	olhos	permanecessem	fechados,	e	seu	rosto,	relaxado.	Poppy	ainda	dormia.
Inclinei	a	cabeça	para	pegar	um	mamilo	na	boca,	chupando-o	com	suavidade,
passando	a	língua	ao	redor	dele,	e	ela	começou	a	se	contorcer,	mas	ainda	dormia
e,	porra,	eu	não	podia	esperar	mais.	Levantei	uma	de	suas	pernas	e	a	coloquei
sobre	meu	quadril	 enquanto	me	posicionava	diante	de	 sua	vagina.	Mantendo-a
imóvel,	 movimentei-me	 para	 dentro	 e,	 como	 uma	 cortina	 caindo	 sobre	 uma
janela	ensolarada	ou	uma	porta	 fechada	para	abafar	o	barulho	de	uma	festa,	as
dúvidas	se	dissiparam	de	imediato.	Elas	desapareciam	diante	de	nossa	conexão,
quando	eu	sentia	sua	boceta	apertada	me	agarrando.	Deus,	eu	poderia	ficar	assim
para	 sempre,	 sem	 nem	 mesmo	 me	 mexer,	 apenas	 ali,	 dentro	 dela,	 sentindo-a
despertar	 e	 se	 esticar	 como	 uma	 gata	 preguiçosa	 enquanto	 eu	 segurava	 seus
quadris	colados	aos	meus.
Finalmente,	seus	olhos	se	abriram,	sonolentos,	mas	satisfeitos.
—	Hum…	—	ela	resmungou,	enganchando	sua	perna	com	mais	segurança	em
minha	cintura.	—	Gosto	de	acordar	assim.
—	Eu	 também	—	falei	com	a	voz	 rouca,	estendendo	a	mão	para	afastar	uma
mecha	de	cabelo	de	sua	bochecha.
Ela	apoiou	uma	mão	em	meu	ombro	e	me	empurrou	para	trás,	rolando	comigo
de	 modo	 que	 eu	 ficasse	 deitado	 com	 ela	 em	 cima	 de	 mim,	 e	 começou	 a	 me
cavalgar	 com	 movimentos	 lentos	 e	 sonolentos.	 O	 sono	 e	 o	 sexo	 haviam
desgrenhado	seus	cabelos,	que	pendiam	em	ondas	emaranhadas	e	bagunçadas	ao



redor	dos	ombros	alvos	e	dos	seios	macios,	e	a	luz	da	rua	que	entrava	pela	janela
tingia	suas	curvas	de	luz	e	sombra.
Às	vezes,	ela	era	bonita	demais	de	se	olhar.
Eu	 me	 recostei,	 descansando	 os	 braços	 atrás	 da	 cabeça,	 apenas	 observando
enquanto	 ela	 me	 enchia	 de	 prazer	 e	 se	 movia	 mais	 e	 mais	 rápido,	 os	 olhos
fechados	e	as	mãos	apoiadas	em	minha	barriga.	Desse	ângulo,	eu	podia	ver	seu
clitóris	intumescido	se	esfregando	contra	minha	pelve,	vislumbres	do	ponto	onde
eu	a	preenchia,	e,	minha	nossa,	poderia	perder	o	controle	agora	mesmo	se	não
tomasse	cuidado.
—	Essa	é	a	minha	gostosa	—	sussurrei.	—	Pode	me	usar	para	gozar.	Assim.
Você	está	tão	sexy	agora.	Vamos	lá,	linda,	até	o	fim.	Vamos.
Sua	 boca	 se	 abriu	 e	 observei,	 fascinado,	 os	 músculos	 de	 seu	 abdome	 se
contraírem,	enquanto	ela	soltava	gemidos	e	tremia	durante	o	clímax,	deslizando
para	a	frente	e	se	deitando	contra	meu	peito	um	pouco	depois.
Abracei-a	com	força	e	nos	virei	de	costas,	de	modo	que	fiquei	por	cima,	e	então
me	 abaixei	 e	 chupei	 seu	 pescoço.	 Passei	 a	 mão	 por	 ela	 e	 encontrei	 o	 que	 eu
queria,	 a	 pequena	 e	 apertada	 portinha	 atrás	 de	 sua	 boceta.	 Ela	 se	 pressionou
contra	 o	 colchão,	 como	 se	 tentasse	 se	 afastar	 do	 meu	 toque,	 mas	 isso	 não
adiantaria,	não	resolveria	nada,	pois	eu	tinha	planos	para	aquela	parte	dela	que
iam	muito	além	de	só	a	ponta	do	meu	dedo.
—	Está	dizendo	não?
Ela	mordeu	o	lábio	e	depois	balançou	a	cabeça.
—	Não	é	um	não.	Sim.
—	Então	me	dá	seu	cuzinho	—	rosnei	em	seu	ouvido.	—	Me	dá,	para	eu	não
precisar	pegar.
Ela	 soltou	 um	 pequeno	 suspiro,	 um	 suspiro	 que	 me	 deixou	 louco,	 e	 depois
parou	de	tentar	resistir	ao	meu	toque.
—	Tem	lubrificante	—	ela	falou,	arfando.	—	Na	mesinha	de	cabeceira.
Sem	me	dar	ao	trabalho	de	sair	de	dentro	dela,	simplesmente	me	alonguei	sobre
seu	corpo,	alcançando	a	gaveta	da	mesinha	de	cabeceira,	e	peguei	o	novo	frasco
de	lubrificante.
—	Parece	que	andou	se	preparando,	cordeirinho.
—	Era	isso	ou	pegar	meu	próprio	óleo	especialmente	benzido	—	disse	ela,	um
pouco	brincando,	outro	tanto	sem	fôlego.
Eu	 me	 afastei	 dela,	 inclinando	 o	 corpo	 para	 trás,	 e	 abri	 mais	 suas	 pernas.
Dediquei	 um	 tempo	 para	 aquecê-la,	 gradualmente	 aplicando	 o	 lubrificante
enquanto	esfregava	seu	clitóris	com	a	outra	mão,	penetrando-a	nos	dois	orifícios
até	que	ela	estivesse	bem	escorregadia	e	se	retorcendo.	Em	seguida,	segurei	as
coxas	dela	e	penetrei	o	ânus.



Deveria	 ter	 parado,	 dado	 a	 ela	 um	 instante	 para	 se	 ajeitar,	 mas	 estava	 tão
assombrado	 por	 dúvida	 e	 pavor	 que	 as	 únicas	 coisas	 que	 acalmariam	 meus
pensamentos	 eram	 os	 impulsos	 de	 meus	 quadris,	 as	 unhas	 dela	 cravadas	 em
minhas	costas,	a	sensação	quente	—	escaldante	—	dela	recebendo	meu	pau.
—	Tyler	—	ela	arfou.
—	Cordeirinho	—	eu	 a	 chamei,	 ficando	de	 joelhos	 e	 colocando	 as	mãos	nos
quadris	dela.
—	Vou	gozar	de	novo.
—	Ótimo.	—	Meu	próprio	clímax	também	se	aproximava,	uma	pulsação	forte
na	 virilha,	 intensificada	 pela	 visão	 dos	 arrepios	 que	 cobriam	 sua	 pele,	 que	 se
tornava	mais	avermelhada	enquanto	ela	brincava	com	o	clitóris.
—	Hum,	está	tão	gostoso,	linda	—	grunhi.	—	Você	é	uma	boa	menina.	Mostra
pra	mim	o	quanto	gosta	disso.
Seus	olhos	se	fixaram	nos	meus.
—	Me	fode	como	se	quisesse	que	eu	fosse	sua.
Suas	palavras	abriram	aquela	porta,	sacudindo	meu	coração,	e	fechei	os	olhos.
Poderia	facilmente	comê-la	daquela	forma	porque	eu	queria	mesmo	que	ela	fosse
minha,	 para	 sempre.	Nós	 nos	 conhecíamos	 havia	 apenas	 seis	 semanas,	 e	 eu	 a
queria	para	o	resto	da	vida.
Como	eu	era	idiota.
Puxei-a	para	mais	perto,	penetrando	sua	abertura	estreita	várias	e	várias	vezes,
observando	 seu	 tesão	 aumentar	 enquanto	 Poppy	 continuava	 a	 pedir	 para	 ser
minha,	e	como	ela	não	via	que	já	era?	Que	eu	já	era	dela?	Pertencíamos	um	ao
outro,	e,	quando	vi	sua	boceta	pulsar	com	o	orgasmo,	quando	fui	até	o	fundo	e
jorrei	 dentro	 dela,	 percebi	 que	 não	 havia	 como	 desfazer	 isso,	 não	 havia	 como
desemaranhar	o	que	havia	se	tornado	tão	emaranhado	no	último	mês	e	meio.
Quando	ambos	terminamos,	ficamos	olhando	um	para	o	outro,	e	todo	o	consolo
que	eu	havia	conseguido	extrair	desapareceu	em	um	instante.	Levantei-me	para
pegar	 uma	 toalha	 morna	 e,	 quando	 voltei,	 Poppy	 me	 observava	 de	 modo
pensativo.
—	Tyler.
—	Sim?	—	Sentei-me	na	cama	e	comecei	a	limpá-la.
—	Não	sei	por	quanto	tempo	vou	conseguir	aguentar.
Congelei.
—	O	que	quer	dizer	com	isso?
—	 Você	 sabe	 o	 que	 quero	 dizer	 —	 ela	 falou,	 e	 houve	 hesitação	 em	 suas
palavras.	—	Quero	ficar	com	você.	Dizer	que	você	é	meu.	Estou	apaixonada	por
você,	Tyler,	e	está	me	machucando	o	fato	de	não	haver	futuro	para	nós.
Terminei	 de	 limpá-la	 enquanto	 pensava	 em	 uma	 resposta,	 jogando	 a	 toalha



usada	em	uma	cadeira	próxima.
—	Não	sei	como	será	o	futuro	—	eu	disse	por	fim.	—	Sei	que	amo	você…	mas
também	amo	meu	trabalho	e	minha	vida.	Poppy,	o	que	tenho	aqui…	é	mais	do
que	 apenas	 caridade	 ou	 oração.	 É	 um	 estilo	 de	 vida.	 Posso	 dedicar	 minha
existência	inteira	para	o	meu	Deus,	cada	minuto	de	cada	dia,	e	não	sei	se	consigo
viver	sem	isso.
Ambos	 ignoramos	o	 fato	de	que	aqueles	últimos	minutos	não	 tinham	nem	de
longe	sido	vividos	para	Deus,	que	tinham	sido	para	nós	e	para	mais	ninguém.
—	 Acha	 que	 não	 sei	 disso?	 —	 perguntou	 ela,	 sentando-se.	 Poppy	 não	 se
preocupou	 em	 se	 cobrir	 com	 o	 lençol,	 e	me	 forcei	 a	 desviar	 o	 olhar	 daqueles
seios	empinados	para	poder	me	concentrar	no	que	ela	dizia.	—	É	só	nisso	que
penso.	Não	posso	fazer	você	desistir	daquilo	que	sei	que	você	ama.	Que	inferno!
É	isso	que	eu	amo	em	você.	O	fato	de	ser	apaixonado,	generoso	e	espiritual,	de
ter	dedicado	a	vida	a	Deus.	Mas	então	me	preocupo	—	havia	lágrimas	em	seus
olhos	agora	—	com	que	abra	mão	de	mim.
—	Não	—	sussurrei.	—	Não	faça	isso	com	você.
Mas	não	lhe	disse	o	que	ela	queria	ouvir.	Não	sabia	se	abriria	mão	dela	ou	não,
porque,	 embora	 isso	me	matasse,	 ser	 descoberto	 e	 perder	 tudo	 pelo	 que	 havia
lutado	também	me	mataria.
Percebi	 o	momento	 em	que	 ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 eu	 não	 ia	 lhe	 dizer	 que
ficaríamos	 juntos	 e,	 antes	 que	 pudesse	 falar	 algo	mais	—	 não	 sei	 o	 quê,	mas
alguma	coisa	—,	ela	se	deitou	de	novo,	virando-se	de	lado	para	ficar	de	costas
para	mim.
—	Quero	 tanto	você	que	sinto	gosto	de	sangue	quando	penso	nisso.	Mas	não
serei	a	razão	pela	qual	você	perderá	sua	vida	—	ela	disse,	sua	voz	reverberando
como	 um	 sino	 em	 minha	 mente.	 —	 Não	 serei	 motivo	 de	 nenhum
arrependimento.	Acho	que	não	conseguiria	suportar…	olhá-lo	e	tentar	imaginar
se	há	uma	parte	de	você	que	me	odeia	só	um	pouquinho	por	ter	sido	o	motivo	de
sua	laicização.
Ela	sabia	até	o	termo	correto…	Tinha	pesquisado,	com	certeza.	Isso	me	animou
ao	mesmo	tempo	que	me	entristeceu.
—	Eu	nunca	seria	capaz	de	odiar	você.
—	De	verdade?	Mesmo	que	eu	o	fizesse	escolher	entre	mim	e	seu	Deus?
Que	inferno,	essa	tinha	sido	pesada.
—	A	decisão	não	diz	respeito	só	a	isso,	Poppy.	Não	faça	assim.
Ela	 respirou	 fundo,	 o	 tipo	 de	 respiração	 que	 normalmente	 pressagiava	 uma
resposta	incisiva,	mas	pareceu	congelar	naquele	momento.	E	disse:
—	É	melhor	você	ir	para	casa.	Já	está	perto	de	amanhecer.
Sua	firmeza	acabou	comigo.	Queria	confortá-la,	abraçá-la,	transar	com	ela.	Por



que	 tínhamos	de	 falar	 sobre	 essas	 coisas	 horríveis	 quando	podíamos	 continuar
fingindo?
—	Poppy…
—	Até	mais	tarde,	Tyler.
Seu	tom	foi	muito	firme.	Eu	estava	dispensado.
Atravessei	o	parque	enevoado,	as	mãos	nos	bolsos	e	os	ombros	curvados	para
me	 proteger	 do	 frio	 da	 noite	 de	 setembro,	 tentando	 orar,	 mas	 só	 encontrava
fragmentos	de	pensamentos	para	enviar	a	Deus.
Ela	deseja	uma	vida	plena,	falei	para	Deus	em	silêncio.	Ela	desejava	uma	vida
com	 casamento	 e	 filhos,	 uma	 vida	 em	 que	 o	 amor	 pudesse	 estar	 tão	 presente
como	o	trabalho,	a	família	e	os	amigos,	uma	vida	em	que	ela	não	precisaria	se
esconder.	E	como	julgá-la	por	isso?
O	que	devo	fazer?
Deus	 não	 respondeu.	 Provavelmente	 porque	 eu	 havia	 quebrado	 meu	 voto
sagrado	 de	 servi-Lo,	 profanando	 Sua	 igreja	 em	 todos	 os	 sentidos,	 e	 cometido
repetidamente	um	monte	de	pecados	dos	quais	eu	quase	nem	me	arrependia,	pois
estava	muito	apaixonado.	Tinha	 idolatrado	Poppy	Danforth	e	agora	colheria	as
consequências	de	ter	me	isolado	de	Deus.
Me	arrepender.	Tenho	de	me	arrepender.
Mas	deixar	de	ver	Poppy…	Só	de	pensar	nisso,	já	sentia	um	buraco	se	abrindo
em	meu	peito.
Subi	as	escadas	e	caminhei	até	a	porta	dos	fundos	da	casa	paroquial,	passando
pela	 cozinha	 sob	a	 luz	azulada	do	amanhecer.	Ainda	 tinha	algumas	horas	para
dormir	antes	de	me	levantar	para	a	missa	matinal,	e	esperava	que	algo	estivesse
diferente	 pela	manhã,	 que	 o	 caminho	 a	 seguir	 fosse	 claro,	mas	 sabia	 que	 não
seria,	e	ter	essa	consciência	era	muito,	muito	deprimente.
—	Saindo	até	de	madrugada?
Quase	tive	um	ataque	cardíaco.
Millie	estava	sentada	na	minha	sala	de	estar,	em	meio	à	escuridão,	vestindo	um
conjunto	de	moletom.
—	Millie	—	eu	disse,	tentando	fingir	que	não	tinha	quase	me	mijado.	—	O	que
está	fazendo	aqui?
—	Faço	caminhadas	—	ela	falou.	—	Todo	dia	bem	cedo.	Acho	que	você	nunca
notou,	já	que	parece	dormir	até	o	último	instante	possível.
—	Não	notei,	você	tem	razão.	—	Ela	estava	me	convidando	para	um	passeio?
Millie	soltou	um	suspiro.
—	Padre	Bell,	eu	sei	de	tudo.
—	Como?
—	Eu	sei.	Sobre	você	e	Poppy.	Vi	você	atravessando	o	parque	várias	manhãs.



Ai,	que	merda.
Merda,	merda,	merda.
—	Millie…
Ela	ergueu	a	mão.
—	Não	faça	isso.
Me	joguei	em	uma	cadeira,	o	desespero	e	o	pânico	formando	um	nó	em	meu
estômago.	Alguém	sabia,	alguém	sabia,	alguém	sabia.	É	claro	que	sempre	seria
assim.	 Jamais	 teria	 o	 privilégio	 de	 escolher	 sozinho	 como	 tudo	 isso	 se
desenrolaria,	e	eu	era	um	maldito	idiota	por	pensar	o	contrário.
Olhei	para	cima	com	os	olhos	arregalados,	e	o	que	saiu	não	foi	gracioso,	gentil
nem	egoísta,	mas	puro	instinto	de	sobrevivência,	uma	atitude	bem	rasa.
—	Millie,	por	favor,	você	não	pode	contar	a	ninguém.	—	Ajoelhei-me	na	frente
dela.	—	Por	favor,	por	favor,	não	conte	ao	bispo,	eu	não	sei	como	sobreviveria	a
isso…	—	Mas,	então,	parei	com	aquilo,	porque	estava	implorando	a	uma	mulher
honrada	que	abandonasse	sua	honra	por	um	pecador	não	arrependido.	—	Sinto
muito	—	 falei.	—	Você	 deve	 achar	 que	 sou	 uma	 pessoa	 terrível,	 uma	 pessoa
horrível…	Estou	muito	envergonhado.	Não	sei	nem	o	que	dizer.
Ela	se	levantou.
—	Você	pode	dizer	que	será	cuidadoso.
Olhei	para	ela.
—	O	quê?
—	Padre,	vim	aqui	para	alertá-lo,	e	há	uma	razão	para	eu	ter	feito	isso	em	vez
de	falar	com	o	bispo.	Esta	cidade	precisa	de	você,	e	definitivamente	não	precisa
de	 outro	 escândalo	 envolvendo	 um	 padre.	—	 Ela	 balançou	 a	 cabeça	 com	 um
sorriso	sutil.	—	Principalmente	quando	se	trata	de	algo	tão	inofensivo	como	se
apaixonar	 por	 uma	 mulher	 adulta	 que	 seria	 perfeita…	 se	 você	 não	 fosse	 um
padre.
—	Millie…	—	eu	disse,	e	minha	voz	estava	embargada,	desesperada.	—	O	que
devo	fazer?
—	 Não	 tenho	 essa	 resposta	 para	 você	 —	 respondeu	 ela,	 caminhando	 em
direção	à	porta.	—	Só	 sei	que	é	melhor	 tomar	uma	decisão	 logo.	Essas	 coisas
nunca	ficam	ocultas,	padre,	por	mais	que	tente.	E	não	é	possível	que	uma	mulher
como	ela	 esteja	disposta	 a	 ser	 sua	 amante	 secreta	pelo	 resto	de	 seus	 anos.	Ela
vale	muito	mais	do	que	isso.
—	Ela	vale	—	repeti,	um	peso	frio	e	sólido	como	ferro	me	esmagando	quando
percebi	 que	 eu	 não	 era	 melhor	 do	 que	 Sterling.	 Estava	 obrigando-a	 a	 fazer
essencialmente	 a	mesma	 coisa,	 só	 que	 não	 estava	 nem	 fazendo	o	 favor	 de	 ser
franco	em	relação	a	isso…	ou	de	oferecer	algo	em	troca.
—	Adeus	—	despediu-se	Millie,	e	acenei	com	a	cabeça	em	resposta,	arrasado	e



agitado;	arrasado	e	agitado	demais	para	pensar	em	dormir.
Fazia	mesmo	 apenas	 duas	 semanas	 que	 eu	 havia	 dado	 o	 terço	 de	Lizzy	 para
Poppy?	 E	 agora	 tudo	 parecia	 estar	 se	 desfazendo,	 como	 contas	 de	 um	 terço
rompido	espalhadas	pelo	chão,	numerosas	e	rápidas	demais	para	que	conseguisse
pegá-las.
Millie	sabia.	Jordan	sabia.	Poppy	talvez	nem	quisesse	ficar	comigo…
Saí	 para	 uma	 longa	 corrida	 e	 depois	 cheguei	 cedo	 à	 igreja	 para	 abri-la	 e	me
preparar	 para	 a	 missa,	 distraído	 durante	 toda	 a	 cerimônia	 devido	 ao	 encontro
com	Millie,	à	discussão	anterior	com	Poppy,	ao	fato	de	que	agora	duas	pessoas
sabiam	do	meu	caso,	e	isso	era	gente	demais.
Amante	secreta.
Cuidadoso.
Estou	apaixonada	por	você,	Tyler.
Na	verdade,	estava	tão	distraído	que	quase	derramei	o	vinho	e,	sem	querer,	fiz	a
oração	 de	 encerramento	 duas	 vezes	 seguidas,	 minha	 mente	 a	 quilômetros	 de
distância	da	invocação	sagrada	da	divindade	e	perdida	no	turbilhão	de	como	tudo
estava	dando	errado	naquele	exato	momento.
Depois	da	missa,	saí	da	sacristia	de	cabeça	baixa,	verificando	o	celular	(Poppy
não	tinha	ido	à	missa	e	não	havia	me	mandado	mensagem),	e	fiquei	ponderando
se	ela	ainda	estaria	com	raiva	de	mim.	Por	isso	não	notei	que	havia	alguém	de	pé
no	 corredor	 central,	 pelo	 menos	 não	 até	 que	 o	 barulho	 de	 um	 movimento
chamasse	minha	atenção.
Era	 um	 homem;	 alto,	 de	 cabelos	 pretos,	 da	minha	 idade.	Usava	 terno	 cáqui,
gravata	 azul	 e	um	prendedor	de	gravata	prata,	muito	 elegante	para	uma	 sexta-
feira	de	setembro	em	Weston,	mas,	de	alguma	forma,	a	roupa	caía	bem	nele,	sem
que	parecesse	ridículo.	Ele	tirou	os	óculos	escuros	e	me	observou	com	um	olhar
azul	gelado.
—	Você	deve	ser	Tyler	Bell.
—	Sou	—	 confirmei,	 guardando	 o	 celular	 no	 bolso	 da	 calça.	Havia	 tirado	 a
casula,	a	estola	e	todos	os	outros	adereços	do	meu	ofício,	além	da	gola	de	padre,
e	 sentia-me	 subitamente	 malvestido,	 como	 se	 precisasse	 de	 algum	 tipo	 de
armadura	extra,	de	autoridade	extra,	diante	daquele	homem.
E	isso	era	uma	bobagem.	Ele	era	um	visitante	em	minha	igreja.	Eu	só	precisava
ser	amigável.
Dei	um	passo	 à	 frente	 e	 apertei	 sua	mão,	um	gesto	que	 ele	pareceu	 apreciar,
com	um	pequeno	sorriso	de	avaliação.
—	Posso	ajudá-lo	em	alguma	coisa?	—	perguntei.	—	Infelizmente,	você	perdeu
a	missa	da	manhã,	mas	teremos	outra	amanhã.
—	Não,	acho	que	já	ajudou	—	disse	ele	ao	passar	por	mim,	correndo	o	olhar



por	todos	os	cantos	da	igreja.	—	Só	queria	conhecê-lo	e	ver	com	meus	próprios
olhos	quem	é	o	tal	padre	Tyler	Bell.
Ah…
A	inquietação	se	 instalou	em	minhas	entranhas.	Mesmo	sabendo	que	isso	não
era	possível,	fiquei	preocupado	com	a	possibilidade	de	ele,	de	algum	modo,	estar
envolvido	com	o	fato	de	Millie	e	Jordan	saberem	a	verdade;	temi	que	estivesse
ali	para	puxar	o	véu	que	revelaria	minhas	atitudes.
O	homem	se	virou	e	me	encarou.
—	Gosto	de	saber	o	tamanho	e	a	forma	do	meu	adversário.
—	Adversário?
—	Por	Poppy,	é	claro.
Foi	 preciso	 apenas	 um	 instante	 para	 que	 minha	 mente	 se	 recuperasse,	 para
reavaliar	 aquele	 encontro	 e	 entender	 que	 eu	 estava	 falando	 com	 Sterling
Haverford	 III.	 Para	 avaliar	 seu	 corpo	 (o	 canalha	 estava	 em	 boa	 forma),	 suas
roupas	(caras,	que	baita	canalha)	e	sua	postura,	que	era	de	uma	confiança	quase
absurda,	beirando	a	arrogância,	e	estava	ali	a	fenda	na	armadura	daquele	homem.
Ele	não	tinha	dúvidas	de	que	seria	bem-sucedido,	não	tinha	dúvidas	de	que	sairia
dali	com	o	que	queria	(e,	sim,	eu	suspeitava	de	que	Poppy	era	um	objetivo	para
ele,	e	não	uma	pessoa).	Naquele	instante,	eu	sabia	exatamente	onde	estávamos,
exatamente	com	quais	armas	ele	estaria	 lutando,	e	sabia	que	uma	dessas	armas
era	 o	 controle	 emocional	 que	 exercia	 sobre	 ela,	 e	 que	 eu	 poderia	 muito	 bem
perder	a	batalha…	a	batalha	que	eu	não	tinha	o	direito	de	travar.
E	aquele	 simples	 instante	 foi	 tudo	de	que	Sterling	precisou	para	 sentir-se	 em
vantagem.	 Seus	 lábios	 se	 retorceram	 num	 sorriso,	 sutil	 o	 suficiente	 para	 ser
ignorado,	 mas	 o	 bastante	 para	 demonstrar	 com	 clareza	 como	 ele	 encarava	 os
adversários.
No	entanto,	eu	não	era	idiota,	não	importando	o	que	Sterling	pudesse	pensar,	e
com	 certeza	 não	 satisfaria	 suas	 expectativas	 de	 como	 ele	 achava	 que	 eu	 me
comportaria.
—	Receio	que	esteja	enganado	—	eu	disse,	abrindo	um	sorriso	simpático.	—
Não	há	concorrência.	A	 senhora	Danforth	 tem	 frequentado	minha	 igreja	 e	 está
interessada	em	seguir	o	caminho	da	conversão,	mas	esse	é	o	máximo	a	que	nossa
amizade	 se	 estende.	 —	 Quase	 odiei	 a	 facilidade	 com	 que	 a	 mentira	 saiu	 da
minha	boca.	Mentir	 era	algo	que	eu	costumava	me	orgulhar	de	não	 fazer,	mas
havia	muitas	 coisas	das	quais	não	podia	mais	me	orgulhar.	E	 aquele	momento
não	tinha	a	ver	com	moralidade,	e	sim	com	sobrevivência.
Sterling	levantou	uma	das	sobrancelhas.
—	Então	é	assim	que	vai	ser.	—	Ele	enfiou	as	mãos	nos	bolsos,	e	tudo	em	sua
postura	indicava	reuniões	de	conselho	empresarial,	iates	e	arrogância.



Seja	bonzinho,	Tyler,	seja	bonzinho,	disse	a	mim	mesmo.	Melhor	ainda:	seja	o
padre	Bell.	O	padre	Bell	não	tinha	ciúmes	daquele	homem,	não	sentia	inveja	de
sua	boa	aparência,	de	suas	roupas	caras	e	da	maneira	com	que	demonstrava	ter
domínio	sobre	Poppy.	O	padre	Bell	não	se	envolveria	em	uma	discussão	com	um
desconhecido,	e	com	certeza	não	se	meteria	na	barbaridade	de	competir	por	uma
mulher	 adulta	 que	 era	 capaz	 de	 fazer	 as	 próprias	 escolhas	 e	 exercer	 o	 livre-
arbítrio.
Eu	 me	 encostei	 em	 um	 banco	 e	 lhe	 dei	 outro	 sorriso,	 sabendo	 que	 minha
postura	transmitia	um	controle	tranquilo	e	uma	simpatia	casual,	ao	mesmo	tempo
que	o	fazia	notar	que	eu	era	tão	alto	e	forte	como	ele.
—	Desculpe.	Acho	que	não	estou	entendendo	você	—	falei	por	fim.	—	Como
acabei	de	lhe	dizer,	não	há	competição.
Ele	entendeu	minhas	palavras	de	um	modo	diferente	do	que	eu	quis	dizer.
—	Você	 gostaria	 de	 pensar	 assim,	 não	 é?	—	Ele	me	 olhou	mais	 uma	 vez	 e
depois	 pareceu	 mudar	 de	 ideia,	 encostando-se	 em	 um	 banco	 e	 cruzando	 os
braços.	—	Ela	falou	sobre	mim?	Tenho	certeza	de	que	sim.	Confissão…	Isso	é
coisa	de	católico,	certo?	Ela	me	mencionou	em	suas	confissões?
—	Não	tenho	liberdade	para…
Ele	acenou	com	a	mão	e	sua	aliança	de	casamento	brilhou	no	dedo.
—	 Claro.	 Claro	 que	 sim.	 Bem,	 talvez	 ela	 não	 queira	 confessar	 coisas	 sobre
mim,	 afinal	 de	 contas.	Quantas	 vezes	 eu	 a	 faço	 gozar.	A	 intensidade	 com	que
grita	meu	nome.	Todos	os	lugares	em	que	já	a	comi.	Sabia	que	uma	vez	eu	a	fodi
a	poucos	metros	de	um	senador	dos	Estados	Unidos?	Durante	a	abertura	de	uma
exposição	no	Met.	Ela	estava	sempre	a	fim.	Comigo,	pelo	menos.
Apenas	os	anos	cultivando	compaixão	e	autodisciplina	me	impediram	de	socar
o	rosto	quadrado	daquele	cara.	Não	apenas	por	ciúme,	mas	também	pelo	desejo
machista	de	proteger	a	dignidade	de	Poppy	e	impedir	que	suas	escolhas	fossem
rechaçadas	por	aquele	cretino.
Ela	não	precisa	que	você	defenda	a	honra	dela,	o	Tyler	feminista	disse.	Mas	o
Tyler	normal,	o	irlandês-americano	que	gostava	de	transar,	tomar	uísque	e	berrar
obscenidades	 em	 jogos	de	 futebol,	 não	 se	 importava.	Não	 importava	 se	Poppy
precisava	 de	 mim	 e	 não	 importava	 que	 eu	 não	 tivesse	 o	 direito	 de	 agir;	 o
universo	 havia	 se	 desequilibrado	 com	 a	 babaquice	 daquele	 cara	 e	meu	 punho
estava	ansioso	para	corrigir	a	situação.
—	Toquei	num	ponto	sensível?	—	perguntou	Sterling,	sorrindo.
—	Considero	Poppy	uma	de	minhas	fiéis	—	respondi,	inclinando	a	cabeça	em
sinal	de	 admissão.	Felizmente,	minha	voz	não	 revelou	nada	 além	de	uma	 leve
desaprovação.	—	Não	me	agrada	ouvir	nada	que	desrespeite	qualquer	um	deles.
—	Ah,	com	certeza	—	rebateu	Sterling.	—	E	admiro	o	comprometimento	com



sua	narrativa.	Também	sou	um	homem	de	aparências.	—	Ele	tirou	um	envelope
de	papel	pardo	de	dentro	do	 terno	e	o	entregou	a	mim.	—	Entretanto,	 também
sou	 um	 homem	 de	 recursos	 e,	 portanto,	 podemos	 ir	 além	 dessa	 encenação	 e
chegar	ao	cerne	da	questão.
Fiquei	 olhando	 para	 ele	 ao	 desenrolar	 o	 cordão	 do	 envelope	 e	 tirei	 as	 fotos
grandes	 e	 brilhantes	 que	 estavam	 ali	 dentro.	 Um	 lado	meu	 temia	 que	 fossem
fotos	de	Poppy	e	dele,	mais	evidências	do	passado	de	ambos	para	me	perturbar,
mas	não.	Não,	era	muito,	muito	pior.
Um	homem	de	ombros	 largos	atravessando	um	pequeno	parque	à	noite.	Esse
mesmo	homem	perto	de	um	portão	escuro	de	um	 jardim.	Uma	 foto	através	de
uma	janela	da	cozinha	de	um	homem	e	uma	mulher	se	beijando.
Exalei	profundamente.
Não	havia	nudez,	graças	a	Deus,	e	nada	mais	pecaminoso	do	que	um	beijo,	mas
isso	 não	 importava,	 porque	 não	 havia	 dúvidas	 de	 que	 era	meu	 rosto	 em	 todas
elas,	e	isso	era	suficiente.	Na	verdade,	era	mais	que	suficiente	—	aquelas	fotos
eram	condenatórias.
—	E	 fique	 tranquilo,	 pois	 tenho	 todos	 os	 arquivos	 digitais	 delas	—	declarou
Sterling	 com	 alegria.	 —	 Portanto,	 fique	 à	 vontade	 para	 guardá-las.	 Como
lembrança.
—	Você	nos	seguiu	—	eu	disse.
—	Eu	lhe	disse	que	sou	um	homem	de	recursos.	Poppy	continuou	se	recusando
a	atender	minhas	ligações,	mesmo	depois	de	eu	ter	dito	que	estava	vindo	buscá-
la,	e	comecei	a	me	perguntar	se	ela	havia	conhecido	outra	pessoa.	Então,	dei	uma
investigada.	 Como	 ela	 ainda	 não	 aceitou	 minha	 proposta,	 não	 teria	 me
importado	 se	 ela	 estivesse	 transando	 com	alguém.	Mas	 se	 apaixonar	por	 outro
homem…	 Bem,	 sei	 que	 Poppy	 e	 eu	 sabemos	 o	 tipo	 de	 obstáculo	 que	 isso
representaria.
—	Você	colocou	alguém	para	nos	seguir	—	repeti.	—	Está	se	ouvindo?	Isso	é
loucura.
Sterling	parecia	indignado.
—	Por	quê?
—	Porque	—	respondi,	a	 raiva	me	dominando	e	 tornando	as	palavras	difíceis
de	articular	—	as	pessoas	não	colocam	gente	para	seguir	os	outros.	Muito	menos
ex-namoradas.	Isso	é	perseguição;	isso	é,	na	verdade,	um	crime.	Não	importa	se
você	é	rico	e	pode	pagar	outra	pessoa	para	persegui-la.	É	a	mesma	coisa.
O	homem	ainda	parecia	indignado.
—	É	por	isso	que	está	chateado?	Não	com	o	fato	de	eu	ter	provas	que	podem
arruinar	 sua	 vida?	 Não	 por	 saber	 que	 eu,	 inevitavelmente,	 vou	 embora	 desta
cidade	com	Poppy	ao	meu	lado?



—	Você	 tem	 tanta	certeza	desse	 resultado	—	falei,	 tentando	deixar	de	 lado	o
fato	de	ele	ter	seguido	Poppy	—,	mas	se	esquece	de	que	isso	não	tem	nada	a	ver
com	você	ou	comigo,	já	que	a	escolha	é	dela.
Sterling	deu	de	ombros,	como	se	eu	estivesse	sendo	deliberadamente	obtuso	ou
deliberadamente	detalhista,	e	ele	não	tivesse	mais	tempo	para	isso.
—	Então,	qual	é	o	cerne	da	questão?	—	perguntei,	enfiando	as	fotos	de	volta	no
envelope.
—	Como?
—	Você	disse	que	queria	passar	pela	encenação	e	ir	direto	ao	cerne	da	questão.
—	 Joguei	 as	 fotos	 no	 banco	 ao	meu	 lado	 e	me	 levantei,	 cruzando	 os	 braços.
Fiquei	 feliz	 ao	 ver	 que	 Sterling	 também	 se	 endireitou,	 como	 se	 estivesse
insatisfeito	com	os	centímetros	que	eu	tinha	a	mais	do	que	ele.	(Em	altura,	quero
dizer	—	por	mais	que	houvesse	um	 lado	 ridículo	meu	que	 estava	 feliz	por	 ter
sido	o	“maior”	que	Poppy	já	tivera.)
—	Sim.	Bem,	veja	só,	padre.	—	Ele	disse	a	palavra	“padre”	como	se	estivesse
entre	aspas.	(Eu	me	permiti	outra	breve	fantasia	em	que	metia	um	soco	no	olho
dele.)	—	Quero	 que	Poppy	 volte	 para	Nova	York	 comigo.	Quero	 que	 ela	 seja
minha.
—	Mesmo	sendo	casado.
Ele	 me	 olhou	 de	 novo,	 aquele	 olhar	 ligeiramente	 incrédulo	 de	 “você	 é	 um
idiota”,	 e	 isso	 teria	me	 incomodado	 se	 eu	 não	 tivesse	 a	moral	mais	 alta	 nesta
briga.	Só	que…	eu	não	podia	reivindicar	de	verdade	nenhuma	moral	agora,	alta
ou	baixa,	não	é	mesmo?	O	pensamento	me	deprimiu	imensamente.
Felizmente,	Sterling	não	percebeu	e	continuou:
—	Sim,	mesmo	eu	sendo	casado.	O	casamento	não	é	um	sacramento	em	minha
família;	é	uma	declaração	no	imposto	de	renda.	E	não	tenho	a	menor	intenção	de
colocar	um	acordo	legal	acima	do	que	eu	desejo	para	a	minha	vida.	Nunca	amei
minha	esposa,	e	ela	sente	o	mesmo	em	relação	a	mim.
—	Mas	você	ama	Poppy?
Sterling	contraiu	os	lábios.
—	Amor	 e	 desejo	 são	 essencialmente	 a	mesma	 coisa	—	 ele	 se	 esquivou.	—
Não	que	um	homem	como	você	entenda	disso.
—	Respeito	sua	honestidade,	pelo	menos	—	falei.	—	Não	está	mentindo	para	si
mesmo,	e	presumo	que	não	mentirá	para	ela.
Esse	 elogio	 inesperado	 pareceu	 surpreendê-lo,	 mas	 ele	 se	 recuperou	 com
rapidez.
—	Poppy	não	 se	 importa	 com	 isso	 tanto	quanto	você	pensa.	Você	pode	 ter	 a
ilusão	de	que	ela	não	voltará	comigo	a	menos	que	eu	a	ame,	mas	ela	não	é	como
você.	Ela	entende	de	números,	de	 lógica,	de	hipotecas.	Estou	 lhe	oferecendo	a



moeda	que	ela	conhece:	dinheiro,	luxúria	e	segurança,	e	é	por	isso	que	vencerei.
Pensei	 em	 seu	 choro	 no	 confessionário,	 quando	 ficamos	 juntos	 no	 santuário,
banhando-nos	 na	 presença	 de	 Deus.	 Ela	 não	 era	 apenas	 uma	 planilha	 com	 as
pernas	abertas,	 e	Sterling	era	um	 idiota	por	 ter	 crescido	com	ela	 sem	perceber
todas	as	facetas	profundamente	espirituais	e	emocionais	de	Poppy	Danforth.
—	Ela	é	muito	mais	do	que	isso.
—	Que	fofo.	É	fofo	mesmo,	de	verdade.	—	Sterling	colocou	os	óculos	escuros
de	novo.	—	E,	 se	quer	 saber,	você	é	muito	menos	 do	que	 eu	 esperava.	Estava
esperando	encontrar	um	papa	Alexandre	VI,	mas	acabei	encontrando	um	Arthur
Dimmesdale.	Estava	preparadíssimo	para	uma	luta	difícil,	mas	suspeito	que	não
precisarei	me	esforçar.
—	Não	se	trata	de	uma	luta	—	eu	disse.	—	Mas	sim	de	uma	pessoa.
—	Ela	é	uma	mulher,	padre.	—	Sterling	abriu	um	sorriso	branco	e	largo.	—	E,
em	breve,	será	minha	mulher.
Não	 respondi,	 embora	 todos	 os	 neurônios	 gritassem	 “você	 está	 errado,	 você
está	errado,	você	está	errado”.	Apenas	observei	enquanto	ele	acenava	para	mim	e
caminhava	tranquilo	pelo	corredor	até	a	porta,	as	mãos	nos	bolsos,	como	se	não
tivesse	quaisquer	preocupações	no	mundo.



DEZENOVE

A	 DIFERENÇA	 ENTRE	 OS	 TIPOS	 DE	 INVEJA	 É	 SUTIL,	mas	 distinta,	 uma	 vez	 que	 você
percebe	os	sabores	e	os	contornos	de	ambas.	Um	tipo	de	inveja	é	querer	o	que
outra	pessoa	tem,	por	exemplo,	querer	o	mesmo	tipo	de	carro	ou	casa	do	vizinho.
(Ou	querer	ser	o	homem	que	tem	o	coração	de	sua	namorada,	e	não	um	babaca
que	provavelmente	tem	uma	gaveta	só	para	os	prendedores	de	gravata.)
Outro	tipo	de	inveja	é	odiar	o	fato	de	que	outra	pessoa	tem	algo	que	você	não
tem	e	odiá-la	 por	 isso,	 como	querer	 furar	 os	 pneus	do	vizinho	porque	 ele	 não
merece	uma	BMW	e	todo	mundo	tem	consciência	desse	fato,	e,	se	você	não	pode
ter	uma,	então	não	é	justo	que	ele	tenha.
Sterling	 se	 enquadrava	 nesse	 segundo	 tipo.	 Não	 que	 ele	 necessariamente
quisesse	Poppy,	não	além	da	maneira	como	devia	querer	 todas	as	outras	coisas
em	 sua	 vida:	 uma	 nova	 casa	 de	 férias,	 um	 novo	 iate,	 um	 novo	 prendedor	 de
gravata.	Mas	a	ideia	de	que	outra	pessoa	a	tivesse	acabava	com	ele	por	dentro,
um	parasita	insaciável	de	posse	que	se	instalava	em	suas	entranhas.
Tive	 muito	 tempo	 para	 pensar	 sobre	 isso	 porque	 Poppy	 decidiu	 sumir.	 No
começo,	depois	que	Sterling	foi	embora,	tentei	agir	com	calma,	andando	em	meu
escritório	e	ligando	para	ela,	e	depois	mandando	uma	mensagem,	o	envelope	de
papel	pardo	como	uma	carta	incandescente	abrindo	um	buraco	na	minha	mesa.	O
que	eu	diria	se	ela	atendesse?	Diria	apenas	que	Sterling	tinha	me	visitado,	ah!,	e
que	estava	nos	vigiando,	e,	ah!,	que	estava	me	chantageando	para	deixá-la;	uma
sexta-feira	 totalmente	 normal	 e,	 a	 propósito,	 quer	 assistir	 a	 uma	 série	 hoje	 à
noite?
Mas	 ela	 não	 respondeu	 às	minhas	 ligações	 nem	 às	minhas	mensagens,	 e	 ela
costumava	responder	prontamente.	Assim,	passei	uma	hora	 inteira	andando	em
círculos	em	meu	escritório.	Deveria	simplesmente	 ir	até	a	casa	dela.	O	assunto
era	 mesmo	 importante,	 e	 precisávamos	 conversar	 sobre	 ele	 naquele	 instante,
mas,	com	o	confronto	de	Millie	ainda	em	minha	mente	—	sem	mencionar	aquele
maldito	 envelope	 fazendo	 meu	 coração	 arder	 em	 chamas,	 cheio	 de	 culpa,	 a
centímetros	 de	 mim	—,	 estava	 assustado	 demais	 para	 ir	 até	 a	 casa	 dela	 sem
sermos	flagrados…	de	novo.
E	então	quis	gritar	comigo	mesmo	por	ser	tão	covarde.	Precisávamos	resolver



isso,	 que	 era	mais	 importante	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa.	Apenas	 sairia	 para
correr	 de	 novo,	 só	 isso.	 Todos	 estavam	 acostumados	 a	 me	 ver	 correndo	 a
qualquer	hora	do	dia	e	da	noite	e,	se	por	acaso	eu	passasse	correndo	pela	antiga
casa	dos	Anderson,	ninguém	acharia	estranho.
Vesti	 rapidamente	as	roupas	de	corrida,	prendi	o	celular	no	braço	e	cheguei	à
casa	 de	 Poppy	 em	menos	 de	 dois	minutos.	 Seu	 Fiat	 estava	 na	 garagem,	mas,
quando	entrei	no	jardim	(grato	mais	uma	vez	pelos	arbustos	que	proporcionavam
uma	ótima	cobertura)	e	bati	à	porta,	não	houve	resposta.	Onde	diabos	ela	estava?
Aquele	 assunto	 era	 tão	 importante,	 e	 ela	 não	 estava	 disponível?	O	 que	 estava
fazendo?	Tirando	um	cochilo?	Tomando	banho?
Bati	à	porta	e	esperei.	Mandei	mensagem,	bati	e	esperei.	Andei	e	esperei,	bati
mais	 um	 pouco	 e	 depois	 vociferei	 um	 “foda-se”,	 destrancando	 a	 porta	 com	 a
chave	que	estava	embaixo	do	vaso	de	bambu.
Mas,	 quando	 entrei,	 percebi	 que	 ela	 não	 estava	 cochilando	nem	no	 chuveiro.
Havia	um	 tipo	de	silêncio	que	se	espalhava	pelos	 cantos	 e	que	 só	era	possível
com	o	vazio,	a	ausência,	e,	como	esperado,	vi	que	o	celular	e	a	bolsa	dela	não
estavam	 na	mesa,	 onde	 ela	 normalmente	 os	 deixava,	 embora	 as	 chaves	 ainda
estivessem	lá.	Então	ela	 tinha	ido	a	algum	lugar	sem	as	chaves.	Será	que	tinha
ido	para	o	centro	da	cidade?	Para	a	loja	de	eletrônicos	ou	talvez	à	biblioteca?
Eu	me	virei	para	sair,	mas	um	pensamento	se	formou	e	me	apunhalou	no	peito
como	uma	lâmina	gelada.
E	se	ela	estivesse	com	Sterling?
Eu	me	recostei	na	parede.	Fazia	sentido.	Afinal,	o	que	eu	havia	pensado?	Que
ele	 tinha	 ido	 ali	 só	 para	 me	 avisar?	 Que	 declararia	 guerra	 e	 depois	 esperaria
alguns	dias	para	fazer	o	primeiro	ataque?	Não,	ele	devia	ter	ido	direto	para	a	casa
de	Poppy	depois	de	sair	da	igreja,	e,	enquanto	eu	andava	pelo	carpete	gasto	do
meu	escritório	como	um	idiota,	ele	estivera	ali	persuadindo-a	a	ir	a	algum	lugar
com	 ele.	 Para	 jantar.	 Para	 tomar	 um	 drinque.	 Para	 algum	 hotel	 elegante	 em
Kansas	City,	onde	ele	a	comeria	contra	uma	janela	ampla,	que	ia	do	chão	ao	teto.
Aquela	 lâmina	gelada	me	apunhalou	várias	vezes:	na	garganta,	nas	costas,	no
coração.	Nem	me	dei	ao	trabalho	de	combater	os	dragões	gêmeos	do	ciúme	e	da
suspeita	que	se	enroscavam	em	torno	de	meus	pés,	porque	sabia,	sem	sombra	de
dúvida,	que	estava	certo.	Não	havia	outra	razão	para	ela	ignorar	minhas	ligações
e	mensagens.
Ela	 estava	 com	 Sterling.	 Ela	 estava	 com	 Sterling	 e	 não	 comigo,	 e	 eu	 era
totalmente	impotente	para	mudar	essa	situação.



Depois	 de	 constatar	 que	 Poppy	 não	 estava	 em	 casa	 naquela	 tarde,	 passei	 pela
cafeteria,	pela	biblioteca	e	pelo	jardim	da	vinícola,	só	para	confirmar	se	ela	não
tinha	 ido	 trabalhar	de	algum	outro	 lugar.	Mas	não,	ela	não	 tinha	 ido	a	nenhum
daqueles	lugares,	e,	quando	cheguei	em	casa	e	desprendi	o	iPhone	do	braço,	ela
ainda	não	havia	mandado	mensagem	nem	ligado.
O	bispo	Bove,	sim.
Não	retornei	a	ligação.
Naquela	noite,	no	grupo	de	jovens,	eu	estava	péssimo.	Irritado,	distraído,	mas
felizmente	era	a	noite	de	jogar	Xbox,	e	minha	frustração	e	tensão	se	misturaram
às	dos	 adolescentes	 bagunceiros	 que	 jogavam	comigo.	No	 final	 da	noite,	 fiz	 a
oração	de	forma	breve	e	direta.
—	Deus,	 o	 salmista	 nos	 diz	 que	 sua	 palavra	 é	 como	 uma	 lamparina	 para	 os
nossos	pés;	que,	mesmo	que	nem	sempre	saibamos	para	onde	o	Senhor	nos	guia,
o	Senhor	promete	que	nos	mostrará	o	próximo	passo.	Por	 favor,	mantenha	sua
lamparina	acesa	para	nós,	para	que	nosso	próximo	passo,	nossa	próxima	hora	e
nosso	próximo	dia	sejam	claros.	Amém.
—	Amém	—	murmuraram	 os	 adolescentes	 logo	 antes	 de	 irem	 para	 casa,	 de
voltarem	 para	 seus	 problemas	 que	 (para	 eles)	 eram	 tão	 preocupantes	 e
estressantes	quanto	os	meus.	Deveres	de	casa,	paixonites,	pais	antipáticos	e	uma
formatura	 que	 parecia	 muito	 distante.	 Eu	 me	 lembrava	 muito	 bem	 desses
problemas,	embora	tenham	sido	ofuscados	pela	morte	de	Lizzy.	Os	adolescentes
sentiam	 de	 maneira	 diferente	 da	 dos	 adultos;	 sentiam	 de	 forma	 intensa	 e
poderosa,	 sem	 a	 estrutura	 da	 experiência	 para	 lembrá-los	 de	 que	 não	 seriam
destruídos	por	uma	nota	ruim	ou	por	um	amor	não	correspondido.
Mas	eu	tinha	aquela	estrutura	de	experiência.	Então,	por	que	ainda	assim	sentia
que	poderia	ser	destruído?
Depois	do	grupo	de	jovens,	sentei-me	em	minha	sala	de	estar	com	o	celular	nas
mãos,	decidindo	se	deveria	ligar	para	o	bispo,	e	se	ele	havia	ligado	porque	Millie
ou	 Jordan	 haviam	 contado	 sobre	 meus	 votos	 desfeitos,	 imaginando	 se
conseguiria	manter	o	fingimento	mesmo	que	ele	não	soubesse.	E	foi	aí	que	eu	vi:
uma	mensagem	com	foto.
Tinha	 sido	 enviada	 de	 um	 número	 desconhecido,	 mas	 soube	 quem	 era	 o
remetente	quando	abri	a	mensagem	e	vi	a	foto,	uma	foto	de	Poppy	em	um	carro,
o	rosto	virado	para	a	 janela.	A	foto	estava	um	pouco	escura,	como	se	a	pessoa
que	 a	 tinha	 tirado	 não	 houvesse	 usado	 flash;	 a	 foto	 parecia	 ter	 sido	 tirada	 no
banco	de	trás,	o	que	me	fez	pensar	que	havia	um	motorista	na	frente.	Consegui
distinguir	as	mechas	de	cabelo	ao	redor	de	seu	pescoço	e	orelhas,	o	brilho	dos
pequenos	brincos	de	diamante	que	ela	às	vezes	usava,	o	brilho	perolado	de	sua
blusa	de	gola	com	laço.



Sterling	 queria	 que	 eu	 soubesse	 que	 ele	 estava	 com	 Poppy.	 E	 eu	 sabia	 que
poderia	 ser	 algo	 tão	 inocente	 quanto	 um	 jantar	 e	 uma	 conversa,	mas,	 para	 ser
sincero,	 quando	 é	 que	 um	 jantar	 com	 um	 ex	 poderia	 ser	 algo	 completamente
inocente?
Tentei	 engolir	 a	 sensação	 de	 estar	 sendo	 traído.	Que	 direito	 eu	 tinha	 sobre	 o
tempo	dela,	quando	só	podia	lhe	dar	fragmentos	roubados	do	meu?	Eu	não	era	o
tipo	de	namorado	—	ou	o	que	quer	que	eu	fosse	—	que	desejava	o	relato	de	cada
um	 de	 seus	minutos,	 de	 cada	 um	 de	 seus	 pensamentos,	 na	 esperança,	movida
pelo	 ciúme,	 de	 que	 isso	 a	mantivesse	 fiel.	Mesmo	 que	 eu	 tivesse	 o	 direito	 de
exigir	sua	fidelidade	—	algo	que	eu	não	tinha,	já	que	era	infiel	em	meu	próprio
caminho,	traindo-a	com	a	Igreja	—,	ainda	assim	não	o	faria.	O	amor	é	dado	livre
e	incondicionalmente,	e	até	eu	sabia	disso.
Além	do	mais,	isso	era	exatamente	o	que	Sterling	queria.	Ele	desejava	que	eu
ficasse	remoendo	os	fatos	com	fúria,	que	ficasse	pensando	em	sua	vitória,	mas
eu	 não	 lhe	 daria	 essa	 satisfação	 nem	 causaria	 a	 Poppy	 o	 transtorno	 de	 fazer
acusações	por	mensagem	de	texto	ou	recado	na	caixa	postal.
Esperaríamos	 para	 falar	 sobre	 isso	 até	 que	 ela	 voltasse.	 Essa	 era	 a	 atitude
razoável	a	ser	tomada.
Mas,	 estranhamente,	 ter	 um	plano	 de	 ação	 (ou	 um	plano	 de	 inação,	 digamos
assim)	não	ajudou.	Tentei	assistir	à	TV	e	ler,	tentei	dormir,	mas	em	cada	pausa	do
diálogo,	em	cada	quebra	de	parágrafo,	estava	aquela	imagem	de	Poppy	e	todas
as	imagens	horríveis	dela	e	de	Sterling	conversando,	se	tocando	e	transando.	Por
fim,	 desisti	 de	 tudo	 e	 desci	 as	 escadas	 para	 o	 porão	 da	 casa	 paroquial,	 onde
levantei	 pesos	 e	 fiz	 abdominais	 até	que	 a	 lua	 começasse	 a	desaparecer,	 depois
tomei	quatro	dedos	de	Macallan	doze	anos	e	fui	para	a	cama.
Acordei	 pela	 manhã	 com	 os	 músculos	 doloridos,	 a	 consciência	 ainda	 mais
pesada	e	um	telefone	ainda	sem	chamadas	ou	mensagens	perdidas.	Entreguei-me
à	 fantasia	 de	 jogá-lo	 em	 uma	 panela	 de	 água	 fervente	 e	 ir	 embora,	 ou	 talvez
colocá-lo	no	micro-ondas	para	puni-lo	por	 tudo	o	que	 tinha	dado	 terrivelmente
errado	nas	últimas	vinte	e	quatro	horas,	mas,	em	vez	disso,	preferi	abandoná-lo
enquanto	 me	 preparava	 para	 a	 missa	 e	 depois	 para	 o	 café	 da	 manhã	 com
panquecas.
A	manhã	passou	em	um	borrão	robótico,	sobretudo	depois	que	Millie	me	disse
que	 Poppy	 havia	 avisado	 que	 não	 poderia	 ajudar	 naquele	 dia	 (e	 a	 notícia	 foi
acompanhada	de	um	olhar	que	não	era	exatamente	mordaz,	mas	com	certeza	era
reprovador,	e	devo	ter	feito	uma	cara	bem	lamentável,	porque	ela	cedeu	e	me	deu
um	beijo	seco	na	bochecha	antes	de	sair).
E	 então	me	vi	 em	uma	 tarde	de	 sábado	 sem	nada	para	 fazer	 a	não	 ser	 evitar
lidar	 com	 meus	 sentimentos,	 e	 quer	 saber?	 Decidi	 que	 iria	 me	 exercitar	 um



pouco	mais.
E	beber.	Isso	também.
Quando	enfim	 terminei	 de	 limpar	o	porão	da	 igreja	 e	 fui	 para	 casa,	 vi	 que	o
bispo	Bove	havia	 ligado	mais	uma	vez	 e	me	enviado	uma	mensagem	bastante
confusa,	que	incluía	vários	emojis	—	os	quais,	presumo,	tinham	sido	acidentais.
Eu	deveria	retornar	a	ligação	dele.
Mas,	em	vez	disso,	vesti	o	short	de	ginástica,	peguei	a	garrafa	de	uísque	quase
vazia,	desci	as	escadas	e	coloquei	um	CD	da	Britney	para	tocar	no	volume	mais
alto	 que	 os	 alto-falantes	 permitiam,	 penalizando	 meus	 músculos,	 que	 ardiam
com	ainda	mais	peso,	mais	 abdominais,	mais	 agachamentos,	 e	bebendo	uísque
direto	da	garrafa	entre	uma	série	e	outra.
Eu	 beberia	 e	 suaria	 até	 esquecer	 que	 Sterling	 existia.	Diabos,	 eu	 beberia	 até
esquecer	que	Poppy	existia.
Estava	 chegando	 perto	 disso.	 As	 flexões	 naquele	 estado	 de	 embriaguez
mostravam	 quanto	meu	 corpo	 não	 gostava	 de	 estar	 entorpecido	 e	 ter	 de	 fazer
esforço	 ao	 mesmo	 tempo,	 e	 meus	 braços	 estavam	 prestes	 a	 ceder	 quando	 a
música	parou	de	modo	abrupto,	e	ouvi	meu	nome	ser	chamado	pela	única	voz
que	eu	queria	ouvir.
Assustado,	ajoelhei-me	quando	Poppy	veio	até	mim,	vestindo	a	mesma	blusa
clara	 de	 gola	 com	 laço	 que	 usava	 na	 foto	 da	 noite	 anterior.	 Será	 que	 isso
significava	 que	 havia	 passado	 a	 noite	 com	 Sterling?	 O	 uísque	 e	 a	 exaustão
tinham	 me	 desestabilizado	 o	 suficiente	 para	 que	 eu	 quisesse	 perguntar
exatamente	isso	—	ou	melhor,	acusá-la.
Mas	 depois	 ela	 também	 se	 ajoelhou	 e,	 sem	 hesitar,	 enfiou	 os	 dedos	 em	meu
cabelo	suado,	encostando	o	rosto	no	meu.
Quando	 seus	 lábios	 me	 tocaram,	 todo	 o	 resto	 sumiu,	 como	 se	 fosse	 papel
picado	 jogado	 no	 ar.	 Esqueci	 por	 que	 estava	 castigando	 meu	 corpo,	 por	 que
estava	 bebendo,	 por	 que	 não	 tinha	 conseguido	 dormir	 na	 noite	 anterior.	 Ela
passou	os	braços	ao	redor	da	minha	cintura	e	entreabriu	os	lábios,	me	chamando
para	dentro	de	sua	boca,	e	fui	para	onde	era	convocado,	encontrando	sua	língua	e
beijando-a	com	tudo	que	havia	em	mim.	Agarrei	sua	nuca	com	a	minha	mão,	de
um	modo	que	não	podia	agarrar	seu	compromisso	ou	seu	tempo,	e	minha	outra
mão	passou	por	baixo	da	saia	lápis	amassada	que	ela	usava,	encontrando	a	renda
da	calcinha	e	empurrando-a	para	o	lado,	para	encontrar	a	pele	macia	entre	suas
pernas.	 Sem	preâmbulo	 ou	 prólogo,	 enfiei	 um	dedo	 dentro	 de	 sua	 boceta,	 que
estava	 apertada	 e	 não	 totalmente	 pronta	 para	 mim,	 embora	 tenha	 notado	 que
estava	chegando	lá.
Ela	gemeu	contra	minha	boca	diante	da	invasão,	interrompendo	o	beijo	com	um
suspiro	quando	comecei	a	esfregar	seu	clitóris	com	o	polegar	enquanto	enfiava



outro	dedo	dentro	dela.
Poppy	se	inclinou	contra	mim	enquanto	eu	cuidava	de	sua	boceta	e,	Deus	me
perdoe,	 estava	 com	 tanto	 ciúme	 de	 que	 Sterling	 pudesse	 tê-la	 tocado	 na	 noite
anterior	que	não	era	capaz	de	discernir	se	a	tocava	para	o	prazer	dela	ou	para	o
meu	—	como	se	pudesse	recuperá-la	se	a	fizesse	gozar.
Era	 tão	gostoso	 e	 irritante	 ao	mesmo	 tempo	observá-la	 arfar	 em	meu	ombro,
com	 o	 cabelo	 e	 a	maquiagem	 do	 dia	 anterior,	 as	 roupas	 amarrotadas	 e	 aquela
aura	toda	de	vergonha,	que	não	foi	de	admirar	que	Poppy	tenha	hesitado	quando
ouviu	minha	voz	ordenar:
—	Fique	de	quatro,	sem	olhar	para	mim.
Ela	engoliu	em	seco	e	obedeceu	lentamente.
—	Tyler…	—	disse	ela,	como	se	estivesse	percebendo,	pela	primeira	vez,	que
talvez	me	devesse	uma	explicação.
—	Não.	Você	não	pode	falar.	—	Minha	voz	estava	rouca	por	causa	do	exercício
e	do	uísque.	—	Nem	uma	palavra	que	seja.
Meu	pau	ficou	duro	no	instante	em	que	ouvi	a	voz	dela,	mas,	quando	desci	a
saia	 dela	 pelos	 quadris	 e	 baixei	 a	 calcinha	 até	 os	 joelhos,	 estava	 tão	 duro	 que
doía.
Eu	deveria	avisá-la	de	que	estive	bebendo.	Deveria	avisá-la	de	que	estou	com
raiva.
Mas	só	puxei	meu	short	para	baixo	para	expor	meu	pau,	sem	pensar	em	nada
além	de	 foder	 aquela	boceta;	 porém,	quando	encostei	 a	 cabeça	do	pau	em	sua
entrada,	 o	 ciúme	me	 dominou.	O	 ciúme	 e	 talvez	minha	 consciência,	 que	 fora
espancada	e	amordaçada,	mas	ainda	não	estava	pronta	para	me	permitir	 transar
com	uma	mulher	estando	bêbado	e	com	raiva.
Então,	me	afastei	e,	em	vez	de	fazer	sexo	com	ela,	eu	me	masturbei,	olhando
para	a	bunda	dela	enquanto	me	acariciava.	Não	foi	 silencioso;	eu	grunhia	 toda
vez	que	minha	mão	deslizava	de	volta	para	a	glande,	e	minha	mão	e	meu	pênis
faziam	o	som	característico	da	masturbação.	Poppy	reagiu,	começando	a	se	virar
para	mim.
—	 Isso	 não	 é	 justo!	—	 protestou	 ela.	—	Não	 faça	 isso,	 Tyler.	Me	 fode.	 Eu
quero	que	você	me	foda!
—	Vire-se.
—	Você	 não	 vai	 nem	me	 deixar	 ver?	—	 perguntou	 ela,	 e	 parecia	 magoada,
excluída.
Mas	que	merda,	pensou	o	Tyler	do	uísque,	e	o	Tyler	bonzinho	estremeceu.	Mas
não.	Não,	ela	deveria	se	redimir.	De	algum	modo.
Bati	 em	sua	bunda	e	 ela	 se	esfregou	contra	minha	mão,	 soltando	um	gemido
baixo	que	me	dizia	que	ela	queria	mais,	e	eu	queria	lhe	dar	mais,	mas	um	lado



meu	também	não	queria	lhe	dar	nada,	não	até	que	eu	soubesse	que	ela	não	tinha
voltado	 com	 Sterling,	 mas	 que	 se	 danasse,	 aquilo	 poderia	 ser	 parte	 de	 sua
expiação,	e	bati	nela	mais	vezes,	a	palma	pousando	em	sua	bunda,	alternando	os
lados,	até	ela	ficar	bem	vermelha.
Podia	 vê-la	 ficar	mais	molhada,	 sua	 boceta	 praticamente	 clamando	 por	mim,
mas	não	me	importei,	deixei	que	clamasse.	E,	quando	chegou	a	hora,	como	uma
correnteza	violenta,	gozei	por	cima	de	 toda	a	 roupa	dela,	um	orgasmo	 intenso,
mas	breve,	porque	ela	não	estava	ali	comigo.	Poppy	não	estava	satisfeita,	e	eu
também	 não	 estava,	 embora	 não	 se	 tratasse	 de	 satisfação,	mas	 de	 um	 tipo	 de
vingança,	e,	meu	Deus,	eu	era	um	baita	de	um	imbecil.
Eu	 me	 agachei,	 com	 as	 bochechas	 coradas	 de	 vergonha.	 Deveria	 tocá-la;
deveria	abrir	suas	pernas	e	lambê-la	até	ela	gozar.	Que	tipo	de	desgraçado	fazia
isso	 com	 uma	mulher	—	 estando	 bêbado	 e	 com	 ciúmes	—	 e	 não	 retribuía	 o
favor?	 Mas	 como	 poderia	 tocá-la	 naquele	 momento,	 quando	 me	 sentia	 tão
nojento	 com	 todos	 os	 meus	 pecados	 e	 fracassos,	 quando	 ainda	 estava	 tão
desconfiado	e	chateado	a	ponto	de	não	confiar	em	mim	mesmo	para	controlar	o
corpo	dela?
Não	podia.	Havia	sido	uma	atitude	 idiota,	mas	seria	ainda	pior	 tocá-la	com	o
tipo	de	sentimento	que	eu	tinha	dentro	de	mim.
Depois	de	guardar	o	pau,	peguei	uma	 toalha	para	ela	e	 limpei	meu	sêmen	de
suas	roupas	da	melhor	maneira	que	consegui.
—	Você…	Nós	não	vamos…	—	Ela	se	virou	e	ficou	de	frente	para	mim,	sem	se
preocupar	em	ajeitar	a	roupa,	e	ver	sua	boceta	exposta	causou	uma	reação	direta
em	meu	pau.	Eu	ficaria	duro	novamente	em	um	minuto.
Forcei-me	a	desviar	o	olhar.
—	Deixe-me	 ajudá-la	 a	 se	 levantar.	 E	 depois	 acho	 que	 você	 deveria	 ir	 para
casa.
Ela	se	levantou	e	se	encostou	em	mim.
—	Você	 andou	 bebendo	—	 concluiu	 ela,	 olhando	 para	 o	meu	 rosto.	—	Está
com	uma	cara	péssima.
Ela	se	aproximou	para	acariciar	meu	rosto,	e	agarrei	sua	mão,	segurando-a	no
ar,	enquanto	lutava	contra	milhares	de	tentações	sombrias,	a	sensação	de	que,	se
eu	 metesse	 nela	 com	 força	 suficiente,	 arrancaria	 de	 Poppy	 a	 lembrança	 de
Sterling.
Soltei	sua	mão.
—	Vá	para	casa	—	falei,	cansado.	—	Por	favor,	Poppy.
Seus	olhos	se	endureceram,	enormes	pedras	de	ágata	em	determinação.
—	Não	—	 anunciou	 ela,	 e	 lá	 estava	 aquela	 voz	 firme,	 aquela	 voz	 de	 quem
estava	no	comando.	—	Vamos	subir.	Agora.



Eu	 não	 ia	 discutir,	 por	 causa	 da	 voz	 e	 porque	 ela	 precisava	mesmo	 subir	 se
quisesse	ir	embora,	mas,	quando	chegamos	à	minha	sala,	ela	colocou	as	mãos	em
meus	ombros	e	me	guiou	até	o	banheiro	em	vez	de	ir	até	a	porta;	eu	estava	muito
mais	bêbado	do	que	pensara,	pois	mal	conseguia	andar	 sem	bater	na	parede	e,
droga,	 ainda	 estava	 claro	 lá	 fora.	 Tinha	 conseguido	 encher	 a	 cara	 e	 gozar	 em
cima	da	mulher	mais	perfeita	do	mundo,	tudo	isso	antes	das	quatro	da	tarde.
Tyler	Bell:	herói	americano.
Deixei	que	Poppy	me	guiasse	até	a	beirada	da	banheira,	onde	me	sentei.
—	Por	que	não	vai	para	casa?	—	pedi.	—	Por	favor,	vá	para	casa.
Ela	 se	 ajoelhou	 e	 desamarrou	o	 cadarço	 dos	meus	 tênis,	 puxando	os	 cordões
com	impaciência.
—	Não	vou	deixar	você	assim.
—	Não	preciso	que	cuidem	de	mim,	droga.
—	Por	quê?	Porque	se	sente	muito	vulnerável?	É	por	isso	que	não	quer	transar
comigo?	É	por	 isso	 que	 não	 quis	me	 tocar?	Ou	que	 nem	mesmo	me	olha	 nos
olhos?
—	Não	—	balbuciei,	embora	fosse	a	verdade,	e	nós	dois	soubéssemos	disso.
—	Levante-se	—	ordenou	ela,	de	novo	com	aquela	voz	autoritária,	e	obedeci,
sem	 gostar	 da	 submissão,	 mas	 apreciando	 a	 interação,	 o	 modo	 como	 ela	 se
preocupava	comigo,	como	se	eu	tivesse	importância.	Como	se	ela	me	amasse.
Ela	puxou	meu	short	para	que	eu	ficasse	nu	e	depois	passou	por	mim	para	ligar
o	chuveiro.
—	Entra.
Tentei	 protestar,	 até	 ver	 que	 ela	 estava	 desabotoando	 sua	 blusa	 e	 tirando	 os
sapatos	de	salto	alto.	Ela	se	juntaria	a	mim.
O	jato	quente	parecia	o	paraíso	nos	músculos	doloridos,	e	então	Poppy	estava
lá	 comigo.	Havia	 algo	 como	 uma	 toalha	 de	 rosto,	 e	 por	 um	 tempo	 só	 senti	 o
aroma	fresco	do	sabonete,	a	massagem	da	toalha	e	a	chuva	suave	de	água	quente
e	reconfortante.	Quando	ela	me	fez	ajoelhar	a	fim	de	lavar	meu	cabelo,	obedeci
sem	 questionar,	 pressionando	 o	 rosto	 contra	 sua	 barriga,	 imaginando	 se	 havia
uma	palavra	para	aquela	pele	que	significasse	mais	do	que	 firme,	mais	do	que
macia	e	sexy,	que	significasse	todas	essas	características	juntas.
Fechei	os	olhos	e	gemi	quando	ela	massageou	meu	couro	cabeludo,	os	dedos
aplicando	o	tipo	de	pressão	que	relaxava	e	estimulava	ao	mesmo	tempo.	Virei	o
rosto	 e	 beijei	 seu	 umbigo,	 um	 beijo	 suplicante.	 Mas	 não	 sabia	 pelo	 que
suplicava.
O	que	eu	sabia	era	que,	pela	primeira	vez	em	vinte	e	quatro	horas,	não	estava
fervilhando	 de	 emoções,	 não	 estava	 me	 remoendo	 de	 culpa,	 não	 estava	 me
punindo.	Estava	com	Poppy,	e	sua	boceta	estava	muito	perto	da	minha	boca,	e



me	abaixei	e	beijei	seu	clitóris,	sentindo-a	estremecer.
Mas,	então,	ela	apoiou	as	mãos	em	meus	ombros,	me	empurrando	para	longe.
—	Não	enquanto	eu	não	terminar	de	cuidar	de	você	—	disse	ela	com	firmeza,
enxaguando	 o	 xampu	 do	meu	 cabelo.	 Poppy	me	 fez	 permanecer	 ali	 enquanto
lavava	 rapidamente	 o	 próprio	 corpo	 e	 passava	 xampu	 em	 seus	 cabelos.	 Não
estava	se	exibindo,	não	estava	 tentando	ser	sexy,	mas	ainda	assim	foi	uma	das
coisas	 mais	 sensuais	 que	 eu	 já	 tinha	 visto:	 a	 maneira	 como	 seus	 mamilos
escorregavam	 entre	 os	 dedos	 conforme	 ensaboava	 os	 seios,	 o	 modo	 como	 a
espuma	descia	por	sua	barriga	e	escorria	pelas	nádegas	arredondadas,	à	medida
que	ela	mantinha	a	cabeça	para	trás	e	ficava	sob	o	jato	de	água.
Quando	ela	fechou	o	chuveiro,	eu	já	estava	duro	como	uma	rocha,	e	a	peguei
olhando	para	a	minha	ereção	pelo	canto	do	olho,	de	uma	forma	faminta	que	me
fez	querer	atacá-la	ali	mesmo	no	chão	do	banheiro.	Mas	também	estava	ficando
sóbrio	(não	muito)	e	me	dando	conta	do	idiota	que	tinha	sido	com	ela	no	porão,
percebendo	como	não	era	merecedor	do	tratamento	carinhoso	que	ela	estava	me
dando	naquele	momento.	Por	isso,	não	fiz	nada,	apenas	me	enxuguei	com	uma
toalha	e	me	deixei	ser	levado	com	tranquilidade	até	a	cama.
—	Deite-se	—	disse	ela.	—	E	durma.
Ela	não	ia	ficar	comigo?	Que	droga.
—	Poppy,	sinto	muito.	Não	sei	o…
—	O	que	deu	em	você?	—	Ela	terminou	a	frase	por	mim.	—	Pelo	jeito,	meia
garrafa	de	uísque.	Mas…	—	e,	nesse	ponto,	ela	olhou	para	baixo	—	…	acho	que
eu	merecia	isso.
—	 Não	—	 falei	 com	 firmeza,	 mas	 não	 muito,	 porque,	 agora	 que	 havia	 me
acomodado	 no	 travesseiro,	 percebi	 que	 o	 quarto	 girava.	—	Você	 não	merecia
nada	disso.	Estou	muito	 envergonhado,	 e	 não	mereço	 sua	 presença	 aqui.	Você
deveria	ir	embora.
—	Não	vou	embora	—	disse	ela	com	a	firmeza	que	eu	não	tivera.	—	Você	vai
tirar	um	cochilo	e	eu	vou	ler	um	livro;	quando	você	acordar,	sei	de	um	jeito	com
que	pode	me	recompensar.	Está	bem?
—	Ok	—	sussurrei,	sem	saber	se	merecia	uma	chance	de	recompensá-la	ou	não.
Mas	também	queria	que	ela	soubesse	por	que	eu	 tinha	sido	 tão	 idiota,	por	que
tinha	 agido	 como	 um	 baita	 imbecil.	 Era	 aquele	 desejo	 humano	 estúpido	 de
justificar	 as	 próprias	 ações,	 como	 se	 eu	 pudesse	 apagar	 todos	 os	 erros	 se	 ela
entendesse	minhas	razões.
Como	 alguém	que	 ouvia	 atos	 equivocados	 de	 pessoas	 e	 as	 razões	 para	 esses
atos	no	dia	a	dia	de	trabalho,	eu	deveria	entender.	Mas	estava	desesperado	para
que	Poppy	não	me	odiasse,	 e,	 sim,	 talvez	houvesse	um	 lado	meu	que	quisesse
transferir	a	culpa,	porque,	convenhamos,	ela	tinha	passado	a	noite	com	Sterling	e



depois	aparecido	com	as	roupas	do	dia	anterior,	e	como	diabos	eu	deveria	reagir?
—	 Sei	 que	 você	 estava	 com	 ele	 ontem	 à	 noite	 —	 falei	 e	 depois	 prendi	 a
respiração,	 com	medo	de	 que	 ela	 confirmasse	 e	 com	mais	medo	 ainda	 de	 que
tentasse	negar.
Mas	ela	não	fez	nenhuma	das	duas	coisas.	Apenas	suspirou	e	puxou	o	cobertor
até	o	meu	peito.
—	Sei	que	você	sabe	—	disse	ela.	—	Sterling	me	disse	que	enviou	aquela	foto.
Então,	ela	desviou	o	olhar.
—	Eu	o	odeio	demais.
Aquilo	me	animou	um	pouco.	Talvez	a	noite	anterior	não	tivesse	incluído	sexo,
afinal.	Talvez	aquilo	tudo	não	fosse	um	prelúdio	elaborado	para	Poppy	me	dizer
que	estava	me	trocando	por	Sterling.
—	Eu	não	transei	com	ele,	Tyler	—	explicou	ela,	percebendo	meu	olhar.
E	 eu	 acreditei.	 Talvez	 tenha	 sido	 a	 maneira	 franca	 com	 que	 ela	 havia	 dito.
Talvez	 tenham	 sido	 seus	 olhos,	 arregalados	 e	 inocentes.	 Ou	 talvez	 tenha	 sido
algo	mais	efêmero	do	que	isso,	alguma	conexão	espiritual	que	me	dizia	que	suas
palavras	eram	verdadeiras.
Fosse	como	fosse,	optei	por	acreditar	que	ela	me	dizia	a	verdade.
Ela	respirou	fundo.
—	Falaremos	mais	 quando	 você	 acordar.	Mas	 eu	 não…	Nada	 aconteceu.	 Eu
não	o	toquei.	Ele	não	me	tocou.	—	Ela	encontrou	minha	mão	e	a	apertou,	e	esse
aperto	foi	o	eixo	sobre	o	qual	o	quarto	se	inclinou	de	novo.	—	Eu	só	quero	você,
padre	Bell.



VINTE

—	ACORDE,	DORMINHOCO.
A	 voz	 atravessou	 o	 véu	 enevoado	 e	 denso	 do	 sono	 pesado,	 ondas	 sonoras	 e
receptores	 nervosos	 trabalhando	 juntos	 para	 despertar	 meu	 cérebro,	 para	 me
convencer	a	acordar	e	voltar	ao	mundo	da	vida	sóbria.
Meu	cérebro	não	estava	acreditando.	Eu	me	virei,	mas	em	vez	de	encontrar	um
dos	meus	travesseiros	antigos	e	finos,	meu	rosto	encontrou	pele	nua.	Coxas	nuas.
Passei	um	braço	ao	redor	delas	em	um	gesto	automático,	enterrando	meu	rosto
na	pele	macia	e	cheirosa.
Os	dedos	se	entrelaçaram	em	meus	cabelos.
—	Está	na	hora	de	acordar.
Foram	mais	as	coxas	do	que	o	pedido,	mas	enfim	consegui	forçar	meus	olhos	a
se	abrirem	e,	assim	que	o	fiz,	me	arrependi.
—	Ai	—	gemi.	—	Estou	me	sentindo	péssimo.
—	Por	causa	da	bebida	ou	por	causa	da	maneira	como	agiu?	—	Mantive	o	rosto
contra	a	coxa	de	Poppy.
—	Por	causa	das	duas	coisas	—	murmurei.
—	Foi	o	que	pensei.	Bem,	é	hora	de	se	sentir	melhor.	Coloquei	algumas	roupas
para	você	na	cama.
As	coxas	se	afastaram,	o	que	me	deixou	triste.	Ela	colocou	os	pés	no	chão	e	se
levantou,	 esticando	 os	 braços	 como	 se	 estivesse	 na	 mesma	 posição	 há	 muito
tempo,	mas	não	estava	mais	nua;	vestia,	uma	túnica	curta	com	cinto	na	cintura	e
sandálias	de	gladiador.
—	Você	saiu	—	acusei.
Ela	assentiu	com	a	cabeça.
—	Não	poderia	 ir	para	onde	estamos	 indo	com	uma	de	suas	camisetas	e	com
certeza	não	iria	com	minhas	roupas	sujas.	Só	fiquei	fora	por	uns	minutos,	juro.
Eu	me	sentei	lentamente	e	tomei	a	água	e	o	analgésico	que	ela	me	ofereceu.
—	Agora	se	vista	—	disse	ela.	—	Temos	um	encontro.



Trinta	minutos	depois,	estávamos	entrando	na	rodovia	 interestadual	com	o	Fiat
dela.	 Eu	 vestia	 jeans	 escuros	 e	 um	 suéter	 macio	 que	 Sean	 havia	me	 dado	 no
Natal	 anterior,	 na	 tentativa	 contínua	 de	 melhorar	 meu	 guarda-roupa.	 Era	 um
visual	simples	—	apesar	do	preço	ridículo	do	suéter	—,	e	me	perguntava	por	que
estávamos	indo	até	a	cidade	se	não	fosse	para	ir	a	algum	lugar	elegante	e	caro.
—	Para	onde	estamos	indo?	—	perguntei.
Poppy	 não	 respondeu,	 verificando	 os	 retrovisores	 e	 esticando	 o	 pescoço	 ao
passo	 que	 avançava	 pelo	 trânsito	 intenso	 de	 sábado	 à	 noite.	 Decidi	 não	 a
pressionar,	 embora	 a	 curiosidade	 estivesse	 me	 matando,	 assim	 como	 a	 leve
apreensão	de	que	alguém	nos	visse	juntos.
Por	fim,	ela	disse:
—	 Para	 um	 lugar	 ao	 qual	 eu	 queria	 levá-lo	 há	 algum	 tempo.	Mas	 primeiro:
ontem.	Precisamos	conversar	sobre	ontem.
Sim,	 precisávamos,	 mas,	 agora	 que	 sabia	 que	 ela	 não	 tinha	 dormido	 com
Sterling,	eu	meio	que	queria	evitar	aquela	conversa	dolorosa.	Aquele	último	dia
e	meio	 havia	 nos	 levado	 para	 além	 da	 fase	 do	 fingimento,	 na	 qual	 podíamos
imaginar	 o	 mundo	 lá	 fora	 como	 uma	 tempestade	 irrelevante	 batendo	 sem
eficácia	na	janela,	e	eu	odiava	isso.	Porque,	além	desse	lugar,	estavam	todas	as
decisões	 e	 discussões	 que	 aos	 poucos	 destruiriam	 minha	 vida,	 um	 pedaço	 de
cada	vez.
—	Bom,	Sterling	foi	à	minha	casa	ontem	—	disse	ela.	—	Depois	de	falar	com
você.
Ela	sabia	sobre	nossa	conversa?
Como	se	estivesse	lendo	minha	mente,	Poppy	continuou:
—	 Sterling	 adora	 se	 gabar	 de	 suas	 conquistas.	 Nos	 negócios,	 amorosas,
motivadas	por	vingança,	qualquer	 tipo	de	vitória.	Acho	que	ele	pensou	que	eu
ficaria	 impressionada	 com	 o	 fato	 de	 ele	 ter	 nos	 encurralado	 com	 a	 evidência
fotográfica	de	nosso	relacionamento.
Meu	Deus.	Ele	era	um	imbecil.
—	 Você	 tem	 de	 entender:	 eu	 sabia	 que	 ele	 acabaria	 vindo	 e	 que	 eu	 diria	 a
Sterling	que	não	queria	 ficar	com	ele.	Mas	 também	sabia	que	ele	não	aceitaria
nada	menos	que	uma	rejeição	completa,	cara	a	cara,	e	senti	que	pelo	menos	lhe
devia	 um	 jantar,	 uma	 chance	 de	 conversar	 sobre	 tudo.	Afinal,	 namoramos	 por
anos…
—	Anos	que	ele	passou	traindo	você	—	murmurei.
Poppy	olhou	para	mim.	O	olhar	não	era	totalmente	agradável.
—	Mesmo	 assim	—	 ela	 continuou,	 a	 voz	 agitada	—,	 concordei	 em	 ir	 até	 a
cidade	 e	 jantar	 com	 ele.	 Acabamos	 conversando	 até	 tão	 tarde	 que	 dormi	 no
quarto	de	hotel	dele.



Não	gostei	daquele	detalhe.
Não	gostei	nem	um	pouco	daquele	detalhe.
—	Mas,	 como	 eu	 disse	—	 ela	 falou	—,	 nada	 aconteceu.	 Cochilei	 no	 sofá	 e
depois	o	motorista	dele	me	trouxe	de	volta	para	casa.	Para	você.
—	 Então,	 agora	 ele	 sabe	 que	 você	 não	 quer	 mais	 nada	 com	 ele?	 Ele	 vai
embora?
—	Sim?
—	Isso	é	uma	pergunta?	Está	dizendo	que	não	sabe	com	certeza?
Seus	olhos	permaneceram	na	estrada.
—	Quando	saí,	hoje	cedo,	Sterling	disse	que	compreendia	minha	decisão.	Disse
que	não	queria	que	eu	ficasse	com	ele	sem	querer,	que	era	 importante	para	ele
como	eu	me	sentia.	E	que,	portanto,	se	afastaria.
Pensei	no	homem	que	eu	havia	conhecido	no	dia	anterior,	nos	olhos	azul-claros
e	na	voz	calculista.	Ele	não	parecia	o	tipo	de	homem	que	recuaria	um	passo.	No
entanto,	parecia	ser	o	tipo	que	mentiria	dizendo	que	recuaria	um	passo.
—	As	 fotos	que	 ele	 tirou	de	nós…	Ele	 fez	 todo	um	esforço	para	montar	 um
possível	esquema	de	chantagem	e	simplesmente	vai	abrir	mão	disso?
Poppy	mordeu	 o	 lábio,	 olhando	 por	 cima	 do	 ombro	 e	mudando	 de	 faixa	 de
novo.	Eu	gostava	da	maneira	como	ela	dirigia:	rápida,	eficaz	e	com	um	toque	de
agressividade	que	nunca	se	traduziu	de	fato	em	alguma	manobra	insegura.
—	 Não	 sei	 —	 respondeu	 ela,	 um	 pouco	 desanimada.	 —	 Ele	 parecia	 muito
determinado,	 e	 então,	 sim…	 é	 difícil	 imaginá-lo	 fazendo	 todo	 esse	 esforço	 só
para	depois	ir	embora,	mas	também	não	acho	que	ele	mentiria	sobre	isso.
—	Pois	eu	acho	—	falei	em	voz	baixa.
Ela	ouviu.
—	Olha,	Sterling	não	é	um	santo,	mas	não	é	justo	crucificá-lo	só	porque	ele	é
meu	ex.	Sim,	ele	fez	coisas	ruins,	mas	não	é	um	psicopata.	É	apenas	um	garoto
mimado	que	nunca	teve	alguém	que	lhe	dissesse	não.	E	eu,	sinceramente,	acho
que	ele	não	fará	nada	com	aquelas	fotos.
Ela	o	está	defendendo?	Parecia	estar,	e	isso	me	irritou	um	pouco.
—	Ele	chegou	a	 se	oferecer	para	entregar	os	arquivos	para	você?	Ou	mesmo
excluí-los?
—	O	quê?	Não.	Mas…
—	Então,	acho	que	ele	não	está	desistindo	de	nada	—	respondi,	mantendo	os
olhos	 na	 janela,	 onde	 os	 campos	 cobertos	 pelo	 crepúsculo	 transformavam-se
lentamente	 na	 expansão	 da	 cidade.	—	 Ele	 disse	 o	 que	 sabia	 que	 você	 queria
ouvir,	 mas	 isso	 ainda	 não	 acabou,	 Poppy.	 Não	 vai	 acabar	 enquanto	 ele	 não
conseguir	o	que	quer.	Que	é	você.
A	mão	dela	deslizou	sobre	a	minha	e,	por	um	minuto	de	petulância,	pensei	em



ignorá-la,	em	não	entrelaçar	meus	dedos	nos	dela	—	se	para	machucá-la	ou	para
mostrar	minha	discordância,	não	tinha	certeza.
Meu	Deus,	como	eu	estava	sendo	idiota.
Quando	segurei	sua	mão,	agarrei-a	com	força.
—	Me	desculpa	—	falei.	—	É	como	se	houvesse	um	tridente	apontado	para	o
meu	coração.	Como	se	eu	pudesse	perdê-la	ou	perder	meu	emprego,	ou	ambos.
—	Você	não	está	me	perdendo	—	Poppy	insistiu,	olhando	para	mim.	—	E	não
perderá	seu	emprego.	A	menos	que	queira.
Encostei	a	cabeça	no	vidro	frio	da	janela.	E	lá	estava	ela…	a	escolha.	Preto	e
branco,	noite	e	dia,	um	ou	outro.	Poppy	ou	Deus.
—	A	Millie	sabe	—	declarei	do	nada.
Senti	sua	mão	tensa	na	minha,	e	 lá	estava	ela	de	novo,	aquela	raiva	estranha,
porque	 qual	 era	 o	 sentido	 de	 Millie,	 a	 Millie	 incrível	 e	 confiável,	 ser	 mais
preocupante	do	que	Sterling?	Mas	prendi	o	 fôlego	e	depois	soltei	a	 respiração.
Eu	me	 recusava	 a	 deixar	 que	 aquela	 série	 de	 eventos	 criasse	 um	abismo	 entre
nós.
Não	permitiria	isso.
—	Ela	não	vai	contar	a	ninguém	—	tranquilizei	Poppy.	E	em	seguida	contei	a
ela	o	que	havia	acontecido	comigo	no	dia	anterior;	escolhi	contar	tudo,	até	meus
pensamentos	terríveis	e	idiotas,	porque	devia	isso	a	ela.	Queria	dever	isso	a	ela.
Afinal,	 o	 que	 eu	 tinha	 a	 perder?	 Estava	 prestes	 a	 perder	 tudo,	 de	 qualquer
maneira.	Valia	mais	ser	honesto.
Ela	 ouviu	 enquanto	 eu	 lhe	 contava	 tudo,	 sobre	Millie,	 sobre	 a	 chantagem	de
Sterling,	 e	 sobre	 como	 eu	 havia	 adivinhado	 que	 Poppy	 estava	 com	 ele	 antes
mesmo	 de	 receber	 aquela	 mensagem	 dele,	 e	 sobre	 todos	 os	 sentimentos
desagradáveis	e	ciumentos	que	se	acumularam	no	meu	peito.	Quando	terminei,
ela	 contraía	 os	 lábios,	 formando	 uma	 linha	 vermelha	 com	 eles,	 escondendo
aqueles	 dentes	 que	 eu	 achava	 tão	 estranhamente	 sensuais,	 com	uma	 expressão
séria	que,	de	algum	modo,	era	igualmente	atraente.
—	Sei	que	não	nos	conhecemos	há	muito	tempo	—	disse	Poppy.	—	Mas	não
precisa	se	preocupar	com	a	possibilidade	de	eu	trair	você.	Isso	não	vai	acontecer.
Ponto-final.	Eu	não	traio.
—	Eu	não	quis	dizer…	—	Lutei	para	encontrar	as	palavras	certas.	—	Conheço
você,	você	de	verdade,	e	sei	que	não	faria	nada	para	me	machucar.	Mas	também
sei	que	Sterling	 é	mais	do	que	 apenas	um	ex-namorado	para	você.	Sei	 que	há
algo	 entre	 vocês	 que	 é	 antigo	 e	 poderoso,	 e	 acho	 que	 foi	 isso	 que	me	 deixou
preocupado,	não	a	ideia	de	que	você	poderia	ter	uma	falha	de	caráter.
—	Não	 importa	 quanta	 história	 exista	 entre	mim	 e	 Sterling.	Nunca	 vou	 trair
você.	Não	faz	parte	da	minha	natureza.



Esperava	 que	 isso	 fosse	 verdade.	 Esperava	 muito.	Mas	 me	 ocorreu	 que	 não
havia	 como	 eu	 ter	 certeza	 de	 que	 ela	 não	me	 trairia,	 não	 havia	 garantia	 para
confiar	 em	 alguém	 amado	 e	 nenhum	 tribunal	 para	 processá-lo	 se	 uma	 traição
acabasse	por	ocorrer.	Amar	Poppy	e	escolher	confiar	nela	em	relação	a	Sterling,
isso	me	tornaria	vulnerável.
Mas	 ela	 já	 estava	 em	 uma	 situação	 vulnerável,	 amando	 um	 homem	 que	 não
tinha	permissão	para	 retribuir	seu	amor,	então	 talvez	estivéssemos	quites	nesse
assunto.
Para	aliviar	o	clima,	falei:
—	 Acho	 que	 entendo	 isso.	 Sean	 e	 Aiden	 têm	 até	 um	 nome	 para	 explicar
pessoas	como	você.	Eles	dizem	que	a	pessoa	tem	o	gene	da	monogamia.
—	O	gene	da	monogamia	—	ela	repetiu.	—	Acho	que	é	isso	mesmo.
Eu	me	recostei	no	banco.	O	centro	de	Kansas	City	apareceu,	monólitos	de	vidro
e	concreto	se	estendendo	rumo	a	um	céu	cor	de	lavanda,	o	rio	abaixo	parecendo
uma	serpente	cinza	da	cor	do	aço.
—	Também	costumavam	brincar	dizendo	que	 eu	 tinha	o	gene	do	 celibato	—
acrescentei.	—	Embora	agora	eu	não	tenha	tanta	certeza.	—	Luzes	da	rua	e	dos
semáforos	 se	 espalhavam	 pelo	 carro,	 e	 Poppy	 manobrava	 com	 habilidade	 em
meio	ao	trânsito	para	entrar	no	centro	da	cidade.	—	Talvez	não	fosse	o	gene	do
celibato	—	 eu	 disse,	mais	 para	mim	mesmo	 do	 que	 para	 ela.	—	Talvez	 fosse
porque	sempre	estive	esperando	você.
Ela	respirou	fundo	e	direcionou	o	carro	para	um	beco	entre	dois	prédios.	Antes
que	eu	pudesse	perguntar	o	que	estava	fazendo,	ela	parou	o	carro	e	logo	estava
no	meu	colo,	o	que	fez	meu	pênis	se	animar,	interessado.
Seus	 lábios	 encontraram	 os	 meus	 com	 urgência,	 uma	 fome	 intensa	 e
determinada,	e	suas	mãos	me	percorreram	todo:	meu	cabelo,	meu	peito,	puxando
com	impaciência	o	botão	do	meu	jeans.
—	Eu	amo	você	—	ela	repetiu	várias	vezes,	e	a	tensão	da	viagem	se	dissipou.
—	Amo	você,	amo	você,	amo	você.	E	sinto	muito	por	tudo	que	aconteceu	hoje.
Encontrei	sua	bunda	sob	o	vestido	e	a	apertei,	deslizando	os	dedos	por	baixo	de
suas	coxas	para	roçar	em	sua	calcinha,	que	estava	úmida.
Mas,	antes	que	eu	pudesse	me	aprofundar	mais	ali,	ela	se	afastou,	ofegante.
—	 Temos	 uma	 grande	 noite	 pela	 frente,	 por	 isso	 não	 quero	 estragá-la
começando	antes	da	hora	—	anunciou	ela	com	um	sorriso.	—	Mas	você	não	sabe
o	que	faz	comigo	quando	diz	coisas	assim.
—	 É	 tudo	 verdade	—	 sussurrei.	—	 Eu	 me	 preocupo	 com	 você	 e	 só	 queria
que…	—	 puxei-a	 com	 força	 contra	 mim,	 seu	 seio	 em	 meu	 rosto,	 sua	 boceta
contra	a	ereção	coberta	pelo	 tecido	da	calça	—	…	só	queria	que	fosse	assim	o
tempo	todo.	Você	e	eu.	Sem	decisões.	Sem	problemas.	Apenas…	nós.



Ela	beijou	o	topo	da	minha	cabeça.
—	Bem,	se	é	uma	fuga	o	que	está	procurando,	então	vai	gostar	da	noite.

No	começo,	achei	que	Poppy	 tivesse	perdido	a	cabeça,	porque,	em	vez	de	 ir	a
um	 restaurante,	 cinema	 ou	 qualquer	 coisa	 remotamente	 parecida	 com	 um
encontro,	 ela	 entrou	no	estacionamento	de	um	prédio	comercial	 (e	 eu	 só	 sabia
que	era	de	um	prédio	comercial	porque	os	Irmãos	Investidores	trabalhavam	dois
arranha-céus	 adiante,	 e	 Aiden	 namorava	 uma	 garota	 que	 trabalhava	 naquele
mesmo	prédio).
Fomos	até	o	saguão	envidraçado	do	elevador,	e	Poppy	passou	um	cartão-chave
na	porta	protegida.	Quando	a	porta	se	abriu	com	um	clique,	ela	me	levou	até	o
elevador	mais	distante,	passou	o	cartão	de	novo,	e	subimos	até	o	trigésimo	andar.
Finalmente,	arrisquei-me	a	perguntar:
—	Para	onde	estamos	indo?
Ela	me	deu	um	sorriso	sutil,	um	daqueles	sorrisos	que	me	deixavam	maluco	por
sua	boca.
—	Para	o	meu	trabalho.
Mal	 tive	 tempo	 de	 processar	 a	 informação.	 Antes	 que	 me	 desse	 conta,
estávamos	entrando,	e	Poppy	acenava	para	a	mulher	na	recepção	(que	vestia	um
terno	sob	medida,	como	se	trabalhasse	em	um	escritório	de	investimentos,	e	não
em	uma	casa	de	strip).	Poppy	empurrou	as	portas	de	vidro	fumê,	e	eu	a	segui,	e
então	 estávamos	 dentro	 do	 clube	mais	 exclusivo	 da	 cidade,	 o	 lugar	 que	 havia
atraído	uma	 aluna	de	MBA	 de	Dartmouth,	 algo	 que	Wall	 Street	 não	 conseguira
fazer.
Paredes	 haviam	 sido	 construídas	 ao	 redor	 do	 espaço,	 bloqueando	 as	 janelas,
provavelmente	para	que	as	luzes	não	vazassem	para	fora	durante	a	noite	(e	para
que	a	luz	do	dia	não	entrasse).	Mas	havia	um	espaço	considerável	entre	paredes
e	 janelas,	o	que	significava	que	qualquer	visitante	poderia	pegar	 seu	drinque	e
passear	 pelo	 corredor,	 contemplando	 a	 paisagem	 urbana,	 assim	 como	 vários
homens	 faziam	agora,	 alguns	 deles	 distraídos	 no	que	pareciam	 ser	 ligações	 de
negócios,	enquanto	Poppy	me	conduzia	pela	mão.
Aqui	e	ali,	as	paredes	terminavam	e	ofereciam	um	vislumbre	do	interior	da	sala
principal.	 Duas	 ou	 três	 mulheres	 dançavam	 sozinhas	 em	 caixas	 envidraçadas,
mas	 várias	 estavam	 no	 chão,	 e	 eu	 desviava,	 por	 extinto,	 os	 olhos	 de	 todas	 as
mulheres	expostas.	Talvez,	no	fundo,	eu	ainda	fosse	um	padre,	afinal	de	contas.
Mas	 meu	 olhar	 foi	 atraído	 para	 o	 vestido	 curto	 de	 Poppy,	 que	 revelava	 o
formato	de	sua	bunda.



Padre?	Sei.
Passamos	por	uma	das	aberturas,	e	Poppy	me	levou	a	uma	das	salas.
—	O	que	vamos	fazer?
—	Meu	chefe	disse	que	posso	usar	estas	salas	quando	quiser.	E	quero	usá-las
agora	mesmo.
—	Para	mim?
—	Para	você.	Agora,	espere	aqui	—	disse	ela	com	um	sorriso	e	saiu,	fechando
a	pesada	porta	de	madeira	com	um	estalo.
Então,	eram	aqueles	os	quartos	particulares	que	ela	mencionara,	como	aquele
em	que	 ela	 transara	 com	Sterling.	O	pensamento	 fez	meu	ciúme	ganhar	 força,
mas	me	lembrei	do	carro	e	das	desesperadas	declarações	de	amor	de	Poppy.	Ela
estava	ali…	comigo.	Não	com	ele.
Mas	por	que	aquela	 serpente	de	 raiva	ainda	 rastejava	dentro	de	mim?	Eu	me
odiava	por	senti-la,	mas	não	conseguia	expulsá-la,	não	conseguia	desenterrá-la.
Ela	se	esgueirava	por	minhas	veias,	fazendo	cócegas	na	ponta	dos	dedos	com	o
ímpeto	de…	quê?	Dar	uma	surra	nela	por	passar	um	tempo	com	o	ex	sem	minha
permissão?	 Transar	 com	 ela	 até	 que	 ela	 reclamasse,	 até	 que	meu	 pau	 fosse	 a
única	coisa	de	que	se	lembrasse?
Meu	Deus,	eu	era	um	maldito	filisteu.
Para	me	distrair,	analisei	o	ambiente	ao	redor.	Nunca	tinha	ido	a	uma	casa	de
strip	antes,	mas	aquela	era	com	certeza	bem	mais	agradável	do	que	eu	esperava.
Havia	uma	cadeira	e	um	sofá,	ambos	de	couro	(fáceis	de	limpar,	pensou	uma	voz
com	amargura),	e	um	estrado	no	meio	da	sala,	largo	o	suficiente	para	abrigar	um
pole	 dance,	 mas	 também	 largo	 o	 suficiente	 para	 que	 uma	 dançarina	 se
apresentasse	sem	ele.
A	luz	azul	e	roxa	estava	fraca,	e	a	música	estava	alta,	mas	não	o	bastante	para
ser	incômoda.	O	tipo	de	volume	para	fazê-la	se	infiltrar	em	seu	sangue	com	um
compasso	 forte	 e	 exigente,	 fundindo-se	 com	 os	 próprios	 pensamentos	 e
aumentando	a	pulsação	—	adrenalina	gotejando	lenta	e	constantemente.
Eu	me	sentei	no	sofá	de	couro	e	me	inclinei	para	a	frente,	fitando	minhas	mãos.
O	 que	 estava	 fazendo	 ali?	 Por	 que	 ela	 havia	me	 levado	 até	 ali?	Dentre	 tantos
lugares…
Mas	então	a	porta	se	abriu	e	parei	de	me	perguntar	qualquer	coisa	que	fosse;	só
queria	saber	quando	poderia	transar	com	ela,	porque…	Meu	Deus.
Ela	usava	uma	peruca	azul-bebê	e	uma	maquiagem	tão	pesada	que	tudo	o	que
eu	 conseguia	 imaginar	 eram	 aqueles	 olhos	 bem	 marcados	 a	 lápis	 preto	 me
encarando	enquanto	ela	chupasse	meu	pau.	E	logo	percebi	o	que	ela	quis	dizer
quando	 falou	 que	 ali	 só	 havia	 garotas	 que	 parecessem	 requintadas.	 Porque,
embora	 eu	 não	 entendesse	 nada	 de	 lingerie,	 sabia	 que	 o	 tecido	 delicadamente



bordado	de	 sua	calcinha	 transparente	provavelmente	não	era	o	 traje	normal	de
uma	 stripper.	Nem	o	 sutiã	 de	 seda	 que	 completava	 o	 conjunto	 ou	 as	 peças	 de
renda	que	cobriam	os	mamilos	—	tudo	em	um	tom	suave	de	champanhe.	Uma
tira	da	mesma	seda	cor	de	champanhe	estava	amarrada	em	seu	pescoço	com	um
laço,	e	eu	queria	desembrulhá-la	no	ato	como	se	fosse	um	presente.	Ela	sempre
estava	 maravilhosa,	 tanto	 vestida	 quanto	 nua,	 mas	 naquele	 instante	 tinha	 se
transformado;	era	uma	Poppy	que	eu	só	tinha	visto	de	relance,	mesmo	em	nossos
momentos	mais	íntimos.
Ela	 se	aproximou	de	mim,	 tão	graciosa	em	seus	 saltos	de	quinze	centímetros
quanto	se	usasse	sapatilhas	de	balé,	e	estendeu	a	mão.
—	Sua	carteira.
Confuso,	tirei	a	carteira	do	bolso	da	calça	jeans	(que,	de	repente,	estava	muito
apertada)	e	a	entreguei	a	ela.	Poppy	tirou	várias	notas	de	cinquenta	e	outras	de
cem	do	sutiã	e	as	colocou	dentro	de	minha	carteira,	entregando-a	de	novo	para
mim.
—	Quero	fazer	um	jogo	com	você	—	disse	ela.
—	Está	bem	—	respondi,	minha	boca	de	súbito	seca.	—	Vamos	fazer	esse	jogo.
Ela	lambeu	os	lábios,	e	percebi	que	eu	não	era	o	único	absurdamente	excitado
naquele	momento.
—	Você	é	só	um	cliente,	e	eu	sou	só	uma	dançarina,	está	bem?
—	Está	bem	—	repeti.
—	E	você	sabe	que	há	certas	regras	para	as	salas	privadas,	não	sabe?
Balancei	a	cabeça,	incapaz	de	evitar	que	meu	olhar	percorresse	seu	corpo,	sua
lingerie	 cara,	 aquela	 tira	 de	 seda	 amarrada	 em	 seu	 pescoço,	 que	 poderia
facilmente	ser	transformada	em	uma	coleira…
—	Bem,	 primeiro	 você	 tem	 que	me	 pagar	 pela	minha	 presença	 aqui.	—	Ela
colocou	 uma	 mão	 no	 quadril,	 tão	 impaciente	 e	 tão	 gostosa	 que	 todos	 os
argumentos	filosóficos	que	o	Tyler	bonzinho	pudesse	ter	elaborado	sobre	fingir
algo	tão	degradante	(e	em	uma	casa	de	strip,	ainda	por	cima)	desapareceram.	E,
quando	coloquei	as	notas	em	sua	mão,	a	atmosfera	mudou	no	mesmo	instante.
Não	havia	mais	jogo,	e	aquela	se	tornou	nossa	realidade.	Não	importava	o	fato
de	que	nos	amávamos,	de	que	o	dinheiro	nem	era	meu;	eu	estava	pagando	e	ela
estava	aceitando	o	dinheiro,	e	agora	ela	estava	no	palco,	com	uma	mão	no	pole
dance	e	os	olhos	fixos	em	mim.
Poppy	 se	 pôs	 a	 dançar,	 e	 me	 inclinei	 para	 trás,	 querendo	 memorizar	 cada
detalhe	daquilo,	o	modo	como	suas	pernas	envolviam	aquele	poste	à	medida	que
ela	se	balançava,	como	seu	cabelo	azul	 roçava	nos	ombros,	como	os	músculos
dos	braços	e	ombros	se	contraíam	e	se	tensionavam.
A	luz	fraca,	a	música	alta,	o	anonimato	do	sexo	em	exibição	na	minha	frente…



tudo	isso	combinado	com	a	chama	em	seus	olhos,	com	o	fato	de	ela	me	querer,	e
só	a	mim,	naquele	momento.	Agora,	entendia	por	que	Herodes	havia	oferecido	a
Salomé	tudo	o	que	ela	quisesse	depois	que	dançou	para	ele.	Havia	algo	delicioso
na	disputa	de	poder	entre	nós.	Na	teoria,	eu	detinha	todo	o	controle	e	a	dignidade
naquela	 situação,	 mas,	 na	 verdade,	 era	 o	 contrário.	 Ela	 estava	 me	 cativando,
estava	 me	 colocando	 sob	 seu	 domínio,	 até	 que	 eu	 quisesse	 lhe	 dar	 tudo,	 não
apenas	o	dinheiro	que	 ela	 havia	 colocado	 em	minha	 carteira,	mas	minha	 casa,
minha	vida,	minha	alma.
Poppy	e	sua	dança	dos	sete	véus.
Ela	então	se	curvou,	e	me	distraí	com	o	fato	de	que	sua	bunda	estava	agora	no
centro	de	tudo,	que	podia	ver	a	sombra	de	suas	dobras	através	do	tecido,	e	teria
feito	qualquer	juramento	naquele	instante	para	acariciá-la	ali.
Eu	me	remexi,	tentando	aliviar	a	pressão	na	calça	jeans,	mas	foi	inútil.	Ela	se
posicionou	 à	minha	 frente,	 com	 uma	mão	 em	 cada	 um	 de	meus	 joelhos,	 e	 os
abriu	para	que	pudesse	se	colocar	entre	eles.	Virou-se	para	que	sua	bunda	ficasse
na	minha	cara,	tão	perto	que	eu	conseguia	ver	as	flores	individuais	bordadas	na
lingerie,	e	passei	um	dedo	por	elas.
Poppy	pegou	minha	mão.
—	Você	 tem	que	pagar	mais	se	quiser	 tocar	—	ronronou,	e	eu	segui	Herodes
pelo	caminho	da	perdição	espiritual,	porque	nenhum	preço	era	alto	demais	para
ela.
Sem	 questionar,	 entreguei	 o	 dinheiro,	 que	 ela	 enfiou	 no	 sutiã.	 Em	 seguida,
levou	minhas	mãos	aos	seus	quadris	e	desceu	com	elas	por	suas	pernas,	voltando
a	 subir	 em	 seguida,	 até	 os	 seios.	 Brinquei	 um	 pouco	 com	 os	 adesivos	 que
cobriam	o	mamilo,	tanto	amando	quanto	odiando	a	sensação	desconhecida	de	ter
seus	mamilos	bloqueados	para	mim.
Ela	se	sentou	no	meu	colo,	pressionando	a	bunda	contra	a	ereção,	e	recostou	a
cabeça	em	meu	ombro	enquanto	eu	acariciava	 seus	 seios.	Encostei	o	 rosto	em
seu	pescoço.
—	Aposto	que	faz	isso	com	todos	os	caras	que	vêm	aqui.
—	Só	com	você	—	disse	ela	com	uma	voz	aveludada,	contorcendo-se	contra
mim,	a	 fricção	contra	meu	pênis	me	 fazendo	gemer	baixinho.	Ela	 se	virou,	de
modo	a	ficar	de	frente	para	mim.
—	Sabe	—	disse	 ela,	 com	 a	mesma	 voz	 baixa	 e	 sensual	—,	 nunca	 deixo	 os
caras	fazerem	isso,	mas,	se	quiser,	deixo	você	ver	minha	boceta.
Sim,	por	favor.
—	Eu	 adoraria.	—	 Fiquei	 muito	 orgulhoso	 por	 ter	 conseguido	 não	 guinchar
como	um	adolescente.
Ela	estendeu	a	mão,	e	eu	peguei	a	carteira	de	novo.	Ainda	bem	que	isso	era	um



jogo;	nunca	conseguiria	pagar	Poppy	com	meu	salário	de	padre.
Depois	 de	 receber	 o	 pagamento,	 ela	 subiu	 no	 estrado	 e	 abriu	 bem	 as	 pernas
novamente,	puxando	a	calcinha	para	o	lado	para	me	mostrar	o	que	eu	queria	ver.
Estava	úmida,	e	era	de	um	cor-de-rosa	atraente	à	fraca	luz	azulada	da	sala,	a	cor
que	os	pintores	do	Renascimento	deviam	ter	usado	para	pintar	a	luz	do	céu.
Fiquei	 olhando,	 hipnotizado,	 enquanto	 ela	 descia	 a	 mão	 pelo	 pescoço
lentamente,	passando-a	pelos	seios,	até	a	suave	elevação	do	osso	púbico.	Então
ela	traçou	círculos	largos	e	delicados	ao	redor	da	boceta,	espirais	aleatórias	perto
do	umbigo	e	nas	coxas,	aproximando-se	cada	vez	mais,	e,	quando	enfim	tocou
seu	clitóris,	soltei	um	suspiro	trêmulo	que	não	sabia	estar	segurando.
Ela	 também	 suspirou	 ao	 toque,	 esfregando	 o	 quadril	 contra	 a	mão,	 como	 se
tentasse	inconscientemente	foder	o	ar,	e	eu	estava	começando	a	perder	a	noção
de	tudo	que	não	fosse	aquela	boceta.	Será	que	ela	não	sabia	que	eu	poderia	fazer
isso	por	ela?	Que	poderia	fazê-la	se	sentir	bem,	se	ao	menos	ela	me	permitisse
fazer	isso?
Eu	 me	 levantei	 e	 caminhei	 até	 o	 estrado.	 Nossos	 olhos	 estavam	 no	 mesmo
nível,	e	sustentei	seu	olhar	à	medida	que	deslizava	as	mãos	dos	joelhos	dela	até	a
parte	 interna	de	suas	coxas,	meus	polegares	chegando	perto	de	sua	boceta.	Fiz
isso	 de	 novo,	 desta	 vez	 ousando	 chegar	 mais	 perto,	 me	 perguntando	 se	 ela
permitiria,	 se	 sua	 luxúria	 superaria	 as	 regras	 em	 relação	 a	 dinheiro.	 Passei	 os
polegares	sobre	suas	dobras	e	ela	estremeceu,	e	eu	 também,	porque,	porra,	ela
estava	molhada.	Tão	molhada	que	 eu	 sabia	que	 seria	 capaz	de	 enfiar	meu	pau
sem	resistência	alguma.
—	Quer	enfiar	os	dedos	em	mim?	—	ela	perguntou.
Assenti	 com	 a	 cabeça,	 usando	 os	 polegares	 e	 abrindo	 suas	 dobras,	 afastando
aquela	 pele	 rosada	 e	 macia	 de	 modo	 que	 sua	 entrada	 ficasse	 completamente
exposta,	implorando	por	dedos	ou	por	um	pau.
—	 Isso	 vai	 lhe	 custar	 caro	—	 disse	 Poppy	 com	malícia,	 colocando	 as	mãos
sobre	as	minhas.
—	 É	 duro	 negociar	 com	 você	—	 sussurrei.	 “Duro”	 era	 a	 palavra	 certa	 para
descrever	como	eu	me	sentia	também.	Estava	a	três	segundos	de	abrir	o	zíper	da
calça	jeans	e	resolver	o	problema	com	as	próprias	mãos	(por	assim	dizer).
Peguei	 a	 nota	 e	 a	 dobrei,	 no	 sentido	 do	 comprimento,	 para	 que	 ficasse	mais
fácil	para	Poppy	guardá-la,	mas	desta	vez	ela	não	a	pegou	com	os	dedos,	e	sim
com	 a	 boca,	 os	 lábios	 roçando	 nos	 meus,	 e	 foi	 muito	 humilhante,
maravilhosamente	 humilhante;	 o	 Herodes	 em	 mim	 estava	 exultante	 em	 seu
trono,	encantado	com	o	prazer	de	um	rei	ao	vê-la	com	o	dinheiro	entre	os	dentes,
sabendo	que	agora	podia	tocar	a	boceta	dela	como	quisesse.
Ela	 se	 colocou	 de	 joelhos,	 como	 se	 quisesse	 ficar	 de	 pé,	mas	 eu	 teria	 aquilo



pelo	que	havia	pagado,	e	naquele	momento	exato	passei	o	braço	em	torno	de	sua
cintura	 e	 a	 puxei	 para	 baixo,	 para	 os	 dois	 dedos	 que	 eu	 tinha	 prontos	 à	 sua
espera.	Ela	gemeu,	e	eu	abri	um	leve	sorriso,	planejando	tirar	o	máximo	proveito
daquele	 serviço.	Com	o	 braço	 em	volta	 de	 sua	 cintura,	 eu	 a	 puxei	 ainda	mais
para	baixo,	de	modo	que	a	boceta	dela	roçasse	na	minha	mão	(que	no	momento
estava	esmagada	contra	o	estrado,	mas	não	me	importei);	assim,	o	ponto	cheio
de	nervos	se	esfregava	sem	parar	na	minha	palma.	Flexionei	os	dedos	para	cima,
encontrando	o	ponto	de	textura	macia	que	a	faria	sair	do	controle.
Movi	os	dedos	enquanto	sussurrava	em	seu	ouvido:
—	Se	eu	fizer	você	gozar,	vai	ter	que	me	pagar?
Ela	riu,	mas	o	riso	logo	se	transformou	em	um	suspiro	sufocado	enquanto	eu	a
pressionava	 com	mais	 força	 contra	 minha	 mão.	Mordi	 sua	 clavícula	 e	 a	 pele
macia	ao	redor	dos	adesivos,	sua	umidade	tremendo	contra	minha	mão	e	aquele
laço	 de	 seda	 implorando	 para	 ser	 usado	 para	 prender	 seus	 pulsos;	 então	 ela
gozou	com	um	ruído	agudo,	fazendo	pressão	contra	mim	enquanto	eu	a	apertava
com	mais	força,	dedicando-me	com	mais	afinco,	arrancando	até	a	última	gota	de
prazer	de	seu	orgasmo.
Quando	se	acalmou,	seu	corpo	relaxou	contra	o	meu,	mas	eu	estava	 longe	de
me	sentir	relaxado.	Tirei	a	mão	de	baixo	dela	e	levei	meus	dedos	aos	seus	lábios,
fazendo-a	 sentir	 o	 próprio	 gosto	 neles,	 enquanto	 usava	 a	 outra	 mão	 para
desabotoar	a	calça	jeans.
Poppy	olhou	para	baixo	e	de	volta	para	o	meu	rosto.
—	Quer	que	eu	o	coloque	na	minha	boca?	—	ela	perguntou,	fitando-me	com	os
olhos	semicerrados,	de	um	modo	que	me	deixava	totalmente	incapaz	de	formular
pensamentos	coerentes.
Peguei	algumas	notas	e	as	coloquei	em	seu	sutiã.	Em	seguida,	peguei	o	laço	de
seda	e	o	desamarrei	lentamente,	desnudando	aquele	lindo	pescoço	para	que	eu	o
chupasse	 e	 mordiscasse,	 enquanto	 deslizava	 a	 seda	 em	 minhas	 mãos,	 em
reverência,	como	se	segurasse	minha	estola	ou	meu	cíngulo.
Puxei	o	 tecido	e	o	prendi	de	novo	ao	 redor	de	 seu	pescoço	em	um	nó	 firme,
amarrando-a	em	um	nó	seguro	—	o	tipo	de	nó	que	me	permitiria	puxá-la	sem	me
preocupar	em	apertar	seu	pescoço.
Com	a	coleira	presa,	enrolei	a	ponta	solta	uma	vez	em	minha	mão	e	testei	puxá-
la.	Ela	se	movimentou	um	pouco	para	a	frente,	emitindo	um	barulho	de	surpresa,
mas	suas	pupilas	se	dilataram	e	sua	pulsação	se	fez	notar	no	pescoço,	então	me
senti	à	vontade	para	puxar	de	novo,	forçando-a	a	deslizar	com	vagarosidade	para
fora	 do	 estrado	 e	 se	 ajoelhar.	 Eu	 me	 sentei	 na	 cadeira	 e	 fiz	 com	 que	 ela	 se
arrastasse	até	mim,	observando	como	seus	seios	balançavam	nesse	movimento.
Quando	 estava	 entre	meus	 joelhos,	 puxei-a	 para	 cima,	 talvez	 com	 um	 pouco



mais	 de	 força	 do	 que	 deveria,	 mas	 quase	 nem	 enxergava	 naquele	 instante,
tamanho	o	tesão.	Eu	fora	vencido	pelo	meu	homem	primitivo	interior	e	por	meu
Herodes	 íntimo,	 e	 tudo	 o	 que	 ele	 queria	 era	 aquela	 linda	 boca	 de	 lábios
vermelhos	em	meu	pau	naquele	momento.
Ela	passou	os	dedos	por	baixo	do	elástico	da	minha	boxer	preta	e	o	puxou	para
baixo,	 e	meu	pau	 surgiu,	 projetando-se	 com	 liberdade,	 sobressaindo	 entre	 o	V
formado	 pelo	 zíper	 aberto.	 Enrolei	 a	 ponta	 da	 coleira	 em	 minha	 mão	 mais
algumas	vezes	até	que	ficasse	esticada,	e	depois	puxei	sua	cabeça	na	direção	do
meu	pau,	mas	ela	não	abriu	a	boca	de	imediato,	mantendo	os	 lábios	vermelhos
selados.	No	entanto,	esboçava	um	sorriso	e	 tinha	uma	expressão	de	prazer	nos
olhos,	e	me	lembrei	da	cena	do	balcão	da	cozinha,	várias	semanas	antes,	quando
ela	me	pediu	que	roubasse	beijos	dela.	Não,	quando	quis	que	eu	os	forçasse.
Então,	 apertei	 a	 coleira	 com	 mais	 força	 e	 dei	 um	 puxão,	 sua	 boca	 agora
pressionada	 contra	 a	 parte	 de	 baixo	 do	 meu	 pênis,	 sua	 respiração	 perto	 o
suficiente	para	me	deixar	louco.
Participe	do	jogo,	Tyler.
—	Eu	paguei	para	você	chupar	—	sussurrei.	—	Você	pode	me	chupar	ou	posso
obrigá-la	a	fazer	isso.	Então,	a	menos	que	queira	que	eu	a	obrigue,	é	melhor	abrir
essa	boquinha	linda	e	fazer	seu	trabalho,	porra.
Ela	estava	toda	arrepiada,	e	não	deixei	de	notar	como	tentava	esfregar	as	coxas
uma	 na	 outra.	 Impaciente,	 enfiei	 um	 dedo	 entre	 seus	 lábios	 e	 os	 forcei	 a	 se
separarem.
—	Me	chupa	—	dei	a	ordem	—,	ou	vou	piorar	as	coisas.
Não	era	preciso	ser	um	observador	muito	atento	para	notar	o	interesse	em	seus
olhos	ante	a	ameaça;	ela	queria	que	eu	piorasse	as	coisas,	mas	também	acho	que
queria	me	chupar,	porque	enfim	pousou	os	lábios	de	maçã	do	amor	na	cabeça	do
meu	 pau	 e,	 me	 encarando,	 deslizou	 a	 boca	 para	 baixo	 e	 me	 cobriu,	 a	 língua
esticada	e	quente	contra	meu	pau.
Mantendo	 a	mão	 firme	 na	 coleira,	 inclinei-me	 para	 trás	 a	 fim	 de	 assistir	 ao
espetáculo,	ver	seus	seios	se	moverem	enquanto	ela	me	tocava,	observar	aqueles
olhos	 âmbar	 me	 encarando	 com	 uma	 expressão	 que	 me	 deixaria	 duro	 no
chuveiro	por	anos.	E	aqueles	lábios	como	uma	linda	auréola	vermelha	em	volta
do	meu	pau…	eram	a	única	auréola	que	eu	queria	de	novo,	um	círculo	de	desejos
perversos	e	prazeres	diabólicos.
Ela	 subia	 e	 descia,	 às	 vezes	 me	 pressionando	 com	 a	 língua,	 às	 vezes
desenhando	 uma	 linha	 quente	 e	 larga	 pelo	meu	 pau.	 Eu	me	movimentei	 para
cima,	a	fim	de	encontrá-la,	atingindo	o	fundo	de	sua	garganta,	e,	perdendo	toda	a
paciência,	agarrei	sua	nuca	para	impedi-la	de	se	afastar.	Segurei	sua	cabeça	com
as	mãos	e	bombeei	dessa	forma	por	bastante	tempo,	fodendo	sua	garganta	como



eu	 fodia	 sua	 boceta:	 com	 força	 e	 sem	 dó,	 e	 ela	 merecia	 isso	 por	 ser	 uma
provocadora	tão	descarada	e	sem-vergonha.
—	Você	gosta,	né?	—	perguntei.	Ela	 respirava	com	cuidado	pelo	nariz	e	não
conseguia	 falar,	 então	 falei	 por	 ela.	—	 Sei	 que	 gosta.	 Você	 gosta	 quando	 um
cliente	a	trata	com	grosseria.	Fica	molhada	ao	ser	tratada	como	a	vagabunda	que
é,	não	é?
Ela	fez	um	barulho	que	poderia	ter	sido	um	sim	ou	um	não,	ou	simplesmente
um	 gemido	 de	 puro	 prazer.	 Fosse	 o	 que	 fosse,	 me	 deu	 um	 frio	 na	 barriga,	 e
segurei	 sua	cabeça	com	força,	 sentindo	as	bolas	 tensas,	com	vontade	de	gozar.
Mas	não	queria	gozar	em	sua	boca.
—	Pare	—	ordenei,	puxando	a	coleira.	Ela	obedeceu,	os	olhos	lacrimejantes	e
borrados,	e	um	dos	maiores	sorrisos	que	eu	já	tinha	visto	em	seu	rosto.
Usei	 a	 coleira	para	 trazer	 seu	 rosto	até	o	meu	enquanto	me	 inclinava	em	sua
direção.
—	Quanto	custa	para	te	foder?
Seu	 sorriso	 se	 transformou	 em	 uma	 expressão	mais	 sombria,	 uma	 expressão
que	me	prometia	tudo	o	que	eu	queria.
—	Nós…	nós	não	devemos	fazer	isso	—	ela	disse	sem	forças.
—	Não	me	importo	—	vociferei.	—	Quero	transar	com	você.	Quanto	é?
—	 Tudo	 que	 você	 tem	 —	 ela	 disse,	 arqueando	 a	 sobrancelha	 de	 modo
desafiador,	 e	 eu	 a	 elogiei	 mentalmente	 por	 sua	 dedicação	 ao	 jogo.	 Peguei	 a
carteira	 e	 o	dinheiro	que	 restava,	 cerca	de	 setecentos	dólares	 (caramba,	Poppy
tinha	muito	dinheiro),	e	joguei	as	notas	para	o	alto.	Elas	pousaram	lentamente	no
chão.
—	Pegue-as	com	a	boca.
—	Não.
—	Não?	—	Puxei	a	coleira,	apenas	o	suficiente	para	que	Poppy	se	lembrasse
dela.	—	Quero	receber	aquilo	pelo	que	paguei.	Agora.	Pegue-as…	com	a	boca
—	repeti	lentamente.
Notei	o	instante	em	que	ela	cedeu	por	causa	do	movimento	dos	ombros,	mas,
quando	começou	a	se	abaixar	para	pegar	a	nota	mais	próxima,	pisei	no	dinheiro.
—	Primeiro	tire	a	calcinha.
Ela	prendeu	o	lábio	inferior	entre	os	dentes,	e	não	sei	como	estava	meu	rosto,
mas	qualquer	expressão	que	houvesse	ali	deve	tê-la	convencido	de	que	não	seria
bom	me	 testar.	Poppy	se	 levantou,	segurou	as	 laterais	da	calcinha	e	a	abaixou,
com	um	salto	dourado	saindo	do	chão	e	depois	o	outro.
Em	seguida,	curvou-se	e	começou	a	recolher	o	dinheiro.	Mantive	a	coleira	solta
enquanto	 ela	 fazia	 isso,	 desenrolando-a	 para	 que	 tivesse	 bastante	 folga,
lambendo	 os	 lábios	 ao	 ver	 a	 perfeição	 inchada	 exposta	 entre	 suas	 pernas.



Quando	 chegássemos	 em	 casa,	 queria	 adorá-la	 com	 a	 boca,	 queria	 que	 ela
gozasse	em	minha	língua	várias	vezes.	Ela	merecia	isso,	meu	cordeirinho,	por	ter
se	 esforçado	 tanto	por	mim,	 criando	esse	 jogo	em	que	eu	podia	 receber	muito
dela.	Sim,	depois	disso,	iria	recompensá-la.
Mas	por	enquanto…
Fui	para	o	chão	atrás	dela,	também	de	joelhos,	e,	como	a	música	estava	muito
alta,	acho	que	Poppy	não	me	ouviu.	Estava	completamente	curvada,	com	o	rosto
virado	para	o	chão,	a	bunda	virada	para	o	alto,	e	peguei	meu	pau	e	enfiei	nela	de
uma	vez	e	com	força,	até	o	fim,	dando-lhe	um	tapa	forte	nesse	movimento.
Ela	 gemeu	—	 um	 som	 de	 aprovação	—,	 e	 isso	 foi	 o	 suficiente	 para	manter
minha	 consciência	 afastada	 enquanto	 eu	 a	 fodia	 com	mais	 força	 do	 que	 seria
puramente	 cavalheiresco,	 não	 necessariamente	 rápido,	 só	 com	 força	 e
profundidade,	o	tipo	de	profundidade	que	a	fez	dobrar	os	dedos	dos	pés	e	minhas
bolas	baterem	contra	seu	clitóris.
E	então	a	cobra	voltou	a	se	arrastar,	aquela	serpente	furiosa	e	amarga,	quando
me	lembrei	de	que	eu	não	era	o	primeiro	homem	a	fazer	aquilo	com	Poppy	ali,
que	já	a	tinham	comido	assim	antes,	neste	mesmo	lugar;	aquela	raiva	fez	minhas
palmas	formigarem	e	minha	virilha	queimar.
Eu	queria	puni-la.	Queria	machucá-la	 como	ela	me	machucava,	 fazendo	com
que	 me	 importasse	 tanto,	 porém,	 em	 vez	 de	 machucá-la,	 eu	 me	 afastei	 e	 me
levantei,	 com	o	pau	molhado	e	duro	como	aço,	pulsando	de	desejo	de	 foder	 a
boceta	ainda	exposta	para	mim.
Eu	não	queria	ser	Herodes.	Não	de	verdade.
Sentei-me	na	cadeira.
—	Venha	aqui.	—	Apontei	com	a	cabeça	em	direção	ao	meu	pau,	para	que	ela
soubesse	o	que	eu	queria,	e	ela	não	hesitou	em	subir	em	meu	colo	e	se	sentar	em
mim,	descendo	com	a	boceta	apertada	e	quente,	os	seios	bem	na	minha	cara.
E	 ali,	 agora	 que	 eu	 podia	 ver	 seu	 rosto,	 agora	 que	 eu	 não	 podia	 ser	 brutal,
confessei:
—	Não	posso,	não	desse	jeito.	Isso	me	faz	querer…
Mas	 não	 consegui	 pronunciar	 as	 palavras.	 Eram	 horríveis	 demais.	 Em	 vez
disso,	enterrei	o	rosto	em	seus	seios,	sentindo	o	cheiro	de	lavanda	dela,	o	tecido
cheiroso	do	sutiã.
Ela	puxou	meu	cabelo,	inclinando	minha	cabeça	para	trás.
—	Me	machucar?
Fechei	 os	 olhos.	Não	 conseguia	 fitá-la.	Ela	 devia	me	 odiar,	mas	 ainda	 assim
estava	trepando	comigo,	balançando	para	a	frente	e	para	trás,	e	não	para	cima	e
para	baixo,	usando	meu	pênis	para	gozar	como	se	o	resto	fosse	irrelevante.
Minha	nossa,	que	tesão.



—	Imaginei	 que	 isso	 aconteceria	—	pontuou	 ela.	—	Foi	 por	 isso	 que	 trouxe
você	aqui.
Meus	olhos	se	abriram.
—	O	quê?
—	Você	é	um	homem,	Tyler.	Não	importa	o	que	eu	lhe	diga	ou	até	mesmo	no
que	 queira	 acreditar…	Sempre	 haverá	 esse	 neandertal	 dentro	 de	 você,	 que	 vai
querer	ser	meu	dono.	Você	pode	ser	meu	dono,	se	necessário,	e	pensei	que…	—
Ela	diminuiu	o	ritmo	dos	movimentos,	parecendo	incerta	pela	primeira	vez.	—
Pensei	 que,	 se	 brincássemos	 assim,	 seria	 mais	 fácil	 para	 você	 se	 soltar.	 Para
satisfazer	esse	lado	que	não	quer	reconhecer.	Esse	lado	do	qual	você	se	esconde.
Porque	ele	é	maior	do	que	você	pensa.
Como	 se	para	 enfatizar	 o	próprio	ponto	de	vista,	Poppy	desceu	 as	 unhas	por
minha	barriga,	com	força,	e	bati	em	sua	bunda	tão	rápido	que	eu	nem	sabia	o	que
estava	fazendo.	Ela	soltou	um	pequeno	gemido	e	se	jogou	em	cima	de	mim.
—	Está	vendo?	Você	precisa	disso.	E	eu	preciso	disso.	Vou	levar	você	em	todos
os	lugares	em	que	já	estive	e	vou	deixar	você	me	comer	nesses	lugares,	para	que
possa	reescrever	minha	história	como	sua	história,	se	quiser	—	ela	prometeu.	—
Deixe-me	dar	isso	a	você.
Eu	a	encarei	com	espanto.	Com	gratidão.	Ela	era	muito	astuta	e	generosa,	e	é
claro	 que	 eu	 não	 havia	 precisado	 me	 preocupar	 em	 cuidar	 de	 seu	 bem-estar.
Como	sempre,	ela	tinha	nós	dois	sob	controle	quando	entregava	o	controle	para
mim.
—	Não	sei	o	que	dizer	—	admiti.
—	Diga	que	sim.	Diga	que	vai	terminar	o	jogo.
Eu	estava	errado.	Ela	não	era	Salomé	agora.	Era	Ester,	usando	o	próprio	corpo
para	 salvar	 seu	 reino,	nosso	 reino	de	duas	pessoas.	E	como	eu	poderia	agir	de
acordo	 com	 meu	 desejo	 de	 fazer	 com	 que	 ela	 fosse	 minha	 sabendo	 disso?
Sabendo	como	ela	era	generosa	e	corajosa?
—	 Não	 me	 parece	 certo	 tratá-la	 assim…	 tomar	 você	 como	 uma	 espécie	 de
propriedade.	E,	mais	importante,	não	quero	te	machucar.
—	Eu	quero	que	você	me	tome	como	se	eu	fosse	sua	propriedade	—	reiterou
ela,	inclinando-se	para	sussurrar	em	meu	ouvido.	A	mudança	de	posição	fez	com
que	sua	boceta	se	apertasse	ao	redor	do	meu	pênis,	e	eu	respirei	fundo.	—	E,	se
me	 machucar,	 eu	 vou	 dizer.	 Você	 confia	 que	 vou	 dizer	 se	 quiser	 parar,	 e	 eu
confio	que	você	vai	parar	se	eu	disser.	O	que	acha?
Sim,	 eu	 achava	 ótimo.	 Parecia	 bom	demais	 para	 ser	 verdade,	mas,	 por	 outro
lado,	 aquela	 era	 a	minha	 Poppy,	 uma	mulher	 feita	 como	 se	 o	 próprio	Deus	 a
tivesse	projetado	para	mim.	E	talvez	Ele	tivesse	mesmo	feito	isso.
Decidi	confiar	nela.	Confiar	n’Ele.



Decidido,	agarrei	suas	coxas	e	me	levantei,	mantendo	sua	pélvis	presa	à	minha
enquanto	 me	 aproximava	 do	 sofá.	 Eu	 a	 beijei,	 um	 beijo	 suave	 e	 ardente,	 um
lembrete	 do	 quanto	 eu	 a	 amava	 antes	 que	 minha	 parte	 bruta	 assumisse	 o
controle,	o	que	aconteceu	logo	depois	que	nossas	bocas	se	separaram.	Coloquei
Poppy	no	chão	e	a	apoiei	sobre	o	braço	do	sofá,	de	modo	que	sua	bunda	ficasse
mais	 alta	 do	 que	 a	 cabeça,	 e	 então	 posicionei	 a	 cabeça	 do	 meu	 pau	 em	 sua
entrada.
—	Junte	as	pernas	—	ordenei.	—	Deixe-a	mais	apertada.
Ela	obedeceu,	e	eu	me	afundei	com	um	gemido.
—	Que	apertadinha	—	consegui	dizer.	—	Você	faz	tudo	ser	tão	gostoso.
Penetrei-a	de	novo,	com	força	suficiente	para	que	ela	tirasse	os	pés	do	chão,	e
continuei	 assim,	 com	 sua	 bela	 bunda	 enchendo	minhas	mãos	 e	 sua	 boceta	 de
cetim	em	volta	do	meu	pau,	e	seus	gemidos	enquanto	ela	pressionava	o	clitóris
contra	o	braço	do	sofá.
E	nesse	momento	de	seu	amor	parecido	ao	de	Ester,	por	nós	e	um	futuro	que
era	 tão	 efêmero	 a	 ponto	 de	 não	 existir,	me	 ocorreu	 que	 não	 havia	 pecado	 ali.
Aquilo	 era	 amor,	 sacrifício,	 o	 oposto	do	pecado,	 e	 talvez	 fosse	 estranho	 sentir
que	era	como	se	Deus	estivesse	ali	conosco,	no	quarto	dos	fundos	de	uma	casa
de	strip,	mas	senti;	era	como	se	Ele	testemunhasse	esse	momento	em	que	Poppy
se	abria	para	o	pior	de	mim	e	o	apagava	com	seu	amor,	assim	como	Deus	fazia
por	nós,	pecadores,	a	cada	momento,	todos	os	dias.
Aquele	sentimento	que	Poppy	e	eu	dividimos	no	santuário,	aquele	sentimento
de	Deus,	de	presença	e	promessa,	estava	ali,	naquele	momento,	apertando	meu
peito,	deixando	minha	cabeça	zonza	com	a	potência	do	próprio	ar,	e	mais	uma
vez	 me	 senti	 como	 um	 noivo,	 o	 homem	 que	 grita	 sua	 alegria	 para	 todos	 os
amigos	 e	 a	 família	 ouvirem,	 e	 aquele	 cômodo	 era	 nossa	 chupá,	 nossa	 tenda
matrimonial;	 as	 fracas	 luzes	 azuis	 eram	 as	 lâmpadas	 das	 dez	 virgens,	 nossos
corpos	ecoando	a	união	que	Deus	já	havia	forjado	entre	nossas	almas	imortais.
Como	aquilo	poderia	não	ser	um	casamento?	Como	aquilo	poderia	não	ser	real
e	íntimo,	ambos	nus,	um	com	o	outro	na	presença	de	Deus?	No	mínimo,	aquilo
era	um	noivado,	uma	promessa,	um	juramento.
Dei	 uma	 palmada	 em	minha	 noiva,	 desejando	 poder	 beber	 seus	 gritos	 como
uísque	e	comer	seus	gemidos	depois.	Eu	a	fodi	com	força,	observando	os	cabelos
azuis	que	 caíam	sobre	 suas	 costas,	 as	delicadas	 linhas	de	 sua	 cintura	pequena,
que	se	expandiam	para	os	quadris	e	a	bunda	perfeitos,	 sua	boceta	molhada	me
agarrando	e	a	abertura	rosada	de	seu	cuzinho,	tudo	meu.	Eu	era	o	rei	de	tudo	o
que	estava	vendo.	Não,	eu	era	o	dono	de	tudo	o	que	via,	e	eu	lhe	dava	palmadas
e	a	fodia	com	força,	várias	vezes,	até	ela	enfim	—	enfim	—	emitir	um	ruído	que
era	um	tanto	ofegante	e	um	tanto	lamentoso,	enquanto	pulsava	ao	redor	do	meu



pau,	as	mãos	agarrando	o	couro	conforme	se	perdia	de	tudo,	menos	da	reação	de
seu	corpo	ao	meu.
Eu	 também	estava	perdido	—	naquele	momento	 em	que	 eu	havia	 reescrito	 a
história,	a	história	do	corpo	dela,	em	que	eu	havia	feito	aquele	quarto	ser	meu	e
dos	orgasmos	que	eu	 lhe	proporcionava.	Onde	eu	 fizera	Poppy	ser	minha	e	de
nenhum	 outro	 homem,	 onde	 eu	 fizera	 um	 juramento	 de	 casamento	 em	 meu
coração,	e	foi	esse	meu	que	me	fez	afastá-la	e	forçá-la	a	se	ajoelhar.	Eu	queria
que	 ela	 testemunhasse	 meu	 orgasmo,	 queria	 que	 ela	 visse	 o	 que	 me
proporcionara.
A	coleira	em	uma	mão,	a	outra	mão	apertando	meu	pênis,	usando	a	umidade
que	 ela	 havia	 deixado	 em	mim	como	 lubrificação,	 e	 foram	necessários	 apenas
alguns	 movimentos	 para	 eu	 disparar	 jatos	 de	 porra	 em	 seus	 lábios	 que
esperavam,	no	pescoço	longo	como	o	de	cisne	e	perto	de	seus	longos	cílios.
A	língua	dela,	pontiaguda	e	rosada,	 lambeu	uma	gota	de	seu	 lábio	superior,	e
então	ela	me	lançou	um	olhar	tranquilo	e	feliz,	que	fez	mais	um	jato	de	esperma
pousar	em	sua	clavícula.
Nós	dois	respiramos	de	modo	ofegante	por	um	momento,	com	o	prazer	ainda
pairando	no	ar,	mas	era	a	única	coisa	densa	nele:	a	tensão,	a	amargura	e	a	raiva
de	 antes	 haviam	 desaparecido.	 Tinha	 funcionado,	 o	 jogo	 de	 Poppy	 tinha
funcionado.	Havia	esgotado	o	ciúme	e	os	impulsos	primários	e,	ainda	por	cima,
também	 esgotara	 outra	 coisa.	 Minha	 culpa,	 talvez,	 ou	 a	 sensação	 de	 pecado.
Algo	 tinha	mudado,	 como	acontecera	comigo	naqueles	momentos	no	altar,	 em
que	a	linha	entre	o	sagrado	e	o	profano	se	confundira	por	completo,	e	eu	sentira
que	 havia	 participado	 de	 algo	 sagrado,	 pressionado	 as	 mãos	 nuas	 no
propiciatório	em	uma	nuvem	de	incenso	e	suor.
Ajoelhei-me	em	frente	a	ela	e	desamarrei	a	coleira	de	seda,	usando	o	material
para	limpar	com	cuidado	meu	gozo	de	seu	rosto.
—	Acabou	o	 jogo	—	 falei	 com	gentileza,	 passando	a	ponta	do	meu	nariz	 ao
longo	de	seu	maxilar.
—	Quem	você	acha	que	ganhou?	—	ela	murmurou.
Eu	 a	 envolvi	 em	 meus	 braços	 e	 a	 puxei	 para	 mim,	 beijando	 o	 topo	 de	 sua
cabeça.
—	Precisa	perguntar?	Foi	você,	meu	cordeirinho.
Ela	se	aninhou	em	mim,	e	eu	a	balancei	para	a	frente	e	para	trás,	aquela	minha
preciosidade,	minha	doce	mulher.
—	É	sempre	você	quem	ganha.



VINTE	E	UM

A	NOITE	DE	OUTONO	PESAVA	SOBRE	O	CARRO	enquanto	dirigíamos	para	casa,	e	eu	não
tirava	os	olhos	do	perfil	de	Poppy,	que	estava	iluminado	pelas	luzes	do	painel	e
marcado	contra	a	noite	escura	de	céu	limpo,	parecido	com	veludo.
O	 que	 havia	 acontecido	 na	 boate…	 tinha	 sido	 algo	 bem	 safado,	 catártico	 e
estimulante,	embora	eu	não	conseguisse	articular	para	mim	mesmo	exatamente	o
porquê.	A	resposta	pairava	fora	de	meu	alcance,	brilhando	além	de	um	véu	que
eu	só	conseguia	roçar	com	meus	pensamentos,	e,	quando	saímos	da	cidade,	parei
de	lutar	contra	isso	e	me	deixei	envolver	pela	presença	majestosa	que	era	minha
Ester,	minha	rainha.
Queria	que	ela	fosse	minha	noiva.
Queria	que	ela	fosse	minha	noiva.
O	pensamento	chegou	com	a	clareza	do	aço	frio,	firme	e	verdadeiro,	não	mais
algo	que	eu	sentia	no	momento	do	sexo	ou	envolvido	com	Deus,	mas	algo	que
eu	sentia	sóbrio	e	calmo.	Eu	amava	Poppy.	Queria	me	casar	com	ela.
E,	assim,	o	véu	enfim	caiu	e	eu	entendi.	Entendi	o	que	Deus	estava	tentando	me
dizer	nos	últimos	dois	meses.	Entendi	por	que	a	igreja	era	chamada	de	Noiva	de
Cristo,	entendi	por	que	o	Cântico	dos	Cânticos	estava	na	Bíblia,	entendi	por	que
o	Apocalipse	comparava	a	salvação	do	mundo	a	uma	festa	de	casamento.
Por	que	eu	havia	sentido	que	a	escolha	era	entre	Poppy	e	Deus?	Nunca	 tinha
sido	 assim,	 nunca	 tinha	 sido	 um	 ou	 outro,	 porque	 Deus	 habitava	 o	 sexo	 e	 o
casamento	 tanto	quanto	o	celibato	e	o	serviço	ao	próximo,	e	podia	haver	 tanta
santidade	 em	uma	vida	 como	marido	 e	 pai	 quanto	 em	uma	vida	 de	 sacerdote.
Arão	não	era	casado?	O	rei	Davi?	São	Pedro?
Por	que	eu	havia	me	convencido	de	que	a	única	maneira	de	um	homem	ser	útil
a	Deus	era	no	clero?
Poppy	cantarolava	com	o	rádio	naquele	momento,	um	som	que	mal	podia	ser
ouvido	em	meio	ao	 ruído	monótono	do	Fiat	na	 estrada,	 e	 fechei	os	olhos	para
escutar	ao	mesmo	tempo	que	orava.
É	essa	a	Sua	vontade	para	mim?	Estou	cedendo	à	luxúria?	Ou	estou	finalmente
realizando	Seu	plano	para	minha	vida?
Mantive	 a	 mente	 quieta	 e	 o	 corpo	 imóvel,	 esperando	 que	 a	 culpa	 ou	 a	 voz



estrondosa	do	céu	me	dissessem	que	eu	estava	condenado.	Mas	não	havia	nada
além	de	silêncio.	Não	era	o	silêncio	vazio	que	senti	antes	de	tudo	aquilo,	como
se	Deus	tivesse	me	abandonado,	mas	um	silêncio	pacífico,	destituído	de	culpa	e
vergonha,	o	silêncio	que	se	estabelecia	quando	se	está	em	verdadeira	comunhão
com	Deus.	Era	a	sensação	que	eu	tivera	em	frente	ao	tabernáculo,	no	santuário
com	Poppy,	quando	enfim	a	tornara	minha,	no	altar.
E,	mais	tarde,	quando	estávamos	em	sua	cama,	com	meu	rosto	entre	suas	coxas,
foi	o	capítulo	29	do	livro	de	Jeremias	que	veio	à	tona	como	resposta	às	minhas
orações.
Tomai	 esposas	 e	 gerai	 filhos	 e	 filhas…	 Conheço	 meus	 projetos	 para	 vós,
projetos	 de	 felicidade	 e	 não	 de	 sofrimento,	 para	 vos	 dar	 um	 futuro	 repleto	 de
esperança…
Não	 contei	 a	 Poppy	 sobre	 minha	 epifania.	 Em	 vez	 disso,	 depois	 de	 fazê-la
gozar	várias	vezes,	fui	para	minha	própria	cama,	querendo	dormir	sozinho	com
esse	novo	conhecimento,	essa	nova	certeza.
E,	quando	acordei	cedo	naquela	manhã	a	 fim	de	me	preparar	para	a	missa,	 a
certeza	ainda	estava	lá,	brilhando	clara	e	sem	peso	dentro	do	meu	peito,	e	tomei
minha	decisão.
Essa	missa	seria	a	última	que	eu	celebraria.

—	Se	sua	mão	o	faz	tropeçar,	corte-a!	É	melhor	entrar	na	vida	mutilado	do	que
ter	duas	mãos	e	ir	para	o	inferno…	E	se	seu	olho	o	fizer	tropeçar,	arranque-o;	é
melhor	 entrar	 no	Reino	 de	Deus	 com	 um	 olho	 só	 do	 que	 ter	 dois	 olhos	 e	 ser
lançado	no	inferno…
Olhei	para	a	congregação	diante	de	mim	e	para	o	santuário	que	estava	cheio	por
minha	causa,	por	causa	de	 três	anos	de	 labuta	e	 trabalho	 incessantes.	Olhei	de
novo	para	o	lecionário	e	continuei	a	ler	a	seleção	do	Evangelho	daquele	dia.
—	O	 sal	 é	 bom,	mas,	 se	 o	 sal	 perdeu	 seu	 sabor,	 como	é	possível	 temperá-lo
novamente?	Tenham	sal	em	vocês	mesmos	e	estejam	em	paz	uns	com	os	outros.
—	Respirei	fundo.	—	O	Evangelho	do	Senhor.
—	Louvado	seja	Jesus	Cristo	—	a	congregação	declarou	em	uníssono	e	depois
se	sentou.	Vi	Poppy	sentada	perto	do	fundo,	usando	um	vestido	de	linho	verde-
menta,	acinturado	com	um	largo	cinto	de	couro.	O	sol	entrava	pelas	janelas	para
emoldurá-la	 com	 perfeição,	 como	 se	 Deus	 estivesse	 me	 lembrando	 de	 minha
decisão,	do	motivo	pelo	qual	eu	estava	fazendo	aquilo.
Eu	me	permiti	olhar	por	mais	um	instante	para	o	meu	cordeirinho	com	aqueles
feixes	 de	 luz	 cintilantes	 e	 tesselados,	 e	 depois	 me	 inclinei	 para	 beijar	 a



mensagem	que	acabara	de	 ler,	murmurando	a	oração	silenciosa	que	eu	deveria
fazer	naquele	momento	e	em	seguida	outra,	silenciosa,	pedindo	coragem.
Fechei	o	lecionário	com	cuidado,	revelando	meu	celular	com	anotações	para	a
homilia.	 Com	 relutância,	 escrevi	 o	 tipo	 de	 homilia	 que	 se	 esperaria	 com	 essa
leitura	do	Evangelho,	sobre	a	natureza	de	nos	sacrificarmos	para	evitar	o	pecado,
sobre	a	 importância	da	abnegação	e	da	disciplina.	Sobre	nos	mantermos	santos
para	a	obra	do	Senhor.
A	 hipocrisia	 me	 assombrou	 enquanto	 eu	 digitava	 cada	 palavra,	 hipocrisia	 e
vergonha,	 e,	 ao	 olhar	 para	 as	 anotações	 naquele	momento,	mal	 conseguia	me
lembrar	 da	 agonia	 em	 que	 aquele	 homem	 se	 encontrava,	 dividido	 entre	 duas
coisas	 que,	 no	 final	 das	 contas,	 eram	 falsas.	O	 caminho	 a	 seguir	 agora	 estava
nítido.	Tudo	o	que	eu	tinha	de	fazer	era	dar	o	primeiro	passo.
Virei	o	celular	de	modo	que	a	tela	ficasse	voltada	para	baixo	e	ergui	os	olhos
para	as	pessoas	que	confiavam	em	mim,	que	se	importavam	comigo,	as	pessoas
que	compunham	o	corpo	vivo	de	Cristo.
—	Passei	a	semana	escrevendo	uma	homilia	sobre	esse	 trecho.	E	então,	hoje,
ao	acordar,	decidi	jogar	tudo	no	lixo.	—	Fiz	uma	pausa.	—	No	sentido	figurado,
quero	dizer.	Pois	estava	no	celular,	e	nem	mesmo	eu	sou	santo	o	suficiente	para
abrir	mão	do	meu	iPhone.
As	pessoas	riram,	e	o	som	me	encheu	de	coragem.
—	 Esse	 trecho	 tem	 sido	 usado	 por	 muitos	 clérigos	 como	 plataforma	 para	 a
condenação,	 a	 declaração	 final	 de	 Jesus	 de	 que	 devemos	 abandonar	 toda	 e
qualquer	 tentação	 para	 não	 perdermos	 a	 chance	 de	 salvação.	 E	 minha	 antiga
homilia	não	estava	muito	longe	dessa	ideia.	De	que	a	negação	de	si	próprio	e	o
constante	afastamento	da	tentação	são	o	caminho	para	o	céu,	nosso	caminho	para
a	porta	pequena	e	estreita.
Olhei	 para	 baixo,	 para	 minhas	 mãos	 apoiadas	 no	 topo	 do	 púlpito,	 para	 o
lecionário	à	minha	frente.
—	Mas	me	dei	conta	de	que	o	perigo	de	pregar	isso	é	que	vocês	poderiam	sair
daqui	 hoje	 com	 uma	 imagem	 de	Deus	 como	 um	 deus	 pequeno	 e	 estreito,	 um
deus	 tão	 pequeno	 e	 tão	 estreito	 como	 aquela	 porta.	 Percebi	 que	 poderiam	 sair
daqui	 e	 acreditar,	 real	 e	 verdadeiramente,	 que,	 se	 falharem	 uma	 vez,	 se
escorregarem	e	agirem	como	os	seres	humanos	instáveis	e	falhos	que	são,	Deus
não	os	vai	mais	querer.
A	congregação	ficou	em	silêncio.	Eu	estava	saindo	do	território	católico	normal
ali,	 e	 eles	 sabiam	disso,	mas	 eu	não	 estava	 com	medo.	Na	verdade,	me	 sentia
mais	 em	 paz	 do	 que	 em	 qualquer	 outro	 momento	 que	 houvesse	 feito	 uma
homilia.
—	 O	 Jesus	 do	 Evangelho	 de	 Marcos	 é	 um	 deus	 estranho.	 Ele	 é	 conciso,



enigmático,	 impenetrável.	 Seus	 ensinamentos	 são	 severos	 e	 implacavelmente
exigentes.	Ele	fala	sobre	coisas	que	consideraríamos	ou	milagrosas	ou	 insanas;
fala	 em	 línguas,	 em	manusear	 serpentes,	 em	 ingerir	 venenos.	 No	 entanto,	 ele
também	é	o	mesmo	Deus	que	encontramos	em	Mateus	22,	que	nos	diz	que	os
maiores	mandamentos,	as	únicas	regras	que	precisamos	seguir,	são	os	que	dizem
respeito	 a	 amar	 a	 Deus	 com	 todo	 o	 coração,	 com	 toda	 a	 alma	 e	 com	 toda	 a
mente,	e	amar	o	próximo	como	a	nós	mesmos.	Então,	qual	Jesus	está	certo?	Qual
orientação	 devemos	 usar	 quando	 formos	 confrontados	 com	 desafios	 e
mudanças?	 Será	 que	 nos	 concentramos	 em	 erradicar	 todo	 o	 mal	 ou	 nos
concentramos	em	cultivar	o	amor?
Fui	para	 trás	do	púlpito,	precisando	me	movimentar	durante	 a	 fala,	 à	medida
que	pensava	no	que	queria	dizer.
—	Acho	que	 a	 resposta	 é	 que	devemos	 seguir	 este	 chamado	de	Marcos	 para
vivermos	 em	 retidão,	mas	 com	 a	 ressalva	 de	 que	 temos	 de	 redefinir	 a	 retidão
para	nós	mesmos.	O	que	é	uma	vida	justa?	É	uma	vida	na	qual	você	ama	Deus	e
ama	o	seu	próximo.	Jesus	nos	diz	como	amar	no	Evangelho	de	São	João:	não	há
amor	maior	 do	 que	 dar	 a	 vida	 pelos	 amigos.	 E	 Jesus	 nos	mostrou	 esse	 amor
quando	deu	Sua	própria	vida.	Por	nós.	Seus	amigos.
Olhei	para	cima	e	encontrei	os	olhos	de	Poppy,	e	não	pude	evitar	um	discreto
sorriso.	Ela	era	muito	bonita,	mesmo	naquele	momento,	com	a	testa	enrugada	e
mordendo	o	lábio,	parecendo	preocupada.
—	 Deus	 é	 maior	 do	 que	 nossos	 pecados.	 Deus	 quer	 você	 como	 você	 é:
tropeçando,	 pecando,	 confuso.	 Tudo	 o	 que	Ele	 pede	 de	 nós	 é	 amor;	 amor	 por
Ele,	 amor	 pelos	 outros	 e	 amor	 por	 nós	mesmos.	 Pede	 que	 entreguemos	 nossa
vida,	 não	 para	 vivermos	 como	 ascetas,	 desprovidos	 de	 qualquer	 prazer	 ou
alegria,	 mas	 para	 darmos	 a	 Ele	 nossa	 vida,	 a	 fim	 de	 que	 Ele	 possa	 aumentar
nossa	alegria	e	nosso	amor.
Fiquei	olhando	para	o	rosto	das	pessoas,	observando	todos	eles,	que	variavam
de	pensativos	a	inspirados	e	até	mesmo	duvidosos.
Não	havia	problema,	eu	colocaria	aquele	sermão	em	prática	para	eles.	À	tarde,
ligaria	para	o	bispo	Bove	e	entregaria	minha	própria	vida.	Eu	me	demitiria	do
clero.	E	depois	pediria	Poppy	em	casamento.
Levaria	minha	vida	repleta	de	amor,	exatamente	como	Deus	queria.
—	Isso	não	será	fácil	para	nós,	católicos.	De	certa	maneira,	é	mais	fácil	insistir
no	pecado	 e	 na	 culpa	do	que	no	 amor	 e	 no	perdão,	 especialmente	o	 amor	 e	 o
perdão	para	si	mesmo.	Mas	isso	é	o	que	nos	foi	prometido,	e	eu,	por	exemplo,
não	 vou	 recusar	 a	 promessa	 de	Deus	 de	 uma	 vida	 plena	 e	 repleta	 de	 amor.	 E
quanto	a	vocês?
Recuei	 para	 trás	 do	 púlpito,	 soltando	 um	 suspiro	 de	 alívio.	Havia	 dito	 o	 que



precisava	dizer.
E	agora	era	hora	de	entregar	minha	vida.



VINTE	E	DOIS

NÃO	CONSEGUI	ENCONTRAR	POPPY	depois	da	missa,	mas	tudo	bem.	Eu	queria	ligar
para	o	bispo	naquele	exato	momento,	enquanto	minha	mente	e	espírito	sentiam-
se	confiantes.	Queria	seguir	em	frente,	queria	explorar	aquela	nova	vida,	e	queria
começar	a	fazer	isso	de	imediato.
Foi	 só	 quando	 estava	 realmente	 digitando	 o	 número	 do	 bispo	 Bove	 que	 se
tornou	 evidente	 a	 realidade	 completa	 e	 complexa	 do	 que	 estava	 fazendo.
Deixaria	 a	 congregação	 em	apuros,	 já	 que	precisariam	de	padres	visitantes	 até
que	 pudessem	 encontrar	 um	 novo	 para	 a	 St.	 Margaret.	 Pior	 ainda:	 estaria
repetindo	os	 fatos	da	partida	do	meu	antecessor.	Sim,	estava	 indo	embora	para
me	casar,	não	porque	estivesse	sendo	preso,	mas	mesmo	assim.	Será	que	meus
paroquianos	se	sentiriam	do	mesmo	modo?
Não	haveria	mais	painéis	e	convenções,	a	 luta	pela	pureza	no	clero.	Nenhum
trabalho	em	nome	de	Lizzy,	por	Lizzy.	Não	haveria	mais	grupos	de	jovens	nem
grupos	de	homens,	não	haveria	mais	cafés	da	manhã	com	panquecas.
Será	que	eu	estava	realmente	pronto	para	abrir	mão	de	tudo	isso	por	uma	vida
com	Poppy?
Pela	 primeira	 vez,	 a	 resposta	 foi	 um	 definitivo	 “sim”.	 Porque	 não	 estaria
abrindo	mão	de	tudo	isso,	na	verdade.	Encontraria	maneiras	de	servir	como	fiel;
faria	o	trabalho	de	Deus	de	outras	maneiras	e	em	outros	lugares.
O	bispo	Bove	não	atendeu,	mas	ainda	era	cedo,	e	ele	poderia	estar	em	reunião
com	a	congregação	depois	da	missa.	Parte	de	mim	sabia	que	eu	deveria	esperar,
que	deveria	falar	com	ele	pessoalmente	em	vez	de	deixar	uma	mensagem,	mas
não	podia	esperar,	não	podia	nem	pensar	em	esperar;	ainda	que	mais	conversas
acontecessem	após	aquela	mensagem	de	voz,	mesmo	assim	desejava	dar	 início
ao	 processo	 antes	 de	 ir	 até	 Poppy.	 Queria	 me	 encontrar	 com	 ela	 como	 um
homem	livre,	capaz	de	oferecer	meu	coração	por	completo	e	sem	reservas.
Assim	 que	 ouvi	 o	 sinal,	 comecei	 a	 falar.	 Tentei	manter	 a	mensagem	breve	 e
direta,	 porque	 era	 impossível	 explicar	 tudo	 com	 clareza	 sem	 me	 aprofundar
também	em	meus	pecados	e	votos	quebrados,	e	isso,	pelo	menos,	eu	realmente
preferia	não	fazer	em	uma	mensagem	de	voz.
Quando	 terminei	 de	 explicar	 minha	 renúncia	 em	 meio	 minuto,	 desliguei	 e



fiquei	olhando	para	a	parede	do	meu	quarto	por	um	instante.
Tinha	conseguido.	Estava	acontecendo	de	verdade.
Eu	tinha	deixado	de	ser	padre.

Eu	não	dispunha	de	uma	aliança	e,	com	meu	salário,	não	podia	sair	para	comprar
uma,	mas	fui	ao	jardim	da	casa	paroquial	colher	um	buquê	de	anêmonas,	todas
as	pétalas	brancas	como	neve	e	o	meio	preto	como	azeviche,	e	envolvi	os	caules
com	barbantes	da	sala	de	catecismo.	As	flores	eram	elegantes,	mas	sem	exagero,
exatamente	 como	 ela,	 e	 continuei	 fitando-as	 ao	 atravessar	 o	 parque	 até	 a	 casa
dela,	com	o	coração	na	boca.
O	que	eu	diria?	Como	diria?	Será	que	deveria	me	ajoelhar	ou	isso	era	algo	que
só	 faziam	nos	 filmes?	Deveria	esperar	até	conseguir	comprar	uma	aliança?	Ou
pelo	menos	quando	não	fosse	mais	um	desempregado?
Sabia	que	ela	me	amava,	que	queria	um	futuro	comigo,	mas	e	se	eu	estivesse
indo	 rápido	 demais?	 E	 se,	 em	 vez	 de	 um	 “sim”	 extasiante,	 eu	 recebesse	 um
“não”?	Ou,	quase	pior…	um	“não	sei”?
Respirei	fundo.	Certamente,	era	com	isso	que	todos	os	homens	lidavam	quando
se	preparavam	para	pedir	alguém	em	casamento.	Só	que	eu	nunca	havia	pensado
que	 um	 pedido	 de	 casamento	 estivesse	 em	 meu	 futuro,	 pelo	 menos	 não	 nos
últimos	seis	anos	e,	por	 isso,	 sequer	 tinha	 imaginado	como	faria	 isso	ou	o	que
diria.
Por	favor,	que	ela	diga	sim,	orei.	Por	favor,	por	favor,	por	favor.
E,	então,	balancei	a	cabeça	e	sorri.	Aquela	era	a	mulher	com	quem	eu	estivera
na	 noite	 anterior,	 em	 nosso	 ninho,	 com	Deus	 perto	 de	 nós.	 Era	 a	mulher	 que
havia	sido	minha	eucaristia	pessoal	no	altar	da	igreja.	A	mulher	que	Deus	tinha
feito	 e	 trazido	 para	 mim…	 Por	 que	 eu	 tinha	 dúvidas?	 Ela	 me	 amava	 e	 eu	 a
amava,	e	é	claro	que	ela	ia	dizer	sim.
Percebi	tarde	demais	que	eu	ainda	usava	a	roupa	de	padre,	algo	que	eu	já	havia
oficialmente	 (de	certo	modo)	abandonado,	mas	 já	estava	na	metade	do	parque,
levava	flores	nas	mãos	e	não	queria	voltar	atrás	por	causa	de	um	detalhe	que	no
momento	era	tão	trivial.
Na	 verdade,	 a	 ironia	 disso	 me	 fez	 sorrir	 um	 pouco.	 Um	 padre	 fazendo	 um
pedido	de	casamento	com	sua	 roupa	de	padre.	Parecia	o	cenário	de	uma	piada
ruim.	 Poppy	 também	 acharia	 engraçado;	 já	 imaginava	 o	 sorrisinho	 que	 ela
abriria	 quando	 tentasse	não	 rir,	 os	 lábios	 contraídos	 e	 tentando	não	mostrar	 as
covinhas,	os	olhos	âmbar	reluzentes.	Porra,	ela	era	linda,	ainda	mais	quando	ria.
Ela	 ria	 do	 jeito	 que	 sempre	 imaginei	 que	 as	 princesas	 rissem	 quando	 eu	 era



menino:	de	maneira	ensolarada,	leve,	com	uma	sonoridade	majestosa	na	voz.
Abri	o	portão	para	o	 jardim	dela,	com	meu	estômago	dando	piruetas,	o	 rosto
doendo	de	tanto	sorrir,	a	mão	trêmula	ao	segurar	o	buquê	de	flores	frescas,	ainda
úmido	devido	à	garoa	matinal.
Caminhei	entre	as	flores	e	plantas,	pensando	no	Cântico	dos	Cânticos,	o	noivo
indo	até	a	noiva,	cantando	ao	longo	da	caminhada.	Sabia	exatamente	como	ele
devia	estar	se	sentindo.
Como	um	lírio	entre	os	arbustos,	assim	é	meu	amor	entre	as	mulheres.
Subi	o	alpendre,	segurando	as	flores	com	firmeza	enquanto	me	encaminhava	à
porta	dos	fundos.
Você	 cativou	 meu	 coração,	 minha	 noiva.	 Você	 o	 cativou	 com	 um	 simples
olhar…
Murmurei	os	outros	versos	para	mim	mesmo	enquanto	me	preparava	para	abrir
a	porta.	Talvez	eu	os	murmurasse	para	Poppy	mais	tarde,	talvez	os	traçasse	com
os	dedos	em	suas	costas	nuas.
A	porta	estava	destrancada,	e	entrei	em	sua	casa,	sentindo	o	cheiro	de	lavanda
que	era	todo	dela,	mas	não	a	vi	na	cozinha	nem	na	sala	de	estar.	Devia	estar	no
quarto	ou	no	chuveiro,	embora	eu	esperasse	que	ela	ainda	estivesse	com	aquele
lindo	 vestido	 cor	 de	menta.	 Queria	 despi-la	 depois,	 expor	 cada	 centímetro	 da
pele	 de	 marfim	 enquanto	 ela	 murmurasse	 “sim”	 para	 mim	 repetidas	 vezes.
Queria	chutá-lo	para	 longe	de	nossos	pés	quando	a	 tomasse	em	meus	braços	e
enfim	fizesse	amor	com	ela	como	um	homem	livre.
Respirei	 fundo	 ao	dobrar	 o	 corredor,	 prestes	 a	 anunciar	minha	presença,	mas
algo	me	fez	congelar;	instinto,	talvez,	ou	o	próprio	Deus.	De	qualquer	forma,	o
que	quer	que	fosse,	hesitei,	a	respiração	presa	na	garganta,	e	foi	então	que	ouvi.
Uma	risada.
A	risada	de	Poppy.
Não	 era	 uma	 risada	 qualquer.	 Era	 baixa	 e	 ofegante,	 e	 um	 pouco	 nervosa.	 E
depois	um	homem	disse:
—	Poppy,	deixa	disso.	Você	sabe	que	quer.
Eu	 conhecia	 a	 voz	daquele	 homem.	Só	 a	 tinha	ouvido	uma	vez	 antes,	mas	 a
reconheci	de	imediato,	como	se	a	tivesse	ouvido	todos	os	dias	de	minha	vida,	e,
quando	dei	mais	um	passo	para	o	corredor,	pude	enfim	ver	o	quarto	dela,	e	toda	a
cena	me	foi	revelada,	nua	e	crua.
Sterling.	Sterling	estava	ali,	na	casa	de	Poppy,	no	quarto	dela,	o	paletó	jogado
de	qualquer	jeito	sobre	a	cama	e	a	gravata	solta.
Poppy	também	estava	lá,	ainda	com	aquele	vestido	cor	de	menta,	mas	sem	os
sapatos	e	as	maçãs	do	rosto	coradas.
Sterling	e	Poppy.



Sterling	e	Poppy	juntos;	e	agora	ele	estava	com	Poppy	em	seus	braços,	o	rosto
perto	do	dela,	as	mãos	dela	em	seu	peito.
Afaste-o	para	 longe,	 uma	voz	desesperada	 implorou	dentro	de	mim.	Afaste-o
para	longe.
E	houve	um	momento	 em	que	pensei	 que	 ela	 faria	 isso,	 quando	 seu	 rosto	 se
inclinou	 e	 ela	 deu	 um	 único	 passo	 para	 trás.	Mas	 depois	 algo	 passou	 por	 seu
semblante:	 determinação,	 talvez,	 ou	 resignação,	 eu	 não	 sabia	 dizer,	 porque	 a
parte	 de	 trás	 de	 sua	 cabeça	 com	mechas	 perfeitamente	 arrumadas	 apareceu	 na
minha	frente.
E	ele	a	beijou.	Ele	a	beijou,	e	ela	permitiu.	Ela	não	só	deixou,	como	também
retribuiu,	abrindo	aqueles	doces	lábios	vermelhos,	e	eu	era	Jonas	engolido	pela
baleia,	 eu	 era	 Jonas	 depois	 que	 o	 verme	 tinha	 comido	 a	 planta	 que	 lhe	 dava
sombra…	Não,	eu	era	Jó,	Jó	depois	de	ter	perdido	tudo	e	todos,	e	não	havia	mais
nada	para	mim,	porque	então	a	mão	dela	deslizou	para	 trás	do	pescoço	dele,	e
Poppy	 suspirou	 contra	 seus	 lábios,	 e	 Sterling	 soltou	 uma	 risada	 de	 vitória,
pressionando-a	contra	a	parede	atrás	deles.
E	eu	senti	o	gosto	de	cinzas	em	minha	boca.
As	 flores	 devem	 ter	 caído	 de	minha	mão,	 porque,	 quando	 voltei	 para	 a	 casa
paroquial,	não	estavam	mais	comigo,	e	eu	não	sabia	se	haviam	caído	dentro	da
casa	dela	ou	no	jardim,	ou	mesmo	no	caminho	de	volta	pelo	parque;	não	sabia
porque	 não	 conseguia	 me	 lembrar	 de	 nenhum	 detalhe	 sequer	 do	 caminho	 de
volta	para	casa	—	se	fiz	barulho	quando	saí,	se	os	dois	me	notaram,	se	meu	peito
estava	de	fato	sangrando	ou	se	era	só	impressão	minha.
O	que	eu	lembrava	era	que	havia	recomeçado	a	chover:	uma	chuva	constante,
chuva	de	outubro,	mas	só	fui	capaz	de	me	lembrar	disso	porque	estava	molhado
e	 gelado	 quando	 voltei	 a	mim,	 parado	 em	 silêncio	 em	minha	 cozinha	 escura.
Deveria	estar	furioso	naquele	momento.	Arrasado.	Tinha	lido	os	romances,	visto
os	filmes,	e	aquele	era	o	momento	em	que	a	câmera	daria	um	zoom	em	minha
expressão	torturada,	em	que	uma	montagem	de	dois	minutos	substituiria	meses
de	desgosto.	Mas	não	 senti	 nada.	Não	 senti	 nada.	Absolutamente	nada,	 exceto
umidade	e	frio.

Estava	na	estrada.
Não	 tinha	 certeza	 de	 qual	 conjunção	 de	 decisões	 havia	 me	 levado	 àquilo,
exceto	que	a	tempestade	tinha	se	tornado	mais	forte	e	que	houvera	trovões	e,	de
repente,	minha	cozinha	parecia	a	garagem	dos	meus	pais,	que	 foi	o	primeiro	e
único	outro	lugar	onde	minha	vida	se	desintegrara	em	cinzas.



Só	que	a	morte	de	Lizzy	me	deixara	com	raiva	de	Deus,	e	no	momento	eu	não
estava	 com	 raiva	 de	 Deus.	 Estava	 apenas	 desolado	 e	 sozinho,	 porque	 havia
desistido	de	tudo	—	dos	meus	votos,	da	minha	vocação,	da	missão	em	nome	de
minha	 irmã	—,	 e	 isso	 fora	 retribuído	 com	 a	 pior	 das	 traições,	 e	 sabe	 de	 uma
coisa?	Eu	merecia.	Se	estava	sendo	punido,	eu	merecia.	Merecia	cada	segundo
de	 dor,	 por	 ter	 vivido	 todos	 aqueles	 segundos	 roubados	 de	 prazer	 intenso	 e
suor…
Não	fora	assim	que	Adão	tinha	se	sentido?	Expulso	do	jardim	para	o	solo	frio	e
pedregoso	de	um	mundo	indiferente,	e	tudo	isso	por	não	ter	resistido	e	seguido
Eva	até	o	fim?
Dirigi	 até	 Kansas	 City	 e,	 uma	 vez	 ali,	 continuei	 por	 horas.	 Sem	 ir	 a	 lugar
algum,	sem	olhar	para	nada.	Sentindo	todo	o	peso	da	traição	de	Poppy	em	cima
de	mim,	toda	a	traição	dos	meus	votos	e,	o	pior	de	tudo,	sentindo	o	fim	de	algo
que	significava	tudo	para	mim,	mesmo	que	houvesse	sido	por	um	curto	período.
Não	 estava	 com	o	 celular	 e	 não	 conseguia	 lembrar	 se	 aquela	 tinha	 sido	 uma
decisão	 intencional	ou	não,	 se	 eu	havia	decidido	 trocar	o	 silêncio	 sepulcral	 ao
estilo	 de	Poppy	pelo	 silêncio	 sepulcral	 ao	meu	modo,	 porque	 sabia,	 no	 fundo,
que	ela	não	me	mandaria	mensagem	nem	ligaria,	pois	nunca	fazia	 isso	quando
brigávamos,	 e	 também	 sabia	 que	 eu	 ficaria	 infeliz	 toda	 vez	 que	 verificasse	 o
telefone,	a	decepção	ao	perceber	que	não	havia	nada	na	tela	a	não	ser	o	horário.
Assim,	quando	bati	à	porta	de	Jordan	à	meia-noite	e	ele	a	abriu	para	mim	e	para
a	chuva	 implacável,	ele	não	me	deu	as	costas	como	da	última	vez.	Lançou-me
um	longo	olhar:	penetrante,	mas	não	indelicado,	e	depois	meneou	a	cabeça.
—	Entre.

Eu	me	confessei	ali	mesmo,	na	sala	de	estar	de	Jordan.	Foi	triste	pra	caramba.
Sem	 saber	 por	 onde	 começar	 ou	 como	 explicar	 tudo,	 apenas	 narrei	 a	 ele	 a
história	desde	o	primeiro	dia	em	que	conheci	Poppy.	O	dia	em	que	apenas	ouvi
sua	 voz.	 Sua	 voz	 ofegante	 e	 repleta	 de	 camadas	 de	 incerteza	 e	 dor.	 E	 então	 a
história	se	desenrolou	dali,	com	toda	a	luxúria,	toda	a	culpa,	todos	os	milhares	de
maneiras	ínfimas	pelas	quais	me	apaixonei	e	todos	os	milhares	de	maneiras	pelas
quais	me	afastei	do	 sacerdócio.	Contei-lhe	 sobre	 ter	 ligado	para	o	bispo	Bove,
sobre	meu	buquê	colhido	à	mão.	E,	depois,	contei-lhe	sobre	Sterling	e	o	beijo,
que	 foi	 como	 se	 todos	 os	 medos	 e	 paranoias	 que	 eu	 tinha	 em	 relação	 a	 eles
houvessem	se	transformado	em	algo	monstruoso	e	enfurecido.	A	infidelidade	era
terrível,	mas	quão	pior	era	a	 infidelidade	quando	você	suspeitara	o	 tempo	todo
de	 que	 havia	 algo	 entre	 as	 duas	 partes	 suspeitas?	Meu	 cérebro	 não	 parava	 de



gritar	comigo	que	eu	devia	ter	percebido,	e	o	que	eu	esperava	que	acontecesse?
Será	 que	 esperava	 mesmo	 um	 final	 feliz?	 Nenhum	 relacionamento	 com	 um
início	tão	pecaminoso	poderia	levar	à	felicidade.	Eu	sabia	disso	agora.
Jordan	 ouviu	 com	 paciência	 o	 tempo	 todo,	 seu	 rosto	 sem	 nenhum	 traço	 de
julgamento	ou	repulsa.	Às	vezes,	seus	olhos	se	fechavam,	e	eu	me	perguntava	o
que	mais	ele	estava	ouvindo	além	da	minha	voz	—	quem	mais,	na	verdade	—,
mas	 descobri	 que	 não	 tinha	 mais	 energia	 para	 me	 importar	 com	 nada,	 nem
mesmo	 com	 minha	 própria	 história,	 que	 se	 tornou	 lenta	 e	 dolorosa	 quando
cheguei	à	parte	em	que	tinha	encontrado	Sterling	e	Poppy.	O	que	mais	eu	poderia
dizer?	O	que	mais	eu	poderia	sentir?
Cobri	a	cabeça	com	as	mãos,	mas	não	para	chorar	—	a	raiva	e	a	tristeza	ainda
pairavam	 de	 forma	 esquiva,	 fora	 de	 alcance.	 Havia	 apenas	 choque	 e	 vazio,	 a
sensação	de	atordoamento	depois	de	sair	de	uma	zona	de	guerra.
Inspirei	e	expirei	entre	os	dedos,	e	a	voz	de	Jordan	surgiu	como	se	viesse	de
algum	 lugar	 remoto,	embora	estivéssemos	sentados	perto	o	 suficiente	para	que
nossos	joelhos	se	tocassem.
—	Você	a	ama	de	verdade?	—	perguntou	ele.
—	Sim	—	respondi,	ainda	com	as	mãos	no	rosto.
—	E	acha	que	está	tudo	acabado	entre	vocês?
Demorei	um	pouco	para	responder,	não	porque	eu	não	soubesse,	mas	porque	as
palavras	eram	muito	difíceis	de	falar.
—	Não	vejo	como	poderia	ser	de	outra	maneira.	Ela	quer	 ficar	com	Sterling.
Ela	deixou	isso	bem	claro.	—	É	evidente	que,	se	ela	aparecesse	na	porta	da	casa
de	Jordan,	eu	a	tomaria	em	meus	braços	sem	uma	única	palavra.
Menos	 como	 o	 amor	 incondicional	 de	 Deus,	 mais	 como	 o	 desespero	 de	 um
viciado.
—	Sem	ela…	—	Jordan	encontrou	meus	olhos.	—	Você	acha	que	ainda	quer
deixar	o	sacerdócio?
A	pergunta	de	Jordan	me	atingiu	com	a	força	de	um	canhão.	Para	ser	sincero,
eu	não	sabia	mais	o	que	queria.	Quer	dizer,	nunca	havia	desejado	deixar	de	ser
padre	para	ficar	com	uma	mulher;	havia	desejado	ficar	com	Poppy	em	vez	de	ser
padre.	Não	queria	a	liberdade	de	transar;	queria	a	liberdade	de	transar	com	ela.
Não	queria	uma	família;	queria	uma	família	com	ela.
E,	se	não	pudesse	tê-la,	então	não	queria	essa	outra	vida.	Queria	Deus	e	queria
as	 coisas	 do	 jeito	 que	 estavam.	Achei	 que	 poderia	 ligar	 para	 o	 bispo,	 explicar
tudo	e	esperar	que	ele	me	permitisse	continuar	na	 igreja.	Seria	difícil	 ficar	em
Weston,	ainda	mais	sabendo	que	Poppy	também	estava	lá,	passando	por	todos	os
lugares	em	que	havíamos	estado	juntos,	mas,	por	outro	lado,	pelo	menos	eu	teria
a	paróquia	e	as	missões	às	quais	dedicar	meu	tempo.



Quanto	 mais	 eu	 pensava	 sobre	 o	 assunto,	 melhor	 me	 parecia;	 pelo	 menos
poderia	 manter	 parte	 de	 minha	 vida	 do	 jeito	 que	 era.	 Poderia	 manter	 minha
vocação,	mesmo	que	perdesse	meu	coração.
—	Acho	que	não	quero	mais	deixar	o	sacerdócio	—	respondi.
Jordan	ficou	em	silêncio	por	um	minuto.
—	Está	pronto	para	sua	penitência?
Assenti,	ainda	sem	me	preocupar	em	levantar	a	cabeça.
—	Você	terá	um	dia	inteiro	com	Deus,	um	dia	de	completa	e	total	companhia
com	 ele.	 Ele	 quer	 conversar	 com	 você,	 Tyler.	 Quer	 estar	 com	 você	 neste
momento	de	sofrimento	e	confusão,	e	você	não	deve	excluí-lo	em	sua	dor.
—	Não	—	murmurei.	—	Essa	penitência	não	é	suficiente.	Preciso	de…	Mereço
algo	mais	difícil,	algo	pior…
—	 Como	 o	 quê?	 Uma	 camisa	 que	 irrite	 sua	 pele?	 Andar	 descalço	 por	 três
meses?	Autoflagelação	completa?
Olhei	para	a	frente	a	fim	de	encará-lo.
—	Não	estou	fazendo	piada.
—	 Nem	 eu.	 Você	 veio	 até	 mim	 para	 pedir	 absolvição,	 e	 estou	 lhe	 dando	 a
absolvição,	assim	como	a	mensagem	de	Deus	para	você.	Na	verdade,	este	dia	de
penitência	deveria	ser	amanhã.	Fique	aqui	comigo	hoje	à	noite,	e,	não	importa	o
que	aconteça,	você	passará	o	dia	de	amanhã	aqui.	Terá	a	igreja	só	para	você	após
a	missa	da	manhã,	portanto,	muito	tempo	e	espaço	para	orar.
O	rosto	de	Jordan	estava	como	sempre:	calmo	e	bonito	ao	mesmo	tempo,	e	eu
sabia,	 sem	 dúvida,	 que	 ele	 tinha	 razão.	 Um	 dia	 de	 reflexão	 após	 a	 alegria
inebriante	dos	últimos	três	meses	não	era	pouca	coisa	para	mim,	e	era	também
exatamente	 aquilo	 de	 que	 eu	 precisava.	 Seria	 doloroso	 passar	 horas	 me
analisando	 com	 honestidade	 e	 conversando	 abertamente	 com	 Deus,	 mas	 as
coisas	necessárias	em	geral	são	dolorosas.
—	Você	tem	razão	—	admiti.	—	Está	bem.
Jordan	 assentiu	 com	 a	 cabeça	 e	 fez	 uma	 oração	 silenciosa	 de	 absolvição,	 e
depois	nos	sentamos	em	silêncio	por	alguns	minutos.	A	maioria	das	pessoas	se
sentia	 desconfortável	 com	o	 silêncio,	mas	 Jordan,	 não,	 ele	 se	 sentia	 à	 vontade
com	 isso.	 Em	 casa	 consigo	mesmo,	 tranquilo.	 E	 isso	 tornava	 um	 pouco	mais
fácil	o	 fato	de	estar	 comigo	mesmo,	apesar	de	 todos	os	 sentimentos	ainda	não
sentidos	pairando	sobre	mim.
Pelo	menos	até	o	telefone	tocar.
Tirados	de	nosso	devaneio,	nós	dois	olhamos	para	o	telefone	de	Jordan	sobre	o
balcão	da	cozinha.	A	esta	altura,	já	eram	quase	duas	da	madrugada,	e	Jordan	se
levantou	com	rapidez,	porque	chamadas	telefônicas	àquela	hora	costumavam	ser
as	 ruins:	 notícias	 de	 acidentes	 de	 carro,	 reviravoltas	 inesperadas	 para	 pior,



pacientes	internados	enfim	dando	os	últimos	suspiros.	O	tipo	de	coisa	para	a	qual
as	pessoas	precisavam	de	um	padre	a	seu	lado.
Eu	o	vi	atender	o	telefone,	fazendo	em	silêncio	uma	oração	para	que	ninguém
estivesse	seriamente	ferido,	uma	oração	de	puro	hábito,	palavras	ditas	por	rotina.
Depois,	Jordan	olhou	para	mim.
—	Sim,	ele	está	comigo	—	declarou	com	a	voz	baixa,	e	meu	coração	começou
a	bater	com	força,	porque	não	podia	ser	Poppy,	não	podia	ser,	mas	e	se	 fosse?
Ah,	meu	Deus,	eu	daria	qualquer	coisa	para	que	fosse.
—	Claro,	só	um	momento	—	disse	Jordan,	entregando-me	o	 telefone.	—	É	o
bispo	—	ele	sussurrou.
Meu	coração	parou	de	bater	por	um	instante;	senti	um	frio	na	barriga.	O	bispo,
às	duas	da	madrugada?
—	Alô?	—	respondi	ao	telefone.
—	Tyler.	—	E	bastou	essa	única	palavra	para	eu	saber	que	algo	estava	profunda
e	perturbadoramente	errado,	porque	nunca	tinha	ouvido	meu	mentor	com	a	voz
tão	chateada.	Será	que	era	só	por	eu	ter	desistido?
—	Sobre	aquela	mensagem	de	voz	—	falei	—,	sinto	muito	por	não	ter	esperado
para	falar	com	o	senhor	pessoalmente.	E,	agora	que	tive	tempo	para	pensar,	não
tenho	certeza	de	que	quero	deixar	o	clero.	Entendo	que	tenho	muito	a	explicar	e
muito	a	expiar,	mas	as	coisas	mudaram	para	mim	hoje	e…
A	voz	do	bispo	era	pesarosa	quando	ele	me	interrompeu.
—	 Infelizmente,	 receio	 que	 algumas	 outras	 coisas	 tenham	 vindo	 à	 tona…
publicamente…
Que	merda.
—	Que	coisas?
—	Tentei	 ligar	para	você	o	dia	 todo,	e	 liguei	para	 seus	pais	e	alguns	de	seus
paroquianos,	mas	ninguém	 sabia	 onde	você	 estava.	E	 foi	 só	 agora	 à	 noite	 que
pensei	que	poderia	ter	ido	falar	com	seu	confessor.
O	 bispo	 parecia	 estar	 protelando,	 como	 se	 hesitasse	 em	 me	 contar	 sobre	 o
acontecido,	mas	eu	precisava	saber.
—	Bispo,	por	favor.
Ele	suspirou.
—	Algumas	fotos	foram	divulgadas.	Nas	redes	sociais.	Você	e	uma	mulher…
uma	paroquiana,	creio	eu,	Poppy	Danforth.
As	fotos.	Aquelas	com	as	quais	Sterling	me	chantageara.
Soube	 então	 que	 estava	 em	 grande	 apuro;	 que	 Sterling	 havia	 cumprido	 a
promessa	de	destruir	minha	vida,	mas,	naquele	momento,	a	principal	coisa	que
me	chamou	a	atenção	foi	o	som	do	nome	de	Poppy	nos	lábios	de	outra	pessoa,
como	se	o	nome	dela	pronunciado	em	voz	alta	fosse	uma	palavra	mágica,	e	foi



essa	magia	que	enfim	me	acordou,	abrindo	um	buraco	em	meu	peito	como	uma
bala	atravessando	uma	lata	de	refrigerante.
As	 lágrimas	 começaram	 a	 rolar	 pelo	 meu	 rosto,	 quentes	 e	 rápidas,	 mas
consegui	manter	a	voz	firme.
—	Certo.
—	Certo?	Então	já	sabia	das	fotos?
—	Sim	—	consegui	dizer.
—	Droga,	Tyler	—	disse	o	bispo.	—	Mas	que	droga.
—	Eu	sei.	—	Estava	chorando	sem	parar	e,	de	repente,	algo	foi	colocado	em
minha	mão.	Um	copo	de	uísque	de	cor	âmbar	e	com	uma	única	pedra	esférica	de
gelo	no	meio.
Jordan	estava	de	pé	ao	meu	lado	e	meneou	a	cabeça	para	o	copo.
As	 coisas	 estavam	mesmo	muito	 ruins	 se	 o	 próprio	 Jordan	Brady	 estava	me
oferecendo	um	drinque.	Nem	imaginava	que	ele	 tivesse	uma	garrafa	de	bebida
alcoólica,	para	começo	de	conversa.
—	Tyler…	—	disse	o	bispo	—	…	não	quero	ter	de	afastá-lo.
O	significado	não	deixava	dúvidas.	Ele	queria	que	eu	renunciasse.	Será	muito
melhor	 para	 o	 comunicado	 à	 imprensa,	 pensei.	 “O	 padre	 arrependido	 que	 já
havia	renunciado”	era	muito	melhor	do	que	“o	padre	agressor	sexual	que	teve	de
ser	expulso”.
—	Essas	são	minhas	duas	únicas	opções?	Renunciar	ou	ser	afastado?
—	Suponho	que	sim…	se	o	relacionamento	terminou…
—	Terminou.
—	…	teria	de	haver	punição	e,	sem	dúvida	alguma,	uma	realocação…
Eu	já	esperava	isso,	mas	a	informação	me	deixou	arrasado.	Teria	de	me	mudar.
Uma	 nova	 paróquia,	 novos	 rostos,	 enquanto	 a	 antiga	 precisaria	 lidar	 com	 um
monte	 de	 boatos	 sobre	 meus	 pecados.	 Não	 importava	 o	 que	 acontecesse,	 não
importava	 se	 todo	 o	 restante	 corresse	 com	 perfeição,	 ainda	 assim,	 eu	 perderia
isso.	Minha	paróquia.	Minha	gente.
Minha	culpa.
—	…	e,	mesmo	assim,	não	 sei	 como	o	 cardeal	 se	 sentiria	 em	 relação	 a	 isso,
Tyler.	—	O	bispo	parecia	cansado,	mas	também	outra	coisa:	afetuoso.	Estava	lá,
bem	 no	 fundo	 de	 sua	 voz.	 Ele	 me	 amava,	 e	 isso	 me	 fez	 sentir	 ainda	 mais
profundamente	infeliz	e	envergonhado	por	estar	tendo	aquela	conversa	com	ele.
—	 Se	 estiver	 de	 fato	 comprometido	 a	 permanecer	 no	 clero,	 então	 vamos
descobrir	os	próximos	passos.
Não	me	senti	aliviado	com	isso,	talvez	porque	ainda	não	tivesse	certeza	do	que
queria,	 mas	 agradeci	 mesmo	 assim,	 porque	 sabia	 a	 confusão	 gigantesca	 que
havia	 criado	 para	 a	 arquidiocese,	 e	 sabia	 que	 o	 simples	 fato	 de	 pensar	 em



permanecer	no	clero	já	piorava	tudo.
—	Vamos	conversar	amanhã	à	noite	—	continuou	o	bispo.	—	Até	lá,	por	favor,
não	 fale	 com	 a	 imprensa	 nem	 entre	 na	 internet.	Não	 faz	 sentido	 complicar	 as
coisas	enquanto	não	soubermos	com	certeza	para	onde	estamos	indo.
Demos	boa-noite	e	desligamos.	Depois	de	beber	meu	uísque,	caí	em	um	sono
sem	sonhos	no	sofá	duro	e	pouco	acolhedor	de	Jordan.



VINTE	E	TRÊS

FUI	 À	 MISSA	 DE	 JORDAN	 BEM	 CEDO	 na	 manhã	 seguinte,	 com	 um	 número
significativamente	maior	de	pessoas	em	comparação	às	missas	matinais	que	eu
celebrava.
Tinha	 ligado	 para	Millie	 assim	 que	 acordei,	 para	 lhe	 dizer	 onde	 eu	 estava	 e
como	entrar	em	contato	comigo.	Millie,	que	usava	mais	a	internet	do	que	eu,	já
sabia	das	fotos,	mas	não	disse	“eu	te	avisei”	nem	demonstrou	raiva;	por	isso,	eu
tinha	 esperança	 de	 que	 ela	 tivesse	me	 perdoado	 à	 sua	maneira	 rabugenta.	 Ela
também	 se	 ofereceu	 para	 colocar	 uma	 placa	 na	 porta,	 dizendo	 que	 os
atendimentos	 e	 as	 missas	 dos	 dias	 de	 semana	 estavam	 temporariamente
suspensos.	Assim,	com	os	assuntos	da	igreja	resolvidos	por	enquanto,	eu	poderia
me	concentrar	no	aqui	e	agora.
Apesar	 de	 não	 ter	 conseguido	 deixar	 de	 perguntar,	 antes	 de	 desligarmos,
odiando-me	por	isso:
—	Você	viu	Poppy?
Millie	pareceu	entender.
—	Não.	Na	verdade,	o	carro	dela	não	está	na	garagem	desde	ontem	à	noite.
—	Ok	—	respondi,	pesaroso	e	cansado,	sem	ter	certeza	de	como	me	sentia	a
respeito	da	informação.	O	que	eu	sabia	era	que	isso	não	melhorava	a	sensação	de
que	havia	uma	cratera	gigante	onde	meu	coração	deveria	estar.
—	Padre,	por	favor,	cuide-se.	Não	importa	o	que	aconteça,	a	paróquia	ama	você
—	Millie	disse,	e	eu	queria	tanto	que	aquelas	palavras	fossem	verdadeiras,	mas
como	poderiam	ser	depois	de	eu	ter	acabado	com	tudo?

Depois	 da	missa,	 fiquei	 com	 o	 santuário	 só	 para	mim.	A	 igreja	 de	 Jordan	 era
antiga,	com	mais	de	cem	anos,	e	feita	quase	exclusivamente	de	pedra	e	vitrais.
Não	 havia	 um	 velho	 carpete	 vermelho	 nem	 revestimento	 de	madeira	 falsa	 ali.
Parecia	uma	igreja	de	verdade,	antiga	e	ecoante,	o	tipo	de	lugar	onde	o	Espírito
Santo	pairava,	como	uma	névoa	invisível,	cintilando	entre	as	vigas.
Poppy	adoraria	estar	aqui.



Estava	trêmulo	e	me	sentindo	vazio	depois	de	chorar	na	noite	anterior,	como	se
a	 alma	 tivesse	 sido	 arrancada	 de	 mim	 com	 minhas	 lágrimas.	 Deveria	 me
ajoelhar,	eu	sabia	disso;	deveria	me	ajoelhar,	fechar	os	olhos	e	abaixar	a	cabeça,
mas	tudo	o	que	fiz	foi	me	deitar	em	um	dos	bancos.	Era	feito	de	madeira,	duro	e
frio,	mas	eu	não	tinha	energia	para	me	sustentar	por	mais	nem	um	instante,	então
fiquei	 ali,	 piscando	 para	 a	 parte	 de	 trás	 do	 banco	 à	 minha	 frente	 com	 seus
missais,	cartões	de	oração	e	lápis	simples	e	minúsculos.
Diga	o	que	devo	fazer,	Deus.
Acho	que	parte	de	mim	esperava	que	eu	acordasse	e	que	tudo	aquilo	fosse	um
pesadelo	terrível,	uma	alucinação	criada	para	testar	minha	fé,	mas	não,	não	era.
Realmente	 havia	 flagrado	Poppy	 e	Sterling	 juntos	 ontem.	Realmente	 tinha	me
apaixonado,	 e	 fora	 destruído	 (pela	 própria	 mulher	 com	 quem	 eu	 queria	 me
casar).
Será	que	devo	deixar	o	clero	e	esperar	que	Poppy	me	aceite	de	volta?	Devo
tentar	encontrá-la?	Falar	com	ela?	Qual	é	a	melhor	coisa	para	a	igreja:	que	eu
fique?	A	igreja	é	mais	importante	que	Poppy?
Não	ouvi	nada.	O	rugido	distante	do	trem	da	cidade	do	lado	de	fora,	a	luz	fraca
reluzindo	na	madeira	do	banco.
Não	 tenho	 sequer	 um	 ar-condicionado	 agora?	 Bem	 agora?	 De	 todas	 as
oportunidades,	esta	é	a	vez	em	que	não	tenho	mais	nada?
Tinha	plena	consciência	de	minha	petulância,	mas	não	me	importava.	Até	Jacó
tivera	 de	 arrancar	 sua	 bênção	 de	Deus,	 portanto,	 se	 eu	 pudesse	 fazer	 beicinho
para	conseguir	uma	bênção,	eu	o	faria.
Só	que	estava	cansado.	E	vazio.	Não	poderia	continuar	choramingando,	mesmo
que	 quisesse;	 então,	 em	 vez	 disso,	 meus	 pensamentos	 vagaram,	 as	 orações
perderam	 o	 objetivo,	 perderam	 até	 as	 palavras,	 conforme	 apenas	 contemplava
onde	 me	 encontrava.	 Ali,	 em	 uma	 igreja	 que	 não	 era	 a	 minha,	 sozinho	 e
magoado.	 Havia	 prejudicado	 minha	 paróquia	 com	 minhas	 ações	 e	 traído	 a
confiança	do	meu	bispo	e	dos	meus	paroquianos	—	algo	que	havia	 tentado	ao
máximo	não	fazer	desde	que	me	tornara	padre.
Tinha	fracassado.
Tinha	falhado	como	padre,	como	homem	e	como	amigo.
Fiquei	 olhando	 para	 o	 chão	 de	 pedra,	 piscando	 no	 silêncio.	 Então,	 deveria
ficar?	Permanecer	 como	padre	 seria	 a	melhor	maneira	 de	me	 redimir?	Seria	 o
melhor	para	a	igreja?	Para	minha	alma?	Desistir	agora,	não	por	vontade	própria,
parecia	 um	 ato	 insolente	 de	 ódio	 a	mim	mesmo,	 um	 ação	 do	 tipo	 “agora	 que
ferrei	 tudo,	 vou	 dar	 o	 fora”,	mas	 qualquer	 decisão	 que	 eu	 tomasse	 sobre	meu
futuro	teria	de	vir	de	algum	outro	lugar	que	não	fosse	esse.
Teria	de	vir	de	Deus.



Infelizmente,	Ele	não	parecia	estar	com	vontade	de	conversar.
Talvez	 a	 verdadeira	 questão	 fosse:	 eu	 ainda	 conseguia	 imaginar	 viver	 sem	 o
sacerdócio	e	sem	Poppy?	Havia	decidido	renunciar	por	causa	do	meu	amor	por
ela,	 mas,	 depois	 de	 tomar	 a	 decisão,	 senti	 vários	 outros	 e	 prováveis	 futuros
surgindo	 à	minha	 frente;	 futuros	 inspiradores,	 inebriantes,	 revigorantes.	 Havia
tantas	maneiras	de	servir	a	Deus;	e	se	fosse	esse	o	objetivo	de	tudo	o	que	estava
acontecendo?	Não	se	tratava	de	uma	união	entre	mim	e	Poppy,	mas	de	me	tirar
da	bolha	confortável	que	eu	havia	criado	para	mim	mesmo?	Uma	bolha	em	que
haveria	 limite	 para	 o	 que	 eu	 faria,	 e	 eu	 sempre	 teria	 uma	 desculpa	 para	 não
sonhar	 mais	 e	 melhor;	 uma	 bolha	 na	 qual	 era	 fácil	 cultivar	 a	 estagnação	 e	 o
marasmo	em	nome	de	servir	com	humildade.
Muitas	 das	 coisas	 que	 eu	 queria	 fazer	 quando	 era	 mais	 jovem,	 coisas	 como
Poppy	havia	feito	—	longas	viagens	missionárias,	por	exemplo	—,	tornaram-se
impossíveis	depois	que	me	estabeleci	em	uma	paróquia.	Mas,	se	eu	fosse	livre,
poderia	 combater	 a	 fome	 na	 Etiópia	 ou	 passar	 um	 verão	 ensinando	 inglês	 na
Bielorrússia,	ou	cavar	poços	no	Quênia.	Poderia	ir	a	qualquer	lugar,	a	qualquer
hora.
Com	qualquer	pessoa.
Bem,	não	com	qualquer	uma.	Porque,	quando	eu	fechava	os	olhos	e	invocava
as	planícies	empoeiradas	de	Pokot	ou	as	florestas	da	Bielorrússia	e	me	perdia	em
fantasias	 sem	 palavras	 sobre	 o	 futuro,	 havia	 apenas	 uma	 pessoa	 que	 eu
imaginava	ao	meu	lado.	Alguém	de	estatura	baixa	e	esguia,	com	cabelos	escuros
e	lábios	vermelhos.	Carregando	água	comigo,	ou	talvez	fossem	cadernos	novos
para	as	crianças,	ou	quem	sabe	apenas	seus	óculos	escuros	enquanto	déssemos	as
mãos	para	caminharmos	juntos	até	uma	reunião	comunitária.	Talvez	estivesse	na
rede	em	cima	de	mim,	onde	eu	poderia	ver	as	marcas	em	forma	de	losangos	que
a	 rede	 formasse	 em	 sua	 pele,	 ou	 talvez	 compartilhássemos	 um	 dormitório
simples	e	sem	aquecimento,	aninhados	em	cima	de	um	colchão	duro.	Mas,	onde
quer	 que	 estivéssemos,	 estaríamos	 ajudando	 as	 pessoas.	De	 um	modo	direto	 e
concreto	—	às	vezes	até	íntimo	—,	como	Jesus	havia	feito.	Curando	os	doentes
com	 Suas	 mãos,	 curando	 os	 cegos	 com	 lama	 e	 saliva.	 Sujando	 as	 mãos	 e	 as
sandálias.	Essa	era	uma	das	verdadeiras	diferenças	entre	Jesus	e	os	fariseus,	não
era?	Um	se	misturava	às	pessoas	e	os	outros	ficavam	em	casa,	discutindo	sobre
pergaminhos	 amarelados	 enquanto	o	povo	 era	 casualmente	brutalizado	por	um
império	indiferente.
Lembrei-me	 do	 momento	 em	 que	 escolhi	 ser	 padre,	 da	 empolgação,	 da
expectativa	ardente	que	senti.	E	eu	as	sentia	agora,	como	o	roçar	das	asas	de	uma
pomba	 e	 um	 batismo	 de	 fogo,	 tudo	 ao	 mesmo	 tempo,	 porque	 estava	 ficando
claro.	Não	apenas	claro,	mas	óbvio.



E	me	sentei.
Deus	me	queria	no	mundo	real	e	em	meio	às	vidas	comuns	de	Seu	povo.	Talvez
os	 planos	 que	 Ele	 tinha	 para	 Tyler	 Bell	 fossem	 muito	 mais	 empolgantes	 e
maravilhosos	do	que	eu	jamais	imaginara.
É	isso	que	o	Senhor	quer?,	perguntei.	Que	eu	vá	embora;	não	por	Poppy,	não
pelo	bispo,	mas	por	mim?	Pelo	Senhor?
E	a	palavra	veio	à	minha	mente	com	uma	autoridade	calma	e	ressonante.
Sim.
Sim.
Era	hora	de	eu	parar.	Era	hora	de	deixar	a	vida	como	sacerdote.
Ali	estava	a	resposta	que	eu	queria,	o	caminho	que	eu	havia	pedido,	mas	não
era	de	fato	o	que	havia	pedido,	porque	antes	fizera	a	pergunta	errada.	Desta	vez,
não	 havia	 nada	 exuberante	 —	 nada	 de	 arbustos	 em	 chamas,	 sentimentos
desequilibrados,	 nenhum	 feixe	 de	 luz	 fulgurante.	 Havia	 apenas	 uma	 paz
tranquila	 e	 contemplativa,	 e	 a	 consciência	 de	 que	meus	 pés	 estavam	 agora	 no
caminho	certo.	Eu	só	precisava	dar	o	primeiro	passo.
E,	quando	liguei	para	o	bispo	mais	tarde	naquela	noite	para	lhe	informar	sobre
a	decisão,	minha	paz	recém-descoberta	permaneceu.	Ambos	sabíamos	que	era	a
decisão	certa	—	para	mim	e	para	a	igreja	—,	e,	assim,	minha	vida	como	padre,
como	padre	Tyler	Bell,	chegava	a	um	fim	modesto	e	solene.

No	fim	de	semana	seguinte	haveria	a	Festa	Irlandesa,	e	eu	já	havia	me	despedido
dos	paroquianos	e	esvaziado	a	casa	paroquial,	então	não	tinha	motivo	para	ir	até
lá,	embora	eu	odiasse	estar	perdendo	o	evento	de	lançamento	da	arrecadação	de
fundos	da	igreja.
—	Tem	medo	de	que	eles	o	apedrejem?	—	Sean	perguntou	quando	mencionei
que	não	iria.	(Estava	hospedado	na	casa	dele	até	encontrar	um	lugar	para	mim.)
Balancei	 a	 cabeça,	 indicando	 que	 não.	 Na	 verdade,	 apesar	 da	 repercussão
nacional	 nas	 redes	 sociais,	 em	 que	 fui	 ao	 mesmo	 tempo	 demonizado	 e
transformado	em	uma	espécie	de	celebridade	por	causa	da	minha	aparência,	os
próprios	 paroquianos	 reagiram	muito	melhor	 do	 que	 eu	merecia.	Disseram-me
que	queriam	que	eu	ficasse	—	alguns	chegaram	a	implorar	para	que	eu	ficasse,
na	 verdade,	 e	 outros	 me	 agradeceram	 por	 falar	 abertamente	 sobre	 abuso,
enquanto	 alguns	 apenas	me	 abraçaram	 e	 desejaram	 que	 tudo	 desse	 certo	 para
mim.	Dei	 respostas	 honestas	 a	 todas	 as	 perguntas	 que	 fizeram;	 eles	mereciam
isso	de	mim,	pelo	menos,	uma	prestação	de	contas	completa	e	 franca	de	meus
pecados,	para	que	não	houvesse	sombra	de	dúvida	e	nenhum	boato	circulando.



Eu	 não	 queria	 que	 meu	 pecado	 manchasse	 a	 comunidade	 mais	 do	 que	 fosse
absolutamente	necessário.
Mas,	ao	mesmo	tempo,	apesar	da	cordialidade	e	do	amor	deles,	voltar	não	seria
saudável	para	mim.	Mesmo	quando	havia	empacotado	minhas	coisas	na	semana
anterior,	fui	assombrado	por	Poppy	e,	depois	que	meu	pai	e	eu	colocamos	tudo
no	caminhão	de	mudança,	inventei	uma	desculpa	dizendo	que	ia	me	despedir	de
algumas	pessoas	e	 fui	à	casa	dela.	Não	 tinha	planejado	nada	do	que	diria;	não
tinha	certeza	de	se	estava	furioso	com	ela	ou	desesperado	por	ela,	ou	ambos,	o
tipo	de	 traição	 em	que	 somente	o	 corpo	dela	 seria	 capaz	de	me	 curar,	 embora
fosse	exatamente	aquilo	que	havia	me	ferido.
Mas	 isso	 não	 importava.	 Ela	 tinha	 ido	 embora,	 assim	 como	 todos	 os	 seus
pertences	—	iMac,	bebidas,	livros.	Olhei	pelas	janelas	para	a	casa	vazia,	o	rosto
pressionado	 contra	 o	 vidro	 como	 uma	 criança	 diante	 de	 uma	 vitrine.	 Tive	 a
ridícula	sensação	de	que,	se	pudesse	entrar,	me	sentiria	melhor.	Ficaria	feliz,	só
por	um	minuto.
Usando	o	 raciocínio	de	um	viciado	como	base,	 fui	buscar	a	chave	 reserva	na
varanda	dos	fundos,	mas	é	claro	que	ela	havia	sumido	e	todas	as	portas	estavam
trancadas.	Até	tentei	uma	das	janelas	antes	de	enfim	me	controlar.	Ela	tinha	ido
morar	com	Sterling,	e	eu	estava	ali,	prestes	a	ser	preso	por	invasão	de	domicílio.
Pelo	menos	mantenha	 a	 calma	 até	 poder	 ir	 para	 casa	 e	 tomar	 um	 drinque,
repreendi	a	mim	mesmo,	e	consegui	 fazer	 isso.	Meu	pai	e	eu	descarregamos	o
conteúdo	da	van	em	seu	porão	e	depois	compartilhamos	vários	copos	de	uísque
sem	dizer	uma	única	palavra.	Era	mais	um	luto	ao	estilo	irlandês.
Embora	Weston	só	me	trouxesse	lembranças	dolorosas	no	momento,	eu	ainda
estava	feliz	em	ver	que,	após	o	festival,	o	projeto	estava	funcionando	exatamente
como	 Poppy	 havia	 planejado:	 até	 o	 início	 de	 novembro,	 a	 St.	Margaret	 havia
arrecadado	quase	dez	mil	dólares	para	a	reforma.
Foi	 um	 pouco	 doloroso	 pensar	 que	 esse	 projeto,	 ao	 qual	 eu	 dedicara	 tanto
tempo	 e	 energia,	 cairia	 no	 colo	 de	 um	 outro	 padre,	 e	 também	 foi	 um	 pouco
irritante	o	 fato	de	muitas	das	doações	on-line	 terem	vindo	das	“Tyleretes”,	um
grupo	de	fãs	da	internet	que	surgira	pouco	tempo	depois	do	vazamento	das	fotos.
As	 Tyleretes	 pareciam	 mais	 interessadas	 em	 especular	 sobre	 meu	 status	 de
relacionamento	ou	desenterrar	 fotos	minhas	sem	camisa	da	época	da	faculdade
do	que	em	fazer	caridade.	Mas	eu	supunha	que,	se	fosse	tudo	para	o	bem	maior,
estava	tudo	bem.
—	Pelo	menos	você	sabe	que	pode	conseguir	uma	boceta	sempre	que	quiser	—
disse	 Sean	 enquanto	 comíamos	 na	 sala	 de	 estar	 de	 sua	 cobertura	 certa	 noite,
algumas	semanas	depois.
—	Vá	se	foder	—	respondi,	sem	nem	pensar.	Aquilo	realmente	não	importava.



Havia	 apenas	 uma	mulher	 que	 eu	 queria,	 e	 ela	 havia	 desaparecido,	 e	 nenhum
número	de	fangirls	(e	fanboys)	da	internet	mudaria	isso.
—	Por	favor,	não	me	diga	que	vai	continuar	nessa	de	celibato	mesmo	agora	que
foi	lateralizado.
—	Laicizado,	e	isso	não	é	da	sua	conta.
Sean	 jogou	 um	 pacote	 de	 molho	 de	 soja	 na	 minha	 cabeça	 e	 pareceu	 gostar
bastante	do	efeito,	então	jogou	vários	outros,	aquele	babaca,	e	depois	ficou	bravo
quando	 joguei	 um	 recipiente	 de	 molho	 agridoce	 em	 seu	 peito,	 fazendo	 uma
gosma	rosa	escorrer	em	sua	mais	recente	camisa	da	Hugo	Boss.
—	 Isso	 é	 totalmente	 desnecessário,	 idiota	 —	 ele	 murmurou,	 esfregando
futilmente	o	tecido.
E	esse	era	o	resumo	da	minha	vida:	discutir	com	meu	irmão,	comer	porcarias,
em	 geral	 sem	 ter	 ideia	 do	 que	 fazer	 em	 seguida.	 Pensava	 constantemente	 em
Poppy,	 quer	 estivesse	 pesquisando	 programas	 de	 pós-graduação	 ou	 com	meus
pais,	que	me	apoiavam,	mas	estavam	hesitantes,	como	se	tivessem	medo	de	que
dizer	 a	 palavra	 errada	 me	 faria	 ter	 um	 ataque,	 um	 flashback	 do	 Vietnã,	 e	 eu
começaria	a	rastejar	em	direção	à	porta	com	uma	faca	entre	os	dentes.
—	Eles	têm	medo	de	que	você	exploda	em	um	surto,	por	causa	de	tudo	o	que
está	 na	 internet,	 e	 acham	 que	 talvez	 esteja	 reprimindo	 seus	 sentimentos	 em
relação	a	isso	ou	coisa	do	tipo	—	Ryan	explicou	de	forma	prestativa	quando	me
ouviu	falar	sobre	isso	com	Aiden	e	Sean.	—	Então,	você	sabe.	Não	exploda.
Não	 exploda.	 Que	 engraçado.	 Na	 verdade,	 eu	 estava	 pensando	 que	 estava
implodindo	em	um	surto,	reduzido	a	um	homem	menor,	um	homem	mais	fraco.
Sem	Poppy,	 era	 como	 se	 eu	 tivesse	 esquecido	 todas	 as	 coisas	 que	 haviam	me
transformado	 em	 Tyler	 Bell.	 Eu	 a	 desejava	 como	 uma	 pessoa	 desejaria	 ar,
incessantemente,	ofegante,	e	isso	deixava	pouco	espaço	para	pensar	em	qualquer
outro	assunto.	Não	conseguia	nem	assistir	a	The	Walking	Dead,	porque	isso	me
fazia	lembrar	muito	dela.
—	Estou	perdido	—	admiti	a	Jordan	logo	depois	do	Dia	de	Ação	de	Graças.	—
Sei	que	 fiz	 a	 coisa	 certa	 ao	deixar	o	 clero,	mas	 agora	há	 tantas	opções,	 tantos
lugares	aos	quais	eu	poderia	ir,	tantas	coisas	que	eu	poderia	fazer.	Como	posso
saber	qual	delas	é	a	certa?
—	Será	que	é	porque	todas	elas	parecem	estranhas	sem	ela?
Eu	não	havia	mencionado	Poppy	para	ele,	 então	sua	assertividade	me	 irritou,
embora	eu	já	devesse	saber	disso.
—	 Sim	—	 respondi	 com	 honestidade.	—	 Sinto	 tanta	 falta	 dela	 que	 chega	 a
doer.
—	Ela	tentou	entrar	em	contato	com	você?
Olhei	para	a	mesa.



—	Não.
Nenhuma	 mensagem.	 Nenhum	 e-mail.	 Nenhuma	 ligação.	 Nada.	 Ela	 havia
terminado	comigo.	Eu	supunha	que	 isso	significasse	que	Poppy	 tinha	me	visto
naquele	dia	em	sua	casa,	que	tinha	ciência	de	que	eu	sabia	sobre	Sterling,	e	isso
até	piorava	as	coisas.	Nenhuma	explicação?	Nenhum	pedido	de	desculpas?	Nem
mesmo	a	farsa	das	desculpas	esfarrapadas	e	de	votos	de	felicidade	para	o	futuro?
Eu	sabia	que	ela	tinha	se	mudado	de	Weston,	já	que	Millie	ligava	para	me	dar
atualizações	semanais	sobre	a	 igreja	e	sobre	meus	antigos	paroquianos,	mas	eu
não	tinha	 ideia	de	para	onde	ela	 tinha	 ido,	embora	presumisse	que	 tivesse	sido
para	Nova	York,	acompanhando	Sterling.
—	 Acho	 que	 você	 deveria	 tentar	 encontrá-la	 —	 sugeriu	 Jordan.	 —	 Para
encerrar	o	assunto.
Foi	 assim	 que	 fui	 parar	 na	 casa	 de	 strip	 com	 Sean	 em	 dezembro.	 Ele	 quase
implodiu	de	empolgação	quando	lhe	pedi	que	me	levasse,	e	ficava	falando	sobre
me	 fazer	 transar,	 sobre	 ele	 transar,	 e	 que	 deveríamos	 levar	 Aiden,	 mas	 não
naquela	noite,	porque	ele	queria	se	concentrar	no	meu	lance.
—	Não	quero	ficar	com	uma	stripper	—	protestei	pela	milésima	vez	enquanto
subíamos	pelo	elevador.
—	O	que	foi?	Agora	elas	não	prestam	para	você?	Estava	transando	com	uma	há
apenas	dois	meses.
Meu	Deus,	 já	fazia	dois	meses?	Parecia	muito	menos	do	que	 isso,	exceto	nas
vezes	em	que	parecia	muito	mais,	nas	vezes	em	que	eu	tinha	certeza	de	que	fazia
anos	desde	a	última	vez	que	havia	provado	a	doçura	do	corpo	de	Poppy,	desde
que	havia	sentido	sua	boceta	tão	quente	e	molhada	ao	redor	do	meu	pau,	e	nessas
vezes	 eu	 acabava	 tão	 dolorosamente	 duro	 que	 mal	 conseguia	 respirar.
Felizmente,	 Sean	 estava	 desesperado	 para	 subir	 na	 empresa	 e	 trabalhava	 até
tarde	da	noite,	assim,	eu	tinha	a	cobertura	só	para	mim	na	maior	parte	do	tempo.
Não	que	o	fato	de	me	masturbar	tivesse	ajudado,	já	que	não	importava	quantas
vezes	 eu	me	masturbasse	 pensando	 nela,	 isso	 nunca	 amenizava	 a	 dor	 de	 tê-la
perdido,	nunca	amenizava	o	golpe	de	sua	traição.	Mas,	com	traição	ou	não,	meu
corpo	ainda	a	desejava.
Eu	ainda	a	desejava.
—	Isso	foi	diferente	—	falei	para	Sean	no	elevador,	e	ele	deu	de	ombros.	Sabia
que	 nunca	 conseguiria	 explicar	 isso	 para	 ele,	 porque	 ele	 nunca	 havia	 se
apaixonado.	Boceta	é	boceta,	Sean	dizia	sempre	que	eu	tentava	fazê-lo	entender
por	que	não	queria	ficar	com	uma	garota	qualquer	que	ele	conhecia,	por	que	não
queria	namorar	de	jeito	nenhum.	O	que	havia	de	tão	especial	naquela	garota?
O	lugar	estava	movimentado	—	era	um	sábado	à	noite	—,	e	bastaram	alguns
drinques	para	convencer	Sean	a	ir	cuidar	dos	próprios	interesses.	Fiquei	perto	do



bar,	 tomando	 um	 martíni	 de	 Bombay	 Sapphire	 e	 observando	 as	 pessoas	 que
dançavam	 na	 pista,	 lembrando	 como	 era	 ter	 Poppy	 dançando	 para	 mim	 e
somente	para	mim.
O	que	 eu	não	daria	 para	 ter	 alguns	daqueles	momentos	de	volta	—	ela,	 eu	 e
aquela	 maldita	 coisa	 de	 seda	 em	 seu	 pescoço.	 Com	 um	 suspiro,	 coloquei	 o
drinque	 na	 mesa.	 Não	 tinha	 ido	 ali	 para	 relembrar.	 Estava	 ali	 para	 descobrir
sobre	o	paradeiro	de	Poppy.
A	bartender	veio	em	minha	direção,	limpando	o	balcão.
—	Mais	um?	—	perguntou	ela,	apontando	para	o	meu	martíni.
—	Não,	obrigado.	Na	verdade,	estou	procurando	uma	pessoa.
Ela	levantou	uma	sobrancelha.
—	Uma	dançarina?	Normalmente	 não	 damos	 informações	 sobre	 horários.	—
Por	motivos	de	segurança,	eu	podia	ver	que	ela	queria	dizer,	mas	não	disse.
Não	consegui	sequer	ficar	ofendido,	porque	tinha	consciência	da	impressão	que
eu	deveria	estar	passando.
—	Na	verdade,	não	estou	procurando	informações	sobre	horários	propriamente.
Estou	procurando	Poppy	Danforth…	Acho	que	ela	trabalhava	aqui.
Os	olhos	da	bartender	se	arregalaram	quando	ela	se	deu	conta.
—	Ai,	meu	Deus,	você	é	aquele	padre,	não	é?
Pigarreei.
—	Hum,	sim.	Bem,	tecnicamente,	não	sou	mais	padre,	mas	eu	era.
A	bartender	sorriu.
—	Aquela	 foto	 de	 você	 jogando	 frisbee	 na	 faculdade	 é	 o	 plano	 de	 fundo	 do
computador	 do	 trabalho	 da	 minha	 irmã.	 E	 você	 já	 viu	 os	 memes	 do	 Padre
Gostoso?
Eu	 tinha,	 sim,	 visto	 os	 memes	 do	 Padre	 Gostoso.	 Eles	 tinham	 sido	 feitos
usando	a	imagem	que	costumava	ficar	no	site	da	St.	Margaret,	aquela	que	Poppy
admitiu	ter	procurado	todos	aqueles	meses	atrás.
Pensei	que	talvez	fosse	mais	fácil	se	eu	soubesse	seu	nome	e	visse	seu	rosto.
E	é	mais	fácil,	mesmo?
Não	muito.
Agora	 que	 havíamos	 estabelecido	 que	 eu	 não	 era	 apenas	 um	 cara	 aleatório
assediando	dançarinas,	tentei	de	novo.
—	Sabe	para	onde	foi	a	Poppy?
A	mulher	ficou	com	pena.
—	Não.	Ela	cumpriu	o	aviso-prévio	bem	rápido	e	não	disse	a	ninguém	por	que
estava	 se	 demitindo	ou	para	 onde	 estava	 indo,	 embora	 todos	 nós	 soubéssemos
das	 fotos,	 então	 achamos	 que	 tinha	 algo	 a	 ver	 com	 elas.	 Ela	 não	 contou	 para
você?



—	 Não	 —	 falei,	 pegando	 meu	 martíni	 novamente.	 Algumas	 verdades
combinam	melhor	com	gim.
Ela	 pendurou	 o	 pano	 de	 prato	 em	 um	 gancho	 próximo	 e	 girou	 em	 minha
direção	de	novo.
—	Sabe,	pensando	melhor	agora,	 acho	que	ela	deixou	algo	aqui	quando	veio
arrumar	as	coisas.	Vou	pegar.
Tamborilei	 os	 dedos	 no	 balcão	 de	 aço	 inoxidável,	 sem	 querer	 acreditar	 que
fosse	 algo	 tão	 importante	 quanto	 uma	 carta	 deixada	 especialmente	 para	 mim,
mas	 ainda	 assim	 desejando	 que	 fosse.	 Como	 ela	 havia	 conseguido	 apenas	 ir
embora?	Sem	uma	palavra?	Será	que	tudo	tinha	significado	tão	pouco	para	ela?
Não	foi	a	primeira	vez	que	senti	meu	peito	pesado,	carregado	de	dor.	A	dor	do
amor	unilateral,	de	saber	que	eu	a	amava	mais	do	que	ela	me	amava.
Será	que	é	assim	que	Deus	se	sente	o	tempo	todo?
Esse	pensamento	me	fez	cair	na	real.
A	bartender	voltou	com	um	envelope	branco	grosso.	Nele	estava	escrito	meu
nome	com	traços	grossos	e	apressados.	Quando	o	peguei,	soube	imediatamente
do	 que	 se	 tratava,	 mas	 abri	 mesmo	 assim,	 com	 ainda	 mais	 dor	 atravessando
minhas	entranhas	ao	encontrar	o	 terço	de	Lizzy	e	sentir	o	peso	dele	em	minha
mão.
Eu	o	segurei	por	apenas	um	minuto,	observando	a	cruz	girar	loucamente	sob	a
luz	 fraca	 da	 pista	 de	 dança,	 e	 depois	 agradeci	 à	 bartender,	 tomei	 o	 resto	 do
martíni	e	saí,	deixando	Sean	sozinho	em	suas	aventuras	de	striptease.
Estava	tudo	acabado.	Na	verdade,	tinha	acabado	assim	que	vi	Sterling	e	Poppy
se	beijarem,	mas,	de	algum	modo,	sabia	que	aquele	era	o	sinal	definitivo	de	que
não	 havia	 mais	 nada	 entre	 nós.	 Embora	 eu	 tivesse	 dado	 o	 terço	 porque	 quis,
como	presente,	e	nunca	tivesse	pensado	em	recuperá-lo,	ela	o	via	como	um	tipo
de	vínculo,	um	tipo	de	dívida,	e	estava	rejeitando	esse	vínculo,	assim	como	havia
me	rejeitado.
Sim.	Era	hora	de	aceitar	isso.
Estava	tudo	acabado.



VINTE	E	QUATRO

ADORARIA	DIZER	QUE	SAÍ	DA	CASA	DE	STRIP	e	usei	aquele	desfecho	para	reorganizar
minha	vida.	Adoraria	contar	a	vocês	que	uma	pomba	branca	veio	voando,	o	céu
se	abriu	e	Deus	me	disse	exatamente	para	onde	ir	e	o	que	fazer.
Acima	de	tudo,	adoraria	contar	a	vocês	que	o	terço	e	a	mensagem	implícita	que
ele	transmitia	curaram	meu	coração	partido,	e	não	passei	sequer	mais	uma	noite
pensando	 em	 Poppy,	 tampouco	 os	 próximos	 dias	 vasculhando	 a	 internet	 em
busca	de	menções	ao	nome	dela.
Mas	levou	mais	tempo	do	que	isso.	Passei	as	duas	semanas	seguintes	da	mesma
forma	 que	 havia	 passado	 as	 duas	 anteriores	 ao	 dia	 em	 que	 recuperei	 o	 terço:
ouvindo	 trilhas	 sonoras	 tristes	 de	 filmes	 independentes	 e	 preenchendo	 com
apatia	 inscrições	para	diferentes	 cursos	universitários,	 imaginando	em	detalhes
vívidos	 o	 que	 Poppy	 poderia	 estar	 fazendo	 no	 momento	 (e	 com	 quem).	 Ia	 à
igreja	 de	 Jordan	 e	 murmurava	 orações	 durante	 as	 missas,	 me	 exercitava
constantemente	e	logo	em	seguida	desfazia	todo	o	esforço,	comendo	porcarias	e
bebendo	ainda	mais	do	que	meus	irmãos	solteiros	irlandeses.
Chegou	o	Natal.	Em	nossa	grande	refeição	em	família,	tínhamos	uma	tradição
de	dizer	qual	seria	o	nosso	presente	perfeito	—	uma	promoção,	um	carro	novo,
férias,	 esse	 tipo	 de	 coisa.	E,	 quando	 chegamos	 à	minha	 vez,	 percebi	 o	 que	 eu
mais	queria.
—	 Eu	 quero	 fazer	 alguma	 coisa	 —	 falei,	 lembrando-me	 de	 quando	 estava
deitado	 no	 banco	 da	 igreja	 de	 Jordan	 sonhando	 com	praias	 distantes	 e	 colinas
áridas.
—	 Então	 faça	—	 disse	 Aiden.	—	 Você	 pode	 fazer	 o	 que	 quiser.	 Você	 tem,
tipo…	um	milhão	de	diplomas	universitários.
Dois.	Eu	tinha	dois.
—	Vou	fazer	—	decidi.
—	E	o	que	é?	—	perguntou	minha	mãe.
—	Não	faço	ideia.	Mas	não	é	aqui.
E,	duas	semanas	depois,	estava	em	um	avião	rumo	ao	Quênia	em	uma	viagem
missionária	de	duração	indeterminada	para	cavar	poços	em	Pokot,	pela	primeira
vez	na	vida	correndo	em	direção	a	algo,	em	vez	de	estar	fugindo.



Sete	meses	depois
—	Então	agora	você	é	um	lenhador?
—	 Vá	 se	 foder.	 —	 Empurrei	 a	 mala	 contra	 o	 peito	 de	 Sean	 e	 apoiei	 nele
enquanto	procurava	dinheiro	para	a	máquina	de	venda	automática	do	aeroporto.
Dr	Pepper,	a	fonte	da	juventude.	Quase	chorei	depois	de	tomar	o	primeiro	gole,	a
primeira	 coisa	 gelada,	 doce	 e	 gaseificada	 que	 eu	 ingeria	 desde	 o	 aeroporto	 de
Nairóbi.
—	Então	não	tem	refrigerante	na	África,	hein?	—	Aiden	perguntou,	ao	mesmo
tempo	que	eu	pegava	minha	mala	de	volta	e	saíamos	do	aeroporto.
—	 Aparentemente	 também	 não	 tem	 lâminas	 de	 barbear	 —	 disse	 Sean,
esticando	o	braço	e	puxando	minha	barba	com	força.
Dei	um	soco	no	bíceps	dele.	Ele	soltou	um	gritinho	agudo.
Era	 verdade	 que	 eu	 estava	 com	 uma	 barba	 bem	 comprida,	 além	 de	 um
bronzeado	intenso	e	um	corpo	drasticamente	mais	magro.
—	Não	tem	mais	músculos	de	gostosão	—	meu	pai	comentou	quando	entrei	e
ele	me	abraçou.	—	São	músculos	de	trabalho	de	verdade.
Minha	mãe	apenas	franziu	os	lábios.
—	Você	parece	Charlton	Heston	em	Os	dez	mandamentos.
Senti-me	 um	 pouco	 como	 Moisés,	 um	 estranho	 tanto	 no	 Egito	 quanto	 em
Midiã,	um	estranho	em	todos	os	lugares.	Mais	tarde	naquela	noite,	após	o	banho
mais	longo	que	me	lembro	de	ter	tomado	(meses	de	banhos	de	um	minuto	com
água	morna	 tinham	 despertado	 em	mim	 um	 profundo	 amor	 por	 água	 quente),
deitei-me	na	 cama	 e	 pensei	 em	 tudo.	No	 rosto	 das	 pessoas	—	 trabalhadores	 e
aldeões	—	que	eu	havia	conhecido	com	bastante	intimidade.	Sabia	por	que	seus
filhos	 tinham	 os	 nomes	 que	 tinham,	 e	 sabia	 que	 eles	 adoravam	 futebol	 e	Top
Gear,	 e	 também	quais	dos	meninos	eu	queria	no	meu	 time	quando	 jogávamos
partidas	improvisadas	de	rúgbi	à	noite.	O	trabalho	tinha	sido	árduo,	pois	estavam
construindo	 uma	 escola	 de	 ensino	 médio,	 além	 de	 uma	 infraestrutura	 hídrica
melhor;	os	dias	eram	longos,	e	houve	momentos	em	que	me	senti	indesejado	ou
querido	 demais,	 ou	 nos	 quais	 o	 trabalho	 era	 inútil,	 como	 se	 estivesse	 me
salvando	 do	Titanic	 com	 uma	 lata	 de	 café,	 como	meu	 pai	 diria.	 Depois	 eu	 ia
dormir	 com	 orações	 tomando	 minha	 mente	 e	 acordava	 no	 dia	 seguinte
revigorado	e	determinado	a	fazer	melhor	que	no	dia	anterior.
Não	 teria	 ido	 embora,	 sinceramente,	 se,	 durante	 minha	 ligação	 mensal	 via
satélite,	minha	mãe	não	tivesse	me	contado	sobre	a	pilha	de	cartas	de	aceitação
que	 me	 esperavam	 em	 casa.	 Eu	 poderia	 literalmente	 escolher	 qualquer
universidade	 e,	 depois	 de	 pensar	 muito,	 decidi	 voltar	 para	 casa	 e	 cursar	 o



doutorado	 em	Princeton	—	não	 um	 seminário	 católico,	 e	 estava	 resignado	 em
relação	a	isso.	Os	presbiterianos	não	eram	tão	ruins	assim.
Tirei	o	 terço	de	Lizzy	do	bolso	e	observei	a	cruz	girar	sob	as	 luzes	 tênues	da
cidade	que	se	filtravam	pela	janela.	Eu	o	tinha	levado	comigo	para	Pokot,	e	em
muitas	 noites	 acabava	 adormecendo	 com	 ele	 na	 mão,	 como	 se,	 ao	 segurá-lo,
pudesse	abraçar	 alguém,	mas	 eu	 não	 sabia	 de	 quem	 estava	 tentando	me	 sentir
próximo.	Lizzy,	talvez,	ou	Deus.	Ou	Poppy.
Os	sonhos	começaram	na	segunda	noite	lá,	lentos,	previsíveis	no	início.	Sonhos
de	suspiros	e	da	carne,	sonhos	tão	reais	que	eu	acordava	com	o	aroma	dela	nas
narinas	 e	 o	 sabor	 dela	 na	 língua.	 E,	 então,	 eles	 se	 transformaram	 em	 visões
estranhas	e	enigmáticas	de	tabernáculos	e	chupás,	sapatos	de	dança	e	pilhas	de
livros	caindo.	Olhos	castanhos	marejados,	lábios	vermelhos	curvados	para	baixo
em	uma	infelicidade	perpétua.
Sonhos	 do	 Antigo	 Testamento,	 disse	 Jordan	 quando	 liguei	 para	 ele,	 um	 mês
depois.	Os	velhos	sonharão	sonhos,	e	os	jovens	terão	visões,	ele	citou.
—	Que	tipo	de	homem	sou	eu?	—	eu	me	perguntava	em	voz	alta.
Por	mais	que	rezasse	e	por	mais	que	me	lançasse	ao	trabalho	árduo	e	exaustivo
durante	 o	 dia,	 os	 sonhos	 não	 desapareciam.	 E	 eu	 não	 tinha	 ideia	 do	 que
significavam,	 exceto	 que	 Poppy	 ainda	 estava	muito	 presente	 no	meu	 coração,
por	mais	que	eu	me	distraísse	durante	as	horas	em	que	estava	acordado.
Queria	revê-la.	E	não	era	mais	o	apaixonado	magoado	que	queria	isso,	não	era
mais	a	raiva	e	o	desejo	exigindo	ser	satisfeitos.	Só	queria	saber	se	ela	estava	bem
e	queria	devolver	o	terço.	Tinha	sido	um	presente;	Poppy	deveria	ficar	com	ele.
Mesmo	que	estivesse	com	Sterling.	Que	inferno.
Depois	que	esse	pensamento	me	ocorreu,	foi	impossível	tirá-lo	da	cabeça,	e	a
partir	daí	a	ideia	se	enraizou	por	completo	em	meus	planos.	Estava	me	mudando
para	Nova	Jersey,	e	Nova	York	não	ficava	longe.	Encontraria	Poppy	e	lhe	daria	o
terço.
Com	 o	 seu	 perdão,	 um	 pensamento	 silencioso	 me	 ocorreu	 do	 nada.	 Um
pensamento	divino.	Ela	precisa	saber	que	você	a	perdoou.
Eu	 a	 havia	 perdoado?	 Empurrei	 um	 lado	 do	 crucifixo	 para	 fazê-lo	 girar	 de
novo.	Acho	que	sim.	Doía,	doía	profundamente	pensar	nela	e	em	Sterling	juntos,
mas	minha	raiva	fora	vertida	na	terra	africana,	derramada	e	espalhada	em	forma
de	suor,	lágrimas	e	sangue	no	solo.
Sim.	 Seria	 bom	 para	 nós	 dois.	 Um	 encerramento.	 E	 talvez,	 depois	 que	 eu
entregasse	 o	 terço,	 os	 sonhos	 parassem	 e	 eu	 pudesse	 seguir	 em	 frente	 com	 o
resto	da	minha	vida.
No	 dia	 seguinte,	 meu	 último	 dia	 em	 casa,	 minha	 mãe	 pegou	 uma	 tesoura	 e
começou	a	cortar	minha	barba	com	uma	alegria	quase	assustadora.



—	Não	estava	tão	ruim	assim	—	murmurei	enquanto	ela	continuava.
Ryan	 estava	 em	 cima	 da	 bancada,	 pela	 primeira	 vez	 sem	 o	 celular.	 Agora,
segurava	um	saco	de	salgadinhos.
—	Não,	cara,	estava	ruim,	sim.	A	menos	que	estivesse	tentando	parecer	o	Rick
Grimes.
—	Por	que	não?	Ele	é	meu	herói.
Minha	mãe	emitiu	um	ruído	de	desaprovação.
—	 Os	 alunos	 de	 Princeton	 não	 se	 parecem	 com	 Paul	 Bunyan,	 Tyler.	 Fica
parado.	Não,	Ryan,	ele	não	pode	comer	Cheetos	enquanto	estou	fazendo	isso.
Ryan	me	 deu	 o	 saco	 de	 salgadinhos,	 pois	 eu	 estava	 com	 a	mão	 estendida,	 e
pulou	para	pegar	o	celular.
—	Isso	é	muito	legal.	Tenho	que	gravar.
Suspirei	e	coloquei	os	Cheetos	na	mesa.
—	Vou	sentir	sua	falta	—	anunciou	minha	mãe,	do	nada.
—	É	só	o	doutorado.	Voltarei	para	visitá-los	sempre.
Ela	terminou	de	cortar	e	colocou	a	tesoura	na	mesa.
—	Eu	sei.	É	que	todos	vocês	ficaram	tão	perto	de	casa.	Fiquei	mal-acostumada
por	ter	todos	vocês	aqui.
E	então	ela	começou	a	chorar,	porque	não	estávamos	todos	ali,	não	estávamos
todos	ali	desde	que	Lizzy	partira.
—	Mãe…	—	Levantei-me	e	a	abracei	com	força.	—	Eu	te	amo.	E	isso	não	é
permanente.	É	só	por	alguns	anos.
Ela	acenou	com	a	cabeça	contra	meu	peito,	depois	sorriu	e	se	afastou.
—	Estou	triste	porque	vou	sentir	sua	falta,	mas	não	estou	chorando	por	querer
que	fique.	—	Ela	me	encarou	com	seus	olhos	verdes.	—	Vocês	precisam	levar	a
vida	de	vocês	sem	ficarem	presos	a	obrigações	ou	tristezas.	Estou	feliz	que	esteja
fazendo	algo	assustador,	algo	novo.	Vá	e	crie	suas	lembranças,	e	não	se	preocupe
com	sua	mãe	boba	aqui	em	Kansas	City.	Vou	ficar	bem;	além	disso,	ainda	tenho
Sean,	Aiden	e	Ryan.
Por	mais	 que	 eu	 quisesse	 emitir	 um	 som	 de	 desdém,	 não	 conseguia.	 Sean	 e
Aiden	 eram	 atenciosos	 à	 própria	 maneira,	 nunca	 faltavam	 a	 um	 jantar	 em
família,	 tomavam	 o	 cuidado	 de	 ligar	 e	 enviar	mensagens	 durante	 a	 semana,	 e
meu	pai	estava	ali.	Mesmo	assim,	eu	ficava	preocupado.
—	Certo.
—	Sente-se,	para	que	eu	possa	terminar	de	aparar	esta	barba	monstruosa.
Eu	me	sentei,	pensando	que	deixaria	minha	família	para	trás.	Tinha	presenciado
tanta	 dor	 como	 padre	 que	 sabia	 que	 as	 pessoas	 nunca	 seguiam	 realmente	 em
frente,	pelo	menos	não	do	modo	linear	e	segmentado	que	nossa	cultura	esperava.
Na	verdade,	minha	mãe	teria	dias	bons	e	dias	ruins,	dias	em	que	voltaria	à	sua



dor	e	dias	em	que	seria	capaz	de	sorrir	e	se	preocupar	com	coisas	como	barbas	e
o	custo	do	seguro	do	carro	de	Ryan.
Acima	de	tudo,	eu	sabia	que	não	seria	capaz	de	carregar	a	dor	da	minha	mãe	no
lugar	 dela,	 mesmo	 que	 ficasse	 em	 Kansas	 City.	 Cada	 um	 de	 nós	 teria	 de
encontrar	 a	 própria	maneira	 de	 conviver	 com	o	 fantasma	de	Lizzy,	 e	 faríamos
isso,	cada	um	a	seu	tempo.	Eu	sentia	que	já	tinha	começado,	e	talvez	minha	mãe
também.
—	Agora	vá	se	barbear	—	ela	ordenou,	passando	em	meu	rosto	uma	toalha	seca
e	dando	um	beijo	 leve	na	minha	 testa.	—	A	menos	que	 tenha	esquecido	como
fazer	isso.

Mudar	não	foi	tão	difícil.	Encontrei	um	apartamento	barato	não	muito	longe	do
campus	e	usei	minhas	economias	cada	vez	mais	escassas	para	fazer	o	depósito-
caução.	Seria	assistente	de	professor	e	estudante,	e	o	auxílio	era	suficiente	para
pagar	o	aluguel,	mesmo	que	tivesse	de	fazer	alguns	empréstimos	para	pagar	as
mensalidades.	Não	 tinha	muito	o	que	 levar,	na	verdade;	 todos	os	meus	móveis
pertenciam	à	casa	paroquial	e	meus	pesos	de	academia	haviam	ficado	em	Kansas
City.	Roupas	e	livros,	e	depois	um	sofá	e	uma	mesa	que	comprei	usados.
Depois	 de	 me	 instalar,	 passei	 um	 ou	 dois	 dias	 tentando	 localizar	 o	 novo
endereço	de	Poppy	na	internet,	mesmo	que	fosse	apenas	o	local	de	trabalho,	mas
não	encontrei	nada.	Ela	era	muito	cuidadosa	ou	muito	discreta,	ou	ambos	—	as
últimas	menções	a	ela	que	achei	eram	da	época	da	formatura	em	Dartmouth	e	de
algumas	 apresentações	 de	 dança	 no	 campus	 da	 Universidade	 do	 Kansas,	 há
alguns	anos.
Não	 consegui	 encontrar	 vestígios	 de	Poppy,	 e	 até	 cheguei	 até	 a	 ligar	 para	 os
pais	 dela,	 usando	 números	 que	 encontrei	 nos	 sites	 da	 empresa	 do	 pai	 e	 da
organização	 sem	 fins	 lucrativos	 da	 mãe.	 Mas	 eles	 eram	 bem	 protegidos	 por
assistentes	 e	 recepcionistas,	 nenhum	dos	quais	 parecia	 disposto	 a	 dar	 qualquer
informação	sobre	Poppy	ou	me	transferir	para	falar	com	os	pais	dela.	E	estavam
certos;	 eu	 provavelmente	 também	 não	 daria	 informações	 a	 um	 estranho,	 mas
ainda	assim	era	extremamente	frustrante.
Por	que	ela	tivera	de	sair	de	Weston?	Por	que	quisera	deixar	o	terço?	Talvez,	se
não	 tivesse	 feito	 isso,	eu	não	estaria	obcecado	com	a	 ideia	de	encontrá-la	para
devolver	o	presente…
Havia	 uma	 pessoa	 que	 eu	 tinha	 quase	 certeza	 de	 que	 estaria	 disposta	 a	 falar
comigo	 sobre	 Poppy,	 e	 pensar	 em	 revê-la	me	 enchia	 de	 um	 desgosto	 imenso,
mas	 eu	 estava	 ficando	 sem	opções.	O	 semestre	 começaria	 em	breve,	 e	 eu	 não



teria	 tempo	 para	 ficar	 vagando	 pela	 Costa	 Leste	 à	 procura	 da	 minha	 ex…
namorada?	 Ex-amante?	 E	 não	 podia	 conceber	 a	 ideia	 de	 manter	 esse	 tipo	 de
busca	idealista	—	e,	até	agora,	desesperançosa	—	sem	resolução	até	o	Natal.
Depois	 de	 duas	 horas	 em	 ônibus	 e	 trens	 em	 vários	 níveis	 de	 superlotação,
cheguei	ao	distrito	financeiro	de	Manhattan,	diante	da	grande	estrutura	de	aço	e
vidro	que	pertencia	à	família	Haverford.	Entrei	e	logo	fui	cercado	por	mármore,
pessoas	 ocupadas	 e	 uma	 atmosfera	 corporativa	 geral,	 que	 persistiu	 mesmo
quando	um	elevador	me	levou	ao	escritório	central,	sessenta	andares	acima.	Não
era	de	admirar	que	Poppy	tivesse	escolhido	Sterling.	Eu	nunca	seria	capaz	de	lhe
oferecer	 algo	 assim.	 Não	 tinha	 uma	 frota	 de	 carros	 pretos	 e	 portfólios	 de
investimentos,	não	tinha	um	império	com	piso	de	mármore.	Tudo	o	que	eu	tinha
era	uma	clérgima	e	uma	casa	que	não	me	pertencia	legalmente,	e	agora	nem	isso
eu	tinha	mais.
Meu	 Deus,	 como	 eu	 fora	 idiota	 em	 pensar	 que	 poderia	 ter	 Poppy	 Danforth.
Aquele	era	seu	mundo	de	origem,	é	claro	que	era	para	lá	que	voltaria.
A	recepcionista	era	uma	loira	bonita	e,	idiota	como	eu	era,	fiquei	imaginando	se
Sterling	tinha	dormido	com	ela	também,	se	a	vida	dele	era	apenas	um	show	de
dinheiro	 e	 infidelidade,	 um	 show	 sem	 consequências,	 um	 show	 sem
preocupações	além	de	conseguir	o	que	queria.
—	Hum,	 oi	—	 eu	 disse	 ao	me	 aproximar	 da	mesa	 dela.	—	Queria	 saber	 se
poderia	falar	com	o	sr.	Haverford.
Ela	nem	tirou	os	olhos	da	tela	do	computador.
—	Você	tem	hora	marcada?
—	Infelizmente,	não	—	respondi.
—	Ninguém	que	não	tenha	hora	marcada	pode	entrar…	—	Sua	voz	se	arrastou
enquanto	 ela	 olhava	para	mim,	 e	 então	 seus	olhos	 se	 arregalaram.	—	Ai,	meu
Deus!	Você	é	o	cara	do	meme	do	Padre	Gostoso!
Suspiro.
—	Sim,	sou	eu.
Ela	passou	a	sussurrar.
—	Sigo	várias	 contas	de	Tyleretes.	É	verdade	que	você	 foi	morar	na	África?
Estava	 se	 escondendo?	 O	 Entertainment	 Tonight	 disse	 que	 você	 estava	 se
escondendo.
—	Eu	estava	em	uma	viagem	missionária	—	expliquei.	—	Cavando	poços.	—
Embora	a	falta	de	internet	em	Pokot	definitivamente	tivesse	sido	uma	vantagem.
Ela	emitiu	um	óun	agudo	de	admiração,	olhando	para	mim	com	seus	grandes
olhos	castanhos,	de	repente	parecendo	muito	jovem.
—	Você	foi	ajudar	as	pessoas?	Que	legal!
Ela	mordeu	o	lábio	e	correu	o	olhar	pela	sala	de	espera	vazia.



—	Olha,	 o	 sr.	 Haverford	 nunca	 controla	 os	 próprios	 compromissos.	 Ele	 não
saberia	 se	você	estava	na	agenda	ou	não.	—	Ela	 teclou	um	pouco.	—	E	agora
está	oficialmente	na	agenda.
—	Uau,	obrigado	—	eu	disse,	sentindo-me	grato;	isto	é,	até	ela	me	entregar	um
cartão	de	visita	com	um	número	rabiscado	no	verso.
—	É	o	meu	número	de	telefone	—	ela	disse,	um	pouco	tímida.	—	Caso	sinta
vontade	de	quebrar	seus	votos	novamente.
Suspiro.
—	Obrigado	—	falei	da	forma	mais	educada	que	consegui.	Não	parecia	fazer
muito	sentido	explicar	a	ela	minha	atual	posição	não	clerical,	ou	dizer	que	havia
apenas	uma	 razão	pela	qual	 eu	havia	quebrado	meus	votos,	 e	 essa	 razão	era	o
motivo	de	eu	estar	ali,	no	reduto	do	inimigo,	para	início	de	conversa.
—	Podemos	tirar	uma	foto?	—	E,	antes	que	eu	pudesse	responder,	ela	já	estava
do	 outro	 lado	 da	mesa,	 em	 pé	 ao	meu	 lado,	 com	 o	 celular	 estendido	 à	 nossa
frente.	—	Sorria	—	falou	ela,	pressionando-se	contra	mim,	com	a	cabeça	 loira
contra	meu	ombro,	e	eu	abri	um	sorriso	obediente,	percebendo	ao	mesmo	tempo
quanto	 Poppy	 ainda	 estava	 presente	 dentro	 de	 mim.	 Havia	 uma	 loira	 esbelta
pressionada	contra	mim,	animada	e	 interessada,	e	 tudo	o	que	eu	queria	era	me
afastar.	 Preferiria	 estar	 na	 sala	 ao	 lado	 brigando	 com	 Sterling	 a	 aguentar	 as
investidas	irritantes	daquela	garota.	Sean	ficaria	envergonhado	de	mim.
—	 Você	 pode	 entrar	 agora,	 se	 quiser.	 Ele	 está	 esperando	 a	 outra	 reunião
começar	—	disse	 a	 recepcionista,	 ainda	 sussurrando,	 os	 polegares	 trabalhando
rápido	e	com	agilidade	na	tela	conforme	postava	sua	foto	em	todos	os	cantos	da
internet.
O	 escritório	 de	 Sterling	 era	 tão	 impressionante	 quanto	 o	 restante	 do	 prédio:
vistas	 vertiginosas,	 uma	 mesa	 enorme,	 um	 barzinho	 baixo	 repleto	 de	 uísques
caros.	E	então	o	próprio	Sterling,	sentado	como	um	rei	em	seu	trono,	assinando
pilhas	de	papéis	cobertos	de	texto.
Ele	olhou	para	cima,	claramente	esperando	um	de	seus	funcionários,	e,	quando
me	 viu,	 sua	 boca	 se	 abriu.	 Esperei	 que	 ficasse	 furioso	 ou	 agisse	 de	 modo
triunfante,	 talvez	 me	 pedindo	 para	 sair,	 mas	 não	 esperava	 que	 Sterling	 se
levantasse,	caminhasse	na	minha	direção	e	depois	estendesse	a	mão	para	apertar
a	minha,	como	se	fôssemos	velhos	parceiros	de	negócios.
Ignorei	 a	 mão	 estendida.	 Podia	 ter	 sido	 padre,	 mas	 até	 eu	 tinha	 limites.	 No
entanto,	minha	grosseria	não	pareceu	incomodá-lo.
—	 Tyler	 Bell…	Desculpe,	 padre	 Bell	—	 ele	 se	 corrigiu,	 recuando	 para	 me
olhar	no	rosto.	—	Como	você	está?
Esfreguei	a	nuca,	desconfortável.	Havia	me	preparado	para	 todas	as	possíveis
reações	 idiotas	 de	 Sterling	 na	 viagem	 de	 trem	 até	 ali,	 mas	 nem	 uma	 vez



considerei	a	possibilidade	de	que	ele	pudesse	ser…	amigável.
—	Na	verdade,	não	sou	mais	padre.	Deixei	o	clero.
Sterling	sorriu.
—	Espero	que	não	tenha	sido	por	causa	daquelas	fotos.	Eu	me	senti	um	pouco
mal	depois	de	divulgá-las,	para	ser	honesto.	Quer	beber	alguma	coisa?	Tenho	um
Lagavulin	21	anos	incrível.
Hum…
—	Claro.
Sterling	foi	até	o	bar,	e	eu	odiava	admitir	para	mim	mesmo,	mas	agora,	agora
que	ele	não	me	considerava	mais	seu	inimigo,	podia	entender	o	que	Poppy	vira
nele.	Havia	um	carisma	especial	em	seus	modos,	aliado	a	um	tipo	de	sofisticação
que	fazia	as	pessoas	se	sentirem	sofisticadas	também,	só	por	estarem	perto	dele.
—	Imagino	que	 tenha	vindo	para	se	gabar,	o	que	eu	mereço,	admito.	Vou	ser
homem	e	aceitar	isso.	—	Ele	destampou	a	garrafa	de	uísque	e	serviu	uma	dose
generosa	para	nós	dois.	Aproximou-se	e	me	entregou	o	copo.	—	Estou	surpreso
que	não	tenha	vindo	antes.
Eu	 literalmente	não	 tinha	 ideia	do	que	ele	 estava	 falando.	Tomei	um	gole	do
uísque	para	esconder	a	confusão.
Sterling	se	apoiou	na	beirada	de	sua	mesa,	girando	o	uísque	com	destreza.
—	Como	ela	está?
Ele	 estava	 falando	 de	 Poppy?	Não	 poderia	 estar,	 ele	 estava	 com	Poppy,	mas
ainda	assim	ela	era	a	única	mulher	que	havia	em	comum	entre	nós.
—	Na	verdade,	vim	aqui	para	te	fazer	a	mesma	pergunta.
Sterling	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Então	vocês	dois…	—	Ele	usou	o	copo	para	apontar	para	mim.	—	Vocês
não	estão	juntos?
Estreitei	os	olhos	para	Sterling.
—	Pensei	que	você	estivesse	com	ela.
Uma	pontada	de	dor,	dor	de	verdade,	não	decepção	ou	raiva,	 tomou	conta	do
rosto	dele.
—	Não.	Nós	não	estamos…	não	estávamos.	Não	éramos	o	que	eu	pensava.
De	maneira	constrangedora,	percebi	que	sentia	pena	dele.	E	então	suas	palavras
começaram	 a	 fazer	 sentido	 de	 verdade,	 e	 uma	 pequena	 onda	 de	 esperança
floresceu	em	meu	peito…
—	Mas	eu	vi	vocês	dois	se	beijando.
A	testa	dele	se	enrugou.
—	Viu?	Ah,	deve	ter	sido	na	casa	dela.
—	No	dia	em	que	você	divulgou	aquelas	fotos.
—	Sinto	muito	por	isso,	você	sabe.



Sim,	sim,	sim.	Aquele	assunto	não	estava	exatamente	resolvido,	mas	eu	estava
bem	mais	 interessado	em	saber	como	os	dois	 tinham	passado	daquele	beijo	no
quarto	 dela	 a	 um	 distanciamento.	 Deveria	 reprimir	 a	 esperança	 naquele
momento,	antes	que	ela	florescesse	de	verdade,	mas	fui	incapaz	de	fazer	isso.	Só
que…	 se	 ela	 não	 estava	 com	 Sterling,	 por	 que	 não	 tinha	 tentado	 entrar	 em
contato	comigo?
Uma	pergunta	de	cada	vez,	disse	a	mim	mesmo.
Sterling	deve	 ter	percebido	o	significado	 implícito	no	meu	semblante,	porque
tomou	um	gole,	colocou	o	copo	na	mesa	e	explicou:
—	Naquele	dia,	enfim	cansei	de	esperar,	então	dirigi	até	aquela	cidadezinha	de
merda,	 sem	ofensa,	 e	 disse	 a	 Poppy	 que	 divulgaria	 as	 fotos	 se	 ela	 não	 ficasse
comigo.	 Ela	 estava	 parada	 perto	 da	 janela	 e,	 de	 repente,	 me	 empurrou	 para
dentro	do	quarto	e	arrancou	minha	jaqueta.	Eu	a	beijei,	pensando	que	era	isso	o
que	ela	queria.	Mas	não.	Depois	de	um	beijo,	ela	me	empurrou	e	me	expulsou	de
lá.	—	A	maneira	como	ele	esfregou	o	queixo	no	momento	me	 fez	pensar	 se	a
expulsão	não	teria	envolvido	também	ter	tomado	um	soco	no	queixo.	Esperava
de	coração	que	sim.	—	Resolvi	divulgar	as	fotos	porque	estava	irritado…	o	que
era	compreensível,	acho,	dadas	as	circunstâncias.
Sentei-me	 na	 cadeira	 mais	 próxima,	 olhando	 para	 o	 uísque	 na	 minha	 mão,
tentando	entender	o	que	tudo	aquilo	significava.
—	Você	só	a	beijou	uma	vez?	Ela	não	saiu	do	Missouri	para	ficar	com	você?
—	 Obviamente	 não	 —	 respondeu	 ele.	 —	 Imaginei	 que	 ela	 tivesse	 voltado
correndo	para	você.
—	Não.	Não,	ela	não	voltou.
—	Ah,	que	azar,	meu	amigo	—	falou	ele	com	simpatia.
Digeri	 aquilo.	 Poppy	 havia	 beijado	 Sterling	 uma	 vez	 e	 depois	 exigira	 que	 o
homem	 fosse	 embora.	 Ou	 Sterling	 beijava	muito	mal,	 ou	 ela	 não	 queria	mais
ficar	com	ele	—	mas,	se	não	queria,	então	por	que	não	havia	ficado	comigo?	E
depois	daquelas	 fotos,	depois	que	eu	 tinha	deixado	o	clero,	ela	não	entrara	em
contato.	Eu	tinha	presumido	que	era	porque	ela	estava	com	Sterling,	mas,	agora
que	eu	sabia	a	verdade,	isso	doía	um	pouco	mais.	Ela	poderia	pelo	menos	ter	dito
adeus,	se	desculpado	ou	algo	assim,	qualquer	coisa.
Meu	 coração	 se	 contorceu	 como	 um	 pano	 molhado	 sendo	 torcido.	 O	 terço,
lembrei	 a	 mim	 mesmo.	 Tenho	 de	 devolver	 o	 terço	 e	 perdoá-la.	 E	 não	 posso
perdoá-la	se	estiver	amargurado	com	o	que	aconteceu.	Além	disso,	pelo	menos
ela	não	estava	com	Sterling.	E	isso	era	um	pequeno	consolo.
—	Você	sabe	onde	ela	está	agora?	—	perguntei.	—	Quero	falar	com	ela.
Claro	 que	 ele	 sabia.	 Sterling	 voltou	 para	 a	 mesa,	 pegou	 seu	 telefone	 e,	 em
poucos	 segundos,	 segurava	um	pedaço	de	papel	no	qual	 tinha	anotado	algo	de



modo	bem	legível.	Um	endereço.
—	Parei	de	acompanhá-la	no	ano	passado,	mas	essa	é	uma	propriedade	que	a
Fundação	Danforth	para	as	Artes	comprou	pouco	depois	que	voltei	para	casa.	É
um	estúdio	de	dança	aqui	em	Nova	York.
Li	o	endereço	e	encarei	Sterling.
—	Obrigado.	—	Falei	sério.
Ele	deu	de	ombros	e	esvaziou	o	copo.
—	De	nada.
Por	alguma	razão,	estendi	a	mão,	sentindo-me	um	pouco	mal	por	ter	ignorado
seu	gesto	anterior.	Ele	a	aceitou,	e	trocamos	um	aperto	de	mão	breve,	mas	cortês.
Ali	estava	o	homem	que	arruinara	minha	carreira,	que	eu	achava	que	tinha	tirado
Poppy	de	mim,	mas	fui	capaz	de	ir	embora	sem	qualquer	ódio	ou	rancor,	e	não
foi	só	por	causa	do	uísque	de	mil	e	quinhentos	dólares.
Foi	 porque	 o	 perdoei.	 E	 porque	 iria	 sair	 por	 aquela	 porta,	 encontrar	 Poppy,
devolver	o	terço	e	finalmente	—	finalmente	—	seguir	em	frente	com	minha	vida.



VINTE	E	CINCO

O	ESTÚDIO	DE	DANÇA	FICAVA	NO	QUEENS,	em	um	bairro	colorido,	mas	decadente,	do
tipo	que	parecia	estar	à	beira	da	gentrificação,	embora	as	 incorporadoras	ainda
não	houvessem	se	instalado,	apenas	comunidades	de	artistas	e	hipsters.
O	 Little	 Flower	 Studio,	 pelo	 que	 entendi	 com	 a	 pesquisa	 que	 fiz	 no	 celular
enquanto	 estava	 no	metrô,	 era	 um	 estúdio	 sem	 fins	 lucrativos	 dedicado	 a	 dar
aulas	 de	 dança	 gratuitas	 para	 jovens	 da	 comunidade,	 e	 parecia	 voltado
especialmente	para	jovens	mulheres.	Não	havia	nada	sobre	Poppy	no	site,	mas	o
estúdio	tinha	sido	inaugurado	apenas	dois	meses	depois	de	ela	deixar	Weston,	e
todo	o	projeto	era	financiado	pela	fundação	da	família	dela.
Era	 um	 prédio	 alto	 de	 tijolos,	 com	 três	 andares,	 e	 a	 fachada	 parecia	 ter	 sido
reformada	 recentemente,	com	 janelas	altas	que	davam	para	o	estúdio	de	dança
principal,	um	espaço	com	madeira	clara	e	espelhos	brilhantes.
Infelizmente,	como	era	o	meio	do	dia,	não	parecia	haver	ninguém	no	estúdio.
As	 luzes	 estavam	 apagadas,	 a	 porta	 estava	 trancada	 e	 ninguém	 atendeu	 a
campainha	 quando	 toquei.	 Tentei	 ligar	 para	 o	 número	 do	 estúdio	 também,	 e
observei	o	telefone	da	recepção	acender	várias	vezes.	Ninguém	atendia.
Poderia	 esperar	 até	 que	 alguém	 voltasse	 —	 alguém	 que	 eu	 esperava
desesperadamente	que	fosse	Poppy	—	ou	poderia	 ir	para	casa	e	 tentar	de	novo
no	 dia	 seguinte.	 Estava	 um	 calor	 escaldante,	 do	 tipo	 que	 me	 fazia	 temer	 que
meus	 sapatos	 derretessem	 se	 eu	 permanecesse	muito	 tempo	 na	 calçada,	 e	 não
havia	sombra	fora	do	estúdio.	Seria	mesmo	a	melhor	ideia	ficar	ali	e	sofrer	uma
insolação?
Mas	a	ideia	de	deixar	Nova	York	sem	ver	Poppy	e	sem	falar	com	ela	era	algo
que	eu	não	conseguia	suportar	por	mais	do	que	meros	segundos.	Tinha	passado
os	 últimos	 dez	 meses	 nesse	 sofrimento.	 Não	 podia	 passar	 mais	 nem	 um	 dia
sequer.
Deus	deve	ter	me	ouvido.
Voltei	 para	 a	 estação	 de	 metrô	—	 tinha	 visto	 uma	 loja	 de	 conveniência	 nas
proximidades	e	queria	uma	garrafa	de	água	—	e	vislumbrei	uma	torre	entre	duas
fileiras	de	casas;	era	uma	igreja.	Meus	pés	se	encaminharam	para	lá	sem	que	eu
refletisse	 sobre	 o	 que	 estava	 fazendo;	 acho	 que	 esperava	 encontrar	 ar-



condicionado	lá	dentro	e	talvez	um	lugar	para	rezar	até	que	o	estúdio	de	dança
reabrisse,	mas	também	desejava	(muito)	encontrar	algo	mais	lá	dentro.
E	encontrei.
As	 portas	 da	 frente	 se	 abriam	 para	 um	 amplo	 saguão	 repleto	 de	 vasilhas	 de
água	 benta,	 e	 as	 portas	 do	 santuário	 estavam	 abertas,	 deixando	 entrar	 um	 ar
fresco	e	abençoado,	mas	não	foi	a	primeira	coisa	que	notei.
A	 primeira	 coisa	 que	 notei	 foi	 a	mulher	 perto	 do	 santuário,	 ajoelhada	 com	 a
cabeça	baixa.	Seu	cabelo	escuro	estava	preso	em	um	coque	apertado,	um	coque
de	bailarina,	e	o	pescoço	longo	e	os	ombros	delgados	estavam	expostos	com	a
veste	preta	que	ela	usava.	Roupas	de	dança,	percebi	ao	me	aproximar,	tentando
não	fazer	barulho,	mas	isso	não	parecia	importar.	Ela	estava	tão	absorta	em	sua
oração	que	nem	se	moveu	quando	me	sentei	no	banco	atrás	dela.
Eu	me	 lembrava	de	cor	e	 salteado	de	cada	centímetro	de	suas	costas,	mesmo
depois	de	 todos	aqueles	meses.	Cada	 sarda,	 cada	contorno	dos	músculos,	 cada
curva	 de	 sua	 omoplata.	 E	 da	 cor	 de	 seu	 cabelo,	 escuro	 como	 café	 e	 farto,	 eu
também	me	 lembrava	 com	perfeição.	Agora	 que	 ela	 estava	 tão	 perto,	 todas	 as
minhas	 boas	 intenções	 e	 pensamentos	 puros	 estavam	 sendo	 substituídos	 por
outros	muito,	muito	mais	sombrios.	Queria	soltar	aquele	coque	e	agarrar	aquele
cabelo	sedoso.	Queria	puxar	a	blusa	dela	e	acariciar	seus	seios.	Queria	esfregar	a
carne	macia	entre	suas	pernas	através	do	elastano	da	calça	de	dança	até	que	ela
ficasse	encharcada.
Não,	mesmo	naquele	momento,	eu	não	estava	sendo	honesto	comigo	mesmo,
porque	o	 que	 eu	 realmente	 queria	 era	muito	 pior.	Queria	 ouvir	 o	 som	do	meu
tapa	em	sua	bunda.	Queria	fazê-la	rastejar,	fazê-la	implorar,	queria	raspar	a	pele
da	parte	interna	das	coxas	dela	com	minha	barba	por	fazer.	Queria	fazê-la	apagar
cada	minuto	de	dor	que	eu	havia	sentido	por	causa	dela,	apagar	aqueles	minutos
com	sua	boca,	seus	dedos	e	sua	boceta	quente	e	deliciosa.
Fiquei	tentado	a	fazer	exatamente	isso:	pegá-la	no	colo,	jogá-la	sobre	o	ombro
e,	 em	 algum	 lugar	 tranquilo,	 o	 estúdio	 dela,	 um	 motel,	 um	 beco,	 não	 me
importava	onde,	mostrar	a	ela	exatamente	o	que	dez	meses	de	distância	tinham
feito	comigo.
Só	 porque	 ela	 não	 está	 com	 Sterling	 não	 significa	 que	 ela	 queira	 estar	 com
você,	lembrei	a	mim	mesmo.	Você	está	aqui	para	dar	o	terço	a	ela,	só	isso.
Mas	talvez	apenas	um	toque,	um	toque	antes	de	entregar	o	terço	e	se	despedir
para	sempre…
Eu	 me	 ajoelhei	 no	 banco	 e	 estendi	 o	 braço,	 esticando	 um	 dedo,	 e,	 quando
estava	a	poucos	centímetros	dela,	murmurei	o	apelido	que	havia	lhe	dado.
—	Cordeirinho	—	falei.	—	Meu	cordeirinho.
Ela	 ficou	 rígida	 assim	que	o	meu	dedo	 roçou	 a	pele	macia	de	 seu	pescoço	 e



virou-se,	a	boca	entreaberta	em	uma	expressão	de	descrença.
—	Tyler	—	ela	sussurrou.
—	Poppy	—	eu	disse.
E	então	seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.
Eu	deveria	ter	esperado	para	ver	como	ela	se	sentia	em	relação	a	mim,	deveria
ter	 pedido	 permissão	 para	 tocá-la,	 sei	 de	 tudo	 isso.	 Mas	 ela	 estava	 chorando
agora,	 chorando	 muito,	 e	 o	 único	 lugar	 onde	 ela	 deveria	 estar	 era	 nos	 meus
braços,	então	me	aproximei	dela	e	a	puxei	para	mim.	Poppy	deslizou	os	braços
pela	minha	cintura,	enterrando	o	rosto	no	meu	peito,	o	corpo	todo	trêmulo.
—	Como	me	encontrou?	—	ela	conseguiu	indagar.
—	Sterling.
—	Você	falou	com	ele?	—	ela	perguntou,	afastando-se	e	enxugando	os	olhos.
Abaixei	o	olhar	para	encontrar	o	dela.
—	Sim.	E	ele	me	contou	o	que	aconteceu	naquele	dia.	O	dia	 em	que	você	o
beijou…	—	E	minha	determinação	falhou	naquele	momento,	porque,	apesar	das
mudanças	 de	 emprego	 e	 de	 morar	 em	 um	 continente	 diferente,	 vê-la	 agora	 e
recordar	o	buraco	que	se	abrira	no	meu	peito	quando	testemunhara	seu	beijo	com
Sterling	foi	demais	para	eu	conseguir	dizer	em	voz	alta.
Ela	chorou	com	ainda	mais	força.
—	Você	deve	ter	me	odiado.
—	Não.	Na	verdade,	vim	até	você	para	dizer	que	não	te	odeio.
—	Achei	que	precisava	fazer	aquilo,	Tyler	—	ela	murmurou,	fitando	o	chão.
—	Precisava	fazer	o	quê?
—	Achei	que	precisava	obrigá-lo	a	me	deixar	—	ela	sussurrou.
Até	minha	pulsação	parou	para	ouvir.
—	O	quê?
Seus	olhos	estavam	vermelhos	de	dor	e	culpa.
—	Sabia	 que	 superaríamos	 qualquer	 coisa	 que	Sterling	 nos	 fizesse	 enfrentar,
mas	não	conseguia	lidar	com	a	ideia	de	você	deixar	o	clero…	deixar	por	minha
causa.	—	Ela	olhou	para	mim,	o	 rosto	suplicante.	—	Não	seria	capaz	de	viver
comigo	 mesma	 se	 você	 tivesse	 feito	 isso.	 Saber	 que	 eu	 havia	 destruído	 sua
vocação,	e	toda	a	sua	vida,	tudo	porque	não	consegui	controlar	meus	sentimentos
por	você…
—	Não,	Poppy,	não	foi	assim.	Eu	também	estava	lá,	lembra?	Estava	escolhendo
as	mesmas	coisas	que	você;	esse	fardo	da	culpa	não	era	só	seu,	se	é	que	havia
culpa	nisso.
Ela	balançou	a	cabeça	em	um	sinal	de	negação,	ainda	chorando.
—	Mas,	se	nunca	tivesse	me	conhecido,	jamais	teria	pensado	em	ir	embora.
—	Se	eu	nunca	tivesse	te	conhecido,	nunca	teria	realmente	vivido.



—	Ai,	meu	Deus,	Tyler.	—	Poppy	enterrou	o	rosto	nas	mãos.	—	Saber	o	que
você	deve	ter	pensado	de	mim	durante	todos	esses	meses.	Eu	odiava	isso.	Eu	me
odiava.	Quando	os	lábios	de	Sterling	tocaram	os	meus,	eu	quis	morrer,	porque	vi
você	passando	pelo	parque,	sabia	que	estava	lá	e	sabia	que	estava	sofrendo,	mas
precisava	 fazer	 aquilo.	 Queria	 que	 você	me	 esquecesse	 e	 continuasse	 levando
sua	vida	da	maneira	que	Deus	queria	que	você	vivesse.
—	Doeu	—	admiti.	—	Doeu	muito.
—	Eu	odiei	tanto	Sterling	—	ela	disse	com	as	mãos	no	rosto.	—	Odiei-o	tanto
quanto	amei	você.	Eu	nunca	o	quis,	Tyler,	eu	queria	você,	mas	como	poderia	tê-
lo	sem	perder	tudo?	Disse	a	mim	mesma	que	era	melhor	afastar	você	do	que	vê-
lo	definhar.
Afastei	os	dedos	dela	do	rosto.
—	Estou	definhando	agora?	Porque	eu	fui	embora,	Poppy,	não	por	sua	causa	e
não	 por	 causa	 das	 fotos	 que	 Sterling	 divulgou,	mas	 porque	 percebi	 que	Deus
queria	que	eu	estivesse	em	outro	lugar,	levando	uma	vida	diferente.
—	Você	foi	embora?	—	ela	sussurrou.	—	Pensei	que	eles	tivessem	tirado	você
dali	quando	as	fotos	vazaram.
—	Eu	fui.	Pensei…	Achava	que	você	saberia	disso.
—	Mas	os	rumores…	Todo	mundo	dizia…	—	Poppy	respirou	fundo,	os	olhos
fixos	em	mim.	—	Achei	que	as	fotos	tinham	arruinado	sua	vida.	E	quis	morrer
por	 saber	 que	 era	 em	 parte	 por	 minha	 culpa,	 porque,	 se	 não	 fosse	 por	 mim,
Sterling	 nunca	 o	 teria	 escolhido	 como	 alvo.	 Saber	 daquilo	 partiu	meu	 coração
em	dois,	e	eu	não	aguentava	mais.	Não	tinha	mais	coração	para	partir.	Senti	tanta
saudade	de	você.
—	E	eu	senti	saudades.	—	Peguei	o	terço	e	o	depositei	na	palma	da	mão	dela.
—	Trouxe	isso	para	você	—	falei,	ajeitando-o	na	mão	dela.	—	Quero	que	fique
com	ele.	Porque	eu	te	perdoo.
Essa	não	é	toda	a	verdade,	Tyler.
Respirei	fundo.
—	E	tem	mais.	Fiquei	muito	magoado…	destruído	com	o	que	você	fez.	E	agora
estou	com	raiva	de	você,	por	ter	feito	algo	que	só	trouxe	dor	para	nós	dois.	Você
deveria	ter	conversado	comigo,	Poppy,	deveria	ter	me	dito	como	se	sentia.
—	Eu	tentei	—	respondeu	ela.	—	Tentei	tantas	vezes,	mas	parecia	que	você	não
me	ouvia,	 parecia	 que	não	me	 entendia.	Eu	precisava	que	me	 esquecesse	 para
não	arruinar	sua	vida.
Suspirei.	 Poppy	 estava	 certa.	 Ela	 tinha	 tentado	 me	 dizer.	 E	 eu	 estava	 tão
envolvido	 em	 nosso	 amor,	 tão	 envolvido	 em	 minhas	 próprias	 lutas	 e	 minhas
próprias	escolhas,	que	não	tinha	ouvido	de	verdade	o	que	ela	tentara	me	dizer.
—	Sinto	muito	—	falei,	sendo	mais	verdadeiro	do	que	qualquer	outra	pessoa	já



tinha	 sido.	 —	 Sinto	 muito.	 Eu	 deveria	 ter	 ouvido.	 Deveria	 ter	 dito	 que	 não
importava	 o	 que	 acontecesse	 com	 meu	 trabalho,	 conosco,	 porque,	 no	 final,
acredito	que	Deus	está	cuidando	de	você	e	de	mim.	Acredito	que	Deus	tem	um
plano	para	nós.	Aonde	quer	que	eu	vá,	onde	quer	que	estejamos,	e	não	importa	o
que	aconteça,	seremos	consolados	pelo	Seu	amor.
Ela	assentiu,	 com	 lágrimas	escorrendo	pelo	 rosto.	Então	algo	aconteceu,	uma
infusão	ou	um	despertar,	porque	me	dei	conta	de	algo.
Eu	ainda	a	quero.
Eu	ainda	a	amo.
Ainda	preciso	estar	com	ela	pelo	resto	da	minha	vida.
E,	mesmo	que	não	fizesse	sentido,	mesmo	que	houvesse	descoberto	há	pouco
tempo	que	ela	e	Sterling	não	estavam	 juntos,	que	os	dois	nunca	 tinham	estado
juntos	depois	daquele	beijo,	ainda	assim	me	ajoelhei	diante	dela.
—	Naquele	dia,	eu	estava	indo	pedi-la	em	casamento.	E,	se	aceitar,	ainda	quero
me	casar	com	você,	Poppy.	Não	tenho	anel.	Não	tenho	dinheiro.	Não	tenho	nem
um	emprego	de	verdade	no	momento.	Mas	tudo	o	que	sei	é	que	você	é	a	pessoa
mais	incrível	que	Deus	já	colocou	no	meu	caminho,	e	a	ideia	de	levar	uma	vida
sem	você	parte	meu	coração.
—	Tyler…	—	ela	sussurrou.
—	Case-se	comigo,	cordeirinho.	Diga	sim.
Ela	olhou	para	o	terço	e	depois	tornou	a	olhar	para	mim.	O	seu	“sim”,	claro	e
cheio	 de	 lágrimas,	 chegou	 aos	 meus	 ouvidos	 no	 mesmo	 momento	 que	 seus
lábios	 alcançaram	os	meus,	 sua	boca	 ávida,	 deliciosa	 e	desesperada,	 e	não	me
importei	com	o	lugar	onde	estávamos	ou	com	quem	poderia	nos	ver;	abri	o	zíper
da	calça,	desci	a	calça	dela	até	os	joelhos	e	coloquei	o	seu	calor	úmido	contra	o
meu	pau,	esfregando-me	contra	ela,	lutando	para	nos	encaixar	no	espaço	estreito
entre	os	bancos	até	conseguir	 separar	 suas	pernas	com	os	 joelhos	e	penetrá-la.
Foi	rápido,	intenso	e	barulhento,	mas	foi	perfeito,	apenas	eu,	Poppy	e	Deus	em
Sua	casa,	observando	nós	dois.	Queria	aquela	mulher	para	 toda	a	eternidade,	e
queria	que	a	eternidade	começasse	o	mais	rápido	possível.



EPÍLOGO

Poppy
SUA	MÃO	TAPA	MINHA	BOCA	enquanto	a	outra	escava	camadas	de	renda	e	tule	para
encontrar	 minha	 boceta	 —	 nua,	 a	 seu	 pedido.	 Nua	 precisamente	 para	 este
momento.
Lá	 fora,	 os	 convidados	 começam	 a	 entrar	 na	 igreja,	 uma	 igreja	 católica,
apesar	dos	protestos	bem-humorados	dos	meus	pais,	e,	para	compensar	o	 fato
de	que	teríamos	um	casamento	católico,	eles	nos	fizeram	concordar,	relutantes,
em	deixá-los	dar	a	festa	luxuosa	que	queriam	dar	para	sua	princesa,	com	fogos
de	artifício,	litros	de	champanhe	e	luzinhas	sob	o	céu	estrelado	de	Rhode	Island.
Mas	 agora	 não	 sou	 a	 princesa	 de	 ninguém.	 Sou	 um	 cordeirinho	 ofegante,
contorcendo-me	enquanto	seus	dedos	encontram	meu	clitóris,	já	duro	e	inchado,
e	 o	 beliscam	 com	 gentileza.	Há	milhares	 de	 dólares	 de	 renda	 e	 seda	 de	 grife
acumulados	em	volta	da	minha	cintura,	e	quero	que	você	rasgue	tudo,	expondo
a	cinta-liga,	as	meias	e	minha	boceta	nua.	Mas	você	não	faz	isso.
Você	murmura	em	meu	ouvido:
—	Você	 fez	 o	 que	 eu	mandei.	 Cordeirinho	 obediente.	—	Você	 tira	 a	mão	 da
minha	boca	 e	 a	 coloca	 em	volta	 do	meu	 seio.	Eu	me	 inclino	para	 trás	 contra
você	e	pergunto:
—	Não	existe	uma	superstição	sobre	não	ver	a	noiva	antes	do	casamento?
—	Dizem	que	dá	azar,	mas	acho	que	começar	a	vida	de	casado	com	uma	transa
é	sorte	pura,	não	acha?
Estamos	em	uma	capelinha,	 longe	do	salão	principal,	com	uma	janela	telada
que	se	abre	para	o	santuário.	É	difícil	ver	o	interior,	e	trancamos	a	frágil	porta
de	madeira,	mas	isso	não	impede	que	nos	ouçam	e,	por	mais	silenciosa	que	eu
seja,	 não	 há	 como	 confundir	 o	 farfalhar	 do	 meu	 vestido	 e	 minha	 respiração
ofegante	enquanto	seus	dedos	passam	pelo	meu	clitóris	até	as	dobras	molhadas
da	minha	boceta.
Então,	você	me	vira,	me	devorando	com	seus	olhos	verdes	e	famintos.	Você	se
barbeou	 hoje	 cedo,	 seu	 queixo	 quadrado	 está	 liso	 e	 sem	 pelos,	 e,	 mesmo
sabendo	que	sua	mãe	cuidou	de	seu	cabelo	mais	cedo,	algumas	mechas	soltas
caem	sobre	sua	testa.	Estendo	a	mão	para	puxá-las,	mas	você	segura	meu	pulso



antes	que	eu	consiga	fazê-lo.	Não	necessariamente	para	me	impedir,	mas	para
me	 puxar	 para	mais	 perto	 de	 si,	 fazendo	 a	 pele	 delicada	 da	minha	 vagina	 se
esfregar	contra	sua	calça	do	terno.	Sinto	sua	ereção,	um	volume	quente	e	rígido,
e	solto	um	gemido.
A	 mão	 cobre	 minha	 boca	 de	 novo,	 e	 seu	 rosto	 normalmente	 sorridente	 está
sério.
—	Mais	 um	 ruído,	 sra.	 Bell	—	 você	 sussurra	 no	meu	 ouvido	—,	 e	 será	 sua
bunda	que	vou	querer	comer.
Isso	é	para	ser	um	castigo?
—	Ainda	não	sou	a	sra.	Bell	—	provoco.
—	Mas	você	me	pertence	mesmo	assim.
Não	há	como	discutir.	Pertenço	a	você	desde	a	primeira	vez	que	me	sentei	no
seu	confessionário.
O	vestido,	um	vestido	com	decote	em	V,	marcado	na	cintura	e	com	uma	saia
com	uma	camada	de	 tule	 fino	 e	 transparente,	 forma	uma	nuvem	ao	 redor	dos
meus	 quadris	 e	 bloqueia	minha	 visão	 da	 sua	mão,	 que	 está	 trabalhando	para
libertar	seu	pau.	Depois,	seu	braço	desliza	de	minha	cintura	até	as	pernas,	e	sou
um	pouco	levantada,	outro	tanto	empurrada	contra	a	parede.
Sinto	a	cabeça	larga	do	seu	pau	entre	minhas	dobras,	e	você	não	me	dá	nem
um	 momento	 para	 recuperar	 o	 fôlego;	 simplesmente	 me	 penetra	 sem
preâmbulos,	e	tento	com	todas	as	forças	não	gemer,	mas	está	tão	gostoso,	você
de	terno	e	o	meu	vestido	de	noiva	levantado	como	o	vestido	de	uma	jovem	em
um	 baile	 de	 formatura	 em	 um	 hotel,	 e	 sua	 mão	 tão	 firme	 e	 insistente	 contra
minha	boca	enquanto	você	me	penetra	com	movimentos	bruscos	e	imprudentes.
—	Todas	as	pessoas	que	estão	lá	fora	—	você	diz	—	não	têm	ideia	de	que	você
está	 sendo	 fodida	com	 tanta	 força	 tão	perto	delas.	Fodida	com	seu	vestido	de
noiva,	como	uma	putinha	que	não	consegue	se	controlar.
Meu	coração	está	batendo	como	um	pássaro	preso	em	uma	gaiola,	bem	rápido,
e	a	parte	interna	das	minhas	coxas	está	se	tensionando	contra	o	tecido	áspero
da	calça	do	terno.	Há	muito	tempo	parei	de	tentar	descobrir	por	que	gosto	tanto
quando	 você	 me	 chama	 desses	 nomes,	 especialmente	 porque,	 fora	 de	 quatro
paredes,	 você	 é	 absurdamente	 respeitoso	 e	 adorável.	 Talvez	 seja	 a	 energia	 de
padre	safado	que	a	sua	nova	carreira	acadêmica	não	conseguiu	 tirar	de	você,
ou	 talvez	 seja	 por	 você	 ser	 uma	 pessoa	 muito	 boa	 e	 por	 ser	 excitante	 vê-lo
perder	o	controle	e	agir	mais	como	pecador	do	que	como	santo.	Seja	o	que	for,
isso	me	deixa	louca,	e	você	sabe	disso,	e	sussurra	todo	tipo	de	coisas	horríveis
no	meu	ouvido,	do	tipo	aguenta	o	meu	pau,	putinha	safada	e	goza	para	mim,	é
bom	mesmo	você	gozar	para	mim.
Eu	gozo,	meus	gemidos	abafados	pela	sua	mão	à	medida	que	você	continua	me



penetrando,	 cada	 estocada	 me	 prensando	 com	mais	 força	 contra	 a	 parede,	 e
cada	estocada	prolongando	meu	orgasmo	cada	vez	mais,	e	então	você	olha	para
cima	 e	 encontra	 meus	 olhos.	 Está	 tão	 perto,	 e	 penso	 em	 todas	 as	 vezes	 que
transamos,	em	 todas	as	vezes	que	acordei	com	a	sua	boca,	quente	e	molhada,
entre	as	minhas	pernas,	 todas	as	vezes	em	que	parecia	que	 tínhamos	saído	do
mundo	 real	 e	 entrado	 em	um	 lugar	 novo,	 cintilante	 e	mágico.	 Sinto-me	 assim
agora,	na	verdade,	enquanto	procuro	o	seu	olhar	e	o	vejo	mordendo	os	lábios,
tentando	se	conter.
—	Si	vis	amari,	ama	—	você	me	diz.	Se	deseja	ser	amado,	ame.	Palavras	que
trocamos	há	muito	tempo,	talvez	um	milhão	de	anos	atrás.
Foi	 o	 seu	 amor	 que	 nos	 reuniu	 outra	 vez,	 o	 seu	 amor	 eterno	 que	 resistiu	 à
minha	 mentira	 e	 ao	 meu	 isolamento.	 Eu	 achava	 que	 estava	 fazendo	 os
sacrifícios	 certos	 para	 você	permanecer	 com	Deus,	mas	 estava	 errada.	Agora
estamos	 os	 dois	 com	 Deus	 e	 estamos	 juntos,	 desistindo	 de	 nossas	 vidas
individuais	hoje	para	nos	fundirmos	em	uma	alma	eterna.
Não	há	amor	maior	do	que	este…,	penso,	perdida	em	sensações,	enquanto	você
perde	todo	o	controle,	sua	mão	agora	se	afastando	da	minha	boca	e	agarrando
minha	 perna,	 para	 que	 possa	 me	 segurar	 e	 abrir	 caminho	 para	 buscar	 seu
orgasmo,	sua	cabeça	de	cabelos	escuros	aninhada	no	meu	pescoço,	beijando-me
e	me	mordendo.
—	Te	amo	—	você	diz	no	meu	ouvido.	—	Te	amo,	te	amo,	te	amo.
Meu	Deus,	eu	 também	te	amo,	e	então	você	goza	com	tanta	 força,	seu	corpo
inteiro	treme	e	suas	mãos	se	enterram	nas	minhas	coxas	com	meias-calças,	e	seu
clímax	provoca	outro	orgasmo	que	percorre	meu	corpo.	Juntos,	pulsamos,	como
um	batimento	 cardíaco	compartilhado,	 como	as	ondas	poderosas	de	um	único
oceano,	até	terminarmos	com	um	suspiro.
Em	 algum	 lugar	 da	 igreja,	 um	 órgão	 começa	 a	 tocar	 uma	melodia	 bonita	 e
leve,	a	música	para	os	convidados	se	acomodarem.	Minhas	madrinhas	e	minha
mãe	provavelmente	estão	em	pânico.
Você	me	coloca	no	chão	e	usa	o	lenço	de	seda	no	bolso	do	terno	para	limpar
seus	 vestígios	 das	minhas	 pernas.	Então	 você	 o	 dobra	 e	 o	 coloca	 de	 volta	 no
bolso.	Por	fora,	tudo	perfeitamente	limpo	e	arrumado,	mas	nós	dois	sabemos	o
que	está	escondido	ali	dentro.
—	É	só	uma	lembrancinha	—	você	me	diz	com	um	sorriso	que	forma	covinhas,
dando	um	tapinha	no	bolso.
—	Um	troféu,	você	quer	dizer.
Você	 não	 refuta,	 ainda	 exibindo	 seu	 adorável	 sorriso	 irlandês	 enquanto	 me
ajuda	a	arrumar	o	vestido	e	ajeitar	o	longo	véu.
Você	 olha	 para	 a	 palma	 da	mão,	manchada	 com	meu	 batom,	 e	 entreabre	 os



lábios,	 os	 olhos	 assumindo	 seriedade.	 Juro	 que	 consigo	 perceber	 você	 se
excitando	de	novo.
—	 Talvez	 seja	 bom	 conferir	 a	maquiagem	—	 você	 sugere,	 os	 olhos	 fixos	 na
minha	 boca.	 Tenho	 de	 afastá-lo,	 porque,	 se	 me	 beijar	 de	 novo,	 não	 vou
conseguir	dizer	não,	e	vamos	nos	atrasar	para	o	nosso	próprio	casamento.
—	O	que	vamos	alegar	que	estávamos	fazendo?
Você	agora	está	todo	arrumado	e	refeito,	totalmente	recomposto,	com	os	olhos
brilhantes.
—	É	uma	capela.	Vamos	dizer	que	estávamos	rezando.
—	Acha	que	eles	vão	acreditar?
O	sorriso	irlandês	novamente.
—	Bem,	eu	já	fui	padre,	você	sabe.
Penso	 nisso	 enquanto	 o	 resto	 do	 dia	 se	 desenrola,	 enquanto	 meu	 batom	 é
retocado	e	meu	pai	me	conduz	até	o	altar,	e	quando	o	vejo	piscando	para	conter
as	 lágrimas	 no	 momento	 que	 meu	 pai	 coloca	 minha	 mão	 na	 sua.	 Enquanto
tomamos	 a	 eucaristia,	 ambos	 nos	 lembrando	 de	 um	 tipo	 muito	 diferente	 de
comunhão	 que	 compartilhamos.	 E	 penso	 nisso	 até	 quando	 você	 me	 beija,
profunda,	 longa	 e	 intensamente,	 um	 beijo	 que	 deixa	minha	 boceta	molhada	 e
meus	mamilos	duros,	mesmo	na	casa	de	Deus.
Você	já	foi	padre.
Ainda	 lamento	 isso	 às	 vezes,	 mas	 agora	 percebo	 que	 o	 que	 temos	 juntos	 é
igualmente	 sagrado	 e	 profundo.	 Um	 dia,	 vamos	 começar	 uma	 família.	 Vamos
criar	 uma	 vida	 juntos,	 que	 talvez	 seja	 a	 coisa	 mais	 divina	 que	 qualquer	 ser
humano	 possa	 fazer,	 e	 me	 pergunto,	 enquanto	 dançamos	 sob	 o	 céu	 suave	 de
maio,	se	teremos	um	filho.
Talvez	ele	também	se	torne	padre.



SUA	OPINIÃO	É	MUITO	IMPORTANTE
Mande	um	e-mail	para	opiniao@vreditoras.com.br
com	o	título	deste	livro	no	campo	“Assunto”.
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