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O tnico jeito de desvendar os limites do possivel ¢ indo além deles, até o
impossivel.
— Segunda Lei de Clarke

Qualquer tecnologia suficientemente avangada ¢ indistinguivel de
magia.
— Terceira Lei de Clarke






PEQUENAS REALIDADES

TABITHA
KING

Em todos aqueles anos trabalhando na Casa Branca, todos aqueles anos sendo irmao, pai,
padrasto, tio e avd, ela era, pensou Leonard Jakobs, a crianga mais infeliz que ele ja tinha
encontrado. Como tantas das pessoas ricas e brancas, ela ndo parecia saber ser feliz. Era verdade
que a mae bebia as escondidas e o pai nao tinha tempo para ela, mas e dai? Nao eram sé os ricos
e os brancos que ndao amavam os filhos tanto assim — mas algumas criangas se acostumavam,
outras nao.

Aquela o incomodava. Era uma coisinha pequena e fofa, mas que nunca chegaria a ter uma
beleza resplandecente. Nao, ela era parecida com o pai e, cedo ou tarde — provavelmente
quando fosse uma mulher idosa —, o pai que havia nela voltaria a aparecer. Ainda assim, ela era
forte e voluntariosa, como ele, e isso ndo era de todo ruim. Um pouco de forga fazia diferenca
naquele mundo.

Foi a desesperanga que chamou a atencao dele. A sensagdao de que aquela pobre coisinha ja
estava perdida, quase antes mesmo de comegar a vida, como um filhotinho magrelo e burro que
nunca mama leite suficiente da mae, mas chuta demais, e ¢ provavel que va acabar sendo
atropelado por um grande caminhdo assim que se aventurar pela rua.

Havia pouco que ele pudesse fazer; brincar com ela, fazé-la sorrir quando a encontrava
durante o trabalho. E ele podia fazer por ela o que tinha feito por mais de dez garotinhas ao longo
dos anos: usar os dons que o Senhor havia dado a ele para construir uma lembranca do tempo
que ela havia passado naquela casa grande.

Ele nunca tinha construido nada como aquilo antes, entdo leu um dos guias da Associagao
Historica que vinha com plantas antigas dentro dele. Houve um trecho que ele leu repetidamente:

E uma visdo serena do século XVIII, fundada na entdo conspicua e divina ordem do universo. A forma quadrada da
construcdo ¢ rompida simetricamente pelos porticos: o voluptuoso arco ao sul, uma varanda classica com frontdo
severo ao norte, ambos compostos de colunas lisas e autoritarias. O detalhe que perturba as linhas severas &, por sua
vez, purificado pela cor branca que a idade suaviza e torna creme. E a materializacio do sonho da republica.

As palavras pomposas se esfor¢avam para captar, na opinido dele, seu sentimento de que era
especial, Uinica, quase viva. Era um lugar triste; uma casa de ninguém para todas as pessoas que
14 haviam morado por um tempo. Os homens que morreram sob seu teto simbolico chegavam a
oito; ele ndo era o unico funcionario antigo que sentia suas presencgas geladas nos aposentos.

Por todos os meses de trabalho minucioso antes do aniversario da crianga, ele considerou
aquelas questdes e se apoiou no Senhor. Aquela casa, aquela imagem da Mans3o Maior, traria



sempre alegria, prazer e deleite para os coragdes das criangas que brincassem com ela, pois
aquelas eram as coisas que o Senhor queria que as criancas aprendessem com as brincadeiras.

No fim, o Senhor o puniu pelo orgulho do trabalho e fez a crianga virar a cara para a casa de
brinquedos que ele construira. Leonard Jakobs escondeu a decepgdo e decidiu que, se a crianga,
em toda a sua infelicidade, tinha rejeitado o presente, ele ndo rejeitaria o do Senhor. Talvez, com
o tempo, o Senhor abengoasse Sua filha Dorothy, como tinha abengoado a ele.
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O QUE ACONTECEU COM A PRINCESA DOLLY?

...desapareceu na ultima terga-feira. O famoso retrato nu da filha de quinze anos de um presidente, de autoria de
Sartoris, tinha se tornado uma pega nostalgica do album de familia...

28/03/1980
— VIPerpetrations, VIP

Uma campainha tocou suavemente. Roger Tinker estava sozinho em uma cela de trés lados, um
elemento de um labirinto de parti¢cdes que parecia uma colmeia e que exibia a colecdo do museu.
A luz entrando pelas claraboias tinha a intensidade cor de mel do fim da tarde. Particulas de
poeira dangavam em raios dourados difusos e sumiam nas sombras angulosas nas paredes. Os
sussurros dos visitantes em partida e os cumprimentos dos funciondrios invadiam o siléncio
eclesiastico como oragdes abafadas.

Roger, segurando a bolsa-carteira nas maos suadas, sussurrou sua ora¢do levemente
blasfema de agradecimento. Estava olhando para o quadro da garota por tanto tempo que a
imagem dela tinha se dis-solvido em muitas bolhas &cidas diante dele. A umidade escorria das
axilas, que cogavam impiedosamente.

Ele recuou alguns passos, fingindo olhar para outros quadros. De saltos altos, que ainda
estavam meio rigidos e apertavam o peito do pé, ele sentia como se estivesse andando no espaco.
Parou cambaleante na frente de uma enorme moldura dourada que ridiculamente cercava
aproximadamente vinte e cinco centimetros quadrados de um retrato rudimentar de um cachorro.
Roger tinha certeza de que era capaz de fazer um cachorro melhor usando uma haste de algodao
entre os dedos dos pés.

O ar escalou as pernas ndo depiladas tal qual a aranha que subiu pela parede na cantiga
infantil. Ele tremeu. O ndilon sussurrou entre as pernas quando ele ajeitou a posi¢do do corpo.
Mordeu os labios, sentiu o gosto do batom e ficou nervoso ao pensar em como aquilo tudo era
desgastante. Merda. Ele se repreendeu em pensamento.

A campainha tocou de novo. Um olhar rapido ao teto confirmou que nenhuma camera tinha
surgido 14 desde que ele havia verificado uns cinco minutos antes. Um grupo de guardas de



cabelos brancos e barrigas grandes dentro de uniformes escarlate, parecendo uma tropa de Papais
No¢is fora de €poca, passou pelo labirinto uma ultima vez. A atengdo deles estava voltada para a
saida e para os reldgios de pulso.

Roger se moveu casualmente de volta ao local de vigilia, na frente do Princesa Dolly.
Encarou os olhos pesados novamente. A boca era larga, mas nada generosa. De labios finos. De
repente, Roger viu o quadro com os olhos do pintor. O fundo do estdmago despencou. Ele
fechou os olhos em um espasmo de legitima defesa instintiva. Tarde demais. Ele se sentiu
enrijecendo.

A campainha quebrou o transe. Terceira vez, hora de fechar. E a hora do Roger. Ele inspirou
fundo, trémulo. Levou a bolsa até a cintura e tateou dentro dela, como se procurando um lengo.

“Xis”, sussurrou ele.

Foi um choque a primeira vez que ele parou na frente do espelho de corpo inteiro da mae. Nao se
parecia com o Roger Tinker quando estava vestido de mulher. Era outra coisa, outra pessoa.
Uma mulher. Ndo bonita, s6 uma matrona desleixada, comum e meio masculina. Mas, mesmo
assim, uma mulher. Era constrangedor, mesmo depois de varias vezes, ver seu proprio reflexo.
Mas ele tinha que olhar, tinha que ver aquele outro Roger.

Uma hora depois de roubar o quadro, ele parou na frente do espelho de novo. Ainda estava
excitado. Sua mae chegaria em pouco tempo, ¢ ele tinha que voltar a ser ele mesmo. Tirou o
casaco ¢ a saia longa, a blusa e a anagua. Dobrou tudo com cuidado dentro da caixa da loja de
departamentos onde tinha comprado.

A vendedora do departamento de vestidos era magra, idosa e estava muito ansiosa para
fazer uma venda. Nao houve fingimento no constrangimento de Roger. Ele permitiu que ela
estalasse a lingua e o consolasse e o admirasse por ser tdo atencioso com a mae sortuda. E ela
certamente adoraria aquele terninho de trés pecas, tdo lisonjeiro para o corpo de uma mulher
mais idosa, e tdo chique também. Roger tinha ido embora sorrindo, com a caixa embaixo da axila
umida, depois de ter sido conduzido pela coroa para comprar exatamente o que ele queria.

Ele admirou brevemente os seios artificiais no espelho — criagao de espuma de autoria
dele. Ao experimentar o sutid da mae, descobriu que era impossivel vestir e tirar aquele modelo
com fecho atrds. Ou havia algum truque, um segredo de irmandade, ou as mulheres tinham uma
junta adicional nos bragos. Encontrar um sutia com fecho na frente foi um grande alivio.

Ele tirou os saltos altos e a meia-cal¢a. Finalmente, estava s6 com a calcinha azul que tinha
o segunda-feira escrito com bordado rosa do lado esquerdo do quadril. Nao era segunda-feira,
era terca. Mas Roger gostava mais da calcinha azul do que da de terga-feira (que era amarela
com letras laranja), e sua mae nunca dissera que dava azar usar a calcinha do dia errado.

Depois de vesti-la, ele teve certeza de que as mulheres deviam pensar nas proprias virilhas o
tempo todo. Nem era surpresa que nenhuma delas conseguisse somar e diminuir sem
calculadora. Na primeira vez, ele teve uma ere¢do incrivel. Acabou se acostumando a sensagao
depois de um tempo, mas o toque do nailon sobre as partes sensiveis estava sempre presente,
uma pele secreta de excitagdo.

A mulher jovem e cheia de pose do departamento de lingerie estava acostumada com



homens constrangidos, fora da zona de conforto. Ela piscou com os olhos muito maquiados para
Roger, e os dedos compridos e finos com as unhas pintadas de forma berrante passaram por
todas as coisas sedosas com um som que o fez tremer. Sorriu com sabedoria para ele, e Roger
teve medo — uma excitagdo culpada e um n6 no estomago — de que ela soubesse.

Ele nunca deveria ter comprado calcinhas para uma semana inteira. Foi um impulso
nervoso, uma ideia maluca de que seria mais plausivel que estivesse comprando para uma esposa
ou namorada mitica se comprasse o pacote todo em vez de uma s6. Entdo agora ele tinha uma
branca com domingo em bordado rosa; e uma rosa com quarta-feira em bordado amarelo; e tinha
uma calcinha verde com quinta-feira em letras brancas e uma calcinha preta com sexta-feira em
letras vermelhas; e o contrario, letras pretas na calcinha vermelha para o sabado. A ideia de
trocar de calcinha todos os dias era tdo feminina e até meio fofa, assim como escrever os dias da
semana em cada uma delas. Talvez as ajudasse a escolher mais rapido.

A peruca grisalha foi para uma caixa prépria. Ele ficou com dor de cabega por usa-la e, ele
teve que rir, ndo era ele, de qualquer maneira. A vendedora da loja de perucas ndo lhe dissera
aquilo ainda ha pouco de maneira sarcéstica? Roger viu na hora que ela ndo acreditara em uma
sO palavra da historia da festa a fantasia. Ela dera uma olhada nele e aparentemente o classificara
como alguém com tendéncias sexuais questiondveis, que devia fritar garotinhos para o almocgo.
Roger aguentou aquela reprovacdo nervosa até conseguir o que queria.

Sua mae gostava de dizer, em referéncia as complicagdes romanticas nas novelas da tarde,
que “os coragdes fracos nunca conquistavam a mocinha bonita”. Roger tinha dito para si mesmo
que “os coragdes fracos também nunca tornavam ninguém justo” e saiu andando com passinhos
cruéis, piscando abertamente para a velha vagabunda enquanto ela ficava de um tom de geranio
bastante satisfatorio.

A maquiagem demorou para sair. Ficou borrada em volta dos olhos e manchou os lébios
dele com um vermelho fantasmagoérico. Nao podia permitir que sua mae reparasse em uma coisa
assim. Ela mijaria na cal¢a. Sorriu ao pensar na mae descobrindo seus peitinhos de borracha e
sua colecao de calcinhas.

Finalmente seu rosto ficou limpo, ainda que um pouco vermelho em volta dos olhos e dos
labios. Era um visual vazio e desconcertante. Jogou a maquiagem velha e as bolas de algodao
sujas que tinha usado em um saco de papel e enfiou tudo na caixa da peruca, junto com os
sapatos de salto e a meia-calga.

Suas roupas estavam empilhadas de qualquer jeito na cama da mae. Estava colocando a
cueca quando se deu conta de que ainda usava a calcinha azul de segunda-feira. Ele ficou quente
de stbito e tirou a cueca com irritacdo. Puxou a calcinha com vigor demais, ficou com um dos
pés preso e dangou brevemente como um passaro perneta para manter o equilibrio. Era irritante
tropecar em um pedago de ndilon. Depois que tirou a calcinha, a enrolou e enfiou na caixa das
roupas.

Com uma sensagao quase fisica de alivio, ele vestiu a cal¢a velha de amarrar e a camiseta do
Super-Homem. Levou as roupas ilicitas para um armario trancado no escritorio do pordo. Sé teve
tempo para uma verificada rapida no quarto e no banheiro da mae, para ter certeza de que nao
tinha deixado nada incriminador, e logo ouviu o carro dela na entrada. Ele ligou a televisdo da



sala e foi até a cozinha para recebé-la quando ela abrisse a porta dos fundos.

“O1, mae”, disse ele, e pegou o saco de compras das maos dela.

Ela ofereceu uma bochecha macia, lisa e cheirosa para ele. “Bem”, disse ela com alegria,
“ndo ¢ que estamos animados e com os olhinhos brilhantes?”

Roger a beijou e colocou as compras na mesa da cozinha.

“Claro”, concordou ele, abrindo a porta da geladeira, “claro que estamos.”

Depois do jantar, Roger se acomodou na frente da televisdo. Sua mae trocou a cinta por um
roupao confortavel e se juntou a ele. Ficaram sentados em um siléncio tranquilo, grudados na luz
azul da televisdo, que era como um analogo sobrenatural ao ambar.

Roger prestou a minima aten¢ao necessaria ao noticiario da noite. O mundo estava indo para
o buraco. Tinha sido assim a vida toda. Nao havia surpresa nenhuma, até onde conseguia ver. Era
uma questdo de decisdo da maioria, ndo era? A maior parte da populacdo poderia muito bem
estar morta.

A garota que o atendeu na farmdcia era um dos zumbis. Ele nem precisava ter se dado ao
trabalho de fazer a lista, que terminava com um Tampax por questdo de verossimilhanga. Ela
recolheu todas as pecas e pulou fora antes mesmo de ele chegar. Olhou para ele — para todo
mundo que estava entrando — como se ja fossem fantasmas. Se sua pequena lista era uma
mentira por omissdo, a vida dela também o era. Nao importava que ele fosse um pervertido
molestador de criancinhas, ou o presidente, ou Jesus Cristo de patins; ela fez tudo aquilo perder a
graga.

A ultima noticia do jornal local interrompeu suas lembrancas amargas. Parecia que tinha
acontecido, naquela mesma tarde, outro de uma série de roubos a obras de arte. O apresentador
falou com uma alegria danada, como se tivesse sido ele o autor do que chamou de “outro roubo
chocante”. Um quadro famoso de Leighton Sartoris, considerado por muitos o maior pintor ainda
vivo do mundo, desapareceu da Appt Collection, abrigada no Museu de Arte Moderna Feero.
Ninguém testemunhou o roubo nem viu os criminosos. A policia descreveu a seguranga do
museu como “fraca” e disse que o curador avaliava a obra em 750 mil dolares. Era, claro, o
retrato que Sartoris fez em 1950 de Dorothy Hardesty Douglas, a filha do entdo presidente
Michael Hardesty.

A mae de Roger estalou a lingua para o valor. Ela fazia muito isso durante o telejornal,
Roger ja nem prestava mais aten¢do. Quando alguém estalava a lingua do mesmo jeito tanto para
a fome quanto para um ato de estelionato, Roger se recusava a levar o ato a sério. Ele ficou
olhando e saboreando a palavra “roubo”.

Até aquele ponto, tinha pensado na situacdo como uma travessura. A verdade era que a
parte mais dificil tinha sido fazer as compras. Ele levou dois dias para encontrar os sapatos e a
bolsa certos. A jovem vendedora de cabelo comprido achara graga na histdria dele sobre a festa a
fantasia e remexera com alegria no deposito para encontrar um par de scarpins pretos que
coubessem nos pés curtos e largos de Roger. A bolsa-carteira foi sorte, um tesouro escondido
embaixo de uma pilha de bolsas antiquadas em liquidagdo em uma loja de ponta de estoque.

Seus pés doeram tanto que ele ndo conseguiu experimentar o traje completo de uma vez.
Enquanto deixava os pés de molho e assistia a game shows, Roger refletiu sobre o que tinha



aprendido. Mulheres eram mais fortes do que ele imaginava; aventuravam-se no incrivel caos do
universo das lojas, compravam o que queriam e voltavam vivas. Aparentemente, até gostavam
disso.

Chegou uma hora em que ele experimentou o novo guarda-roupa. De repente, ao se ver no
espelho, ele soube que havia mais do que apenas roupas e maquiagem. Havia uma postura, um
jeito de posicionar o corpo, a expressao do rosto, o jeito de se mover. A ideia toda de se disfarcar
de mulher se revelou perigosamente complexa.

Ele se sentiu terrivelmente ignorante. Roupas sempre foram sé roupas, uma coisa para
cobrir os lugares onde o bom gosto de Deus tinha falhado. E as mulheres, bem, havia sua mae, e
essa era a extensao de seus relacionamentos com o outro sexo. Mesmo assim, cle se dedicou ao
projeto, sua travessura, € teve que seguir em frente, motivado pela curiosidade e pela
empolgacdo perversa.

Quando o noticidrio acabou, Roger correu para o esconderijo no pordo. Sua mae lhe deu o
pordo quando ele tinha quinze anos. Ela s6 tinha ido 14 embaixo duas vezes durante os trinta anos
em que moravam naquela casa. Na tltima vez que espiou o pordo, era um calabouco de cimento
umido, cheio de teias de aranha e com cheiro de umidade e coco de rato. Quando Roger pediu
um lugar proprio, ela achou que ele queria alguma coisa tipo um clubinho, algo rudimentar e
propicio a um homem, cheio de revistas em quadrinhos e cinzeiros lotados. Ao consentir, ela
sentiu um certo orgulho de sua maternidade tolerante.

O local acabou se tornando bem mais do que uma sala de recreacdo. A escada era
iluminada, como sempre, por uma Unica lampada fraca suspensa pelo proprio fio no teto. Do
patamar no alto da escada, o pordo parecia igual ao que era quinze anos antes. Depois do fraco
circulo de luz projetado pela ldmpada poeirenta havia uma divisoria de compensado. Roger a
pintou de um marrom sem graga para encorajar a impressdo geral de escuriddo e decadéncia.
Tinha pendurado uma porta firme na extremidade mais escura e instalado uma boa tranca, cuja
chave s6 ele tinha. Na porta, tinha pintado muito tempo antes com esténcil a legenda Fortaleza
da Soliddo.

Depois da primeira divisoria, ele botou uma segunda. Um lado tinha prateleiras inacabadas
do chdo ao teto. Guardavam a colecdo de Roger de fic¢do cientifica e seus modelos da
Enterprise, uma nave de exploracdo e uma nave Klingon. Entre as duas divisorias ficava o
aposento que Roger via como seu escritdrio.

Ele tinha mobiliado a salinha com moveis velhos de bazares de garagem: uma cadeira
monstruosa cujo enchimento saia pelos cortes no estofado com cheiro de tabaco; uma mesinha
lateral lascada e pintada com uma camada grossa de tinta; um abajur de chdo feio o suficiente
para paralisar qualquer pessoa que fizesse a besteira de olhar diretamente para ele. Sua mae tinha
contribuido com um banquinho-bau laranja para os pés, no qual ela antes guardava suas revistas
femininas. Um pedaco derretido da cobertura de vinil tinha sido colado com fita adesiva depois
que ela apoiou distraidamente uma assadeira quente de brownies no banquinho, enquanto
mudava o canal da televisdo certo dia. Decidiu colocar ali os livros que sua mae ndo sabia que
ele lia.

Roger tinha construido sua oficina do outro lado da segunda divisoria. Era mobiliada de



forma impressionante e curiosa, quase toda as custas de cidaddos distraidos. Havia varios
armarios trancados guardando itens interessantes, inclusive o armario de contrabandos de Roger.
Atras de uma porta ficava o computador caseiro, alimentado de forma ilegal por um
transformador vizinho e conectado por meio de uma linha telefonica igualmente ilicita a pesada
rede de computadores do governo e a metade dos computadores de bancos da Califérnia. Teria
sido facil invadir os computadores dos bancos, mas Roger estava convicto de que também era
um jeito facil de ser pego. Nao foi a consciéncia, mas as probabilidades, que o fizeram preferir o
financiamento alternativo para suas pesquisas.

Ele ndo era ladrdo por profissdo. Foi uma surpresa descobrir que — ao menos por natureza
— ele ndo estava equipado para ser um. Tornava a vida interessante e divertida, como ndo era
havia muito tempo.

Ele se acomodou para trabalhar, suprimindo o impulso de pegar o quadro e admirar sua
propria genialidade. Um bom comego era apenas isso: um ponto de partida. Ele ndo relaxaria
agora. Nao quando estava chegando na parte divertida.

A diversdo e o trabalho eram a mesma moeda para Roger. Ele ganhou seu dinheiro por toda
a vida adulta trabalhando para o governo. Foi empregado em uma série de projetos de natureza
confidencial. Eram, na verdade, um s6 projeto, varias vezes sacrificado nos altares de idolos
democraticos menores, sO para acabar surgindo novamente com outras iniciais, com uma
mudanga habil de pessoal e de local, assim que se tornava um projeto politico.

Como consequéncia dessas interrup¢des periddicas, Roger passou por intervalos
correspondentes de desemprego. Ele sofria especialmente pela privagdo daquele trabalho que
representava toda a sua vida. Solteiro e sem amarras, ele ndo saia tdo prejudicado quanto os pais
e maes de familia atirados na tempestade cada vez maior da economia do setor privado. Ainda
assim, tinha mais motivos para ter medo. Nao possuia qualifica¢cdes e contava com um histdrico
que assustaria qualquer empregador particular.

Algum grandao andénimo no governo olhou para além da saida repentina de Roger da pos-
graduacdo e da tese rejeitada de PhD e o viu ndo como o herege maluco que seus professores
achavam que ele era, mas como um homem de talentos praticos. O governo o tirou da geladeira e
o deixou trabalhar. Ele nem pediu que fizessem dele alguém respeitavel. Bastava poder trabalhar.

Seu ultimo trabalho foi no sexto andar de um prédio de projetos conhecido como “cozinha”.
Era um nome metaférico apenas. Comida de verdade era proibida 14, uma regra que Roger
Tinker violava com frequéncia. O que Roger fazia era uma espécie de atividade de “cozinha”
muito exdtica e impossivel de comer, como as comidas envernizadas que eram fotografadas para
as revistas de culinaria. Nao era exatamente experiéncia, porque em sete de cada dez vezes,
Roger alcangava os resultados que previa. Era mais uma progressdo ordenada de combinacdes
aleatdrias, parecida com citar todos os nomes de Deus.

Roger estava trabalhando em um nome especifico ha varias semanas. Tinha feito muitas
coisas interessantes com ele e finalmente chegara a um nivel de intimidade com seus atributos.
Estava comecgando a captar certas informagdes basicas.

Sua barriga falou com ele, e Roger respondeu, como de costume. Tinha se inclinado por
cima do teclado do computador e ficou olhando para um padrio em um grafico. Com um



canivete na mao esquerda, descascou uma mag¢d na direita. Estava inevitavelmente mais
interessado no grafico do que em descascar a maga. A ponta do canivete escorregou no polegar.

“Puta que pariu!”, exclamou Roger com mais surpresa do que raiva enquanto o sangue
pingava no teclado. Ele largou o canivete e a maca, e enfiou o polegar na boca. Por um
momento, voltou a ser bebé, trinta e dois anos e uns noventa quilos no passado. Fechou os olhos
com forca, pois ndo soé odiava ver sangue, como também tinha uma certeza infantil de que nao
olhar contribuia para a coagulacao.

Gemendo com o polegar latejante na boca, ele abriu os olhos. Alguns segundos se passaram
até que a mudanga no grafico fosse registrada. O gemido virou ansia de vomito quando ele sugou
involuntariamente o polegar para a garganta. Tirou o dedo da boca, a dor esquecida. O furo
continuou sangrando por varios segundos, mas estava diminuindo. Os movimentos de Roger
fizeram com que pequenas gotas se espalhassem por cima do teclado do computador e
formassem bolinhas no jaleco branco.

S6 dois dias depois o machucado exigiu aten¢do. Sentado em seu carro no estacionamento
depois do trabalho, esvaziou o envelope do pagamento e seu contetido no colo: um cheque verde
e uma fina e delicada folha azul de aviso prévio grampeada nele — o doce lamento do governo.
O polegar comecou a latejar junto com o batimento nas témporas. Roger ficou olhando para o
ferimento vermelho, inchado e claramente infeccionado, e o torpor no cérebro virou raiva.

Ele achou que, se falasse agora, tomariam sua descoberta. Se acreditassem nele. Era
possivel que ndo acreditassem; ele seria visto como um fantasista, sempre inaceitavel. Talvez
meses se passassem até que ele tivesse uma prova concreta.

Roger trabalhou mais seis semanas no projeto até que a folha azul ficou rosa. Durante
aquele periodo, seus pensamentos e esfor¢os foram dedicados a roubar uma variedade de
equipamentos. Todos poderiam ter sido adquiridos comercialmente nas mesmas fontes de onde o
governo comprava (provavelmente mais barato), mas haveria registro de compra. Ele disse para
si mesmo que nao importava; ja tinha roubado do governo para construir dispositivos no pordo e
desta vez era mais ou menos legitimo. Seu trabalho era uma extensdo secreta do projeto; no
devido tempo, o governo ficaria sabendo. Na verdade, ele mal podia esperar para apresentar o
projeto completo para seus antigos superiores.

O primeiro dispositivo tinha o tamanho de um guarda-roupa. O segundo, quatro meses
depois, tinha o tamanho de um aparelho de televisdo. O terceiro, feito em um frenesi de seis
semanas, era um pouco menor do que uma camera instantanea portatil.

Foi exaustivamente testado. Ao longo de trés semanas, Roger usou mais de vinte ratos,
comprados aos pares em varios pet shops de varios shoppings diferentes. O bairro vivenciou uma
intrigante série de sequestros de animais. Os Lutz perderam os dois gatos; depois de duas
semanas, parecia que eles tinham adquirido peixes. O poodle miniatura dos Treat sumiu do cesto
na varanda. O gatinho de Eunice Gold, visto pela tltima vez usando uma camisetinha de bebé e a
coleira com seu nome que a avé tinha lhe dado (para o chd que Eunice planejava para aquela
tarde), estava entre os desaparecidos. Gilligan, o beagle de seis anos de Andy Stevens, gordo e
pesado, ndo apareceu para jantar trés noites seguidas. A mae tentava ndo ouvir Andy chorando
no armario.



Foi um periodo agitado e satisfatorio para Roger. O residuo orgénico era divertido. Roger
brincava com ele durante horas antes de jogé-lo com relutancia na privada.

A euforia passou rapidamente. A hora do £ agora? tinha chegado. Com repentina certeza, Roger
soube que o projeto tinha acabado — e ndo so6 a parte dele e nem o projeto secreto no porao, mas
o projeto em si. Ponto final. O governo nao ligaria mais. E, se ndo o contratassem novamente,
ndo trabalharia mais como cientista. Sabia como era no setor privado para homens com diploma
e qualificagdes. Com o passado que tinha, ele seria invisivel.

Se ele ndo entregasse o dispositivo, o que faria com ele? Nunca foi seu trabalho decidir o
fim para uma pega especifica. Poderia uséa-lo para si? Caso o fizesse, como seria? Era um alivio
voltar para o dispositivo. Foi seu passado por tanto tempo que era inconcebivel que nao fosse seu
futuro. Era dele, por tudo que era justo.

Chegar a essa conclusdo nao resolveu o problema do E agora?. Ele nao podia continuar
tornando o dispositivo menor. Mais cedo ou mais tarde, teria que fazer alguma coisa com ele.

Sua mae trouxe a resposta para casa em uma caixa de revistas velhas do consultério do
ginecologista onde ela trabalhava como recepcionista. Ela fazia isso todos os meses, quando os
exemplares novos chegavam. Era meio constrangedor para Roger, mas, na opinido dele, sua mae
costumava ser meio constrangedora.

Era constrangedor leva-la ou busca-la, pois significava entrar em um consultorio cheio de
mulheres que estavam 14 para fazer uma atividade das mais intimas, com uma equipe sempre
alegre ¢ nada incomodada com o trabalho. Podia ele mesmo encontrar o ginecologista, um
homem pequeno e grisalho com um certo brilho nos olhos, que sempre parecia estar tirando ou
colocando um par de luvas de borracha. Roger tinha que decidir se apertaria a mao do bom
doutor. Nao conseguia deixar de se perguntar se o0 médico gostava do trabalho e se desconfiava
que Roger pensava nisso.

Desde que ficou sem trabalho, tinha certeza de que as colegas da mae, aquelas mulheres
sorridentes e incansavelmente limpas, achavam que ele era um preguicoso que ndo valia nada,
satisfeito de viver as custas da mae e ler revistas de segunda mao. Era verdade, mas elas
passavam pouco tempo discutindo sobre Roger e seus pecados. As repeticdes infinitas da mae
dele sobre as banalidades e os detalhes mais chatos da propria vida entravam por um ouvido,
como no de Roger, e saiam pelo outro. Sua mae era apreciada pelo bom humor e gentileza, mas
ninguém a levava a sério.

Ainda assim, ficou satisfeito quando encontrou um exemplar antigo da revista /P na caixa.
Nao era tao velha, era do final do més. Reconheceu a mulher na capa na mesma hora. Leyna
Shaw, sua apresentadora de telejornal favorita. Era muito alta, usava saltos que pareciam letais, e
estava curvada para a frente para entrevistar um homem em um carro. Roger nao deu mais do
que uma olhada rapida nele, s6 por tempo suficiente para identifica-lo como o cara da energia do
governo, um babaca pomposo fumador de cachimbo de primeira magnitude que fora seu chefe
ndo muito tempo antes, mesmo sem saber. Roger estava muito mais interessado no jeito como a
blusa da moga se abria quando ela se inclinava na dire¢ao da limusine para levar o microfone até



o Secretario Cabega de Batata. A blusa branca embaixo do paletd escuro ameagava deslizar do
peito rosado a qualquer segundo.

O secretario estava dando uma boa olhada, uma visdo que Roger invejou muito. Seu polegar
passou sobre a imagem brilhosa da pétala rosada e parou la. Fechou os olhos. O polegar rolou
delicadamente em circulos. Nunca tinha tocado em um de verdade.

“Roger?”, chamou sua mae.

Abriu os olhos e se sentou ereto. O sofa protestou pela mudanca de movimento. “O qué?”,
disse, tentando parecer animado e nada sexual.

“Quer um brownie?”

“Claro.”

Afastou-se pensando em nada além dos brownies. Roger sorriu para as costas dela com
expressdo amena, encolheu a barriga e pensou em como era maravilhoso que as maes nao fossem
capazes de ler mentes.

Ele se voltou novamente para a revista. A fotografia era excelente, quase em 3D. Ela era
uma garota tdo grande, grande demais para ser modelo ou dangarina, e dura como pedra. Havia
uma fotografia dela correndo em volta do shopping em Washington. Roger estivera 14 muito
tempo antes, em uma excursdo da escola. Nao se lembrava de muita coisa (por estar bébado o
tempo todo) além de jogar baldes cheios de dgua pela janela do hotel, mas tinha um carinho pelo
local e reconheceu alguns dos prédios. Os edificios publicos se erguiam atras do corpo de Leyna
Shaw, e pela primeira vez ela pareceu como se em escala reduzida, uma coisa que ele
conseguiria segurar na mao.

Leu o artigo com avidez. Como todos os outros artigos na vip, era s6 uma promessa de
histoéria. SO as fotografias eram boas.

Ele folheou a revista. Tinha um artigo sobre um desfile de moda homossexual que o
perturbou incompreensivelmente. Outro artigo era sobre um velho pintor que morava em uma
ilha perto da costa do Maine. O nome ficou na cabeca de Roger como um carrapicho grudado em
linho. Nao havia nada que interessasse a ele nos artigos sobre um cantor de rock, uma foca
famosa ou o caso do adolescente em coma cujos pais estavam se divorciando e travando uma
batalha sobre quem ficaria com o garoto e o respirador. Por fim, sobraram a coluna de fofocas da
ultima péagina para passar os olhos e a prévia da edi¢do seguinte mais abaixo. Roger parou de
repente.

VOCE PODE TIRAR DOLLY DA CASA BRANCA MAS NAO PODE TIRAR A CASA
BRANCA DE DOLLY

A nagdlo se apaixonou pela princesinha de Mike Hardesty quando ela era um pingo de moleca florescendo em um
botdo de rosa de menina. Nos a vimos crescer, partir alguns coragdes e se casar com Harrison Douglas, filho do
aliado mais antigo de seu pai, em uma festa de contos de fada.

Vinte e cinco anos depois, Dolly foi para todos os lugares, viu tudo. Mas nem todos os momentos foram bons.
Sua mae morreu logo depois da saida de Mike Hardesty da fungao. Dolly ficou vitiva com o suicidio de Harrison
Douglas doze anos atras. O Unico filho dos dois, Harrison Douglas Jr. — ou Harrison III —, morreu em um tragico
acidente aéreo ha quatro anos. A perda do neto foi um golpe para o amargurado ex-presidente, e Dolly perdeu o
amado pai em menos de um ano.

Entdo o que a mulher, ainda bonita e rica, faz com a perspectiva de uma vida longa, opg¢des ilimitadas e



ninguém com quem compartilhar isso tudo? A imprevisivel Dolly e a viava de seu filho, Lucy Douglas, se
envolveram em um novo hobby que se tornou ndo s6 uma terapia para as vidas destruidas, mas um negocio e um
modo de vida.

Na semana que vem, a VIP convida os leitores a espiar o MUNDO DE DOLLY e explorar a onda crescente
das miniaturas.

22/02/1980
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O cheiro de brownie quente e fresco invadiu o estado de transe de Roger. Olhou para a mae,
parada na frente dele com um prato de brownies, a testa franzida de preocupacao.

“Esta tudo bem?”, perguntou ela.

Roger desconfiava que ela estava prestes a sentir a testa dele para ver se estava com febre.
Ele estava quente. Pegou um brownie do prato e colocou na boca.

“Tudo 6timo”, murmurou, a boca cheia de brownie. “Maravilha.”

A mae de Roger colocou o prato ao lado dele. Cruzou os bragos sobre os seios volumosos.
Pelo menos Roger estava comendo. Ele ndo podia estar muito doente, podia? Sorriu e deu suas
béngdos ao garoto.

A edigdo seguinte estava nas lojas. A capa continha uma foto da estimada casa de bonecas de
Dolly Hardesty Douglas. Roger mal conseguiu ler o artigo de tanto que suas maos tremiam de
empolgacao.

Aparentemente, a filha de Mike Hardesty nunca deixou a Casa Branca completamente para tras. Nos ultimos anos,
Dolly dedicou tempo, energia e dinheiro consideraveis a restauragdo do modelo da Casa Branca que foi um presente
dado a ela quando seu pai ainda era presidente.

“Eu tinha treze anos”, conta em meio as risadas. “Achei que era velha demais para casas de bonecas.”

Na ocasido, o bem-intencionado presente de Leonard Jakobs, um zelador negro que trabalhou por trinta anos
na mansao executiva, ndo foi apreciado, e ficou esquecido por duas décadas.

Foi depois das mortes do filho e do pai que Dolly encontrou a casa de bonecas, desgastada pelo tempo, entre
os bens do pai. Foi natural leva-la imediatamente para a viava do filho (Lucy Douglas), que ja estava ganhando
reputagdo como miniaturista.

“Primeiro pensei em pedir a Lucy para consertar a casinha para Laurie, minha neta”, confessa Dolly, “mas
depois me apaixonei por ela. Laurie é muito pequena, de todo modo.”

A casa de bonecas ¢ uma copia sinistra da verdadeira mansdo executiva, e foi quase tdo caro mobilia-la
quanto a verdadeira, cem vezes maior. Lucy Douglas estima timidamente que a sogra gastou 100 mil ddlares na
restauragdo da casa de bonecas. Esse dinheiro poderia comprar para a pequena Laurie muitas casas de bonecas um
pouco menos espetaculares. A sra. Douglas, que cria Laurie (sete anos) e Zachary (quatro), seus filhos com
Harrison, afirma que seu relacionamento com a sogra vai bem e ¢ estavel. Ela cobra de Dolly a mesma quantia que
cobra de outros clientes por trabalho similar, mas admite que pegou poucos trabalhos durante o periodo em que
trabalhou na casa de bonecas de Dolly. Especialistas do ramo a veem como uma das duas ou trés melhores
miniaturistas dos Estados Unidos; um colecionador experiente que prefere permanecer anénimo declara que, na
verdade, Lucy Douglas cobra pouco pelos servigos.

“Dolly Hardesty fez um 6timo negécio. Aquela casa de bonecas vale uns 250 mil ddlares hoje por causa da
assinatura de Lucy Douglas”, declara o colecionador.

Ainda assim, Lucy Douglas aparentemente obteve um lucro inesperado em seu negécio; quando a informagéo
da Casa Branca restaurada de Dolly chegou a Nicholas Weiler, diretor do Instituto Dalton, enquanto ele estava
montando uma exposigdo de casas de bonecas, Dolly aproximou os dois. Dizem em Washington que Lucy pode em
breve retirar Weiler da antiga posi¢do de segundo solteiro mais cobi¢ado da cidade, depois do presidente.
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A matéria foi ricamente ilustrada com fotografias da casa de bonecas cheia dos acessorios que
Lucy Douglas fazia. Os closes fizeram os objetos parecerem reais e muito chiques — bem mais
do que os moveis baratos na sala da mae de Roger. As fotos de Dolly Hardesty Douglas e da
talentosa Lucy ndo foram dificeis de olhar. Dolly estava mais velha do que Roger lembrava, mas
ainda era uma mulher muito bonita. E Lucy — bem, aquele tal Weiler teria um trabalhdo do
melhor tipo. No fim das contas, na parte do artigo que mencionava a exposi¢do no Instituto
Dalton, ele acabou saindo como um aristocrata bonito e previsivel que provavelmente tinha uma
lingua supercomprida de tanto lamber o creme dos bigodes. As glandulas sudoriparas dele
deviam ter atrofiado por falta de uso.

Foi mais divertido olhar as mulheres. Roger relaxou e deixou a revista se abrir sobre a
barriga como um pequeno telhado. Ele comegava a ver possibilidades.

...Sartoris chegou ao ponto de ser considerado lenda entre os moradores da regido, pessoas ndo muito faceis de
impressionar. Isolado na ilha de quarenta e cinco hectares, a dezessete quildmetros de Margarite (pronuncia-se Mar-
ga-rait) Port, ele sobrevive, em esséncia, sem ser afetado pelo dilema entre o prego crescente do combustivel e do
6leo para aquecimento e as rendas marginais da tradicional economia local, baseada na pecuaria e na pesca de
lagosta e de peixe. O processo todo estd esvaziando gradualmente as ilhas costeiras de residentes que ndo
conseguem mais ter dinheiro para viver nas terras de seus ancestrais.

Os moradores creditam o arduo trabalho de uma existéncia voltada para a terra, a quimera da autossuficiéncia
dos anos 1960 na qual Sartoris vive desde quando se mudou para a ilha, nos anos 1940, a boa satide e idade
avangada do pintor.

“Culpem Ethelyn”, brinca Sartoris, se referindo a empregada e companheira de muitos anos, Ethelyn Blood.

A sra. Blood, uma mulher de Margarite Port, vitiva de um pescador de lagostas local, responde rapidamente:
“Culpem o diabo”, diz ela, “que sabe que ja recebeu sua cota de velhos teimosos, € 0 bom Senhor, que quer me
transformar em santa”.

22/02/1980
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O velho Sartoris via possibilidades. Cutucou o pedaco de vidro quebrado com a ponta do pé. O
sol bateu nele e brilhou em verde. O velho tomava ruidosamente um cha gelado.

O telefone tocou. Soltou um palavrdo e olhou para a areia debaixo dos pés descalgos e para
o pedago de vidro quebrado. O telefone, surdo ao xingamento, tocou de novo.

“Ethelyn!”, gritou ele. “Ethelyn!”

A casa estava em siléncio. O telefone emitiu outro grito.

“O que ela estd fazendo?”, murmurou. Ele passou pela porta de vidro aberta, entrou no
quarto e pegou o telefone depois do quinto toque.

“Al6-0”, disse ele.

A pessoa perguntou se ele era Leighton Sartoris. O velho ndo conseguiu perceber se estava
falando com um homem ou uma mulher; a voz estava misturada com a estatica da linha. Como
conseguiram o nimero?

“Sim, sou eu. O que vocé quer?”’, respondeu com irritagao.

A pessoa declarou que era alguém ligando da revista P e queria saber se o sr. Sartoris tinha
algum comentario sobre o roubo do quadro dele, Princesa Dolly, de um museu na Califérnia.



Sartoris riu com prazer. “Eu nem sabia”, disse ele. “Ja vai tarde.”

Largou o fone sobre a base. Enrolou o telefone na fronha e o chutou para debaixo da cama.
Sabia onde o sujeito tinha conseguido o numero. Os filhos da mae deviam ter no arquivo. Foi um
grande erro permitir que a mulher xereta daquela revista de fofocas horrivel o visitasse na ilha.
Queria ele ndo saber por que tinha permitido; talvez fosse mais fécil pensar que estivesse ficando
senil, e ndo que fizesse coisas tolas por motivos sentimentais.

Pegou o copo de ché e saiu novamente. Havia um tufo confortavel de grama ali perto, e ele
se sentou para olhar para o copo verde. Um gato velho e cinzento saiu pela porta do quarto e se
encolheu ao lado dele. Distraidamente, comegou a fazer carinho no pescogo do animal.

Era divertido pensar naquele quadro especifico sendo levado de um maldito museu por um
ladrdo ianque empreendedor. O fato o levou, um pouco contra a vontade, para a época em que 0
pintou, do jeito que tudo parecia querer leva-lo ao passado.

Foi em seu décimo primeiro ano na ilha. Ele mais parecia um héspede na época, ainda
padecendo em um pais estranho. Quando o grupo presidencial, que passava o verdo ao sul de
Margarite Port, na estilosa Hurd’s Reach, o convidou para jantar, ele foi, dizendo para si mesmo
que seria grosseria nao ir.

Mas isso ndo era tudo. Ele tinha acabado de fazer sessenta anos e sabia que tinha perdido
alguma coisa. Durante o inverno, tinha comeg¢ado a beber mais — por tédio e, ele disse para si
mesmo, para afastar o frio. No verdo, parecia, aos seus proprios olhos, um baldo na ponta de um
fio inseguro, flutuando em um éter alcodlico. Havia uma vontade terrivel de fugir e um panico
terrivel de acabar fazendo isso finalmente. Assim, ele pediu para pintar aquela garotinha boba e
cruel (que aceitou por vaidade infinita), sabendo que o hédbito de anos voltaria; ele ficaria sobrio
pelo tempo que precisasse para fazer aquilo do jeito certo.

E foi o que aconteceu. Mas o verdo, implacavelmente quente, ficou ainda mais quente na luz
da pele umida e jovem que ele mesmo quis observar de forma masoquista. Trabalhou como
louco, com o aroma do gim atingindo-o como gelo nas narinas.

A jovem Dorothy se reclinou meio encoberta em um trecho de sombra, em um vao na areia
fora do campo de visdo dos guarda-costas, que aguardavam em um bosque de pinheiros sacudido
ocasionalmente pela brisa marinha. Usando apenas um short largo, Sartoris ficou sob o sol, a aba
larga do velho chapéu protegendo o rosto, e o cavalete resguardado do brilho por uma arrumacao
estranha de guarda-sois. Ela falou sem parar durante as seis semanas, ¢ tudo era inteligente e
cruel, mas pelo menos o corpo ficou parado. Ele nunca falou com ela; ndo havia nada que eles
ndo pudessem dizer um para o outro com os olhos.

Na tarde em que ele terminou, ela segurou a lingua pela primeira vez. Os olhos estavam
ocupados, como sempre, especulativos e um tanto furtivos, e a lingua sempre aparecia entre os
labios, se expondo. O corpo estava brilhoso, cheio de gotas de suor, e as maozinhas ansiosas
faziam um som escorregadio ao passarem sobre os seios. Ele assistiu, em um brilho suado,
enquanto ela fazia amor consigo mesma. No final, o corpo dela se arqueou, procurando a
libertagdo, e ela riu. Foi um gritinho satisfeito de crianca, e tdo mais doce e podre do que o
murmurio rouco do prazer de uma mulher.

De repente, o velho voltou a si e sobressaltou-se ao perceber que estava um tanto



intumescido. Riu secamente, como se tivesse ouvido uma piada suja, mas sabia que a piada era
ele. E desejou profundamente ter alguém com quem compartilha-la. Nao Ethelyn Blood, que
tinha ido morar com ele na ilha no inverno seguinte ao que ele pintou aquela vadiazinha, e nem
Nick, que atualmente aparecia com frequéncia em pensamento. Era com Maggie que ele queria
falar sobre isso, sobre este momento, e ela riria. Ninguém ria como Maggie.

Descobriria se ela ainda estava viva e ligaria para ela. Devia ter anotado o nome de casada
em algum lugar da casa, que ele nunca conseguia lembrar — talvez por motivos dbvios demais
—, € o numero do telefone.

Mas nao. Ele ndo ligaria para Maggie Jeffries. Aquilo era passado e ele o tinha deixado para
tras; ndo tinha mais tempo para aquela historia, para ficar sentado pensando no que ja passou. A
nostalgia era uma emogao desprezivel; a lembrancga, como pele morta, uma emocao vestigial. Era
o tipo de coisa para a qual ele ndo tinha mais energia.

Havia possibilidades demais a serem percebidas na forma como o sol batia naquele pedaco
de vidro. A luz na areia. A luz.

...O Unico herdeiro da fortuna consideravel de Sartoris € Nicholas Weiler, diretor do Instituto Dalton de
Washington, D.C., que, apesar de usar o sobrenome de nascimento, ¢ filho natural de Sartoris com a socialite inglesa
Maggie Jeffries Weiler.

Lady Eugenie Walters, conhecida como “Pinkie” pelos amigos, relata em suas memorias do periodo que sua
querida amiga Maggie Jeffries nunca amou ninguém além de Sartoris. Ela continuou o caso com ele depois do
casamento com lorde Weiler, aparentemente com o consentimento do marido. Ainda assim, foi uma surpresa quando
ela teve o bebé que Sartoris logo reconheceu como seu. Tinha quarenta e dois anos na época, e o caso havia se
transformado em uma conveniéncia confortavel e ocasional. Pinkie diz que a irrepreensivel Maggie nunca conseguiu
resistir a uma chance de chocar; ndo foi por ela ter tido o bebé de Sartoris, nem pela aceitagdo atordoada do marido,
mas por sua declaragdo calma de que Sartoris era um mentiroso filho da mae; a crianga era do marido dela, e foi isso
que escandalizou. S6 depois da morte de lorde Weiler, em 1964, que ela parou de fingir. Pinkie sugere que a farsa
foi o jeito curioso que Maggie arranjou de pedir desculpas ao maltratado marido...

22/02/1980
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Maggie Weiler, que ndo usava o nome Jeffries havia meio século, riu tanto que soltou o jornal
News of the World em cima da geleia de laranja. Sua cuidadora, Connie, limpou o jornal com um
guardanapo e o devolveu quando ela tinha recuperado o folego.

“Ah, me desculpe, minha querida”, disse ela, ofegante, vendo a leve reprovagdo atras das
lentes grossas de Connie. “E cada coisa que acontece.”

Connie nunca conseguia ficar com muita raiva de lady Maggie. Ela ria do jornal quase todos
os dias. Connie ficava chocada no passado, antes de saber como lady Maggie era boa, tdo boa
que a fazia pensar naqueles escandalos antigos como sendo mentiras vis, mas agora ela defendia
a velha senhora para si mesma, refletindo que dava na mesma rir ou chorar.

“E cada coisa que acontece”, repetiu lady Maggie com énfase.

“Por Deus, algum dos seus amigos morreu?”’, perguntou Connie. Parecia que lady Maggie
ria mais dos obitudrios dos amigos do que de qualquer outra coisa.

Lady Maggie ergueu as maos e gritou de prazer. O jornal voou no ovo poché. Connie,
vagamente frustrada por ter dito alguma coisa espirituosa acidentalmente, abriu um sorriso



inseguro. Esperava, e que a Virgem Abencoada intercedesse por ela, que lady Maggie nao
estivesse comegando um dia dificil.

O capitdo Morrisey nao deveria sair com o carro. Tinha feito uma promessa para a esposa de que
0 usaria apenas em exposi¢oes de carros, desfiles, e em velocidade baixa no rancho. Ela nao
entendia, sendo mulher, que uma maquina daquelas precisava ser usada de vez em quando.
Entao, quando ela foi a Ventura ver a irma no hospital, ele tirou o Villerosi da baia na garagem e
foi para a rodovia, na direcao oposta de Ventura.

Percorreu uns cento e cinquenta quilometros, um trajeto satisfatorio, sendo parado uma
unica vez por um policial, que na verdade s6 queria mesmo admirar o carro. Deixou o capitao ir
embora com um aviso € um sorriso. Sorriso que ele manteve quando o capitdo acelerou o
Villerosi até cento e quarenta bem na frente dele. O policial provavelmente percebia que um
homem que podia ter e dirigir carros como um Villerosi 1949 ndo era como um moleque
arruaceiro em um Camaro incrementado, procurando um acidente em que se meter.

O Villerosi ficou com sede depois de um tempo, e o capitdo Morrisey também. Ele saiu da
rodovia para encher o tanque em um grande posto de caminhdes. Havia um pequeno bar no lado
mais distante das bombas, para atender os caminhoneiros. O capitdo estacionou o carro esportivo
ao lado de uma van azul em frente ao pequeno bar. Considerando a hora do dia, o lugar estava
bem agitado; o estacionamento se encontrava quase cheio de picapes, vans e jipes, mas talvez
alguns fossem provenientes do shopping center lotado ao lado.

Ele se acomodou com gratidao no frio estofamento de vinil de um banco de bar e tomou
dois copos de Guinness. O barman nao ficou feliz de servir cerveja quente, menos ainda cerveja
estrangeira, ¢ olhou com desconfianca para a calga amarelo-canario do capitdo e para as botas
Bally. O capitdo Morrisey nao tinha chegado aquele ponto da vida dando atengao aos olhares dos
plebeus e dos malsucedidos. Ele apreciou a cerveja, ¢ também a fumaga e o barulho, a
ambientagdo masculina do local, sutilmente enriquecida pelo siléncio que significava a auséncia
da esposa. Quando saiu ao sol vinte minutos depois e se alongou, sentia-se positivamente
sibaritico. Andou com confianca até a van azul, ao lado da qual tinha estacionado o Villerosi.

Ele ficou parado, intrigado por alguns segundos. Ndo estava ld. Um leve panico surgiu
como um nd em seu estdbmago. Com autocontrole, tentando parecer casual, olhou para o
estacionamento. Era a mesma van azul. Ele se lembrava claramente do escrito na lateral: Jim
Owen/Zelador. Nao, ele tinha certeza de que tinha deixado o carro ali. Houve um breve segundo
de alivio; sua memoria nao estava falhando. E entdo lhe ocorreu que, se ndo tinha esquecido
onde tinha estacionado o carro, s6 havia uma explicagao.

O capitao Morrisey, sem cor nenhuma no rosto, ficou olhando para o lugar onde o carro —
um projétil longo, baixo e cor-de-rosa em forma de bala, vencedor do Targa Miglia e do Targa
Firenze, o carro dirigido pelo detentor de um recorde mundial de velocidade por sete meses —
deveria estar, e viu so0 as linhas brancas e desbotadas no asfalto preto, manchas de 6leo, terra, um
pedaco de chiclete sujo e deformado, um mago de cigarro amassado.

Um suor frio cobriu sua testa e manchou as axilas da camisa. A Guinness em seu estdbmago
pareceu se agitar. Por vinte e cinco anos ele pilotou avides, dezessete anos em jatos de fuselagem



larga. Era assim que ele se sentia quando uma das malditas rodas ndo descia, ou quando um pneu
estourava na pista e deixava todo mundo com medo. Era essa a sensagdo quando se acertava um
enorme bolsdo de ar e os passageiros gritavam e se mijavam conforme aquele monte de metal
despencava. Ele disse a si mesmo que ndo era tdo ruim quanto perder a batalha na pista de
decolagem, derrapar a duzentos e quarenta quilometros por hora e ndo escapar. Ou ndo encontrar
um trecho de boa atmosfera ao desviar de um bolsao de ar. Essas coisas nunca tinham acontecido
com ele, mas ele pensava nelas, as vezes em quartos de hotel que eram como uma corrente de
bonecos de papel, e as vezes quando estava no meio dos exames fisicos que a empresa gostava
de manda-lo fazer no que pareciam ser em intervalos semanais. Nao, ndo era fdo ruim.

Mas alguém tinha roubado seu Villerosi. Seu lindo e classico carro de corrida. Maureen o
mataria. Simplesmente o mataria. Ele se apoiou na van.

“Poderia ser pior”, murmurou ele, sem perceber que estava falando em voz alta.

Alguma coisa dentro dele estalou como um eléstico. 4h, meu Jesus sofredor, pensou ele, e
vomitou Guinness quente pela calca amarela e no brilho intenso das botas Bally.



PEQUENAS REALIDADES

TABITHA
KING

“Lucy”, gritou seu pai. “Lucy!”

Ele apareceu na porta. O sol atras dele o transformou em um espantalho grande e preto que
balangava um pedaco de madeira para ela. Lucy levantou os 6culos de protecdo para o alto da
cabega e desligou a furadeira.

A oficina ficou silenciosa de repente, e 0 som mais alto era o da respiragdo ofegante do pai.
O ar que Lucy respirava era quente e poeirento, com odor de madeira e 6leo. Apesar das luzes no
teto e da claraboia aberta acima da bancada, estava mais escuro 14 dentro do que do lado de fora,
onde o sol de primavera banhava tudo com intensidade. Depois de entrar, deixando a iluminacao
do sol para trés, seu pai voltou a ser ele mesmo. Estava sorrindo, empolgado, balangando uma
espécie de tubo na dire¢do dela. Abriu o tubo nas maos e ele se tornou uma revista. As maos de
Lucy ficaram suadas de repente. Ela as secou no macacao.

“Finalmente chegou”, disse ele, com um peso de satisfagdo na voz.

Os olhos de Lucy pularam da revista para o rosto dele. Os dentes brancos demais brilhavam
para ela. Com relutdncia, pegou a revista. Seu pai esperou com expectativa enquanto ela
observava a capa.

Era o lado norte da Casa Branca, uma vista tdo familiar para a maioria dos americanos
quanto o rosto da prépria mae. Foi fotografado de forma muito talentosa a partir da mesma
perspectiva do terreno sobre o qual ficava o modelo. A simplicidade da vegetacado artificial e do
gramado, a limusine de pléstico na entrada, denunciavam ilusdo. Mas parecia a original, quase
como se alguém tivesse grudado uma foto da verdadeira Casa Branca em um fundo falso. S6 que
onde deveria estar o céu havia uma série de letras pretas com fundo vermelho anunciando vip. E
outro grupo de letras, menores e manuscritas, anunciavam Casa Branca de Dolly onde o
Monumento a Washington deveria estar.

A sensagdo que Lucy teve no estdbmago foi semelhante a de estar descendo em um elevador.
Queria ficar onde estava, mas tinha que seguir o resto do corpo.

Devolveu a revista ao pai. “Eu deveria buscar o Zach.”

“Ah, ainda estd cedo.” Ele ficou enrolando a revista, intrigado com a aparente falta de
empolgagdo dela.

“Quero lavar as maos e tirar este macacdao. Por que vocé ndo esquenta a sopa enquanto



1ss0?”

Ele assentiu. “Vocé ndo quer ler o artigo?”

“Leia vocé primeiro. Eu olho depois do almogo.”

“Certo.” Ele sorriu. “Acho que tudo bem.”

“Chegou mais alguma correspondéncia?” Colocou as ferramentas e os itens frageis em uma
prateleira alta, fora do alcance de Zach.

“Um pedido da sra. Ashkenazy. Acessorios para a sala. Vou botar no quadro de pedidos esta
tarde e confirmar. O resto sdo contas e mala direta”, respondeu o pai.

Ela deu um sorriso cansado. “Obrigada, pai. Vejo vocé em vinte minutos.” Lucy saiu da
oficina. Sabia que o pai olharia o trabalho dela; ndo faria isso enquanto ela estivesse 14. E depois
esquentaria a sopa e se sentaria para ler o artigo da revista. Ele tinha um orgulho de pai. Estava
claramente mais ansioso do que ela para espiar tudo. Ela sentiu uma pequena onda de
ressentimento. Nao era a vida dele em jogo, ndo era o trabalho dele, apenas o da filha. O risco
ndo era dele.

Lucy fechou os olhos quando se encostou na pia. Vai embora, irritagcdo, desejou ela,
lavando as maos. Foi a maldita revista que a deixou abalada. Implicar com o pobre pai era s6 um
sintoma, o fantasma da raiva adolescente que escorria do caixdo de chumbo justo quando ela
achou que ja tivesse se decomposto.

Era tarefa de Lucy recolher os pratos e botar o resto da sopa na geladeira. Seu pai, agora
encolhido na frente da mesa da cozinha com o café e a revista, lavaria os pratos mais tarde.

“Nao quer se sentar e olhar isto agora?”

Lucy secou as maos e se sentou, entdo inclinou a cabeca para ver se ouvia Zach e nao
escutou nada. O sono o tinha dominado.

“Terminou?”

“Nao tem mais nada que valha a pena.” Empurrou a revista pela mesa na direcdo dela e
olhou para o reldgio de pulso. “De qualquer modo, esta na hora daquele programa idiota. Preciso
de todas as risadas que eu puder dar. Com licenca.” Ele se levantou e pegou a xicara de café com
a mao deformada e de dedos grossos.

Lucy puxou a revista e olhou para a capa com um sorriso. Ouviu o clique do botao de ligar a
televisdo e a estatica quando a imagem surgiu na tela. As molas do sofa fizeram barulho quando
seu pai se sentou.

Ela observou a capa da revista mais uma vez, brevemente, ¢ a abriu na matéria principal.
Era como olhar seu anudrio do ensino médio. Queria virar as paginas rapidamente e fingir que
ela ndo estava la.

A maior fotografia mostrava o modelo da Casa Branca com a parede norte removida para
expor os moveis e a decoragdo dos aposentos. De um lado, Lucy se inclinava na direcdo da casa
de bonecas, apontando para a lareira na Sala Verde. Nao precisava da legenda para saber que era
um modelo da lareira Monroe Empire original. Conhecia-a com a palma de suas maos — as
maos que fizeram a pequena reproducao.

A fotografia mostrava claramente suas unhas quebradas e os calos. Segurou um rubor; era



um prego baixo a se pagar por fazer um trabalho do qual gostasse. Sua sogra teria algo ferino a
dizer sobre isso. As unhas dela eram perfeitas, sempre; as maos pequenas ndo tinham marcas,
eram macias e cheirosas.

Dolly Hardesty Douglas estava do outro lado da casa de bonecas. Parecia uma pequena
rainha, coroada com o proprio cabelo platinado. Era delicada, mas reta como uma vara, vestida
em linho branco com vincos tdo afiados a ponto de cortar, como a beirada de um bom papel.
Lucy achou um pouco de graga; Dolly ficaria furiosa com a piadinha da capa mencionando o
odiado apelido. Sua sogra exigia ser chamada de Dorothy; Lucy a chamava assim na frente dela,
mas como quase todas as outras pessoas que conheciam Dolly Hardesty, voltava a usar o apelido
assim que ela estava longe. Sem duavida ela estaria esganando os editores da v7p agora mesmo.
Antes eles do que eu, pensou Lucy.

Lucy, na fotografia achatada e com a coloragdo sutilmente alterada por causa das tintas
usadas na impressdo, pareceu aos seus proprios olhos ser tudo que Dolly ndo era, e a maioria
dessas coisas era negativa. Seu pai a chamou de gawmy uma vez; era uma de suas palavras
ianques e queria dizer “grande” e “desajeitada”. Ela se sentia assim; era grande e desajeitada ao
lado de Dolly. De cara lavada, com seios grandes, bunda grande, uma caipira de calga jeans e
blazer, ela se olhou na pagina como se olhasse para um espelho da casa maluca em um parque de
diversoes.

Sentiu uma irritagdo momentdnea com Nick. Era coisa dele. Lucy nunca esperou ser
incluida na sessdo fotografica. Ela e os filhos estavam presentes a convite de Nick para ver a
exposicao um dia antes da inauguracdo, dia em que o Instituto Dalton costumava ficar fechado
para os visitantes. Nick a persuadiu, exatamente como tinha persuadido Dolly a emprestar a casa
de bonecas para a exposicdo do museu. Nick era um profissional da persuasdo; Lucy ndo tinha a
menor chance de ir contra ele se a propria Dolly ndo tinha conseguido.

Lucy passou para a fotografia seguinte, na pagina em frente. Nela, seus filhos admiravam o
modelo da Casa Branca. Ela sabia que a fotografia era uma ilusdo. Zach e Laurie tinham visto a
casa de bonecas varias vezes, em varios estagios de alteragdo, e também tinham visto cada
elemento que Lucy criou para ela. Era algo que ndo os impressionava mais. Mas os rostos deles
na foto estavam animados, os olhos iluminados, as bochechas rosadas de empolgagao.

Era algo proveniente de uma total e absoluta posse que eles tinham em relagdo ao Dalton em
si: 0s espacos amplos, as colegdes que o museu abrigava, a equipe, da qual muitos eram amigos e
conhecidos, eram todos deles naquele dia. Eles correram pelos corredores e foram iniciados nos
mistérios do sistema de transmissdo por radio pelos técnicos simpaticos. Nao era surpresa que,
quando Nick pediu para que tirassem uma foto com a casa de bonecas da avo, eles tivessem
aceitado com tanta pose.

A outra avé deles, a mae de Lucy, adoraria a foto. Compraria varios exemplares da revista
I” ou algo do tipo
estaria escrito em um cartdo preso com um clipe na capa. Isso fez com que Lucy se sentisse um

para enviar a amigos e parentes. “Olhe na pagina onze, tem uma surpresa

pouco melhor com a coisa toda. Daria alegria e prazer a mae, a quem Lucy tinha dado tao pouco.
Virou a pagina e encontrou uma fotografia de pagina inteira do Saldo Principal do Dalton,
tirada da sacada do terceiro andar. O angulo pegava as casas de bonecas da exposi¢cdo com 0 piso



de marmore ao fundo, como a vista panordmica de um desvio por um vale alienigena. E Nick
estava no meio de tudo, marcando a escala das casas em comparagdo a escala do Saldo.

O fotografo aparentemente tinha ficado tdo impressionado com Dalton quanto Lucy. Ela
olhava para cima instintivamente sempre que entrava no Saldo Principal, onde o instituto seguia
para o alto por cinco andares, como o interior de um bolo de casamento. Os andares sucessivos
iam ficando menores conforme subiam, como um zigurate, € no alto havia um saldo de vidro
pequeno que parecia uma rosquinha, uma versdo eduardiana de uma passarela coberta. De 14
dava para olhar para o National Mall e ver as grandes constru¢des publicas um pouco reduzidas.
Ou dava para olhar para o Saldo Principal, uma vista que era um pouco mais ameagadora para o
estdmago.

Certa vez, quando estava meio chapado, Nick disse que um dia queria juntar uma cole¢ao de
prismas para fazer a refragdo da luz que entrava pela passarela. Agora, Lucy ndo conseguia mais
olhar para cima sem visualizar as cores se espalhando pelas sacadas e colunas.

No dia da inauguragdo, o dia seguinte ao que o fotégrafo da vip fez as fotos, choveu sem
parar. O céu nublado bloqueou a luz, e os andares mais altos ficaram sombrios e obscuros. Os
candelabros ndo ajudavam muito a combater a sensacdo de amanhecer umido que durou o dia
todo.

Lucy atravessou o National Mall encharcado com Laurie e Zach, dizendo para si mesma que
mais trés pessoas seriam um aumento do publico, um consolo para Nick, e admitiu secretamente
que precisava ver um pouco da reagdo dos visitantes. Os prédios em volta do National Mall
estavam distantes e ndo muito solidos por conta da chuva e do vento. Pareciam tdo romanticos
quanto templos em ruinas ou castelos. A grama molhada e a lama estavam escorregadias. De vez
em quando, o progresso do intrépido grupo era abalado por um escorregdo repentino adiante, e
um sacolejar frenético e momentaneo para recuperar o equilibrio.

Encontraram o dinossauro em um trecho de neblina. O corpo era escorregadio e reptiliano, a
agua condensada pingando do rosto em lagrimas enormes de mentira. A mao de Zach apertou a
de Lucy um segundo antes de Laurie gritar “Olha!”. Os passos dele se arrastaram quando eles
passaram, e Zach olhou impressionado quando a neblina o encobriu.

O tempo ndo desencorajou centenas de outras criangas e adultos. Os pisos de marmore do
Dalton estavam escorregadios e sujos de lama. O proprio ar estava imido. Capas amarelas
deixaram a multiddo de visitantes tdo colorida quanto um campo de narcisos. As vozes animadas
de criangas, as vozes autoritarias dos adultos que as guiavam, o estalar de radios, o clique feito
insetos de guarda-chuvas sendo fechados, formaram para Lucy uma intensa tapecaria de ruidos.

A primeira voz que falou através dos radios portateis que Lucy e as criancas pegaram ao
entrar foi familiar.

“Bem-vindos”, disse a voz — Zach gritou “Nick!”, contente —, “as Pequenas Realidades do
Instituto Dalton.” As pessoas em volta deles se viraram para sorrir para o garotinho que quicava
em suas galochas. “Uma exposicao de casas de bonecas e seus méveis, dos tempos coloniais até
o presente”, concluiu a voz gravada de Nick. Laurie estava revirando os olhos em
constrangimento evidente.

De maos dadas, os Douglas seguiram de ponto em ponto, olhando as casas de bonecas que



ja tinham visto no dia anterior. Eles ndo tinham os radios, aparelhos como telefones que
revelavam magicamente todos os segredos, embora tivessem testemunhado o teste pelos
técnicos. No dia anterior, o folheto ilustrativo foi o guia, e também Nick, que, assim como Lucy,
tinha um consideravel conhecimento na area. O trabalho dela estava em varias casas expostas,
mas nada tdo extenso quanto a Casa Branca da vovo. Por conta da distragdo do fotografo e da
presenca intimidante da propria Dolly, nenhum deles a examinou detalhadamente. Agora eles
podiam fazer isso, e a contornaram para vé-la de todos os lados.

Lucy ficou aliviada por Laurie e Zach terem segurado a lingua; quase esperava que eles
anunciassem: “A minha mae fez isso!”. Talvez a voz emanando do rddio os impressionara e
emprestara um certo glamour ao volume familiar da casa de bonecas.

Eles foram embora na chuva depois de duas horas. Laurie e Zach pegaram no sono no carro.
O resto do dia foi levado pela chuva, em um clima de sonho, como o dinossauro ou os prédios
em volta do National Mall.

O telefone tocou, e Lucy deu um pulo. O relégio na parede a acusou. Ela deveria ter
chegado a oficina quinze minutos antes.

Da sala, seu pai declarou: “Que bosta!”.

Ela atendeu ao telefone no segundo toque. Sabia quem era.

“E a Lucy Douglas que apareceu na 7r? A gostosa?”, perguntou Nick.

Lucy bufou sarcasticamente e ouviu Nick rir.

“Alguns de nds tém que trabalhar para sobreviver”, interrompeu ela, “entdo me d4 licenga.”

“Espera”, pediu ele.

“Estou esperando, mas sé pelo respeito que tenho desde a infancia pelos mais velhos.”

“As fotos ficaram otimas”, disse ele, “e vocé ficou linda. Vocé tem mesmo vinte € nove
anos?”

“Obrigada. Nao, eu tenho catorze, s6 pareco mais velha do que minha idade real. Vocé esta
encrencado por isso, mas merece. Poderia ter me avisado, para eu vestir uma coisa mais
lisonjeira do que uma calga jeans que faz a minha bunda parecer do tamanho do prédio do FBIL.”

“Sei 14”7, refletiu ele, “eu acho que sua bunda ficou 6tima. Além do mais, se eu tivesse
avisado, vocé nao teria vindo.”

“Vocé ¢ horrivelmente cruel.”

Ele deu uma risada maligna.

“Nao esquega, minha beleza orgulhosa, que a hipoteca do seu pai estd comigo.”

Lucy riu. “Vejo vocé hoje a noite, Dick Vigarista.”

“Vocé precisa se libertar, minha querida, dessa obsessdo puritana e de classe média por
trabalho”.

“Eu sou de classe média e puritana. E tenho filhos de classe média e puritanos que tém um
apetite e tanto. Quer alimentar os dois?”

Houve uma pausa breve e satisfatoria por parte de Nick.

“Entao?”, perguntou ela, apreciando a sensagdo inesperada de té-lo encurralado em um
canto.

“Estou pensando no assunto”, disse ele. “Sdo boas criangas. SO ndo sei se aguento a mae



deles reclamando.”

“Aprendi tudo que sei com vocé.”

“Ufa. Por um minuto, achei que voc¢ ia cuspir no telefone de novo e se eletrocutar.”

“E melhor vocé ir brincar com o seu museu”, insistiu Lucy, “ec me deixar voltar para o
trabalho.”

“Que pena. Eu ia convida-la para jantar comigo hoje.”

“Entdo convida.” Lucy olhou para o reldgio. Se Nick a deixasse trabalhar um pouco, ela se
daria uma noite de folga de recompensa.

“Oito horas?”

“Aham.”

“Vocé ja falou com a Dolly?”

“Nao.”

“E por isso que est4 tio ansiosa para voltar para o trabalho.”

“Voce ¢ inteligente demais. Mas esqueceu do meu pai. Ele atende ao telefone, junto com
todos seus outros excelentes atributos.”

“Mas o Zach esta dormindo agora. Vocé vai tirar o telefone do gancho. Fiquei surpreso de
ter conseguido ligar, mas achei que vocé estaria hipnotizada por sua propria imagem nessa
gloriosa revista.”

Lucy riu. “Nos vemos de noite, Dick Vigarista.”

Ela desligou, tirou o fone do gancho na mesma hora e pendurou-o na beirada do quadro de
avisos ao lado do telefone.

“Pai, vocé pode cuidar das criangas hoje depois das oito?”

“Claro.” Ele balancou a mao grande na direcdo dela. Seus olhos ndo desviaram da tela.
“Pura baboseira esse programa, sabia, Lu?”

Ela assentiu. “Estarei na oficina, pai.”

Nick Weiler cogou a barba e ouviu o zumbido da linha por alguns segundos. Sem querer se
despedir de Lucy, ficou ouvindo a auséncia dela.

Ele finalmente desligou e olhou para a revista, aberta na mesa. Lucy ficou nervosa durante
as fotos com Dolly. Toda a parte da publicidade a surpreendeu, ¢ naquele momento ela quase
acabou ficando na defensiva perto de Dolly. Na foto com os filhos, ela se saiu muito bem.

O fotégrafo captou o curioso movimento ascendente de seus olhos acima das macas do
rosto, que ndo eram o0s 0ssos ocos ¢ famintos de uma modelo, mas tinham carne e eram
modelados, como se esculpidos em madeira esbranqui¢ada e de textura uniforme. A porcao
tartara dela, como ela dizia para explicar os olhos e a estrutura facial, brincava com a
ancestralidade e com o temperamento.

E ele pensou nas maos dela, com os calos que pareciam finas cascas de arvore, como se
ainda estivesse presa em algum ponto de uma metamorfose mitica, ainda um pouco Galateia, ou
se tornando Dafne. Mas, no centro das palmas dela e entre os dedos, nas bases, a pele era macia e
sedosa.

Quando o telefone tocou uma vez e um dos nimeros se acendeu, ele afastou com relutancia



os pensamentos de Lucy e atendeu.

“Sim.”

“E a sra. Douglas, dr. Weiler.”

E ndo Lucy, ele pensou, irritado consigo mesmo por querer que ela ligasse para ele, por
ficar decepcionado por saber que ndo era Lucy, que era Dolly, e ele até rasparia a barba se
estivesse errado.

“Obrigado, Roseann.” Ele ouviu o clique do botdo sendo solto por Roseann. “Oi, Dorothy.”

“Voceé viu aquela porcaria de revista?”

“Hummm.” Ela ia comegar a reclamar. Ele ficaria calado e esperaria a tempestade passar.

“Eu nunca mais vou querer saber daqueles malditos de novo.”

“Vocé nao deveria levar tdo a sério”, arriscou ele, sem nenhuma esperanca de ela estar
ouvindo.

Um xingamento baixo soou em seu ouvido esquerdo, seguido de uma provocagao.

“Vocé gostaria de ser chamado de Nickie ou qualquer outro apelido horrivel que sua familia
usasse quando vocé era pequeno demais para se defender?”

“Nickles”, disse ele distraidamente. “Minha mae sempre me chamava de Nickles.”

A gargalhada rouca e explosiva de Dolly soou na linha.

“Nickles?”, perguntou ela.

“Até eu ir embora para a faculdade.”

Dolly fez uma pausa. “Bem, sua mae sempre foi meio boba.”

Nick lutou momentaneamente entre a defesa instintiva da mae por um filho e a certeza do
homem adulto de que a mae era, nos momentos mais dificeis, uma boba. O amor materno
venceu.

“Ela me amava”, protestou.

Dolly ficou em siléncio. Seu pai tinha lhe dado o apelido; sua mae sempre a chamara de
Dorothy, ou Dorothy Ann. E Nick Weiler sabia disso, sabia que ela odiava quando as pessoas a
chamavam de Dolly porque era o apelido que o pai usava com ela, um nome amoroso. Dela. E
do velho Mike.

“De qualquer modo”, disse ela com petulancia, “eu lamento ter emprestado minha casa de
bonecas. Mal posso esperar para pegd-la de volta. Estou sentindo falta dela.”

“Voceé pode visita-la a qualquer momento.”

“Pode ser que eu va.”

Nick sentiu uma alegria repentina por ter saido do territorio traigoeiro do nome de Dolly.
“Estd chamando muita aten¢do. N6s nunca tivemos uma exposi¢ao de tanto sucesso.”

“E mesmo?” Dolly pareceu satisfeita.

“E mesmo”, garantiu ele.

“Vocé esta cuidando bem dela, ndo esta? Os jornais estdo cheios de roubos de arte. E muito
perturbador.”

“Dolly”, disse Nick solenemente, “vocé ¢ a unica pessoa que conhe¢o que roubaria uma
casa de bonecas.”

Ela riu. “E melhor do que roubar a pessoa que faz a casa de bonecas”, disse ela.



“Nao se pode roubar o que ndo tem dono”, respondeu Nick com leveza. Ele gostaria de lhe
dar uma bronca. Ela devia saber que ndo deveria implicar com ele por causa de Lucy. Mas nao
ganharia nada ao demonstrar sua raiva.

“Posso ndo ser dona dela, mas parece que estou a caminho de torna-la grandiosa, em mais
de um sentido”, disse Dolly com sarcasmo.

“Nossa, como vocé ¢ engragada.”

“Muito engragada”, concordou Dolly. “Que tipo de tola vocé acha que eu sou? Vocé
programou aquela sessdo de fotos. Estou perfeitamente ciente de que me usou para promover nao
s0 seu bendito museu, mas também Lucy. Gragas a mim e a vocé, claro, ela ganhou um monte de
propaganda gratuita e uma reputagdo instantdnea como a melhor decoradora de casas de bonecas
do pais.”

“Voce esta sugerindo que ela nao seja?”

“Nao se faca de bobo.” Dolly descartou a pergunta. “Ela estd trabalhando para mim, ndo
esta?”

“Ah, eu achei que talvez vocé estivesse fazendo isso para ajudar a sustentar seus netos”,
espetou.

“Isso também.” Ela ignorou ou ndo percebeu o ataque sarcastico. “De qualquer modo, vocé
estd me devendo pela casa de bonecas, querido. Seja bom com a Lucy. Sei que ela ¢ boa com
vocé. Ela sabe ser uma filha da mae, mas vocé aguenta isso, e ela precisa de um homem. Eu
nunca esperei que ela vivesse a vida como um memorial virginal a Harrison.”

“Servimos bem para servir sempre.”

“Adoravel da sua parte, querido. Nos falaremos em breve. Cuide da minha preciosa.”

Falando da casa de bonecas, claro, ndo de Lucy, ndo de Laurie e ndo de Zach. Nick
percebeu que estava trincando os dentes. Condescendente, infeliz... Foi Lucy quem fez as
miniaturas da sogra quando Dolly estava de luto, era o trabalho de Lucy, independentemente do
preco pago por Dolly, que atraia multiddes para a exposi¢cdo Pequenas Realidades. Ele ficou
meio enjoado de lembrar que j4 tinha conhecido o corpinho rigido de Dolly Hardesty da mesma
forma como conhecia o de Lucy agora.

Havia a questdo do museu, como ela o tinha chamado, que precisava ser resolvida, e a
maldita casa de bonecas para ser cuidada. Havia uma reunido sobre seguranga no fim da tarde.
Ele ndo tinha tempo de ficar irritado com Dolly nem de ficar pensando em Lucy. Jogou a revista
de lado e abriu o grosso arquivo sobre seguranca de museu.

No meio da tarde, ele estava passando pela exposi¢do no Saldo Principal. Era a unica dentre
as doze pessoas naquele recinto que tinha mais de um metro e vinte de altura, e na presenca de
mais de duzentas criancas e todas as casas em miniatura, ele se sentia como Gulliver em Lilliput.

Ele visitava as exposi¢des com frequéncia. Gostava de observar as reagdes aleatorias do
publico, mas também gostava da visita em si. Os comentarios das criancas e seus acompanhantes
chegavam nele como pecas de um quebra-cabeca, ou, mais corretamente, as pecas de dois
quebra-cabegas, com as informagdes saindo dos radios a0 mesmo tempo.

A voz cantarolada de Connie Winslow, sua assistente de eventos especiais, chegou ao seu
ouvido: “...construida em 1876, t€ém gavetas na base para o armazenamento...”.



“Brian, ndo bota a mao.” Era a voz estridente de uma professora tensa.

Um garoto com olho bom para escalas. “...a boneca ¢ grande demais para os moveis.”

“Nao, foi feito desse jeito.” O adulto que o acompanhava.

Ele nio desistiu. “E grande demais mesmo assim...”

“...0 tapete Aubusson na sala de estar foi feito por Elizabeth...” A voz de uma funcionéria
no radio, uma das garotas da restauragdo, ele achava.

“...queria ter aquela casa de bonecas...” Uma crianga entristecida.

“...os corredores extremamente estreitos. Severamente danificados em um incéndio...”
Eddie Bouton, o chefe de informacgdes publicas.

“...aaah, olha o peniquinho. A ponta do meu mindinho ndo caberia ali dentro.” Uma garota
alta e nova, com o olhar intenso da pré-adolescéncia.

“...tipica casa de bonecas vitoriana, dividida em dois andares com dois aposentos em
cada...” Connie de novo. Nick tinha persuadido Connie e varios outros funcionarios com boas
vozes a gravarem as informacdes. Isso os envolveu mais profundamente naquela exposicao
especifica, os expds a outras areas do trabalho do museu fora das especialidades deles e
economizou no gasto com leitores profissionais, um arranjo satisfatorio para todos.

“...fiz um abajur assim com um pote de creme do Sambo’s”, contou uma senhora de meia-
idade para outra. Adeptas do hobby, elas deviam ter suas proprias casas de bonecas.

“E mesmo?” Um gritinho de prazer.

“...as primeiras casas de bonecas de latdo...” Eddie Bouton em um concerto com a propria
voz, vinda de dois radios ao mesmo tempo. “...criadas pelo construtor de armarios Joseph
Pinkham, na Filadélfia em 1830...”

“...parece a casa de bonecas da minha tia Theresa, a que tem um elevador que funciona
mesmo, sabe, quando se puxa a cordinha...” Duas garotinhas conversando.

Ele ndo conseguiria escapar de si mesmo hoje. ““...as janelinhas embutidas nas portas sdo
uma caracteristica Unica e incomum...”, ele ouviu a propria voz dizer.

“...quero uma cortina assim se conseguir o tecido...” Outro adepto do hobby e
colecionador.

“Brian, ndo bota a mao!” Garoto agitado sendo vigiado.

“...o trabalho de costura ¢ excelente, ndo é? Mesmo assim, ¢ trabalho de mulher. L.
Douglas, estd escrito aqui. Tenho certeza de que o conjunto de quarto da Harriet Mushrow foi
feito por ela, o que tem a colcha de cabana de caga...” A conversa entre os colecionadores o
atraiu novamente.

“Srta. Porteous, a Casa Branca ¢ mesmo assim? Fui 14 no més passado e ndo me lembro de
ser assim”, perguntou uma crianga observadora perto da Casa Branca de Dolly.

“Nao exatamente. O que o folheto diz?”” A professora.

“...caramba, quem me dera ser a filha do presidente e alguém me dar uma casa de
bonecas...” Uma garota gorducha fazendo biquinho.

“...a reforma de 1948 a 1952 foi marcada com um presente do rei George vi, dado para a
entdo princesa Elizabeth. Era um espelho do século xvii, copiado aqui...”

Diz para eles, Dolly, pensou Nick ao passar perto da gravacao dela.



Ele se inclinou para bater no ombro de um garotinho. “Brian, pode botar a mao”, apontando
para uma casa de bonecas vitoriana grande e com janelas enormes, a melhor para espiar e
mobiliada com pegas bem resistentes. Brian sorriu e foi direto para a casa de bonecas. Nick
encarou a professora aliviada, assentiu e foi para a reunido sobre seguranca.

O pai de Lucy abriu a porta quando Nick bateu.
“Oi, sr. Novick”, saudou Nick, apertando a mao do homem mais velho.
“Pode entrar”, disse ele. “Ela ainda esta se arrumando. J4 vai chegar.” Ele o seguiu até a
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sala, onde Laurie e Zach estavam assistindo a televisdo. “Sente-se”, convidou o sr. Novick

“Tudo bem.” Sentou no braco do sofa. “Laurie esta precisando de cocegas, nao esta?”

O pai de Lucy riu com simpatia. “Acho que esta, sim.”
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Nick esticou os bragos casualmente na direcdo da menina de sete anos, que se contorce
para longe dele, rindo, enquanto tentava manter os olhos na tela da televisdo. Zach desviou o
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olhar por tempo suficiente para sorrir para eles e voltou a observagdo do problema que Snoo
estava enfrentando naquele momento.
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Durante o comercial seguinte, Zach subiu no colo de Nick sem falar nada, e ficou sentado
14, parado com a mesma tranquilidade do homem no alto da piramide no circo, com um polegar
na boca e a outra mao enfiada na abertura da calga do pijama. Nick moveu o braco esquerdo para
apoiar o garoto. Laurie olhou para cima e fez cocegas na perna de Nick para chamar a atencao.
Ele seguiu o olhar dela até¢ a mao de Zach e eles trocaram um sorriso.

Lucy os encontrou arrumados em um siléncio confortavel na frente da televisao. Tirou Zach
do colo de Nick e o botou ao lado de Laurie no sofa. O braco de Laurie foi para baixo da cabeca
do garotinho em um gesto maternal. Lucy beijou a cabeca dos dois.

“Depois do Snoopy ¢ hora de ir para a cama”, disse ela para o pai. “Boa noite, pai.”

“Vocé escreveu o numero para o meu pai?”, perguntou ela a Nick, e ele fez uma pausa para
anotar o numero do telefone do restaurante em um pedago de papel.

O sr. Novick os acompanhou até a porta. “Divirtam-se”, disse ele.

“Como esta seu pai?”, Nick perguntou a Lucy quando a porta estava fechada e eles ja
estavam a caminho do carro.

“Acho que bem. Ele falou com a minha mae hoje depois do jantar. Ela viu a revista; ligou

usa disso.
or causa disso.”

“Eu ndo sabia que eles estavam se falando.”

“Eles nao tém muito do que falar agora. SO as criangas.” Lucy riu. “A maior parte da
conversa deles foi meu pai dando a entender que minha mae sente falta dos netos, de quem ele
por acaso ¢ bem proximo.” Ela deu uma risada. “E ela dando a entender que ele esta sendo
invasivo comigo € que, no minimo, devia estar bebendo meu xerez de cozinha pelas minhas
costas.”

“Ela gostou do artigo da vzr?”

“Mais ou menos. Gostou da foto das criangas. Disse que achava que voce...”

“Oh-oh.”

“...parecia distinto, mas mais velho do que ela esperava. Depois, choramingou um pouco e



admitiu que eu nao era mais o bebé dela.”

“Ah.” Nick ndo conseguia ver a expressao dela. Ela tinha encontrado alguma coisa na janela
para olhar. “Nao”, disse, pensativo, “acho que vocé nao é, certo?”

Lucy ndo respondeu. Aparentemente, ela ndo queria dar continuidade ao assunto. Nick
queria que ela se abrisse com ele, mas ela guardava o passado para si. Sabia que os pais tinham
se divorciado quando ela estava no comego da adolescéncia e que ela nunca se recuperou do
sentimento de que era um resto constrangedor, a unica verdadeira barreira que os impedia de
apagar permanentemente aquele casamento desastroso para os dois. Sua mae tinha se casado
novamente e tinha filhos mais novos; possuia uma vida tranquila no suburbio, era professora e
tinha uma segunda familia. Parecia haver pouca energia para algo mais do que um
relacionamento superficial com a filha adulta e vitva.

Nick langou um olhar para Lucy quando parou no sinal. Ela estava com o cabelo preso em
um estilo elaborado, quase oriental, que tinha acabado de entrar na moda. Destacava as feigdes
barbaras dos ossos dela, convidando-o ao toque como uma curva polida de madeira faria.

“Voc¢ esta linda hoje.”

Ela olhou para ele com seriedade. “Obrigada. Vocé estd muito...”

“Distinto?”

Ela riu com ele. “Dolly ligou?”, perguntou.

“Ah, ligou. Entre os seus ruidos de desprezo e a reunido infindavel sobre seguranca.”

“Ela também me ligou.”

“E o que ela disse, e o que vocé disse?”

“Eu falei o minimo possivel. Fiz ruidos solidarios sobre o sacrilégio que a revista cometeu.
Aparentemente, os editores foram bem cruéis quando ela os censurou.”

Nick riu.

“Ela queria saber como estavam os queridinhos. Eles ndo ficaram adoraveis na foto,
espiando a casa de bonecas da avd?”, debochou Lucy. “Eu quase vomitei.”

“Vocé nao tem medo de eles serem como ela?”

Lucy deu um sorriso fraco. “Eu os examinei com aten¢do no bergo. Se tivesse visto a menor
semelhanga, teria estrangulado os dois bem ali com as minhas proprias maos. Que, alids, ela me
disse que ficaram obscenas e horrendas nas fotografias.”

“Ela deve ter sido uma sogra maravilhosa.”

“E. Eu ganhei meu lugar no céu. Sempre moramos em bases militares. Ndo tinhamos
dinheiro para visité-la, e ela ndo queria nos visitar. As casas eram bregas e ela se sentia ofendida.
Bem, eu falei que o Zach estava botando gesso na escova de dentes e desliguei antes que ela
pudesse me dar um sermao por deixar as coisas em lugares onde ele alcanga.”

“Eu ndo sabia que vocé mentia.”

“Eu ndo minto. Ele estava mesmo.”

“Eca. Isso ndo ¢ toxico?”

“Acho que ndo. S6 ndo ¢ muito nutritivo, sabe?”

“Minha conversinha com a Dolly também foi divertida.”

“E mesmo?” Lucy sufocou uma risada. “Conta tudo.”



“Aquela coisinha fofa me acusou de usar o nome e a fama e a casa de bonecas dela para
promover vocé, a mim e ao Dalton.”

“E mesmo?”

“Ah, ¢. E deu um golpe especificamente baixo sobre...”

“Consigo imaginar. Merda.” A voz de Lucy falhou. “H4 quanto tempo vocé conhece a
Dolly, Nick?”

“Desde que éramos criangas. Meu pai pintou um quadro dela uma vez.”

“Eu lembro. E o quadro que foi roubado um tempo atras.”

“No verdo seguinte, eu acho, depois que o pai dela ndo estava mais na funcdo, Dolly e a
mae passaram um tempo na Inglaterra. A mae dela usou a conexdo com Sartoris para se
apresentar para a minha mae. A minha mae ¢ uma fofa, sabe. Nao carrega maldade, e ndo vé
maldade nas outras pessoas. Acho que isso explica muito ndo s6 sobre como ela pode amar
Sartoris, que ¢ um filho da mae de muitas formas, e sobre por que meu padrasto a amava.

“Seja como for, ela as hospedou por varios meses. Eu voltei da escola para casa nas férias e
elas estavam 14, acomodadas como a realeza exilada na nossa casa. Fui instruido pela minha mae
a ignorar a mao pesada da sra. Hardesty na garrafa de conhaque e a aguentar o que minha mae
chamava de ‘euforia de Dolly’.”

“E a ser um bom escoteiro?”, acrescentou Lucy.

Nick sorriu para ela. Ele ficaria feliz de abandonar essa lembranca especifica, mas Lucy
insistiu.

“Nao faga suspense. Me conta o que a Dolly fez. Me da uma arma, pelo amor de Deus, para
a proxima vez que ela me disser que estou deixando os netos dela crescerem como selvagens.”

Houve um siléncio, e Nick confessou em tom funéreo: “Além de ser uma pestinha mimada e
terrivel, ela provocava todos os homens da casa, inclusive meu padrasto, que ja era um senhor
debilitado de setenta anos”.

Lucy assobiou. “Esse ¢ o tipo de arma que pode disparar pela culatra e me acertar. Acho que
ndo vou usa-la. Vocé também?”

“O qué? Ah, sim. Mas eu mal era adolescente.”

“Nao conseguiu fazer vocé subir direito?”’, cutucou Lucy com maldade.

“Vocé estd piadista hoje.” Nick fez uma pausa. “Engracado. Ela parou de repente, do nada.
Ficou toda estudante recatada. Acho que minha mae deve ter dado um jeito nela.”

“Mas eu achei que voce tivesse dito que sua mae ndo teria notado.”

“Ah, ela sempre nota. SO ndo reconhece a ideia de pecado ou de uma pessoa
deliberadamente mé. Nao, ¢ tudo uma questdo de modos para ela. Nao duvido que ela tenha
achado que a Dolly foi criada de um jeito ruim e que seria o certo da parte dela dar um jeito na
pestinha. Ela tentou, pelo menos.”

Lucy tremeu. “Dolly tem o6timos modos. Quando a conheci, eu pensei que ela era
maravilhosa. Uma verdadeira dama, mesmo nos dias de hoje. Mas entdo descobri que ela usa os
proprios modos conforme lhe for conveniente.” Ela mudou de assunto. “Vocé conheceu o
Harrison?”

“O seu Harrison?”



Lucy assentiu quase timidamente, como se nunca tivesse alegado posse do marido morto.

Nick balangou a cabeca. “Eu mal me lembro dele quando garotinho. Eu ndo tinha idade para
estar interessado nos filhos dos outros. Lamento. Nao posso nem dizer que o conheci como
adulto.”

“Ele nunca cresceu.” O tom de Lucy foi casual, mas amargo. “Viveu e morreu como garoto.
Ele ndo era muito parecido com a Dolly, sé que queria tudo do jeito dele a qualquer custo. Nos
todos somos um pouco assim, ndo somos?”

Ela estava sofrendo. Por mais que Nick quisesse que ela falasse sobre as coisas que eram
importantes para ela, obviamente era demais naquele momento. Ele ndo respondeu e fingiu se
concentrar na mudanga de pista para sair da rodovia interestadual.

“Quanto vocé tem de trabalho para fazer para Dolly agora?”, perguntou ele para mudar o
foco da conversa.

“O final estd a vista.” Havia uma satisfagdo calma na voz dela. Ela tinha se recuperado.
“Tenho alguns acessorios a fazer, porcelana e outras coisinhas, e estou tentando encontrar papel
de parede de paisagem francés para poder refazer a Sala de Recepcao Diplomatica do jeito que
ela quer. E ela me disse hoje que achou que o modelo do terreno que o pessoal do Dalton fez
ficou horrivel.” Lucy olhou para ele com expressao de desculpas.

“Admito que foi um trabalho meio porco.”

“Ela quer que eu faga isso, o terreno.”

“Vocé quer? Parece trabalhoso demais.”

“Nao. Eu gostaria de fazer alguma outra coisa da vida além de trabalhar para Dolly. J& ¢
bem ruim ter alguma ligacdo com ela por causa das criangas. Eu tenho outros clientes para
atender, e os adiei para fazer o trabalho na casa de bonecas dela. E s6 que é provavel que eu
nunca mais tenha outro projeto grande assim.”

Era tranquilizador falar sobre o trabalho em si. E era tolice se arriscar para longe daquele
caminho estreito. Mas ele faria isso mesmo assim.

“Dolly expressou medo de vocé se casar comigo e se aposentar antes de ela ter o que quer
de vocé?”, perguntou ele de forma amena.

“Nao. Mas ela ndo tem por que se preocupar.” Lucy olhou diretamente para ele, o rosto sem
expressao.

“Nao consigo imaginar vocé sem trabalhar.” Nick seguiu em frente, ignorando de propdsito
o sentido da resposta de Lucy.

Eles estavam nas ruas da cidade agora, onde a luz e a escuriddo se dividiam pelas fei¢cdes de
Lucy.

“Ela acha que eu vou roubar vocé ou que alguém vai roubar a casa de bonecas dela. Mal
sabe ela”, continuou Nick, distante, “que o Dalton estd mais trancado e seguro do que um banco
agora. Além do mais, nunca ouvi falar de ninguém que tenha roubado uma casa de bonecas.”

Nao precisou acrescentar: E vocé também é bem trancada. Um siléncio desconfortavel se
espalhou entre eles, que so foi aliviado com o vinho no jantar. Sairam do restaurante em um
estado meio alterado.

Ele parou o carro na esquina de uma rua tranquila e arborizada de Georgetown. Lucy,



encolhida no banco ao lado dele e relaxada pelo vinho, reagiu lentamente.

Ele segurou o pulso direito dela, enrolado na corrente dourada da bolsinha. “Vamos ver o
que tem na sua bolsa”, exigiu ele.

As bochechas dela coraram. Ela lutou um pouco, rindo, e protestou. “Nao.”

Ele a soltou e se encostou. “Anda.” Esticou as maos. Ela lhe estendeu a bolsa.

“Que beleza”, repreendeu ele de leve, “ndo posso levar vocé a um bom restaurante sem vocé
roubar os enfeites das costeletas de cordeiro e a toalhinha da bandeja de balas.”

“Eu talvez use. Eles jogam fora”, insistiu ela.

“Vocé ao menos sabe o que vai fazer com isso?”

“Vou fazer alguma coisa.”

“Vocé ndo sabe. E as costeletas de cordeiro nem eram nossas.”

Ele devolveu a bolsa dela e ligou o carro. “Vocé ¢ uma acumuladora, Lucy. Quer ficar um
pouco na minha casa?”

Ela tinha se encolhido junto a ele e fechado os olhos.

“Eu deixo vocé levar as caixas de ovos que guardei”, ofereceu ele.

Ela segurou um ataque de risadinhas.

“Os papeizinhos dos meus velhos saquinhos de cha?”, tentou.

Lucy riu alto. Nick se inclinou para dar um beijo no alto da cabeca dela. “Vamos”,
sussurrou ela.
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Dolly Hardesty Douglas andava de um lado para o outro na sala. Sentia-se exilada. Nao
encontrava consolo nos objetos familiares hoje. Sua mae a observava do retrato acima da lareira,
o foco da sala. A labareda do cabelo da mae era a tinica cor forte no ambiente creme, prateado e
azul. Dolly olhou para a imagem, vendo pela primeira vez ndo a beleza sonhadora que amava,
mas o fantasma, preso nas proprias fantasias, que Leighton Sartoris tinha pintado vinte e cinco
anos antes.

Virou-se de costas para olhar a cidade de novo. Manhattan continuava sendo a espetacular
escultura de luz de sempre. Raramente deixava de encantd-la. Normalmente, ela a fazia se sentir
a rainha de tudo, sentada no topo da montanha de aco e vidro. Mas hoje ela estava apatica,
incapaz de sentir qualquer ligagcdo com a cidade.

Esvaziou um cinzeiro cheio em uma cestinha trangada s6 para fazer alguma coisa. Tentou
pensar em alguém na cidade que ela conhecesse. Era muito doloroso abruptamente aceitar que
ndo havia mais ninguém. Nao alguém que ela quisesse ver. Acendeu um novo cigarro. Era bem
provavel que ndo houvesse ninguém na Sin City que a conhecesse ou se importasse.

No barzinho discreto, ela se serviu de um copo de ginger ale. Nunca tinha gostado de
bebidas mais fortes do que vinho, um gosto (ou falta dele) que provavelmente a preservou do
alcoolismo que destruiu sua mae. Seu unico verdadeiro vicio, pensou ela, eram os cigarros. Ela
olhou para o que tinha entre os dedos com aversdo. Seu pai sempre disse que fumar ndo era algo
digno de damas e lutou por trinta e cinco anos com sua mae sobre o assunto.

Suas primeiras lembrangas eram de sua mae fumando furtivamente no quartinho dela
enquanto lia para Dolly um conto de fadas antes de dormir. Dolly, com idade suficiente para
falar, aos dois anos e meio, também tinha idade suficiente para guardar o segredo quando sua
mae o transformou em brincadeira. Seu pai nunca entrava no quarto do bebé; ficava sempre no
escritorio la embaixo, a noite.

Desde entdo, ela fez muitas coisas na vida que seu pai ndo aprovaria. Nao que fosse santa
agora. Nao tinha amantes havia trés anos. SO ela mesma. Nao contava a masturbacdo como
pecado, nem como mau hébito. Era maravilhoso para a pele e fazia o dia comegar bem, e que se
danasse o pai dela. Um homem tipico, no fim das contas.

Se amava alguma coisa, era a casa de bonecas. Preencheu as lacunas de sua vida



lindamente, obrigada. Trés anos de satisfagdo. Nao eram muitos os casos amorosos que
chegavam a isso, € nem por tanto tempo. Menos ainda um casamento. S6 de pensar em Harry
Douglas, e que o filho da mae ardesse no inferno, ela tinha arrepios.

Seria meio ridiculo, a0 menos para a idade dela, se colocar disponivel junto as mulheres
jovens e seus corpos novos. Era s6 ver Nick Weiler, ndo muito mais novo do que a propria
Dolly, indo atrds da sua nora, uma mulher com dois filhos, e a boba da Lucy com idade para ser
filha de Nick. Quase. Nao que tivesse ciimes dele; Lucy podia muito bem ficar com ele. E ele
com Lucy. Ele era frio demais para seu gosto. Sempre teve a sensacao de que estava pensando a
frente dela e que o que estava pensando ndo era muito elogioso. Assim como o pai dele, aquele
réptil velho do Sartoris.

A bem da verdade, Nick tinha seus atrativos. Dorothy se sentou com seu ginger ale e seu
cigarro e soprou a fumaga pensativamente na direcdo do retrato da mae. Era perfeitamente
previsivel. Nick ficando de miolo mole e pau duro por uma mulher como Lucy. Delirio da meia-
idade, e naturalmente uma garota que era a antitese exata das outras mulheres de Nick. Adoraria
saber o que Lucy sabia sobre elas. Nao muito, se conhecia seu Nick. Ele era um mestre da
discri¢ao quando era de seu interesse, € invariavelmente era.

Tomou o que restava no copo e apagou o cigarro. Era hora de uma visita ao quarto das casas
de bonecas. Temia fazer aquilo, mas seria bom para a sua alma preguigosa.

O quarto parecia horrivelmente vazio, mesmo ndo estando. Havia os aposentos avulsos e as
outras casas de bonecas que ela tinha, lindamente expostas. E o grande espaco vago no meio,
onde antes ficava a Casa Branca de Bonecas.

Maldito Nick Weiler por convencé-la. Relutante em entrar no quarto, ela se encostou no
batente da porta. Era ridiculo se ver andando pelo apartamento, trabalhando com dedicacdo para
ter cancer de pulmio e especulando sobre a vida sexual das outras pessoas como uma velha
imunda. Tudo porque Nick a convenceu de que ela devia compartilhar a casa de bonecas com o
mundo. Capturou-a em uma armadilha com seu proprio orgulho. Deveria ligar para Lucy e ter
uma conversinha de mulher sobre o Nick. Furar o baldo dele.

Discou no telefone mais proximo com dedos quase firmes. Um esfor¢o desperdicado, pois
quem atendeu foi o velho Novick. Com a voz trémula e senil, ele disse que Lucy tinha saido.
Nao precisou dizer com quem.

A garganta dela se apertou com furia repentina. Os dois sugando-a, tentando tirar a casa de
bonecas dela. Trepando como loucos. Seus dedos tremeram de vontade de arrancar os olhos
deles. Ela se jogou na grande cama vazia e bateu nos travesseiros até ficar sem ar. Depois do
ataque de furia, ao se ouvir ofegar, comegou a dar risadinhas. Seja generosa, disse a si mesma.

Como era a musica? What the world needs now is love... [O que o mundo precisa agora ¢
amor...] Era tdo bom que alguém estivesse se divertindo. Ela procurou os cigarros. Mais cedo ou
mais tarde, seria a sua vez de se divertir novamente.

Leyna estava linda. Ela sabia. A maquiadora olhou para ela de forma critica e assentiu em
aprovacao, mas era s6 um ritual. Leyna balancou dedos impecaveis para o diretor ¢ foi com
confianca até a marca no chdo. Ela e Roddie repassaram apressadamente o roteiro. Roddie



adorava dirigir Leyna. Ela nunca usava anota¢des e nem o teleprompter, e nunca hesitava.

Leyna se empertigou toda no alto de seu um metro e noventa, mais dez centimetros do salto.
Relaxou os ombros e moveu a cabega de leve para que o cabelo comprido se espalhasse em volta
da gola. Uma pesquisa tinha revelado que os espectadores do sexo masculino fantasiavam com o
cabelo dela. Ela nunca esquecia isso.

Tempo, sinalizado pela luz vermelha; olhou para a cadmera.

“Pode parecer com comer bolo no meio de uma revolugdo, mas Washington nunca foi tdo
alegre, tdo socialmente eufdrica, nunca foi to cintilante e bisbilhoteira”, comegou ela. “Talvez
as pessoas, mesmo nos circulos mais altos do governo, precisem de uma valvula de escape em
proporg¢ao direta as pressdes das preocupacdes nacionais e mundiais. Uma das formas pelas quais
a Washington oficial estd exorcizando suas crises didrias encontra-se aqui”, e a camera fechou a
imagem nela e abriu em outro lugar, do lado de fora, “nesta institui¢do do século xix, o Instituto
Dalton, antes conhecido como Penny Museum.” Ela sabia que os espectadores, ao ouvirem a voz
dela, estavam vendo a parte externa do Dalton, iluminada como um bolo de aniversario na noite,
o portico de entrada tomado por pessoas elegantemente vestidas. A camera piscou e voltou a ela.

“O que tem aqui de tdo divertido?” Leyna falou com os espectadores, como se estivesse
encarando cada pessoa por cima dos travesseiros fofos de sua cama. “Uma exposi¢do de casas de
bonecas”, revelou.

Um novo olho, outra camera, nos degraus mais altos do saldo, percorreu o ambiente,
filmando a personificacdo da democracia nos penteados elaborados, vestidos elegantes, smokings
alinhados e roupas de cortes perfeitos, andando com alegria no meio das cidades de casas de
bonecas. A voz de Leyna, leve e um pouco rouca, continuou. A cdmera a encontrou de novo,
como se por acidente, uma mulher linda com um vestido ajustado até o chao de um azul-marinho
levemente cintilante, separada das pessoas cheias de brilho s6 pelo fato de ter um microfone em
vez de uma taga de champanhe na mao.

“Casas de bonecas”, repetiu ela. “As casas em miniatura vao de ovos de ganso forrados de
aluminio e mobiliados com bonecas de clipe de papel e mdveis de contas, a casas de bonecas de
gabinetes vitorianos, cabanas de producdo industrial de plastico e latdo, brinquedos adultos e
extravagantes que valem milhares de dolares.” O olho da minicamera foi de uma casa para a
outra enquanto ela falava e conseguiu ilustrar a fala dela enquanto se movia captando,
casualmente, um senador ou mulher de senador aqui, o presidente de braco dado com a mae ali,
aqui um juiz, um funcionério de gabinete, uma congressista grisalha, ali um trio de garotas pré-
adolescentes usando saias plissadas e pentes de marfim, rindo atras de leques.

“Mas a estrela da exposicdo € essa casa de bonecas.” Leyna parou para permitir que a
minicAmera enquadrasse a Casa Branca. “E natural. Estamos em Washington, D.C., afinal. Essa ¢
a Casa Branca de Bonecas de Dorothy Hardesty Douglas, uma réplica incrivel da Mansdo
Executiva.”

Agora, na imagem da camera, havia outra pessoa, uma mulher pequena e delicada de cabelo
platinado, embrulhada em um prata transltcido.

“E verdade que quando vocé ganhou essa casa de bonecas vocé ndo gostou dela?”,
perguntou Leyna.



“Nao foi exatamente que ‘eu ndo gostei’, eu achei que era velha demais para ela. Agora,
desconfio que eu era nova demais”, brincou Dolly com leveza sobre si mesma.

“Sua opinido ¢ diferente agora?”

“Ah, sim. Quando a redescobri no meio dos pertences de meu pai, depois da morte dele, me
apaixonei por ela. Decidi torna-la uma Casa Branca ideal.”

“Uma Casa Branca ideal?”, questionou Leyna. “Nao ¢ uma réplica exata da Casa Branca?”

“Nao como estd agora e nem como era antes. A verdadeira Casa Branca quase sempre
parece se encontrar em movimentagdo constante. As anomalias 6bvias”, aqui as maozinhas de
Dolly voaram em gestos delicados por cima do volume surpreendente da casa, “a falta de alas,
que contém as salas executivas e ndo muito interessantes, ¢ a auséncia dos andares subterraneos,
onde ficam os aposentos dos funcionarios. Essencialmente, essa pequena Casa Branca contém as
salas publicas histdricas e os aposentos particulares da forma como existiam no século XIx.”

“E vocé a decorou?”

“A decoracao atual segue o estilo de Jacqueline Kennedy, modificada pelos meus gostos
pessoais, particularmente nos aposentos privados. Ela entendia muito bem a fung¢ao historica da
Casa Branca e tinha excelente gosto. Mas, na verdade, esta Casa Branca ¢ a Casa Branca que eu
teria, se morasse la.”

Leyna olhou para a cdmera novamente. “Leyna Shaw, do Instituto Dalton em Washington,
D.C.” Langou um olhar breve e divertido para a Casa Branca de Bonecas. “Dando uma olhada na
Casa Branca de Dolly.”

A luz vermelha da camera ficou preta e permaneceu assim. Leyna deu um sorriso frio para
Dolly, que ficou imdvel, o rosto como uma mascara repentina. A cabega de Dolly se moveu
rigidamente para cima e para trds, como uma cobra mostrando os dentes. Seus olhos estavam
arregalados e chocados. Ela deu meia-volta e saiu andando.

Leyna assentiu para dispensar a equipe e entregou o microfone, agradecendo enquanto
passava. Estava livre agora para participar da festa. Enquanto olhava a multidao, decidindo onde
ir primeiro, alguém lhe deu uma taca de champanhe. Ela se viu ao lado de Nick Weiler.

“Obrigado, querida”, disse Nick. “Dorothy estd puta com a vip por causa da mesma coisa,
agora esta puta com vocé por isso, e esta absurdamente puta da vida comigo.”

“Que bom. Tomara que sufoque de raiva”, disse Leyna com um tom de voz agradavel.

“Vocé ndo entendeu. Ela poderia ter feito uma doacdo para o Dalton, poderia ter nos dado a
maldita casa de bonecas, o resto da colecdo. Ela ¢ dona de varios Sartoris, sabe!”

Leyna deu de ombros com elegancia. “Eu ndo fazia ideia de que o velho Mike tinha roubado
tanto. Desculpe, eu ndo sabia. Achava que estava tudo resolvido. E acho que vocé estd sendo
ganancioso em relagdo aos Sartoris. Seu pai ndo vai doar tudo para o Dalton quando bater as
botas?”

“Quem sabe o que o meu pai vai fazer?”

“Bem, vocé ndo pode trepar com ela até ela dar o que vocé quer?”

“Por que vocé ndo fala assim no ar?” Nick ndo conseguiu segurar um sorriso. “Milhdes de
pervertidos ficariam em éxtase.”

“Eu estava guardando para vocé.” Leyna chegou mais perto dele. “Eu me lembro de ter



ouvido que vocé e a Dolly ndo sdo mais tdo proximos. Agora vocé esta com a doce Lucy, a
corajosa viuva do herdi, nao ¢?”

“Achei que vocé estivesse cuidando dos interesses da Republica, ficando de olho em
politicos, mas aqui estd vocé, gastando seu tempo ouvindo fofocas baixas”, respondeu ele.

“Da no mesmo, e tenho tempo para outras coisas. Suas orelhas deveriam estar ficando
vermelhas, querido. Acabei de ver sua amiga Lucy com a Dolly. Aposto que elas estdo fazendo
comparagdes. Nao que vocé deva ter vergonha.”

“Eu estava guardando para vocé”, brincou Nick.

Leyna deu uma risada rouca, do fundo de sua garganta.

Nick Weiler uniu as maos nas costas. Parecia um gato perto de uma porta de vaivém.

“Voce vai fazer o segmento do Sunday sobre o Dalton?”, perguntou ele.

“Roddie estd filmando o suficiente hoje para editar alguma coisa”, respondeu ela. “Vou
precisar de uma conversinha com vocé, claro. Vamos planejar hoje a noite.”

Leyna ndo teve a gentileza de olhar para o outro lado enquanto Nick lutava consigo mesmo.
Ele a xingou em pensamento pela ousadia. Mas por que devia ser timida com ele?

“Vou estar aqui até tarde, para fechar o local”, disse ele. “Vou tentar.”

Leyna assentiu. “Que bom.” Ela acenou para alguém que conhecia.

“Com licenca”, disse Nick, mas foi Leyna que saiu andando, depois de dar um tapinha no
braco e um leve e social toque de labios nos dele.

O Dalton estava vazio, exceto pelos funcionarios, quando Nick encontrou Lucy novamente,
encolhida em um emaranhado de panos no sofa do escritdrio dele. Nao estava exatamente
adormecida, como descobriu ao se inclinar para beija-la, mas apagada. Ele podia esquecer o beijo
magico do principe naquela noite.

Nick conseguiu colocé-la no carro. Ela se encolheu o mais longe possivel dele, passando da
consciéncia parcial ao sono e despertando de leve varias vezes no caminho para casa. Ele estava
terrivelmente ciente da distancia que os separava. Era como se a maré tivesse baixado de repente
e o deixado com a planicie infinita e um brilho distante de agua captando a luz.

O sr. Novick também estava dormindo na frente da tela da televisao. Enquanto Lucy tirava
os sapatos, Nick parou para desligar o aparelho. Ela ofereceu a bochecha para um beijo distante
e, recolhendo os sapatos, subiu a escada para o quarto sem dizer nada.

Nick saiu, aliviado por escapar do siléncio dela. Ja tinha sido bem ruim Lucy nao querer
falar com ele, pior ainda ela parecer preferir a inconsciéncia a sua companhia. Sentia-se como
um desconhecido que tivesse saido em um encontro com ela e nao fora aprovado.

Ele voltou para as luzes da cidade, ciente de ndo estar nem um pouco sonolento. Parecia que
podia ser a unica pessoa dentre milhdes que nao estava dormindo. Uma onda rara e repentina de
raiva cresceu nele. Queria voltar a casa e fazer amor com Lucy. S6 que ndo queria fazer amor
com ela. Queria que ela ficasse deitada, parada e sem reagir, como um manequim ou uma boneca
de pano; queria puni-la com seu sexo.

Nick dirigiu rapido, suando por medo da propria raiva. Talvez pudesse conversar com o pai
sobre essa nova experiéncia de raiva no amor; o velho apostador devia entender o que era. Mas



seu pai estava longe, na ilha, dormindo o sono dos velhos e justos. O endereco de Leyna ndo era
muito fora do caminho. Ela pelo menos o faria voltar a si.

Ela tinha tirado os saltos idiotas, e eles estavam da mesma altura. Muito tempo depois, ele
conseguiu dormir.

Lucy pareceu feliz quando o segmento do Sunday terminou de entrevistar Nick e o deixou narrar
clipes da exposi¢do de casas de bonecas. Poderia ver as casas de bonecas € o que havia dentro
delas, e se afastar da voz regular e com um leve sotaque de escola britanica dele.

Garotinhas, e as vezes garotas ndo tdo pequenas, brincam com casas de bonecas desde que a memodria humana
consegue lembrar. Geragdo apds geracéo de criangas brincaram de casinha, com ferramentas e utensilios infantis ou
versdes menores dos moveis e aposentos onde guarda-los de seus pais, transformando aprendizado em brincadeira,
como as criangas fazem, treinando para viver.

A camera ilustrou a mensagem: panelinhas e frigideiras esmaltadas azuis, uma maquina de
costura de metal, um berg¢o, brinquedos pequenininhos para os bebés das bonecas.

Adultos também fazem miniaturas de seus bens e construgdes com propositos diferentes das brincadeiras de crianga.
Desde o tempo dos farads, em cujas tumbas modelos pequeninos de todo tipo de coisa que as pessoas usavam ja
foram encontrados, as pessoas faziam o que chamamos agora de miniatura ndo s6 por motivos religiosos, mas como
mercadoria. Havia objetos em miniatura que eram amostras de bens pesados ou volumosos demais para serem
transportados casualmente, ou que eram modelos de futuras coisas em escala natural (muitas casas de bonecas, até
mesmo hoje, sdo na verdade modelos arquitetonicos de construgdes reais). ..

Um altar esmaltado e dourado, com um sétimo do tamanho original, foi exibido sobre veludo
escuro. Um trem de brinquedo, com uma locomotiva pequena junto; um piano brilhante e polido;
um forno de ferro, que ndo era menos esplendoroso na frente de uma elegante casa de bonecas
eduardiana; o modelo de um arquiteto de uma casa tradicional j& destruida de Manhattan.

...ou que eram amostras no sentido das amostras comerciais de hoje, com o objetivo de seduzir para a compra.
Casas de bonecas e miniaturas eram usadas como objetos de ensino, para que garotinhas de tempos passados
pudessem aprender a complicada arte de cuidar da casa...

Um ferro de passar meio desajeitado; lengdis dobrados e amarelados; facas enferrujadas e
colheres de tamanhos muito variados; um conjunto de tacas de cristal ¢ um decantador; um
escorredor de louga; um fole comido por tragas; tudo exposto em uma desproporcional e enorme
cozinha, tao cheia de utensilios e ferramentas que nenhuma boneca de respeito poderia pensar em
fazer qualquer atividade naquele amontoado.

...Outras casas de bonecas preservam modos de vida antigos, artes domésticas de outros tempos, ou as vezes
aposentos famosos ou casas famosas. E o colecionador adulto ou o artesio de miniaturas que se interessa por
ilustragdes historicas, claro. E as vezes encontramos uma casa de bonecas que a paixdo e a habilidade de alguém
transformaram em obra de arte, em resposta aquele instinto dos seres humanos de transmutar os objetos mais
mundanos em algo mais.

A visao final da camera foi a da casa de bonecas Stettheimer, uma criagao dos anos 1920 de um
trio de irmas que ¢ ao mesmo tempo obra de arte, ilustracao historica do estilo de vida de um



periodo e um brinquedo da terra do nunca, uma casa de bonecas para garotas nao tdo pequenas.

O que sera que nos atrai nas casas de bonecas e seus mdveis pequenininhos? Talvez seja um pequeno e simples
motivo, 6bvio e apropriadamente infantil: a reprodugdo do nosso mundo em escala reduzida, no qual estamos no
comando, assim como estavamos quando brincavamos de mamae e papai, os pais das nossas bonecas, que se tornam
nds mesmos.

O pai de Lucy riu com deboche quando o segmento terminou. “Exagerou um pouco ai, nao foi,
Nick?”, brincou ele diante de um pequeno automdvel de luxo sendo anunciado por um jogador
de ténis sueco. Lancou um olhar preocupado para Lucy, que estava silenciosa na cadeira de
balanco. Ele ndo tinha a menor ideia do que tinha dado errado, apenas que Lucy estava infeliz e
que parecia ser culpa de Nick Weiler. Ele gostava de Nick, mas a infelicidade impassivel da filha
provocava uma forte aversao ao sujeito.

“Desliga, pai, por favor?”, pediu Lucy abruptamente. Ela se levantou e se espreguicou. “Ja
acabou.”

O homem idoso a viu subir a escada, parecendo apenas cansada. Queria saber o que havia
de errado. Contrariado ¢ um pouco afetado pela tristeza dela, diminuiu o volume e se preparou
para o noticidrio noturno.

Alguns dias depois, ele se deitou em um diva e leu um jornal & sombra do chapéu de palha.
Laurie e Zach estavam brincando com criangas vizinhas em um lugar onde dava para vé-los e
ouvi-los. Um rddio, em cima de uma mesa proxima, transmitia um jogo.

A tarde estava agradavelmente sonolenta, o tipo de dia de primavera que ele tinha passado a
apreciar. Uma nuvenzinha apareceu no formato do pequeno Mercedes de Nick Weiler.

O sr. Novick acenou para Nick e tirou o chapéu s6 para apontar com ele para a oficina. Sua
careca sardenta reluziu ao sol, mas o chapéu de palha logo voltou a cobri-la. Ele abriu um largo
sorriso de dentadura e apertou a mao de Nick quando ele passou. Nao havia muito a dizer além
dos cumprimentos. Esperava, pelo bem de um dia bonito, que eles fizessem as pazes.

Nick, ao contornar a oficina, foi acometido pelo pensamento de que o sr. Novick era menos
de dez anos mais velho do que ele. A invalidez, o alcoolismo e a amargura tinham envelhecido o
pai de Lucy a ponto de ele parecer e agir como alguém vinte anos mais velho. Tinha deixado os
fracassos para trds e vivia em satisfacdo resignada com o que tinha salvado, uma vida em um
lugar ermo com a filha. Nick achava que ele devia se sentir grato por ter algum tipo de familia.

Lucy raramente falava do pai ou da desintegracdo do casamento dos pais — coisa da qual
ela ja tinha idade na época para se lembrar —, nem do proprio casamento com Harrison Douglas
Jr. Por quanto tempo sairam juntos até ela falar sobre os filhos sem pedir desculpas? Ela era
muito fechada; ele s6 estava comegando a entender que o que ela nio revelava, por reticéncia ou
discricdo ou pela necessidade de privacidade, pesava contra ele. Ele ndo tinha ganhado sua
confianga total, e sabia que a culpa era so parcialmente dela.

Nick se apoiou no batente da porta em siléncio por um momento para vé-la trabalhar. Lucy
ergueu o rosto brevemente para ver quem estava fazendo sombra e reconheceu a presenca
inoportuna dele com uma explosao de rubor em suas bochechas.



“O que vocé quer?”, disse, abruptamente. Seus dedos passavam uma lixa sobre a madeira
fazendo um violento som de raspagem.

“Uma audiéncia justa.”

“Estou ocupada”, respondeu. Procurando nas ferramentas da bancada, ela pegou um estilete
e comecgou a raspar o pedago fino de madeira a frente.

“Eu jamais esperaria essa atitude de vocé, Lucy”, murmurou ele.

“E mesmo?” Lucy nio olhou para ele. O amontoado de coisas na mesa de trabalho era como
o conteudo de um bau do tesouro de tdo concentrada que ela estava. “Evidentemente, nds nao
nos conhecemos tao bem quanto achavamos.”

“Achei que vocé talvez fosse um pouco mais madura...” Ele foi interrompido por outro
ataque selvagem na madeira com a lixa. Foi quase um alivio; achava que estava dizendo as
coisas erradas, mas ndo conseguia controlar.

“Nao ligo para Leyna Shaw. Nem para Dolly. E nem para nenhuma dessas mulheres”, disse
Lucy de repente, com a voz aguda de raiva.

“Lucy”, disse, odiando a suplica na propria voz, “ninguém foi enganado nem usado. Eu
dormi com algumas mulheres solitarias. Nem foram muitas. Elas ndo ficaram solitarias por um
tempo. Isso ¢ tdo ruim?”

“E conseguiu dinheiro para o Dalton ou para onde estivesse trabalhando. Ou alguma coisa,
um quadro ou escultura ou um convite para a festa certa.” As ferramentas na mesa estalaram e
tilintaram quando ela as empurrou com irritagao.

“Droga, Lucy, tem muito mais coisa envolvida no meu trabalho do que puxar saco de
doadores. Eu sou bom no que fago, em todos os aspectos”, explodiu ele. “E o meu trabalho.”

“Fico feliz por vocé. Eu diria que se foda o seu trabalho, mas € isso que vocé esta fazendo,
nio é? Tem alguma mulher neste pais que nio teve que ouvir essa cantilena de ‘E o meu
trabalho’? Deveria ser motivo para divorcio. Entre o adultério e a crueldade mental, ‘meu
trabalho’.” Suas maos se moviam na madeira sem parar, freneticamente. Ela recuperou o folego e
seguiu em frente. “Ja ¢ bem doentio vocé ter trepado com a Dolly. E depois comigo. Vocé tem
um cartdo de pontos ou foi s6 diversdao? Ou queria deixar os contribuidores felizes? Me da
vontade de vomitar.”

“Pelo amor de Deus, Lucy. Dolly e eu foi coisa de anos atras. Eu tenho quarenta e trés anos.
Devia ficar me guardando para o verdadeiro amor?”

“Ja falei, Nick. Nao me interessa com quem vocé dormiu e nem que tenha dormido com
todas. Me interessa o motivo. A questdo € que parece que ndo compartilhamos dos mesmos
principios sobre isso. E importante para mim, bem mais importante, ao que parece, do que para
voce.”

“Nunca foi algo sem importancia. Eu gostava delas. Nunca fui para a cama com uma mulher
de quem ndo gostasse. Ah, merda”, disse ele com impoténcia na voz. Por que ela ndo entendia?
Como podia explicar para ela como tinha sido a vida toda, que as mulheres iam até ele, as
mulheres tristes e ricas com seus vazios terriveis? Que sempre pareceu a coisa educada a se
fazer, a coisa mais gentil.

“Ha-ha.” A voz de Lucy pareceu vidro quebrando.



Desesperado, ele tentou recuperar o terreno perdido. “Vocé esta ouvindo a Dolly, a porra da
bruxa do Norte, e Leyna Shaw. Duas das maiores filhas da mae na superficie da Terra.”

“Tem certeza de que nunca dormiu com uma mulher de quem ndo gostasse?”, alfinetou
Lucy com uma alegria sangrenta.

“Eu ndo dormi com nenhuma das duas. Estava mais para jogos de guerra na horizontal. Tive
sorte de sair com as minhas bolas.”

“Encantador. Mal posso esperar para ouvir sua avaliagdo de mim.”

“Lucy, voce ¢ rispida demais”, insistiu. “Estou aqui tentando me justificar para vocé. Isso
ndo ¢ prova de sinceridade?” Ele passou a mao cansada pelo rosto. “Estou dizendo que o mundo
nem sempre ¢ tudo preto no branco.” Nick tinha a sensacdo de que era uma coisa que ele tinha
percebido quase que literalmente no colo da mae. Por que era tao dificil para ela entender?

“Como vocé se sentiria sobre mim se descobrisse 0 mesmo tipo de coisa?”’, perguntou Lucy
com voz baixa.

“Essa ¢ uma pergunta injusta. Eu confiei em vocé de olhos fechados desde o comego. Nunca
pedi prova de nada.” Era verdade, mas uma bem conveniente. Ele sabia desde o comego que ela
ndo o procuraria, que ele teria que ir atras dela. Esse tinha sido seu verdadeiro erro? Apaixonar-
se por uma doce e escrupulosa garota americana de classe média, que acreditava que o amor era
sempre puro e fortuito, apenas se vocé fosse virtuoso o bastante, como se fosse alguma espécie
de lei natural?

Ela estava se afastando. Ele sentia a linha ficando frouxa entre os dois. O rosto dela, pétreo
e palido, ainda estava virado para longe.

Nick se encostou no batente da porta e olhou para o sol forte. Ouvia Zach e Laurie e as
vozes de criancas que ele ndo conhecia 14 fora. Parecia que estavam brincando de pega-pega. Ele
se perguntou quanto tempo levaria para ndo reconhecer mais as vozes deles. Inspirou fundo e se
virou para Lucy, cujas mdos moviam a lixa como uma lavadeira. Fios de cabelo tinham escapado
das trancas e caiam em volta do rosto.

“Estou tentando”, disse ele lenta e cuidadosamente, “dizer que quero pedir desculpas.
Acabou. Com Dolly, com Leyna, com todo mundo. Eu s6 quero vocé.”

“Numa coisa vocé acertou.” Ela olhou diretamente para ele pela primeira vez desde que
chegou a porta. “Acabou.” Baixou os olhos rapidamente. “Tenho trabalho a fazer. Sei que vocé
entende. Tchau.”

Ele ficou em siléncio por um momento, pensando que esta ¢ a pedra derradeira quando as
vozes das criangas se afastaram e sumiram. Ele se virou e saiu andando rapidamente.

As maos de Lucy enfim pararam, mas ela ndo olhou. Sentia-se idiota e, de um jeito esquisito
e indeterminado, errada. Depois de muito tempo, esticou a mao lentamente, como uma pessoa
cega se movendo por um espago que conhecia de cor, para pegar o estilete. Com cuidado e
precisdo, ela o moveu para 14 e para c4, e repetiu o padrao.

De repente, o jogou no chdo e segurou uma das maos com a outra. Uma linha fina e
vermelha surgiu na palma. “Merda”, murmurou ela, e passou a mdo no macaciao. Empurrou as
ferramentas para fora do alcance das criancas e jogou a madeira partida na caixa de papeldo que
servia de recipiente para lixo. De cabeca baixa, ela saiu da oficina.



O miniaspirador zumbiu mecanicamente junto com Dolly enquanto ela o passava por cima e em
volta do diva pequenininho. A Casa de Biscoito de Gengibre estava passando pelo que Dolly
chamava de boa limpeza. Tinha passado por dezenas de boas limpezas na auséncia da vizinha,
seu orgulho e alegria, a Casa Branca. A tarefa lhe dava a sensacdo de estar plantando em um
cemitério, apreciando o espirito dos falecidos.

Dolly considerou sua conversa matinal com Nick Weiler por telefone. “...bateu recorde de
visitas”, disse ele, do jeito que as pessoas dizem pelo menos foi rdapido. “Eu queria que vocé nos
deixasse ficar mais tempo com ela.”

Ele poderia ter falado com mais dogura e mais entusiasmo. Dolly tinha que chamar a
atengdo dele.

“Sim, e se eu permitisse, vocé pediria para empresta-la por ai com o resto da exposi¢ao.”

Nick desmoronou como pao de forma. “Bem, a gente tem a Mansdo Fondtland de Missy
Updegraff para botar no lugar.”

“Nao tem nada de cafona nela”, disse ela. “De que vocé esta reclamando?”, perguntou ela,
embora na verdade achasse que a Mansdo Fondtland fosse uma sucessora indigna da sua Casa
Branca de Bonecas e que Nick ndo tinha reclamado de nada.

“Agradeco por vocé té-la nos emprestado, Dorothy. Gostaria de observar que ndo foi
roubada.”

Uma piada fraca e ruim, pensou Dolly. Como aquele tolo poderia acreditar que ndo havia
ameaca a Casa Branca de Bonecas com tantos roubos terriveis acontecendo?

Nao, ele ndo estava agindo como ele mesmo. Foi educado, como sempre; aquela vaca velha
da Maggie Weiler provavelmente sairia rastejando de sua cama antiga e bateria nele com o
penico se ele ndo fosse. Mas a velha Maggie também ndo aprovaria esse comportamento tao
chato. Tudo porque ele e a querida Lucy tinham se desentendido. O pensamento fez Dolly
cantarolar mais alto.

A idiotice de um homem ao pular na cama com a Leyna Shaw para um repeteco, com ela
morando naquele prédio onde metade da Washington oficial morava, testemunhando o carro de
Nick estacionado ao lado do dela na garagem, um belo simbolo, pensou Dolly, rindo, do que
mais ele estava estacionando e onde. E ai o segmento no Sunday, com Leyna ronronando para ele
como um gato ouvindo uma lata sendo aberta, para o caso de alguém ainda ter alguma duvida.
Era mais do que divertido os dois cuidando um do outro assim, do jeito como sempre
conseguiram tudo: Leyna trepando com qualquer um que soubesse de qualquer coisa além do
que sabiam os indispensaveis executivos do canal para conseguir ser promovida, e o querido
Nick fazendo mulheres ricas felizes de um jeito alegre e educado, e conseguindo patrocinio para
o museu. O que levava a interessante especulacdo sobre se algum dos dois, ou os dois, ja tinha
trepado com o presidente. Leyna gostava de dar a entender que sim, e Matt Johnson ndo ia negar.
Ainda assim, Dolly nunca tinha ouvido falar dele indo atrds de ninguém além de pessoas do
proprio sexo, e a melhor parte daquele segredo oficial era que Nick Weiler era exatamente o tipo
de amigo querido que Matt sempre escolhia.

Ah, bem, Lucy deixava passar os sinais facilmente, e houve uma conversa conveniente
daquelas de coluna de fofocas, e a propria Dolly teve uma conversinha agradavel com Connie



Winslow, de quem Lucy achava ser amiga. Connie, com a bela voz presa em um corpo feio e
deformado, sabia bem que Nick Weiler jamais a amaria e mantinha seu desejo por ele bem
escondido, a ponto de cultivar as namoradas dele. Connie ficou feliz em contar para Lucy, sem
querer, claro, que o querido Nick estava sendo um filho da mae, oops/, e isso era apropriado, ndo
era?

Agora ele era um filho da mae, mas depois de um tempo ndo eram todos? E era agradavel
pensar que a metida da Lucy descobriu que seu verdadeiro amor era apenas um prostituto.

A campainha tocou junto com o zumbido do aspirador. Dolly ignorou o som. Foi seguido
pela batida caracteristica da empregada na portinha da casa de bonecas onde ela estava
trabalhando.

“Entre”, cantarolou ela.

Ruta se agachou e entregou um pequeno envelope pardo para ela. Dolly o examinou com
curiosidade e desligou o aspirador. Rasgou o topo do envelope. Quando espiou dentro, ndo viu
papel nenhum, s6 um quadrado escuro que parecia uma caixa de fosforos fina. Virou o envelope
de cabeca para baixo e o contetido caiu em sua mdo. Era uma caixa de fosforos, e de um
restaurante bem disputado. Dolly a abriu um pouco e fechou rapidamente. Balangou a mao para
dispensar Ruta, cujo rosto estava cheio de uma curiosidade avida. A empregada saiu contrariada.

Dolly trancou a porta depois que Ruta saiu e abriu a caixa de novo. Com dedos trémulos,
tirou o que tinha dentro dela. Meia duzia de rosas de trés centimetros, do cabo a flor, com botdes
de menos de um centimetro. Os cabos agarraram na pele da mao dela sem chegar a perfurar. Era
como se estivessem beliscando. Ela sacudiu as rosas delicadamente na palma da mao. Brilhavam
como gotas frescas de sangue sobre um campo de folhas verdes e caules. Dolly as levou ao nariz.
Seu estomago tremeu. O aroma inconfundivel de rosas, de rosas de verdade, leve como uma
promessa, chegou a ela.

Ela pegou uma lupa de joalheiro que sempre carregava no bolso do avental. Ao observar as
rosas, viu os espinhos que beliscaram sua pele como uma leve caricia. Examinou a caixa de
fosforos e descobriu um pequeno quadradinho de papel com letras em miniatura no fundo.
Usando a lupa de joalheiro, conseguiu decifrar a mensagem. Um nome e um nimero de telefone.

Depois de guardar a lupa pensativamente no bolso, Dolly foi até o telefone mais proximo.
Seu dedo tremia tanto que ela teve que discar trés vezes para acertar.
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Roger estava tentando relaxar. Comeu hamburguer e tomou cerveja. Entre mastigar e beber,
rolou o carrinho rosa pelo tampo redondo de vidro da mesa de centro. Quando levantava o rosto,
via o reldgio digital piscando pacientemente ao alcance da mao na mesa de cabeceira. Era quase
hora do seu compromisso, entdo terminou o hamburguer com duas grandes dentadas. Rolou o
carrinho com uma das maos pela circunferéncia da mesa, fazendo barulhinhos de motor
acelerando e levantando a frente como se estivesse empinando em uma pista de corrida de
verdade. Ele o fez rodar entre a lata de cerveja e o envelope pardo.

Roger tomou o que restava na lata de cerveja e a amassou com uma das maos. Jogou-a no
lixo com tristeza, desejando ter comprado mais ou que houvesse tempo para sair € comprar uma
sacola cheia. Mas ndo havia. O relogio digital continuou piscando devagar. Virou o carro
casualmente com seu famoso movimento de dedos, aperfeicoado com as varias tartarugas que
tivera quando crianga. Era uma daquelas habilidades que a pessoa ndo perdia.

Pronto ou nao, ele pulou quando a batida soou na porta. Lambeu os dentes rapidamente,
para o caso de haver pedacos de cebola ou alguma outra coisa. Pegou o carrinho e colocou no
bolso. O bolso ficou meio volumoso, mas Roger ndo se importou. Seu carro estaria na mesa em
pouco tempo.

Ele estava com o terno de entrevistas, de um azul-esverdeado iridescente, um sinal de
respeito pela visitante. Era profundamente desconfortavel, e ele desejava o conforto da calca de
moletom e da camiseta, com os buracos convenientes para se cogar. Roger ndo se vestia assim
para ninguém que ndo fosse um potencial empregador. Era parte da pequena colecdo de regras
proprias que ele encarava como sendo seu codigo.

Sua mao estava quase molhada demais de suor para que conseguisse girar a maganeta, mas
de algum modo ele deu um jeito. Estava olhando direto para a mulher famosa. Era
impressionante o quanto ela se parecia consigo mesma. Em trés dimensdes, e dimensdes otimas,
pensou ele, com coloracdo natural. Ela sorriu, e a cerveja e o hamburguer gorgolejaram em
resposta.

“Sr. Tinker?”, perguntou ela. A voz era tao polida, tdo classe alta.

Ele assentiu vigorosamente e esticou a mao para apertar a dela. Depois disso, se sentiu
perdido, e s6 conseguia pensar em enfiar as maos de volta nos bolsos da calga. Ela ficou parada,



cheia de expectativa no rosto. Em seguida, olhou significativamente para uma cadeira.

E agora?, passou de repente pela cabega dele. Ele a convidou a se sentar, o que ela fez na
mesma hora, do jeito gracioso que ele achava que s6 as damas de comerciais de automodveis
faziam, e propds chamar o servigo de quarto para pedir uma bebida ou um café. Ela recusou e
agradeceu, e Roger estava por conta propria mais uma vez.

Ela falou depressa. “Sou Dorothy Hardesty Douglas.” Foi intrigante por um momento, pois
Roger sabia disso, mas entdo percebeu que ela estava tentando ajudar de novo, ter bons modos,
deixa-lo a vontade. Seus olhos eram, e ele procurou o jeito certo de se expressar, gentis, mas
havia algo mais. Diversao?

“As flores sdo...”, ela fez uma pausa e olhou diretamente para ele, “extraordinarias. Como
vocé consegue?”

Roger corou de orgulho. E riu. “Posso revelar”, disse com o que esperava que fosse um
certo toque de mistério, “que eu ndo as planto.”

O sorriso calmo da mulher mudou para uma expressdo de confusdo. Ela remexeu na bolsa, e
Roger, reconhecendo o gesto, soube na mesma hora por qué. Ele pegou seus cigarros Winston e
lhe ofereceu um. Ela aceitou, com um movimento agradecido dos labios que fez Roger se sentir
fraco, e o enfiou na boca. Ele lembrou que também deveria acendé-lo. Havia outra caixa de
fosforos do restaurante famoso no bolso do terno, e ele a pegou rapidamente e acendeu um com
tanta forga na lateral da caixa que o palito quebrou.

“Que fragil”, murmurou ele, e a moga assentiu. “Eu nunca comi 14.”

“Inteligente da sua parte”, garantiu com a voz calorosa, “a comida ¢ cara demais e horrivel.”

Roger foi inspirado pela confianca dela a tentar outro fosforo. Esse foi o magico, o que
acendeu o cigarro da dama. Roger ficou animado. Ali estava ele, acendendo um cigarro cuja
outra ponta estava entre os labios brilhosos de uma mulher famosa, rica e incrivelmente linda.

“Vocé ndo as planta?”, repetiu ela, pensativa, voltando ao assunto. Por um momento, seu
rosto era cruelmente lindo, como o da rainha madrasta da Branca de Neve. Roger se lembrava
muito bem do desenho da Disney; o deixou com muito medo numa idade em que ele tinha que
fingir que ndo sentia isso. Mas nunca esqueceu a vild, a melhor, ele achava, de toda a linha de
bruxas e depravadas da Disney, muito mais atraente e sexy do que as heroinas chorosas. “Bem”,
continuou a mulher, “elas ndo sdo fabricadas. Sdo reais pra caralho.”

O palavrdo saiu pelos labios dela com a facilidade de um cumprimento. Roger levou um
susto grande demais para apreciar o momento, tdo imaginado, finalmente acontecer. Ele inspirou
fundo.

“Eu as encolho”, disse ele calmamente.

Os olhos cinza-chuva da mulher se arregalaram um pouco por uma fragdo de segundo e
depois se apertaram, e ela tragou o cigarro como se fosse um fogueiro no inferno.

Roger casualmente enfiou a mao no bolso do paletd e a fechou em volta do conforto frio de
metal do carro. Ele riu um pouco. Lentamente, tirou-o do bolso, escondido nas dobras de pele, e
mostrou a mao para ela. Ela levantou as sobrancelhas. Lentamente, um dedo de cada vez, ele
abriu a mao. O siléncio caiu como chumbo em volta deles.

Ela olhou pensativamente para o carrinho rosa na palma da mao dele. Depois de um



momento, colocou o cigarro em um dos cinzeiros de aluminio do hotel e tirou, do fundo da bolsa,
uma lupa de joalheiro. Pegou o carro calmamente, levou a lupa ao olho e observou o pequeno
veiculo por varios e longos momentos. Em seguida, largou a lupa na mao livre, colocou o carro
sobre a mesa e se encostou outra vez.

“Mais alguma coisa?”, perguntou ela em tom de conversa.

Roger admirou a tranquilidade da mulher. Qualquer outra pessoa ja estaria histérica. Como
sua mae. Ele empurrou o pequeno envelope pardo por cima da mesa. Ela o abriu rapidamente
com um tremor quase imperceptivel e tirou um retangulo pequenininho. Desta vez, ela ofegou.
Foi uma reagdo bem satisfatoria.

A lupa de joalheiro voltou ao olho. Ela teve que firmar a mao que segurava o quadro em
miniatura com sua outra mao. Desta vez, o exame ndo demorou. Quando a lupa saiu da frente do
olho, ela ficou estatica, o quadro na mao, olhando para Roger tdo intensamente quanto tinha
olhado para as mercadorias. Ele se sentiu um pouco desconfortavel, como uma laranja muito
manuseada no mercado. Era melhor que ela tivesse deixado a lente no olho.

Depois de um tempo, ela sussurrou: “Como?”.

“Eu miniaturizo os objetos”, explicou Roger. “Tenho um dispositivo que chamo de
miniaturizador.”

Estava no armdrio, em um estojo de couro para cameras fotograficas. Mas ele ndo revelaria
1sso. Podia ser louco, mas néo era bobo.

“Miniaturizador?”, perguntou ela. A boca tremeu com alguma piada que Roger desconhecia.
Mas seus olhos cinzentos se enevoaram.

Roger viu que ela estava tendo dificuldade com o conceito. Ele pegou os cigarros de novo e
tirou um para si.

“Eu trabalhava para o governo em um projeto”, disse ele, oferecendo um cigarro. Ela pegou
um e assentiu. “Bem, os filhos da mae, me desculpe, encerraram o projeto. Me despediram.” Ele
acendeu o cigarro dela de novo e se sentiu como Humphrey Bogart.

Ela levantou a mao de forma imperiosa. “Deixe-me ver se entendi direito. Havia um projeto
do governo para encolher coisas?”

Roger deu de ombros. Era quase isso, ¢ ela era rapida. “E um pouco mais complicado. Essa
era uma das coisas que eles queriam. Era s6 pesquisa, mas claro que queriam tirar alguma coisa
daquilo. Sabe o que quero dizer?”

Ela tragou o cigarro. O gosto devia estar bom. “E cada coisa que a gente vé”, disse ela com
a boca no filtro, divertindo-se de novo.

“E”, concordou Roger. “O projeto comegou na administragao do seu pai. Fui convocado uns
quinze anos atrds.” Ela ndo parecia mais estar achando graga. Uma sobrancelha elegante se
arqueou perigosamente. “Entdo, eu o conclui. R4! Parece que eles ndo querem mais, entdo ¢
meu.”

A mulher continuou fumando. Ficou claro para Roger que ela estava acompanhando sua
logica. Os espolios aos usuarios. Isso ndo tinha tornado os Estados Unidos grandiosos?

“E como funciona?”, perguntou ela.

“Muito bem. Est4d vendo aqui?” Apontou para o quadro na mao dela.



Ela olhou de novo para o quadro e depois para Roger. “Estou vendo. Eu quis dizer que
gostaria que vocé me explicasse 0 mecanismo.”

“Nao”, respondeu ele secamente. Ficou satisfeito de reparar, pela expressao atordoada, que
ele a tinha pegado de surpresa. Pelo visto, aquela mulher ndo ouvia um ndo com frequéncia.

“Por que nao?”, insistiu ela. O cigarro estava sendo esmagado no cinzeiro.

“Porque nao posso.”

“Ah. Tem certeza?”

“E complicado demais. S6 deve haver mais duas ou trés pessoas no mundo todo capazes de
entender como funciona, supondo que tenham as informagdes teodricas adequadas. E eu, claro. E
mesmo eu nao tenho certeza se entendi direito.”

Roger pegou o mago de Winston com cuidado. Ela estava fumando muito rapido. Ele
hesitou, mas lhe ofereceu outro.

“Acho que entendi o que vocé esta dizendo”, disse lentamente. Ela acendeu o novo cigarro
depois de pegar o fosforo da mao dele. “Vocé€ ndo pode me contar um pouco da teoria? Vou me
esforgar para ndo ser burra.” Abriu um sorriso estonteante.

Nao faria diferenca lhe contar, ele sabia. Ela ndo poderia fazer nada com a informacao.

Ele se sentou na cadeira em frente. “Tem certeza?”

“Ah, tenho.” Seus olhos estavam iluminados e ansiosos.

Ele pensou por um minuto e comecou a falar. “Bem, quando eu era crianga, achava que o
mundo era controlado por botdes. Acho que ouvi pessoas falando sobre apertar O Botdo e
conclui que, se havia um botdo capaz de destruir o mundo, devia haver outros botdes. Talvez até
botdes que controlassem pessoas. E loucura, mas eu achava mesmo que tudo que acontecia era
porque apertara um botdo em algum lugar. Algum adulto. Eu sempre tateava embaixo de bragos
de cadeira e outros lugares procurando os botdes. Isso me preocupava muito. Eu ndo sabia como
a gente ia saber qual botdo fazia o qué. Tinha medo de apertar um sem querer, talvez o botdo, e
bum, 14 se foi o mundo pelo ralo. Ou um que matasse a minha mae. Deve parecer uma historia
muito boba para vocé.”

Ela parecia intrigada, mas ainda prestava atengao.

“Entdo, ao longo da pesquisa que eu fazia para o projeto, descobri que a minha ideia maluca
estava certa. Eu encontrei um dos botdes. E, existem mesmo botdes.”

Ele estava molhado de suor, mas um tanto aliviado, como se tivesse confessado uma
transgressao infantil para a mae. Outra pessoa sabia agora.

“Um dia”, refletiu ele, “quando eu tiver dinheiro, vou procurar os outros botdes.”

O cigarro da dama estava parado entre os dedos. A boca estava um pouco aberta, a ponta da
lingua saindo nervosamente pela margem do labio superior. Ela limpou a garganta.

“Mas vocé pode controla-lo de forma efetiva?”

Roger assentiu. Ele se inclinou para a frente, as maos sobre os joelhos. “Vocé quer saber se
posso encolher o que quiser o quanto quiser?”

“Exatamente.”

“Claro”, respondeu Roger casualmente. Ele indicou o quadro e o carro na mesa entre eles.
“Quer alguma dessas coisas? Tenho que compensar meu investimento.”



Ela se sobressaltou, aparentemente pensando em outra coisa. Sentou-se um pouco mais ereta
e inspirou fundo, trémula.

“Nao tenho utilidade para o carro. Minhas casas de bonecas s3o pecas de €pocas antigas,
sabe. O anacronismo ndo ficaria bom. Nenhuma delas tem garagem.”

Roger ndo tinha problemas com isso. Gostava do carrinho. Era um talisma da sorte. Foi
sorte ele ter entrado naquele estacionamento na mesma hora que o velho se afastava do carrinho
lindo. Foi sorte estar com o miniaturizador. Ele ndo questionava, sempre que o segurava na mao,
que, de um jeito fundamental e misterioso, sua sorte tinha mudado.

“O quadro.” Ela fez uma pausa delicada. “Bem, ndo posso pendurar em uma das casas de
bonecas, posso?”

Aquilo ndo era bom, mas Roger entendia. Ele estava preparado para a perda daquele
investimento. Como poderia saber de coisas assim? Parecia que aquele negdcio era um pouco
mais complicado do que ele achava. Mas pelo menos ele provou para aquela dama que era capaz
de produzir qualquer coisa em miniatura melhor do que a nora dela.

“Ainda assim”, continuou ela, “vou ficar com o quadro. Tenho motivos pessoais. E acho
que posso pendura-lo em um lugar particular.”

Roger bateu palmas. “Otimo.”

Ela mexeu no cigarro e sorriu para ele. “Vocé ndo me deixaria comprar o dispositivo de
vocé?”, perguntou ela em tom descontraido.

Roger mergulhou em um siléncio perplexo. Olhou com nervosismo para o armario e ficou
vermelho quando se deu conta de que ela o viu olhar. Agora, o sorriso da mulher lhe dizia que
conhecia seu segredo. Ele sentiu panico.

“Nao”, balbuciou ele. “Nao.”

“S6 achei que devia perguntar”, disse ela de forma tranquilizadora. “Mas vamos ter que
fazer um acordo financeiro e decidir o que exatamente vou comprar.” Ela relaxou na cadeira.

“Claro.” Estava disposto e ansioso para chegar aos finalmentes. E mudar de assunto.

Ela olhou para o reldgio de pulso e franziu a testa. “Esta ficando tarde. Talvez a melhor
decisdo seria vocé vir ao meu apartamento para ver as casas de bonecas que tenho I4.
Infelizmente, a minha melhor ndo esta 14 agora.” Deu um sorriso de desculpas. “No6s podemos
conversar com mais conforto 1. Jantar. Posso ensinar muita coisa sobre miniaturas.”

Os batimentos de Roger dispararam. Ela estava certa. E ele nunca tinha jantado com uma
mulher bonita em um apartamento chique. Nao era uma experiéncia que ele deixaria passar. Ela
ainda estava sorrindo, como se quisesse fazer carinho na cabeca dele.

Quase sem perceber, ele foi até o armdrio e pegou o miniaturizador.

“Talvez eu queira tirar umas fotos, para referéncia”, murmurou ele.

Ela se levantou e passou a mao pelo brago esquerdo dele. Roger inspirou um ar divino. E
permitiu-se ser guiado.

Dorothy Hardesty Douglas morava em uma daquelas torres de vidro. Roger se perguntou, ao
olhar quando eles passaram pela rua abaixo, quanto os lavadores de janelas recebiam por um
trabalho daqueles.



Eles entraram por uma garagem subterranea lotada feito uma meia de Natal com Mercedes-
Benz, Rolls-Royce e uma variedade cintilante de veiculos ainda mais caros e mais exoticos.
Conseguia imaginar varios deles encolhidos ao tamanho de miniaturas e guardados em uma
caixa de sapatos. O local tinha cheiro de garagem e parecia uma garagem, mas lhe despertou
lembrangas de enterros de celebridades no Forest Lawn, onde havia filas de carros jurassicos
como aqueles seguindo lentamente, como se a caminho de um poco de piche proximo dali.

Um par de segurangas vigiava o sagudo pequeno e reluzente que levava aos elevadores. Os
guardas foram corteses, mas ndo o que Roger chamaria de calorosos. Davam a impressao de ter
dois metros e meio de altura. Ambos observaram Roger, olhando-o, mas sem enxergé-lo
realmente, como os holofotes nos filmes de prisdao. Ou talvez como raios-x, procurando
malignidades, mas ndo muito interessados em registrar a presenca de tecido saudavel.

O elevador estava vazio, exceto por Roger e a senhora ao seu lado. Tinha um passageiro
perpétuo, uma muda de planta de borracha em uma caixa de vidro. A planta parecia saudavel,
mas Roger pensou que devia ser chato ficar subindo e descendo naquela caixa de vidro o dia
todo. Antes a planta de borracha do que Roger.

A mulher ndo parecia estar muito comunicativa. Na verdade, estava rigida como a planta.
Roger examinou o painel de controle, a tinica coisa para olhar além da planta e da companheira
retraida. Dois botdes indicavam que o prédio tinha piscina e uma espécie de academia.

As pessoas ricas viviam de um jeito diferente das pessoas comuns, isso era algo que Roger
ja sabia. Eram donos de apartamentos em vez de locatarios, e montavam associagdes e clubes
privados juntos. Deviam se sentir mais seguros em gangues.

O apartamento era impressionante. Nao era o que sua mae chamaria de aconchegante. Era...
glamouroso. O tipo de lugar em que ele esperaria que sua fada madrinha morasse. As cores eram
todas cintilantes.

Uma mulher corpulenta de uniforme cinza-chumbo apareceu, e a sra. Douglas a instruiu a
buscar uma cerveja para Roger. Em seguida, pediu licenga e sumiu atras da empregada. Ninguém
disse para Roger se sentar na cozinha, entdo ele se ficou ali mesmo. Presumiu que a mulher fora
retocar a maquiagem — ndo que ndo estivesse 0timo para ele —, ou ir ao banheiro, ou algo
particular assim. Saboreou o luxo ao seu redor. Uma empregada... caramba!

Aboletado no sofé azul-claro, ele observou o quadro acima da lareira. Reconheceu a mulher,
Elizabeth Payne Hardesty, que ela descansasse em paz, mae da sra. Douglas e provavelmente
uma santa agora, considerando com quem tinha se casado. Roger lutou para evocar uma
lembranga fraca e fantasmagodrica de uma mulher que sorria dolorosa e incessavelmente andando
atras do sapo velho, Mike Hardesty. Nao se lembrava dela tdo bonita quanto no quadro, mas ele
era crianca na época. Era um quadro engracado; s a cabeca e os ombros da mulher em tamanho
real, as pinceladas imperceptiveis. As cores eram meio transparentes sobre a tela. Provocou um
arrepio em Roger.

Levantou-se do doce abraco do sofé e olhou por uma janela grande para a cidade, espalhada
como um parque de diversdes bem abaixo dele.

A empregada voltou com a cerveja, serviu-a em um copo e ofereceu-a em uma bandeja de
prata. Olhou para ele com superioridade. Ele a ignorou e pegou a cerveja. Nao tinha gosto de



americana, mas era boa. Bebeu satisfeito, refletindo com alegria que a empregada podia sentir o
desprezo que quisesse. Ela estava servindo a cerveja; ele estava bebendo.

A mulher voltou usando roupas diferentes. Tinha trocado o terninho por um tecido estranho
cujo nome Roger ndo sabia, uma coisa cintilante e solta que combinava com a decoracdo. Ela
perguntou se a cerveja estava boa e ofereceu um cigarro de uma caixa com formato de caixdo de
vampiro. Roger achou graga; era a piadinha de alguém sobre os pregos de caixdo. Também ficou
aliviado. Estava ficando sem cigarros depois de ter oferecido tantos a ela. Aceitou um
educadamente, mas ndo achou que fosse acompanha-la no mesmo ritmo.

Eles ndo falaram muito por um tempo. Terminou a cerveja, ela fumou outro cigarro, e ali
estavam eles.

“Quer ver as casas de bonecas?”, perguntou ela.

Ele deu um pulo, aliviado. “Foi para isso que eu vim, senhora.”

“Queria que a Casa Branca de Bonecas estivesse aqui”, reclamou ela, indo na frente.

Nao era um aposento tdo grande quanto a sala de estar. Havia uma parede de vidro e
nenhum movel convencional. Duas casas de bonecas grandes, no que pareciam ser mesas
construidas especialmente para elas, ocupavam dois cantos. Umas seis caixas com aposentos
unicos mobiliados ocupavam as paredes. O meio da sala era dominado por uma mesa grande e
vazia.

Dorothy Hardesty Douglas contornou a mesa vazia e evitou olhar para a tal mesa. “Esta ¢ a
Casa de Biscoito de Gengibre.” Ela tocou no telhado a esquerda com delicadeza e fez um gesto
como uma comissaria apontando para as saidas do outro lado da sala. “Aquela ¢ a Casa de
Vidro.”

A Casa de Biscoito de Gengibre era uma recriagdo de um dos contos de fada favoritos de
Roger. Todo Natal ele encomendava uma casa de biscoito de gengibre, normalmente feita de
plastico ou papeldao com uma beirada decorativa comestivel, de um dos catdlogos que vendiam
queijo e salmdo defumado. Era sua contribuicdo a decoracdo de Natal, mas ele muitas vezes a
deixava na mesa de centro até a Pascoa.

Aquela era a melhor que ele ja tinha visto. Nem as impressas nas revistas femininas da mae
chegavam perto. Tinha um metro e vinte de altura, mais ou menos, e era feita de madeira pintada
para ficar parecendo biscoito de gengibre, com cobertura de agucar e balas. Os acabamentos
pareciam feitos ou entalhados na composi¢ao mais agradavel e complicada de bengalas, jujubas e
varias outras guloseimas.

Havia uma gaiola suspensa perto da lareira. Roger ficou feliz de ver o garotinho de madeira
dentro, um garoto de cabelo claro, de short e com um suéter tricotado a mao, um pouco puido
nos cotovelos. As bochechinhas estavam coradas pelo fogo falso na lareira ali perto, e seus olhos
cintilavam por causa do reflexo do fogo ou de pavor. Havia uma garota acorrentada a perna de
uma mesa, sentada de pernas cruzadas e morosa no piso de pedra.

A bruxa ndo estava em casa, em nenhum dos quatro aposentos de cima e nem de baixo. Nao
estava no so6tdo baixo do chalé, cheio de ervas antigas e garrafas de vidro colorido com
substancias ndo identificadas, nem no quarto, onde havia vestes pretas e chapéus pendurados em
ganchos, e onde a cama de dossel trazia o céu da noite bordado. Nem na cozinha, onde as



criangas esperavam, com pratos de biscoitos por perto, recém-saidos do forno de tijolos ao lado
da lareira aberta. Nem no quartinho para o qual Roger ndo tinha nome, onde o chdo tinha
desenhos misticos e ndo havia mobilia além de um espelho de corpo inteiro.

Roger adorou. Ele adorou o mago de gravetos na lareira, ao alcance de Maria, e o caldeirdo
pendurado em uma vara, e a mesa arrumada para uma pessoa, com a faca de aparéncia sinistra
enfiada na tabua de madeira.

“Uau”, disse ele simplesmente. Dorothy Hardesty Douglas aceitou o elogio com seriedade.

A Casa de Vidro era mais uma escultura do que qualquer casa que Roger tivesse visto ou
imaginado. Parecia um origami, em todos os angulos, facetas e lados, € sombras de si mesma, s6
que transparentes. Roger ficou perplexo ao ver que estava vazia, sem moveis e sem decoragao.
S6 a casa, fazendo jogos abstratos com a luz.

A mulher riu da surpresa evidente.

“Quem poderia morar aqui?”, disse ele.

Ela assentiu. Esse homem tinha um talento para perguntas centrais, para o cerne da questao,
dentro do cliché. Sem duvida era uma das caracteristicas que o tornavam um cientista tdo
extraordinario, ou um inventor, ou o que quer que ele fosse. Ela balangou a cabeca como se para
afastar uma nuvem repentina de fumaca. Tudo era inacreditdvel. Mas ela tinha visto o quadro.
Nao tinha duvida do que era.

“Bem”, disse ela com uma voz provocante, “s6 penso em dois tipos de individuo que
poderiam morar nessa casa.” Roger observou a casa. Ndo conseguia se imaginar morando nela,
ndo havia a Fortaleza da Soliddo, ndo havia banheiro com paredes solidas. “Fantasmas ou
exibicionistas.” A sra. Douglas sorriu. Eles riram, unidos pela grande piada.

A Casa de Vidro era como arte moderna para Roger, quase totalmente incompreensivel. Ele
preferia a Casa de Biscoito de Gengibre, a doce armadilha para criangas, uma casa onde a
maldade habitava. S6 agucou seu desejo de examinar a outra pega, a Casa Branca em miniatura.

Ela o levou para fora de novo, desta vez para jantar. Foi um banquete escasso para os
padrdes de Roger: verduras e legumes crus demais, panquecas finas e sem substancia recheadas
de frutos do mar com molho e sem nenhum prato de paes por perto. Pelo menos havia a cerveja
para Roger e uma garrafa de vinho francés para a dama.

Roger foi quem mais comeu, e a sra. Douglas, come¢ando com “Pode me chamar de Dolly,
querido”, foi quem mais falou e tomou muito vinho. Roger ndo era chegado em vinho.
Associava-o ao vomito mais azedo e as piores ressacas da faculdade e, do outro lado do espectro,
aos esnobes em termos de comida.

Ficou feliz em ouvir enquanto comia a comida disponivel e bebia cerveja de um copo que
parecia ndo ter fundo. Ela falava bem, essa dama de ossos finos e pele de porcelana que ele agora
tinha a liberdade de chamar de Dolly. Nao era como ouvir sua mae. Ela sabia muita coisa sobre
casas de bonecas e miniaturas e estava tornando essas informacdes disponiveis para ele. Ele
reconhecia um semindrio quando ouvia um, mesmo se aquele viesse com rango de restaurante
chique, cerveja holandesa e vinho francés junto. Quando a refeicdo acabou, ele sabia o que
Dorothy Hardesty Douglas queria para a Casa Branca de Bonecas.

Sairam da mesa quando ele declarou que ndo queria café, cha e nem sobremesa, € que



ficaria feliz se tivesse mais algumas cervejas por perto. Sentiu-se a vontade para pedir, motivado
pelo que ja tinha consumido, e porque ela levou o restante do vinho junto. Ele a ouviu mandar a
empregada tirar a mesa quando estava voltando para a sala. Havia um zumbido agradavel em
seus ouvidos. Ele se sentia tdo bem que parecia resplandecer.

“Tenho que ver essa Casa Branca de Bonecas”, disse ele quando a mulher se aproximou.

“Voce vai ver”, prometeu ela.

Roger gostou do uso do futuro. Seria bom ver mais daquela mulher calorosa e elegante. Um
prazer para os olhos e para o nariz. Era incrivel pensar que ela tinha idade para ter um filho que,
se estivesse vivo, seria menos de cinco anos mais novo do que ele; que tinha netos. Na verdade,
ela tinha idade para ser sua mae, se tivesse comecgado cedo. Ele se perguntou, meio desajeitado,
se devia falar em dinheiro de novo, mas logo o assunto tinha sumido de sua mente.

Dolly de repente estava sentada bem mais perto do que ele percebera. Ele tinha se movido
ou tinha sido ela? Ela suspirou de um jeito satisfeito, como um gato perto da lareira, e se
encostou nele, piscando os cilios prateados em sua direcao.

Na mesma hora, as maos e as axilas de Roger estavam quase tdo molhadas quanto a pedra
que Moisés golpeou. Ele passou um brago em torno dela com cuidado e esperou que ela lhe
desse um tapa na cara ou que enfiasse a taca de vinho no seu nariz, ou até que socasse sua
virilha. Mas ela s6 se aconchegou e riu, para sua total surpresa. Ele fechou os olhos. Nao podia
ser tao facil. Deviam estar mais bébados do que ele pensava. Agora o telefone tocaria de forma
obscena, como o toque da meia-noite, e sua mae o transformaria de volta em abdbora com um
olhar fulminante. Mas ndo podia; ela ndo sabia onde ele estava, certo?

Passou as maos pelo tecido cintilante do vestido de Dolly e tremeu todo. Sua garganta ficou
seca e ele quis outra cerveja desesperadamente. Nao conseguia pensar em como se soltar para
pegar uma das garrafas atraentes na bandeja. Ela estava praticamente ronronando agora, se
esfregando em sua coxa e peito.

Um panico obscuro surgiu nele como o capuz de um algoz. Ordenou a si mesmo que abrisse
os olhos; se ela ainda estivesse 14 e ele ndo estivesse apenas ficando duro na almofada do sofa ou
com a empregada, acreditaria que aquilo estava acontecendo com ele.

Desde que ela bateu na porta dele, teve a sensacdo de estar andando a beira de um
redemoinho. Estava fora de seu ambiente, andando no fio da navalha, arriscando tudo de uma
hora para outra. Agora, o toque sedoso do vestido o pegou de jeito, ao que parecia, comecando
pelos pés, e ele se sentiu escorregando, deixando que ela o capturasse em seu poder agitado e
centrifugo. Ele caiu no redemoinho, escorregou para o olho do furacdo, para o tornado, com uma
mulher chamada Dorothy.

O sexo nao foi como ele tinha imaginado. Foi menos e foi mais, como um cheesecake inteiro
comido em frenesi. Quanto tempo ele tinha passado persuadindo a si mesmo que a diferenca era
minima entre quando se fazia amor com outra pessoa e quando se fazia amor com a propria mao?
Mais uma teoria que fracassava. Mas ele descobriu uma coisa muito mais importante. Outro
botao.



Roger despertou na manha seguinte com uma ressaca horrivel. Sentia-se um balde podre em um
poco de infelicidade estagnada e distintamente fisica. Os lengois sedosos o envolviam tanto
quanto ela, debochando da pele torturada. Estava ciente até demais de que ndo estava morrendo.
Precisava de um cigarro, um copo ou dois de agua limpida e fria, € de um xixi de dez minutos,
tdo simultaneamente quanto fosse possivel. Se ao menos conseguisse sair do meio do
emaranhado dos lengadis...

Depois de conseguir sair e se aliviar, por meio de um esfor¢o violento e corajoso, ele
afundou a cabeca no travesseiro. SO queria agora um pouco de esquecimento, até se sentir bem
de novo.

Mas os esforcos da noite voltaram a sua mente, e de forma bem menos vaga do que ele
desejava. Em cores vivas e em 3D, todos os seus fracassos foram reprisados na tela de video do
cérebro dele, dentro da sala secreta que havia no cranio. A trilha sonora era a voz da mae,
anasalada e certeira, avisando-o para seu proprio bem sobre cerveja, bares e mulheres ruins.

Atormentado pelas entranhas embrulhadas e por um passaro preto gigantesco bicando
selvagemente seu cérebro, resvalou para uma semiconsciéncia agitada. Ela estava 14, reparou
depois de um tempo. Sentada em uma cadeira com os pés apoiados na cama. Tossiu
educadamente, e ele a viu observando-o com olhos apertados através de uma aura de fumaca de
cigarro.

Ele ficou todo vermelho e puxou o lengol mais para cima. Ela era tdo delicada, desde as
unhas dos pés elegantemente pintadas até o fino e desarrumado cabelo platinado. Ela o fez se
sentir nojento e desastrado, e agora ele se aproximava de um vermelho distintamente irritado ao
se lembrar de como fora desajeitado com aquela mulher, e o que ela lhe disse em um momento
delicado. Sua mae teria desmaiado ao ouvir.

“Como esta se sentindo?”, perguntou ela com um cigarro na boca.

Roger tentou sorrir bravamente, mas s6 conseguiu fazer uma careta. Ela soprou mais
fumaca em sua dire¢do e atirou-lhe uma caixa de cigarros e o isqueiro. Ele pegou com gratidao,
tomando o cuidado de segurar o lencol com uma das maos por respeito e se movendo com
cuidado para ndo ter um derrame.

“Que coisa idiota de se fazer”, ela lhe disse. Ele a encarou, sobressaltado por estar tentando
acender o isqueiro com dedos que pareciam feitos de massinha. “Tanta bebida. Estraga tudo
todas as vezes, ndo €?”

Ele tragou o cigarro, aliviado. Ela estava oferecendo uma solugdo para seu orgulho ferido.
Ele aceitaria com a mesma rapidez com que aceitara os cigarros.

Dolly se moveu com facilidade para pegar alguma coisa do lado da cadeira. Ele afastou o
olhar do conforto do cigarro, a aten¢do capturada pela sombra do que ela pegou. O péssaro preto
logo acima da cama caiu com tudo em sua cabeca e explodiu. Por um segundo, Roger nao
conseguiu ver nada, nada além do raio preto atras dos olhos. Mas logo sua visdo clareou.

Ela estava sentada calmamente com o miniaturizador dentro do estojo de couro no colo, a
alca enrolada na mao. Ela o encarou. Era como olhar para uma grande cobra infinita da grossura
da sua coxa e que esta prestes a lhe engolir, por mais rapido que vocé se mova. Em seguida, ela
sorriu, cCOmo o anjo com que se parecia, € o jogou delicadamente na cama, aos pés dele. Ele ndo



conseguiu se mexer para pega-lo. Se sentia tdo leve e vazio quanto um ninho de passaro. O
menor movimento o derrubaria da arvore.

Foi ela que se moveu primeiro. Dolly largou o cigarro em um cinzeiro. Passou pela sua
cabeca que ela devia carrega-los nos bolsos. Sempre havia um cinzeiro por perto quando
precisava. Ela se levantou e se espreguicou, tdo elegante quanto um gato. O pijama sedoso, da
cor de champanhe, tremeu e ondulou como folhas ao luar.

Ela subiu na cama pela ponta. O decote do pijama se exibiu. Roger viu os pequenos seios
tremendo nas sombras sedosas. A primeira onda de excitagdo surgiu na barriga, levando embora
o que restava da sensacdo ruim, como detritos em uma praia.

Ela se sentou de pernas cruzadas ao seu lado. Ele sentiu sua fragrancia e ficou absurdamente
abalado. Cheiro de mulher. Ela passou as pontas dos dedos por sua boca. Na mesma hora ele
sentiu o azedume da propria saliva, o sabor ruim de nicotina nos dentes e na lingua. Ela comegou
a cantarolar baixinho.

Roger ndo conseguia se mexer. Ela se moveu ao seu redor, posicionando-se de uma forma
que a agradasse. Ele olhou para ela, seu pescoco arqueado, o queixo alto, como se ela estivesse
voando e ele fosse sua vassoura. Ele a sentiu pega-lo, levando-o junto. Esqueceu novamente o
dispositivo que os uniu nesse novo mundo, emaranhado nos lengois aos seus pés.

“Quero miniaturizar alguma coisa”, disse ela mais tarde.

“Hum?”

Ela soprou fumaga de cigarro em seu rosto. Ele afastou a fumaga e se recusou a abrir os
olhos.

“Eu quero”, repetiu ela.

“Certo”, murmurou.

Ela o cutucou na axila. Doeu muito. Ele se encolheu e abriu um olho em protesto.

“Por favor.” De repente Dolly estava fora da cama, colocando a blusa do pijama junto com a
calga que tinha jogado no chao mais cedo, quando queria outra coisa.

Ele fechou os olhos de novo.

“Nao!”, gritou ela, e bateu na bunda dele com a mao aberta. Fez um estalo alto que o
desmoralizou na mesma hora.

Era evidente que ela queria sua atencao.

Rolou de lado e tentou ndo grunhir com o esfor¢o. “Que horas sao?”

“Quase meio-dia”, respondeu a mulher.

Ele pensou por um momento. “Nao da”, decidiu, e caiu novamente sobre os travesseiros.
Daquele angulo, ele conseguia ver Dolly vestindo uma cal¢a jeans. Roger admirou a calga.
Parecia uma segunda pele e devia custar mais do que o melhor casaco da sua mae.

Ela plantou os pés descalgos no chao e as maos nos quadris. Se ndo tinha percebido que
estava sem blusa, Roger percebeu.

“Por qué?”, perguntou ela.

“Tem gente demais aqui”, informou ele. “A ndo ser que vocé queira encolher alguma coisa
que ja tenha ou que queira comprar. Se vocé vai roubar, a primeira coisa a fazer ¢ agir quando



ndo tem ninguém por perto. A menos que vocé queira ser pega.”

Ela se sentou com infelicidade e cruzou os bragos. “Talvez vocé esteja certo.”

“Nao estou em condi¢des, de qualquer modo”, reclamou ele, sentindo-se integro.

“Vocé nao estd em condi¢des de nada”, retorquiu Dolly.

Roger ficou desanimado. Estava certa, mas ndo foi gentil da parte dela. Ele se deitou de
brugos para se esconder melhor e lembrou que assim deixava o traseiro exposto. Em um
movimento desajeitado para cobrir todos os defeitos de uma vez, ele ndo viu Dolly vestir o sutia
e a blusa.

Ainda assim, ndo era uma visdo ruim, ela vestida. Ele ndo podia reclamar da forma dela. O
corpo era do jeito que ele gostava, nem um grama de carne sobrando, e o que havia era esticado e
liso. Nao parecia normal uma mulher da idade dela ser tdo bonita nua. Roger sentiu sua
ignorancia sobre mulheres. Desconfiava que ela trapaceasse. Havia cirurgias para quem era rico,
ele sabia. E entdo ele se sentiu culpado e meio desonesto. Ela devia se esforcar muito para se
manter assim.

Ela ndo parecia uma mulher de quase cinquenta anos que tinha passado a noite bebendo e
farreando. Bem, talvez um pouco. As veias azuis e delicadas nas palpebras, as rugas leves em
volta dos olhos e da boca sugeriam um toque de idade e extravagancias. Roger gostava de tudo
aquilo. Havia algo de interessante nos detalhes, uma sugestao de experiéncia.

“Mas ainda quero encolher alguma coisa”, anunciou ela. Estava passando uma escova
prateada com vigor pelo cabelo. O cabelo platinado espalhado, a oscilagdo dos seios cobertos
pela blusa com o movimento do braco, tudo isso despertou sensagdes agradaveis na virilha de
Roger.

“Bem.” Roger decidiu que a manteria falando e escovando o cabelo, se pudesse. “Nem me
fale.”

Mas ela falou.
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A Estatua da Liberdade fica no porto, sofrendo do que parece ser um caso grave de psoriase. Todos os outros pontos
turisticos da cidade (o Empire State Building, o Chrysler Building, as torres do World Trade Center e varios outros)
foram afetados pela forte chuva 4cida das semanas recentes. O movimento nos consultérios dos dermatologistas e as
vendas de remédios contra acne, capas de chuva, guarda-chuvas, chapéus, reparadores automotivos e capilares estdo
em alta. Correr e passear com o cachorro sdo atividades que estdo em baixa, e os taxistas t€ém uma nova e violenta
reclamagdo. Os novos geradores movidos a carvdo da Con Edison em Nova Jersey s@o os culpados pelo que até o
momento tem sido um tipo de polui¢do bem localizada, embora os estados vizinhos estejam ansiosos diante da
mudanga do clima.

Sem esperanga de recuperagdo, o bizarro desaparecimento do carrossel do Central Park foi mais um
constrangimento para uma ja envergonhada administracdo da cidade. Um pouco da reputagio foi recuperada quando
um fundo estabelecido para aceitar donativos do publico para substituir a famosa diversdo de oitenta e cinco anos foi
rapidamente exposto como iniciativa empreendedora, mas também fraudulenta, de um lixeiro de Queensland e seu
cunhado, um motorista de 6nibus. No fim da semana, parecia improvavel que os fatos em torno do mistério
pudessem ser descobertos, mas os moradores brincaram que o carrossel foi s mais uma vitima da chuva 4cida. ..

11/05/1980
— VIPerpetrations, VIP

Estava um chuvisco agradavel. Roger relaxou no assento e esticou a mao para apertar a de Dolly.

“O que voce acha?”, perguntou ele, inclinando o pescogo para espiar por cima do para-brisa,
para o teto baixo de nuvens escuras acima.

“Que ninguém que tem a cabeca no lugar esta no Central Park”, respondeu ela com triunfo.
“Nem na rua.” Ela puxou a mao rapidamente para pousa-la no volante.

“Nem os batedores de carteira”, disse Roger, sorrindo.

O Mercedes-Benz prateado de Dolly seguiu pela Central Park South. Dividia a rua com
alguns téaxis. Havia alguns outros tdxis estacionados e ligados — apesar das novas
regulamentagdes sobre a emergéncia de poluicdo do ar — perto dos toldos de hotel. Estava cedo
demais para os vendedores de rua e para as carruagens, que nem apareceriam hoje se o tempo
ndo melhorasse, pois ndo havia prote¢ao eficiente para os cavalos e para os arreios. Os Unicos
pedestres estavam mais interessados em chegar ao seu destino e sair da chuva do que em prestar
atencao nos veiculos que passavam.

O alvo n3o estava muito longe entrando por aquele lado do parque. Isso era bom,
considerando a chuva leve. E Roger ndo estava tdo convencido quanto tinha tentado parecer de



que os seres vivos que frequentavam o parque estavam mesmo procurando abrigo dos elementos
do mal.

Dolly estacionou na esquina com a Central Park West e gemeu quando olhou para o cap6 do
carro, que tinha desenvolvido um brilho com uma aparéncia nada saudavel de bolhas e tinha um
leve cheiro de rato morto. Ela e Roger tinham coberto toda a extensdo de pele vulneravel
possivel e estavam dividindo um guarda-chuva, andando com a rapidez de quem também
preferia estar em um local coberto ao entrarem no parque. Roger estava carregando o
miniaturizador dentro do estojo pendurado no peito, assim como uma bolsa vazia.

No alto de uma subida eles pararam e olharam para um prédio nada glamouroso e com
formato estranho.

“Merda”, murmurou Dolly. “Esqueci as portas.”

Roger deu de ombros. “Nao tem problema.”

Ele pegou o estojo de camera. Dolly o observou com atengdo. De vez em quando, ela olhava
ao redor, procurando companhias inesperadas. Um cachorro preto e grande passou por eles
arrastando uma guia puida. Ninguém veio correndo e gritando atras. O cachorro mijou na grama
e continuou andando, sem desanimo pelo tempo ruim, embora o pelo castanho ndo estivesse em
tao boas condi¢des.

O miniaturizador ndo se parecia com nenhuma camera que Dolly tivesse visto, mas tinha
uma coisa que parecia uma lente. Passou por sua cabega que, com seu pouco conhecimento, as
cameras — se estivessem sem a cobertura de pléastico, cromo e couro — poderiam ser
exatamente como o dispositivo nos dedos ocupados de Roger. Ela ja tinha visto Lucy usar uma
Polaroid muitas vezes para tirar fotos de moveis e casas em miniatura em exposi¢des, ou mesmo
para tirar fotos de Laurie e Zach. Para ela, era como um passe de magica o jeito como cuspia
quadrados de papel que, misteriosamente, exibiam imagens em segundos. Dolly observava
enquanto Roger levava o dispositivo ao olho direito e piscava em uma abertura que parecia uma
caixinha de meia-calca L’eggs. Ele apertou um botdo obscuro. Ela se virou para observar a
construcao para a qual Roger apontava.

No local onde ficava, o chido era um octdégono nu cercado de asfalto. A construgdo ainda
estava 14, no centro do octdgono, mais ou menos do tamanho da bolsa que Roger tinha colocado
no chdo. Ela correu pelo caminho, mas parou de repente na beirada do octégono. Roger, com a
bolsa batendo na coxa e o miniaturizador no estojo de couro batendo no peito, correu atras dela.
Foi sem hesitar até o centro.

Roger se inclinou para pegar, mas ela escapou do torpor, disparou e pegou primeiro.
Precisou das duas maos, pois tinha quase sessenta centimetros de didmetro e era pesado. A
respiragdo dela estava trémula e empolgada. Olhou direto para Roger por um segundo breve e
triunfante. Os batimentos dele vacilaram. Ela era tdo linda, com o cabelo claro capturando a luz
fraca, as bochechas ardendo de empolgagdo e cansaco. Ele ndo se importava de ela ter pegado a
miniatura como uma crianga avida.

Os dois a enfiaram na bolsa, que ficou toda esticada. Dolly carregou o guarda-chuva
enquanto Roger levava a bolsa até o carro. No caminho de volta para o apartamento de Dolly,
Roger se viu fazendo carinho no miniaturizador como se fosse um bichinho de estimagao.



A cidade estava despertando. Havia mais trafego nas ruas, mais pedestres. Umas pessoas
correndo, algumas passeando com o cachorro, a caminho do parque. Dolly e Roger passaram por
elas, alheios. Roger estava pensando no café da manha; Dolly, em chegar em casa.

O parque ainda estava silencioso. O cachorro preto estava bebendo a dgua acida de um lago
sem vida. Pedagos de papel rolavam ao sopro do vento. A chuva deixava brilhosas as formagdes
rochosas, o asfalto, o caminho sinuoso.

Uma placa perto da entrada sul do Central Park apontava com tristeza para o parque.
Carrossel, dizia. Alguns metros depois, outra placa ficava bem acima das cabecas dos potenciais
pedestres. Apontava o caminho para o carrossel em uma bifurcacdo. Percorrendo a suave subida,
o teto ficaria visivel, um teto de oito lados, imido de chuva. Carrossel, indicavam as placas com
esperanca. Carrossel.

O cachorro preto deu meia-volta e correu alegremente até o chdo exposto no meio do
octogono. Parou para farejar o centro. Em seguida, choramingou, como se alguém tivesse lhe
chamado a aten¢do. E foi embora. Nao tinha carrossel algum ali, com certeza.

Nao era exatamente pequenininho, ali, na mesa de centro de vidro. Tinha cinquenta centimetros
de altura e uns sessenta e poucos de didmetro. Roger tocou nas portas — baias, na verdade —
muito leves. Observou a cupula do teto. Dolly andou em volta dele, deixando-o tdo nervoso
quanto um fio desencapado. Ele decidiu tirar o teto. Era coisa simples, apenas um cinzel enfiado
entre o teto e as paredes, usado como alavanca para soltar a porcaria. Saiu de forma irregular e
aos pedagos, mas saiu.

Agora, Roger conseguia ver o carrossel em si. Uma estrutura central cilindrica que abrigava
o maquinario foi revelada para ele como o contetido de uma lata de atum. As formas escuras do
carrossel estavam paralisadas na base verde e redonda que era o piso infinito.

Ele comecou a tirar as paredes e, com o maior cuidado, o piso de concreto. Era quase meio-
dia quando o carrossel estava livre da constru¢cdo que o abrigava, e o estomago de Roger estava
em estado de revolta violenta. Pelo menos Dolly tinha parado de se mexer com nervosismo e
estava, com um cigarro entre os dentes, recolhendo os detritos em sacolas de compras. Estava
misericordiosamente silenciosa, exceto por uma propensao para cantarolar. Roger conseguia
imaginar sua mae no meio de uma atividade como aquela, a lingua afiada falando sem parar
enquanto ele tentava trabalhar.

Ele finalmente deixou de lado as ferramentas que tinha conseguido nos armarios de Dolly e
olhou com orgulho para ela. Ela estava bem mais interessada no carrossel.

“Olha s6”, sussurrou ela.

Ele tinha passado a manha toda olhando, e de uns angulos bem estranhos. Afastou o olhar
de novo e grunhiu.

“Como funciona?”, perguntou ela.

“Com um motor. Como praticamente tudo”, disse Roger brevemente. “Nao vai funcionar
assim. Tem que ser modificado.”

Dolly ficou irritada. “Merda. Quanto tempo vai demorar?”

Roger deu de ombros. “Para comecar, vou ter que desmontar o mecanismo. Preciso pensar.



Vamos almogar.”

Dolly apagou o cigarro sem pena nenhuma. Roger fez uma careta ao ver o que ela estava
fazendo ao patético palitinho de cancer.

“Isso ndo ¢ divertido.” Ela se sentou no sofa e fez biquinho.

“Sinto muito”, explicou Roger, com paciéncia. “E elétrico. Ndo se pode simplesmente enfiar
na tomada. O fio ndo aguentaria a carga. Precisa de um maquinario diferente.”

Dolly pareceu duvidar. “Ah, droga.” Ela examinou as unhas. “O que vocé quer almogar?
Vou falar com a Ruta.”

Roger assentiu com alegria. Um almogo breve e ele comecaria a trabalhar. Ela ficaria
impressionada com a rapidez com que ele colocaria o carrossel para funcionar. Ele a viu sair. A
bunda dela era bem bonita de se olhar. Nao balangava como a da mae dele. Na verdade, com a
cinta, a da mae dele ndo se movia — ondulava. Ele se sentou no sofa e lembrou as coisas boas
que sabia sobre o traseiro de Dolly.

A musica enfim comegou. Os cavalos desciam e subiam em grupos ondulantes de quatro. As
carruagens cintilavam ao passar, puxadas por corcéis brilhosos. Roger concluiu que gostava mais
dos brancos. O branco mais de fora tentou encostar a cabeca em alguma coisa, uma coisa que
ndo estava la. Um anel de metal, libertacao dos arreios elegantes e coloridos, felicidade? O rabo
era aparado e dourado; a crina no arco do pescoco também era dourada.

“E Blue Skirts”, disse ela de repente, ¢ cantarolou junto com a musica do carrossel. Roger
também reconheceu a melodia; foi a que ela estava murmurando mais cedo, enquanto ele
libertava o carrossel da construcao, e a mesma de quando eles estavam fazendo amor.

Uma carruagem de rodas azuis decorada com dragdes coloridos e contornos prateados
passou por eles. Acima dos animais esculpidos, um friso coroava o carrossel. Nele, cupidos
disparavam flechas para capturar pombas e coelhos, e dangcavam de fraldas vermelhas. Roger
também gostou deles, principalmente dos coelhinhos. Ele sempre achou que cupidos disparassem
amor nos coragdes das pessoas. Talvez os coelhos fossem coragdes simbodlicos. Mas tanto faz,
ele nao entendia daquelas coisas. Nao era sua area.

Nas paredes do cilindro, que agora abrigava um transformador de trem elétrico, dentre
outras coisas, palhagos e macacos vestidos como tais faziam cabriolas. Roger franziu o nariz e
suspirou com prazer.

Dolly observou o movimento do carrossel enquanto circulava. Estava hipnotizada. Seu rosto
estava luminoso e gentil. Ela fez um carinho distraido na cabeca de Roger e se encostou nele.

“Ah, Roger”, sussurrou ela, “vamos fazer de novo.”

Nick Weiler jogou o jornal de lado na mesa lotada e inclinou a cadeira para tras. Porcaria, s
porcaria. Sempre era possivel ter esperancas de que algum sentido fosse surgir no meio da
porcaria. A infelicidade sobre a porcaria era que o que saia dela costumava feder como um
esfregdo sujo de um meés atras. Ele fechou os olhos. A cabecga doia de pensar naquele artigo
bizarro no jornal.

O unico fato verificadvel era que, na noite anterior, o carrossel do Central Park tinha sido



removido. Por quem, para onde, com que proposito, tudo isso era um mistério. O como também.
Durante a noite e no Central Park, o que queria dizer horas extras para os funcionarios do
sindicato, enquanto o zooldgico sem grades da humanidade estava inquieto. A peca mais curiosa
e de formato mais estranho do quebra-cabeca era que a constru¢do que abrigava o carrossel
também tinha sido retirada, e os tipos de detritos que os trabalhadores costumam deixar para tras
foram meticulosamente removidos. Uma coisa mais curiosa do que a outra. Era como se tivesse
sido removido por inteiro.

Nick balangou a cabega para afastar as teias de aranhas. Era bem provavel que a coisa toda
fosse alguma idiotice colossal por parte dos trabalhadores do parque e seus chefes. As chances
eram boas de que a estrutura fosse descoberta um dia em algum deposito, ou no lixdo da cidade,
ou em Nova Jersey ou em Nevada nas maos de um empreendedor surpreso, trabalhador e tao
desonesto quanto Mike Hardesty.

Ele voltou a posicdo normal, e os pés da frente da cadeira bateram com for¢a no chao.
Alguém tinha considerado a possibilidade de que o carrossel tivesse sido desmontado para ser
espalhado pelo mercado de antiguidades? Nick ligou para Roseann, sua secretaria, e pediu que
ela ligasse para um homem que ele conhecia no FBI.

Tirou o jornal do meio do caos da mesa. Havia duas fotografias pequenas no artigo: do
carrossel, reduzido a um enigma escuro e nado identificavel, e do representante do parque, com
cara de que alguém tinha beliscado a bunda dele na hora da foto. Nick sentiu pena do pobre
sujeito. Que emprego.

“O sr. Tucci estd retornando sua ligagdo”, disse Roseann no interfone, interrompendo seus
pensamentos.

“Roscoe”, cumprimentou Nick com simpatia. “Como vocé esta?” Ele ouviu Roscoe Tucci
admitir que ainda estava entre os vivos e sofredores. “Escuta, Roscoe. Eu estava pensando no
Mike Hardesty e em como ele comegou.”

Roscoe riu. “Ele foi sargento encarregado de suprimentos no sudeste da Asia, ndo foi?
Vendeu tudo que pdde e nunca foi pego.”

“Isso mesmo. E acabou sendo presidente e saiu do cargo, e foi perdoado por todos os
pecados que cometeu depois da primeira comunhdo, antes de um dos colegas dele ir a publico.
Essa maluquice do carrossel do Central Park botou isso de volta na minha cabeca. Eu lembro que
ele vendia antiguidades chinesas e tibetanas. Achei que essa coisa do Central Park tinha cheiro
do trabalho dele, sabe.”

“Nick”, protestou Roscoe, “vocé estd doido. Hardesty esta fritando no inferno.”

“Eu sei disso.” Nick fez uma pausa. “Desculpe por eu parecer estranho. Essa coisa toda ¢ a
mais estranha que ja vi. SO achei que alguém pudesse ter decidido seguir a cartilha dele. Talvez
ndo queiram o carrossel. Talvez queiram as pecas.”

A linha ficou silenciosa por dez segundos. “Meu Deus, isso ¢ lindo.”

“Pode apostar, Roz. Colecionadores particulares que ndo sdo 14 muito exigentes para saber
quem ¢ o dono de tal peca que eles eventualmente acabardo comprando. Pegas de um carrossel,
quem sabe como se encaixam, como identificé-las. Quem estad com elas pode até deixar passar
um tempo, deixar tudo esfriar.”



“E as pecas avulsas podem alcancar um pre¢o melhor do que o todo.”

Nick concordou. “O prego pelo vidro e ndo pela garrafa, por peca e ndo por peso,
pensamento cldssico de Mike Hardesty.”

“Deus o abengoe”, disse Roscoe com tom fervoroso. “Vejo uma promog¢ao para mim por
isso. Vocé ja estd convidado para festa. Ligo quando tivermos algo tangivel.”

“Tudo bem”, disse Nick.

Era bom pensar que Roscoe seria elogiado pelas ideias inteligentes de Nick Weiler. Roscoe
retribuiria o favor algum dia. Pensamento do velho Harry, o querido pai de Dolly. Um filho da
mae odioso. Nojento como uma lesma. Pobre Dolly.

Que se danasse a Dolly. Pobre Nick, isso sim. Sentia falta de Lucy. Nao tinha noticias dela
ha muito tempo. Ela costumava levar as criangas a0 museu uma vez por semana. Ele ficava meio
enjoado de pensar que ela ndo sentia falta dele, que o evitava, a ponto até de evitar ir ao Dalton.

A mesa dele estava tdo baguncada quanto a cabeca, o coragdo e o resto do mundo. Roseann
e Connie enchiam sua paciéncia até ele estar a beira dos gritos. O préprio museu, seu amado
Dalton, que ele tinha resgatado dos pantanos da pentria e do tédio, o sufocava como um
dispositivo de tortura medieval. Era hora de tirar férias. Talvez fosse visitar sua mae, que o
acalmaria, ou o pai, que talvez o instigasse, e as duas alternativas eram um jeito de sair de onde
estava. Mas primeiro, e ele sorriu, encontrando a outra ponta para fechar aquele circulo logico,
ele tinha que botar as coisas em ordem.

...Os roubos — que incluiram varias reliquias de familia de ouro e prata, e que coincidiram com uma visita da
colecionadora de casas de bonecas Dorothy “Dolly” Hardesty Douglas ao Borough Museum — intrigaram a policia
e os representantes do museu com sua natureza aleatéria. Acredita-se que os ladrdes sairam com a casa de bonecas
Stillman e o resto do butim enquanto os visitantes e os funciondrios estavam distraidos com a presenca da sra.
Douglas. Ela ¢ bem conhecida por 14 e doou varios itens pertencentes a seu pai para a colegdo presidencial do
museu...

02/06/1980
— VIPerpetrations, VIP

No dia em que Roger Tinker fez checkout do quarto de hotel, entre o primeiro encontro dele com
Dolly e sua aventura no parque, ele mudou de vida e também de entorno. As vezes, achava que
talvez tivesse até trocado de corpo com alguém.

Dolly voltou da aula de danga naquele dia e 14 estava ele, sentado com constrangimento na
sala. Ela ainda estava com o traje de danca, aquelas roupas grudadas que pareciam uma segunda
pele. Aquele era branco. Ela estava com uma saia por cima. Do tipo que se enrolava, amarrada
com fios finos em volta da cintura, dando vérias voltas. O perfume estava acompanhado de um
aroma ligeiramente atlético, fresco, leve, de suor de mulher.

Ela o olhou de cima a baixo como se ele fosse um tipo particularmente virulento de germe.
A empolgagdo com a entrada dela se dissolveu em uma onda violenta de vergonha. O ziper
estava fechado; foi s6 sua reagdo instintiva. Algumas pessoas acreditam que nasceram com o
pecado original. Roger nasceu com a vergonha original.

O terno casual péssego nao ajudou. Ele ndo podia explicar para Dolly que, dois anos antes,



sua mae o obrigou a compra-lo para o casamento da prima. Tentou dar um pouco mais de classe
ao visual com uma camisa preta, mas tinha encolhido, assim como o terno, ¢ ele tinha medo de
parecer um assassino de aluguel do submundo de terceira categoria. Ainda assim, era a unica
roupa que tinha ali, além do terno da entrevista e das meias, cuecas e pijama. Nao planejara ficar
mais de dois dias. Nem ter essa mulher repentina em sua vida.

Ela se sentou e acendeu um cigarro.

“Meu Deus, Roger”, murmurou. Deu um pulo e um soco na barriga dele, nada delicada. Ele
ficou surpreso demais para reagir. “Vocé ¢ impossivel”, complementou.

Ele sabia exatamente o que ela queria dizer. Impossivel ele estar com ela. Baixou a cabeca
ao ouvir a repulsa em sua voz.

“Bem, isso pode ser evitado”, continuou ela.

Ele ergueu o rosto com surpresa e, ao ver a posicdo de sua boca, sentiu a mesma
empolgacdo temerosa de quando ela o tocou pela primeira vez.

“Vamos comprar umas roupas decentes. Nos livrar dessas.” Ela encostou com desprezo na
gola da camisa preta. “Trapos da California.”

Roger deu um sorriso agradecido. Ela estava dizendo que o gosto dele ndo era horrivel, s6
era horrivel a loja onde ele tinha comprado as roupas. Mais uma pequena porta de um mundo
para outro. Obrigado, Dolly.

“Nao muitas”, continuou ela, “porque logo vocé vai ficar pequeno demais para elas.”

A vida ficou mais ativa do que ja tinha sido em qualquer outra ocasido. As dolorosas horas
na academia do prédio de Dolly. As refei¢des de passarinho. Uma fome constante. Ele
trapaceava sempre que podia, mas passava muito tempo com ela, e ela o vigiava. E Ruta, a
empregada, ndo podia ser convencida a fornecer nem um biscoito de dgua e sal.

As horas de infelicidade fisica eram alternadas com horas deliciosas e excitantes com Dolly.
Ela o conduziu por outro seminario, ndo sobre miniaturas, ndo sobre casas de bonecas, mas um
curso mais basico. Introdugdo a pele — a dele e a dela.

Em sua Fortaleza da Soliddo, no pordo, ele ja tinha se perguntado se as pessoas reais faziam
as coisas sobre as quais ele lia nos livros escondidos no banquinho ou se aquilo tudo era uma
pegadinha sem graca com os inocentes e solitarios. Alguns dos acontecimentos pareciam
exagerados. Ele nunca tinha se aventurado pelos cinemas sujos e obscuros que exibiam filmes
pornograficos, com medo de suas fantasias serem destruidas pela exibi¢do a meia-luz.

A verdade era mais satisfatoria por ser inesperada. Ela lhe ensinou; ele ficou feliz de bancar
o aluno. No comego, cla se sentava nele ¢ 0 montava como o cavalo branco do carrossel. Era
mais facil para ele, e talvez para ela, considerando o peso que tinha. Ele ficaria satisfeito em
fazer desse jeito sempre. Ela ndo o deixou parar ali. Em pouco tempo, houve variagdes.

Era tudo tdo agradavel ou tdo excruciante que ele tinha dificuldade de se lembrar de pensar
em qualquer coisa além do que estava acontecendo no pequeno universo em implosdo do seu
COrpo.

Lembrou-se de ligar para a mde, que achava que ele estava fazendo uma entrevista de
emprego em uma mitica empresa de suprimentos cientificos. Disse que teria que ficar mais
alguns dias e que talvez aceitasse um emprego de consultor. Ela teve duvidas. Roger sabia que



ela estava com medo de que pedisse para ela morar em algum outro lugar com ele, ou que a
deixasse de vez. Eles sempre conseguiram evitar longas separagdes ou que ele se mudasse. Ela se
mudaria se ele quisesse, claro, porque ndo podia lidar com a possibilidade de perdé-lo
completamente, mas ndo seria facil deixar aquela que vinha sendo a sua casa por trinta anos, nem
era provavel que arrumasse um novo emprego com a idade dela. Depois de ser lembrado disso
tudo, Roger desligou aliviado. Nao podia dizer por quanto tempo ficaria — ndo sabia. Tudo
dependia de Dolly.

A remontagem do motor do carrossel era uma distragdo bem-vinda da festa carnal. Seu
cérebro ainda era um refugio, ainda funcionava. Ele levava o miniaturizador para todo lado, o
trancava em um armario publico quando precisava e dormia com ele ao alcance da mao. Fez
algumas modificacdes para que ficasse um pouco mais dificil de usar, um pouco menos
automatico. Dolly deu a ele um quarto pequeno em seu apartamento, que logo ficou atulhado
com suas ferramentas, acumuladas como os brinquedos de um garotinho.

Fora essas questdes menores, Roger nao tinha muito em que pensar além de Dolly, sobre o
que ela estava fazendo com ele e em sua absor¢do na vida dela. Ela continuou lhe ensinando
sobre as casas de bonecas e as miniaturas, € o instruiu sobre as outras pessoas que a rodeavam.
Havia pessoas que cuidavam do cabelo, das roupas, do apartamento, que lhe ensinavam danga e
ténis. Havia as pessoas que eram a coisa mais proxima que ela tinha de amigos, como Nick
Weiler, e essas ela evitava, dizendo que eram figuras que a deixavam entediada.

E havia a nora e os dois netos. Dolly falava com os netos vérias vezes por semana no
telefone. Havia duas fotografias em porta-retratos prateados pendurados na parede, junto com
uma foto do filho morto. Fora os cinco minutos passados ao telefone de tempos em tempos e as
fotografias, Dolly nunca mencionava aquela mistura sortida que era sua familia. Roger achava
que ela ndo queria falar e ndo se importava com isso.

Por ndo ter amigos, ele ndo achava incomum o isolamento da vida de Dolly. Presumia que
estava apaixonado. Isso se fosse possivel amar sua fada-madrinha. Nao se permitiu considerar se
ela estava apaixonada por ele. Ela talvez gostasse dele do jeito como gostava de uma casa de
bonecas velha e maltratada que quisesse restaurar. Era o suficiente deixar que ele frequentasse
sua cama.

Dolly estava tdo empolgada com o carrossel que ele decidiu fazer outra coisa por ela, e logo.
Talvez em Washington, para onde ela teria que ir em um futuro proéximo, para buscar a Casa
Branca de Bonecas naquele museu. Ele se viu incluido nos planos dela para aquela viagem. Era
necessario que ficasse por perto o suficiente para ver o que poderia fazer sobre aquela casa de
bonecas, por Dolly.

Enquanto isso, nas poucas horas que eram so dele, ele andava pelas lojas de Manhattan e
pelas galerias de arte e museus da cidade. Os museus tinham uma seguranga ridicula. As lojas
variavam. Algumas exibiam sinais de paranoia louca. Outras deveriam exibir placas que
dissessem Sirva-se. Roger executava pequenos roubos basicos de tempos em tempos, um
cachecol aqui, um par de meias ali. Mas a maioria das lojas ficava no meio-termo e recorria a
uma quantidade de espelhos suficiente para uma casa maluca de parque de diversdes. Isso lhe
dava a oportunidade de se admirar com frequéncia em duplicata. O jeito como o regime novo



tinha funcionado de forma evidente em um periodo tdo curto; o corte das roupas novas; o tom
corado nas bochechas. Ele bateu no estojo de camera que escondia o miniaturizador. Achou que
parecia prospero. Satisfeito sexualmente. Com sorte.

No dia em que eles tinham que ir com um caminhdo alugado até Washington para buscar a
casa de bonecas, Roger convidou Dolly a visitar um museu do centro com ele. Era um museu
que ela conhecia bem, e onde era conhecida, pois abrigava uma pequena e preciosa cole¢do de
casas de bonecas e seus moveis.

Um olhar rapido na direcdo dele e ela comegou a procurar os cigarros na bolsa.

“E mesmo?” A voz tremia de empolgagio.

“Vamos nos divertir.” Os olhos dela cintilaram e ela tragou o cigarro com forga. Ela lhe
ofereceu um, e ele aceitou. Ela fumou por nervosismo, ele fumou porque gostava. Apreciou o
cigarro até o ultimo trago.

“Quero que vocé chame atengdo quando entrar.”

“Que aja como a dama famosa, vocé quer dizer?”

“Claro. Quero xeretar do outro lado do saldo enquanto vocé olha as casas de bonecas. Me da
uns quinze ou vinte minutos para o caso de ter gente 14.”

“E depois?”

“Vocé sai assim que eu entrar no saldo. As pessoas vao estar prestando aten¢do em voce,
espero.”

“Vou cuidar disso”, prometeu ela.

Ele entrou antes dela e foi até a lojinha no lado esquerdo do sagudo. Um trio de mulheres idosas
entrou antes de Dolly; ela esperou graciosamente que subissem os degraus, empurrassem as
portas pesadas e antigas e atravessassem o saguao. A mulher do balcao de informagdes deu uma
olhada nela e pegou um telefone interno. Meio minuto depois, um cavalheiro calvo com uma
cara enrugada de funcionario importante apareceu, e a agitacdo que Dolly prometera realmente
comegou.

Roger subiu pela escadaria central enquanto ouvia o antincio do funcionario importante.

“Sra. Douglas! Como ¢ bom vé-la novamente!”

Cabegas viraram. Roger sorriu. Dolly era mestra; ela cuidaria de tudo perfeitamente.

Ele foi casualmente até uma sala em forma de y, na mesma ponta do segundo andar, onde
ficavam as casas de bonecas. Essa sala, do outro lado do corredor da sala das casas de bonecas,
era cheia de armarios de vidro encostados nas paredes. Mais armarios de vidro ocupavam o
centro, deixando s6 corredores estreitos por onde andar. Tinha iluminacao ruim, mas dentro dos
armarios de vidro reluzia uma colegdo de objetos prateados, dourados e acobreados.

Roger ja tinha estado ali. Sabia o que queria. Mas antes precisava ser a unica pessoa na sala.
Normalmente, a movimenta¢do nunca era intensa ali. Com sorte, ele teria cinco ou dez minutos
sozinho.

Ele esperou um homem de meia-idade segurando um cachimbo apagado olhar alguns
objetos. O homem foi levado para fora por uma gangue barulhenta de pequenos estudantes
guiados pela mao ndo muito firme de uma jovem professora. As criancas também passaram



quase direto pela sala, anunciando que estavam achando aquilo chato. Roger deu um suspiro de
gratiddo para Loki, o deus dos ladrdes, e pegou o estojo pendurado no peito.

Ficou decepcionado quando uma mulher com um carrinho ocupado por um bebé
adormecido entrou. Ele olhou para o proprio reflexo, sem realmente vé-lo, no vidro diante de um
conjunto de bules de cha e café. A mulher saiu rapidamente, como se tivesse entrado na sala
errada.

Do lado de fora, Roger ouviu o funciondrio do museu falando, Dolly rindo educadamente, e
os sussurros € movimentagdes de um bom nimero de pessoas. Ela estava bancando a flautista
magica. O grupo que a acompanhava devia estar entrando na sala em frente. Ele tirou o
miniaturizador do estojo.

Os armarios de vidro ficavam trancados com o tipo de fechadura que parecia um pequeno
cilindro dentro de uma moldura. Roger apontou o miniaturizador para uma das trancas. Um
tilintar soou com o impacto dela no piso. Onde antes ficava a tranca agora s6 havia um buraco
cilindrico na madeira. Roger se abaixou, pegou a tranca pequenininha no chdo e colocou no
bolso.

Ele olhou para a porta e ndo viu ninguém. O barulho vindo da sala das casas de bonecas era
regular. Uma balburdia consideravel, como sua mae diria. Ele empurrou o vidro com delicadeza
para cima. Deslizou alguns centimetros. Pegou um cartdo com quatro anéis, colocou no bolso e
fechou o vidro.

Roger foi rapidamente até o armdrio seguinte, um expositor de parede. Depois de disparar
na tranca, miniaturizou e recolheu um espelho de mao prateado, uma escova com cabo e uma
sem cabo, um abotoador, uma calgadeira e um pratinho para guardar grampos de cabelo, botdes
de rosa secos e bilhetes de amor. Roger estava suando muito. Ele secou a testa com o lenco e foi
para os fundos da sala.

L4, destrancou outro armario. Seus prémios desta vez eram um bule de café, uma leiteira e
um agucareiro da era vitoriana. Ele enfiou tudo no bolso, botou o miniaturizador no estojo e saiu.

Lentamente, entrou no meio da multidao na sala das casas de bonecas. Dolly o viu e olhou
diretamente através dele. Foi um pouco inquietante. Ele tinha que admirar a atuagdo dela. Eram
os nervos que deixavam seu estomago embrulhado e faziam sua cabega doer.

Em dois minutos, ela estava levando o careca para fora, um desfile de criangas, senhoras
idosas e maes jovens seguindo logo atrés, sussurrando. Ela viu uma crianga ansiosa querendo um
autografo e a chamou com um sorriso rapido e a mao esticada. A crianca colocou uma folha de
papel e uma caneta suada em suas maos. De repente, ela foi tomada pela multiddo pedindo
autografos. A porta onde tinha parado ficou congestionada, ninguém conseguia entrar ou sair
dali. Os poucos que permaneceram dentro da sala das casas de bonecas estavam bem mais
interessados nos acontecimentos do corredor do que na exposi¢do. Para todos os fins praticos, a
sala era s6 de Roger.

Demorou bem pouco. Ele abriu caminho de forma meio grosseira pela multidao agora bem
menor em volta de Dolly e saiu do museu. Estava muito quente para o comeco da primavera, e
Roger achou que derreteria. Ele comprou um refresco de laranja de um vendedor de rua e achou
que tinha gosto de mijo com agucar. Mas bebeu mesmo assim. Era liquido.



Dolly o encontrou dentro do carro.

“Foi exagerado”, disse ele com um sorriso fraco.

Dolly entrou ao lado dele. “Me mostra.”

Ele balancou a cabeca. “Vamos sair daqui primeiro.”

Ela fez beicinho, mas saiu dirigindo. Pelo menos o ar-condicionado estava ligado.

Quando viu o conjunto de penteadeira, o bule de caf¢ e os outros itens, ela deu um gritinho e
ficou se balancando. Por algum motivo que ele ndo sabia explicar, ficou com o cartdo de anéis, a
unica parte da pilhagem que ndo tinha miniaturizado ainda. Mas ficou surpreso quando o prazer
dela passou rapido.

“Meu Deus, Roger, eu ndo sabia que vocé ia fazer isso.” Ela estava com a casinha na palma
da mao. Olhou-a como se achasse que era um dos bibelds favoritos da tia-avo Helen. Ele se
perguntou, sem ousar dizer, o que serd que ela achava que ele havia proposto. “Vocé ndo vé?”,
prosseguiu ela. “Eu estava 1a. E provavel que haja suspeita de que tive alguma coisa a ver com o
desaparecimento da casa de bonecas e essas outras coisas. Tudo sumiu na mesma hora.”

Roger deu de ombros. “Por que vocé esta preocupada? Todo mundo naquela tumba estava
olhando para vocé. Vocé obviamente ndo estava com nada debaixo do brago.”

Dolly olhava as pecas de prata sem parar. “Talvez vocé esteja certo. Mas chega de riscos
assim, por favor. Nao quero aparecer publicamente em nada assim novamente.”

Roger deu um tapinha na mao dela. “Vou buscar uma bebida.”

Dolly fez um movimento de cabega leve e agradecido. Estava cansada, ele percebeu, por
causa da Grande Apresentacdo, mas seguia bravamente em frente. Sempre em frente.

Ela permitia que os dois tomassem uma taga de vinho por dia, em momentos variados, para
preencher os siléncios ou demarcar pequenos eventos. Roger cantarolou sozinho enquanto servia.
A mausica dela. A do carrossel. Ele nunca apreciaria o gosto de vinho que ficava na boca, um
gosto podre, ele achava, mas conseguia ao menos tolerd-lo agora. Ela chamava aquilo de sua
pequena taga de civiliza¢do. Ele chamava de alivio.

Nao era ruim Dolly ficar nervosa. Ela estava desconfortavelmente interessada no
miniaturizador. Seria melhor se botasse uma certa distancia entre ela e seu uso. Era melhor
manter o controle da coisa. Era dele, afinal. Nao se importava se ela queria bancar a inocente.

“Temos que partir para Washington”, disse ela quando recebeu a taga de vinho. “Vamos
precisar de uma noite inteira de descanso para podermos arrumar tudo amanha.”

“A uma boa noite”, brindou Roger.

“Mal posso esperar para ver meus bebés.” Dolly se encostou nele de um jeito confortavel.

Roger podia, sim, esperar para ver os bebés dela. Os netos. O vinho desceu pela garganta
em uma onda fria e oleosa. Eles conseguiram evitar a familia um do outro muito bem. No dia
seguinte, ele teria que conhecer ndo s6 os queridinhos, mas a mae deles, e, ainda mais
surpreendentemente, outra Dolly — a avd. S6 podia temer o que aconteceria aos dois. Ele se
preparou psicologicamente.

Seria melhor ficar fora da cidade por uns dias, principalmente em uma viagem planejada
semanas antes. A policia poderia revistar o apartamento o quanto quisesse. Nao encontrariam o
cofre de Dolly, no qual Roger tinha enfiado o carrossel. Nao encontrariam as outras coisas



porque estariam procurando-as no tamanho errado. E talvez o butim do dia fosse para
Washington com Roger e Dolly, para os objetos se perderem em meio aos inimeros outros da
Casa Branca de Bonecas.

Bem, o que quer que acontecesse na viagem, seria interessante. Conhecer pessoas novas, ver
coisas e lugares novos. Essa era uma das grandes virtudes do relacionamento com Dolly. A vida
era quase sempre interessante.
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“A sra. Douglas esta aqui”, disse Roseann para Nick pelo interfone.

Ele abandonou o trabalho na mesa e se levantou para cumprimenta-la. Se ficou surpreso ao
ver que ela ndo estava sozinha, ndo demonstrou.

Ela tinha mudado sutilmente. Era como se tivesse deixado para trds dez anos desde o Baile
do Dia do Fundador, quando a tinha visto pela ultima vez. Na ocasido, estava fragil; agora,
estava delicada e flexivel, florescendo. Acabou lembrando-se da jovem que ela foi. De repente,
parecia o pesadelo da noite anterior, aquele interludio picante depois do suicidio do marido dela.

Ele beijou a bochecha dela com formalidade e sentiu o perfume familiar. Também estava
um pouco mais leve, um pouco mais essencial. Ferimentos que ele achava que tinham virado
cicatrizes se abriram dentro dele. Ficou abalado pela dor, mas se por Dolly, por Lucy ou por si
mesmo, ele ndo saberia dizer.

“Nick, este ¢ Roger Tinker.” Ela apresentou o homem que tinha entrado com ela.

Nick encarou os olhos constrangidos de Roger. “Roger”, disse Dolly, “este ¢ Nick Weiler,
diretor do Dalton.”

Os dois homens apertaram as maos educadamente e se olharam. Ficou claro na mesma hora
para os dois que ndo havia esperancas de um relacionamento civilizado.

Roger viu um homem louro, alto e barbado, cujas roupas caras lhe caiam bem. Um homem
que, durante toda a vida, teve todo o dinheiro, as mulheres e o poder que quis. O tipo de homem
que Dorothy Hardesty Douglas podia ter como amante, o que seria bem mais l6gico do que gente
como Roger Tinker.

O homem que fez Nick Weiler erigir as barreiras das boas maneiras estava dolorosamente
deslocado. Exibia o novo terno e o novo corte de cabelo como se o pinicassem. Ele ndo sabia, e
seu corpo deixava isso bem claro, como interpretar aquele escritdrio arrumado, naquela
exagerada declaracdo de sensibilidades vitorianas que Nick Weiler via como seu museu. O lugar
dele ndo era com Dolly — muito menos langando olhares possessivos para ela.

“O sr. Tinker esta escrevendo um livro sobre miniaturas”, revelou Dolly.

“Se pudermos ajudar de alguma forma...”, ofereceu Nick. Roger ndo pareceu animado com
a ideia de assisténcia profissional, se ¢ que a careta azeda na cara dele significava alguma coisa.

Nick, refletindo que Dolly tinha amigos estranhos, voltou a atencdo para ela. “Tem certeza



de que ndo quer que meu pessoal arrume as coisas para vocé?”’

Ela o segurou pelo braco. “Ah, ndo, querido. Queremos comegar agora. Nos conduza.”

Nick s6 ficou com eles pelo tempo suficiente de entrega-los ao gerente de cole¢des e dois
embaladores. Quarta-feira era o dia em que o Dalton fechava as portas ao publico e fazia a
limpeza. Ele tinha desculpas legitimas de ter trabalho a supervisionar. Dolly, como uma
estudante provocadora, se agarrou a ele e o cobriu de queridos e amores. O olhar feroz de ledo
guardido de Roger Tinker era infantil e irritante. Foi um alivio deixa-los cuidando dos seus
afazeres.

Depois de examinar o material para embalagem, Dolly mandou que os empacotadores do
museu fossem embora e disse que os chamaria se precisasse de ajuda. Os empacotadores ficaram
felizes por sair dali. Dolly ndo era famosa por ser uma boa companheira de trabalho. Ela queria a
casa de bonecas s para si, e agora a tinha.

A desmontagem e o processo de embalagem consumiram horas. Dolly ndo pareceu prestar
aten¢do nem na passagem do tempo e nem em Roger. Ela foi embrulhando todos os pequenos
objetos da Casa Branca de Bonecas e os guardando com paciéncia e amor em suportes de
espuma. Roger ficou supervisionando.

Era a primeira vez que Roger examinava a casa de bonecas. Ele disse para si mesmo que
ndo era medo o que estava sussurrando no ombro dele como um grande e malvado passaro preto,
e que ndo era s6 uma casa de bonecas grande demais. A perfeicdo dos detalhes era
impressionante; parecia precisar de pessoinhas pequenas para ocupar 0s preciosos aposentos.

Depois de um tempo, cansou de olhar e saiu andando para ver o resto da exposi¢do. Mas o
medo ndo passou. Alguma coisa ficava cutucando seu cérebro, uma espécie de coceira mental
que queria ser resolvida.

Sem irmas e criado em um conceito de masculinidade tdo firme e restritivo quanto uma
camisa de forca, ele ndo foi exposto a casas de bonecas quando crianga. Sua infancia foi bem
antes da moda de bonecas que garotinhos disfarcavam de “figuras de acdo” e toda a parafernalia
paralela de naves espaciais, motos, carros e quartéis-generais na escala correspondente. J& tinha
lido sobre isso, mas ali, no Dalton, viu as provas fisicas: os brinquedos de geracdes de criangas
foram metamorfoseados em um hobby adulto — e, para alguns adultos, mais do que um hobby,
era uma obsessao.

O porqué estava fora do alcance dele, s6lido e tangivel, mas liso, duro e inacessivel, como
pedra polida, um pedago de vidro fundido. Por que a redugdo de todos os aspectos da vida
humana era tao fascinante?

Enquanto trabalhava o assunto em sua mente, andou até uma galeria no segundo andar, onde
uma nova exposicao estava sendo montada. O lugar estava lotado de equipes técnicas e
equipamentos elétricos. Os funcionarios, a maioria eletricistas, eram um enxame de abelhas
uniformizadas de bege-dourado, equipadas com cintos de ferramentas.

Roger concluiu que eles estavam montando uma série de telas de projecdo, cada uma com
equipamentos de som e unidade de videodisco integrados. Era interessante de assistir, e ele ficou
bastante tempo 14, tentando ndo atrapalhar e doido para oferecer ajuda.

Viu trechos das gravagdes conforme o equipamento era testado e descobriu que o zooldgico



todo tinha a ver com mostrar processos pré-industriais. Um trecho de trés minutos era de um
homem idoso fazendo ripas de barril. Outro detalhava a preparagao de xarope de bordo e agucar.
As fitas eram tdo interessantes quanto o equipamento.

A cada tela, ferramentas antigas eram arrumadas em ambientes realistas. Uma garota do
departamento grafico contou a Roger que os visitantes seriam encorajados a mexer nas
ferramentas antigas. Roger pensou que alguém acabaria roubando a exposi¢do toda, peca a pega,
e que o Nick Weiler devia estar doido pela nora de Dolly, como Dolly disse que ele estava, para
ter aprovado tal ideia.

Quando a ideia de roubo surgiu em sua cabega, Roger lembrou que queria encontrar alguma
coisa para Dolly e comegou a olhar em volta despreocupadamente. Sua observagdo foi
interrompida pelo som de uma voz que ele ja tinha ouvido, e ele virou a cabeca a tempo de ver o
rosto desagradavel de Nick Weiler do outro lado da galeria. Ele saiu do ambiente e se viu depois
de alguns minutos em uma escadaria dos fundos, na galeria do terceiro andar.

Era proporcionalmente menor do que a do segundo andar, e totalmente diferente em
atmosfera. Era mais tranquila, mais escura, tomada por retratos. Roger andou pela sala,
observando rostos de americanos antigos, pintados de forma primitiva. Ficou impressionado com
a qualidade caleidoscopica do Dalton. Estava mais para a Disneylandia do que para os museus da
época dos seus passeios de escola, ou os que visitou em Nova York. Tantos fios! Ele sempre
pensou em um museu como sendo uma grande igreja catdlica romana durante um funeral. S6 que
os museus tinham caixdes de vidro no lugar de madeira, e dezenas deles, cheios de objetos
poeirentos, velhos e chatos no lugar de ossos. Ninguém com o minimo de inteligéncia cientifica
ativa se interessaria por aqueles lugares e coisas, assim como ndo se interessaria pelo contetido
da mente da mae dele. Mas, aparentemente, os museus tinham mudado desde que Roger parou de
frequentar a fila do refeitorio. Aquele ali era organizado como uma caixa de brinquedos de um
garoto rico.

Roger voltou até Dolly usando um elevador.

“Nick apareceu para perguntar se queriamos almogar com ele”, disse ela para Roger
bruscamente, sem nem desviar os olhos da tarefa.

“O que voce quiser.” Roger ndo teve dificuldade de controlar o entusiasmo pela ideia da
companhia de Nick Weiler.

Dolly se sentou sobre os calcanhares e olhou seu trabalho com satisfagdo. “Deixe isso para
14, entdo. Me dé uma maozinha com isto e va procurar os amiguinhos de Nick, de preferéncia os
musculosos, para nos ajudarem a encaixotar.”

Ela estava tdo alegre e cheia de energia que Roger afastou as sombras e comegou a
trabalhar. A Casa Branca de Bonecas e seus objetos foram colocados na van alugada no meio da
tarde. O estobmago de Roger roncou alto. Ele estava ansioso por um merecido almogo.

“O que voceé achou dele?”, perguntou Dolly a Roger quando eles se afastaram um pouco.

Roger olhou para o poértico do Dalton, onde Nick Weiler, como o bom anfitrido que era,
estava parado esperando que eles fossem embora. O sol da tarde cintilou no cabelo louro,
transformando palha em ouro.

“Bonito”, grunhiu Roger.



Dolly esticou a mao para bater na dele em um gesto de consolo.

“Vocé devia ter visto como ele era quando garotinho, morando com a mae. Correndo por
uma mansao podre, umida e velha como maca estragada, com o velho padrasto dele encolhido na
biblioteca, meio gaga, e uns dez empregados velhos tentando manter a casa arrumada.”

Roger observou a cidade enquanto ela dirigia a van pelas ruas lotadas. Ele estava
procurando o prédio do FBI, cuja constru¢ao ainda nao tinha sido finalizada na Gltima vez em que
fora a capital. Dolly rompeu o siléncio quando eles se aproximaram do hotel.

“Q pobre Nick sempre foi bonito. E uma maldi¢io”, disse ela, pensativa. Olhou para Roger
e sorriu. Foi um sorriso feliz e satisfeito.

“Vocé”, declarou ela.

Roger se empertigou e esperou o veredito.

“Vocé ¢ mais inteligente do que parece”, disse.

Roger sorriu. “Estou com fome”, revelou ele.

Dolly olhou com severidade para a barriga dele, quase imperceptivel naquelas roupas.
“Vocé poderia muito bem pular uma refei¢ao”, disse em tom repreensivo.

O coragdo de Roger despencou. Parecia que haveria um longo percurso até o jantar.

E houve mesmo. Dolly se recusou a trancar as caixas na traseira e deixar tudo no
estacionamento. Tiveram que ser levadas pela garagem até o elevador de carga e colocadas na
suite. Ela supervisionou a operagdo toda, e Roger e os dois carregadores de malas que foram
designados para o servigo ndo tiveram oportunidade de relaxar.

Roger teve que sair para comprar um barbeador descartavel. Disse para Dolly que s6 levaria
alguns minutos, mas que ele talvez desse uma volta nos arredores do hotel. Era perto das atragdes
turisticas; Roger pdde comprar um cachorro-quente de um vendedor de rua e comé-lo enquanto
olhava para o Capit6lio. Passou pela Biblioteca do Congresso e comprou uma camiseta que dizia
Tinta fresca em letras coloridas que pareciam estar escorrendo. Dolly ficaria repugnada com a
camiseta, mas fez com que ele se sentisse melhor. Um homem tinha que ter uma roupa na qual se
sentisse a vontade de vez em quando.

Ele estava no chuveiro tentando abrir a embalagem do sabonete do hotel quando o FBI
chegou. Se tivesse ouvido a batida na porta, teria achado que era o servico de quarto e se
apressaria em terminar, mas ndo ouviu. Quando terminou, ficou perambulando no meio das
coisas, molhado até as orelhas, com o cabelo encaracolado pela umidade. Encontrou Dolly
sentada em uma das caixas, fumando, enquanto dois agentes do FBI levantavam o olhar com uma
expressao idiota diante de uma caixa aberta.

Ela o apresentou. Ele se sentou no sofa para calcar os sapatos e pentear o cabelo enquanto
os agentes revistavam as caixas com eficiéncia. Dolly se sentou ao lado dele. Mas descobriu que
estava sem cigarros.

“Ah, merda”, disse ela, como um apelo.

“Vou comprar mais”, ofereceu ele depois de procurar nos bolsos € ndo encontrar nenhum.
Pegou o estojo de camera e foi para a porta.

Nao ouviu a gargalhada leve que soou atras. Teria reconhecido o som. Dolly a usava com



ele com frequéncia. Era uma gargalhada que o deixava a vontade.

No quarto do hotel, um dos agentes procurou o bloco € a caneta.

“A senhora se importa de responder algumas perguntas?”’

Dolly achou graca. Uma estrela dourada pela educagdo, da parte do Tio Santo J. Edgar. Se
queriam executar roteiros antigos da mitologia televisada do FBI, ela tiraria 0 maximo de diversao
que pudesse da situacao.

“Nao, claro que ndo.”

“Sobre o sr. Tinker.”

“O que vocé quer saber?”

“Bem, o que ele faz da vida? De onde ele ¢?”

“Ah.” Dolly se mexeu e pegou um cinzeiro. Ela o girou lentamente nos dedos. “O sr. Tinker
estd escrevendo um livro sobre miniaturas. Eu o estou ajudando. Acho que ele ¢ da California,
mas sei bem pouco sobre a vida dele.”

O agente assentiu. “A senhora sabe o endereco dele?”

Dolly sorriu. “E 0 mesmo que o meu.”

Tudo anotado. “Ele ¢ um funciondrio seu?”

“Nao exatamente.”

O agente insistiu na pergunta. “Qual ¢ seu relacionamento com o sr. Tinker?”

“Nos somos amigos. Ele ¢ meio desamparado. Eu cuido dele.” A ideia era fazer com que
eles trabalhassem um pouco. Desafio faz bem para a alma.

O agente trocou um olhar nervoso com o colega. Nao queria ter que fazer a pergunta de
novo, de forma mais grosseira. Nao conseguia ver motivo para o FBI precisar saber a resposta,
mas sabia que seu supervisor perguntaria, e era melhor que tivesse a resposta certa.

“Ah, ndo”, exclamou Dolly. “Nao foi isso que eu quis dizer. Roger € tdo gay quanto o Mardi
Gras, querido.”

“Como a senhora conheceu o sr. Tinker?” Alivio. Pergunta seguinte.

“Ah, em algum lugar. Numa festa. Nao lembro direito.”

O agente fechou o caderno e se preparou para sair. “Obrigado, senhora. Desculpe o
incomodo.”

Os agentes passaram por Roger no corredor, que lhes deu um sorriso simpatico e ficou
decepcionado por nao receber nada pelo esforgo além de cara feia.

“J& vao tarde”, disse Dolly quando ele passou pela porta. “Mais um ‘senhora’ e eu daria um
grito.”

Ele lhe entregou um maco de cigarros. Tirou o estojo de camera do pescoco € o colocou na
gaveta mais proxima. “Pelo menos, isso acabou. O que vocé disse?”

Dolly parecia levemente incomodada. “Vocé ndo vai gostar. Tive que mentir muito.”

“Claro. Mas o que vocé disse? Eu tenho que saber para o caso de tentarem nos pegar com
historias diferentes.”

Ela o espiou com os olhos um pouco fechados. Apagou o cigarro que fumava naquele
momento.

“Eu tive que dizer que tomei vocé debaixo da minha asa, como algumas pessoas fazem. E



que voce ¢ gay.”

Roger ficou perplexo.

“O qué? Pelo amor de Deus, por qué?”’

“Eu ndo queria que eles desconfiassem da verdadeira natureza do nosso relacionamento.”

“Merda.” Ela parecia estar citando uma porcaria de novela. “O que isso tem a ver com o que
eles estavam procurando?”’

“Nao fale comigo assim.” Virou as costas para ele.

Roger s6 conseguia pensar em um motivo para ela contar uma mentira dessas. Tinha
vergonha dele. Abruptamente, a verdadeira natureza do relacionamento deles, como ela dizia,
pareceu encara-lo diretamente, como seu proprio reflexo encontrado de forma inesperada. Ele
tinha uma coisa que ela queria, o miniaturizador, e ela sabia perfeitamente o que o miniaturizador
era capaz de fazer. Ela tinha o dinheiro, e também tinha o corpo.

Roger viu a rigidez da coluna dela e percebeu que ela poderia esmaga-lo. O que ja nao tinha
feito por aquela mulher? Torturava-se com a porcaria da dieta e o programa de atividades fisicas,
pulava a cada comando que recebia. Isso para que ela pudesse renega-lo para um par de agentes
do FBI cuja opinido ndo tinha importancia para nenhum dos dois, ou ndo deveria ter. O Unico
culpado era ele mesmo. Sua mae teria dito.

Se ndo fosse o conhecimento profundo do estado da propria carteira, ele poderia ir embora.
Depois de comprar o mago de cigarros, tinha exatamente cinquenta e sete centavos no bolso.
Mas entdo decidiu que isso ndo era problema. Daria um jeito, mesmo que tivesse que lavar louca.
Abriu a gaveta onde tinha guardado o dispositivo.

Quando ergueu o rosto, Dolly tinha se virado para ele. Havia um panico quase
descontrolado nos olhos dela. Aproximando-se rapidamente, ela encostou o corpo pequeno e
rigido no seu. Ele segurou o miniaturizador com mais forga e se afastou dela.

“Roger”, suplicou ela, “por favor.”

Ele balancou a cabeca. “Nao tenho mais dinheiro”, disse ele. “Nao posso mais ficar. Vou
para casa. Estou minimizando minhas perdas.”

“Nao”, disse ela. E deu uma leve risada. “Garoto bobo, por que vocé nao disse? Eu sou
muito distraida com dinheiro, sabe. Nunca pensei nisso.” Ela pegou a bolsa com um gesto
desajeitado.

Roger parou. Sabia que era mentira. Ela pensava em dinheiro o tempo todo. Nao tinha
morado tanto tempo com ela para ndo reparar. Achava que ela era magra como era porque nao
gostava de pagar por comida decente. Ele a deixaria assim que tivesse a satisfagdo de ouvi-la
suplicando para que ficasse. O miniaturizador pesava sobre seu peito. Sentiu seu coracdo batendo
acelerado.

Ela estava indo em sua dire¢do agora, com um bolo de dinheiro em cada uma das maos de
unhas bem-cuidadas. Enfiou o dinheiro nos bolsos dele.

“Pronto, querido”, murmurou. “Vou cuidar para que vocé tenha tudo de que precisa. Tudo.”

O cabelo dela fez cocegas no rosto de Roger com aqueles fios finos. As maos, agora sem o
dinheiro, o envolveram e o abragaram. Roger fechou os olhos e inspirou o perfume dela.

“Ah, mae”, murmurou ele.



“O qué?” Dorothy olhou para ele.

“Ah. Nada.”

Ela passou a mao pelo cabelo crespo dele. “Escuta, querido. Eu tenho sido uma vaca. Nao
pensei em vocé€ em momento algum. Quero compensar.”

Roger assentiu, entorpecido. Entendeu naquele momento como as moscas se sentiam ao
cairem na teia da aranha. Queria a isca, quase sentia o seu gosto, e o apetite ndo diminuiu. Ficou
excitado com a visdo da aranha no centro da teia. Até a substancia grudenta provocava uma
sensacgao elétrica.

“O que vocé quer?”, sussurrou ela.

Ele ouviu Faga o que quiser. Limpou a garganta e lhe disse: “Eu vi uma estatua hoje”.

Ela estava desabotoando a camisa dele. “Sim.”

“Era um deus, sei la. O deus do mar.”

“Netuno”, disse Dolly, oferecendo o nome.

“E. Com sereias em volta.”

Ela tinha parado de acariciar, massagear e desabotoar. Estava olhando para ele.

“Vocé se importaria”, gaguejou ele, “ah, de fingir que ¢ uma sereia?”

Dolly pensou no assunto e decidiu rapidamente. “Claro que ndo, querido. Até que ¢ fofo.
Me explica, o que as sereias fazem?”

“Bem”, explicou Roger, guardando o miniaturizador de volta na gaveta e torcendo para ela
ndo notar como ele estava suando, “eu imagino...”

“O qué?”, encorajou ela.

“Acho que ¢ melhor a gente encher a banheira primeiro”, decidiu ele. “Depois eu posso
mostrar.”

Roger achava que ela estava dormindo. Como nao estava com sono algum, saiu da cama e foi
para a sala da suite. Ligou a televisao e assistiu ao final de um filme. Esperou pacientemente pelo
que pareceu uma hora de comerciais, € a musica mecanica do noticiario da madrugada soou. Ele
desceu da cadeira onde estava sentado e deitou de brugos no tapete. Apoiou o rosto nas maos,
com os cotovelos no chdo, e se preparou para a adoragao.

Ela estava maravilhosa, tdo linda quanto na reportagem da vip. A maquiagem estava um
pouco mais pesada, o cabelo um pouco mais elaborado. Estava usando um suéter de gola v,
reminiscente dos anos 1950. Aqueles peitos incriveis faziam coisas impressionantes debaixo da
camada fina de 1a. A cor da televisdao do hotel ndo estava boa, e Roger ndo teve energia para
ajeitar, mas ele sabia que o suéter deveria ser de um vermelho intenso, assim como o batom nos
labios carnudos.

Ponderou se Dolly aceitaria fingir que era Leyna Shaw. Ela talvez ficasse ofendida se ele a
pedisse para imitar uma pessoa real.

Dolly nao devia estar dormindo tao pesado quanto ele achava, pois Leyna mal tinha falado
sobre as noticias de economia — todas ruins — quando ela apareceu embrulhada no robe branco
de cetim e se sentou na cadeira dele. Ndo disse nada, sé assistiu e ouviu.

Roger ficou surpreso quando, depois de alguns minutos, sentiu o pé frio dela cutucando sua



bunda nua.

“Desliga essa porcaria e volta para a cama. Quero dormir.”

“Desculpa”, murmurou ele. Ele se sentou e desligou a televisdo. “Eu ndo estava
conseguindo dormir.”

“Bate uma punheta, entdo”, disse Dolly com grosseria.

Roger sorriu. “Eu poderia fazer isso se pudesse ver Leyna Shaw ao mesmo tempo.”

Ela ndo pareceu achar graca. Voltou para o quarto e bateu a porta.

“Ei”, disse Roger, indo atrés. “Eu estava brincando.”

“Eu gostaria”, informou ela friamente, “que vocé ndo citasse aquela vaca na minha presenga
de novo.”

“Ela ¢ sua inimiga, por acaso?” Roger estava realmente curioso. Como alguém podia odiar
uma mulher tio linda?

“Sim, ¢ exatamente isso que ela ¢é. Ela adora fazer piada com a minha cara, ¢ isso.”

“Bem, me desculpe.”

Houve um longo siléncio, no qual os dois ficaram se revirando pela cama.

“Roger.” Dolly cutucou a axila dele com os dedos, para ver se ele ainda estava acordado. “E
melhor vocé saber logo disso.”

“O qué?”, perguntou ele, finalmente com sono.

“Eu tenho muitos inimigos. Sempre tem gente que odeia qualquer pessoa que tenha alguma
coisa que elas ndo tém. Dinheiro, poder, talento fisico, aparéncia, a familia certa. Entende?”

“Claro.” Roger entendia aquilo. Sua mae ndo criou nenhum idiota. O mundo era dificil.

“E tem gente que me odeia mesmo eu nunca tendo feito nada para elas.”

Roger murmurou em solidariedade.

“Ela ¢ uma dessas pessoas.”

“Quem?”

“A porra da Leyna Shaw!”, exclamou ela.

“Ah.”

“Vocé ¢ um amor, Roger, mas tem que comegar a prestar atencdo. Vocé parece uma crianga.
S6 pensa no que quer pensar. Vocé€ tem que comegar a usar esse c€rebro maravilhoso na vida
diaria.”

“Humm”, concordou Roger. Ele estava quase dormindo.

Dolly suspirou, se sentou e pegou 0s cigarros.

Que merda de dia. Pelo menos estava com a Casa Branca de Bonecas de volta. Sua mao
tremeu ao segurar o isqueiro, € precisou firmé-la com a outra. Devia estar sentindo algo como a
depressdo pos-Natal. Querer tanto uma coisa e nao ficar satisfeita quando a tem.

Ou talvez fosse so tristeza pos-coito. Ela observou o volume escuro que era Roger enrolado
no lencgol. Precisou ficar bébada para conseguir fazer na primeira vez. Ele era tdo timido, tdo sem
classe. Ja tinha ouvido falar de mulheres que gostavam de trepar com seus motoristas e
jardineiros, mas isso nunca teve encanto nenhum para ela. Achava que deviam estar muito
entediadas com as alternativas, seus maridos e os maridos das amigas.

Mas, no fim das contas, ela devia ter tido alguma intuicdo sobre ele, porque havia algo de



especial ali. A inexperiéncia, que era uma coisa um pouco surpreendente naquela época, € um
talento natural selvagem. Tudo isso ajudado e encorajado pelo mesmo desejo de conhecimento
que o tornava um cientista talentoso, ainda que meio maluco.

Nick langara uma sombra sobre Roger hoje. Mas ela podia testemunhar que quando chegava
a hora de se embolar nos lencgdis, preferia Roger. Nick tinha sido coisa de alguns anos antes, mas
ela ndo tinha esquecido. Ele dominava os atos carnais basicos, mas ndo havia sentimento real,
exceto pela sensagdo gélida de que ele estava se segurando porque ndo se importava realmente.
Era como se ele estivesse dando comida para os gatos. J4& Roger ndo sabia o significado de se
segurar.

Uma cinza do cigarro caiu na pele de seu corpo. Ela a afastou languidamente, sem se
importar com a leve ardéncia do fogo. Caramba, a vida era complicada. E estava sempre
mudando. Roger a fizera lembrar em que os homens eram bons, depois que ela ja tinha desistido
deles; ele trouxera de volta uma parte morta da sua vida. Tudo que realmente queria agora era a
casa de bonecas e o miniaturizador. E Roger. Como todos os homens, ele logo ficaria tedioso.
Ela nao duvidava disso. Mas sabia que se viraria muito bem quando isso acontecesse. Tal certeza
acrescentava o tempero da perversidade. Ela se divertiria pelo tempo que durasse.

A cidade ficou para tras rapidamente. Era sempre uma surpresa quando Dolly se dava conta de
como Washington era pequena. Eles seguiram pela rodovia interestadual, pelos suburbios e pelas
areas rurais ainda nao exploradas. Na maior parte do tempo, o trafego estava mais movimentado
na dire¢do oposta, e eles seguiram rapidamente.

Roger mostrou a Dolly o modelo do Monumento a Washington com o apontador de lapis na
base, que ele tinha comprado para a mae. Ela langou um olhar de desprezo e voltou a atencgao
para a estrada.

“Eu poderia ter encolhido o de verdade”, gabou-se Roger, como um garotinho.

“E por que ndo fez isso?”, perguntou Dolly. Pensou que daria no mesmo a mae dele ter uma
coisa feia daquelas, fosse a original ou uma coépia.

“Tinha turistas demais.”

“Desculpas, desculpas. Encolhe logo todo mundo.”

“Meu Deus”, disse Roger. “Acho que estariamos ferrados. E meio 6bvio, sabe.”

“Nao, querido”, retorquiu Dolly, “a gente podia ferrar os turistas, pisar neles.” Ela riu.

“Seria uma sujeirada”, observou Roger, para manter o espirito da conversa. A ideia nao era
muito atraente para ele.

Dolly atravessou um cruzamento. “Falando sério, a gente deveria encolher algum suvenir
enquanto estamos na cidade.”

“O que vocé tem em mente?” Roger estava preparado para ser razoavel, embora uma nova
aventura talvez estivesse proxima demais da anterior. “Que tal a verdadeira Casa Branca?”,
brincou ele.

“Eca. Dispenso.”

“Tem muita gente, de todo modo”, disse ele. “Voc€ ia mesmo querer uma casa cheia de
secretarias pequenininhas € homenzinhos do servigo secreto?”



Ele reparou em um caminhdo passando. Era um carregamento de comida congelada. Era o
que dizia na lateral. Ele bem que gostaria de um prato de comida congelada. Tinha conseguido
comer outro cachorro-quente de manha, quando saiu para dar uma volta, mas Dolly ndo dava
sinais de reparar que a hora do almoco estava passando, nem que aquele caminhdo estava cheio
de tortas de frango.

“Na verdade”, ela dizia, “o que a Casa Branca de Bonecas precisa ¢ de algumas bonecas
para morarem nela. E”, ela o cutucou para chamar sua atenc¢do e apertou o isqueiro do carro, “a
unica coisa que ninguém faz direito em miniatura sdo bonecas.”

Roger deu um cigarro a ela. “Lucy ndo consegue?”

“Ela disse que ndo. E ndo quer nem saber.”

Roger tinha que admirar uma pessoa que dizia ndo para Dolly. Estava curioso para conhecer
essa Lucy.

“Por qué?”

“Nao ¢ a area dela. Disse que perguntaria por ai, para tentar encontrar alguém. Mas, fora o
universo da Disney, desconfio que ndo haja ninguém que poderia fazer isso para mim. S6 voce.”

“Eu poderia encolher um daqueles robds animados que eles usam na Disneylandia”,
ofereceu Roger.

Dolly soltou fumaga por entre os dentes. “Nao, obrigada, me parece um tanto horrendo.”

“Ah.” Roger revirou a ideia na mente.

Dolly jogou a guimba do cigarro pela janela. “Escuta, Roger. Vocé ja miniaturizou um
animal?”

“Claro. Animais de laboratorio.”

“Deu certo?”

“Deu. Foi 6timo. Tive um beagle incrivel de quatro centimetros.”

“Nao da para fazer com gente?” Ela lhe langou olhares rapidos enquanto dirigia.

Ele passou o dedo pelo estojo no colo. “Minha nossa!”

“E ai?”, perguntou ela.

“Bem”, ele respirou fundo, “até onde eu sei, e sei mais do que qualquer pessoa sobre isso, 0
processo ndo ¢ reversivel. Nao se pode desminiaturizar as coisas.”

“Ah.” Desta vez, foi ela que pensou. “Eu queria que vocé considerasse como opcao. Que
pensasse bem. Talvez a gente consiga resolver.”

“p 7

Eles estavam vendo a cerca branca que envolvia um gramado generoso cheio de arvores na
frente da casa de Lucy. Roger viu uma piscininha de plastico em um esplendor lamacento na
grama bem verde. Dolly apertou a buzina da van.

Zachary Douglas, sentado na beirada da piscina, usando uma sunga desbotada, estava
tentando enfiar os dedos dos pés um a um no bocal de uma mangueira. Os pés estavam
enlameados até os tornozelos; e a grama imediatamente em volta da piscina parecia
satisfatoriamente molhada.

Laurie, servindo xicaras pequenininhas de cha de agua para a made e para o avo, gritou
quando viu a van entrar no patio da casa, onde parou, atras do carro velho de Lucy.



“VE!”, gritou ela.

Zachary ergueu o olhar por um segundo e voltou ao sério trabalho experimental no qual
estava absorto. Era bem mais interessante do que a avd, que ele chamava de Vé. Ele sabia por
experiéncias anteriores que ela ndo gostava de lama.

O sr. Novick estava ouvindo outro jogo de beisebol em um fone de plastico conectado ao
radio dentro do bolso da camisa. Ele estava quase adormecido por ter passado boa parte do dia
no sol e no calor e por ter ingerido dois sanduiches de presunto no almoco. S6 as exigéncias
incipientes da bexiga, transbordando com as xicaras do “chd” de Laurie, o mantinham acordado.
Ele se empertigou para se apresentar de forma mais digna para a sogra da filha.

Lucy, relaxando em uma espreguicadeira sob o sol da tarde, se sentou rapidamente e
verificou o botdo de metal do short jeans rasgado para ver se estava preso. O ziper também
estava fechado. Ela se levantou e se espreguicou.

“Ola, ola”, gritou sua sogra quando se aproximou pela cerca branca. “Lucy, vocé esta
maravilhosa.”

Lucy estava se sentindo muito bem. Ela assentiu. “Obrigada.”

“Ah, esse ¢ Roger Tinker, Lucy. Ele estd escrevendo um livro sobre miniaturas.”

Lucy apertou a mao meio umida de Roger com educada surpresa. Fazer e colecionar
miniaturas era um mundo relativamente pequeno que ela conhecia bem, e ela nunca tinha ouvido
falar de um Roger Tinker.

“E um prazer conhecé-la”, murmurou ele. Encarou a parte da frente da blusa dela e enfiou
as maos nos bolsos de tras, assentindo enquanto era apresentado ao pai de Lucy. O estojo de
camera estava pendurado no pescoc¢o dele como um pingente grande demais.

“E essa”, disse Dolly com orgulho, “¢ minha florzinha Laurie.” Ela estava segurando a
garotinha com forca. Laurie Douglas deu um gritinho, aproveitando ao méaximo a atengao.

Dolly olhou com expectativa para Zachary. O garotinho os ignorou.

“Zach!”, repreendeu seu avo, “diga oi para a sua avo.”

Dois pontinhos de cor apareceram nas bochechas de Dolly. Zach ergueu os olhos do que
estava fazendo e os encarou com seriedade.

Dolly riu. “Venha, bobinho. Venha ver a Vé.”

Lentamente, com uma sensa¢ao de ritual, Zach enfiou delicadamente um dedo na narina.
Isso foi demais para Lucy.

“Zachary”, disse ela.

O dedo saiu e desapareceu no bolso com culpa. Ele chegou perto da avé. “Oi.”

Dolly o avaliou. Ele agora tinha lama até os joelhos, como se fossem meias sujas, e também
exibia luvas lamacentas que iam até o cotovelo. Ela encontrou uma regido de pele razoavelmente
limpa acima de uma sobrancelha, se abaixou para um beijo rdpido e recuou a uma distancia
segura.

“Nao precisa ficar aqui por minha causa”, provocou ela.

Ele olhou para a mae cheio de esperancas, recebeu um aceno de autorizagdo e voltou para a
piscina, onde ainda havia mundos a explorar.

Lucy sorriu para Dolly, pedindo desculpas. Ele so tinha quatro anos.



Dolly ergueu as sobrancelhas. “Vocé podia ter dado um banho nele. Sabia que eu estava a
caminho.”

A boca de Lucy se firmou com teimosia, e ela ignorou a repreensao.

Laurie quebrou a tensdo oferecendo uma xicara de cha a todos. Roger olhou com ansiedade
para a xicara na mao dela. A esperanca se esvaiu quando se deu conta de que era apenas agua.
Dolly riu e recusou. Foi grosseira, pensou Roger, pois nem se deu ao trabalho de perguntar se ele
queria.

“Obrigada, querida”, Dolly estava abracando a menina de novo, “mas preciso conversar
com a sua mae primeiro.”

“Eu fico de olho nos pequenos”, ofereceu o pai de Lucy. Ele tocou o boné de leve na
direcdo de Dolly, e se acomodou na cadeira.

Laurie deu de ombros e voltou para o cha da tarde. Os adultos estavam sempre ocupados
com eles mesmos e seus trabalhos. Devia ser chato.

Lucy levou Dolly e Roger para a oficina, dando a ele a oportunidade de andar atras das duas
mulheres, um angulo no qual podia admirar a bunda de Lucy no short jeans e a de Dolly na calca
de linho. Uma boa visdo, concluiu ele. Valeu a viagem.

Lucy chegou para o lado e deixou Dolly olhar a arrumacdo da mesa de trabalho. Estava
vazia, exceto por um guarda-roupa pequenininho. Uma das duas portas estava aberta o suficiente
para a luz cintilar no espelho que havia dentro. Uma mancha vermelha brilhava no espelho,
reflexo da roupa pendurada dentro.

“Muito bom”, murmurou Dolly. Ela abriu um pouco mais a porta com um leve empurrdo da
unha. O vermelho 14 dentro desenvolveu uma sombra esbranquigada. Ela tirou dois vestidinhos.
Acariciou-os em um elogio mudo.

“Perfeitos.” Ela os colocou de volta.

“Tenho outra coisa, uma surpresa.” Lucy tirou magicamente de algum canto escuro uma
tigelinha prateada em cima de uma bandeja de prata. A tigela estava cheia de frutas.

Dolly segurou o objeto na palma da mao. Levou uma lupa ao olho e inspecionou cada
milimetro. Depois, farejou. Olhou para a frente, impressionada.

“Lucy!” Tirando uma laranjinha da tigela, ela cheirou com curiosidade. Roger chegou mais
perto para ver por que ela estava tdo empolgada. Ela levou a laranja até ele, e ele também sentiu
o cheiro.

“Maravilhoso!”, exclamou Dolly. “Tem cheiro de laranja de verdade.”

“E as macas tém cheiro de maga, e as bananas t€ém cheiro de banana, as uvas t€ém cheiro de
uva”, disse Lucy.

Roger sorriu para Dolly. “Nada mau”, grunhiu ele.

Ela chamou a atencdo dele. Um pensamento mudo passou de um para o outro: mas nos
podemos fazer melhor.

“E um presente. Para vocé.” Lucy corou.

“Ora, obrigada, querida.” Dolly ficou ligeiramente espantada. Quando Lucy fazia coisas
assim, tornava tudo mais constrangedor. Ela ndo soube como reagir.

“Como vocé fez isso?”, perguntou Roger, tentando ajudar.



“Eu ando brincando com aromas artificiais ha semanas. Para o jardim. Eu queria acertar nas
rosas ¢ nos canteiros de flores, e talvez na grama. Seria muito complicado. Mas agora vejo
possibilidades que eu ndo sabia que existiam trés meses atrds. Ando escrevendo para empresas
quimicas e fabricantes de perfume para aprender mais. Sei que posso fazer melhor do que grama
de plastico e rosas de plastico com arame.”

Lucy reparou que seu entusiasmo ndo estava contagiando. Dolly ndo pareceu interessada. E
0 amigo parecia achar uma graga peculiar, como se a tivesse visto tirando a calcinha que tinha
entrado na bunda. Confusa, ela prosseguiu.

“O mais dificil vai ser a grama. Grama de verdade tem tantas propriedades, tipo se mover na
brisa e ter uma sensag¢ao sedosa ao toque e um cheiro bom. Vai ser muito dificil acertar.”

Abruptamente, ela parou e olhou para Dolly. Roger afastou o olhar das duas mulheres. Nao
queria ouvir o que viria agora. Lucy parecia uma mulher dedicada. E bonita. Ele observou as
bancadas de trabalho e as ferramentas na parede, os materiais bem arranjados em prateleiras
industriais.

“Lucy, querida”, ele ouviu Dolly dizer em voz baixa, “ndo quero que vocé faga o jardim.”

Em meio ao siléncio que caiu como uma sombra sobre eles, Roger ficou mexendo com uma
pequena serra tico-tico. Lucy ndo reparou. Estava tdo imdvel que parecia ndo estar respirando.
Seu rosto estava branco e distante.

Roger olhou mais um pouco ao redor. Observou o sol aparecendo através de uma janela
com protecao para tempestades que tinha sido colocada no teto como claraboia. Havia uma porta
de correr nos fundos da oficina, atrds de Lucy, que dava vista para uma horta. O lugar tinha um
ar caseiro que fez Roger pensar em seu esconderijo no pordo, na California. Ele sentiu uma pena
enorme de Lucy.

“Tem alguma coisa que vocé queria que eu fizesse primeiro?”, perguntou Lucy com um tom
intrigado.

“Bem, ndo.” Dolly se voltou para os vestidos no pequeno guarda-roupa. “Na verdade, eu
queria deixar a Casa Branca de Bonecas como esta, por enquanto.”

Lucy se empertigou. “Vocé quer o guarda-roupa?”

“Ah, sim. Quero muito. E lindo.”

“Vou embrulhar para vocé, entdo.”

Lucy pegou a pega e comecou a embrulhd-la rdpida e cuidadosamente em papel pardo e
fibroso. Nao langou sequer um olhar para Roger e para a sogra. Pelo jeito como se movia, Roger
pensou nos movimentos curtos e violentos de um agougueiro. Ele comegou a suar pesadamente.

Dolly foi até a porta de correr e olhou para o jardim. Roger observou as ferramentas. Serras
pequenininhas, cinzéis, uma serra de ourives, uma pequena furadeira, uma lixadeira de disco, um
torno. Belas ferramentas. Qualquer um que trabalhasse com aquilo tdo bem quanto Lucy Douglas
tinha o respeito de Roger.

Ela abriu uma gaveta para pegar um eldstico grosso. Roger viu de relance pequenos
grampos, pingas, a ponta de uma tesoura de ourives, pingas menores, coisas comuns a qualquer
caixa de ferramentas. Lucy passou o elastico na caixinha de papeldo e a colocou na mesa a
frente. Em seguida, botou a tigela de frutas em um saquinho de papel.



Dolly estava observando a operacdo agora, sorrindo como se o ar ndo estivesse carregado
com a raiva muda de Lucy.

“Quer os arquivos?”, perguntou Lucy baixinho, a voz estrategicamente desprovida de
emocgoes.

Dolly assentiu.

A mulher mais nova comegou a remexer em um arquivo pequeno que ficava em um canto
da oficina. Havia pedacos irregulares de tapete empilhados ao lado. Pareciam terem sido usados
por uma crian¢a pequena em um escorrega. Distraidamente, Roger pegou um estilete x-acto
namero dois e enfiou no bolso. Uma lamina nlimero onze foi em seguida. Dolly estava ocupada
procurando cigarros na bolsa. Os arquivos, depois de encontrados, foram de Lucy para Dolly, e
entdo para Roger. Ele os segurou da mesma forma como seguraria um bebé se alguém fosse
burro o bastante para lhe entregar um.

“A correspondéncia com Dud Merchent sobre o papel de parede que vocé queria esta 14. Eu
ia perguntar se vocé queria a amostra que ele mandou, mas imagino que vocé mesma vai cuidar
disso agora.”

Dolly acendeu o isqueiro. Estava entediada. Roger reconheceu os sinais evidentes.

“E as fotografias do cobre de Linda Bloch estdo 14. E, claro, tudo que fiz até agora para o
jardim. Vou mandar a conta do guarda-roupa e do trabalho de estudo do modelo do jardim.
Espero que vocé entenda que me considero livre para usar o que desenvolvi.”

Dolly pegou a caixa com o guarda-roupa dentro e o saquinho com as frutas. “Boa tarde,
Lucy”, disse, sem fazer o menor esfor¢o para disfargar a diversdo na voz. Ela deixou a oficina.
Roger foi atras, carregando os arquivos.

Saiu sorrindo e acenando como a propria realeza para o pai de Lucy e as criangas. O homem
tocou no boné de novo em sinal de cumprimento. Laurie acenou. Zach, enfiando lama na
mangueira, ignorou tudo.

Como Lucy estava demorando a aparecer, o pai foi atrds. A oficina estava vazia e a porta da
horta estava aberta. Ele a encontrou tirando insetos dos tomates.

As bochechas estavam Uimidas das lagrimas que ela ndo tinha conseguido segurar, e o nariz
estava vermelho. Ela olhou para ele, e conseguiu dar um sorriso rigido e corajoso. Mostrou uma
lesma na palma da mao.

“O nome desta lesma ¢ Dorothy Hardesty Douglas, pai.” Ela a largou na lata de agua
salgada a seus pés. “Tchau, sua filha da puta.”

“Ah, Lu”, disse seu pai. Ele se agachou ao lado dela.

“Foi para o melhor, na verdade”, continuou ela. “Ela s6 usa as pessoas. Nao se importa.
Quando termina de usar, as joga na privada mais proxima. Estou feliz de ndo ter mais que
trabalhar com ela. Queria poder me livrar dela completamente.”

O sr. Novick assentiu. “Vocé esta certa. Mas vocé€ nao gosta de ser despedida, ndo ¢, amor?”

Lucy sorriu. Examinou a parte de baixo de uma folha. Gostava do cheiro almiscarado dos
tomateiros. Sempre a deixava melhor.

“Nao. Quer saber, pai?”

“Diga.”



“Odeio pensar que aquela p... vaca tem tantas coisas nas quais dediquei vérias horas da
minha vida. Sinto que me vendi em uma esquina qualquer.”

“Ah, querida.” Ele chegou mais perto e a abragou. “Lu, agora vocé pode fazer algumas das
coisas de que andava falando. Vai ser bom. Voc¢ esta certa.”

“Claro, pai. E isso que vai ser agora.” Ela se levantou e se espreguigou, para que ele visse
que ela ja tinha parado de chorar. “Quando levei Harrison para te conhecer, vocé chegou a pensar
que seria algo tdo importante?”

As palavras dela evocaram uma imagem vivida na memoria do pai: o garoto timido e
magrelo de uniforme de verdo, de maos dadas com sua filha de dezenove anos no balango bambo
da varanda antiga, os dois tdo jovens e tdo lindos. Sua filha tinha crescido; o garoto, ndo. Mas
eram os filhos deles que agora estavam brincando na piscina 14 na frente, e a mae de Harrison
tinha estragado um dia perfeito de verdo. Ele balancou a cabega. A vida era uma coisa
complicada e curiosa, e ele ndo precisava assistir as novelas para saber que o fato de ser cliché
ndo queria dizer que ndo era verdade. Era magico e doloroso o jeito como o tempo dava voltas e
nada parecia terminar de verdade.

“Nao”, respondeu ele, incapaz de botar as emog¢des em palavras.

“Vamos fazer churrasco esta noite. Eu fago a limonada e vocé prepara as salsichas dos
cachorros-quentes.”

“E melhor esquentarmos o carvdo. Cadé as criangas? Vou bota-las para ajudar.”

Lucy limpou as maos no short e foi para a cozinha. Seu pai a observou. Ele queria que sua
filha ndo tivesse terminado com Nick Weiler. Ela foi quase feliz com aquele sujeito. Mas ficaria
bem. Sempre ficava. Era uma criaturinha durona, embora ndo tdo pequena agora. Quem pensaria
que Louisa e ele teriam uma filha como Lucy? Nao ele. Isso o fez sorrir.

Na cozinha, Lucy discou no telefone.

“Nick estd ai, Roseann? Aqui ¢ Lucy Douglas. Eu gostaria de ter uma palavrinha répida
com ele, se possivel.”

“Tenho certeza de que estd, Lucy.” Uma surpresa inconfundivel na voz de Roseann. E
curiosidade.

“Obrigada”, disse Lucy.

“E bom ter noticias suas de novo”, disse Roseann inesperadamente, e transferiu a ligagdo.

“Lucy?” Nick pareceu ansioso.

“Nick”, disse ela, e teve que parar e pensar no que iria dizer. “Nick, desculpe incomoda-lo.
Mas uma coisa estranha aconteceu. Vocé pode vir me ver hoje a noite?”



PEQUENAS REALIDADES

TABITHA
KING

7

Na suite do hotel, Dolly guardou o pequeno pacote com o guarda-roupa em uma das caixas de
moéveis da casa de bonecas. Abriu o saquinho com as frutas aromatizadas, virou as pecas na
palma da mao e as cheirou com satisfagao.

“Minha querida Lucy”, ronronou ela. “Ela ¢ tdo doce.” Langou um olhar zombeteiro para
Roger. “Vocé ndo fica com vontade de vomitar?”

Roger, afrouxando a gravata e tentando ignorar a fome avassaladora, sentiu que estava em
terreno instavel.

“Ela é... legal”, disse ele, protegendo a si mesmo com uma palavra dotada de varios
significados.

“Bunda gorda”, declarou Dolly. “Caipira.” Nao ficou claro se ela estava falando da nora ou
dele. Fosse como fosse, decidiu que era mais seguro nao dar atengdo. “Mas ¢ tipico, de qualquer
modo. Homens. Meu filho casou com uma mulher que é completamente o oposto da mae.”

Ele ndo conhecia Lucy Douglas tdo bem para ter certeza, mas achava que a postura dela ndo
era tdo diferente da de Dolly. E as duas mulheres tiveram experiéncias com Nick Weiler, o que
indicava pelo menos um gosto em comum. Pensar em Weiler o irritava. Dolly, ao contar sobre o
antigo caso, chamou o diretor de museu de Consolo de Viuva. Ndo fique com ciumes, querido,
seu rosto fica vermelho. Além do mais, isso foi praticamente antes de vocé nascer.

Roger tirou o paletdé e o pendurou em uma cadeira, cantarolando distraidamente. Quanto
menos fosse dito, mais seguro era.

“Aquela vaca deixa o velho criar as criancas. Nao me surpreendo de terem modos tao
horriveis. Ela sai e fica se divertindo. Com o meu dinheiro e o da morte do Harrison. E todo
mundo acha que ela ¢ uma santa. Boa demais para trepar com o resto dos outros.”

Dolly estava ficando furiosa.

“Ela estd com muita raiva”, arriscou Roger. “Nao tem medo que ela afaste as criancas de
voce?”

Dolly riu enquanto acendia um cigarro. “Nao, seu bobo. Ela ¢ tdo justa. Estd acumulando
pontos para ganhar uma auréola. E se sente culpada porque matou o Harrison.”

Roger, que estava botando os pés no sofa, quase despencou. Essa era uma versao totalmente
nova dos eventos que foram divulgados como noticia historica. “Achei que ele tivesse morrido



quando o avido caiu.”

Dolly se sentou no sofa aos pés dele e ficou quieta. Roger se empertigou, chegou perto dela
e se preparou para ouvir uma confidéncia com a aten¢do adequada.

“Eles eram tdo novos quando se casaram”, disse ela. “Eu ndo gostei, claro, mas eles eram
maiores de idade. Bem, antes de vocé piscar os olhos, eles tiveram um filho, e depois havia outro
a caminho. Claro que eu amo meus netos. Tem dias em que s6 continuo viva por causa deles.
Mas eu sabia o que a responsabilidade faria com o Harrison. Ele puxou o pai. Sentiu-se
encurralado, e tinha que provar que era homem. Foi por isso que insistiu em ser piloto de testes.
Lucy ndo quis lhe dizer uma palavra sequer. Disse que ele tinha que decidir por si s6. Tudo
correu bem para ela. Recebeu uma boa pensao do governo.”

A mao esquerda dela, passando com cansago pela testa, tremeu de leve. Roger viu que ela
ndo estava revelando tudo, estava chateada. Ele ndo sabia o que fazer com uma mulher chorosa e
esperava que abragé-la em siléncio fosse suficiente.

Roger também ndo sabia o que fazer com esse constrangimento ligado a historia familiar.
Lucy Douglas lhe pareceu uma mulher boa. Devia ter alguma coisa a ver com a antiga inimizade
entre maes e noras. Weiler passar da cama de Dolly para a de Lucy, ainda que indiretamente, era
uma espécie de encenagdo da perda do filho para a nora, um horrivel toque adicional em uma
tensdo familiar estereotipada. Provavelmente, as duas mulheres mereciam pontos por se
manterem civilizadas até o0 momento. Mas Dolly estava sensivel demais para ouvir qualquer tipo
de conselho sobre o assunto vindo dele.

Ele procurou palavras. “Ei. Vocé estd com sua casa de bonecas de volta e ja cortou todas as
obrigagdes com Lucy em relacdo a ela. Pode fazer o que quiser agora. Vocé devia se
proporcionar bons momentos.”

Dolly se ajeitou, assoou o nariz e deu um suspiro eloquente.

“Um bom jantar”, sugeriu dele. “Um pouco de champanhe.”

“Acho que merego isso”, admitiu ela.

Com visdes do jantar pairando sobre a cabega, Roger a abragou com for¢a e deu um beijo
camarada em sua testa. Talvez estivesse aprendendo com ela. Ficando mais aprazivel, além de
mais magro. A vida ndo era incrivel?

Nick Weiler os encontrou na varanda telada na parte de tras da casa, sentados em volta de uma
mesa de piquenique coberta por uma toalha impermeavel. O pai de Lucy se levantou para apertar
a mao de Nick avidamente. Laurie, com um pijama fresco de verdo, deu um pulo para lhe dar um
beijo. No colo de Lucy, Zach sorriu e esticou a mao com a palma para cima, revelando uma bola
de massinha de aspecto lamacento. Nick se inclinou para beija-lo e foi surpreendido por um
cheiro forte e repentino de frutas. Foi tdo forte quanto a sensagdo de pertencimento que o tomou
ao estar na presenga deles, e por um momento ele ficou desorientado com suas proprias e
confusas emogdes. Lucy sempre tinha cheiro de madeira, verniz e tinta, € nunca usava perfume
— nao que ele soubesse. Mas claro que estava forte demais para ser perfume. Ele franziu o nariz,
e Lucy riu.
“E a massinha”, explicou ela.



Ele aceitou a bola torta que Zach ainda lhe oferecia e a cheirou. Limao, sem duvida, forte o
suficiente para fazer sua boca ficar seca.

“Cheira isso”, disse Laurie, e ofereceu a ele uma minhoca de massinha de trés centimetros.

“Banana!”, exclamou ele.

“E cereja, e coco, e varias outras.” Laurie mostrou a ele um prato de papel com uns seis
montinhos da mesma massinha cinzenta. Era como cheirar uma salada de frutas.

“Incrivel. E comestivel?”, perguntou para Lucy.

Ela fez que ndo. “Nao ¢ toxica, mas também ndo ¢ muito nutritiva. Acho que ndo provocaria
mais do que uma diarreia.”

“Isso vai fazer vocé ganhar fortunas e competir com as massinhas comerciais?”’

Lucy levou um susto. “Céus, eu nunca pensei nisso. E so para fazer comida em miniatura.
Acho que eu ficaria com medo de os pequenos colocarem na boca.”

“Fiz uma toranja”, anunciou Zach. “Quer um pedago?”

“Nhac, nhac”, disse Lucy, pegando a bolinha e botando na palma da mao. “Estava uma
delicia.”

“Esta na hora de dormir”, avisou o avo das criangas.

Laurie deu um gemido teatral. Depois de um segundo de observagdo atenta, Zach produziu
uma boa imitacao dela.

“Estd mesmo”, concordou Lucy, ignorando as objecdes deles. “Vao escovar os dentes e
lavar o rosto. Vou em cinco minutos botar vocés na cama.”

“Eu levo a turminha.” O sr. Novick pegou Zach e o jogou sobre o ombro, como um
bombeiro carregando uma pessoa. O garoto deu gritinhos de alegria.

“Cuidado, pai”, Lucy pediu, e em seguida olhou para Nick. “Tenho medo de que ele
machuque as costas de novo se ficar carregando o garoto assim. Mas ndo posso impedi-lo.”

O pai dela sorriu e mostrou os dentes falsos e perfeitos. “Nao, ndo pode mesmo. Vem,
Laurie.”

Por um momento breve e constrangedor, Nick e Lucy se viram sozinhos na varanda. Lucy
de repente ficou muito interessada na massinha. Ela comecou a arrumar tudo em pequenos
recipientes de plastico. Nick examinou as maos com nervosismo e decidiu ndo oferecer ajuda. Se
atrapalhasse, ela so ficaria irritada.

“Depois mostro as frutas prontas. Tem algumas na oficina.” Ela arrumou os recipientes na
mesa. “Tenho que dar boa-noite para as criangas. J& volto.” Ela entrou pela porta da cozinha.

De repente, Nick ficou mais deprimido do que tinha ficado em semanas. Ir até 14 era como
cair de um muro. Tinha ficado confortavelmente empoleirado em cima dele por dias, e agora ia
cair novamente. Ela mal conseguia suportar ficar na presenga dele.

Sentou-se no velho balango da varanda com as almofadas cheirando a mofo e olhou para o
céu. Estava limpo, mesmo o calor ndo tendo aliviado muito. Ele ndo se importava. Na cidade, o
calor movia as pessoas e fazia com que os turistas adentrassem as grandes tumbas frias de
marmore das construgdes publicas.

Ela voltou com uma bandeja com limonada em uma jarra antiquada e copos altos cheios de
cubos de gelo. Nao se sentou imediatamente, mas ficou encostada na porta de tela da varanda,



observando-o sob as luzes fracas que zumbiam.

“Como vocé esta, Nick?”

Ele deu de ombros. “Indo.”

Havia uma rispidez na gargalhada educada. “Nao estamos todos?”

Ele limpou a garganta. “Voc¢ estd linda.”

“Obrigada.” A voz dela soou baixa e, para a surpresa dele, satisfeita.

Ele hesitou, mas foi em frente. “Esta saindo com alguém?”

Ela inclinou a cabega. “Estou.”

O estdomago dele rolou como uma folha seca no outono. “Nao fique tdo arrogante por causa
disso”, balbuciou ele.

“Ah, Nick.” Ela se virou de costas e olhou para o céu da noite.

“Deixa para 14”, disse ele. “Por que vocé quis me ver?”

Ela se virou novamente para ele e exibiu um rosto repentinamente cansado e tenso. “Dolly
veio aqui hoje.”

“Ela pegou a Casa Branca de Bonecas ontem. E veio aqui hoje?”

“Isso.” Lucy pareceu agitada. “Bem, ela me despediu.”

Nick se sentou ereto. “O qué?”

“Ela pegou uma pec¢a que eu tinha acabado de concluir. A Ultima das maiores. Em seguida,
cancelou o trabalho do jardim e os acessorios. As coisas que nao tinhamos terminado.”

“Ahh. Que vaca insensivel.”

Lucy assentiu. “Achei que ela ficaria muito empolgada com a massinha fedida que fiz.”

“Massinha fedida? E assim que vocé chama?” Nick riu, apesar de tudo. “Desculpa. Vocé
tem minha solidariedade.”

“E como Zach chama”, explicou Lucy. Ela se sentou abruptamente ao lado dele e se
encostou nas almofadas ja quase sem forma. Voltou ao assunto da dispensa de seus servigos por
Dolly. “Se divorciar deve ser assim. Alivio e frustragcdo por ndo fazer dar certo, tudo misturado.
Nunca fomos proximas, mas nos entendiamos. Agora, vai ser sofrido cada vez que ela vier para
ver as criangas.”

Nick se afastou um pouco para olha-la. Se perguntou se era isso que ela sentia em relagdo a
ele.

Mechas de cabelo cairam por cima do ombro dele quando ela se encostou. “Fico com raiva
por ela te tratar mal, Lucy, mas vocé fica melhor sem ela. E uma pena nio poder se livrar dela
completamente. Se eu fosse vocé, ndo me daria ao trabalho de permitir que ela tenha acesso a
Laurie e Zach. Ela s6 vai arrumar confusdo.”

“Isso ¢ bem verdade. Tudo que vocé disse. Ela ¢ muito ousada quando se trata dos meus
filhos. Gosta de me dizer como estou fazendo um péssimo trabalho, e na frente deles, se puder.
Mas ela ndo ¢ a tnica sogra horrivel do mundo, tenho certeza.”

“Ainda assim, vocé leva a paciéncia e a boa vontade longe demais. Ela vai tirar vantagem de
vocé. Cuidado.”

Lucy sorriu. “Acho que sou capaz de lidar com ela.”

“Agora vocé pode seguir em frente com outras coisas. Sei que vocé quer fazer outros



trabalhos. Que tal as ideias para a loja do museu sobre as quais conversamos ha cem anos?”

Lucy se inclinou para a frente com atenc¢do. “Quero que vocé veja uma coisa em que tenho
trabalhado quando posso. Na oficina. Acho que ¢ uma coisa que meu pai e eu podemos produzir
em quantidade suficiente para a loja. Por um preco razoavel, claro.”

“Eu sabia que seria capaz, se conseguisse se dedicar.”

“Bem, estou cansada de fazer brinquedinhos caros para mulheres ricas, Nick. Eu gostaria de
fazer brinquedos de crianga. Meu pai tem um projeto dele. Quer construir uma casa de bonecas
simples e resistente que ele criou e que pode ser adaptada para ficar cada vez mais sofisticada.
Ele est4 ansioso para trabalhar, mas ndo gosta de me atrapalhar. E sente que precisa cuidar do
Zach para mim.”

“Zach vai comegar a fazer meio periodo no jardim de infincia no outono, ndo vai?”,
perguntou Nick.

Ela assentiu. “Vao ser cinco manhds ou tardes, dependendo de para qual turno ele for
escolhido.”

“E, no ano seguinte, ele vai ficar o dia inteiro, certo? Parece ideal. Seu pai pode comecar
gradualmente.”

“E possivel que seja um bom momento. Ele esta com medo, sabe.”

“De fracassar?”

“Um pouco. Mas acho que mais com medo de se sair bem e das mudancas que isso pode
significar. Ele tem uma rotina confortavel; a vida esta organizada. E dificil correr riscos.”

Ela afastou o olhar. Nick sentiu que ela falava de si também.

“O que quer que ele faga, Zach vai comegar a escola. Vai continuar crescendo, assim como
a Laurie. Eles ndo vao precisar tanto do seu pai quanto ja precisaram.”

“Nem de mim”, acrescentou Lucy pesarosamente.

“Vocé acha que ja passou pela cabega dele que vocé talvez se case novamente?”

Desta vez, ela o olhou diretamente nos olhos. “Ele ndo parece preocupado. Sempre fica
satisfeito quando saio com alguém.”

“Talvez ele conhec¢a vocé melhor do que eu. Ou saiba de alguma coisa que ndo sei.”

Lucy sorriu. “Talvez s6 seja generoso.”

Nick olhou para cima, para o andar superior da casa. “Ele nao foi para a cama também?”’

“Nao, s6 esta vendo televisdo e tentando ndo nos atrapalhar. Ele ficou feliz quando eu disse
que vocé viria hoje. Acho que gosta de vocé, sei 14.”

Nick riu. “Alguém ja disse que vocé é uma provocadora?”’

Ela o ignorou. “Quero perguntar se Dolly disse a vocé alguma coisa que indicasse o
porqué.”

“Vocé estd mudando de assunto, mas se vocé quer saber por que ela te despediu, ndo. Ela
ndo falou em vocé. Sé achei que viria visitar, ja que estava perto.”

“Humm.” Lucy mordeu o labio. “O que vocé achou do cara que ela estava arrastando por
ai?”

“Estranho. Dolly pode estar agindo de um modo um pouco peculiar, mudando de vida, sei
1a. Colecionando acompanhantes esquisitos.”



Lucy riu. “Ele era mesmo estranho. Ela disse que ele estava escrevendo um livro sobre
miniaturas, mas ele ndo pareceu muito interessado nelas aqui em casa. Mexeu nas minhas
ferramentas e ficou com cara de tédio.”

“Eles ficaram juntos no hotel favorito de Dolly. Também ndo acho que ele esteja
escrevendo nada.”

“Sério?” Lucy pareceu genuinamente surpresa. “Eu estava brincando. Nao achei que ele
fosse o tipo de homem em quem ela ficaria interessada.”

Era terreno delicado o gosto de Dolly para homens. Nick pensou com cuidado antes de
falar. “Até onde eu sei, ndo €. Mas ndo da para explicar o gosto quando o assunto € sexo.”

Isso gerou outro olhar pesaroso de Lucy.

Ele prosseguiu. “Mas ele pode ser bajulador, sei 4. Fornecer cocaina da boa. E impossivel
adivinhar, considerando que a Dolly ¢ a Dolly.”

“Como vocé sabe disso tudo?”

“Um amigo do FBI. Aconteceu uma coisa estranha em Nova York.”

“O que?”

“Lembra a colegdo de casas de bonecas do Borough Museum?”

“Claro.”

“Uma das casas de bonecas foi roubada, aparentemente na mesma hora em que Dolly estava
no museu.”

“Nossa! Eu ndo vi isso0.”

“Ela estava cercada de gente, ndo poderia ter cometido o roubo. Na verdade, ¢ um mistério
como uma coisa grande daquele jeito foi tirada do local sem testemunhas. E no meio do dia,
ainda por cima. E, claro, outras coisas foram tiradas da colecdo de ouro e prata do Borough.”

“Entdo ¢ apenas uma espécie de coincidéncia extraordinaria?”

“De fato. S6 que ela ¢ filha de Mike Hardesty, e ele nunca parou quando queria alguma
coisa. Est4 no sangue dela.”

Lucy se inclinou para a frente e se apoiou nas maos, pensando. “Estou perplexa, Nick. De
repente surge uma nuvem escura enorme de atividades confusas envolvendo a Dolly. Esse cara,
qual € o nome dele?”

“Tinker.”

“Tinker”, repetiu. “Parar os projetos que tinha em andamento comigo, e agora esse roubo
maluco do Borough Museum, bem quando ela estava 14...”

“Dolly sempre foi imprevisivel. Quanto trabalho ela tinha contratado vocé para fazer?”

“O projeto do jardim, o mais recente e mais amplo. O papel de parede com paisagem de
uma das salas de recepcao e outros pequenos detalhes. Muito do que faltava seria terceirizado, de
qualquer maneira. Porcelanas e pinturas. E um dia falamos sem compromisso sobre bonecas.”

“Para quem ela estaria levando o trabalho?”

“Ela pode negociar diretamente com os terceirizados, claro. Nao pagar a minha parte. Nao
sei sobre as outras coisas. O jardim.”

“Sabe, sim.”

“Bem, eu posso supor. Mas ndo quero saber quem vai fazer.”



Nick passou um brago em volta dela e a puxou para perto. “Se apegou ao projeto, nao foi?”

“Sim.”

“Sinto muito por isso.”

“Eu também.”

Lucy o empurrou e se levantou. Pegou os pequenos recipientes de massinha e entrou em
casa, para voltar quase em seguida.

“Falei para o meu pai que estaria na oficina. Quer ir ver as coisas?”

“Claro.”

Ele a seguiu em volta do jardim. A vista de alguns passos atras dela era perturbadora, mas
excitante demais para abandonar. Ele refletiu, ndo pela primeira vez, que Lucy despertava o
garoto de dezessete anos que havia nele. Tinha tido tantos anos de sexo cuidadoso e discreto que
essa explosdo de paixdo era tdo desconfortavel quanto tinha sido na adolescéncia, quando o
impulso sexual era tdo grande que chegava a ser doloroso.

As luzes fluorescentes na oficina se acenderam. Insetos pareceram ser gerados
espontaneamente em volta das barras longas e azuladas de luz. Lucy deixou abertas as portas que
davam para a horta, e os cheiros da vegeta¢dao chegaram até eles e se misturaram com o perfume
amadeirado e peculiar da oficina.

Ela lhe mostrou uma caixinha de frutas cheia de bananas, uma fruteira prateada cheia de
deleites variados, uma minuscula torta de cereja. Ele ficou maravilhado. As perfei¢des diminutas
e os aromas sensuais alimentaram o prazer de ambos por estarem juntos de novo.

Em seguida, ele pegou uma caixa pequena, do tamanho de um pacote de manteiga. Abriu e
encontrou um curioso quebra-cabeca feito de pedagos de madeira. Reduzido a seus componentes,
revelou-se como os méveis de uma sala de jantar em miniatura. De uma caixa idéntica ele tirou
um quebra-cabega que era formado pelos moveis de um quarto: cama, penteadeira, mesa de
cabeceira e um penico com tampa de madeira, formando o centro dele.

“Com que velocidade vocé consegue fazer isso, Lucy?”, perguntou ele, examinando os
objetos com atengao.

“Eu e meu pai? Duas ou trés duzias por semana, se ndo fizermos outra coisa.”

“Sao exatamente o que eu quero para loja do museu. Algo que se identifique totalmente com
o Dalton.”

“Podemos fazer um outro que ja esta projetado. Uma cozinha. E tive uma ideia para o
banheiro. Vamos acabar tendo uns seis aposentos diferentes.”

“Maravilhoso. Eu sabia que vocé era capaz. H4 quanto tempo esté trabalhando nisso?”

“Quando tenho tempo, desde que vocé pediu pela primeira vez.”

O rosto dela vibrou de satisfagdo com a aprovacdo dele. Ele colocou os brinquedos na
bancada e a segurou com alegria pelos ombros.

“Vocé merece um beijo por isso.”

“Oh-oh”, ela comecou a protestar, mas de uma forma tdo provocativa que ele a puxou para
mais perto. As boas inten¢des sumiram como as mariposas perto da luz. Ele se viu olho no olho
com ela, desejando desesperadamente que ela ndo se virasse e ndo fechasse os olhos. Ela se
inclinou na direcdo dele lentamente, com um pequeno suspiro, como um baldo murchando.



“Senti sua falta”, admitiu Lucy.

Ele acariciou seu cabelo. Abruptamente, ela rompeu o abrago. Nick prendeu a respiracdo e
se encostou na bancada de trabalho. Lucy comegou a mexer nos pedagos de tapete que estavam
empilhados a alguns passos. Ela os jogou no piso azulejado perto da porta da horta. Por um
segundo, Nick se perguntou se ela tinha ficado louca. Mas entdo entendeu o que ela estava
fazendo e, com uma gargalhada repentina, se juntou a ela na tarefa.

Havia pedacos mais do que suficientes para formar uma cama aceitdvel. Eles fecharam
parcialmente as portas, mas o cheiro de tomate, de cebola e o almiscar das folhas de abobrinha
continuavam invadindo. Uma ave noturna piou ali perto, e cachorros latiram no bairro. Lucy
apagou as luzes para que s6 a lua os iluminasse delicadamente. Eles se ajoelharam juntos. Ela
esticou a mao, hesitante, para tocar no rosto dele.

“Esta bom”, disse ela. “Bom o bastante.”

Nick abriu os bragos para recebé-la. Ela tinha dito tudo que precisava ser dito.

Em uma cama king-size em Washington, o capitao Kirk, também conhecido como Roger Tinker,
se divertia com uma aventureira alienigena de Alfa Centauro cujo nome era impronunciavel por
labios humanos, mas que atendia em outras dimensdes de espago e tempo pelo nome Dorothy
Hardesty Douglas. A fantasia foi perturbada em um momento crucial pela barulheira da queda de
varias garrafas quase vazias de Dom Perignon do pé da cama no tapete, sobre o qual derramaram
fluxos fragrantes e espumosos de liquido.

Depois do amanhecer, a vista do hotel dava para o Potomac e um trecho de calcada na margem
do rio. Havia vasos de concreto cheios de flores vermelhas e amarelas entre a superficie brusca e
prateada da dgua e o concreto cinza da calgada. A noite nao tinha dissipado o calor; a atmosfera
estava abafada e meio enevoada perto da 4gua. Roger se sentou na varanda de short e observou o
pequeno pedago de mundo abaixo. Ouviu um cachorro latindo com alegria ao longe. Corredores
passaram, sozinhos ou em pares, ou em pequenos grupos. Um retardatario de um dos grupos
passou ofegante, suado e com o rosto vermelho. O cachorro que latiu passou correndo, um setter
irlandés com uma cor linda, seguido por um velho de cabelo branco que se movia com a mesma
facilidade do cachorro. Depois, uma mulher. O cabelo da mulher estava solto e voava conforme
ela corria. Roger se mexeu na cadeira. Era uma garota alta, e havia algo de familiar nela.

Ao reconhecé-la, deu um pulo e ficou de p¢, tomado por uma vontade irresistivel de ir
correr.

Ela estava mantendo o ritmo, se movia sem esfor¢co e quase sem pensar. Se estivesse pensando
em algo, ndo era politica nem carreira e nem o que faria com o marido que via uma vez por mes.
Ela estava pensando — se isso fosse um pensamento real definido pela deliciosa sensacdo de
movimento continuo — que estava quase voando.

Sua rota era elaborada e mudava todos os dias. Naquele dia, correu junto ao rio e voltou
pela cidade até o National Mall. Uma s6 volta em torno do National Mall, em vez das duas ou
trés que costumava fazer, e de volta ao apartamento, uma corrida precisamente cronometrada de



dezesseis quilometros.

Ela acenou para um congressista idoso que estava correndo na dire¢do oposta, rumo ao
Capitodlio. Nao olhou para nada em especifico, pois tinha feito o caminho tantas vezes que ja lhe
era familiar e desinteressante, tal qual a cozinha de uma casa o seria para quem trabalhasse nela.
A cozinha de Leyna Shaw era um bar e tinha uma mini geladeira com sucos de frutas, iogurte e
ovos. Se nao pudesse fazer uma refei¢do com aquilo, ela saia.

Ainda era cedo, mas o sol estava afastando a neblina. As pessoas que saiam cedo para
trabalhar ja estavam na rua, além de varios turistas. Ela ndo prestou atenc¢ao ao turista suado com
a camera sobre o peito. As pessoas tiravam fotos dela quase todas as vezes que ela corria em
volta do National Mall. Ganhava a vida com as pessoas tirando suas fotos. Por que reparar no
homenzinho pegando a camera enquanto ela se aproximava?

“Moga!”, gritou ele, e ela teve tempo de pensar que esse ndo era o cumprimento habitual.
“Leyna!”, eles gritavam, como se sempre a tivessem recebido em seus coquetéis. Mas esse
homem gritou um alegre “Mocga!” para ela, e ela o olhou. S6 um sorriso ¢ ela teria mais um fa
para o resto da vida. Graozinhos de areia, mas era assim que as praias nasciam.

Ela virou o pescogo elegante e mostrou os dentes claros e quase perfeitos. Uma luz
vermelha piscou. Flash nesse sol deixaria a foto superexposta. Nessa hora, ela foi atingida, uma
onda que a empurrou para tras e interrompeu o movimento de dez quilémetros por hora. Eu me
choquei com alguma coisa. Alguma coisa bateu em mim. Ela ficou com raiva de si mesma por
ndo olhar para onde estava andando e com raiva do turista por té-la distraido. Agora ele vai
vender minha foto caida no chdo. Nao teve chance de imaginar como ficaria na Newsweek, na
Time ou na vip. Uma piada, caso ficasse levemente ferida. Um furo, caso morresse. A dor veio
com tudo e um frio horrivel penetrou nela toda, e ai, gragcas a Deus, ndo sentiu mais nada.

Roger chegou em dois passos rapidos, a recolheu em um lenco e deu meia-volta, andando tao
répido quanto suas pernas curtas o permitissem no National Mall. Passou por algumas pessoas
que o ignoraram, na pressa de ir para o trabalho ou tomar café da manha, s6 porque ele nao era
muito interessante. Em dois minutos, estava seguindo por uma rua menor. O National Mall foi
engolido pelos prédios grandes ao redor até ser s6 uma sombra atras dele.

Largou o miniaturizador apressadamente no estojo de camera e, com movimentos mais
vagarosos, o ajeitou la dentro. Roger nao gostava da quantidade de gente que havia por 14, mas o
National Mall era enorme, o que reduzia os visitantes a um tamanho que dava para arriscar. Ele
esperava que ela estivesse bem. Ela era tdo linda, com o cabelo voando como asas grandes e
brilhantes. Foi como pegar uma borboleta rara e linda em pleno voo.

Quando entrou na suite do hotel, Dolly estava tomando seu banho matinal. Fazendo uma
cama de lencos de papel em uma das caixas de sabonetes chiques de Dolly, ele colocou a forma
pequenina de Leyna Shaw 14 dentro. Foi um alivio ela ainda estar respirando, mas parecia meio
palida. Ele se perguntou se ela estava em estado de choque. Mas logo riu ao pensar como aquilo
deixaria Dolly louca.

A 4agua batia no piso do chuveiro e escorria pelos ombros de Dolly, fazendo duas cachoeiras nas



pontas dos seios. Descia pelas costas e pelas nddegas. Ela passou sabonete — o dela, ndao os
quadradinhos insultantes embrulhados em papel que o hotel depositava como balinhas ruins em
lugares provaveis. Lembravam-lhe do quanto ela amava balas embrulhadas individualmente. O
papel acrescentava uma medida de hesitagdo, de adiamento, e entdo uma pequena surpresa a
docura da bala. Mas tinha que haver uma bala dentro do papel, ndo sabonete, principalmente nao
do tipo de sabonete que os religiosos gostavam de usar para lavar as bocas das criangas levadas.

Ela se ensaboou com paciéncia, dos ombros aos dedos dos pés, de acordo com a rotina de
alguns anos. Em seguida, se enxaguou e ficou parada, limpa, embaixo da 4dgua do chuveiro.
Quando pegou o sabonete de novo, depois de uma pausa de um segundo para entrar no clima,
ensaboou entre as pernas e, enquanto o fazia, foi deslizando até o chdo. S6 levou um minuto ou
dois para chegar ao climax. E se admiraria no espelho quando o vapor comecasse a se dissipar.
Aquilo fazia muito pela coloragdo de sua pele.

Roger, fazendo buracos de agulha na caixa de sabonete com um enorme cuidado, ouviu
cessar o barulho aparentemente infinito da dgua. Dolly tomava os banhos mais longos do mundo.
Os banhos de banheira de domingo da mae dele levavam pelo menos uma hora, mas era s6 uma
vez por semana, e talvez s6 antes de ocasides especiais, como o Dia das Maes. Ela ficava tdo
rosada e feliz depois que ele ndo se ressentia de ser obrigado a ficar do lado de fora por tanto
tempo. Mas Dolly passava horas no banheiro, a maioria delas, a julgar pelo som da 4gua, sob o
chuveiro. Ele gostava do cheiro do sabonete chique que ela carregava por ai dentro da caixinha.
Nao havia problema. S¢ tinha diividas sobre se ela ndo estaria tirando os germes saudaveis da
pele, mas, s6 de olhar para ela, era tdo linda que isso simplesmente ndo seria possivel. Depois
dos banhos, ela reluzia. Ele desconfiava que as mulheres deviam ter algum outro cheiro além de
sabonete e tinha ouvido boatos de que o cheiro natural delas era horrivel ou maravilhoso,
dependendo de quem estava espalhando o boato, ou de qual livro sobre sexo ele consultava. Era
o tipo de coisa sobre a qual ele ndo podia perguntar a sua mae. Nem a Dolly.

Ela saiu de roupdo, a pele ainda imida do vapor. O cabelo estava cacheado em volta da
cabeca, delineando-a com cachos prateados de cupido. Ela olhou para ele sem muito interesse e
foi olhar pela janela.

“Parece quente 14 fora e ndo sdo nem oito e meia”, observou ela.

“E,” concordou Roger. “Esta horrivel 14 fora.”

Dolly ergueu a sobrancelha para ele. “Vocé esteve 14 fora.”

“Boa deducdo.” Ele esticou a mao direita com a palma para cima. A caixa estava
equilibrada ali, precariamente.

Dolly parou e olhou para a caixa. A inquietacdo que sentiu quase automaticamente quando o
ouviu dizer estd horrivel la fora virou um medo sombrio, como tinta de polvo. Roger sorriu para
ela como se estivesse fazendo um teste para ser o bobo do vilarejo.

“Vocé vai amar isso.” Ele avangou para perto dela e tentou lhe entregar a caixa.

Ela recuou. “Vocé ndo fez nenhuma idiotice. Fez?” O rosto dele se enrugou em negacao,
mas ela ndo reparou. Ela respondeu a pergunta sozinha. “Nao tem nada aberto tdo cedo. Nao
pode ser.”

Relaxando visivelmente, ela esticou a mdo para pegar a caixa. Seriam flores, um bagel ou



alguma outra curiosidade.

Ele entregou a caixa para ela e recuou um pouco, levando as maos as costas e a observando.
Ela abriu a caixa com o ar de uma mulher recebendo uma flor, ciente da honra, mas preparada
para encontrar algo a que fosse alérgica. Seus olhos se arregalaram, a cor sumiu do rosto dela, as
narinas tremeram. Ela fechou a caixa com cuidado e a colocou na mesa mais proxima
rapidamente.

Roger a viu tentando se controlar, sem saber se ela estava com raiva ou tdo maravilhada que
ndo tinha como se expressar, ou s6 surpresa demais para falar. Ela abriu a boca duas vezes, como
se para dizer alguma coisa, ou inspirar o ar antes de a agua se fechar sobre sua cabega, e suas
maos tremeram tanto que ela as enfiou nos bolsos do roupao cinza de seda. Ela se virou de costas
para ele, foi até a janela e murmurou contra o vidro.

Inquieto, Roger se aproximou dela.

“O que foi?”, perguntou ele.

Ela se virou para ele, as costas eretas e os olhos brilhando. “Seu idiota maldito”, sussurrou
ela.

Roger piscou. Deu passos para tras e se sentou no sofa, prendendo as maos entre os joelhos
para ficar mais confortavel. Estava atordoado demais para pensar.

“Seu idiota maldito... e genial”, disse ela.

Ele buscou cegamente pelo som da voz dela e prendeu a respiragdo em um solugo de alivio.

Ela tinha assumido o controle de si mesma e dele. Seu rosto estava sereno e sorrindo. “Tem
um cigarro, garoto?”’, perguntou.

Roger teve vontade de pular e gritar. Mas era um homem do mundo agora. Entdo encontrou
cigarros para ela, assim como fosforos, e ofereceu tudo com um sorriso largo.

“Temos que sair daqui”, continuou ela. “Vamos para casa.”

“O que vocé quiser”, concordou ele.

Ela pegou uma das maos dele. “Vocé ¢ maluco, eu acho. E eu sou mais louca do que vocé.
Mas prefiro ser louca a nao ser, certo?”

“Certo.”

Ele se sentiu uma borboleta que tinha fugido de um inimigo predatorio. Ainda tinha suas
asas e o sol ainda estava brilhando.
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Foi Lucy quem informou Nick Weiler sobre o desaparecimento de Leyna Shaw. Ela ligou para
ele no Dalton depois de ouvir o noticidrio do meio-dia no radio. Foi uma conversa curta, uma
troca rapida de fatos e planos de se verem, e Lucy foi fazer o almogo da familia. Nick resolveu
rapidamente o trabalho que havia na mesa antes de sair para almogar com um doador importante
e um senador influente.

No fim da tarde, a caminho de casa, Nick ouviu a noticia repetida no radio, que levou o
incidente de volta aos seus pensamentos. Depois da reconciliagdo com Lucy, a pressdo do
trabalho no Dalton e o planejamento de uma viagem a Inglaterra para visitar a mae, aquilo foi
como encontrar uma moeda da sorte desaparecida em um cofre de banco. A noticia o afetou,
intrigou, perturbou, o fez se sentir culpado sem motivo e era mais do que ele queria ter na
cabeca. Ele queria pensar em Lucy e quase mais nada, mas havia muita coisa acontecendo.

Ao entrar no siléncio tranquilo do apartamento, ele foi cumprimentado pelo par de gatos
velhos e enormes que eram seus companheiros mais proximos havia varios anos. Primeiro de
tudo, lhes deu comida, e foi dispensado da aten¢do deles imediatamente, como sempre. Ficou
para vé-los comer. O que apareceu de repente em sua mente quando ele estava parado na cozinha
foi o jeito como Dolly ficou na noite do Baile do Dia do Fundador no museu, quando Leyna usou
o apelido de infancia de um jeito calculado para desdenhar da paixdo de meia-idade de Dolly, a
casa de bonecas, como algo infantil. E Dolly estava na cidade. Mas era ridiculo.

Era bem provavel que Leyna tivesse sido sequestrada por dinheiro ou motivos politicos. Se
os inimigos dela ndo estiverem envolvidos no desaparecimento, e este ndo tiver sido s6 um
ataque terrorista aleatorio, ainda assim havia dezenas de outras pessoas que tinham motivos mais
fortes para odia-la e lhe fazer mal do que Dolly. Era s6 que Dolly era tdo boa em odiar quanto o
pai dela, e ndo era sensivel em relacdo a nada. Ainda assim, ele ndo tinha nenhum medo pessoal,
entdo por que pensar nela sempre como uma mulher potencialmente perigosa? S6 porque ela
tinha tentado magoa-lo por meio de Lucy?

Ele se libertou da teia grudenta da especulacdo. Era um beco sem saida. Tomaria um banho
para tirar o suor do dia, apararia a barba com aten¢do e levaria Lucy para um restaurante
tranquilo para eles ficarem de maos dadas. Era horrivel ter a sombra da tragédia de Leyna
pairando sobre eles. Mas ele era egoista o suficiente para querer estimar o que quase perdera



completamente.

No dia seguinte, soube pelo seu contato no FBI que Dolly tinha voltado para Manhattan com
a Casa Branca de Bonecas e seu amigo estranho. O FBI tinha revistado os moveis nas caixas € a
casa de bonecas antes do desaparecimento de Leyna Shaw. Estavam seguros de que Leyna nao
tinha sido levada para fora da cidade escondida dentro de alguma caixa do tipo. Havia muitas
outras possibilidades para serem investigadas, inclusive suicidio e uma saida a francesa. Para o
FBI, i1sso estava destinado a virar um caso aberto.

Para Nick Weiler, aquilo permaneceu por muito tempo como uma duvida irritante, uma
pergunta inquieta, enterrada debaixo de exploracdes mais envolventes e urgentes.

Uma semana depois, ele foi para a Inglaterra. Tentava ir para 14 de trés em trés meses e ficar pelo
menos por uma semana. As vezes, os negocios do museu o levavam ali irregularmente, e ele
conseguia fazer uma visita & mae. Desta vez, s6 poderia ficar trés dias. Ele foi se sentindo
culpado.

As dez da manhi, lady Maggie estava no ponto alto do dia, descansada, alimentada,
banhada, vestida, maquiada e enfeitada com joias, distraindo seu unico gatinho no esplendor da
sala matinal. Nick, sentindo-se e parecendo-se mais com um gato de rua depois de uma noite
acordado do que o gatinho de alguém, estava recostado em um diva antiquado.

Sua mae mandou a enfermeira servir uma xicara de cha revigorante para ele enquanto se
sentava, como em um trono, em sua cadeira favorita estilo William e Mary. A expressao dela era
calma e serena, mas as maos tremiam ocasionalmente, mostrando que ela estava satisfeita e
empolgada com sua presenca. A felicidade dela o afetava, tornava a ressaca fisica do longo voo
entre fusos horarios diferentes mais infeliz. Sua mae poderia estar majestosa com o colar € os
brincos Lalique, mas era s6 mais uma senhora solitaria, e isso era culpa dele.

Depois de dar as noticias sobre o circulo de amigos cada vez menor, contar as fofocas que
tinha acumulado nas tltimas semanas para contar em pessoa, € eles ficarem a vontade um com o
outro de novo, ela o deixou tomar o chd em paz por um tempo e permitiu que o sol das janelas
velhas e altas a aquecesse.

“E como estdo as coisas com voce, querido?”’, perguntou.

Ele abriu um sorriso secreto. “Boas, mae.”

Ela o olhou de forma critica. “Apesar dos seus esforcos, aquela ultima carta pareceu muito
depressiva. Nao esta me enganando, esta?”

“Estou com Lucy de novo”, admitiu ele.

Ela uniu as maos. “Ah, que bom.”

“Quer ir a Washington? Eu ficaria feliz de recebé-la se for da sua vontade. Vocés poderiam
se conhecer. Se ndo, vou persuadi-la a vir aqui.”

“Infelizmente, ndo”, disse ela, rindo. “E muito para mim agora. Tenho que aceitar algumas
limitacoes, sabe.”

Nick sabia. Ela estava com aparéncia muito fragil, bem mais fragil do que na tltima vez que
ele a vira, trés meses antes. O colar pesado parecia afundar na pele fina; ele achou que devia doer
usa-lo. Mas havia anos que ela sempre o usava nas ocasidoes importantes. Cintilava e brilhava na



luz, empalidecido pelo sol, mas ainda elegante, barbaro, cruel.

“Bem, estou aliviada”, disse ela. “Tive grandes esperangas sobre esse vinculo entre vocés.
Foi muito perturbador pensar que vocé tinha estragado tudo.”

Nick riu. “Eu realmente acho que a moga ficou mais com medo do que com raiva.”

“De vocé€?” Sua mae ergueu as sobrancelhas. “Meu Nickles, o terror das mulheres?”

“Nao mais.”

“E fico feliz com isso. Nao sei onde vocé arrumou essa ideia de que fazer amor com
qualquer uma que pedisse era a coisa mais educada a se fazer. Nao com seu pai, tenho certeza, e
ndo”, lady Maggie insistiu, “comigo.”

Serd que era isso mesmo? Excesso de bons modos? Nao conseguia se lembrar de nenhuma
mulher especifica, s6 de suas varias partes: o ombro dessa, o seio daquela, o pesco¢o de outra, a
mao pequena e avida coberta de anéis, inclusive uma alian¢a de casamento.

“Talvez tenha sido Weiler?”, especulou sua mae.

Talvez, mas ele guardou o pensamento para si. Talvez a doce inofensividade do velho
Blaise Weiler tenha sido a principal heranga deixada pelo padrasto, e ndo a fortuna que ele
concedeu a Nick, o filho bastardo de um vigarista nascido da esposa do coroa. Apropriadamente,
Nick aceitou a heranga s6 porque ndo era de sua natureza ofender a memoria do sujeito. Ele a
colocou em um fundo, para passar para os filhos caso viesse a ter algum, junto com o nome do
padrasto, e ndo o de seu pai biologico. Para os filhos de Lucy, talvez. Gostaria disso.

Ele se reclinou no leve calor do verdo da Inglaterra e saboreou o momento. Disse a si
mesmo que se lembraria disso, e observou as paredes palidas e sedosas cor de creme, o retrato da
mae com ele ainda crianga, pintado por seu pai — o Unico quadro nas paredes —, os moveis
antigos e delicados, a chaleira georgiana prateada, o ar aquecido pelo sol, fragrante com o aroma
do ché e do perfume da sua mae, a dogura limpida de rosas.

“Agora me diga, querido, o que vocé fez para ofender aquela jovem adoravel?”

Ela talvez fosse a inica pessoa para quem ele poderia contar que nao o julgaria, ndo por ser
sua mae, mas por ser Maggie.

“Se lembra da jornalista que apresentei a vocé um ano atrds, mais ou menos, quando vim
aqui para o acordo da propriedade dos Wilkin?”

Sua mée assentiu. “Uma mulher linda, ainda que meio rigida. E muito triste o sequestro ou o
que quer que seja, nao €?”

“Sim. Bem, eu... constrangi Lucy por causa dela.”

A velha senhora ficou em siléncio e o deixou condenar a si mesmo. Ele seguiu lutando,
como se estivesse confessando uma travessura na escola.

“Eu errei. Quase perdi Lucy. Mas botei minha cabega no lugar. Eu percebi o que queria.”

“Como ela descobriu?” A critica foi muda, mas ele a ouviu mesmo assim. O minimo que eu
esperaria do meu filho é discrigdo.

Por qué? Ele poderia ter perguntado com amargura, mas ndo precisava, porque ele era seu
filho.

“Dolly.”

“Dorothy Hardesty?”



“E a propria Leyna, eu acho. Aparentemente, Dolly estava com vontade de se intrometer.”

“Vocé aprontou vezes demais”, repreendeu sua mae de um jeito amigéavel. “Acho que ndo
teve o bom senso de evitar as garras dela.”

“Nao. Nao tive o bom senso e, ndo, eu nao evitei as garras dela, como vocé diz tdo
ricamente. Ela sabia de tudo porque conhece todo mundo, tem uma mente incrivelmente imunda,
e fui burro a ponto de cair no feitico dela, embora ndo por muito tempo, pelo menos.”

“Que bobo. E a sua Lucy ndo entendeu, ndo foi?”

“Nao. Ela ¢ muito vulneravel. Tenta ser dura com ela mesma e acaba sendo com as outras
pessoas.”

“Exatamente o que vocé precisa.”

“Alguém que me mantenha na linha.”

Eles riram juntos com alegria.

“Ah, bem, vocé resolveu as coisas. Ela mudou de ideia.”

“Mudou.”

“Que bom. Sabe, eu ficaria muito feliz se vocé€ se casasse antes de eu morrer.” Ela levantou
a mao para sufocar qualquer protesto, embora Nick ndo tivesse nenhum a fazer. “Sei que ndo
devia dizer isso, mas agora ja ¢ tarde: eu te amo e deixei que vocé cometesse seus proprios erros.
Talvez ndo devesse. Vocé ndo ¢ um mau menino. Bonito demais, claro, e meio descuidado por
medo de ser visto como covarde. Foi isso que aconteceu com a sua pintura. Vocé ndo conseguiu
se permitir gostar dela por medo de que ela se tornasse importante demais. Vocé pode até
comecar a botar suas pinceladas na frente das pessoas, mas depois ndo consegue deixar de notar
que a maioria das pessoas sequer vale uma pincelada, ndo ¢?”

Ele ndo tinha como refutar. Ela o entendia, como sempre. “Culpa minha. Do seu pai. Queria
que tivéssemos sido pessoas melhores.”

De repente, ela ficou cansada, os olhos cintilando com lagrimas.

Ele também. Chamou a enfermeira dela ¢ a mandou para a cama, recomendando que
guardasse forg¢as para sairem para um jantar animado. Em seguida, foi se deitar, encolhido na
cama estreita de menino, tdo maltratado emocional quanto fisicamente. Ele a amava muito, mas
visita-la era dificil s6 por causa disso; havia muita dor e arrependimento, culpa e tristeza entre
eles. Ele adormeceu, determinado a ndo deixar o passado, o dele e o dos pais, ditar seu futuro, e
sabendo quanto isso seria impossivel.

...Como nenhum pedido auténtico de resgate chegou até o meio da semana, o foco da investigagdo foi alterado para
um exame mais atento da vida particular da jornalista. O arquiteto Jeff Fairbourne ficou genuinamente perturbado
pelo desaparecimento da ex-esposa, de acordo com as autoridades. Os amigos do casal concordaram que, embora o
casamento tivesse acabado, Jeff e Leyna tinham uma relagdo amigavel. Shaw saiu com uma variedade de politicos,
funcionarios administrativos e astros da imprensa, mas, aparentemente, ndo havia envolvimentos profundos ou
apaixonados. O caso continua sendo um enigma terrivel...

09/05/1980
— VIPerpetrations, VIP

...Dorothy “Dolly” Hardesty Douglas, em Washington semana passada para pegar a Casa Branca de Bonecas na
exposi¢do de casas de bonecas do Instituto Dalton, estava acompanhada de um homem misterioso. Ele era



claramente mais novo do que ela, salientando aquilo de que se desconfiava o tempo todo: Dolly tem o coragdo
jovem...

16/05/1980
— VIPairs, VIP

A escuridao, maciez e firmeza prometiam paredes, cantos, beiradas. Mesmo sem luz, ndo era
dificil saber o que era ela e o que era o ambiente ao seu redor. Ela. Cada parte do que chamava
de si mesma parecia esmagada. Cada respiracao era recompensada com dor lancinante. Ordenou
que o corpo ficasse em uma imobilidade nada natural.

Depois de um tempo, houve um alivio da dor, e ela conseguiu pensar, entre comegos €
paradas. Aquilo era ruim. O que quer que tivesse acontecido com ela. Assustador. Ainda podia
rejeitar, e rejeitava, o pensamento sinistro e insistente de que aquilo era mais do que ruim, era a
morte.

A escuriddo a dominava com frequéncia, apagando a dor e a especulagdao. Acabou sonhando
com terremotos, vulcdes, meteoros, estrelas cadentes. Ela era uma pequena espagonave. Ou uma
nuvem errante de gases que havia se soltado de algum sol distante. O espaco era enorme, preto,
frio e curiosamente aspero.

Ela acordou em uma cama. Uma satisfagdo. Nua, mas ndo com frio. Bem aquecida, na
verdade. Os lengois eram agradavelmente pesados e com boa textura. Estava na sombra, a cama
coberta para esconder a luz. Observou que era uma tenda de oxigénio, aliviada por conseguir
identifica-la. Com cuidado, se deitou no bergo gentil da escuridao. Estava em seguranca.

Dolly estava arrumando a casa de bonecas, uma tarefa que disse a Roger que levaria dois ou trés
dias. Cedeu a ele a cama para Leyna, uma concessao que ele percebeu e agradeceu.

Ele encontrou uma prateleira em um armario e a colocou la. Tinha outras tarefas para
executar, mas voltava compulsivamente para dar uma conferida. Era quase impossivel se afastar
da maravilha que ela era. Ela ainda estava em choque; isso o preocupava, mas ndo podia fazer
nada. Uma vez, enquanto estava olhando, Dolly apareceu atras dele.

“Ela estd bem?”, perguntou, ansiosamente.

“Esta”, afirmou também para si mesmo. “Ela estd bem.”

Ficaram olhando para ela.

“Vocé ja leu a historia da mulher pequenininha? Ou sua mae ou alguma outra pessoa contou
a vocé quando era crianga?”, perguntou Roger de repente.

Dolly balangou a cabega. “Nao.”

“Eu olho para ela e s6 consigo pensar nisso. A mulher pequenininha.”

“Ah.” Dolly se agitou com impaciéncia pelo 6bvio. “Ela ¢ isso mesmo. Como ¢ a historia?”

“E uma historia infantil. E mais ou menos assim: era uma vez uma mulher pequenininha que
morava em uma casa pequenininha. D4 para ficar para sempre descrevendo todas as coisas
pequenininhas da casa dela, o gatinho pequenininho e o canario pequenininho, o que for. Ai a
mulher pequenininha comega a ficar com um pouquinho de fome. Ela sai e, por algum motivo,
vai ao cemitério. Encontra um ossinho pequenininho em um timulo e o leva para casa. Ela esta



tao cansada quando chega em casa que coloca o ossinho pequenininho no armario...”

“No armario pequenininho?”, interrompeu Dolly, absorta na historia.

“E”, concordou Roger. “Entdo ela vai dormir. A noite, é acordada por um barulho
pequenininho. Ela se esconde debaixo da coberta e o barulho vai ficando um pouquinho mais
alto até que ela finalmente entende que € o ossinho pequenininho dizendo ‘Me da meu osso’. Eu
sempre achei isso bobo, o osso pedir ele mesmo, mas acho que a ideia € entender que tem um
fantasma que ¢ dono do osso e que estd tanto no ossinho pequenininho quanto nos outros 0ssos.
E que nao vai ficar feliz na sopinha pequenininha e nem naquele armario. Ele quer voltar para o
cemitério. Entdo a mulher pequenininha ignora os pedidos do ossinho pequenininho e tenta
dormir, mas cada vez que ela adormece, a porcaria comeca a choramingar de novo. E cada vez
que choraminga, ¢ um pouco mais alto. Finalmente, ela grita com o ossinho; ela grita ‘Fica com
seu osso velho’.”

Dolly, o rosto corado de prazer, estava intrigada. “Mas ndo parece ser uma histdria muito
logica.”

“Nao. Ha varios tipos de pergunta que ficam sem resposta. A mulher pequenininha era
canibal para fazer sopa com um osso do cemitério? Por que o osso estava do lado de fora? E por
que, no final, ¢ suficiente dizer ‘Fica com seu osso velho’? De qualquer modo, eu gosto.”

“E bonitinha”, disse Dolly. “Gosto da parte da casa pequenininha.”

“Imaginei”, provocou Roger, mas ela j4 tinha enrolado o suficiente ali.

“Vocé ndo tem coisas a fazer?”, repreendeu ela.

Suspirando, ele guardou a caminha de novo em um lugar seguro.

Havia a questao do jardim. Ela o encarregou disso como se fosse a mesma coisa que sair para
comprar hamburguer e batata frita. Mas seria legal. Entregou-lhe um bolinho de dinheiro e
mandou que ele fosse comprar a grama.

Isso foi resolvido rapidamente. Em uma viagem a Connecticut em uma picape alugada, ele
conseguiu fechar a compra com um desconto satisfatério em uma grande loja de jardinagem.
Uma pausa rapida na primeira parada e os enormes rolos de grama estavam em duas caixas de
sapatos. Outra loja de jardinagem em outro condado foi a fonte de uma grande quantidade de
arbustos, um carregamento de cagamba inteira que coube muito bem em outra caixa de sapatos,
depois das devidas alteracdes. Mais uma parada, assim como as outras. Roseiras, plantas perenes,
uma lista de vegetacao na caligrafia precisa de Dolly. Ele demorou dois dias para reunir todo o
necessario, menos as arvores, € a maior parte do tempo foi passada dirigindo ou indo ao
McDonald’s. Foi um trabalho pesado dirigir tanto.

“Ninguém vende arvores crescidas”, explicou ele para Dolly, que nem ergueu os olhos das
pilhas de materiais de embalagem que ameagavam soterra-la.

“Roube, querido”, aconselhou ela. Ele repetiu o comentdrio rouco dezenas de vezes
enquanto dirigia por Westchester, procurando as arvores certas. Teve arrepios que comegaram
em algum lugar dos testiculos. Quantas mulheres, admirou-se ele, entendiam que um homem
precisava de um desafio?

Ele fez o melhor que pdde, como sempre, e faltaram so6 quatro arvores da lista. O Central



Park acabou sendo uma fonte surpreendentemente rica. Veio em seguida um dia longo e infinito
montando tudo, junto com uma discussao sobre miniaturizar fertilizante e montar a agua e a luz
artificial para as plantas.

Finalmente, Dolly se afastou da Casa Branca de Bonecas, com cdimbras e com fome depois
da reconstrugdo frenética. Roger deixou o trabalho do jardim para o dia seguinte. Eles nadaram
juntos na piscina da academia do prédio no horario peculiar das trés da madrugada. Inspirado,
Roger se levantou de novo e voltou com uma bandeja de carne moida com ovos fritos por cima e
cerveja para acompanhar. Dolly comeu tanto quanto ele, rolou de lado e caiu em um sono de
pura exaustdo. Roger empilhou os pratos sujos em uma bandeja e os deixou na cozinha, um
presentinho para Ruta pela manha. Estava empolgado demais, nervoso demais para dormir e
decidiu espiar sua mulher pequenininha antes de ceder ao impulso da saciedade.

Ela era um montinho nas sombras de seu abrigo, encolhida como um bebé no tutero. O
cabelo estava espalhado nos travesseiros em asas escuras, os cilios, derretidos em manchas
escuras debaixo dos olhos. Ela estava insubstancial de um jeito alarmante. O estomago de Roger
roncou alegremente, cheio de carne e ovos e cerveja, e ele sentiu culpa.

Tocou-a com cuidado, € ela se contraiu em seu sono. Pelo menos ainda estava viva. Um
pezinho saiu de debaixo da coberta. Ele 0 moveu com o polegar e o indicador para debaixo da
colcha. Estava tomado de emogdes estranhas e desconhecidas. Esfregou o peito e pensou se a
carne moida com ovos ndo tinha sido um erro. A mulher pequenininha na cama da casa de
bonecas evocava sentimentos que ele nunca tivera por ninguém. Ela era dele. Nem Dolly era
realmente dele. Roger Tinker criou aquela pessoa pequena. Fez com que ele se sentisse divino.
Queria cuidar bem dela. Fazé-la feliz. Com essa promessa, voltou para a cama.

Por um momento, ao acordar, ela pensou que estava em seu antigo quarto. Foi delicioso estar de
volta a cama de dossel com a cobertura rosa de bolinhas. Sua mae logo a chamaria, e estaria com
o café da manha pronto, para que nao perdesse o onibus.

Nao, isso nao estava certo. Nada de 6nibus, era verdo. Ela podia ficar na cama pelo tempo
que quisesse.

S6 que ndo era bem assim. Deitada perfeitamente imovel no travesseiro, ela prendeu a
respiragdo. O quarto escuro em volta sumiu. Ela ainda estava toda dolorida. E estava
horrivelmente faminta e sedenta. Nao havia como estar no antigo quarto, porque aquele quarto ja
era de outra pessoa agora, havia anos € anos, ¢ a casa também era de outra pessoa. Desde que a
mae se casou com David, e o pai se casou com Ruthann.

Levantou a cabeca com cuidado e ignorou a dor. Agora, via que as quatro hastes em volta
da cama eram de madeira escura, ndo branca. A cobertura era rosa, mas de uma seda cor-de-rosa
lisa, ndo rosa com branco, como a dela tinha sido. Ficou deitada olhando para a curva do tecido
acima dela. Nao era uma tenda de oxigénio.

Entdo nao estava muito ferida, s6 com uma dor horrivel causada por machucados, por coisas
que tinham cura. Nao estava em um respirador ou hemodialise, nem com gesso no corpo todo.
Nada heroico. Podia espreguigar um pouco os membros, € a dor foi tranquilizadora, até. Tudo
parecia funcionar, julgando pela superficie.



A vontade de fazer xixi veio sem aviso. Ela se esfor¢cou para se levantar. Nao havia
campainha para chamar uma enfermeira com uma comadre, ndo que conseguisse encontrar. Com
mais esfor¢o, passou as pernas pelas laterais da cama. A pressdo na bexiga foi suficiente para
deixa-la em panico. Via o resto do aposento, para além da fresta na cobertura da cama. Uma
parte, pelo menos. Uma cdmoda. Uma lareira. Uma porta. Talvez uma porta de banheiro.

Ela se levantou e caiu para tras, quase desmaiando. Na beirada da cama, reuniu forgas e se
concentrou, sufocando a furia no corpo. Aquilo ndo era um quarto de hospital. Nao com uma
cama de dossel e uma lareira com cornija de marmore. Nao havia isso em nenhum hospital que
ela conhecesse. Mas sabia uma coisa sobre quartos com camas de dossel, e lareiras, e o tipo de
papel de parede cujas estampas eram sombras na parede olhando de onde ela estava. Tateando
pela lateral da cama, puxou os panos pendurados em volta dela. A direita da cama, escondida
pelas dobras de seda rosa, havia um gabinete. Ela foi até o chdo ao lado e abriu a porta do
armario.

Uma lagrima de alivio escorreu do olho esquerdo. Ela puxou o penico e empurrou a tampa
com um movimento fraco até esta cair no chdo. Colocou o penico dolorosamente entre as pernas.
Doeu se sentar nele, mas ndo tanto quanto doia ndo fazer isso. Sua urina chiou no penico por
uma eternidade, os vapores subindo quentes até o nariz. Seu estdbmago se embrulhou de repulsa,
e outra lagrima escapou. Finalmente, acabou. Ela conseguiu colocar a tampa no lugar, mas ficou
com medo de virar o penico ao colocé-lo de volta no gabinete, entdo o deixou ao lado da cama.

Procurou a coberta como um refiigio. As lagrimas escorriam, o nariz escorria, ¢ ela estava
quase fraca demais para se limpar. Depois de usar um canto do lengol, ela cuidadosamente
enrolou a parte suja para longe de si. O esfor¢o a cansou tanto que a fome e a sede sumiram. Ela
caiu quase que imediatamente em um sono agitado.

“Ela esta bem?”

Roger ergueu o olhar do caos no chao. Era necessario modificar a base que sustentava a
Casa Branca de Bonecas para que a vegetacdo nova continuasse crescendo. Era mais um
problema de jardinagem do que de qualquer coisa que interessasse a Roger, mas precisava ser
feito. No entanto, ele ndo podia ignorar a preocupagao genuina de Dolly. Sabia que ela estava
cuidando de seus bens. Nao havia qualquer amor repentino por Leyna Shaw nascendo no peito
pequeno e ossudo de Dolly s6 porque Leyna agora era pequenina e vulneravel. Pensar no peito
de Dolly fez despertar naturalmente a lembranga do de Leyna, que um dia tinha sido um farto e
sedutor par de luas aparecendo, rosado, sob a blusa em uma capa de revista.

“E entao?”, perguntou Dolly.

“Ela s6 esta passando por um processo de compensagdo. Vai acabar saindo desse estado.”

Nao adiantava acrescentar ¢ o que eu espero. Roger s6 podia projetar a reagdo dela a
miniaturizacdo pela pequena quantidade de dados que tinha acumulado ao testar mamiferos
menores. Foi um daqueles riscos que tinham que ser tomados, como quando a primeira bomba
atomica foi explodida e alguns dos cientistas do Projeto Manhattan achavam que havia uma
chance de explodir o universo, mas torceram muito para que isso nao acontecesse. E nao
explodiu o universo. Esse era o ponto.



Roger olhou para o relogio de pulso. “Hora da aula de ginéstica”, ele disse para Dolly com
alegria.

Depois disso, era hora do almoco. Era incrivel como tinha passado a se animar com a
perspectiva de um copo de iogurte natural e um pedago de meldo. Que coisa horrivel, meldo.
Esséncia de meleca. Com o iogurte e a fruta pesando no estdmago, ¢ um leve toque de azia (ndo
do iogurte, que ja ndo o incomodava tanto, mas de ndo comer o suficiente), ele perdeu a alegria.
A tarde, terminaria o modelo do jardim e ficaria alegre de novo, com a aproximacio do jantar.
Estava encarando a vida assim, uma refei¢ao de cada vez.

Dolly apagou o cigarro no cinzeiro que carregava consigo. Olhou Leyna mais uma vez,
agora docemente acomodada na réplica do quarto da Rainha. “Vou subir para nadar”, anunciou e
saiu andando.

Roger assentiu em aprovacao, mas ela tinha ido embora, deixando s6 a fumaga do cigarro
para trds como um rastro de vapor de um trem. Parecia agitada; nadar faria bem a ela. Mas ele
teria que falar com ela sobre o cigarro. Nao era bom para as plantas, nem para as casas de
bonecas com seus méveis delicados, nem para a pequenina Leyna.

A fome e a sede, essas gémeas apocalipticas sempre populares, a despertaram. Sentia-se tao
fraca. Até a dor no corpo estava fraca. Ela mal conseguia abrir os olhos.

A luz no aposento tinha mudado, mas ela ndo conseguia avaliar que hora do dia podia ser,
sO que nao era noite. Um pequeno abajur iluminava um pouco a cama.

Tinha perdido peso; nem precisava olhar. Percebia s6 de se mover que estava com pelo
menos uns dez quilos a menos. Foi assim que se sentiu quando teve uma gripe forte trés anos
antes. Levou semanas para se sentir normal. A inica compensac¢ao foi nao ter que fazer dieta por
um tempo. Os milk-shakes de café¢ e os paes doces. E creme de verdade no café.

Estava salivando. Alivia um pouco a sede, pensou tolamente. Rolou para o lado e se sentou.
Seu peito protestou na mesma hora pelo esfor¢o. Seu coracao estava disparado como uma bomba
de 4gua velha. Fechou os olhos e esperou.

Era nisso que dava tentar ficar em forma. Acabava no prejuizo, debilitada. Gostaria de saber
o que tinha acontecido. E onde estava.

Ela abriu os olhos de novo e espiou ao redor. O mesmo aposento que tinha visto antes por
debaixo de um véu de dor. Um quarto antiquado, com mobilia antiquada. Janelas enormes
cobertas por cortinas de aparéncia cara. Uma lareira preparada para o fogo, mas nao acesa. Um
espelho acima da lareira que era perturbadoramente familiar. O gabinete ao lado da cama, gracas
a Deus.

Ao ser lembrada disso, deslizou da cama e tirou a tampa do penico. O odor estagnado da
propria urina agrediu seu nariz. Prendeu a respiracdo por tempo suficiente para fazer o que
precisava. Desta vez, estava recuperada o bastante para desejar ter um lengo de papel, mas nao
havia nem um rolo de papel higiénico escondido discretamente no fundo do pequeno armario.

De volta a cama, descansou do esfor¢o. Logo alguém apareceria para contar o que tinha
acontecido e onde estava. Provavelmente alguém tinha entrado enquanto dormia. Ignorou a
evidéncia do penico, que teria sido levado e esvaziado se alguém tivesse estado la. Encontraria



um banheiro, decidiu, e ela mesma o esvaziaria. Um banheiro de verdade teria agua, e outras de
suas necessidades seriam satisfeitas.

Duas portas no quarto, uma delas tinha que ser de um banheiro. Depois de sair da cama
novamente, sentiu frio e percebeu sua propria nudez. Seus seios eram carocos duros no peito. Era
como se ela ndo tivesse mais carne, s6 os 0ssos frios e rigidos. Havia algo de constrangedor em
ficar nua em pelo no meio de um lugar estranho, mas ela repreendeu a si mesma. Nao era como
se o presidente fosse entrar ali. E esse foi um pensamento estranho para surgir do nada naquele
momento, mas ela sabia que ndo estava em seu estado normal. Mesmo assim, pegou o lencol da
cama e o enrolou nos ombros. Ficou um pouco mais aquecida.

Foi mancando pelo piso, se apoiando nos moéveis pelo caminho. Parou uma unica vez para
descansar junto a um lindo guarda-roupa velho. Tinha cheiro de verniz, cera, saché e serragem,
tudo misturado. Mas foi necessario abandonar aquele suave apoio e seguir até a porta mais
proxima.

A porta levou a um corredor que era similar ao quarto, coberto por um tapete oriental antigo
e ocupado por antiguidades. Moveis que eram por definicdo velhos e bem-feitos e quase inuteis,
exceto para ocupar espacos apropriados com a desculpa de sustentar um vaso de flores ou um
busto qualquer. Havia mais portas no caminho. Nao era do que ela precisava no momento.
Fechou a porta.

Ao percorrer o quarto até a outra porta, apoiando-se na parede, ela teve que passar pela
lareira. No espelho acima, um vislumbre dela mesma como seu proprio fantasma,
assustadoramente branca e ossuda, a sobressaltou. Os olhos estavam afundados ¢ sem vida
dentro de buracos borrados. Nao conseguiu se encarar.

A macaneta da segunda porta cedeu a um empurrdo fraco. Ela cambaleou para dentro e
observou tudo ao redor. Outro aposento antiquado, mas, sim, um banheiro. Uma privada com
descarga acionada por corrente, uma banheira com pés de garras, uma pia do tipo que sempre a
lembrara uma garca dormindo apoiada em um pé. Seu primeiro e trémulo toque na pia lhe
informou que era de porcelana fria e delicada, ndo de pléstico e nem de fibra de vidro. Ignorando
0 pequeno copo no suporte dourado na parede, ela esticou a mao para a torneira. O pequeno f
escrito no botdo de cerdmica embutido na torneira encheu sua visdo. Girou a torneira. A dgua ndo
saiu. Girou mais uma vez, xingando a propria fraqueza. Nada de 4gua. A torneira quente girou
com a mesma facilidade, mas também nao ofereceu nada.

Ela cambaleou até a banheira e girou as duas torneiras, mas nao houve resultado. Apoiando-
se nas paredes da banheira até a privada, ela segurou o assento com as duas maos e o levantou.
Estava seca. Quando baixou a tampa, derrotada, o som foi como o de uma janela batendo na
parede pela forca do vento.

Ela afundou até o chdo e escondeu o rosto nas maos. As fantasias envolvendo banhos
longos, dgua fria para beber e uso digno do vaso se dissiparam como um 04asis em uma miragem.
Que tipo de banheiro nao tinha dgua?

“Droga, droga, droga”, murmurou ela.

As lagrimas vieram de repente, as torneiras da emocdo abertas violentamente. Por que
estava ali, e onde estava e por que estava completamente sozinha? Quem tinha desligado a dgua e



por qué? Havia tantas perguntas sem resposta e ela ndo conseguia pensar, ndo sem comida e sem
agua. Tremendo, enrolou o leng¢ol no corpo. Estava ficando com mais frio.

Encostada na superficie gelada da privada, sussurrou: “Mamae, eu quero a minha mae”.

Depois de um breve momento, tinha parado de chorar. O frio, a sede e a fome se tornaram
mais exigentes do que a mera dor e o pavor. Ela voltaria para a cama e pelo menos ficaria
aquecida. Ao se levantar, reparou que havia um rolo de papel higiénico ao lado da privada.
Mexeu no suporte e o segurou com uma das maos enquanto segurava o lencol com a outra. Um
lucro muito pequeno em uma viagem muito sofrida, mas era alguma coisa. Mais tarde, esvaziaria
o penico na privada. Pelo menos ndo teria que ficar sentindo o cheiro da propria urina, mesmo
que ndo pudesse dar descarga.

Os travesseiros € a colcha aveludada eram presentes pelos quais devia ficar agradecida. Ela
os puxou para perto e fechou os olhos de novo. Estava tdo, tdo cansada. Talvez alguém (a
mamde) aparecesse em breve para cuidar dela.

Roger espiou pela janela. Ela tinha se movido. A empolgagao borbulhou em seu estomago e fez a
azia sumir. Os lengois pareciam ter sofrido uma guerra. E o peniquinho estava fora do gabinete.
Ela estava dormindo agora, e ele ndo queria acordé-la, entdo prendeu a respiracao. Ela precisava
de todo o tempo que pudesse passar dormindo. Era parte do processo de compensagdo. Ele
queria que ela ndo estivesse com uma aparéncia tdo ruim, diminuida, como seu pai ficara nos
ultimos seis meses de vida.

Levaria comida e agua para ela. Quando acordasse novamente ela teria sede, principalmente
se tivesse ficado acordada por tempo suficiente para usar o penico. Mas primeiro ele tinha que
contar aquilo para uma pessoa.

Ele se afastou para procurar Dolly e a encontrou no quarto, trocando de roupa.

“Adivinha?” Dolly ergueu os olhos dos sapatos que estava calgando. Eram de tiras, cheios
de fivelas. Roger os adorava. Mas, de repente, ela ficou agitada e mordeu o labio. “Ela passou
um tempo acordada”, anunciou antes que ela pudesse perguntar.

Dolly inspirou fundo, trémula. “Finalmente.” Inclinou-se sobre os sapatos € se apressou
para terminar. “Posso dizer agora que estava comec¢ando a ficar preocupada.”

“Vou preparar alguma coisa para ela.” Roger parou para abragar Dolly. “Ja volto.”

Roger estava tdo absorto em seus planos que nao viu que ela lhe olhou com uma certa
inveja. Pegando um tubo de creme para maos, ela esfregou um pouco para ver se paravam de
tremer.

Ele a encontrou espiando pelas janelas da casa de bonecas quando voltou. Estava com um
prato de ovos mexidos, uma fatia de torrada cortada em quatro pedagos € um copo de suco de
laranja.

“Ela nao vai conseguir comer isso tudo. Vai para o lixo.”

“Eu como o que ela nao quiser”, ofereceu ele corajosamente.

Dolly fez uma cara feia. Ele a ignorou, feliz por ao menos uma vez té-la colocado contra a
parede. Ou ela jogava fora a pequena quantia representada pela gororoba ou deixava Roger sair
da dieta. Vival!



“Vocé ndo pode botar esse pratdo enorme 14 dentro”, atacou. Ela levantou uma das paredes
da casa de bonecas. Fez um som horrivel, € Roger olhou para Leyna com ansiedade. Ela ndo se
moveu.

Remexendo em um armadrio de loucas, Dolly pegou duas pecas que eram amostras dos
muitos jogos de jantar presidenciais. Examinou as pegas criticamente antes de entregé-las para
Roger. Sem saber o que fazer com aquilo, ele s6 ficou olhando.

“Sao da Lenox”, informou ela. “Harry Truman que escolheu. Gosto dos lirios, vocé ndo?”

Tentando desesperadamente sustentar seu lado do que parecia uma conversa um tanto
insana, murmurou: “Gosto do que tem as aguias”.

Harry Truman ndo tinha nada a ver com aqueles pratinhos pequenininhos de boneca; eram
copias dos que o antigo presidente tinha escolhido. Dolly falava sobre os moveis da Casa Branca
de Bonecas como sua mae falava das novelas, como se eles (ou a vida vivida nos romances
televisivos) fossem reais. Devia ter alguma coisa a ver com os eventos mensais das mulheres,
mais uma evidéncia da loucura ciclica delas.

“Aguias!” Dolly quase cuspiu. “Todas as coisas da Casa Branca tém aguias. Eu odeio.”

Roger deu de ombros. Sua mae teria dito que o que ndo pode ser mudado precisa ser aceito.
Dolly precisava de um pouco dessa filosofia. Ele comegou a colocar uma pequena quantidade
dos ovos no pratinho.

“Coloca a parede de volta”, ordenou ela.

Roger ndo queria, mas tentou fazer da forma mais delicada possivel, por Leyna.

“Agora tira aquela.”

Ele hesitou. “Ela estd dormindo”, protestou com um sussurro.

“Bem, merda, ela estd dormindo hé dias. Por que vocé fez essa comida se ndo vai dar para
ela enquanto ainda esta quente?”

A légica era inquestionavel. Ele tirou a parede.

Ela ouviu as vozes ao longe. Eram como a trilha sonora de um filme, ouvida do saguao do
cinema. Abriu os olhos e se sentou. Alguém tinha dito alguma coisa e depois “comer”, ela tinha
certeza. Houve um barulho de trovao, como um velho elevador subindo ou descendo, e as vozes
de novo. “Aguias”, ela ouviu. E um enfatico “Bem, merda”, ¢ o ribombar soou de novo, como
um pequeno terremoto em volta dela, e a parede com as janelas sumiu. Ela ficou vendo-a se
erguer ¢ a luz entrar, fazendo com que ela piscasse rapidamente. Achou que tinha identificado
formas enormes como nunca tinha visto na vida.

Ela se sentou ereta na cama e abriu a boca. A garganta estava paralisada; s6 conseguiu soltar
um miado lastimavel. E entdo a Mao, uma mao do tamanho dela, maior do que a cama, apareceu.

O grito que ela estava tentando dar se libertou da garganta.

Ela cobriu os olhos.

Roger langou um olhar de reprovagdo a Dolly. Nao adiantou de nada; ela estava olhando para a
mulher pequenininha, que estava agachada no canto mais distante da cama. Dolly enfiou a mao
na casa de novo. Roger segurou o cotovelo dela. Nao era possivel que ndo conseguisse ver o



tamanho do pavor de Leyna. Mas Dolly parou por vontade propria, quando o grito agudo de
sofrimento chegou aos seus ouvidos. A mulher pequenininha estava gemendo. Foi horrivel de
ouvir.

“O que houve?”, perguntou Dolly a Roger com uma voz baixa e fraca. Havia alarme
genuino na expressdo dela.

“Ela estd com medo.”

Roger colocou a bandejinha de prata com os pratos de porcelana na beirada do quarto.
Comecou a botar a parede no lugar, de forma tdo cuidadosa quanto a tinha removido. Dolly
recuou e observou. Leyna fez o mesmo, os olhos arregalados e cautelosos, em meio a um casulo
de lencdis. Quando a parede a escondeu dos olhos deles, Roger segurou Dolly pela mado e a
puxou delicadamente.

“Eu quero ver”, sussurrou ela.

Com as maos em seus ombros, ele a empurrou para fora. “Claro.” Roger fechou a porta
entre o quarto de Dolly e o quarto da casa de bonecas. Sentou-se na beirada da cama. “Fume um
cigarro”, disse, jogando um maco para ela. Dolly o pegou por reflexo e olhou como se tivesse
esquecido o que era. Suspirando, abriu o mago. “Deixe que ela se acostume um pouco. Nao vai
demorar. A mente humana ¢ capaz de aceitar qualquer coisa”, acrescentou.

Roger se sentou de novo na cama. Seus pensamentos estavam fixos no resto dos ovos
mexidos esfriando ao lado da Casa Branca de Bonecas.

“Me da um”, pediu ele. Na tempestade, qualquer porto serve, sua mae diria.

A parede desceu. Ela so respirou quando o quarto foi completamente fechado. Ficou paralisada
por uns segundos, olhando para ver se a parede se manteria onde deveria, € percorreu a cama
com fraqueza para pegar a bandeja, sem conseguir resistir aos cheiros atraentes.

O cheiro de ovo e suco de laranja e pao quente chegou até ela, tdo gostoso quanto os
primeiros aromas da primavera, € seu estdmago roncou de expectativa. Por um segundo
assustador, achou que vomitaria, mas logo ficou bem. A bandeja era pesada, feita de prata e
enfeitada com um desenho delicado, mas ela ndo olhou direito. Era de se esperar, mas
acompanhava o estilo do quarto. Foi uma luta leva-la até a cama e conseguir subir com ela em
seguida. Tudo ficou preto diante de seus olhos; precisou se deitar até que passasse.

Finalmente conseguiu levar o garfo a boca. Foi a melhor coisa que ja tinha comido. Cinco
estrelas. Ela riu. Comeu rapido demais.

Seu estomago se embrulhou de novo, e o suco de laranja deixou um gosto acido na boca.
Ela empurrou a bandeja para um lado da cama e puxou o lengol e o cobertor em volta do corpo.
Por um momento, ficou bem de novo. Aquecida. Sem fome. Sem sede. A dor tinha se tornado sé
um incomodo e uns hematomas.

A parede e a Mao voltaram a mente dela. Ela afastou o pensamento. Nao podia ter
acontecido. Nao aconteceu. Estava delirante de fome, e talvez de choque. Nao sabia o que tinha
acontecido. Tinha sofrido um acidente, isso era aparente. Poderia ter sofrido ferimentos na
cabeca, uma concussao, alguma coisa que ndo era séria a ponto de precisar de hospitalizacao,
mas que ainda poderia fazé-la ver coisas, coisas de pesadelo. Fechou bem os olhos e bloqueou



tudo aquilo.

Alguém a tinha alimentado, finalmente. Tudo seria explicado e compreendido com o tempo.
Ela estava doente. J4 era muito trabalho tentar se curar. Seu corpo exigia sua aten¢ao de novo.
Ela estava doente, sentia-se enjoada. Sentia-se toda verde e lerda. A comida consumida rapido
demais se juntou em um bolo horrivel e oleoso no fundo do estomago. Ela gemeu. Nao tinha
forgas para lutar.

Na lateral da cama, mirando no chio, abriu a boca ¢ tudo saiu — ovos, torrada ¢ suco de
laranja ainda distinguiveis. Sentia-se distante do que estava acontecendo, era capaz de olhar
como se fosse a sujeira de outra pessoa, e reparar no azedume daquilo.

“Ah, droga, mas que merda”, explodiu uma voz altissima e rouca, “ela estd vomitando na
roupa de cama.”

Fechou os olhos por mais um instante. J era ruim que aquela comida azeda estivesse
ardendo em suas narinas e boca, e no fundo da garganta. Era pior ainda seus ouvidos ouvirem
vozes vindas de fora, vozes de dimensdes maiores do que as humanas. Ela ndo conseguiria
suportar ver de novo a parede desaparecendo, nem aquela Mao, de Deus ou de Alguém, entrando
no quarto, tentando pega-la.

A voz rouca continuou, repreendendo-a e a alguma outra pessoa, ela tinha certeza de que
outra pessoa estava levando bronca. Essa Outra Pessoa respondeu em um protesto grave e
hesitante. A Outra Pessoa a protegeu, a defendeu da voz rouca que estava com raiva dela por ter
vomitado.

Era um sonho no qual tinha sete anos de novo, na noite da festa de seu aniversario.
Vomitara os doces que ela amava o dia inteiro na casa da avd, da tia Reenie e em casa, na grande
festa. Sua mae protestou varias vezes, avisando que ela passaria mal, e os outros ficavam dizendo
E aniversdrio dela, Leona. Com esse feitico de privilégio, a mée ficou em siléncio. Leyna foi
para a cama e ficou muito mal a noite. Convocada pelo ruido dos vomitos, sua mae teve um
acesso de furia.

“Que tal seu aniversario agora, sua porquinha?”’

E seu pai, indo atrds da esposa, tentou acalma-la. “Pelo amor de Deus, Leona.”

“Onde esta sua mae agora, e sua irma Reenie?”, gritou com ele. “Agora que tem vOmito nas
minhas cobertas e no meu tapete?”’

“Lee, a crianga esta passando mal.”

“Estou vendo! Estou vendo!” E ela empurrou Leyna da cama, xingando o tempo todo e a
chamando de porca. Recolheu a roupa de cama e o tapete, e arrancou a camisola suja do corpo
trémulo e febril de Leyna.

“Vou dar um banho nela”, ofereceu seu pai, e comegou a levar a garota para longe da ira da
mae.

Mas ela ndo deixou. “Nao seja bobo, volte para a cama. Vocé tem que trabalhar de manha.
Eu dou.”

E deu mesmo, da forma mais rude possivel, murmurando entre baldes de agua fria jogados
na cabeca de Leyna: “Est4 gostando do seu aniversario agora?”.



“Que sujeira horrivel”, disse Dolly com repulsa.

“Vou limpar”, ofereceu Roger.

“Claro que vai. E culpa sua.”

Dolly estava procurando um novo cigarro. Enfiou um na boca e buscou o isqueiro.

“Tem certeza de que ela estd bem?”, perguntou.

“Claro.” Roger tirou a parede da posicdo com cuidado. “Deve ter comido demais de
estdmago vazio. Ou rapido demais.”

Dolly inspirou a fumaga do cigarro com gratiddo. Encobriu bem o fraco cheiro de vomito.
Ela odiava vomito.

“Por que vocé ndo pega alguma coisa para dar um banho nela?”, sugeriu Roger.

Era algo a ser feito e a tiraria do quarto por um momento, longe do fedor. Voltou do
banheiro com um pote cheio de 4gua, uma barra de sabonete flutuando dentro e uma toalha de
mao no brago.

“Isso serve?”

“Claro.”

Roger nem olhou direito. Estava concentrado na delicada operagdao de desenrolar a mulher
pequenininha do lengol sujo sem espalhar vomito pelo quarto.

“Ela estd bem?”, perguntou Dolly de novo.

Roger assentiu. O corpinho, enrolado em um lencol, estava na palma da sua mao. Ela estava
encolhida como uma crianga adormecida, o cabelo emaranhado ¢ Uumido formando um
travesseiro escuro embaixo da cabega.

“Ela parece horrivel”, observou Dolly.

Ele sorriu. “Ela passou por muita coisa. Choque. O choque fisico e o mental, que so esta
comecando. Vai demorar um pouco para se ajustar. Mas vai ficar bem.”

“‘A mente humana ¢ capaz de aceitar qualquer coisa’, ndo ¢?”, citou Dolly. Ela rolou o
cigarro entre o polegar e o indicador com delicadeza.

“E. Exatamente.”

Roger desenrolou o lengol. Ela estava completamente nua. Os hematomas eram manchas
escuras na pele. Alguns eram tdo escuros quanto o triangulo de pelos pubianos. Os mamilos eram
as sombras mais claras na pele. Ele a mergulhou na d4gua com uma das maos e usou a outra para
jogar um pouco do fluido morno por ela, da forma mais delicada que conseguia.

“Voce pode lavar o cabelo dela?”, pediu a Dolly.

Dolly botou o cigarro de lado. Tocou no pequeno cranio com hesita¢do. Era sinistro, como
tocar em um rato ou esquilo.

“S6 um segundo”, disse ela, e saiu do quarto de novo. Voltou com uma colher de cha.

“Assim”, disse ela para Roger, reposicionando Leyna para que a mao de Roger apoiasse o
corpo até a base do cranio. A cabeca estava livre e o cabelo pendia entre o polegar e o indicador
de Roger.

Dolly usou a colher de chéd para molhar bem o cabelo e depois passou sabonete. Nao era a
melhor coisa para o cabelo, mas quebraria o galho. Foi surpreendentemente agradavel enxaguar
o sabonete, sentir os fios sedosos de cabelo escorregando entre os dedos.



“Pronto”, anunciou ela com uma certa satisfacdo. Olhou para Roger por cima do pote e
sorriu com orgulho.

“Bom trabalho”, murmurou ele, e depositou com cuidado o corpinho na toalha de mao.

“Nao sei como ela pode ficar dormindo no meio disso tudo”, disse Dolly. “A agua devia té-
la acordado.”

Roger sorriu. “Ela ndo estd dormindo. S6 ndo quer olhar para nés. Vou embrulha-la em um
lengo seco e coloca-la na sua cama, t4?”

“Certo.”

“Vocé devia arrumar umas roupas para ela.”

“Isso ja foi providenciado, querido.” A voz de Dolly chegou até ele através da casa de
bonecas. Ela estava com a cara na casinha. “Agora, essa sujeira. Ah, eca.”

Roger foi até 14 para ver de que ela estava reclamando. Ela lhe estendeu o peniquinho. “Que
bom?”, disse ele. “Tudo normal.”

Dolly entregou o penico para ele. “Se vocé gosta, € seu.”

“Vou examinar. Para ver se ela estd bem.”

“Antes vocé do que eu. Achei que tivesse dito que ela estava bem.”

“Bem, ela esta bem. Mas nada como um pouco de xixi para dizer a verdade completa, nao
¢?” Roger riu.

“Argh. Nao faga sujeira, por favor. Ja& tivemos muita hoje.” Ela se virou para a casa de
bonecas. “Olha, ¢ melhor vocé ligar a agua aqui. Nao quero passar o resto da vida esvaziando
penico, dando banhos e lavando cabelo, como se fosse uma mae.”

“Cuido disso logo”, prometeu Roger, “depois que examinar o xixi. Estou pronto para
comegar.”

Era a chance de comer um hamburguer, ou um sanduiche, ou at¢é mesmo uma pizza com
cerveja quando fosse a farmécia comprar os equipamentos para o exame de urina. Nao demoraria
nada. Ele queria muito fazer o exame. Assim, poderia ter certeza de que sua mulher
pequenininha estava mesmo bem.

Ela acordou embrulhada em lengdis tao frescos e cheirosos que chegavam a ser vitreos ao toque.
Surpreendentemente, sentiu que estava com cheiro de sabonete. Sentia-se limpa. Ficou imovel
por um instante, apreciando a sensa¢ao de ter sido cuidada. Foi o som de dgua corrente que a fez
se sentar. Era insistente, ndo s6 um gotejar, mas agua correndo. No banheiro. Ela desceu da
cama, desta vez sem se dar ao trabalho de pegar um lengol para se embrulhar. A cama estava
feita. Nao podia bagungé-la. Ja estava na hora de agir como uma hdspede decente na casa de
outra pessoa. Com a ajuda dos moveis, chegou a porta do banheiro.

Sua gargalhada, por mais fraca que tenha sido, se juntou espontaneamente ao jorro de agua
na banheira e na pia. Ela levantou a tampa da privada com alegria, olhou para baixo e viu seu
proprio reflexo na pocga, no fundo. Fechou-a e se sentou para recuperar o ar. Abriu a torneira,
tomou um copo de agua para acalmar a garganta (mas nao rapido demais, lembrou a si mesma) e
encheu outro para colocar ao lado da cama. Voltou para o quarto se sentindo um pouquinho mais
forte e com uma sensagao deliciosa de bem-estar.



O pesadelo tinha acabado. Ela tinha fechado os olhos e fingido dormir até que dormiu de
verdade, e os horrores passaram. Olhou ao redor, para a solidez das paredes e da mobilia. Aquilo
era sanidade (limpeza, 4gua corrente) em todos os aspectos.

Agora ndo estava tdo incomodada com a fome. Sabia bem por qué. Era como fazer jejum;
ela ja tinha feito antes. Nao de dieta, mas em um cerco no qual tinha ficado presa, o que fez seu
nome no jornalismo televisivo. Por cinco dias a equipe ficou encurralada em um Hilton destruido
em uma terra de ninguém, no centro de uma cidade do Oriente Médio. Quatro dias antes dos
soldados canadenses das for¢cas de paz das Na¢des Unidas os levarem para fora, os sitiados
consumiram o que restava das barras de chocolate nas maquinas e tomaram os ultimos
refrigerantes quentes. A cozinha do hotel foi saqueada pelos empregados na saida, e o que restou
foi infestado por larvas. Um deles estava ferido, o joelho estilhacado por uma bala, e quase
morreu de choque e perda de sangue. O hotel ficou coberto de corpos — havia corpos
empilhados nas entradas e perto de determinadas janelas com vistas Uteis. As larvas estavam em
plena atividade nos cinco dias de aprisionamento da equipe de filmagem. Depois de um tempo, o
apetite ja ndo era um problema.

Durante sua recuperagdo, um médico militar lhe disse que o estresse acabava com o apetite,
pois o corpo se concentrava na sobrevivéncia. A heranca genética de uma espécie que vivia de
coleta, segundo ele. E depois de um certo tempo sem comida, a quimica do corpo mudava, € o
estdmago parava de reclamar. O corpo se resignava a consumir a si mesmo. Esse era o ponto em
que seria melhor que a nutri¢do voltasse ao normal, caso contrario poderia haver dano real.

Mas a euforia era um efeito colateral comum da fome, assim como visdes misticas. Ela
estava proxima da euforia de tdo forte que era seu sentimento de bem-estar. As visdes misticas,
refletiu, podiam ficar para depois. Ela tinha seus pesadelos e isso ja bastava.

A parede ribombou e reclamou e subiu novamente. Ela se sentou ereta e gritou como se
sentisse dor. Balangou os punhos para a parede sendo erguida.

“Nao ¢ meu aniversario!”, gritou ela. “Nao ¢ meu aniversario!

Desta vez, a Mao ndo parou na parede externa. Entrou no quarto, e ela ficou em siléncio,
paralisada de medo. Chegou mais perto, e ela viu o penico entre o polegar e o indicador, como
uma noz de porcelana. Passou por ela e desceu. Os dedos enormes como troncos cutucaram e
abriram o gabinete. Ela ficou olhando os nds dos dedos, todos cheios de rugas grossas como os
joelhos de um elefante, e viu também uma cicatriz no formato de uma cabeca de flecha com a
ponta cega que cruzava as costas da Mao. Acabou se afastando com um brilho escarlate, uma
grande poca de um escarlate brilhoso, e ela soube que era uma Mao de Mulher.

“Pronto”, disse a voz que parecia uma unha sendo passada no quadro-negro, bem proxima e
alta, de forma que ela fez uma careta e tampou os ouvidos. “Roger?”, disse, em tom de pergunta,
e se afastou levando junto uma nuvem lilas e cinza. Nao ousou olhar para cima para ver se tinha
rosto. Nao tinha aprendido nas aulas da igreja que a visdo do rosto de Deus era reservada para o
Juizo Final? E nem mesmo a forte possibilidade de uma piada cuja vitima fosse a raca humana,
em que Deus era tal qual a pintura de uma mulher, apagava a certeza de que, no Juizo Final,
todos nos estariamos mortos.

Ela se encolheu debaixo das cobertas. Preparou-se para morrer.



“Roger?”, disse Dolly baixinho. “Vocé sabia que isso seria um problema?” O tom de voz dela
sugeria que ele devia saber.

“Deveria”, confessou ele, usando uma estratégia que funcionava bem com sua mae (ele
pensava nessa estratégia como sendo “bater nela com uma vara”). “Vou montar um sistema de
som. Alguma coisa que amplifique a voz dela e diminua a nossa.”

“E o exame? Ela esta bem?”

“Basicamente, estd.” Abriu um caderno e pegou uma caneta, entdo ficou bem parado,
pensando. “Ela tem que comegar a comer. Mas”, deu um sorriso malicioso, “ja resolvi isso.”

“Como €77

“Vou miniaturizar a comida para ela. Acho que vai ser mais facil para ela digerir.”

“E agua?”

“Ela estd bebendo e segurando no estdmago, e esta saindo bem pelo outro lado. Nao sei por
qué. Talvez seja s6 psicoldgico.”

“Bem, se funcionar...”

“Certo. Um de nos devia tentar acalma-la. Nao queremos que ela entre em choque por causa
do medo ou do sofrimento.”

“Eu cuido disso”, disse Dolly.

Resignado, Roger decidiu deixar passar. Dolly mostrou sinais de ser muito rigida nas
questdes envolvendo Leyna. Mas havia muito trabalho a ser feito, e ele teria que deixar que ela
cuidasse dessa parte, a0 menos por enquanto.

A parede ficou levantada. Minutos se passaram, ¢ houve siléncio. Os batimentos de Leyna
ficaram mais lentos, a adrenalina diminuiu. Sua cabe¢a comegou a doer muito. Ela se lembrou da
panaceia da mae para as dores de cabeca da infancia: 4gua. Era uma coisa que ela tinha. Com
cautela, olhou o lugar onde antes ficava a parede e tomou agua do copo que tinha trazido do
banheiro. Estava em temperatura ambiente, mas ainda doce e tranquilizadora. Os musculos da
garganta, secos ¢ doloridos por causa dos gritos, e também por querer gritar por conta do terror
absoluto, relaxaram.

Ela botou o copo na mesinha e se deitou, fechando os olhos. Comercial de dor de cabe¢a:
jornalista celebridade no meio de um dia estressante e agitado durante sua carreira meteorica é
derrubada por uma enxaqueca pouco antes de as cameras comegarem a filmar. Ela se deita em
um diva proximo, toma dgua e o remédio da propaganda, coloca as lindas pernas para cima
enquanto a camera foca nelas e na abertura da blusa. Minutos depois, inicia o noticiario das
seis e meia com uma exibi¢cdo impressionante de dentes e olhos brilhantes, saudaveis,
imperturbaveis. Tome Blergh. Ou o que for.

Um estalo invadiu sua fantasia. Ela viu a Mao desaparecer mais uma vez. Comegou a tremer
toda. A vontade de entrar embaixo do cobertor quase tomou conta dela. Foi a folha de papel que
a fez parar. A Mao tinha deixado uma folha de papel, tdo misteriosa quanto um antigo mapa do
tesouro, no chao perto do guarda-roupa.

Ela se aproximou, enrolada na colcha. Nao se importava de baguncar a cama. SO nao queria
expor sua nudez para Deus ou Alguém la fora. Pegou o papel e voltou correndo para a seguranga



da cama. Na sombra da cobertura da cama, abriu o papel como se estivesse abrindo o Times
domingo de manha. Era do tamanho da envergadura de seus bragos. A caligrafia se espalhava,
tinha centimetros de altura. Mas claramente legivel. Leyna riu. Nunca tinha recebido um bilhete
de Deus.

Nao tenha medo. Ndao queremos fazer mal a vocé.

Os clichés do bilhete de um sequestrador ou da ameaca de um ladrdo de banco: Ninguém vai
se machucar. Fagam o que mandarmos. Nao vamos machucar a crianga se vocé pagar.

Merda.

Ela ficou olhando para o papel, mas sem prestar aten¢do nele. Estava em um quarto, em um
lugar especifico. Era mobiliado com bom gosto, com papel de parede e tapetes e cortinas lindos.
Depois da porta havia um corredor, e o corredor tinha mais portas que levavam a outros quartos.
O que ela tinha visto era familiar, mas ndo era um lugar em que ja tivesse morado. Quantos
quartos assim em quantas casas velhas havia naquele pais? Era bem provavel que fosse familiar
para ela simplesmente por ser de um determinado tipo, com caracteristicas especificas. Um
cliché.

E havia a parte maluca. Paredes que se moviam e sumiam. Quando as paredes sumiam, ndo
havia lugar ao ar livre, ndo havia rua, ndo havia outros prédios e nem jardins e nem arvores, sO
aquelas criaturas enormes e amorfas de pesadelo que escreviam bilhetes.

Sua melhor e mais cinica explicagdo era que ela estava em um manicOmio particular. As
aberragdes naquele quarto, talvez o quarto em si, estavam s6 na mente dela, como consequéncia
do acidente, do qual ela ainda ndo tinha conhecimento certo. Poderia ter afetado sua sanidade.
Antes do acidente, ela ndo era neurotica e nem instavel. Sabia quem era e o que estava fazendo
da vida. Empurrdes profissionais, as muletas que as outras pessoas costumavam usar, nunca
tinham sido necessarias. Nem bebidas, nem drogas. Nao, ela era suficientemente sa e sensata. E
ainda havia um certo equilibrio essencial que dizia em siléncio que uma parte do que ela percebia
era fantasia, impossivel, algo tdo sem noc¢do quanto o Chapeleiro Maluco. E que também
garantia que era mais provavel que fosse consequéncia de um dano orgénico, e ndo de qualquer
tipo de dano mental da parte dela.

Foi essa certeza, alcangada com a cautela de sempre, como se estivesse atravessando uma
fileira de pedras em um riacho, que sufocou o terror. Ela ndo gritou quando a Mao voltou.

Aquilo foi diretamente para cima dela, e ela se encolheu por instinto, 0 medo crescendo
como agua em volta de um afogado. A Mao parou e esperou, e¢ finalmente se aproximou e a
tocou. Era bastante quente. A pele tocando na dela era rigida, lisa e firme, como uma mala gasta,
mas de qualidade superior. Pegou-a delicadamente, enrolada na colcha que ela tinha puxado em
volta do corpo.

Ela fechou os olhos. Sempre fazia isso durante pousos e decolagens, e durante as raras
ocasides em que tinha sido convencida a andar de montanha-russa. Nao havia nada a fazer além
de fechar os olhos, respirar fundo, trincar os dentes e fechar os punhos, e espantar a morte com a
forca de vontade.

A colcha, como uma mortalha em volta do corpo, ficou quente demais. A Mao gerava um
calor enorme, e ela ficou logo coberta de suor e precisou lutar contra a ndusea e a sensagdo de



desmaio. A libertagdo foi rdpida e gentil, em uma suave maciez. Ao abrir os olhos sob uma luz
forte e natural, viu que tinha ido parar em cima de algo que parecia uma nuvem vista da janela de
um avido, um ondulante e enorme campo branco. Era formado de caules, como um campo de
cereais, mas ela soube pelo toque e pela visdo que a substancia que ia até o meio de suas coxas,
branca e fina e muito macia, ndo era nenhum tipo de planta. Nao havia terra embaixo dos seus
pés descalgos, s6 uma coisa trangada, como a parte de baixo de um tapete oriental. Tinha um
cheiro poeirento, mas ndo havia aroma de natureza, nenhum aroma de planta, nada verde
chegando as narinas.

Observando o campo branco, ela ndo foi capaz de dar nome a nenhuma outra caracteristica.
Acabava ali, mas o que havia depois era s6 massa e cor. Nao havia dimensdes, ndo havia
perspectiva. Os caules a sua volta ondularam de leve e ela se virou instintivamente para a fonte
de agitagdo. Encontrou uma parede de cortina rigida e cintilante. Era tecida grosseiramente e ndo
tinha moldura perceptivel, nem parece solida em volta. S6 subia até o ponto mais alto que ela
conseguia enxergar ao inclinar o pescogo para trds a0 maximo.

E aquilo finalmente se moveu. Percebeu que ndo estava se movendo horizontalmente, mas
verticalmente, e para baixo. Prendendo o ar, recuou enquanto a coisa descia sem parar.

Mudou de repente, e ndo era uma parede, mas um Rosto, claramente um rosto, bem proéximo
e tdo grande — ndo, maior, muitas vezes maior do que ela. Uma cara de lua, uma mascara em
uma vareta, irreal em sua enormidade. Ela se lembrou, de repente, do rosto do Magico que tinha
impressionado e assustado Dorothy e seus companheiros. E ¢ claro que era um truque, uma
projecdo, criada pelo canalha encantador que era e ao mesmo tempo nao era o Mégico de Oz.
Uma risada de alivio morreu na garganta dela. Conhecia esse Rosto e por que tinha trazido a sua
mente o Magico de Oz. Gemendo, ela escondeu o rosto nas maos.

“Nao tenha medo.”

O Rosto tinha voz, a mesma voz rouca que ela tinha ouvido antes, no quarto misterioso. A
Voz de Deus. SO que agora ela a reconhecia como a Voz de Dolly Hardesty. O tom foi
tranquilizador, o volume, alto, como se saisse de um alto-falante. Apesar da mensagem, ela nao
conseguiu evitar a ansia de vomito.

“Voce esta em seguranca. Nada pode fazer mal a vocé.”

Ela se obrigou a baixar as maos e ergueu os olhos. Preparou a voz, botando ali toda a forca
que lhe restava. “Dorothy?”” Uma risadinha suave rolou pelo campo na direcdo dela e soprou seu
cabelo. “Dorothy?”, gritou de novo, com medo.

“Pode me chamar assim se quiser. E vou chamar vocé de Dolly.”

Leyna apertou a colcha em volta do corpo. Uma imobilidade terrivel cresceu nela. Ela
inspirou fundo, com calma.

“Dorothy?”, questionou ela uma terceira vez, e sua garganta doeu quando gritou o nome de
novo.

“Sim?”

“Estou louca?”

O siléncio se espalhou em volta dela de forma quase palpavel, pois, assim como os caules
tremiam quando a Voz de Dorothy falava, também ficavam imdveis quando ela ndo falava.



“Ah, sim.”

Ela ouviu a garantia com tristeza na voz e a condescendéncia de um ovo parcialmente
cozido. Nao havia mais nada a perguntar e mais nada a dizer. Leyna caiu de joelhos lentamente;
os caules a envolveram como um muro baixo. Fechando os olhos de novo, ela esperou. Abriria
os olhos apenas na realidade, na sanidade, ou nunca mais.

Roger, atras de Dolly, ouviu a tltima parte da conversa. Ele a segurou pelo pulso e a puxou para
longe no canto do quarto.

“O que voce esta fazendo?”, perguntou em um chiado sibilante.

Dolly o encarou friamente e soltou o pulso. Virando-se, saiu andando. Ele a seguiu até¢ a
cozinha, onde ela abriu a geladeira.

“O que voceé estava fazendo?”, insistiu ele.

Ela olhou para ele e sorriu. “Realmente, querido”, disse, “acho que vocé nao pensou nisso
tudo direito.”

Era o que ele vinha achando dela. “Bem, me diz o que nao pensei.”

Ela se virou para a geladeira e tirou duas garrafas de cerveja importada. Entregou uma para
ele. Ele teve que chegar perto dela para pegar. Sentiu como estava maravilhosamente gelada
mesmo antes de toca-la, e sua boca salivou. Olhou ao redor, apressado, procurando o abridor que
tinha deixado na tabua de corte na hora do almoco.

Quando olhou de volta, Dolly estava com uma gaveta aberta ¢ um abridor de garrafas na
mao. Ele teve que sorrir diante da presciéncia dela. Além de permitir que ele tomasse uma
cerveja, ela também ia tomar uma. Era um gesto grandioso para Dolly. Arrependeu-se da forga
com que tinha segurado o pulso dela.

“Vai ser bem mais facil lidar com ela se ela achar que ficou louca”, explicou Dolly
enquanto tomava a cerveja.

Roger pensou na questdo. Fazia sentido de um jeito meio maluco. Ela talvez ficasse mais
docil. Por outro lado, eles tinham vantagem sobre ela, ndo tinham? Ficou inquieto. A mente
humana era tdo imprevisivel, e aquela em questdo vivenciara um trauma Unico nas maos deles.
Na mao dele, ele se corrigiu. Mas pensar nisso ndo fez a inquietacao passar. Ele nao disse nada
para Dolly. J4 havia coisas demais a serem discutidas.

“Ela vai ter que ser alimentada, e logo. Prepare uma nova bandeja para que eu a miniaturize.
Ela esta fraca. Precisa de roupas. Um pouco de friagem pode ser um risco.”

“Claro. E se ela ndo quiser se vestir?”

Roger pensou. “Eu ndo encostaria nela se ela estiver histérica. Se ela consentir, apenas tome
cuidado, muito cuidado.”

“Saude”, disse Dolly, erguendo a garrafa para ele.

Ela bebeu direto do gargalo, como ele. Noblesse oblige. Mas o trabalho podia esperar.
Roger terminou a cerveja rapidamente.

Leyna estava quase desmaiando de verdade quando a Mao voltou. Ficou inerte e sem reagir no
abrago dela. O cheiro de comida novamente a atingiu quando ela ousou abrir os olhos. Estava de



volta na cama. A bandeja prateada estava sobre o gabinete ao lado. Desta vez, os cheiros foram
de caldo e torrada com manteiga. Quando ergueu os cloches dos pratos, gemeu de prazer. Nao
reparou na parede sendo recolocada no lugar. O caldo estava delicioso, e ela ndo pdde evitar os
goles um pouco barulhentos ao consumi-lo.

Depois se deitou e quase se sentiu normal novamente. A boa comida faz essas coisas por
uma pessoa. Se questionou se tinha alguma coisa a ver com a questdo da sanidade ou nao. Era
verdade que a fome podia deixar uma pessoa louca, criar desequilibrios quimicos que distorciam
a percepc¢ao da realidade. Mas nao foi isso que a Voz de Dorothy quis dizer, ela tinha certeza.

A Voz era sua loucura, e também o Rosto que a acompanhava e suas Maos terriveis. Aquele
quarto, a cama, a comida, tudo era tao real e sensato quanto possivel. Sua barriga cheia lhe dizia
isso. Ela tinha que estar pelo menos um pouco sa para considerar a questao.

Entdo a Voz falou de novo. Leyna ficou imovel nos travesseiros pensando ndo, ndo, ndo. Se
a coisa ouviu seus pensamentos, 0s ignorou.

“Olha no guarda-roupa. Tem roupas para vocé 14.”

Ela esperou que falasse de novo. Por um, dois, cinco minutos. Ficou em siléncio. Ela
concluiu que a mensagem estava dada e a coisa tinha ido embora.

Nao havia motivo para ndo verificar se era verdade. Ela sentiu como se estivesse tentando
montar um quebra-cabega — embora ndo tivesse ideia de qual era a imagem — e aquela podia
ser uma pequena peca. E ela estava com frio e com vergonha quando saiu da cama.

Quando saiu da cama, teve certeza de que Alguém a observava. Uma olhada rapida ao redor
ndo revelou cameras visiveis nos cantos do teto. Em algum momento, em breve, prometeu a si
mesma, ela procuraria por cadmeras escondidas.

O guarda-roupa era um daqueles moveis bem-feitos que testemunhavam a solidez pessoal
de algum antepassado. Ela admirou o acabamento delicado e cheio de detalhes, as partes de
metal, o laqueado nas portas. Era o tipo de coisa que conseguia dezenas de milhares de dolares
em um leildo. A admiragdo a fez reavaliar o quarto. Era bem mobiliado mesmo. O quarto de uma
pessoa rica, na casa de uma pessoa rica. Outra pega do quebra-cabeca.

Refletindo sobre isso, abriu a porta da direita e olhou para o interior da escuriddo vazia.
Hesitou e abriu a porta da esquerda. Foi recebida por tons de vermelho e branco que refletiam a
luz de volta para ela. Ela esticou a mao instintivamente para acariciar os tecidos, seda da cor de
sangue, € um cetim que era ofuscantemente branco como um campo de neve ao meio-dia.

Ela escolheu o vermelho. Examinou o vestido e se impressionou com a elegancia e
simplicidade. Havia uma série de ganchos escondidos debaixo de uma costura discreta nas
costas. Demorou um tempo para soltar todos. Como ela iria fecha-los era um problema que
deixaria para o futuro.

O vestido pousou sobre seus ombros e escorregou pelo corpo, acariciando-a com a textura.
Ela jogou o peso de um pé para o outro em um classico movimento feminino, o primeiro passo
de uma danga, e o vestido desceu, caindo em linhas impecéveis pelo corpo.

O espelho da porta do guarda-roupa a refletiu, o vestido brilhando ardentemente sobre a
pele clara. Era sem mangas, e o decote formava um u meio quadrado. O corte perfeito para exibir
o rosto doentio e as claviculas proeminentes. Um passo para tras confirmou o que ela sentira. O



vestido era curto demais. Nao tinha ornamentos e nem detalhes, o efeito que causava era devido
apenas ao corte, a cor e a textura. Caindo de forma minimalista e sem interrupcao até a cintura, o
tecido fazia um plissado no lado esquerdo do quadril, de onde caia em dobras até a barra. A barra
em si tinha sido um pouco reduzida.

Obviamente do periodo pds-Segunda Guerra Mundial, considerou, e feito para ir até os
tornozelos que estariam cobertos por meias de seda de verdade e sapatinhos de cetim. Nela,
parava quinze centimetros acima, um efeito ridiculo. O vestido ndo servia; teria que experimentar
o outro e torcer para que coubesse melhor.

Pelo menos ndo precisou fechar os ganchos daquela porcaria. Ocorreu a ela de repente que
as mogas da época daquele vestido tinham empregadas e ferramentas apropriadas para fazer
aquele servigo, anacronismos, ou talvez as ferramentas e habilidades de um modo de vida mais
civilizado, agora perdido para sempre. Ela o tirou dos ombros, e ele escorregou até o chio. Que
magrela, refletiu secamente, e olha que aquele vestido tinha sido feito para uma mulher magra.
Ela saiu do emaranhado de seda vermelha e pegou o vestido branco.

Olhando na luz, ficou 6bvio que o vestido branco também ndo serviria. Era um vestido
feminino muito pequeno, quase infantil nas propor¢des, e uma verdadeira peca de época. Ela
teve que sorrir ao ver os babados nas mangas curtas, a gola extravagante com ombros expostos
que mergulhava em v até a linha da cintura, da qual metros de tecido caiam pela saia. Pedia
andguas e luvas compridas e alguma espécie de adereco de cabeca, talvez com penas, para ficar
com a aparéncia adequada — na pessoa a quem pertencia, ndo nela. Nunca ficaria bem nela,
gracas a Deus. Colocou-o de volta no guarda-roupa, por um momento agradecida por ter nascido
na época em que nasceu, quando as mulheres usavam roupas mais confortaveis de um modo
geral. Fora o ocasional salto agulha e a calca jeans apertada na virilha. Adeus, rainha Vitoria.

Af estava a conexd@o. O vestido parecia uma coisa que a antiga monarca poderia ter usado,
provavelmente quando era jovem. No pré-guerra, sim, s6 que no pré-Guerra de Secessdo, talvez
no pré-Guerra do México. Uma bela peca de museu.

Ela pendurou o vestido, pensativa. Algo estranho para estar no armario de qualquer pessoa.
Ela foi perturbada por uma sensac¢do familiar, mas a ignorou. Era uma sindrome que ela tinha.
Informagdes demais para serem absorvidas e, depois de um tempo, ndo muita coisa foi absorvida.
Sobrecarga sensorial. Ela conhecia colegas de profissdo que sofriam dessa sensacdo constante de
déja vu. Era a base da paranoia do maior tipo.

Pensando nisso, ignorou um detalhe que era 6bvio nos dois vestidos. Os estilos eram
inquestionavelmente antigos. Mas os vestidos, ndo. O tecido era firme e com cheiro de novo; as
costuras estavam ajustadas e limpas. Os vestidos tinham sido feitos recentemente.

Pegou a colcha e voltou para a cama, exausta de repente. Teria que ficar nua mesmo,
resignou-se. A ndo ser que as gavetas da comoda grande tivessem alguma coisa, mas isso teria
que esperar. Precisava dormir. Alguma coisa surgiria quando ela despertasse. Era reconfortante
saber que ela acordaria novamente.

“Ela estd dormindo”, informou Dolly a Roger.
“Que bom”, grunhiu ele.



Roger estava sentado no chdo, vendo o carrossel girar. Tinha arrumado uma passageira, a
pequena Maria da Casa de Biscoito de Gengibre, que estava em uma das carruagens. Nao dava
para imagina-la gostando do passeio, pois seu rosto estava eternamente fixo na expressdo de
terror de uma pessoa encurralada, algo apropriado para a lareira da bruxa. Ela ainda usava a
coleira de cachorro em volta do pescogo, que cintilava como uma alianca de casamento; Roger
tinha tirado a corrente, mas viu que a coleira estava grudada na pele dela.

Mas Roger estava gostando do passeio, mesmo que ela ndo estivesse. Ouviu a musica da
virada do século que tilintava dos alto-falantes pequenininhos e o contraponto dos ruidos
mecanicos do proprio carrossel. Era uma bela peca.

“Os vestidos nao couberam”, disse Dolly, trazendo-o de volta ao mundo real.

“E as roupas dela, as de corrida?”

“Eu lavei e guardei.”

“Deixa 14 para ela. E melhor do que nada.”

“Ela vai dar trabalho”, fungou Dolly.

“O caldo que ela tomou ficou no estomago?”

“E.” Dolly estava procurando um cigarro.

Ele interpretou isso como um sim. “Achei mesmo que sim. Nao ouvi vocé berrando e dando
chilique.”

Dolly riu. “Eu nunca gostei de crianga passando mal. Harrison vivia doente, se entupindo de
besteira. Era uma daquelas criangas que se recusavam a comer qualquer coisa que nao fosse
porcaria, sabe? E depois que se casou com Lucy ele se converteu a alimentagao saudavel e ficou
insuportavel em relacdo a isso.”

Roger sabia como era esse tipo de crianga. Ele mesmo tinha sido assim, embora abengoado
com um sistema digestorio aparentemente superior ao do falecido filho de Dolly. E nido tinha
desistido desses habitos até conhecer Dolly.

Ele se sentou sobre os calcanhares. Dolly raramente falava sobre a familia. Era impossivel
saber coisas sobre ela que ndo fossem de forma vaga, como se absorvidas da imprensa por
osmose. Era como conhecer um vizinho de quem todo mundo falava, mas que ndo era seu
proprio vizinho.

Dos poucos retratos familiares no apartamento, s6 o retrato da mae de Dolly feito por
Sartoris recebia qualquer destaque. Provocou arrepios em Roger até ele se dar conta do motivo:
era em tamanho real, como se estivesse olhando na cara de alguém, pelo menos no que dizia
respeito a escala. Ao mencionar coisas sobre o assunto, percebeu que Dolly nunca tinha se dado
conta.

Fora isso, a auséncia quase total de retratos da familia ndo exigia diploma de psicologia para
ser compreendida. Dolly ndo queria lembrar que o falecido marido e nem o falecido pai tinham
existido. S6 a mae, o falecido filho e os netinhos, estes trés ultimos em porta-retratos discretos de
prata em cantos igualmente discretos.

“Ei”, disse ele, tentando falar com leveza sobre um assunto potencialmente perigoso, “achei
que as pessoas ricas faziam as empregadas limparem as sujeiras dos pestinhas.”

Dolly fez uma careta em meio a uma auréola de fumacga. “O queridinho sempre conseguia



fazer as sujeiras dele na noite de folga da baba.”

“Que dureza”, disse sem sinceridade, voltando-se para o carrossel.

“O que a gente faz agora?”

“O qué?”

“O que a gente faz agora? Com ela?”

“Da comida. Tenta deixar ela saudavel. Isso quer dizer deixa-la aquecida e dar algo para ela
fazer.”

“Como o qué?”

“Ela esta acostumada a exercicios puxados. E bom que volte a fazer atividades assim que
puder. Devia preparar as proprias refeigdes, ler livros, ouvir musica, andar no jardim. Comecgar a
tricotar. Porra, sei 1a. Qualquer coisa que a estimule. Para ndo se deteriorar e ficar louca.”

“Tecer cestas?”, sugeriu Dolly.

“Pode chamar como quiser. Ela ¢ uma pessoa, ndo um bicho de estimagdo, nem uma
prisioneira. Precisa se ocupar.”

A palavra ocupar tinha conotagdes desagradaveis para Roger. Foi o que os alemaes fizeram
com os franceses e os polacos e metade da Europa, o que os americanos fizeram com os
japoneses, os russos com os alemaes orientais. O que os vitoriosos faziam com os perdedores.
Mas ndo era isso que ele queria dizer. A sensagdo foi a de andar sobre o proprio timulo. Ele ndo
gostava; apenas saiu sem querer.

“Isso ¢ bem mais complicado do que eu pensei que seria, Roger. De verdade”, reclamou.

“E isso que torna tudo interessante.” Ele sorriu, embora ndo se sentisse alegre. “Ei, talvez
ela pudesse fazer as proprias roupas.”

“E possivel que precise mesmo. Nio posso sair e comprar roupas para uma pessoa trinta
centimetros mais alta do que eu para vocé miniaturizar, ndo com o FBI ¢ metade do mundo
procurando por ela. Talvez depois. Mas ndo no futuro imediato.”

O pensamento do mundo todo procurando Leyna Shaw fez Roger se sentir estranho. Ele e
Dolly eram foras da lei. “Quando o calor passar.”

Roger queria ter um chapéu branco e um terno risca de giz. Dolly seria uma Otima
prostituta. Ele a chamaria de Dot, e ela usaria um vestido vermelho de bolinhas brancas e decote,
e aquelas sandalias de salto que eram tao sexy. Ele percebeu que ela estava sorrindo para ele.

“Em que vocé estava pensando? A expressdo no seu rosto ficou tdo estranha.” A ponta da
lingua dela apareceu e tocou no labio superior.

“Na minha cara”, disse ele. “Cara ¢ a palavra.”

Ela se inclinou para tras, apoiando-se na porta do armdario. Os olhos dela estavam alertas de
especulacgdo.

“Cara”, repetiu ela devagar. E Roger sabia que ela entendia tudo sobre aquilo.
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O quarto estava escuro quando ela acordou. Fingiu estar dormindo para o caso de os Gigantes a
observarem. Ficou quieta, prestando aten¢do. A profundidade do siléncio a convenceu de que
estava realmente sozinha.

Ignorando a fome desesperadora, tomou um longo banho, prolongando-o até a agua ficar
morna. A Unica luz do banheiro, uma arandela antiquada em forma de lotus, espalhava um casulo
de luz fraco e um tanto romantico sobre a banheira. Ficou surpresa de sentir um leve calor
emanando dele.

Ficou logo com frio, provavelmente porque estava s6 pele e osso, e saiu da banheira. Viu os
hematomas desaparecendo, ao menos na parte da frente do corpo. Apesar de estar a ponto de
matar por comida, parecia estar se curando.

Leyna examinou-se no espelho da porta do guarda-roupa. Suas costas estavam pontilhadas
das marcas suaves de hematomas em cicatrizagdo. Seus quadris se projetavam como a beirada de
um baldinho de brinquedo meio enterrado na areia da praia. Encerrou o exame com um eca e foi
desarrumar a cama para poder se enrolar em um lencol.

Desta vez, elaborou um traje com nés. No espelho, achou que estava parecendo uma fronha
ambulante depois de amarrar o lengol nos ombros, nos pulsos e nos tornozelos. A imagem lhe
provocou risadas. Enrolou uma fronha e amarrou na cintura como um cinto.

“Adeus, lista das mais bem-vestidas”, murmurou.

A roupa amarrada ao menos cobria aqueles ossos horriveis.

Ela abriu a porta do corredor e saiu do quarto pela primeira vez. Parou diante da porta, um
espantalho curioso iluminado pela luz do quarto vinda de trés. A luz cintilava nas arandelas nas
paredes do corredor, no vidro dos quadros, e nos olhos dela, curiosos e ferozes como os de um
predador. Ela foi acendendo tudo ao passar e seguiu pelo corredor. No final, olhou para tras.
Agora, o corredor ficou menor, mais curto do que parecia na semiescuriddo. Tinha mobilia
simples, com uma mesa de tampo de marmore no canto e um par de poltronas delicadas com
assentos de brocado. Automaticamente, ela as classificou: Duncan Phyfe.

Chegou o momento de escolher entre duas portas. Uma delas, no final do corredor, prometia
levar a outro saldo ou a uma escadaria. A porta a esquerda era um quarto, um banheiro ou um
armdrio. Ela abriu e espiou a escuriddo no interior. A porta em si bloqueava a luz do corredor.



Chegando para o lado e entrando no aposento, tentou adivinhar onde ficava o interruptor. Depois
de um momento de panico tateando e procurando, encontrou um abajur. Viu na mesma hora que,
se tivesse ido para a esquerda em vez de para a direita, teria encontrado o interruptor na hora.

Depois de iluminado, o aposento se revelou outro quarto bem decorado que ela reconheceu,
para sua diversdo, como uma versdo parecida, mas ndo exata, do Quarto de Lincoln na Casa
Branca. Quem o decorou pelo menos teve o bom senso de eliminar o tapete rosa-repolho que
sempre gerou nauseas em Leyna. Devia ter custado um dinheirdo para obter as pecas certas, se
bem que muito dinheiro era gasto em coisas mais estranhas, e o quarto estava lindamente
decorado. Encontrar os modveis certos seria dificil, mas ndo impossivel. Os Lincoln foram
pessoas tipicas da sua época e classe; o estilo que mobiliou o quarto original devia estar
duplicado em dezenas de milhares, se ndo milhdes, de outros quartos.

Ela se sentou na colcha branca de croché, que lhe pareceu familiar. Da sra. Coolidge? Ela
ndo conseguia lembrar. Preferia ter ido parar na cozinha e ndo naquele quarto de museu
vitoriano, mas seria bom para um descanso antes de seguir em frente. As molas gemeram de
forma abominavel e ela ficou feliz, ao sentir o colchio carogudo, por estar em outro aposento. As
janelas, naquele quarto e no dela, so6 exibiam a escuriddo da noite.

Ela pensou nos aposentos que tinha visto e nos quais tinha vivido nos ultimos dias. Eram
toda a informacao que tinha sobre onde estava, sobre sua verdadeira localizacdo. Podia dizer para
si mesma esfou aqui, neste quarto, neste corredor, neste banheiro, o que fosse. Depois disso,
esses aposentos tinham que dizer onde ficavam.

Ela ja tinha se hospedado em casas assim na Virginia, no estado de Nova York, na Nova
Inglaterra. Mansoes do século xviii, evidentes pelas dimensdes dos aposentos, pelo trabalho em
gesso, pela decoracdo, tributos ao Iluminismo. Casas grandes preservadas com cuidado ou
reformadas por quantias absurdas de dinheiro. Antiguidades reais, incrivelmente caras e bem-
feitas as mobiliavam. Washington era cheia de casas assim, as residéncias de todos os niveis de
politicos, legisladores, burocratas, juizes da alta corte, advogados, promotores especiais,
diplomatas — a lista era intermindvel. E ela conhecia muitos deles, pessoal e profissionalmente.

Por que estaria na casa de um deles, e qual casa seria? Esta tinha uma caracteristica familiar
que poderia significar que ela estivera ali no passado, a0 menos uma vez, mas também poderia
ser sO mais um exemplar de um tipo de casa a qual frequentara. De tamanho bom gosto, tdo
colonial, tdo tediosamente cuidadosa. Ela ficou com esse pensamento na cabega, de que era
possivel que conhecesse aquela casa melhor do que se lembrava. Se tivesse machucado a cabega,
talvez tivesse perdido partes da memoria que poderiam ou ndo voltar. Era bem provavel que o
mistério estivesse dentro de sua mente tola.

Fechou os olhos para descanséa-los. Estava com uma leve dor de cabeca, nada digna da
elaboracdo de uma fantasia de propaganda, gerada pela fome e por pensar demais em sua
situacdo. Estava seguindo em frente e provavelmente para baixo. Para aquele passeio ser digno
da energia que estava sendo gasta nele, era melhor que houvesse comida no final. Deixou as
luzes acesas e saiu do quarto. Uma leve provocacdo afastou sua mao do interruptor. Que meu
anfitrido ausente apague essas porcarias, pensou ela, ou envie seu mordomo monstruoso, a
Mado. Se eu deixar as luzes acesas, pode ser que Ele perceba que estou aqui.



A porta seguinte levou a um corredor maior e a um elevador em uma jaula de metal. Depois
de acender todas as arandelas das paredes, ela chamou o elevador, que estalou de forma
ameagadora, vindo de algum lugar de cima.

Enquanto esperava, ela reparou nervosamente, como se para se distrair, que o corredor era
mobiliado com um par de aparadores, adoraveis pecas federalistas, exibindo bibelds caros. Um
unico tapete Aubusson cobria boa parte do piso de madeira escura. Um suporte de metal para
guarda-chuvas com uma bengala ocupava um canto; uma planta de borracha da metade da altura
dela ocupava outro.

O elevador chegou e suas portas se abriram com um barulho alto. De repente, sua boca ficou
seca — parecia muito uma boca aberta — e suor escorreu das axilas. Ela deu um sacolejo
mental em si mesma e entrou com firmeza na jaula. Balangou abruptamente, e se segurou no
apoio la dentro com desespero.

O painel no interior dizia 1-2-3-4, mas ndo havia indicagcdo de qual era o andar em que
estava. Concentrando-se, avaliou que era o segundo andar, porque era onde havia uma grande
probabilidade de os quartos ficarem. Apertou o 2, pensando que nada aconteceria se seu palpite
estivesse certo, e entdo faria outra escolha. Mas seu palpite estava errado; as portas se fecharam e
o elevador desceu. Acima, as maquinas gemeram dolorosamente. Ela se lembrou entdo da
histéria de terror que tinha lido em sua lua de mel. Era sobre um hotel assombrado, com um
elevador que andava sozinho a noite. Vazio. Era como aquele, uma antiguidade curiosa.

Disse a si mesma que estava sendo boba de ficar com medo por causa de uma historia de
ficcdao. O elevador do Hotel Overlook ndo existiu, ndo era assombrado de verdade. Trincando os
dentes, ela se obrigou a tocar no metal acetinado e frio da porta. Tinha cheiro de metal; ela ndo
precisou levar o nariz até 14 para saber. Era real. Aquilo era s6 um elevador, uma caixa presa em
uma roldana.

Foi uma viagem bem curta. O elevador parou tdo logo comegou a se deslocar.
Aparentemente, tinha descido um andar. Olhou pela grade de metal para a escuriddo. Seus dedos
pararam perto do painel, com vontade de apertar o 3 e voltar para o territorio conhecido. Mas o
vazio em seu interior € uma inquietacdo crescente em relagdo ao elevador a persuadiram a
continuar. Ela enfrentaria os segredos desse andar porque ndo tinha escolha. Depois de sair
cuidadosamente, esperou que sua visao se ajustasse a falta de luz.

Enquanto aguardava, pensou com carinho em seu apartamento. Mobiliado de forma
monastica com uma cama estreita, um carpete azul-marinho de pelo curto e paredes da mesma
cor subindo até o teto branco com quadrados de pléstico transparente cobrindo os tubos
fluorescentes, o apartamento ndo guardava muitos segredos. A indulgéncia de um closet enorme,
invisivel com as portas fechadas, era um deles. Ela disse a si mesma que tinha que guardar suas
coisas em algum lugar.

A mobilia era minima: o bar, um sofa modulado, um sistema de som embutido, uma tnica
prateleira com livros de capa dura, todos eles tomos de peso da grande literatura, com um de
cada em chinés e em russo, sinalizando que ela ndo era uma atriz superestimada, mas uma pessoa
séria. Nao havia plantas, pois eram poucas as plantas domésticas que ela achava que valiam o
trabalho, e ela era alérgica a flores. Nao gostava de gatos e achava cruel ter um cachorro em um



apartamento na cidade. SO sobravam os animais pequenos, que teriam que viver necessariamente
engaiolados, como companhia e um toque de fragilidade.

Depois de descartar os passaros por serem barulhentos demais e os peixes por serem
trabalhosos, ela se decidiu por um par de gerbis fémeas. Acabaram revelando-se pestinhas
ariscas, dadas a barulhos noturnos, cocOs quase constantes e tentativas de fuga quando ela
limpava a gaiola. Quando chegaram a maturidade sexual, comecaram a brigar uma com a outra
em batalhas sangrentas que deixavam a gaiola toda suja e com pedacos de rabos. Finalmente,
cansada das guerras noturnas, ela as deu para a filha do zelador do prédio.

O tnico moével realmente impressionante no apartamento era uma mesa de jantar que foi
presente de casamento do marido. Acomodava dez pessoas em volta do tampo oval de mogno
reluzente e era valiosissima, ndo apenas por ser funcional, mas também uma declaragdo evidente
de que ela tinha dinheiro e muito bom gosto.

Nao havia aparadores, gabinetes, mesas de canto e nem mesas de centro de vidro. Odiava
mesas pequenas. A familia do marido possuia casas cheias de mesas, posicionadas em todos os
cantos, como criangas ou criagdes de cachorrinhos. Talvez soubessem de alguma coisa que ela
ndo sabia sobre o valor intrinseco de mesinhas pequenas. Talvez as porcarias valessem ouro,
mas, para ela, ser rico significava sofrer da Maldi¢ao das Mesas.

Na quase escuridao do lado de fora do elevador, sentiu que estava em um outro corredor,
algum tipo de sagudo. Pensou conseguir discernir um parapeito, como se estivesse no patamar de
uma escada. Movendo-se pela parede, procurou um interruptor. Foi um esfor¢o longo e que nao
deu em nada, durante o qual ela ficou intima do trecho de papel de parede de brocado e dos
detalhes em gesso. Chegou em uma esquina e a dobrou, movendo as maos com desespero. Fez
contato com uma superficie nova, madeira solida, parecendo uma porta. Sua mao voou
instintivamente para a altura da macaneta, foi de um lado a outro da porta e encontrou a esfera
fria de metal. Leyna soltou o ar em um solu¢o azedo. A macganeta girou com facilidade. Ao
menos a porta estava destrancada. Ela a empurrou lentamente. Lambeu a transpiracdo salgada do
labio superior. A sensa¢do de invasdo era bem forte agora; ela se sentia uma garotinha
explorando as gavetas da comoda da mae ou ouvindo do outro lado da porta do quarto dos pais
na escuriddo da noite.

Depois de passar pela porta, explorou a parede mais proxima até seus dedos encontrarem
uma placa, um retangulo frio de ceramica, cheia de botdes redondos. Reostatos. Sorrindo de
triunfo, apertou todos de uma vez.

As luzes se acenderam na intensidade mais alta. Pequenos sois como lampadas explodiram
nos olhos entdo acostumados com a escuriddo. Ela se agachou e se encolheu diante de uma coisa
que ndo sabia nomear, mas que temia tanto quanto a morte. Seus batimentos pareceram
altissimos no saldo cavernoso iluminado por uma série de lustres e pelos castigais tdo altos
quanto as plantas enfileiradas nas paredes feito guardas. Paredes de marmore branco se erguiam
de um piso branco. Os pilares, também de marmore branco e tdo amplos quanto o peitoral de um
homem, iam até o teto branco. Era ofuscante. Exceto pelo tapete vermelho que acompanhava o
comprimento da sala, tudo era frio e casto como um mausoléu. Fez com que ela tremesse
encolhida no canto, descalca e enrolada no lengol.



Ela descobriu nessa hora, ao olhar para o saldo, por que fora tomada por um déja vu, por
que o outro quarto copiava o de Lincoln, e o dela, percebeu, o quarto da Rainha. O local era um
fantasma da Casa Branca. Ela tinha entrado e saido daquele lugar com frequéncia suficiente para
ver na mesma hora o que isto aqui queria imitar. O medo sumiu e foi substituido por confusao.
Ficou meio tonta s6 de pensar. Ou talvez estivesse tonta por falta de comida. Nao podia ficar
pensando nessa duplicacdo maluca agora. Tinha que encontrar comida, manter o corpo e a alma
unidos, por mais que a mente vagasse solta.

Ela andou devagar pelo saldo e olhou para o sagudo de entrada que imitava a Entrada Norte
da Casa Branca. Era bizarro vé-la esvaziada até mesmo dos guardas que deveriam estar sentados
perto da escadaria particular. S6 que a escadaria também ndo estava 1a. Nao dava sequer para
pensar em algo assim. Ela passou pela porta do outro lado do saldo, percorreu outro corredor
pequeno onde havia uma escadaria enorme de madeira escura. Sabendo o que havia no andar
seguinte, a0 menos em parte, ela concluiu que podia ignora-lo. Tinha certeza de que ndo havia
nenhuma cozinha 14, de qualquer modo. Nao fazia sentido, com base no que ela sabia.

Os interruptores do aposento seguinte, a esquerda, foram faceis de encontrar com a luz que
vinha do enorme Cross Hall. Ela os apertou e girou a macaneta de uma das portas duplas. Andou
pelo que era obviamente uma sala de jantar. Leyna ndo reparou nas belas cortinas nas janelas e
nem no brilho espelhado da mesa. As flores do lustre e o tapete florido passaram despercebidos.
Primeiro, ela viu a tigela de frutas na mesa, parte de uma fruteira rococé que tinha sido
transformada em um centro de mesa mais elegante. As cores das frutas cintilando no dourado,
refletidas na base espelhada da fruteira, que era como uma bandeja filigranada, com vidro
embaixo e ouro na base e nas laterais, fizeram-na fraquejar nos joelhos. As cores quentes das
frutas eram quase as Unicas cores no saldo, que tinha paredes brancas, decoragdo dourada, um
tapete dourado e prateado florido, e moveis de madeira escura. E o cheiro de maga, banana, pera,
uva e laranja deixou sua boca salivando, obliterando os demais odores da sala da mesma forma
que as cores das frutas atraiam o olhar para longe da suave decoragao.

Pegou a mac¢a vermelha do recipiente. O tato devia té-la avisado, pois o peso, a densidade e
a superficie ndo estavam certos, mas ela estava com muita fome. Talvez seus sentidos ndo
fossem confidveis. Comida. Ela mordeu com avidez, pensando que adoraria que o sumo
escorresse pelo queixo. Uma mordida foi suficiente.

Ela cuspiu o pedaco de massa aromadtica na superficie reluzente da mesa e jogou a maga
falsa na parede. Explodiu em pedagos, sujando o tapete e deixando uma mancha como a de
batom vermelho na parede branca. Cuspiu pedacinhos de massa no tapete com a pequena
quantidade de saliva que conseguiu reunir. O gosto e a textura da substancia pareciam esgoto nos
dentes, e ela ndo conseguia remové-los.

As lagrimas vieram silenciosas e cairam na boca com seu gosto salgado. Um gemido gutural
escapou dela e virou um choro. Ela pegou uma laranja e uma banana, uma em cada mao, e jogou
nos retratos na parede. As uvas, magas e peras foram em seguida, até a fruteira esvaziar e a sala
estar suja de pedagos de massa e manchas de cor nas superficies brancas e douradas.

Afundou em uma das cadeiras acolchoadas de costas altas ¢ se debrugou sobre as maos. Elas
faziam um travesseiro horrivel, cheias de nos e 0ssos, e as maos estavam quase tdo finas que



quase se via a madeira através delas. SO confirmavam o problema em que ela estava metida. As
lagrimas jorraram descontroladamente. Ela caiu em pura infelicidade.

Roger, voltando do banheiro, decidiu dar uma olhada nela. Estava tentando amarrar os cordodes
da cal¢a do pijama, tarefa quase impossivel na escuridao e com sono, quando entrou no quarto da
casa de bonecas. “Um xixi e uma espiada”, murmurou baixinho, rindo de si mesmo, € parou na
hora. Os corddes parcialmente amarrados da calga foram esquecidos. Havia luz na Casa Branca
de Bonecas. Nao s6 no quarto, mas em toda parte. “Ah, merda”, disse.

Na mesma hora, decidiu ndo acordar Dolly. Cuidaria para que tudo ficasse bem. E contaria
para ela de manha.

Primeiro, espiou o quarto de Leyna. Nao esperava encontra-la ali, ¢ ndo encontrou mesmo.
A cama parecia ter sido palco de uma batalha de exército. As luzes o guiaram, como um caminho
de migalhas fartas ao luar, até ela.

Mas nao foi um alivio encontra-la. Encolhida em uma cadeira na Sala de Jantar do Estado, o
choro dela era perturbadoramente audivel, um leve som de soluco. Foi um erro sério nao botar
alto-falantes e cameras. Ele a assustaria se falasse agora, aumentando o aborrecimento dela.

“Por favor”, sussurrou ele.

Ela se sentou e olhou ao redor, pronta para enxotar qualquer animal pequeno.

“Por favor.” Ele manteve a voz suave e gentil. “O que houve?”

Nao houve resposta. Ela so6 ficou parada, o olhar fixo no olho que espiava pela janela. Ele
esperou. Paciéncia. Foi assim que o gato pegou o rato. Examinou o que conseguia enxergar do
quarto. Os pedagos quebrados das frutas falsas o intrigaram. E entdo ele entendeu.

“Vocé esta com fome!”, exclamou, esquecendo que nao queria assusta-la. Ela gemeu e se
encolheu para longe dele.

Para Leyna, o Olho piscou rapidamente e sumiu. Ela teve vontade de correr e se esconder
antes que ele voltasse. Mas ele a encontraria, tinha certeza, e estava tdo cansada e com tanta
fome. Talvez fosse lhe dar comida. O pensamento gerou uma risada louca. Ela tinha certeza de
que a fome causava aquelas alucinacdes de Gigantes e de Partes do corpo deles. E as ilusdes dos
Gigantes, por sua vez, a alimentavam. Ela ndo conseguia entender. Insanidade.

Roger demorou quinze minutos para entrar no quarto € pegar o miniaturizador no armario, e
depois para fugar na cozinha e preparar alguma comida, encolhé-la e voltar até¢ a Casa Branca de
Bonecas. Ela estava cochilando, caida por cima da mesa, ainda solugando regularmente durante o
sono.

Era necessario remover uma parede, algo menos barulhento do que tentar abrir uma das
janelas. Ele o fez como se fosse um cirurgido cortando uma coisa horrivel do cérebro de alguém.
Movendo-se lenta e suavemente, colocou uma variedade de frutas e legumes miniaturizados, um
pedaco de queijo, um pao e um pacote com seis cervejas em cima da mesa. Sentiu o calor dela
perto das maos. Isso fez com que sentisse uma vontade enorme de tocar nela, consolé-la. Mas
resistiu, sabendo que ela so6 ficaria com medo. Talvez outra hora.

Para acorda-la, balangcou um pouco a parede ao coloca-la no lugar. Ela deu um pulo
sobressaltado ao despertar, ¢ ele viu saliva brilhando nas maos dela, onde tinha babado



dormindo. Teve certeza, pela expressdo atordoada, que ela ndo viu a parede fora do lugar.

Ela talvez nem tivesse reparado se ele ndo a tivesse colocado no lugar. Paralisada, olhou
para a comida na mesa. Com um suspiro satisfeito, pegou a banana. Ele sufocou uma risadinha
quando ela a cheirou com cuidado. Queria ter estado perto para vé-la experimentar as frutas
falsas. A vinganca desconhecida de Lucy, que o fez ficar impressionado com as voltas que o
mundo dava. Que bom que as frutas ndo eram feitas de alfinetes, mas ela teria reparado nisso.
Ela devia estar com muita fome para comer as frutas de massinha.

Ter apetite era bom sinal. Ela enfiou a banana na boca de um jeito nada delicado. Olhou
para ele com os olhos arregalados e sem piscar, e enfiou o restinho da banana na boca com a mao
fechada. Igual aos macacos no zooldgico. Largou a casca na mesa e desviou o olhar do dele,
voltando-o para a tarefa da vez.

A maozinha foi direto pegar a cerveja. Roger sorriu. A melhor coisa para ela, cheia de
nutrientes. Ele a viu virar a garrafa verde e tomar uma golada grande. Até ficou com um pouco
de sede so de olhar. Nao rapido demais, ele queria dizer para ela. Saboreie. Ela pareceu ouvi-lo
sem que precisasse dizer. Olhou para a tampinha de rosca na mao como se nunca tivesse visto
aquilo e a largou na mesa. Mais um gole e ela passou as costas da mao na boca, depois apoiou a
garrafa na mesa para comer um pedago de queijo.

O Olho a observava, e ela o observava de canto de olho. Nao era o olho de Dolly Hardesty; esse
era marrom e pareceu, talvez por té-la alimentado, um tanto gentil.

A fraqueza estava passando. Ela estava comegando a sentir a comida, ndo s6 preenchendo o
buraco na barriga, mas firmando os musculos trémulos, diminuindo a dor de cabega. Tudo tinha
um gosto divino. Saboreou tudo, consumindo os alimentos de forma deliberadamente vagarosa.

Terminou a primeira garrafa de cerveja com um arroto satisfatério, que trouxe de volta os
sabores todos misturados da Heineken, da banana, do pao e de um queijo cremoso dinamarqués
do qual ela sempre gostou. A combinac¢do nao foi menos maravilhosa na segunda vez. Inclinando
a cadeira para tras, observou o que restou do banquete.

Depois de uma certa reflexdo, decidiu que uma parte da fruteira serviria como bandeja. Com
o lado sem borda encostado no corpo, ela poderia transportar em seguranga o resto da comida e
bebida para o quarto. Um pé de alface tentou sair rolando. Ela o colocou no lugar e saiu da sala
devagar, carregando a bandeja como uma barriga de gravida a frente do corpo. Foi imensamente
satisfatorio subir na cama e tomar mais cerveja € comer mais pao e queijo Havarti. Quando ja
tinha tomado a segunda garrafa inteira, achou a situacdo meio engracada. Arrotou alto e riu.

O Olho que a observava acompanhou seu retorno até a cama. Espiou pela janela do quarto
enquanto ela apreciava o repentino e incrivel luxo de uma barriga cheia. Ela o ignorou. Era bem
mais divertido permitir-se um leve cochilo.

Se ela sonhou com um sol castanho e liquido em uma terra de pao e queijo e¢ bananas
estranhas e massudas, ja tinha se esquecido pela manha.

Roger ficou olhando até ela adormecer. Ou apagar. Nao pode evitar um sorriso. A casa de
bonecas ainda estava iluminada, como se fosse para um evento de Estado. Ele apertou o



interruptor principal. Foi atingido na mesma hora pela percepcao de que estava morto de
cansaco. Ele tinha esquecido, enquanto observava a mulher pequeninha, que ja era bem tarde e
que Dolly, dormindo enquanto ele cuidava de Leyna, ndo o deixaria dormir até mais tarde. Ela
tinha planejado um dia agitado para ele. Com o ressentimento surgindo no coracdo, foi para a
cama.

O dia seguinte comegou mal. Ruta reclamou com Dolly que nao sabia o que devia preparar se os
ingredientes basicos tinham sido levados durante a noite. Dolly pulou em cima de Roger antes
que ele tomasse o primeiro gole de café, acusando-o de sair da dieta. Com cansago, ele mostrou a
ela a situagdo da Sala de Jantar do Estado, as paredes ainda manchadas, as frutas aos pedacos,
parecendo a abobora de Ichabod Crane, e as provas no quarto de Leyna de que a comida tinha
sido para ela, ndo para Roger.

“Cerveja!”, exclamou Dolly. “Vocé deu cerveja para ela?”

Ela tinha que encontrar algo com que implicar, ja que ele era inocente do primeiro pecado
do qual o acusou.

“E cheia de carboidratos e coisas boas”, disse Roger, se defendendo.

“Ela parece desmaiada.”

Roger deu uma espiada na janela. Leyna estava esparramada na cama, roncando de leve.
Havia um aroma distinto de cerveja velha no quarto.

“Vocé tem que cuidar melhor dela”, murmurou ele.

“Eu? Nao fui eu que dei cerveja para ela.”

“Nao, quero dizer que ela estd muito magra. Ela precisa ser alimentada, recuperar peso. E
roupas. Ela ainda precisa de roupas.”

“Vou devolver a roupa de corrida dela. Nao tenho outra coisa para fornecer a ela neste
momento.”

“Que tal roupas de boneca?”

Dolly apertou os olhos enquanto pensava. “Vou verificar.”

Roger olhou para a xicara de café. Preto e amargo e tdo satisfatoério quanto um sopro de
vento.

“Tudo bem”, disse ele, suspirando. “Eu vou para a academia.”

Talvez conseguisse dar uma escapada e arrumar um donut de geleia. Ele ndo se importava
de fazer exercicios. Enquanto o corpo estava ocupado, percebeu que pensava melhor. Era um
fendmeno curioso para ele. Gostaria de pesquisar na literatura cientifica para descobrir o que
estava acontecendo dentro de si. Algo a ver com as velhas ondas alfa, sem duvida, mas isso seria
o desenvolvimento 6bvio e superficial. Alguma coisa tinha que engatilhar essas ondas cerebrais.

Ele dedicou o exercicio daquela manha aos pensamentos em torno de Leyna. Estava mais e
mais convencido de que ela devia ser deixada em paz para se adaptar da melhor maneira a nova
vida. Ela devia fazer as coisas por conta propria, para ter o que fazer. Assim, os choques seriam...
bem, minimizados. Mas ele estava sem folego algum para rir da propria gracinha. E, as paredes
deviam ficar no lugar; as maos deles deviam ficar fora da Casa Branca de Bonecas. Ela ficava
perturbada quando era observada; portanto, qualquer observagao deveria ser imperceptivel.



Solugdo dbvia: encolher cadmeras de televisdo e instala-las. Dolly faria cara feia por causa do
gasto, porque ele teria que usar as melhores cAdmeras em cores, ndo aquelas caixas baratas em
preto e branco que os bancos usavam para seguranc¢a. Era uma coisa que eles deviam ter feito de
imediato.

Talvez ele estivesse ficando frouxo, mas a empolgacdo no ato de roubar tinha quase
desaparecido. Ele tinha Dolly, pelo menos um pouco dela, durante parte do tempo. E tinha sua
mulher pequenininha e seu miniaturizador. Devia bastar para qualquer homem sao.

Dolly acendeu um cigarro com impaciéncia. Nao conseguia acreditar na reacdo de Roger. Levar
a sério o conselho de um homem era o mesmo que vé-lo sendo atirado na sua cara o tempo todo,
como cinza de cigarro.

Roger passou os dedos nas roupas de boneca que ela tinha comprado e riu. Enfiando um
indicador e um mindinho nas mangas de um vestido, ele dobrou os dois dedos do meio abaixo do
decote para imitar os seios € dangou com sua nova marionete na mesa de centro. Quando pegou
uma calca e comegou a enfiar os dedos nas pernas, Dolly arrancou a peca de roupa da mao dele.

“Jesus Cristo”, sibilou para ele.

“Eu so6 estava brincando”, disse ele em tom de desculpas. Ele olhou para os dedos como se
tivessem segurado um peito estranho sem perguntar primeiro.

Dolly dobrou as roupinhas e as colocou na caixa.

“Recebi uma carta da minha mae”, anunciou Roger.

“Que bom.” Nao estava muito interessada na mae dele. Um olhar para a foto que Roger
carregava na carteira deixou claro que ela devia poupar sua energia.

Do bolso do peito, Roger tirou uma folha de papel muito dobrada e a desamassou sobre o
joelho.

“Eu acho que devia ir para casa para vé-1a”, disse ele para Dolly com sinceridade.

“Ah, que maravilha.” Dolly se sentou e apagou o cigarro. “Ela esta doente?”

“Bem, nao. Mas acho que eu devia fazer uma viagem rapida até la para deixa-la mais calma.
Ela se preocupa comigo.”

Dolly ergueu as sobrancelhas com ceticismo.

“Eu também”, murmurou ela.

Roger suspirou e passou a folha de papel para ela. Pegando-a com alguma relutancia, fez
uma careta para o cheiro de violetas e a sacudiu uma vez, como se para botar tudo em ordem ou
afastar um inseto.

Estava escrita com uma caligrafia delicada e cheia de curvas.

Querido Roger,

Como vai meu bebé na cidade grande e malvada? Nio teve jeito; depois que vocé ligou ontem, eu chorei. Era de se
pensar que eu estaria acostumada a ser uma velha senhora sozinha agora. Mas, quando vocé foi para a faculdade,
vocé vinha para casa todos os fins de semana, e nunca senti como se vocé tivesse ido embora. Mas ndo precisa se
preocupar comigo. Sou s6 uma mulher velha e sozinha, sem marido e sem pintinhos para botar embaixo da asa.
Estou bem, exceto pelo intestino preguigoso, e perguntei ao dr. Silverstein sobre isso, e ele disse que eu devo
esperar algumas mudangas com a idade. Tenho uma garota nova para treinar no escritorio, e ela ¢ muito burra, mas o



que se pode esperar? Ela so esta interessada no cabelo e no namorado. Acho que lembro como era isso, o velho
fossil que eu sou, e devo ter sido tola e perdido minhas chances de me casar de novo depois que seu pai passou para
o Outro Lado, mas eu sentia que meu menino precisava de mim, e eu tinha que pensar em vocé primeiro. Obrigada
pelo cachecol com a mac¢d. Combina muito com meu terninho rosa, e me sinto uma verdadeira viajante do mundo
quando o uso. As garotas do escritorio perguntaram se fui a Nova York visitar vocé, e eu disse: “Nao, eu ndo fui 14,
mas acho que Roger vai me convidar a qualquer momento, assim que estiver acomodado”.

Bem, ndo vou ocupar mais do seu valioso tempo, querido. Gosto dos cartdes-postais que vocé envia, mas
adoraria uma carta bem longa e outra ligagdo, ou, melhor ainda, ver vocé na porta quando chegar em casa do
trabalho um dia desses. O jantar é chato sem meu menino fazendo piadas para mim. Eu s6 fico sentada na frente da
televisdo vendo as noticias e ndo consigo comer a comida com todas as coisas horriveis que estdo acontecendo.
Entdo fico sentada vendo os programas até a hora de dormir, sem uma alma viva sequer com quem passar meu
tempo. Vocé deve estar passeando pela cidade com uma garota bonita, comendo em restaurantes chiques e assistindo
a pecas. Espero que ndo gaste tudo que ganha. Uma vida tola sempre cobra seu prego, querido; vocé pode me achar
uma velha chata, mas muitas garotas ndo sdo muito legais, principalmente em um lugar como Nova York, cheio de
pervertidos e pessoas malvadas.

Bem, vou tentar dormir um pouco esta noite, para variar (uma mulher so trés anos mais velha do que eu na
Ocean View Drive foi morta enquanto dormia por um ladrio ou um pervertido, ou uma pessoa qualquer na noite de
quinta; era uma professora aposentada e solteirona que morava sozinha). Talvez eu tenha disposi¢@o para cuidar de
algumas tarefas aqui amanhad. A porta de tela estd frouxa. Se eu ndo conseguir consertar, vou ter que contratar
alguém, e acho que vai ser muito caro. Acho que minha renda ainda ndo cobre um jardineiro.

Pense um pouco na sua mae, meu amor. Ela estd pensando em vocé o tempo todo.

Com amor,
Mamae

Dolly terminou a carta com um leve rubor nas bochechas. Dobrou-a e a entregou para Roger.

“Ela sempre escreve assim?”

“E a carta mais longa que ela ja escreveu.” Ele guardou a carta com cuidado no bolso do
peito. “Nao esta acostumada comigo estando longe, ndo por tanto tempo. Ela depende de mim.”

“Vocé acha sabio ceder a esse tipo de manipulagdo emocional tdo 6bvia?”, perguntou,
firme.

Roger levantou o queixo com teimosia. “Acho que devo ir para casa e acalma-la um pouco.”

“Acha?” Dolly se levantou e foi até a janela para olhar com irritagdo para uma Manhattan
indiferente. “Bem, eu ndo ia querer que sua mae ficasse toda chateada e trémula.”

Isso foi genuinamente perturbador para Roger. Ele ousou ter esperanga de que Dolly
mostraria alguma compreensdo. Nao foi uma escolha fécil, considerando quanto estava dividido
entre sua preocupacdo com Leyna, a necessidade que ele tinha de Dolly e a culpa em relagdo a
mae.

Ele inventou desculpas. “Eu devia fechar minha oficina 14. Tem coisas que posso usar aqui,
e ndo ¢ seguro deixar tudo para tras.”

O toque de determinacao nos planos dele acalmou Dolly.

“Vocé vai trabalhar aqui?”

“Se vocé arrumasse um canto para mim, seria incrivel.”

“Quero que vocé faga isso. Nao vai ficar longe muito tempo, vai?”

Ela s6 precisou olhar para ele para fazé-lo hesitar.

“Uma semana, ndo mais”, prometeu.

Ela sorriu e se encostou nele. “S6 ndo vai viajar e me esquecer aqui como um guarda-



chuva.”

“Nao ¢ muito provavel, vocé nao acha?”

Roger passou o brago em volta dela. Era um espido deixando sua mulher para mergulhar em
um louco e absurdo ato de ousadia. Ele a beijou de leve. Ela que se lembrasse desse momento,
um sorriso estreito nos labios dele, agindo como se ele realmente achasse que poderia sobreviver
para voltar.

Quando a porta se fechou depois da saida dele, Dolly quebrou, no interior da lareira, um vaso
chinés que ja era velho quando Cristo foi crucificado. Foi a Unica coisa disponivel que ela
encontrou para substituir a vontade de gritar com ele, de importuna-lo e manipula-lo
insistentemente. Ele ia levar o miniaturizador. E se a porcaria do avido caisse e o dispositivo
fosse destruido? O que ela faria? Ele ndo tinha direito de levar. Nao era justo.

Durante a aula de danga, ela conseguiu alcancar certa calma. O almogo foi mortalmente
silencioso. Tinha se acostumado com o rosto bobo do Roger olhando para ela por cima do
camarao com abacate. O lugar pareceu tao parado e vazio, ¢ ela sabia que isso sO queria dizer
que estava solitaria.

Ela achava que tinha deixado para trds em definitivo os héabitos de gente casada. Agora, nao
conseguiria dormir no lado dele da cama, ndo por um bom tempo, até que as linhas invisiveis de
propriedade se desintegrassem. Com quem falaria, para quem contaria as coisas bobas que
aconteciam todos os dias? Ela sabia como era, ja tinha passado por isso. Era s6 um habito,
consolou a si mesma, mais facil de abandonar do que o habito do tabaco que contaminava sua
boca e seus pulmoes todos os dias.

Claro que sentiria falta a noite, na cama. Ele tinha uma flexibilidade sexual incrivel. Chegou
para ela como uma folha em branco, onde ela escreveu as instrugdes de palco até que, de repente,
entendeu e pegou o jeito. Foi divertido; ainda assim, quando € que esse tipo de coisa durava? Ele
que passasse o tempo segurando a mao da mae horrenda dele.

Foi até o quarto da casa de bonecas e parou na porta por um tempo. Nao era mais seu quarto
apenas. Roger o tinha tomado, alterado substancialmente a Casa Branca de Bonecas e, ao fazer
isso, tornou-a parcialmente dele. Era Lucy novamente, s6 que mais. Lucy era circunspecta em
sua possessividade. Ela nunca esquecia quem pagava as contas.

E, agora, Roger ousava lhe dizer como cuidar da hospede da casa. Deixe-a em paz, dissera
ele. Ela tem que aprender a viver em um novo mundo.

Dolly andou pelo quarto com inquietacao, tentando nao olhar para a casa de bonecas.
Quando decidiu se permitir uma espiada pela janela do quarto, encontrou o aposento vazio.
Prestou atencdo e nao ouviu nada. A porta do banheiro estava fechada. Ela estava no vaso ou
nao?

Indo de janela em janela, ela desejou que Roger tivesse colocado as cameras das quais vinha
falando desde sempre, ao que parecia. Finalmente a encontrou na Sala da Porcelana, observando
retratos. Lucy tinha encontrado um adolescente extraordinario no Texas para fazer as
reproducdes dos quadros da Casa Branca. O retrato de Grace Coolidge pintado por Christy, que
Leyna estava observando naquele momento, era um dos frutos de seus esforgos quase



impecaveis. Enquanto Dolly olhava pela janela, Leyna pareceu sentir sua presenga € se virou
para ela. Nenhuma das duas piscou.

“O vestido vermelho no guarda-roupa”, disse Leyna com sua vozinha aguda, “¢ esse.”

Fla estava corada; aparentemente empolgada e ao mesmo tempo assustada com a
descoberta.

“E”, concordou Dolly. “Que pena que ndo coube.”

Leyna tremeu.

“Vou buscar suas roupas”, ofereceu Dolly.

Leyna ficou parada em siléncio na frente do retrato de Grace Coolidge. Ja o tinha visto, no dia
em que Matt Johnson a levou para fazer a visita guiada. Foi s6 um ato publicitario, com a ideia
de gerar especulagdo nas colunas de fofocas de que ela e o primeiro presidente solteiro da nagao
desde que Wilson ficou vitivo estavam interessados romanticamente um no outro. Uma mao lava
a outra, € sO o publico ¢ enganado.

Nao tinha importancia nenhuma que a imprensa toda e a mae dele soubessem que Matt
Johnson era homossexual. As mulheres ficavam fascinadas por ele tdo rapidamente quanto os
homens porque ele era um filho da mae encantador, mas sua inclinagao sexual era bem definida.
Ele ndo tinha amigos pessoais de nenhum dos géneros, s6 aliados, inimigos e parceiros sexuais
desses dois grupos.

Quando Leyna comegou a identificar aquele lugar curioso onde se encontrava, passou por
sua mente que, por algum motivo, Matt Johnson tinha decidido leva-la para um quarto do Estado
enquanto ela se recuperava. Foi um pensamento louco, descartado imediatamente. Havia muitas
coisas fora de lugar para aquela casa ser a Casa Branca que ela conhecia. Nao estava exatamente
correta, como se estivesse em uma dimensdo diferente, em outro mundo.

Mas ali estava o retrato de Grace Coolidge, e a porcelana com todos os desenhos e padroes
que ela tinha visto no dia do passeio. Porcelana feia, ela pensou na época, e ainda agora achava o
mesmo, ¢ isso a fez lembrar de alguns dos modelos mais notaveis. Nao podia estar enganada.

Lutando para sair da cama com uma leve ressaca, comeu tudo que tinha sobrado da refei¢ao
da noite anterior. Foi um café da manha meio estranho, mas funcionou. Os carboidratos e cerca
de um litro de dgua fizeram seu organismo parar de tremer. Ela tomou um belo banho na
banheira e amarrou novamente o lengol em torno de si. Estava ficando meio sujo e com um
cheiro perceptivel de cerveja derramada, mas era o que tinha. Penteou o cabelo recém-lavado
com uma escova prateada do conjunto que brilhava em cima da comoda. Pecas lindas, sensuais
em sua graciosidade sutil.

O espelho do guarda-roupa revelou que ela parecia um pouco mais viva. Ela enrolou o
lencol no corpo e sorriu. Agora que tinha satisfeito a fome por um tempo, descobriu um novo
apetite. Sempre tinha sido solitéria, feliz consigo mesma. Nao foi um desejo real de amizade ou
companhia que surgiu nela. S6 a necessidade de ver uma pessoa do seu tamanho, um ser
completo e sdo, para corroborar sua propria perspectiva. Nao partes de pessoas do tamanho de
gigantes de contos de fada. Nao Olhos, Bocas, Maos.

Ela se preparou para sair explorando novamente. O estranho siléncio do local tinha que



terminar em algum momento. Mais cedo ou mais tarde, a casa tinha que responder.

Ainda assim, o Olho cinzento de Dorothy a encontrou na Sala da Porcelana. Leyna se
perguntou que parte de sua mente tinha inventado o Outro, o Gigante de olhos castanhos que
parecia bem mais gentil e delicado com ela.

Quando Dolly voltou com as roupas, viu que Leyna tinha retornado para a seguranga do quarto.
Ela abriu a janela com muito barulho e colocou a pilha de roupas dobradas no quarto. Em
seguida, esperou avidamente que a mulherzinha 14 dentro se vestisse, observando-a pelas
sombras do tecido de cobertura da cama.

Depois de um tempo, quando os Dedos ja tinham se afastado a uma distancia segura da janela,
Leyna pegou a pilha de roupas no chao. Reconheceu-as na mesma hora: seu short, sua blusa e
seu sutid de corrida. Quando tocou nas pecas, nao pode evitar abraca-las junto a si. A primeira
evidéncia concreta de que ela tinha existido em um outro mundo.

O Olho voltou a janela. Abalada com um sentimento de culpa irracional, Leyna escondeu as
roupas nas costas. Encarou o Olho, perplexa com a enorme esfera gelatinosa que a espiava pelo
vidro. Finalmente, ndo conseguiu mais se segurar; saiu correndo para o banheiro e bateu a porta.
Foi um erro. Ainda estava fraca demais. O esfor¢o repentino fez sua visdo dangar em vermelho e
preto por tras das palpebras fechadas. Ela cambaleou e se sentou na privada. Seu estdmago se
rebelou. Bem a tempo, ela se virou e abriu a tampa, e despejou o café da manha no vaso.

Encolhida junto a lateral fria do vaso, desejou voltar para a cama, dormir e acordar com o
novo pesadelo esquecido. Com um ruido de estourar os timpanos € um tremor enorme, a parede
do banheiro foi removida abruptamente. Ela gritou, mais de raiva do que de medo. Nao havia
esconderijo no aposento apertado; estava encurralada.

O Olho, agora parte de um rosto tdo grande quanto a parede do banheiro que o exibia, olhou
para ela. O Nariz era do seu tamanho. Uma Boca aberta, enorme e vermelha, expirou ar fedido
em sua direcdo. Ela poderia cair dentro daquela Boca como a Alice na toca do coelho e nunca
mais ser vista.

“Nao se esconda de mim!”, rugiu Dolly com ela.

Leyna cobriu os ouvidos. Lagrimas escorreram pelas bochechas. A pilha de roupas caiu da
mao dela no chdo do banheiro.

A Voz, agora suave, ordenou: “Vista-se e eu coloco a parede no lugar”.

Leyna gemeu. A saliva escorreu pelo queixo. Ela teve que se segurar na lateral da banheira
para se levantar. Os n6s que tinha feito no lengol para se vestir estavam firmes e duros. Brigando
com eles, quebrou unhas e arranhou os nos dos dedos até sangrarem. Em poucos minutos, o
lengol se amontoou no chao em volta dos pés. Ela tremeu violentamente e se cobriu com as maos
sem perceber.

“Nao precisa se preocupar com isso, somos s6 meninas aqui”, disse Dolly, e riu. “Vista-se.”

Leyna comecou a tentar lembrar o que tinha feito com as roupas. Pegou-as debaixo do
lencol caido. O sutid foi a parte mais dificil. Sendo um sutid esportivo sem fecho, tinha que ser
vestido pela cabeca, mas ficava se embolando. Colocou o short € a blusa, e ela estava vestida



novamente.

“Coisa horrivel”, repreendeu Dolly. “Vocé ndo usa calcinha como uma boa menina? Sempre
pronta, ndo €?”

Leyna balancou a cabeca violentamente em negacdo. Nao era uma menina ma. Nao havia
saliva suficiente em sua boca para explicar suas idiossincrasias pessoais sobre roupas de correr.

“Vocé fugiu”, prosseguiu Dolly.

Leyna baixou a cabeca.

“Nao esperou por isto.”

Leyna olhou para cima. Na ponta de um Dedo enorme, seus ténis de corrida, com as meias
enfiadas dentro, apontavam as biqueiras vermelhas para ela.

Dolly comecou a cantarolar enquanto colocava a parede no lugar. O som atingiu Leyna em
ondas continuas que vibravam como os pneus de caminhdes enormes passando a noite. No
siléncio que se seguiu, Leyna ficou de joelhos. Sua mente era uma tela vazia. Nao havia sequer
um pensamento nitido que estivesse concentrado na parede branca de emocao. Ela engatinhou
até a cama.

Prendendo o ar, Dolly a observou. Por longos momentos, olhou para o montinho embaixo do
cobertor. Ela sorriu, brincou com um mago de cigarros, mas ndo acendeu nenhum. Nao tinha
desejo algum de fumar. Pela primeira vez, estava se divertindo.
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A porta de tela estava com a dobradica solta apenas o suficiente para desalinhar toda a porta.
Roger tomou uma nota mental para consertd-la antes de ir embora. Era s6 uma das coisas
superficiais precisando de ajuste pela casa. A auséncia dele era evidente de formas menores.

Ele colocou a bolsa de viagem na varanda, abriu a porta e carregou com ele apenas o
miniaturizador dentro do estojo de camera. A casa estava vazia, silenciosa, exceto pela torneira
da cozinha pingando. Tinha planejado para que fosse assim mesmo, por querer um pouco de
tranquilidade para dar uma olhada nas coisas e se preparar antes da mae chegar do trabalho.

Abriu a geladeira. Ela tinha feito um estoque para o filho prodigo. Hesitando por um
segundo entre um pedago de pepperoni ¢ um pote de ovos em conserva, ele escolheu o
pepperoni, pegou uma cerveja e desceu a escada para a Fortaleza da Soliddo com determinagao.

Em meio as teias poeirentas do pordo, a cerveja foi tomada como limonada. Adiantou-se aos
resquicios que permaneciam na embalagem de plastico na geladeira, e aquilo o fez se sentir
ligeiramente perverso.

A auséncia dele era evidente na oficina, na camada de poeira por cima da sujeira e do lixo
da sua vida anterior: digitais, marcas de ferrugem de fundos de latas, gordura, manchas de dleo.
O lugar tinha um cheiro de estragado e uma aparéncia cafona.

Fez um inventario rapido, mexendo nos armarios e prateleiras, marcando mentalmente o que
precisaria enviar para o Leste, o que deveria destruir ou jogar fora. De manha, iria a uma loja de
bebidas para pegar caixas.

Acima dele, a porta de tela se abriu com um rangido alto, e ele ouviu o barulho dos saltos da
mae. Ele jogou os cocOs de rato que tinha na mao em um pano e pegou o pepperoni. Trancou
tudo rapidamente e subiu a escada, gritando com alegria: “Mae! E vocé?”.

Naquela noite, eles foram jantar em um restaurante chique em um novo shopping center. Ela
falou sem parar; ele voltou com facilidade ao velho hdbito de ouvir sem prestar atencao.
Enchendo a barriga de steak a Diana e enchendo a cara de leve com um vinho caro de gosto
amargo, ele permitiu que a falagdo dela o envolvesse como uma caricia. No fundo dos seus
pensamentos alterados pelo alcool, mastigando com gosto um pedago de carne malpassada, ele
demorou a notar que ela parou de falar. Olhou para a frente quando o siléncio penetrou e a viu



observando-o com um brilho de lagrimas nos olhos.

Ele limpou a boca, sentindo-se claramente como um paciente terminal cuja condi¢do esta
sendo escondida.

“Tem alguma coisa errada, mae?”, perguntou ele, sem conseguir pensar em mais nada para
dizer.

Lentamente, com pesar, ela balancou a cabegca. Mas esticou o brago por cima da mesa,
segurou uma das maos dele e a apertou convulsivamente. Roger deixou que ela a segurasse, mas
se mexeu com inquietacao na cadeira, torcendo para que ninguém no restaurante reparasse.

“E que estou tdo feliz por vocé estar em casa de novo”, disse ela, fungando. Escondeu o
rosto no lengo e sufocou os solugos.

Nao havia nada que Roger pudesse dizer. E ndo pareceu o momento certo para avisar que
voltaria para o Leste assim que conseguisse dar cabo de seu equipamento e resolver as coisas
para ela.

Dois dias depois, Roger ficou surpreso ao se perder a caminho da loja do Exército da Salvacao
na Redondo Street. Depois de entregar uma caixa de roupas velhas, andou pela loja e deu uma
olhada nas coisas de bebés e televisdes velhas. Uma mulher estava mexendo na pilha de
camisolas de segunda mao em uma mesa. Outra estava experimentando uma variedade de
sapatos. Um funcionario sorriu esperangcosamente para cada uma delas. Roger ficou atordoado de
um jeito atipico, em absoluta anomia. Era a ideia de dar suas roupas velhas e confortaveis
sabendo que, em breve, estranhos as pegariam das pilhas genéricas e as examinariam sob olhos
criticos. E se perder em uma cidade onde ele tinha morado boa parte da vida. A sensagdo de que
alguma coisa estava acontecendo com ele, uma coisa que ele ndo tinha como impedir e que
talvez nunca parasse, que permaneceria para sempre, 0 oprimiu.

Ele passou pela arara de casacos. Passou a mao de leve por um velho casaco de pele. Os
pelos finos e sedosos passando por seus dedos o lembraram do dia em que Dolly o mandara
pegar o casaco de pele dela no armario. Havia um closet enorme no quarto dela, contendo mais
roupas do que ela jamais usara. Ela nunca havia dado nenhuma delas, entdo a variedade de
estilos e de altura das saias era uma aula sobre as mudancas da moda ao longo de algumas
décadas. O closet tinha um armario, uma area mais fria bem ao fundo, onde ela guardava as
peles. Ele entrou casualmente, pronto para pegar o casaco certo e sair, mas as peles eram como
agua em volta dele. Instintivamente, ergueu a cabeca mantendo o nariz no ar pesado com o
aroma peculiar e poeirento dos casacos, e¢ estagnado e frio também. A simples claustrofobia
provocou uma sensacdo de afogamento, mas foi um afogamento delicioso, acariciado pelas
peles.

Ela ficou impaciente € o encontrou 14, e o sacudiu para tird-lo do transe. Talvez tivesse
adivinhado sobre aquilo, pois, naquela noite, permitiu que ele pulasse em cima dela enquanto
ainda estava de casaco. Ele fingiu que era um tripulante da Enterprise, estabelecendo bons
relacionamentos interestelares, desta vez com uma nativa do planeta Nutria.

Estava a anos-luz da loja do Exército da Salvacdo. Ele diagnosticou febre espacial, sé
esperada quando um velho astronauta como ele caia em um planeta depois de anos entre as



estrelas. Ele deu um ultimo tapinha no guaxinim careca e saiu da loja, torcendo para que o
caminho para casa fosse melhor do que havia sido o caminho até a loja das coisas descartadas e
abandonadas.

Seu ultimo dia em casa era um dia util de trabalho da mae, mas ela tirou folga para poder se
despedir. Ela achou que era o minimo que podia fazer, considerando que ele tinha se esfor¢cado
tanto para ajeitar a casa. Nao havia nada que Roger pudesse dizer que a fizesse voltar ao
trabalho. Ele ndo iria embora sem a despedida dela.

No espaco de uma semana, fez os pequenos consertos necessarios pela casa. Levou o carro
de sua mae no mecanico e providenciou a venda do seu, que tinha permanecido na garagem por
todo o tempo que ele ficou fora. Depois de esvaziar seu escritorio no porao, enviou uma série de
caixas de aparéncia inocua para o endereco de Dolly em Manhattan e levou outras tantas para
coletas de descarte no shopping center. Teve o cuidado de fazer essa arrumacao quando a mae
estava no trabalho, com esperanca de ela ndo reparar. Preferiu ndo tentar imaginar o que ela
sentiria quando descobrisse que o clubinho adolescente dele, a casa dentro de casa, estava agora
vazio, exceto pelos moveis marcados e roidos pelos ratos, bolas de poeira e teias de aranha.

Ele colocou a bolsa de viagem na varanda. Nao havia mais nada a levar além do
miniaturizador, dentro do estojo pendurado no peito como um amuleto exotico a ser colocado no
carro alugado. Sua mae ficou esperando na sala, que estava escura no meio do dia, as cortinas
fechadas por causa do sol. Parado perto da porta, ele ndo conseguiu evitar a agitacdo, a vontade
de fugir e acabar logo com aquilo.

Ela rompeu a tensdo silenciosa entre os dois como se fosse uma linha de costura, com um
movimento rapido dos dentes.

“Vocé nao vai voltar, ndo ¢, Roger?”

E ele tinha se enganado pensando que maes nao conseguiam ler pensamentos.

“Nao seja boba, mae. Eu vou voltar”, mentiu ele.

“Vocé levou todas as suas roupas”, disse ela em tom acusatorio.

Ele deu de ombros. “Estavam grandes demais. Eu as dei para o Exército da Salvagao.”

“Seu carro. Vocé vendeu.”

“Eu falei. Nao vale a pena deixar aqui. Vou alugar um quando vier.”

Ela tinha mais evidéncias para apresentar. “Vocé levou seus livros.”

“Eu dei os livros infantis. Os outros eu talvez possa usar, entdo enviei para Nova York, onde
fica o meu trabalho.”

“E onde fica sua nova casa. Vocé€ vai ficar 14 e nunca mais vai voltar.” O queixo flacido
tremeu com énfase.

“Vou ficar pelo tempo que o trabalho durar. Pelo amor de Deus, mae, um emprego ¢ um
emprego. Demorei meses para arrumar esse, € ¢ um bom trabalho.”

“Nao fale o nome de Deus em vao para mim, Roger. Eu ainda sou a sua mae. Espero mais
respeito.”

“Desculpa, mae”, resmungou ele.

“Por que ndo posso ir com vocé?”



Pronto, a grande pergunta estava ali, finalmente. A Gltima coisa que ele queria ouvir.

“O momento ¢ ruim”, disse ele. “Talvez mais tarde, quando eu tiver um bom apartamento e
estiver bem acomodado. Quando conseguirmos um preco decente pela casa, e eu estiver
ganhando o suficiente para vocé ndo ter que se preocupar em trabalhar para ninguém.” Nao
conseguia pensar em mais nenhuma condic¢do, mas tentou.

Ela o observou com desconfianca. A expressdo no rosto dela revelava que estava
acreditando nisso tanto quanto tinha acreditado na justificativa dele quando foi expulso da pos-
graduacdo. Por tras da imitacdo de uma mascara inca, a Unica acusa¢do havia sido feita: Se estdo
dizendo que vocé esta maluco, vocé deve ter agido como um maluco. Qual é o seu problema
para jogar seus estudos fora? Seu pai e eu nos sacrificamos por vocé. Como vocé pode botar
suas opinioes em primeiro lugar?

E a resposta na ocasido: Eu estava certo. Eles estavam errados. Agora, ela era eles. A
questdo ndo estava tdo clara.

Ele sufocou o panico crescente. Era um homem adulto; ndo precisava ceder a reprovagdo da
mae. Era sua vida, caramba. E estava comeg¢ando bem tarde.

“E uma mulher, ndo é?”, disse ela de repente. Seus olhos estavam brilhantes, procurando a
verdade nos dele. “E por isso que vocé esta tdo magro e comprou essas roupas chiques.”

Roger ficou vermelho. “Mae”, protestou ele.

Foi uma resposta suficiente. Virando o rosto para as sombras da sala, ela reconheceu que
tinha perdido a guerra ndo declarada pelo filho.

Ele se aproximou com cautela, se inclinou e beijou a bochecha que ela ofereceu. Estava fria
e flacida, com a textura de um péssego velho. Mas estava seca, e isso foi um alivio. Ela o estava
deixando ir com facilidade.

Quando saiu dirigindo, discutiu consigo mesmo. Que lugar poderia conceder a ela em sua
nova vida? Era como se estivesse morando em outro planeta. O que Dolly acharia dela? Nao, ele
ndo podia voltar, ndo de vez. Ele se afastou das promessas implicitas de visitas futuras como se
fossem contagiosas. Seria voltar ao passado, em um poco de culpa. Sua escolha estava feita. Um
homem tinha que viver sua vida.

Ele finalmente se distraiu, preocupando-se com Leyna. Antes de viajar, tinha encolhido o
equivalente a uma semana de comida. Nao mais do que isso, como sinal para Dolly de que ele
voltaria quando prometeu, atraido pelo ima das suas duas bonecas.

Alimentar Leyna tinha se tornado um problema maior do que eles haviam previsto. Ruta
reclamava das invasdes a cozinha. Ele tinha instalado um frigobar ¢ um micro-ondas no quarto
das casas de bonecas para que fosse possivel preparar a comida da pequenina héspede com uma
certa discri¢do. Os eletrodomésticos o empolgaram; ele gostaria de ter um de cada em seu
proprio quarto. Mas, em pouco tempo, quando Leyna estivesse forte o bastante para se cuidar,
ele os encolheria e os instalaria na Casa Branca de Bonecas.

Roger pensou, ansioso, que ficaria feliz por vé-la de novo. Muito feliz. E entdo, como uma
alfinetada ou uma ferroada de abelha, percebeu que estava se referindo a Leyna.

Havia uma nova refeicdo: bife, batatas, uma coisa verde, torta e uma rosa em um vaso. Ela



pensou em restaurantes a que tinha ido que exibiam uma unica flor na mesa. E nesses lugares
pretensiosos ela comeu refei¢cdes similares, bonitas e sem divida caras, mas os alimentos nao
estavam muito quentes, e a parte fria da refeicdo murchara de tanto esperar. Quem preparou
aquilo estava a toa junto ao micro-ondas aquecendo o que fora feito horas e horas antes da
refei¢do em questdo, para poupar trabalho.

Ainda assim, ela comeu. Nao devolveria nem se pudesse. A fome ¢ uma forma maravilhosa
de manter os clientes na linha.

Parecia que aquela fome horrivel talvez estivesse no fim. Tinha uma tigela de frutas para
beliscar, uma lata de biscoitos, um pote de frutas secas. Alimentada regularmente, descansada e
de novo com as proprias roupas, ela voltou a se sentir ela mesma. Um desejo por exercicio fisico,
ao qual estava tdo acostumada, surgiu. Os musculos da coxa estavam mais finos e flacidos. Os
hematomas eram como uma sombra suave, mas estava palida demais, os o0ssos muito
proeminentes. Se ela ja ndo parecia estar a beira da morte, ainda achava que poderia se qualificar
para uma vaga em um barco de refugiados. Mas ela tinha se acostumado; na maior parte do
tempo, conseguia se olhar no espelho e ndo fazer careta.

Ela saiu do quarto e andou pela casa. O lugar era estranho. Provocava-lhe arrepios. Estava
sempre encontrando objetos que reconhecia. Ainda mais perturbadoras eram as ocasides em que
esperava encontrar alguma coisa, uma porta, uma mesa, um tapete, mas essa coisa nao estava la.

Ela finalmente encontrou a cozinha, no andar mais baixo da casa, junto a uma lavanderia
equipada para dar conta de um estabelecimento enorme. Era tudo estritamente pré-Segunda
Guerra Mundial. A lavanderia a levou de volta a da casa da avo em Chicago, com os tanques
enormes e tabuas de passar e maquinas de lavar, mas faltava o odor distinto, o perfume de cloro,
e sabdo, e o calor. A cozinha enorme e antiquada ndo tinha comida; se tivesse conseguido
encontra-la antes, teria morrido de fome no meio dela. Assim como a lavanderia, ndo dava sinal
de ja ter sido usada. Perplexa, voltou para o andar de cima.

Comecgou a se sentir presa. Houve vislumbres de verde pelas varias janelas, mas ela ndo teve
forgas para se arriscar do lado de fora. Sabendo que o Portico Sul daria no jardim maior, ela o
escolheu como saida.

Encostou o rosto nas portas de vidro e viu o verde da grama, das arvores e dos arbustos,
circundados por um caminho de carro 14 fora. Um borrdo de cores no meio do verde; achou que
era algum tipo de estrutura fantdstica, como uma tenda de circo ou um jardim muito florido.
Quando abriu a porta, um ar de aroma verdejante chegou até ela, e um som baixo de musica
chegou aos seus ouvidos. O frescor do ar a fez perceber quanto tempo ela tinha ficado em um
ambiente fechado, em aposentos onde a atmosfera ndo era exatamente sufocante, mas um tanto
preservada, como em uma biblioteca ou museu.

Fora da distor¢do do vidro, ela viu que o borrdo de cores era um carrossel. Era dele que a
musica emanava. Foi atraida até 14 como um ima; quem conseguia resistir a um carrossel? Ela o
viu girar, fantasmagoérico e sem ninguém. Quando ficou mais devagar e parou, ela subiu na
plataforma sem pensar.

Depois de dar uma volta, escolheu um corcel preto como montaria. Pretendia sentar-se nele
s6 por um ou dois segundos, fingindo montar, tentando relembrar as sensac¢des da infancia, mas o



carrossel chiou e gemeu e comegou a girar de novo. Enquanto revolvia lentamente, ela teve
tempo suficiente para pular. Mas preferiu ndo fazer isso; era divertido demais ficar montada no
magnifico cavalo preto, subindo e descendo, enquanto a brisa fazia seu cabelo voar. Os cheiros
da vegetagdo se intensificaram na corrente de ar, como se estivessem sendo sugados feito liquido
durante o movimento. Foi glorioso.

Ela desceu quando o carrossel parou. Em algum outro momento, andaria nele de novo.
Primeiro, havia muita coisa a ser explorada, muito mais que ela precisava saber e que o carrossel
ndo tinha como contar. Ele comegou a girar de novo enquanto ela se afastava; aparentemente,
funcionava de forma automatica. Foi dificil deixd-lo para trds. Enquanto o observava, uma
lembranga tentou se formar, lutou no cérebro dela, mas sumiu, fora de alcance.

Completamente distraida, ela deu as costas para a musica e seguiu pelo lado esquerdo da
passagem de carro. Ao espiar a casa de onde tinha saido, ficou desconcertada ao perceber que um
denso grupo de arvores obscurecia ndo s6 os anexos em ambos os lados da Casa Branca, mas os
prédios que deviam ser visiveis daquele local. Percebeu entdo que ndo havia anexos, pois nao
tinha encontrado nenhuma das entradas para as alas 14 dentro. O exterior era de fato o da Casa
Branca, mas era menor, mais compacto, mais a Casa Branca original do que aquela que tinha
visitado como convidada de Matt Johnson. E ¢ claro que foi s6 a for¢a do habito que a fez
procurar os conhecidos pontos de referéncia em volta da Casa Branca. Se aquela ndo era a Casa
Branca, mas uma copia, era improvavel que existisse em um lugar visivel da Pennsylvania
Avenue.

Isso a fez cambalear um pouco. Ela comecou a se afastar, correndo levemente pelo
caminho, olhando para a casa em intervalos de segundos. O carrossel ndo era um acréscimo tao
improvavel ao terreno quanto poderia parecer; ela ja tinha testemunhado enormes tendas
coloridas erigidas naquele mesmo lugar para as festas nos jardins. Também nao seria algo além
do alcance da imagina¢dao de Matt Johnson colocar um carrossel inteiro no quintal da Casa
Branca.

A confusdo na mente dela passou de repente. Ela se lembrou do curioso desaparecimento do
carrossel do Central Park. Apenas alguns dias antes de seu acidente. Isso a fez parar de repente,
sentindo uma dor na barriga como se tivesse levado um soco. Abruptamente, sentou-se e cobriu
os olhos, tentando entender. Nada fazia sentido. Uma dor de cabega horrivel atrapalhou seus
pensamentos.

Ela estava carregando um punhado de frutas secas no bolso do short. Quando a dor de
cabega comecgou a melhorar, ela as comeu. Lentamente, seu corpo relaxou, e entdo, quando as
pedrinhas da superficie do caminho comegaram a belisca-la, ficou desconfortavel de novo.
Detalhes suficientes, disse a si mesma, acabariam por delinear a imagem da situagdo para ela,
com o tempo.

Como nunca tinha se interessado muito por plantas e arvores, era dificil lembrar detalhes
sobre os jardins da Casa Branca. Reconhecia grama quando via, de todos os tipos, € uma arvore
era s6 uma arvore. Conseguia diferenciar uma sempre-viva de uma decidua, um bordo vermelho
de um salgueiro. Cercas vivas eram apenas arbustos, e as flores podiam ser de cores diferentes e
tendiam a ficar perto do chdo, exceto por trepadeiras e girassdis e malvas-rosas. Nao era



totalmente ignorante, mas quase. Identificava magndlias pelo cheiro, e uma rosa era uma rosa,
certo? Todos esses detalhes se resumiam a ndo conseguir dizer exatamente por que aquele
jardim, como a Casa Branca na qual ela residia, estava estranhamente fora de foco.

Os musculos de suas pernas estavam com cdimbras. Ela foi mais devagar e saiu do caminho
para carros, indo na direcdo da cerca de ferro para tentar ver o que havia além. Um leve panico,
ou talvez um punhado de frutas secas, embrulhou seu estdmago quando ela ndo conseguiu
discernir nada além da propria cerca. A necessidade de saber o que havia depois dos limites
daquele pequeno mundo a manteve andando, embora ela dissesse a si mesma que precisava
relaxar os musculos, que protestavam pelo uso repentino. Piscou rapidamente, torcendo para que
fosse so alguma coisa que tivesse caido no olho dela, e que ja teria saido antes de ela chegar a
cerca.

Quando chegou 14, tocou na cerca. Fria, ndo muito lisa, distintamente o que parecia ser:
ferro. Seus dedos acompanharam os arabescos e as estacas, as pontas de langa, as barras e flores
estilizadas. E voltaram quase limpos. Cautelosamente, passou uma das maos entre os enfeites de
ferro, para o outro lado. As pontas dos dedos encontraram imediatamente uma superficie dura,
lisa e fria. Com a mao na abertura da cerca, tateou a parede do outro lado para cima e para a
frente, tanto quanto uma mulher alta conseguiria. Apoiou-se com for¢a e ndo sentiu ceder.
Olhando com atencdo e intensidade — mas ndo diretamente por causa da cerca no meio —,
tentou ver de que era feito tudo aquilo, e ficou surpresa ao identificar, de forma abrupta, sua
propria imagem assustadoramente desbotada. Com raiva e medo, bateu nela com a palma da
mao. Nao adiantou. Quem chorou foi ¢la.

Virando as costas para a cerca depois de um momento, atravessou a grama em dire¢do ao
caminho de carros, piscando para afastar as lagrimas que agora obscureciam sua visdo. Tropegou
uma ou duas vezes, mas seguiu em frente, porque ndo havia mais nada a fazer. Sentou-se ao pé
da escada. Tinha que haver uma explicacdo. Se a0 menos conseguisse conter seu desespero por
tempo suficiente para pensar com clareza.

“O que houve?”, perguntou Dolly.

Leyna se encolheu. Ainda estava lacrimosa, piscando rapido para limpar a visdo, mas sem
querer ver o tal ser que tinha falado.

“Vocé devia ter vergonha.”

O halito quente a atingiu quando Dolly se inclinou para repreendé-la. Instintivamente,
Leyna a afastou com as maos.

“Muita gente ndo tem casas tdo bonitas, sabe. Muita gente ndo tem refeicdes deliciosas
como voce tem.”

As grandes Maos estavam em movimento acima dela, como as aves de asas de couro da pré-
historia, com envergaduras enormes. Houve um som arrastado, um gemido que Leyna tinha
passado a reconhecer, o som de uma parede sendo removida.

“Olha isso!”, exclamou Dolly com repulsa. “Que sujeira! Esse quarto estd uma desgraga.
Parece que ha porcos morando aqui.”

A Mao desceu e segurou Leyna pela cintura com dois dedos.

Seu grito parou abruptamente quando ela foi largada na cama, e o ar sumiu de seus pulmdes.



“Eu ndo sou sua empregada”, prosseguiu a reclamagao. “Limpe esse quarto horrivel, e limpe
agora. Eu trabalhei muito para deixar esse quarto bonito. Especial. Vocé ndo ¢ especial, sabe.
Agora ndo €. Entdo ¢ bom vocé colaborar.”

Leyna ficou de joelhos, vendo o quarto como se pela primeira vez. Estava sujo, bem mais
sujo do que ela tinha deixado. A bandeja tinha sido virada, e os pratos sujos com restos de sua
ultima refeicdo tinham sido derrubados no tapete. Os lencdis foram arrancados da cama. As
toalhas que ela tinha pendurado nas barras do banheiro estavam agora emaranhadas na porta.

“Saia da cama, sua vadia preguicosa.” O Dedo enorme a empurrou com impaciéncia pela
lateral da cabega.

Ela saiu engatinhando, encolhida como um animal encurralado nas sombras mais escuras do
tecido que envolvia a cama. Com o cabelo desgrenhado em volta da cara, gritou com uma voz
aguda e fina: “Nao ¢ meu aniversario!”.

Dolly deu uma risadinha. Soou como uma onda quebrando no mar, estrondosa sobre as
pedras.

Uma hora depois, o quarto estava impecavel. A colcha estava esticada em cima da cama. As
toalhas estavam penduradas em uma fila perfeita no banheiro. A bandeja fora lavada, e estava
seca e empilhada com os pratos limpissimos. Leyna tinha se ajoelhado no tapete e recolhido as
migalhas com os dedos, e esfregado as manchas de café e gordura e molho de salada com um
pano que depois foi lavado e enxaguado no banheiro. Agora, estava sentada perto da lareira no
assento mais proximo que ela tinha ali, uma elegante cadeira Brewster de pernas retas, bragos
altos e retorcidos e encosto rigido. Suas maos estavam cruzadas no colo, o rosto tranquilo e
vazio. A parede fora erguida e removida. Dolly estava no lugar dela, uma nova parede que fluia
como uma cortina e respirava.

“Eu me esqueci”, disse ela calmamente, “de te dar lengois limpos.”

A Mao entrou no quarto e depositou uma pilha de roupas de cama e de banho limpa sobre o
tapete. Com um Dedo, ela tirou a colcha da cama e arrancou tudo que havia sido arrumado. As
toalhas foram tiradas dos suportes e espalhadas no quarto em um pequeno tornado de panos
umidos. Leyna se abaixou, mas nao rapido o suficiente; o pano molhado a acertou bem na cara
quando foi centrifugado pelo Dedo. Desta vez, Dolly deu uma gargalhada profunda. Foi como
um trem berrando em um tunel.

A guerra tinha comecado.

No fim da tarde, ela acordou. Tinha dormido em cima da colcha, mas Dolly nao tinha voltado
para inspecionar o quarto. Sua bexiga estava cheia e ela sentia fome.

Tinha ficado sem agua encanada recentemente e havia sido o bastante para nao ter duvida
de que a felicidade era uma bexiga vazia em um banheiro que funcionava. Quase com alegria, foi
até o banheiro e se sentou. Ocorreu a ela que ndo menstruava havia um tempo. Estava quase na
época quando o acidente aconteceu. Ela achava que o trauma tinha afetado o ciclo — agora que
estava melhor, talvez ele recomecaria. Quando se levantou com essa questdo feminina de grande
importancia na mente, puxou a calca com uma das maos e a corrente com a outra. A descarga



funcionou em uma torrente satisfatoria, vinda do tanque de agua acima do vaso.

O que faria quando menstruasse de novo? Nao havia o que seu marido chamava
debochadamente de equipamento feminino naquele banheiro. Ela teria que pedir o que
precisasse, uma perspectiva que deixava seu estdmago embrulhado de medo. Ja era bem ruim ter
aqueles Olhos espiando enquanto ela dormia, se vestia, comia e evacuava.

Ela parou para lavar as maos, jogar agua no rosto e encher um copo de agua da pia. Sua
boca estava seca de sono; seu pensamento, arrastado e ressentido. De repente, a d4gua ficou mais
fraca quando o copo estava pela metade e, num gotejar, parou completamente. Ela virou as duas
torneiras a0 maximo. Nada.

Curiosa, olhou o vaso. Havia agua, mas estava muito baixa. Mordeu o labio inferior,
pensativa. Anfitrides ausentes sdo péssimos senhorios. Com quem reclamar quando a 4gua para?
A questdo do ciclo menstrual nem era tdo importante, mas também ndo havia ninguém com
quem reclamar do fluxo de sangue ausente. SO6 que as torneiras didrias da casa eram mais
importantes do que as torneiras mensais do corpo.

“Merda”, murmurou ela.

Ela se deitou de brugos na cama. Uma laranja controlaria a sede no momento e lhe daria
energia. Escolheu uma e fez um buraco. Sugou-a até ficar seca e achou graga ao ver a laranja
murchando dentro da casca, da mesma forma como havia ficado quando o pai lhe ensinara esse
mesmo truque, quando ela era crianga.

Enquanto sugava, pensava nos problemas de encanamento. A 4gua ndo era um liquido
magico que surgia dos canos pelos quais corria. Tinha uma fonte, uma fonte doméstica, como um
pogo ou um reservatédrio, ou uma ligagdo com os dutos da cidade. Revirando o cérebro, so se
lembrou de uma informagdo sobre o suprimento de agua da Casa Branca. Nao vinha do
fornecimento da cidade, mas de reservatérios, enchidos por caminhdes-pipa com agua de fontes
da Virginia. Era uma informag¢do inutil. Ela ndo estava na verdadeira Casa Branca. Por mais
excepcional que fosse aquela copia, era obviamente uma reproducdo. Sem davida, Matt Johnson
e sua equipe ndo tinham abandonado de repente a Mansao Executiva para que Leyna fizesse uso
exclusivo dela, nem derrubado os escritdrios preciosos e horrorosos nas alas 14 fora.

Estava entediada. Nao tinha feito nada de util por dias além de limpar a casa para a Grande
Vaca. Largando a laranja murcha na tigela de frutas, determinou que faria sozinha um curso
rapido sobre encanamento. Talvez encontrasse um entupimento, um vazamento, alguma
explicagdo para o misterioso desaparecimento da dgua. Nao importava que tinha parado tdo
repentinamente quanto tinha comecado. Nao adiantava pensar nisso. Agir era mais importante.
Ela saiu em busca de ferramentas.

Enquanto andava pelos silenciosos corredores e escadarias até os aposentos domésticos no
pordo da casa, ela sentiu a pele se arrepiar com o vazio do local. Passar pelo elevador, o qual
evitava usar agora que tinha forcas para a escada, era uma verdadeira provacdo. Ela se perguntou
se assobiar ajudaria, como em um cemitério.

Os armarios institucionalmente feios no labirinto de aposentos dedicados as necessidades
mais basicas da mansdo revelaram uma chave inglesa e uma lamina de corte do tipo que ela se
lembrava das aulas de arte na faculdade. A lamina estava deslocada de um jeito estranho, mas era



potencialmente Util, no minimo como faca para frutas. Ela encontrou uma gaveta de guardanapos
de linho, pegou um e embrulhou a l&mina, deixando-a de lado para levar quando terminasse. A
chave inglesa na mao evocou um sentimento repentino de competéncia, eficiéncia, comando. Ela
comegou uma busca inutil por acesso ao sistema de dgua. Havia aposentos para passar roupa,
lavar roupa, polir a porcaria da prataria, mas nenhuma entrada obscura que seria adequada para
um pordo mofado e cheio de maquinas de aquecimento, resfriamento e encanamento. Nao havia
tanques sujos para explorar, enquanto um ouvido prestava atengdo em sons estranhos na
escuridao.

Decepcionada, voltou para a cozinha. Abriu as torneiras de uma das enormes pias de
porcelana e ndo ficou surpresa ao ver que estavam tdo secas quanto as do banheiro. Ficou de
joelhos e examinou os canos embaixo da pia. Duas batidas com a chave inglesa enferrujada
revelaram que estavam vazios. Seguindo-os até a parede, reparou que eles entravam em um
angulo um pouco inclinado para cima. Era intrigante. O angulo criava uma armadilha, uma
espécie de bloqueio em qualquer pia de cozinha, mesmo aos olhos de um amador.

Claro que aquela era uma cozinha singular, impecével, vazia, tdo virginal quanto um 6nibus
cheio de freiras. De onde seu pdo diario vinha ela nem podia imaginar. Encher um mausoléu
como aquele de funcionarios seria um problema para qualquer um que fosse menos do que o
governo. Era evidente que suas refei¢des eram encomendadas.

Ela logo descartou o assunto. Sabia muito bem que suas refeicdes foram entregues em
varias ocasides pelos Gigantes. Mas eles eram fragmentos de sua imaginacdo desordenada,
sonhos de doengas e traumas. Tinha que presumir que seres humanos perfeitamente comuns
levavam os alimentos em bandejas de prata. Era seu cérebro que os colocava em madscaras de
Dolly e os ampliava até alcancarem o tamanho de monstros.

Levou a chave inglesa e a lamina embrulhada em linho de volta ao quarto. Escondeu a
lamina debaixo do colchdo e esvaziou a tigela de frutas na cama. A tigela talvez fosse util no
banheiro, para pegar os residuos dos canos.

Ficou batendo e girando por uma hora embaixo da pia do banheiro, tentando mover as
juntas dos canos. Finalmente jogou a chave inglesa no chdo, frustrada, e, com um chute rapido,
arremessou a tigela na parede, que bateu secamente e parou com um amassado enorme na lateral.
Os canos embaixo da pia estavam aparentemente vazios.

Seus dedos estavam doloridos e sujos. Olhou para eles com repulsa. Suas unhas estavam um
horror, um desastre. Teria que arrumar uma tesoura ou tentar usar a ldmina para dar um jeito
nelas mais tarde. Mas primeiro tentaria mexer no tanque de dgua acima da privada. Se houvesse
alguma coisa 14, teria o que beber em uma emergéncia.

As conexdes do tanque de porcelana se soltaram com facilidade. Era surpreendente nio ter
surgido um vazamento ali. Os segmentos estavam Uimidos; havia 4gua nas juntas. Ela colocou a
tigela embaixo e foi recompensada com meio litro ou pouco mais de dgua com aparéncia
enferrujada, principalmente dos canos acima do tanque, e ndo do tanque em si. Os canos se
esvaziaram com um gorgolejo cheio de ar e ficaram em siléncio. Ela guardou a tigela no guarda-
roupa, fora de vista.

Aquilo tinha lhe dado uma ideia de onde podia ficar o suprimento de dgua. Mas, antes,



precisava descansar; molhou a ponta de uma toalha e limpou as maos e unhas da melhor forma
que pode. Isso a deixou sem nada para fazer de imediato, além de uma sede evidente e de um
desejo cada vez maior de alguma coisa para comer que nao fosse fruta. Gostaria de outro bife.
Ou de um belo sanduiche de presunto. Ou um iogurte sabor café.

O quarto estava ficando escuro. Acendeu as luzes, arrumou a cama com uma eficiéncia
militar e afofou os travesseiros. Suas maos cogavam. Estava consciente da camada de sujeira e
fez esforgo para tentar ignora-la. Observou-se no espelho do guarda-roupa.

O cabelo embaragado, uma mancha de sujeira no nariz. O short de corrida estava frouxo
sobre os musculos. Seu unico perfume era o odor azedo do proprio suor.

“Eca, eca, eca.”

Ela teria cuspido em si mesma se tivesse saliva. Deitou-se na cama, exausta. Subir no alto
daquela casa maluca, onde a 4gua devia estar, teria que esperar até a volta da luz.

De manha, ela comeu frutas de desjejum. Sentia uma ferida surgindo na boca, e seu intestino
estava cheio de gases. Ela usou o banheiro; estava precisando. Em seguida, decidiu subir para
procurar a agua.

Sem folego, suja, coberta com o proprio suor, ela saiu no telhado depois de uma longa
busca. Havia um tanque branco do outro lado do telhado. Ela foi até 14, percebendo aos poucos
que era semitransparente. Conseguiu ver o nivel da agua; estava com trés quartos da capacidade.
Era um retangulo comprido, deitado sobre o lado mais longo, os cantos arredondados. Um lado
era mais quadrado do que o outro; quando investigou, esse lado pareceu ser quase plano, exceto
por um par de ondas posicionadas de forma simétrica. A outra ponta afunilava gradualmente,
terminando em um dispositivo que claramente controlava o fluxo. A valvula de regulagem era
enorme; Leyna teve que montar no gargalo do tanque para fazer uma alavanca e arrancou boa
parte da pele das palmas das maos fazendo isso. O cano que descia da valvula até o telhado
soltou um arroto tranquilizador, e a 4gua no tanque comegou a borbulhar.

Ela pulou do outro lado e viu o nivel da d4gua no tanque descer de forma evidente, conforme
os canos abaixo iam se enchendo. Esse lado ndo era puramente branco como o outro, e tinha
alguma coisa escrita, meio apagada. Era ilegivel visto tdo de perto, entdao ela recuou um pouco
para montar a mensagem, uma letra de cada vez. 0-A-K-H-U-R-S-t, € havia outra linha, que dizia de
baixo para cima L-A-T-I-C-i-N-1-0-S. Letras menores na linha seguinte declaravam: L-E-I-T-e, espago,
D-E-S-N-A-T-A-d-0. Ela leu varias vezes, por um tempo. Era possivel, supunha ela, que alguém
tivesse usado um velho tanque de leite como caixa d’agua na casa. Mas nunca tinha visto um
semitransparente, claramente feito de plastico. Havia muitas coisas que ela nunca tinha visto, ela
poderia dizer para si mesma, mas o que isso provava? Nao muito, s6 que aquela porcaria ainda
parecia uma garrafa de leite de plastico. Outro detalhe para a jornalista.

“Merda”, disse ela, suspirando alto. Essas porcarias ndo acabavam nunca, nao era?

Dolly decidiu fazer uma coisa boa para a pobre Leyna. Tinha lhe dado algo a fazer, e foi bem
divertido ver a ferinha resolver o problema da 4gua. Bem, Dorothy Hardesty Douglas nao era um
monstro insensivel. Daria uma recompensa a sua bonequinha.



Comecou ligando para Lucy Douglas, que foi, desde a primeira palavra, ostensivamente
hostil.

“Me deixe falar com meus queridinhos”, comegou Dolly.

“Meu pai os levou a piscina.”

“Ah. Que piscina ¢ essa?”

“A piscina da AcM. No parque da cidade.”

“Humm. Espero que eles ndo peguem nada 14.”

Lucy ficou furiosa, mas em siléncio.

“Bem, na verdade eu gostaria de falar com vocé, querida.”

Lucy respondeu secamente. “Eu ndo quero falar com vocé, Dolly.”

“Ah, pare com isso. Ndo seja um bebé. Vamos ser adultas. Vocé esta procurando alguma
coisa com que se irritar desde que eu abri seus olhos sobre o Nick.”

“Dolly, ndo tenho uma lista de agravos. Nao vale meu tempo e nem meu esfor¢o. S6 ndo
estou socidvel; ndo quero conversar. E sua interferéncia entre mim e Nick ndo deu em nada.”

Lucy mordeu o ldbio. Nao pretendia revelar isso.

Mas fez Dolly hesitar. Isso foi satisfatorio.

“Entdo vocés estdo juntos novamente.” A voz dela soou fria, achando graca.

“Estamos.”

“Bem, a vida ¢é sua.”

“E, sim.”

“Nao, ¢ otimo. De verdade. Vocé sabe que eu ficaria muito feliz se vocé se casasse
novamente. Eu dancaria no seu casamento. Nao carrego nenhum ressentimento e queria poder
convencer vocé disso.”

“O que vocé quer, Dolly?”

Outra pausa. Dolly, a dizer pelos sons, estava procurando um cigarro, e que se danasse a
conta do telefone. O clique do isqueiro, uma inspiracdo repentina ¢ um sopro confirmaram a
suposi¢do de Lucy.

Finalmente: “Bem, isso ndo ¢ para mim. E para uma amiga. Ela viu as reproducdes que vocé
fez dos vestidos de Grace Coolidge e Angelica Van Buren. Ela queria que eu perguntasse se vocé
faria umas roupas de boneca”.

Lucy soube na mesma hora que ndo queria fazer mais roupas de boneca e desconfiou que a
amiga de Dolly era na verdade a propria Dolly, mas ndo pdde deixar de perguntar: “Reprodugdes
de época, vocé quer dizer?”.

“Nao. Roupas simples e contemporaneas de crianca.”

“Ah.”

“Um pouco maiores do que as duas pecas que vocé fez para mim.”

“Humm. Parece interessante. Quem ¢é?” Esperou pacientemente para ver se Dolly
continuaria com a mentira.

“Ninguém que vocé conheca”, disse Dolly casualmente.

O sorriso cruel de Lucy ficou evidente no tom de sua voz. “Ah, pare, Dolly. Eu ndo sou
idiota. Vocé mente melhor do que isso. Por que vocé quer roupas de boneca? Encontrou alguém



que faga as bonecas para vocé€, mas ndo pode fazer roupas?”

A gargalhada metdlica de Dolly gelou o ouvido de Lucy.

“Como voceé ¢ inteligente. Bem, eu s6 ndo achei que vocé fosse aceitar trabalhar para mim
de novo, s6 isso. Vocé guarda ressentimentos, ndo guarda? Sim, eu consegui umas bonecas. Nao,
a pessoa que as faz ndo pode fazer roupas.”

“Bem, eu também ndo posso. Estou muito ocupada agora. E vocé estd certa. Eu guardo
ressentimento. Nao vou mais trabalhar para vocé.”

Lucy revirou os olhos ao ouvir o suspiro longo e sofrido de Dolly.

“Claro, se vocé acha isso... Nick deve estar mantendo vocé muito ocupada.” Uma pausa
venenosa. “Me conte, ele melhorou na cama?”

“Vai se foder”, disse ela calmamente para o telefone, e o largou na base com um estrondo.

Dolly, ouvindo o sinal de desligado, riu de novo, mas sem achar muita graca. “Vai se
foder”, disse ela para a linha. E desligou.

Tragando furiosamente o cigarro, Dolly foi até o quarto das casas de bonecas e viu Leyna
tirando a roupa no quarto. A dgua estava enchendo a banheira.

Mas, enquanto ela olhava, seus pensamentos estavam em Lucy. Para Lucy, fantasiou ela,
gostaria de um caldeirdo quente. E para cada vez que aquela vaca tivesse sido uma otaria com
ela, acrescentaria um novo e doloroso veneno. Comeg¢ando com Harrison, o casamento deles e a
morte dele. Os netos, sendo criados no seio arrogante da classe média, por Lucy e seu pai
maluco. E as visitas permitidas com tanta graca e justica pela querida Lucy. Tudo sobre o que
elas discutiram na reforma da Casa Branca de Bonecas, porque Lucy, a artesa, tinka seus
padrdes. Nao importava quem estava pagando. Ela assinava tudo, enquanto Dolly assinava os
cheques. E a questao do amigo Nick. Ela podia ficar com ele e ele com ela, e Dolly esperava que
o jovem corpo de Lucy exaurisse o filho da mae.

Agora ela ndo teria roupas novas para sua bonequinha, a ndo ser que Roger pudesse ser
persuadido a comprar e encolher algumas. Ele diria que ainda ndo era seguro. Ele que se danasse;
devia estar segurando a mao da mamae e sugando as tetas velhas feito melancia.

Aquilo tudo foi o suficiente para deixa-la bem irritada.

Leyna estava deitada na banheira quando a parede foi removida. Ela fez uma careta, mas lutou
para controlar o panico. A Dorothy Gigante olhou para ela.

“Este lugar esta fedendo.”

“A agua estava desligada”, gritou ela.

Sentando-se ereta na banheira, ergueu um punho cheio de sabonete com uma raiva
descontrolada. A acusacdo era verdadeira. Tinha dado descarga, mas o fedor permanecia, um
fantasma ainda podre no ar. A banheira estava cheia de espuma, em parte para limpar a propria
sujeira, mas sobretudo para perfumar o ar.

Dolly nao ouviu a defesa. “Cheira como uma gaiola cheia de ratos.” A Mao entrou e se
mexeu. Leyna ouviu a roupa de cama ser arrancada.

“Cadé minha fruteira?”, perguntou Dolly.

Sem esperar resposta, procurou embaixo da cama, dentro da cémoda e no guarda-roupa.



“O qué?!”, sibilou ela. “Esta amassada.”

Leyna tremeu no que foi uma pausa ofegante na repreensao de Dolly.

“Voce serd punida por isso”’, murmurou Dolly.

Aquilo foi como um trovao para Leyna. A dgua da banheira ficou fria e grudenta de repente.

A Maio passou pela porta do banheiro carregando consigo as roupas de cama, de forma que
pareciam fantasmas agitados atras dela. Voltou imediatamente; houve um baque seco no chao
quando ela largou os leng¢dis limpos.

“Limpe esse lugar, sua vaca preguigosa, e trago seu café da manha.”

Leyna saiu da banheira e se secou rapidamente com maos trémulas. O short e a blusa
estavam imundos. Tinha planejado lava-los na 4gua do banho. Nao havia tempo para amarrar
uma toalha no corpo, entdo ela fez a cama rapidamente, ainda nua.

A Dorothy Gigante voltou, um monstro montanhoso em movimento € com uma respiracao
que chiava e sacudia. Havia um cheiro curioso, como o de grama, na bandeja que ela carregava.

“Assim esta melhor”, disse ela.

A Mao invadiu o quarto e colocou a bandeja na comoda. Leyna chegou para a frente e ficou
olhando Dolly. Nao queria comer na frente dela. Mas a fome superou suas inibic¢des; ela ergueu a
tampa da bandeja. Havia uma terrina enorme de algo que parecia uma salada seca de verduras
mal cortadas e repolho branco. Tinha um cheiro forte de clorofila. Nao havia talheres, pratos e
nem bebidas na bandeja. Nem condimentos. Leyna enfiou a mao na substincia. Era seca, com
textura de papel. Pegou alguns pedagos e levou a boca. Sentiu o gosto das tiras ardidas e finas e
ouviu a primeira explosdo violenta de gargalhada da Gigante.

Ela cuspiu a comida. Dolly estava olhando.

“Vocé ndo gosta de comida feita com serragem para gerbil? A melhor comida da cidade?
Foi um presente especial so para voce.”

E ela riu de novo. E de novo.

Leyna foi tomada por furia. Pegou a terrina com as duas mdos e a jogou para cima, na
direcdo da Gigante. Viu-a brilhar brevemente em um movimento de arco e cair no jardim abaixo.
A raiva desapareceu quando percebeu que agora talvez ndo tivesse nada para comer, caso
Dorothy escolhesse se ofender com o ataque.

A risada de Dolly parou. “Cuidado com esse temperamento”, repreendeu. Havia diversdo na
voz dela, para o alivio de Leyna. Em seguida, ela se afastou.

Leyna esperou por muito tempo até pegar uma mac¢ad murcha e uma banana preta no
esconderijo atras do penico no gabinete. Com a lamina, partiu a mac¢a no meio e guardou metade
dela junto com a banana na comoda. Disse para si mesma que as bananas podiam ficar com
aparéncia péssima e estar 6timas dentro da casca podre. Mas ndo as magcas, as que ficam feias
costumam ter gosto ruim. A metade em sua mao, com pontos marrons e tudo, ndo estava tdo sem
gosto quanto ela esperava. O tempero da fome, pensou com amargura enquanto mordiscava o
centro do pedacgo.

A sombra da Gigante caiu sobre ela de novo, bem depois de ela ter colocado os restos da
metade da maca no vaso. Dolly apareceu com um aroma maravilhoso de tomate, alho e azeite. A
Mao entrou para colocar uma nova bandeja no chdo ao lado da cama. Os aromas intensos de



macarrdo ¢ molho deixaram Leyna meio tonta. Ela chegou para perto da bandeja, a boca
salivando, ousada por causa da fome.

Debaixo do domo de prata, os aromas deliciosos cumpriram a promessa: até as folhas da
salada, brilhantes com o azeite, tinham seu proprio e delicado perfume. Havia um pequeno
bonus, uma garrafa de Chianti com um bilhete grudado na lateral. Mesmo com fome, Leyna
precisou investigar. Correspondéncia! Sorriu. Ao ser aberto, o bilhete revelou uma caligrafia
ruim em apenas cinco palavras: Bon appétit, seu amigo, Roger.

“Vocé vai se queimar se comer isso como veio ao mundo”, repreendeu a Gigante com
alegria.

O &dio por aquele ser enorme subiu pela garganta de Leyna como bile azeda.

“Agradeca a Roger pelo banquete. Ele acha vocé bonitinha.”

Leyna tentou ignora-la e se concentrou no macarrdo. O Dedo se aproximou e tocou no seio
esquerdo dela antes que pudesse recuar. Ela deu um pulo, mas o Dedo a acompanhou,
incansavel.

“Peitinhos lindos. Roger acha que sdo bonitinhos”, murmurou a voz da Gigante em um tom
S€Co € curioso.

O Dedo seguiu uma linha invisivel pela barriga de Leyna e mexeu nos pelos que cobriam a
pubis. Abruptamente, com toda a forca que tinha, Leyna enfiou o garfo que ainda estava
segurando no Dedo.

A Gigante deu um gritinho e puxou o dedo com pressa. Reconfortou-se com uma série de
palavrdes.

Perplexa com a prépria ousadia, Leyna olhou para o garfo que tinha na mao. O momento de
procurar abrigo passou quase antes de ela pensar sobre isso.

Logo a Mao voltou rapidamente e a empurrou para trds com for¢a. Leyna viu gotas
vermelhas surgindo no Dedo indicador, vermelhas como o esmalte nas unhas que mais pareciam
escudos, enquanto cambaleava até a cama. Prendeu-a 14, segurando-a pelo peito. Quando tentou
erguer o garfo para se defender, a outra Mao entrou como uma grande ave negra vinda de cima e
arrancou o objeto de sua mao. A luta chegou a um impasse.

“Menina ma.” Leyna foi repreendida.

Ela fechou os olhos com resignagdo. Se contasse até dez, a Gigante talvez sumisse. Era mais
dificil do que deveria. O cheiro de comida se espalhou em volta dela até que estivesse fraca e
com dificuldade de lembrar-se dos nimeros. De repente, ao chegar ao sete, a pressao sumiu.

Expirando com dificuldade, abriu os olhos.

E a Mao voltou em um borrdo. Suas pernas foram abertas, os dedos as separando sem
esforco. Leyna gritou e gritou, mas o Dedo explorou o quanto quis. A Dorothy Gigante
cantarolou uma cantiga de Gigantes.

Depois de um tempo, Leyna foi deixada em paz. Encolheu-se na cama, o polegar na boca. O
perfume de espaguete frio estava pesado no ar.

“Ora, bonequinha”, disse a Voz rouca de Dorothy com surpresa debochada, “vocé estd
chateada. Nao gosta de ter doze centimetros de altura? Achei que seria natural para vocé. E como
estar na televisdo, ndo é?”



Lagrimas escorriam dos olhos fechados de Leyna. Ela tentou contar de novo. Desta vez, a
magica funcionou perfeitamente, e a Gigante sumiu.

Ela acordou na mais absoluta escuriddo, mas totalmente consciente. Ndo estava com medo.
Conseguia ouvir o vazio da Casa Branca de Bonecas, onde agora sabia que estava aprisionada.
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O sono trouxe de volta o pequeno e antigo incidente a que todo aquele terror se referia. Dorothy
Hardesty Douglas, a Rainha dos Macacos, e sua Casa Branca em miniatura, no Baile do Dia do
Fundador no Instituto Dalton. A pequena Dorothy ficou furiosa porque Leyna se atrevera a usar
o apelido de princesinha que o papai usava com sua garotinha. Foi tudo tdo sem importancia na
ocasido, um pouco de implicancia, uma mera exibi¢do de garras.

O que ela realmente lembrava sobre aquela noite eram as poucas horas que a uniram ao dia
seguinte, o tempo que Nick Weiler passou com ela. Sabia que ele tinha atendido a convocagao
porque estava tendo problemas com a nova garota, em parte por causa de Leyna e em parte
porque queria alguma coisa dela. Nao custou nada ao canal, mas ela cuidou para que ndo tivesse
sido exatamente de graca para ele. Tudo porque ela quis que ele apagasse por algumas horas o
educado assassinato/suicidio de seu proprio casamento.

Ela ndo pensava muito em Jeff ultimamente. Nao pensava havia meses, na verdade, antes de
sair para correr perto do National Mall no tltimo dia do que pensava agora como sua vida real. O
estado do casamento era s6 um fato da vida que, com o tempo, se resolveria. Nao havia rancor,
nem amargura, nem emogdes envolvidas de nenhum dos lados. S6 um arranjo que ndo tinha dado
certo, que foi afrouxando como um suéter vagabundo, prestes a se desfazer.

Também ndo era importante. Ela tinha o trabalho. Isso era parte do problema, claro. Eles
nunca tiveram exatamente um casamento. Os dois tinham seus trabalhos. O dele e o dela. Uma
cuidadosa separacdo de carreiras, personalidades, vidas, levando logicamente a uma separagao
dos coragdes e dos corpos.

Nao havia trabalho para tirar sua mente do acidente pessoal que tinha acometido Jeff e
Leyna. Ela tinha que olhar para o problema, assim como teve que se olhar no espelho do
banheiro, um monte de hematomas, um saco de 0ssos, a pele da cor de uma lua maligna.

Uma coisa ruim tinha acontecido com Leyna. De alguma forma, Dorothy Hardesty Douglas
a tinha deixado louca. Ou a encolhido. Ela afastou essa possibilidade. Estava maluca, s6 maluca,
s0 iss0, e sua maluquice especifica a colocou dentro da maldita casa de bonecas de Dolly.

Assim, nunca mais veria o Jeff, nem em um escritorio de advogado para resolver o
casamento como uma venda de imével, nem na mansdo amaldigoada da mae dele na Filadélfia,
na frente da mesa de jantar quilométrica coberta pela toalha de linho e rodeada de parentes com



cara de cavalo, e nem no apartamento vazio dela, com uma vista bastante cara para o Potomac.
Seu casamento terminaria ndo de forma discreta, com a promessa de um encontro civilizado e
nostalgico em um hotel de luxo, um ultimo arroubo agridoce, mas ali, na louca festa de
aniversario da sua propria mente. Em aposentos que debochavam do Centro de Poder a que ela
servira.

Ela se levantou rapidamente da cama e correu para o banheiro. Sentou-se no vaso e ficou
sem evasivas. Havia um pequeno fato que estava escondendo, como as frutas velhas escondidas
no gabinete. Dolly, a Dorothy Gigante, tinha debochado dela. Serd que sua propria mente faria
isso? Nem Dorothy tinha o poder de reduzir adultos ao tamanho de fadas, a estatura de uma
boneca, de um brinquedo, tinha? Nao era possivel. Seres humanos ndo eram redutiveis, ndo eram
encolhiveis, tal qual uma calcinha barata.

Leyna voltou para a bandeja no chao. Nao havia mais garfo, e ela comeu com as maos, sem
se importar com a sujeira. O vinho estava ligeiramente morno, com gosto amargo, mas ela bebeu
direto do gargalo, ignorando o copo que lhe fora oferecido.

A questdo era ela mesma, concluiu, enquanto engolia a comida fria. Ela era o fim do circulo.
Tinha criado sua propria prisdo maluca feita de pecas e partes de um relacionamento antagdnico
com uma mulher que significava, no contexto total da vida de Leyna Shaw, quase nada para ela.
A Dorothy Gigante era uma metafora sem sentido, sua existéncia atual era seu poema maluco.
Teve esperancas, quando comecgou a desconfiar de que estaria vivendo uma alucinacio
irracional, de que sua mente se curasse sozinha. Agora, com a boca e o estdbmago cheios do
tempero e da gordura e da acidez da refei¢do, ela achou que ndo suportaria o terror que estava
impondo a si mesma por muito mais tempo.

Quando a luz voltou, havia uma bandeja nova, cheia de delicias aromaticas. Ela ndo se
moveu para pega-la. O quarto estava tomado pelo cheiro de café, croissants, ovos beneditinos,
morangos com creme. Encolhida na colcha, ela inspirou os perfumes e se acostumou com eles. A
saliva na boca diminuiu; o estdmago roncou em protesto uma ou duas vezes, e ficou em siléncio
quando ela ndo reagiu.

No fim da tarde, ela saiu da cama para esvaziar a bexiga repentinamente cheia no trono frio
de porcelana. Estava tremendo muito e voltou para o quarto, mas ndo bebeu 4gua para aliviar a
garganta e limpar a bile da boca. Quando a escuriddo chegou, deitou-se de brucos no chao e
consumiu o conteudo frio da bandeja de café da manha, e o da bandeja de almogo com lagosta
fria e abacate, e o da bandeja morna do jantar, abandonada junto a muitas reclamagdes sobre a
dorminhoca pela Dorothy Gigante. Comeu com os dedos, enfiando a comida aos montes na boca,
engolindo tudo inteiro. Assim que a gosma do puré de batatas desceu pela garganta, depois do
ultimo pedacgo fibroso de rosbife, ela foi acometida por colicas. Arrastou-se pelo chdo até o
banheiro e devolveu a maior parte das refei¢des do dia na banheira, enquanto sofria espasmos de
diarreia na privada.

Apoiando-se na pia quando teve forgas para voltar para a cama, ela se viu no espelho pouco
iluminado. Havia feridas em volta da boca. O cabelo tinha ficado curiosamente sem vida e sem
cor. Ela o tocou com cuidado. Fios se soltaram em seus dedos. Estava perdendo o cabelo. Gemeu
baixinho e comecou a chorar. O esquecimento do sono entre os lencgois veio bem depois, um



presente descuidado de deuses indiferentes.

A guerra terminou, ou uma trégua aconteceu. Ela ndo tinha certeza; estava doente. As
refei¢des chegavam na hora, em siléncio, e as invasoes da Dorothy Gigante eram breves e nada
ameacadoras. As vezes, ela ouvia a Gigante cantarolando e sentia medo, mas nada mais
aconteceu. Dorothy ndo falava com ela. Os dias comegaram a assumir um ritmo novo € mais
normal.

Leyna comia com frequéncia, pequenas refei¢des, e dormia muitas horas de sono quase sem
sonhos. Quando se sentiu um pouco mais forte, andou pelos aposentos mais préximos, nunca se
aventurando para além da distancia até o elevador. Prestava atencdo para tentar ouvi-lo, mas ele
nunca funcionava. Nos outros aposentos do terceiro andar, ela encontrou alguns livros e os pegou
para passar o tempo. A febre e os calafrios foram passando gradualmente. O intestino voltou ao
normal. O cabelo parecia mais preso a cabega. Ela o lavava com muito cuidado e, um dia,
sentindo-se especialmente forte, usou a lamina para corta-lo bem curto.

Em outro dia, ganhou um presente, roupas que cabiam nela. Eram roupas feias e malfeitas,
mas foi uma mudancga que a deixou aquecida e coberta. Ela achou graca por serem exatamente o
tipo de roupas que ja tinha colocado em suas bonecas Barbie. Pecas extravagantes e vulgares,
feitas para exibir uma padrdo pléstico que estava bem longe do saco de ossos que ela era agora.

Ao se sentir melhor, conseguia chegar a um estado de tédio. Sua inquietagdo devia ter
ficado clara na desarrumagdo da cama e na bagunca do quarto. Certo dia, a Dolly Gigante
apareceu para pegar a bandeja de café da manha e ficou olhando, reparando na bagunca. Leyna
tremeu. Até o momento, sua doenga a tinha absolvido das tarefas domésticas.

Mas a Gigante s6 estalou a lingua de leve e, surpreendendo-a, disse: “Tenho um presente
para vocé, se estiver se sentindo disposta”.

Leyna a observou com cautela, segurando os leng¢ois, com os nés dos dedos brancos.

“E um presentinho de Roger.”

Isso deixou Leyna visivelmente agitada. Dolly reparou, achando graca. Estava lembrando
que pagou caro pelo ultimo presentinho do Roger, sem dtvida.

“Saia da casa, ratinha. Sua carruagem esta esperando. Nao tem presente para mim. Eu tenho
que limpar esse quarto imundo.”

A parede comegou a subir. Leyna desceu da cama e sumiu pela casa emparedada o mais
rapido que pode. Tinha que aceitar o presente, ela sabia. Nao dava para se esconder. Mas o
elevador que antes tinha lhe dado arrepios era a seguranga desta vez. Dentro dele, descendo, ela
percebeu que, por um momento, ficaria fora do alcance da Gigante.

Quando chegou ao térreo, ndo ousou permanecer do lado de dentro. Agora, as atividades de
arrumacao de Dorothy reverberavam pela casa. Aparentemente, ela ndo havia mentido sobre isso.
Entdo Leyna percorreu os corredores usando um pijama de lamé dourado da Barbie. A costura de
uma perna estava desfeita, e a gola, feita com um fino fio de plastico que dava a sensagdo de
pontos de sutura e arranhava a nuca. Ela olhou para tras de tempos em tempos, mas os barulhos
de Dorothy permaneceram a uma distancia segura e regular.

Ela saiu da casa por uma porta lateral, uma que na Casa Branca de verdade era usada para
visitas diplomaticas discretas e pelo presidente e sua familia, quando ele tinha uma. O que
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significou andar em volta da casa at¢ o caminho na entrada onde, presumivelmente, “a
carruagem” estava, mas ela poderia passar pelo Jardim das Rosas, que pelo menos dava uma
sensacdo de protecdo até alcangar o Portico Sul.

A musica metélica do carrossel chegou a ela antes que o visse. J4 a tinha escutado antes, da
seguranca do quarto, e ela a atraia, chamando-a para ir dar outra volta. Ela sempre recusava o
convite, convencida em seu cora¢do de que se houvesse outro momento como aquele, a magia se
perderia, talvez para sempre. Ao ver as cores tipicas de circo, ela foi mais devagar e se encolheu
o maximo que pdde atrds dos arbustos. Mas ndo havia sequer sombra da Dorothy Gigante
esperando para cair em cima dela, s6 um carrinho de corrida, um projétil de cor extravagante
parado em siléncio na entrada.

Leyna olhou para cima. O céu continuava o mesmo azul uniforme de todos os dias. O globo
do Sol nunca estava visivel, mas a luz era forte, quente e difusa. Ia e vinha em intervalos
regulares. Nunca havia chuva e nem nuvens; o jardim permanecia verdejante e colorido gragas a
um sistema de irrigagdo que operava diariamente. Tudo isso era prova de que aquele mundo era
artificial, mas, como se tratavam de provas recolhidas por seus sentidos suspeitos, ela nao
conseguia acreditar.

O carrinho a atraiu. Prometia forca e velocidade. O painel ndo era como ela estava
acostumada, mas estava sem pratica na dire¢do, de qualquer modo. Nunca tinha aprendido a usar
cambio manual, e foi com nervosismo que notou o cadmbio no piso. Havia algo de intimidante,
grudento e masculino no couro negro dos revestimentos ¢ da manopla. Ela entrou e se sentou,
examinou os painéis e botdes que ndo entendia. Finalmente, comegou uma exploragdo
sistematica, experimentando tudo. Limpadores percorreram a curva leve do para-brisa; luzes se
acenderam por todo o painel. Inclinada sobre a meia-lua do volante para mexer nos varios
botdes, ela enfiou o cotovelo na buzina. O som foi alto. Ela recuou rapidamente.

Com nervosismo, observou o telhado da casa. O protesto da buzina talvez tivesse atraido a
Dolly Gigante. Depois de alguns momentos tensos, parecia que nao.

Leyna se encostou, fechou os olhos e se concentrou, acalmando-se. Queria muito dominar
aquele presente estranho. Abriu os olhos e olhou para o cambio. Moveu-o pelas posi¢des das
marchas. O carrinho tremeu uma vez e ficou imdvel. De repente, teve certeza de que o pequeno
carro tinha sido estacionado em ponto morto. Isso era novidade para ela. Ainda assim, nunca
tinha mexido em uma maquina tdo possante, entdo, até onde sabia, todos eram estacionados em
ponto morto. Moveu o cambio para a posi¢do mais dianteira possivel e, em seguida, retornou a
posicao original. Teria que supor que aquela era a posicao de estacionar.

Em seguida, voltou a estudar o painel. Magicamente, sua exploragdo foi recompensada; o
motor pegou depois de alguns gestos hesitantes e, apés um engasgo educado, comecou a fazer
barulho. Tinha um som de diesel, fazendo-a se lembrar de um Mercedes-Benz que o marido
dirigia na época da faculdade e que agora deixava guardado com esperanga de atingir status de
classico.

Ela dangou nervosamente pelos pedais e, com movimentos desajeitados e alguns palavrdes,
fez o carrinho rodar em uma velocidade tranquila pelo caminho. Foi uma sensa¢cdo muito
agradavel passar pelos aromas doces e frescos do jardim, seguindo a curva graciosa da via.



Pegou velocidade depois de um tempo e a adrenalina a deixou quase euforica. Tinha esquecido
como um automovel era capaz de liberta-la. Atrds do rugido do motor do carro, ndo era mais
prisioneira, nem da Dorothy Gigante e nem da loucura, se ¢ que ndo eram a mesma coisa.

Ao passar sob uma ponte formada de sombras, ela percebeu que ndo estava naquele lugar
nos primeiros passeios que tinha feito pela via. Ao olhar para cima, viu Dorothy. Sua atencdo
teve que ser dedicada a recuperar o controle do carrinho. Ela foi mais devagar e parou, esperando
para ouvir que o presente tinha acabado ou que ela poderia brincar mais um pouco. Enquanto
aguardava, lhe ocorreu como tinha sido burrice parar. Poderia ser divertido ver se a Gigante
conseguiria pega-la. Mas o carro ficaria sem combustivel em algum momento, e ela seria punida.
A ilusdo de liberdade sumiu quando a sombra e a substancia da sombra pararam acima dela.

“Estou vendo que vocé entendeu como fazer isso funcionar. Vocé precisa se lembrar de
agradecer ao Roger por ser tdo bom para voce.”

Leyna deu uma risadinha cansada. Sua mae falando. Ela lhe escreveria um bilhete de
agradecimento.

“Essa pista ndo ¢ meio chata? Vocé ndo gostaria de dirigir em outro lugar?”

Leyna ouviu sem escutar direito. O que ela queria dizer?

Dorothy lhe mostrou imediatamente. A Mao enorme desceu e, enquanto Leyna se encolhia,
tentando se enfiar na dobra do assento, se fechou ao redor do carro e o ergueu. Leyna sentiu um
movimento para cima e espiou por cima da porta do carro. Abaixo, a Casa Branca em que
morava estava encolhendo conforme ela era levada para longe. Foi se afastando e desapareceu,
ndo mais um ponto de referéncia.

O trajeto foi rapido. O carro e a passageira se firmaram no chdo quase imediatamente. A
Dorothy Gigante se agachou ao lado, as torrentes de halito quente soprando em cima de Leyna,
reforcando a ndusea que ja estava forte em seu peito. E, tdo rapidamente quanto apareceu,
Dorothy recuou para uma distancia consideravel. Seu cheiro e seus sons ainda estavam pesados
no ar, mas a massa do corpo dela ficou borrada e azul, como uma montanha em um dia nio tao
claro.

Leyna ligou o carro de novo. Enquanto este sacudia pacientemente, esperando ser
movimentado, correr como deveria, ela olhou ao redor. A superficie era lisa, refletiva e dura, de
cor vermelho-tijolo. O céu acima era 0 mesmo que ela tinha visto por tanto tempo, s6 que parecia
mais distante. O horizonte era completamente reto em todas as dire¢cdes ao redor. Quando se
virou no banco, tentando ver o maximo possivel, Leyna identificou formas e cores indistintas,
mas nao tinha nome para as coisas que via.

Assim, saiu rodando, ndo tdo rapido, mas devagar o suficiente para observar o que podia.
Foi na dire¢do oposta da de Dorothy, ndo por achar que poderia fugir dela, mas por aversdo.
Fugir era a Gltima coisa que tinha em mente. Tudo aquilo era coisa da cabega dela. Como poderia
fugir de si mesma?

Ela passou por enormes pilares quadrados que sustentavam um telhado, uma estrutura que
teria que ser medida em hectares. Havia certa familiaridade nas dimensdes, mas nada que
pudesse entender ainda. Depois de um tempo, passou por outra das estranhas colunas altissimas.
Esta era coberta de cabos grossos que a fizeram pensar, loucamente, no pé de feijao em que Jodo



subiu. Atrés de si, estava ciente de que a Dolly Gigante tinha se movido, mas ao longe.

Ela parou o carro, muito cansada de repente. A planicie vermelha ao redor se prolongava
por distancias impossiveis. O vazio fazia com que parecesse bem maior e mais abandoada do que
era. Era um espago amplo e sem saida; ndo havia para onde ir. Era adequado somente para
correr, somente em alta velocidade.

Um nd de raiva e ressentimento se formou no peito dela. Os presentes dos Gigantes eram
sempre como serragem na boca. S6 outra forma de tortura, pensou ela, e levou a base da mao a
buzina, enfiando fundo. O ruido foi subindo em um tom raivoso enquanto ela apertava e
apertava. Quando soltou, tudo ficou em siléncio.

O volume que era Dorothy ficou parado, olhando em siléncio. Por que deveria responder?
Era ela quem estava no controle.

O carrinho tremeu e disparou, fez uma curva perigosa na dire¢do de Dorothy e foi com tudo
para cima dela, s6 que, aos seus ouvidos, o rugido que Leyna ouvia era como o zumbido furioso
de uma vespa. Ela ndo via o rostinho franzido acima do volante do carro, mas entendeu na
mesma hora o significado da corrida repentina, com ela como objetivo.

Ela riu e se levantou. Deliberadamente, colocou um pé no caminho do carrinho, perto
demais para que conseguisse desviar. O carro bateu no sapato. Ela sentiu. Foi como esbarrar em
um movel, uma dor leve que nem deixaria marcas. O carro quicou no sapato € parou.

Ela o pegou e se arrependeu na mesma hora. O capd estava quente o suficiente para
queimar. Segurou-o com cuidado na palma da mao. A pequena ocupante caiu como uma boneca
de pano no assento. O para-brisa estava rachado em uma explosdo abstrata. A lataria rosa do
carro estava amassada; a ponta, achatada e rachada.

Dolly tirou o corpo inconsciente de Leyna de dentro do carrinho e a colocou no quarto, na
cama arrumada. Ao afastar o cabelo, viu que a testa estava vermelha e inchando. A pele mal
tinha se cortado e apresentava umas poucas gotas de sangue.

“Gelo”, murmurou Dolly, e lembrou que Roger tinha esquecido, enquanto estava ocupado
encolhendo dez dias de comida para Leyna, de encolher alguns cubos de gelo. Um tnico cubo
seria como jogar um tijolo em cima dela. Além do mais, a sujeira do derretimento era
impensavel. Ela teria que esmagar alguns cubos ela mesma e usar os menores pedagos.

“Pestinha idiota”, repreendeu a ainda inconsciente Leyna.

Enquanto Ruta olhava discretamente por cima da revista de cinema, Dolly triturou gelo no
processador. Isso a fez se sentir muito eficiente. Roger a encarregara de cuidar da hospede
pequenininha da casa, e ninguém podia dizer que ndo era isso que ela estava fazendo, cuidando
dela. O pensamento a fez rir alto. Ruta ousou largar a revista e olhar diretamente para ela.

“Eu derramei cola. Se congelar, posso arrancar”, disse Dolly.

Ruta grunhiu. Se estava com alguma curiosidade real, parecia que tinha sido satisfeita.

Na casa de bonecas, Dolly tirou uma lasquinha de gelo da tigela que trouxera da cozinha e
colocou em uma das toalhas em miniatura do banheiro. Quando a encostou com cuidado na testa
de Leyna, a mulherzinha gemeu, um som quase fraco demais para ser ouvido. Dolly tinha
dobrado a toalha como uma faixa, e parecia que ia ficar no lugar.

A burrinha ficaria com uma dor de cabeca horrivel, se ¢ que ja ndo estivesse, mas era culpa



dela mesma por ser tdo descuidada. Pena que Roger nao tinha encolhido uma aspirina. Talvez ela
devesse esmagar um comprimido, mas poderia ser perigoso. A pobre Leyna teria que sofrer as
consequéncias de seu rompante. Talvez servisse de licdo para a pequena selvagem.

Ao menos Dolly cumprira seu dever. Merecia um cigarro. Antes de procurar um, pegou o
carrinho rosa da porta da casa, onde o colocara distraidamente enquanto cuidava da motorista
tola. Estava com uma aparéncia horrivel. Talvez Roger pudesse consertar. Ele ficaria muito
insatisfeito com sua mulher pequenininha quando visse o que ela tinha feito com o presente. Ela
nao pdde deixar de sorrir um pouco diante do pensamento.

Leyna tinha mais do que uma dor de cabeca quando voltou a si na escuriddo aliviada so pela luz
do banheiro, um leve borrdo branco que langava sombras fantasticas no quarto. A dor era intensa,
irradiando do galo enorme e mole que havia em sua testa. Estava toda dolorida, desde a nuca até
a base da coluna e em todos os membros. Ao flexionar os musculos relutantes enquanto esperava
que a visao se ajustasse a quase auséncia de luz, contou cem pequenas dores. Sentou-se por fim e
sentiu o intestino se contrair, adicionando aquele incomodo ao desconforto generalizado. Tateou
cuidadosamente até o banheiro e ficou tonta no caminho. Apoiando a cabega nas maos € com o
aposento girando ao redor, esvaziou o intestino em um espasmo de reagao tardia.

A tontura foi tdo persistente e intensa que ela teve medo de se afogar, e ndo ousou
mergulhar os musculos doloridos em uma banheira quente. De volta na cama, manteve os olhos
fechados. Parecia ajudar a aliviar a vertigem. Ela caiu de novo em um sono febril, cheio de
sonhos cadticos que eram menos sonhos coerentes ¢ estavam mais para colagens de pesadelo,
sublinhadas por sensacdes quentes de dor. Enquanto se debatia, encontrou um pano molhado no
travesseiro e sugou a umidade tépida e reconfortante. A escuridao se dispersou em um ritmo
agonizantemente lento. Em algum momento antes do amanhecer, ela caiu em um sono real.

Acordou com o barulho da parede sendo erguida, mas nao abriu os olhos. Quando a parede
foi recolocada e o som da intrusdao acabou, ela espiou enquanto fingia estar acordando. A bandeja
matinal, ja anunciada pelos aromas reconfortantes de torrada e café, suco de laranja e ovos, agora
estava ao alcance da mao, no gabinete. Havia uma pilha de coisas brancas em um prato de sopa
ao lado.

Leyna se sentou, faminta de repente. A rapidez do movimento a fez se arrepender de
imediato; ficou tonta de novo. Teve que fechar os olhos e esperar que o corpo se acalmasse. Os
cheiros do café¢ da manha eram enlouquecedores. Havia um leve toque acido que despertou sua
curiosidade. Assim que conseguiu abrir os olhos, ela esticou a mao, lenta e cuidadosamente, para
pegar as coisas brancas. Cheirou e lambeu a substancia, identificando-a: aspirina. A dor residual
na cabeca, tdo profunda a ponto de ser mera musica de fundo para o resto das dores, pareceu
ficar mais forte de repente, como se quisesse a pogao magica. Ela mordiscou um pedago, odiando
o gosto acido na boca, e tomou um pouco de suco de laranja para ajudar. O café da manha veio
em seguida, uma experiéncia muito mais satisfatoria e prazerosa. No final, com o estdbmago cheio
e os pratos sem a menor das migalhas, ela percebeu que a aspirina e a comida juntas tirham feito
magia. A dor de cabeca e todo o resto se reduziu a um mero desconforto.

Ela se sentiu forte o suficiente para acreditar que poderia tomar um banho de banheira pelo



tempo que quisesse, mas moveu-se devagar, como uma pessoa idosa, para minimizar a tontura
que ainda estava 14, de forma mais sutil. Limpa e vestida, arrumou a cama e se reclinou nela. A
tontura impediu qualquer outra acdo além do minimo cuidado pessoal. Havia livros por perto,
mas ela s6 conseguiu folhea-los preguigosamente, e acabou colocando-os de lado, sob a sombra
da dor de cabega. Incapaz de fazer qualquer outra coisa para se distrair, foi obrigada a lembrar e
pensar na situagdo. Nao foi agradavel; a dor de cabeca ficou mais forte.

Ela estava cansada de se sentir infeliz, com dor, com nausea e com fome. Desde o dia em
que correra em volta do National Mall e se deparara com a mira da cdmera do turista, ela sentia
como se tivesse sido torturada, como uma mosca capturada por um garoto sadico. Um par de
Gigantes (visOes loucas) fazia apari¢cdes para ela, e ela ndo via outros seres humanos
identificaveis. Nao estava apenas fisicamente desconfortavel, estava solitéria.

Sua mente racional insistiu que o que tinha acontecido com ela naquela estranha imitagdo da
Casa Branca era loucura, produto de seu cérebro desordenado. E ndo havia nada de ilégico na
divisdo dos pensamentos; presumivelmente, os insanos podiam desconfiar, e realmente
desconfiavam, de que ndo eram sdos. Ainda assim, suas ilusdes eram maravilhosamente
consistentes. Se eram alucinagdes mesmo, ela conseguiu criar um mundinho no qual estava
aprisionada por Gigantes. Os detalhes eram dignos de um romancista. Talvez tivesse deixado
passar um talento e seu lugar ndo fosse falando na frente das cameras de televisdo, mas sonhando
diante de uma maquina de escrever.

Seus dedos tatearam a colcha na cama. Ela sentiu as costuras, a textura do tecido. Com os
olhos fechados, usou os outros sentidos para informar-se sobre o mundo. O leve aroma de café
da manh3, ainda vindo da bandeja, o sabonete do banho, o saché de rosas e especiarias que
perfumava todas as gavetas e cantos do quarto. O cheiro da luz do sol em si, um pouco poeirento,
reminiscente de um ferro quente, e o calor dele sobre a pele. Ela sentiu o tecido debaixo de si, a
madeira lisa de um dos pilares da cama encostando nos dedos dos pés. As coisas em que tocou
remetiam a si mesma: seus dedos dos pés estavam quentes e meio asperos na parte de baixo; uma
corrente de ar agitou a penugem neles. O tecido felpudo da colcha rogou na pele macia, e ela
percebeu, por causa dessa caricia, 0 musculo denso e quente de sangue embaixo da epiderme. O
short de corrida estava apertado nas nadegas e um pouco frouxo na virilha, de forma que o ar
penetrava ali, entre os pelos pubianos brilhosos. Ela contraiu a barriga; antigamente, antes de
morar naquela casa, ela tivera marido e amantes. Eles se vestiram com a pele dela, assim como
ela agora estava vestida com o short de veludo. Ela tocou os seios, avaliando a blusa e a forma
redonda e sedosa, e de repente eles latejaram, ela ndo sabia por qué. Pela caricia de um amante,
pela boca de um bebé, por um jorro de leite, por uma faca. Lagrimas escorreram pelas bochechas
e desceram pelo rosto de estrutura delicada, com textura aveludada e impecavel. Sentiu o gosto
das lagrimas, sal umedecendo os labios macios, € um gosto bom nas papilas gustativas. Seus
ombros doiam, a nuca doia, como se carregassem um peso insuportavel, mas a dor também fez
com que se lembrasse dos musculos, a boa e fiel carne de seu proprio corpo. Todo coberto por
pele, que era mais maravilhosa na textura e nas propriedades do que qualquer outro tecido,
respirando e suando, sentindo tudo que havia para sentir. Ela inspirou, trémula, o ar para o
interior dos pulmdes, ouviu a batida do coragdo que bombeava sangue quente pelo corpo.



“Ah, Deus”, choramingou ela e se abragou, encolhendo-se lentamente. “Ah, Deus.”

O sofrimento passou. Ela ficou deitada com os restos das emocdes (como um bebé depois de
chorar), na paz da exaustdo. O almocgo foi entregue; ela s6 percebeu quando os cheiros tinham
penetrado além dos seus olhos fechados. Sentou-se, comeu sem pressa e saboreou tudo, a salada
de espinafre, os queijos cremosos, biscoitos salgados e paté. O vinho era um California Riesling,
um sedoso prazer. Bebeu devagar e sentiu a primeira taga quase imediatamente no calor em seus
joelhos e coxas; a segunda também foi a ultima. Recolocou a rolha na garrafa e a escondeu no
gabinete. Junto, escondeu o saca-rolha que, depois de anélises e tentativas, descobriu ser afiado o
suficiente para perfurar a ponta do proprio dedo com um movimento firme.

Encolhida debaixo da colcha, ela fingiu dormir outra vez. Uma hora depois, seus ouvidos
lhe informaram da presenca da Dorothy Gigante. A Gigante parecia satisfeita com alguma coisa;
estava cantarolando. Uma nuvem de fumaca de cigarro entrou no quarto. Leyna virou o rosto
para o travesseiro e prendeu a respiracao até a fumaga se dissipar. Ao longe, ela ouviu a Gigante
rir. Quando a bandeja foi retirada e o quarto ficou em siléncio de novo, ela permaneceu tao
imovel quanto possivel, por for¢ca de vontade. Queria ter certeza de que a inimiga nao voltaria
imediatamente.

Ela acabou saindo de debaixo da coberta, esticou-a em um gesto automatico e removeu a
lamina e o saca-rolha do gabinete. Agachada ao lado da cama, tirou o abajur da tomada e
comegou a descascar pacientemente a capa de plastico do fio, raspando-o com a lamina. Quando
tinha exposto uns vinte centimetros do fio desencapado, ela o enrolou no abajur e escondeu tudo
embaixo da cama. Se tivesse sorte, Dorothy ndo repararia na auséncia.

Depois de arrumar tudo e de guardar as ferramentas no esconderijo, ela preparou um banho,
relaxou e lavou o cabelo. A tontura ndo estava tdo insistente, mas ndo tinha certeza se estava
mesmo diminuindo ou se ela é que estava se acostumando a sensagdo cronica de vertigem.
Depois do banho, passou um tempo remexendo no armario, que agora estava repleto de suas
roupas de Barbie. Sem achar nada que quisesse estar usando quando fosse encontrada morta,
vestiu o short e a blusa novamente.

A hora do jantar chegou, e ela estava mesmo dormindo. Acordou com o ruido alto da parede
sendo removida e se sentou com cuidado exagerado.

“Ding-dong”, cantarolou a Dolly Gigante.

O perfume dela estava muito forte. Leyna achou que o rosto parecia exageradamente
maquiado, uma lua espalhafatosa acima da roupa cintilante. Talvez tivesse planos para a noite.
Era conveniente para Leyna, talvez conveniente demais. A Gigante deixou a bandeja do jantar,
recolocou a parede e se afastou imediatamente.

Foi um jantar abundante e festivo: peito de peru, pilaf de arroz selvagem, puré de abobora,
ervilhas que pareciam doces pérolas de jade, pepinos com vinagre, paezinhos de centeio e
manteiga com mel, e uma banana split de sobremesa. Leyna deixou o vinho de lado e saboreou o
café intenso na fragil xicara de porcelana.

Depois, escovou os dentes e esperou pacientemente a volta de Dorothy. A luz foi embora e
o quarto ficou escuro e imovel, mas a Gigante nao foi buscar a bandeja. Nao era incomum; ela ja



tinha deixado a bandeja de jantar no quarto por toda a noite em outras ocasides. Qualquer uma
das bandejas podia ficar 14 por horas até ela ir buscéa-la. A possibilidade de ela ter saido a noite
animou Leyna de uma forma absurda.

Com a lamina em uma das maos e o saca-rolha na outra, ela comecou a segunda fase da
guerra. Comegou com os travesseiros, cortando-os até que o recheio de penas voasse pelo quarto.
Em seguida, o estofamento bordado das duas cadeiras do quarto. Quando estavam cortados e
furados, ela foi trabalhar nas cortinas das janelas. Foi um trabalho cansativo, mas libertador,
arrancar o tecido pesado dos trilhos e cortd-lo em tiras compridas. Arrancou a roupa de cama e
empilhou tudo no meio do quarto.

Suando e ofegando ao lado da pilha, percebeu que até o momento ndo tinha feito muito
barulho.

“Um pouco de musica noturna”, sussurrou, e um frenesi explodiu.

Ela virou a bandeja com a louga e a prataria no tapete. Tudo aquilo estalou e tilintou ao cair,
mas o tapete abafou o som de uma forma decepcionante. Chutou as pecas de prata e se inclinou
para pegar as lougas e jogé-las na parede. Houve um som satisfatorio de louga quebrando. Parou
de novo para prestar atengdo se havia algum som de Gigantes se aproximando.

O quarto ficou imovel e escuro. Acendeu as luzes do teto para enxergar melhor. Era hora de
fazer o trabalho real. Pegou o abajur, enfiou na tomada e evitou com cuidado o fio exposto.
Pegou uma blusa irritantemente dspera no guarda-roupa e enrolou o nailon e o lurex em volta da
base do abajur e dos fios expostos.

Leyna guardou a lamina e o saca-rolha na cintura do short e pegou a garrafinha de rosé e a
meia garrafa de Riesling que tinham sobrado das refei¢des recentes. Parou na frente do espelho,
se inspecionou, pareceu satisfeita e fechou a porta do guarda-roupa. Sem olhar para tras, apagou
a luz do teto e saiu do quarto, deixando como iluminagdo somente o abajur no chio e o respingo
de luz que vinha do corredor pela porta parcialmente aberta, dispersando a escuridao.

Ela foi cometendo atos aleatorios de vandalismo pela casa, cortando papel de parede,
estofamentos, cortinas, quadros e entalhando obscenidades na mesa comprida e brilhante da Sala
de Jantar do Estado. Passou o saca-rolha furiosamente pela madeira da mobilia, das portas, das
molduras, dos batentes, e tentou inutilmente lascar as superficies de marmore do Saldo de
Entrada e do Cross Hall. Cansada, ela o jogou pela janela. A garrafa de rosé, que era ingerida
conforme ela andava, lubrificou a firia e aumentou a energia. Ficou tonta e caiu nas coisas,
derrubando aparadores, plantas, bustos e cadeiras. O vinho caia da garrafa aberta sobre o tapete
quando ela cambaleava.

Ela riu uma ou duas vezes, mas fez a maior parte dos danos em uma furia muda e ofegante.
Quando a garrafa ja estava vazia, usou-a para quebrar um espelho. Com o fim dele, a histeria
acabou.

Com calma, arrastou uma elegante cadeira de balango Boston de seu lugar no Saldo Leste
até a Sala Azul e a posicionou de forma a poder olhar o jardim. As luzes que o iluminavam a
noite toda tinham se acendido automaticamente. Ela via o carrossel em siléncio no meio do
circulo de grama preto-esverdeada e as formas fantdsticas das arvores e arbustos ao redor.
Desejou saber como liga-lo. Eram os Gigantes que controlavam o carrossel. Se estivesse



rodando, por sorte ou por escolha, talvez o tivesse preferido no lugar daquele aposento, e teria
gostado de ouvir a musica de novo. Mas aqui ela podia destruir os tapetes. Na verdade, ja tinha
comecado com a maioria deles.

Um espasmo surgiu em suas entranhas, mas ela o suportou. Levantou-se, andou até o centro
da sala, tirou o short e urinou no Aubusson. Feito isso, ignorou o odor 4cido da prdpria urina e
voltou a se sentar. A lamina estava meio cega pelo excesso de uso recente, € suas maos tremiam,
mas ela encontrou a veia certa no pulso esquerdo com pouco esforgo. Largou a lamina, pegou a
garrafa de vinho e tomou uma boa quantidade. Derramou pela boca e escorreu pelo queixo. Sua
cabeca estava notavelmente instavel; era um esfor¢co manter o equilibrio na cadeira. Fechando os
olhos, inclinou-se para tras. Respirou fundo e pensou sentir cheiro de fumaca em algum lugar.

“Que festa de aniversario”, sussurrou. ‘“Parabéns para mim”, cantou baixinho. “Parabéns,
querida Leyna...” Fez uma pausa para respirar, trémula. “Parabéns para mim.”

Queria bater palmas para si mesma, mas o braco esquerdo estava dormente e sem reacao, e
o direito estava ficando fraco. Abriu os olhos para olhar o lustre, pendurado como um enorme e
iluminado bolo de aniversario no teto. Achou que estava balangando, que as chamas das velas
falsas do lustre estavam oscilando, mas ai percebeu que era sua propria visdo. De algum lugar do
cérebro, explosdes pretas obstruiam sua vista. Ela ouviu alguma coisa que podia ser uma torneira
pingando, mas seu nariz, curiosamente apurado, revelou que era quente, salgado, acobreado.
Sentia aquilo pingando nos pés descalcos. Com grande alivio, lembrou que ndo era seu
aniversario.

No quarto do terceiro andar, o que tinha sido dela, a imitacdo do Quarto da Rainha, os
pedagos de pano em volta do fio exposto brilharam. O cheiro de 0zdnio estava forte. Finalmente,
uma leve explosdo, quando o tecido sintético, aquecido ao ponto de combustdo pelos fios
elétricos, pegou fogo. Havia muito a queimar; era uma casa bem mobiliada. O fogo se alimentou
de tecidos finos e de madeira, cola ¢ tinta, vernizes e tinta de madeira. Como se fosse uma coisa
viva, o fogo respirava o ar que entrava pelas muitas janelas altas e de boas propor¢des. Queimou
por vinte minutos, até os detectores de fumaga da casa serem acionados, trinta antes do sistema
de irrigag¢@o inundar o quarto.

Era um sistema excelente. O fogo foi logo apagado, e os sensores, quando ndo detectaram
mais fumaca e nem calor, desligaram a dgua. Se o quarto estava uma bagunca e fedia a madeira e
pano queimado, se a Casa Branca de Bonecas tinha virado um caos encharcado, e o resto da
preciosa colecao de Dorothy Hardesty Douglas estava danificado, pelo menos o apartamento e o
resto do prédio estavam em seguranca. Ninguém morreria em consequéncia daquele incéndio,
dentro ou fora da casa de bonecas agora ndo mais tdo branca. Leyna morreu, como planejado, de
perda de sangue.

Ninguém ouviu os alarmes de fumaca. A empregada e a patroa estavam ausentes, em
atividades parecidas. O isolamento acustico entre apartamentos era mais do que adequado. A
manha chegaria para expor os problemas da noite.

Dolly voltou as dez horas do dia seguinte. O apartamento, sempre silencioso, estava imovel
demais. Tremeu involuntariamente e afastou a sombra repentina e inexplicdvel sobre os



sentimentos bons. Ndo era a sombra de nada real, decidiu ela, s6 o fantasma da cocaina. Ndo era
comum Ruta ndo estar acordada cuidando do trabalho. Ela tinha contado a Dolly sobre um
namorado novo com quem se encontraria na noite anterior; sem duvida, estava de ressaca. Sem
saber que Dolly tinha tomado café na rua, Ruta se sentiria culpada de ndo estar presente para
servir o café matinal.

Dolly, entediada com a vida sem Roger, tinha ido a um jantar e encontrado um velho
namorado, um produtor de discos francés. Armand estava acompanhado por um garoto bonito, e
uma coisa levou a outra. Fez com que ela se sentisse uma campead, a antiga expressao do pai dela
para a autoestima pds-coito. Como poderia imaginar que estava ficando velha? Ela estava so
comegando.

Ao se olhar no espelho, achou que parecia mesmo um pouco desvanecida. Roger chegaria a
noite, mas ndo havia muita coisa a fazer durante o dia. Poderia dormir o tempo todo e recebé-lo
renovada e inocente. Mas primeiro tinha que alimentar a ratinha. Roger repararia em qualquer
sinal de negligéncia. Talvez a punisse controlando o uso do miniaturizador, se recusando a
fornecer mais coisas pequenas para ela.

Nao houve aviso. O quarto de bonecas hermeticamente isolado guardou seus segredos do
resto do mundo, de Ruta, nunca bem-vinda no santuario, e também de Dolly até ela destrancar e
abrir a porta. Ela olhou direto para a Casa Branca de Bonecas. Por um instante, nada foi
registrado. Mas o odor de queimado e molhado chegou ao seu nariz e, depois disso, na boca do
estdmago.

Aproximando-se da casa feito uma sondmbula, escorregou em uma poca de agua e deslizou
pesadamente na dire¢do da casa de bonecas e de sua base. O carrossel tremeu; o tocador de
musica mecanico foi sacudido e produziu uma distorcida e rouca nota em protesto. Recuperando
o equilibrio, Dolly enxergou a Parede Leste chamuscada e o Portico Sul, onde uma mancha de
ferrugem escorria por baixo da porta e pelo chdo do Pértico até os degraus. Em um transe de
descrenca, esticou a mao para a parede preta de fogo. Seus dedos ficaram sujos de fuligem; ela
os limpou com repulsa no vestido.

Mergulhou o dedo na mancha do Pértico e ficou olhando. A 4agua dos irrigadores ndo a
diluiu porque o teto do Portico a havia coberto. Mas nao tinha secado; a sala estava muito
molhada. Aquilo estava mais escuro do que quando escorreu das veias de Leyna, claro, € o
cheiro de morte era intenso.

Dolly s6 precisou se inclinar um pouco e olhar. Leyna tinha escolhido o lugar dbvio, o
centro do palco. Estava caida na cadeira de balanco como uma boneca abandonada por uma
crian¢a que foi chamada para jantar. A cadeira, bem embaixo do lustre e virada para a janela,
estava dolorosamente deslocada. Embaixo dela, um horrendo tapete vermelho-tijolo formava
uma poga, e as pernas da cadeira de balango estavam sujas da mesma substancia. Havia tanto
para ter vindo de um ser tdo pequenininho.

Seu primeiro instinto foi esmagar a ratinha, espremer o corpinho no chdo, mas nao
conseguiu suportar a ideia de sequer toca-la. “Ja vai tarde”, sussurrou. “Ja vai tarde. Fico feliz de
ter destruido voce.”

Os olhos estaticos de Leyna a encaravam. O corpinho, inerte e branco, pareceu oscilar,



como se estivesse se tornando um fantasma naquele instante — mas eram sé as lagrimas
borrando a visdo de Dolly. Nao eram lagrimas de dor, mas de furia.

“O que aconteceu?”, perguntou ele quando viu o corpinho na caixa de cigarros em forma de
caixdo. A voz dele estava tdo morta quanto a mulher pequenininha.

As maos de Dolly tremeram quando ela botou a caixa em suas maos. Procurou
freneticamente o cigarro que tinha deixado de lado alguns segundos antes. “Nao sei. Ela parecia
bem. Estava comendo.”

Ele ndo pareceu ouvir. Seus olhos percorram febrilmente a Casa Branca de Bonecas. Ele
mexeu nas cortinas cortadas, nas marcas nos moveis, nas manchas de queimado como se fosse
um patologista fazendo uma autopsia. Quando finalmente langou um olhar para Dolly, seus olhos
a acusaram.

Ela ndo disse nada, achando que a melhor defesa era agir com choque e inocéncia.

A mao de Roger estapeou o rosto dela em uma névoa de irrealidade. Ela ficou atonita por ter
doido. Caiu para tras, no sofa. A voz dele a atingiu com o mesmo nivel de violéncia. “Que porra
aconteceu?”

“Nao sei”, disse ela, engasgada. “Ela ficou maluca, eu acho.”

Ele virou as costas para ela para olhar o cadaver.

“Eu tive que bota-la na caixa sozinha”, disse ela, irritada.

Ele a olhava, mas ndo parecia vé-la.

“Quando dei o carro para ela, ela tentou se matar. Nao pude impedir. Quando alguém quer
morrer, ndo tem jeito.” Roger se sentou abruptamente na cadeira mais proéxima e cobriu os olhos.
“E culpa sua!”, explodiu Dolly. “Vocé fez isso com ela. Fez algo errado!”

Os ombros murchos e o rosto escondido revelaram a convicgao secreta dele. Agora, Dolly
podia ser gentil. Ela se aproximou e passou as pontas dos dedos na nuca do homem.

“Vamos fazer um funeral bonito para ela”, murmurou Dolly.

Ele deu um suspiro irregular.

“Escute, querido”, insistiu ela, “nos aprendemos muito. A proxima vez vai ser melhor.”

Nao haveria proxima vez, prometeu Roger a si mesmo, olhando para a mulher pequenininha
no caixao prateado.

Dolly sentiu o afastamento dele, o que a deixou um pouco enjoada. Ela precisava de novos
moradores para a Casa Branca. De alguma forma, os teria, quando a casa fosse consertada. Roger
tinha que dar isso a ela. Ela cuidaria para que assim fosse. SO que, por enquanto, era preciso
ajeitar as coisas, aliviar a dor dele. Assim como uma crianga com um ratinho de estimacao, ele
vai esquecer logo. Ela sabia como fazé-lo esquecer o proprio nome, e com certeza a mulher
pequenininha também. Ela sabia como.

Os investigadores admitem estar particularmente perplexos pelo estranho desaparecimento da jornalista de televisdo
Leyna Shaw. Depois de semanas de intenso esfor¢o cooperativo dos agentes da lei, ndo houve progresso visivel no
caso. Sem pedido de resgate para sustentar a teoria de que Shaw tivesse sido sequestrada, por dinheiro ou por
terroristas politicos, o foco da investigagdo foi desviado para a vida particular de Shaw. Também ali havia uma
escassez dolorosa de pistas. Sem filhos e separada do marido, o arquiteto Jeffrey Fairbourne, mas em bons termos
com ele, a jornalista aparentemente tinha poucos amigos proximos e nenhum relacionamento sério na vida, embora



saisse com uma variedade de colegas da imprensa, funcionarios altos do governo e politicos, inclusive Sua
Elegancia, o presidente Matt Johnson. Inevitavelmente, o desaparecimento gerou boatos ferozes, que foram
descartados pela pessoa mais proxima do assunto, a mie do presidente, a viuva Harriet Caithness Johnson, como
sendo “baboseira — a garota e Matthew nunca foram mais do que amigos”. O quase ex-marido Fairbourne tem
informagdes proprias sobre a questdo: ele alega ter ouvido de Leyna que A Solteirice do presidente fez mais do que
uma visita noturna ao elegante apartamento com vista para o Potomac. Fairbourne planeja revelar suas suspeitas em
um livro que mistura fic¢do e realidade, em processo de envio para grandes editoras.

06/06/1980
— viperpetrations, VIP
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A perua, cheia de pipoca e copos de papel que espalhavam pogas vermelhas e grudentas de suco
Kool-Aid no tapete, fedia a morango artificial adocicado e manteiga salgada. As criangas
estavam deitadas na parte de tras da perua, em um mar de travesseiros e colchas velhas. Laurie
estava roncando de leve; Zach estava perdido no sono profundo e inalcangdvel das criangas
muito pequenas. O segundo filme estava pela metade.

Nick e Lucy, abragados em siléncio no banco da frente, ndo estavam assistindo. Lucy, com
a cabega no peito de Nick, murmurou:

“Eles estdo dormindo?”

“Humm.”

“Isso € um sim ou um ndo?”

“Humm.”

Ela enfiou o cotovelo na lateral dele. “R4.”

Nick riu baixinho. “Ei, ser casado ¢ assim?”

“Pipoca de um lado a outro e orgias de Kool-Aid? E. Ao menos se vocé tem filhos e mora
nos Estados Unidos. Néo sei sobre o resto do mundo, os sem filhos e os ndo americanos. Isso”,
ela indicou o interior do carro em um gesto rapido, como se estivesse capturando uma borboleta,
“¢ um universo fechado”.

“Eu estava mesmo pensando sobre essa questdo de ir ao drive-in com as criangas de pijama,
e vocé e eu namorando no banco da frente enquanto eles dormem.”

“A gente ndo vem com frequéncia. Uma ou duas vezes por verdo ¢ suficiente. Vocé esquece
de um verdo para o outro sobre os insetos € a sujeira no carro. Mas eu nunca trouxe ninguém
junto para namorar.”

Ele escondeu o nariz no cabelo dela, e eles brincaram um pouco. Ela recuou primeiro.

“Espera”, pediu, rindo.

“Aargh”, grunhiu ele de brincadeira.

Ao olhar para os carros parados em curva na frente da parede que era a tela dos filmes, ele
ficou pensativo.

“Ainda bem que ndo sou o dono disto aqui.”

Lucy ficou em siléncio e olhou ao redor.



“Parece velho, mas a aparéncia é sempre essa. E parte da ambientacio, ndo é¢? O drive-in
cafona?”, observou ela.

Nick sorriu. “E. Mas quero dizer que estd obsoleto. A nio ser que alguém invente um
automovel que ndo use gasolina ou que use bem menos, os drive-ins vao ser s6 uma nota de
rodapé na longa lista de instituicdes americanas que vao sumir para sempre.”

“Eu nunca pensei nisso.”

Depois de um tempo, segurou a mao dele. “Senti um arrepio agora. Eu nunca penso no
Futuro com um f maitsculo. Parece que ja tem muita coisa para se fazer quando o assunto ¢ se
virar sozinha. Vocé acha que Laurie e Zach terdo vidas muito diferentes das nossas?”

“E dificil imaginar outra coisa. Se o ritmo do desenvolvimento tecnolégico continuar, a vida
deles vai ser tdo inimaginavel para no6s quanto a nossa seria para nossos bisavos. Se a tecnologia
ficar estagnada, ¢ bem provavel que a vida seja bem mais triste e dificil do que a nossa.
Diferente, com certeza.”

Lucy tremeu. “Como podemos ser tdo burros?”

Nick sorriu e a apertou de forma reconfortante. “Nds ndo somos burros. Somos inteligentes
demais, na verdade. Meus ancestrais, € ndo posso falar sobre os seus, os proprietarios de terras
ingleses de sangue azul do lado da minha mae, e os agougueiros de alto padrdo que produziram
meu pai, teriam dito que o respeito por Deus e por seu lugar na sociedade, além de uma
dedicacdo real ao trabalho arduo, era o melhor caminho para a sobrevivéncia e a prosperidade,
nesta vida e na proxima, para qualquer homem.”

“Deposito a minha fé em Jesus, e também no First National Bank?”, debochou Lucy.

“Isso mesmo. Nossa geragdo, e, para ser justo, a geracdo dos nossos pais, com a atitude que
vocé acabou de demonstrar pela religido e certo cinismo em relagdo ao trabalho arduo e seus
frutos, bota toda a fé na tecnologia ou na ciéncia. Mary Shelley nos avisou sobre isso um tempo
atras, mas nao ouvimos a mensagem dela, nem todas as outras no caminho. Nossa tecnologia ¢
ao mesmo tempo a coisa mais perigosa do mundo e nossa mais provavel salvacdo.”

“Nunca ouvi vocé falar assim. Eu esperaria que vocé falasse alguma coisa sobre arte.”

Nick deu de ombros. “Minha criagdo me azedou um pouco sobre a grande importancia da
arte. E ndo se pode comer arte quando as colheitas fracassam.”

“Isso parece amargo.”

“Eu sei.” Nick suspirou e a puxou para perto. “Nos deveriamos estar fazendo amor, nao
falando sobre o fim desse mundo que conhecemos.”

Lucy se sentou mais ereta e olhou para ele. “O que houve?”

Ela estava impressionante, sentada de pernas cruzadas entre o volante e o encosto. A luz da
tela de cinema, o short jeans e a camiseta vermelha xadrez estavam roxo-enegrecidos. Correr,
andar de bicicleta e trabalhar no jardim a tinham bronzeado e emagrecido. O cabelo, que estava
bem preso quando eles deixaram o pai dela em casa, tinha caido em mechas sobre os ombros. Ele
estava preparado para ficar olhando para ela a noite toda.

Ela respondeu sua propria pergunta: “Ando pensando de tempos em tempos em Leyna
Shaw”.

Leyna era um assunto arriscado. Nick decidiu adotar uma postura neutra. “E mesmo?”



“O que poderia ter acontecido com ela?”’

“Vocé conhece as possibilidades tanto quanto eu”, repreendeu ele gentilmente. “Tudo estd
na vIP € nos jornais, em todos os noticiarios de todos os canais. Sequestro, assassinato, suicidio,
fuga”, enumerou ele, “ou alguma combinag¢ao disso.”

“Sim”, concordou Lucy. “Mas vocé a conhecia. O que vocé acha?”

“Eu ndo era o melhor amigo dela”, protestou Nick. “Eu a conhego hd muito tempo; sei
coisas sobre ela. Nao sei e ndo consigo imaginar o que pode ter acontecido.”

“Bem, que coisas voce sabe?”, insistiu ela.

“O marido dela, Jeff Fairbourne, ¢ de uma familia antiga e rica. Os Fairbourne sdo
caracterizados por magnificos narizes romanos, total insensibilidade para com o resto da raga
humana e a habitual cobi¢a impressionante dos verdadeiramente ricos. Além disso, a familia
gera, de acordo com o padrao médio do filisteu ganancioso, pelo menos um idiot savant por
geracdo. Jeff ¢ a aberracdo da ultima geracdo. Ele me disse que pretende ser a ultima geracao,
ponto final.”

“Idiot savant?”

“Houve alguns idiot savants genuinamente classicos entre os Fairbourne. Jeff ¢ um caso a
parte. Ele tem uma caracteristica compreensdo extraordinaria das propriedades dos numeros e
das datas, mas ndo consegue mudar. Ele funciona, tem um diploma ou dois efc. E arquiteto, e
suas ideias sdo maravilhosas no papel, mas t€ém uma tendéncia a serem desastrosas depois de
construidas. Ou alguém repara, quando a fita estd sendo cortada, que a coisa parece um cocd de
cachorro com cinquenta andares, ou todo o vidro cai na primeira ventania, ou ele deixa o
encanamento de fora. Fez isso duas vezes. Alega atengdo excessiva.”

Lucy riu. “Que incrivel! E as pessoas o contratam?”

“Claro. Ele ¢ um Fairbourne. Os Fairbourne atraem dinheiro como carne podre atrai
moscas.”

“Entdo esse ¢ o marido dela. Mas eles se separaram.”

“Praticamente logo depois do casamento. Acho que foi um casamento por rancor. A familia
do Jeff teve que engolir quieta aquele monte de suspeitas de que ele fosse homossexual, e a
Leyna pdde jogar todo o dinheiro dos Fairbourne na cara da mae. Ela odeia a mae.”

“Por que eles ndo se divorciaram?”’

“Acho que gostavam de como as coisas estavam. Simples assim. Nao h4 animosidade. Vocé
viu as fotos do Jeff depois que ela desapareceu, ele estava genuinamente aflito. Foi um
casamento sem emog¢ao, mas os dois conseguiram o que queriam dele.”

Ela assentiu.

Ele continuou: “Ndo consigo pensar em suicidio, a ndo ser que houvesse alguma coisa
errada, alguma espécie de doenca. Ela ¢ exatamente o tipo de pessoa que acabaria com a vida em
vez de enfrentar uma doenca terminal. Nao por falta de coragem ou por medo da dor, mas por
que odiaria as indignidades, a degeneragdo, a dependéncia”.

“Foi o que pensei diante da ideia”, disse Lucy. “Ela parecia... durona.”

“E era mesmo. Pelo visto, ndo foi sequestrada, pois ndo houve bilhetes criveis. Essa era a
possibilidade mais provavel para mim. Todo aquele dinheiro dos Fairbourne, mais a fama dela de



jornalista.”

“Talvez ela tenha sido, mas algo deu errado e os sequestradores a mataram.”

Nick assentiu. “Uma possibilidade. E que pode nunca ser provada.”

“E assassinato?”

“Ela tinha alguns inimigos de porte, e muita gente comum a odiava. Mas ndo sei de
ninguém que pagaria um assassino para mata-la, e menos ainda que o faria em pessoa.”

“Mas alguém pode ter feito isso. Vocé ndo sabe, ndo ¢?”

“Talvez. Mas ela ndo era a jornalista mais perigosa da cidade, isso € certo”, ponderou.

“E a teoria de fuga?”

“Nao ha motivacao que eu saiba. Ela estava lidando bem com a vida, ao que parecia. Queria
ser uma jornalista famosa, e era. Ela gostava. Se divertia.”

“Acho que alguma coisa terrivel aconteceu com ela”, disse Lucy com pesar na voz. Seu
rosto, iluminado pela tela, estava perturbado.

Depois de um breve siléncio, Nick concordou. “Eu também.”

Lucy se virou na frente do volante. “Vamos para casa.”

“Voltando a minha pergunta original”, disse Nick, tentando aliviar o clima, “casamento ¢
assim? Levar os filhos ao drive-in, namorar um pouco e ir para casa antes do fim do segundo
filme, sem nem chegar aos finalmentes?”

Ela ligou a ignicdo. “Vamos levar as criangas para dentro e botéa-las na cama...”

“E desligar a televisdo e botar o seu pai na cama?”, perguntou Nick.

“Sim”, disse ela, rindo. “Depois, vamos botar a motorista € seu passageiro na cama. Mas
vocé tem que ir embora antes das cinco e meia.”

Nick gemeu. “As coisas que eu tenho que fazer para transar.”

“Se preferir, deixo vocé agora no caminho de casa”, ofereceu Lucy.

“Aceito a primeira proposta”, disse ele rapidamente.

“Tudo bem. S6 para vocé entender, ndo quero que meus filhos acordem e encontrem a mae
na cama com o velho Nick, e nem com ninguém”, disse amigavelmente.

Ele balangou a cabega. “Vocé ¢ uma mulher dificil.”

“O mundo ¢ dificil.”

“Mas ¢ hipocrita, Lucy. Nao ¢ como vocé. Vocé ¢ honesta demais para esse tipo de
palhacada.”

“Nao, ndo ¢ hipocrisia”, insistiu ela, deixando o carro seguir pelo declive até as pistas
irregulares entre as fileiras. “Meus filhos s3o muito pequenos. Se tivessem quinze anos, eu 0s
sentaria e diria: ‘escutem, vocés sabem sobre sexo; sua mae também gosta, ela tem um namorado
e dorme com ele. Ela ndo ¢ uma desvairada, ndo estd dormindo com qualquer um que peca ou
que fique por perto por um tempo. Ela gosta desse cara. O sexo ¢ s6 uma parte do
relacionamento com ele’. Nao se pode explicar isso para uma crianca de sete anos. Tudo que eles
veem € uma pessoa entre eles € a mae que ¢ ou um pai em potencial ou um invasor.”

“Nao sei. Eu nunca estive na sua posi¢ao. Nao tenho um filho de sete anos. E, quando tinha
sete anos, achava a coisa mais normal do mundo ter um pai da idade dos avds dos meus amigos,
e outro pai jovem que aparecia de vez em quando, vindo de lugares exodticos como a costa do



Maine. Nao mudou o que eu sentia pela minha mae. Ela ainda era a mulher mais linda e mais
maravilhosa do mundo. Nada que ela fizesse podia ser ruim.”

“Eu tinha dezessete anos quando meus pais se separaram, mas 0 casamento ja estava ruim
havia anos, desde que eu conseguia lembrar”, relembrou Lucy. “Eu fiquei feliz. Mas ndo havia
mais ninguém envolvido. S6 meu pai e sua garrafa de uisque e as costas ruins e seus fracassos;
minha mae e suas preciosas casas coloniais reformadas. Os dois levaram do casamento
basicamente o que tinham antes.”

“O mundo de cada um ¢ um pouco diferente, eu acho.” Nick limpou a garganta. “Agora que
falamos sobre divorcio, podemos falar de casamento?”

Lucy tirou os olhos da estrada por tempo suficiente para abrir um sorriso. “Fale comigo em
seis semanas. Quando as aulas recomegarem.”

Ele cruzou os bragos sobre o peito como se para se abragar.

“Mulher incrivel”, suspirou.

Ela riu.

Nao havia onde enterra-la. Roger fez um morrinho no lado oeste do jardim, perto de um grupo de
carvalhos. O caixdo prateado, que antes tinha sido uma cigarreira engragada e agora guardava os
restos de Leyna, foi colocado na caverna ladeada de pedras e o monticulo foi fechado, coberto de
terra para cobrir as pedras, a grama depositada por cima. Na auséncia de lapide, Dolly permitiu
que Roger instalasse um chafariz ali perto. Com isso, perdeu o interesse na Casa Branca de
Bonecas, alegando que nao tinha habilidade para conserta-la.

Dolly ficou furiosa com ele, mas ndo havia nada que ela pudesse fazer. Se o obrigasse a
consertar a casa, ele poderia danifica-la deliberadamente de um jeito que nao teria mais conserto.
Teve que se contentar com a limpeza do estrago que a agua fez na Casa de Biscoito de Gengibre,
que felizmente ndo estava diretamente abaixo de nenhum irrigador e s6 ficou um pouco molhada.
A Casa de Vidro foi a mais facil de limpar; um pouco de limpador de janelas e umas toalhas de
papel, somados a paciéncia para fazer um bom trabalho, e 14 estava ela novamente, fazendo seus
velhos truques com a luz.

Roger mergulhou no programa de condicionamento fisico oferecido pela academia de
Dolly. Parou de consumir cerveja, pizza e bolinhos, e passou a provar os crepes ¢ medalhdes de
frutos do mar de Ruta como se fossem figado e espinafre. Seus livros e aparatos chegaram da
California e, depois de reordenar o segundo e pequeno quarto do apartamento como uma oficina,
ele passou muitas horas trabalhando em misteriosos ajustes no miniaturizador. Ninguém podia
entrar 14, nem Dolly, depois que ele instalou uma tranca na porta e escondeu a chave no bolso.

Dolly planejava seduzi-lo para arranca-lo da dor. O instinto teatral que tornava o sexo com
Roger picante rompeu as amarras das fantasias e dos papéis de filmes b. Primeiro, ele se mostrou
um brilhante improvisador, e depois, abruptamente, a levou a uma série de intimidades
repentinas, silenciosas, ocasionalmente violentas, ao longo das quais Roger se estabeleceu como
dominador. Cada vez mais, eles se envolviam em um ritual de invasdo dos corpos e espiritos do
outro.

A Casa Branca de Bonecas e suas colegas ficaram esquecidas atrds da porta trancada. A



grande casa de bonecas comecou a feder a mofo e fogo, e Dolly mal aguentava entrar no
ambiente. Bastava pensar na ruina de seu orgulho e alegria para entrar em uma depressao
inquieta. Era quando precisava de Roger. A questdo que ela demandava dele era sempre
respondida da mesma forma, na cama.

O verdo da cidade a manteve aprisionada no apartamento, ou em carros com ar-
condicionado, ou em lojas chiques. Procurando alivio, cismou de viajar, como se algum outro
lugar do mundo fosse ser doce e verde. Seu lar a sufocava, uma capsula artificialmente
refrigerada flutuando acima da cidade. Ela morava tdo acima e distante do mundo comum que a
cidade era vista como se encolhida a escala de brinquedos. Ao descer da torre e entrar novamente
nela, sentia o processo reverso, ela mesma encolhia e a cidade ficava grande demais para
suportar.

Ela estava determinada a passar ao menos um tempo fora. Talvez, quando acordasse de
algum sonho agradavel, sua casa de bonecas estivesse restaurada feito magica. Enquanto isso, ela
instruiu Ruta a chamar faxineiros terceirizados para limparem o apartamento, menos o quarto das
casas de bonecas, e a mandar o decorador refazer todo o apartamento.

“Em roxo”, disse ela, sonhadora.

Foi s6 no caminho para o aeroporto, com o miniaturizador dentro do estojo no colo, que
Roger perguntou para onde eles estavam indo.

“Inglaterra”, disse ela, distraida, avaliando a bolsa para ver se estava com os cigarros. “Eu
pedi para vocé trazer seu passaporte, nao pedi?”

Ela ndo viu a sombra de prazer que se espalhou no rosto de Roger brevemente.

Foi um voo convencional porque os avides supersonicos estavam lotados. Roger ndo conseguiu
dormir, entdo comeu pacientemente o que os comissarios ofereceram e assistiu ao filme. Era uma
comédia, mas ele ndo conseguiu dar nem uma risadinha. A melancolia familiar tomou conta dele,
densa e pesada como a nuvem visivel pelas janelinhas do avido.

Ele olhou para Dolly no banco ao lado. O sono ndo era gentil com ela. As linhas finas
ficavam mais grossas, as manchinhas embaixo dos olhos ja ndo eram uma romantica sugestao de
experiéncia. Nao, ela parecia uma pestinha mimada de quarenta e cinco anos, toda errada. A
promessa dos proximos dez ou quinze anos ladeira abaixo aparecia evidente no rosto dela. A
velha que ela estava se tornando se parecia muito com um macaco ancido ¢ mal-humorado. Na
verdade, estava comegando a ficar parecida com o pai dela.

Ele olhava para a tela do filme sem prestar atencao. Se eles caissem naquele momento, se o
avido se partisse no ar, ele teria passado seus ultimos e preciosos segundos de vida pensando em
Mike Hardesty, conjurando o rosto do velho filho da mae. Era uma consideragdo surpreendente.
Quanto mais tentava afastar aquela imagem, mais persistente ela se tornava.

Fechou os olhos e reclinou o assento. Tinha que chegar a Inglaterra, aonde nunca tinha ido.
Nunca tinha saido do pais, exceto por duas fugas adolescentes para o México. Odiou, ficou com
diarreia nas duas vezes. Sua mae assentiu com sabedoria e disse para ele aprender com a
experiéncia. Ele aprendeu.

Mas a Inglaterra era diferente. Sua mae aprovaria que ele absorvesse um pouco da cultura



do pais materno. Os pensamentos da mae afastaram os de Mike Hardesty. Roger fez uma
promessa silenciosa de ligar para ela de Londres. Ela ficaria animada. Faria um esforgo para ser
atencioso. Com o tempo, ela se acostumaria com sua nova vida.

O fuso horario afetou os dois intensamente. Os primeiros trés dias foram um sofrimento pela
falta de sono, palavras irritadas e sexo desajeitado que ndo terminava bem. Londres estava
tipicamente cinzenta e fria, uma mudanga bem drastica da apatia imida de Nova York, a ponto
de deixar Roger com um resfriado de verdo tardio. Dolly fumava sem parar, ¢ os olhos de Roger
lacrimejavam junto com o nariz, até que ele foi para o segundo quarto da suite, com o pretexto de
protegé-la dos germes. Ele tinha desenvolvido uma tosse irritante também. Dolly ndo ficou
chateada de ficar com a cama s¢ para si.

Ela se sentiu bem depois de um tempo e saiu, entediada com aquele Roger assexual e
resfriado. Se o dia foi longo, frio e solitario para Roger, nao foi para ela. Quando voltou, estava
acompanhada por um carregador abarrotado com suas compras. Como todos os outros que Roger
tinha visto, ele era indiano; toda a equipe do hotel parecia ser de um ou outro grupo de asiaticos.
Em quatro dias na Inglaterra, Roger quase ndo tinha visto nenhum anglo-saxdo. Foi
surpreendente.

A saida as compras deixou Dolly animada. Ela pediu uma refei¢dao pelo servico de quarto.
Sentou-se na cama de Roger, e eles comeram linguado de Dover e arroz pilaf juntos,
acompanhados de bules de chd com mel e limdo. Roger admirou as roupas que ela tinha
comprado e, em seu intimo, pensou que aquelas coisas pareciam algo que sua mae usaria,
embora ela fosse precisar de um tamanho bem maior.

“Vamos sair de Londres”, propos Dolly. “Vocé devia ver mais da verdadeira Inglaterra.”

“Humm”, respondeu Roger, evasivo, embora ndo tivesse visto nada de Londres além da
vista de dentro do taxi no trajeto do aeroporto até o hotel pelo Victoria Embankment, e da vista
da janela do hotel para o Tamisa. Parecia bem verdadeiro, e se ela dissesse que aquilo era a
Inglaterra, ele estava preparado para acreditar na palavra dela.

No dia seguinte, tomaram um trem na estacdo de Waterloo para Salisbury. Nao foi a
maravilha que Dolly deu a entender que seria, mas foi confortavel. Naturalmente, a parte do
conforto ndo duraria muito. A sorte de Roger era assim. Ela os enfiou em um Onibus para
Stonehenge, anunciando que queria ver as ruinas pré-historicas. O Onibus os protegeu da chuva,
mas estava cheio de turistas preenchendo um dia chuvoso com um olhar educativo, e a atmosfera
14 dentro logo virou uma mistura irrespirdvel de fumaca umida de cigarro e ar fedorento. Roger
sentia como se estivesse em um submarino furado depois que a tripulagao tivesse comido feijao
por semanas.

Roger mudou sua opinido sobre o lugar anterior depois de ficar pegando chuva em
Stonehenge, tremendo e com o nariz pingando, ¢ tentando ver o que quer que houvesse a ser
visto em um jardim japonés de pedra gigante. Estava pronto para desistir e voltar para a chata e
ndo inglesa Londres ou para qualquer lugar que oferecesse abrigo da chuva e alguma coisa que o
aquecesse por dentro. Dolly, que vibrava como uma imensidao de fungos na umidade, o levou de
volta ao 6nibus que iria para um lugar chamado Longleat. Pelo menos o ar no 6nibus tinha se



renovado enquanto os turistas andavam na lama e tiravam fotos que ndo ficariam boas por falta
de luz adequada.

Longleat acabou sendo um palacio velho cheio de correntes de ar que o guia chamou de
“casa imponente”. Roger teve que dar uma risadinha quando ouviu isso; parecia uma majestosa
Mansdo Wayne para ele. Isso fez Dolly lhe langar um daqueles olhares que dizem “ndo posso
levar vocé a lugar nenhum”, e ele fechou a cara. Permitiu-se ser guiado pelo lugar com o
amontoado de turistas do 6nibus, mais uma vez tirando fotos que sairiam manchadas, borradas e
desfocadas. Roger fez o que achou que fosse sensato: comprou alguns cartdes-postais e um livro
sobre o lugar para enviar para sua mae. Ela provavelmente ficaria impressionada com os selos,
assim como ficaria com as coisas sobre Longleat, que qualquer um, até mesmo sua mae,
conseguiria ver que era inabitavel. Mas pelo menos ela saberia que ele tinha pensado nela
enquanto se divertia tanto assoando montes de meleca em toneladas de lencos Kleenex na velha
Inglaterra.

Quando chegou a hora de subir no 6nibus de volta para a estacdo de Salisbury, Dolly o
puxou de lado. Roger s6 queria pousar o traseiro em um assento acolchoado e, quem sabe,
cochilar um pouco. Ficar na chuva fraca sussurrando com Dolly foi quase doloroso. A comegar
pelos dentes, que ficavam doloridos no frio, mas essa dor cessou quando enfiou as unhas no
pulso dele com forga suficiente para tirar sangue.

“Vamos encolher”, sibilou ela, indicando a pilha enorme de pedras de Longleat. As maos de
Roger foram instintivamente para o miniaturizador pendurado no peito, dentro do sobretudo mal
abotoado. Ele deu uma risadinha febril.

Ela enfiou as unhas mais fundo. Roger se perguntou se ela estava procurando uma veia. A
brincadeira ja tinha ido muito longe.

“Vocé perdeu a porra da cabega?”, sussurrou para ela. Libertou o pulso puxando os dedos
dela como grampos de uma caixa de papeldo, a empurrou e subiu no 6nibus. Ele se sentou junto
a janela, que se danasse aquela porcaria de “primeiro as damas”. Depois de deixar duas senhoras
de roupas esportivas verdes idénticas subirem antes dela, Dolly se sentou rigidamente ao seu
lado. Com infelicidade, Roger percebeu que a janela estava fria e imida de condensagdo. Ele
receberia pingos em todo o caminho até a estagdo de Salisbury. E ela ndo falaria com ele. Talvez
isso fosse uma béngao.

“Vocé precisa ver umas pessoas”’, diagnosticou Dolly. Roger grunhiu, lembrando-se da ultima
recomendacdo que ela havia feito para a satde dele, e enrolou os cobertores em volta do corpo.
Durante dois dias, s6 tinha saido da cama para fazer xixi. A perspectiva repentina de vida social
ndo o animava em nada.

Durante essa recaida, Dolly decidiu cuidar dele até que recuperasse a saude. Fumando e
falando, ela ficou no hotel e pulava de um canto da suite at¢ o outro. Assim que Roger se
acomodava em um sono confortavel, ela aparecia para afofar o travesseiro, trocar o copo de
agua, oferecer chd quente ou suco de laranja gelado, botar revistas na mesa de cabeceira com
alegria ou fechar a cortina e mandar que ele cochilasse. Ele se pegou questionando se ela
pretendia irrita-lo até que ele ficasse saudavel.



Finalmente, ele fugiu para o banheiro para ter um momento de paz. Nao havia nada para ler
1a. Tudo havia migrado para o lado da cama. Ele ndo tinha cigarros e nem desejo de fumar, ndo
com o paladar e o olfato amortecidos pelo resfriado. Mesmo com todos os liquidos correndo
dentro dele, ndo conseguiu produzir mais do que um filete de urina. Nao havia mais nada a fazer
do que se olhar no espelho. Sua barba estava no limite do toleravel. Ou ele faria a barba hoje ou
teria que deixa-la crescer. Mexeu nos pelos, pensativo, achando-se parecido com um pirata
ameagador. Sorriu para o espelho, tentando fazer uma expressdo charmosa e mortal. Pena que
seus dentes eram tdo bons — um vao ou um brilho dourado seriam um belo toque.

Depois que se levantou, ndo conseguiu mais relaxar. A cama estava com aparéncia
maltratada e o cheiro ndo estava mais tdo bom. Decidiu tomar banho e se vestir. Dolly ficou
agitada e se alegrou. Também devia estar entediada. Ela foi para o telefone.

Ainda estava ao telefone, tendo uma conversa animada com alguém e falando com um
sotaque muito afetado, quando ele sussurrou que ia ao barbeiro.

Quando voltou para a suite com a barba curta ajeitada e aparada, ela o esperava. Um casaco
de pele nas costas da cadeira onde ela estava sentada fazia a cadeira parecer um trono.

“Vamos sair para tomar cha”, anunciou ela, e fez cocegas no queixo dele, embaixo da barba.
“Fofo.” E, ao pegar a bolsa: “Vocé vai gostar dela. E uma velha amiga e uma querida quando
ndo estd sendo uma filha da puta”.

A velha amiga acabou sendo realmente muito velha. Roger sentiu como se tivesse caido em uma
dobra do tempo. O cha foi servido em um saldo de teto alto onde um fogo ardia alegremente na
lareira, apesar de a temperatura 14 fora estar agraddvel, vinte e dois graus, ainda que o dia
estivesse nublado. As paredes de pedra daquele velho lugar que eles estavam visitando deviam
ter dezenas de centimetros de grossura. Isso explicaria o frio tmido do salao.

Por outro lado, talvez o frio impedisse que a coroa apodrecesse. Ela tinha oitenta e cinco
anos pelo menos, € uma enfermeira com cara de cavalo de chapeuzinho branco estava sempre ao
seu lado. A enfermeira serviu o cha, pois a velha senhora aparentemente estava fraca demais para
erguer o enorme bule de prata sozinha, e Dolly estava ocupada demais falando.

“Lady Maggie”, apresentou Dolly. “Weiler.” Uma pausa significativa. “Mae de Nick.”

Foi um susto para Roger. Ela devia ter tido o bebé Nick quando o relogio biologico estava
nas ultimas. Estava toda murcha agora, como as velhas senhoras de verdade costumam ficar, e
ndo era maior do que Dolly, s6 uma coisinha diminuta. Mas seus olhos eram brilhantes e
enérgicos, € ela ndo usava 6culos. Estava usando um vestido preto e comprido da mesma época
da decoragdo do saldo. Roger ndo tinha certeza sobre essas coisas, mas achava que o saldo tinha
sido redecorado nos anos 1920. Ela usava o cabelo como se fosse jovem, curto e rente ao cranio
velho, com cachos grudados nas laterais do rosto que acentuavam as bochechas pintadas. O blush
estava muito forte. Sua mae fazia o mesmo, era comum; Roger pensou que talvez o tom de pele
das senhoras mudasse com o envelhecimento e elas ndo reparassem. Ou talvez elas nao
enxergassem direito para fazer a maquiagem da melhor forma.

O vestido era muito decotado — ndo que a velha senhora tivesse alguma coisa para exibir,
nem que tivesse tido um dia, a julgar pelo corpo miudo de passarinho —, mas ndo era grotesco.



Sua pele formava um fundo de pergaminho para o colar que usava, um arranjo enorme de
pérolas, pedras que deviam valer uma pequena fortuna em diamantes, contas de vidro de uma
curiosa cor azul-prateada e ouro. Uma versao abreviada do design de arabescos pendia de suas
orelhas. Roger achou que deviam ser muito pesados, mas lady Maggie se sentava com o corpo
perfeitamente ereto. Sua cabega estava firme. S6 as maos tremiam um pouco e, quando isso
acontecia, os pesados anéis de pedras que envolviam todos os dedos cintilavam e brilhavam.
Seus pulsos eram surpreendentemente finos e com aparéncia jovem, e ndo carregavam adorno
algum.

Lady Maggie e Dolly conversaram sobre pessoas, lugares e coisas que Roger ndo conhecia.
A velha senhora tentou atrai-lo para a conversa, e Dolly de vez em quando lhe jogava um osso
em forma de gracejo, mas sua atengdo se voltava inevitavelmente para os doces na mesa de cha.
Nao havia nada que ele pudesse acrescentar a conversa além de ruidos educados, os quais ele
conseguia fazer adequadamente mesmo de boca cheia.

A enfermeira ia e vinha com frequéncia cada vez maior. Ficava praticamente pulando de um
pé no outro. Roger ndo conseguia entender. Mas, quando puxou o lengo para assoar o nariz, o
que na verdade foi um gesto muito bem-comportado, ela lhe fez cara feia, e ele percebeu o olhar
de preocupacdo que ela lancou para sua empregadora. As senhoras estavam absortas demais para
reparar no lenco dele. Isso respondeu a pergunta mental de Roger; evidentemente, a velha
senhora era tdo fragil quanto aparentava ser. Um resfriado seria desastroso. Dolly o informou que
lady Maggie raramente recebia convidados. A mera empolgagdo de tomar cha com eles poderia
representar um sério esforgo fisico.

Lady Maggie reparou na enfermeira agitada e a mandou embora, lembrando-a de que era
hora de ir a igreja. Alguns minutos depois, a enfermeira, que aparentemente se desdobrava a
qualquer pedido de lady Maggie, pode ser vista descendo pela rua de chapéu preto e casaco. A
impressao de Roger em relacdo a nobre senhora se apurou: ela podia ser fisicamente fragil, mas
tinha um punho de ferro.

Um pouco depois, Dolly beliscou a coxa dele de um jeito brincalhdo. Doeu. Roger deu um
pulo e quase caiu da cadeira quando ela disse: “Roger, querido, vocé ndo quer tirar uma foto de
lady Maggie?”.

A velha senhora riu. “Pode ser a ltima, ndo ¢, Dorothy? Bem, eu ndo sou vaidosa. Nao me
importo que o mundo veja a ruina que me tornei. Sente-se ao meu lado, vamos sair juntas na
fotografia.”

Roger apertou o miniaturizador dentro do estojo. De stbito, estava suando copiosamente.
Os doces que tinha ingerido se reviravam no estdmago de forma ameacadora. Ele queria enrolar
a al¢a do estojo no pescoco fragil de Dolly. O que ela estava pensando? Enquanto remexia no
estojo, riu com vergonha.

“Adivinhem o que aconteceu?”, disse ele com voz aguda. “Nao tenho filme.” Ele corou.

Os olhos de Dolly faiscaram para ele. O rosto da velha senhora despencou, isso se era
possivel cair mais do que ja tinha caido sob influéncia da gravidade. Apesar do que disse, ela era
vaidosa.

Roger ficou triste. Ele a achou uma bela senhora, e ela foi gentil com ele. Mas Dolly



descontaria na pele dele.

Em pouco tempo, foram embora. Dolly prometeu visitar lady Maggie novamente antes de
irem embora de Londres. A soliddo evidente da velha senhora foi um tanto tocante.

No hotel, Dolly bateu a porta do quarto na cara dele de forma decisiva, depois de ter se
recusado a falar com ele no trajeto de volta. Foi exasperante, ¢ ele ficou, de forma nada
caracteristica, muito irritado. Pediu uma farta refeicdo pelo servigo de quarto e comeu até o fim,
embora tudo estivesse cozido demais e sem gosto. Em seguida, ele pediu cerveja, que também
ndo estava muito boa.

Roger atendeu a ligacdo da velha senhora no dia seguinte, porque Dolly tinha saido cedo para
passar o dia em um elegante clube de mulheres chamado Sanctuary. Ainda nao estava falando
com ele. Lady Maggie nao tinha os mesmos melindres. Ele foi convidado para visitd-la mesmo
sem Dolly.

“Traga filme desta vez”, disse ela com a doce voz inglesa, e riu. Foi uma risada
maravilhosa. Roger agora achava que ela devia ter sido uma beleza de arrasar coragdes no
passado.

Para sua propria surpresa, ele se ouviu dizendo: “Sim. Sim, eu vou levar”.

“Mas vamos sair”, propds ela.

Ele ficou aliviado. Compraria uma camera real e tiraria fotos dela de verdade. Nada poderia
acontecer em um lugar publico. Afinal, ela era s6 mais uma mulher idosa e solitaria,
manipulando as mesmas cordinhas que sua mae usava com ele. Queria sair e visitar o mundo de
novo. Ela era como sua mae e ndo viu mal nenhum naquilo. Ficou feliz em fazer a vontade dela.

Ela chegou de taxi no hotel, e eles encontraram um lugar préximo, agradavel e um pouco
caro para almocar, onde o maitre fez uma cena para ela. Conforme recebia atencao, foi ficando
mais e mais graciosa. O maitre chamou Roger de lado para perguntar quem era a grande dama, e
Roger lhe contou, mas obviamente o homem nunca tinha ouvido falar dela. Ele s6 estava fazendo
o seu trabalho quando os recebeu na porta, guiado pela riqueza aparente dela, pelo colar
extraordinario ainda pendurado no peito ossudo, embora ela tivesse trocado o vestido para um de
cor azul-escura.

Depois de anunciar que podia tomar uma taca de vinho do porto por dia, ela se acomodou
para saborea-la enquanto Roger tomava um gim com tonica — algo raro, mas ele desenvolvera
uma aversao ao gosto da cerveja inglesa. Dolly tinha recomendado o coquetel muito tempo antes,
em sua incessante reeducacao dos gostos dele. Acabou sendo inofensivo, ainda que ndo muito
emocionante, e ele pediu outro.

Ele ficou feliz em ouvir as reminiscéncias de lady Maggie, que eram divertidas e ndo
obscuras demais. Ele ndo tinha muito a lhe contar; ela ndo parecia esperar que ele o fizesse. A
comida era muito superior a que era servida no hotel, e ele ignorou a leve culpa que pesava em
cada colherada e garfada. Trés quilos mais pesado do que quando saiu de Nova York, estava
comecando a se sentir ele mesmo.

Roger tirou a foto dela no Embankment. Seria uma foto incrivel, realmente memoravel,
quando fosse revelada. Ela estava perfeita. As pessoas paravam para olhar enquanto ela fazia



pose no banco com flores lindissimas nos vasos ao lado. Os passantes sorriam. A velha senhora
sorria de volta, majestosa, feliz como um porco na lama.

Depois de coloca-la em um taxi, saiu para andar e finalmente visitar Londres. O dia acabou
sendo lindo, e ele saboreou o sol raro da mesma forma com que lady Maggie tinha saboreado o
vinho do porto. Aquilo aqueceu seus 0ssos.

Dolly estava sorrindo como um gato que pegara um rato quando ele voltou. Empolgada
demais para provocd-lo ou mostrar as garras, ela deu a noticia.

“Querido! Lady Maggie vai oferecer um jantar para n6s amanha a noite. Por sua causa. Ela
disse que vocé foi um amor.”

Roger deu um sorriso fraco e viu Dolly fazer uma dancinha no meio da sala. A esperanga de
um fim rapido e indolor para o relacionamento com a velha senhora sumiu. Seu dia ficou
nublado. Aquela maldita bruxa velha. E sua bruxa, Dorothy, também. Duas mulheres mimadas,
que nunca conseguiam ficar satisfeitas com parte dele. Queriam ter mais.

“Aquele colar”, refletiu Dolly. “Aquele colar lindo. E Lalique, Roger. Inestimavel. Eu
adoraria que fosse meu, querido.”

Roger tinha ouvido sobre isso no almogo, da boca de lady Maggie. Nunca tinha ouvido falar
desse Lalique antes, e agora ele tinha se transformado em uma pedra pendurada em seu pescoco.
Merda.

“Quantas outras pessoas vao estar nesse evento? Vocé sabe que ndo € seguro usar o
dispositivo quando pode haver uma ligagao entre nés e o objeto que encolhemos”, protestou ele.

“Vinte pessoas. Algumas eu conheco, mas sao na verdade velhos amigos dela.”

Roger franziu a testa. “E muita gente. Esquece. No vai dar certo.”

Ele se sentou e desamarrou os sapatos. Seus pés estavam doendo de tanto andar. Mas estava
decidido. Ele ndo faria.

Dolly olhou para ele de cara feia. “Eu quero!”

Ele deu de ombros e falou na dire¢do do sapato direito. “Lady Maggie nunca o tira entre a
hora do café da manha e a hora de nanar, ela me disse. Se tentarmos encolhé-lo, vamos ter que
encolher a coroa também. Vocé o quer tanto assim?”

Talvez ele pudesse choca-la para fazé-la desistir. Aquela velha senhora. Ela o fez pensar na
mae. Mas ele conseguia ver Nick Weiler nas fei¢des dela, no porte. Era estranho admirar na mae
as coisas que havia imediatamente odiado no filho.

Dolly tinha dado as costas para ele para olhar para o Victoria Embankment pela janela.

“Sim”, disse ela. “Eu quero. Se ela viver, vai haver alguém para morar na minha casa de
bonecas. Se ndo sobreviver... ndo ligo. Pense bem. Dé um jeito, Roger.”

Roger largou o sapato que estava segurando. O tapete abafou o baque do impacto. Ele cogou
a barba ainda curta, pensativo.

“Merda”, murmurou ele.

A festa foi, no minimo, bizarra pelos padrdes de Roger. Ele era a pessoa mais jovem presente.
Achou que Dolly era a segunda mais jovem, depois a enfermeira, cujos cabelos grisalhos e
pernas cheias de varizes a colocavam no patamar dos cinquenta e poucos anos. Todas as outras



pessoas presentes ja estariam aposentadas se fossem americanas em vez de estrangeiras. Um bom
numero nio estava muito bem de saude; duas estavam em cadeiras de rodas. Ele ficou aliviado
ao ver que ninguém chegou de maca. Mas, com inquietacdo, teve medo de alguém precisar de
uma antes de a festa acabar.

Muitos dos nomes eram vagamente familiares. Dolly parecia conhecer muita gente. Mas, ao
olhar em volta, para as duas dezenas de rostos velhos que, pelo que Dolly sussurrou para ele,
tinham sido gente importante nas artes meio século atras, Roger ndo teve dificuldade de imaginar
que estava cercado de algum bando de feiticeiros. Isso explicaria a incrivel soma do niamero de
anos, perto de um milénio, contando todo mundo. Ele teve uma visdo daquelas pessoas com seus
olhos febris, dangando nuas em coreografias obscenas, puxando o saco uns dos outros, e o do
proprio Diabo.

Por ndo ter nada a dizer para ninguém, Roger tirava fotografias quando ndo estava
devorando tudo que lhe ofereciam para comer. Ao reparar em Dolly langando olhares de cobica
para o colar da velha senhora, ele a beliscou, satisfeito por se vingar. A velha senhora também
viu ou pressentiu; suas maos magrelas e manchadas procuraram o colar instintivamente, como se
ela fosse uma modesta Vénus cobrindo as partes intimas. Os velhos olhos de obsidiana
cintilaram com raiva. Quando Roger sorriu com alegria para ela, ela virou o olhar, os ldbios
apertados e astutos. As costas dela estavam tao eretas quanto as de Dolly. Ela era impressionante,
Roger pensou; os anos nio a envergaram.

Dolly e Roger estavam entre os primeiros a ir embora, deixando os mais velhos e mais
importantes na festa. A despedida de lady Maggie foi fria, mas Dolly conseguiu beijar uma
bochecha murcha e apertar a mao da mulher. Roger fez uma reveréncia rigida e arrastou Dolly
para irem embora. Quando estavam longe dos ouvidos da anfitrid, Dolly chiou. Roger a fez se
calar. As vezes, ele se perguntava se ela sabia o significado de discrig#o.

Ao entrar no hotel, Dolly deixou cair tudo que tinha na bolsa no meio do sagudo. Parecia
estar bébada. Os funcionarios e hospedes entrando e saindo acharam graga e sussurraram entre si.
Perto dos elevadores, ela deixou a bolsa cair de novo e desta vez conseguiu segurar metade do
que tinha dentro. Mas, ao entrar no quarto, ficou sobria no mesmo instante e se jogou na cama.

“Nao consigo esperar”, anunciou ela.

“Pelo qué?”

Em resposta, ela jogou travesseiros nele. Ele se abaixou para desviar e finalmente se fechou
no banheiro com o miniaturizador para dar uma olhada nele.

Algum tempo depois, ele saiu, usando um casaco sem cor definida e um chapéu que
escondia o rosto. Saiu por uma porta lateral e andou alguns quarteirdes para chamar um taxi. O
motorista o deixou em um bar a menos de um quilémetro da casa da velha senhora.

Enquanto andava pelas ruas estreitas e desertas, ele pensou seriamente em nao fazer aquilo.
Nao achava que a velha senhora poderia superar; se ele fizesse, pelo menos sua promessa de nao
dar mais moradores para a casinha de bonecas de Dolly seria cumprida. Mas ele sabia que,
quando estivesse com o colar, ela ia querer alguém para usa-lo. Estava nas maos dele sair da vida
dela. Havia dinheiro suficiente em seu bolso para leva-lo para casa. De volta a casa da mae. So
que ele ndo queria voltar para 4.



Na esquina em frente a casa de lady Maggie, ele parou, aparentemente perdido, procurando
por placas de rua. Na escuriddo, as placas pequenas e discretas nas paredes dos prédios com as
quais os britanicos identificavam as ruas ficavam ilegiveis. Um lugar e momento calculados para
fazer com que ele se sentisse um sem-teto. A al¢a do estojo do miniaturizador pesava no peito,
debaixo do sobretudo. Depois de olhar para uma rua desconhecida, e entdo para a rua de onde
tinha vindo, finalmente aceitou o destino e se virou para a casa de lady Maggie.

Estava escura e imovel. A festa tinha acabado muito tempo antes. Ele tocou a campainha e
esperou.

A enfermeira atendeu, como ele esperava, e quando ele explicou que achava que tinha
deixado o reldgio no banheiro, ela abriu o portdo e disse que o encontraria na porta. Enquanto ele
andava pelo caminho, as luzes na casa se acenderam, e ele a viu, uma silhueta monstruosa de
roupdo e rede no cabelo, passando pelas janelas. Ela estava mais sonolenta do que irritada, e
fechou a porta atras dele com um suspiro pesado.

Ele seguiu pelo corredor onde sabia que ficava o banheiro de visitas. Ela foi atrds com
passos pesados e desajeitados, se abragando como se estivesse com frio ou com medo de que a
faixa do roupao desamarrasse.

“Ela estd exausta”, disse. “Ficou satisfeita com tanta aten¢do, mas espero que vocés se
lembrem, a srta. Dorothy e vocé, da idade dela. Ela se cansa rapido.”

Ele deu um sorriso conspiratério para ela. “Ah, mas ela ¢ mais forte do que parece. Durou
esse tempo todo, ndo foi?”’ A enfermeira reconhecia admiragdo genuina quando a ouvia. Ela deu
um sorriso hesitante e revelou covinhas trémulas.

“Eu gostaria de tirar uma foto sua”, disse ele de repente, e abriu o estojo de camera
pendurado no pescogo, no meio das dobras do casaco aberto.

As maos dela voaram até o cabelo coberto pela rede, as bochechas expostas e flacidas, e
voltaram ao roupao.

“Ah, nao”, sussurrou ela. “Estou horrivel.”

“Alguns homens”, sussurrou Roger, “gostam de damas que acabaram de acordar.”

“Aaah”, sussurrou ela, a respiracdo lhe escapando. Ela ndo tinha certeza, mas achava que
esse elegante sujeito fotografo da srta. Dorothy estava lhe falando coisas sensuais. Ela ficou
vermelha, do couro cabeludo até a gola alta da camisola. “Mae do céu”, disse, por fim. Suas
maos se fecharam sobre os seios enormes, ela recuou até a parede mais proxima e esperou, como
Santa Maria Goretti, a quem fez uma oracdo rapida, ainda que aquela jovem martir fosse
carcamana.

Seu destino veio rapido e ndo sem dor. Ela soube e abriu bem os olhos para ver Santa Maria
Goretti e a Virgem Maria enquanto caia no vale das sombras.

Ela era mais feia que um demdnio, Roger ponderou. Ele a cutucou com o pé. Sentia-se
curiosamente tonto, aliviado. A decisdo tinha sido tomada. Ele a colocou em uma caixa de
fosforos de cozinha que carregava no bolso e foi em busca do quarto da velha senhora.

Foi obrigado a abrir muitas portas na grande mansdo e a acender muitos interruptores.
Esperava que os vizinhos ndo reparassem. Mas era um bairro tedioso, ele soube pela propria
velha senhora, cheio de ricos e idosos que iam dormir assim que escurecia. Ela devia té-lo



ouvido por ali e percebido intuitivamente, ou por causa dos barulhos mais sutis, que ndo era
Connie, a enfermeira de tantos anos.

Ela estava sentada ereta na cama, olhando intensamente em sua dire¢do quando ele
finalmente abriu a porta certa. Tinha acendido um abajur pequeno e fraco ao lado da cama e
estava com o telefone na mao. Quando o viu, ela o largou. Ele ouviu o ruido furioso da linha com
alivio. Ela desceu da cama e pegou uma caixa grande coberta de couro na mesa de cabeceira. Foi
ele quem ficou surpreso pela rapidez dela depois de um momento de inacao.

“Vocé ndo vai levar!”, gritou ela com voz aguda e trémula, segurando a caixa — ndo tdo
grande quanto um pacote de pdo, mas quase — perto dos seios praticamente inexistentes. “Eu vi
aquela malvada da Dorothy olhando. Ela mandou vocé, ndo foi? Mandou vocé aqui para me
assassinar e levar meu colar.”

“Por favor”, disse Roger com delicadeza, “por favor.”

Ela recuou. As maos pequenas e ossudas mexeram no fecho da caixa. A caixa se abriu e as
joias cairam pelas dobras da camisola de seda rosa até o tapete. Lady Maggie as pegou e largou a
caixa. Roger viu que ela estava com o colar. Ela inclinou a cabega para trds e o levou até o
pescogo.

“Por favor”, disse ele, levando o miniaturizador até os olhos. Ele a viu pelo orificio, o
sorriso lento e triunfante surgindo nos labios finos da mulher. As maos se afastaram do pescoco,
e o colar ficou no lugar.

“Vocé vai ter que me matar para pegar ele
tudo que tenho! E meu!”

Ele apertou o botao.
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, gritou ela. “Vai ter que me matar! E meu! E

Nao havia muito na mulher idosa. Ela pesava menos de quarenta quilos, quando seu peso antes
da velhice era de apenas quarenta e cinco. Era praticamente sé cranio e o cérebro. Todo o resto
estava desidratado, seco como se por alguma mumificagao pré-morte. O choque a empurrara para
a morte como uma semente de dente-de-ledo ao vento. O colar, com o peso total de um quilo e
meio, estava enfiado na pele fina como um fossil de samambaia em uma pedra nova.

Ela estava imdvel. Roger soube antes de pega-la que estava morta. Ficou de estdmago
embrulhado e queria muito sair daquele lugar, daquele quarto antigo em um paladcio obsoleto.
Queria estar em casa, em Los Angeles, respirando a boa e cinzenta polui¢cdo e sentindo calor de
novo. Mas, conscientemente, encolheu as joias que estavam espalhadas no chdo e as pegou.
Colocou-as com um baque leve no mesmo bolso das caixas contendo os restos da velha senhora
e da enfermeira, onde elas pareciam pedacgos de grama com carogos de terra.

Ele saiu da casa tomando o cuidado de nao tocar em nada e deixando a porta escancarada.
Pelo menos estava seco do lado de fora, ainda que meio frio para uma noite de verdo, e o ar
estava mais fresco do que o ar poeirento de museu na casa. Ele se sentiu melhor quando chegou a
outro pub, apesar de estar fechado e ndo servir de refugio. Havia um telefone do lado de fora, e
ele chamou um téxi. O veiculo o levou até Piccadilly Circus, onde ele desceu e encontrou outro.
Trocou de taxi quatro vezes antes de descer do ltimo, a um quarteirao do hotel.

A parte mais perturbadora ndo tinha acabado. Era necessario passar uma silenciosa meia



hora no banheiro da suite, tirando o colar do leito de pele da velha senhora. Dolly, que emprestou
uma pinga a ele, assistiu a operacao toda, de tempos em tempos lhe dizendo como agir. Ele teve
dificuldade para se concentrar.

Antes do amanhecer, saiu do hotel mais uma vez e desceu alguns quarteirdes pelo
Embankment. O Tamisa era o lugar certo, ele tinha certeza, para descartar os dois corpinhos.
Como naquele filme de Alfred Hitchcock, Frenesi. E todas as outras historias de assassinato,
todos os outros suspenses. Seu resfriado parecia estar voltando, deixando seu peito carregado e
pesado. Seu nariz escorria e ele se sentia febril. Era falta de comida, pensou. Dieta demais. E
como se para delinear o pensamento, inclinou-se pela lateral da ponte e despejou o jantar no
Téamisa, logo atras das pequenas criaturas mortas.

Elas ndo foram os primeiros caddveres jogados no rio, s6 os menores. Uma mulher
pequenininha, despida da camisola pela correnteza, mas com a rede prendendo o cabelo no lugar,
carregada ao longo da margem rasa do rio. Uma mais magra, cujas maos finas foram movidas
pela dgua como se estivessem acenando ou procurando alguma coisa. Uma familia de ratos as
levou embora.
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A DAMA DESAPARECE

Em um mistério digno de Agatha Christie ou sir Alfred Hitchcock, a octogenaria lady Maggie Weiler, viava de lorde
Blaise Weiler e que ja foi amante do pintor Leighton Sartoris, foi dada como desaparecida junto com a mulher que
era sua enfermeira havia doze anos, Constance “Connie” Mullins. Elas desapareceram da casa de lady Weiler, em
Hampstead, depois de uma festa que a socialite havia dado em homenagem a Dorothy Hardesty Douglas, filha do
ex-presidente e uma velha amiga.

O enigma comegou quando um vizinho reparou que a porta da frente da mansio Weiler estava aberta e
chamou a policia, que encontrou uma caixa de joias vazia no chdo do quarto da dama e o telefone da mesa de
cabeceira fora do gancho, os unicos sinais de luta. A policia s6 pode teorizar que as duas mulheres, acordadas depois
de terem se recolhido, foram abduzidas ou mortas durante um roubo ou tentativa de sequestro. A investigagao,
atrapalhada pela escassez de provas, parou quando ndo houve nenhum pedido de resgate oficial ao longo da semana.

Os convidados do jantar, o primeiro que lady Maggie oferecia em muitos meses, ndo foram capazes de relatar
nada de incomum na reunido ¢ na anfitrid. Ela estava usando, como sempre, o fabuloso colar e os brincos Lalique,
que foram presente de casamento do falecido marido e que desapareceram depois do aparente roubo.

Leighton Sartoris, ja em idade avangada e um tanto eremita, foi convencido a ndo sair da sua ilha-santuario no
Maine por conselho do filho bioldgico, Nicholas Weiler, diretor do Instituto Dalton, em Washington, d.c., quem, por
telefone, garantiu ao pai que ndo havia nada a ser feito. Weiler, agora herdeiro da outra metade das propriedades do
padrasto (ele recebeu metade depois da morte de lorde Weiler), sustentava sua mie e viajou para Londres
imediatamente, mas encontrou a policia em um entrave. Ele declarou que quando visitou a me, apenas algumas
semanas antes do desaparecimento, ela pareceu estar com boa saude, considerando-se sua idade, e nio parecia
preocupada com nada.

A filha do ex-presidente e seu companheiro, que falaram voluntariamente com os investigadores, mas também
aparentavam ter pouco a relatar, se isolaram na suite do Handsome Hotel antes de voltarem abruptamente para os
Estados Unidos trés dias depois que o crime foi cometido. “Dolly” Douglas falou brevemente com repdrteres no
Aeroporto Internacional Kennedy, em Nova York, e declarou que a experiéncia toda foi “um choque horrivel”.

11/07/1980
— viperpetrations, Vip

“Pena que nao tem ninguém para usar”, disse Dolly, apreciando a pilha de pedras cintilantes na
mao. “Ainda.”

Roger apertou a boca. Dolly ndo viu. Ela estava admirando o novo colar, enrolado como um
pesado anel no dedo. Roger continuou desfazendo a mala. Ele ao menos tinha vencido o
resfriado, embora tivesse durado por tempo suficiente para a policia britanica se impressionar
com seu estado de invalidez. Se ele ficou triste e chato, Dolly ndo reparou. Estava ocupada, e,



quando ndo estava em publico, fazia cara de consternada, arrogantemente feliz por conta dos
novos bens.

Antes de voltar para Manhattan, Roger comprou para sua mde um conjunto de saleiro e
pimenteiro com uma figura parecida com a rainha em cada lado. Ele os declarou, assim como a
camera alema que tinha comprado. Dolly tinha um monte de coisas para declarar: suéteres,
roupas, porcelana, comida esnobe em potinhos da Fortnum and Mason’s. Ela pagou imposto alto
por tudo. O que ndo declarou foi a aquisicdo das joias em miniatura. Como previu, suas malas
receberam um exame casual, e ela mesma nao foi revistada.

Ela ignorou a redecora¢do do apartamento e foi direto para o quarto das casas de bonecas. A
primeira visao da Casa Branca de Bonecas a fez prender o ar e gemer. Virou-se com desespero
para Roger, que ficou olhando para ela com expressao vazia. Nao havia solidariedade ali. Passou
por ele de cara feia na dire¢do de seu quarto, se jogou na cama e tirou os sapatos.

Roger foi atras como um cachorrinho. Achou que, se ela chorasse, fugiria para o proprio
quarto. Mas nio chorou, ento ele tentou ser sociavel. “E bom estar em casa, nio ¢?”

Ela jogou o chapéu nele. “Merda! Olha minha casa de bonecas!”

Ele olhou pela porta. “E dai? Est4 igual a quando viajamos.”

“Esta uma bagunga, Roger!”, gritou.

“Eu sei.”

O que ele devia fazer? Ela achava que a porcaria se consertaria magicamente na auséncia
deles?

“Pare de me olhar. Faga alguma coisa”, disse ela, emburrada.

O padrao do que seriam os dias seguintes foi estabelecido. Ela era alternadamente grosseira
ou, na melhor das hipdteses, indiferente, ou sexualmente exigente a ponto de ele se sentir como
uma caixa de bombons nas maos de um comedor compulsivo. Enquanto assombrava o quarto das
casas de bonecas, limpando esporadicamente os danos causados pela dgua e pelo fogo, ou, o que
ocorria com mais frequéncia, s6 vagando por 14, irritada, Roger a evitava, e evitava também o
local. A academia virou seu refugio. L4, ele estava fora do seu alcance. Os espagos vazios e
suados ficavam a portas de distdncia do quarto das casas de bonecas com aquela peca central
horrenda. Na academia, ele conseguia pensar e punir a si mesmo.

Nao foi uma grande surpresa quando Dolly anunciou que Lucy Douglas era a unica capaz
de consertar a casa de bonecas. Quando Roger expressou duvidas de que Lucy seria gentil a
ponto de fazer isso e ressaltou que, além de tudo, Dolly ndo tinha desculpa alguma que
explicasse os danos, Dolly s6 debochou da cautela dele e o avisou solenemente que quem nao
arriscava nao petiscava.

Lucy ficou surpresa ao erguer o rosto da bancada de trabalho e ver ndo o pai e nem um dos filhos
fazendo sombra sobre o trabalho, mas sua ex-sogra. Dolly simplesmente entrou e a abragou.
Lucy se submeteu aquilo com o corpo rigido e em siléncio, apesar de ndo conseguir pensar
em como poderia ter protestado em meio a falagao incansavel de Dolly. S6 pdde olhar por cima
do ombro dela e encontrar o olhar inquieto de Roger Tinker, que estava parado na porta com as
maos nos bolsos, como um garotinho arrastado para uma reunido de adultos. De repente, Lucy



teve certeza de que foi ele quem pegou a 1amina que tinha sumido da oficina, aquela pela qual ela
tinha revirado o local procurando, preocupada caso um dos filhos a tivesse pegado. Era
irracional; ela balancgou a cabeca.

As criangas, alertadas pela visdo do Mercedes de Dolly na entrada, chegaram logo em
seguida, e o caos aumentou exponencialmente. Ao que parecia, a avo tinha algumas coisas no
carro para os queridos. Os presentes promiscuos tinham sido proibidos por Lucy quando as
criangas eram pequenas e foram motivo de varias guerras diminutas entre as duas mulheres. E ali
estava Dolly, fazendo tudo de novo, sabendo que Lucy ndo explodiria na frente das criangas, e,
assim, acabou presa entre dois de seus principios.

Lucy transferiu a barulheira e a confusdo para a varanda dos fundos e serviu cha gelado
enquanto admirava o novo avido de Zach e a nova boneca de Laurie, as camisetas iguais que
anunciavam que cada crianga era o “anjinho da vovo” e um novo toca-discos acompanhado de
uma variedade de discos infantis. Dolly, ao ver o maxilar de Lucy contraido quando mandou que
as criancas agradecessem a avo, teve a coragem de dar uma piscadela. As maos de Lucy
tremeram brevemente sobre o copo de cha gelado enquanto ela pensava em virar seu conteudo
no penteado perfeito do cabelo platinado de Dolly, mas a for¢a de vontade venceu no final.

Foi Roger, quando Dolly se permitiu ser levada para admirar o canteiro de zinias de Zach e
os girassois de Laurie, quem fez a aproximacao real. Depois de aceitar um segundo copo de cha
gelado, ele mastigou um pedaco de biscoito Ritz com uma fatia de banana em cima, um petisco
improvisado pelo pai de Lucy para a ocasido, e sorriu com simpatia.

Limpou a boca com um gole de cha e disse: “Ela estd morrendo de constrangimento e ndo
sabe como pedir desculpas”.

Lucy bebericou o cha gelado e langou um olhar para o pai, que piscou para ela de sua velha
cadeira de balango de vime. Nao disse nada.

“Essa viagem a Inglaterra era para ser de descanso, para se recuperar. Ela anda bebendo
muito. Esta passando por momentos de dificuldade. Fez besteira em relagdo a muitas coisas. Esta
ficando mais velha e com medo. Acho que foi por isso que se aproximou de mim.” Roger deu
um sorriso modesto. “E por causa da fascinagdo por casas de bonecas. Uma espécie de
necessidade de preencher a vida. Acho que ela ndo tem a inten¢do de magoar as pessoas. Ela ndo
lida bem com os proprios sentimentos € se mete em confusdo.”

“Baboseira”, disse Lucy. “Dolly sabe muito bem o que quer. Tenho certeza de que esta
passando por momentos dificeis. Mas se ela ndo aprendeu a pedir desculpas a essa altura, esta
mais do que na hora de aprender.”

Roger de repente achou o chd muito interessante. Suas axilas comegaram a molhar a camisa.
Dolly o instruira a manipular os sentimentos de Lucy em torno da ideia do perdedor, da
necessidade de ser justa. Ela estava sendo justa, e ele ndo estava gostando nem um pouco de
mentir.

“Pode ser”, murmurou ele. “A questdo ¢ que ela quer que vocé trabalhe na Casa Branca de
Bonecas de novo. Houve um acidente, um incéndio, € o dano ¢ tdo grande que sé vocé pode
consertar.”

Isso fez Lucy se sentar ereta. Depois de uma breve luta interna, a curiosidade falou mais



alto. Seu pai ia perguntar, de qualquer modo.

“O que houve?”

“Ela estava bébada e fumando, uma coisa que a vejo fazer muito no quarto das casas de
bonecas. Eu estava fora, visitando minha mae.” Roger procurou com esperanca sinais de que
Lucy estivesse valorizando ao menos o amor maternal dele. Nao havia nenhum. Ela estava so
ouvindo, impassivel. Ele foi em frente. “Ela jogou uma guimba acesa na casa de bonecas sem
perceber. Eu encontrei o filtro depois. Os alarmes de fumaca dispararam, mas ela tinha
desmaiado, entdo os irrigadores foram acionados e apagaram o fogo. Mas o dano das chamas ja
era extenso, e a dgua piorou tudo.” Roger respirou fundo. Foi uma longa mentira.

“Nao ¢ a cara dela”, observou Lucy com cautela, “ser descuidada com uma coisa tio
importante para ela.”

“E isso que quero dizer quando digo que ela anda autodestrutiva.”

Lucy ouviu as vozes das criangas e a voz rouca de Dolly. Ela estava fingindo interesse nas
flores, conversando com os dois.

“Laurie, Laurie, ¢ o contrario”, a voz dela soou distorcida, “como seu jardim cresce?”
Laurie riu, mas ela riria de qualquer coisa.

Lucy pensou que sua sogra poderia muito bem querer magoar as pessoas, podia até gostar
disso. Aquele homem estranho, mais como um garoto crescido por conta do jeito estabanado de
filhote de cachorro, queria que ela sentisse pena de Dolly, que se esforcasse por uma mulher que
tinha o habito de tratd-la como uma criada. Ela gostaria de perguntar a Nick; talvez ele
entendesse. Mas ele s6 voltaria de Londres a noite.

Ela tomou sua decisdo. “Acho que ndo.” Sua voz soou baixa e distante. Encarou os olhos de
cachorro escorragado de Roger.

“Eu lamento muito”, disse ele. “E uma pena.” Sorriu de novo, ¢ ela se perguntou se ele
lamentava mesmo.

Dolly veio pelo caminho do jardim com as criangas. Lucy a encarou diretamente. A
ansiedade nos olhos de Dolly virou raiva, como uma reunido repentina de nuvens de tempestade.

Roger tinha voltado a comer os biscoitos ruidosamente. Ele pareceu alheio ao siléncio
constrangedor entre as duas mulheres.

O pai de Lucy o rompeu ao limpar a garganta e dizer para Dolly: “Essa historia da mae de
Nick Weiler foi um choque, nao foi?”.

A mengao desse assunto dissipou um pouco da raiva de Dolly. Ela sorriu para o sr. Novick e
disse: “Sim, foi muito doloroso. Pobrezinha”.

O prato de biscoitos com fatias de banana estava vazio, a jarra de cha gelado sé tinha
pedagos de gelo, fatias de limdo e um restinho de folhas de cha. Roger olhou para os restos do
lanche com a mesma tristeza solene que Dolly dedicou a tragédia recente de lady Maggie Weiler.

Ele se levantou abruptamente. “E melhor nés irmos.”

Dolly, aliviada, exagerou ao beijar as criangas e se permitiu ser levada com buqués deles
nas maos. Mandou Roger dirigir e decidiu ser majestosa, segurando os ramos de flores
fedorentos e cheios de bichos e acenando para as criangas.

Lucy se sentiu um pouco enjoada. Seu pai deu tapinhas em seu ombro.



“Vocé fez a coisa certa”, garantiu ele.
“Espero que sim.”

Esperando ter noticias de Nick, Lucy se sobressaltou quando atendeu ao telefone naquela noite e
ouviu a voz de Dolly.

“Lucy?”

Lucy ficou tensa. “Sim?”

“Escute, eu fui uma escrota, ndo fui?”

Lucy segurou a lingua.

“Estou pedindo desculpas, Lucy.”

“Aceitas.” Foi uma aceitacao genuina da parte de Lucy, embora ndo integral. Foi um alivio
amarrar as pontas soltas da raiva e do ressentimento, € se preparar para tira-las de sua nova vida.

Houve uma hesitacao decente de Dolly. “Vocé pode trabalhar para mim de novo? Vocé ¢ a
unica pessoa capaz.”

Lucy riu, apesar de tudo. “Duvido, Dorothy.” Ela fez uma pausa. Como dizer ndo com
graciosidade e sem se antagonizar com Dolly, sem romper a nova trégua? “Eu ja estou
comprometida com muito trabalho”, disse ela com duvida.

Dolly insistiu. “Vocé pode pelo menos pensar?”

Serviria como saida, decidiu Lucy. Poderia dizer nao depois. “Sim, vou pensar. Talvez eu
consiga encontrar outra pessoa que ajude vocé.”

“Que bom.” Dolly pareceu agradecida, como se a possibilidade fosse tudo que ela achasse
que poderia ganhar no momento. “Vocé estad muito ocupada agora?”

“Bem, estou. ” Ndo, eu ndo posso comegar imediatamente.

“Entdo vou enviar algumas fotografias para vocé ter uma ideia.”

“Tudo bem.” Olhar fotografias ndo constituia contrato. E ela estava curiosa para ver o que
Dolly tinha feito.

“Quando vocé vai me responder com certeza?”

“Em breve. Em duas semanas, trés, no maximo.”

“Ah, obrigada, querida.” Dolly hesitou de novo. “Teve noticias de Nick?”

“Na verdade, quando o telefone tocou, achei que fosse ele.”

Dolly deu risadinhas. “Desculpe, querida. Devo ter sido uma decepg¢ao.” Ela ficou séria.
“Mas diga-lhe como estou chateada pela mae dele. Ele deve estar arrasado.”

“Pode deixar”, garantiu Lucy, reprimindo a vontade repentina de cantarolar no ouvido dela:
Mentirosa, mentirosa...

“Bem, ndo vou mais ocupar sua linha. Obrigada novamente, querida. Mantenha contato.” E
Dolly desligou.

Lucy botou o fone no gancho, pensativa. Sempre havia uma sensacao de alivio quando a ex-
sogra a deixava ou encerrava uma conversa telefonica. Dolly era como areia movediga ou um
poco de piche, sempre tentando aprisiona-la em seu interior.

“Ela disse obrigada? E estou pedindo desculpas?” Nick estava incrédulo.



“Disse.”

“E vocé mandou ela enfiar no rabo?”

“Nao exatamente.”

Nick gemeu. “Nao aceite. Quebre uma perna, engravide. Mas ndo aceite. Por favor.”

Lucy rolou de lado e saiu da cama de Nick. Sua camisola azul-marinho, puxada acima dos
seios, desceu quando ela se moveu delicadamente. Nick esticou a mao para ela; ela dangou para
longe.

“Eu nao vou fazer”, disse, distraidamente.

Ajeitando travesseiros atras do corpo, ele se sentou e falou: “O que vocé vai fazer?”.

“Pegar agua gelada. Quer?”

“0 que aconteceu com o romantismo do champanhe?”, brincou ele. “Agua gelada parece
maravilhoso.”

Lucy se afastou. Ele a ouviu cantarolando, assim como o estalo do dispenser de gelo da
geladeira. Os dois gatos também deviam ter ouvido; eles entraram, pularam na cama e se
encolheram ao lado dele, tomando-o de volta daquela mulher. Era agradavel ficar deitado ali,
acariciando os velhos animais e pensando naquela tira de tecido azul-marinho acima das curvas
dos seios de Lucy. Pensar era s6 o que ele faria naquele momento; ela ia querer ir embora logo,
para estar em casa quando os filhos despertassem.

Ela voltou e se sentou ao lado dele. Nick pegou o copo de 4gua com uma das maos e passou
a outra em volta da cintura dela.

“Viaje comigo”, sussurrou. “Vamos abandonar todas as nossas obrigagdes e agir feito
bobos.”

Ela riu. “Eu deveria chocar vocé a ponto de deixéa-lo impotente. Devia dizer sim. Ai vocé
teria que abandonar seu verdadeiro amor, o Dalton.”

“Que provocagdo cruel”, protestou ele, € a puxou para perto. “Eu amo mais vocé. S6 um
pouco.”

Naquele instante, com o nariz enfiado no cabelo dela, sua coluna foi encharcada de agua
gelada, quando ela virou o copo delicadamente nas costas dele.

“Aargh!”, gritou e se afastou dela, derramando seu proprio copo no lengol e batendo na mao
dela de forma que o restante do copo que Lucy segurava virou nos ombros e colo dele. Ela deu
um pulo para trés e rolou por cima do pé da cama, rindo.

“Jesus, Lucy”, disse ele, ofegante, “minha cama estd encharcada, e acho que vou ficar
impotente pelo resto da vida.”

Ela cobriu a boca e baixou as palpebras, mas seus ombros tremeram com as risadas.

“Filha da mae”, reclamou ele.

Ele tirou um cobertor da cama e enrolou nos ombros como uma capa. “Se eu morrer de
pneumonia, a culpa ¢ sua. Vocé vai se afastar da maldita oficina e viajar comigo?”

“O qué?”

“Preste atengdo. Pare com essas risadinhas lascivas. Eu tenho que ver meu pai. E s6 até o
Maine, nao ¢ o fim do mundo.”

“Seu pai?” Lucy, séria de repente, se sentou.
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Lucy solugou.

“Pensando bem, vou sozinho. Nao sei se vocé ¢ digna de companhia civilizada.”

“Ah, ndo, ndo vai. Nao vou perder a oportunidade de conhecer o maior pintor vivo do
mundo. Mesmo ele sendo seu pai.”

“E isso que vocé vé em mim?”

“Meu Deus, ndo. Eu nem sabia que vocés eram parentes até Dolly me contar e, naquele
ponto, nds, ha, ja estdvamos intimos.”

Nick, mais tranquilo, parou ao lado dela, uma sobrancelha inclinada. “O que vocé vai fazer
para ter a honra?”

“Seu porco”, respondeu Lucy. “Quando nés vamos?”

“Tem certeza de que ndo estamos indo para o fim do mundo?”, perguntou Lucy, parada ao lado
da bagagem. Laurie puxou a mao dela com urgéncia. “Sim, s6 um minuto, querida”, prometeu
ela.

Nick, carregando Zach no colo, piscou para ela. “Tenha coragem. Encare como uma
aventura.”

Zach bateu palmas diante da ideia.

“Preciso fazer xixi”, disse Laurie, ignorando o chamado da aventura.

Lucy olhou freneticamente ao redor do terminal do Washington National. Os viajantes
ocupavam o0s espagos em todas as dire¢des. Ela nunca tinha usado aquele aeroporto.

“Vocé sabe onde fica?”, perguntou ela a Nick.

Ele deu de ombros comicamente. “Eu sei onde fica o masculino. Talvez o feminino seja
perto.”

Com as bagagens despachadas, eles foram procurar os banheiros e encontraram o das
mulheres rapidamente por causa da fila saindo pela porta.

“Ah, ndo”, reclamou Lucy enquanto Laurie dangava de um pé para o outro.

“Vou levar Zach ao masculino. Nos encontramos no portao de embarque”, disse para Lucy,
e se inclinou para mais perto para sussurrar: “Isso ¢ uma viagem romantica?”.

Lucy ndo pdde deixar de rir. Pelo menos enquanto ele estava se afastando dela, com Zach
andando ao seu lado, ela podia contemplar as costas largas. Depois disso, s6 sobrou sua
inteligéncia para distrair Laurie e evitar que molhasse a calcinha e ficasse histérica enquanto a
fila seguia lentamente para o aposento fedido.

O voo da Delta parou em Portland, uma cidade onde o pai de Lucy ja tinha morado, mas que
ela nunca tinha visto. Parecia pequena depois de Washington, embora Lucy soubesse que
Washington era sé ligeiramente uma metropole e que, vista do ar, era bem antiquada com seus
muitos tijolos vermelhos e amontoados de arvores verdes. O cheiro do mar chegou ao aviao
enquanto os passageiros desembarcavam e outros embarcavam; Nick disse para ela que era a
Casco Bay, a agua acima da qual o avido voou para pousar no pequeno aeroporto de pistas muito
curtas.

O cheiro bom ficou para tras, em Portland, e eles voaram para o Norte, para um aeroporto



maior e continental em Bangor. As pistas eram compridas e lisas e pareciam bem novas. Havia
um prédio, assim como no aeroporto de Portland, mas aquele parecia caro e préspero. Em
contraste, a cidade de Bangor era bem menor vista do céu, construida as margens de um rio e ndo
em uma peninsula no mar, como Portland. Enquanto Portland era cheia de tijolos vermelhos e
arvores, Bangor, embora verde por causa do verdo, estendia-se em amontoados cinza-
esbranquicados de concreto, ¢ o centro da cidade era curiosamente vazio, uma escultura
interessante, mas um tanto desumana, composta de prédios de varios andares brilhando ao sol e
estacionamentos como colagens feitas de forma irregular.

Mas aquele ndo era um dia de passeio; Bangor era s6 uma passagem. No aeroporto,
trocaram para um pequeno avido fretado, pilotado por uma jovem com um alegre sotaque do
Maine e uma impressionante sombra azul-turquesa complementando o uniforme de jovem
trabalhadora composto por um blazer roxo, uma saia branca e uma blusa listrada de turquesa e
roxo. O avido passou baixo sobre o campo cada vez menos habitado; as florestas ndo acabavam,
mas pareciam mais esparsas, mirradas. A terra ficou plana e foi sendo tomada por mangues,
pantanos e agua azul, conforme os dedos compridos do mar iam entrando pelo continente. O
perfume de sal voltou ao ar.

Mais uma vez eles pousaram, agora em um aeroporto pequeno no meio da vegetagcdo. As
criangas estavam cansadas e mal-humoradas; s6 a promessa de um voo de helicoptero afastou as
lagrimas. O helicoptero apareceu atras deles apenas alguns minutos depois que o pequeno avido
pousou. Ver a descida dele ocupou as criangas até elas poderem ser levadas a bordo.

Era impossivel conversar em meio ao trovdo das hélices, entdo ficaram olhando a terra
desaparecer. Em questdo de minutos, voaram pelo mar azul infinito pontilhado de barcos
ocasionais, desde embarcagdes de vela a barcos de pesca e de lagosta, petroleiros e navios de
carga. Aqui e ali, uma ilha exibia algumas rochas e fauna em meio a 4gua azul e fria. Lucy
pensou que sempre iria se lembrar das novas perspectivas do planeta oferecidas por aquele dia
perfeito para voar. Primeiro, os trabalhos do homem na superficie do mundo foram algo a se
admirar, depois, encolheram a cada hora, a cada mudanca de plano, até parecer que a raga
humana ndo fazia nada além de infestar, por resignacdo ou indiferenca, os pedagos de terra que
ocupava. Em seguida veio o mar, onde a marca do homem ndo existia, e ela tremeu, sentindo-se
pequena e vulneravel naquela bolha barulhenta e mecanica abrindo caminho no céu limpo. Nick,
ao lado dela, sentiu-a tremer, esticou os bragos para puxa-la para mais perto e a aquecer com o
proprio corpo. Atras deles, as criangas tinham cochilado, alheias a tudo que se passava acima e
abaixo.

A ilha fazia parte de um arquipélago, sendo que a maioria, gritou o piloto, era pequena
demais para abrigar vida mais exigente do que tartarugas e uma variedade de aves marinhas. Era
um pedago de montanha em forma de anzol que aparecia no mar, talvez com uns duzentos e
oitenta quilometros quadrados de arvores, areia e pedras. Nas dobras do cume pedregoso,
algumas dobras de solo laboriosamente criado sustentavam uma area de floresta, os jardins de
Sartoris e as campinas onde suas cabras e vacas pastavam. A casa e o ateli€ de Sartoris, as Unicas
construcdes além dos abrigos rudimentares para os animais, ficavam em uma dessas dobras, no
gancho da ilha, onde o mar chegava mais perto do centro.



O helicoptero os levou em um voo baixo por cima da casa, e seu formato, um quadrado com
o meio vazado, ficou claramente visivel. O ateli¢ era uma construgdo curiosa que parecia uma
fatia de torta, com dois andares de altura e repleto de vidro em sua parte norte, com painéis
solares no teto que captavam o sol do sul. Lucy, de repente, se viu agitada de curiosidade. Nick,
interpretando o rosto tomado de surpresa, ficou satisfeito e riu.

O helicoptero pousou em uma area plana a oitocentos metros da casa, que brilhava em branco
como velhos 0ssos sob o sol forte. Uma mulher musculosa de idade indeterminada os encontrou
com um pdnei e uma pequena carroga atras. Ela ofereceu sorrisos para Lucy e para as criancgas,
mas seus palidos olhos azuis eram impassiveis no rosto longo e ossudo, tomado de curiosidade.
Esperou pacientemente que Nick terminasse de ajudar o piloto com as malas e o envolveu nos
bracos compridos como um filho que nao via fazia tempo.

“Nicholas”, cumprimentou ela, batendo nas costas dele com os punhos grandes e vermelhos.

Ele a abragcou de volta e a levantou do chdo. “Ma”, cantarolou ele com alegria. Ele a
colocou no chao com cuidado. “Pronto. Ma, esta ¢ Lucy Douglas. Laurie. Zach. Conhecam Ma
Blood.”

A pele morena da mulher corou de prazer e empolgagdo. Ela apertou a mao de Lucy e
depois as das criancas, uma a uma, com grande seriedade. “E um prazer, com certeza”, disse ela,
e riu.

Ela se virou e pegou uma mala em cada mao, e as colocou na carro¢ca enquanto Nick,
protestando, tentava pega-las.

“Ele foi tirar leite das cabras”, disse por cima do ombro. “Vai voltar para o cha. E rapido.
Ele me disse onde acomodar vocés.”

Ela colocou as criangas na carroga, e elas riram no meio da bagagem empilhada.

“Venham”, disse Ma Blood para eles.

Havia tempo, garantiu Nick, para um rapido mergulho no mar depois de se acomodarem nos
quartos. Era uma corrida curta das portas de vidro dos quartos deles até a praia, passando por
cima de dunas de areia grossa, at¢ o mar. O oceano estava frio, mas as criangas pareciam nao
sentir. Lucy mergulhou, animada pela leveza inesperada da adgua salgada e pela forca das ondas
que a erguiam € a empurravam para a areia.

Depois de brincar um pouco com as criangas, Lucy se encolheu embaixo de uma toalha
grossa na praia, enfiando as maos na areia s para senti-la, e ficou olhando-as brincar. Nick ficou
com elas, brincando de tubardo e¢ de monstros marinhos, ensinando-as a abrirem os olhos
embaixo da dgua. O velho falou atrés dela.

“Sra. Douglas”, disse ele, identificando-a.

Ela deu um pulo e se virou para olha-lo. O sol estava atras dele, o rosto obscurecido por um
chapéu Panama de abas largas. Mas o corpo grande e vestido em uma tunica irradiava uma forca
inesperada, a voz era forte e ressonante, ¢ ainda mais surpreendente por causa da semelhanga
com a de Nick.

Ela comecou a se levantar enquanto ele se inclinava para ajuda-la a ficar de pé. A mao que



ela segurou era extraordinaria, uma mao enorme, grande até para o homem corpulento que a
esticava. Os dedos eram grossos como charutos, achatados nas pontas, com beiradas calejadas e
unhas quebradas. Manchas senis formavam arquipélagos nas costas de ossos altos, mas os pulsos
e os antebragos, onde as mangas da tinica estavam dobradas, eram marcados por musculos sob a
pele envelhecida.

“E um grande prazer conhecé-10”, gaguejou Lucy.

Ele ndo deu um aperto de mao convencional, s6 segurou a mao dela de leve. A pele tinha
textura de papel, seca, mas ndo fria, e dspera onde os calos ocupavam os dedos.

O rosto, obscurecido pelas sombras, parecia o das fotos de duas décadas antes que os jornais
reimprimiam, o mais recente de seus rostos divulgados. Mdscaras em preto e branco revelando
menos do que disfarcavam, pensou ela. A luz por trds dele delineava o pescoco de touro, a
musculatura pesada que exibia um peito largo, e a ligeira inclina¢do para a frente, um pequeno
sinal da idade. Lucy procurou fotografias meio esquecidas na memdria, o trio de autorretratos
dos livros da faculdade de artes. O jovem Sartoris, porque muito tempo antes ele tinha sido
jovem, foi atleta, lutador e cavaleiro, mas os boatos diziam que tinha um rosto muito feio. Ela
ndo tinha uma ideia muito clara de como ele deveria ser, e pela primeira vez se questionou se as
fotografias eram deliberadamente obscuras, os retratos conscientemente distorcidos. Enquanto
olhava para ele, ela procurou Nick em suas fei¢des, € s6 viu sombras.

Ele olhou para Nick e as criangas, brincando nas ondas.

“Nenhuma crianga vem aqui hé décadas”, disse Sartoris lentamente. “Eu tinha me esquecido
de como elas sdo estranhas e maravilhosas. Eu ndo achava que ainda havia gente neste mundo
com coragem de fazer gente nova.”

Lucy riu. “Nao coragem, mas agradego mesmo assim. Eu era mais jovem. Acho que a
palavra certa ¢ imprudéncia.”

Ela ndo conseguiu vé-lo sorrir, mas uma risada rouca surgiu das sombras do chapéu. Ele fez
sinal para Nick, que tinha acabado de reparar que Lucy ndo estava mais sozinha na praia.

“E meu filho? Foi imprudéncia que o levou a ele?”

Surpresa pelo leve desprezo na voz de Sartoris, ela respondeu, tensa: “Me desculpe, mas
isso ndo ¢ da sua conta”.

Sartoris riu alto, e havia um tom agradavel na gargalhada. “Desejo sorte a vocé, sra.
Douglas.”

Nick estava indo na direcao deles, com Zach nos ombros. Dangando em volta, Laurie tentou
molhar Zach com as maos cheias de dgua, mas s6 molhou Nick. Zach, de sua posi¢do
invulneravel, balangou as pernas e riu, triunfante.

Depois que as apresentagdes foram feitas, o coroa apontou o sol, agora baixo no céu. Na mesma
hora, os banhistas se sentiram gelados e meio bobos pelas apresentagdes formais feitas em
roupas de banho. Lucy levou as criangas pelo caminho até a casa. Atras dela, a conversa entre pai
e filho chegou em ruidos distantes. Quando se virou para olhar para eles, antes de entrar na casa,
ela viu que ainda estavam nas dunas, cara a cara, longe demais para serem ouvidos. Nick estava
encolhido contra a brisa noturna que aumentava, as maos enfiadas nos bolsos do roupao de praia,



jogado em cima da pele molhada do mar. Havia a solenidade de carregadores de caixdo em um
enterro na postura dos dois. Lucy podia apenas imaginar o que se passava entre eles, talvez
alguma coisa relacionada a lady Maggie.

Quando levou as criangas para o terrago para tomar chd alguns minutos depois, Lucy
encontrou Sartoris sentado em uma cadeira de vime de encosto largo, de costas para o sol. Nick
ainda estava tomando banho, lavando a areia e o sal de si mesmo.

“Venham se sentar comigo”, pediu Sartoris as criangas, batendo em cadeiras de vime
acolchoadas dos seus dois lados.

Elas obedeceram tio rapidamente que ele langou um olhar rapido e sardonico para Lucy, e
disse: “Pessoas bem-criadas, pelo que vejo”.

Sem responder, Lucy se sentou em uma cadeira em frente a ele. Como tinha criado os filhos
até ali praticamente sozinha, ndo pediria desculpas a ninguém pelos seus métodos.

“Sua mae ¢ muito rigorosa?”, perguntou Sartoris aos filhos dela.

Zach assentiu, claro. Sua atencdo estava na mesa, ja posta com pratos de biscoitos e outras
coisinhas deliciosas, assim como um bule de pedra incrivel.

“Sim, senhor”, concordou Laurie. “Todas as outras criangas dizem que ¢é.”

Lucy riu com um certo desconforto diante dessa evidéncia de sua reputacdo entre os
vizinhos.

“Vocé pode servir, sra. Douglas?”, pediu Sartoris, e quando Lucy assentiu e foi na dire¢do
do pesado bule, ele se encostou na cadeira. “A minha mae era muito rigorosa”, informou ele a
Laurie e Zach. “Ah, era.”

Fez uma pausa para passar as xicaras para as criangas, e entdo ele prosseguiu. “Ora, ela
nunca me deixava comer todos os doces que eu queria no cha. ‘Sé dois, Leighton’, ela sempre
dizia, ‘para ndo insultar quem cozinhou’, e se eu pegasse mais, ela me botava na cama sem
jantar.”

Os olhos de Laurie se arregalaram de solidariedade. Zach olhou para os doces com
nervosismo. Talvez ele fosse ser proibido de comer mais de dois também.

“E agora que nao tenho mais mae para me proibir essas coisas, eu tenho um médico que diz
a mesma coisa. Ele me leva a acreditar que uma fatia decente de bolo, aquele delicioso de
chocolate com nozes e cerejas em cima, me levaria direto para o timulo.”

Zach ofegou, horrorizado.

“Mas talvez uma fatia pequenininha s6 me deixe mortalmente doente. Talvez até me
imunize, como pequenas doses de veneno em teoria imunizam uma pessoa contra administragdes
supostamente fatais. Vocé pode cortar um pedacinho bem fino para mim, sra. Douglas? E bem
maiores para a srta. Laurie e para o mestre Zach.”

“Eu adoraria”, disse Lucy com alegria. A mae de Leighton Sartoris, sem divida Servindo na
Grande Mesa de Cha no Céu, devia estar se sentindo derrotada.

“E me permita selecionar uma coisa para vocés. As madeleines s6 faltam falar francés. A
sra. Blood ¢ um desperdicio comigo. Acho que ela deve estar feliz da vida por ter convidados
para apreciarem os talentos dela.”

As criangas, os rostos brilhando de expectativa e um toque de alivio porque, de alguma



maneira, a limitacdo vagamente ameagadora tinha se dissipado magicamente, agradeceram em
COro € comeram.

“E vocé”, o pintor preguntou a Lucy, “o que vai querer?”

“Ah, s6 uma madeleine.”

Ele inclinou a cabega com deboche. “Nao me diga que sua mae sé permitia um? Nao? Vocé
estd de dieta? O pais mais rico do mundo”, disse ele em tom reprovador, “e todas as mulheres
estdo treinando para passar fome. Tantos ossos. Imagino que fazer amor deva ser doloroso.
Possivelmente barulhento, cheio de estalos e cliques, como um monte de castanholas.”

Lucy observou a xicara e mentiu com alegria: “Na verdade, ndo estou de dieta; s6 estou
tentando dar um bom exemplo”.

O homem deu uma gargalhada incrédula.

“Eu ouvi isso”, disse Nick, chegando ao terraco. “Espero que vocé ndo esteja tentando dar
um exemplo bom demais. Se for comida, vou me sentir como um porco, e se for amor, bem, vou
ficar muito solitario.” Ele se inclinou para beijar o topo da cabega dela de leve. “Vou querer trés
de cada.”

As bochechas de Lucy ficaram quentes; ela mordeu a madeleine rapidamente. Agora, seu
prato estava mesquinhamente vazio. Em desafio, pegou um croissant coberto de chocolate do
meio do prato de croissants.

“Ah, mon pére”, disse Nick para o pai, “ela ja percebeu seu jeito ladino.” Para Lucy: “Ele
gosta de encurralar os hospedes para que sintam que ndo podem comer, caso contrario estardo
cedendo a intimidagdo dele. Assim ele fica com todos os doces. E ndo dé aten¢do a essa historia
das mulheres magrelas. Minha mae nunca pesou mais de cinquenta quilos, s6 quando estava
gravida de mim, quando chegou a, quanto foi mesmo?, cinquenta ¢ um. Eu nunca ouvi
reclamac¢@o nenhuma de ossos barulhentos.”

Sartoris riu. “Nao da para explicar o amor, da?”

Nick desviou a conversa de forma habilidosa para outras questdes. Primeiro, provocou
Sartoris para que contasse as criancas sobre a ilha, como tinha ido morar 14, e que morava com a
sra. Blood de forma quase autossuficiente. A sra. Blood apareceu magicamente para repor o bule
e os pratos enquanto isso. Quando o velho pintor se cansou, Nick contribuiu com histérias
engracadas sobre os acontecimentos no Dalton. As criangas, saciadas com a comida, comecaram
a rir e a brincar de cha de bonecas. O velho senhor, observando-as em siléncio enquanto Nick
falava, foi o primeiro que reparou no tédio deles.

“Estou meio cansado”, anunciou Sartoris.

Naquele momento, Lucy reparou nas manchas azuladas embaixo dos olhos de Zach e na
risada cansada de Laurie. De repente, também estava exausta.

“A sra. Blood e eu estamos acostumados a jantar tarde. Talvez vocés me perdoem se eu
descansar por um tempo antes de me juntar a vocés. Ethelyn ficaria feliz, sra. Douglas, em
preparar uma refeicdo leve para os seus pequenos e ficar com eles enquanto vocé e Nicholas
jantam mais tarde comigo.”

“Obrigada”, disse Lucy, e, apesar do cansago e da tensdo, sorriu.

O velho senhor se levantou com dificuldade e tocou na mao dela de leve antes de sair.



“Bela apresentacdo”, sussurrou Nick para as criangas, € os dois adultos carregaram os
pequenos para um descanso. Atras deles, as ultimas cores do por do sol escureceram e
desapareceram junto com a luz.

Lucy estava consciente do olhar aprovador de Nick quando se sentou para jantar. Estava com o
cabelo preso, € os ombros estavam expostos em um vestido simples. Roubando olhares
frequentes de Nick, ela ndo pdde deixar de se sentir bem. Ele parecia excessiva e irracionalmente
feliz. A tensdo que ela sentira nele por causa da mae tinha sumido, exorcizada pela presenca do
pai, por algum ritual particular de dor que tinha acontecido na praia entre os dois homens, pela
presenca dela e dos filhos, ela supunha.

Ela sentiu orgulho dele. Nunca o tinha ouvido ser tdo inteligente e espirituoso, deflagrado
pelo pavao macho que havia em si, pavoneando-se para ela, e irritado pelas criticas mudas do
pai. Ele deu vida ao Dalton e expds seu amor pelo museu. Depois dos siléncios prolongados de
Sartoris, ocorreu-lhe que Nick estava tentando convencer o pai do valor do trabalho de uma vida,
do seu proprio valor.

Sartoris tinha se sentado na cabeceira da mesa, onde mal chegava a luz difusa dos dois
candelabros que iluminavam a sala. Usando uma tinica com capuz feita de linho grosseiro, ele
ficou com a aparéncia de um monge, e seu perfil se manteve escondido de Nick e Lucy.

“Me desculpem”, disse ele por fim, “por ser um companheiro de jantar tdo ruim. Como
Scrooge, sou atormentado por fantasmas. Quando se chega na minha idade, nés descobrimos que
a emoc¢ao mais duradoura ¢ o arrependimento. Ou, no caso dos gravemente pecadores, como eu,
a culpa.”

Nick ficou em siléncio, contemplando a toalha de mesa, ou suas proprias culpas. Lucy
esticou a mao impulsivamente e pegou a mao esquerda dele.

“Achei que poderia enterra-la com todos os anos que vivi longe dela. Achei que poderia
morar aqui ¢ pintar meus borrdes como um dente-de-ledo mergulhado em um pouco de tinta
acrilica. Quando eu soube que ela tinha morrido, eu... soube que eu era um fracassado, um
eremita velho com o coracao feito uma passa.”

Nick também chegou mais perto do pai, mas ndo conseguiu encontrar nada para dizer que
pudesse servir de consolo. Entdo, s6 ouviu.

“Ela estava sozinha naquela casa velha, ficou sozinha durante anos. Talvez seja porque
algum bandido a levou embora e a matou...” Ele brincou com a xicara. “Tenho certeza de que
ela esta morta, consigo sentir, mas acho que teria sentido o mesmo se ela tivesse morrido sozinha
na cama. Ela era linda quando tinha trinta anos.” Ele riu. “Noés pregavamos pegas terriveis, nos
dois. E quando ela me procurou e disse que se casaria com um homem rico que seria gentil e
generoso e fiel, eu achei que era o fim. Mas ndo foi. Eu vim para c4 e fiquei meses e meses, € me
vi atraido na dire¢ao dela de novo, como se por um fio invisivel que ligava nossos coragdes. Ela
terminou tudo, sabe”, ele pareceu estar falando s6 com o Nick, “depois que vocé nasceu. Foi o
fim dos ossos barulhentos. Mesmo assim, continuamos amigos. Nunca brigamos nem nos
odiamos. S6 ficamos mais velhos. E tudo, até¢ o amor, virou um esfor¢o maior do que valia a
pena. Fomos meros boatos nos diarios um do outro por anos. Eu devo estar ficando senil por



estar com os olhos imidos e nariz escorrendo por causa de uma mulher que ndo vejo desde, meu
Deus, desde o funeral do seu padrasto.” Ele assoou o nariz com um ruido alto no guardanapo e
murmurou: “Ethelyn ndo vai gostar disso”.

“Nao tem nada de senil em descobrir que vocé ainda tem sentimentos por um antigo amor”,
disse Lucy baixinho, olhando para Nick.

Ele ficou brincando com a colher do café, a boca se movimentando entre um sorriso trémulo
e uma linha apertada.

“E de se esperar que sim”, disse Sartoris, um pouco alto e claro demais. “Chega dessa
choradeira piegas.” Ele levantou o copo de conhaque intocado. “A Maggie.”

Solenemente, Nick e Lucy se juntaram a ele.

“E, sabem”, continuou o homem, botando o copo na mesa com forga, “aquela maldita Dolly
Hardesty estava 14. Eu nunca soube de nada que aquela vaca tivesse levado consigo que nao
fosse problema.”

“Atualmente”, comentou Nick, “ela anda junto de um pequeno elfo.”

Lucy sorriu; Sartoris, sem entender, franziu a testa.

“Pobre garota, ela ¢ sua sogra, ndo ¢? Vocé deve ter ganhado uma auréola de anjo agora s6
por isso. E vocé trabalhou para ela. Aquela casa de bonecas boba. Nao que seja realmente boba,
eu acho. Ouso dizer que seu trabalho ¢ tdo valioso quanto o meu.”

Lucy riu.
“Nao vou entrar nesse assunto”, disse Nick, pegando o conhaque.
“Nao d4, ndo €? Esse € o problema de ser...”, o homem franziu o nariz com desprezo, “...

curador. Vocé ndo pode se dar ao luxo de ofender ninguém. Tem que puxar o saco do doador em
potencial, babar no publico idiota e nos malditos criticos e seus modismos afetados. Nao ¢ um
emprego para um homem honesto. Nem para uma mulher.”

Nick deu de ombros. Aparentemente, era uma antiga discussdo entre os dois homens.

“Miniaturas eram pequenos retratos e tal, quando a Terra e eu éramos verdes”, observou
Sartoris. “Agora, ¢ outro mundo. Toda e qualquer coisa existe em uma escala de um por dez, ou
menos. Daqui a pouco vao ser pessoas de verdade.”

“Acredito que a tecnologia ainda ndo tenha chegado nisso.” Lucy riu, pensando que o
conhaque devia estar afetando Sartoris. “Mas ¢ um modo de vida, e, como vocé diz, um modo de
vida honesto.”

“Ah, sim”, concordou o homem. “Tenho que dizer, minha querida, eu quase preferiria que
meus quadros e vasos fossem classificados como brinquedos, coisas para brincar, em vez de
ilustracdes de livros ou decoracdo de interiores. Aprender a dissecar pinceladas, e impasto, e
nervos oOpticos, pelo amor de Deus. Me da dor de cabega.” Ele suspirou. Suas maos grandes se
apoiaram no tampo da mesa e, em sua total imobilidade, Lucy discerniu o cansago do homem.

Nick pareceu perceber também. “Nao sei vocé, mon pére, mas minha dama e eu tivemos um
longo dia e enfrentaremos nossos infatigdveis companheiros amanhd, provavelmente ao
amanhecer.”

“O melhor hordrio.” Sartoris fez um gesto de dispensa. “Tenho que falar com Ethelyn antes
de ir me deitar. Tenham um bom descanso.”



Ele ficou sentado como uma estatua em um jardim, um volume sombreado em uma cadeira
de encosto alto olhando para a planicie branca da mesa de jantar. Foi s6 algumas horas depois,
quando Lucy beirou a consciéncia na conclusdo de um ciclo de sonhos, que ela achou ter ouvido
os passos comedidos do homem no corredor, como um participante de luto em uma procissao
funeraria.
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Quando acordou de novo, ela achou que ele ainda estava 14, s6 que agora era um gigante e estava
correndo. Ao abrir os olhos, viu que o quarto estava cheio da luz do dia, e os passos do gigante
na verdade eram hélices de helicoptero girando. Ela se virou para Nick e encontrou o lado dele
da cama vazio. Ele saiu do banheiro de cal¢a, mas ainda sem camisa e sem meias.

“Ah, merda”, disse ela, sentando-se e pegando o despertador de viagem na mesa de
cabeceira.

“E assim que se cumprimenta o verdadeiro amor?”, reclamou ele.

Lucy jogou as cobertas para trds e saiu da cama, descal¢a e vestindo s6 uma camisola fina
de verdo, e correu para o quarto vizinho, que ela dividia oficialmente com os filhos. As camas
deles estavam vazias e desfeitas, os pijamas finos embolados nos travesseiros.

Nick, abotoando a camisa com dedos lentos pelo sono, tinha ido atras dela. Motivada pela
convicgdo apavorada de que seus filhos estavam em perigo com os gigantes, ela passou por ele e
correu para a cozinha, ignorando a exclamacao intrigada.

Zach e Laurie olharam quando ela abriu a porta de vaivém da cozinha. Estavam sentados a
uma antiquada mesa de cozinha, com as bocas cheias de beignets recém-preparados. Ethelyn
Blood ergueu o olhar da massa de croissant que estava moldando no formato de meias-luas em
uma assadeira e sorriu. Lucy sentiu-se meio boba ao perceber que Laurie e Zach, completamente
vestidos e com o cabelo ainda brilhando por conta de um pente molhado, ndo s6 estavam
perfeitamente seguros, mas aparentemente inabalados pela auséncia dela na cama, e que ela
ainda estava de camisola. Ela abriu um sorriso inseguro e gritou um “Bom dia!” acima do
trovejar das hélices do helicoptero.

Ethelyn sorriu e, com as mdos em concha a dois centimetros das orelhas, revirou os olhos
em exasperacgdo por causa da barulheira. Atras de Lucy, Nick gritou: “Quem ¢&?7”.

A empregada deu de ombros e ergueu as sobrancelhas.

“Onde esta Sartoris?”, berrou Nick.

Lucy se encolheu para longe dele porque o grito machucou seus ouvidos, e Laurie e Zach
sorriram por causa da conversa brincalhona e metade mimica dos adultos.

“Esta 14 em cima”, gritou Ethelyn Blood com alegria.

Nick olhou rapidamente para Lucy. O mesmo pensamento se formou com tudo na mente



deles quase no mesmo instante. Se lady Maggie foi vitima de um sequestro que deu errado,
Sartoris era um alvo ainda mais provavel, por viver no isolamento total apenas com uma mulher
de meia-idade, ainda que durona, como companheira e protetora.

Nick correu pela cozinha e saiu pela porta do jardim. Lucy foi atrds. O som do helicoptero
encobriu o grito de surpresa de Ethelyn.

Ela largou a massa curva que tinha na mao. Apoiando as mdos nos quadris, perguntou,
intrigada: “O que estdo fazendo? Ele est4 na praia, pintando como sempre”. Ela se virou para as
criangas. “Bem, comam o prato todo de beignets, alguém tem que comer. E eu estava achando
bom ter alguém aqui para tomar café. Ele ndo come nada! A tnica vez que aparece alguém ¢
quando o homem do museu da sua mae vem de visita. Ele ¢ parecido com o pai de varias
maneiras, mas gosta de comer. Quase sempre. Desta vez”, ela olhou com tristeza para a massa
amanteigada, “ele estd com a mente em outra coisa além da boa comida de Ma Blood.”

Zach e Laurie trocaram um répido olhar e riram. Além da comida naquele lugar ser divina,
havia mais coisa acontecendo ali do que em um circo.

O helicoptero pousou mais perto da casa do que tinha pousado na chegada deles. Nick e
Lucy s6 precisaram percorrer o jardim e passar pela crista para chegar ao pomar, onde as
macieiras se inclinavam e lutavam como se contra um furacdo. A uma distancia segura do pomar,
o helicoptero estava comegando a subir. Paradas fora do alcance do redemoinho das hélices, duas
pessoas estavam inclinadas sobre suas bolsas de viagem.

O helicoptero decolou e foi embora, como um nadador poderoso em aguas calmas. Quando
a turbuléncia da partida diminuiu, os passageiros conseguiram mostrar o rosto. Lucy, com frio e
raiva de repente por ver a antiga sogra até mesmo naquele paraiso isolado, se virou para Nick,
que passou os bragos em volta dela de forma protetora, talvez até possessiva.

Dolly gritou para eles, balangando as maos: “Queridos, isso ndo ¢ maravilhoso?”.

Ao lado dela, Roger Tinker, cujo peito carregava uma variedade de cameras em estojos de
um jeito que um turista japonés aprovaria, olhou boquiaberto para Lucy e a camisola fina.

Lucy devolveu um olhar de desafio e pediu licenca para Nick. Deu as costas para os
visitantes inesperados e voltou calmamente pelo pomar. Nick sorriu para ela, pensando, haha,
crianga.

Dolly tocou no brago dele e falou em seu ouvido. “Nick, vocé vai correr atras de Lucy perto
do chafariz em seguida. Vocé ¢ como seu pai.”

Nick ignorou a risadinha. “O que vocé esta fazendo aqui?”

Ela balangou a mao na dire¢do da casa. “Vim visitar meu querido amigo, seu amado pére.”
Com um tapinha no braco dele, sussurrou: “Estou arrasada por causa da sua mae. Londres ficou
azeda e feia. Eu tive que ir embora. Lamento ndo ter me encontrado com voce”.

Nick enfiou as maos nos bolsos e mexeu os pés descalcos na grama. “Esse ndo ¢ um
momento oportuno para vocé estar aqui. Sartoris foi fortemente golpeado pelo desaparecimento
da minha mae.”

“Mas vocé trouxe Lucy e os meus bombons para c¢4”, respondeu Dolly, fazendo beicinho.

“Eles sao da familia”, disse ele secamente.

Dolly fez uma pausa e disse: “Ah, entendi”. Ela afastou o brago do dele com delicadeza,



como se tivesse acabado de reparar em um aviso de tinta fresca pendurado no cotovelo. “Bem,
querido, a cama ¢ sua. E eu ndo gostaria de me intrometer na sua... dor. Mas eu tenho que ver
Lucy. E uma questio profissional.”

“Ela ndo vai fazer”, disse Nick brevemente. Ele assentiu de forma enigmatica e saiu
andando na direcdo da casa sem dizer mais nada.

Dolly ergueu as sobrancelhas para Roger. “Ele poderia ter oferecido ajuda com as bolsas,
mas, bem, vocé consegue. Sao sé duas... se conseguir andar com esse caroco no bolso.”

Roger sorriu. Com o tempo quente e bom, ele estava ansioso pelas multiplas oportunidades
de espiar Lucy Douglas. Pelo menos haveria algum lucro naquela excursdo. Sua opinido
particular era a de que Dolly estava pressionando Lucy, e Lucy ndo era uma mulher a ser
pressionada. Talvez pudesse evitar um confronto direto, agir como amortecedor. Amortecer a
Deliciosa Lucy seria bom.

Nick foi primeiro ao terrago e depois até a praia, procurando o pai. Encontrou-o um pouco
distante das portas do quarto dele, que davam para uma area particular da praia. Ele estava
sentado em um banquinho de camping, uma das maos segurando o pincel, a outra a apoiando.
Nick ndo olhou para a tela no cavalete; por experiéncia, sabia que Sartoris odiava que as pessoas
espiassem seu trabalho em desenvolvimento. Viu o pai pintar a tela em siléncio. Depois de
quinze minutos, o pintor parou, levantou a cabega embaixo do chapéu e olhou para Nick.

“E Dorothy Hardesty com o amigo.”

O velho rosnou: “O que aquela vaca quer aqui?”.

Nick deu de ombros. “Ela diz que veio falar com Lucy. Quer que ela conserte a casa de
bonecas de novo. Evidentemente, houve um incéndio quando Dolly, embriagada, largou um
cigarro 1a dentro. Vocé quer que eu a mantenha longe enquanto vocé trabalha?”

Sartoris ficou em siléncio. De repente, tirou um trapo da cintura da calga larga e limpou o
pincel. “Urgh! Nao consigo me concentrar agora com aquele ruido alto nos meus ouvidos, ¢ a
ideia de Dolly e aquele vilao que vocé diz que anda com ela perambulando pela minha casa e
pela minha ilha.”

Nick assentiu. Estava com medo dessa reacdo. Seu pai parecia perigosamente cansado.

“Me deixe ajudar a arrumar suas coisas”’, ofereceu ele. Foi perturbador que Sartoris,
normalmente tdo incomodado de ter pessoas mexendo em seu equipamento, tenha assentido com
um movimento cansado de ombros.

Quando eles atravessaram a areia para o terrago, Dolly estava acomodada ali com um bule
de café¢ e um prato de beignets frescos. A sra. Blood montava guarda, observando ansiosamente
quando Sartoris se aproximou. Roger estava sentado em outro canto, com o0s €stojos aos pés.

A empregada assentiu para Nick com uma expressao de tem uma invasdo em andamento,
enquanto ele subia os degraus do terraco.

“Onde esta Lucy?”, perguntou Nick.

“Se vestindo. Os pequenos querem ir a praia”, disse Ethelyn Blood. Com os bracgos cruzados
sobre o peito, ela parecia pronta e ansiosa por uma expulsao.

Dolly se levantou para cumprimentar Sartoris, esticando as maos e exclamando: “Sartoris, o



que posso dizer?”. A voz dela estava triste, os cilios tremendo como se estivessem segurando as
lagrimas.

Roger de repente achou a praia muito interessante. Nao havia ninguém ali para ver o tom de
desprezo que passou por seu rosto contra a sua vontade.

“Dorothy.” Sartoris soltou as maos dela imediatamente e se encolheu conforme ela se
aproximava, como se fosse abracga-lo. “O que a traz aqui?”, perguntou, e passou devagar por ela
para olhar a mesa preparada para o café ao ar livre.

Dorothy ficou em siléncio e foi para cima dele de novo. “Maggie”, sussurrou ela, € uma
lagrima escorreu pela bochecha. Ela se empertigou rapidamente, como se recuperando o
controle. “Desde que a vi, ndo consigo parar de pensar em vocé, € em como voc¢ deve estar se
sentindo desde o que aconteceu.”

Sartoris se sentou pesadamente e pegou um beignet. “Impressionante. Vocé pensou em
mim?”

“Claro. Maggie falou de voc€ na mesma noite...” A voz dela parou suavemente.

O velho riu com deboche. “Tocante.” Ele partiu o beignet com delicadeza e mordiscou um
pedacgo.

O rosto de Dolly se contraiu, como se ela sentisse um cheiro ruim, mas fosse educada
demais para dizer. Sentou-se, olhou para Nick e piscou. Ele ficou chocado. Ela achava que
Sartoris era tdo senil que podia debochar do homem praticamente na cara dele?

“Se vocé ndo quiser falar no assunto, ndo falaremos”, disse ela, tranquilizadora. Esticou a
mao para dar um tapinha na de Sartoris, apoiada na mesa.

Ele puxou a mao para longe dela e indicou Roger. “Quem ¢?”

Roger deu um pulo e esticou a mao.

“Esse ¢ meu amigo, Roger Tinker”, apresentou Dolly.

O velho olhou Roger de cima a baixo e usou a mao livre para pegar uma xicara. Ethelyn
Blood deu um pulo para enché-la.

Dolly langou um olhar gelado para Roger; ele enfiou as maos nos bolsos e se encolheu em
um canto, as bochechas vermelhas.

“Vocé ndo pode ficar aqui”, disse Sartoris abruptamente. Ele afastou o que restava do
beignet. “Muito bom”, disse ele para a empregada. Ela abriu um sorriso.

“O helicoptero s6 volta amanha”, protestou Dolly. “Por que ndo? Esta casa tem dezoito
quartos, pelo menos.”

“Nao tem espago para vocé. Eu ndo a convidei. E ndo quero suas lagrimas de crocodilo.
Chame o helicoptero e mande voltar agora mesmo. Nao deve estar além de Bar Harbor agora.”

“Isso ¢ muita grosseria sua, Sartoris”, repreendeu Dolly. Lancou um olhar de apelo para
Nick. “Vocé ndo pode falar com ele, Nick? Vocé lida melhor com ele quando ele esta assim.”

O velho chiou. Tentou se levantar. A sra. Blood se aproximou rapidamente, o rosto em uma
careta de raiva.

“Meu pai sabe o que quer”, disse Nick com tranquilidade.

Dolly cedeu na mesma hora. “Muito bem. Vocé me permite a cortesia de dar uma
palavrinha com a minha nora e ver meus netos?”



“As questdes da sra. Douglas, claro, sdo decisdo dela”, rosnou Sartoris.

“Bem?”, disse Dolly, desafiando Nick.

Nick cruzou os bragos sobre o peito e deu um assobio baixo. Ele ndo interferiria em nada
nas questdes de Lucy, e ela sabia.

“Melhor perguntar a Lucy”, disse ele. “Mas aviso logo. Ela também sabe o que quer.”

Dolly se sentou, vitoriosa em pelo menos uma das frentes. “Vou ficar aqui esperando por
ela.”

“Vou pegar o telefone”, ofereceu Nick, “enquanto vocé espera. Vocé ainda pode pegar
aquele helicoptero.”

Ele desviou para o quarto de Lucy. As camas estavam arrumadas; ela estava colocando os
pijamas dobrados embaixo dos travesseiros. Lucy olhou quando ele entrou; Nick fingiu estar
olhando com lascivia. Ela riu.

“Ligacdo urgente?”, indicou o telefone na mao dele.

“Se for para tirar Dolly daqui, acho que sim. Sartoris mostrou a porta da rua para ela. Mas
ela tem que chamar o taxi aéreo. Um aviso: ela quer falar com voce.”

Lucy, pegando o protetor solar e os oculos de sol em uma penteadeira e colocando nos
bolsos espagosos do maio, fez uma careta.

“Eca”, disse ela, colocando um chapéu de palha amplo.

“Tem outra coisa.”

Ela inclinou a cabeca e prestou atengao.

“Sartoris. Ele parece cansado. Estou meio preocupado.”

Ela assentiu. “Se vocé achar que devemos ir embora, tudo bem. Na verdade, posso voltar
para casa com as criangas sozinha, se vocé quiser ficar.”

“Nao, ndo. Vamos ficar mais um pouco. Acho que ele vai ficar bem se Dolly for embora.
Ele parece feliz de ver vocé e as criangas.”

Eles desceram o corredor de maos dadas.

“Onde estdo meus amiguinhos?”’, perguntou Nick.

“Na despensa da sra. Blood. Ela os mandou procurar baldes e colheres para a praia.”

Quando chegaram no terrago, descobriram que Sartoris ¢ a empregada tinham se retirado.
Nick achava que a sra. Blood andava paparicando demais o velho senhor, mas talvez fosse
Mmesmo necessario.

Uma longa conversa com o aeroporto de Bar Harbor aconteceu em seguida, invadida pela
estatica em um arquipélago de gritos discretos. O helicoptero estava a caminho de outro servigo.
Voltaria, caso ndo houvesse mudanga no tempo, as oito e meia ou nove da noite.

Dolly desligou, satisfeita. O atraso significava que Sartoris teria que lhes servir almogo, e
ela teria boa parte do dia como queria. Roger estava quase dormindo na cadeira no canto e se
mexeu sO para arrotar e pegar outro antiacido no bolso. Tinha comido todos os beignets assim
que foram deixados para ele, e bebeu boa parte do café em seguida, enquanto ela olhava de cara
feia.

Lucy ficou 14 durante metade da conversa telefonica, e depois foi para a praia com os filhos.
Deu de ombros, desculpando-se com Dolly; as criangas estavam inquietas, e, com latas de



toucinho e velhas colheres de sopa, fariam muito barulho.

Com os arranjos feitos, Nick pediu licenga e desapareceu dentro da casa. Dolly suspeitou
que ele tinha ido relatar tudo para o pai.

Ela tirou os sapatos e comecou a tirar a meia-calca.

Roger aplaudiu. “Tira!”, gritou ele.

Ela o ignorou. Ele estava sendo constrangedor, como uma criangca mimada, porque ela tinha
insistido para que eles seguissem Lucy até 14, e ndo era o que ele queria. A ultima coisa que ela
faria era permitir que ele estragasse sua diversao.

“Vou atras de Lucy. Na praia. Se vocé vier, ¢ melhor tirar os sapatos, as meias e enrolar a
calga. E fique longe. Isso ¢ particular. Entre Lucy e eu.”

“Ah.” Nao havia muito que Roger podia dizer sobre isso.

Ele se inclinou para desamarrar os sapatos, pensando se haveria coisas na areia que
poderiam picar seus pés. Era um lugar lindo; sem dlvida tinha 14 seus segredos ruins. Ele
lamentou ter gritado com Dolly. Se tivesse ficado com a sua boca estupida fechada, ela talvez
tivesse brincado um pouco com ele. Mais do que isso, se queria tird-la da ilha sem que ela fizesse
besteira, era necessario cair nas gragas dela. Enfiou as meias nos sapatos e os juntou perto da
parede do terraco. Dolly ja estava seguindo pelas dunas. Ele deu um pulo e correu atras dela.

“Lucy!”, chamou ela. A areia puxava seus pés. Ainda estava molhada da maré alta.
“Zachary! Laurie!”

Lucy, andando alguns metros a frente na praia, se virou e acenou. Laurie e Zach, alguns
metros além dela, soltaram as latas e colheres e correram até a avo, gritando.

Roger e Lucy, de pontos diferentes na praia, viram Dolly pegar no colo uma crianga de cada
vez, abraca-las e falar com elas. Seus olhos se encontraram brevemente, por tempo suficiente
para ambos ficarem atonitos com o instante de descrenca declarada que viram no rosto um do
outro perante a exibicdo de Dolly no papel de avo amorosa. Roger ficou vermelho na mesma
hora e olhou para o mar. Lucy, perplexa, s6 conseguia olhar para ele.

Dolly levou as criangas de volta até Lucy e as soltou; elas correram até as latas e colheres e
foram até a praia, parando para pegar pequenos objetos indistinguiveis na areia, anunciando cada
descoberta com euforia.

Lucy e Dolly ficaram para tras e andaram bem mais devagar.

Ofegante, Dolly riu do seu proprio cansaco e disse: “Nao sei como vocé aguenta”.

O ar salgado era revigorante, mas ela ndo estava vestida para um passeio na praia. Nao
podia se sentar na areia com a tinica branca de linho, amarrada por cima de uma saia azul-
marinho de pregas. Era o tipo de engano raro ela chegar em algum lugar com as roupas erradas.
Culpa do Roger, na verdade, por ser tdo chato e distrai-la. Debochando de si mesma, mexeu nas
pregas da saia.

“Da para imaginar? Usar isto na praia?” Ela admirou o maié amarelo de Lucy. “Vocé fez a
escolha certa. Isso € perfeito.”

“Obrigada”, disse Lucy. “Espero que ndo se importe de andar comigo. Quero ficar de olho
neles enquanto procuram conchas.”

“Nao, de jeito nenhum. Eu ndo posso me sentar, isso € certo.”



Elas olharam para Roger, demorando-se na praia. Ele também estava cutucando a areia em
busca de algum tesouro, com uma vareta comprida e torta que tinha encontrado nas dunas.

“Devemos esperar?”’, perguntou Lucy educadamente.

Dolly descartou Roger com uma gargalhada. “Céus, ndo. Roger pode se divertir sozinho.”

As duas mulheres continuaram andando. Laurie voltou para mostrar suas descobertas. Zach
avangava, impassivel, com a lata batendo nas pernas curtas, ¢ dedicava sua atengdo a questdo do
momento, Como sempre.

Quando Laurie estava longe de novo, Lucy disse: “Tenho que admitir que fiquei surpresa ao
ver vocé hoje de manha”.

“Sim, eu reparei.” Dolly fez uma pausa. “Seu pai me disse onde vocés estavam. Bem, eu
tinha que fazer uma visita de condoléncias a Sartoris, de qualquer modo.”

“Vocé viu a mae de Nick naquela noite, ndo viu?” Lucy estava levemente curiosa, mas tinha
acreditado nos relatos da policia. Se diziam que Dolly ndo sabia nada sobre o desaparecimento
de lady Maggie e da enfermeira era porque eles tinham motivos sélidos para descartar qualquer
envolvimento.

Dolly fez cara de enterro de novo. “Foi traumatico. Ela era uma velha amiga, sabe. No verdo
apos a presidéncia ser roubada de meu pai, ela acolheu minha mae e eu. Uma velha meio boba,
mas muito gentil. Tenho um conhecimento muito antigo da familia toda, querida. E por isso que
estou tao satisfeita de vocé e Nick estarem se dando tdo bem. E agora ele tem todo o dinheiro da
mae, ndo que ele precise. Uma pena aquele colar. Era mesmo tudo aquilo que diziam dele.

“E entdo Sartoris pintou meu retrato. Eu tinha acabado de fazer quinze anos, era uma
crian¢a.” Havia um trago de orgulho na voz de Dolly. “Fiquei tao lisonjeada.” Ela sorriu para
Lucy, como se estivesse confessando uma pequena e divertida fraqueza. “Mas foi uma coisa
horrivel, crua e lasciva. Uma piada. Tipica do velho filho da mde. Vocé€ ndo vai gostar de ouvir
isso, mas Nick carrega consigo um pouco do velho também.”

Lucy, furiosa, mas controlada pela presenca dos filhos, chutou a areia.

“Sartoris sempre foi um tanto horrivel. Prova viva de que a idade ndo alivia, ndo se vocé ¢
um filho da mae desde o comego. Mas ele fracassou de forma chocante desde que o vi pela
ultima vez. Ficou senil.”

“Ele me parece 6timo. Um pouco irritado”, protestou Lucy.

“Touché. Vocé devia té-lo visto no terrago quando vocé estava se vestindo. Deu um ataque
de birra. Nao ¢ incomum, sabe, pessoas velhas e infantilizadas terem altos e baixos. Ele devia
estar bem quando vocé chegou.”

“Bem, vocé o conhece ha mais tempo do que eu. Eu vou me casar com o Nick, ndo com o
pai dele.”

Dolly sorriu. “Que bom para vocé, querida. Tenho que dizer que fiquei surpresa quando
liguei para a sua casa, esperando ter de brigar para arrancar vocé da sua oficina, e ouvi seu pai
dizer que vocé viajou com Nick. Mas o amor vence tudo, ndo ¢? Fiquei espantada de vocé ter
trazido as criangas. Deve atrapalhar um pouco.”

Lucy ficou vermelha. Pegou os oculos de sol no bolso e os colocou. “Com licenga”, disse
ela baixinho, “mas a minha vida particular tem prioridade. Eu falei que olharia os danos, e vou



olhar. Vou encontrar alguém que faga os consertos se ndo puder fazé-los. Eu achava que vocé me
conhecia bem o suficiente para saber que cumpro a minha palavra. E que ndo gosto de ser
pressionada.”

A ameagca foi explicita o suficiente para Dolly. Ela ja tinha dado de cara com um muro de
pedra antes em suas negociagdes com Lucy.

“Ah, querida”, gemeu ela, falando na dire¢ao do céu, “eu disse a coisa errada? De novo?”

Lucy parou de repente e se inclinou para pegar um pedago de vidro, polido pelo mar e pela
areia. Ela o ergueu para que captasse a luz, parecendo alheia a Dolly e a conversa delas.

“Sei que vocé acha que estou com ciimes de vocé com o Nick. Mas ndo estou, Lucy. Um
pouco preocupada, talvez. Odeio vé-la sofrer. Nick ¢ encantador, eu admito, mas, sinceramente,
areia demais para o seu caminhdozinho. Mas o que tem que ser feito tem que ser feito, eu sei.
Para provar que ndo vim interferir, por que voc€ nao me deixa levar as criangas para Nova York
comigo, para vocé e Nick poderem ter férias de verdade? Quando estiver pronta para busca-las,
vocé pode dar uma olhada na casa de bonecas.”

Lucy olhou para Dolly como se ela também fosse um objeto jogado na praia. “Eles ndo
estdo incomodando aqui. Sartoris gosta de té-los por perto. Ele me disse. Mas obrigada pela
proposta.”

Dolly protegeu os olhos com a mao e olhou pela praia na dire¢do de Roger. “A proposta
continua valendo quando vocé quiser, querida.” Ela fez uma pausa e choramingou de leve. “Ah,
se vocé pudesse ver, Lucy. Vocé ficaria enjoada. Eu fico s6 de pensar.”

Lucy mudou de posi¢do. Se todas as outras palavras que Dolly falou eram mentira, ou
funcionavam a favor dela mesma, aquilo, pelo menos, era verdade. Sua sogra estava mesmo
sofrendo pelo estado da Casa Branca de Bonecas. Lucy estava mais do que curiosa; foi seu
trabalho, em boa parte, que foi destruido. Era perturbador pensar nas horas e no esfor¢o
dedicados ao trabalho, na beleza agora perdida. Estava com medo de ficar realmente enjoada se
tivesse que olhar.

Disse a si mesma que gostar tanto de alguma coisa fazia bem para Dolly. Até as criangas
pareciam s6 um interesse esporadico para ela. A voz que espreitava dentro de si lhe mostrou que
Dolly se importava porque era algo da propria Dolly, e isso a fazia se sentir pequena. Ela tinha
avaliado Nick mal, tentando fazé-lo se encaixar em seus proprios altos padrdes, mesmo em
retrospectiva. A separacdo dos dois ndo a ensinou que ela podia viver sem ele; ela ja sabia que
podia. O que Lucy aprendeu foi o que ele acrescentava a sua vida: a cama feita de amizade e
alegrias mutuas, na qual a paixdo podia brincar com leveza. Claro, ela respondeu a voz, Lucy
Novick Douglas finalmente tinha idade e experiéncia suficientes para entender que cada pessoa
podia ser seu proprio universo, com suas leis naturais e peculiares. O fim de seu debate interno
foi que ela concordou novamente em fazer uma coisa que estava com medo de fazer, algo que
ndo queria fazer.

“Sim”, disse ela para Dolly, “eu vou 14 olhar a casa de bonecas. Em breve.”

“Que bom.” Dolly segurou as duas maos dela e as apertou. “Vocé ndo sabe como isso ¢
importante para mim. Pense bem sobre me deixar levar Zach e Laurie para casa comigo.”

Lucy puxou as maos de volta e as enfiou nos bolsos. Conseguia sentir o pedacinho de vidro



no canto, onde o tinha colocado. Era liso, frio, duro, uma coisa abandonada e irremediavel, gasta
pelo mar.

As duas mulheres tinham ficado para trds das criangas. Ela andou um pouco mais rapido
para alcanca-las.

“Nao demoraria muito para avaliar os danos”, disse Dolly, correndo para acompanha-la.

Lucy assentiu.

“Escute, querida, vou sair do sol. Vamos conversar de novo mais tarde”, disse Dolly.

Lucy viu a ex-sogra dar as costas e seguir na dire¢ao da casa, agora invisivel atrds de um
trecho da praia. Dolly arrancou Roger de sua exploracdo praiana ao passar; ele parou por tempo
suficiente para acenar com a vareta para Lucy em um gesto simpatico.

Estava quente ali agora. O labio superior, o couro cabeludo e as axilas de Lucy estavam
umidas. As criangas estavam de short e camiseta para se proteger do sol, mas tinha chegado a
hora de colocarem as roupas de banho e irem se refrescar na agua.

“Abelhinhas!”, gritou ela, chamando-os. Quando eles vieram correndo na dire¢do dela, ela
refletiu ironicamente que eles foram bem-criados.

Um 4cido né de preocupacao queimava no peito de Nick. Ele ndo gostava de ter Dorothy por
perto, principalmente perto de Lucy. E isso aborrecia seu pai. Sem poder fazer mais nada para
livrar a ilha da presenca de Dolly, ou para impedir que as duas mulheres se encontrassem, ele
decidiu ir dar uma olhada em Sartoris. Foi para o ateli€. Assim como o restante da casa, estava
abarrotado de trabalhos de Sartoris. Um pesadelo para a seguranca de um museu, as obras todas
espalhadas por ai como um monte de almofadinhas bordadas. Teve que sorrir.

O velho senhor estava sentado a uma mesinha simples, coberta de seus amarelos e
vermelhos favoritos. Estava sentado em uma cadeira de encosto alto, a cabeca apoiada no peito
largo, o rosto coberto pelo velho chapéu. O chiado na respiragdo revelou para Nick que ele
estava dormindo o sono da velhice, repentino, leve e fragil. Nick se sentou em um sofa de molas
coberto por uma manta e esperou.

Meia hora se passou em um quase siléncio, o ritmo agradavel e abafado do mar 14 fora
pontuado por um ocasional ronco ou chiado. Nick fechou os olhos para inspirar melhor os
cheiros do ateli€, o perfume de tinta e terebintina, fixador, carvao, uma dezena de substancias
mundanas que eram os elementos da magia feita por seu pai sobre tela, papel, madeira ou gesso.
O aroma salgado do mar era outro sacramento, de libertacdo, de perddo, os ritos finais, ele
pensou. Aquilo lhe trouxe a mente outro dia, ndo muito tempo antes, carregado de outro
perfume, o de rosas.

“Humm.” O homem mais velho comegou a acordar. Sua cabega se ergueu; havia um brilho
metalico no olhar por baixo do chapéu. “O que vocé quer?”

“Nada de vocé”, respondeu Nick com tranquilidade.

“Nao quer nem meus quadros, ¢?”

“Bem, eu ndo os recusaria. Mas posso esperar.”

Sartoris riu. “Vocé vai ficar com eles de qualquer jeito? Merda. E verdade. Ndo tenho mais
ninguém para quem deixa-los.”



“Vocé pode encontrar um museu que os merega. Sempre tem sua amada terra natal.”

“Hunf.” O pintor indicou uma velha escrivaninha de escola que fazia as vezes de deposito
de panos, latas de gordura e outras coisas. “Na gaveta de baixo, Nicholas.”

Dentre pilhas poeirentas de cartas que fizeram com que o coragdo de antiquario de Nick
ficasse acelerado, havia uma garrafa nova de Wild Turkey. Um bal do tesouro para qualquer
biografo transformado em ninho de ratos. E também, claro, poderia haver alguma coisa da mae
ali. Puxou a garrafa e fechou lentamente a gaveta.

“Considerando que parego destinado a ndo trabalhar hoje, acho que vou tomar uma dose de
consolo.” Sartoris abriu a garrafa. “Nao tem nada aqui para servir a bebida. Vamos ter que trocar
germes.” Ele hesitou com a garrafa nos labios. “Eu espero, considerando suas companhias, que
vocé ndo tenha gonorreia.”

Nick levantou as maos para mostrar que estavam ilesas.

Sartoris riu. “Esta garrafa ¢ virgem. Precisa ser dedicada a alguém. Dedico a sra. Lucy
Douglas, eu primeiro.”

Depois de um longo gole, ele passou a garrafa para Nick, que a ergueu solenemente e disse:
“A sra. Lucy Douglas, eu segundo”.

“De fato”, disse o pintor, rindo. “Dificil acreditar que uma mulher sensata como aquela
tenha sido boba para se casar com o filho de Dolly Hardesty. Que bom para vocés dois que o
idiota saiu de cena.”

“Bem, ela ¢ boba o suficiente para se casar com o seu filho.” Nick devolveu a garrafa para o
pai.

“E mesmo?”, riu. “Bem, & vocés dois, entdo. Os mais velhos primeiro.” E bebeu da garrafa
novamente.

Nick tomou outro gole.

Seu pai ofereceu um conselho pré-nupcial. “Nao deixe que ela volte a se envolver com
Dolly. Nao ¢ bom.”

“Tem a pequena questdo dos filhos dela serem netos de Dolly”, observou Nick.

“Que se dane. Talvez vocé deva reconsiderar essa histéria.”

“Se ela pode lidar com isso, eu posso.”

Sartoris riu com um trago de divida. “Me dé essa garrafa se vocé sé vai ficar sujando o
vidro com as suas digitais. SO a afaste daquela bruxa. Ela ¢ uma boa garota, vai tornd-lo um
homem honesto, se ndo puder lhe trazer de volta sua chance de entrar para a historia.”

Nick viu o pai virar a garrafa. “Vocé nunca precisou de uma mulher para torna-lo honesto.”

“Ah, ndo. Eu nunca fui honesto, ndo com as mulheres.”

“Nem com a minha mae?” Nick ficou sério. “Desculpe. Isso foi cruel.”

O pintor deu de ombros e lhe passou a garrafa. “Se tem alguém que lamenta isso, esse
alguém sou eu. S6 que lamentar ¢ um desperdicio de energia.”

Nick admitiu: “Eu estava preparado para a ideia de ela morrer. Odeio pensar no que quer
que tenha acontecido com ela: dor, pavor”.

“Sim, eu sei. Nos meus 0ssos, do jeito como as coisas sdo com os velhos, eu posso sentir a
morte dela. Mundo de merda, ndo €, garoto? Fosseis velhos, como Maggie, sdo faceis vitimas de



predadores.”

Nick balangou a cabeca. “Isso me faz pensar em Leyna Shaw. Ela também desapareceu de
repente.”

“Leyna Shaw?”

“A jornalista.”

“Ah. Perdi o contato, fiquei desatualizado. Nao conheg¢o mais ninguém além de vocé.” A
garrafa de Wild Turkey, novamente nas maos de Sartoris, tremeu de leve. “A sua mulher. Os
pequenos. Isso ¢ importante.”

“E algo facil de acontecer. Estou falando de perder contato com alguém.”

“Quando eu leio os jornais, fico questionando se realmente vivo no mesmo planeta de toda
essa gente, os tolos e os loucos. Mas tenho que lhe contar, Nick, qual € o unico beneficio de uma
vida longa.”

Nick teve que terminar o gole da garrafa para perguntar: “Qual ¢?”. O dia estava ficando
muito quente, e teria que parar de beber antes que aquilo fosse longe demais.

“Tudo vai ficando igual depois de um tempo”, disse Sartoris.

Era bem possivel. Os olhos do homem estavam comegando a parecer meio vidrados. Nick
olhou ao redor e admirou o ateli¢ amplo, cheio de luz.

“Lucy gostaria daqui”, comentou ele, recusando a garrafa.

“Traga-a aqui.” Sartoris remexeu nos bolsos e deu uma chavezinha dourada para Nick. “A
chave da vida”, riu.

Nick a guardou. “Vocé ndo esqueceu o poder afrodisiaco que tem o ateli€ de um pintor, nao
foi?”

“Bem”, disse Sartoris, debochando de si mesmo, “um pouco.”

Eles riram juntos.

“Quero que vocé organize meus quadros. Passou pela minha cabega que vou morrer em um
desses lindos dias de verdo.”

Nick assentiu. “Tudo bem. Vou planejar um tempo longe do Dalton. Posso trazer alguém
para ajudar?”

O pintor sorriu. “E ficar com essa chave? Desde que o trabalho seja feito, né? Eu gostaria de
ver o que Lucy faz, esses microcosmos, qualquer dia desses. A ideia de arte em forma de
brinquedo me encanta. Se a arte precisar de uma ideia por trés, talvez essa seja a melhor que ja
tiveram.”

“Esse foi 0 homem que deixou minha bunda vermelha porque eu ndo achei que a arte fosse
terminar se eu parasse?”’

“Voce disfargou covardia de modéstia. Eu nunca vou perdoar o desperdicio do seu talento.
E mudei de ideia. Vou deixar meus quadros para Lucy e os filhos dela com a condigdo de que
seu maldito museu nunca fique com eles.” A garrafa de Wild Turkey dangava sob a luz conforme
aumentava a voz do pintor. Ele apontou um dedo torto e colorido para o filho. “E vocé ndo pode
foder comigo.”

“Isso mesmo”, disse Nick com tranquilidade. “Quem fode ¢ sempre vocé, né?”

“Olha essa boca. Posso pegar essa chave de volta. Nada de mulher viiva boazinha no meio
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de toda essa...”, ele fez um gesto amplo indicando o atelié, “...arte.
“Besteira. Vocé€ s6 quer alguém que borrife um pouco de esperma sagrado, um toque de
perfume sexual, na sua porra de templo. Coisa que vocé ndo pode mais fazer sozinho, certo?”
“Eu acho”, disse 0 homem com cuidado, olhando para as profundezas da garrafa, “que vou
proibir, no meu testamento, que voc€ escreva minha biografia.”
Isso os fez rir de novo.

Quando Nick deixou Sartoris, a garrafa estava na marca de um tergo. O pintor estava saindo para
almogar e provavelmente para ndo voltar mais pelo resto do dia, mas conseguiu erguer a cabeca
no antigo sofa por tempo suficiente para lembrar a Nick de catalogar seus quadros. Nao havia
chance nenhuma de ele ndo fazer isso. Ele almogaria para aliviar a mente e tentaria dar uma
olhada, ainda que rapidamente, a tarde.

A casa estava repleta de trabalhos de Sartoris. Mesmo produzindo um pouco menos por
causa da idade, ele ainda havia tido muitos anos de trabalho, e por tempo demais ndo vendia algo
realmente importante. Assim, tudo estava espalhado, os pedacos da vida dele, por toda a casa e
pelo ateli€. As paredes do longo corredor estavam cheias, todos os quartos, salas e onde mais as
paredes pudessem acomodar um pedaco de tela. Em alguns aposentos, havia quadros guardados
em caixas de armazenamento que Nick tinha conseguido por meio do Dalton.

Como Sartoris nao apareceu para o almogo servido no terrago, Dolly assumiu como se fosse
a anfitrid. Ela queria saber o que todos fariam a tarde, como se fosse a orientadora de um
acampamento de verdo. Por falta de assuntos mais seguros sobre os quais conversar, as respostas
foram dadas.

As criangas Douglas iriam para o quarto tirar um cochilo. Era evidente que precisavam,;
estavam barulhentas e mal-humoradas durante a refei¢dao, o que nao era comum. Lucy disse que
planejava fazer uma caminhada para explorar a ilha. Ela olhou esperancosa para Nick, que sé
beliscou o almogo, mas ele balangou a cabeca.

“Tenho trabalho a tarde”, disse ele.

Dolly ficou intrigada. S6 conseguia pensar em uma coisa em que ele pudesse trabalhar, e era
cuidar da heranga que receberia do velho. Depois que Lucy levou as criancas para o quarto,
Dolly chegou perto de Nick.

“Quanto ele vai deixar para vocé€?”, perguntou ela, toda simpatica.

Nick revirou os olhos.

“Nao faco a menor ideia”, mentiu ele com alegria.

“Merda. Quem mais ele tem? E agora vocé€ vai ser um homem de familia. Seu pai ¢ s6 um
ser humano. Por que ele deveria ser imune ao desejo normal de ver o filho casado e ter alguns
netos carregando seu nome?”

“Sinceramente, Dorothy, ndo sei. Meu pai, como tentei dizer antes, sabe o que quer.”

“Tudo bem. Seja misterioso.” Ela fez beicinho.

Roger, concentrado nos sanduiches de pepino, escolheu aquele momento para arrotar. Ele
murmurou um pedido de desculpas e partiu para cima dos brownies. Nao tinha nada a dizer para
Nick Weiler, e o nada era reciproco.



“Bem, o que vocé vai fazer?”, Dolly perguntou a Roger ao reparar que ele ainda estava ali.

“Dar uma caminhada”, disse ele, mastigando um brownie.

“Voce vai precisar”, repreendeu ela, os olhos em seu prato. “Eu vou tirar um cochilo.”

“Voce vai precisar”’, devolveu Roger secamente, e se levantou, deixando uma Dolly atonita
olhando para ele.

A vitoria foi um momento muito pequeno e transitdrio para Roger. Partir em um passeio debaixo
do sol quente e com a barriga cheia de pepino, limonada e brownie logo se mostrou nao ter sido
uma decisdo sabia. Enjoado e com uma leve caimbra na lateral do corpo, Roger parou no frescor
do pomar atras da casa. De 14, podia ver todas as entradas e saidas possiveis.

Esperando pacientemente, ficou ciente do peso adicional da caAmera e do miniaturizador que
estava carregando sobre o peito. Os estojos de couro sobre a camisa de algoddo pareciam
condensar suor como raspas de ferro em volta de um ima. Suas meias de ndilon também estavam
desconfortavelmente umidas e quentes; aproveitou a oportunidade para tird-las, enfid-las nos
bolsos e apreciar uns poucos minutos de frescor nos dedos dos pés. Estava amarrando novamente
os ténis nos pés descal¢os quando viu Lucy; ela tinha decidido sair pela porta do quarto e ia na
direcdo das colinas atras da casa, em um angulo obliquo em relagdo a ele.

Ele deu um pulo e correu escondido no meio das arvores, a frente dela € em um caminho
paralelo. Ao ficar em um nivel mais elevado do que ela, esperava manté-la em vista. Ela andava
em um ritmo rapido e regular; ele logo ficou encharcado de suor, e seus pés ameacavam ficar
com bolhas a cada passo. Quando ndo demonstrou sinal de diminuir o ritmo, ele ficou
desesperado e decidiu intercepta-la o mais rapidamente possivel.

Seus caminhos se cruzaram a uma hora da casa, em uma colina que tinha uma boa vista da
ilha. Roger, se debatendo em meio a arbustos cheios de espinhos e vegetagdo rasteira, ndo teve
tempo de apreciar a vista. Mas quando alcangou Lucy, ela estava absorta com o lugar e levou um
susto diante de sua apari¢dao repentina na vegetacao.

Paralisada por um momento pela surpresa, ela s6 ficou olhando para ele, os olhos
arregalados, e prendeu a respiragao.

Roger, com os pés doendo, o estdbmago embrulhado, dor de cabeca por causa do sol, suor
escorrendo pela barba curta, ficou chateado por té-la assustado. Ele deu um passo a frente e
esticou a mao, como que por instinto, para reconfortd-la, e ficou horrorizado quando ela se
afastou.

“E1”, protestou ele.

Ela devia ter visualizado repentinamente a propria aparéncia, encolhendo-se para longe
dele, uma garota forte e quase uma cabec¢a mais alta do que ele, mais pesada do que ele, que
estava com dez quilos a menos por causa do regime de Dolly. Ela franziu o nariz como se
precisasse espirrar, € entdo riu. “Desculpe”, disse ela. “Vocé me assustou.”

Roger sorriu. “Vocé devia estar prestando muita atengdo na paisagem. Fiz o barulho de uma
tropa de elefantes andando pelo bosque.”

“E linda mesmo”, admitiu ela, e se virou para olhar mais uma vez.

Roger, que ndo espiou a paisagem ao redor nenhuma vez porque estava ocupado demais



seguindo Lucy, olhou para a ilha abaixo deles. Viu a curva do anzol e as constru¢des que eram a
casa e o ateli¢ de Sartoris, agora apenas formas esculturais no verde da terra. O mar azul batia na
areia e na pedra aparentemente a centimetros de distdncia. Roger comegou a se sentir enjoado de
novo, e nao era mais s6 o almoco. Ele se incomodou ao ver como a ilha era pequena e como era
grande o mar em volta dela. Roger pensou em como queria ver a curva da terra a partir de um
avido, uma vez mais, além das torres altas de Manhattan. Mas ai lembrou que Manhattan também
era uma ilha, na beirada daquele mesmo mar enorme. Era uma coisa em que ele queria pensar,
mas, naquele momento, Lucy se afastou um pouco de seu campo de visdo, se sentou em uma
formagao rochosa e sorriu para ele.

“Por que vocé roubou minha lamina x-acto?”, perguntou ela em tom de conversa.

“Como €77

“Minha lamina x-acto. Vocé pegou uma na minha oficina. Por qué?” Ela foi doce e
paciente, como se estivesse perguntando a Zach por que ele tinha deixado o olho do pequeno
Billy Cassidy roxo.

Roger enfiou as maos nos bolsos. Olhou para os té€nis com um rubor de culpa aquecendo as
bochechas, e soube que tinha que contar para ela. So era necessario encontrar as palavras certas.

“Ah”, disse ele, “aquela lamina x-acto.”

Lucy assentiu, encorajadora.

Roger deu um doloroso passo a frente, se sentou na pedra ao lado dela e comegou a
desamarrar os ténis.

“E uma histéria muito longa”, disse ele, tentando ser tio casual quanto possivel para nio
assusta-la rapido demais, “e acho que vocé nao vai acreditar em mim.”

Lucy, fazendo uma careta quando ele tirou os ténis e expds as bolhas, se afastou um pouco,
piscou e disse: “Experimenta”.

Roger respirou fundo, abriu os dedos dos pés no ar, e foi com tudo. “E engragado. Foi por
isso que eu segui voce.”

Lucy franziu o nariz de novo. Roger gostava disso. Era fofo. Ele esperava que ela fizesse de
novo.

“Vocé me seguiu?” Os olhos dela estavam arregalados de novo, meio atonita.

Ele assentiu. “Eu preciso avisé-la.”

Lucy se afastou um pouco mais sobre a pedra. “O qué?” A voz dela tremeu de leve como
uma das folhas de choupo acima deles, respirando o vento do mar.

Roger bateu em um dos estojos de cadmera sobre o peito. “Isto aqui ¢ uma camera. Uma
camera comum de fotos instantaneas, Util para tirar fotos de festas de aniversario de criangas e do
Monumento a Washington.”

Lucy assentiu, concordando.

“Mas isto”, disse ele, batendo de leve no outro estojo, “ndo &.”

“Ah”, disse ela.

“Isto ¢ uma invenc¢ao minha. Eu chamo de miniaturizador.”

Ela ficou olhando para o objeto. Parecia um estojo de camera igual ao outro.

“Ele encolhe coisas.”



“Ah”, disse ela de novo. A testa se franziu delicadamente. “Tenho quase certeza de que esse
¢ o nome de uma cinta.”

“O qué?” Roger ficou perplexo.

“Miniaturizador? Vocé disse miniaturizador?”

Ele assentiu com ansiedade.

“Hum. Eu ja vi. E uma cinta.”

“Bem...” Roger ficou muito desanimado.

Lucy sentiu pena dele, com aquela cara suada e meio peluda de beagle e os pés machucados.

“Mas isso ai ndo ¢?”, perguntou ela, tentando leva-lo de volta ao assunto, seja la qual fosse.
Ela se acomodou e se preparou para ser paciente. Era agradavel ficar sentada no alto da colina
depois de um pouco de exercicio, sentindo e cheirando a brisa do mar, e se a companhia era
estranha, bem, ela teria uma histéria para contar ao Nick naquela noite, no meio do doce
emaranhado dos lengais.

“Nao”, disse ele, afastando a decepcdo que sentiu pela humilhacdo do nome que ele tinha
escolhido. Era mais importante contar a Lucy o que ele tinha para contar.

“Durante boa parte da vida, eu trabalhei para o governo. Nesse tal projeto. Fui despedido
mais de um ano atras. O projeto foi encerrado, corte de gastos, sabe? Mas por acaso eu estava no
auge da questdo especifica que o projeto vinha buscando solucionar. Entdo peguei o que tinha
descoberto e apliquei na pratica, e inventei este dispositivo. O miniaturizador.”

Seu toque, cheio de orgulho, ficou hesitante sobre o estojo de cadmera. O glamour do nome
foi destruido. Ele teria que encontrar outro.

“E entdao?”, perguntou Lucy, esperangosa.

“Bem, sabe”, ele olhou para ela timidamente, “essa ¢ a parte dificil de acreditar.” Ele
respirou fundo de novo. “Ele torna as coisas pequenas.”

Lucy assentiu educadamente, sem compreender. “Ok.”

“E verdade”, insistiu ele. “Lembra a Leyna Shaw? E lady Maggie Weiler ¢ a enfermeira
dela? Vocé ndo achou estranho que Dolly e eu estivéssemos por perto quando elas
desapareceram?”

Lucy ficou paralisada sobre a pedra, olhando para além de Roger, para a ilha encolhida ao
longe abaixo deles.

“E o carrossel do Central Park? E as coisas do Borough Museum? Eu fiz aquilo.” Listou os
trabalhos. E consertou: “Quer dizer, nds fizemos”.

Lucy olhou para ele, sem realmente enxerga-lo.

“As pessoas morreram. Leyna se matou. Acho que ndo gostou de ser pequena. Ela provocou
todos os danos a Casa Branca de Bonecas. E eu ndo queria que Dolly machucasse a velha
senhora, entdo a matei, junto com a enfermeira. Botei o dispositivo em intensidade alta demais.”

Roger seguiu falando. Era como ouvir Zach confessar ter torturado o gato ou a irma.

“Pare”, disse ela com a voz fraca, levantando a mao.

Ele parou, e ficou olhando para ela com olhos brilhantes, esperando que ela o entendesse.

“Vocé é maluco”, disse ela secamente.

Ele suspirou e observou os estojos pendurados no peito. Houve um siléncio doloroso.



“Como vocé pode fazer as pessoas ficarem pequenas?”, disse ela repentinamente, com
raiva. “Como?”

Dolly tinha perguntado isso, ndo com raiva, mas com curiosidade, e ele disse que ela nao
tinha como entender. De alguma forma, ele teria que tentar fazer aquela mulher, ja hostil,
entender. Entender.

Ele fechou os olhos. “Com espelhos”, disse ele, “para outras dimensdes e depois de volta.
Nao consigo explicar de um jeito melhor do que esse.” Ele bateu com o punho na coxa,
frustrado. Havia muito mais do que aquilo, todas as modificagdes que faziam uma coisa viva
permanecer viva, que a reduziam para o tamanho exato que ele queria.

Ela afastou o olhar e passou as maos sobre os olhos, como se estivesse cansada ou com dor
de cabecga.

“Merda”, disse ela.

“Eu sabia que voc€ ndo acreditaria em mim”, disse Roger, aborrecido.

“E loucura”, murmurou ela.

“E melhor vocé acreditar em mim”, disse ele baixinho.

Ela levantou a cabeca de repente. “O qué?”

“So deixe seus filhos longe de Dolly. Ela quer alguém para morar na casa de bonecas. E ela
¢ maluca.”

Abruptamente, a mulher se levantou e saiu andando pela vegetacdo na direcao da casa. Pelo
menos, Roger pensou com certa satisfacdo, ele tinha conseguido acionar o botdo do panico.
Talvez ela acreditasse o suficiente para salvar os filhos.

Ele deslizou pelo assento de pedra e pegou os ténis. Lenta e dolorosamente, saiu atrds dela
de novo. Tinha muito sobre o que pensar no caminho de descida. Sera que ela contaria a Weiler
ou a qualquer outra pessoa? Ele esbocou uma careta ao pensar no que Dolly poderia fazer ou
dizer se soubesse que ele tinha contado tudo para Lucy Douglas, assim, do nada. Ele tinha que
encontrar um novo nome para o dispositivo. Encolhedor? Comercial demais. Redutor? Era uma
possibilidade. A primeira coisa que faria de volta a casa seria se deitar e tirar um cochilo. Talvez
o sono lhe fornecesse um novo nome, uma resposta.

Mais tarde, Dolly o acordou com um tapa ressonante nas nadegas expostas. Ele abriu um olho e
grunhiu. O som do ziper dela sendo aberto, as roupas caindo no chao, o ruido dela empurrando
tudo para longe; sons promissores que o despertaram do sono.

“Seus pés parecem ter sido comidos por ratos”, observou ela.

“01?” Roger rolou de lado. “Ah. Opa. Fui andar com as meias erradas.”

“Pobrezinho.” Ela nao pareceu muito solidaria.

Ele se levantou. “O que voc¢ fez?”

Dolly estava de sutia e calcinha. Tinha duas pecas de roupa de banho nas maos dela. Ela as
jogou na cama aos pés dele e levou as maos as costas para abrir o sutia.

“Segui Nick Weiler por ai. Fui irritante.” Ela riu. “Ele queria contabilizar a heranca.”

Roger viu os seios dela cairem das tacas do sutid como dinheiro caindo de um caga-niqueis.
Algumas semanas antes, ele estaria babando. Agora, o melhor que conseguia era uma vaga



intumescéncia, a mesma coisa que as paginas centrais de uma Playboy poderiam provocar.

Ela pegou o sutid do biquini. “Vamos nadar. Antes que nos expulsem deste pequeno
paraiso.”

Roger se reclinou e fechou os olhos. Sentia-se sem animo. Sua mae sempre alegou que
cochilos vespertinos eram a pior coisa para uma pessoa. Nao descansavam de verdade e sempre
davam a sensacdo de que a pessoa estava em camera lenta quando acordava. Seus pés estavam
cocando.

“Nao”, disse ele. “Acho que ndo vou.”

Dolly parou de procurar o protetor solar e olhou para ele. “Nao seja um estraga-prazeres.”

“Meus pés estdo cheios de bolhas. Tem sal naquela dgua. Vai arder como fogo.”

“Nao seja crianga. Agua salgada é a melhor coisa agora para colocar seus pés.”

Ela terminou de guardar alguns itens dentro de uma bolsa de praia, colocou um chapéu
branco de linho de abas largas e pegou a saida de praia.

“Vocé vem?”, perguntou ela.

Roger, acomodado na cama de lengdis brancos, abriu os olhos por tempo suficiente para
olhar para ela. “Nao”, disse ele calmamente, “ndo conte comigo.”

Os olhos cinzentos dela ficaram gelados. Bateu a porta quando saiu.

Roger sorriu sozinho. J4 estava na hora de ela admitir quem era o dono do dedo que
controlava o botdo do miniaturizador.

A longa tarde de verdo passou. As criangas brincaram na areia € na agua, observadas por uma
Lucy quieta e recolhida. Dolly se juntou a elas, brilhando de tanto protetor solar. Depois de
tentar iniciar uma conversa com Lucy e ser ignorada, decidiu observar avidamente a brincadeira
dos netos. Finalmente, o vento comecou a aumentar, prometendo o friozinho da noite, € os
banhistas e construtores de castelos de areia e nadadores marinhos se recolheram para a casa,
com banhos quentes e cheirosos € comida em mente.

Nick Weiler saiu sozinho do ateli¢ do pai. O homem idoso tinha ido para o quarto a tarde,
depois de ser despertado pela curiosidade e a invasao de Dolly enquanto Nick tentava trabalhar.
Ela pareceu satisfeita por ter incomodado Sartoris e foi embora, € pelo menos Nick pdde fazer o
que precisava ser feito antes do fim da tarde.

Com a cabega cansada e dor nas costas € nos ombros, ele foi at¢ a praia. O dia estava
acabando, a praia estava abandonada. Ou deixada novamente sozinha. A maré nao tinha subido
tanto a ponto de destruir os castelos de areia das criancas, mas eles estavam derretendo, perdendo
sua identidade. As pegadas ficaram, as marcas das sandalias de Lucy, ainda legiveis para o olho
instruido. Ele encontrou um lugar onde ela tinha ficado sentada por um tempo; o traseiro dela
fizera uma pequena marca abstrata, parecendo as asas de um anjo de neve. Nao, uma mariposa de
neve. Isso existia? A cabeca dele estava confusa demais para decidir. Ele s6 sabia que tinha sido
abalado por aquela evidéncia da presenca dela.

Sentou-se e apoiou a cabecga nos joelhos. Houve uma época em que ficava ansioso para ir
para a cama com Lucy, convencido de que, se dormisse com ela, entdo ela passaria a ser como
todas as mulheres da vida dele, e aquela terrivel necessidade esvaneceria.



“Como vocé ¢ idiota”, murmurou ele sozinho.

Nick conseguia olhar para ela e ver as imperfeicdes em seu rosto e seu corpo. Conhecia as
deficiéncias pessoais dela, seu temperamento, seu perfeccionismo. E ela o conhecia; esse era o
verdadeiro teste. Ele ainda a amava, sabendo que ela conhecia todas as suas fraquezas. Nao s6 a
amava, mas era louco por ela.

Eles deixariam a ilha e voltariam para Washington. Os dias seriam como vinham sendo, ao
que parecia, desde sempre; ele trabalharia no Dalton, o verdo terminaria, outro ano se encerraria.
Se Lucy se casasse com ele, nada disso mudaria. Ainda haveria a politica, como sempre, as
pequenas brigas entre os funciondrios, a busca continua por fundos, por aquisi¢des, por
publicidade, a preocupacdo com a seguranca. Ele ficaria mais velho. Com um pouco de sorte e
perseveranga, talvez se tornasse uma pessoa muito poderosa. Seu pai, um dia, ainda iria morrer.

Mas ele voltaria para casa, para Lucy; eles criariam os filhos dela juntos, e um dia ficariam
reduzidos novamente a um apartamento na cidade e dois gatos, € um ao outro. Era uma visao
reconfortante e assustadora ao mesmo tempo; ele tinha medo de querer demais, medo de perder.
Pela primeira vez na vida, pensou no proprio fim. Tinha medo de morrer. Foi isso que Lucy lhe
deu. Algo a perder.

Os outros, exceto o pai, ja estavam a mesa quando ele chegou para jantar. Ethelyn Blood lhe deu
um tapinha no ombro quando o serviu, perdoando o atraso dele com a mesma facilidade com que
perdoou seu pai pelo lapso da bebedeira.

“Ele s6 faz isso uma ou duas vezes por ano agora. E bom para ele ter uma valvula de
escape. E dificil ser forte o tempo todo, sozinho, envelhecendo. E, desta vez”, ela olhou para
Dolly de cara feia, “ele foi provocado, Deus sabe.”

As criangas, os apetites agugados pela longa tarde de brincadeiras, atacaram o ensopado de
lagosta da sra. Blood, junto com os bolinhos de camardo e uma salada caesar. Dolly também
apreciou a refeicdo, e sua propria conversa, que ela devia achar fascinante, pois nao pareceu
perceber que mais ninguém na mesa tinha algo a dizer.

Roger, parecendo meio enjoado, s6 beliscou a refei¢do e lancou olhares ansiosos para Lucy.
Ela, ocupada evitando a todos, ficou observando a toalha de mesa e a comida, mas comeu
mecanicamente e brincou com um pequeno pedago de vidro do mar. Irritado com Dolly — que
certamente estava satisfeita por ter incomodado a dor particular de seu pai —, e perturbado com
sua propria emotividade desconcertante, Nick Weiler ouvia a falacdo animada por sob uma
gélida carapacga de irritagao.

Dolly teve mais um triunfo. Quando a sra. Blood serviu a sobremesa, o telefone tocou,
informando-os de que o prometido helicoptero ndo chegaria por causa de problemas mecanicos e
s0 poderia comparecer de manha cedo. Quer ele quisesse ou nao, Sartoris seria obrigado a
abrigar Dolly e Roger aquela noite.

Quando as criangas tinham acabado de comer musse de chocolate, Lucy se levantou e pediu
licenca para bota-los na cama.

“Vejo vocé mais tarde”, disse ela para Nick, baixinho.

Ela desviou da cadeira de Roger fazendo uma margem enorme e desnecessaria, como se ele



tivesse uma doenca contagiosa. Langou um olhar assustado para ele e saiu rapidamente,
deixando Nick intrigado, Roger absorto na sobremesa, ¢ Dolly o observando com o interesse de
um gato diante de uma toca de ratos.

“Nao acredito”, disse Nick. Ele ndo estava vendo o rosto dela direito. O terrago estava iluminado
apenas por algumas luminarias em forma de tochas; era romantico, mas, em um sentido literal,
nada iluminador.

Ela ndo disse nada por um tempo. O Unico som era o tilintar do gelo no copo enquanto
mexia a bebida.

“Eu também nao acredito. Ele estd completamente louco. Mas ndo vou fazer o servigo. Ja
falei para vocé€ um tempo atras. Ja falei para ela. Vou olhar e dizer quem ela deve contratar. O
que precisa ser feito. Nao vou deixar que ela leve as criangas para nenhum tipo de visita. Nao
com um maluco daqueles por perto. Ele estava certo ao me alertar, s6 nao sabia contra quem ou o
que estava me alertando.”

“Por que ir at¢ mesmo olhar o servico? Mande ela se ferrar. O que ela fez por vocé a ponto
de vocé ficar lhe devendo qualquer favor? Fique longe dela e daquele namorado sinistro.”

“Eu dei a minha palavra.” O tom dela foi seco e teimoso. Ela o estava avisando para nao
forgar a barra.

Ele suspirou. “Eu queria que voc€ nem chegasse perto dela. So6 isso.”

E era s6 isso mesmo. Ela tinha tomado uma decisdo. A resisténcia que queria exibir para
Dolly se voltou contra Nick. Sentia-se idiota e desajeitada, e inexplicavelmente assustada,
sentada na semiescuriddo. Lagrimas surgiram em seus olhos. Ele devia ter sentido a infelicidade
dela. Chegou mais perto e beijou seu cabelo.

“Eu te amo”, disse ele.

Ela o abracou.

Eles se beijaram tranquilamente por alguns minutos, até ficar 6bvio que as cadeiras seriam
incomodas demais para eles seguirem adiante, € 0 momento de continuar ou parar tinha chegado.
Ao ouvir as risadas baixas enquanto passava pela sala de jantar ja escura que dava para o terrago,
Ethelyn Blood sorriu. Ela virou em dire¢dao aos quartos para dar uma olhada nos pequenos.
Depois disso, pensou ela, poderia dispensar a si mesma e se recolher.

“Vamos para o ateli€¢”, sussurrou Nick, tornando desnecessaria a discri¢gao da empregada.
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“Lucy evitou chegar perto de vocé”, disse Dolly.

“Nao reparei.”

“Nao banque o inocente. O que vocé fez, beliscou a bunda dela, apertou um peitinho?”

Roger ficou vermelho.

“Voceé ¢ impossivel”, repreendeu ela. “Vou ter que puni-lo.”

Roger ndo queria ser punido. Sua cabeca estava doendo, o estobmago lamentava ter pulado o
jantar, e seus pés ardiam e cocavam sem parar. Ja era punicdo suficiente, e autoinfligida, pensou
ele.

“S6 me deixe amarrar voc€”, suplicou ela.

“Ahh”, gemeu ele. “Nao sei.”

Ela fez beicinho e bateu com os punhos nas costas dele. “Droga, vocé ndo foi nada divertido
hoje.”

“A1”, protestou ele.

“Vocé ndo me quer mais”, gemeu, e lagrimas escorreram por baixo dos cilios prateados.
“Vocé quer Lucy.”

Roger se sentiu péssimo. Ele nunca a tinha visto chorar. “Nao, ndo”, disse ele, ainda que
fosse uma pequena mentira. As vezes, as pequenas mentiras sdo bons lengos de papel. Claro que
ele queria Lucy, teria que ser louco para ndo querer, mas ela ndo o queria.

“Igualzinho ao Nick”, disse Dolly, fungando, “correndo atras de garotinhas.”

Nao era o momento de lembrar a ela que ele ndo era como Nick Weiler, que s tinha trinta e
seis anos, e que Lucy ndo era mais uma garotinha. Seria um alivio para o orgulho ferido se ela se
achasse em uma guerra perdida com uma mulher que tinha acabado de fazer trinta anos?

Ele a abragou porque ndo havia mais nada a fazer, e ela se moveu sutilmente contra ele,
excitando-o quase antes de ele perceber o que ela estava fazendo. Deitar e relaxar pareceu
aplicavel.

Eles ndo deviam fazer barulho, e ela o amordagou com uma calcinha depois de té-lo
amarrado a cama de metal convenientemente antiquada com uma variedade de lengos e meias-
calcas.

Foi bem demorado. As amarras pareceram desnecessariamente apertadas, e lutar contra elas



no climax sé as apertou ainda mais. No final, desmaiou.

Ele flutuou por um ar denso e quente até a consciéncia, em uma escura teia de panico. Ao lutar,
apertou as amarras nos pulsos e tornozelos até a dor destruir sua raiva. Nao havia nada a fazer
além de ficar deitado o mais imovel possivel. Molhado de suor e nu, sentiu frio, € o tremor
involuntario trouxe de volta a dor das amarras.

Depois de um tempo, sua visao se ajustou a escuriddo; ele identificou Dolly, enrolada nos
cobertores tirados da cama, dormindo tranquilamente em um sofa perto da janela. A mordaca na
boca, que absorvia a saliva e ameagava constantemente engasga-lo, o manteve em siléncio.

Por toda a noite ele cochilou e despertou, sempre trazido de volta a semiconsciéncia pelo
aperto repentino das amarras quando seu corpo relaxava. A luz do dia estava demorando a
chegar.

Ele voltou a si com os sons do banho dela no banheiro adjacente ao quarto. Era mais facil
enumerar as partes do corpo que nado estavam doendo, latejando, ardendo e cogando, do que listar
os danos. Seu pénis, tdo maltratado na noite anterior que ele achou que jamais voltaria a
funcionar, atestou seus poderes de recuperagdo ao se erguer, orgulhoso. E esse foi o maior
desconforto de todos, porque ndo queria prazer, mas sim urinar por dez minutos.

Dolly saiu do chuveiro cantarolando, riu quando viu o 6rgao intumescente espiando-a com o
olho cego, e deu uma batidinha nele ao passar com a toalha molhada. Ignorando a dor de Roger,
ela passou creme no corpo de maneira detalhada. Colocou sutid e calcinha, depois uma blusa
branca de seda, uma calga cinza de linho e uma echarpe malva.

Sentou-se a penteadeira e pintou os olhos em tons de malva e vinho, ¢ os labios com um
batom vinho. Os cachos platinados foram rapidamente penteados, o perfume Cristalle foi
borrifado generosamente, € o paletd6 combinando com a calga foi vestido.

Ela jogou suas coisas na bolsa de viagem e sorriu docemente para Roger.

“Sentindo-se meio mal, querido?”, perguntou ela. “Doenga de pé e boca, eu acho. Escute,
me conte a verdade e eu o desamarro. Vocé contou para Lucy?”

A cabeca de Roger balangou freneticamente. Sim.

Dolly franziu a testa. “Mau menino. Vocé mereceu a puni¢do. Isso foi uma burrice muito
grande. Infelizmente, vou ter que tirar seu brinquedo. Vocé nao ¢ muito responsavel, ¢?”

O corpo todo de Roger se ergueu de uma s6 vez contra as amarras, fazendo com que a cama
de metal se erguesse um centimetro do chao. Acomodou-se na mesma hora com um baque
pesado.

Dolly, balancando o miniaturizador dentro do estojo na frente da cara dele, riu de novo.
“Tsc, tsc. Que mau humor.”

Ela calgou os sapatos. “Como vocé nao esta se sentindo bem, acho melhor vocé ficar aqui
mais um pouco, até se recuperar. Nao se preocupe, o velho filho da mae nao ¢ tdo desalmado a
ponto de jogar uma pobre alma acamada como vocé na praia.”

O ruido distante das hélices do helicoptero pontuou a despedida dela. Depois de jogar um
beijo para Roger, saiu pela porta, carregando a bolsa de viagem e o estojo que guardava o
miniaturizador. Roger lutou novamente contra as amarras, erguendo a cama do chdo mais uma



vez. Mas os sons das batidas foram disfar¢ados pela aproximacao do helicoptero.

Dolly bateu na porta do quarto onde Lucy e as criancas estavam dormindo. Ao abri-la,
encontrou as criangas despertando, tendo sido acordadas pelo barulho do helicoptero, e a cama
de Lucy intocada.

“Garota levada, essa Lucy”, sussurrou e se inclinou para abragar as criangas. “Vovoé tem que
ir agora. E o helicoptero que esta chegando.”

Meio adormecidos, eles esfregaram os olhos, bocejaram e se encostaram nela.

“Quero tirar fotos de vocés, ta?”

Isso foi facil. Encolhidos juntos na cama de Laurie como criangas perdidas dormindo na
floresta, os irmaos esperaram pacientemente que a avo tirasse suas fotos, assim como o tinham
feito em dezenas de outras ocasides. Ela estava tendo um pouco de dificuldade com a camera
engracada, mas talvez fosse por ser nova.

“Droga”, disse ela uma vez, e isso fez Laurie e Zach darem risadinhas, por ouvirem a avo
falando desse jeito. “Pronto”, disse ela finalmente, ¢ o flash disparou em um brilho forte e
ofuscante.

Os passos barulhentos do gigante invadiram o sono sem sonhos de Lucy. Ela soube o que era
desta vez e se sentou. Ao descer da cama, onde Nick estava comeg¢ando a acordar, ainda tentando
se agarrar ao sono apesar do barulho, ela pegou um roupao e saiu.

Dolly estava no corredor, pegando a mala do lado de fora da porta do quarto onde seus
filhos haviam dormido.

Um sorriso se abriu, sobrepondo a concentragdo intensa na expressao dela.

“Lucy, querida”, disse ela, segurando a mao de Lucy e a apertando. “Acabei de beijar os
pequenos. Eles ainda estdo dormindo. Espero que o barulho do helicoptero ndo os acorde.”

Lucy passou o olhar ao redor do corredor a procura de Roger.

Dolly respondeu a pergunta que ela nao fez. “Ele ja foi para o helicoptero. Escute, ¢ melhor
eu ir. Se cuide, minha querida. Mande lembrangas a Nick.”

Lucy ficou parada por um minuto, olhando a ex-sogra desaparecer pela porta da cozinha.
Estava meio frio, mesmo com o roupao que ela estava usando, e se viu tremendo. Abragando o
proprio corpo, voltou para o quarto de Nick, tentando entender a criatura voluvel que era a mae
do seu falecido marido. Ela descobriu, assim que se casou com ele, que tinha se casado com mais
do que um piloto desengongado e jovem; por alguma magia maligna, ela também tinha recebido
a mae dele como parte da barganha. Ali estava ela, na casa do pai de Nick, se preparando para
tudo aquilo de novo. Pelo menos o sujeito era visto como sendo o tipo de pai distante; ela podia
ter esperangas de que aquele casamento nao seria um triangulo desde o comeco. Exceto por
Nick, que estava levando os filhos dela no pacote.

Nick estava desperto o suficiente para té-la encolhida junto dele e sussurrando varios
pensamentos interessantes em seu ouvido. Ela quase podia ouvir as proprias risadas enquanto o
helicoptero girava as hélices no ar ao partir da ilha. Mas demorou alguns minutos para que a
ultima batida fantasmagorica sumisse e outras batidas curiosas fossem ouvidas.

Na terceira batida, Nick parou de beija-la e se levantou.



“Pelo amor de Deus, o que € iss0?”’

Outra batida cansada. No corredor. Vinda do quarto de Dolly.

Nick abriu a porta e viu Roger Tinker amarrado & cama como um frango pronto para ser
desossado. Parado e boquiaberto, ficou perplexo demais para falar. Lucy veio correndo atras
dele, espiou pela porta e recuou rapidamente, o rosto ficando vermelho.

As batidas misteriosas atrairam Ethelyn Blood, vestida, mas ainda de chinelos e rolinhos no
cabelo.

“E o sr. Tinker”, disse Lucy, “todo amarrado.”

Ela deu um tapinha no brago de Lucy e enfiou a cabega no quarto onde Nick brigava com os
nds das amarras de Roger. Ofegou, deu meia-volta e passou correndo por Lucy na dire¢do da
cozinha, murmurando “Meu Jesus do céu”. Entrou pela porta da cozinha e voltou em segundos,
passando com uma faca de aparéncia sinistra na mesma hora em que Sartoris, de roupa de
dormir, abriu a porta do quarto e olhou, piscando os olhos vermelhos, para a empregada
aparentemente maluca.

A faca cortou os lengos de seda e as meias de ndilon com um som seco feito o de asas
enormes, ¢ Lucy ouviu Roger gritar de dor. Ela fez uma careta contra a parede e escondeu os
olhos para que ndo visse Sartoris andando em sua dire¢do. As maos enormes do pintor pousaram
com for¢a em seus ombros, e ela se virou para ele, percebendo pela primeira vez que ele a olhava
de frente e com o rosto descoberto. Nao era feio, era bonito de um jeito angelical, inegavelmente
pai de Nick — e com o rosto que Nick teria um dia.

Atordoada, ela esticou a mao para tocar nele, para sentir a realidade da pele aveludada e
envelhecida. O som de choro a trouxe de volta para a desgraga no quarto. Ethelyn Blood, a faca
infalivel na mao, saiu e fechou a porta.

“Nao deixe as criangas se aproximarem”, disse para Lucy. E entdo, falando com o Sartoris:
“Joguinhos pervertidos, esses, mas pelo menos a bruxa ja foi embora da ilha. Eu a vi subindo no
helicoptero pela janela do meu quarto”.

Lucy, lembrando-se das criangas, enfiou a cabe¢a no quarto delas, pensando que se elas
estivessem dormindo durante o pouso e a decolagem do helicoptero, com sorte talvez ndo
tivessem percebido os acontecimentos sordidos no corredor. A cortina estava fechada e o quarto
era uma confusdo de sombras, mas estava silencioso demais, ela percebeu assim que entrou. As
caminhas estavam vazias, ainda baguncadas do sono, mas ja ndo estavam quentes quando ela
botou as maos nos lengdis. Nao havia pijamas tirados as pressas; as roupas do novo dia,
separadas na noite anterior, ainda estavam dobradas na comoda. Junto a porta, as sandalias ainda
estavam intocadas.

Onde eles estavam? Mecanicamente, ela voltou para o corredor. A empregada, segurando o
brago de Sartoris e guiando-o de volta para o quarto, olhou para ela, a pergunta no rosto. Ainda
estdo dormindo? E seu rosto se fechou na mesma hora com uma nova preocupacao assim que ela
leu a impoténcia nos olhos de Lucy.

“Elas ndo estdo aqui”, disse, mas sua voz soou tdo baixa e engasgada que Ethelyn Blood
soltou o pintor e voltou correndo para ela.

Ele se virou para as duas.



“O qué?”, perguntou Ethelyn, mas ndo esperou resposta. Passou por Lucy e foi olhar o
quarto das criangas.

“Devem estar na cozinha, ou brincando”, disse ela, claramente intrigada, parada diante da
porta. “Vocé ndo as ouviu?”

Lucy fez que nao.

As duas mulheres entraram em ag¢d@o juntas, tdo rapido que Sartoris se encolheu contra a
parede para sair do caminho. Suspirando, ele voltou para o quarto e comegou a se vestir.

Dividindo a casa entre as duas, Lucy e a empregada reviraram cada aposento, armario e
esconderijo em dez minutos. Depois, juntas, correram até o ateli€, agora gritando com ansiedade
os nomes das criangas. E andaram, meio sem félego, pela praia perto da casa e ndo encontraram,
para o alivio das duas, nenhuma pegada pequenina indo na dire¢cdo da agua.

Quando voltaram para casa, foram recebidas por Nick Weiler, que tinha conseguido vestir
uma cal¢a no meio da confusdo toda.

“Encontraram as criangas?”’

As mulheres ndo precisaram responder, s6 olharam para ele.

Ele segurou Ethelyn Blood pelo ombro. “Meu pai disse que vocé viu Dolly ir embora. Ela
estava sozinha?”

A sra. Blood assentiu. “Estava.”

Nick encarou os olhos amedrontados de Lucy com relutancia. “Tinker disse que ela levou o
dispositivo dele.”

Lucy gemeu. A empregada passou um brago comprido pelos ombros dela e a apertou de
forma reconfortante.

“O que ¢ iss0?”, perguntou ela.

“Tinker”, disse Nick, “disse para Lucy ontem que tem um dispositivo que ele e Dolly
usaram para encolher coisas e pessoas. Ele a avisou para deixar as criancas longe de Dolly.”

A sra. Blood arregalou os olhos. “Eu nunca ouvi falar de uma coisa assim”, ofegou ela.

“Ele me avisou”, disse Lucy com voz fraca.

“O que ¢ isso?”, disse Sartoris atras deles. “Mais coisas diabolicas? Onde estdo os
pequenos? Por que vocés nao os encontraram?”

Nick explicou para ele.

O pintor, agora usando o seu velho chapéu Panama, sentado no muro de pedra do terraco,
ouviu pacientemente e disse: ‘“Parece loucura. Quero falar com esse Tinker. Enquanto isso,
liguem para a Guarda Costeira, ou para o aeroporto, ou para alguém que possa descobrir se
aquela mulher esta com as criangas”.

“Eu ligo”, disse Lucy, e correu para o telefone.

“Ela estd bem?”, Sartoris perguntou a Nick.

“Ela tem que fazer alguma coisa”, disse Ethelyn Blood, “vai fazer bem para ela. Ela vai
ficar bem. Vou preparar o café da manha. Parece que vamos precisar.”

Sartoris e Nick encontraram Roger Tinker sentado em uma cadeira no quarto que dividiu com
Dolly. Ele tinha vestido uma calga e uma camisa, mas a camisa estava do avesso e abotoada do



jeito errado. Com uma careta a cada movimento, ele estava calgando meias nos pés inchados e
com bolhas. Olhou para os dois com os olhos embotados de desinteresse, e voltou a atencao para
as meias.

“Prove”, disse o pintor calmamente.

Roger olhou para ele de novo. “Vocés encontraram as criangas?”, perguntou com a voz
trémula.

Sartoris olhou para Nick. “Nao. Ainda ndo.”

“Estao com ela. E, se vocés forem verificar, vai parecer que ela estd viajando sozinha.”

A frustragdo de Nick explodiu. “Seu filho da puta.”

“E”, concordou Roger. “Seus peitinhos sdo lindos, Weiler, mas é melhor vocé se vestir
também. Vamos ter que pegar aquela vaca maluca antes que ela encolha Nova York ou algo do
tipo.”

Sartoris chiou em um protesto zangado, mas tarde demais; seu filho, com uma dogura
racional, segurava Roger Tinker pelo pescogo e estava tentando estranguld-lo. Foi Lucy quem
salvou Roger, e isso custou o nariz de Nick, quando ela abriu a porta do quarto para anunciar “Eu
liguei...” distraindo Nick por tempo suficiente para Roger largar o punho na cara dele. O som do
nariz quebrando interrompeu a mensagem de Lucy. Nick soltou Roger, que caiu na cadeira,
ofegante. Sem palavras, Nick também recuou e levou as maos lentamente ao nariz.

Lucy prendeu a respiragdo; Nick se virou para ela, abriu a boca, e o sangue jorrou pelo
nariz, nas maos dele. Ela gemeu; logo atras, ouviu Sartoris segurar uma risada.

“Ethelyn!”, gritou o pintor.

A empregada apareceu correndo, avaliou a situagdo em um olhar e sumiu. Voltou desta vez
ndo com uma faca, mas com uma bolsa de gelo.

Lucy tinha empurrado Nick para a cama e o fez inclinar a cabeca para tras, nos travesseiros.
Ele fez uma careta quando ela colocou o gelo, mas cedeu a contemplacdo da dor.

“Chega dessa tolice”, disse Sartoris. “O que vocé descobriu, Lucy?”

“Eu liguei para o aeroporto de Bar Harbor”, disse Lucy. Ela olhou para o homem idoso. “O
helicoptero ainda estava no ar, mas ja proximo. Mandaram uma mensagem de radio. Havia uma
passageira adulta a bordo.”

“Entdo...?”, disse o pintor.

“Entdo eu falei a verdade”, retorquiu Roger. Ele estava enfiando os pés nos sapatos. “E
melhor vocés chamarem outro helicoptero.”

“Vou fazer isso”, disse Ethelyn Blood.

“No6s ndo deviamos procurar na ilha?”

Roger fez um ruido debochado pela pergunta de Lucy.

Lucy, tomada por um desejo repentino de estrangular o ex-amigo de Dolly, apertou a bolsa
de gelo e se aproximou mais de Nick.

“Ai”, disse ele.

“Perda de tempo”, disse Sartoris. “Vamos deixar a sra. Blood aqui e ir atras de Dolly. Se as
criangas estiverem brincando de pega-pega no meio dos arbustos, ela vai estar aqui quando se
cansarem. Mas acho que vocé precisa encarar a ideia de que esse sujeito ndo estd mentindo,



Lucy. Ele pode ser maluco, mas nio esta mentindo.”

Roger tentou parecer virtuoso, mas ndo adiantou de nada. Lucy ndo suportava olhar para
ele. De repente, estava chorando, e Nick tentou abragéd-la enquanto segurava a bolsa de gelo no
nariz.

Eles ficaram presos nas entranhas da logistica.

“Nao tem como um aviao pequeno pousar aqui?”’, perguntou Roger.

Sartoris balangou a cabega. “Primeiro nos vinhamos de barco e, depois da guerra, de
helicoptero.”

“O barco mais rapido disponivel vai levar uma hora para chegar ao continente com o mar
agitado que temos hoje”, disse a sra. Blood, “e depois tem uns quinze minutos até o aeroporto, €
meia hora até o aeroporto grande de Bangor.”

“Ela pode ainda estar 14”, observou Lucy. “Nao vejo como poderia ter chegado a tempo para
aquele voo das sete e quinze.”

“Ela nao precisaria”, disse Roger. “Pode ter alugado um avido particular ou um carro, tanto
em Bar Harbor quanto em Bangor.”

“Ou Portland, ela pode ter ido de Bar Harbor para Portland de aviao fretado ou helicoptero.
O voo das 7h15 que sai de Bangor para em Portland, ndo para? Ela pode té-lo pegado 14.”

“Ou um jatinho particular, um avido regional, um Onibus, um carro e, depois de sair do
Maine, até¢ um trem”, observou Sartoris. “Por que tentar pega-la no trajeto?”

Roger concordou. “Melhor ir direto a ela. Nos sabemos para onde esté indo, certo?”

“Entdo o que temos que fazer”, disse Lucy, concluindo o pensamento, “¢ ir para Nova
York.”

“Sra. Blood”, disse Sartoris, “veja se consegue nos colocar no voo de 12h53 de Bangor.
Vamos chegar 14, de barco se precisarmos, ou de helicoptero se pudermos. Veja se tem um
helicoptero em Bangor que possa vir nos buscar.”

Havia, e, conforme o helicoptero decolava, Lucy viu a ilha encolher e desaparecer no mar,
dividida entre dois pensamentos. Um deles, o menor, insistia que nada daquilo era verdade, ou
sensato, ou possivel; mas foi encolhendo e desapareceu como a ilha de Sartoris perante o
pensamento dominante, um mar de dor e confusdo contra o qual ela s6 podia lutar eternamente
para ndo se afogar.

Os quatro — Sartoris, Nick Weiler, Roger Tinker, Lucy Douglas — ocuparam o
helicoptero, os assentos das salas de espera do aeroporto de Bangor, o jato Delta no chao e no ar,
falando uns com os outros s6 quando necessario, carregando seus segredos como um pedago de
vidro polido ou uma pedra no bolso, aparentemente iguais a todos os outros viajantes. O avido,
voando alto, mostrou a eles o mundo além da ilha mais uma vez, ¢ os levou ao chdo em
LaGuardia no comego da tarde.

Até onde Lucy podia ver, estava tudo igual ao que sempre tinha sido. S6 que ela nao sabia
onde seus filhos estavam, nem como estavam, e se via seguindo a palavra de um maluco para
chegar a essas informacodes. E se ele ndo fosse maluco, ela talvez estivesse procurando respostas
que nao queria ouvir.



O pintor e o filho, ambos escondendo o rosto embaixo de chapéus de aba larga, pareciam
sentir a mesma coisa; eles assumiram posi¢des instintivamente protetoras, cada um de um lado
dela e segurando uma de suas maos no trajeto de taxi até a cidade. Roger, no assento individual
do taxi, ndo tinha escolha a ndo ser olhar para eles, a menos que quisesse virar o corpo para olhar
o transito, mas, ainda assim, parecia reparar nos demais somente de vez em quando.

Ele rompeu o siléncio, falando sozinho. “Eu ndo devia ter feito uma coisa assim tao facil.”

“Nao”, disse Sartoris, “ndo devia. Por que fez?”

O rosto de Roger se fechou. “Tinha que ser facil. Para ser rdpido. Infalivel. Nunca havia
tempo para tomar cuidado.”

“Como uma camera instantanea, que qualquer um pudesse usar?”, questionou o pintor.

Roger retorceu as maos com nervosismo. “Sim. Qualquer um podia usar.”

Sartoris suspirou.

Roger, conhecido dos segurangas, teve permissdo para entrar no arranha-céu de Dolly e,
com a chave que ela ndo se lembrou de tirar dele, adentrou o apartamento.

A empregada, Ruta, apareceu ao ouvir o ruido da porta, ofegou e levou a mao a boca.

“Esta tudo bem, Ruta”, disse Roger, supondo que Dolly tivesse dito que o sr. Tinker ndo
voltaria, e que sua reapari¢do repentina evocasse visdes de crimes passionais na cabeca da
empregada, “eu vim buscar umas coisas minhas. E uma visita de amigos; eu trouxe alguns velhos
conhecidos de Dolly. Vocé conhece a sra. Douglas, o sr. Weiler, e este ¢ Leighton Sartoris, o
pintor.”

Ruta assentiu. A nora da srta. Dorothy, um dos antigos namorados dela e um pintor famoso
que ja tinha até aparecido na r7p. Talvez nada de ruim fosse acontecer. Talvez os velhos amigos
estivessem tentando suavizar o rompimento, ndo que ela fosse se importar muito caso a srta.
Dorothy se desvinculasse e se livrasse daquele homem estranho.

“Ela esta no quarto das casas de bonecas?”, perguntou Roger.

“Sim”, confirmou a empregada.

“Nao se incomode conosco. S6 vamos entrar 14 rapidinho.”

Em siléncio, eles se aproximaram do quarto das casas de bonecas. O som de Dolly
cantarolando chegava a eles em intervalos esporadicos pela porta. Roger tentou a macganeta, que
se moveu apenas um pouco. Ele lancou um olhar rapido aos outros. Pela primeira vez, Lucy viu
o que Dolly devia ter visto nele. Nao houve tempo para pensar, pois Roger estava enfiando uma
chave na fechadura e girando-a sorratei-ramente. Todos prenderam a respiragao.

Ele abriu a porta.

Dolly, inclinando-se sobre a Casa de Biscoito de Gengibre, olhou para eles e sorriu.

“O1”, cantarolou ela com alegria. “Eu estava esperando vocés.”

Ela se adiantou e esticou os bracos como se fosse abracar a nora. Lucy deu um pulo para
tras e foi amparada por Nick, com os bracos em volta dela de forma protetora. Dolly desistiu no
meio do gesto e se resignou a unir as maos. Ela inclinou a cabeca para os visitantes.

“E uma gentileza vocés todos virem. E ja que Lucy finalmente esta aqui, quero que ela olhe
a Casa Branca de Bonecas.”

Ela chegou para o lado, esticou a mao para beliscar a bochecha de Roger e riu. “Preguei



uma boa pega em vocé, nao foi, fofinho?”

Roger ja tinha observado o quarto, sabia tudo o que ela sabia e onde o miniaturizador
estava. Mas primeiro ele tinha que chegar até 14, e torcer para distrai-la. Talvez mostrar a Lucy a
casa de bonecas danificada fosse ajudar.

Lucy, com a boca seca e suando, estava com vontade de gritar. Onde estdo os meus filhos?
Mas o brago de Nick a segurou, até a respiracdo dele parecia lhe pedir calma se ela quisesse
arrancar a resposta de Dolly. Nao estava se importando nem um pouco com a casa de bonecas
naquele momento, mas parecia que teria que entrar no jogo. Dolly estava no controle da situacao.

Nick a soltou. Ela andou com os membros rigidos na dire¢cdo da casa de bonecas, de repente
com medo de a resposta ser a casa de bonecas enorme e destruida. Ao andar lentamente ao redor,
ela viu que tinha ganhado uma base nova, grande o bastante para sustentar um modelo do jardim.
Curiosa, tocou na grama, e um choque elétrico percorreu seu corpo quando ela se deu conta de
que era real. Um carrossel tinha sido colocado no jardim; seus dedos percorreram a decoragdo
elaborada e pararam. Agora ela via e também sentia o cheiro dos estragos feitos pelo fogo e pela
agua.

Eram Obvios, mas também ndo eram graves, consistindo, em sua maioria, de partes
chamuscadas e manchas de fumaga. Ela passou os dedos por uma mancha. O fogo tinha
comecado em um quarto e sugou o oxigénio, como em qualquer incéndio doméstico, pelas
janelas. Como em qualquer incéndio, de fato. Ao remover a parede, ela olhou para o quarto onde
o fogo tinha se originado. Ali, o cheiro estava horrivel. Ela passou os dedos pelas cortinas e
reparou na mesma hora nos pequenos cortes no tecido, os rasgos na altura dos trilhos, que
estavam inclinados como se alguém tivesse feito forga para baixo.

Ela removeu outra parede e ficou olhando para a Sala Azul. Uma mancha como uma poga
enferrujada sujava o tapete como a sombra de uma nuvem em um dia de sol. Com um dedo, ela a
espalhou no chao fazendo uma linha, como uma veia logo abaixo da superficie da pele. Quando
levantou a mao, estava tremendo.

Os outros estavam observando, Dolly com olhos brilhantes e curiosos, Nick e Sartoris com
ansiedade, Roger com admiracdo, impressionado com a maneira como ela havia passado
facilmente ao modo profissional. E entdo ele viu tudo desmoronar.

Ela olhou para eles, palida, comec¢ando a tremer. Nick Weiler se aproximou para segura-la.

“Acho que ela vai desmaiar”, observou Roger.

A agitagdo ndo foi tdo satisfatoria quanto ele esperava, pois s6 o pintor e Weiler pareceram
preocupados. Dolly, fria, distante e achando graga, ficou olhando com avidez, mas nio fez nada
para ajudar. Mas Roger estava decidido; aquele era seu momento, sua chance de botar o dedo no
Botao de novo.

Ele pulou na direcdo da Casa de Vidro, onde o miniaturizador, parecendo uma escultura de
vidro abstrata e curiosa, com dobras coloridas, estava camuflado nos angulos da terceira casa de
bonecas.

Ela se antecipou ao homem, esticando o pé com um sapato elegante para fazé-lo tropecar.
Ele caiu com todo o seu peso para frente, gritando “Nao!”, e se chocou contra a casa de bonecas.
Enquanto todos, menos Dolly, olhavam horrorizados, a estrutura de vidro pareceu explodir ao



redor dele. O quarto foi tomado de pedacos de vidro de todos os tamanhos, de pedras do tamanho
de granizo, cacos e lascas, a p6 de vidro. As maos de Roger, cobertas de vermelho, tentaram
pegar o dispositivo, que tinha voado para longe. Mas Dolly o pegou, enfrentando a tempestade
de vidro e a movimentacao dele.

Ela deu um passo para tras, mirou o dispositivo, e a coisa disparou na mesma hora. Todos
sentiram uma repentina rajada mortal empurrando-os de lado em um banho de luz vermelha.
Lucy e Nick protegeram os olhos instintivamente. SO Sartoris ficou olhando enquanto Roger,
pintado com o proprio sangue por dezenas de cortes superficiais de vidro, levantava as maos em
um gesto inuatil de protecdo. Ele pareceu se contorcer para longe, como um pedago de papel
pegando fogo. O encolhimento foi tdo incrivelmente rapido que era quase imperceptivel aos
olhos. Em um momento, Roger se contorcia em meio aos cacos de vidro; no momento seguinte,
estava encolhido como um camarao gigante em cima de um losango de quinze centimetros que
tinha sido parte do telhado da casa de bonecas.

Sartoris sentiu o coracdo dar um pulo, e travou uma batalha silenciosa e titanica consigo
mesmo, ordenando que o musculo se erguesse uma vez mais, ¢ de novo, e de novo. Ele inspirou
lufadas do ar repentinamente frio e gelou os proprios 0ssos.

Dolly, os olhos cintilando feito pedacos de vidro a luz do dia, se virou como uma bailarina
em uma caixinha de musica, uma das maos tdo reta quanto o ponteiro de um relégio, apontando
o dispositivo para Sartoris, Nick e Lucy, um de cada vez. Mas parou.

“Duas casas de boneca se foram”, anunciou ela. “Mas vocé pode consertar a Casa Branca de
Bonecas para mim, ndo pode?”

Lucy ficou olhando para ela, tremendo.

“Pelo menos”, murmurou Dolly, “esta aqui ainda esta perfeita.” Ela dancou delicadamente
nas pontas dos pés, a alguns passos da Casa de Biscoito de Gengibre.

Pela primeira vez, todos olharam para a casa. Ao lado, na mesa que a sustentava, as figuras
de gesso de Jodo e Maria tinham sido descartadas. L4 dentro, um garotinho estava encolhido na
gaiola, e uma garotinha, com uma fina corrente no tornozelo, dormia sobre o tapete da lareira,
abandonada, ao que parecia, por pais desalmados no cativeiro da bruxa cruel. E a luz capturava
as lagrimas nas bochechas do garoto.

A dor cresceu no peito do pintor. Ele sentiu seu coragdo inchado e maltratado.

Dolly, fascinada com a propria bruxaria, encantada com as criangas, baixou a guarda.

Com um rosnado feroz, Lucy se lancou da periferia da visdo de Dolly e a derrubou, como
um jogador de futebol americano, pelos joelhos. Ao perder o equilibrio, Dolly apertou o
miniaturizador, mas ndo conseguiu impedir o braco de tentar instintivamente se equilibrar, € o
esticou para cima. Sua mao bateu com for¢a na madeira e maltratou os nervos sensiveis da pele
fina das costas da m3o. Com um grito de dor, ela soltou o dispositivo, que caiu no chado e foi
pego por Nick Weiler.

Dolly se emaranhou com Lucy no chdo e segurou um punhado do cabelo dela enquanto
tentava se apoiar. Ao perceber o que tinha nas maos, puxou com todas as suas forcas. Lucy
gritou; suas unhas foram direto para o rosto de Dolly.

Sartoris se afastou cuidadosamente delas. Nao podia interferir; seu corag¢do atribulado



precisava descansar. Ele sentiu dor s6 de olhar para as duas, lutando com uma paixao tao integra
e total. Fechar os olhos tornava tudo pior; ele ainda conseguia ouvir. Lentamente, foi na dire¢do
da Casa de Biscoito de Gengibre, pensando que, se pudesse, protegeria as criangas.

Com o nariz inchado e doendo, Nick olhou para o dispositivo na mdo com torpor. Fosse
como fosse, ndo sabia usd-lo. Ele o segurou com desprazer entre o polegar e o indicador,
sentindo que era um aparelho profundamente maligno. Ficou com receio de se colocar entre as
duas mulheres, que estavam usando os dentes, as unhas e os cotovelos uma na outra com entrega
selvagem. Se assustou com tamanha violéncia feminina descontrolada.

Elas eram quase iguais na luta. Quando comecgaram a se cansar, tiveram que repensar seus
atos. A selvageria ficou mais lenta e mais intensa. Lucy, mais forte, empurrou Dolly contra a
parede das janelas do aposento. Estava determinada a bater com o cranio de Dolly no vidro, e
buscou apoio embaixo do queixo da sogra. Dolly, enlouquecida de desespero, procurou o
pescoco de Lucy com os dedos pequenos de pontas prateadas. O equilibrio mudou abruptamente;
Lucy comegou a murchar com a interrup¢do do oxigénio. Os olhos de Dolly saltavam pelo
esforgo.

Libertando-se do transe, Nick Weiler deixou o miniaturizador no terreno da reproducio da
Casa Branca e foi na diregdo das mulheres. Lucy fez um ultimo e violento esforco. Em um
espasmo de for¢a que pareceu descer da cabega aos pés, ela segurou Dolly e a jogou contra a
janela. A vidraga rachou, e um grande pedago de vidro se desprendeu e caiu. Sangue jorrava do
nariz de Dolly, e ela caiu inerte em cima de Lucy.

O peso morto da mulher mais velha empurrou Lucy, a beira da exaustdo, para tras. Ela
comegou a reagir. Leighton Sartoris se encolheu. Sem alternativa, Nick gritou: “Pare!”.

Lucy empurrou Dolly com toda a forca, jogando-a longe. O corpo inerte pareceu voar para
tras na dire¢do da janela, onde encontrou a vidraga. O vidro tremeu e cedeu. Ela caiu.

Lucy se virou e desabou nos bragos de Nick Weiler. Foi Sartoris quem olhou e testemunhou
pela janela quebrada o corpo de Dolly caindo como uma boneca de pano, virando em camera
lenta. Foi ficando cada vez menor, até se tornar uma figura escura e sem face despencando
abaixo dele. Nao houve som nem grito. Bateu no chao e se desintegrou. Sartoris fechou os olhos
brevemente. E se virou na dire¢ao dos vivos.

Apesar da presenca de Leighton Sartoris e de pelo menos trés outras testemunhas, inclusive a empregada, Ruta
Lansky, a antiga nora, Lucy Douglas, e Nicholas Weiler, diretor do Instituto Dalton, os fatos em torno morte de
Dorothy Hardesty Douglas permanecem curiosamente obscuros. Um relato superficial liberado pela policia sugere
que a filha do ex-presidente estava deprimida e apresentava tendéncias suicidas, uma consequéncia da aparente
morte por afogamento dos dois netos. Lucy Douglas, mie das criangas desaparecidas, estava com varios cortes e
hematomas, ¢ Weiler teve o nariz quebrado em uma tentativa malsucedida de segurar Douglas.

O dia da morte de Dolly comegou em uma ilha perto da costa do Maine, onde Sartoris vive uma existéncia
eremita ha varias décadas. Dorothy Hardesty Douglas, a vitiva de seu filho, Lucy Douglas, os filhos de Lucy, Laurie,
de sete anos, e Zachary, de quatro anos, Roger Tinker, um amigo da familia, e Nicholas Weiler, filho de Sartoris,
faziam uma visita a ilha depois do aparente sequestro e possivel assassinato de lady Maggie Weiler, mae de Weiler e
antiga amante de Sartoris. Naquela manha, Dolly Douglas deixou a ilha sozinha. Uma ligagdo para o aeroporto de
Bar Harbor, feita por Lucy Douglas e perguntando se Dolly Douglas era a unica passageira do helicoptero, sugere
que quando as criancas foram dadas como desaparecidas, Lucy Douglas teria desconfiado que a ex-sogra as tivesse
levado consigo. O fato de Sartoris, Lucy Douglas e Weiler terem seguido Dolly até Manhattan sustenta a ideia.

Pontas soltas: Por que a busca em agua e ar das criangas desaparecidas s6 comecou depois da morte de Dolly?



E qual ¢ o paradeiro do amante mais recente de Dolly, Tinker, que pode ou nio estar entre os desaparecidos? Um
relato ndo confirmado de um barco desaparecido da casa de barcos de Sartoris forma a base de uma teoria: que
Tinker, com o conhecimento de Dolly, e possivelmente a pedido dela, pode ter tentado sequestrar as criangas com a
intencdo de encontrar Dolly em um lugar secreto e pré-determinado, e que o sequestro terminou tragicamente nas
notdrias aguas agitadas ao redor da ilha. Se a teoria tiver alguma base, a perda das criangas e do amante poderia ter
sido a motivacdo para o suicidio da filha de Mike Hardesty, fora as possiveis acusagdes, que vdo de sequestro a
assassinato (homicidio decorrente da execuc@o de um crime ¢ automaticamente considerado assassinato em primeiro
grau).
Mas parece improvavel que toda a verdade algum dia seja conhecida.

22/08/1980
— viperpetrations, vip

Eles voltaram para a ilha. Como sempre, era impossivel falar por cima do barulho do helicoptero
enquanto eles voavam sobre o mar, mas ficaram de maos dadas enquanto o pontinho escuro em
meio aquele azul foi crescendo rapida e magicamente, até ser um lugar real de novo. E entdo eles
viram o pintor e Ethelyn Blood esperando com o pdnei e a charrete.

Lucy estava bem mais magra, reparou Sartoris, quando saiu do helicoptero. Ele a abragou e
beijou sua bochecha, que estava molhada. Ela tinha escondido os olhos por trds de oculos
escuros, um ato de cortesia, para poupa-lo de sua dor. O homem olhou ansiosamente para o filho,
que deu de ombros e levou as bolsas para a charrete.

Em poucos minutos, eles estavam no terragco em um siléncio confortavel. O dia estava
agradavelmente quente, mas com o calor fraco de um sol de outono. Ethelyn Blood serviu, com
certa cerimonia, cha quente temperado com laranja. O aroma delicado se misturou ao aroma
salgado do mar, gerando uma sensacao intensa.

“Vocé contou a historia toda para Lucy?”, perguntou Sartoris, colocando a xicara na mesa.

“Nao”, respondeu Nick, esticando a mdo para segurar a de Lucy.

Ela estava imdvel na cadeira, exceto pela mao que, convulsivamente, procurava a de Nick.

“Sinto muito”, comecou o homem. Ela virou os olhos protegidos na dire¢do dele, mas ele
ndo tinha certeza se ela o estava vendo. “Por tanta coisa horrivel nos jornais e por vocé ter que
ficar calada por tanto tempo.” Lucy afastou o olhar na dire¢do do mar. “Vocé acreditaria na
verdade se ndo a tivesse visto?”’

“Nao”, murmurou ela, com uma voz tao baixa que ele teve dificuldade para ouvi-la.

“Claro que ndo. Nicholas e eu achamos que haveria bastante tempo e espago para usar e
abusar do dispositivo”, brincou Sartoris.

Ela deu uma risada aspera.

“Voce estava em estado de choque”, continuou. “Foi minha decisdo manter as coisas o mais
secretas possivel. Tirei as criangas e Tinker do apartamento, como Nicholas contou, usando uma
pequena caixa de joias de Dolly. Era pequena o suficiente para caber nos bolsos do meu paletd, e
aparentemente ninguém pensou em revistar uma velharia como eu. Eu ndo tinha esperangas;
achei que seria improvavel que sobrevivessem. Pelo que Tinker contou, a coisa matou Maggie e
a enfermeira; ndés também ndo tinhamos certeza de que Dolly tinha usado o aparelho
corretamente. Conseguimos convencer a policia de que a morte de Dolly foi acidental, que ela
atacou e vocé teve que reagir. Chamaram de suicidio para poupar o custo de uma agdo legal



contra vocé e qualquer investigagdao adicional. O fato de as criangas terem sumido pesou a seu
favor, imagino. Mas havia um grande buraco na histdria, claro.”

“A empregada”, disse Lucy.

“Sim. Mulher tola”, lamentou Sartoris. “Ela tinha visto Tinker. Felizmente, ela ficou
histérica, e a policia desconsiderou seu depoimento. Eu disse que tinhamos ido sem Tinker, que
éramos s6 nos trés. Ser famoso tem seus beneficios. Acontece que Tinker tem uma mae, que
escreveu vdrias cartas para a policia. Uma figura bem patética, pelo que eu soube, mas a policia a
acha divertida.”

Lucy deu um sorriso fraco.

“Como seu pai estd lidando com isso?”, perguntou o velho.

“Ele acha que meu cérebro finalmente virou aveia de tanto eu cheirar cola. Esta confiando
agradecidamente os meus cuidados a Nick, por acreditar que um homem bom e estavel vai pelo
menos tomar conta de mim.”

“Mal sabe ele”, murmurou Nick, “quem cuida de quem.”

“Nos precisamos conversar mais sobre isso?”, perguntou Lucy com uma voz baixa e
arrasada.

Sartoris suspirou e deu um tapinha na mao dela. “Nao muito mais. Vamos ao meu ateli€.”

Ela se levantou e tirou os o6culos do rosto. Ainda estava machucado, e havia sombras roxas
debaixo dos olhos.

“Quero vé-los”, sussurrou ela.

Uma musica de carrossel, aguda e baixa e tdo distante que podia estar vindo de outro
mundo, chegou aos ouvidos deles antes de entrarem no atelié.

A casa de bonecas, com boa parte do dano causado pelo fogo ja consertado, estava em uma
antiga caixa de areia que era agora o jardim mais maravilhoso que a casa ja tivera. O carrossel,
no meio de um labirinto de rosas, framboesas e girassois, girava e girava, entoando a musica
metalica. As criancas montavam um cavalo enquanto brincavam de cavaleiros e rainhas. Seus
filhos, que ndo a tinham visto.

Lucy deu um gritinho, mas Sartoris a fez se calar e a puxou um pouco para longe. “Temos
outras coisas a acertar. O som das nossas vozes machuca os ouvidos deles. Vocé ndo perguntou,
entdo ndo contei. Tinker também sobreviveu, apesar da grande perda de sangue. Ele tem uma
oficina na casinha de bonecas e trabalha 14 quase que o tempo todo. Esta tentando encontrar um
jeito de reverter o processo. Nos tivemos conversas. Ele me instruiu no uso e no conserto desse
dispositivo e me contou tudo que sabia. Ele cuida bem das criangas, com a ajuda que Ethelyn e
eu lhe damos.”

As maos de Lucy voaram até a boca. “Aquele monstro!”

Sartoris olhou para ela por um momento, como se estivesse memorizando suas feicdes. Em
seguida, foi até a antiga escrivaninha e tirou o miniaturizador da gaveta na qual guardava o Wild
Turkey.

“O processo ¢ irreversivel neste momento. Se alguém for capaz de reverté-lo um dia, vai ser
aquele homenzinho. Sim, ele ¢ uma espécie de monstro. Ele confessa que sabe bem pouco sobre
os efeitos em longo prazo. E possivel, diz ele, que ele tenha o tempo natural de vida de um rato



ou de algum outro pequeno roedor.”

Lucy olhou para ele com calma. “Por favor”, pediu em voz baixa.

Nick esticou os bragos para ela novamente, como se para segura-la. Ela se deixou abracar e
beijar, e logo saiu dos bragos dele. Nick cobriu os olhos.

Depois que Lucy foi miniaturizada e colocada em uma cama dentro da casa de bonecas, aos
cuidados de Roger Tinker, os dois homens ficaram olhando o carrossel girar por um tempo.

Finalmente, o filho se virou para o pai. “Minha vez”, disse ele, tentando ser brincalhao.

O pintor hesitou. “Nicholas, eu estou muito velho. Nao sou o homem que era aos setenta e
cinco anos. Duvido que eu ainda va viver mais do que cinco anos. Todos os dias, sinto o quanto
decai, o quanto perdi. Quem vai cuidar de vocé? E deles?”

“Tem a Ethelyn. E o pai de Lucy. Ele vai acreditar quando vir.”

Sartoris cedeu. Seria feito. Eles se abracaram.

“Adeus”, sussurrou Nick. “Eu te amo. Lembre-se que ndo vou muito longe. Vamos estar
mais proximos do que estivemos em anos. E ndo se preocupe conosco. Nos sobreviveremos.”

E sobreviveram.
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Diante da vida, tudo parece pequeno.
— TABITHA KING ESTA EM CASA —
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