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Lara Jean no esperaba enamorarse.
Mucho menos enamorarse en serio
de Peter.

Al principio era una fantasia. Pero
de pronto, ya no es solo eso, y
ahora Lara Jean estd muy
confundida. Otro chico del pasado
vuelve a su vida y lo que sentia por
él también resurge. ¢éPuede una
chica estar enamorada de dos
chicos a la vez?
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mas libros en



Para Logan.
Acabo de conocerte y ya te
quiero



Se alegraba de que la acogedora casa y
de que papa y mama

y la luz del fuego y la masica fueran
ahora.

No podian olvidarse, penso, porque
ahora es ahora.

Nunca puede ser tiempo atras.

Laura Ingalls Wilder, La casa del
bosque.

El tiempo es la distancia mas larga entre



dos puntos.

Tennessee Williams, E/ zoo de cristal.



Querido Peter:

Te echo de menos. Han pasado solo cinco
dias, pero te echo de menos como si hubiesen
sido cinco afios. Quiza porque no s€ si esto es
el final, si ti y yo volveremos a hablar alguna
vez. Bueno, estoy segura de que nos
saludaremos en clase de quimica, o por los
pasillos, pero ;volvera a ser como antes? Eso
es lo que me entristece. Sentia que podia
contarte cualquier cosa, y creo que tu sentias lo
mismo. O eso espero.

Asi que voy a decirtelo todo ahora mismo,
mientras ain conservo el valor. Lo que ocurrié
entre nosotros en el jacuzzi me asusto. S¢é que
para ti no fue mas que otro dia en la vida de



Peter, pero para mi significo mucho mas, y eso
es lo que me dio miedo. No solo lo que le iba
diciendo la gente, sino el mero hecho de que
sucediese. Lo facil que fue, cudnto me gusto.
Me asusté¢ y lo pagué contigo, y lo siento
mucho.

Siento no haberte defendido ante Josh en la
fiesta. Deberia haberlo hecho. S¢ que te lo
debia. Te debia eso y mas. Sigo sin creerme que
vinieras y que llevaras las galletas de pastel de
fruta. Por cierto, estabas muy guapo con tu
suéter. No lo digo para halagarte. Lo digo en
serio.

A veces me gustas tanto que no puedo
soportarlo. Me llena por dentro hasta arriba del
todo, y siento como si fuese a desbordarme.
Me gustas tanto que no sé qué hacer al
respecto. El corazén me late a toda prisa
cuando s€¢ que volveré a verte. Y entonces,
cuando me miras como me miras, me siento la
chica mas afortunada del mundo.



Las cosas que dijo Josh no eran ciertas. No
sacas lo peor de mi. Todo lo contrario. Has
sacado lo mejor. Me diste mi primera historia
de amor, Peter. Por favor, no permitas que
termine.

Con amor,

Lara Jean
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Kitty se ha pasado toda la mafiana en
plan quejica, y sospecho que tanto
Margot como papa sufren sendas resacas
de Nochevieja. Y yo? Tengo
corazoncitos en los 0jos, como un
emoticono, y una carta que se muere de
ganas de salir de mi bolsillo.

Mientras nos ponemos los zapatos,
Kitty atin intenta escaquearse de ponerse
el hanbok para ir a casa de la tia Carrie
y del tio Victor.

—iMira las mangas! ;Me van muy
cortas!

—Se supone que son asi —dice



papa sin ponerle mucho empeio.

—Entonces, ;como es que las suyas
van a la medida? —pregunta Kitty, y nos
sefiala a Margot y a mi. Nuestra abuela
nos compro estos vestidos tradicionales,
los hanboks, la Gltima vez que estuvo en
Corea. El de Margot tiene una chaqueta
amarilla y una falda verde manzana. El
mio es fucsia con una chaqueta de
blanco marfil y un lazo fucsia largo con
flores bordadas por delante. La falda es
voluminosa, abultada como una
campana, y llega hasta el suelo. No
como la de Kitty, que le llega a los
tobillos.

—No tenemos la culpa de que
crezcas como una mala hierba —digo, y



me retoco el lazo. El lazo es la parte
mas complicada de poner bien. Tuve que
ver un video de YouTube varias veces
para enterarme de coémo hay que
ponérselo, pero todavia parece triste y
asimétrico.

—Mi falda también es demasiado
corta —grufie, mientras levanta los
bajos.

La verdad es que a Kitty no le gusta
nada llevar el hanbok porque te obliga a
andar con delicadeza y a mantener la
falda cerrada con una mano si no quieres
que se te abra del todo.

—Todos los primos se lo pondrén, y
la abuela se alegrara. Caso cerrado —
dice papa masajeandose las sienes.



En el coche, Kitty no para de repetir
«Odio el Afio Nuevo» y pone de mal
humor a todo el mundo menos a mi.
Margot ya esta medio enfadada porque
tuvo que levantarse al alba para llegar a
tiempo de la cabafia de su amigo. Por no
hablar de su posible resaca. Pero nada
puede ponerme de mal humor, porque ni
siquiera estoy en el coche. Estoy en un
lugar completamente distinto, pensando
en la carta que le he escrito a Peter,
preguntandome si es suficientemente
sincera, y como y cuando se la daré, y
qué dird, y qué significara. ;Deberia
dejarla en su buzén? ;En su taquilla?
Cuando nos  veamos, /sonreira?
(Bromeara para relajar el ambiente?



(Acaso fingird no haberla visto para
ahorrarnos el mal trago a ambos? Eso
seria lo peor. Tengo que recordarme
que, a pesar de todo, Peter es amable y
sencillo, y no sera cruel. De eso estoy
segura.

—(En qué estds pensando? —me
pregunta Kitty.

Apenas la escucho.

—(Hola?

Cierro los ojos y me hago la
dormida, y lo Unico que veo es la cara
de Peter. No sé qué quiero exactamente
de ¢l, ni para qué estoy lista, ni si es una
auténtica relacion novio novia, 0 amor, o
lo que habia antes entre nosotros, simple
diversion y algunos besos aqui y all4, o



algiin término medio, pero lo que si sé€
es que no puedo quitarme su cara de
chico guapo de la cabeza. Su forma de
sonreir cuando pronuncia mi nombre, y
que a veces se me olvida respirar
cuando lo tengo cerca.

Cuando llegamos a casa de la tia Carrie
y del tio Victor, ninguno de los otros
primos lleva hanbok. Kitty casi se pone
morada por lo mucho que le cuesta no
chillarle a papd. Margot y yo también lo
miramos de reojo. Pasarse todo el dia
sentada con un sanbok no es lo que se
dice comodo. Pero entonces la abuela
nos lanza una sonrisa aprobadora que lo



compensa todo.

—Tal vez los mayores nos den mas
dinero por habernos emperifollado —le
susurro a Kitty mientras nos quitamos
los zapatos.

—iEstais guapisimas! Haven se ha
negado a ponerse el suyo —dice la tia
Carrie al abrazarnos.

Haven pone los ojos en blanco.

—Me encanta tu corte de pelo —le
dice a Margot. Haven y yo apenas nos
llevamos unos meses de diferencia, pero
se cree mucho mayor que yo. Siempre
intenta juntarse con Margot.

Primero nos libramos de las
reverencias. En la cultura coreana, les
haces una reverencia a tus mayores en



Afio Nuevo y les deseas suerte para el
resto del afio. Se hace en orden, de
mayor a menor. Como la adulta de
mayor edad es la abuela, esta se sienta
primero en el sofa, y la tia Carrie y el
tio Victor se inclinan los primeros ante
ella, y después pap4, y asi hasta llegar a
Kitty, que es la mas joven. Cuando a
papa le llega el turno de sentarse en el
sofa y recibir sus reverencias, en el sofa
queda un espacio vacio a su lado, como
sucede todos los dias de Ano Nuevo
desde que mama muri6. Me atenaza un
dolor sordo en el pecho cuando lo veo
ahi solo sentado, con una sonrisa
animosa, repartiendo billetes de diez. La
abuela me lanza una mirada enfatica y sé



que esta pensando lo mismo. Cuando me
llega el turno, me arrodillo, las manos
cruzadas ante la frente, y me juro a mi
misma que el proximo afio no volvere a
ver a papa solo en ese sofa.

Recibimos diez dolares de la tia
Carrie y del tio Victor; diez de papa;
diez de la tia Min y del tio Sam, que en
realidad no son tios nuestros, sino
primos segundos (;0 sobrinos terceros?
En cualquier caso, son los primos de
mama) jy veinte de la abuela! No nos
han dado mas por llevar los hanboks,
pero no estd nada mal. El afio pasado,
los tios y las tias solo repartieron cinco
dolares por persona.

Después preparamos sopa de pastel



de arroz para que nos traiga buena
suerte. La tia Carrie también prepara
pastelitos de frijoles negros e insiste en
que los probemos, a pesar de que nadie
quiere hacerlo. Los gemelos, Harry y
Leon (;nuestros primos terceros? ;O son
sobrino nietos?) se niegan a comerse la
sopa y los pastelitos de frijoles, y se
toman unos nuggets de pollo en la sala
del televisor. No hay suficiente espacio
en la mesa, asi que Kitty y yo nos
sentamos a comer sobre taburetes en el
mostrador de la cocina. Desde abhi,
escuchamos reir a todo el mundo.

Cuando empiezo a comer la sopa,
pido un deseo: «Por favor, que las cosas
entre Peter y yo funcioneny.



—(;Como es que mi cuenco de sopa
es mas pequefio que el de los demas? —
me susurra Kitty.

—Porque eres la mas pequefia.

—(Por qué no tenemos nuestro
propio cuenco de kimchi?

—Porque la tia Carrie piensa que no
nos gusta. Como no somos coreanas al
ciento por ciento...

—Ve a buscar un poco —murmura.

Y lo hago, pero mas que nada porque
yo también quiero.

Mientras los adultos toman café, Margot,
Haven y yo subimos a la habitacion de
Haven. Kitty nos pisa los talones. Suele



jugar con los gemelos, pero esta vez
toma en brazos al yorkie de la tia
Carrie, Smitty, y nos sigue arriba como
una mas de las chicas.

Haven tiene posteres de grupos de
rock indie colgados en las paredes. A la
mayoria, ni los conozco. Siempre los
esta cambiando. Hay uno nuevo, un
poster hecho a mano de Belle and
Sebastian. Parece tela vaquera.

—FEs muy chulo —comento.

—FEstaba a punto de cambiarlo. Te
lo puedes quedar si quieres —me dice.

—No hace falta —le respondo. Sé
que me lo ofrece solo para sentirse
superior a mi. Es su estilo.

—Me lo quedo yo. Gracias, Haven



—tercia Kitty. Haven frunce el cefio,
pero Kitty ya lo esta arrancando de la
pared.

Margot y yo nos miramos tratando de
contener una sonrisa. Haven nunca ha
tenido mucha paciencia con Kitty, y el
sentimiento es infinitamente mutuo.

—Margot, ;fuiste a algin concierto
cuando estuviste en Escocia? —pregunta
Haven, mientras se deja caer sobre su
cama y abre el portatil.

—ILa verdad es que no. He estado
liada con las clases —contesta Margot.

Margot tampoco es muy aficionada a
la masica en directo. Estd mirando su
teléfono, la falda de su hanbok abierta
como un abanico en torno a ella. Es la



unica de nosotras, las chicas Song, que
sigue llevando todo el vestido. Yo me he
quitado la chaqueta, asi que voy solo
con la falda y las enaguas y Kitty se ha
quitado tanto la chaqueta como la falda y
solo lleva la camiseta interior y los
pololos.

Me siento en la cama junto a Haven
para que pueda ensefiarme las fotos de
sus vacaciones en las Bermudas que
tiene colgadas en Instagram. Mientras se
desliza hacia abajo por su canal,
aparece una foto del viaje de esqui.
Haven forma parte de la Orquesta
Juvenil de Charlottesville, asi que
conoce a gente de varios institutos,
incluido el mio.



Soy incapaz de reprimir un suspiro
cuando la veo, una foto de la ultima
mafiana en que aparecemos varios de
nosotros en el autocar. Peter me rodea
con el brazo y me estd susurrando algo
al oido. Ojald recordase el qué.

Sorprendida, Haven alza la vista y
dice:

—FEh, esa eres tu, Lara Jean. ;De
dénde es?

—Fl viaje de esqui del instituto.

—(Ese es tu novio? —me pregunta
Haven, y se nota que esta impresionada
a pesar de que intenta no demostrarlo.

Desearia poder decir que si, pero...

Kitty se precipita hacia nosotros y
mira la foto por encima de nuestros



hombros.

—Si, y es el chico mas guapo que
has visto en tu vida, Haven.

Lo dice como si se tratase de un
desafio. Margot, que estaba mirando su
teléfono, levanta la vista y se le escapa
una risita.

—Bueno, eso no es del todo cierto
—tercio yo. A ver, es el chico mas
guapo que yo haya visto en mi vida, pero
no s¢ con qué tipo de gente va Haven a
clase.

—No, Kitty tiene razéon. Esta bueno
—admite Haven—. Pero ;coémo te lo
ligaste? Sin animo de ofender, pensaba
que eras de las que no salen con chicos.

Frunzo el cefio. {De las que no salen



con chicos? ;Qué tipo de chica es ese?
(JUna seta que se queda sentada en casa
en una habitacion a oscuras dejando que
le crezca el musgo?

—ILara Jean sale mucho —afiade
lealmente Margot.

Me sonrojo. No salgo nunca, y Peter
casi m cuenta. Pero agradezco Ila
mentira.

—(Como se llama? —me pregunta
Haven.

—Peter. Peter Kavinsky.

El mero hecho de pronunciar su
nombre evoca placer, es algo que hay
que saborear, como un trozo de
chocolate fundiéndose sobre mi lengua.

—Aaah. Pensaba que salia con esa



rubia guapita. ;Como se llama? ;Jenna?
(No erais amigas de pequetias?

Siento una punzada en el corazon.

—Se llama Genevieve. Fuimos
amigas, pero ya no. Y Peter y ella
rompieron hace tiempo.

—(Cuanto tiempo llevais juntos
Peter y ti? —me pregunta Haven. Tiene
una mirada escéptica, como si me
creyese al noventa por ciento, pero aun
le queda ese diez por ciento de duda
insidiosa.

—Empezamos a  vernos  en
septiembre. Ahora no estamos juntos.
Nos estamos tomando un tiempo...
pero... me siento optimista. —Al menos
€so es cierto.



Kitty me clava el dedo en la mejilla,
y me crea un hoyuelo con el mefiique.

—FEstas sonriendo —me dice, y ella
también sonrie, acurrucandose a mi lado
—. Haz las paces con é€l, ;vale? Quiero
recuperar a Peter.

—No es tan facil —respondo.
(Coémo podria serlo?

——Claro que lo es. Le sigues
gustando mucho. Dile que ¢l también te
gusta mucho y, bum, volvéis a estar
juntos, y sera como si nunca lo hubieses
echado de casa.

Haven abre los 0jos como platos.

—Lara Jean, jfu rompiste con €1?

—Vaya, ;de verdad cuesta tanto de
creer? —respondo entornando los o0jos.



Haven abre la boca, pero tiene el buen
criterio de cerrarla.

Le echa otro vistazo a la foto de
Peter. Entonces se levanta para ir al
bafio y, al cerrar la puerta, dice:

—Yo solo digo que, si ese chico
fuese mi novio, no lo dejaria escapar
nunca.

Siento un hormigueo por todo el
cuerpo al escuchar sus palabras.

En una ocasion, pensé exactamente
lo mismo sobre Josh, y mirame ahora: es
como si hubiesen pasado un millon de
afos y se hubiera convertido en un
simple recuerdo. No quiero que sea asi
con Peter. La lejania de los viejos
sentimientos, como cuando intentas con



todas tus fuerzas recordar su rostro al
cerrar los o0jos, pero apenas puedes
recordarlo. Pase lo que pase, quiero
recordar siempre su rostro.

Llega la hora de irse. Me pongo el
abrigo y la carta para Peter cae de mi
bolsillo. Margot la recoge.

—¢Oftra carta?

Me sonrojo.

—Aun no he decidido cuando
deberia darsela. ;Deberia dejarla en su
buzdn o enviarla por correo? ;O tal vez
cara a cara? Gogo, ;t0 qué crees? —le
pregunto a toda prisa.

—Deberias hablar con él. Ve ahora



mismo —responde Margot—. Papa te
llevara. Ve a su casa, dale la carta y
espera a ver que dice.

El corazén me late como loco con
solo  pensarlo. jAhora  mismo?
(Presentarme alli sin llamar primero, sin
un plan?

—No sé. Creo que quiza deberia
pensarlo un poco mas.

Margot abre la boca para contestar,
pero entonces Kitty se acerca por detras
y dice:

—Basta ya de cartas. Ve a
recuperarlo.

—No permitas que sea demasiado
tarde —anade Margot, y s€ que no esta
hablando solo de Peter y de mi.



He andado con pies de plomo en lo
relativo a Josh por todo lo que ha
pasado entre nosotros. Margot me ha
perdonado, pero no vale la pena buscar
problemas. Asi que durante estos dos
ultimos dias he mantenido un silencio
comprensivo, con la esperanza de que
fuera suficiente. Pero Margot regresa a
Escocia en menos de una semana. No me
parece bien que se marche sin al menos
hablar con Josh. Somos amigos desde
hace mucho tiempo. S¢ que Josh y yo
arreglaremos las cosas, porque somos
vecinos y es lo que pasa con la gente a
la que ves a menudo. Las cosas se
arreglan practicamente solas. Pero con
Margot y Josh no, porque ella esta muy



lejos. Si no hablan ahora, la cicatriz
solo se endurecerd con el tiempo, se
calcificara 'y seran como  dos
desconocidos que nunca se amaron. Es
el pensamiento mas triste de todos.

Mientras Kitty se pone las botas, le
susurro a Margot:

—Si yo hablo con Peter, ti deberias
hablar con Josh. No te marches a
Escocia dejando las cosas como estan.

—Ya veremos —responde, pero veo
un destello de anhelo en sus ojos, y eso
también me da esperanza.
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Margot y Kitty estdn dormidas en el
asiento trasero. Kitty tiene la cabeza
apoyada en el regazo de Margot. Esta
duerme con la cabeza echada hacia atras
y la boca abierta de par en par. Papa
esta escuchando la radio con una sonrisa
distante. Todos estdn en paz, y el
corazoén me late un millén de veces por
minuto solo de pensar en lo que estoy a
punto de hacer.

Lo voy a hacer ahora, esta misma
noche. Antes de regresar a clase, antes
de que todos los engranajes vuelvan a la
normalidad, y Peter y yo no seamos mas



que un recuerdo. Como las bolas de
nieve, las agitas y, por un momento, todo
esta del reves y todo resplandece, pero
después se asienta y todo vuelve a su
lugar. Las cosas tienden a reasentarse.
No puedo volver atras.

Calculo el tiempo de manera que
solo estamos a un semaforo del
vecindario de Peter cuando le pido a
papa que me deje en su casa. Debe de
notar la intensidad de mi voz, la
necesidad, porque no me pregunta nada,
se limita a decir que si.

Cuando nos detenemos en casa de
Peter, las luces estdn encendidas y su
coche esta en la entrada, igual que el
monovolumen de su madre. El sol se



pone temprano porque es invierno. Al
otro lado de la calle, los vecinos de
Peter aun tienen las luces de Navidad
encendidas. Seguramente hoy sea el
ultimo dia, teniendo en cuenta que es
Ano Nuevo. Y ano nuevo, vida nueva.

Siento codmo me laten las venas de
las mufiecas. Estoy nerviosa, estoy muy
nerviosa. Salgo corriendo del coche y
llamo al timbre. Cuando oigo pasos, le
hago una sefial a papa para que se vaya.
Kitty esta despierta y apoya la cara
sobre el cristal de la ventana con una
sonrisa enorme. Me levanta el pulgar y
yo la saludo con la mano.

Peter abre la puerta. El corazon me
da un brinco en el pecho como un frijol



saltarin. Lleva una camisa que no le
habia visto nunca, a cuadros. Debe de
haber sido un regalo de Navidad. Tiene
el pelo revuelto, como si hubiese estado
tumbado. No parece sorprendido de
verme.

—Hola. ;Cémo es que vas tan
elegante? —dice, y me mira la falda,
que abulta por debajo de mi abrigo de
invierno como si fuese un vestido de
fiesta.

—FEs por Afio Nuevo. —Quizi
tendria que haberme cambiado primero.
Al menos, me sentiria yo misma—. Asi
que..., mmm..., /qué tal la Navidad?

—Bien. —Se toma su tiempo, nada
menos que cuatro segundos, antes de



preguntar—. ;Y la tuya?

—Genial. Tenemos un cachorro. Se
llama Jamie Fox-Pickle. —No hay ni un
indicio de sonrisa en Peter. Se muestra
frio. No esperaba que fuese tan frio. Tal
vez ni siquiera sea frio. Tal vez sea solo
indiferencia—. ;Podemos hablar un
momento?

Peter se encoge de hombros, lo que
interpreto como un si, pero no me invita
a entrar. Un miedo repentino a que
Genevieve est¢ dentro me atenaza el
estdbmago, pero se disipa en cuanto
recuerdo que, si ella estuviese dentro, ¢l
no estaria aqui fuera conmigo. Deja la
puerta entreabierta mientras se pone las
zapatillas de deporte y un abrigo, y



despu¢s sale al porche. Cierra la puerta
a sus espaldas y se sienta en los
escalones. Me siento a su lado,
alisandome la falda con las manos.

—Bueno, ;qué pasa? —pregunta,
como si le estuviese haciendo perder su
valioso tiempo.

Esto no esta bien. No es lo que
esperaba en absoluto.

Pero ;qué esperaba exactamente de
Peter? ;Que le daria la carta, la leeria y
entonces me querria? Me abrazaria, nos
besariamos apasionadamente, pero solo
besos, todo de lo mas inocente. ;Y
luego, qué? ;Empezariamos a salir?
(Cuanto tardaria en aburrirse de mi, en
echar de menos a Genevieve, en querer



mas de lo que estoy preparada para
darle, no solo en el dormitorio sino
también en la vida? Alguien como €l no
podria conformarse con quedarse
conmigo en casa viendo una pelicula
sentados en el sofa. Estamos hablando
de Peter Kavinsky.

Me he dejado llevar tanto rato por
mi ensofiacion del futuro que Peter me
vuelve a preguntar, esta vez con un poco
menos de frialdad:

—(Qué pasa, Lara Jean?

Me mira como si estuviese
esperando algo y, de repente, me da
miedo de darselo.

Aprieto el pufio en torno a la carta y
lo meto en el bolsillo de mi abrigo.



Tengo las manos congeladas. No llevo
guantes ni gorro; deberia marcharme a
casa.

—Solo he venido a decir... A
decirte que siento como acabaron las
cosas. Y... Espero que podamos seguir
siendo amigos, y feliz Aflo Nuevo.

Entorna los ojos al escuchar esto
ultimo.

—Feliz Afio Nuevo? ;Eso es lo que
has venido a decir? ;Que lo sientes y
que feliz Ano Nuevo? —repite.

—Y espero que podamos seguir
siendo amigos —afiado, mordiéndome
el labio.

—Esperas que podamos seguir
siendo amigos —repite, con un tonillo



de sarcasmo que ni comprendo ni me
gusta.

—Es lo que he dicho. —Me levanto.
Esperaba que me llevase a casa, pero
ahora no quiero preguntar. Pero hace
mucho frio. Quiza, si le lanzo una
indirecta... Me soplo las manos y digo
—: Bueno, me marcho a casa.

—Espera un momento. Volvamos a
la parte de la disculpa. ;Por qué te
estabas disculpando, exactamente? ;Por
echarme de tu casa, o por creer que era
un imbécil capaz de ir diciendo por ahi
que nos habiamos acostado aunque no
fuese cierto?

Se me forma un nudo en la garganta.
Dicho asi, la verdad es que suena fatal.



—Por ambas cosas. Me disculpo por
ambas cosas.

Peter ladea la cabeza y arquea las
cejas.

—¢Y qué mas?

Me enfurezco. ;Qué mas?

—No hay ningiin «Qué mas». Eso es
todo.

Gracias a Dios que no le he dado la
carta si se va a poner asi. Tampoco es
que yo sea la Unica que tiene que
disculparse.

—Eh, eres ti la que ha venido
diciendo «lo siento» y «seamos
amigos». No puedes obligarme a aceptar
tu disculpa de medio pelo.

—Bueno, te deseo un feliz Afo



Nuevo, de todos modos. Que te vaya
muy bien. «Por los viejos tiempos» y
todo eso. —Ahora soy yo la que se ha
puesto sarcastica, y la verdad es que me
sienta muy bien.

—Vale. Adios.

Me doy la vuelta para irme. Esta
mafiana estaba muy esperanzada, tenia
corazoncitos en los ojos solo de
imaginarme lo que pasaria. Dios mio,
pero qué imbécil es Peter. jBuen viaje!

—Espera un momento.

La esperanza me asalta el corazon
igual que Jamie Fox-Pickle salta sobre
mi cama, rapido y sin invitacion. Pero
me doy la vuelta en plan «Buf, ;y ahora
queé quieres?», para que no lo note.



—(Qué es eso que llevas en el
bolsillo?

Mi mano vuela directa al bolsillo.

—(Eso? Ah, no es nada. Correo
basura. Estaba en el suelo junto a tu
buzon. No te preocupes, ya lo reciclo
yo.

—Damelo y lo reciclaré ahora —
dice, y alarga la mano.

—No, he dicho que lo haria yo —
insisto, metiendo la mano para hundir la
carta en el fondo del bolsillo del abrigo,
pero Peter intenta arrebatarmela. Me
doy la vuelta con brusquedad y la agarro
con fuerza. Peter se encoge de hombros
y suelto un pequeiio suspiro de alivio, y
entonces se lanza hacia delante y me la



arranca de las manos—. jDevuélvemela,
Peter! —jadeo.

—Manipular correo es un delito
federal —dice con descaro.

Después, baja la vista hacia el sobre
y dice:

—Es para mi. De tu parte.

Me lanzo a un ultimo asalto a la
desesperada para quedarme con el
sobre, y le pilla por sorpresa.
Forcejeamos para hacernos con ¢él.
Consigo agarrarlo de una esquina, pero
Peter no lo suelta.

—iPara! jLo vas a romper! —chilla,
y me lo quita de la mano.

Intento agarrarlo con mas fuerza,
pero es demasiado tarde. Ya lo tiene.



Peter sostiene el sobre por encima
de mi cabeza, lo abre y empieza a leer.
Es una tortura estar ahi de pie, delante
de ¢l, esperando... jel qué? No lo sé.
(Otra humillacion? Deberia irme. Lo lee
con suma lentitud.

Cuando por fin termina, me pregunta:

—Por qué no ibas a darmelo?
Coémo es que ibas a marcharte sin mas?

—Porque..., no sé€..., no parecias
muy contento de verme... —Mi voz se
va apagando de forma patética.

—iA eso se le llama hacerse el
duro! He estado esperando que me
llamases, boba. Han pasado seis dias.

—iOh! —digo, mientras tomo una
bocanada de aire.



—Oh.

Tira de mi por las solapas de mi
abrigo y me acerca a ¢l. Lo bastante
cerca como para besarme. Tan cerca que
veo las pequeiias nubes que forma su
aliento. Tan cerca que podria contarle
las pestaas si asi lo deseara. En voz
baja, dice:

—Asi que... ;Te sigo gustando?

—Si. Bueno, mias o menos —
murmuro. Mi corazon late rapido-
rapido-rapido. Estoy mareada. ;Estoy
sofiando? Si es asi, no quiero despertar
nunca.

Peter me mira en plan «Venga ya,
sabes que te gusto». Claro que si. Si. Y
en voz baja, dice:



—(Me crees cuando te digo que
menti con respecto a que nos habiamos
acostado durante el viaje de esqui?

—Si.

—Bien. ;Ocurri6...? ;(Ocurrid algo
entre Sanderson y ti después de que me
marchase de tu casa? —pregunta,
tomando aire. jEsta celoso! La mera
idea me hace acalorarme como si
hubiese tomado una sopa caliente. Me
dispongo a responder, pero me
interrumpe con un:

—Espera. No me lo cuentes. No
quiero saberlo.

—No —respondo con firmeza, para
que comprenda que lo digo en serio.
Asiente con un gesto, pero no dice nada.



Después se inclina hacia delante y
cierro los ojos. El corazon me
tamborilea en el pecho como las alas de
un colibri. Técnicamente, apenas nos
hemos besado cuatro veces, y solo una
de ellas fue real. Quisiera hacerlo de
una vez para dejar de estar tan nerviosa.

Pero Peter no me besa. Al menos, no
como esperaba. Me besa en la mejilla
izquierda y después en la derecha; su
aliento es calido. Y después, nada. Abro
los ojos de golpe. (Es un beso de
despedida? ;Por qué no me besa de
verdad?

—¢Qué haces? —susurro.

—Crear expectacion.

—B¢ésame de una vez —respondo



con premura.

Ladea la cabeza y su mejilla acaricia
la mia, justo cuando la puerta se abre y
el hermano pequeiio de Peter, Owen, se
queda ahi plantado de brazos cruzados.
Me separo de Peter de un salto, como si
acabase de descubrir que sufre una
enfermedad infecciosa incurable.

—Mama quiere que entréis a tomar
un poco de sidra —dice con una sonrisa
burlona.

—FEnseguida —dice Peter, y tira de
mi.

—Ha dicho que ahora —insiste
Owen.

Oh, Dios mio. Le lanzo una mirada
de panico a Peter.



—Deberia irme antes de que mi
padre empiece a preocuparse...

Me da un empujoncito hacia la
puerta con la barbilla y dice:

—Entra un momento, y después te
llevo a casa.

Entro en su casa y, mientras me quita
el abrigo, afiade en voz baja:

—(De verdad pensabas regresar a
casa andando con ese vestido de fiesta y
con el frio que hace?

—No, iba a hacerte sentir culpable
para que me llevases ti —le susurro.

—Y ese vestido? —pregunta Owen.

—FEs lo que llevan los coreanos el
dia de Afio Nuevo —Ile explico.

La madre de Peter sale de la cocina



con dos tazas humeantes. Lleva una
chaqueta de punto larga de lana de
cachemira abrochada con un cintur6n
holgado y zapatillas de punto trenzado.

—Es deslumbrante. Estds preciosa.
Qué colorido —dice.

Los tres nos sentamos en la sala de
estar y Owen escapa a la cocina. Aun
me siento azorada por el casi beso y por
el hecho de que la madre de Peter
seguramente sabe lo que tramamos.
También me pregunto si sabe lo que ha
pasado entre nosotros, y cudnto le ha
contado, si es que le ha contado algo.

—(Qué tal la Navidad, Lara Jean?
—ime pregunta su madre.

Soplo sobre la taza.



—Muy bien. Papa le comprd un
cachorro a mi hermana pequeiia, y ahora
nos peleamos para ver quién lo abraza.
Y mi hermana mayor ha regresado de la
universidad, eso también ha estado bien.
(Como le han ido a usted las fiestas,
sefiora Kavinsky?

—Oh, bien. Tranquilas. Owen me
compré6 estas  zapatillas —dice,
sefialandolas con el dedo—. ;Como fue
la fiesta? ;A tus hermanas les gustaron
las galletas de pastel de fruta que
prepard Peter? La verdad es que a mi no
me gustan nada.

Miro a Peter sorprendida. De
repente parece muy interesado en su
movil.



—Dijiste que las habia hecho tu
madre.

Su madre sonrie, orgullosa.

—No, no, las hizo solo. Estaba muy
decidido.

Su madre vuelve a reir y nos
quedamos en silencio. No dejo de darle
vueltas a la cabeza, intentando pensar en
posibles temas de conversacion.
(Propositos de Afio Nuevo? (La
tormenta de nieve que se supone que
llegarda la semana que viene? Peter no
colabora en absoluto. Vuelve a estar
pendiente del teléfono.

La madre de Peter se pone de pie.

—Me alegro de haberte visto, Lara
Jean. Que no se le haga tarde, Peter.



—No. Vuwelvo enseguida. Moy a
buscar las llaves.

Cuando se ha marchado, digo:

—Siento haber aparecido sin avisar.
Espero no haber interrumpido nada.

—WVen siempre que quieras —
responde, se inclina hacia delante y
apoya una mano sobre mi rodilla. Con
una mirada significativa, anade—: Ten
cuidado con su corazdn, eso es lo unico
que pido.

Me da un vuelco el estomago. ;Peter
le ha contado lo que ocurrié entre los
dos?

Me da una palmadita en la rodilla y
se levanta.

—Buenas noches, Lara Jean.



—Buenas noches —repito yo.

A pesar de su sonrisa amable, siento
que me he metido en un lio. Habia una
nota de reproche en su voz, sé¢ que
estaba ahi. Lo que intentaba decir es
«No juegues con mi hijo». ;Peter estaba
muy dolido por lo que pas6? No lo
parecia. Enfadado, si, y quizd un poco
herido. Pero no lo suficiente como para
hablar de ello con su madre. Pero tal vez
su madre y €l estén muy unidos. No
soporto la idea de haberle causado una
mala impresion incluso antes de
empezar con Peter.

Estd completamente oscuro. Apenas hay



estrellas en el cielo. Es posible que
vuelva a nevar pronto. En mi casa estan
encendidas todas las luces de abajo, y la
de la habitacion de Margot en el piso de
arriba. Al otro lado de la calle, veo el
pequefio arbol de Navidad de la sefiora
Rothschild encendido junto a la ventana.

Peter y yo estamos calentitos y
comodos en su coche gracias al aire que
sale de los conductos de ventilacion.

—Le contaste a tu madre que
habiamos roto? —Ie pregunto.

—No. Porque no rompimos —dice,
y baja la calefaccion.

—(Ah, no?

—No, porque no estdbamos juntos,
Jte acuerdas? —dice, riendo.



«Y ahora ;estamos juntos?», me
pregunto, pero no llego a decirlo porque
me rodea con el brazo e inclina mi
cabeza hacia si y vuelvo a ponerme
nerviosa.

—No te pongas nerviosa —dice.

Le doy un beso rapido para
demostrar que no lo estoy.

—Bésame como si me hubieses
echado de menos —susurra, y su voz
suena grave.

—Te echaba de menos. Lo decia en
la carta.

—S1, pero...

Lo beso antes de que termine. Como
es debido. Sintiéndolo. Y ¢l también me
devuelve el beso con sentimiento. Como



si hubiesen pasado cuatrocientos afios.
Y ya no pienso en nada y me pierdo en
el beso.



3

Cuando Peter me deja en casa, entro
corriendo para contarselo todo a Kitty y
a Margot. Me siento como una bolsa
rebosante de monedas de oro. Estoy a
punto de desbordarme.

Kitty estd tumbada en el sofa
mirando la tele con Jamie Fox-Pickle en
el regazo. En cuanto cruzo el umbral, se
levanta de un salto y dice a media voz:

—Gogo esta llorando.

Mi entusiasmo se apaga en un
instante.

—iQué! ;Por que?

—Creo que fue a ver a Josh y



hablaron, y no fue bien. Ve a ver como
esta.

Oh, no. Esto no tenia que haber
acabado asi. Tenian que volver a estar
juntos, como Peter y yo.

Kitty vuelve a sentarse en el sofa, el
mando a distancia en la mano, y su deber
de hermana cumplido.

—(CoOmo ha ido con Peter?

—Genial. Genial de verdad. —La
sonrisa me aparece en la cara de manera
inopinada. La borro rapido por respeto a
Margot.

Voy a la cocina y le preparo a
Margot un t¢ de Buenas Noches, con dos
cucharadas de miel, como el que mama
nos preparaba antes de irnos a dormir.



Por un momento, contemplo Ila
posibilidad de anadir un chorro de
whisky porque lo vi en una serie de
television victoriana. Las doncellas
anadian whisky a la bebida caliente de
la sefiora de la casa para calmarle los
nervios. S¢ que Margot bebe en la
universidad, pero ya tiene resaca Y,
ademds, dudo que a papad le guste la
idea. Asi que solo pongo té, sin whisky,
en mi taza favorita y envio a Kitty arriba
para que se lo lleve. Le digo que sea
adorable, que le dé el t¢ primero y
después le haga mimos durante al menos
cinco minutos. Kitty se resiste, porque
solo hace mimos si tiene algo que ganar,
y también porque s¢ que le asusta ver a



Margot triste.

—Le llevaré a Jamie para que le
haga mimos —resuelve Kitty.

jEgoista!

Cuando subo a la habitacion de
Margot con una tostada con canela y
mantequilla, Kitty ha desaparecido,
igual que Jamie. Margot estad hecha un
ovillo, llorando.

—Hemos terminado de verdad, Lara
Jean. Ya habiamos terminado, pero
ahora sé que va en serio. P-pensaba que
si queria volver, ¢l también lo querria,
pero no g-quiere —susurra Margot.

Me muerdo el labio, sintiéndome
culpable. Yo la animé a hablar con Josh.
Todo esto es por mi culpa.



—Margot, Josh te echaba de menos.
Te afioraba un montoén. Cuando miraba
por la ventana en clase de francés, lo
veia comiendo solo en las gradas. Era
deprimente.

—De verdad? —Solloza Margot.

—Si.

No entiendo qué le pasa a Josh.
Actuaba como si  estuviese muy
enamorado de ella, y practicamente le
dio una depresidn cuando se marcho... y
ahora ;esto?

—~Creo... Creo que todavia lo amo
—suspira Margot.

—En serio?

Amor. Margot ha dicho «amor».
Nunca antes la habia oido decir que



amaba a Josh. «Enamoraday, quiza, pero
nunca «amor.

Margot se seca las lagrimas con la
sdbana.

—Rompi con ¢l porque no queria
ser la chica que se pasa el dia llorando
por su novio, y ahora resulta que es
exactamente lo que soy. Patético.

—FEres la persona menos patética
que conozco, Gogo.

Margot deja de sollozar y se gira de
manera que estamos cara a cara. Frunce
el cefio y dice:

—No he dicho que yo fuese patética.
He dicho que llorar por un chico lo es.

—Ah. Bueno, no creo que sea
patético llorar por alguien. Significa que



te importa mucho y que estas triste.
—He llorado tanto que mi ojos

parecen... pasas arrugadas. (Lo
parecen? —pregunta Margot, y entorna
los 0jos.

—Estan hinchados —admito—. No
estan acostumbrados a llorar. Espera,
jtengo una idea!

Me levanto de un salto y bajo
corriendo a la cocina. Lleno un cuenco
con hielo y dos cucharas, y vuelvo a
subir.

—Tambate. Cierra los ojos —Ile
ordeno, y le pongo una cuchara sobre
cada ojo.

—(Esto funciona de verdad?

—1Lo vi en una revista.



Cuando las cucharas pierden el frio,
las sumerjo en el hielo y se las vuelvo a
poner en la cara. Me pide que le cuente
como ha ido con Peter, y lo hago, pero
omito los besos porque me parece de
mal gusto mencionarlos dado su
sufrimiento.

—No tienes que fingir que te gusta
Peter solo para protegerme. Si te sigue
gustando Josh... Y si le gustas... —dice,
tragando con fuerza, como si le doliera
la garganta, mientras se endereza.

Suelto un jadeo horrorizado. Abro la
boca para negarlo, para decirle que
parece que haya pasado una eternidad
desde entonces, pero me hace callar con
un gesto de la mano.



—Seria muy duro, pero no quiero
interponerme. Lo digo en serio, Lara
Jean. Puedes contarmelo todo.

Me siento tan aliviada, tan
agradecida de que haya sacado el tema
que me apresuro a responder:

—No, por Dios, no me gusta Josh,
Gogo. No de esta forma. Para nada. Y yo
no le gusto. Creo... Creo que los dos te
echabamos de menos. Quien me gusta de
verdad es Peter.

Busco la mano de Margot por debajo
de la manta y entrelazamos los
mefiiques.

—Juramento de hermanas.

Margot wvuelve a tragar con
dificultad.



—Entonces, supongo que no hay
ningln motivo secreto para no querer
estar conmigo. Lo que pasa es que ya no
me quiere.

—No. Es tan sencillo como que ta
estas en Escocia y ¢l en Virginia, y es
muy duro. Fuiste juiciosa al romper con
¢l cuando lo hiciste. Juiciosa y valiente,
y acertaste.

La duda le invade la cara como una
sombra, pero sacude la cabeza y se le
ilumina el semblante.

—Basta de hablar de Josh y de mi.
Somos noticias pasadas. Hablame de
Peter. Por favor, me hara sentir mejor.

Margot se tumba de nuevo y vuelvo
a ponerle las cucharas en los 0jos.



—Bueno, esta noche al principio fue
muy frio conmigo, muy indiferente...

—No, vuelve al principio.

Asi que retrocedo mas. Le hablo de
nuestra falsa relacion y del jacuzzi, se lo
cuento todo. No deja de quitarse las
cucharas de los ojos para mirarme
mientras se lo explico. Pero al cabo de
un rato sus ojos estan menos hinchados.
Me siento ligera, casi aturdida. He
estado guardando todo esto en secreto
durante muchos meses, y ahora sabe
todo lo que ha pasado desde que se fue,
y vuelvo a sentirme cerca de mi
hermana. No puedes estar cerca de
alguien, no de verdad, si hay secretos
entre los dos.



Margot se aclara la garganta. Titubea
un momento y pregunta:

—Y bien, ;cOmo besa?

Me estoy sonrojando. Me doy un
golpecito en el labio con el dedo y digo:

—Besa como... como si fuese
profesional.

Margot suelta una risita y se aparta
las cucharas de los ojos.

—¢Como un prostituto?

Tomo una de las cucharas y le doy un
golpe en la frente como si fuese un gong.

—iAy!

Margot intenta agarrar la otra
cuchara, pero soy demasiado rapida y
me hago con las dos. Reimos como
locas mientras intento hacerle gong otra



vez en la frente.

—Margot..., te dolid6 cuando os
acostasteis? —Tengo cuidado de no
mencionar el nombre de Josh. Es raro,
porque Margot y yo nunca hemos
hablado de sexo en serio porque ninguna
de las dos tenia ningin punto de
referencia. Pero ahora ella lo tiene y yo
no, y quiero saber lo que ella sabe.

—Mmm. Bueno, las dos primeras
veces, un poco. —Ahora es ella la que
se estd sonrojando—. Lara Jean, no
puedo hablar de esto contigo. Es
demasiado raro. ;No se lo puedes
preguntar a Chris?

—No, quiero saberlo por ti. Por
favor, Gogo. Tienes que contarmelo todo



y asi lo sabré. No quiero hacer el
ridiculo cuando sea mi primera vez.

—iTampoco es que Josh y yo nos
hayamos acostado cientos de veces! No
soy una experta. El es el tinico con el
que lo he hecho. Pero si estas pensando
en acostarte con Peter, asegurate de
tomar precauciones, y utiliza un conddn,
y todo eso.

Asiento a toda prisa. Est4 a punto de
llegar a la parte buena.

—Y tienes que estar completamente
segura, tan segura como sea posible. Y
asegurate de que sea cuidadoso y
carifioso contigo, para que sea especial
y se convierta en un recuerdo positivo.

—FEntendido. ;Y cuanto durd de



principio a fin?

—No mucho. Recuerda que también
fue la primera vez de Josh.

Su voz tiene un deje de melancolia.
Y ahora yo también la siento. Peter lo ha
hecho con Genevieve tantas veces que
seguro que es un experto. Seguro que mi
primera vez tendré un orgasmo. Lo cual
esta genial, pero estaria bien que, en vez
de ser yo la Uinica que no supiera lo que
estdbamos haciendo, no lo supiéramos
ninguno de los dos.

—No te arrepientes, jverdad?

—No. Creo que no. Creo que
siempre me alegraré de que fuese con
Josh. Sin importar lo que haya pasado.

Es un alivio que, incluso ahora, con



los ojos rojos de tanto llorar, Margot no
se arrepienta de haber querido a Josh.

Esa noche duermo en su habitacion,
como en los viejos tiempos, acurrucada
a su lado bajo la manta. La habitacion de
Margot es la mas fria, porque estd
encima del garaje. Escucho cémo se
apaga y se enciende la calefaccion.

A mi lado, en la oscuridad, dice:

—Cuando regrese a clase, saldré
con un montdn de escoceses. ;Cuando se
me volvera a presentar una oportunidad
como esta?

Me rio y me doy la vuelta para que
estemos cara a cara.

—No, espera... No salgas con un
monton de escoceses. Sal con uno de



Inglaterra, con uno de Irlanda, otro de
Escocia... jy uno de Gales! {Un four por
el Imperio britanico!

—Bueno, estoy estudiando
antropologia, ;no? —dice Margot, y se
nos vuelve a escapar la risa—. ;Sabes
qué¢ es lo mas triste? Josh y yo no
volveremos a ser amigos como antes.
No, después de esto. Eso ya ha acabado.
Era mi mejor amigo.

Pongo cara de pena para relajar el
ambiente y evitar que empiece a llorar
otra vez.

—iEh, pensaba que yo era tu mejor
amiga!

—No eres mi mejor amiga. Eres mi
hermana, y eso es mas importante.



Lo es.

—Josh y yo empezamos y todo era
muy facil y divertido, y ahora somos
como dos desconocidos. Ya no
recuperaré a esa persona a la que
conocia mejor que nadie y que me
conocia tan bien.

Siento una punzada en el corazon.
Dicho asi, suena de lo mas triste.

—Pod¢éis volver a ser amigos
cuando haya pasado un tiempo.

Pero no sera lo mismo, lo sé.
Siempre lamentards lo que fue. Siempre
sera un poquito... menos.

—Pero no sera como antes.

—No. Supongo que no.

Curiosamente, pienso en Genevieve,



en lo que fuimos la una para la otra. La
nuestra fue una amistad de las que tienen
sentido cuando eres nifio, pero no tanto
de mayor. Supongo que no puedes
aferrarte a las cosas solo porque si.

Esto parece el fin de una era. Se
acabaron Josh y Margot. Esta vez va en
serio. Y va en serio porque Margot esta
llorando, y su voz me dice que se ha
acabado, y esta vez las dos lo sabemos.
Las cosas han cambiado.

—No permitas que te ocurra a ti,
Lara Jean. No te lo tomes en serio hasta
el punto de no poder volverte atras.
Enamorate de Peter si quieres, pero ten
cuidado con tu corazon. A veces te
parece que las cosas son para siempre,



pero no lo son. El amor puede
desaparecer, o las personas también,
incluso sin quererlo. Nada esta
garantizado.

Trago saliva.

—Te lo prometo, tendré cuidado.

Pero no estoy segura de saber lo que
significa. ;Como puedo tener cuidado
con lo mucho que me gusta ya?



4

Margot ha salido a comprar unas botas
con su amiga Cassie, papa estd en el
trabajo y Kitty y yo estamos haciendo el
vago delante de la tele. Me suena el
movil. Es un mensaje de Peter.

Peli esta noche?

Respondo «Si», y simbolo de
exclamacion. Después elimino el
simbolo de exclamacion para no sonar
tan ansiosa. Aunque sin la exclamacion,
parece como si el mensaje tuviera cero
entusiasmo. Me decido por una carita



sonriente y pulso «Enviar» antes de que
pueda darle mas vueltas.

—(A quién le escribes? —Kitty estd
despatarrada en el suelo del salon
comiendo pudin. Jamie intenta darle un
lameton, pero ella niega con la cabeza y
lo regafia:

—iYa sabes que no puedes comer
chocolate!

—ILe enviaba un mensaje a Peter.
Puede que no sea chocolate de verdad,
(sabes? Puede que sea sucedaneco. Mira
la etiqueta.

Kitty es la mas estricta de todos
nosotros con Jamie. No lo toma en
brazos enseguida cuando llora porque
quiere que lo cojan, y le rocia agua en la



cara cuando se porta mal. Esta
aprendiendo todos los trucos de nuestra
vecina de enfrente, la sefiora Rothschild,
que resulta que es una encantadora de
perros. Antes tenia tres perros, pero
cuando se divorcid de su marido, se
quedd con Simone (la golden retriever)
y ¢l obtuvo la custodia de los otros dos.

—Peter vuelve a ser tu novio? —
pregunta Kitty.

—Mmm. No estoy muy segura.

Después de lo que dijo Margot
anoche sobre tomarmelo con calma vy
tener cuidado con mi corazén y no llegar
a un punto de no retorno, quiza sea
mejor mantenerme en un espacio de
incertidumbre durante un tiempo.



Ademas, es dificil definir algo que
nunca tuvo una definicion clara. Eramos
dos personas que fingiamos que nos
gustabamos, que fingiamos que éramos
una pareja. ;Y ahora qué somos? Y
como se habria desarrollado todo si
hubiésemos empezado a gustarnos sin
engafios? ;/Nos habriamos convertido en
pareja? Supongo que nunca lo sabremos.

—(Coémo que no lo sabes? ;No
deberias saber si eres la novia de
alguien? —insiste Kitty.

—AulGn no lo hemos hablado. Al
menos, no de una manera explicita.

Kitty cambia de canal.

—Deberias.

Me tumbo de perfil y me apoyo



sobre los codos.

—Cambiaria eso las cosas? Nos
gustamos. ;Cual es la diferencia entre
eso y una etiqueta? ;Qué cambiaria? —
Kitty no responde—. ;Hola?

—Perdona, (puedes  repetirlo
durante los anuncios? Estoy intentando
ver la tele.

Le lanzo una almohada a la cabeza.

—iMas me valdria hablar de estas
cosas con Jamie! Ven aqui, Jamie! —
digo, y doy una palmada.

Jamie levanta la cabeza para
mirarme y vuelve a  tumbarse,
acurrucado junto a Kitty, a la espera de
un poco de pudin. Eso seguro.

Anoche en el coche, Peter no parecia



preocupado por el estatus de nuestra
relacion.  Parecia tan feliz vy
despreocupado como siempre. Sin duda
yo soy el tipo de persona que se
preocupa demasiado por todo. Me iria
mejor en la vida con un poco de la
filosofia de Peter en plan «sigue-la-
corrientey.

—:Me ayudas a escoger qué ropa
ponerme para ir al cine con Peter esta
noche? —le pregunto a Kitty.

—¢(Puedo ir?
—iNo! —Kitty empieza a hacer
pucheros, asi que afiado—: Quiza la

proxima vez.
—Vale. Enséfiame dos opciones y te
diré cual es mejor.



Subo a mi habitacion como un rayo y
empiezo a repasar mi armario. Esta serd
nuestra primera cita de verdad, y quiero
dejarlo de piedra. Por desgracia, Peter
ya me ha visto con mis mejores galas,
asi que la Unica alternativa es acudir al
armario de Margot. Tiene un vestido de
punto de color crema que trajo de
Escocia y que puedo llevar con medias y
mis botines marrones. También estd el
suéter violeta de Fair Isle que he estado
admirando; puedo ponérmelo con la
falda amarilla y un lazo amarillo en el
pelo. Me lo rizaré porque Peter dijo que
le gustaba rizado.

—iKitty! ;Sube y mira mis dos
opciones! —chillo.



—iDurante  los  anuncios! —
responde.

Mientras tanto, le envio un mensaje a
Margot:

Me prestas el suéter de
fair isle o el vestido de
punto color crema??

Oui.

Kitty vota por el suéter, y alega que
parece un conjunto para patinar sobre
hielo. Me gusta como suena.

—Te lo puedes poner cuando
vayamos a patinar. Peter, ti y yo —dice.

—Muy bien —respondo, y me rio.



S

Peter y yo estamos haciendo cola para
comprar palomitas en el cine. Incluso
algo tan prosaico me parece lo mejor
que me ha pasado. Compruebo que ain
tengo el trozo de entrada en el bolsillo.
Quiero guardarla.

—FEsta es mi primera cita —susurro,
mirando a Peter.

Me siento como la chica empollona
de las peliculas que conquista al chico
mas popular del instituto. Y no me
importa. Ni un poquito.

—(Coémo puede ser tu primera cita
si hemos salido un monton de veces?



—Es mi primera cita real. Las otras
fueron de mentira. Esta vez es de
verdad.

—FEspera, espera, /esto es de
verdad? No me habia dado cuenta —
dice, frunce el cefo.

Hago ademan de darle un pufietazo
en el hombro y se rie, me coge la mano y
entrelaza sus dedos con los mios. Siento
el latido de mi corazén en la mano. Es la
primera vez que nos damos las manos de
verdad, y es diferente de todas las otras
veces. Es como una corriente eléctrica,
pero en el buen sentido. El mejor
sentido.

La cola avanza, y me doy cuenta de
que estoy nerviosa. Y €sO e€s raro,



porque se trata de Peter. Pero también es
un Peter distinto, y yo soy una Lara Jean
distinta porque es una cita, una cita de
verdad.

—Cuando vas al cine, jeres de los
que prefieren chocolatinas o chucherias?
—Ile pregunto, solo por tener algo de
que hablar.

—Ninguno de los dos. Solo quiero
palomitas.

—iEntonces estamos condenados!
Ta no eres ninguno de los anteriores, y
yo soy cualquiera o todos.

Llegamos adonde estd el cajero y
empiezo a buscar mi cartera.

Peter rie.

—(Crees que voy a permitir que mi



chica pague en nuestra primera cita?

Peter saca pecho y dice al cajero:

—¢(Nos das palomitas medianas con
mantequilla? ;Y puedes poner la
mantequilla en capas? Y chucherias. Y
una coca cola pequeiia.

—(Como has sabido lo que queria?

—Presto mas atencion de lo que
crees, Covey.

Peter me rodea los hombros con el
brazo con una sonrisa autosuficiente, y
topa con mi pecho derecho por
accidente.

—iAy!

Suelta una risa incomoda.

—Ups, lo siento. ;Estas bien?

Le doy un codazo en el costado y



aun esta riendo cuando entramos en la
sala. En ese momento veo a Genevieve y
a Emily saliendo de los aseos. La Gltima
vez que vi a Genevieve les estaba
contando a todos los del autobus que
Peter y yo lo habiamos hecho en el
jacuzzi. Siento una oleada de panico, el
impulso de lucha o huida.

Peter aminora el paso un segundo y
no estoy segura de lo que va a pasar.
JTenemos que acercarnos a saludar?
Seguimos andando? Su brazo se tensa
en torno a mi y noto su vacilacion. Esta
indeciso.

Genevieve resuelve el problema.
Entra en la sala como si no nos hubiese
visto. La misma sala a la que vamos



nosotros. No miro a Peter, y ¢l tampoco
dice nada. ;De verdad vamos a fingir
que no esta ahi? Me guia a través de las
puertas y escoge nuestras butacas, al
fondo a la izquierda. Genevieve y Emily
estan sentadas en las butacas de en
medio. Veo su cabeza rubia, la espalda
de su abrigo gris perla. Me obligo a
apartar la mirada. Si Gen se vuelve, no
quiero que me pille mirando.

Nos sentamos. A Peter le suena el
movil mientras me quito el abrigo y me
pongo comoda en mi butaca. Lo saca del
bolsillo y vuelve a guardarlo. Sé que es
Gen, pero siento que no debo preguntar.
Su presencia ha perforado la noche. Dos
marcas del mordisco de un vampiro



justo encima.

Las luces se atenian y Peter me
rodea con el brazo. Me pregunto si
seguira asi toda la pelicula. Me siento
agarrotada e intento calmar la
respiracion.

—Relgjate, Covey —me susurra al
oido.

Lo intento, pero es casi imposible
relajarse en estas circunstancias. Peter
me aprieta el hombro, se inclina y me
acaricia el cuello con la nariz.

—Hueles bien —dice en voz baja.

Se me escapa la risa, y el hombre
que tenemos sentado delante se vuelve
de golpe y me lanza una mirada asesina.

—Perdona, tengo muchas cosquillas



—1le digo avergonzada a Peter.

—No te preocupes —contesta sin
mover el brazo.

Sonrio y asiento, pero ahora no
puedo evitar preguntarme si espera que
hagamos algo durante la pelicula. ;Por
eso ha escogido los asientos de atrés
cuando los habia libres en medio del
cine? Siento como crece el panico en mi
interior. jGenevieve estd aqui! ;Y
también hay mas gente! Es verdad que
me enrollé con €l en el jacuzzi, pero no
habia nadie mas. Ademas, también
quiero ver la peli. Me inclino hacia
delante para tomar un sorbo de refresco,
pero en realidad es para separarme
sutilmente de Peter.



Después de la pelicula, acordamos
tacitamente salir rapido para no
encontrarnos con Genevieve. Los dos
salimos corriendo del cine como si nos
persiguiera el mismo demonio, cosa que,
en cierto modo, no deja de ser cierta.
Peter tiene hambre, pero yo estoy
demasiado cebada de chucherias como
para cenar, asi que sugiero que vayamos
a la cafeteria y compartamos sus patatas
fritas.

—Ya que es tu primera cita, creo
que deberiamos ir a un restaurante de
verdad —protesta Peter.

—No sabia que tuvieras un lado
romantico —respondo en plan de broma,
pero lo digo en serio.



—Vete acostumbrando. S¢ como hay
que tratar a una chica —presume.

Me lleva al Biscuit Soul Food, su
restaurante favorito. Lo observo devorar
pollo frito con miel caliente y tabasco
por encima, y me pregunto cuantas veces
Genevieve se habra sentado aqui
viéndole hacer lo mismo. Nuestra
ciudad no es muy grande. No hay
muchos lugares a los que podamos ir
que no haya visitado ya con Genevieve.
Cuando me levanto para ir al servicio,
me pregunto de repente si estard
respondiendo a su mensaje, pero me
obligo a apartar la idea de mi cabeza
enseguida. Siguen siendo amigos. Tiene
derecho a hacerlo. No voy a permitir



que Gen eche a perder esta noche.
Quiero estar aqui, en este momento, los
dos solos en nuestra primera cita.

Vuelvo a sentarme y Peter se ha
terminado su pollo frito y tiene una pila
de servilletas sucias enfrente. Tiene la
costumbre de limpiarse los dedos cada
vez que toma un mordisco. Tiene miel en
la mejilla y también un poco de
rebozado, pero no se lo digo porque me
parece gracioso.

—Y bien, ;qué tal tu primera cita?
Contesta como si no hubiese sido
conmigo —dice Peter, arrellanandose en
su silla.

—Me ha gustado que sepas qué
dulces me gusta tomar en el cine. Y...



me ha gustado la pelicula.

Peter asiente y me lanza una sonrisa
alentadora.

—Si, lo he pillado. No parabas de
hacerme callar y de sefialar la pantalla.

—FEl hombre de delante se ha
enfadado.

Titubeo. No sé si deberia decir lo
siguiente, lo que he estado pensando
toda la noche.

—No s€ si... SOy yo o...

Peter se inclina un poco hacia
delante. Me estd escuchando con
atencion.

—;Qué?

Tomo aire.

—¢No es un poco raro? Al principio



era falso, y después ya no, y luego nos
peleamos, y ahora estamos aqui y estas
comiendo pollo frito. Es como si lo
hubié¢semos hecho todo al revés y estd
bien, pero todo sigue estando un poco
patas arriba.

LY estabas intentando meterme mano
durante la pelicula?

—Supongo que si que es un poco
raro —admite.

—Tomo un sorbo de té, contenta de
que no piense que soy la rara por sacar a
colacion lo raro que es todo esto.

—Quiza necesitemos un nuevo
contrato —dice, con una sonrisa.

No sé si esta bromeando o habla en
serio, asi que le sigo la corriente.



—(Qué apareceria en el contrato?

—Asi de pronto... Supongo que
deberia llamarte todas las noches antes
de ir a dormir. TG accederias a ir a
todos mis partidos de lacrosse. Y
también a algunos entrenamientos. Yo
tendria que ir a tu casa a cenar. Me
acompanarias a las fiestas.

Pongo una mueca al oir lo de las
fiestas.

—Hagamos lo que nos apetezca.
Como antes. —De repente escucho la
voz de Margot dentro de mi cabeza—.
Divirtamonos.

Asiente, y ahora es ¢l quien parece
aliviado.

—Si!



Me gusta que no se tome las cosas
demasiado en serio. En otras personas
me pareceria irritante, pero no en ¢€l.
Creo que es una de sus mejores
cualidades. Esa, y su cara. Podria
pasarme el dia entero mirandolo. Tomo
otro sorbo de té helado con la pajita y lo
observo. Quiza un contrato nos iria bien.
Podria evitar algunos problemas vy
obligarnos a rendir cuentas. Creo que
Margot estaria orgullosa de mi por esto.

Saco una libreta y un boli de mi
bolso. Escribo: Nuevo contrato de Lara
Jean y Peter.

En la primera linea escribo: Peter
serd puntual.

Peter estira el cuello para leerlo del



reves.

—Espera, ;pone que Peter sera
puntual?

—Si1 dices que estards en un sitio,
tienes que estarlo.

Peter se enfurrufa.

—Falt¢ una sola vez, y aun me
guardas rencor.

—Pero siempre llegas tarde.

—iEso no es lo mismo que no
aparecer!

—Llegar siempre tarde demuestra
una falta de respeto por la persona que
te esta esperando.

—iYo te respeto! jTe respeto mas
que a cualquier chica que conozca!

Lo sefialo con el dedo.



—(Chica? ;Solo chica? ;A qué
chico respetas mas que a mi?

Peter echa la cabeza atras y gruiie
tan fuerte que es casi un rugido. Alargo
el brazo por encima de la mesa y de la
comida, y le cojo del cuello de la
camisa y le beso antes de que nos
volvamos a pelear. Aunque tengo que
admitir que este tipo de peleas, las
pequefias rifias, no las de tipo que hieren
los sentimientos, hacen que nos sintamos
como nosotros por primera vez en toda
la noche. Esto es lo que decidimos:

e Peter no llegard mas de cinco
minutos tarde.
e [ara Jean no obligara a Peter a



hacer manualidades de ningln tipo.

e Peter no tiene que llamar a Lara
Jean cada noche antes de acostarse,
pero puede hacerlo si le apetece.

e Lara Jean solo asistird a fiestas si
le apetece.

e [ara Jean y Peter se diran la
verdad siempre.

Quiero anadir una cosa al contrato,
pero me pone nerviosa sacar el tema
ahora que las cosas van bien.

Peter puede seguir siendo amigo de
Genevieve, pero sera sincero con Lara
Jean al respecto.

O quiza esto: Peter no mentirda a
Lara Jean sobre Genevieve. Pero es



redundante, porque ya tenemos una regla
relativa a decirnos siempre la verdad.
Una regla que tampoco es cierta. Lo que
de verdad quiero decir es Peter siempre
pondra a Lara Jean por delante de
Genevieve. Pero eso no puedo decirlo.
Claro que no puedo. No s¢ mucho de
amor ni de chicos, pero s¢€ que los celos
y la inseguridad no son nada atractivos.

Asi que me muerdo la lengua. No
digo lo que estoy pensando. Solo hay
una cosa, una cosa verdaderamente
importante de la que quiero estar segura.

— Peter?

—(S1?

—No quiero que nos rompamos los
corazones.



Peter sonrie con presteza y me
acaricia la mejilla.

—Piensas romperme el corazon,
Covey?

—No. Y estoy segura de que ta
tampoco planeas romperme el mio.
Nadie lo planea.

—Entonces, anadelo al contrato.
Peter y Lara Jean prometen no romperse
el corazon.

Le lanzo una sonrisa brillante y lo
escribo. Lara Jean y Peter no se
romperan el corazon.



6

El dia antes de volver a clase, Kitty y yo
estamos tumbadas en mi cama viendo
videos de animales en mi ordenador.
Nuestro cachorro, Jamie Fox-Pickle,
estd hecho un ovillo a los pies de la
cama. Kitty lo ha envuelto en su vieja
manta de beb¢, de modo que solo se le
ve la cara. Estd sofiando. Se nota por su
forma de estremecerse y agitarse a cada
rato. No sabria decir si es un suefio
agradable o una pesadilla.

—Deberiamos empezar a grabar
videos de Jamie? Es lo bastante mono,
(,no? —me pregunta.



—Esta claro que tiene el look, pero
no parece tener ningun talento especial
ni un aspecto estrafalario.

En cuanto pronuncio la palabra
«estrafalario», pienso en Peter y en
como dijo en una ocasidon que yo era
«guapa en plan estrafalarion. Me
pregunto si me sigue viendo de la misma
forma. Tengo entendido que cuanto mas
te gusta alguien, mas guapo lo ves,
incluso si al principio no te lo parecia.

—Jamie a veces brinca como un
cervatillo —me recuerda Kitty.

—Mmm. Eso no es precisamente un
talento. No es lo mismo que saltar
dentro de cajas de cartobn o tocar el
piano o tener aspecto de grufion.



—ILa sefiora Rothschild me ayudara
a adiestrarlo. Dice que tiene el caracter
adecuado para aprender a hacer trucos.

Kitty hace clic sobre el siguiente
video, un perro que atlla cuando suena
Thriller, de Michael Jackson. Kitty y yo
nos partimos de risa y lo volvemos a
ver.

Después del video de una mujer
cuyo gato se enrolla en torno a su cara
como si fuese una bufanda, digo:

—FEspera un momento. ;Ya has
hecho los deberes?

—Solo tenia que leer un libro.

— Lo has leido?

—Casi —responde Kitty, y se
arrima mas a mi.



—iHas tenido toda la Navidad para
leerlo, Kitty!

Ojala a Kitty le gustase leer tanto
como a Margot y a mi. Prefiere la
television. Pongo el video en pausa y
cierro bruscamente el portatil con un
gesto teatral.

—Se te acabaron los videos de
animales. Venga, a terminar el libro.

Me dispongo a empuyjarla de Ila
cama, pero se agarra a mi pierna.

—Oh, dulce hermana mia, jno me
echéis de esta casa! Eso es de Romeo y
Julieta, de Shakespeare, por si no lo has
leido —dice, llena de orgullo.

—No te des infulas de haber leido a
Shakespeare. El otro dia te vi mirando



la peli en la tele.

—(A quién le importa si lo he leido
o he visto la peli? El mensaje sigue
siendo el mismo.

Kitty se me acerca gateando.

Le acaricio el pelo.

—Y bien, ;jcual es el mensaje?

—No te suicides por un chico.

—O una chica.

—O una chica —conviene—. Otro
video de gatos y me voy a leer.

Me suena el teléfono con un mensaje
de Chris.

Mira el Instagram de
Anonybitch YA.



Anonybitch es una cuenta famosa de
Instagram que cuelga fotos escandalosas
de gente enrollandose y
emborrachandose en fiestas por toda la
ciudad. Nadie sabe a quién pertenece la
cuenta. La gente se limita a enviar los
contenidos. Una de sus fotos se convirtio
en viral: una chica de otro instituto que
le ensefid el pecho a un coche de
policia. Se ve que la expulsaron de su
instituto.

Me vuelve a sonar el movil.

Ahora!

—Espera, Kitty, déjame ver una
cosa primero. Si quieres quedarte aqui,



cierra los ojos hasta que te diga que los
abras —le digo mientras introduzco la
direccion.

Kitty obedece.

Al principio de la cronologia de
Anonybitch hay un video de un chico y
una chica enrollandose en un jacuzzi.
Anonybitch es especialmente famosa por
sus videos de jacuzzis. Los etiqueta
como #ReFriegas. Este estd un poco
pixelado, como si lo hubiesen grabado
de lejos. Pincho el «Play». La chica esta
sentada sobre el regazo del chico, y le
cubre todo el cuerpo, las piernas en
torno a su cintura y los brazos en torno a
su cuello. Lleva un camison rojo y ondea
en el agua como la vela de un barco. Su



cabeza tapa la del chico. Tiene el pelo
largo y sus puntas se hunden en el agua
como pinceles en la tinta. El chico
recorre su columna con las manos como
si ella fuese un chelo y la estuviese
tocando.

Estoy tan embelesada que no me doy
cuenta de que Kitty también lo estd
mirando. Las dos con las cabezas de
lado, intentando averiguar qué es lo que
estamos viendo.

—No deberias estar viendo esto —
digo.

— Lo estan haciendo? —pregunta.

—No se ve bien con el camison —
pero ;quiza si?

Entonces la chica le acaricia la



mejilla al chico y hay algo en el
movimiento, en su forma de tocarlo,
como si estuviese leyendo en braille.
Algo familiar. Me sube toda la sangre a
la cabeza y me golpea una rafaga de
comprension, de humillante
reconocimiento.

La chica soy yo. Peter y yo, en el
jacuzzi durante el viaje de esqui.

Dios mio.

Chillo.

Margot viene corriendo con una de
esas mascaras de belleza coreanas con
aperturas para los ojos, la nariz y la
boca.

—;Qué? ;Que?

Intento tapar la pantalla con la mano,



pero me la aparta y entonces también
suelta un chillido. Se le cae la mascara.

—iDios mio! ;Eres t0?

Dios mio, Dios mio, Dios mio.

—iQue no lo vea Kitty! —grito.

A Kitty se le han puesto los ojos
como platos.

—ILara Jean, pensaba que eras una
santa.

—iLo soy! —bramo.

Margot traga saliva.

—Eso... Eso parece...

—1Lo sé. No lo digas en voz alta.

—No te preocupes, Lara Jean. He
visto cosas peores en la tele normal, por
no hablar de la HBO —me consuela

Kitty.



—iKitty, vete a tu habitacion! —
chilla Margot. Kity suelta un gemido y
se aferra mas a mi.

No me puedo creer lo que estoy
viendo. La leyenda dice: La beata de
Lara Jean haciéndoselo con Kavinsky
en el jacuzzi. ;Los condones funcionan
bajo el agua? Supongo que no
tardaremos en descubrirlo. ;) Los
comentarios consisten en un monton de
emojis con los ojos abiertos de par en
Veronica Chen escribe: «jQué zorra!
. EBs asiatica??». No sé ni quién es
Veronica Chen!

—(;Quién puede haberme hecho
esto? No me siento la cara. ;Mi cara



sigue siendo mi cara? —berreo, y me
tapo el rostro con las manos.

—¢(Quién narices es Anonybitch? —
vocifera Margot.

—No lo sabe nadie. La gente se
limita a compartir lo que ¢l o ella
publica. ;Estoy hablando muy alto? —ElI
rugido que tengo en los oidos me impide
escuchar mi propia voz. Estoy en estado
de shock. No siento ni las manos ni los
pies. Me voy a desmayar. ;Esto esti
pasando de verdad? ;Esta es mi vida?

—Tenemos que hacer que lo borren
enseguida. ;Hay una linea de ayuda para
contenido inapropiado? jTenemos que
denunciarlo! —Pincha sobre la pestafia
INFORMA SOBRE CONTENIDO



INAPROPIADO. Revisa los comentarios
de la pagina y espeta, furiosa—: jLa
gente es imbécil! Tendremos que llamar
a un abogado. No lo borraran enseguida.

—iNo! iNo quiero que papa lo vea!
—chillo.

—ILara Jean, esto va en serio. jNo
querrds que las universidades te busquen
en Google y que aparezca este video! O
futuros empleadores...

—iGogo! jMe estas haciendo sentir
peor!

Busco mi movil. Peter. El sabra qué
hacer. Son las cinco, asi que estara en el
entrenamiento de lacrosse. No puedo
llamarlo, de modo que le envio un
mensaje:



Llédmame lo antes posible.

Entonces oigo la voz de papa que me
llama desde las escaleras.

—iEstas patatas no se van a triturar
solas! ;Quién me ayuda?

Dios mio. Tengo que sentarme a la
mesa y mirar a papa a la cara sabiendo
que este video existe. Esto no me puede
estar pasando.

Margot y Kitty se miran entre ellas y
luego a mi.

—iNi una palabra a papa! ;Me
refiero a ti, Kitty! —bufo.

Me mira dolida.

—S¢ cuadndo cerrar la boca.

—Perdona, perdona —balbuceo. El



corazoOn me late tan fuerte que me esta
provocando dolor de cabeza. No puedo
ni pensar.

Durante la cena, tengo el estomago
revuelto y casi no puedo ni tragar el
puré¢ de patatas. Por suerte, Margot y
Kitty intervienen y llevan el peso de la
conversacion para que yo no tenga que
hablar. Remuevo la comida por el plato
y le doy trocitos a Jamie Fox-Pickle por
debajo de la mesa. En cuanto los demas
terminan de comer, subo corriendo a mi
habitacion y miro el mévil. No hay nada
de Peter. Solo mas mensajes de Chris y
uno de Haven:

OMG, eres tu??



No sé quién es la chica del video.
No me reconozco en ella. No es como
me veo a mi misma. Es como otra
persona que no tiene nada que ver
conmigo. No soy el tipo de persona que
se mete en jacuzzis con chicos, se sienta
en sus regazos y los  besa
apasionadamente con un camison
humedo pegado a la piel. Pero esa noche
lo fui. Solo que el video no cuenta toda
la verdad.

No dejo de repetirme que no
estamos haciéndolo en el video. No
estoy desnuda. Solo parece que lo esté.
Y lo tnico en lo que puedo pensar es
que todo el mundo en el instituto ha visto
el video, un video en el que aparezco en



uno de los momentos mas intimos vy
romanticos de mi vida. Y no solo eso:
alguien lo grabd. Habia alguien alli. El
recuerdo tenia que ser solo mio y de
Peter, pero ahora resulta que hay un
mirdn alli con nosotros. Ya no es solo
nuestro. Ahora lo siento como algo
sordido. Al menos lo aparenta. En su
momento, me senti libre, osada e incluso
sexy. Creo que nunca me habia sentido
sexy. Y ahora lo Uinico que quiero es no
existir.

Estoy tumbada en la cama mirando
al techo, con el movil al lado. Margot y
Kitty me han prohibido que vea el video.
Intentaron quitarme el teléfono, pero les
dije que lo necesitaba para cuando Peter



me llame. Despues le eché un vistazo al
video y ya habia mas de cien
comentarios, ninguno bueno.

Kitty estd jugando con Jamie Fox-
Pickle en el suelo y Margot esta
escribiendo un email al servicio de
atencion al usuario de Instagram cuando
Chris 1lama por la ventana. Margot la
abre y Chris entra, temblando y con las
mejillas sonrosadas.

—¢Se encuentra bien?

—Creo que estd en estado de shock
—dice Kitty.

—No estoy en estado de shock —
protesto. Pero quiza lo esté. Quiza esté
en estado de shock. Es un sentimiento
extrafio y surrealista, como si estuviese



entumecida, pero todos mis sentidos
estan agudizados.

—(Por qué no entras por la puerta,
como la gente normal —le dice Margot
a Chris.

—No contestaba nadie.

Chris se quita las botas y se sienta
en el suelo junto a Kitty. Acaricia a
Jamie y dice:

—Muy bien. Para empezar, es casi
imposible distinguir si eres ti. Y en
segundo lugar, es super sexy, asi que no
tienes motivo por el que avergonzarte.
Se te ve genial.

Margot hace wuna mueca de
indignacion.

—Eso esta tan fuera de lugar que no



s¢ ni por donde empezar.

—iEstoy siendo sincera!
Objetivamente es una mierda, pero,
objetivamente también, Lara Jean estd
increible.

Aparto la manta y replico:

—iPensaba que apenas se me
distinguia! Ya sabia yo que no debi
haber i1do al viaje. Odio los jacuzzis.
(Por qué me meti voluntariamente en un
jacuzzi?

—Fh, alégrate de haber ido en
camison. jlmaginate si llegas a ir
desnuda! —dice Chris.

Vuelvo a sacar la cabeza de debajo
de la manta y le lanzo una mirada
asesina.



—iNunca habria 1do desnuda!

—Nunca desnuda. ;Sabes que eso
existe? Hay personas que se hacen
llamar nud6fobos y van vestidos todo el
tiempo, incluso en la ducha. En
calzones.

Le doy la espalda a Chris.

El peso de mi cama se desplaza y
Margot se sube a ella.

—Todo se arreglara. Los
obligaremos a borrar el video —dice
Margot mientras aparta la manta.

—No importa. Todo el mundo lo ha
visto, y todos creen que soy una puta.

Chris entorna los ojos.

—(Estas diciendo que si una chica
tiene relaciones sexuales en un jacuzzi,



eso la convierta en una puta?

—iNo! No es lo que yo digo, es lo
que dicen los demas.

—Entonces, jqué es lo que estas
diciendo? —pregunta Chris.

Miro a Kitty, que le esta haciendo
unas microtrenzas a Chris en el pelo.
Estd super callada para que nos
olvidemos de ella y no la echemos.

—Creo que estard bien y deberias
hacer lo que quieras, mientras estés
preparada, y sea lo que quieres hacer, y
uses proteccion.

—ILa sociedad estd obsesionada por
avergonzar a la mujer que disfruta del
sexo, pero aplaude al hombre por hacer
lo mismo. Mira, todos los comentarios



hablan de lo zorra que es Lara Jean,
pero nadie dice nada de Peter, y esta alli
con ella. Es una doble moral ridicula —
interviene Margot.

No se me habia ocurrido.

Chris mira su teléfono.

—Desde que estoy aqui, me han
enviado el video tres personas.

Suelto un sollozo.

—Chris, no estas ayudando. Nada.
Lara Jean, si te dicen algo, actia con
indiferencia, como si la cosa no fuese
contigo —dice Margot.

—O lo abrazas —dice Chris.

Detras de ella, Kitty dice:

—Nadie le dird nada porque es la
chica de Peter. Eso significa que esta



bajo su proteccion, como en Los
Soprano.

—Dios mio, ¢has visto Los
Soprano? (Como la has visto? Ni
siquiera la dan en la tele —exclama
Margot, horrorizada.

—En la television a la carta. Voy por
la tercera temporada.

—iKitty! jDeja de verla! Da igual,
eso es lo de menos. Luego lo hablamos.
Kitty, Lara Jean no necesita que la
proteja ningin chico —dice Margot
mientras cierra los ojos y sacude la
cabeza.

—No, Kitty tiene razén. El asunto no
es que Peter sea un chico. Bueno, no del
todo. El asunto es que Peter es popular y



ella no. De ahi la proteccion. Sin
ofender, L] —sefala Chris.

—Faltaba mas —respondo. Es un
poco insultante, pero también es cierto,
y ahora no es momento de ofenderme
por algo tan minisculo si se lo compara
con un posible video de sexo casero.

—(Qué dice Kavinsky? —me
pregunta Chris.

—Nada todavia. Estd en el
entrenamiento de /acrosse.

Mi movil empieza a sonar de
inmediato, y las tres nos miramos con
los ojos bien abiertos. Margot lo levanta
y mira quién es.

—iEs Peter! —dice, y me lanza el
teléfono como si fuese una patata



caliente—. Dejémosles un poco de
intimidad —sugiere, y le da un
empyjoncito a Chris, pero esta pasa de
ella.

No les hago caso y respondo a la
llamada.

—Hola. —Mi voz suena fina vy
quebradiza.

Peter empieza a hablar a toda
velocidad.

—Vale, he visto el video y lo
primero que voy a decirte es que no
flipes.

Su respiracion es laboriosa, como si
estuviese corriendo.

—(Que no flipe? ;Como lo hago? Es
horrible. ;Sabes lo que dicen de mi en



los comentarios? Que soy una zorra.
Piensan que nos estamos acostando en el
video, Peter.

—iNo leas los comentarios, Covey!
Es la primera regla del...

—Como me digas «club de la
luchay, te cuelgo.

—Perdona. S€ que es un asco,
pero...

—No es un asco. Es una pesadilla.
El momento mas intimo de mi vida, a la
vista de todos. Vaya humillacion, las
cosas que estan diciendo.

Se me quiebra la voz. Kitty, Margot
y Chris me lanzan miradas tristes, y €so
hace que me entristezca atin mas.

—No llores, Lara Jean. Por favor,



no llores. Te prometo que voy a
solucionarlo. Woy a conseguir que
quienquiera que gestione Anonybitch lo
retire.

—¢(COomo? jNo sabemos ni quién es!
Ademas, seguro que todo el instituto lo
ha visto. Los profesores también. Sé de
buena tinta que los profesores también
consultan Anonybitch. Estaba una vez en
la sala de profesores y escuché al sefior
Filipe y a la sefiora Ryan comentar la
mala imagen que le da al instituto. ;Y
qué hay de las juntas de admisiones de
las universidades y de nuestros futuros
empleadores?

Peter suelta una carcajada.

—¢Futuros empleadores? Covey, he



visto cosas mucho peores. Qué narices,
he visto fotos mias mucho peores.
(Recuerdas la foto en la que aparezco
desnudo con la cabeza en la taza del
vater?

Me estremezco.

—No he visto esa foto. Ademas,
eres ti, no yo. Yo no hago ese tipo de
cosas.

—Confia en mi, ;jvale? Te prometo
que me ocuparé de esto.

Asiento, a pesar de que no puede
verme. Peter es poderoso. Si alguien
puede solucionar esto, es €l.

—Oye, tengo que irme. El
entrenador me va a echar la bronca si
me ve al teléfono. Te llamaré esta noche,



(vale? No te vayas a dormir.

No quiero colgar, desearia poder
hablar mas rato.

—Vale —musito.

Cuando cuelgo, Margot, Chris y
Kitty me estan mirando fijamente.

—Y bien? —pregunta Chris.

—Dice que €l se ocupara del tema.

—iTe lo dije! —exclama Kitty con
petulancia.

—Qué significa que se ocupara del
tema? No ha demostrado  ser

precisamente  responsable —afirma
Margot.

—Fl no tiene la culpa —decimos
Kitty y yo a la vez.

—S¢ perfectamente quién es la



responsable. El demonio de mi prima —
anuncia Chris.

Eso me deja sin aire.

—¢;Que? (Por qué?

Me lanza una mirada de
incredulidad.

—iPorque le arrebataste a su chico!

—Genevieve fue la que engand a
Peter. Por eso rompieron. ;Yo no tuve la
culpa!

—ijComo si eso importase! Venga,
Lara Jean. ;Te acuerdas de lo que le
hizo a Jamila Singh? Le cont6 a todo el
mundo que su familia tenia una esclava
indonesia solo porque tuvo pelotas de
salir con Peter después de que
rompiesen. Yo solo digo que no



descartaria una putada como esa por
parte de Gen.

Durante el viaje, Genevieve dijo que
sabia lo del beso, lo que significa que
Peter debid de contarselo en algin
momento de su relacion..., jaunque dudo
que le aclarase que fue ¢l quien me beso
y no al revés! A pesar de todo, no la
creo capaz de ser tan cruel conmigo.
Jamila Singh y Genevieve nunca se
gustaron. Pero Gen y yo habiamos sido
las mejores amigas. Es cierto que de
unos afios para aca no nos hemos tratado
mucho, pero Gen siempre ha sido leal
con sus amigos.

Tuvo que ser uno de los chicos que
pasaba el rato en la sala de recreo, o tal



vez... No sé¢. jCualquiera!

—Nunca he confiado en ella. Sin
animo de ofender, s€¢ que es tu prima...
—1le comenta Margot a Chris.

Chris resopla.

—¢Por qué me iba a ofender? No la
soporto.

—Estoy casi segura que fue ella la
que rayo el coche de la abuela con su
bici. (Te acuerdas, Lara Jean? —
pregunta Margot.

En realidad fue Chris, pero no digo
nada. Chris empieza a morderse las ufias
y me lanza una mirada de panico.

—No creo que Genevieve haya sido
la que colgod el video. Podria haber sido
cualquiera que nos viera por casualidad



esa noche.

Margot me rodea con el brazo.

—No te preocupes, Lara Jean. Los
obligaremos a borrar el video. Eres
menor de edad.

—Ponlo otra vez.

Kitty aprieta el «Play». Cada vez
que lo veo, me da el mismo vuelco en el
estomago.

Lo miro. Cierro los ojos para no
tener que hacerlo. Gracias a Dios que
solo se oyen los sonidos del bosque y el
burbuyjeo del jacuzzi.

—Es... es tan horrible como
recuerdo? ;De verdad parece que
estamos teniendo relaciones sexuales?
Sed sinceras.



Abro los 0jos.

Margot lo esta mirando
detenidamente, con la cabeza de lado.

—No, de verdad que no. Solo
parece...

—Un beso super sexy —sugiere
Chris.

—Exacto. Un beso sexy —conviene
Margot.

— Lo jurais?

—1Lo juramos —dicen al unisono.

—Kitty?

Se muerde el labio.

—A mi me parece sexo, pero soy la
unica aqui presente, aparte de ti, que
nunca ha tenido relaciones sexuales, asi
que yo queé s€. —Margot deja escapar un



grito ahogado—. Perdon, lei tu diario.

Margot intenta darle una colleja,
pero Kitty retrocede gateando como un
cangrejo.

Respiro hondo.

—Vale. Puedo vivir con eso. (A
quién le importan unos cuantos besos?
La vida es asi, ;no? Y casi no se me ve
la cara. Habria que conocerme para
saber que soy yo. Mi nombre completo
no aparece por ninguna parte, solo Lara
Jean. Tiene que haber montones de Lara
Jean, ;verdad? ;Verdad?

Margot asiente con la cabeza,
impresionada.

—Nunca habia visto a nadie
atravesar las cinco fases del duelo tan



rapido. Tienes una capacidad de
recuperacion increible.

—Gracias —respondo, sintiéndome
un poco orgullosa.

Pero luego, a oscuras, cuando mis
hermanas y Chris se han ido y Peter y yo
nos hemos dado las buenas noches y ¢l
me ha asegurado por millonésima vez
que todo se solucionara, vuelvo a entrar
en Instagram, y leo los comentarios. Y
me muero de vergiienza.

Le pregunt¢ a Peter quién pensaba
que era el responsable; dijo que no lo
sabia. «Seguramente un salido patéticoy,
dijo. No pregunto sobre lo que estoy
pensando, 1o que me sigue dando vueltas
por la cabeza. ;Fue Genevieve? (Es



posible que me odie tanto como para
desear lastimarme de esta manera?

Recuerdo cuando nos
intercambiamos pulseras de la amistad.

—Esto  demuestra que somos
mejores amigas. Estamos mas unidas
que nadie —me dijo.

—¢(Qué hay de Allie? —pregunto.
Siempre habiamos sido un trio, aunque
ultimamente Genevieve pasaba mas
tiempo en mi casa, sobre todo porque la
madre de Allie era estricta en cuanto a
las visitas de chicos y el uso de internet.

—Allie estd bien, pero ti me gustas
mas —dijo, y me senti culpable, pero
también honrada. A Genevieve le
gustaba yo mas. Estabamos unidas, mas



que con ninguna otra persona. Las
pulseras lo demostraban. Qué barato le
salid6 comprarme, solo una pulsera hecha
de cuerda.



7

A la mafiana siguiente me visto para ir a
clase. Lo hago con un cuidado especial.
Chris dijo que debia abrazar Ila
situacion, lo que significa un atuendo
que atraiga las miradas. Margot dijo que
debia estar por encima de todo, lo que
significa algo que indique madurez como
una falda de tubo o un blazer verde de
pana. Pero mi instinto me dice:
«Camuflate, camuflate, camuflate». Un
suéter largo que es casi una manta.
Leggings, y las botas marrones de
Margot. Si pudiese llevar una gorra a
clase, me la pondria, pero los gorros no



estan permitidos.

Me preparo un cuenco de cereales
con trozos de platano, pero solo puedo
obligarme a tragar unos cuantos
bocados. Estoy demasiado nerviosa.
Margot se da cuenta y mete una bolsa de
anacardos en mi bolsa, para después.
Tengo suerte de que siga aqui para
cuidar de mi. Mafana regresard a
Escocia.

Papa me toca la frente.

—Estas enferma? Anoche
practicamente no cenaste.

Niego con la cabeza.

—Calambres. Me tiene que venir la
regla. —Me Dbasta con pronunciar
«regla», la palabra magica, y s€¢ que no



insistira mas.

—Ah. Toémate dos ibuprofenos
después de comer, y asi ya los tendras
en el sistema —dice con aire docto.

—Entendido.

Me sabe mal mentir, pero es una
mentira pequefiita, y €s por su propio
bien. Nunca debe enterarse de lo del
video. Nunca.

Por una vez, Peter llega puntual. Se
esta ateniendo al contrato de verdad.
Margot me acompafia a la puerta y dice:

—Mantén la cabeza alta, ;vale? No
has hecho nada malo.

En cuanto entro en el coche, Peter se
acerca y me besa en la boca. Aun me
sigue sorprendiendo, asi que me pilla



desprevenida y le toso un poco en la
boca por accidente.

—Perdona —me disculpo.

—No pasa nada —dice, tan
tranquilo como siempre. Apoya el brazo
detras de mi asiento y da marcha atras
con el coche. Después me tira su mévil.

—Mira Anonybitch.

Abro Instagram y voy a la pagina de
Anonybitch. Veo la entrada que estaba
debajo de la nuestra, una foto de un
chico inconsciente con penes dibujados
por toda la cara. Estd en lo mas alto de
la pagina. Se me escapa un grito
ahogado. jEl video del jacuzzi ha
desaparecido!

—(Como lo has conseguido, Peter?



Peter me lanza su sonrisa de pavo
real.

—Anoche, envi¢ un mensaje a
Anonybitch diciéndole que borrase esa
mierda o que la denunciariamos. Le dije
que mi tio es abogado, y que ti y yo
somos menores de edad.

Me acaricia la rodilla.

—Tutio es abogado?

—No. Tiene una pizzeria en Nueva
Jersey.

Los dos rompemos a reir y me siento
muy aliviada.

—Escucha, no te preocupes por
nada. Si alguien dice algo, le partiré la
cara.

—Solo me gustaria saber quién lo



hizo. Habria jurado que estdbamos
solos.

Peter sacude la cabeza.

—iTampoco hicimos nada malo! ;A
quién le importa si nos enrollamos en un
puiletero jacuzzi? ;A quién le importa si
nos acostamos?

Frunzo el cefo y enseguida afiade:

—ILo sé, lo sé. No quieres que la
gente piense que hicimos algo que no
hicimos. No lo hicimos, y se lo dije a la
zorra de Anonybitch.

—Con las chicas es diferente, Peter.

—ILo sé. No te enfades. Descubriré
quién ha sido.

Mantiene la mirada fija al frente, tan
serio y tan diferente de lo habitual. Su



perfil es tan bienintencionado que
resulta casi noble.

iPeter, por qué tienes que ser tan
apuesto! Si no fueses tan apuesto, nunca
me habria metido en el jacuzzi contigo.
Todo esto es por tu culpa. Pero no lo es.
Soy yo la que se quitd los zapatos y los
calcetines y se meti6 alli. Yo también lo
deseaba. Agradezco que se lo esté
tomando tan en serio, escribiendo
emails en nuestro nombre. S¢é que este es
el tipo de cosas que dejarian indiferente
a Genevieve, quien nunca ha tenido
problemas con las muestras de afecto en
publico ni con ser el centro de atencidn.
Pero a mi me importa. Y mucho.

Vuelve la cabeza y me mira,



estudiandome los ojos y la cara.

—No te arrepientes, ;verdad, Lara
Jean?

Niego con la cabeza.

—No. No me arrepiento. —Me
sonrie con dulzura y no puedo evitar
devolverle la sonrisa—. Gracias por
hacer que quitase el video por mi.

—Nosotros. Lo hice por nosotros —
corrige Peter, y entrelaza sus dedos con
los mios—. Estamos juntos en esto,
nena.

Aprieto mis dedos en torno a los
suyos. Si nos aferramos el uno al otro,
todo saldra bien.



Cuando recorremos los pasillos juntos,
las chicas susurran. Los chicos rien con
disimulo. Un chico del equipo de
lacrosse se acerca corriendo e intenta
chocar las manos con Peter, pero Peter
lo ahuyenta con un grufiido.

Lucas aparece cuando estoy sola en
mi taquilla dejando uno de mis libros.

—No voy a morderme la lengua. Te
lo preguntaré directamente. ;jLa chica
del video eres ti de verdad?

Respiro hondo para calmarme.

—Soy yo.

Lucas suelta un silbido.

—Vaya.



—Si.

—Asi que... Vosotros...

—No, no lo hicimos. No lo
hacemos.

—¢Por qué no?

La pregunta me incomoda, aunque s¢
que no deberia. Es solo que nunca he
estado en posicion de hablar de mi vida
sexual, porque ;quién iba a preguntarme
al respecto?

—No lo hacemos porque no lo
hacemos. No hay ninguna razén especial,
aparte de que aun no estoy preparada, y
tampoco s¢€ si ¢l lo estd. Todavia no lo
hemos hablado.

—Bueno, tampoco es que Peter sea
virgen. Ni de lejos —Lucas abre todo lo



que puede los ojos ceruleos para afiadir
énfasis—. S€ que eres inocente, Lara
Jean, pero Kavinsky no lo es. Te lo digo
como chico que soy.

—No sé qué tiene eso que ver
conmigo —respondo, aunque ya le he
dado vueltas al tema. Peter y yo lo
hablamos una vez. El que un chico y una
chica lleven saliendo mucho tiempo
(significa automaticamente que se estan
acostando? Pero no recuerdo si
manifestd cual era su opinidon. Tendria
que haber prestado mas atencion.

—Mira, solo porque Genevieve y €l
lo hiciesen como conejos salvajes... —
A Lucas se le escapa una risita y le
pellizco—. Solo porque lo hiciesen, no



significa automaticamente que nosotros
también lo hagamos, o que Peter quiera
hacerlo.

(O si?

—~Claro que quiere.

Trago saliva.

—Pues mala suerte si es asi. Pero,
en serio, no creo que lo sea.

En ese mismo momento, decido que
nuestra relacién serd como una costilla
asandose en la barbacoa. Lenta pero
segura. Nos iremos  calentando
lentamente con el tiempo. Confiada,
afnado:

—La relacion que hay entre Peter y
yo es completamente diferente de la que
habia entre Genevieve y €l. Y tampoco



habria que compararlas.
No menciono que justo eso es lo que
no he parado de hacer.

En clase de francés, oigo a Emily
Nussbaum susurrarle a Genevieve:

—Si resulta que esta prefiada, jcrees
que Kavinsky pagara el aborto?

—Imposible. Es demasiado tacafio.
Como mucho, la mitad —responde
Genevieve, y todo el mundo rompe a
reir.

La cara me arde de puro bochorno.
Quiero gritarles: «jNo nos acostamos!
iSomos una costilla!». Pero saber que
me estan provocando solo les daria mas



satisfaccion. Eso es lo que diria Margot.
Asi que alzo la cabeza tanto como
puedo, tanto que me duele el cuello.

Quiza Gen si que lo hizo. Quizi si
que me odia tanto.

La sefiora Davenport me pilla de
camino a la siguiente clase. Me rodea
con el brazo y dice:

—(Como lo llevas, Lara Jean?

Sé que no se preocupa por mi. Solo
quiere cotillear. Es la mayor cotilla del
profesorado, puede que incluso de entre
los estudiantes. Pero no pienso
convertirme en tema de conversacion de
la sala de profesores.

—Genial —respondo con alegria.

La cabeza alta. La cabeza alta.



—He visto el video de Peter contigo
en el jacuzzi —susurra, mientras
desplaza la mirada de un lado a otro
para ver si alguien estd escuchando.

Aprieto tanto la mandibula que me
duelen los dientes.

—Debes de estar muy molesta por
los comentarios, y no te culpo. jLos
nifios pueden ser muy crueles! Confia en
mi, lo sé por experiencia personal. No
soy mucho mayor que vosotros.

La sefiora Davenport necesita tener
vida propia si lo Gnico que hace durante
las vacaciones de Navidad es mirar el
Instagram de unos estudiantes de
instituto.

—Estoy bien, pero gracias por



preguntar.
Aqui no hay nada que ver, circulad.

Seguid a lo vuestro.

La sefiora Davenport empieza a
sacar el labio inferior, el principio de un
puchero.

—Bueno, si necesitas hablar con
alguien, aqui estoy. Ser¢ tu aliada. Ven a
pasar el rato cuando quieras. Te
escribiré una nota.

—QGracias, sefiora Davenport —
respondo, y me zafo de su abrazo.

La sefiora Duvall, la consejera
académica, me para de camino a clase
de inglés.

—ILara Jean —empieza, pero titubea
—. Eres inteligente y tienes talento. No



eres el tipo de chica que se mete en este
tipo de situaciones. Lamentaria mucho
que fueses por el mal camino.

Siento que me suben las lagrimas
por la garganta, a punto de aflorar a la
superficie. Respeto a la sefiora Duvall.
Quiero que piense bien de mi. Me limito
a asentir.

Me levanta la barbilla con ternura.
Su perfume huele a pétalos de rosa
desecados. Trabaja en el instituto desde
siempre. A la sefiora Duvall, los
alumnos le importan de verdad. Es a ella
a quien los estudiantes ya universitarios
visitan cuando vuelven a casa por
Navidad.

—Este es el momento de aplicarse y



pensar en serio en tu futuro, no en
peliculas de instituto. No les des a las
universidades motivos para rechazarte,
(de acuerdo?

Asiento otra vez.

—Buena chica. S¢é que eres mejor
que eso.

Sus palabras se repiten en mi oidos.
«Mejor que eso». ;Mejor que que?
(Mejor que quién?

Durante la comida, me escapo al lavabo
de chicas para no tener que hablar con
nadie. Y claro, ahi esta Genevieve, de
pie ante el espejo, aplicandose protector
labial. Nuestras miradas se encuentran



en el espejo.

—Hola.

Es su forma de decirlo: «Hola». Tan
engreida, y tan segura de si misma.

—Fuiste ta? —Mi voz hace eco por
las paredes.

La mano de Genevieve se detiene,
pero se recupera enseguida y enrosca la
capucha del protector labial.

—S1 ful yo qué?

—¢Enviaste el video de
Anonybitch?
—No —resopla. La comisura

izquierda de su boca se alza un poco, el
menor de los temblores. Es cuando sé
que miente. La he visto mentirle a su
madre demasiadas veces como para



saberlo. Es cierto que lo sospechaba,
quiza en el fondo incluso lo sabia, pero
esta confirmacion me deja helada.

—S¢ que ya no Somos amigas, pero
lo hemos sido. Conoces a mis hermanas.
Me conoces a mi. Sabias lo mucho que
esto iba a dolerme. —Aprieto los pufios
para no llorar—. ;Como has podido
hacer algo asi?

—lLara Jean, siento mucho que te
haya pasado esto, pero de verdad que no
fui yo.

Se encoge de hombros en un gesto de
falsa compasion, y ahi va otra vez: la
comisura de sus labios se alza de nuevo.

—Fuiste t0. Lo s¢. Cuando Peter se
entere. ..



Arquea una ceja.

—(Que? (Me partira la cara?

Estoy tan furiosa que me tiemblan
las manos.

—No, porque eres una chica. Pero
tampoco va a perdonarte. Me alegro de
que lo hayas hecho si eso demuestra el
tipo de persona que eres en realidad.

—Sabe perfectamente qué tipo de
persona soy. /Y sabes qué? Me sigue
queriendo mas de lo que tu llegards a
gustarle. Ya veras.

Se da la vuelta y se marcha.

Entonces lo entiendo. Estd celosa.
De mi. No soporta que Peter esté
conmigo y no con ella. Bueno, acaba de
meter la pata, porque cuando Peter se



entere de que ella es la responsable, no
volvera a verla de la misma forma.

Cuando acaban las clases, voy corriendo
al aparcamiento donde Peter me espera
dentro del coche con la calefaccion
encendida:

En cuanto abro la puerta, resuello:

—iFue Genevieve! FElla envid el
video a Anonybitch. jMe lo acaba de
admitir!

—Te ha dicho que ella grabo el
video? (Esas palabras exactas? —
responde con sobriedad.

—Bueno... No.

(Cudles fueron sus palabras exactas?



Dejé la conversacion sintiendo que
habia confesado, pero ahora que
recapitulo acerca de ella, me doy cuenta
de que no lo admiti6 abiertamente.

—No lo ha admitido como tal, pero
casi. jE hizo eso con la boca! —Levanto
la comisura de los labios—. ;Ves? jEs
su senal!

Peter alza una ceja.

—WVenga ya, Covey.

—iPeter!

—Vale, vale, hablaré con ella —
dice, y arranca el coche.

Estoy casi segura de que ya sé la
respuesta, pero tengo que preguntar:

—(Algun profesor te ha dicho algo
del video, o el entrenador White?



—No. (Por qué? ;Te han dicho algo?

De esto me hablaba Margot, de la
doble moral. Los chicos son chicos,
pero las chicas debemos tener cuidado:
con nuestros cuerpos, con nuestros
futuros y con las opiniones de la gente.

—(Cuéando hablaras con Genevieve?
—1le pregunto, a bocajarro.

—Me pasaré esta noche.

—¢(Vas a ir a su casa?

—Bueno, si. Tengo que verle la cara
para saber si estd  mintiendo.
Comprobaré esa sefal de la que tanto
hablas.

Peter esta muerto de hambre, asi que de



camino a casa nos paramos a comer una
hamburguesa con un batido. Llego por
fin. Margot y Kitty me estan esperando.

—Cuentanoslo todo —dice Margot
mientras me ofrece una taza de chocolate
caliente. Miro si le ha afiadido mini
nubes. Lo ha hecho.

—Peter lo ha solucionado? —
inquiere Kitty.

—iSi! Consiguidé que Anonybitch
borrase el video. Le dijo que tiene un tio
que es abogado cuando en realidad es el
dueno de una pizzeria en Nueva Jersey.

Margot sonrie, pero enseguida se
pone seria.

—;Has pasado un mal trago en
clase?



—No, no me ha ido tan mal —digo
con despreocupacion. Siento una oleada
de orgullo por mostrarme tan valiente
con mis hermanas—. Pero estoy casi
segura de saber quién ha sido.

—¢(Quién? —preguntan al unisono.

—Genevieve, como dijo Chris. Me
encar¢ con ella en el lavabo y lo nego,
pero entonces hizo eso que hace con el
labio cuando estd mintiendo. Gogo, jte
acuerdas? —Y la imito.

—iCreo que si! —responde, pero
estd claro que no—. ;Qué dijo Peter
cuando le contaste que fue Genevieve?
Te creyo, ;verdad?

—No exactamente —contesto, y
soplo para enfriar el chocolate—. Dice



que hablara con ella y que llegara hasta
el fondo del asunto.

Margot frunce el cefio.

—Tendria que haberte apoyado sin
mas.

—iYa lo hace, Gogo! —Le tomo la
mano y entrelazo sus dedos con los mios
—. Eso es lo que hizo y después anadio:
«Estamos juntos en esto, nena». jFue
muy romantico!

—No tienes remedio. No cambies
nunca —dice Margot, y se le escapa una
risita.

—Qjalad no te marchases mafiana —
suspiro. Ya la echo de menos. El que
Margot esté¢ aqui, tomando decisiones y
ofreciendo consejos sensatos, me hace



sentir segura. Me da fuerzas.

—Lara Jean, ti puedes con esto —
me dice, y escucho con atencion, miro
con atencion, en busca de la mas minima
duda o falsedad, una sefal de que lo
dice solo para levantarme la moral. Pero
no hay ninguna. Solo confianza.
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Es la ultima cena de Margot antes de
marcharse mafiana a Escocia. Papa ha
preparado un asado de tira coreano y
patatas gratinadas desde cero. Incluso ha
horneado una tarta de limon.

—FEl tiempo ha sido tan gris vy
OScuro que creo que ya toca un poco de
sol gracias a la tarta de limon —dice.

Después me pasa el brazo por la
cintura y me da una palmadita en el
costado y, aunque no pregunta, sé que
sabe que me pasa algo mucho mas
importante que la regla.

Apenas hemos tenido tiempo de



llevarnos los tenedores a la boca cuando
papa pregunta:

—(El galbi jjim sabe como el de la
abuela?

—Bésicamente —digo.

Cambia de expresion de golpe, asi
que no tardo en afadir:

—Puede que sea mejor y todo.

—Lo maceré tal como me explico,
pero no se derrite igual que el suyo,
(sabes? Si el galbi jjim esta preparado
correctamente, no se necesita cuchillo.

Margot, que estaba serrando un trozo
de carne con el cuchillo, frena en seco.

—ILa primera vez que lo probé fue
con vuestra madre. Me llevd a un
restaurante coreano en nuestra primera



cita. Pidi6 en nombre de los dos en
coreano, y me explico qué era cada
plato. Como me impresiond esa noche.
Solo me arrepiento de que dejarais las
clases de coreano. —Las comisuras de
sus labios caen un segundo, pero
enseguida recupera la sonrisa—. A
comer, chicas.

—Papa, la Universidad de Virginia
tiene un departamento de coreano —le
digo—. Si me aceptan, pienso estudiar
coreano.

—FEso habria hecho muy feliz a tu
madre —responde, y sus ojos vuelven a
tener una expresion triste.

—El galbi jjim esta delicioso, papa.
En Escocia no hay buena comida



coreana —interviene Margot con
prontitud.

—LI¢vate algas y un poco de ese té
de ginseng que la abuela trajo de Corea.
También deberias llevarte la olla
eléctrica para cocer el arroz —sugiere
papa.

—Entonces, ;cémo vamos a comer
arroz? —se queja Kitty.

—Podemos comprar una nueva. Lo
que me gustaria de verdad es ir alli de
vacaciones familiares. (A que seria
maravilloso? Vuestra madre siempre
quiso llevaros de viaje a Corea. Aun
tenéis a muchos familiares por alli —
dice en tono sofiador.

—La abuela puede venir con



nosotros? —pregunta Kitty. No deja de
darle trocitos de carne a Jamie a
escondidas, que esta sentado sobre los
cuartos traseros y nos mira esperanzado.

Papa esta a punto de atragantarse
con un trozo de patata.

—Seria fantastico. Seria una gran
guia turistica.

Margot y yo intercambiamos una
sonrisa. La abuela volveria loco a papa
en una semana. Lo que me entusiasma de
verdad son las compras.

—Dios mio, pensad en todo el
material de papeleria. Y la ropa. Y los
pasadores para el pelo. La BB cream.
Tendria que hacer una lista —digo.

—Papa, podrias apuntarte a una



clase de comida coreana —sugiere
Margot.

—Si! Pensémoslo de cara al verano
—dice papa. Se nota que empieza a
estar entusiasmado—. Dependiendo de
las agendas de cada uno, claro. Margot,
pasaras todo el verano aqui, ;verdad?

Eso es lo que decia la semana
pasada.

—No estoy segura. Aun no hay nada
decidido —responde, y baja la vista al
plato.

Papéa parece desconcertado, y Kitty y
yo intercambiamos miradas. Seguro que
esto tiene que ver con Josh, y no la
culpo.

—Existe la posibilidad de que me



den unas practicas en el Real Instituto
Antropologico de Londres.

—¢(No dijiste que querias volver a
trabajar en Montpellier? —pregunta
papa, con el cefio fruncido en sefial de
confusion.

—No hay nada cerrado, aun me
estoy decidiendo.

—Si te dan esas practicas,
(conoceras a la familia real? —
interviene Kitty.

Pongo los ojos en blanco y Margot
le lanza una mirada de agradecimiento.

—Lo dudo, gatita, pero nunca se
sabe.

—.Y t qué cuentas, Lara Jean? —
pregunta Kitty con ojos grandes e



inocentes—. /No tenias que hacer cosas
durante el verano para encontrar una
buena universidad?

Le lanzo una mirada asesina.

—Tengo tiempo de sobra para
decidirme.

Le doy un pellizco por debajo la
mesa, y suelta un chillido.

—Tenias que buscar unas practicas
para la primavera. Hazme caso, Lara
Jean: si no te das prisa, las mejores
estaran pilladas. ;Has escrito a Noni
para prepararte las pruebas de acceso?
Comprueba si organiza una escuela de
verano o si regresa a casa para el
verano —me recuerda Margot.

—Vale, vale, lo haré.



—Podria conseguirte un trabajo en
la tienda de regalos del hospital.
Podriamos ir juntos al trabajo y comer
juntos. jSeria divertido pasar el dia con
tu viejo! —Se ofrece papa.

—Pap4, ;no tienes ningiin amigo en
el trabajo? ;Te sientas solo para comer?
—pregunta Kitty.

—Bueno, no, no todos los dias.
Supongo que a veces si que como solo
en mi despacho, pero porque no
dispongo de mucho tiempo para comer.
Si Lara Jean trabajase en la tienda de
regalos, sacaria tiempo. Puede que
también haya trabajo en el McDonald’s,
pero tendria que preguntar —dice
pensativo, tamborileando los palillos



sobre el plato.

—FEh, si te dan trabajo en el
McDonald’s, seguro que te dejan comer
todas las patatas fritas que quieras —
comenta Kitty.

Frunzo el cefio. Estoy viendo cdémo
sera el verano, y no me gusta lo que veo.

—No quiero trabajar en el
McDonald’s. Y no es por ofender, papa,
pero tampoco quiero trabajar en la
tienda de regalos. —Tengo que pensar
rapido—. He estado pensando en hacer
algo mas oficial en Belleview. Quiza
podria ser la becaria del director de
actividades. O su asistente. ;A que suena
mejor, Margot?

—Asistente  del  director  de



actividades —dice Margot.

—Si que suena mas profesional —
convengo—. Tengo muchas ideas. Tal
vez me pase esta semana y se las
presente a Janette.

—¢;Como qué? —pregunta papa.

—Una clase para hacer albumes de
recortes. Han guardado tantas fotos,
recuerdos y cosas que seria buena idea
convertirlo todo en un libro para que no
se pierda nada —improviso.

De repente estoy en racha.

—Y podriamos preparar una
pequefia exposicion con todos los
albumes a la vista y la gente podria
ojearlos y ver sus historias. Podria
preparar pastas de hojaldre con queso y



servir vino blanco...
—Es una 1dea fantdstica —dice
Margot asintiendo con gesto aprobador.
—Una 1dea genial. Obviamente, para

ti no habra vino blanco..., jpero si
tendras hojaldre!
—Papé... —decimos a coro, porque

le encanta que lo hagamos. Le encanta
ser el padre cursi y que las tres
gruiamos como si  estuviésemos
exasperadas y digamos: «Papa...».

Mientras lavamos los platos, Margot
me dice que siga adelante con la idea de
Belleview.

—Necesitan a alguien como ti para
que se ocupe de las cosas. Energia
fresca, nuevas ideas. La gente tiende a



quemarse cuando trabaja en wuna
residencia de ancianos. Janette se
alegrara de tener otro par de manos —
dice mientras enjabona la olla de hierro
fundido.

Dije todo eso sobre Belleview para
quitdrmelos de encima, pero pienso que
deberia hablar en serio con Janette.

Cuando subo a mi habitacidn, tengo una
llamada perdida de Peter. Le devuelvo
la llamada y oigo la television de fondo.

—Has hablado con ella? —Rezo,
rezo, rezo para que me crea.

—Hablé con ella.

El corazon me late con fuerza.



—Y bien? ;Lo ha admitido?

—No.

—No. —Suelto un suspiro. Supongo
que era de esperar. Gen no es el tipo de
persona que se deja pisotear. Es una
luchadora—. Bueno, puede decir lo que
le dé la gana, pero s¢ que fue ella.

—Eso no puedes saberlo con un solo
gesto, Covey.

—No es solo el gesto. Antes era mi
mejor amiga. Sé cOmo piensa.

—Yo la conozco mejor, te lo estoy
diciendo, no creo que fuese ella. Confia
en mi.

Es cierto que la conoce mejor, claro
que si. Pero de chica a chica, de
exmejor amiga a exmejor amiga, s€¢ que



fue ella. No me importa cuantos afos
hayan pasado. Hay cosas que una chica
sabe en las tripas, en los huesos.

—Confio en ti. No confio en ella.
Todo esto forma parte de su plan, Peter.

Sobreviene un largo silencio, y oigo
como mis palabras se repiten en mis
oidos, y todo suena a locura, incluso
viniendo de mi.

Su voz estd cargada de paciencia
cuando dice:

—FEstd estresada con cosas de su
familia. No tiene tiempo de conspirar en
tu contra, Covey.

(Cosas de familia? ;Qué puede ser?
Siento una punzada de culpa al recordar
que Chris menciond que su abuela se



habia roto la cadera y la familia estaba
discutiendo si1 debia meterla en una
residencia. Genevieve siempre ha
estado unida a su abuela; decia que era
su favorita de entre todos sus nietos
porque era la que mas se parecia a ella,
o sea, hermosisima.

O a lo mejor son sus padres.
Genevieve temia que algin dia se
divorciasen.

O a lo mejor es todo mentira. Lo
tengo en la punta de la lengua cuando
Peter dice con voz cansada:

—Mi madre me estd llamando para
que baje. ;Lo hablamos mafiana?

—Claro —respondo.

Supongo que podria ser cualquier



cosa. Peter tiene razon. Hace tiempo la
conocia bien, pero ya no. Peter es quien
mejor la conoce ahora. Y ademas, ;no es
asi como acabas perdiendo a tu novio?
Mostrandote  paranoica, celosa e
insegura. Estoy bastante segura de que
los celos no me sientan muy bien.
Después de  colgar, decido
olvidarme del video de una vez por
todas. Lo hecho, hecho estd. Tengo un
novio, un posible empleo nuevo (no
remunerado, claro, pero bueno) y unos
estudios en los que pensar. No puedo
permitir que esto me hunda. Ademas, ni
siquiera se me ve la cara en el video.
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A la manana siguiente, antes de ir a
clase, ayudamos a cargar el coche para
que papa pueda llevar a Margot al
aeropuerto. No dejo de mirar a la
ventana de Josh. Me pregunto si bajara a
despedirse. Es lo menos que puede
hacer. Pero la luz estd apagada, asi que
debe de estar durmiendo.

La sefora Rothschild sale con su
perro cuando Margot se  estd
despidiendo de Jamie Fox-Pickle. En
cuanto la ve, Jamie salta de los brazos
de Margot y cruza la calle a la carrera.
Papa va tras ¢l. Jamie estd ladrando y



saltando como un loco alrededor de
Simone, el anciano perro de la sefiora
Rothschild, que no le hace ni caso.
Jamie esta tan excitado que se hace pis
sobre las botas de agua verdes de la
sefiora Rothschild. Papa se disculpa,
pero ella se rie.

—Se marchard enseguida —le oigo
decir. Esta guapa con su pelo castafio
recogido en una cola alta, pantalones de
yoga y una chaqueta bomber abultada
que creo que Genevieve también tiene.

—iDate prisa, papa! Tengo que
llegar al aeropuerto con tres horas de
antelacion —dice Margot.

—Tres son demasiadas. Con dos es
mas que suficiente —comento.



Observamos a papa mientras intenta
tomar a Jamie en brazos, pero este
intenta zafarse. La sefiora Rothschild lo
levanta sin problemas y le planta un
beso en la cabeza.

—Con los vuelos internacionales
tienes que estar en el aeropuerto tres
horas antes. Tengo maletas que facturar,
Lara Jean.

Kitty no dice nada, se limita a
contemplar el espectdculo que hay en la
acera de enfrente.

Papa regresa con Jamie, que se
retuerce en sus brazos, y dice:

—Serad mejor que nos vayamos antes
de que Jamie vuelva a meterse en lios.

Las tres nos fundimos en un gran



abrazo. Margot me susurra que sea
fuerte. Asiento, y papa y ella salen para
el aeropuerto.

Todavia es temprano, mucho mas
temprano de lo que nos habriamos
levantado en un dia de clase normal, asi
que preparo tortitas de platano para
Kitty y para mi. Preparo unas cuantas de
mas y las envuelvo en papel de aluminio
para compartirlas con Peter de camino
al instituto. Lavo los platos. Incluso
envio un email tanteando el terreno a
Janette, de Belleview, y ella me
responde enseguida.

«La sustituta de Margot dejo el
trabajo el mes pasado, asi que es el
momento oportuno —dice—. Ven el



sadbado 'y  hablaremos de  tus
responsabilidadesy.

Siento que por fin lo tengo todo en
orden, y que he encontrado mi lugar.
Puedo con todo.

Asi que cuando entro en el instituto
esa fria mafiana de enero, de la mano de
Peter, llena de tortitas de platano, con un
nuevo empleo, llevando el suéter de Fair
Isle que Margot se ha dejado, me siento
bien. Genial, incluso.

Peter quiere pasarse por la sala de
ordenadores para imprimir su trabajo de
lengua, asi que esa es nuestra primera
parada. Peter inicia sesién y se me
escapa un grito cuando veo el fondo de
pantalla.



Alguien ha tomado una captura de
pantalla del video del jacuzzi conmigo
en el regazo de Peter, mi camison rojo
de franela y la falda subida en torno a
mis muslos. Arriba pone: SEXO EN EL
JACUZZI, y abajo: LO ESTAS HACIENDO
MAL.

—Pero ;qué demonios? —masculla
Peter, mirando en torno a la sala. Nadie
levanta la vista. Mira en el ordenador de
al lado, la misma foto, una frase distinta.
Encima: ELLANO SABE QUE SE ENCOGE.
Y abajo: EL SE CONFORMA CON LO QUE
PUEDE.

Somos un meme.



Durante los dos dias siguientes, la foto
aparece por todas partes. En el
Instagram de otra gente, y en sus muros
de Facebook.

Hay uno al que le han afiadido un
tiburon bailarin con Photoshop. Otro en
que nos han reemplazado las cabezas
por cabezas de gato.

En otro solo pone: BIQUINI AMISH.

A los amigos de lacrosse de Peter
les hace muchisima gracia, pero juran no
tener nada que ver con el tema. Durante
la comida, Gabe protesta:

—iPero si no s¢ ni usar Photoshop!

Peter se mete medio sandwich en la



boca.

—Vale, entonces ;quién ha sido?
(Jeff Bardugo? ;Carter?

—Yo qué sé, tio. Es un meme. Un
monton de gente puede haberse apuntado
—se defiende Darrell.

—Tienes que admitir que el de las
cabezas de gato era bastante gracioso —
dice Gabe. Entonces se gira y afade—:
Perdon, Larguirucha.

No digo nada. El de las cabezas de
gato era bastante gracioso. Pero en
conjunto no lo es. Peter intent6 quitarle
hierro al primero, pero ahora que
llevamos varios dias asi, se nota que le
molesta. No estd acostumbrado a ser el
hazmerreir. Supongo que yo tampoco,



pero solo porque no estoy acostumbrada
a que la gente preste tanta atencion a lo
que hago. Desde que estoy con Peter la
gente lo hace, y desearia que no fuese
asi.
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Esa tarde tenemos una asamblea en el
auditorio. La delegada de curso estd en
el escenario ofreciendo una presentacion
en PowerPoint sobre el estado de las
cosas, cuanto dinero hemos recaudado
para el baile de fin de curso, y la
propuesta para el viaje del curso que
viene. Estoy hundida en mi asiento. Me
siento contenta: disfruto de una pausa en
la que nadie me estd mirando, ni
susurrando ni juzgando.

Cambia a la ultima diapositiva, y
entonces ocurre. Me So Horny empieza
a sonar a todo volumen por los



altavoces, y mi video con Peter aparece
en la pantalla del proyector. Alguien ha
cogido el video de Anonybitch y le ha
anadido una banda sonora. También lo
han editado de forma que reboto sobre
el regazo de Peter a triple velocidad.

Oh, no, no, no, no. Por favor, no.

Todo ocurre a la vez. La gente esta
chillando y riendo y senalando vy
haciendo «jOoooh!». La sefiora Vasquez
salta para desenchufar el proyector y
Peter corre al escenario y le arrebata el
micréfono a una Reena pasmada.

—Fl responsable de esto es un hijo
de puta. Y no es asunto de nadie, joder,
pero Lara Jean y yo no lo hicimos en el
jacuzzi.



Me zumban los oidos y la gente se
vuelve para mirarme y después a Peter.

—ijLlo Unico que hicimos fue
besarnos, asi que idos a la mierda!

La sefiora Vasquez, la tutora del
curso, esta intentando arrebatarle el
micro a Peter, pero este se las arregla
para conservarlo. Levanta el micro en el
aire y grita:

—iEncontraré al responsable y le
partiré la cara!

Deja caer el micro durante Ila
escaramuza. La gente lo estd vitoreando
y riendo. Al final, se llevan a Peter a
rastras del escenario y ¢l examina al
publico  frenéticamente. Me  estd
buscando.



La asamblea termina y todo el
mundo empieza a salir, pero yo me
quedo hundida en mi asiento. Chris
viene a buscarme, con el rostro
iluminado. Me agarra por los hombros y
dice:

—iHa sido increible! jHa soltado
dos tacos delante de todos!

Sigo en estado de shock. Han
proyectado delante de todo el mundo un
video subido de tono en el que
aparecemos Peter y yo. La senora
Vasquez, y el sefior Glebe, que tiene
setenta aflos y no sabe ni qué es
Instagram. El inico beso apasionado de
mi vida, y todo el mundo lo ha visto.

Chris me sacude los hombros.



—iLara Jean! ;Estas bien?

Asiento en silencio y me suelta.

—Le va a partir la cara al
responsable? jMe gustaria verlo! —
Resopla y echa la cabeza atras como un
caballo salvaje—. A ver, este tio es un
idiota si cree por un solo segundo que
no fue Gen quien colg6 el video. jHay
que estar ciego!

Chris se interrumpe de golpe y me
examina el rostro.

—(Seguro que estas bien?

—Nos han visto todos.

—Si... Es un asco. Seguro que ha
sido obra de Gen. Habra conseguido que
alguno de sus secuaces lo meta en la
presentacion de Reena. —Chris sacude



la cabeza, asqueada—. Es una zorra.
Pero me alegro de que Peter lo haya
aclarado. No me gusta reconocérselo,
pero eso ha sido un acto de
caballerosidad. Ningin chico lo ha
hecho por mi.

S¢€ que esta pensando en el chico de
primero que le dijo a todo el mundo que
Chris y ¢l lo habian hecho en el
vestuario. Pienso en lo que me dijo la
sefiora Duvall. Meteria a Chris en el
mismo saco que a las fiesteras, las
chicas que se acuestan con cualquiera,
las chicas que no son «mejor que eso».
Se equivocaria. Todas somos iguales.



Mi moévil suena cuando estoy saliendo
de clase. Es Peter.

Estoy en libertad
condicional. Nos vemos en
el coche!

Voy corriendo al aparcamiento,
donde Peter me espera con la
calefaccion encendida. Con una sonrisa
de oreja a oreja, me dice:

—No piensas besar a tu hombre?
Acabo de salir de prision.

—iPeter! Esto no es cosa de broma.
¢, Te han suspendido?



—No. He engatusado al director.
Lochlan me adora. Pero si hubiese sido
otro, me podrian haber expulsado... —
dice con una mueca de suficiencia.

Peter...

—Por favor, ahora no me vengas
alardeando.

—Cuando sali del despacho de
Lochlan, habia un grupo de chicas de
segundo esperando para hacerme una
ovacion. Estaban en plan «Kavinsky, qué
romantico eresy.

Suelta un aullido y yo le lanzo una
mala asesina. Me abraza de costado.

—Eh, saben que no estoy disponible.
Solo hay una chica a la que quiera ver
en un biquini amish.



Empiezo a reir. No puedo evitarlo. A
Peter le encanta ser el centro de atencion
y no quiero ser una chica mas que se lo
permite, pero a veces me lo pone muy
dificil. Ademas, fue un poquito
romantico.

Me planta un beso en la mejilla y me
acaricia la cara.

—(No te dije que cuidaria de ti,

Covey?

—Si —admito mientras le acaricio
el pelo.

— Lo he hecho bien?

—Si.

Eso es lo unico que necesita para ser
feliz, que le diga que ha hecho un buen
trabajo. La sonrisa no le desaparece de



la cara en todo el viaje. Pero yo sigo
dandole vueltas.

Doy una excusa para no ir a la fiesta
del equipo de /acrosse a la que tenia que
acompanar a Peter esta noche. Digo que
quiero prepararme la entrevista de
mafiana con Janette, pero los dos
sabemos que es mas que eso. Peter
podria sefialarlo, recordarme que nos
prometimos que siempre diriamos la
verdad, pero no lo hace. Me conoce lo
bastante bien como para saber que
necesito agazaparme en mi pequefio
agujero hobbit y que, cuando esté lista,
saldré y estaré bien.

Esa noche, horneo galletas de chai
con glaseado de ponche de huevo; son



como un abrazo comestible. Hornear me
calma y me da estabilidad. Es lo que
hago cuando no quiero pensar en nada
complicado. Es una actividad que no
requiere que pongas mucho de tu parte:
solo tienes que seguir las instrucciones,
pero al final has creado algo. De los
ingredientes al postre. Es magico. Puf,
una delicia.

Pasada la medianoche, he dejado las
galletas fuera para que se enfrien, me he
puesto el pijama de gatos y estoy a punto
de meterme a la cama para leer cuando
llaman a la ventana. Creo que es Chris y
me acerco para comprobar si el pestillo
esta puesto. Pero no es Chris: jes Peter!
Abro la ventana.



—iDios mio, Peter! ;Qué haces
aqui? jMi padre esta en casa! —susurro
con el corazon a cien.

Peter entra. Lleva un gorro de lana
azul marino y una camiseta térmica con
un chaleco abultado. Se quita el gorro,
sonrie y dice:

—Shhh, que vas despertarlo.

Corro a la puerta y cierro el pestillo.

—iPeter! jNo puedes estar aqui!

Estoy excitada y aterrada a partes
iguales. No sé si algin chico ha estado
antes en mi habitacion, no desde que
estuvo Josh, y de eso hace una eternidad.

Ya se estd quitando los zapatos.

—Deja que me quede un ratito.

Me cruzo de brazos porque no llevo



sujetador y digo:

—3S1 solo es un ratito, ;jpor qué te
quitas los zapatos?

Peter evita la pregunta. Dejandose
caer sobre mi cama, dice:

—Fh, ;como es que no llevas tu
biquini amish? Es muy sexy.

Hago ademan de darle una colleja,
pero me agarra de la cintura y me
abraza. Esconde la cabeza en mi
estdbmago como un nifio pequetio. Su voz
suena amortiguada cuando dice:

—Siento mucho que esté pasando
todo esto por mi culpa.

Le acaricio la cabeza. Siento su pelo
suave y sedoso entre mis dedos.

—No pasa nada, Peter. S¢ que no



tienes la culpa. —Le echo un vistazo a
mi  despertador vintage—. Puedes
quedarte un cuarto de hora, pero después
tendrds que marcharte.

Peter asiente y me suelta. Me tumbo
en la cama a su lado y apoyo la cabeza
en su hombro. Espero que los minutos
transcurran con lentitud.

—¢(Qué tal la fiesta?

—Aburrida sin ti.

—Mentiroso.

Suelta una risa relajada.

—¢Qué has horneado esta noche?

—Cémo sabes que he estado
horneando?

Peter me olfatea.

—Hueles a azicar y a mantequilla.



—Galletas de chai con glaseado de
ponche de huevo.

—Puedo llevarme unas cuantas?

Asiento y nos apoyamos en la pared.
Me rodea con el brazo. Me siento segura
y a salvo.

—Doce minutos —digo
reclinandome contra su hombro, y siento
mAs que veo su sonrisa.

—Entonces aprovechémoslos.

Nos besamos, y nunca he besado a
ningin chico en mi cama. Esto es
completamente nuevo. Entre besos,
pregunta:

—Cuanto nos queda?

Miro el reloj de reojo.

—Siete minutos.



Quiza deberia anadir cinco mas...

—Podemos tumbarnos? —sugiere.

Le doy un empujon.

—iPeter!

—iSolo quiero abrazarte un poco! Si
fuese a intentar algo mas, necesitaria
mas de siete minutos, créeme.

Asi que nos tumbamos, mi espalda
contra su pecho, ¢l curvado en torno a
mi, y sus brazos en torno a los mios.
Esconde la barbilla en el espacio que
hay entre mi cuello y mi hombro. Creo
que es mi gesto favorito del mundo
entero. Me gusta tanto que tengo que
recordarme una y otra vez de que debo
permanecer alerta para que no nos
durmamos. Quiero cerrar los ojos, pero



los mantengo fijos en el reloj.

—Abrazarse asi es lo mejor —
suspira, y deseo que no lo hubiese dicho
porque me hace pensar en todas las
veces que habra abrazado a Genevieve
de la misma forma.

Cuando se cumple el cuarto de hora,
me enderezo tan rapido que le provoco
un sobresalto. Le doy una palmada en el
hombro.

—Hora de irse, colega.

Su boca forma un puchero.

—iVenga ya, Covey!

Sacudo la cabeza, resuelta.

Si no me hubieses hecho pensar en
Genevieve, te habria concedido cinco
minutos mas.



Después de despachar a Peter con
una bolsa de galletas, me acuesto en la
cama y cierro los 0jos € imagino que
sigue alli, abrazandome, y es asi como
me duermo.
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Al dia siguiente voy al despacho de
Janette en Belleview armada con mi
cuaderno y mi boli.

—Tengo una idea para una clase de
manualidades 1lamada «Albumes de
recortes con los clasicos». —Janette
asiente y prosigo—. Puedo ensefiar a los
residentes como hacer un album de
recortes y repasaremos sus fotos
antiguas y sus recuerdos y escucharemos
a los clasicos.

—Suena genial —dice.

—(Podria ocuparme de esa clase y
también de la hora del coctel del viernes



por la noche?

Janette toma un mordisco de su
sandwich de atin y se lo traga.

—FEs posible que cancelemos la
hora del coctel.

—Cancelarla? —repito, incrédula.

Se encoge de hombros.

—ILa asistencia esta cayendo desde
que empezamos a ofrecer una clase de
informatica.  Los  residentes  han
descubierto Netflix. Se les ha abierto un
nuevo mundo.

—Y si la convertimos en un
evento? Podria ser algo mas especial.

—No tenemos presupuesto para
extravagancias, Lara Jean. Seguro que
Margot te ha explicado como nos las



arreglamos  por  aqui. Nuestro
presupuesto es diminuto.

—No, no, podrian ser cosas
sencillas. Apenas unos toques que lo
cambiarian todo. Podriamos hacer
obligatorio el uso de americana para los
hombres. Ademads, ;podriamos pedir
prestada la cristaleria del comedor en
lugar de usar vasos de plastico? —
Janette esta escuchando, asi que sigo
adelante—. ;Por qué servir cacahuetes
directamente de la lata cuando podemos
servirlos en un cuenco de cristal?

—Los cacahuetes saben a cacahuetes
con independencia del receptaculo.

—Saben mas elegantes servidos en
un cuenco de cristal.



He hablado demasiado. Janette esta
pensado que implica demasiado trabajo.
Se le nota.

—No tenemos cuencos de cristal,
Lara Jean.

—Seguro que puedo encontrar algo
en casa —le aseguro.

—Parece mucho trabajo para todos
los viernes.

—Bueno, tal vez podria ser una vez
al mes. Asi pareceria aiin mas especial.
(Por qué no hacemos una pausa y la
recuperamos en todo su esplendor
dentro de un mes o asi? Les daremos la
oportunidad de echarla de menos.
Generaremos expectativa, y lo haremos
como hay que hacerlo.



Janette asiente de mala gana y, antes
de que pueda cambiar de opinion,
anado:

—Piensa en mi como tu ayudante,
Janette. Déjamelo a mi. Me ocuparé de
todo.

Se encoge de hombros.

—Adelante.

Chris y yo estamos en mi habitacion
cuando Peter llama:

—Woy a pasar por delante de tu casa.
(Quieres hacer algo? —pregunta.

—iNo! jEsta ocupada! —grita Chris
al teléfono.

Peter me gruiie al oido.



—Lo siento, pero Chris esta en casa.

Dice que me llamara luego y, nada
mas soltar el movil, Chris rezonga:

—Por favor, no te conviertas en una
de esas chicas que encuentra pareja y
desaparece de la faz de la Tierra.

Tengo mucha experiencia con este
tipo de chicas porque Chris desaparece
cada vez que conoce a un chico nuevo.
Antes de que pueda recordarselo,
prosigue:

—Ni tampoco te conviertas en una
groupie. Odio a las putas groupies. {No
tienen nada mejor que hacer que ser
fans? ;Por qué no forman una banda?
Dios mio, qué bien se me daria ser una
groupie de una banda de verdad,



importante. Seria como su musa, jsabes?

—¢(Qué ha pasado con tu idea de
crear tu propia banda?

Chris se encoge de hombros.

—EIl tio que toca el bajo se jodio la
mano con el monopatin, y se les cortd el
rollo a todos. Eh, ;quieres ir a
Washington mafiana a ver a una banda
llamada Felt Tip? El padre de Frank le
prestara su furgoneta, asi que seguro que
habra espacio.

No tengo ni idea de quién es Frank, y
Chris probablemente lo conoce desde
hace dos minutos. Siempre habla de la
gente como si tuviera que saber quiénes
son.

—No puedo, mafiana tengo clases.



Pone una mueca.

—¢Ves?, esto es justo lo que decia.
Ya te estas convirtiendo en una de esas
chicas.

—Eso no tiene nada que ver, Chris.
A, mi padre nunca me dejaria ir a
Washington en una noche cuando al otro
dia tengo clases. B, no conozco a Frank
y no voy a montarme en su furgoneta. Y
C, tengo el presentimiento de que Felt
Tip no es mi estilo de muasica. ;Es mi
estilo de musica?

—No —admite—. Pero la proxima
vez que te invite a hacer algo tienes que
decir que si. Nada de esta mierda de A,
ByC.

—De acuerdo —convengo, aunque



el estbmago me da un pequefio vuelco,
porque con Chris nunca sabes donde te
estas metiendo. Aunque, conociendo a
Chris, es posible que ya se haya
olvidado del asunto.

Nos sentamos en el suelo y
empezamos con las manicuras. Chris
coge uno de mis boligrafos para ufias
dorado y empieza a dibujarse estrellitas
doradas en la ufia del pulgar. Yo estoy
aplicando una base lavanda y dibujando
flores purpuras con el centro amarillo.

—Chris, jescribes mis iniciales en
mi mano derecha? Empezando por el
anular hasta el pulgar. LJSC —Ile digo,
alzando la mano.

—Letra especial o simple?



Le lanzo una mirada incrédula.

—Venga ya, jcon quién crees que
estas hablando?

Ala vez, las dos decimos:

—FEspecial.

Esto se le da bien. Tanto que,
mientras admiro su obra, digo:

—Fh, tengo una idea. ;Y si hacemos
manicuras en Belleview? A los
residentes les encantaria.

—¢Por cuanto?

—iGratis! Podrias  considerarlo
COmo un servicio comunitario, pero sin
ser obligatorio. Por la bondad de tu
corazon. Algunos de sus residentes
tienen problemas para cortarse las uias.
Sus manos se vuelven muy nudosas. Los



dedos de los pies, también. Las ufias se
vuelven gruesas y... —Mi voz se va
apagando a medida que veo su cara de
asco—. A lo mejor, podriamos poner
una hucha para las propinas.

—No voy a cortar las ufias de los
pies a los viejos gratis. No pienso
hacerlo por menos de cincuenta pavos,
como poco. Le he visto los pies a mi
abuelo, sus unas son como las garras de
un aguila.

Se concentra en mi pulgar, dibyjando
una bonita C en cursiva con una
floritura.

—Hecho. Mira que soy buena.
iKitty, arrastra el culo hasta aqui! —
chilla mientras echa la cabeza para



atras.

Kitty entra corriendo en mi
habitacion.

—(Que? Estoy ocupada.

—Estoy ocupada, estoy ocupada —
la imita Chris—. Si me traes una Coca
Cola light, te pintaré¢ las unas igual que a
Lara Jean.

Se las muestro con  gestos
exagerados, como si fuese una modelo
de manos. Mientras tanto, Chris cuenta
con los dedos:

—Kitty Covey encaja a la
perfeccion.

Kitty se marcha dando brincos y le
digo:

—iTraeme un refresco a mi también!



—iCon hielo! —grita Chris, y suelta
un suspiro melancolico—. Ojala tuviese
una hermana pequefia. Qué bien se me
daria mangonearla.

—Kitty no suele hacer tanto caso.
Solo lo hace porque te admira.

—Si, jverdad? —Chris juega con
los hilos sueltos de su calcetin,
sonriendo para si.

Kitty = también  admiraba a
Genevieve. La tenia fascinada.

—FEh, ;como esta tu abuela? —digo
de repente.

—Esté bien. Es muy fuerte.

—Y... ;Como estd el resto de tu
familia? ; Todo bien?

Chris se encoge de hombros.



—S1, todo bien.

Mmm. S1 Chris no lo sabe, eso es
que las cosas no pueden ir tan mal con la
familia de Genevieve. O no estan tan
mal o, lo que es mas probable, se trata
de otro de los engafios de Genevieve.
Incluso de nifias, mentia mucho, tanto
para no meterse en lios con su madre, en
cuyo caso me echaba la culpa a mi,
como para ganarse la simpatia de los
adultos.

Chris me observa con atencion.

—(En  qué piensas asi de
concentrada? ;Sigues pensando en el
video sexual?

—iNo es un video sexual si no hay
sexo en ¢l!



—Calmate, Lara Jean. Seguro que la
fanfarronada de Peter funciono y la gente
se olvidara de ello. Pasaran al siguiente
tema.

—Espero que tengas razon.

—Confia en mi. Habra alguien o
algo nuevo sobre lo que obsesionarse
para la semana que viene.

Resulta que Chris tiene razon: la gente
ha pasado pagina. El martes pillan a un
chico de segundo, Illamado Clark,
masturbandose en el vestuario de chicos,
y es el unico tema de conversacion.
iQué suerte la mia!
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Segun Stormy, hay dos clases de chicas
en este mundo: las que rompen
corazones y las que acaban con el
corazoOn roto. Adivina a qué clase
pertenece Stormy.

Estoy sentada de piernas cruzadas en
la chaise longue de terciopelo de
Stormy, repasando una gran caja de
zapatos llena de fotos en blanco y negro.
Ha accedido a unirse a mi clase de
albumes de recortes y estamos
adelantando trabajo con la organizacion.
Tengo varias pilas en marcha: la
infancia de Stormy; su adolescencia; y



su primera, segunda y cuarta bodas. (No
hay fotos de la tercera porque se
fugaron).

—Yo0 soy una rompecorazones, pero
t, Lara Jean, eres la chica que acaba
con el corazon roto.

Arquea las cejas para darse énfasis,
creo que hoy se olvido de dibujarselas.

Le doy vueltas al asunto. No quiero
ser la chica que acaba con el corazon
roto, pero tampoco quiero romper los
corazones de los chicos.

—Stormy, ;tuviste muchos novios en
el instituto?

—Si, claro. Docenas. Asi eran las
cosas en mis tiempos. Al autocine los
viernes con Burt, y al cotillon con Sam



el sabado. Manteniamos nuestras
opciones abiertas. Una chica no sentaba
la cabeza hasta que estaba total y
completamente segura.

—(Segura de que le gustaba?

—Segura de que queria casarse con
¢l. De lo contrario, ;qué sentido tenia
poner fin a la diversion?

Examino una foto de Stormy con un
vestido formal de color verde mar, sin
tirantes y con una amplia falda. Parece
la prima picara de Grace Kelly, con su
pelo rubio palido y la ceja arqueada.
Hay un chico a su lado. No es muy alto,
ni especialmente apuesto, pero tiene
algo especial. Una chispa que brilla en
sus 0j0s.



—Stormy, ;qué edad tenias cuando
te hicieron esta foto?

Stormy la estudia.

—Dieciséis o diecisiete afios, mas o
menos tu edad.

—(Quién es el chico?

Stormy la mira de cerca, la cara
arrugada como un albaricoque seco.
Hace tamborilear su ufia roja sobre la
foto.

—iWalter! Lo llamabamos Walt. Era
todo un encanto.

—¢Era tu novio?

—No, solo era un chico al que veia
de vez en cuando. —Menea sus cejas
palidas de manera significativa—.
Fuimos a bafiarnos desnudos al lago y



nos pillo la policia. Fue todo un
scandale. Regrese a casa en el coche de
policia con solo una manta encima.

—Y ... la gente cotilleaba sobre t1?

—DBien sur.

—Yo también he tenido un scandale
—digo. Y le cuento lo del jacuzzi, el
video y sus consecuencias. Tengo que
aclararle lo que es un meme. Estad
encantada, practicamente vibra con la
inmoralidad que destila todo el asunto.

—iExcelente —cacarea—. Es un
alivio saber que tienes un poco de garra.
Una chica con reputacion es mucho mas
interesante que una mojigata.

—Stormy, estd en internet. Internet
es para siempre. No son solo



chismorreos en clase. Y ademas, si que
SOy un poco mojigata.

—No, tu hermana Margaret es la
mojigata.

—Margot —corrijo.

—Bueno, la verdad es que parece
una Margaret. Hay que ver, jtodos los
viernes por la noche en una residencia
de ancianos! Me habria cortado las
venas si fuese una adolescente que echa
a perder sus afos de belleza en una
maldita residencia de ancianos. Perdona
mi vocabulario, querida. Los hijos
mayores siempre son unos pelmazos
ambiciosos. Mi hijo Stanley es un
pelmazo insoportable. Es lo peor. Es
pododlogo, por Dios bendito! Supongo



que yo tengo la culpa por haberlo
bautizado Stanley. Tampoco es que
tuviese eleccion. Mi suegra insistid en
que le pusiésemos el nombre de su
marido muerto. jSefior! Era una vieja
bryja. —Stormy toma un sorbo de su té
helado—. Los hijos medianos tienen que
divertirse, ;sabes? T y yo tenemos eso
en comun. Me alegr6 ver que no venias
tan a menudo. Esperaba que te
estuvieses metiendo en algin lio. Al
parecer, tenia razon. Aunque podrias
haber venido un poco mas.

A Stormy se le da de maravilla
hacerte sentir culpable. Domina el arte
del gesto dolido.

—Ahora que trabajo aqui de verdad,



vendré mas a menudo.

—Bueno, pero sin pasarse. Pero la
proxima vez, trae a tu chico. Nos iria
bien un poco de sangre fresca por aqui.
Para animar un poco el local. ;Es
guapo? —pregunta, reavivandose un
poco.

—Si, es muy guapo.

El mas guapo de entre todos los
chicos guapos.

Stormy da una palmada.

—Entonces tienes que traerlo.
Avisame con tiempo para que pueda
ponerme mis mejores galas. ;A quién
mas tienes en la lista de espera?

—iA nadie! Ya te lo he dicho, tengo
novio —respondo entre risas.



—Mmm. —Es lo Unico que dice,
solo «mmm». Después afade—: Tengo
un nieto que debe de rondar tu edad. Va
al instituto, en cualquier caso. Quiza le
diga que se pase a verte. Es bueno que
una chica tenga opciones.

Me pregunto coémo puede ser un
nieto de Stormy; seguramente todo un
donjuan, como Stormy. Abro la boca
para decir «No, gracias», pero me hace
callar con un «Shhhy.

—Cuando terminemos mi album de
recortes, transcribiré mis memorias y t
las pasaras a maquina con el ordenador.
Estoy pensando en titularlas Eye of the
Storm. O Stormy Weather.

Stormy empieza a tararear Stormy



Weather.

—Since my man and I ain 't together
keeps rainin’all the time... —canta,
pero frena en seco—. jDeberiamos
celebrar una noche de cabaret, Lara
Jean! Tu de esmoquin, y yo con un
vestido rojo ajustado, tumbada sobre el
piano. Le provocaria un infarto al sefior
Morales.

Se me escapa la risa.

—Mejor no le provoquemos un
infarto al sefior Morales. Bastard con
una convulsion.

Se encoge de hombros y sigue
cantando, y le afiade un contoneo a sus
caderas.

—Stormy weather-...



Seguira de parranda si no
reconduzco la conversacion.

—Stormy, dime donde estabas
cuando mataron a Kennedy.

—FEra un viernes. Estaba preparando
una tarta de pifa para mi club de bridge.
Lo meti en el horno y entonces vi las
noticias y me olvidé completamente de
la tarta y casi incendio la casa hasta los
cimientos. Tuvimos que repintar la
cocina por culpa del hollin. —Juguetea
con su pelo—. Era un santo ese hombre.
Un principe. Si lo hubiese conocido en
mis buenos tiempos, nos podriamos
haber divertido mucho. Coqueteé¢ una
vez con un Kennedy en un aeropuerto,
(sabes? Se sentdo a mi lado en el bar y



me invitd a un gin Martini muy seco. Los
aeropuertos eran mucho mas glamurosos
por aquel entonces. La gente se ponia
elegante para viajar. Hoy en dia, la
juventud se pone esas horribles botas de
piel de oveja y pantalones de pijama y
es una monstruosidad. No saldria ni a
por el correo con eso puesto.

—(Qué Kennedy?

—(Eh? Ah, no lo sé. Tenia la
barbilla de los Kennedy.

Me muerdo el labio para no sonreir.
Stormy y sus correrias.

—(Me das tu receta de la tarta de
pifia?

—Desde luego, querida. Es una tarta
de las que venden ya preparadas con



pifias Del Monte, azicar moreno y una
cereza de marrasquino encima. Pero
asegurate de que la pifia no esté¢ cortada
en trozos, sino en aros.

Suena horrible. Intento asentir de la
manera mas diplomatica posible, pero
Stormy me caza al vuelo.

—(Crees que tenia tiempo de
pasarme el dia preparando pasteles
como una aburrida ama de casa?

—T0 nunca podrias ser aburrida —
digo a propdsito, porque es verdad y
porque s¢ que es lo que quiere oir.

—Te iria bien cocinar menos y vivir
mas tu vida.

Esta quisquillosa, y nunca se muestra
asi conmigo.



—Los jovenes desaprovechan Ila
juventud. —Frunce el cefo—. Me
duelen las piernas. Traeme un
analgésico, ;quieres?

Me levanto de un salto, dispuesta a
ganarme su aprobacion de nuevo.

—Ddnde lo guardas?

—FEn el cajon de la cocina, junto al
fregadero.

Rebusco por el cajon, pero no lo
veo. Solo pilas, polvos de talco, un
monton de servilletas del McDonald’s,
sobres de azucar, y un platano negro.
Tiro el platano a la basura con disimulo.

—Stormy, no encuentro tu
analgésico. ;Podria estar en otra parte?

—Olvidalo —espeta, y aparece a mi



espalda y me empuja a un lado—. Ya lo
busco yo.

—Quieres que prepare un poco de
te?

Stormy es mayor, por eso actia de
esta manera. No quiere ser arisca. S¢
que no lo hace con mala intencién.

—FEIl té es para las viejas. Quiero un
coctel.

—Marchando —digo.
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Mi clase de «Albumes de recortes con
los cléasicos» ha empezado oficialmente.
No negaré que estoy un poco
decepcionada con la asistencia. Hasta el
momento, solo son Stormy, Alicia Ito,
que es vivaz y aseada (ufias cortas y
brillantes, y pelo corto) y el astuto sefior
Morales, quien me da la impresion de
que estd enamorado de Stormy. O de
Alicia. Es dificil saberlo porque
coquetea con todo el mundo y tiene
paginas completas dedicadas a ambas en
el 4lbum de recortes que estd
componiendo. Ha decidido titularlo



«Los buenos tiempos». Ha decorado la
pagina de Stormy con notas musicales y
teclas de piano y una foto de ambos
bailando en la Noche Disco del afo
pasado. Todavia esta trabajando en la
pagina de Alicia, y esta entretenido con
una foto de ella sentada en un banco en
el patio, con la mirada perdida. Ha
puesto unas pegatinas de flores
alrededor. Todo muy romantico.

No dispongo de mucho presupuesto,
asi que he traido mi propio material.
También les he indicado que recopilen
recortes de revistas y demas chucherias
y botones. Stormy es como yo, lo guarda
todo y tiene toda clase de tesoros.
Encaje de los vestidos de bautizo de sus



hijos. Una caja de cerillas del motel
donde conoci6 a su marido. («No
preguntes», dijo). Trozos de entradas de
un cabaret al que fue cuando visitd
Paris. («;El Paris de los afios veinte?
(Conociste a Hemingway», comenté, y
me calld con una mirada y dijo que
obviamente no era fam vieja y que
necesitaba lecciones de historia). El
estilo de Alicia es mas minimalista y
limpio. Usa mi rotulador para caligrafia
y escribe descripciones en japonés
debajo de cada fotografia.

—(Qué pone aqui? —pregunto
mientras sefialo la descripcion de una
foto de Alicia y su marido, Phil, en las
cataratas del Niagara, de la mano y con



impermeables amarillos.

Alicia sonrie.

—Dice: «Cuando nos pilld Ia
lluviay.

Asi que Alicia también es una
romantica.

—Debes echarlo mucho de menos.

Phil murié hace afios. Apenas lo vi
un par de veces cuando ayudaba a
Margot con el coctel de los viernes.
Padecia demencia y no hablaba mucho.
Se sentaba en su silla de ruedas en la
sala comin y le sonreia a la gente.
Alicia nunca se apartaba de su lado.

—Todos los dias —dice llorosa.

Stormy se abre paso entre las dos,
con un rotulador verde de purpurina



detras de la oreja, y dice:

—Alicia, tienes que animar un poco
estas paginas —comenta, y le tira una
hoja de pegatinas con paraguas a Alicia.

—No, gracias —responde Alicia
con frialdad, y se la devuelve a Stormy
—. T y yo tenemos estilos diferentes.

Stormy entorna los 0jos.

Me dirijo répido a los altavoces y
subo el volumen para relajar el
ambiente. Stormy se me acerca bailando
y canta:

—Johnny Angel, Johnny Angel.
You 're an angel to me.

Juntamos las cabezas y cantamos a
Ccoro:

—I dream of him and me and how



its gonna be...

Cuando Alicia va al bafio, Stormy
dice:

—Uf, vaya pelma.

—A mi no me lo parece —contesto.

Stormy me sefiala con su uia fucsia.

—No te atrevas a convertirla en tu
favorita solo porque las dos seais
asiaticas.

Desde que trabajo en la residencia
me he tenido que acostumbrar a los
comentarios vagamente racistas de los
ancianos. Al menos, Stormy ya no utiliza
la palabra «oriental».

—Me gustais las dos por igual —le
digo.

—Eso es imposible. A nadie le



gustan dos personas por igual —resopla.

—¢No quieres a tus hijos 1o mismo?

—Claro que no.

—Pensaba que los padres no tenian
favoritos.

—Desde luego que los tenemos. Mi
favorito es el mas pequefio, Kent,
porque es el nifio de mama. Me visita
todos los domingos.

—Bueno, no creo que mis padres
tuviesen favoritas —digo lealmente. Lo
digo porque parece lo correcto, pero ;es
cierto? Si alguien me pusiera una pistola
en la sien, jquién diria yo que es la
favorita de mi padre? Probablemente
Margot. Son los que mas se parecen. Le
gustan los documentales y observar



aves, 1gual que a ¢l. Kitty es la pequena,
lo que le concede una ventaja
automatica. ;Donde quedo yo, la chica
Song mediana? Tal vez era la favorita de
mama. Ojaléd pudiese estar segura. Se lo
preguntaria a papa, pero dudo que dijese
la verdad. Quiz4d Margot si lo haria.

No seria capaz de escoger entre
Margot y Kitty. Pero si, por ejemplo, las
dos se estuviesen ahogando y solo
pudiese lanzar un chaleco salvavidas,
probablemente seria para Kitty. De lo
contrario, Margot no me lo perdonaria
nunca. La responsabilidad de cuidar de
Kitty es de las dos.



La idea de perder a Kitty me pone de un
humor mas amable y contemplativo, y
esa noche, cuando ya se ha dormido, le
preparo una bandeja de snickerdoodles,
su galleta favorita. Tengo bolsas de
masa de galleta en el congelador,
congeladas en forma de perfectas bolas
cilindricas para que, cuando nos
apetezcan galletas, las tengamos hechas
en veinte minutos. Se llevara una
sorpresa agradable cuando abra mafiana
la bolsa de la comida.

Dejo que Jamie también se coma una
galleta. S¢ que no deberia, pero no deja
de mirarme con esos ojitos de pena y



soy incapaz de resistirme.
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—(En qué piensas? —Peter me toca
la frente con su cuchara para llamarme
la atencion. Estamos haciendo los
deberes en un Starbucks después de
clase.

Vierto dos paquetes de azicar en un
vaso de plastico y lo remuevo con la
pajita. Me tomo un buen sorbo y los
granitos de azacar cryjen
satisfactoriamente entre mis dientes.

—Estaba pensando en lo genial que
seria que la gente de nuestra edad se
enamorase como en los afios cincuenta.

Nada mas decirlo deseo no haber



dicho «enamorarse», porque Peter nunca
ha dicho que est¢ enamorado de mi.
Pero ya es demasiado tarde, las palabras
ya han salido de mi boca, asi que sigo
adelante con la esperanza de que no lo
haya captado.

—En los afios cincuenta, la gente se
limitaba a salir. Asi de facil. Una noche,
Burt podia llevarte al autocine, y a la
noche siguiente, Walter podia llevarte a
un guateque o algo por el estilo.

—(Qué narices es un guateque? —
pregunta Peter, confundido.

—Es un baile, como en Grease. —
Peter me mira sin comprender—. ;No
has visto Grease? Lo dieron en la tele
anoche. Da igual. La cuestion es que no



eras la chica de alguien hasta que tenias
una insignia.

—¢Una insignia? —repite Peter.

—Si, el chico le daba a la chica la
insignia de su fraternidad, y eso
significaba que iban en serio. No era
oficial hasta que tenias una insignia.

—Pero no formo parte de ninguna
fraternidad, ni tampoco s€ qué aspecto
tiene la insignia de una fraternidad.

—Exactamente.

—Espera, jestds diciendo que
quieres una insignia o que no?

—Ninguna de las dos cosas. Lo que
intento decir es que /no crees que esa
forma de hacer las cosas era muy chula?
Es anticuada, pero es casi... —;Qu¢ es



lo que dice siempre Margot?—.
Posfeminista.
—Un momento. ;Quieres salir con

otros chicos? —No suena
necesariamente molesto, solo
confundido.

—iNo! Solo estoy haciendo una
observacion. Creo que seria guay
recuperar las citas informales. Es
bonito, ;no crees? Mi hermana me dijo
que deseaba que las cosas no se
hubiesen puesto tan serias con Josh. Ta
mismo me dijiste que no te gustaba lo
serias que 1iban las cosas con
Genevieve. Si rompemos, no quiero que
las cosas se pongan tan feas que no
podamos ni estar juntos en la misma



habitacion. Quiero que sigamos siendo
amigos pase lo que pase.

Peter desecha la idea.

—Con Gen 'y conmigo es
complicado por la forma de ser de ella.
No es como entre ti y yo. Tu eres...
diferente.

Siento el rubor que me sube por las
mejillas. Intento no sonar demasiado
ansiosa al decir:

—Diferente en qué sentido? —Sé¢
que estoy buscando un cumplido, pero
me da igual.

—FEstar contigo es facil. No haces
que me vuelva loco ni que me acelere,
eres... —La voz de Peter se va
apagando al ver mi expresion—. ;Que?



Que es lo que he dicho?

Todo mi cuerpo se tensa y se
agarrota. Ninguna chica quiere escuchar
lo que acaba de decir. Ninguna. Las
chicas quieren que los chicos se vuelvan
locos y se aceleren. ;Acaso no forma
parte de estar enamorado?

—ILo digo en el buen sentido, Lara
Jean. ;Estds enfadada? No te enfades. —
Se restriega la cara con aire cansado.

Titubeo. Peter y yo nos decimos la
verdad. Asi es desde el principio. Y asi
me gustaria que siguiese por ambas
partes. Pero entonces capto la
preocupacion repentina en su mirada, la
inseguridad. No estoy acostumbrada a
esta faceta suya. No me gusta verlo.



Apenas llevamos dos semanas juntos, y
no quiero empezar otra pelea cuando s¢
que no lo decia con mala intencion. Me
0igo a mi misma decir:

—No estoy enfadada.

Y, de repente, ya no lo estoy. Al finy
al cabo, era a mi a quien le preocupaba
ir demasiado deprisa con Peter. A lo
mejor es positivo que no se vuelva loco
ni se acelere por mi.

Las nubes que ensombrecen su
expresion se desvanecen al instante, y
esta vuelve a ser soleada y alegre.

Se bebe su té de un solo trago.

—;Ves? A esto me referia, Lara
Jean. Por eso me gustas. Tu me
entiendes.



—Q@Gracias.
—De nada.
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Acaba de amanecer y salgo a por mi
coche. Josh esta limpiando el hielo de su
parabrisas. Papa ya ha quitado el hielo
del mio y ha arrancado el motor y
encendido la calefaccion. A juzgar por
el aspecto del coche de Josh, no llegara
a tiempo a clase.

Apenas hemos visto a Josh desde la
Navidad. Entre las tiranteces que hubo
entre Josh y yo y la ruptura con Margot,
ha sido como un fantasma en esta casa.
Se marcha un poco antes para ir a clase,
y regresa a casa un poco mas tarde. No
me tendié la mano cuando lo del video,



aunque una parte de mi se sintid
aliviada. No queria escuchar un te lo
dije por parte de Josh, o que me dijese
que tenia razon con respecto a Peter.

Retrocedo por la entrada y, en el
ultimo momento, abro la ventana y saco
la cabeza.

—(Quieres que te lleve?

Abre los ojos de par en par,
sorprendido.

—Si, claro.

Tira el rascador de hielo al interior
del coche, coge la mochila y viene
corriendo.

—Qracias, Lara Jean —dice al
entrar, mientras se calienta las manos
con la calefaccion.



Cruzamos el vecindario y conduzco
con mucho cuidado porque el pavimento
esta helado de la noche anterior.

—Conduces mucho mejor —
comenta Josh.

—Qracias.

He estado practicando a solas y con
Peter. Todavia me pongo nerviosa en
ocasiones, pero un poco menos cada vez
que me meto en el coche y conduzco,
porque ahora s¢ que puedo hacerlo. Solo
comprendes que eres capaz de hacer
algo si lo haces.

Ya casi estamos llegando al instituto.

—(Cuando volveremos a hablar? —
pregunta Josh—. Dimelo para que me
haga una idea aproximada.



—Estamos hablando ahora, ;jno?

—Ya sabes a qué me refiero. Lo que
ocurrid entre Margot y yo queda entre
los dos. ;TG y yo no podemos ser
amigos como antes?

—Josh, claro que somos amigos.
Pero no hace ni un mes que Margot y ti
rompisteis.

—No, rompimos en agosto. Margot
decidié que queria volver conmigo hace
tres semanas y yo dije que no.

Se me escapa un suspiro.

—Pero ;por qué dijiste que no? ;Fue
solo por la distancia?

Josh también suspira.

—Las relaciones requieren esfuerzo.
Ya lo veras. Cuando hayas estado mas



tiempo con Kavinsky, lo comprenderas.

—Dios mio, eres un sabihondo. El
mayor sabihondo que haya conocido
aparte de mi hermana.

—(Cual de ellas?

Siento que me sube la risa por la
garganta, pero la reprimo.

—Ambas. Ambas son  unas
sabihondas.

—Una cosa mas. —Vacila un
momento, pero al final prosigue—. Me
equivoqué con Kavinsky. Por su forma
de lidiar con lo del video, se nota que es
un buen tio.

—QGracias, Joshy. Lo es de verdad.

Asiente y nos sumimos en un
silenci6 comodo. Me alegro de que



hiciera mal tiempo anoche, y de que
hubiera hielo en su parabrisas esta
manana.
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Al dia siguiente, después de clase, estoy
sentada en un banco esperando a Peter.
Genevieve sale por las puertas dobles
hablando por el movil.

—3S1 no se lo cuentas, lo har¢ yo. Te
lo juro.

Me quedo paralizada. ;Con quién
esta hablando? No es Peter.

Sus amigas Emily y Judith salen por
las puertas, e interrumpe la llamada de
golpe.

—;Dénde  demonios  estabais,
perras? —espeta.

Intercambian una mirada.



—Gen, calmate —dice Emily, y s¢
que esta caminando por la cuerda floja,
con un poco de descaro, pero con mucho
cuidado de no incurrir en su furia—.
Tenemos tiempo de sobra para ir a
comprar.

Genevieve me ve y su expresion de
enfado desaparece. Me saluda con la
mano.

—Hola, Lara Jean —dice—.
(Esperando a Kavinsky?

Asiento y me soplo sobre los dedos.
Hace frio.

—Ese chico siempre llega tarde.
Dile que lo llamaré¢ esta noche, ;vale?

Asiento sin pensar, y las chicas se
alejan cogidas del brazo.



(Por que habré dicho que si? Pero
,qué me pasa? ;Por qué no se me ocurre
nunca una buena respuesta? Me sigo
reprendiendo a mi misma cuando Peter
aparece. Se sienta a mi lado en el banco
y me rodea los hombros con el brazo.
Después me alborota el pelo como hace
con Kitty.

—(Qué hay, Covey?

—Qracias por hacerme esperar aqui
fuera con este frio —digo, y aprieto mis
dedos helados contra su cuello.

Peter chilla y se aparta de un salto.

—iPodias haber esperado dentro!

Tiene razén. No estoy enfadada por
€so0.

—Gen dice que te diga que te



llamaréa esta noche.

Pone los 0jos en blanco.

—Mira que le gusta meter cizafa.
No dejes que te afecte, Covey. Estd
celosa. —Se levanta y me ofrece la
mano y la acepto de mala gana—. Deja
que te invite a chocolate caliente para
calentar tu pobre cuerpo congelado.

—Ya veremos —digo.

En el coche, me mira de reojo para
comprobar si aun estoy enfadada. Pero
no me mantengo distante por mucho rato.
Requiere demasiada energia. Dejo que
me invite a chocolate caliente e incluso
lo comparto con ¢€l. Pero le digo que no
puede comerse ninguna de mis nubes.



Esa noche me suena el movil desde la
mesilla de noche, y s€ sin mirar que es
Peter, y que busca que calme su
inseguridad. Me quito los auriculares y
contesto.

—Hola.

—(Qué haces? —Su voz es grave.
Se nota que esta tumbado.

—Deberes. /Y t0?

—Estoy en la cama. Solo llamaba
para darte las buenas noches. —
Sobreviene una pausa—. Eh, ;como es
que ti nunca llamas para darme las
buenas noches?

—No sé. Supongo que nunca se me
habia ocurrido. ;Quieres que lo haga?



—Bueno, no tienes que hacerlo.
Solo me preguntaba por qué no.

—Pensaba que no soportabas lo de
la Gltima llamada del dia. ;Te acuerdas?
Lo afiadiste al contrato. Dijiste que
Genevieve insistia en ser tu ultima
llamada cada noche, y que era un rollo.

—Podemos no hablar de ella? ;Y
cOmo es que tienes tan buena memoria?
Te acuerdas de todo —rezonga.

—FEs un don y una maldicion. —
Subrayo un parrafo e intento aguantar el
movil sobre el hombro, pero se resbala
—. Espera un momento, ;jquieres que te
llame cada noche o no?

—Uf, olvidalo.

—Uf, vale —digo, y oigo su sonrisa



a través del teléfono.

—Adi6s.

—Adi6s.

—FEspera, ;me traes una de esas
bebidas de yogur para comer?

—Pidelo por favor.

—Porfa.

—Adi6s.

—Adi600s.

Tardo dos horas mas en terminar mis
deberes, pero, cuando me duermo esa
noche, lo hago con una sonrisa.



17

Creo que mi padre estd en una cita. Esta
noche dijo que tenia planes con una
amiga y se afeitd y se puso una camisa
buena y no uno de sus suéteres raidos.
Tenia prisa por irse, asi que no pregunté
quién era la amiga. Alguien del hospital,
seguramente. Papa no tiene un circulo
social precisamente amplio. Sea quien
sea, sera algo positivo.

En cuanto se marcha, miro a Kitty.
Esta echada en el sofa viendo la tele y
comiendo gominolas acidas. Jamie esta
dormido a su lado.

—Kitty, ;crees que papa...?



— Tiene una cita? Pues claro.

—Y te parece bien?

—Claro. Aunque preferiria que
fuese con alguien conocido que ya me
gustase.

—Y si se volviese a casar? ;Te
pareceria bien?

—Si. Asi que ya puedes borrar de tu
cara la expresion de hermana mayor
preocupada, ;vale?

Intento borrar toda expresion de mi
rostro. Serenamente, pregunto:

—O sea que te parece bien que papa
se vuelva a casar.

—Solo es una cita, Lara Jean. La
gente no se casa por una triste cita.

—Pero si que lo hacen después de



muchas citas.

Un destello de preocupacion le cruza
el rostro, y afiade:

—Ya veremos. No tiene sentido
empezar a preocuparse.

Yo no diria que esté preocupada,
pero siento curiosidad. Cuando le dije a
la abuela que no me importaria que papa
saliese con alguien, lo dije en serio,
pero también quiero estar segura de que
es lo bastante buena para él.

—(Qué quieres para tu cumpleanos?
—1le pregunto.

—Tengo una lista. Un collar nuevo
para Jamie. De cuero. Con pinchos. Una
cinta para correr.

—iUna cinta de correr!



—Si, quiero ensenar a Jamie a
caminar encima.

—No creo que papa te compre una
cinta de correr. Son muy caras. Y
ademas, ;doonde la meteriamos?

—Bueno, vale. Borra la cinta de
correr. También quiero unas gafas de
vision nocturna.

—Deberias enviarle la lista a
Margot.

—Qué cosas podria conseguir solo
en Escocia? —pregunta.

—QGalletas de manteca escocesa
auténticas. Un kilt de tela escocesa. Qué
mas... Pelotas de golf. Parafernalia del
monstruo del lago Ness.

—¢(Que significa parafernalia?



—0Un monstruo del lago Ness de
peluche. Una camiseta del lago Ness.
Puede que un poster que brille en la
oscuridad.

—Alto ahi. Es una buena idea. Lo
anadir¢ a la lista.

Cuando Kitty se va a la cama, limpio la
cocina, incluso friego los fogones en
profundidad y organizo la nevera para
poder interrogar a mi padre en cuanto
llegue a casa. Estoy rellenando el bote
de la harina cuando papé entra por la
puerta.

—;Queé tal la cita? —pregunto como
si nada.



Arruga la frente, confundido.

—¢Que cita? He ido a un concierto
sinfonico con mi colega Marjorie. Su
marido estd con gripe y no queria
desaprovechar la entrada.

Me desinflo.

—Ah.

Canturreando, se sirve un vaso de
agua y dice:

—Deberia ir mas a menudo. ;Estas
interesada, Lara Jean?

—Mmm... Quiza si —digo.

Me preparo una pila de snickerdoodles,
subo a mi habitacién y me siento en el
escritorio. Mientras mastico, abro el



ordenador y escribo «citas para padres»
y, tachan, encuentro una web de citas
para padres solteros.

Empiezo a rellenar su perfil. Para
empezar, necesitaré una foto de perfil.
Empiezo a repasar las fotos de ¢l que
tengo en el ordenador. En casi ninguna
aparece solo. Al final me decido por
dos que guardo para luego: una del
verano pasado en la playa (una foto de
cuerpo entero, porque eso es lo que
aconsejan en la web) y otra de las
Navidades pasadas en la que lleva el
suéter escandinavo que le compramos.
Estd trinchando un pollo asado, y tiene
un aspecto de padre saludable en plan
anuncio de café. La suave luz del



comedor hace que casi ni se vean sus
arrugas, solo algin surco alrededor de
los ojos. Eso me recuerda que deberia
hacer que se ponga protector solar todos
los dias. Un kit de productos de belleza
masculina también seria un buen regalo
del Dia del Padre. Lo anoto en mis
recordatorios.

Papa solo tiene cuarenta y pocos
anos. Es lo bastante joven como para
conocer a alguien y enamorarse, puede
que incluso dos o tres veces.
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Cuando nacio Kitty, dije que parecia
mas una gatita que una Katherine, asi
que con ese nombre se quedo. Cuando
regresamos a casa de visitar a mama en
el hospital, Margot y yo hicimos una
pancarta, para matar el tiempo. Ponia
BIENVENIDA A CASA, GATITA. Sacamos
todas las pinturas y todo el material de
manualidades, y la abuela se enfadd
porque ensuciamos toda la cocina con
pintura goteando por el suelo y huellas
de pintura por todas  partes.
Conservamos una foto de mama de pie
debajo de la pancarta con Kitty en



brazos ese mismo dia, con los ojos
cansados, pero luminosos. Feliz.
Tenemos la tradicion de colgar la
pancarta en la puerta de Kitty para que
sea lo primero que vea cuando se
despierte. Me levanto muy temprano y
cuelgo el cartel con cuidado para que
las esquinas no se doblen ni se rasguen.
Para desayunar, le preparo una tortilla
de queso Muenster. Con una botella de
kétchup, le dibujo la cara de un gato
encima con un corazéon alrededor.
Tenemos un cajon de celebraciones
lleno de velas de cumpleanos,
sombreros de papel, manteles y
felicitaciones de cumpleafios para
emergencias. Saco los sombreros de



papel y me pongo uno en la cabeza, un
poco ladeado, con desenfado. Dejo uno
junto al plato de Kitty y otro junto al de
papa, y también le pongo uno a Jamie
Fox-Pickle. No le gusta mucho, pero
consigo sacarle una foto antes de que se
lo quite.

Papd ha preparado la comida
favorita de Kitty para que se la lleve a
la escuela. Un sandwich de brie con
patatas chip y un cupcake Red Velvet
con glaseado de queso. Kitty se deleita
con la decoracion y con la tortilla de
cara de gato. Aplaude y rie como una
hiena cuando se rompe la goma del
sombrero de papa y el sombrero le salta
de la cabeza. No hay cumpleafiera mas



feliz que nuestra Kitty.

—Puedo ponerme tu suéter de las
margaritas? —me pregunta con la boca
llena de tortilla.

Le echo un vistazo al reloj.

—Iré a por ¢l, pero tienes que darte
prisa en comer.

Llegara en cualquier momento.

Cuando llega la hora de irse, nos
ponemos los zapatos, le damos un beso
de despedida a papad y salimos
disparadas por la puerta. Peter nos
espera en la calle, delante de su coche,
con un ramo de claveles rosas envuelto
en celofan.

—iFeliz cumpleafios! —dice Peter.

A Kitty se le ponen los ojos como



platos.

—¢Son para mi?

—Para quién si no? Sube en el
coche de una vez —afade, y se rie.

Kitty se da la vuelta para mirarme,
los ojos relucientes, la sonrisa tan
amplia que le ocupa toda la cara. Yo
también estoy sonriendo.

—Tu también vienes, Lara Jean?

Sacudo la cabeza.

—No, solo hay espacio para dos.

—Hoy eres mi unica chica, Kitty —
dice Peter, y Kitty sale corriendo y le
quita las flores de la mano. Peter le abre
la puerta con galanteria. La cierra, se
gira y me guifia el ojo—. No te pongas
celosa, Covey.



Nunca me ha gustado mas que en
este momento.

Todavia faltan unas semanas para que
Kitty celebre su fiesta de cumpleafios
con todas sus amigas. Insistid en que
fuese una fiesta de pijamas, y papa esta
de guardia todos los fines de semana de
febrero. Esta noche lo celebraremos con
una cena en familia.

Una de las cenas clasicas de papa es
el pollo asado. Lo llama «la
especialidad de la casa». Lo unta bien
de mantequilla, mete una cebolla y una
manzana dentro, lo adereza con hierbas
aromaticas y lo mete en el horno. Suele



acompanarlo con alglin tipo de patata.
Hoy he preparado puré de boniato, he
espolvoreado aziicar moreno y canela
por encima, y luego lo he metido en el
asador para quemar el azicar, como se
hace con la creme briilée.

Kitty se encarga de poner la mesa y
sacar los condimentos: salsa picante
Texas Pete para papa, mostaza para
Kitty, y mermelada de fresa para mi.
Chutney para Margot si estuviese aqui.

—Qué clase de salsa le gustaba a
mama con el pollo? —me pregunta Kitty
de repente.

—No..., no me acuerdo —
reconozco. Las dos miramos a papa, que
esta inspeccionando el pollo.



—Le gustaba la mostaza como a
mi? —pregunta.

Papa cierra la puerta del horno.

—Mmm —contesta—. Bueno, le
gustaba el aceite balsamico. Mucho.
Pero mucho mucho.

—¢(Solo con el pollo? —pregunta
Kitty.

—Con todo. En los aguacates, las
tostadas con mantequilla, los tomates y
los filetes.

Lo archivo en la carpeta «Hechos
varios sobre mamay.

—Listas para comer? Quiero sacar
este pajarraco mientras siga bien jugoso
—pregunta papa.

—Un minuto —dice Kitty, v,



literalmente, un minuto después suena el
timbre. Kitty se lanza a la accion.
Regresa con la sefiora Rothschild del
otro lado de la calle. Lleva pantalones
vaqueros estrechos, un suéter negro de
cuello alto, botas de tacon, y un grueso
collar negro y dorado al cuello. Su
cabello castafio caoba estd recogido en
un mofio bajo. Lleva un regalo envuelto
en las manos. Las patas de cachorrito de
Jamie Fox-Pickle no corren lo bastante
rapido, resbala por todo el suelo, y
menea la cola como un loco.

—Hola, Jamie —lo saluda, con una
sonrisa. Deja el regalo en la encimera,
se arrodilla y lo acaricia—. ;Qu¢ hay,
chicos?



—Hola, seniora Rothschild —Ila
saludo.

—iTrina! —exclama papa,
sorprendido.

La sefiora Rothschild suelta una
risita incomoda.

—Oh, ;no sabiais que venia? Kitty
me invitd cuando fue a verme con Jamie.

La sefiora Rothschild se sonroja y se
dirige a Kitty en tono de reproche:

—Kitty...

—Se lo dije, lo que pasa es que
papa es muy distraido —se justifica
Kitty.

—Mmm, jgracias de todos modos!
—dice la sefiora Rothschild y le lanza a
Kitty una mirada que ella finge no haber



visto.

Jamie empieza a saltarle encima: es
otro de sus malos habitos. La sefiora
Rothschild saca un poco la rodilla y
Jamie se calma de inmediato.

—Siéntate, Jamie.

iY se siental Papa y yo
intercambiamos miradas impresionadas.
Esta claro que Jamie necesita la tutela
permanente de la sefiora Rothschild.

—Trina, ;puedo ofrecerte algo de
beber? —pregunta papa.

—Tomaré de lo que tengas abierto
—responde.

—No tengo nada abierto, pero estaré
encantado de abrir lo que tu...

—A la senora Rothschild le gusta el



pinot gris. Con un cubito de hielo —dice
Kitty.

La sefiora Rothschild se sonroja atn
mas.

—~Cielos, Kitty, jno soy una beoda!

Se dirige a nosotros y afiade:

—Me tomo una copita después del
trabajo, pero no todas las noches.

Papa rie.

—He metido vino blanco en el
congelador. Se enfriard enseguida.

Kitty parece feliz como una perdiz y,
cuando papa y la sefiora Rothschild
entran en el saldn, la agarro del cuello
del suéter y susurro:

—(;Qué estas tramando?

—Nada —se defiende, intentando



zafarse.

—(Esto es una trampa? —bufo.

—Y qué pasa si lo es? Hacen buena
pareja.

iEh!

—Por qué lo dices?

Kitty levanta los dedos uno a uno.

—ILe gustan los animales, es guapa,
se gana su propio dinero y me gusta.

Mmm. Todo eso suena bien.
Ademas, vive justo al lado, lo que
resulta conveniente.

—(Crees que a la sefiora Rothschild
le gustan los documentales?

—(A quién le importan los viejos
documentales? Puede verlos contigo o
con Margot. Lo que importa es la



quimica. —Kitty intenta zafarse de un
tiron—. jSu¢ltame para que pueda
comprobar si hay quimica entre ellos!

La suelto.

—No entres todavia.

Kitty resopla y se aleja con grandes
aspavientos, asi que afiado de manera
significativa:

—Dejemos que hierva un poco.

Kitty frena en seco, y asiente,
admirada.

—Dejemos que hierva —repite,
saboreando las palabras.

Kitty estd cortando un trozo de carne
blanca, la Unica que come. Le gusta



cortada muy fina como en la charcuteria,
y papa lo intenta, pero siempre acaba
triturada y tristona. Personalmente, me
gusta el muslo. Si he de ser sincera, no
s¢ por que¢ deberia nadie molestarse en
comer nada mas si tuviese la opcion.

Cuando la sefiora Rothschild vierte
un poco de salsa picante en su pollo, los
ojos de Kitty brillan como los de una
luciérnaga. También valoro lo mucho
que le entusiasman mis snickerdoodles.
Meti unos cuantos congelados en el
horno cuando pap4 servia el café.

—Me encanta que la galleta sea
crujiente a la vez que tierna. ;|De verdad
la has preparado de cero?

—Siempre —le digo.



—Bueno, pues dame la receta, chica.
—Y se rie—. Espera, mejor no.
Conozco mis puntos fuertes, y los
postres no se cuentan entre ellos.

—Podemos compartirlos cuando
quiera. Siempre tenemos pasteles vy
galletas —dice Kitty.

Tiene guasa que lo diga Kitty,
porque nunca ayuda. Solo aparece
durante las partes divertidas: decorar y
comer.

Miro de reojo a papad. Estd
sorbiendo su café tan tranquilo. Suspiro.
Permanece completamente ajeno a todo.

Limpiamos y envolvemos las sobras
todos juntos, 'y parece algo
completamente natural. Sin que nadie se



lo diga, la sefiora Rothschild sabe que
hay que lavar a mano las copas de vino
en vez de meterlas en el lavaplatos, y
encuentra el papel de aluminio y el
papel film transparente a la primera.
Cosa que quizd diga mas sobre la
capacidad de organizacion de Margot
que sobre la intuicion de la sefiora
Rothschild, pero bueno. Creo que podria
encajar con nosotros sin muchos
problemas. Y como ya he dicho, vive
justo al lado de casa, lo que resulta
conveniente. Dicen que la ausencia
alimenta el amor, pero creo que se
equivocan: la proximidad alimenta el
amor.

En cuanto la sefiora Rothschild se



marcha y papa se mete en su estudio,
Kitty se me echa encima en mi
habitacion, donde estoy preparando la
ropa para mafiana. Un suéter azul marino
con un zorro que he estado guardando,
una falda amarillo mostaza, y calcetines
hasta la rodilla.

—Y bien? —Reclama. Tiene a
Jamie Fox-Pickle en brazos.

—Me ha gustado como ha empezado
a envolver las cosas con papel
transparente. Eso demuestra capacidad
de iniciativa —comento, mientras me
prendo un lazo de carey en el pelo y me
miro al espejo—. También ha alabado
mis snickerdoodles, lo que es de
agradecer. Pero no s¢ si he visto saltar



chispas con papa. ;Ta crees que parecia
interesado?

—Creo que podria estarlo si ella le
diera una oportunidad. Estaba saliendo
con un hombre de su oficina, pero no
funciond porque le recordaba mucho a
su exmarido.

Arqueo las cejas.

—Parece que habéis tenido unas
charlas muy serias.

—No me trata como a una nifia
pequefia —dice Kitty con orgullo.

Si Kitty esta asi de loca por ella, ya
es mucho.

—Bueno, quizd no sea el tipo de
papa, pero si seguimos juntandolos,
quién sabe?



—(;Qué quieres decir con que no
podria ser el tipo de papa?

—Tiene un estilo muy diferente del
de mama. ;No fuma? Papa no soporta el
tabaco.

—Estd intentando dejarlo. Ahora
tiene un cigarrillo electronico.

—Sigamos invitdndola a hacer
cosas, y a ver qué pasa —digo,
cogiendo el cepillo del pelo—. Eh,
Jcrees que, si miras un tutorial, podrés
hacerme una trenza africana de lado?

—Puedo intentarlo. Rizate las puntas
y ven a buscarme cuando terminen mis
series.

—Hecho.
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En mi siguiente videochat con Margot, le
doy la noticia. Estd sentada en su
escritorio, lleva un suéter de Fair Isle de
color azul claro y verde oscuro y tiene
el pelo himedo. Esta bebiendo t¢ de una
taza de Saint Andrews.

—Me gusta tu suéter —le digo,
apoyando el portatil sobre mis piernas y
acomodandome sobre mis cojines—.
Adivina con quién esta intentando
emparejar Kitty a papa.

—i¢Con quién?!

—Con la sefiora Rothschild.

Margot casi se atraganta con el t¢é.



—;La que vive al lado? Tiene que
ser una broma. Es la locura mas grande
que he oido en mi vida.

—; T crees?

—iSi! (T4 no?

—No lo sé¢. Kitty pasa mucho tiempo
con ella porque le estd ensefiando a
adiestrar a Jamie. Parece muy
agradable.

—Si, claro que lo es, pero lleva
demasiado maquillaje 'y siempre
derrama café sobre su escote y grita
como una banshee. [Te acuerdas de
como se peleaba a gritos con su marido
en el jardin? —Margot se estremece—.
(De qué iba a hablar con papa? Es como
una de las protagonistas de jQuién vive



ahi? Beverly Hills, excepto que ella esta
divorciada.

—Es cierto que menciond que
;Quién vive ahi? Beverly Hills era su
programa favorito. jPero dijo que era un
placer culpable! —admito, sintiéndome
como una chivata.

—La temporada de qué ciudad?

—Creo que todas.

—ILara Jean, prométeme que no
permitiras que le eche el guante a papa.
No tiene ni idea de como funcionan las
relaciones en el siglo XXIy se lo comera
vivo. Necesita a alguien maduro, con
sabiduria en la mirada.

—(Como quién? ;Una abuela? En tal
caso, COnozco a unas cuantas en



Belleview  con  quienes  podria
emparejarlo —resoplo.

—iNo, pero alguien que al menos
sea de su edad! Deberia ser sofisticada
y amante de la naturaleza, y hacer
senderismo y ese tipo de cosas.

—Cuando fue la ultima vez que
papa hizo senderismo?

—Hace afios, pero de eso se trata:
necesita a una mujer que lo anime a
hacer ese tipo de cosas. Que lo
mantenga activo, fisica y mentalmente.

Rio por lo bajini y replico:

—Y... sexualmente? —No puedo
evitarlo: tengo que aprovechar Ila
oportunidad de asquear a Margot.

—iPuaj! jEres una depravada! —



chilla.

—iEs una broma!

—Woy a colgar ahora mismo.

—No cuelgues. Si la sefiora
Rothschild no es la apropiada, creo que
deberia probar con una web de citas. Ya
he encontrado una. Es un hombre
apuesto. Y en Accidén de Gracias la
abuela lo estuvo chinchando para que
saliese mas. Dice que no es bueno que
un hombre esté solo.

—Papa es completamente feliz... —
Margot hace una pausa—. ;O no?

—Creo que estd completamente...
(satisfecho? Pero eso no es lo mismo
que ser feliz, ;verdad? Gogo, no soporto
la idea de que se sienta solo... Y Kitty



esta tan empefiada en emparejarlo con la
sefiora Rothschild que me hace pensar
que anhela una figura materna.

Margot suspira y toma un sorbo de
te.

—Muy bien, trabaja en su perfil y
enviame la informaciéon de acceso para
que pueda darte mi  opinion.
Escogeremos a algunas y le
presentaremos una seleccion  bien
cuidada para que no se sienta abrumado.

—Por qué no esperamos a ver
como salen las cosas con la sefiora
Rothschild? Deberiamos darle una
oportunidad, ;jno crees? Por el bien de
Kitty —digo, impulsivamente.

Margot vuelve a suspirar.



—Cuantos afos crees que tiene?
—1Ireinta y nueve? ;[Cuarenta?
—Pues viste muy juvenil.

—No deberias tenérselo en cuenta
—comento, aunque admito que me senti
un poco incoémoda cuando dijo que
comprabamos en las mismas tiendas.
(Eso significa que ella viste con estilo
demasiado juvenil o que mi estilo es
muy viejuno? Chris ha descrito mi estilo
como «abuela mezclada con nifia
pequefia chicy y «Lolita fue a la
biblioteca». Hablando de lo cual...

—FEh, ;has visto algin kilt bonito
para mi, a cuadros rojos con un gran
imperdible que sirva de boton?

—Estaré al tanto —promete—.



Quiza pueda encontrar tres a juego para
las tres. O cuatro. Podria ser la foto de
la felicitacion de Navidad del afio
proximo.

—iPapa con un kilt! —resoplo.

—Nunca se sabe, a lo mejor le
gusta. Siempre dice que tiene una cuarta
parte de sangre escocesa. Es hora de
demostrarlo. —Rodea la taza con las
manos y toma un sorbo de t¢—. ;Sabes
qué? He conocido a un chico. Se llama
Samuel y estd en mi clase de cultura
popular britanica.

—Qooh. ;Tiene un acento pijo?

—Indudablemente —dice con acento
britanico. A las dos nos da la risa—.
Hemos quedado esta noche en el pub.



Des¢ame suerte.

—iSuerte!

Me gusta ver a Margot asi, tan
relajada, feliz y desenfadada. Creo que
eso significa que ya ha superado lo de
Josh.
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—Me estas tapando la tele —espeta
Kitty.

Estoy desempolvando la estanteria
de los libros con un nuevo plumero que
compré online. No sé cuando fue la
ultima vez que alguien quit6 el polvo.
Me doy la vuelta y digo:

—(Por qué estas hoy tan grufiona?

—FEstoy de mal humor —musita, y
estira sus piernas de jilguero—. Shanae
tenia que venir hoy, pero no vendra.

—Pues no lo pagues conmigo.

Kitty se rasca la rodilla.

—Eh, ;qué te parece si le envio una



tarjeta de San Valentin a la sefiora
Rothschild en nombre de papa?

—iNi1 se te ocurra! Tienes que dejar
de entrometerte, Katherine. Es una mala
costumbre —le digo, y agito el plumero
en su direccion.

Kitty pone los ojos en blanco.

—Uf, no tendria que habértelo
dicho.

—Demasiado tarde. Mira, si dos
personas estan destinadas a estar juntas,
encontraran la forma de hacerlo.

—Peter y ti habriais encontrado la
forma de estar juntos si no hubieses
enviado las cartas? —replica.

Punto para Kitty.

—Seguramente no —admito.



—Ni1 por asomo. Necesitabas mi
empujoncito.

—No finjas que enviaste las cartas
por motivos altruistas. Sabes que lo
hiciste por resentimiento.

Kitty no hace el menor caso de la
ultima parte y pregunta:

—(Qué significa «altruista»?

—Desinteresado,  caritativo, de
espiritu generoso... En otras palabras,
lo opuesto a ti.

Kitty aulla y se me echa encima y
forcejeamos un poco. Las dos estamos
sin aliento, riendo y chocando con las
estanterias. Antes podia desarmarla sin
mucho esfuerzo, pero me estd ganando
terreno. Tiene las piernas fuertes y se le



da bien retorcerse para escapar, como si
fuera un gusano. Al final, consigo
syjetarle ambos brazos a la espalda y
grita:

—iMe rindo, me rindo!

En cuanto la suelto, salta y me ataca
de nuevo, haciéndome cosquillas bajo
los brazos y en el cuello.

—iEn el cuello no, en el cuello no!
——chillo. El cuello es mi punto débil y
toda mi familia lo sabe. Caigo de
rodillas. Me rio tan fuerte que me duele
el pecho—. jPara, para! jPor favor!

Kitty deja de hacerme cosquillas.

—Y esta soy yo siendo altru...
altruista. Por mi altruicidad —dice.

—Altruismo —resuello.



—Creo que altruicidad también
vale.

Si Kitty no hubiese enviado esas
cartas, ;Peter y yo habriamos acabado
juntos? Mi primer impulso es decir que
no, pero quiza habriamos seguido sendas
diferentes y nos habriamos juntado en
otro cruce del camino. O quiza no. Sea
como sea, ahora estamos aqui.
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—Cuéntame mas sobre tu mozo —
dice Stormy.

Estamos sentadas con las piernas
cruzadas en el suelo, separando fotos y
recuerdos para su d/bum de recortes. Es
la Unica que se ha presentado hoy a
«Albumes de recortes con los clasicos»,
asi que nos hemos trasladado a su
apartamento. Me preocupaba que Janette
se fijara en la baja asistencia, pero no
da senales de vida desde que empece el
voluntariado. Mucho mejor.

—(Qué quieres saber?

—Practica algin deporte?



—Juega al lacrosse.

—Al lacrosse? —repite—. (No
juega ni al fatbol americano ni al
baloncesto?

—Es muy bueno. Varias
universidades van detras de €l.

—(Me ensefias una foto?

Saco el movil y le ensefio una foto
de los dos en su coche. Lleva un suéter
verde oscuro que le da un toque muy
apuesto. Me gusta cuando lleva puesto
un suéter. Siento el impulso de abrazarlo
y acariciarlo como si fuese un muiieco
de peluche.

Stormy la observa de cerca.

—Ah. Si que es muy apuesto. Pero
no s€ si es tan apuesto como mi nieto.



Mi nieto parece un joven Robert
Redford.

Guau.

—S1 no me crees, te lo ensenaré —
dice, y se levanta para buscar la foto.
Abre cajones, y mueve papeles.
Cualquier otra abuela de Belleview
tendria la foto de su querido nieto a la
vista. Enmarcada encima del televisor o
de la repisa de la chimenea. Pero
Stormy no. Las uUnicas fotos que tiene
enmarcadas son las suyas. En la entrada
hay un enorme retrato en blanco y negro
de su boda; ocupa casi toda la pared.
Supongo que si yo hubiese sido una
belleza en el pasado también querria
lucirlo.



—Vaya, no la encuentro.

—Me la puedes ensefiar la proxima
vez —sugiero, y Stormy se sienta en el
sofa.

Apoya las piernas en la otomana.

—¢(Que hacen los jovenes hoy en dia
para estar solos? ;No hay algin lugar
tipo Lookout Point?

Estd indagando, es obvio que esta
indagando. Stormy es como un sabueso
cuando se trata de sacar a relucir la
informacién interesante, pero no pienso
revelar nada. Y tampoco es que tenga
nada interesante que ofrecerle.

—Mmm, no sé... Creo que no.

Me mantengo ocupada limpiando la
pila de recortes.



Stormy empieza a recortar unos
adornos.

—Me acuerdo del primer chico con
el que aparqué en Lookout Point. Ken
Newbery. Conducia un Chevy Impala.
Cielos, la emocion de que un chico te
toque por primera vez. No hay nada
parecido, ;verdad, querida?

—Aja. (Doénde estd la pila de
carteles antiguos de Broadway que
tenias? Habria que hacer algo con ellos.

—Estaran en mi arcon del ajuar.

«lLa emocion de que un chico te
toque por primera vezy.

Siento un estremecimiento en el
estobmago. Conozco esa emocion. La
recuerdo perfectamente y la recordaria



incluso si no la hubiesen grabado en
video. Es agradable pensar en ello como
un recuerdo independiente, separado del
video y de todo lo que siguio.

Stormy se arrima a mi y dice:

—Jlara Jean, recuerda, la chica
siempre debe ser la que controla hasta
donde llegan las cosas. Los chicos
piensan con ti ya sabes qué. Depende de
ti el mantener la mente clara y proteger
lo que es tuyo.

—No s¢, Stormy, ;eso no te parece
un poco sexista?

—ILa vida es sexista. Si te quedas
embarazada, es tu vida la que cambia.
Para el chico no se producen cambios
significativos. Eres ta el centro de los



cuchicheos. He visto el programa
Embarazada a los 16. Qué chicos mas
despreciables. jBasura!

—Estas diciendo que no deberia
tener relaciones sexuales?

Durante todo este tiempo, Stormy me
ha estado diciendo que deberia dejar de
ser tan carca, que viva la vida y que
ame. ;Y ahora me viene con estas?

—Estoy diciendo que debes tener
cuidado. Como si te fuese la vida en
ello, porque eso es lo que te estas
jugando. —Me lanza una mirada
significativa—. Y nunca confies en que
el chico traiga el condon. Una dama
siempre trae el suyo.

Me atraganto y empiezo a toser.



—Tu cuerpo es tuyo, tanto para
protegerlo como para disfrutarlo. T
decides quién participa de ese placer, es
tu eleccion, pero elige con criterio. A
todos los hombres que me han tocado, se
les ha brindado un #onor. Un privilegio.

Stormy me sefiala con la mano.

—¢Ves todo esto? Es un privilegio
rendir culto en este templo, ;entiendes lo
que digo? Un necio cualquiera no puede
aproximarse al trono. Recuerda mis
palabras, Lara Jean. Tu decides con
quién, hasta donde y cuan a menudo. O
nunca.

—No tenia ni idea de que fueras tan
feminista.

—(Feminista? No soy feminista.



iHay que ver, Lara Jean! —resopla
Stormy con un gesto de enojo.

—Stormy, no te alteres. Solo
significa que crees que los hombres y
las myujeres son iguales y que deberian
tener los mismos derechos.

—No creo que ningin hombre sea
mi igual. Las mujeres son muy
superiores, y que no se te olvide. No
olvides las cosas que acabo de decirte.
De hecho, deberias estar tomando notas
para mis memorias.

Empieza a tararear Stormy Weather.

Nunca hubo peligro de que las cosas
fueran demasiado lejos cuando nuestra
relacion era falsa. Pero ahora sé¢ lo
rapido que pueden ir las cosas sin que te



des ni cuenta. Puedes pasar de un beso a
las manos bajo la blusa en dos segundos
y es tan febril, tan frenético. Es como
montar en un tren de alta velocidad que
se dirige rapido a algin lugar y me
gusta, de verdad, pero también me gusta
el tren lento que me permite mirar por la
ventana y apreciar el paisaje, los
edificios y las montafias. No quiero
perderme los pequefios pasos; quiero
que dure. Y al momento siguiente quiero
crecer deprisa, mas, ahora. Estar tan
preparada como los demds. ;Como es
posible que todo el mundo esté tan
preparado?

Me sigue sorprendiendo tener a un
chico en mi espacio personal. Me pone



nerviosa cuando me abraza la cintura o
me toma de la mano. Creo que no sé
como salir con un chico en el siglo XXI
Me confunde. No quiero el mismo tipo
de relacion que tenian Josh y Margot, o
Peter y Genevieve. Quiero algo distinto.

Supongo que puede decirse que he
madurado tarde, pero eso implica que
todos tenemos un calendario
predeterminado de maduracion, que hay
formas correctas e incorrectas de tener
dieciséis afios y estar enamorada de un
chico.

«Mi cuerpo es un templo y no
cualquier chico tiene derecho a rendir
culto en ¢l. No iré¢ mas allda donde yo
quieray.
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Peter y yo estamos en un Starbucks,
sentados uno al lado del otro, estudiando
para nuestro examen de quimica. Me
rodea con el brazo como quien no quiere
la cosa y empieza a enredar mi pelo
alrededor de su lapiz y a soltarlo como
si fuese una cinta. No le hago caso. Se
acerca a mi silla y me planta un beso
calido en el cuello que hace que se me
escape la risa. Me aparto de é€l.

—Si haces eso, no me puedo
concentrar.

—Me dijiste que te gusta que juegue
con tu pelo.



—Y me gusta, pero estoy intentando
estudiar. Ademas, estamos en publico —
susurro, y miro alrededor.

—iNo hay practicamente nadie!

—Estan el camarero y el tipo que
hay junto a la puerta.

Intento senalarlo discretamente con
mi lapiz. Las cosas se han calmado en
clase, y lo Gltimo que necesitamos es
que estalle otro meme.

—ILara Jean, nadie nos va a grabar,
si eso es lo que te preocupa. No estamos
haciendo nada.

—Te dije desde el principio que no
me gustan las muestra de afecto en
publico —Ile recuerdo.

Peter hace una mueca de



satisfaccion.

—(Ah, si? No olvidemos quién me
bes6 en el pasillo. Te me echaste
encima, Covey. Literalmente.

Me sonrojo.

—Tenia un proposito, y lo sabes.

—Ahora también hay un proposito.
El proposito es que estoy aburrido y me
apetece besarte. (Es un crimen? —
refunfuna.

—Eres como un nifio pequeiio —le
digo pellizcandole la nariz con fuerza—.
Si estudias en silencio tres cuartos de
hora mas, te dejaré besarme en la
intimidad de tu coche.

A Peter se le ilumina la cara.

—Trato hecho.



Le suena el mévil y lo mira. Frunce
el cefio y envia un mensaje. Sus dedos
se mueven a toda velocidad.

—¢Todo bien? —pregunto.

Asiente, pero parece distraido y no
para de enviar mensajes, a pesar de que
deberiamos estar estudiando. Y ahora yo
también estoy distraida preguntandome
de qué se trata. O de quién.
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Estoy empujando el carro del
supermercado, buscando la leche
condensada para mi tarta de lima,
cuando veo a Josh en el pasillo de los
cereales. Me acerco a ¢l y hago chocar
mi carrito con el suyo.

—Hola, vecino.

—Hola, jjadivina qué?! Me han
admitido por anticipado en la
Universidad de Virginia —dice con una
sonrisa satisfecha y orgullosa.

Suelto un grito agudo y me
desprendo del carrito.

—iJosh! jEs increible! —Lo abrazo



y salto arriba y abajo. Le sacudo los
hombros—.  jEmocionate un poco,
pirado!

Rie y salta un par de veces antes de
soltarme.

—FEstoy emocionado. Mis padres
estan por las nubes porque no tienen que
pagar la matricula de otro estado.
Llevan dias sin pelear. ;Se lo diras a
Margot? Siento que no debo llamarla,
pero merece saberlo. Es la que siempre
me ayudaba a estudiar. Esto estd
ocurriendo en parte gracias a ella —
dice con timidez.

—Se lo diré. Sé que se alegrara
mucho por ti, Josh. Papa y Kitty también.

Levanto la mano y me la choca. No



me lo puedo creer: Josh se marcha a la
universidad y pronto dejara de ser mi
vecino. Ya no serd como antes.

Ahora que se graduara y se marchara
de la ciudad, quizd sus padres se
divorcien al fin y vendan la casa.
Entonces, ya no serd ni mi vecino
ocasional. Las cosas estdn un poco raras
entre nosotros desde hace meses, incluso
desde antes de la ruptura con Margot y
hace una eternidad que no quedamos...
pero me gustaba saber que estaba ahi
mismo, justo en la casa de al lado, si lo
necesitaba.

—Cuando pase un poco de tiempo y
tengamos el permiso de Margot,
(jvendras a cenar como hacias antes?



Todos te echamos de menos. Sé que
Kitty se muere por mostrarte los trucos
nuevos de Jamie. Eso si, no son nada
del otro mundo, de modo que no te
emociones.

Una sonrisa le ilumina el rostro, esa
sonrisa lenta que tan bien conozco.

—Muy bien —dice.
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Las chicas Song nos tomamos muy en
serio lo de hacer felicitaciones de San
Valentin. Una felicitacion de San
Valentin modesta, dulce, sincera vy
chapada a la antigua. Asi pues, las
hechas a mano son las mejores. Tengo
materiales de sobra de mis albumes de
recortes, pero ademas he ido guardando
trozos de encaje, cintas y blondas. Tengo
una lata con cuentas, perlas y diamantes
de imitacion, y también tengo sellos de
goma, un Cupido, corazones de toda
clase y flores.

Papa siempre ha recibido una tarjeta



de parte de las tres. Este afio sera el
primero en el que Margot envie una por
su cuenta. Josh también recibird una,
pero dejo a Kitty que se ocupe de ella, y
me limitar¢ a firmar con mi nombre
debajo del suyo.

He pasado la mayor parte de la tarde
con la de Peter. Es un corazon blanco
bordeado de encaje. En el centro, he
bordado ERES MIO, PETER K. con hilo
rosa. S€ que le arrancara una sonrisa. Es
desenfadado, simpdtico y no sé¢ toma
muy en serio a si mismo, como Peter.
Sin embargo, también senala el dia y el
hecho de que nosotros, Peter Kavinsky y
Lara Jean Song Convey, mantenemos una
relacion. Tenia pensada una felicitacion



mucho mas extravagante, grande vy
cubierta de cuentas y de encaje, pero
Kitty dijo que seria excesiva.

—No uses todas mis perlas. He
tardado afios en reunir mi coleccion.
Literalmente —le digo a Kitty.

Tan pragmatica como siempre, Kitty
responde:

—(Qué sentido tiene coleccionarlas
si no las utilizas? ;Tanto trabajo para
que vivan en una caja de laton donde
nadie puede verlas?

—Bueno, vale. Solo digo que
pongas perlas en las tarjetas de la gente
que te guste de verdad. —Lo admito: el
caso es que tiene razon.

—¢(Que hay de los diamantes falsos



de color purpura?

—Utiliza tantos como quieras —
digo en tono indulgente, como si fuese
una terrateniente adinerada dirigiéndose
a una vecina mucho menos afortunada.
Aspiro a un /ook victoriano, y los
diamantes purpuras son mas
carnavalescos, pero no se lo pienso
decir a Kitty. El caracter de Kitty es tal
que si descubre que no valoras algo,
empieza a sospechar de ello y pierde
todo su atractivo. Durante mucho tiempo
estuvo convencida de que las uvas pasas
eran mis favoritas y que no debia comer
mas que las que le tocaban cuando en
realidad odio las pasas y estaba
agradecida de que otra persona se las



comiera. Kitty acostumbraba a acaparar
las pasas; seguramente era la nifia con el
transito intestinal mas regular de la
guarderia.

Estoy pegando chucherias en torno al
corazOn mientras me pregunto en voz
alta:

—Deberiamos preparar un
desayuno  especial  para  papa?
Podriamos comprar uno de esos
exprimidores en el centro comercial y
prepararle zumo de pomelo recién
exprimido. He visto una gofrera en
forma de corazon online que no era muy
cara.

—A papa no le gusta el pomelo, y
casi nunca utilizamos la gofrera. ;Por



qué no cortamos el gofre en forma de
corazon?

—Parecerda muy cutre —resoplo.
Pero tiene razon. No tiene sentido
comprar algo que solo utilizariamos una
vez al afio, aunque solo cueste 19,99
dolares. A medida que crece Kitty, me
doy cuenta de que se parece mas a
Margot que a mi. Pero entonces dice:

—(Y si utilizamos el molde de
galletas para preparar tortitas con forma
de corazon? Podemos afiadir colorante
10jo.

Le ofrezco una sonrisa de oreja a
oreja.

—iBien pensado!

A lo mejor también tiene un poco de



4

mi.
—También  podriamos anadir

colorante rojo al sirope para que

parezca sangre. jUn corazon sangriento!
No, da i1gual. Kitty es ella misma.
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La vispera de San Valentin se me mete
en la cabeza que con la felicitacion de
Peter no es suficiente, y que preparar
tartas de cereza seria una idea fantastica.
Asi pues, me levanto antes del amanecer
para hornearlas y ahora la cocina parece
la escena de un crimen. Jugo de cereza
por todas las encimeras y los azulejos.
Es un bafio de sangre, un bafio de sangre
de jugo de cereza. Peor que cuando hice
pastel de terciopelo rojo y manché de
colorante r0j0 los azulejos
antisalpicaduras. Tuve que limpiar las
juntas con un cepillo de dientes.



Pero mis tartas salen perfectas,
como si las hubiera sacado de un dibujo
animado, doradas y tiernas, con los
bordes marcados con tenedor vy
pequefios agujeritos por los que escapa
el vapor. Mi plan es sacarlas a la hora
de comer. S¢ que a Peter, Gabe y Darrell
les gustaran. También le daré una a
Lucas. Y a Chris, si aparece por clase.

Le envio un mensaje a Peter
diciéndole que no necesito que me lleve
porque quiero llegar pronto y meter la
felicitacion en su taquilla. Una
felicitacion en la taquilla tiene algo de
adorable, cuando te paras a pensarlo.
Una taquilla es casi como un buzon, y
todo el mundo sabe que las cartas que se



envian por correo son mucho mas
romanticas que las que te entregan en
persona sin contemplaciones.

Kitty baja hacia las siete, y las dos
ponemos una bonita mesa de San
Valentin para papé con las felicitaciones
de Margot y la de Kitty y la mia
colocadas en torno a su plato. Le dejo
dos tartas, pero me pierdo su reaccion
porque no quiero llegar al instituto
despué¢s de Peter. Siempre llega a la
hora en punto, asi que calculo que basta
con llegar a menos cinco.

Cuando llego al instituto, deslizo la
felicitacion en la taquilla de Peter y
despu¢s me dirijo a la cafeteria a
esperarlo.



Pero cuando entro, ya esta alli, de
pie junto a las maquinas expendedoras
con... Genevieve. Tiene las manos
sobre sus hombros y le habla con
seriedad. Ella asiente, con la mirada
baja. ;Que puede ser eso que la tiene tan
triste? ;O tan solo estd actuando para
mantener cerca a Peter?

Aqui estoy, en el dia de San Valentin
y me siento como si estuviese
interrumpiendo a mi novio y a su
exnovia. {De verdad est4 siendo solo un
buen amigo, o hay algo mas? ;Han
intercambiado regalos de San Valentin
por los viejos tiempos? Estoy
paranoica o esto es algo que hacen los
ex?



Ella me ve, le dice algo a Peter y se
marcha de la cafeteria. El se me acerca
a grandes zancadas.

—Feliz San Valentin, Covey.

Me pone las manos en la cintura y
me levanta en brazos como si no pesara
nada. Dejandome en el suelo, dice:

—¢(Podemos besarnos en publico ya
que es un dia especial?

—Antes de nada, ;donde esta mi
felicitacion? —le reclamo, y tiendo la
mano.

Peter rie.

—Maldicién, esta en mu mochila.
Mira que eres codiciosa.

Sea lo que sea, se nota que estd
impaciente por darmela, lo que en



consecuencia hace que yo también lo
est¢. Me da la mano y me conduce hasta
su mochila.

—Primero, siéntate —obedezco y se
sienta a mi lado—. Cierra los ojos y
abre la mano.

Lo hago y oigo cémo abre Ila
cremallera de su mochila y me pone algo
en la mano, un trozo de papel. Abro los
0jO0s.

—FEs un poema —dice—. Para ti.

La luna no luce sin traerme
suenos
de la hermosa Lara Jean,
ni brilla una estrella sin que
vea los ojos brillantes



de la hermosa Lara Jean.

Me toco los labios con la mano.
«jLa hermosa Lara Jean!». No me lo
puedo creer.

—Es lo mas bonito que han hecho
nunca por mi. Podria estrujarte hasta
dejarte sin respiracion de lo feliz que
SOY.

Imaginarmelo en su escritorio en
casa, garabateando con lapiz y papel
consigue que se gane completamente mi
carifio. Me provoca estremecimientos.
Corrientes de electricidad desde el
cuero cabelludo hasta los pies.

—De verdad? ;Te gusta?

—iMe encanta!



Me lanzo a sus brazos y lo estrujo
con todas mis fuerzas. Guardaré esta
felicitacion en mi sombrerera y, cuando
sea mayor como Stormy, la sacaré¢ y la
miraré 'y recordaré este preciso
momento. Olvidate de Genevieve;
olvidate de todo. Peter Kavinsky me ha
escrito un poema.

—No es el tUnico regalo que te he
traido. Ni siquiera es el mejor.

Se despega de mi abrazo y saca una
cajita de terciopelo de la mochila. Me
quedo sin aire.

—Abrela de una vez —dice,
satisfecho.

—(Es una insignia?

—Mejor que eso.



Me quedo boquiabierta. Es mi
collar, el relicario con forma de corazdn
de la tienda de antigliedades de su
madre, el mismo collar que estuve
admirando durante meses. En Navidad,
cuando papa dijo que el collar se habia
vendido, crei que habia desaparecido
para siempre de mi vida.

—No me lo puedo creer —susurro,
mientras toco el fragmento de diamante
del centro.

—Dame, deja que te lo ponga.

Me levanto el pelo y Peter se levanta
y me abrocha el collar en torno al
cuello.

—Puedo aceptarlo? —me pregunto
en voz alta—. jEra muy caro, Peter!



Pero que muy muy caro.

—S¢ lo que cuesta —dice con una
sonrisa—. No te preocupes, hice un
buen trato con mi madre. Tuve que
comprometerme a recoger muebles para
la tienda con la furgoneta durante unas
cuantas semanas. No es nada. Siempre y
cuando te guste.

Acaricio el collar.

—iMe gusta! Me gusta mucho. —
Echo un vistazo por la cafeteria de la
manera mas disimulada posible. Es un
poco mezquino, pero desearia que
Genevieve estuviese aqui para ver esto.

—Espera un momento, ;donde esta
m felicitacion? —pregunta Peter.

—Esta en tu taquilla —respondo.



Ahora desearia no haber escuchado a
Kitty y haber tirado la casa por la
ventana en mi primer San Valentin con
un novio. Con Peter. Qué le vamos a
hacer. Al menos, me quedan las tartas de
cereza aun calentitas en mi mochila. Se
las daré¢ todas a ¢l. Lo siento por Chris,
Lucas y Gabe.

No puedo dejar de mirarme con el
collar. En clase, lo llevo por encima del
suéter para que la gente lo vea y lo
admire. Por la noche, se lo muestro a
papa y a Kitty, y luego a Margot por
videochat. Bromeando, también se lo
ensefio a Jamie Fox-Pickle. Todos estan



impresionados. No me lo quito para
nada: lo llevo en la ducha y en la cama.

Es como en La casa del bosque,
cuando Laura recibe una muiieca de
trapo por Navidad. Tiene dos botones
negros por ojos, y labios y mejillas
encarnadas. Medias rojas de franela y un
vestido de percal azul y rosa. Laura no
podia apartar la mirada de la muieca.
La abrazaba con fuerza y perdia de vista
el resto del mundo. Su madre tenia que
recordarle que debia permitir que las
otras chicas la tocasen.

Asi es como me siento yo. Cuando
Kitty me pregunta si puede probarselo,
vacilo un segundo y después me siento
culpable por ser tan mezquina.



—Ten cuidado —Ile digo mientras
me lo desabrocho.

Kitty finge que suelta el colgante y
se me escapa un chillido.

—FEra broma —dice, y se rie. Busca
un espejo y se mira, la cabeza ladeada,
el cuello arqueado.

—No estd mal. ;No te alegras de
que pusiera en marcha lo tuyo con Peter?

Le lanzo una almohada.

—Me lo prestaras para una ocasion
especial?

—iNo! —Entonces vuelvo a pensar
en Laura y en su mufieca—. Si. Si se
trata de una ocasion muy especial.

—Gracias —dice Kitty, después
inclina la cabeza y me mira toda seria



—. Lara Jean, ;puedo hacerte una
pregunta?

—Puedes preguntarme cualquier
cosa.

—Es sobre chicos.

Intento no parecer demasiado
ansiosa cuando asiento. jChicos! Asi
que ya hemos llegado a este punto. Muy
bien.

—Te escucho.

—;Me prometes que contestaras con
sinceridad? Una promesa de hermana.

—Por supuesto. Siéntate conmigo,
Kitty.

Se sienta a mi lado en el suelo y la
rodeo con el brazo. Me siento generosa,
carifiosa 'y maternal. Kitty estd



creciendo.

Me mira con sus ojos de corderito.

—Peter y tu lo estais haciendo?

—(Qué? —La aparto de un empujon
—. iKitty!

—iMe prometiste que contestarias!
—Alega con regocijo.

—Bueno, pues la respuesta es que
no, pequena traidora escurridiza. jDios!
Sal de mi habitacion.

Kitty se marcha dando saltitos vy
riendo como una hiena. La oigo desde el
otro lado del pasillo.
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Justo cuando pienso que el suplicio del
video del jacuzzi al fin se ha terminado
de una vez por todas, aparece una nueva
version, y me recuerda que mi pesadilla
particular no se va a acabar en la vida.
Nada muere en internet, ;no es eso lo
que se dice? Esta vez estoy en la
biblioteca y por el rabillo del ojo veo a
dos chicas de segundo que comparten
auriculares, estan viendo el video y se
rien por lo bajo. Ahi estoy yo, con mi
camison, sobre el regazo de Peter como
si fuese una manta. Durante unos
segundos me quedo ahi sentada,



paralizada  por la indecision.
Enfrentarme o no enfrentarme. Recuerdo
las palabras de Margot: hay que estar
por encima de todo y actuar como si no
te importara. Y luego pienso «4 hacer
purietas».

Me levanto, me acerco a ellas dando
zancadas y arranco los auriculares del
portatil. Por los altavoces empieza a
sonar Parte de tu mundo a todo
volumen.

—iEh! —dice la chica, mientras se
da la vuelta de un bandazo.

Entonces se da cuenta de que soy yo,
intercambia una mirada de panico con su
amiga y cierra el portatil de un golpe.

—Adelante, ponlo —Ile digo,



cruzandome de brazos.

—No gracias —responde.

Alargo la mano, lo abro y pulso
«Play». Quien haya editado el video, lo
ha empalmado con escenas de La
sirenita.

Cuando me ire,
quiero explorar,
sin importarme cuando volver ...

Cierro el ordenador.

—Que sepas que ver este video
equivale a ver pornografia infantil, y que
os podria denunciar por ello. Vuestra
direccion IP ya estd en el sistema.



Piensa en eso antes de compartirlo. Eso
es distribucion.

La chica pelirroja se queda
boquiabierta.

—(Como va a ser pornografia
infantil?

—Soy menor de edad, y Peter,
también.

La otra chica sonrie con suficiencia
y dice:

—(No habias dicho que no os
estabais acostando?

Ahi me ha pillado.

—Bueno, dejaremos que el
Departamento de Justicia lo decida.
Pero, primero, se lo notificaré¢ al
director Lochlan.



—iTampoco es que seamos las
unicas que lo han visto! —exclama la
chica pelirroja.

—Piensa en como te sentirias si
aparecieras en ese video.

—Me sentiria genial —masculla la
chica—. Tienes suerte. Kavinsky esta
bueno.

Suerte. Claro.

Me sorprende cudnto se molesta Peter
cuando le ensefio el video de La
sirenita: nada le afecta nunca, todo le
resbala. Creo que por eso es tan
popular: es duefio de si mismo. Hace
que los demas se sienta comodos.



Pero el video de La sirenita lo
descompone. Lo vemos en su coche, en
su movil, y estd tan enfadado que temo
que tire el teléfono por la ventana.

—iCabrones! ;Como se atreven!

Peter da un pufietazo al volante y
suena la bocina. Doy un respingo. Nunca
lo habia visto tan afectado. No sé¢ qué
decir ni codmo calmarlo. He crecido en
una casa llena de mujeres y con un padre
de caracter placido. No sé nada sobre el
temperamento de los chicos
adolescentes.

—iMierda! No soporto no poder
protegerte de eso —grita.

—No tienes que hacerlo —Ie
respondo, y me doy cuenta de que es



cierto. Lo  estoy sobrellevando
perfectamente bien por mi cuenta.

Peter fija la mirada hacia delante.

—Pero quiero hacerlo. Pensaba que
lo habia solucionado, pero aqui esta otra
vez. Es como un puto herpes.

Quiero consolarlo, que sonria y
olvide.

—Peter, ;tienes herpes? —pregunto
en tono burlon.

—No tiene gracia, Lara Jean.

—ILo siento. —Le pongo la mano
sobre el brazo—. Salgamos de aqui.

Peter arranca el coche.

—(Adonde quieres ir?

—Adonde sea. A ninguna parte.
Conduce y ya esta.



No quiero encontrarme con nadie, no
quiero miradas complices ni susurros.
Quiero esconderme. El Audi de Peter,
nuestro  pequeio  refugio.  Quiero
esconder mis pensamientos sombrios, y
le ofrezco una sonrisa brillante, lo
suficiente como para que me la
devuelva.

Peter se relaja conduciendo y, para
cuando llegamos a casa, parece que ha
recuperado el buen humor. Le pregunto
si quiere entrar a comer pizza; al finy al
cabo es noche de pizza. Le digo que
puede pedir toda la guarnicion que
quiera. Pero sacude la cabeza y me
responde que tiene que irse a casa. Por
primera vez, no me da un beso de



despedida, y me hace sentir culpable de
que se sienta tan mal. En parte es culpa
mia, s¢ que lo es. Siente que debe
arreglar las cosas por mi, y sabe que no
puede, y eso lo esta matando.

Cuando entro en casa, papa me esta
esperando a la mesa de la cocina. Tan
solo esta sentado y esperando, con el
cefo fruncido.

—(Por qué no has contestado al
teléfono?

—ILo siento, me he quedado sin
bateria. ;Ha pasado algo?

A juzgar por su gesto serio, estd
claro que ha pasado algo.

—Tenemos que hablar, Lara Jean.
Siéntate.



El miedo me golpea como un
maremoto.

—¢(Por que? ;Qué pasa? ;Donde
esta Kitty?

—Esté en su habitacion.

Dejo mi bolsa y me abro paso hasta
la mesa de la cocina, moviendo los pies
lo mas lento que puedo. Me siento a su
lado y papa suspira pesadamente, con
las manos entrelazadas.

Justo cuando digo:

—Es por el perfil de la web de
citas que he creado? Porque atin no lo he
activado.

El dice:

—¢Por que no me has contado lo que
estaba pasando en el instituto?



El corazdén me cae a los pies.

—(A qué te refieres? —Sigo
esperando que sea otra cosa. Que me
diga que he suspendido un examen de
quimica... Cualquier cosa menos el
video del jacuzzi.

—E]l video en el que sales con Peter.

—(Como te has enterado? —musito.

—Tu consejera me ha llamado, Lara
Jean. Estaba preocupada por ti. ;Por qué
no me dijiste lo que pasaba, Lara Jean?

Estd muy serio y muy decepcionado,
y eso es lo que mas odio. Siento que la
presion se acumula detras de mis 0jos.

—Porque... estaba avergonzada. No
queria que me vieras de esa forma.
Papa, te juro que solo nos estabamos



besando. Eso es todo.

—No he visto el video, y no pienso
hacerlo. Eso es algo privado entre Peter
y ti. Pero desearia que hubieses tomado
decisiones mas acertadas aquel dia,
Lara Jean. Tus acciones tendran
consecuencias a largo plazo.

—ILo sé. —Una lagrima se desliza
por mi mejilla.

Pap4d me saca la mano del regazo,
donde la tenia escondida, y me la
estrecha.

—Me duele que no acudieses a mi
cuando lo estabas pasando mal en clase.
Sabia que te pasaba algo, pero no queria
presionarte demasiado. Siempre intento
pensar en lo que haria tu madre si



estuviese aqui. S€ que no es facil tener
solo un padre con el que hablar... —Se
le quiebra la voz, y lloro con mas fuerza
—. Pero lo intento. Lo intento de
verdad.

Me levanto de un salto y lo abrazo.

—S¢ que lo intentas —exclamo.

Me devuelve el abrazo.

—Que sepas que puedes acudir a mi,
Lara Jean. Pase lo que pase. He hablado
con el director Lochlan, y mafiana
anunciara que va a expulsar a todos los
que vean o distribuyan el video.

Siento una oleada de alivio. Tendria
que haber acudido a mi padre desde el
principio. Me pongo derecha y ¢l alarga
la mano y me seca las mejillas.



—Y bien, jqué es eso de un perfil?

—Ah. Bueno... Te creé uno en
Padresolteroconexionromantica.com —
digo mientras me siento.

Empieza a arrugar la frente, asi que
anado deprisa:

—ILa abuela no cree que sea bueno
que un hombre esté solo tanto tiempo, y
estoy de acuerdo con ella. Pensé que una
web de citas podria ayudarte a empezar
a salir de nuevo.

—iLara Jean, me puedo ocupar solo
de mi propia vida romantica! No
necesito que mi hija gestione mis citas.

—Pero... nunca sales con nadie.

—Ese es mu problema, no el tuyo.
Quiero que elimines el perfil esta misma



noche.

—Ni1 siquiera estaba activado. Lo
abri por si acaso. Ahi fuera hay todo un
mundo nuevo, papa.

—Ahora estamos hablando de tu
vida romantica, no de la mia, Lara Jean.
La mia la dejaremos para otro dia.
Ahora quiero saber de la tuya.

—Muy bien. —Con un gesto
remilgado, cruzo las manos encima de la
mesa—. ;Qué quieres saber?

Se rasca el cuello.

—Bueno... ;Peter y ti vais en serio?

—No lo sé. Creo que puedo estar
enamorada de €1, pero es pronto para
saberlo. Y estamos en el instituto,
tampoco puede ser tan serio. Mira a



Margot y a Josh y como han acabado.

—Josh ya no viene nunca a casa —
dice papa con tono melancolico.

—Exactamente. No quiero ser la
chica que llora por un chico en su
habitacion de la residencia de
estudiantes —freno en seco—. Eso se lo
dijo mama a Margot. Le dijo que no
fuese la chica que va a la universidad
teniendo novio y se lo pierde todo.

—Asi era ella —dice pap4a, con una
sonrisa de reconocimiento.

—(Quién fue su novio del instituto?
Se querian mucho? ;Llegaste a
conocerlo?

—Tu madre no tenia novio en el
instituto. Se referia a su comparfera de



habitacion. Robyn. Volvia loca a tu
madre —explica papa riendo entre
dientes.

Apoyo la espalda en la silla.
Durante todo este tiempo habia creido
que mama hablaba de si misma.

—Me acuerdo de la primera vez que
vi a tu madre. Estaba celebrando una
cena en su residencia titulada Accion de
Falsas, y un colega y yo fuimos. Era una
gran de cena de Accion de Gracias en
mayo. Llevaba un vestido rojo, y por
aquel entonces tenia el pelo largo. Ya lo
sabes, has visto las fotos. —Hace una
pausa, y una sonrisa se le insinia en el
rostro—. Me echo la bronca porque no
llevé judias verdes frescas, sino de lata.



Asi es como podias saber si le gustaba
alguien, si se burlaba de él. Claro que
yo entonces no lo sabia. En aquella
¢poca, no tenia ni idea de como eran las
chicas.

iJa! En aquella época.

—Creia que os conocisteis en clase
de psicologia.

—Segln tu madre, asistimos a la
misma clase durante un semestre, pero
no recuerdo haberla visto. Era una de
esas aulas con cientos de personas.

—Pero se fij6 en ti.

Esto ya lo habia oido. Decia que le
gustaba que prestase tanta atencidén en
clase y que llevase el pelo un poco
demasiado largo por detras, como el de



un profesor chiflado.

—~Gracias a Dios. ;Donde estaria yo
sin ella?

Eso me da que pensar. ;Donde
estaria? Sin nosotras, por supuesto, pero
seguramente  tampoco seria  viudo.
(Habria sido mas feliz si se hubiera
casado con otra chica, si hubiera
seguido otro camino?

Papé me alza la barbilla.

—No estaria en ninguna parte sin
ella, porque no tendria a mis chicas —
dice con firmeza.

Llamo a Peter y le cuento que la sefiora
Duvall 1llam6 a mi padre y que sabe lo



del video, pero que ha hablado con el
director Lochlan y que todo esta
solucionado. Espero que se sienta
aliviado, pero sigue sonando alicaido.

—Ahora seguro que tu padre me
odia —dice.

—Claro que no —le aseguro.

—Crees que deberia hablar con ¢1?
No s¢é, disculparme de hombre a
hombre.

Me estremezco.

—Decididamente, no. Mi padre se
sentird super incomodo.

—S1, pero...

—No te preocupes mas, Peter. Ya te
lo he dicho, mi padre lo ha solucionado.
El director Lochlan lo anunciara mafiana



y nos dejaran en paz. Ademas, no tienes
nada de lo que disculparte. Yo estaba
alli 1gual que ti. No me obligaste a
hacer nada que no quisiera hacer.

Colgamos poco después y, aunque
me siento mejor por lo del video, Peter
me sigue preocupando. S¢é que estd
disgustado por no haber sido capaz de
protegerme, pero también s€ que en
parte también estd molesto por su
orgullo herido, y eso no tiene nada que
ver conmigo. ;/De verdad el ego de un
chico es algo tan fragil y quebradizo?
Supongo que si.
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La carta llega el martes, pero no la veo
hasta el miércoles por la mafiana antes
de ir a clase. Estoy en el asiento
empotrado de la ventana de la cocina,
comiendo una manzana y repasando el
correo mientras espero a que Peter
venga a buscarme. Las facturas de la
electricidad, la de la television por
cable, un catalogo de Victoria’s Secret,
y la edicion de este mes de Amantes de
los perros (jpara ninios!) de Kitty. Y la
carta, un sobre blanco dirigido a mi
atencion. Letra de chico. Una direccion
del remitente que no reconozco.



Querida Lara Jean:

La semana pasada cayo un arbol en nuestra
entrada y el sefior Barber de Paisajismos
Barber vino a sacarlo. Los Barber son la familia
que se mudd a nuestra antigua casa en
Meadowridge, y no quiero alardear, pero son
los duefios de una empresa de paisajismo. El
sefior Barber trajo la carta. Segin el
matasellos, la enviaste en septiembre, pero yo
la he recibido esta semana porque la enviaron a
mi antigua casa. Por eso he tardado tanto en
responder.

Tu carta me trajo a la memoria todo tipo de
cosas que creia haber olvidado. Como cuando
tu hermana mayor prepar6 guirlache de
cacahuetes en el microondas y decidisteis que
teniamos que celebrar una competicion de
breakdance para dilucidar quién se quedaba con
el trozo mas grande. O la vez que me quedé
encerrado fuera de casay fui a la casa del arbol,
y th y yo nos quedamos leyendo hasta que



oscurecid, y tuvimos que usar una linterna.
Recuerdo que tu wvecino estaba asando
hamburguesas a la parrilla y me desafiaste a que
le pidiese una para que la compartiésemos,
pero no me atrevi. Cuando volvi a casa, me
cay0 una gorda porque nadie sabia donde
estaba, pero valio la pena.

Dejo de leer. jMe acuerdo del dia en
el que los dos nos quedamos encerrados
fuera de casa! Estabamos Chris, John y
yo, pero Chris tuvo que irse y solo
quedamos John y yo. Mi padre estaba en
un seminario, y no me acuerdo de dénde
se habian metido Margot y Kitty. Nos
entrd tanta hambre que devoramos una
bolsa de Skittles que Trevor habia
escondido bajo una tabla del suelo.



Supongo que podria haber 1do a casa de
Josh en busca de comida y refugio, pero
la idea de ser una vagabunda con John
Ambrose McClaren tenia algo de
divertido. Eramos como dos fugitivos.

Tengo que confesarte que tu carta me dejo
alucinado, porque cuando tenia trece afios atn
era como un nifio pequeio y, en cambio, tu eras
una persona de verdad con emociones y
pensamientos complejos. Mi madre aiin me
cortaba una manzana en trocitos como
tentempi¢ de media tarde. Si te hubiese escrito
una carta en octavo, habria dicho: «Tu pelo es
bonito». Eso es todo. «Tu pelo es bonito». No
me enteraba de nada. No tenia ni idea de que te
gustaba por aquel entonces.

Te vi hace unos meses en las Naciones
Unidas en miniatura en el Thomas Jefferson.
Dudo mucho que me reconocieras, pero estaba



representando a la Republica Popular de China.
Me dejaste una nota y grité tu nombre, pero
seguiste andando. Intenté encontrarte mas
tarde, pero ya no estabas. ;Me viste?

Supongo que lo me despierta mas
curiosidad es saber por qué decidiste enviarme
la carta después de tanto tiempo. Asi que si
quieres llamarme, enviarme un email o
escribirme, hazlo por favor.

Saludos,

John

P. D.: Ya que preguntas, las tnicas que me
llaman Johnny son mi madre y mi abuela, pero
no te cortes.

Suelto un largo suspiro.
John Ambrose McClaren y yo
tuvimos dos encuentros romanticos en el



colegio, el beso del juego de la botella
(que, sinceramente, no fue nada
romantico) y el dia de lluvia en clase de
educacion fisica que fue el momento mas
romantico de mi vida hasta este afo.
Seguro que John no lo recuerda igual.
Dudo que lo recuerde siquiera. Recibir
una carta suya después de tanto tiempo
es como si hubiese regresado de entre
los muertos. No es como cuando lo vi
durante unos segundos en las Naciones
Unidas en miniatura en diciembre. Eso
fue como ver un fantasma. Es una
persona real, viva, a la que conocia y
que me conocia.

John era listo, tenia las mejores
notas de entre todos los chicos y yo tenia



las mejores notas de entre todas las
chicas. Estdbamos juntos en las clases
avanzadas. Su asignatura favorita era
historia (siempre hacia sus lecturas),
pero también se le daban bien las mates
y las ciencias. Seguro que eso no ha
cambiado.

Si Peter fue el ultimo chico de
nuestra clase en crecer, John fue el
primero. Me gustaba su pelo amarillo,
luminoso y claro como el maiz en
verano. Era inocente y dulce, tenia el
rostro de un chico que nunca se ha
metido en lios y era el favorito de las
madres del vecindario. Tenia algo
especial. Eso lo convertia en un
complice perfecto. Peter y €l hacian



todo tipo de diabluras juntos. John era el
listo, y tenia las grandes ideas, pero le
daba  vergiienza  hablar  porque
tartamudeaba un poco.

Le gustaba interpretar el papel de
secundario, mientras que Peter preferia
ser la estrella. Asi que todo el mundo
culpaba a Peter porque era el travieso y
(como podia un dangel como John
Ambrose McClaren ser el culpable de
algo? Tampoco es que cargaran con
mucha culpa. La gente se deja embaucar
por los chicos guapos. Los chicos
guapos se llevan un gesto indulgente y un
«Oh, Peter», ni siquiera un pequefio
tiron de orejas. Nuestra maestra de
lengua solia referirse a ellos como



Butch Cassidy y The Sundance Kid,
aunque ninguno de nosotros sabia
quiénes eran €sos. Peter la convencio de
que proyectase la pelicula en clase, y se
pasaron el resto del curso discutiendo
sobre quién era Butch y quién The
Sundance Kid, pese a que todos
sabiamos perfectamente quién era quién.

Seguro que les gusta a todas las
chicas de su escuela. Cuando lo vi en las
Naciones Unidas en miniatura parecia
tan seguro de si mismo, con esa forma
de sentarse erguido en la silla, los
hombros rectos y completamente
concentrado. Si yo estuviera en el
instituto de John, seguro que me sentaria
al frente de la manada, con unos



prismaticos y una barra de cereales,
acampada delante de su taquilla. Me
sabria de memoria su horario, y también
su hora de comer. ;Sigue comiendo
bocadillos dobles de mantequilla de
cacahuete y mermelada con pan blanco?
Hay tantas cosas que no sé...

La bocina del coche de Peter me saca de
mi ensofiacion. Doy un salto culpable al
escuchar el sonido. Siento el impulso
ridiculo de esconder la carta, de
guardarla en mi sombrerera y no volver
a pensar en ella. Pero entonces pienso
que eso seria una locura. Por supuesto
que responder¢ a John Ambrose



McClaren. Seria wuna groseria no
hacerlo.

Asi que meto la carta en mi mochila,
me pongo el anorak blanco y salgo
corriendo de casa. Todavia hay un poco
de nieve en el suelo por la Ultima
tormenta, pero se ve deslucida, como
una alfombra deshilachada. En cuanto al
tiempo, soy de las que prefieren o todo o
nada, o bien que se funda por completo,
o bien que haya centimetros vy
centimetros de nieve y te hundas en ella
hasta las rodillas.

Cuando entro en el coche, Peter esta
enviando un mensaje.

—(;Qué pasa? —Ile pregunto.

—Nada. Es Gen. Queria que la



llevase a clase, pero le he dicho que no
podemos.

Eso me mosquea. Me exaspera que
aln se envien tantos mensajes, que
mantengan el contacto con tanta
naturalidad hasta el punto de pedirse
favores. Pero son amigos, solo amigos.
Eso es lo que no dejo de repetirme. Y
me estd contando la verdad, tal y como
prometio.

—Adivina quién me ha enviado una
carta.

Retrocede por la entrada.

—(Quién?

—Adivina.

—Mmm, ; Margot?

—iEso no seria una sorpresa! No ha



sido Margot, sino jJohn Ambrose
McClaren!

Peter parece confundido.

—(McClaren? (Por qué¢ te ha
enviado una carta?

—Porque yo le envié una, /te
acuerdas? Igual que a ti. Habia cinco
cartas de amor, y la suya fue la unica
que no me devolvieron. Pensaba que se
habia perdido para siempre, pero
entonces un arbol cayd en la entrada de
la casa de John después de la ultima
helada y el sefior Barber lo saco y le
llevo la carta.

—¢(Quién es el sefior Barber?

—Es el hombre que compro Ila
antigua casa de John. Es el duefio de una



empresa de paisajismo... Da igual. La
cuestion es que John recibio mi carta la
semana pasada y por eso tardd tanto en
responder.

—Mmm. ;Asi que te ha escrito una
carta de verdad? ;No un email? —
comenta Peter mientras manosea la
salida del aire caliente.

—No, era una carta de verdad que
llego por correo.

Lo observo para ver si se pone
celoso, si esta novedad lo afecta aunque
sea solo un poco.

—Mmm  —repite  Peter.  Este
segundo  «mmm»  suena  aburrido,
indiferente. Ni pizca de celos.

—¢Y como le va al Sundance Kid?



McClaren no soportaba que lo llamase
asi —comenta Peter riendo por lo bajo.

—Ya me acuerdo. —Nos hemos
parado en un semaforo. Hay cola para
entrar en el instituto.

—(Que decia en la carta?

—Bueno..., ya sabes. Que coémo
estaba..., lo tipico.

Miro por la ventana. No me apetece
compartir informacién extra porque no
se la ha ganado con su reaccion
indiferente. ;{No deberia tener al menos
la decencia de fingir que le importa?

Peter hace tamborilear los dedos
sobre el volante.

—Deberiamos quedar con ¢él.

La idea de que Peter y John



Ambrose McClaren estén juntos en el
mismo  espacio resulta turbadora.
(Adonde miraria?

—Mmm, supongo —respondo con
vaguedad. Quizd lo de mencionar la
carta no haya sido tan buena idea.

—Creo que aun tiene mi viejo
guante de béisbol —musita—. Eh, ;te ha
dicho algo de mi?

—¢(Como qué?

—No sé. ;Te ha preguntado como
me iba?

—No.

—Mmm. ;Qué le has respondido?
—Las comisuras de los labios de Peter
caen, y adopta una expresion irritada.

—ijAcabo de recibirla! No he tenido



tiempo de responder.

—Dile hola de mi parte cuando lo
hagas.

—Vale.

Rebusco dentro de mi mochila para
asegurarme de que la carta sigue ahi.

—FEspera un momento. Si nos
enviaste una carta de amor a los cinco,
(eso significa que te gustabamos lo
mismo?

Me mira expectante y sé que piensa
que voy a decir que ¢l era el que mas me
gustaba, pero no seria verdad.

—Si, me gustabais exactamente lo
mismo —Ile respondo.

—iMentira! ;Quién te gustaba mas?
Yo, (verdad?



—Es una pregunta imposible de
contestar, Peter. Todo es relativo. Podria
decirte que Josh era el que mas me
gustaba porque fue el que me gusto
durante mas tiempo, pero no puedes
decidir a quién quieres mas basandote
solo en cuanto tiempo los has querido.

—(Querido?

—GQGustado.

—Has dicho querido.

—Bueno, queria decir gustado.

—Y qué me dices de McClaren?
(Cuanto te gustaba en comparacion con
el resto de nosotros? —pregunta.

jPor fin algo de celos!

—Me gustaba. ..

Estoy a punto de decir «igual», pero



titubeo. Segin Stormy, dos personas no
pueden gustarte exactamente lo mismo.
Pero jcomo puedes cuantificar cudnto te
gusta una persona, y mucho menos dos?
A Peter siempre le ha gustado ser el
mejor. Lo espera. Asi que respondo:

—FEs 1mposible saberlo. Pero ahora
eres el que mas me gusta.

Peter sacude la cabeza.

—Para ser alguien que nunca ha
tenido novio, se te da bien provocar a
los chicos.

Arqueo las cejas. ;Que se me da
bien provocar a los chicos? Es la
primera vez que oigo algo asi.
Genevieve y Chris saben provocar a los
chicos. Yo no. Yo nunca.
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Querido John(ny):

En primer lugar, gracias por responderme,
ha sido una sorpresa muy agradable. En
segundo lugar... La historia que hay detras de
la carta. Te escribi esa carta en octavo, pero
nunca entré en mis planes que la vieses. Parece
de locos, pero es algo que hacia cuando me
gustaba un chico. Le escribia una carta y la
escondia en mi sombrerera. Las cartas eran
solo para mi. Pero mi hermana pequefia Kitty
((te acuerdas de ella? Era flacucha y tozuda) las
envio todas en septiembre, incluida la tuya.

Me acuerdo de la competicion de
breakdance. Cre6 que Peter gano. jPero se
habria quedado con el trozo mas grande de
guirlache igualmente! Sé que no viene a cuento,
pero /te acuerdas de que siempre se quedaba



con el ultimo trozo de pizza? Era muy irritante.
(Te acuerdas de que Trevor y Peter se peleaban
por ¢l y acababan dejando caer la pizza al suelo
y nadie se la podia comer? ;Te acuerdas de
cuando fuimos todos a tu casa a despedirnos
cuando te mudaste? Preparé un pastel de
chocolate con glaseado de mantequilla de
cacahuete y llevé un cuchillo, pero todos tus
platos y tus tenedores estaban empaquetados,
asi que nos lo comimos en el porche con las
manos. Cuando llegué a casa, me di cuenta que
tenia las comisuras de los labios manchadas de
chocolate. Cudnta vergiienza me dio. Parece
que fue hace mucho tiempo.

No participo en las Naciones Unidas en
miniatura, pero estuve alli ese dia y te vi. De
hecho, tenia el presentimiento de que estarias
alli porque en la escuela te gustaban mucho las
Naciones Unidas en miniatura. Siento no
haberme quedado para ponerme al dia. Creo
que me sorprendi al darme cuenta de cuanto



tiempo habia pasado. Ta tenias el mismo
aspecto. Aunque estas mucho mas alto.

Tengo que pedirte un favor. ;Te importaria
enviarme mi carta? Las deméds me han sido
devueltas y, aunque estoy segura de que sera
bochornoso, me encantaria saber lo que dije.

Tu amiga,

Lara Jean
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Es tarde y todas las luces de mi casa
estan apagadas. Papa esta en el hospital
y Kitty en una fiesta de pijamas. Sé que
Peter quiere entrar, pero mi padre
llegarda pronto a casa, y podria
molestarse si llega y nos ve a los dos
solos tan tarde. Papa no ha dicho nada al
respecto, pero las cosas han cambiado
ligeramente desde que paso lo del
video. Ahora, cuando salgo con Peter,
papa me pregunta como quien no quiere
la cosa a qué hora llegaré a casa, y
déonde estaré. Antes nunca preguntaba
este tipo de cosas, aunque supongo que



tampoco tenia motivos para hacerlo.

Miro a Peter, que ha apagado el
motor, y le suelto de repente:

—¢Por qué no vamos a la vieja casa
del arbol de Carolyn Pearce?

—WVenga  —acepta  Peter de
inmediato.

Estd oscuro. Nunca habia estado
aqui arriba tan a oscuras. Siempre habia
alguna luz encendida: la de la cocina de
los Pearce o la de su garaje o la de
nuestra casa. Peter sube primero y
enciende la linterna del movil para
ayudarme a subir.

Se sorprende de que nada haya
cambiado. Estd como la dejamos. A
Kitty nunca le ha interesado demasiado.



Esta medio abandonada desde que
nosotros dejamos de usarla en octavo.
«Nosotros» €¢ramos los nifios de mi edad
que viviamos en el vecindario:
Genevieve, Allie Feldman, a veces
Chris, y a veces los chicos (Peter, John
Ambrose McClaren y Trevor). No era
mas que un lugar privado, no haciamos
nada malo como fumar o beber. Nos
sentabamos ahi arriba y charlabamos.
Genevieve siempre se estaba
inventando juegos en plan «;A quién
elegirias?». Si estuviésemos en una isla
desierta, ;a quién elegirias? Peter
escogio a Genevieve sin dudarlo porque
era su novia. Chris dijo que escogeria a
Trevor porque era el que tenia mas



carne y también el mas insoportable, y
quién sabe si en algin momento tendria
que recurrir al canibalismo. Yo dije que
escogeria a Chris porque asi no me
aburriria nunca. A Chris le gustd mi
respuesta; Genevieve me fruncid el
ceflo, pero ya la habian elegido una vez.
Ademas, era verdad. Chris seria una
compafiera mucho mas divertida vy,
probablemente, mas ttil en la isla. Dudo
que Genevieve fuese a buscar lefia o
supiese pescar. John se pens6 mucho su
respuesta. Le dio muchas vueltas,
sopesando nuestros méritos. Peter corria
muy rapido, Trevor era fuerte,
Genevieve era astuta, Chris sabia
defenderse en una pelea y, en cuanto a



mi, yo nunca perderia la esperanza de
que me rescatasen. Asi que me escogio a
mi.

Ese fue el ultimo verano que
pasamos fuera. Fuera todos los dias. A
medida que creces, pasas menos tiempo
fuera. Ya nadie te dice: «Ve a jugar
fueray. Pero ese verano lo hicimos. Se
dijo que fue el verano mas caluroso de
los ultimos cien afnos. Nos lo pasamos
yendo en bici, y a la piscina. Jugando.

Peter se sienta en el suelo, se quita
el abrigo y lo extiende como si fuese una
manta.

—Puedes sentarte aqui.

Me siento y tira de mi hacia ¢l por
los tobillos; me atrae hacia si con mucho



cuidado, como si fuese un pez intentando
escapar del sedal. Cuando nuestras
rodillas se tocan, me besa: besos suaves
de «tenemos todo el tiempo del mundoy.
Estoy temblando, pero no de frio. Me
siento nerviosa, agitada, con el corazon
palpitante. Peter inclina la cabeza y me
besa el cuello, y se abre paso hasta la
clavicula. Estoy tan nerviosa que ni
siquiera me hace cosquillas como suele
suceder cuando me tocan el cuello. Sus
labios son calidos y la sensacion es
agradable. Me echo hacia atras
apoyandome sobre las manos y ¢l
avanza sobre mi. jHa Illegado el
momento? ;Es ahora cuando tiene que
pasar? (En el suelo de la casa del arbol



de Carolyn Pearce?

Cuando siento su mano bajo mi
blusa, me asalta una idea neurdtica que
no habia tenido hasta ahora: Genevieve
tiene el pecho mas grande. ;Peter se
sentird decepcionado?

Para mi sorpresa, suelto:

—No estoy lista para acostarme
contigo.

Peter levanta la cabeza, alarmado.

—iDios, Lara Jean! Me has
asustado.

—Perdona. Solo queria dejarlo bien
claro, por si no lo estaba.

—Estaba claro. jNo soy un puto
cavernicola! —exclama, con un gesto
dolido, y se endereza, la espalda recta



como un palo.

—lLo sé —replico. Me pongo
derecha y me coloco bien el collar,
encima del corazon—. Solo... Espero
que no pensaras que porque me has
regalado este collar precioso...

Dejo de hablar porque me esta
mirando furioso.

—ILo siento... Pero... ;jechas de
menos el sexo? Genevieve y ti no
parabais de hacerlo...

Todo el mundo ha escuchado
historias sobre la vida sexual de
Kavinsky y Genevieve: que si lo
hicieron en el dormitorio de los padres
de Steve Bledell en la fiesta para
celebrar el final de las clases, que si



Gen empezd a tomar la pildora en
noveno... ;Como es posible que alguien
que estd acostumbrado a practicar el
sexo durante veinticuatro horas al dia
esté satisfecho con alguien como yo, una
virgen que apenas ha llegado a la
segunda base con ¢€l? No satisfecho.
Satisfecho no es la palabra: feliz. Feliz.

—iNo parabamos de hacerlo! Y no
quiero hablar de esto contigo. Es
demasiado raro.

—Solo digo que, como yo no lo he
hecho y ti lo has hecho mucho, ;hay
como una especie de vacio en tu vida?
(Sientes que te estas perdiendo algo? Es
como si nunca has probado el helado y
no sabes lo bueno que es, pero luego lo



pruebas y te apetece todo el tiempo.
JTe... apetece todo el tiempo? —
concluyo, mordiéndome el labio.

—iNo!

—iS¢€ sincero!

—(S1  me gustaria que nos
acostaramos? Pues, si, claro. Pero no
quiero presionarte. jNi siquiera he
sacado el tema! Y tampoco es que los
tios no tengamos otras maneras de... de
aliviar tensiéon —dice, enrojeciendo.

—Asi que... jves porno?

—iLara Jean!

—iTengo una personalidad
inquisitiva! Ya lo sabes. Antes me
respondias a todas las preguntas.

—Eso era antes. Ahora es diferente.



A veces Peter dice las cosas mas
profundas sin darse cuenta siquiera. Las
cosas son diferentes. Antes eran mas
sencillas. Antes de que el sexo formase
parte de la conversacion.

—FEIl contrato decia que siempre nos
contariamos la verdad —comento con
voz vacilante.

—Vale, pero no pienso hablar
contigo de porno. —Empiezo a plantear
otra pregunta, pero Peter anade—: Yo
solo digo que si un tio te dice que no ve
porno, te estd mintiendo.

—O sea que lo haces —asiento para
mis adentros. Muy bien. Bueno es
saberlo—. ;Has visto esas estadisticas
que dicen que los chicos adolescentes



piensan en el sexo cada siete segundos?
(Eso es verdad?

—No. Y solo quiero sefialar que
eres ti la que siempre saca el tema del
sexo. Creo que las chicas adolescentes
estan mas obsesionadas que los chicos.

—Puede ser.

Peter abre los ojos de par en par,
totalmente excitado, asi que afiado a
toda prisa:

—A ver, tengo curiosidad por el
tema. Es un pensamiento. Pero no me
veo a mi misma haciéndolo dentro de
poco. Con nadie. Incluyéndote a ti.

Se nota que Peter esta avergonzado
por su forma de apresurarse a decir:

—Vale, vale, lo pillo. Cambiemos



de tema. —Por lo bajo, musita—.
Tampoco queria hablar de ello.

Me enternece que se sienta
avergonzado. No esperaba que lo
estuviese siendo tan experto. Le tiro de
la manga del suéter:

—FEn algin momento, cuando esté
lista, si lo estoy, te lo haré saber.

Y luego tiro de ¢l hacia mi y aprieto
mis labios contra los suyos con
suavidad. Su boca se abre y la mia
también y pienso: «Me podria pasar
horas besando a este chicoy.

A medio beso, dice:

—Espera un momento. O sea, ;que
no nos vamos acostar? ;Nunca?

—No he dicho que nunca; pero



ahora mismo, no. No, hasta que esté
completamente segura. ;Vale?

Peter deja escapar una carcajada.

—Claro. Tt conduces el bus. Lo has
hecho desde el principio. Y yo sigo
intentando ponerme al dia. —Se arrima
a mi un poco mas y me huele el pelo—.
De qué es el champl nuevo que llevas?

—Se lo robé a Margot. Es pera
jugosa. Esta bien, ;verdad?

—No esta mal, pero ;puedes volver
al de antes? (El de coco? Me encanta
como huele. —Una expresion sonadora
le cruza el rostro, como la niebla del
atardecer cuando se asienta sobre la
ciudad.

—S1 me apetece —respondo, y ¢l



hace un puchero. Ya estoy pensando en
que también deberia comprar la botella
de mascara de coco, pero me gusta
mantenerlo en ascuas. Como ¢l mismo
ha dicho, soy yo la que conduce este
bus. Peter me abraza y se curva en torno
a m como si fuese su refugio. Dejo
descansar la cabeza en su hombro, y los
brazos en sus rodillas. Es agradable.
Intimo. El y yo solos durante un rato,
apartados del resto del mundo.

Seguimos ahi sentados cuando de
repente me viene algo a la memoria,
algo importante: la capsula del tiempo.
La abuela de John Ambrose McClaren



se la regalé por su cumpleafios en
séptimo. El pidié un videojuego, pero lo
que recibio fue la capsula del tiempo.
Dijo que iba a tirarla, pero luego pensé
que alguna de las chicas podria
quererla. Yo dije que la queria y luego
Genevieve dijo que también vy, claro,
Chris también se apunt6. Y entonces tuve
la idea de enterrarla alli mismo, en el
patio de los Pearce, bajo la casa del
arbol. Me entusiasmé mucho y dije que
todos debiamos meter algo que
llevadsemos encima en ese misSmo
momento y que volveriamos el dia que
nos graduasemos del instituto para
abrirla y recordar.

—¢(Te acuerdas de la capsula del



tiempo que enterramos? —Ile pregunto.

—iAh, si! La de McClaren.
iDesenterrémoslal

—No podemos abrirla sin los
demas. ;Te acuerdas de que ibamos a
abrirla después de la graduacion? —
Esto ocurri6 cuando aun creia que
seriamos amigos—. Tu, yo, John,
Trevor, Chris, Allie.

No menciono el nombre de
Genevieve.

Peter no parece darse cuenta.

—Muy bien, esperaremos. Lo que
diga mi chica.
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Querida Lara Jean:

Te la devolveré con una condicidén. Tienes
que hacer el juramento solemne e
inquebrantable de que me la devolverds cuando
termines de leerla. Necesito una prueba fisica
de que le gustaba a una chica en la escuela o, de
lo contrario, jquién se lo iba a creer?

Y por cierto, el pastel de chocolate y
mantequilla de cacahuete que preparaste es el
mejor que me he comido en mi vida. Nunca he
tenido otro igual, con mi nombre escrito en
lacasitos. A veces todavia lo recuerdo. Un
chico no se olvida de un pastel como ese.

Déjame que te pregunte una cosa: jcuantas
cartas escribiste? Solo para saber lo especial
que deberia sentirme.

John



Querido John:

Por la presente, yo, Lara Jean, realizo un
juramento solemne..., no, inquebrantable, por
el que me comprometo a devolverte mi carta
intacta y en perfecto estado. Y ahora
jdevuélvemela!

Ademas, eres un mentiroso. Sabes que le
gustabas a un monton de chicas en la escuela.
En las fiestas de pijamas, las chicas iban en
plan «; Y ti de quién eres, de Peter o de John?».
iNo finjas que no lo sabias, Johnny!

Y respondiendo a tu pregunta, habia cinco
cartas. Cinco chicos importantes en la historia
de mi vida. Aunque, ahora que lo escribo, cinco
parecen demasiados dado que solo tengo
dieciséis afnos. jMe pregunto cudntos seran
cuando tenga veinte! En la residencia de
ancianos donde trabajo de voluntaria hay una
sefiora que ha tenido muchos maridos y ha



vivido muchas vidas. La miro y pienso: «Seguro
que no se arrepiente de nada porque ha hecho y
visto de todo».

(Te conté que mi hermana mayor Margot
esta en Escocia, en Saint Andrew’s? Alli fue
donde se conocieron el principe Guillermo y
Kate Middleton. jPuede que también conozca a
un principe, jajaja! ;A qué universidad quieres
ir? ;Sabes lo que quieres estudiar? Yo creo que
prefiero no salir del estado. Virginia tiene
universidades publicas fantasticas y sera mucho
mas barato, pero supongo que el argumento
principal es que estoy muy unida a mi familia 'y
no quiero estar demasiado lejos de ella. Antes
pensaba en ir a la Universidad de Virginia y
vivir en casa, pero ahora pienso que la
residencia de estudiantes es ideal para vivir una
verdadera experiencia universitaria.

No te olvides de enviarme la carta,

Lara Jean



Papa esta en el hospital, pero ha
preparado una gran olla de gachas de
avena, una cuba como las que se ven en
los comedores populares. A estas alturas
ya estd gomosa y tengo que afiadir media
botella de sirope de arce y cerezas secas
para que sea comestible, y ni por esas
estoy segura de que me gusten las
gachas. Preparo un bol para mi con
nueces por encima y otro con miel para
Kitty.

—Toma tus gachas —le digo desde
la cocina. Kitty esta pegada a la tele, por
supuesto.

Nos sentamos en los taburetes de la
encimera y nos comemos las gachas.



Debo admitir que la manera en que se te
pegan a la boca, como si fuesen
pegamento, resulta extranamente
satisfactoria.

Kitty hace chascar los dedos delante
de mi cara.

—iHola! Te acabo de preguntar una
cosa.

—(Ha llegado ya el correo? —
pregunto.

—Los sdbados el cartero no viene
hasta las doce —responde Kitty sin
dejar de lamer la miel de su cuchara y
observandome con atencién—. ;Por qué
llevas toda la semana tan obsesionada
con el correo?

—FEstoy esperando una carta.



—;De quién?

—De... nadie importante.

Error de principiante. Debi haberme
inventado algin nombre porque Kitty
entorna los ojos. Ahora si que estd
interesada.

—Si1 no fuese de alguien importante,
no estarias embobada mirando por la
ventana. ;De quién es?

—Ya que tanto te importa, en
realidad es mia. Una de esas cartas de
amor mias que fu enviaste. —Alargo la
mano y le pellizco el brazo—. Me la van
a devolver.

—Del chico con el nombre raro.
Ambrose. ;Qué tipo de nombre es
Ambrose?



—¢Te acuerdas de ¢l? Antes vivia
en nuestra calle.

—Fra muy rubio. Y tenia un
monopatin. Una vez me lo presto.

—Asi era —respondo, y recuerdo.
De entre todos los chicos, John era el
mas paciente con Kitty aunque era una
pesada.

—Deja de sonreir. Ya tienes novio.
No necesitas dos —ordena Kitty.

Me desaparece la sonrisa.

—Solo nos escribimos cartas, Kitty.
Y no me ensefies los dientes. —Me
inclino para pellizcarla otra vez, pero se
aparta a tiempo—. ;/Qué piensas hacer
hoy?

—IL a sefiora Rothschild dijo que nos



llevaria a Jamie y a mi al parque para
perros. Ir¢ a verla para recordarselo —
dice Kitty, y deja su bol sucio en el
fregadero.

—Ultimamente pasas mucho tiempo
con ella. —Kitty se encoge de hombros
y afado—: No te pongas pesada, ;vale?
Tiene como cuarenta afios, y a lo mejor
quiere dedicar el sabado a otras cosas.
Como visitar una bodega o un spa. No
necesita que la persigas hablandole de
salir con papa.

—A la sefiora Rothschild le encanta
estar conmigo, asi que guardate tus
opiniones para ti.

Arrugo las cejas.

—Tienes unos modales horribles,



Kitty.

—1La culpa es tuya, de Margot y de
papa. Vosotros me criasteis asi.

—Entonces, supongo que nada sera
nunca culpa tuya sino de la forma tan
lamentable en que te criamos.

—Supongo que no.

Suelto un grito de frustracion, y Kitty
se marcha dando saltitos y tarareando
para si, mas contenta que unas pascuas
porque ha conseguido enojarme.

Querida Lara Jean:

Que quede claro, las chicas solo me
prestaban atencion porque era el mejor amigo
de Peter. jPor eso Sabrina Fox me invit6 a ser
su pareja en el baile de gala de octavo! Hasta
intentd sentarse al lado de Peter en el Red



Lobster antes del baile. En cuanto a la
universidad, mi padre fue a la Universidad de
Carolina del Norte y me estd presionando para
que vaya. Dice que lo llevo en la sangre. Mi
madre quiere que me quede en el estado. No se
lo he dicho a nadie, pero me gustaria ir a
Georgetown. Toca madera. Estoy estudiando
para la selectividad mientras hablamos.
Bueno..., aqui tienes tu carta. No olvides tu
promesa. Me gusta esto de escribirnos, pero
(me puedes dar tu nimero de teléfono? Eres
bastante dificil de encontrar por internet.

Lo primero que pienso es que no ha
visto el video. jNo puede haberlo visto!
No, si dice que soy dificil de encontrar
por internet. Supongo que en el fondo me
preocupaba porque me siento aliviada



ahora que estoy segura de que no lo ha
visto. Es un consuelo saber que aun
tiene cierto concepto de mi, igual que yo
lo tengo de ¢l. Y la verdad es que John
Ambrose McClaren no es el tipo de
chico que sigue a Anonybitch. No el
John Ambrose McClaren que recuerdo.
Vuelvo a mirar la carta y ahi, al
final, esta su numero de teléfono.
Parpadeo. Las cartas eran
inofensivas, pero si John y yo
empezamos a hablar por teléfono, ;serd
una especie de infidelidad? ;Hay alguna
diferencia entre enviar mensajes de texto
y escribirse cartas? Uno es mas
inmediato. Pero el acto de escribir una
carta, de escoger lapiz y papel, escribir



la direccion en el sobre, encontrar el
sello y sobre todo empezar a escribir...
es mucho mas deliberado. El calor me
sube por las mejillas. Es mas...
romantico. Una carta es algo que se
guarda.

Hablando del tema... Desdoblo el
segundo folio. Esta arrugado, un papel
de carta que reconozco a la perfeccion.

Un grueso papel de color crema con
las letras «LJSC» grabadas en azul
marino en la parte de arriba. Un regalo
de cumpleafios de mi padre dado lo
mucho que me entusiasma cualquier cosa
que lleve monogramas.

Querido John Ambrose McClaren:



S¢ el dia exacto en que todo comenzd.
Otofio, en octavo. Nos pill6é la lluvia cuando
estdbamos guardando los bates de softball
después de educacion fisica. Nos pusimos a
correr hacia el edificio y yo no podia correr tan
rapido como t0, asi que te detuviste y cogiste
mi bolsa. Todavia recuerdo tu aspecto: tenias la
camiseta pegada a la espalda, el pelo mojado
como si acabases de salir de la ducha. Cuando
empezo a llover a mares, gritaste de alegria y
aullaste como un nifio. Hubo un momento en
que me miraste, y tu sonrisa era tan amplia
como tu cara. Dijiste: «;Vamos, LI!».

Fue entonces. Entonces lo supe, hasta la
punta de mis zapatillas empapadas. Te quiero,
John Ambrose McClaren. Te quiero de verdad.
Podria haberte querido durante todo el
instituto. Creo que ti también podrias haberme
querido. jOjald no te mudaras! Qué injusto es
que la gente se mude. Los padres deciden una
cosa y nadie mas tiene derecho a dar su



opinion. No es que yo merezca tener una
opinidn, no soy tu novia ni nada. Pero al menos
tu mereces tenerla.

Esperaba poder llamarte Johnny algin dia.
Tu madre vino a buscarte un dia, después de
clase, y estdbamos en la entrada. Y no viste su
coche, asi que tocd la bocina y grito:
«jJohnny!». Me encanté6 coémo sonaba. Johnny.
Sera seguro que tu novia te llama Johnny. Es
muy afortunada. A lo mejor ya tienes novia. Si
la tienes, recuerda esto: hubo una vez una chica
en Virginia que te quiso.

Solo lo diré una vez, ya que nunca lo vas a
oir. Adios, Johnny.

Con amor,

Lara Jean

Suelto un grito tan alto y penetrante que
Jamie ladra alarmado.



—Perdona —musito, y me dejo caer
sobre las almohadas.

No puedo creer que John Ambrose
McClaren leyese esta carta. No la
recordaba tan... desnuda. Tan...
anhelante. Dios mio, jpor qué tengo que
ser el tipo de persona que anhela tanto?
Es horrible. Perfectamente horrible.
Nunca he estado desnuda delante de un
chico, pero ahora me siento como si lo
hubiese estado. No soporto mirarla, ni
siquiera pensar en ella. Me levanto de la
cama de un salto, la meto en el sobre y
la escondo debajo de la cama para que
deje de existir. Ojos que no ven, corazon
que no siente.

Obviamente, John no recuperara su



carta. De hecho, no sé si deberia volver
a escribirle. Las cosas parecen
haberse... alterado, de alguna manera.
Me habia olvidado de esa carta. De
lo apasionado que era mi deseo. De lo
segura que estaba, lo completamente
segura que estaba de que estdbamos
destinados el uno para el otro. El
recuerdo de esa creencia me sacude; me
hace sentir inestable e insegura. A la
deriva. Me pregunto qué tenia ese chico
que me hacia sentir tan segura.
Curiosamente, no menciono a Peter
en la carta. En la carta digo que empezo
a gustarme en otoflo de octavo. Peter
también me gustaba en octavo, asi que
sin duda se solaparon. ;Cuando empezo



uno y acabo el otro?

La unica persona que lo sabria es la
unica persona a la que nunca podria
preguntar.

Es la que predijo que me gustaria
John.

Ese verano, Genevieve durmio en mi
casa casi todas las noches. Allie solo
tenia permiso para quedarse a dormir en
ocasiones especiales, asi que
normalmente estdbamos las dos solas.
Repasabamos lo que habia pasado ese
dia con los chicos, hasta el ultimo
detalle. «Esta serd nuestra pandilla», me
dijo una noche, casi sin mover los
labios. Nos estabamos aplicando las
mascarillas faciales coreanas que habia



enviado la abuela, las que parecen
pasamontafias y rezuman «esencias» y
vitaminas y cosas como de spa.

—Asi es como sera el instituto.
Seremos Peter y yo, y McClaren y t0, y
Chrissy y Allie pueden compartir a
Trevor. Seremos las parejas mas
populares.

—Pero John y yo no nos gustamos
—repliqué, con los dientes apretados
para evitar que la mascara facial se
moviera.

—Os gustaréis. —Lo dijo como si
fuese un hecho prestablecido, y la crei.
Siempre la creia.

Pero nada de eso se hizo realidad.
Excepto la parte de Gen y Peter.
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Lucas y yo estamos sentados con las
piernas cruzadas en el pasillo,
compartiendo una barra de helado de
fresa.

—~Quédate en tu lado —me ordena
cuando inclino la cabeza para tomar otro
bocado.

—ila he comprado yo! —ILe
recuerdo—. Lucas..., ;crees que
escribirle cartas a alguien es una
infidelidad? No lo pregunto por mi, es
por una amiga.

—No —responde Lucas, y arquea
ambas cejas—. Espera, ;son cartas



sexis?

—iNo!

—¢Son como la que me escribiste?

Un timido «no» de mi parte. Me mira
escéptico. No se traga lo que le estoy
contando.

—Entonces, no  pasa  nada.
Técnicamente, eres inocente. ;A quién le
estas escribiendo?

Titubeo.

—Te acuerdas de John Ambrose
McClaren?

Pone los 0jos en blanco.

—Claro que me acuerdo de John
Ambrose McClaren. Estaba enamorado
de €l en séptimo.

—iY yo en octavo!



—Obviamente. Como todos. En la
escuela, o te gustaba John o te gustaba
Peter. Eran las dos opciones principales.
Como Betty y Veronica. Esta claro que
John es Betty y Peter es Veronica. ;Te
acuerdas de que John tenia ese
tartamudeo tan adorable?

—iSi! Lamenté que lo perdiera. Era
de lo mas tierno. De lo mas juvenil. Y
te acuerdas de que su pelo era del color
de la mantequilla? Del color de la
mantequilla recién hecha.

—A mi me parecia mas del color de
la seda del maiz a la luz de la luna, pero
si. ;Cémo es ahora?

—No lo sé... Es raro, porque por un
lado esta el chico que recuerdo de la



escuela, y eso es solo un recuerdo, y por
otro esta el chico de ahora.

—Habiais salido?

—iNo! Nunca.

—Seguro que por eso sientes
curiosidad por ¢€l.

—No he dicho que tuviese
curiosidad.

Lucas me mira con gesto incrédulo.

—Basicamente lo has dicho. No te
culpo. Yo también tendria curiosidad.

—FEs divertido pensar en ello.

—Tienes suerte.

—¢Por qué?

—Tienes suerte de tener... opciones.
A ver, no estoy oficialmente «fueray,
pero, aunque lo estuviera, hay como dos



chicos gais en el instituto. Mark
Weinberger, que es un cara crater, y
Leon Butler.

Lucas se estremece.

—(Que le pasa a Leon?

—No seas condescendiente. Ojala
nuestro instituto fuese mas grande. Aqui
no hay nadie para mi.

Lucas tiene la mirada perdida. A
veces, lo veo y olvido durante un
momento que es gay, y deseo que vuelva
a gustarme.

Le toco la mano.

—Algin dia estaras ahi fuera, en el
mundo, y tendras tantas opciones que no
sabras qué hacer. Todo el mundo se
enamorara de ti porque eres guapo y



encantador, y recordaras el instituto y no
sera mas que un parpadeo.

Lucas sonrie y su mal humor se
evapora.

—Pero no me olvidaré¢ de ti.
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—Los Pearce han vendido su casa
por fin —comenta papa mientras
amontona mas espinacas en el plato de
Kitty—. Dentro de un mes tendremos
VECInos Nuevos.

Kitty se espabila.

— Tienen hijos?

—Donnie dice que estan jubilados.

Kitty hace como que le dan arcadas.

—Viejos. jQué rollo! jAl menos
tienen nietos?

—No lo ha mencionado, pero no lo
creo. Seguramente derribardn la vieja
casa del arbol.



Me paro a medio bocado.

—Van a derribar nuestra casa del
arbol?

Papa asiente.

—Creo que van a instalar una
glorieta.

—iUna glorieta! Con lo bien que lo
pasabamos ahi arriba. Genevieve y yo
jugdbamos a Rapunzel durante horas.
Ella siempre hacia de Rapunzel, y yo
tenia que quedarme abajo y gritar
«Rapunzel, Rapunzel, échame el pelo»
—digo, con mi mejor acento britanico.

—(Qué acento es ese? —me
pregunta Kitty.

—Cockney, creo. (Por qué? ;No
esta bien?



—La verdad es que no.

—¢(Cuando la van a derribar? —le
pregunto a papa.

—No estoy seguro. Supongo que
antes de mudarse, pero nunca se sabe.

En una ocasion mir¢€ por la ventana y
vi que John McClaren estaba solo en la
casa del arbol. Estaba sentado leyendo.
Asi que sali con un par de refrescos y un
libro, y nos pasamos toda la tarde
leyendo. Peter 'y Trevor Pike
aparecieron unas horas después y
dejamos los libros y jugamos a las
cartas. En ese momento estaba en el
apogeo de mi amor por Peter, asi que no
fue romantico en lo mas minimo, de eso
estoy segura. Lo que si recuerdo es



sentir que nos habian interrumpido una
tarde tranquila, que habria preferido
seguir leyendo sumida en un silencio
acogedor.

—Enterramos una capsula del
tiempo debajo de la casa del arbol —le
explico a Kitty mientras extiendo la
pasta de dientes sobre mi cepillo—.
Genevieve, Peter, Chris, Allie, Trevor,
John Ambrose McClaren y yo. Ibamos a
desenterrarla cuando nos graduisemos
del instituto.

—Deberias celebrar una fiesta para
desenterrarla antes de que la derriben —
dice Kitty desde el vater. Ella esta



haciendo pis y yo me cepillo los dientes
—. Podrias enviar invitaciones. Tal vez
sea divertido, como una ceremonia para
desvelarla.

Escupo pasta de dientes.

—Si, en teoria. Pero Allie se mudo,
y Genevieve es...

—Una porra con z —sugiere.

Se me escapa la risa.

—Decididamente, una porra con z.

—Da miedo. jUna vez, cuando yo
era pequeia, me encerrd en el armario
de las toallas! —Kitty tira de la cadena
y se levanta—. Puedes celebrar la fiesta
de todos modos, pero no invites a
Genevieve. Tampoco tiene sentido
invitar a la exnovia de tu novio a una



fiesta para desenterrar una capsula del
tiempo.

iComo si se siguiera algin tipo de
protocolo para ese tipo de fiestas!

—Te saqué del armario enseguida
—Ile recuerdo mientras guardo mi
cepillo de dientes—. Lavate las manos.

—1Iba a hacerlo.

—Y cepillate los dientes.

Antes de que Kitty pueda abrir la
boca, anado:

—No digas que ibas a hacerlo
porque sabes que no es verdad.

Kitty es capaz de hacer cualquier
cosa con tal de no tener que cepillarse
los dientes.



No podemos permitir que la casa del
arbol desaparezca sin una despedida en
condiciones. No seria correcto. Siempre
dijimos que regresariamos. Celebraré
una fiesta y sera tematica. Genevieve se
burlaria de ello diciendo que es infantil,
pero no pienso invitarla, asi que ;a
quién le importa su opinién? Estaremos
Peter, Chris, Trevor y... John. Tendré
que invitar a John. Como amigos, solo
amigos.

(Qué  comimos ese  verano?
Gusanitos. Sandwiches de helado medio
fundidos: la galleta de chocolate se nos
pegaba a los dedos. El ponche hawaiano
tibio fluia a discrecion. Los zumos Capri



Sun cuando los conseguiamos. John
siempre tenia un sandwich doble de
mantequilla de cacahuete y mermelada
que su madre le guardaba en una bolsa
de plastico. Me aseguraré de servir
todos esos tentempiés en la fiesta.

(Qué mas? Trevor tenia unos
altavoces portatiles que siempre llevaba
a todas partes. A su padre le gustaba el
rock surefio, y ese verano Trevor hizo
sonar Sweet Home Alabama tantas veces
que Peter tird sus altavoces de la casa
del arbol y Trevor se pasé unos cuantos
dias sin dirigirle la palabra. Trevor Pike
tenia un cabello castafio que se rizaba
cuando se mojaba, y estaba rechoncho
(en las mejillas y el abdomen), como es



tipico de los preadolescentes hasta que
experimentan su primer estiron y todo se
pone en su sitio. Siempre tenia hambre y
rebuscaba en los armarios de los demas.
Iba a hacer pis y regresaba con un
platano o con unas galletas saladas, lo
que pudiese conseguir. Trevor era el
tercero de Peter. Estaban John y Peter, y
luego Trevor. Ahora ya no se ven mucho.
Trevor sale mas con los chicos de
atletismo. No compartimos ninguna
clase, pues yo estoy en todas las clases
avanzadas y a Trevor nunca le han
interesado mucho los estudios. Aunque
era un tipo divertido.

Me acuerdo del dia en que
Genevieve aparecid0 en mi casa



llorando, diciendo que se iba a mudar.
No muy lejos, seguiria yendo a la
escuela con nosotros, pero ya no podria
ir a vernos ni en bici ni caminando.
Peter estaba triste y la consolo y la
abrazd. Recuerdo que pensé lo adultos
que parecian en aquel momento, como
verdaderos adolescentes enamorados. Y
entonces Gen y Chris se pelearon. Fue
una pelea peor de lo habitual. Ni
siquiera recuerdo la razon. Creo que
tenia algo que ver con sus padres.
Cuando sus padres se enfadaban, la
disputa llegaba hasta ellas como la
basura que flota por un rio.

Gen se mudd y seguimos siendo
amigas y, entonces, mas o menos cuando



el baile de octavo, me dejo tirada.
Supongo que ya no habia espacio en su
vida para mi. Creia que siempre
conoceria a Genevieve. Una de esas
personas importantes de tu vida a las
que siempre conoces, pase lo que pase.
Pero no es asi. Aqui estamos, tres anos
después, 'y somos peor  que
desconocidas. S€ que grabd ese video;
s¢ que se lo envid a Anonybitch. ;Cémo
podria perdonarselo?
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Josh tiene una nueva novia: Liza Booker,
una chica de su club de lectura de
comics. Tiene el pelo castafo
encrespado, ojos bonitos, tetas grandes y
ortodoncia. Va al ultimo curso, como
Josh, y es lista, como Josh. No me puedo
creer que esté con una chica que no sea
Margot. Al lado de mi hermana, los ojos
bonitos y las tetas grandes de Liza
Booker no son nada.

Habia visto varias veces un coche
que no reconocia en la entrada de la
casa de Josh, y hoy, cuando recogia el
correo, ella y Josh han salido, ¢l la ha



acompanado a su coche y la ha besado.
Como besaba a Margot.

Espero hasta que se aleja en el
coche y €l estd a punto de entrar a su
casa. Y entonces lo llamo.

—Asi que Liza y ti estdis juntos,
.eh?

Se da la vuelta y, por lo menos,
parece avergonzado.

—Nos estamos viendo. No es nada
serio, pero me gusta.

Josh se acerca un poco, y ya no
estamos tan alejados.

No puedo resistir decir:

—Sobre gustos no hay nada escrito.
Pero ;la escogerias a ella antes que a
Margot?



Suelto una risa malhumorada que me
sorprende incluso a mi, porque Josh y yo
estamos bien, no como antes, pero bien.
Es un comentario cruel. Pero no lo digo
para ser cruel con Liza Booker, a la que
ni conozco. Lo digo por mi hermana. Por
lo que Josh y ella han sido el uno para el
otro.

—No la he escogido por delante de
Margot, y lo sabes. Liza y yo apenas nos
conociamos en enero —susurra Josh.

—Muy bien. Entonces, ;jpor qué no
Margot?

—No iba a funcionar. Me sigue
importando. La querré siempre. Pero
tenia razébn cuando rompid conmigo
antes de irse. Habria sido peor si



hubiésemos seguido.

—¢(No habria valido la pena
averiguarlo y asegurarse?

—Habria acabado igual aunque no
se hubiese 1do a Escocia.

Su expresion es terca, y la barbilla
hundida se mantiene firme. S€ que no
piensa decir nada mas: no es asunto mio.
Es suyo y de Margot, y quiza ni siquiera
¢l lo sabe a ciencia cierta.
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Chris aparece en mi casa con el pelo
ombré de color lavanda. Se quita la
capucha de la chaqueta y me pregunta:

—:Que te parece?

—Es bonito —respondo.

—Como un huevo de Pascua —dice
Kitty por lo bajo.

—ILo he hecho mas que nada para
cabrear a mi madre.

Su voz revela una diminuta gota de
incertidumbre que se esfuerza por
ocultar.

—Te hace parecer sofisticada —le
digo. Alargo la mano y le toco las



puntas, y su pelo tiene un tacto sintético,
como el del pelo recién lavado de una
Barbie.

—Como una abuela —musita Kitty,
y le dirijo una mirada reprobatoria.

—(Es una mierda? —pregunta
Chris, mientras se mordisquea el labio
nerviosa.

—iNo digas palabrotas delante de
mi hermana! jTiene diez afios!

—Perdon. (Es una caca?

—Si —admite Kitty. Gracias a Dios
de que exista Kitty: siempre puedes
contar con ella para soltar las verdades
incomodas—. ;Por qué no has ido a la
peluqueria para que te lo hagan?

Chris se pasa las dedos por el pelo.



—Lo hice. Mie... Quiero decir,
caca. Quiza sea mejor que me corte la
parte de abajo.

—Siempre he pensado que te
sentaria bien el pelo corto. Pero, para
serte sincera, no creo que el lavanda te
siente mal. En realidad es bonito. Como
el interior de una caracola.

Si tuviese tantas agallas como Chris,
me cortaria el pelo a lo Audrey Hepburn
en Sabrina. Pero no soy tan valiente, y
ademas estoy segura de que enseguida
echaria de menos las colas de caballo,
las trenzas y los rizos.

—Vale. Lo  conservar¢  una
temporada.

—Hazte un tratamiento



acondicionador a fondo a ver si ayuda
—sugiere Kitty, y Chris le lanza una
mirada asesina.

—Tengo una mascara de pelo
coreana que me regaldé mi abuela —
digo, mientras la rodeo con el brazo.

Subimos las escaleras, y Chris entra
en mi habitacion mientras yo busco la
mascara en el bafio. Cuando regreso con
el bote, Chris estd sentada con las
piernas cruzadas en el suelo hurgando en
mi sombrerera.

—iChris! jEso es privado!

—iEstaba abierta! —Levanta el
poema que Peter me escribio—. ;Qué es
esto?

—Es el poema que me escribid



Peter por San Valentin —respondo, con
orgullo.

—Dice que lo escribio? Es un
mentiroso. Es de un poema de Edgar
Allan Poe.

—No, lo escribi6 Peter.

—iEs de un poema que se titula
«Annabel Lee»! Lo estudiamos en clase
de repaso de literatura. Me acuerdo
porque fuimos al museo de Edgar Allan
Poe y después fuimos en un barco que se
llamaba Annabel Lee. jEl poema estaba
enmarcado en la pared!

No me lo puedo creer.

—Pero... dijo que lo habia escrito
para mi.

—Tipico de Kavinsky —se carcajea



Chris.

Cuando se da cuenta de que no estoy
riendo con ella, dice:

—Pero no importa. La intencion es
lo que cuenta, ;jno?

—Pero no fue idea suya.

Con lo feliz que me puse al recibir
el poema. Nadie me habia escrito un
poema de amor, y ahora resulta que es
un plagio. Una copia.

—No te enfades. jA mi me parece
gracioso! Esta claro que intentaba
impresionarte.

Debi haberlo supuesto. Casi nunca
lee en su tiempo libre, por no hablar de
escribir poesia.

—Bueno, al menos el collar es de



verdad —digo.
—( Estas segura?
Le lanzo una mirada furiosa.

Esa noche, cuando Peter y yo hablamos
por teléfono, estoy decidida a hablarle
de lo del poema o, al menos, de
burlarme un poco de ¢€l. Pero entonces
empezamos a hablar de su partido del
viernes en otro instituto.

—Vas a ir, ;jno?

—Quiero ir, pero le prometi a
Stormy que le teiiria el pelo el viernes
por la noche.

—(No puedes hacerlo el sabado?

—No puedo, porque la fiesta de la



capsula del tiempo es el sabado y tiene
una cita esa noche. Por eso necesita
arreglarse el pelo el viernes.

Suena a excusa barata, lo sé. Pero se
lo prometi. Y ademas... No podria ir en
el autobus con Peter, y no me siento
comoda conduciendo tres cuartos de
hora hasta un instituto al que nunca he
ido. Tampoco necesita que vaya. No
como Stormy.

Peter se mantiene en silencio.

—Iré al siguiente, te lo prometo.

—1La novia de Gabe va a todos los
partidos y se pinta su nimero en la cara.
iY ni siquiera estd en nuestro instituto!
—explota Peter.

—iSolo ha habido dos partidos, y he



1do a los dos!

Ahora me he enfadado. S¢é que el
lacrosse es importante para €I, pero mi
compromiso con Belleview no es menos
importante.

—(Y sabes qué? S¢é que no me
escribiste el poema de San Valentin. jLo
copiaste de Edgar Allan Poe!

—Nunca dije que lo hubiese escrito
—objeta.

—Si que lo hiciste. Te comportaste
como si lo hubieras escrito.

—No iba a hacerlo, jpero se te veia
tan feliz...! jDiscilpame por intentar
hacerte feliz!

—;Sabes qué? Iba a prepararte
galletas de limon para el dia del partido,



pero ahora no estoy segura.

—Pues vale, entonces yo no s¢ si
podré ir a la fiesta de la casa del arbol
del sdbado. A lo mejor estoy demasiado
cansado después del partido.

Suelto un grito ahogado.

—iMas te vale venir!

La fiesta ya es pequefia de por si, y
Chris no es una persona muy de fiar. No
podemos ser solo Trevor, John y yo.
Tres personas no constituyen una fiesta.

Peter suelta un grufiido.

—Bueno, entonces mejor sera que
encuentre galletas de limén en mi
taquilla el dia del partido.

—Vale.

—Vale.



El viernes le llevo galletas de limén y
me escribo su nimero en la mejilla y
Peter estd encantado. Me agarra y me
levanta y tiene una sonrisa enorme. Hace
que me sienta culpable de no haberlo
hecho antes. jQué poco esfuerzo
requiere hacerle feliz! Ahora comprendo
que lo que mantiene una relacion son las
pequetias cosas, los pequenios esfuerzos.
Y ahora sé¢ también que, hasta cierto
punto, tengo el poder de lastimarlo y el
poder de hacer que se sienta mejor. Es
un descubrimiento que me deja con un
extrafio sentimiento de inquietud en el
pecho, por razones que no sabria



explicar.
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Me preocupaba que hiciese demasiado
frio como para quedarnos mucho rato en
la casa del arbol, pero el tiempo es
sorprendentemente calido para esta
¢poca, hasta el punto de que papa se
lanza a uno de sus discursos sobre el
cambio climatico. Esto hace que Kitty y
yo desconectemos por completo.
Después de su discurso, saco una
pala del garaje y empiezo a cavar
debajo del arbol. La tierra esta dura y
tardo un rato en coger un buen ritmo,
pero finalmente golpeo el metal a medio
metro de profundidad. La cépsula del



tiempo es del tamafio de una neverita y
parece un termo de café¢ futurista. El
metal se ha deteriorado a causa de la
lluvia, la nieve y la tierra, pero no tanto
como era de esperar si se tiene en cuenta
que han pasado casi cuatro afos. La
llevo a casa y la lavo en el fregadero
hasta que el metal vuelve a relucir.

A mediodia, cargo un carrito de la
compra con sandwiches de helado,
ponche hawaiano y gusanitos, y lo subo
todo a la casa del arbol. Estoy cruzando
de mi patio al de los Pearce, haciendo
malabarismos con la bolsa, los
altavoces portatiles y mi teléfono
cuando veo a John Ambrose McClaren
de pie delante de la casa del arbol



mirandola de  brazos  cruzados.
Reconoceria su cabeza rubia en
cualquier parte.

Me quedo helada, y de repente me
siento nerviosa e insegura. Pensaba que
Peter o Chris estarian aqui cuando
llegase y que limarian cualquier
aspereza. Pero no ha habido suerte.

Lo dejo todo en el suelo y avanzo un
paso para darle un toque en el hombro,
pero se da la vuelta antes de que pueda
hacerlo. Retrocedo un paso.

—iEh! jHola! —digo.

—iHola! ;Eres ti de verdad? —Y
me mira de arriba abajo.

—Soy yo.

—(Mi amiga por correspondencia,



la escurridiza Lara Jean Covey que
aparece por las Naciones Unidas en
miniatura y se escapa sin decir ni hola?

Me muerdo la mejilla.

—Estoy bastante segura de que dije
hola.

—No, estoy bastante seguro de que
no lo hiciste —replica en tono de
broma.

Tiene razdén: no lo hice. Estaba
demasiado azorada. Mas o menos como
ahora. Debe de ser por la distancia que
media entre conocer a alguien cuando
eras pequena y verlo ahora cuando los
dos habéis crecido, pero no del todo, y
median todos estos afios y cartas entre
vosotros y no sabes como comportarte.



—Bueno... estas... mas alto.

No solo esta mas alto. Ahora que me
puedo tomar un tiempo para mirarlo, me
doy cuenta de mas cosas. Con su cabello
dorado, piel clara y mejillas sonrojadas
podria ser el hijo de un granjero inglés.
Pero est4 delgado, asi que quiza seria el
hijo sensible del granjero que se
esconde en el granero para leer. La idea
me hace sonreir, y John me ofrece una
sonrisa llena de curiosidad, pero no
pregunta por que.

—Tu estds... exactamente igual —
dice mientras asiente.

Vaya. ;Eso es bueno o malo?

—(Ah, si? Creo que he crecido al
menos tres centimetros desde octavo —



digo, y me pongo de puntillas. Y mis
tetas también son un poco mas grandes.
No mucho. Y tampoco es que quiera que
John se fije.

—No, estads... justo como te
recordaba.

John Ambrose extiende el brazo y
me da la impresion de que estd
intentando abrazarme, pero solo intenta
cogerme la bolsa y se sucede un breve,
aunque extrafio baile que me mortifica,
pero en el que John no parece reparar.

—Bueno, gracias por invitarme.

—GGracias por venir.

—Quieres que te suba esto?

—Si.

John coge la bolsa y mira dentro.



—Vaya, jnuestras antiguas
chucherias! ;Por qué no subes primero y
te lo voy pasando?

Y eso es lo que hago. Subo por la
escalera y ¢l sube detrds. Estoy
agachada, con los brazos extendidos,
esperando que me pase la bolsa.

Cuando llega a la mitad de Ila
escalera, se detiene, me mira y dice:

—Sigues recogiéndote el pelo con
esas trenzas tan refinadas.

Me toco la trenza. Con la de cosas
que podria recordar de mi. Por aquel
entonces era Margot la que me trenzaba
el pelo:

—Te parece refinada?

—Si, como... el pan caro.



Suelto una carcajada.

—iPan! —Si. O... Rapunzel.

Me tumbo bocabajo, saco la cabeza
y finjo que le echo el pelo para que
trepe por ¢€l. John sube hasta arriba, me
pasa la bolsa y entonces sonrie y me tira
con suavidad de la trenza. Sigo tumbada,
pero siento una carga eléctrica, como si
me hubiese pasado electricidad. De
repente siento inquietud ante los mundos
que pueden colisionar, el pasado y el
presente, un amigo por correspondencia
y un novio, todos en esta casa del arbol.
Seguramente tendria que habérmelo
pensado un poco mejor. Pero estaba
emperrada en la capsula del tiempo, la
comida y mi idea: unos viejos amigos



que vuelven a reunirse para hacer lo que
dijeron que 1iban a hacer. Y aqui
estamos.

—¢(Todo bien? —pregunta John,
mientras me ofrece la mano para
levantarme.

No se la acepto: no quiero otra
descarga.

—Todo genial —respondo con
alegria.

—Eh, no me devolviste la carta.
Rompiste un juramento irrompible —
dice John.

Suelto una risita incomoda. Tenia la
esperanza de que no lo mencionara.

—Me daba mucha vergiienza. Las
cosas que escribi. No soportaba la idea



de que lo viese otra persona.

—Pero yo ya lo he visto —me
recuerda.

Por suerte, Chris y Trevor Pike
aparecen e interrumpen la conversacion
sobre la carta. Atacan la comida de
inmediato. Mientras tanto, Peter llega
tarde. Le envio un mensaje severo:

Maés te vale estar de
camino.

Y luego:

No respondas si estés
conduciendo. Es peligroso.

Justo cuando le estoy escribiendo



otro mensaje, la cabeza de Peter aparece
por la puerta y entra en la casa. Estoy a
punto de darle un abrazo, pero justo
detras de ¢l aparece Genevieve. Me
quedo de piedra.

Paseo la mirada del uno al otro.
Genevieve me pasa de largo y envuelve
a John en un abrazo.

—iJohnny! —=chilla, y John rie.
Siento una punzada afilada de envidia en
el estomago. ;Coémo consigue cautivar a
todo el mundo?

Mientras abraza a John, Peter me
mira con ojos suplicantes. Articula en
silencio las palabras «No te enfades», y
junta las manos en plegaria. Le respondo
«/Qué narices», y ¢l hace una mueca.



Nunca dije explicitamente que no
estuviera 1invitada, pero creo que
quedaba bastante claro. Y luego pienso:
«Espera un momento». Han venido
juntos. Estaba con ella y no me dijo ni
una palabra, y entonces la trajo aqui,
aqui, a mi casa. En concreto, a la casa
del arbol de mi vecino. Esta chica que
me ha hecho dafio, que nos ha hecho
dafio a los dos.

Peter y John se estdn abrazando,
chocandose las manos y déandose
palmadas en la espalda, como viejos
camaradas de guerra, como compafieros
de armas que no se han visto en afos.

—Demasiado tiempo sin vernos, tio
—dice Peter.



Gen ya se esta bajando la cremallera
de su bomber blanca y poniéndose
comoda. La pequeha ventana de
oportunidad que  habria  podido
aprovechar para echarla a ella y a Peter
de la casa del arbol de mi vecino ha
desaparecido.

—Hola, Chrissy —dice con una
sonrisa mientras se acomoda en el suelo
—. Bonito pelo.

Chris le lanza una mirada asesina.

—(Qué haces ti aqui? —Quiero a
Chris por decirlo. La quiero.

—Peter y yo estabamos juntos y me
dijo lo que ibais a hacer hoy. Supongo
que el cartero extravidé mi invitacion —
me dice, y se quita la chaqueta.



No respondo. Porque... ;qué puedo
decir delante de toda esta gente? Me
abrazo las rodillas al pecho. Ahora que
estoy sentada a su lado, me doy cuenta
de lo pequefia que se ha hecho la casa
del arbol. Casi no hay espacio para
todos los brazos y las piernas, y los
chicos son muy grandes ahora. Antes,
los chicos y las chicas mediamos mas o
menos 1o mismo.

—Dios, (este sitio siempre ha sido
siempre tan pequeflo? —comenta
Genevieve a nadie en particular—. ;O
es que nosotros hemos crecido mucho?
Excepto ti, Lara Jean. T sigues siendo
pequeiiita, de bolsillo.

Lo dice con dulzura. Dulce como la



leche condensada y edulcorada. Dulce y
condescendiente. Super espesa.

Le sigo el juego: sonrio. No
permitiré que me provoque.

John pone los 0jos en blanco.

—La misma Gen de siempre.

Lo dice con sequedad, con carifio
cansado, y ella le lanza su adorable
sonrisa con la nariz arrugada como si le
hubiese hecho un cumplido. Pero
entonces John me mira y alza una ceja
con gesto sardonico y me siento mucho
mejor, asi de facil. En cierto modo, su
presencia aqui completa el circulo. Que
se lleve lo que sea que le pertenezca de
la capsula del tiempo, y nuestra historia
se habra acabado.



—Trev, pasame un sandwich de
helado —ruega Peter, y se hace un hueco
entre Genevieve y yo. Estira las piernas
hacia el centro del circulo, y todo el
mundo se recoloca para dejar espacio
para sus largas piernas.

Se las aparto para poder colocar la
capsula del tiempo en el centro.

—Aqui esta. Nuestros tesoros de
séptimo.

Intento sacar la tapa de aluminio con
una floritura, pero esta clavada. Me
esfuerzo por sacarla utilizando las ufias.
Miro a Peter y esta devorando el helado,
completamente ajeno a todo, asi que es
John quien se levanta y me ayuda a
desenroscarla. Huele a jabon de pino.



Afado esto a la lista de cosas nuevas
que he descubierto sobre €l.

—Bueno, ;como lo hacemos? ;Lo
vertemos todo? —me pregunta Peter con
la boca llena de helado.

He meditado al respecto.

—Creo que deberiamos ir sacando
las cosas por turnos. Hagamos que dure,
como cuando se abren los regalos en
Navidad.

Genevieve se inclina hacia delante,
impaciente. Sin mirar, meto la mano en
el cilindro y saco lo primero que toco
con los dedos. Es curioso: habia
olvidado lo que meti dentro, pero al
instante s€¢ lo que es. No tengo ni que
mirar. Es una pulsera de la amistad que



me tejio Genevieve en quinto, cuando
nos obsesionaba tejer. Blanca, rosa vy
azul claro. Yo también le hice una. Lila y
amarilla. Seguramente ni se acuerda. La
miro, y tiene el rostro inexpresivo.
Ningln gesto de reconocimiento.

—(Qué es? —pregunta Trevor.

—Es mia. Es una pulsera que
llevaba.

Peter me da un toque en el pie con el
suyo.

—Ese trozo de hilo era tu mayor
tesoro? —bromea.

John me esta observando.

—Lo llevabas siempre —dice, y me
enternece que aun se acuerde.

Una vez te lo pones, se supone que



no debes quitartelo, pero lo sacrifiqué
en la capsula del tiempo porque la
queria mucho. A lo mejor esta es la
razon de que mi amistad con Gen se
fuese al garete. La maldicion de la
pulsera de la amistad.

—Te toca —Ile digo a John.

Mete la mano en la caja y saca una
pelota de béisbol.

—Es mia —exclama Peter—. De
cuando hice un home run en el
Claremont Park.

John le lanza la pelota y Peter la
atrapa. La examina, y dice:

—¢Ves? jLa firmé y escribi la fecha!

—Me acuerdo de ese dia —dice
Genevieve, ladeando la cabeza—.



Viniste corriendo del campo y me
besaste delante de tu madre. ;Te
acuerdas?

—FEh... No —balbucea Peter. Esta
mirando fijamente la pelota, dandole
vueltas en la mano como si le fascinase.
No me lo puedo creer. De verdad que
no.

—Incomodo —dice Trevor,
sofocando surisa.

En voz baja, como si no hubiese
nadie mas, Gen le dice:

—Puedo quedarmela?

A Peter se le estan poniendo rojas
las orejas. Me mira, alarmado.

—Covey, ;la quieres?

—No —digo, y mantengo la cabeza



apartada de ambos. Cojo la bolsa de
gusanitos y me meto un puiado en la
boca. Estoy tan enfadada que lo Unico
que puedo hacer es comer gusanitos, o
de lo contrario empezar¢ a chillarle.

—Vale. Entonces, me la quedaré. —
Peter se guarda la pelota en el bolsillo
del abrigo— A lo mejor Owen la
quiere. Lo siento, Gen.

Levanta la céapsula del tiempo y
empieza a hurgar dentro. Saca una vieja
gorra raida. De los Orioles.

—McClaren, mira lo que tengo —
dice en tono agudo.

Una sonrisa se extiende por el rostro
de John como un lento amanecer. La
coge y se la pone en la cabeza, ajustando



el cierre.

—Esta era de verdad tu posesion
mas preciada —observo. La llevo hasta
bien entrado el otono. Le pedi a mi
padre que me comprara una camiseta de
los Orioles porque pensé que asi
impresionaria a John McClaren. Me la
puse dos veces, pero no creo que se
diese cuenta. Mi sonrisa desaparece
cuando veo que Genevieve me observa.
Nuestras miradas se cruzan. Su mirada
es deliberada, como si supiese algo, y
me hace sentir inquieta. Aparta la vista.
Ahora es ella la que sonrie para si.

—Los Orioles son un asco —dice
Peter, y se apoya en la pared. Coge la
caja de sandwiches de helado y saca



uno.

—Pasame uno —le ruega Trevor.

—Lo siento, es el tltimo —responde
Peter, y le da un mordisco.

John me mira y guifia un ojo.

—FEl mismo Kavinsky de siempre —
dice, y rio. Sé que estd pensando en
nuestras cartas.

Peter le sonrie.

—Eh, ya no tartamudeas.

Me quedo helada. ;Coémo puede
sacar el tema tan a la ligera? En el
colegio no mencionabamos nunca el
tartamudeo de John. Le daba mucho
vergiienza. Pero ahora John se limita a
sonreir, se encoge de hombros y dice:

—Le pasar¢ el cumplido a mu



logopeda de octavo, Elaine.

iEs tan seguro de si mismo!

Peter parpadea. Se nota que lo ha
pillado desprevenido. No conoce a este
John McClaren. Antes Peter era el que
mandaba, no John. Seguia los pasos de
Peter. Quiza Peter sea el mismo, pero
John ha cambiado. Ahora es Peter quien
no se siente tan seguro.

Es el turno de Chris. Saca un anillo
con una diminuta perla en el centro. El
regalo de confirmacion de Allie de su
tia. Adoraba ese anillo, tendré que
mandarselo. Trevor saca su propio
tesoro, un cromo de  béisbol
autografiado.

Genevieve saca el de Chris, un



sobre con un billete de veinte.

—iSi! Era una mini genio —exclama
Chris, y nos chocamos de manos.

—Y el tuyo, Gen? —pregunta
Trevor.

—Supongo que no meti nada en la
capsula —responde con un encogimiento
de hombros.

—Claro que si —replico, y me
limpio el polvo de los gusanitos de los
dedos—. Ese dia estuviste con nosotros.

Recuerdo que dudaba entre meter
una foto suya con Peter o la rosa que le
regald por su cumpleafios. No me
acuerdo de por cual se decidid.

—Bueno, no hay nada, asi que
supongo que no lo hice. Da igual.



—Miro dentro de la céapsula para
asegurarme. Esta vacia.

—(Os  acorddis de  cuando
jugdbamos a Asesinos? —pregunta
Trevor, bebiéndose las ultimas gotas de
zumo de su Capri Sun.

jOh, me encantaba ese juego! Se
parecia al pilla pilla: cada uno sacaba
un nombre de un sombrero y tenias que
pillar a esa persona. Cuando la
atrapabas, tenias que pillar al que le
hubiera tocado. Implicaba ir mucho a
hurtadillas y esconderse. Una partida
podia durar varios dias.

—Yo era la Viuda Negra —dice



Genevieve, contonecando los hombros
delante de Peter—. Ganaba mas que
nadie.

—Wenga ya. Yo ganaba muchas
veces —resopla Peter.

—Y yo —dice Chris.

Trevor me senala.

—Mini J era la peor. Creo que no
ganaste ni una vez.

Hago una mueca. Mini J. Me habia
olvidado de que me llamaba asi.

Y tiene razon: no gané nunca. Ni una
sola vez. La inica ocasion en que estuve
a punto, Chris me pillé6 en un encuentro
de natacion de Kitty. Pensaba que estaba
a salvo porque era tarde. Estaba tan
cerca de la victoria que casi podia



saborearla.

Chris me mira, y s€ que ella también
se acuerda. Me guifa el ojo y yo le
lanzo una mirada malhumorada.

—A Lara Jean le falta el instinto
asesino —dice Genevieve, sin dejar de
mirarse las ufias.

—No todas podemos ser viudas
negras —respondo.

—Cierto —replica, y aprieto los
dientes.

John le dice a Peter:

—Te acuerdas de cuando tenia que
pillarte y me escondi detras del coche
de tu padre antes de clase, pero quien
salid no fuiste ti sino tu padre? Lo
asusté y los dos nos pusimos a chillar.



—Y después tuvimos que dejarlo
porque Trevor fue a la tienda de mi
madre con su careta de esqui —se
carcajea Peter.

Todos rien, menos yo. El comentario
de Genevieve sobre el «instinto
asesino» alin me escuece.

Trevor rie tanto que no puede ni
hablar.

—iEstuvo a punto de llamar a la
policia! —Consigue balbucear.

Peter me da un toque en el pie con la
punta de su zapatilla.

—Deberiamos volver a jugar.

Estd intentando caerme en gracia
otra vez, pero no estoy preparada para
permitirselo, asi que me encojo de



hombros con frialdad. Ojalda no
estuviese enfadada con ¢l porque me
encantaria volver a jugar. Quiero
demostrar que también tengo instinto
asesino, que no soy una perdedora.

—Deberiamos hacerlo. Por los
viejos tiempos —dice John, llamandome
la atencion—. Una ultima oportunidad,
Lara Jean.

Sonrio.

Chris arquea una ceja.

—¢El ganador qué saca?

—Bueno... Nada. Seria por
diversion —digo, y Trevor hace una
mueca.

—Tendria que haber un premio. De
lo contrario ;qué sentido tiene? —



comenta Genevieve.

Intento pensar deprisa. ;Qué seria un
buen premio?

—Entradas para el cine? ;Un pastel
a eleccion del ganador? —sugiero.

—Podriamos poner veinte cada uno
—ofrece John. Le lanzo una mirada
agradecida y me sonrie.

—FEl dinero es aburrido —opina
Genevieve, y se estira como un gato.

Pongo los ojos en blanco. ;Quién le
ha pedido la opiniéon? No le pedi que
viniese.

—Y si el ganador se lleva un
desayuno en la cama todos los dias
durante una semana? Podrian ser tortitas
el lunes, tortilla el martes, gofres el



miércoles, y cosas asi. Somos seis, asi
que...

—Yo no desayuno —objeta
Genevieve, con un estremecimiento.

Todos gruiiimos.

—¢(Por qué no sugieres algo en vez
de echar por tierra las ideas de los
demas? —Ile reprocha Peter, y escondo
la cara detrds de mi trenza para que no
me vean sonreir.

—Vale.

Genevieve se pasa un rato pensando,
y una sonrisa se le extiende por la cara.
Es su cara de Gran Idea, y me pone
nerviosa. Lenta y deliberadamente, dice:

—E]l ganador obtiene un deseo.

—¢De quién? ;De todos? —pregunta



Trevor.

—De cualquiera de los que estan
jugando.

—FEspera un momento, ja qué
estamos accediendo? —interviene Peter.

Genevieve parece muy satisfecha
consigo misma.

—Un deseo y tienes que concederlo.

Parece una reina malvada.

A Chris le brillan los ojos cuando
dice:

—Cualquier cosa?

—Dentro de lo razonable —me
apresuro a responder. Esto no se parece
en nada a lo que tenia pensado, pero al
menos estan dispuestos a jugar.

—Eso es subjetivo —senala John.



—Basicamente, Gen no puede
obligar a Peter a acostarse con ella una
ultima vez. Es lo que todos estdbamos
pensando, ;verdad? —dice Chris.

Me pongo rigida. Eso no es ni por
asomo lo que estaba pensando. Pero
ahora si.

Trevor se desternilla y Peter le da un
empujon. Genevieve sacude la cabeza.

—FEres asquerosa, Chrissy.

—iSolo he dicho lo que estaba
pensando todo el mundo!

A estas alturas ya no estoy ni
escuchando. En lo tunico que puedo
pensar es en que quiero jugar a este
juego, y quiero ganar. Por una vez,
quiero ganar a Genevieve en algo.



Solo tengo un boli pero no hay
papel, asi que John desgarra la caja del
helado y escribimos nuestros nombres
por turnos en los trozos de carton.
Después, todos metemos nuestros
nombres en la capsula del tiempo vacia
y la agitamos. Nos la vamos pasando y a
mi me toca la altima. Saco un pedazo de
carton, lo syjeto cerca del pecho y lo
abro.

JOHN.

Vaya, eso complica las cosas. Lo
miro de reojo. Esta guardando el trozo
de cartdbn en el bolsillo de sus
pantalones vaqueros. Lo siento, amigo
(por correspondencia), pero vas a caer.
Les echo un vistazo a los demas en



busca de pistas sobre quién puede haber
sacado mi nombre, pero todos han
puesto cara de poquer.
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He aqui las reglas. Tu casa es una zona
segura. El instituto es una zona segura.
Pero el aparcamiento, no. En cuanto
sales por la puerta, te conviertes en un
blanco. Estas fuera si te tocan con las
dos manos.

Si incumples tu deseo, renuncias a tu
vida. A Genevieve se le ocurre la ultima
parte y me provoca escalofrios. Trevor
Pike se estremece y dice:

—ILas chicas dan miedo.

—No, las chicas de su familia dan
miedo —dice Peter, y sefiala a Chris y a
Genevieve. Las dos sonrien, y en sus



sonrisas veo el parecido familiar.

Peter me mira de reojo y afade,
esperanzado:

—Pero ti no das miedo. Tu eres
dulce, ;/verdad?

Me viene a la mente algo que me
dijo Stormy: «No permitas que esté
demasiado seguro de ti». Peter estd muy
seguro de mi, tanto como puede estarlo

alguien.
—Yo también puedo dar miedo —Ile
susurro, y Peter palidece—. Lo

importante es que nos divirtamos —Iles
digo a los demas.

—Oh, serd divertido —me asegura
John. Se pone la gorra de los Orioles, se
baja la visera y me mira—. A jugar. Si



te pareci bueno en las Naciones Unidas
en miniatura, espera a ver mis
habilidades de stuper espia.

Acompafio a los demas a sus coches
y escucho a Peter decirle a Genevieve
que se vaya con Chris. Ambas se
resisten.

—Arreglaos entre vosotras. Yo me
quedo con mi novia —dice Peter.

Genevieve pone los 0jos en blanco y
Chris gruiie:

—Uf, vale. Sube al coche.

Chris estd retrocediendo por la
entrada cuando John le pregunta a Peter:

—(Quién es tunovia?

El estdbmago me da un vuelco.

—Covey. —Peter lo mira extrafiado



—. (No lo sabias? Que¢ raro.

Ahora los dos me estan mirando.
Peter estd confundido, pero John lo
comprende, sea lo que sea lo que haya
que comprender.

Tendria que habérselo dicho. ;Por
qué no se lo dije?

Todos se marchan poco después, salvo
Peter.

—¢Vamos a hablar del tema? —
pregunta, y me sigue a la cocina. Tengo
la bolsa de basura con los envoltorios
de helado y los Capri Suns, y he
rechazado su ayuda para bajarla. Casi
me caigo bajando la escalera, pero me



da i1gual.
—Claro, hablemos.

Me doy la vuelta y avanzo hacia ¢€l,
con la bolsa de basura balanceandose en
mi mano. Peter levanta las manos
alarmado.

—¢Por qué has traido a Genevieve?

Peter hace una mueca.

—Uf, Covey, lo siento.

—(Estabas con ella? ;Por eso no
has venido temprano a ayudarme?

Peter titubea.

—Si, estaba con ella. Me ha llamado
llorando, asi que he ido a su casa y
luego no he podido dejarla sola... asi
que la he traido aqui.

(Llorando? Nunca la he visto llorar.



Ni siquiera llord cuando su gata Reina
Elizabeth muri6. Debia de estar
fingiendo para que Peter se quedase.

—(No podias dejarla?

—No. Esta pasando por un marrén.
Solo estoy intentando estar a su lado.
Como un amigo. jEso es todo!

—~Cielos, jsabe manipularte a la
perfeccion, Peter!

—No es eso.
—Siempre lo es. Tira de los hilos y
th... —Meneo los brazos y la cabeza

COmo una marioneta.

Peter frunce el ceilo.

—Eso es cruel.

—Bueno, me siento cruel ahora
mismo. Asi que ten cuidado.



—Pero no lo eres. Normalmente, no.

—Por qué no me lo puedes contar?
Sabes que no se lo diré a nadie. Quiero
entenderlo, Peter.

—Porque no tengo derecho a
explicarlo. No intentes obligarme a
contartelo porque no puedo.

—lLo esta haciendo para
manipularte. Es lo que hace siempre.

Oigo los celos en mi voz y lo odio,
lo odio. Yo no soy asi.

Peter suspira.

—No hay nada entre nosotros. Solo
necesita a un amigo.

—Tiene muchos amigos.

—Necesita a un viejo amigo.

Sacudo la cabeza. No lo comprende.



Las chicas nos comprendemos entre
nosotras de maneras en que los chicos
nunca nos comprenderan. Aparecer en
mi casa ha sido solo otra forma de
ejercer sudominio sobre mi.

—Hablando de viejos amigos, no
sabia que McClaren y ti fueseis tan
coleguitas —dice Peter.

Me sonrojo.

—Te dije que éramos amigos por
COTTEO.

Alza una ceja, y dice:

—O sea, que sois amigos por COrreo
pero /no sabe que estamos juntos?

—iNo surgi6 el tema!

Espera un momento. Se supone que
soy yo quien esta enfadada con €I, y no



al revées. No s¢ como, pero la
conversacion ha dado un giro, y ahora
soy yo la que se esta defendiendo.

—Y el dia en que fuiste a las
Naciones Unidas en miniatura hace unos
meses, te pregunt¢ si habias visto a
McClaren y me dijiste que no. Pero hoy
ha hablado de las Naciones Unidas vy
esta claro que lo viste. ;Si 0 no?

Trago saliva.

—(Cuando te has convertido en
fiscal? Buft. Lo vi, pero no hablamos,
solo le pasé una nota...

—¢Una nota? ;Le diste una nota?

—No era mia, era de otro pais, para
las Naciones Unidas.

Peter abre la boca para hacer otra



pregunta, y me apresuro a anadir:

—No lo mencioné porque no tuvo
importancia.

—(Asl que quieres que sea sincero
contigo, pero no quieres ser sincera
conmigo? —pregunta Peter, incrédulo.

—iNo es eso! —chillo.

(Queé estd pasando? ;Como ha
podido esto convertirse en una pelea tan
grande tan rapido?

Ninguno de los dos dice nada
durante un momento. Entonces, en voz
baja, pregunta:

—Quieres que cortemos?

[ Que cortemos?

—No. —Me siento debil de repente,
como si estuviese a punto de llorar—.



LY ta?

—iNo!

—iTu has preguntado primero!

—Pues ya estd. Ninguno de los dos
quiere cortar, asi que pasamos pagina.

Peter se deja caer sobre una silla de
la cocina y descansa la cabeza sobre la
mesa.

Me siento delante de él. Parece estar
muy lejos de mi. Mi mano ansia tocarle
el pelo, alisarlo, hacer que termine esta
pelea y podamos verla por el retrovisor.

Levanta la cabeza. Tiene los ojos
tristes y enormes.

—Podemos abrazarnos?

Asiento tambaleante, y los dos nos
levantamos y le rodeo el abdomen con



los brazos. Me sujeta con fuerza. Su voz
suena amortiguada contra mi hombro al
decir:

—Podemos no pelearnos nunca
mas?

Suelto uwna risa  temblorosa;
temblorosa y aliviada.

—Si, por favor.

Y entonces me esta besando; su boca
urgente contra la mia, como si buscase
algin tipo de confirmacion, de promesa
que solo yo puedo darle. En respuesta,
le devuelvo el beso, si, lo prometo, lo
prometo, lo prometo, no nos peleemos
nunca mas. Empiezo a perder el
equilibrio y sus brazos me inmovilizan y
me besa hasta que pierdo el aliento.
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Esa noche, al teléfono, Chris me
pregunta:

—Escupe, ;quién te ha tocado?

—No te lo voy a contar.

Ya cometi ese error en el pasado,
contarle demasiado a Chris solo para
que después se hiciera con la victoria.

—iVenga! Si me ayudas, te ayudo.
iQuiero mi deseo!

La ventaja de Chris en este juego es
lo mucho que lo desea, pero también es
su punto débil. Tienes que jugar a
Asesinos con frialdad, no calentarte
demasiado deprisa. Pero claro, digo



esto sabedora de que he observado
todos los matices del juego, pero nunca
lo he ganado.

—Podria  haberte tocado  yo.
Ademas, yo también quiero ganar.

—Ayudémonos durante la primera
ronda. Te juro que no me has tocado —
insiste Chris.

—Juaralo por la mantita que no dejas
que tu madre tire.

—Lo juro por mi mantita Frederick
y por mi nueva chaqueta de cuero, que
cuesta mas que mi puietero coche. ;Te
he tocado yo?

—No.

—Jaralo por tu coleccion de boinas
feas.



Suelto un grito indignado.

—iLo juro por mi encantadora vy
adorable coleccion de boinas! Entonces
jquien te ha tocado?

—Trevor.

—Yo tengo a John McClaren.

—Formemos equipo para acabar con
ellos. Nuestra alianza puede durar hasta
el final de la primera ronda, y luego
cada una por su cuenta.

Mmm. ;Va en serio o es una
estrategia?

—lY si estds mintiendo para que
salga de casa?

—iLo juro por Frederick!

Titubeo un momento y digo:

—Enviame una foto del carton con



el nombre y te creeré.

—iVale! Enviame una foto ta
también.

—Vale. Adios.

—Espera. Dime la verdad. ;Mi pelo
es una mierda? No, ;verdad? Gen es un
trol repugnante, ;verdad?

Vacilo durante unos segundos.

—Verdad.

Chris y yo estamos agachadas en su
coche. Estamos en el vecindario
contiguo al mio. Trevor atajara por aqui
con el coche para ir a su entrenamiento
de atletismo. Hemos aparcado en la
entrada de un desconocido.



—Dime cual sera tu deseo si ganas
—me ruega Chris.

Por su manera de expresarlo, s¢ que
piensa que no voy a ganar.

Pens¢ en el deseo anoche cuando
intentaba dormirme.

—Hay una expo de manualidades en
junio en Carolina del Norte. Peter
podria llevarme. Es la inica manera de
que me lleve. Podriamos llevarnos la
furgoneta de su madre, y habria espacio
de sobra para todo el material que
quiero comprar.

—(Una expo de manualidades? —
Chris me esta mirando como si fuese una
cucaracha que se ha metido en su coche
—. (Malgastarias tu deseo con una expo



de manualidades?

—Solo era una idea —miento—. Y
si eres tan lista, ;qué desearias en mi
lugar?

—Haria que Peter no volviese a
hablar nunca mas con Gen. ;[Si o no?
.Soy un genio del mal o no?

—Malvada, si; genio, no tanto.

Chris me da un empujoén y empiezo a
reir. Las dos nos estamos empujando
cuando Chris para de golpe y dice:

—FEs la hora.

Chris abre la puerta, sale y se
esconde detras de un roble en el jardin.

La adrenalina fluye por mis venas
cuando salgo del coche de Chris, saco
del maletero la bicicleta de Kitty y la



empujo varias casas mas alla. La dejo
en el suelo y me echo encima con
grandes aspavientos. Entonces saco una
botella de sangre falsa que compré a
propdsito para hacer esto y la rocio por
mis vaqueros, unos vaqueros viejos que
estaba pensando donar. En cuanto veo el
coche de Trevor, empiezo a fingir que
sollozo. Desde detras del arbol, Chris
susurra:

—iNo exageres tanto!

Dejo de sollozar de inmediato y
empiezo a gemir.

El coche de Trevor se detiene a mi
lado. Baja la ventanilla.

—Lara Jean? ;Estas bien?

—No... Creo que me he torcido el



tobillo. Me duuele mucho. ;Me puedes
llevar a casa? —gimoteo.

Estoy intentando obligarme a llorar,
pero es mas dificil de lo que creia.
Intento pensar en cosas tristes: Titanic,
ancianos con alzhéimer o Jamie Fox-
Pickle muriendo, pero no puedo
concentrarme.

Trevor me observa con suspicacia.

—(Por qué vas en bici por este
vecindario?

iOh no, lo estoy perdiendo! Empiezo
a hablar, pero no demasiado deprisa.

—No es mi bici, es de mi hermana
pequenia. Es amiga de Sara Healey. ;La
conoces? Es la hermana pequetia de Dan
Healey. Viven ahi. Se la estaba



llevando. Dios mio, Trevor. ;No me
crees? ;En serio no piensas llevarme?

Trevor echa un vistazo alrededor.

—¢Me juras que no es un truco?

i Te tengo!

—iSi! Juro que no me has tocado tu,
(vale? Aytdame, por favor. Duele
mucho.

—Pero primero enséfiame el tobillo.

—iTrevor! Un tobillo torcido no se
ve. —Gimo e intento levantarme con
grandes aspavientos hasta que Trevor
apaga el motor y sale. Se agacha y me
levanta e intento hacer que mi cuerpo
sea pesado.

—Ten cuidado. ;Ves? Te dije que no
me habias tocado.



Trevor me levanta por las axilas y
Chris se le acerca por detras, sigilosa
como una ninja. Se lanza hacia delante,
las dos manos extendidas y las hace
chocar con la espalda.

—iTe pillé! —grita.

Trevor chilla y me suelta, y casi me
caigo de verdad.

—iMaldita sea! —brama.

—iSe acabo, pringado! —Se
regodea Chris. Ella y yo nos chocamos
de manos.

—Podéis no celebrarlo delante de
mi? —masculla Trevor.

Chris extiende la mano.

—Dame, dame, dame.

Suspirando, Trevor sacude la cabeza



y dice:

—No me puedo creer que haya
picado, Lara Jean.

Le doy una palmadita en la espalda.

—Lo siento, Trevor.

—Y si te hubiese tocado yo? ;Qué
habrias hecho? —me pregunta.

(Eh? No se me habia ocurrido. Le
lanzo una mirada acusadora a Chris.

—iEspera un momento! ;Y si te
hubiese tocado yo?

—FEra un riesgo que estabamos
dispuestas a asumir —responde
diplomaticamente—. Y bien, Trev, ;cual
iba ser tu deseo?

—No tienes que decirlo si no
quieres —le aseguro.



—Iba a pedir entradas para un
partido de futbol americano de la
Universidad de Virginia. jEl padre de
McClaren tiene pases de temporada!
Maldita seas, Chris.

Me siento mal.

—A lo mejor te lleva de todas
formas. Deberias preguntar...

Se mete la mano en el bolsillo, saca
la cartera y le entrega un trozo de carton
doblado. Antes de que Chris lo abra, me
apresuro a decir:

—No lo olvides, si ahi esta mu
nombre, no me pilles. Esta es una zona
desmilitarizada.

Chris asiente, abre el carton y sonrie
de oreja a oreja.



Ya no aguanto mas.

—(S0y yo?

Chris se lo mete en el bolsillo.

—iS1 soy yo, no puedes atraparme!
—ILe recuerdo, y empiezo a retroceder
—. Acordamos que seriamos aliadas
durante la primera ronda y aun no me
has ayudado con el mio.

—ILo sé, lo sé. Pero no sé quién te
ha tocado.

No estoy del todo convencida. Asi
fue como me derrotd la ultima vez. No
puedes fiarte de ella, no en este juego.
Tendria que haberme acordado. Por eso
siempre pierdo: no soy capaz de ver mas
alla del presente.

—iLara Jean! jTe acabo de decir que



no me has tocado ti!

Niego con la cabeza.

—Sube al coche, Chris. Iré a casa en
la bici de Kitty.

—¢ Lo dices en serio?

—Si. Esta vez juego para ganar.

Chris se encoge de hombros.

—Como quieras. Pero si no confias
en mi, no te ayudaré con tu objetivo.

—Me parece bien —replico, y me
monto en la bicicleta de Kitty.
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Peter y yo solo hablamos por teléfono y
en el instituto hasta que uno de nosotros
sea eliminado. No seré yo. He sido
super cuidadosa. Conduzco sola de casa
a la escuela. Miro a uno y otro lado
antes de salir del coche y corro como el
viento hasta la puerta principal. He
reclutado a Kitty de exploradora.
Siempre sale del coche o de casa la
primera y se asegura de que no haya
moros en la costa. Ya le he prometido
que, si gano, recibird una parte de mi
deseo.

Pero hasta el momento he estado



jugando a la defensiva. Aun no he
intentado pillar a McClaren. No es
porque tenga miedo, o al menos no del
juego. Es que no s¢ qué voy a decirle.
Estoy avergonzada. Quizd no sea
necesario decir nada, quiza es arrogante
pensar que yo podria interesarle.

Después de comer, Chris cruza el
pasillo a toda velocidad y se detiene
derrapando cuando nos ve a mi y a
Lucas sentados delante de nuestras
taquillas. Hoy estamos compartiendo un
polo de uva. Chris se deja caer en el
suelo.

—Estoy fuera —dice.

Se me escapa un grito entrecortado.

—(Quién te ha pillado?



—iEl pufietero John McClaren!

Arranca el polo de las manos de
Lucas y se lo termina de un bocado.

—Grosera —Ile reprende Lucas.

—Cuéntanoslo todo —Ile ruego.

—John me ha seguido hasta clase
esta mafiana. Me he parado a poner
gasolina y ha saltado del coche en
cuanto le he dado la espalda. jNo sabia
ni que me estaba siguiendo!

—Espera, ;como sabia que ibas a
parar a poner gasolina? —pregunta
Lucas. Sabe todo lo relativo al juego, lo
que puede resultar util si al final se
reduce a Genevieve y a mi porque vive
en el mismo vecindario.

—iMe ha vaciado el deposito!



—Guau.

Me conmueve que John se lo esté
tomando tan en serio. Me preocupaba
que no lo hicieran, pero parece que si.
Me pregunto cual serd el deseo de John.
Muy bueno debe de ser si se estd
tomando tantas molestias.

—Alucinante —dice Lucas, vy
asiente con la cabeza.

—Es tan hardcore que casi no puedo
ni enfadarme. Pero me cabrea un montdn
no poder obligar a Genevieve a que me
dé el coche de la abuela —se queja
Chris, y sopla para apartarse el pelo de
la cara.

A Lucas se le salen los ojos de las
orbitas.



—(Eso es lo que ibas a pedir? ;Un
coche?

—FEl coche tiene un gran valor
sentimental para mi. La abuela me
llevaba al salon de belleza en ¢l los
sabados por la tarde. Lo justo seria que
fuese mio. jGen ha envenenado la mente
de la abuela en mi contra!

—(Qué tipo de coche es? —
pregunta Lucas.

—Un viejo Jaguar.

—De qué color?

—Negro.

Si no conociese a Chris, pensaria
que se estaba formando una lagrima en
su 0jo. La rodeo con el brazo.

—Quieres que te compre otro polo?



Chris sacude la cabeza.

—NMe quiero poner un crop top esta
noche. No quiero que se me vea tripa.

—S1 tu estas fuera, ja quién tiene
John? —pregunta Lucas.

—A  Kavinsky. No he podido
pillarlo porque siempre estd con la
puiietera Gen y estaba segura de que
Gen me tenia a mi. —Me mira de reojo
—. Lo siento, LJ.

Lucas y Chris me miran con cara de
pena.

Si Chris tenia a Peter y John la ha
eliminado, eso significa que John ahora
tiene a Peter. Lo que significa que o
Peter o Gen me tienen a mi. Y como yo
tengo a John, eso significa que uno de



ellos tiene al otro. Por lo tanto, deben de
haber formado wuna alianza. En
consecuencia, se han confesado sus
objetivos, se han dicho el uno al otro
quién les ha tocado.

Tragando con fuerza, digo:

—Sabia desde el principio que
seguian siendo amigos. Y estd pasando
por un mal momento, ;sabéis?

—Qué le pasa? —pregunta Chris,
con una ceja arqueada.

—Peter dijo que eran cosas de
familia. —Su rostro  permanece
inexpresivo—. ;/No has oido nada?

—Bueno, estaba un poco rara en la
cena de cumpleafios de la tia Wendy la
semana pasada. Mas brya de lo



habitual. Practicamente no le dijo ni una
palabra a nadie. Asi que algo debe de
pasar, pero no s¢ que. —Chris se encoge
de hombros y se sopla el pelo de la cara
—. Maldita sea. No me puedo creer que
me vaya a quedar sin el coche.

—Eliminaré¢ a John McClaren en tu
nombre. Tu muerte no sera en vano —
prometo.

Chris me mira de lado.

—Si lo hubieses pillado antes, esto
no habria ocurrido.

—iVive a media hora de distancia!
iNo sé ni como llegar a su casa!

—Lo que ti digas. Sigues teniendo
parte de la culpa. —Suena el timbre y
Chris se pone de pie—. Hasta luego,



nenas.

Se dirige pasillo abajo, en direccion
contraria a su proxima clase.

—Acaba de llamarme nena. ;Le has
dicho que soy gay? —me pregunta
Lucas, y me frunce el cefo.

—iNo!

—Vale, pero te lo dije en confianza,
Jte acuerdas?

—iLucas, claro que me acuerdo!

Ahora estoy nerviosa. ;Le dije algo
a Chris? Estoy casi completamente
segura de que no, pero ahora me ha
hecho dudar.

—Bien —responde con un suspiro
—. Da igual.

Se levanta y me ofrece la mano para



ayudarme. Tan caballeroso como
siempre.
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Es mi primera hora del cdctel oficial en
Belleview y la noche no estd yendo...
tan bien como esperaba. Llevamos aqui
media hora y solo estan Stormy, el sefior
Morales, Alicia y Nelson, que tiene
Alzhéimer y cuya enfermera lo ha traido
aqui para cambiar de aires. Aunque €so
si, lleva una elegante chaqueta azul
marino con botones de cobre. Tampoco
venia mucha gente cuando Margot estaba
al cargo. La sefiora Maguire era una
habitual, pero la trasladaron a otra
residencia el mes pasado, y la sefiora
Montero fallecido durante las fiestas.



Tanto que le insisti a Janette en que
daria nueva vida a la hora del coctel, y
ahora mirame. Siento un nudo de pavor
en el estobmago porque si Janette se
entera de la baja asistencia, podria
cancelar la noche de los viernes y he
tenido una 1idea fantdstica para la
proxima: una fiesta inspirada en la USO,
una organizacion de las Fuerzas
Armadas. Si lo de hoy es un fiasco, no
me dejard celebrarla. Ademas, celebrar
una fiesta y que solo aparezcan cuatro
personas, una de las cuales esta
cabeceando, es un gran fracaso. Stormy
no parece darse cuenta o no le importa:
se dedica a cantar y tocar el piano. El
espectaculo debe continuar, como se



dice.

Intento mantenerme ocupada, con una
sonrisa en la cara: La la laaa, todo es
maravilloso. He alineado la cristaleria
en filas como en los bares de verdad y
he traido un montén de cosas de casa:
nuestro mantel bueno (sin manchas de
salsa, recién planchado), un pequefio
jarron que he puesto al lado del plato de
las galletas de mantequilla de cacahuete
(al principio dudaba con la mantequilla
de cacahuete por las alergias
alimentarias y eso, pero después he
recordado que los ancianos no tienen
tantas alergias), la hielera de plata de
mama y papa con sus iniciales, y un bol
a conjunto con limas y limones cortados



en trocitos.

Ya he llamado a las puertas de los
residentes mas activos, pero la mayoria
no estaban en casa. Supongo que si eres
activo, no te quedas en tu apartamento un
viernes por la noche.

Estoy sirviendo cacahuetes salados
en un bol de cristal en forma de corazon
(una contribucion de Alicia, que lo ha
sacado de donde lo tenia almacenado,
junto a las pinzas para el hielo) jcuando
John Ambrose McClaren entra en la
habitaciéon con una camisa azul claro
estilo Oxford y una chaqueta de color
marino parecida a la de Nelson! Casi
suelto un chillido. Me llevo las manos a
los labios y me dejo caer al suelo,



detras de la mesa. Si me ve, podria
escapar. No s€¢ qué esta haciendo aqui,
pero es la oportunidad perfecta para
eliminarlo. Me agacho detras de la
mesa, mientras recapitulo acerca de mis
opciones.

Y entonces la musica de piano se
detiene y oigo a Stormy gritar:

—Lara Jean? ;lLara Jean, donde
estas? Sal de detras de la mesa. Quiero
presentarte a alguien.

Me pongo en pie lentamente. John
McClaren me estd mirando con fijeza.

—(Qué haces aqui? —me pregunta,
y se tira del cuello de la camisa como si
lo estuviera estrangulando.

—Trabajo de  voluntaria —



respondo, mientras mantengo una
distancia segura. No quiero espantarlo.

Stormy da una palmada.

—(Os conocéis?

—Somos amigos, abuela. Antes
viviamos en el mismo vecindario —
responde John.

—(Stormy es tu abuela?

Estoy flipando. jJohn es el nieto con
el que queria emparejarme! jCon la de
residencias que hay en todas las
ciudades de todo el mundo! «Mi nieto se
parece a un joven Robert Redford». Es
verdad, se le parece.

—Es mi bisabuela —objeta John.

Los ojos de Stormy echan un vistazo
rapido por la habitacion.



—iShh! No quiero que se enteren de
que eres mi bis nada.

John baja la voz.

—Es la segunda esposa de mi
bisabuelo.

—Mi marido favorito. Que descanse
en paz, el viejo buitre. Johnny, sé bueno
y traeme un vodka con soda con mucho
limén —Ile ruega Stormy, y se sienta al
piano y empieza a tocar When I Fall in
Love.

John se me aproxima y lo sefalo.

—Alto  ahi, John  Ambrose
McClaren. ;Te he tocado yo?

—iNo! Te juro que no. Me ha
tocado... No, no te lo voy a decir. —
Hace una pausa—. Espera un momento:



Jte he tocado yo?

Niego con la cabeza, inocente como
un corderito. Parece que sospecha, asi
que me mantengo ocupada preparando la
bebida de Stormy. S¢ como le gusta.
Anado tres cubitos de hielo, un buen
chorro de vodka y un poco de soda.
Después exprimo tres rodajas de limén'y
las dejo caer en el vaso.

—Toma —digo, y le ofrezco el vaso.

—Puedes dejarlo encima de la mesa.

—iJohn, no me has tocado tu!

Sacude la cabeza.

—Mesa.

Pongo el vaso en la mesa.

—No me puedo creer que no me
creas. Te recordaba como a alguien



confiado que siempre veia el lado bueno
de la gente.

Serio como un juez, John dice:

—~Quédate en tu lado de la mesa.

Vaya. ;Coémo voy a eliminarlo si me
obliga a quedarme a tres metros de
distancia toda la noche?

—Por mi vale. jTampoco sé€ si te
creo! Ademas, esto es demasiada
casualidad —digo con indiferencia.

—iStormy me ha obligado a venir!

Miro a Stormy. AlUn esta tocando el
piano, y nos observa con una sonrisa de
oreja a oreja.

El sefnor Morales se acerca al bar y
me pregunta:

—(Me permites este baile, Lara



Jean?

—Sera un placer. John, ni se te
ocurra acercarte.

John levanta las manos como si
estuviese conjurando un espiritu.

—iNo te acerques ta!

Mientras el sefior Morales me guia
en un baile lento, aprieto el rostro contra
su hombro para esconder una sonrisa.
Esto del espionaje se me da bastante
bien. John McClaren esta sentado en el
sofd de dos plazas, mirando cémo
Stormy toca el piano y charlando con
Alicia. Lo tengo justo donde lo quiero.
No me puedo creer la suerte que tengo.
Planeaba ir a su reunion de las Naciones
Unidas en miniatura, pero esto es mucho



mejor.

Estoy pensando en aproximarme por
detras y pillarlo por sorpresa cuando
Stormy se levanta y declara que necesita
un descanso del piano, pues quiere
bailar con su nieto. Enciendo el estéreo
y pongo el CD que acordamos para su
descanso.

John esté protestando:

—Stormy, ya te dije que yo no bailo.

Fingia estar enfermo cuando
bailabamos en clase de educacion fisica.
No soporta bailar.

Stormy no hace caso, claro. Lo
levanta del sofa e intenta ensefarle el
foxtrot.

—Ponme las manos en la cintura —



ordena—. No me he puesto tacones para
sentarme delante del piano toda la
noche.

Stormy estd intentando ensefiarle los
pasos y ¢l no deja de pisarla.

—iAy! —espeta.

No puedo contener la risa. El sefior
Morales tampoco y nos guia hasta ellos.

—(Puedo? —pregunta.

—iPor favor! —John practicamente
empuja a Stormy a los brazos del sefior
Morales.

—Johnny, s¢ un caballero e invita a
Lara Jean a bailar —dice Stormy
mientras el sefior Morales la hace girar.

John me lanza una mirada
escrutadora y tengo la sensacion de que



aun sospecha de mi en lo relativo al
juego.

Me encojo de hombros con un gesto
triste. Melancolica. La perfecta imagen
de una chica que espera a que la inviten
a bailar.

—iQuiero ver bailar a los jovenes!
—grita Norman.

John McClaren me mira con una ceja
arqueada.

—Si1 oscilamos de un lado a otro,
quiza no te pise.

Finjo que dudo y entonces asiento.
Tengo el pulso acelerado. Objetivo
logrado.

Damos un paso hacia el otro y le
envuelvo los brazos alrededor del



cuello y ¢l pone los suyos en mi cintura
y hos mecemos a contratiempo. Soy
baja, no llego al metro sesenta y ¢l debe
de medir un metro ochenta, pero mis
tacones hacen que nuestras alturas sean
las adecuadas para una pareja de baile.
Desde el otro lado de la habitacion,
Stormy me ofrece una sonrisa complice
que finjo no ver. Deberia eliminarlo ya,
antes de que me atrape, pero los
residentes estan disfrutando de nuestro
baile. No pasa nada por retrasarlo unos
minutos.

Mientras nos movemos, me acuerdo
del baile de gala de octavo. Todos se
emparejaron y nadie me invitd. Yo
pensaba que Genevieve y yo iriamos



juntas, y entonces dijo que la madre de
Peter los llevaria y que iban a un
restaurante primero, como en una cita de
verdad y que seria raro que me
acoplase. Asi que fueron ella y Peter y
Sabrina Fox y John. Habia esperado que
John McClaren me invitase a bailar
lento, pero no lo hizo; no baildé con
nadie. El Unico chico que bailé fue
Peter. Siempre estaba en el centro del
circulo de baile de la gente guapa.

La mano de John me aprieta la
espalda, guiandome, y creo que se ha
olvidado del juego. Lo tengo en el punto
de mira.

—No se te da tan mal —Ile digo. La
cancion esta a punto de terminar. Sera



mejor que me dé mana. «Seras mio en
cinco, cuatro, tres...».

—(Asi que ta y Kavinsky, eh?

Ha conseguido distraerme del todo.
Por un momento me olvido de todo lo
referente al juego.

—Si...

—Me sorprendi6 bastante que
estuvieseis juntos —dice, con un
carraspeo.

—Por qué? ;Porque no soy su tipo?
—1Lo digo como quien no quiere la cosa,
pero en realidad duele como un guijarro
arrojado directamente a mi corazon.

—No, si que lo eres.

—Entonces, ;por qué? —Estoy casi
segura de que John dird «porque no



pensaba que fuese tu tipo», igual que
Josh.

No responde enseguida.

—Fl dia que viniste a las Naciones
Unidas, intenté seguirte al aparcamiento,
pero ya te habias ido. Entonces, recibi tu
carta y yo te respondi y luego ti a mi, y
después me invitaste a lo de la casa del
arbol. Supongo que no sabia qué pensar.
(Sabes a qué me refiero?

Me mira a la expectativa, y siento
que es importante que diga que si.

Toda la sangre me sube a la cara y
los oidos me retumban y me doy cuenta
demasiado tarde de que es el sonido de
mi corazon latiendo muy rapido. Aunque
mi cuerpo sigue bailando.



John prosigue:

—A lo mejor fue una tonteria
pensarlo, porque todo ocurrid6 hace
mucho tiempo.

(Qué ocurrio? Quiero saberlo, pero
no seria correcto preguntar.

—¢(Quieres saber de qué me
acuerdo? —pregunto de improviso.

—¢;De qué?

—De cuando los pantalones de
Trevor se rasgaron por la mitad cuando
estabais jugando al baloncesto. Y todo
el mundo se partido tanto de risa que
Trevor empez6 a enfadarse. Pero ti no.
Te montaste en tu bici, fuiste a casa y le
llevaste un par de pantalones. Me quedé
muy impresionada.



Tiene una sonrisa apenas visible en
la cara.

—Qracias.

Los dos nos sumimos en silencio y
seguimos bailando. Es una persona con
la que resulta sencillo estar en silencio.

—John?

—(Mmm?

Le miro a los ojos.

—Tengo algo que decirte.

—Que?

—Me has tocado... Quiero decir
que me has tocado. En el juego, me
refiero.

—(En serio? —La decepcién de
John parece sincera, y me hace sentir
culpable.



—En serio. Lo siento. —Presiono
las manos contra sus hombros—.
Pillado.

—Bueno, ahora tienes a Kavinsky.
Estaba deseando pillarlo. Tenia un plan
y todo.

—(Qué plan tenias? —pregunto con
entusiasmo.

—(Por qué deberia decirselo a la
chica que me acaba de eliminar? —
aduce, pero protesta como por
obligacion, y ambos sabemos que me lo
dira.

Le sigo el juego.

—Venga, Johnny. No soy solo la
chica que te ha eliminado. Ademas soy
tu amiga por correspondencia.



—Vale, vale, te ayudar¢ —dice
John, y se rie.

La cancidn termina y nos separamos.

—GQracias por el baile.

Después de todo este tiempo, por fin
s¢ como es bailar con John Ambrose
McClaren.

—(Qué habrias pedido si hubieses
ganado?

No duda ni un segundo.

—Tu pastel de chocolate 'y
mantequilla de cacahuete con mi nombre
escrito en lacasitos.

Me lo quedo mirando, soprendida.

(Eso es lo que habria pedido?
(Podria tener cualquier cosa y quiere mi
pastel? Le hago una reverencia.



—ESs un honor.
—Bueno, el pastel estaba muy rico
—dice.
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Al teléfono, unas noches después.

—Te he tocado yo, ;verdad? —me
suelta Peter de repente.

—iNo!

No le he dicho que eliminé a John
durante el fin de semana. No quiero que
¢l m Genevieve tengan informacion
adicional. =~ Ahora solo quedamos
nosotros tres.

—ijAsi que te he tocado yo! Ya no
quiero seguir jugando. Me hace sentir
solo y muy... frustrado. jLlevo una
semana sin verte fuera de clase!
(Cuando se acabara esto? —se queja.



—Peter, no me has tocado. Me ha
tocado John.

Me siento un poco culpable por
mentir, pero es asi como juegan los
ganadores. No puedes dudar de ti
mismo.

Peter se queda callado un momento,
y después dice:

—Y vas a conducir hasta su casa
para eliminarlo? Vive en medio de la
nada. Si quieres, puedo llevarte.

—Aun no he decidido qué estrategia
seguiré. ;Quién te ha tocado a ti? S¢é que
tenemos que ser o yo o Genevieve.

Vuelve a callarse.

—No te lo voy a decir.

—Bueno, /se lo has dicho a alguien



mas? —Como, por ejemplo, a
Genevieve.

—No.

Mmm.

—Vale, pero yo te lo he dicho, asi
que me debes la misma gentileza.

—No te he obligado, me has
ofrecido esa informacion por tu cuenta, y
mira, si es mentira y me has pillado,
ijpor favor, eliminame de una puietera
vez! Te lo suplico. Ven a mi casa ahora
mismo y dejaré que te cueles en mi
habitacion. Seré un blanco fécil si eso
significa que puedo volver a verte.

—No.

—(No?

—No, no quiero ganar asi. Cuando



sepa quien te ha tocado, quiero tener la
satisfaccion de saber que mi victoria ha
sido limpia. Mi primera victoria en
Asesinos no puede verse mancillada. Y
ademas, tu casa es una zona segura.

Peter suelta un suspiro exasperado.

—(Al menos iras a mi partido de
lacrosse del viernes?

iEl partido de lacrosse! El sitio
perfecto para eliminarlo. Intento
mantener la calma mientras digo:

—No puedo ir. Mi padre tiene una
cita y necesita que cuide de Kitty.

Es mentira, pero Peter no lo sabe.

—Y no puedes llevarla? Mira que
te ha pedido que la lleves a uno de mis
partidos...



Piensa deprisa.

—No, porque tiene clase de piano
después del cole.

—¢Desde cuando toca el piano?

—Desde hace poco. La vecina le
dijo que es util para adiestrar a los
cachorros, los calma. —Me muerdo el
labio. ;Se lo tragara?—. Te prometo que
iré al proximo partido, pase lo que pase.

Peter vuelve a gemir, esta vez aun
mas alto.

—Me estas matando, Covey.

Pronto, mi querido Peter.

Lo sorprenderé en el partido, me
vestiré de arriba abajo con los colores
del instituto, e incluso me pintaré su
numero en la cara. jEstard tan feliz de



verme que no sospechara nada!

No soy capaz de explicar por qué es
tan importante este juego para mi. Solo
s¢ que cada dia que pasa deseo la
victoria mas y mas. Quiero derrotar a
Genevieve, si, pero es mas que eso. Tal
vez sea para demostrar que yo también
he cambiado: no soy un débil corderito,
soy capaz de luchar.

Después de colgar, le envio un
mensaje a John con mi idea y se ofrece a
llevarme al partido. Es en su instituto.
Le pregunto si estd seguro de que no le
importa venir hasta aqui a buscarme, y
dice que valdra la pena hacerlo para ver
la cara de Kavinsky cuando lo elimine.
Es un alivio porque lo ultimo que



necesito es perderme de camino a alli.

El viernes después de clase, corro a
casa para prepararme. Me pongo los
colores del instituto: una camiseta azul
claro, pantaloncitos blancos, calcetines
hasta la rodilla a rayas blancas y azules,
y un lazo blanco en el pelo. Me pinto un
gran 15 en la mejilla y lo repaso con
lapiz de ojos blanco.

Salgo corriendo en cuanto John se
detiene en la entrada. Lleva muy bajada
la vieja gorra destefiida de los Orioles.
Me observa cuando entro en el coche.

—Pareces una animadora —dice
con una sonrisa.



Le doy un golpecito en la visera de
la gorra.

—1La llevaste asi todos los dias de
ese verano.

Mientras da marcha atrds por la
entrada, John sonrie como si tuviese un
secreto. Es contagioso. Ahora yo
también estoy sonriendo y no sé€ ni por
que.

—(Qué pasa? ;Por que sonries? —
pregunto, mientras me subo los
calcetines.

—Nada.

Le doy una codazo en el costado.

—iVenga!

—Mi1 madre me cortd el pelo fatal a
principios del verano y me daba



vergilienza. Después de eso, no dejé que
mi madre me volviese a cortar el pelo.
(A qué hora dices que empieza el
partido? ;A las cinco? —dice, mientras
comprueba la hora en el tablero de
mandos.

—iSip! —Siento tal emocion que
practicamente estoy brincando en mi
asiento. Peter estara muy orgulloso de
mi por habérmelas ingeniado tan bien, s¢
que lo estara.

No tardamos ni media hora en llegar
al instituto de John. Todavia no lo ha
hecho el autobts del equipo, asi que
John entra para comprar algo de comer
en la maquina expendedora. Regresa con
dos latas de refresco y una bolsa de



patatas con sal y vinagre para compartir.

Hace poco que ha regresado cuando
un chico alto y negro con un uniforme de
lacrosse se acerca corriendo al coche.

—iMcClaren! —Se agacha y acerca
la cara a la ventana, y John y ¢l hacen
chocar los pufios—. ;Vas a ir luego a
casa de Danica?

John me mira y dice:

—No, no puedo.

Su amigo se fija en mi y abre los
ojos sorprendido.

—(Quién es?

—Soy Lara Jean. No estudio aqui —
respondo, lo que es una estupidez
porque seguramente ya lo sabe.

—iEres Lara Jean! —exclama con



entusiasmo—. Me han hablado de ti.
Eres la razon de que McClaren visite la
residencia de ancianos, ;jverdad?

Me sonrojo y John suelta una risa
relajada.

—Sal de aqui, Avery.

Avery extiende el brazo por encima
de John y me estrecha la mano.

—FEncantado de conocerte, Lara
Jean. Nos vemos.

Luego se marcha corriendo hacia el
campo. Mientras esperamos, varias
personas mas se acercan al coche de
John a saludar, y veo que es justo como
pensaba: tiene muchos amigos, muchas
chicas que le admiran. Un grupo de
chicas pasa junto al coche, hacia el



campo, y una en particular me mira
fijamente, con una pregunta en la mirada.
John no parece darse cuenta. Me esta
preguntando qué series veo, y qué voy a
hacer durante las vacaciones de Pascua
en abril, y en las vacaciones de verano.
Le cuento la idea de papa de ir a Corea.

—Tengo una historia graciosa sobre
tu padre —dice John mirandome de
lado.

Dejo escapar un gemido.

—Oh, no. ;Qué hizo?

—No fue ¢l. Fui yo —dice con un
carraspeo—. Qu¢ vergiienza.

Me froto las manos preparandome
para oirlo.

—Fui a tu casa a invitarte al baile de



gala de octavo. Tenia toda una estrategia
extravagante.

—iPero no me invitaste al baile!

—ILo sé. Ahora llego a esa parte.
(Vas a dejar que te cuente la historia o
no?

—Tenias toda una  estrategia
extravagante.

John asiente.

—Recogi un monton de palos vy
flores y los dispuse para que formasen
la palabra «;BAILE?» delante de tu
ventana. Pero tu padre llegd a casa
mientras lo estaba haciendo y pens6 que
estaba limpiando los patios de los
vecinos, me dio diez pavos y perdi el
coraje y me marché a casa.



Se me escapa la risa.

—No me puedo creer que lo
hicieses.

No me puedo creer lo cerca que esto
estuvo de pasarme. ;Qué sentiria si un
chico hiciese algo asi para mi? En toda
la historia de mis cartas, de los chicos
que me gustaban, ningiin chico estuvo
interesando en mi a la vez que yo.
Siempre estaba yo sola, suspirando por
ellos, y eso me parecia bien, era seguro.
Pero esto es nuevo. O viejo. Viejo y
nuevo, porque es la primera vez que lo
01go.

—FEs de 1o que mas me arrepiento de
octavo —dice John, y entonces me
acuerdo. Peter me dijo una vez que John



se arrepentia de no haberme invitado al
baile. Qué cuforica me senti cuando lo
dijo, y qué rapido se echo atras Peter y
dijo que solo habia sido una broma.

Entonces llega el autobus.

—Hora del espectaculo —digo.

Estoy nerviosa mientras observamos
a los jugadores bajar del autobus, veo a
Gabe y a Darrell, pero aun no veo a
Peter. Y entonces la ultima persona baja
del autobus y sigue sin ser Peter.

—Qu¢ raro...

—Es posible que haya venido en su
coche? —pregunta John.

Niego con la cabeza.

—No lo hace nunca.

Saco el movil de mi bolso y le envio



un mensaje.
;:Dénde estés?

Sin respuesta. Algo va mal, lo sé.
Peter nunca se pierde un partido. Jugd
incluso cuando tenia la gripe.

—Abhora vuelvo —Ile digo a John, y
bajo del coche y voy corriendo al
campo. Los chicos estan calentando. Me
encuentro a Gabe en el lateral atdndose
las botas.

—iGabe!

Gabe levanta la vista, sorprendido.

—iLarguirucha! ;Qu¢ hay?

—Donde esta Peter? —pregunto de
manera entrecortada.



—No lo sé —dice, rascandose la
nunca—. Le dijo al entrenador que tenia
una emergencia familiar.  Sonaba
bastante serio. Kavinsky no se perderia
un partido si no fuese importante.

Ya estoy corriendo de regreso al
coche. En cuanto entro, jadeo:

—(Puedes llevarme a casa de Peter?

Lo primero que veo es su coche.
Aparcado delante de la casa de Peter. Y
después los veo a los dos, juntos y de
pie en la calle, a la vista de todos. Fl la
envuelve en un abrazo, y ella se apoya
en ¢l como si no pudiese mantenerse de
pie sola. Esconde el rostro en el pecho



de ¢l. Le esta diciendo algo al oido, y le
acaricia el pelo con ternura.

Todo sucede en cuestion de
segundos, pero siento como si fuese a
camara lenta, como si estuviese bajo el
agua. Creo que dejo de respirar, mi
mente estd borrosa, y todo se empana a
mi alrededor. ;Cuantas veces los he
visto asi? Demasiadas como para
contarlas.

—Sigue conduciendo —consigo
decir, y John obedece. Pasa por delante
de la casa de Peter. Ni siquiera levantan
la vista. Gracias a Dios que no levantan
la vista.

En voz baja, digo:

—(Puedes llevarme a casa? —No



puedo nmi mirarlo. No soporto que ¢l
también lo haya visto.

John empieza a hablar:

—Puede que no sea... —Se detiene
—. Solo ha sido un abrazo, Lara Jean.

—1Lo se.

Sea lo que sea, se ha perdido el
partido por ella.

Estamos llegando a mi casa, y
entonces pregunta:

—(Qué vas a hacer?

He pensado en ello durante todo el
trayecto.

—ILe diré a Peter que venga esta
noche y después voy a eliminarlo.

—Vas a seguir jugando? —Suena
sorprendido.



Miro por la ventana, a todos los
lugares que me resultan familiares.

—Si. Voy a eliminarlo, y después a
Genevieve, y voy a ganar.

—Por qué deseas tanto ganar? ;Es
por el premio? —pregunta.

No le respondo. Si abro la boca,
lloraré.

Estamos en mi casa.

—QGracias por traerme —balbuceo,
y salgo del coche antes de que John
pueda contestar. Entro corriendo en
casa, me quito los zapatos y subo
corriendo a mi habitacién, donde me
tumbo y miro el techo. Hace afios pegué
unas estrellas que brillan en la
oscuridad, y luego las arranqué todas



menos una que quedd tan enganchada

como una estalactita. Estrellita donde

estas, me pregunto quién seras. Estrellita

donde estds, me pregunto quién seras.

Concédeme mi deseo. Deseo no llorar.
Le envio un mensaje a Peter.

Ven cuando acabes con
Genevieve.

Responde con una sola palabra.
Vale.

Solo «vale». Sin negativas, sin
explicaciones ni aclaraciones. Durante
todo este tiempo lo he estado



justificando. He confiado en Peter sin
confiar en mi intuicion. ;Por qué soy yo
la que hace todas las concesiones,
fingiendo que algo me parece bien
cuando no es asi? ;Para conservarlo?

En el contrato, declaramos que nos
diriamos la verdad. Declaramos que
nunca nos romperiamos el corazon.
Supongo que ya ha roto su palabra dos
veces.
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Peter y yo estamos sentados en el porche
de mi casa. Desde aqui oigo la tele del
salon. Kitty esta viendo una pelicula.
Hay un silencio interminable entre
nosotros. Solo se oye el canto de los
grillos.

El habla primero.

—No es lo que crees, Lara Jean, de
verdad que no.

Me tomo un momento para poner en
orden mis ideas, para expresarlas de
manera que tengan algin sentido.

—Cuando empezamos con esto, yo
era feliz quedandome en casa con mis



hermanas y mi padre. Era cémodo. Y
entonces empezamos a salir y fue
como... fue como si me sacaras al
mundo. —AIl decir esto, su mirada se
suaviza—. Al principio me asustaba,
pero después empezd a gustarme. Una
parte de mi quiere quedarse a tu lado
para siempre. Seria facil. Podria amarte
para siempre.

—Entonces, hazlo —dice, intentando
que su tono suene ligero.

—No puedo. Os he visto. La estabas
abrazando, estaba en tus brazos. Lo he
visto todo —replico con voz
temblorosa.

—S1 lo hubieses visto todo, sabrias
que no fue como crees. —Empieza, pero



me lo quedo mirando y su rostro se
desploma—. Vamos, no me mires asi.

—No puedo evitarlo. Es la tUnica
manera en que puedo mirarte ahora
mismo.

—Gen me necesitaba, asi que he
estado a su lado, pero solo como un
amigo.

—Es inutil, Peter. Gen te hizo suyo
hace mucho, y aqui no hay espacio para
mi. —Las lagrimas me hacen verlo todo
borroso. Me seco los ojos con la manga
de la chaqueta. No puedo seguir aqui,
con ¢l. Me duele demasiado mirarlo a la
cara—. Me merezco algo mejor, ;sabes?
Me merezco... ser la chica nimero uno
de alguien.



—Lo eres.

—No, no lo soy. Es ella. La sigues
protegiendo, su secreto, sea cual sea.
(De qué? ;De mi? ;Qué le he hecho yo?

Se abre de brazos con impotencia.

—Me apartaste de ella. Te
convertiste en la persona mas importante
para mi.

—Pero no lo soy. Ese es el
problema, lo es ella.

Balbucea e intenta negarlo, pero es
inatil. ;Como puedo creerle cuando
tengo la verdad justo enfrente?

—Quieres saber como s¢ que ella
es la persona mas importante para ti?
Siempre la escoges a ella.

—iEso son chorradas! —explota—.



Cuando descubri que ella grabd el
video, le dije que si volvia a hacerte
dafio habriamos terminado.

Peter sigue hablando, pero no oigo
ni una palabra mas de las que salen de
su boca.

Lo sabia.

Sabia que fue Genevieve la que
colgo el video. Lo sabia y no me lo dijo.

Peter ya no habla. Me esta mirando.

—Lara Jean? ;Qué pasa?

— Lo sabias?

Se pone palido.

—iNo! No es lo que crees. No lo he
sabido durante todo este tiempo.

Me humedezco los labios y los
aprieto.



—Asi que en algin momento
descubriste la verdad y no me lo dijiste.
—Me cuesta respirar—. Sabias lo
dolida que estaba y aun asi seguiste
defendiéndola, y luego descubriste la
verdad y no me lo dijiste.

Peter empieza a hablar muy rapido.

—Deja que me explique. Descubri
hace poco que Gen estaba detras del
video. Le pregunt¢ al respecto y se
derrumb6 y lo admiti6 todo. La noche
del viaje de esqui nos vio en el jacuzzi'y
grabd el video. Ella lo envié a
Anonybitch y lo reprodujo en la
asamblea.

Lo sabia y me permiti seguirle la
corriente a Peter y fingir que no sabia lo



que sabia. ;Y para qué? ;Por €l1?

—Ha estado muy jodida por varias
cosas que estan pasando con su familia y
esta celosa y se desquitd contigo y
conmigo...

—(Como qué? ;Qué le estd
pasando?

No pregunto a la espera de una
respuesta. Sé que no me lo va a contar.
Lo pregunto para demostrar algo.

Parece acongojado.

—Sabes que no te lo puedo contar.
(Por qué me pones en esta tesitura
cuando sabes que tengo que decirte que
no?

—Tu solito te has puesto en esa
posicion. Te ha tocado ella, ;verdad? En



el juego, te ha tocado ella, y yo le he
tocado a ella.

—(A quién le importa un estipido
juego? Covey, estamos hablando de
nosotros.

—A mi me importa el estipido
juego.

Peter es leal a ella, en primer lugar,
y luego a mi. Primero va Genevieve, y
después, yo. Asi son las cosas. Asi han
sido siempre las cosas. Y estoy harta.
Algo hace clic en mi cabeza y pregunto
de repente:

—Por qué estaba Genevieve fuera
esa noche del viaje de esqui? Todas sus
amigas estaban en el refugio.

Peter cierra los o0jos por un



momento.

—(Que 1mporta?

Pienso en esa noche en el bosque. Lo
sorprendido que parecia de verme.
Sobresaltado incluso. No me estaba
esperando a mi. La esperaba a ella. Y lo
sigue haciendo.

—Si  no hubiese salido a
disculparme esa noche, /;la habrias
besado?

No responde enseguida.

—No lo sé.

Esas tres palabras me lo confirman
todo. Me dejan sin respiracion.

—Si gano... /sabes lo que desearia?
—No lo digas, no lo digas. No digas
algo que no puedas retirar—. Desearia



que no hubié¢semos empezado nada de
esto.

Las palabras resuenan en mi cabeza,
en el aire.

Peter deja de respirar. Entorna los
ojos, y la boca también. Le he hecho
dafio. ;No es lo que queria? Eso creia,
pero ahora, viendo su cara, no estoy tan
segura.

—No tienes que ganar el juego para
conseguirlo, Covey. Puedes conseguirlo
ahora, si quieres.

Extiendo los brazos y apoyo ambas
manos en su pecho. Mis ojos se llenan
de lagrimas.

—Estas eliminado. ;A quién tienes?

Ya s¢é la respuesta.



—A Genevieve.

Me pongo de pie.

—Adi0s, Peter.

Y entro en casa y cierro la puerta.
No miro atras ni una sola vez.

Qué facil ha sido cortar. Como si no
fuese nada. Como si nosotros no
hubiésemos sido nada. ;Significa que no
estabamos hechos el uno para el otro?
(Que fuimos un accidente del destino?
Si lo hubiésemos estado, ;podriamos
habernos separado asi?

Supongo que la respuesta es que no
estabamos hechos el uno para el otro.



42

Peter y yo..., nuestra ruptura... Todo es
tan de instituto... Me refiero a que es
algo efimero. Incluso este dolor serd
fugaz, finito. Incluso la afilada punzada
de esta traicion. Deberia aferrarme a
ella, recordarla y apreciarla porque esta
es mi primera ruptura. Todo forma parte
de lo mismo, del proceso de
enamorarse. Y tampoco pensaba que
ibamos a estar juntos para siempre, solo
tenemos dieciséis y diecisiete afios.
Algin dia lo recordaré todo con carifio.
Esto es lo que no paro de repetirme
mientras mis 0jos se llenan de lagrimas,



mientras yazgo en la cama esa noche,
llorando hasta caer rendida. Lloro hasta
que me escuecen las mejillas de secarme
las lagrimas. Este pozo de tristeza
empieza con Peter, pero no acaba ahi.

Porque una y otra vez me viene un
pensamiento a la cabeza como un bucle:
«Echo de menos a mi madre. Echo de
menos a mi madre. Cuanto la echo de
menos». Si estuviese aqui, me traeria
una taza de t¢ de buenas noches, y se
sentaria a los pies de mi cama. Apoyaria
mi cabeza en su regazo y me acariciaria
el pelo y me susurraria al oido: Todo se
arreglarda, Lara Jean. Todo se
arreglard. Y yo la creeria porque sus
palabras eran siempre ciertas.



«Mama, cuanto te echo de menos.
(Por qué no estds aqui cuando te
necesito mas que nunca?».

Hasta el momento, he guardado una
servilleta en la que Peter dibuyjé un
bosquejo de mi cara, la entrada de la
primera vez que fuimos al cine, y el
poema que me regalo en San Valentin. El
collar. El collar, por supuesto. Aln no
he conseguido obligarme a quitdrmelo.
Todavia no.

Me paso el sabado tumbada en la
cama. Solo me levanto para comer y
sacar a Jamie a hacer pis en el patio
trasero. Paso rapido las partes tristes de



las comedias romanticas. Lo que deberia
estar haciendo es pensar en un plan para
eliminar a Genevieve, pero no puedo.
Me duele pensar en ella, en el juego vy,
sobre todo, en Peter. Decido no pensar
en ello hasta que pueda concentrarme.

John me envia un mensaje para
comprobar si estoy bien, pero no soy
capaz de responder. También lo dejo
para luego.

Solo salgo de la casa el domingo por
la tarde para asistir en Belleview a una
reunion de la comision de festejos. Los
esfuerzos de Stormy consiguieron
convencer a Janette. Ha accedido a la
idea de mi fiesta inspirada en la USO, y
el espectaculo debe continuar, malditas



sean las rupturas.

Stormy dice que toda la comunidad
de jubilados es un hervidero. Ella esta
especialmente entusiasmada porque se
ha dicho que Ferncliff, la otra gran
residencia de ancianos de la ciudad,
podria traer a algunos de sus residentes
en autobus. Stormy dice que tienen al
menos un viudo disponible al que
conoce del club de lectura para mayores
de la biblioteca local. Esto causa
revuelo entre el resto de las mujeres
residentes.

—Tiene un cabello cano muy
distinguido. ;Y atn conduce! —Ile repite
a todo el mundo.

Yo también me aseguro de difundir



la informacion. Cualquier cosa con tal
de despertar interées.

En la fiesta todo el mundo recibira
cinco «bonos de guerra» que podran
intercambiarse por una copa de ponche
de whisky, una insignia de la bandera o
un baile. Fue idea del sefior Morales. En
realidad, su idea exacta fue un bono de
guerra a cambio de un baile con una
dama, pero todos le dimos un buen
repaso por ser sexista y dijimos que
deberia ser un baile con un caballero o
con una dama. Alicia, tan pragmatica
como siempre, dijo:

—Habra mas mujeres que hombres,
asi que seran las mujeres las que
manden.



He 1do de apartamento en
apartamento para pedirles que me dejen
fotos de los anos cuarenta si las tienen,
sobre todo en uniforme o en alguna
fiesta de la USO. Una residente resopld y
dijo:

—Disculpa, jpero tenia seis afios en
1945!

Me apresuré a decirle que las fotos
de sus padres también serian
bienvenidas, por supuesto, pero ya me
habia cerrado la puerta en la cara.

«Albumes de recortes con los clasicosy
se ha converttdo en un comité de
planificacion del baile. Imprimi bonos



de guerra y el seior Morales esta
utilizando un cuter para cortarlos.
Maude, que es nueva en el grupo y es
una experta en internet, esta recortando
articulos de la época para decorar la
mesa de los refrigerios. Su amiga
Claudia esta trabajando en una lista de
reproduccion.

Alicia tendrd su propia mesita. Esta
haciendo una guirnalda de grullas de
papel, todas de colores diferentes: lila,
melocoton, turquesa y floral. Stormy se
resistio a la idea de desviarse de la
paleta de rojo, blanco y azul, pero
Alicia se mantuvo firme y yo la apoyeé.
Tan elegante como siempre, sus fotos de
americano japoneses en campos de



internamiento son sofisticadas en sus
marcos de plata.

—Esas fotos echaran a perder el
buen ambiente —me susurra Stormy.

Alicia se da la vuelta al momento.

—Esas fotos son para educar a los
ignorantes.

Stormy endereza su metro sesenta y
dos de altura, metro sesenta y nueve con
tacones.

—Alicia, jacabas de llamarme
ignorante?

Me encojo. Stormy le ha dedicado
mucho esfuerzo a esta fiesta, vy
ultimamente esta siendo mas Stormy de
lo habitual.

No puedo soportar otra pelea entre



las dos ahora mismo. Estoy a punto de
suplicar que haya un poco de paz cuando
Alicia le ofrece una mirada de acero y
dice:

—Si te das por aludida...

Stormy y yo nos quedamos
boquiabiertas. Entonces Stormy se
acerca a grandes pasos a la mesa de
Alicia y tira las grullas de papel al suelo
con gesto ostentoso. Alicia chilla y yo
vuelvo a quedarme boquiabierta. Todo
el mundo levanta la vista.

—iStormy!

—Te pones de su lado? jAcaba de
llamarme ignorante! Stormy Sinclair
puede ser muchas cosas, pero no soy una
ignorante.



—No estoy del lado de nadie —
digo, y me agacho para recoger las
grullas de papel.

—Tendria que estar de mu lado. Se
cree una gran dama, pero es una nifia
con una rabieta —dice Alicia, mientras
sefiala a Stormy con la barbilla.

—iUna nifia! —chilla Stormy.

—(Podéis dejar de pelear? —Para
mi  humillaciéon, se me empiezan a
escapar las lagrimas y me tiembla la voz
—. Hoy no puedo soportarlo. De verdad
que no.

Intercambian una mirada y las dos
salen corriendo a mi vera.

—(;Qué te pasa, querida? Tiene que
ser un chico —murmura.



—Siéntate —dice Alicia.

Me conducen hasta el sofa y se
sientan a mi lado.

—iTodo el mundo fuera! —grita
Stormy, y el gentio se desperdiga—.
Ahora dinos qué ha pasado.

Me seco los o0jos con la manga de la
camisa.

—Peter y yo hemos cortado.

Es la primera vez que pronuncio las
palabras en voz alta.

Stormy hace un gesto de sorpresa.

—iDon Apuesto y t habéis cortado!
(Habia  otro chico? = —Parece
esperanzada, y s€¢ que esta pensando en
John.

—No fue por otro chico. Es



complicado.

—Carino, nunca lo es. En mis
tiempos... —dice Stormy.

Alicia le lanza una mirada furiosa.

—Por qué no la dejas hablar?

—Peter no se ha olvidado de su
exnovia, Genevieve. Fue ella la que
colgd el video del jacuzzi, y Peter se
enterd y no me lo cont6 —explico, y me
sorbo los mocos.

—Quiza lo hizo para ahorrarte un
mal trago —sugiere Alicia.

Stormy sacude la cabeza con tal
vehemencia que le silban los pendientes.

—FEse chico es un canalla, asi de
claro. Deberia tratarte como a una reina,
no a esa tal Genevieve.



—Tu solo quieres que Lara Jean
salga con tu nieto —acusa Alicia.

—iY que! Dime, Lara Jean, ;tienes
planes para esta noche? —dice, con una
chispa en la mirada.

Las tres nos echamos a reir.

—Ahora mismo no puedo pensar en
nadie que no sea Peter. ;[Aun os acordais
de vuestro primer amor?

Stormy ha tenido tantos que parece
imposible, pero asiente con la cabeza.

—QGarrett O’Leary. Yo tenia quince
anos y ¢l dieciocho, y solo compartimos
un baile, pero cuando me miraba,
sentia... —Se estremece.

Miro a Alicia.

—Y el tuyo fue tu marido Phillip,



verdad?

Para mi sorpresa, sacude la cabeza.

—Mi  primer amor se llamaba
Albert. Era el mejor amigo de mu
hermano mayor. Pensaba que me casaria
con ¢l. Pero no fue asi. Conoci a mi
Phillip. —Alicia sonrie—. Phillip fue el
amor de mi vida, y aun asi nunca me
olvidé de Albert. ;Y pensar que fui tan
joven! Stormy, ;puedes creer que alguna
vez fuimos jovenes?

Stormy no ofrece su tipica respuesta
despreocupada. Sus ojos estan himedos
y, con el tono de voz mas bajo que le
escuchado nunca, dice:

—Fue hace un millon de vidas. Y
aun asi.



—Y aun asi —repite Alicia.

Ambas me sonrien con cariio, con
un afecto tan sincero y genuino que se
me vuelven a escapar las lagrimas.

—¢(Que voy a hacer ahora que Peter
ya no es mi novio? —me pregunto en
voz alta.

—Harés lo mismo que hacias antes
de que fuese tu novio. Seguirds con tu
dia a dia y, al principio, lo echaras de
menos, pero con el tiempo tu afioranza
se calmard. Menguara —dice Alicia,
extendiendo el brazo y tocandome la
mejilla  con su mano de piel
apergaminada, una sonrisa en sus labios
—. Lo unico que necesitas es tiempo, y
th, pequena, tienes todo el tiempo del



mundo.

Es un pensamiento que me consuela,
pero no s€ si me lo creo, o al menos no
del todo. Creo que el tiempo quiza sea
distinto para los jovenes. Los minutos
son mas largos, mas fuertes, mas
vibrantes. Lo Unico que s€ es que cada
minuto sin ¢l me parece interminable,
como si estuviese esperando,
simplemente esperando a que regrese
junto a mi. Yo, Lara Jean, sé que no lo
hard, pero mi corazon no parece
comprender que se ha terminado.

Luego, con energias renovadas y las
lagrimas secas, estoy con Janette en su



despacho repasando los detalles de la
fiesta. Cuando menciona como de paso
la sala de estar, me quedo de piedra.

—Janette, la sala de estar no es lo
suficientemente grande.

—No sé qué decirte. La sala de
actividades principal estd reservada
para el bingo. Tienen los viernes por la
noche reservados permanentemente.

—iPero esta fiesta es un gran
evento! ;No pueden quedarse en la sala
de estar por una noche?

—ILara Jean, no puedo trasladar el
bingo. Personas de toda la comunidad
vienen  expresamente  para  €so,
incluyendo la madre del arrendador. Hay
mucha politica en juego. Tengo las



manos atadas.

—Y qué me dices del comedor?
Podriamos mover las mesas y situar la
pista de baile en el centro de la
habitacion y poner los refrigerios en una
mesa larga contra la pared. Podria
funcionar.

Janette me mira en plan Venga ya.

—Y quién movera las mesas y las
sillas. ;Ta?

—Bueno, yo, y estoy segura de que
podriamos reunir a unos cuantos
voluntarios...

—¢Y que uno de los residentes se
lesione la espalda y nos denuncie? No,
gracias.

—No tendriamos que mover todas



las mesas, solo la mitad. ;El personal no

podria ayudar? —Janette ya esta
negando con la cabeza cuando me llega
la  inspiracion—.  Janette,  tengo

entendido que Ferncliff podria enviar un
autobus con algunos de sus residentes.
Ferncliff. Ya se hacen llamar Ila
comunidad de retirados nimero uno de
las montafas Blue Ridge.

—Por Dios, Ferncliff es un
vertedero. La gente que trabaja ahi es
basura. Yo tengo un master. /La
comunidad de jubilados nimero uno de
las montafias Blue Ridge? jJa! Lo llevan
claro.

Es el momento de cerrar el trato.

—Hazme caso, Janette, si este baile



no es perfecto, quedaremos como
idiotas. No podemos permitirlo. jQuiero
que esos residentes de Ferncliff salgan
de aqui, tanto si es andando como sobre
ruedas, deseando vivir en Belleview!

—Muy bien, muy bien. Los
conserjes te ayudaran a preparar el
comedor. —Janette me sefala con el
dedo—. Eres tenaz como una sabueso,
chica.

—No te arrepentirds. Aunque solo
sea por las fotos. Las colgaremos por
toda la pagina web. jTodo el mundo
querrd ser nosotros! —Ile prometo.

Al escuchar esto, los ojos de Janette
se entornan de satisfaccion. Suelto el
aire que he estado reteniendo. Esta fiesta



tiene que ir bien. Es lo tinico bueno que
hay en mi vida.
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El domingo por la noche me rizo el pelo.
Rizarte el pelo es intrinsecamente un
acto de esperanza. Me gusta rizdrmelo
por la noche y pensar en todas las cosas
que podrian ocurrir mafiana. Ademas,
queda mucho mejor después de dormir, y
no es tan voluminoso.

Tengo la mitad del pelo recogido y
casi he terminado con una mitad cuando
Chris entra por la ventana.

—Se supone que estoy castigada, asi
que tengo que esperar a que mi madre se
duerma antes de volver a casa —dice
mientras se quita la chaqueta de



motorista—. ;Sigues deprimida por lo
de Kavinsky?

Enredo otra seccion de pelo en torno
al rizador.

—Si, bueno, ain no han pasado ni
cuarenta y ocho horas.

Chris me rodea con el brazo.

—Odio decirlo, pero ha sido un
desastre desde el principio.

La miro dolida.

—Muchas gracias.

—Bueno, es verdad. La forma en
que empezasteis fue rara y después todo
eso del video del jacuzzi. —Me quita el
rizador y se pone a rizarse el pelo—.
Aunque te diré que seguramente ha sido
positivo para ti pasar por todo esto.



Vivias muy aislada, nena. A veces
puedes ser muy sentenciosa.

Le arrebato el rizador y hago amago
de darle en la cabeza con él.

—Has venido a animarme o a
repasar todos mis defectos?

—iPerdon! Solo era un comentario.
—Me ofrece una sonrisa alegre—. No
estés triste mucho tiempo, no es tu estilo.
Hay mas chicos aparte de Kavinsky.
Chicos que no son las sobras de mi
prima. Chicos como John McClaren.
Est4 bueno. Yo misma iria a por €l si no
estuviese tan interesado en ti.

—Ahora mismo no puedo pensar en
nadie mas. Peter y yo acabamos de
romper —digo en voz baja.



—Hay quimica entre Johnny y tu. Lo
vi con mis propios ojos el dia de la
capsula del tiempo. Te desea. Antes te
gustaba, a lo mejor sigue habiendo algo
—dice, haciendo chocar su hombro con
el mio.

La ignoro y sigo rizdndome el pelo,
mechon de pelo a mechon de pelo.

Peter sigue sentindose delante de mi en
clase de quimica. No sabia que pudieses
echar de menos tanto a alguien cuando
solo estd a wunos centimetros de
distancia. Quizd sea porque no me mira
ni una sola vez. Hasta ahora no habia
comprendido del todo el papel tan



grande que ha adquirido en mi vida. Se
ha hecho tan... familiar. Y ahora ha
desaparecido. No desparecido, sigue
aqui, pero ya no puedo acceder a ¢l, lo
que probablemente sea aun peor.
Durante un tiempo, fue bueno. Muy muy
bueno. ;No lo fue? Tal vez las cosas
muy muy buenas no estén destinadas a
durar mucho, tal vez eso es lo que las
hace mucho mas  dulces, su
transitoriedad. Tal vez esté intentando
sentirme mejor. Funciona, pero apenas.
Por ahora, apenas es suficiente.

Después de clase, Peter permanece
en su pupitre y luego se da la vuelta y
dice:

—Hola.



El corazon me da un salto.

—Hola. —Me viene a la cabeza el
pensamiento subito, irrefrenable de que
si quiere recuperarme, diré que si. Me
olvidaré de mi orgullo, y de Genevieve.
Me olvidare de todo.

—Quiero que me devuelvas el collar
—dice—. Obviamente.

Mis dedos vuelan hasta el relicario
en forma de corazdn que esta en torno a
mi cuello. Queria quitirmelo esta
mafiana, pero no he sido capaz.

[Tengo que devolverlo ahora?
Stormy tiene toda una caja de chucherias
y de recuerdos de antiguos novios. No
crei que tuviera que devolver el mio.
Pero era caro y Peter es practico. Podria



recuperar su dinero y su madre podria
revenderlo.

—FPor supuesto —digo, mientras me
peleo con el cierre.

—No tienes que devolvérmelo ahora
mismo. —Y mi mano se detiene. Quiza
deje que me lo quede un poco mas o
para siempre—. Pero me lo llevaré.

No puedo abrir el cierre, y estoy
tardando una eternidad, y es horroroso
porque ¢l estd ahi de pie. Al final se
acerca por detrds y me aparta el pelo del
cuello de modo que este descansa sobre
mi hombro. Quiza sea mi imaginacion,
pero creo oir el latido de su corazon. El
suyo esta latiendo, y el mio se esta
partiendo.
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Kitty entra corriendo en mi habitacion.
Estoy sentada en mi escritorio haciendo
los deberes. Llevo un montoén de tiempo
sin sentarme aqui a hacer los deberes.
Peter y yo soliamos ir a Starbucks
después de clase. La soledad ya ha
comenzado.

—Has cortado con Peter? —
exclama Kitty.

—¢Quién te 1o ha contado?

—Eso no importa. Contesta a la
pregunta.

—Bueno... Si.

—No te lo merecias —escupe.



Me tambaleo en mi silla.

—(Qué? Eres mi hermana, no es
justo que te pongas del lado de Peter. Ni
siquiera has escuchado mi version de la
historia. Y tampoco tendria que ser
necesario. (No sabes que nunca debes
ponerte en contra de tu hermana?

Kitty frunce los labios.

—Cuéntame tu version de la
historia.

—Mi version de la historia es
complicada. Peter atn siente algo por
Genevieve...

—Peter ya no siente nada por ella.
No pongas excusas.

—iNo viste lo que yo vi, Kitty! —
espeto.



—;Qué es lo que viste? Dime —
cuestiona, la barbilla alzada en senal de
desafio.

—No es solo lo que vi. Es lo que
sabia desde el principio. Da igual.
Tampoco lo entenderias, Kitty.

— Lo viste besarla? ;Lo viste?

—No, pero...

—Pero nada. ;Tiene algo que ver
con el chico del nombre raro? ;John
Amberton McClaren o lo que sea? —me
pregunta con los 0jos entornados.

—iNo! (Por qué lo dices? jEspera
un momento! ;Has vuelto a leer mis
cartas?

Frunce el cefio y sé que lo ha hecho,
el monstruito.



—iNo cambies de tema! ;Te gusta o
no?

—Esto no tiene nada de que ver con
John McClaren. Se trata de Peter y yo.

Quiero decirle que Peter sabia que
fue Genevieve la que grab¢ el video y lo
dejo correr. Lo sabia y la protegi6. Pero
no puedo ensuciar su imagen infantil de
quién es Peter. Seria demasiado cruel.

—Kitty, no importa. Peter atn siente
algo por Genevieve, y yo lo he sabido
siempre. Ademas, ;qué sentido tiene ir
en serio con Peter cuando romperemos
igual que Margot y Josh? Los amores de
instituto casi nunca duran, ;jsabes? Y con
razon. Somos demasiado jovenes para ir
en serio.



Las lagrimas se me escapan incluso
mientras digo eso.

Kitty se ablanda y me rodea con el
brazo.

—No llores.

—No estoy llorando, solo lagrimeo
un poco.

Con un hondo suspiro, dice:

—Si1 esto es el amor, gracias, pero
no. No quiero nada de esto. Cuando
crezca, iré a mi rollo.

—¢Eso qué significa? —le pregunto.

Kitty se encoge de hombros.

—Si me gusta un chico, pues vale,
saldré con ¢él, pero no me quedaré en
casa llorando por €l.

—No actues como si no llorases



nunca.

—Lloro por cosas importantes.

—ijAnoche lloraste porque papa no
te dejo quedarte a ver la tele!

—Si, bueno, era importante para mi.

Me sorbo las lagrimas.

—No sé por qué me molesto en
discutir estas cosas contigo.

Es demasiado pequena para
entenderlo. Una parte de mi desea que
no lo haga nunca. Las cosas iban mejor
cuando yo no lo entendia.

Esa noche, papa y yo estamos lavando
los platos. Cuando carraspea y dice:
—Kitty me ha contado lo de tu



ruptura. ;Como lo llevas?

Aclaro un vaso y lo meto en el
lavavajillas.

—Kitty es una bocazas. Iba a
contartelo mas adelante.

Pero en el fondo deseaba no tener
que hacerlo.

—¢(Quieres que hablemos? Puedo
prepararte un t¢ de buenas noches. No
tan rico como el de mama, pero bueno.

—Tal vez luego —respondo con
amabilidad. Su version del t¢ de buenas
noches no es de las mejores.

Me abraza los hombros.

—lLas cosas iran a mejor. Peter
Kavinsky no es el tnico chico que hay
en el mundo.



—No quiero volver a sufrir asi —
digo con un suspiro.

—Es imposible protegerse contra la
pena, Lara Jean. Forma parte de la vida.
—Me besa la coronilla—. Sube arriba y
descansa. Yo terminar€ aqui.

—Qracias, papa.

Lo dejo en la cocina, canturreando
para si mientras seca una sartén con un
trapo.

Mi padre dice que Peter no es el
unico chico que hay en el mundo. S¢é que
es verdad, por supuesto que lo es. Pero
mira a papad. Mi madre fue la Unica
chica del mundo para él. De no haberlo
sido, ya habria encontrado a otra
persona. Quiza también ha estado



intentando protegerse de la pena. Quiza
nos parezcamos mas de lo que creia.
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Estd lloviendo otra vez. Pensaba llevar
a Kitty y a Jamie al parque después de
clase, pero ahora esta descartado. En
lugar de eso, me siento en la cama, me
rizo el pelo y observo la lluvia caer
como bolitas de plata. El tiempo
acompaia mi humor, supongo.

Con la ruptura, me olvidé del juego.
Bueno, pues ahora me acuerdo. Ganaré.
La eliminaré. No puede quedarse a Peter
y ganar el juego. Es demasiado injusto.
Y se me ocurrira el deseo perfecto, algo
perfecto que arrebatarle. ;Si al menos
supiera qué desear!



Necesito ayuda. Llamo a Chris, pero
no responde. Estoy a punto de llamar
otra vez, pero en el Ultimo momento le
envio un mensaje a John:

¢:Me ayudas a eliminar a
Genevieve?

Tarda unos minutos en responder:
Serd un honor.

John se acomoda en el sofa, se
inclina hacia delante y me mira
fijamente.

—Y bien, ;como quieres hacerlo?
(Quieres que la  haga  salir?



(Organizamos una operacion encubierta?

Coloco un vaso de t¢ helado delante
de ¢l. Sentandome a su lado, digo:

—Creo que primero debemos
organizar un dispositivo de vigilancia.
No s¢€ ni su horario.

Y... si gano el juego y descubro su
gran secreto, seria un buen extra.

—Me gusta como piensas —dice
John, mientras echa la cabeza hacia atras
y se bebe el té.

—S¢ donde guardan la llave de
emergencia. Una vez Chris y yo tuvimos
que recoger una aspiradora de su casa.
Y si... jy si intento ponerla nerviosa?
Podria dejar una nota en su almohada
que diga Te estoy observando. Eso



seguro que le pondria los pelos de
punta.

John casi se atraganta con su té.

—Espera, ;qué conseguirias con
€so0?

—No sé. jTu eres el experto!

—(Experto? ;Experto en qué? Si
fuese bueno, seguiria en el juego.

—FEra imposible que supieras que
estaria en Belleview ese dia. Fue mala
suerte —senalo.

—Tenemos muchas casualidades.
Belleview. El dia que estuviste en las
Naciones Unidas en miniatura.

Me miro las manos.

—Eso no fue... una casualidad del
todo. De hecho, no fue una casualidad en



absoluto. Fui a buscarte. Queria saber
como eras. Sabia que estarias en las
Naciones Unidas. Me acordaba de lo
mucho que te gustaba en la escuela.

—Solo me apunt¢ para coger
practica hablando en publico. Por mi
tartamudeo. Espera. ;Dices que fuiste
para buscarme? ;jPara ver como era?

—Si... Siempre me lo habia
preguntado.

John no dice nada. Se limita a
mirarme fijamente. Deja su vaso en la
mesa con brusquedad. Después lo
vuelve a levantar y pone un posavasos
debajo.

—No me has dicho lo que pas6 con
Kavinsky esa noche después de que me



marchara.

—Ah. Cortamos.

—Cortasteis —repite, con el rostro
1nexpresivo.

Entonces me doy cuenta de que Kitty
esta merodeando en la entrada como una
pequena espia.

—¢(Qué quieres, Kitty?

—Mmm... ;queda hummus de
pimiento r0jo?

—No sé, ve a mirar.

John esta boquiabierto.

—Esta es tu hermana pequenia? La
ultima vez que te vi, eras una nifiita.

—Si, he crecido —responde, sin el
menor asomo de educacion.

Le lanzo una mirada elocuente.



—S¢ amable con nuestro invitado.
—Kitty se da la vuelta y corre escaleras
arriba—. Siento lo de mi hermana. Esta
muy unida a Peter y se le ocurren ideas
alocadas...

—ldeas alocadas? —repite John.

Deberia darme una bofetada.

—Si, bueno, cree que hay algo entre
nosotros. Esta claro que no, y que yo
no... no te gusto, o sea de locos.

(Por qué estoy hablando? ;Por qué
me dio Dios una boca si la voy a usar
para decir estupideces?

Sobreviene tal silencio que abro la
boca para soltar mas estupideces, pero
entonces dice:

—Bueno, no son fan alocadas.



—iClaro!  No  queria  decir
alocadas... —Cierro la boca de golpe y
mantengo la mirada fija al frente.

—¢Te acuerdas de cuando jugamos a
girar la botella en mi s6tano?

Asiento.

—FEstaba muy nervioso al besarte
porque nunca habia besado a una chica
—dice, y levanta el vaso de té. Toma un
trago, pero ya no hay té, solo hielo.
Nuestras miradas se encuentran y sonrie
—. Los chicos se burlaron de mi por
meter la pata.

—No metiste la pata.

—Creo que fue cuando el hermano
mayor de Trevor nos explico que habia
conseguido que una chica... —John



titubea, y yo asiento impaciente—. Nos
asegurd0 que habia conseguido que una
chica tuviese un orgasmo con solo
besarla.

Suelto una risa aguda y me tapo la
boca con las manos.

—iEs la mentira mas grande que he
escuchado! Nunca le vi hablar con
ninguna chica. Ademas, no creo ni que
sea posible. Y si lo fuera, dudo mucho
de que Sean Pike fuese capaz de ello.

John también rie.

—Bueno, ahora sé que es mentira,
pero por entonces todos le creimos.

—A ver, ;fue un beso fantastico?
No, no lo fue. —John se encoge, asi que
me apresuro—. Pero no fue para nada



terrible. Te lo juro. Y, ademas, no soy
ninguna experta en besos. ;Quién soy yo
para hablar?

—Vale, vale, puedes dejar de
intentar que me sienta mejor. He
mejorado mucho. Eso es lo que me dicen
las chicas.

Esta conversacion ha tomado un giro
extrafio, lleno de confesiones. Y estoy
nerviosa, pero no en plan mal. Me gusta
compartir secretos, que conspiremos
juntos.

—Ah, conque has besado a muchas,
.eh?

John vuelve a reir.

—Un niimero respetable. Aunque me
sorprende que te acuerdes de ese dia. Te



gustaba tanto Kavinsky que no pensaba
que te hubieses fijado en quién mas
estaba alli.

Le doy un empujon en el hombro.

—iNo me gustaba Kavinsky!

—Si, te gustaba. Mantuviste la
mirada fija en la botella durante todo el
juego, asi. —John levanta la botella y la
mira fijamente como un laser—. A la
espera de tu oportunidad.

Estoy roja como un tomate, lo sé.

—Callate.

—Como un halcon a su presa —
dice, y se rie.

—iCéllate! —Ahora yo también me
rio—. ;Como es que te acuerdas de eso?

—Porque yo estaba haciendo lo



mismo.

—/También estabas mirando a
Peter?

Lo digo en plan de broma, burlona,
porque es divertido. Es la primera vez
que me divierto en dias.

Me mira directamente, sus ojos azul
marino seguros y firmes, y contengo la
respiracion.

—No. Te estaba mirando a ti.

Algo ruge en mis oidos, y es el
sonido de mi corazon latiendo a triple
velocidad. «En el recuerdo, todo parece
ocurrir al son de la masica». Una de mis
frases favoritas de El zoo de cristal. Si
cierro los ojos, casi puedo escucharla,
ese dia en el sotano de John Ambrose



McClaren. Dentro de unos anos, cuando
recuerde ese momento, ;jqué muisica
oiré?

Sus ojos se mantienen sobre los
mios y siento un aleteo que comienza en
mi garganta y se me extiende por el
pecho y la clavicula.

—Me gustas, Lara Jean. Me gustabas
entonces y ahora me gustas incluso mas.
S¢ que Kavinsky y ti acabais de cortar y
que aun estas triste, pero quiero dejarlo
inequivocamente claro.

—Mmm... Vale —musito. Sus
palabras me llegan con claridad, no se
pierden en ninguna direccién. Ni rastro
de tartamudeo. Inequivocamente claras.

—Muy bien, pues. Vamos a ganarte



un deseo. —Saca su movil y abre
Google Maps—. He buscado Ila
direccion de Gen antes de venir. Creo
que tienes razon. Deberiamos tomarnos
nuestro tiempo, y evaluar la situacion,
no lanzarnos sin pensar.

—Aja.

Estoy en estado de ensuefio, me
cuesta concentrarme. John Ambrose
McClaren quiere dejarlo
inequivocamente claro.

Kitty entra en el salébn con un
refresco de naranja, un bote de Aummus
de pimiento rojo y una bolsa de tostadas
de pan de pita. Se abre paso hasta el
sofa y se deja caer justo entre los dos.

—¢(Queréis? —Nos ofrece, abriendo



la bolsa.

—Si —dice John cogiendo una
tostadita—. Eh, tengo entendido que se
te dan bastante bien las estratagemas.
(Es cierto?

—Por qué lo dices? —pregunta con
cautela.

—Fuiste ti la que envio las cartas
de Lara Jean, ;no? —Kitty asiente—.
Entonces, seguro que se te dan bien las
estratagemas.

—Bueno, si. Supongo.

—Genial. Necesitamos tu ayuda.

Las ideas de Kitty son un poco
extremas, como rajar los neumaticos de
Genevieve, o lanzar una bomba fétida
dentro de su casa para obligarla a salir,



pero John anota todas y cada una de sus
sugerencias. Detalle que no se le escapa
a Kitty. Se le escapan muy pocas cosas.
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La mafiana siguiente, Kitty esta
perdiendo el tiempo delante de su
tostada de mantequilla de cacahuete vy,
desde detras del periodico, papa dice:

—Si no te das prisa, perderas el
autobus.

Se limita a encogerse de hombros y
se toma su tiempo yendo arriba a buscar
su mochila. Seguro que piensa que
puede ir conmigo si pierde el autobus,
pero yo también voy tarde. Me he
levantado tarde y no encontraba mis
vaqueros favoritos, asi que he tenido
que conformarme con mis segundos



favoritos.

Mientras aclaro mi bol de cereales,
miro por la ventana y veo pasar el
autobus escolar de Kitty.

—iHas perdido el bus! —grito.

Sin respuesta.

Meto mi comida en la bolsa y digo:

—Si vienes conmigo, jdate prisa!
iAdids, papa!

Me estoy poniendo los zapatos junto
a la puerta de entrada cuando Kitty pasa
corriendo a mi lado y por la puerta, la
mochila rebotando contra su hombro. La
sigo y cierro la puerta a mi espalda. Y
alli, al otro lado de la calle, apoyado
contra su Audi negro, esta Peter. Le
ofrece una sonrisa enorme a Kitty y yo



me quedo ahi de pie, completamente
anonadada. Lo primero que pienso es:
«;Ha venido a verme?». No, no puedo
ser. Mi segundo pensamiento es:
«;Podria ser una trampa?». Miro
alrededor, en busca de alglin rastro de
Genevieve. No hay ninguno y me siento
culpable por pensar que podria ser tan
cruel.

Kitty lo saluda con la mano como
una loca y corre hacia él.

—iHola!

—Lista para irnos? —le pregunta a
Kitty.

—Si. —Kitty se vuelve para
mirarme—. Lara Jean, puedes venir con
nosotros. Me sentar¢ en tu regazo.



Peter estd mirando su teléfono y la
pequeinia esperanza de que podria estar
aqui en parte para verme se extingue.

—No, solo hay espacio para dos.

Abre la puerta del acompafiante para
ella, y Kitty sube.

—WVe rapido —Ile dice.

Apenas me mira de reojo antes de
irse. Bueno. Supongo que eso es todo.

—(Qué tipo de pastel me estas
preparando? —Kitty estd sentada en el
taburete y me observa.

Estoy preparando un pastel esta
noche para que esté listo para la fiesta
de mafiana. Se me ha metido en la



cabeza la idea de que la fiesta de
pijamas de Kitty tiene que ser la mejor
de la historia, en parte porque llega con
tanto retraso y deberia ser digna de la
espera, y en parte porque los diez afios
son una edad importante en la vida de
una chica. Puede que Kitty no tenga
madre, pero si de mi depende tendra una
fiesta de cumpleafios espectacular.

—Te he dicho que es una sorpresa.
—Vierto la harina en el bol—. ;Qué tal
te ha ido el dia?

—Bien. He sacado un sobresaliente
en un control de mates.

—iMuy bien! ;Ha ocurrido algo mas
interesante?

Kitty se encoge de hombros.



—Creo que la sefiora Bertoli se ha
tirado un pedo por accidente cuando
estaba pasando lista. Todo el mundo se
ha reido.

Levadura en polvo, sal.

—Muy bien. Mmm, ;Peter te ha
llevado directamente a clase, u os
habéis parado en algun sitio?

—Me ha llevado a por donuts.

Me mordisqueo el labio.

—Qué amable. ;Te ha dicho algo?

—(Sobre qué?

—No s€. Sobre su vida.

Kitty pone los ojos en blanco.

—No ha dicho nada de ti, si eso es
lo que te estas preguntando.

Eso duele.



—No me lo estaba preguntando —
miento.

Kitty y yo tenemos toda la fiesta de
pijamas planeada al detalle. Maquillaje
de zombis. Cabina fotografica con
accesorios. Manicuras.

Elijo el pastel de Kitty con el mayor
cuidado. Es de chocolate con mermelada
de frambuesa y glaseado de chocolate
blanco. He preparado tres salsas para
picar. Crema agria con cebolla, hummus
de pimiento rojo y dip de espinacas frio.
Crudités. Cruasanes rellenos de
salchichas. Palomitas de caramelo
saladas para la pelicula. Ponche de



sorbete de lima, al que le afiades ginger
ale. Incluso he encontrado en el atico un
viejo bol de ponche de cristal que
también sera ideal para la fiesta de
Belleview. Para desayunar a la mafiana
siguiente preparar€ tortitas con trocitos
de chocolate. S¢ que todos estos detalles
también son importantes para Kitty. Ya
ha mencionado que en el cumpleafos de
Brielle, su madre prepar6d smoothies de
fresa, (y quién podria olvidar que la
madre de Alicia Bernard prepard crepes
cuando lo menciona cada dos por tres?
Esta noche, papa esta relegado a su
habitacion, lo que parece ser un alivio
para ¢l, pero antes le obligo a bajar la
comoda vintage que tengo en mi



habitacion. Ordeno con mucho celo mi
coleccion de camisones, pijamas,
peucos y zapatillas peludas. Entre Kitty,
Margot y yo hemos reunido un montdn
de zapatillas peludas.

Todas se ponen el pijama enseguida,
riendo, chillando y discutiendo sobre
quién se queda con qué.

Yo llevo un salto de cama rosa
palido que encontré con la etiqueta
puesta en una tienda de segunda mano.
Me siento como Doris Day en Juego de
pijamas. Lo Gnico que me falta son las
zapatillas peludas con tacones. Intenté
convencer a Kitty de que deberiamos
celebrar una noche de pelis antiguas,
pero tumbd la idea al instante. Para



arrancarles una sonrisa, me pongo rulos
en el pelo. Me ofrezco a ponérselos a
ellas, pero todas chillan y dicen que no.

Son tan chillonas que a cada rato
tengo que decir:

—iChicas, chicas!

A mitad de la sesion de manicura,
me doy cuenta de que Kitty esta un poco
apartada. Pensaba que se encontraria en
su elemento, la mas guapa del baile,
pero estd incomoda y jugando con
Jamie.

Cuando todas las chicas suben
corriendo a mi habitacidon para ponerse
las mascarillas faciales de barro que he
preparado, agarro a Kitty del codo.

—Te lo estas pasando bien? —Ile



pregunto. Asiente e intenta salir
disparada, pero le lanzo una mirada
severa—. ;Juramento de hermanas?

Kitty titubea.

—Shanae se ha hecho muy amiga de
Sophie —dice, con los ojos llenos de
lagrimas—. Mas amiga que ella y yo.
(Has visto como se han hecho manicuras
a juego? No me han preguntado si queria
hacerme una manicura a juego.

—No creo que quisieran excluirte
—digo.

Encoge sus hombros huesudos.

La abrazo y se queda rigida, asi que
apoyo su cabeza en mi hombro.

—A veces las mejores amistades
pueden ser dificiles. Las dos estais



creciendo y cambiando, y es complicado
crecer y cambiar al mismo ritmo.

Levanta la cabeza de golpe y vuelvo
a empujarla sobre mi hombro.

—(Es lo que pas6 con Genevieve?

—Para serte sincera, no s¢ lo que
pas6 con Genevieve. Se mudo vy
seguiamos siendo amigas, y entonces
dejamos de serlo. —Reparo demasiado
tarde en que mis palabras no son
precisamente reconfortantes para alguien
que se siente excluida por sus amigas—.
Pero estoy segura de que eso no te
pasara nunca.

Kitty suelta un suspiro derrotista.

—¢(Por qué las cosas no pueden
seguir siendo como antes?



—Entonces, nada cambiaria nunca y
no crecerias. Habrias tenido nueve afios
para siempre y no habrias cumplido los
diez.

Se limpia la nariz con el antebrazo.

—A lo mejor no me importaria.

—Nunca podrias conducir o ir a la
universidad o comprarte una casa vy
adoptar a un montén de perros. Sé que
quieres hacer todas esas cosas. Tienes
un espiritu aventurero, y ser una nifia
puede interponerse en tu camino porque
necesitas el permiso de los demas.
Cuando seas mayor, podras hacer lo que
quieras y no tendras que pedirle permiso
a nadie.

—Si, eso es cierto —dice con un



Suspiro.

Le aparto el pelo de la frente.

—Quieres que os ponga una peli?

—¢Una de terror?

—Vale.

Se esta animando, entrando en su
modo de negociacion como la myjer de
negocios que es.

—Tiene que ser para mayores. No
de nifios.

—Bueno, pero si os asustdis, no
dormiréis en mi habitacion. La ultima
vez me tuvisteis despierta toda la noche.
Y si alguno de los padres se queja, diré
que pusisteis la pelicula sin mi permiso.

—Ningun problema.

La observo subir las escaleras como



una flecha. Por imposible que sea a
veces, Kitty me gusta tal como es. No
me habria importado que tuviese nueve
afos para siempre. Las preocupaciones
de Kitty son manejables, me caben en la
palma de la mano. Me gusta que siga
dependiendo de mi para algunas cosas.
Sus preocupaciones y sus necesidades
hacen que me olvide de las mias. Me
gusta sentir que me necesitan, que tengo
obligaciones con alguien. La ruptura con
Peter no es tan importante como el hecho
de que Katherine Song Covey cumpla
diez anos. Ha crecido como una mala
hierba, sin una madre, solo dos
hermanas y un padre. No es poco. Es
algo extraordinario.



Pero diez anos, caramba. A los diez
ya no es una nifitta. Estd justo a medio
camino. La idea de que crezca, deje sus
juguetes atras y su set de pintura... me
hace sentir melancolia. Crecer es algo
verdaderamente agridulce.

Me suena el teléfono y es un mensaje
lastimero de mi padre:

¢Es seguro bajar? Tengo
mucha sed.

Todo despejado.

Recibido.
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Seguir a Genevieve me resulta
extrafiamente familiar. Pequeias
observaciones  inconsecuentes  me
vuelven a la mente. Es una combinacion
embriagadora de cosas que s¢ y cosas
que ignoro sobre ella. Pasa por la
recogida desde el coche de Wendy’s y
s¢, sin mirar, qué¢ hay en la bolsa. Un
Frosty pequefio, patatas fritas pequefias
para mojar y seis nuggets de pollo,
también para mojar.

John y yo seguimos a Genevieve por
la ciudad, pero la perdemos en un
semaforo, asi que nos dirigimos a



Belleview. Hay un comit¢ de
planificacion al que tengo que asistir. La
fiesta estd a la vuelta de la esquina, y
todos estamos redoblando nuestros
esfuerzos para tenerlo todo listo a
tiempo. Belleview se ha convertido en
mi consuelo, un lugar seguro durante los
momentos dificiles. En parte porque
Genevieve no lo conoce, asi que no
puede eliminarme, pero también porque
es el uUnico lugar donde no me
encontraré con ella y con Peter, libres de
hacer lo que quieran juntos ahora que ¢l
vuelve a estar soltero.

Empieza a nevar al principio de la
reunion. Todos se amontonan en torno a
las ventanas, sacuden la cabeza y



exclaman:

—iNieve en abril! ;Te lo puedes
creer?

Para cuando terminamos, hay varios
centimetros de nieve en el suelo y la
nieve se ha convertido en hielo.

—Johnny, no puedes conducir con
este tiempo. Te lo  prohibo
terminantemente —ordena Stormy.

—No pasa nada, abuela. Soy un
buen conductor —objeta John.

Stormy le da un buen tortazo en el
brazo.

—iTe he dicho que no me llames
abuela! Solo Stormy. Y la respuesta es
no, no lo voy a permitir. Los dos os
quedareis en Belleview esta noche. Es



demasiado peligroso. —Me dedica una
mirada severa—. Lara Jean, llama a tu
padre ahora mismo y dile que no pienso
permitir que salgas con este tiempo.

—Puede venir a buscarnos —
sugiero.

—Y que ese pobre viudo sufra un
accidente de coche de camino aqui? No,
no lo voy a consentir. Dame tu teléfono,
lo llamaré yo misma.

—Pero... mafana tenemos escuela.

—Cancelada —dice Stormy con una
sonrisa—. Lo acaban de anunciar por la
tele.

—iNo tengo mis cosas! jNi cepillo
de dientes ni pijama ni nada! —protesto.

Me rodea con el brazo.



—Tranquilizate y deja que Stormy se
ocupe de todo. No te preocupes por
nada.

Y asi es como John Ambrose
McClaren y yo acabamos pasando la
noche juntos en la residencia de
ancianos.

Una tormenta de nieve en abril es algo
magico. Aunque sea a causa del cambio
climatico. Algunas florecillas rosas ya
han brotado en los jardines junto a la
ventana del salon de Stormy y la nieve
la estd golpeando, como cuando Kitty
espolvorea azicar glas sobre las
tortitas: rapido y en grandes cantidades.



Pronto ya ni se ve el rosa de las flores;
todo esta recubierto de blanco.

Estamos jugando a las damas en el
salon de Stormy, las damas grandotas
que puedes comprar en Cracker Barrel.
John me ha derrotado dos veces y no
para de preguntar si lo estoy timando.
Doy rienda suelta a mi falsa modestia,
pero la respuesta es no, lo que pasa es
que John es mejor que yo jugando a las
damas. Stormy nos sirve pifias coladas
que prepara en la licuadora con «solo
una gotita de ron para entrar en calor» y
calienta spanakopitas congeladas, unas
empanadillas griegas, en el microondas
que nadie toca. Bing Crosby suena en el
estéreo. Son las nueve y media, y Stormy



esta bostezando y diciendo que necesita
su suefio reparador. John y yo
intercambiamos miradas. Es muy
temprano y no me acuerdo de la ultima
vez que fui a dormir antes de
medianoche.

Stormy insiste en que me quede con
ella y en que John duerma en la
habitacion de invitados del sefior
Morales. Se nota que a John no le gusta
la idea porque pregunta:

—¢No puedo dormir en el suelo?

Me sorprende que Stormy niegue con
la cabeza.

—iDudo que al padre de Lara Jean
le hiciese ninguna gracia!

—No creo que a mi padre le



importase. Puedo llamarlo si quieres.

Pero la respuesta es un no firme y
atronador: John tiene que dormir con el
sefior Morales. Para ser una dama que
siempre me estd diciendo que sea
atrevida, tenga aventuras y lleve un
condon encima, es mas anticuada de lo
que creia.

Stormy le entrega a John una toalla y
un par de tapones de oidos.

—FE]l sefior Morales ronca —dice, y
le da un beso de buenas noches.

John arquea una ceja.

—(Como lo sabes?

—iYa te gustaria saberlo! —dice, y
entra contonedndose en la cocina como
la gran dama que es.



En voz baja, John me dice:

—¢(Sabes que? No me gustaria nada
de nada.

Me muerdo la mejilla para que no se
me escape la risa.

—Mantén el movil en modo de
vibracion. Te enviaré un mensaje —dice
John antes de salir por la puerta.

Oigo los ronquidos de Stormy y el
susurro de los copos de nieve golpeando
el alféizar de la ventana. Estoy dando
vueltas en el saco de dormir de Stormy,
pasando calor y deseando que Stormy no
tuviese la calefaccion tan alta. Los
ancianos siempre se quejan del frio que



hace en Belleview, de lo «pésima» que
es la calefaccion, como dice Danny, del
edificio Azalea. Pero para mi hace calor
de sobra. El camison de cuello alto de
color melocoton que Stormy ha insistido
en que me ponga tampoco ayuda. Estoy
tumbada de lado, jugando al Candy
Crush en mi movil, preguntandome
cuando me enviara John su mensaje de
una vez.

(Quieres salir a jugar con
la nieve?

Le respondo enseguida.

iSi! Aqui hace mucho calor.



¢:Nos vemos en el pasillo
dentro de dos minutos?

OK.

Me levanto tan deprisa que casi
tropiezo. Uso el movil para encontrar el
abrigo y las botas. Stormy sigue
roncando. No encuentro la bufanda, pero
no quiero hacer esperar a John, asi que
salgo sin ella.

Ya esta en el pasillo esperdndome.
Tiene el pelo de punta por detrds vy,
basandome solo en eso, creo que podria
enamorarme de ¢l si me lo permitiera.
Cuando me ve, alarga la mano y canta:

—Hazme un mufieco de nieve.



Y me desternillo tanto de risa que
John dice:

—Shhh, jque vas a despertar a los
residentes! —Cosa que aun me hace reir
mas.

—iSon solo las diez y media!

Corremos por el pasillo
enmoquetado, riendo tan bajo como
podemos. Pero cuanto menos quieres
reir, mas dificil resulta parar.

—No puedo parar de reir —jadeo
mientras  cruzamos  las  puertas
correderas y salimos al patio.

Ambos estamos sin aliento; ambos
paramos en seco.

El suelo esta cubierto de un grueso
manto de nieve blanca como la lana de



una oveja. Es tan bello y silencioso que
casi me duele el corazon de puro placer.
Me siento muy feliz en este momento, y
me doy cuenta de que ello se debe a que
no he pensado en Peter ni una sola vez.
Me vuelvo para mirar a John, y ¢l ya me
esta mirando con una media sonrisa en
el rostro. Me provoca un aleteo nervioso
en el pecho.

Doy vueltas en circulo y canto:

—Hazme un mufieco de nieve. —Y
los dos rompemos a reir otra vez.

—Conseguirds que nos echen de
aqui —me advierte.

Le cojo la mano y lo hago girar
conmigo lo mas rapido posible.

—iDeja de comportarte como si



vivieses en una residencia de ancianos,
vejestorio! —grito.

John me suelta la mano y los dos
damos un traspi€¢. A continuacion toma
un puiado de nieve y le da forma de
bola.

—Conque vejestorio, ;jeh? jYa te
daré yo vejestorio!

Me alejo de ¢l como una flecha,
tropezando y resbalando por la nieve.

—iNi te atrevas John Ambrose
McClaren!

Me persigue riendo y respirando con
fuerza. Consigue agarrarme por la
cintura y levanta el brazo como si
estuviese a punto de meterme la bola de
nieve por la espalda, pero en el ultimo



momento me suelta. Pone los 0jos como
platos.

—Dios mio, ;llevas el camison de
mi abuela debajo del abrigo?

—(Quieres  verlo? Es  muy
descocado —digo entre risas y empiezo
a desabrocharme el abrigo—. Espera un
momento, date la vuelta.

Sacudiendo la cabeza, John dice:

—Esto es muy raro. —Pero
obedece.

En cuanto se gira, cojo un pufiado de
nieve, formo una bola y me la meto en el
bolsillo del abrigo.

—Vale, girate.

John se gira y le lanzo la bola de
nieve directamente a la cabeza. Le da en



el ojo.

—iAy! —Aulla, y se lo limpia con
la manga del abrigo.

Suelto un chillido y me acerco a €l.

—Cielos, lo siento mucho. Estas
bien...

John ya estd recogiendo mas nieve y
lanzandose sobre mi. Y asi empieza
nuestra guerra de bolas de nieve. Nos
perseguimos y consigo darle otro buen
golpe en la espalda. Pedimos tregua
cuando estoy a punto de resbalar y
caerme de culo. Por suerte, John me
atrapa justo a tiempo. No me suelta
enseguida. Nos miramos fijamente
durante un segundo, su brazo en torno a
mi cintura. Hay un copo de nieve en sus



pestanas.

—Si no supiera que aun estas
colgada de Kavinsky, te besaria ahora
mismo.

Me estremezco. Hasta Peter, lo mas
romantico que me habia pasado fue con
John Ambrose McClaren, bajo la lluvia,
con las pelotas de futbol. Ahora esto.
Qué raro es que nunca haya salido con
John, aparece en dos de mis momentos
MmAs romanticos.

John me suelta.

—Estas congelada. Regresemos.

Vamos a la recepcion del piso de
Stormy para sentarnos y descongelarnos.
Solo hay una luz encendida, y el
ambiente es umbrio y tranquilo. Por lo



que parece todos los residentes estan en
sus apartamentos. Se me hace raro estar
aqui sin Stormy y los demas, como estar
en la escuela de noche. Nos sentamos en
el elegante sofa de estilo francés y me
quito las botas para que los pies me
entren en calor. Muevo los dedos para
recuperar la sensacion.

—Lastima que no podamos encender
un fuego —dice John mientras estira los
brazos y mira la chimenea.

—Si, es falsa. Debe de haber alguna
normativa sobre las chimeneas en las
residencias de ancianos, seguro que...
—Mi voz se apaga al ver a Stormy con
su quimono de seda, saliendo de
puntillas de su apartamento y cruzando



el pasillo. Hasta el apartamento del
sefior Morales. Oh, Dios mio.

—(Qué? —pregunta John, y me tapo
la boca con la mano. Me agacho en mi
asiento y me deslizo hasta el suelo. Tiro
de ¢l para que se siente a mi lado.
Permanecemos agachados hasta que
escuchamos coOmo se cierra la puerta.

—(Qué pasa? ;Qué has visto? —
susurra.

—No sé¢ si querrds saberlo —
respondo enderezdndome.

—Por Dios bendito, ;qué pasa?
Dimelo de una vez.

—He visto a Stormy con su quimono
rojo colandose en el apartamento del
sefior Morales.



John se atraganta.

—Oh, Dios mio. Eso es...

Le dirijo una mirada compasiva.

—1Lo sé¢, y lo siento.

Sacudiendo la cabeza, apoya la
espalda en el sofa, las piernas estiradas
delante de si.

—Vaya, tiene guasa. Mi bisabuela
tiene una vida sexual mucho mas activa
que yo.

No puedo resistirme a preguntar.

—Entonces..., jsupongo que no te
has acostado con muchas chicas?
Perdona, soy una persona muy
inquisitiva —afado al final, y me rasco
la mejilla—. Hay quienes dirian que soy
entrometida. No tienes que responder si



no quieres.

—No, responderé. Nunca me he
acostado con nadie.

—,iQue!?

No me lo puedo creer. ;Como es
posible?

—¢Por qué te sorprende tanto?

—No sé, supongo que pensaba que
todos los chicos lo hacian.

—Bueno, solo he tenido una novia y
era religiosa, asi que nunca lo hicimos,
lo que me parecia bien. Ademas, confia
en mi, no todos los chicos tienen
relaciones sexuales. Diria que la
mayoria no las tienen —John hace una
pausa—. ;Y tu?

—Yo tampoco lo he hecho.



Frunce el ceno, confundido.

—Espera, pensaba que Kavinsky y

—No. (Por qué piensas eso? —Ah,
el video. Trago saliva. Pensaba que a lo
mejor era la Unica persona que no lo
habia visto—. Conque has visto el video
del jacuzzi.

John vacila un momento y dice:

—Si, al principio no sabia que eras
th, no hasta la fiesta de la capsula del
tiempo, cuando supe que estabais juntos.
Un chico me lo ensefid en clase, pero no
me fijé mucho.

—Solo nos estdbamos besando.
Ojala no lo hubieras visto —respondo, y
agacho la cabeza.



—;Por qué? Sinceramente, no me
importa en absoluto.

—Supongo que me gustaba la idea
de que me vieras de cierta manera.
Siento que ahora la gente me ve
diferente, pero ti me seguias viendo
como la antigua Lara Jean. ;Sabes lo
que quiero decir?

—Asi es como te veo. Para mi,
sigues siendo la misma. Siempre te veré
asi, Lara Jean.

Sus palabras y su forma de mirarme
hacen que la calidez se extienda por mi
cuerpo, una calidez dorada hasta la
punta de mis dedos congelados. Quiero
que me bese. Quiero saber si sera
diferente de Peter, si hara desaparecer la



pena. Si me ayudara a olvidarlo, aunque
sea solo un ratito. Pero tal vez lo nota,
que Peter estd aqui con nosotros, en mis
pensamientos, que no quedaria solo
entre €l y yo, porque John no se mueve.

En lugar de eso, me hace una
pregunta:

—Por qué me llamas siempre por
mi nombre completo?

—No sé. Supongo que es como
pienso en ti.

—Ah, 0 sea que piensas mucho en
mi...

Riendo, respondo:

—No, lo que digo es que cuando
pienso en ti, que no es muy a menudo, es
como lo hago. El primer dia de clase,



siempre tengo que explicarles a los
profesores que me llamo Lara Jean y no
solo Lara. ;Y te acuerdas de cuando el
sefior Chudney empezd a llamarte John
Ambrose por culpa de eso? «Sefor John
Ambrose».

—Sefior John Ambrose McClaren
I1L, milady —dice John con falso acento
britanico.

Se me escapa la risa. Nunca he
conocido a un tercero.

—De verdad?

—Si, es un rollo. Mi padre es junior,
asi que lo llaman JJ, pero mis parientes
lejanos aun me llaman Pequefio John.
Preferiria John Ambrose antes que
Pequefio John. Suena como un rapero o



como ese personaje de Robin Hood —
dice, y pone una mueca.

—Que¢ sofisticada es tu familia.

Solo veia a la madre de John cuando
lo iba a recoger. Parecia mas joven que
el resto de las madres, ella y John tenian
la misma piel clara y su pelo también
era mas largo que el de otras madres, de
color paja.

—No. Mi familia no es nada
sofisticada. Anoche mi madre prepard
ensalada de gelatina de postre. Y mi
padre solo se come el filete si estd bien
hecho. Y solo vamos de vacaciones a
lugares adonde podemos ir conduciendo.

—Pensaba que tu familia era...,
bueno, rica.



Me avergiienzo al instante de haber
dicho «rica». Hablar del dinero de los
demas es una horterada.

—Mi1 padre es muy tacafio. Su
empresa de construccion le va bastante
bien, pero se enorgullece de ser un
hombre hecho a si mismo. No fue a la
universidad ni mis abuelos tampoco.
Mis hermanas fueron las primeras de la
familia.

—No sabia eso de ti —digo.

jEstoy aprendiendo muchas cosas
nuevas sobre John Ambrose McClaren!

—Ahora es tu turno de contarme
algo que no sepa de tt —me invita John.

—Ya sabes mas que la mayoria. Mi
carta de amor se asegur6 de ello —



respondo, y me rio.

A la manana siguiente estornudo
mientras me pongo el abrigo, y Stormy
arquea una de sus delicadas cejas.

—Pillaste un resfriado jugando en
la nieve con John?

Me remuevo incomoda en el sitio.
Tenia la esperanza de que no sacase el
tema. jLo ultimo que quiero hacer es
discutir acerca de sus escapadas
nocturnas con el sefior Morales! Vimos a
Stormy regresar a su apartamento Yy
después esperamos media hora antes de
que John volviera al del sefior Morales.

—Perddén por escabullirnos. Era



muy temprano y no podiamos dormir, asi
que pensamos en salir a jugar con la
nieve —respondo de manera poco
convincente.

Stormy sacude la mano con
indiferencia.

—Es justo lo que esperaba que
ocurriera. Por eso hice que Johnny se
quedara con el sefor Morales, claro.
(Qué gracia tendria si no hubiera
algunos obstdculos para animar las
cosas? —Se ufana, y me guifia un o0jo.

—iQu¢ astuta eres! —me admiro.

—QGracias, querida. —Se nota que
esta satisfecha de si misma—. ;Sabes
qué? Mi Johnny seria un primer marido
maravilloso. Dime, ;lo besaste con



lengua anoche?

La cara me arde.

—iNo!

—Me lo puedes contar, cielo.

—Stormy, no nos besamos y, aunque
lo hubiésemos hecho, no lo discutiria
contigo.

Stormy alza la nariz en un gesto
altivo.

—iVaya, qué egoista por tu parte!

—Tengo que irme, Stormy, mi padre
me espera en la entrada. jNos vemos!

Mientras me apresuro a salir, grita:

—No te preocupes, jse lo sacar¢ a
Johnny! jOs veré a los dos en la fiesta,
Lara Jean!

Cuando salgo, el sol brilla con



fuerza y buena parte de la nieve se ha
derretido. Es casi como si1 lo de anoche
hubiese sido un sueno.
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La noche antes de la fiesta, llamo a
Chris con el manos libres mientras hago
rodar masa de galletas por el azicar.

—Chris, me prestas tu poéster de
Rosie la Remachadora?

—Si, pero ;para queé lo quieres?

—Para la fiesta de los afios cuarenta
que organizo mafiana en Belleview...

—Para ya, estoy aburrida. jDios,
solo hablas de Belleview!

—iEs mi trabajo!

—Oh, /crees que deberia buscar
trabajo?

Pongo los ojos en blanco. Todas las



conversaciones acaban volviendo a
Chris y a las preocupaciones de Chris.

—Ah, y hablando de trabajos
divertidos, ;quieres hacer de cigarrera
para la fiesta? Llevarias un conjunto
bonito y un sombrerito.

—¢Con cigarros de verdad?

—No, de chocolate. Los cigarros no
son buenos para la gente mayor.

—(Habra alcohol?

Estoy a punto de decir que si, solo
para los residentes, pero al final me lo
pienso.

—No lo creo. Podria ser una mezcla
peligrosa con su medicacién y sus
andadores.

—(Cuando es?



—iManana!

—Ah, lo siento. No puedo renunciar
a mi viernes noche por esto. Sin duda
me saldrd un plan mucho mejor para el
viernes. Un martes, puede. ;Puedes
cambiarlo al martes que viene?

—iNo! (Puedes traer el poster
mafiana a clase?

—Si, pero enviame un recordatorio.

—Vale.

Me soplo el pelo fuera de la cara y
empiezo cortar la masa de galleta. Aun
tengo que cortar las zanahorias y el apio
para las crudités, y también verter el
merengue. Estoy preparando besos de
merengue a rayas azules, rojas vy
blancas, y me preocupa que los colores



se mezclen. Bueno, qué¢ le vamos a
hacer, tendran que conformarse con
besos de merengue purpuras. Hay cosas
peores. Hablando de cosas peores...

—(Sabes algo de Gen? He tenido
mucho cuidado, pero parece que no esté
ni jugando.

Se hace el silencio al otro lado de la
linea.

—Seguramente  estd  demasiado
ocupada practicando vudi sexual con
Peter —digo con la esperanza de que
Chris meta baza. Siempre es la primera
en criticar a Gen.

Pero no lo hace. Lo unico que dice
es:

—Tengo que irme, mi madre me esta



dando la vara para que saque al perro.
—iNo te olvides del poster!
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Después de clase, Kitty y yo nos
instalamos en la cocina, donde hay
mejor luz. Bajo los altavoces vy
escuchamos a las Andrew Sisters para
ponernos en situacion. Kitty extiende una
toalla y dispone todo mi maquillaje
encima, ademas de los pasadores y la
laca.

Levanto un paquete de pestafias
falsas.

—De donde las has sacado?

—Brielle se las robd a su hermana y
me dio un paquete.

—iKitty!



—No lo notara. jTiene un monton!

—No puedes llevarte las cosas de
los demas por la cara.

—No fui yo, fue Brielle. Ademas, ya
no puedo devolverlas. ;Quieres que te
las ponga o0 no?

Titubeo un momento.

—(Sabes hacerlo?

—Si, he visto a su hermana muchas
veces —dice Kitty, y me quita las
pestafias de la mano—. Si no quieres
que las use contigo, las guardaré para
mi.

—Vale, de acuerdo, pero nada de
seguir robando. —Frunzo el cefio—. Eh,
(0s habéis llevado mis cosas? Ahora
que lo pienso, hace meses que no he



visto mi gorro de lana con orejas de
gato.

—Shh, no hables mas.

El pelo es lo que nos lleva mas
tiempo. Kitty y yo hemos mirado
montones de tutoriales para desentrafiar
la logistica de los rollitos estilo pin-up.
Requieren cardar mucho el pelo, ademas
de mucha laca y muchos rulos. Y
pasadores. Muchos pasadores.

Me miro en el espejo.

—(No te parece que mi pelo parece
un poco... severo?

—(Qué quieres decir con severo?

—Parece que tenga un bollito de
canela en la cabeza.

Kitty me pone el iPad en la cara.



—Si, 1gual que esta chica. Ese es el
look. Tiene que ser auténtico. Si lo
suavizamos, no sera auténtico, y nadie
sabrd quién se supone que eres. —
Asiento con lentitud: tiene razon—.
Ademas, me voy a casa de la sefiora
Rothschild para una sesion de
adiestramiento con Jamie. No tengo
tiempo de empezar de cero.

Para mi pintalabios, conseguimos el
tono perfecto de rojo cereza mezclando
dos rojos distintos (rojo ladrillo y rojo
camién de bomberos) con polvos rosa
eléctrico.

Me estoy quitando el exceso de
pintalabios, cuando Kitty pregunta:

—(El chico guapito de John Amber



McAndrews vendra a recogerte u os
encontrar€is en la residencia?

Ondeo el panuelo en su cara en
sefial de advertencia.

—Viene a recogerme, y mas te vale
ser amable. Y no es un chico guapito.

—Lo es comparado con Peter —
asegura Kitty.

—Seamos sinceras, los dos son
guapos. Y tampoco es que Peter tenga
tatuajes ni una gran musculatura. De
hecho, es muy vanidoso.

Nunca pasabamos por delante de una
ventana o puerta de vidrio en los que no
se mirase.

—Bueno, ;y John es vanidoso?

—No lo creo.



—Mmm.

—Kitty, deja de convertirlo en una
competicion entre John y Peter. No
importa cual sea mas guapo.

Kitty sigue adelante como si no me
hubiese escuchado.

—FEIl coche de Peter es mejor. ;Qué
conduce John, un aburrido todoterreno?
(A quién le importan los todoterrenos?
Lo tinico que hacen es engullir gasolina.

—Creo que es un hibrido.

—Mira que te gusta defenderlo.

—iEs mi amigo!

—Bueno, y Peter el mio.

Vestirme es un proceso intrincado, y



disfruto de cada paso. Es la expectacion,
la esperanza para la noche. Me pongo
lentamente las medias con costura para
evitar las carreras. Tardo una eternidad
en colocar la costura recta por detrds de
mis piernas. Después el vestido, azul
marino con espigas blancas y una baya
de acebo y mangas anchas. Al final, los
zapatos, rojos y de tacon ancho, un lazo
en el dedo y una hebilla en el tobillo.

Todo junto combina a la perfeccidony
debo admitir que Kitty tenia razon sobre
el rollo estilo pin-up. No habria bastado
con menos.

Cuando salgo, papa monta un
revuelo exclamando lo guapa que estoy
y hace un millon de fotos que le envia a



Margot al instante. De inmediato,
Margot hace una llamada de video para
poder verlo por si misma.

—Hazte una foto con Stormy. Quiero
ver el conjunto tan atractivo que se
pondra —dice Margot.

—Tampoco es tan atractivo. Lo
cosio ella misma con un patron de los
afnos cuarenta —replico.

—Seguro que encontrara la forma de
que parezca atractivo. ;Qué se pondrd
John McClaren?

—No tengo ni idea. Dice que es una
sorpresa.

—Mmm —dice. Es un Mmm muy
sugestivo, pero le hago caso omiso.

Papa esta tomandome una ultima foto



en el porche cuando aparece la sefiora
Rothschild.

—Estas preciosa, Lara Jean —me
piropea.

—¢Verdad que si? —tercia papa
afectuosamente.

—~Cielos, me encantan los anos
cuarenta.

—(Has visto el documental de Ken
Burns titulado La guerra? —le pregunta
papa—. Si te interesa la segunda guerra
mundial, es de vision obligada.

—Deberiais verlo juntos —sefala
Kitty, y la sefiora Rothschild le lanza una
mirada de advertencia.

— Lo tienes en DVD? —pregunta a
papa. Kitty resplandece de entusiasmo.



—S1, te lo presto cuando quieras —
dice papa, tan atento como siempre, y
Kitty se enfurrufia y a continuacion se
queda boquiabierta.

Me vuelvo para ver qué esta
mirando y es un Mustang descapotable
rojo que circula por nuestra calle con la
capota bajada y John McClaren al
volante.

Se me desencaja la mandibula al
verle. Va vestido con uniforme
completo: camisa beis con corbata beis,
pantalones de vestir beis y cinturén y
gorra beis. Lleva la raya del pelo a un
lado. Esta tan apuesto como un soldado
de verdad. Me sonrie y saluda con la
mano.



—Vaya —musito.

—«Vaya» es la palabra justa —dice
la sefiora Rothschild con los ojos como
platos. Papa y sus DVD de Ken Burns
quedan olvidados; todos estamos
mirando a John con su uniforme, en ese
coche. Es como si lo hubiese sofiado.
Aparca el coche delante de casa y todos
nos acercamos corriendo.

—De quién es el coche? —pregunta
Kitty.

—Es de mi padre. Se lo he tomado
prestado. Pero tuve que prometerle que
lo aparcaria muy muy lejos de cualquier
otro coche, asi que espero que lleves
zapatos comodos, Lara Jean... —Se
interrumpe y me mira de arriba abajo—.



Vaya, estas increible. Tu pelo es tan...
realista.

—iEs real! —Me lo toco con mucho
cuidado, y de repente me siento
incomoda con mi cabeza de bollito de
canela y el pintalabios rojo.

—Lo sé. Quiero decir que parece
auténtico.

—Y ti también —Ie digo.

—¢(Puedo sentarme en el coche? —
tercia Kitty, su mano sobre la puerta del
pasajero.

—Claro —responde John y sale del
coche—. Pero ;no quieres sentarte en el
asiento del conductor?

Kitty asiente. La sefiora Rothschild
entra también, y papa les hace una foto



juntas. Kitty posa con un brazo apoyado
despreocupadamente sobre el volante.

John y yo nos apartamos un poco de
los demas y le pregunto:

—De donde has sacado el
uniforme?

—Lo compré por eBay. ;Llevo la
gorra bien? ;Crees que es demasiado
pequefia para mi cabeza? —me
pregunta, y frunce el cefio.

—Para nada. Creo es perfecto. —
Me conmueve que se haya tomado la
molestia de comprarse el uniforme. No
conozco a muchos chicos dispuestos a
hacer algo asi—. Stormy flipard cuando
lo vea.

John me examina el rostro.



—.Y ta qué dices? ;Te gusta?
Me sonrojo.
—Si. Creo que estas... super.

Resulta que Margot, como siempre, tenia
razon. Stormy ha acortado el dobladillo
del vestido y le va muy por encima de la
rodilla.

—AUn conservo mis ancas —
presume mientras da una vuelta—. Mi
mejor rasgo, de lo mucho que monté a
caballo de pequeiia.

También muestra un poco de escote.

Una hombre de cabello blanco que
vino en la furgoneta de Ferncliff la esta
observando con admiracion, y Stormy



finge no darse cuenta mientras hace
0jitos y se pavonea con una mano en la
cintura. Debe de ser el caballero
atractivo que Stormy me menciono.

Le hago una foto sentada al piano y
se la envio directamente a Margot, que
me contesta con un emoji sonriente y dos
pulgares hacia arriba.

Estoy colocando el centro de mesa
con la bandera estadounidense,
observando a John acarrear una mesa al
centro de la habitacién tal como ha
ordenado Stormy. Alicia se me acerca 'y
se lo queda mirando.

—Deberias salir con ¢€l.

—Alicia, ya te lo he dicho, acabo de
salir de una relacion —susurro.



No puedo quitarle los ojos de
encima con ese uniforme y esa raya al
lado.

—Pues métete en otra. A vivir, que
son dos dias.

Por una vez, Alicia y Stormy estan
en la misma onda.

Ahora Stormy estd enderezando la
corbata de Johnny y su gorra. Incluso se
lame el dedo e intenta alisarle el pelo,
pero John se aparta. Nuestras miradas se
cruzan y tiene un gesto agitado, como si
dijera: Ayudame.

—WVe a rescatarlo. Yo terminaré¢ la
mesa, mi exposicion sobre los campos
de internamiento ya estd acabada —se
ofrece Alicia. La ha colocado junto a la



puerta, de modo que es lo primero que
ves al entrar.

Me apresuro hacia John y Stormy, y
Stormy me ofrece una sonrisa

resplandeciente.

—(A que estd hecho todo un
muiieco?  —pregunta  Stormy, vy
desaparece.

Con una expresion completamente
seria, John dice:

—Lara Jean, estds hecha toda una
muneca.

Se me escapa la risa y me toco la
cabeza.

—Una muieca con cabeza de bollito
de canela.

Estd empezando a entrar gente a



pesar de no son ni las siete. He
observado que la gente mayor, por
norma, tiende a aparecer temprano por
los sitios. Aun tengo que preparar la
musica. Segun Stormy, cuando celebras
una fiesta, la masica debe ser la maxima
prioridad porque establece el ambiente
en cuanto el invitado pone un pie dentro.
Se me estan poniendo los nervios de
punta. Aun queda mucho por hacer.

—Tengo que terminar de montar
COsas.

—Dime lo que necesitas. Soy tu
segundo al mando en este guateque. ;La
gente decia «guateque» en los afios
cuarenta? —pregunta John.

—iProbablemente! —respondo con



una risa—. /Puedes colocar los
altavoces y el iPod? Estan en una bolsa
junto a la mesa de los refrigerios. (Y
puedes ir a recoger a la sefiora Taylor
del 5SA? Le prometi un acompanante.
John me hace un saludo militar y se
va corriendo. Los escalofrios me
recorren la espalda como agua con gas.
iEsta sera una noche digna de recordar!

Llevamos una hora y media de fiesta y
Crystal Clemons, una sefiora de la planta
de Stormy, estd ofreciendo una clase de
swing. Como no podia ser de otra
manera, Stormy estd en primera fila,
bailando como si no hubiese un mafiana.



Yo sigo los pasos desde la mesa de
refrigerios: uno dos, tres cuatro, cinco-
seis. Antes bailé con el senor Morales,
pero solo una vez, porque las mujeres
me lanzaban miradas asesinas por sacar
a un hombre en buenas condiciones
fisicas y disponible del circuito. La
oferta de hombres en las residencias de
ancianos escasea, asi que no hay, ni de
lejos, suficientes parejas de baile. He
escuchado a algunas sefioras
murmurando lo grosero que es que un
caballero no baile cuando hay damas sin
pareja y mirando sin piedad al pobre
John.

John esta de pie al otro lado de la
mesa, bebiéndose un refresco vy



moviendo ligeramente la cabeza al ritmo
de la musica. He estado tan liada yendo
de un lugar a otro que apenas hemos
tenido oportunidad de hablar. Me inclino
por encima de la mesa y le pregunto:

—¢Te lo estas pasando bien?

Asiente con la cabeza. Entonces, de
manera totalmente repentina, deja su
vaso encima de la mesa con un golpe,
tan fuerte que hace temblar la mesa.

—Muy bien. Ahora o nunca. El dia
D.

—Qué?

—Vamos a bailar —dice John.

—No tenemos que hacerlo si no
quieres, John —respondo con timidez.

—No, si que quiero. No tomé¢ clases



de swing con Stormy para nada.

Abro los ojos como platos.

—¢(Cuando tomaste clases de baile
con Stormy?

—No te preocupes por eso. Baila
conmigo —me invita.

—Bueno... ;Te quedan bonos de
guerra? —bromeo.

John se saca uno del bolsillo de sus
pantalones y lo planta en la mesa.
Después me coge la mano y me conduce
al centro de la pista de baile, como un
soldado yendo al campo de batalla.
Todo cefiuda concentracidon. Le hace una
sefial al sefior Morales, quien se ocupa
de la musica porque es el Unico que
sabe como funciona mi teléfono. In the



Mood, de Glenn Miller, empieza a sonar
por los altavoces.

John asiente con la cabeza, lleno de
determinacion.

—A por todas.

Y entonces estamos bailando. Paso
de rock, de lado, juntos, de lado, repetir.
Paso de rock, un-dos-tres, un-dos-tres.
Nos pisamos los dedos como un millén
de veces, pero me estd moviendo de
aqui para alla (giro, giro), y nuestros
rostros estdn sonrojados y los dos
estamos riendo. Cuando acaba la
cancion, tira de mi y me vuelve a soltar
una ultima vez. Todo el mundo aplaude.
El sefior Morales grita:

—iPor la juventud!



John me levanta en el aire como si
fuésemos patinadores sobre hielo y el
publico estalla. Sonrio tanto que siento
que mi cara podria romperse.

Después John me ayuda a quitar los
adornos y a guardarlo todo. Sale al
aparcamiento con dos cajas enormes y
yo me quedo atras para despedirme de
todo el mundo y asegurarme de que lo
tengo todo. AUn me siento embriagada.
La fiesta ha ido muy bien y Janette
estaba muy satisfecha. Se me acercd, me
apreto el hombro y dijo:

—Estoy orgullosa de ti, Lara Jean.

Y despu¢s, el baile con John... Mi



yo de trece afios se habria muerto. Mi
yo de dieciséis anos esta flotando por el
pasillo de la residencia de ancianos
COmo en un sueno.

Estoy flotando por la entrada
principal cuando veo a Genevieve y a
Peter entrando, cogidos del brazo, y es
como si estuviésemos en una maquina
del tiempo y el ultimo afo no hubiese
ocurrido. Nosotros mno hubiésemos
ocurrido.

Se estdn acercando. Ahora estdn a
tres metros de distancia, y yo estoy
paralizada. ;No hay forma de salir de
esta, de esta humillacion, de perder una
vez mas? Si me doy la vuelta y vuelvo a
entrar, me esperara toda la noche en el



aparcamiento. Y asi de sencillo, vuelvo
a ser un conejo bajo sus garras. Y asi de
sencillo, ella gana.

Y entonces ya es demasiado tarde.
Me han visto. Peter suelta el brazo de
Genevieve.

—¢(Qué haces aqui? ;Y todo ese
maquillaje? —me pregunta, sefialando
mis ojos y mis labios.

Me arden las mejillas. Hago caso
omiso de su comentario y digo:

—Trabajo aqui, /te acuerdas? Ya s¢
porqué estas aqui, Genevieve. Peter,
gracias por ayudarla a eliminarme. Eres
un tipo admirable.

—Covey, no he venido aqui a
ayudarla a eliminarte. Ni siquiera sabia



que estarias aqui. Ya te lo dije, jel juego
me importa una mierda!

Se gira hacia Genevieve con una
mirada acusadora.

—iDijiste que tenias que venir a
buscar una cosa de una amiga de tu
abuela!

—Asi es. Se trata de una casualidad
increible. Supongo que gano yo, ;no?

Se muestra de lo mas engreida, muy
segura de si misma y de su victoria
sobre mi.

—Aun no me has eliminado.

(Deberia regresar corriendo a la
residencia? Stormy me dejaria pasar la
noche con ella si hiciese falta.

Justo  entonces, el  Mustang



descapotable rojo de John aparece
rugiendo por el aparcamiento.

—Hola, chicos —dice John, y Peter
y Gen se quedan boquiabiertos. Solo
entonces pienso en los raros que
debemos parecer juntos, John con su
uniforme de la segunda guerra mundial
con su pequeila gorra, y yo con mis
rollitos de pin-up y el pintalabios rojo.

Peter 1o observa con atencion.

—¢Qué haces tu aqui?

—Mi bisabuela vive aqui. Stormy.
Quizd hayas oido hablar de ella. Es
amiga de Lara Jean —responde John con
aire despreocupado.

—Seguro que no se acuerda —
afado.



Peter me frunce el cefio y s€ que no
se acuerda. Es tipico de él.

—¢Y qué pasa con los disfraces? —
pregunta en tono hurafio.

—Fiesta de la USO. Muy exclusiva.
Solo para vips... Lo siento, chicos —
dice John. Entonces saluda a Peter con
el sombrero, cosa que hace enfadar a
Peter y que en consecuencia me alegra.

—Qué es una fiesta de la USO? —
me pregunta.

John apoya el brazo en el asiento del
pasajero con gesto indulgente.

—FEs de la segunda guerra mundial.

—No te lo estaba preguntando a ti,
se lo preguntaba a ella —espeta Peter.
Me mira a mi, inflexible—. ;Esto es una



cita? ;Tienes una cita con ¢€1? [Y de
quién demonios es el coche?

Antes de que pueda responder,
Genevieve hace ademan de atraparme y
la esquivo. Me escondo detrds de una
columna.

—No seas tan infantil, Lara Jean.
jAcepta que has perdido y que yo he
ganado! —dice Gen.

Echo un vistazo desde detras del
pilar y John me lanza una mirada, una
mirada que dice Entra. Asiento
répidamente. Entonces abre la puerta del
pasajero y corro a toda velocidad hasta
el coche. Apenas tengo tiempo de cerrar
la puerta antes de que John arranque,
dejando atras a Peter y a Gen.



Me vuelvo para mirar. Peter nos esta
observando, la boca abierta. Esta celoso
y me alegro.

—~Gracias por la ayuda —digo, e
intento recuperar el aliento. El corazon
me late con fuerza en el pecho.

John mantiene la mirada fija
enfrente, una sonrisa enorme en la cara.

—Cuando quieras.

Nos detenemos en un semaforo y
John vuelve la cabeza y me mira, y
entonces nos estamos mirando y riendo
como locos y vuelvo a quedarme sin
aliento.

—Les has visto las caras? —jadea
John, y apoya la cabeza en el volante.

—iUn clasico!



—iComo en el cine! —me sonrie,
exultante, los ojos azules relucientes.

—Como en el cine —convengo,
apoyando la cabeza en el asiento y
abriendo bien los ojos a la luna, tan
abiertos que duele y todo. Estoy en un
Mustang descapotable rojo sentada junto
a un chico de uniforme y el aire nocturno
es como satén sobre mi piel y las
estrellas han salido y soy feliz. Y, a
juzgar por la forma de sonreir de John,
s¢ que ¢l también lo es. Hemos vivido
en un mundo de fantasia por una noche.
Olvidate de Peter y de Genevieve. El
semaforo cambia a verde y levanto los
brazos al aire.

—iConduce rapido, Johnny! —grito,



y John pisa el acelerador y yo suelto un
chillido.

Vamos zumbando a toda velocidad
un rato y en el siguiente semaforo
aminora la marcha y me rodea con el
brazo, arrimandome a él.

—(No es asi como lo hacian en los
afos cincuenta? —pregunta, con una
mano en el volante y la otra sobre mis
hombros.

Mi corazon se acelera otra vez.

—Bueno, técnicamente  estamos
vestidos de afios cuarenta...

Y entonces me besa. Sus labios son
calidos y firmes, y mis 0jos se cierran
solos.

Cuando se aparta solo una fraccion



de segundo, me mira y dice medio en
serio y medio en broma:

—Mejor que la primera vez?

Estoy aturdida. Ahora tiene mi
pintalabios en la cara. Alargo la mano y
le limpio la boca. El semaforo se pone
verde; no nos movemos, me sigue
mirando. Alguien toca la bocina.

—Esté verde.

No se mueve; me sigue mirando.

—Contesta primero.

—Mejor.

John pisa el acelerador y volvemos
a estar en marcha. Estoy sin aliento.

—ijAlgin dia me gustaria verte
dando un discurso en las Naciones
Unidas en miniatura! —Ile grito al



viento.

John rie.

—¢;Qué? (Por qué?

—Creo que seria digno de verse.
Seguro que seria... excelente. Ya sabes
que, de todos nosotros, ti eres el que
mas ha cambiado.

—(;Como?

—FEras callado. Siempre pensativo.
Ahora eres todo seguridad.

—Me sigo poniendo nervioso, Lara
Jean.

John tiene un remolino. Un pequefio
mechdn de pelo que no permanece en su
sitio; es tozudo. Es ese mechon por
encima de todo lo que hace que el
corazon me dé un vuelco.



S0

Después de que John me deje en casa,
cruzo la calle corriendo para recoger a
Kitty de casa de la sefiora Rothschild, y
me invita a tomar una taza de té. Kitty
estd durmiendo en el sofa con la tele de
fondo. Nos sentamos en el otro sofa con
nuestras tazas de Lady Grey y me
pregunta como ha ido la fiesta. Quiza
porque aun estoy embriagada de esta
noche, o quiza por los pasadores que me
aprietan la cabeza hasta el punto de que
me siento grogui, 0 acaso porque Ssus
ojos se iluminan con interés sincero
cuando empiezo a hablar, el caso es que



se lo explico todo. El baile con John,
cOmo nos vitorearon, Peter y Genevieve,
e incluso el beso.

Se abanica con la mano cuando le
hablo del beso.

—Cuando ese chico aparecio con el
uniforme... Nena... —Silba—. Me hizo
sentir como una vieja pervertida porque
lo conoci de pequeiio. Pero, cielos,
jmira que es guapo!

Se me escapa la risa mientras me
quito los pasadores de la cabeza. Ella se
inclina un poco y me ayuda. Mi bollito
de canela se desenmarafia, y mi cuero
cabelludo hormiguea de alivio. ;Es esto
lo que se siente al tener una madre?
(Charlas  nocturnas sobre chicos



mientras te tomas una taza de t€?

La voz de la sefiora Rothschild se
torna tenue y confidencial.

—Mi Unico consejo es que te
permitas  vivir completamente el
momento. Mantente bien despierta.
Sabes lo que quiero decir? Ve a por
todas y aprovecha hasta la ultima gota
de la experiencia.

—(Asi que no te arrepientes de
nada? ;Porque fuiste a por todas?

Estoy pensando en su divorcio, en
que fue el tema de conversacion de todo
el vecindario.

—Oh, no. Me arrepiento de muchas
cosas —suelta con una risa ronca, de
esas tan atractivas que solo tienes



cuando eres fumador o estas resfriado
—. No s¢é por qué estoy aqui sentada
intentando darte consejos. Soy una
divorciada desemparejada de cuarenta.
Y dos. Cuarenta y dos afios. ;Qué s€ yo
de nada? Es una pregunta retorica, por
cierto. Cuanto echo de menos los
cigarrillos —dice mientras suelta un
suspiro cargado de anhelo.

—Kitty te comprobara el aliento —
le advierto, y vuelve a soltar su risa
ronca.

—NMe aterra enojar a esta nifia.

—Y aunque sea menuda, es una fiera
—entono—. Hace bien al tener miedo,
sefiora Rothschild.

—~Cielos, Lara Jean, ;podrias hacer



el favor de llamarme Trina? S€ que soy
vieja, pero no tan vieja.

Titubeo un momento.

—Muy bien. Trina..., jte gusta mi
padre?

Se pone un poco colorada.

—Mmm. Si, creo que es un tipo
fantastico.

—(Como pareja?

—Bueno, no es mi tipo habitual. Y
tampoco me ha demostrado tener ningliin
interés especial, asi que... jja, ja!

—Seguro que sabes que Kitty estd
intentando emparejaros. Si te resulta
desagradable, puedo hacerla parar.
Bueno, puedo intentar hacerla parar.
Pero quizd tenga razon. Creo que mi



padre y ti hariais buena pareja. Le
encanta cocinar y encender fuegos, y no
le importa ir de compras porque se lleva
un libro. Y ti pareces divertida vy
espontanea y muy... desenfadada.

—Soy un desastre, eso es lo que soy
—objeta, y me sonrie.

—Los desastres pueden ser buenos,
especialmente para alguien como mi
padre. Se merece al menos una cita, ;/no
crees? ;Qué tiene de malo intentarlo?

—Salir con vecinos es un problema.
.Y si no sale bien y tenemos que seguir
viviendo uno enfrente del otro?

—FEs un riesgo diminuto comparado
con lo que podriais ganar. Si no sale
bien, os saludais cortésmente cuando os



veais y después seguis a lo vuestro. No
pasa nada. Sé que soy parcial, pero mi
padre lo vale. Es el mejor.

—Oh, eso ya lo sé. Os veo, chicas, y
pienso: «Cielos, un hombre capaz de
haber criado a esas chicas debe de ser
algo especial». Nunca he visto a ningiin
hombre tan dedicado a su familia. Las
tres sois las joyas de su corona, ;sabes?
Y asi es como deberia ser. La relacion
de una chica con su padre es la relacion
mas importante que tendrd en su vida
con un hombre.

—¢Y qué hay de la relacion de una
chica con su madre?

La sefiora Rothschild ladea Ia
cabeza, meditando.



—Si, diria que la relacion de una
chica con su madre es su relacion mas
importante con una mujer. Su madre o
sus hermanas. Eres afortunada al tener
dos. S€ que ya lo sabes, mejor que la
mayoria, pero tus padres no siempre
estaran ahi. Si todo va como tiene que ir,
nos abandonan primero. Pero tus
hermanas son tuyas de por vida.

—Tienes hermanas?

Asiente, y se le forma un amago de
sonrisa en el rostro bronceado.

—Tengo una hermana mayor. Jeanie.
No nos llevdbamos tan bien como
vosotras, pero cuanto mas mayores nos
hacemos, mas y mas se parece a mi
madre. Y cuando echo de menos a mi



madre y quiero ver otra vez su rostro,
visito a Jeanie. —Arruga la nariz—.
Suena raro, ;no?

—No. Creo que suena... bonito. —
Titubeo un momento—. A veces, cuando
escucho la voz de Margot, si esta abajo
y nos dice que nos demos prisa y
subamos al coche o que la cena esta
lista, a veces suena tanto como mi madre
que me engana. Solo un momento.

Se me llenan los ojos de lagrimas.

La sefiora Rothschild también tiene
los ojos humedos.

—Creo que ninguna chica supera la
pérdida de su madre. Soy adulta, y es
completamente normal y de esperar que
mi madre esté muerta, pero a veces aun



me siento huérfana. —Me sonrie—.
Pero eso es inevitable, ;no crees?
Cuando pierdes a alguien y te sigue
doliendo es cuando sabes que el amor
fue real.

Me seco los ojos. ;Mi amor con
Peter fue real? Porque atn duele.

—Bueno, solo para asegurarme: si
mi padre te invita a salir, jle vas a decir
que si?

Suelta una carcajada y se tapa la
boca cuando Kitty se revuelve en el
sofa.

—Ahora ya sé de donde le viene a
Kitty.

—Trina, no has respondido a mu
pregunta.



—La respuesta es que si.
Sonrio para mis adentros. Si.

Cuando termino de limpiarme la cara de
maquillaje y me pongo el pijama son
casi las tres de la madrugada. Pero no
estoy cansada. Lo que deseo de verdad
es hablar con Margot y repasar hasta el
ultimo detalle de la noche. En Escocia
van con cinco horas de adelanto, lo que
significa que alli son casi las ocho de la
mafiana. Es madrugadora, asi que llego a
la conclusion de que vale la pena
intentarlo.

La pillo cuando se esta preparando
para ir a desayunar. Coloca el ordenador



en su comoda para que podamos charlar
mientras se pone protector solar,
mascara y balsamo labial.

Le hablo de la fiesta, de la aparicion
de Peter y Genevieve y, lo mas
importante, del beso con John.

—Margot, creo que soy el tipo de
chica que se enamora de mas de una
persona a la vez.

Quizd sea el tipo de chica que se
enamora mil veces. Me viene a la mente
la imagen de una abeja sorbiendo néctar
de una margarita, después a una rosa y
luego a un lirio. Cada chico es dulce a
su manera.

—¢Tu? —Se suelta la coleta que se
estd haciendo y tamborilea el dedo



sobre la pantalla—. Lara Jean, creo que
te medio enamoras de todas las personas
a las que conoces. Forma parte de tu
encanto. Estas enamorada del amor.

Podria ser cierto. jQuizd esté
enamorada del amor! No suena como
una mala manera de ser.
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La feria de primavera de la ciudad se
celebra manana, y Kitty le ha prometido
en mi nombre a la asociacion de padres
y madres que harda un pastel para el
juego de los pasteles. Es como las sillas
musicales. La musica suena mientras los
nifios dan vueltas alrededor de un
circulo de nimeros. Cuando la muisica
se para, se escoge un nimero al azar y el
nifio que esta de pie enfrente del nimero
correspondiente gana el pastel. Siempre
fue mi juego favorito de la feria porque
me gustaba observar todos los pasteles
caseros, y también por el puro azar que



implicaba. Cierto es que los nifios se
amontonan en la mesa de los pasteles y
escogen el pastel que mas les gusta e
intentan caminar despacio cuando se
acercan a su numero, pero no pueden
hacer mucho mas al respecto. Es un
juego que no requiere ni habilidades ni
conocimientos: literalmente no paras de
dar vueltas a un circulo al ritmo de
muisica antigua. Claro que también
podrias ir a la pasteleria y escoger el
pastel que te apetece, pero eso no tiene
tanta emocion como no estar seguro del
pastel que te tocara.

Mi pastel sera de chocolate porque
los nifios y la gente en general prefieren
el chocolate a cualquier otro sabor. Lo



mas elaborado sera el glaseado. Tal vez
lo haga de caramelo salado, o fruta de la
pasién, o puede que de moca. He
barajado la idea de preparar un pastel
ombré en el que el glaseado vaya de
oscuro a claro. Tengo el presentimiento
de que mi pastel tendrd mucha demanda.

Cuando recogi a Kitty de casa de
Shanae esta manana, le pregunt¢ a su
madre qué pastel iba a preparar para el
juego porque la sefiora Rodgers es la
vicepresidenta de la asociacion de
padres y madres de la escuela primaria.
Solt6 un gran suspiro y dijo:

—Preparar¢ lo que sea que
encontremos en mi despensa. Eso o
vamos a comprar fuera.



Después me preguntd qué iba a
preparar yo. Se lo cont¢ y dijo:

—Woy a votarte para el titulo de
madre adolescente del afio.

Y eso me hizo reir y también me
animd a preparar el mejor pastel para
que todo el mundo sepa coémo es la
familia de Kitty. Nunca se lo mencioné
ni a papd ni a Margot, pero mi maestra
de lengua de la escuela celebro un té de
madres e hijas para celebrar el Dia de la
Madre. Era una actividad extraescolar y
voluntaria, pero tenia muchas ganas de
asistir y probar los sandwiches y los
bizcochitos que dijo que iba a llevar.
Pero solo era para madres e hijas.
Supongo que le podria haber pedido a la



abuela que fuera conmigo, Margot ya lo
habia hecho en numerosas ocasiones,
pero no habria sido lo mismo. Y no creo
que sea el tipo de cosa que hubiese
molestado a Kitty, pero todavia pienso
en ello.

El juego de los pasteles se celebra en la
sala de musica de la escuela primaria.
Me he presentado voluntaria para
encargarme de la musica y he preparado
una lista de reproduccion con canciones
relacionadas con el azicar. Por
supuesto, el Sugar, Sugar de los
Archies, y también Sugar Shack, Sugar
Town y I Can'’t Help Myself (Sugar Pie,



Honey Bunch). Cuando entro en la sala
de musica, la madre de Peter y otra
madre estdn colocando los pasteles.
Flaqueo, no estoy segura de qué hacer.

—Hola, Lara Jean —dice, pero su
sonrisa no le acaba de llegar a los ojos y
se me encoge el estbmago. Es un alivio
cuando se va.

Hay bastante publico a lo largo del
dia, alguna gente juega mas de una vez
con la esperanza de conseguir el pastel
de sus suefios. Intento guiar a la gente
hasta mi pastel de caramelo, que sigue
en rotacion. Hay un pastel de chocolate
aleman que tiene a la gente fascinada y
estoy bastante segura de que es
comprado, pero sobre gustos no hay



nada escrito. Yo misma nunca he sido
muy aficionada a este tipo de pastel.
(Quién quiere copos de coco himedos?
Me estremezco.

Kitty ha estado dando vueltas por ahi
con sus amigas y se ha dignado a
ayudarme con el juego durante una hora
cuando entra Peter con su hermano
pequefio, Owen. Estd sonando Pour
Some Sugar on Me. Kitty va a saludar
mientras yo me entretengo mirando mi
movil y ella les ensefia los pasteles.
Tengo la cabeza baja, fingiendo que
escribo un mensaje, cuando Peter se me
acerca.

—Cual es el tuyo? ;El de coco?

Levanto la cabeza de golpe.



—Nunca compraria un pastel para
algo asi.

—FEra una broma, Covey. El tuyo es
el de caramelo. Se nota por Ilo
sofisticado del glaseado. —Se calla y
hunde las manos en los bolsillos—. Solo
para que lo sepas, no fui a la residencia
a ayudar a Gen a eliminarte.

Me encojo de hombros.

—Por lo que sé, ya le habras
enviado un mensaje para decirle que
estoy aqui.

—Ya te lo he dicho, el juego me
importa una mierda. Me parece una
bobada.

—Pues a mi, no. Sigo planeando
ganar. —Pongo la siguiente cancion para



el juego y los nifios toman posiciones—.
(Genevieve y tu volvéis a estar juntos?

Suelta un ruido grosero.

—Y a ti qué te importa?

Me vuelvo a encoger de hombros.

—Sabia que volveriais a estar
juntos.

A Peter le escuece el comentario. Se
da la vuelta como para marcharse, pero
luego se detiene. Se frota la nuca y dice:

—No respondiste a mi pregunta
sobre McClaren. ;Era una cita?

—Y a ti qué te importa?

Suelta aire por la nariz.

—Me importa porque eras mi novia
hasta hace unas semanas, joder. Ni me
acuerdo de por qué cortamos.



—Si1 no te acuerdas, ya no s¢ qué
decirte.

—Di la verdad. No me jodas. —Su
voz se quiebra al decir «jodas». En
cualquier otro momento nos habriamos
reido. Desearia que fuese asi ahora—.
.Qué¢ hay entre McClaren y ta?

Tengo un nudo en la garganta que de
repente me dificulta el habla.

—Nada. —Solo un beso—. Somos
amigos. Me ha ayudado con el juego.

—Qué conveniente. Primero te
escribe una carta y ahora te lleva por ahi
en coche y se pasa el rato contigo en la
residencia de ancianos.

—Dijiste que no te importaba lo de
las cartas.



—Bueno, supongo que si me
importaba.

—Entonces, deberias haberlo dicho.
—Kitty nos estd mirado con la frente
arrugada—. No quiero hablar mas del
tema. Estoy aqui para trabajar.

Peter me observa.

—Le has besado?

[Digo la verdad? ;Tengo que
hacerlo?

—>Si. Una vez.

Peter parpadea.

—Me estéas diciendo que he estado
viviendo en el celibato como un monje
desde que empezamos este estapido
juego (e incluso antes) y, mientras tanto,
tu estabas tonteando con McClaren?



—Hemos roto, Peter. Mientras tanto,
cuando estabamos juntos, ti estabas con
Genevieve...

Echa la cabeza atras y grita:

—iNo la besé!

Algunos de los adultos se giran para
mirarnos.

—ILa tenias en tus brazos —medio
susurro, medio grito—. jLa estabas
abrazando!

—ILa estaba consolando. jDios!
jEstaba llorando! jYa te lo dije! (Lo
hiciste para vengarte de mi?

Peter quiere que diga que si. Quiere
que sea por ¢€l. Pero no estaba pensando
en Peter cuando besé¢ a John. Lo besé
porque queria.



—No.

El misculo de su mandibula se
contrae.

—Cuando rompimos, dijiste que
querias ser la chica nimero uno de
alguien, pero mirate. No quieres tener un
chico nimero uno. —Hace un ademan
tosco hacia la mesa de los pasteles—.
No puedes tener tu pastel y comértelo.

Sus palabras escuecen tanto como
esperaba.

—No soporto ese dicho. Claro que
lo quiero todo, quiero mi pastel y quiero
comérmelo. De lo contrario, ;qué
sentido tendria?

Me frunce el ceio.

—No me refiero a eso, y lo sabes.



La cancion termina y los nifios se
acercan a buscar sus pasteles. Kitty y
Owen también.

—Vamos —Ile dice Owen a Peter.
Tiene mi pastel de caramelo.

Peter le echa un vistazo y dice:

—No quiero ese pastel.

—iEse es el que me dijiste que
ganara!

—Pues ya no lo quiero. Déjalo y ve
a por el que tiene tantos colores del
final.

—No te lo puedes quedar. El juego
de los pasteles no funciona asi. Te
quedas el pastel con el nmimero sobre el
que estabas —le dice Kitty.

Peter se queda boquiabierto.



—Venga ya, nena.

Kitty se me arrima mas.

—Nop.

Cuando Peter y su hermano se
marchan, abrazo a Kitty por detras. Al
fin y al cabo, estaba de mu lado. Las
chicas Song se mantienen unidas.



52

Kitty queria quedarse un rato mas en la
feria, asi que estoy conduciendo sola
cuando veo el coche de Genevieve en la
carretera. Y asi de facil, empiezo a
seguirla. Ha llegado la hora de abatir a
esta chica.

Sigue siendo muy atrevida. Con su
manera de acelerar delante de los
semaforos, casi la pierdo varias veces.
«No soy lo bastante buena conductora
como para hacer esto», quiero gritarle.

Finalmente acabamos en un edificio
de oficinas que reconozco como el de su
padre. Gen entra en el edificio y yo



aparco en el mismo centro comercial,
pero no demasiado cerca. Apago el
motor y reclino mi asiento para que no
pueda verme.

Pasan diez minutos, y nada. No s¢€ ni
por qué estard en la oficina de su padre
durante el fin de semana. A lo mejor esta
ayudando a la secretaria de su padre.
Quizé tenga que quedarme aqui un buen
rato. Pero si hace falta, esperaré para
siempre. Ganaré, pase lo que pase. Ni
siquiera me importa el premio. Solo
quiero la victoria.

Estoy empezando a cabecear cuando
salen dos personas del edificio, su padre
(con un traje y un abrigo beis) y una
chica. Me agacho en mi asiento. En un



primer momento pienso que  es
Genevieve, pero esta chica es mas alta.
Entorno los ojos. La reconozco. Estaba
en el mismo curso que Margot; creo que
las dos eran voluntarias de servicios a
la comunidad. Anna Hicks. Salen al
aparcamiento juntos. El la acompaia
hasta su coche. Ella busca sus llaves. El
le agarra el brazo y gira la cara hacia si.
Y se besan. Apasionadamente. Con
lengua. Manos por todas partes.

Oh, Dios mio. Es de la edad de
Margot. Solo tiene dieciocho afos. El
padre de Genevieve la esta besando
como si fuese una mujer adulta. El es un
padre. Ella es la hija de alguien.

Me siento enferma. ;Como puede



hacerle esto a la madre de Genevieve?
(A Gen? ;Lo sabe ella? ;Este es el mal
momento por el que ha estado pasando?
Si mi padre hiciese algo asi, no volveria
a mirarlo de la misma manera. No s¢ si
podria ver mi propia vida de la misma
manera. Seria una traiciéon de enorme
magnitud, no solo a nuestra familia, sino
también a si mismo, a la persona que es.

No quiero ver mas. Agacho la
cabeza hasta que los dos abandonan el
aparcamiento y estoy a punto de arrancar
el coche cuando Genevieve también
sale, los brazos cruzados, los hombros
tensos.

Dios mio. Me ha visto. Tiene los
ojos entrecerrados. Viene directa hacia



mi. Quiero marcharme, pero no puedo.
Est4 de pie delante de mi, y me hace un
gesto enfadado para que baje la
ventanilla. Lo hago, pero me resulta
dificil mirarla a los ojos.

— Lo has visto? —espeta.

—No. No he visto nada... —digo,
con poca conviccion.

La cara de Genevieve se pone
encarnada. Sabe que estoy mintiendo.
Por un segundo me aterra la idea de que
rompa llorar o de que me pegue.
Preferiria que me pegara.

—Adelante. Eliminame. Para eso
has venido —balbucea.

Sacudo la cabeza, pero ella me
levanta las manos del volante y las hace



chocar contra su clavicula.

—Ya esta. TU ganas, Lara Jean. Fin
del juego.

Y luego se marcha corriendo a su
coche.

Hay una palabra coreana que me
enseild mi abuela. Se llama jung. Es un
vinculo entre dos personas que no puede
cortarse, incluso cuando el amor se
convierte en odio. Sigues conservando
esos antiguos sentimientos por esa
persona; no puedes librarte de ellos por
completo; siempre guardaras un poco de
ternura en tu corazon por €sa persona.
Creo que eso es en parte lo que siento
por Genevieve. Jung es la razon de que
no pueda odiarla. Estamos ligadas.



Y jung es la razon de que Peter no
pueda alejarse ella. Ellos también estan
ligados. Si mi padre hiciese lo que ha
hecho el suyo, ;acaso no buscaria
refugio en la Unica persona que nunca
me ha abandonado? En la que siempre
estuvo ahi, la que me quiso mas que
nadie. Peter es esa persona para
Genevieve. ;Como puedo culparla?



S3

Estamos en la cocina, limpiando
después de un desayuno de tortitas, y
papa dice:

—No me puedo creer que el
cumpleanios de otra de las chicas Song
est¢ a punto de llegar. —Y se pone a
cantar—: Diecisiete cumplirds siendo
asi...

Siento una poderosa oleada de amor
por ¢l, mi padre, a quien tengo la
inmensa fortuna de tener.

—(Qué  estds  cantando? «—
interrumpe Kitty.

Tomo la mano de Kitty y la hago



girar por la cocina conmigo.

—Diecisiete cumpliré, a vivir. Ya sé
que no aprendi. Han de venir los
hombres a mi y a todos habré de oir.

Papa se echa el trapo sobre el
hombro y hace ver que desfila. Con una
profunda voz de baritono, canta:

—Te hace falta que alguien mas
viejo guie tu juventud...

—Esta cancion es sexista —dice
Kitty mientras la hago reclinar.

—Sin duda lo es —conviene mi
padre, y le da con el trapo—. Y el chico
en cuestion no era mas viejo. Era un nazi
en proceso de formacion.

Kitty se zafa de los dos.

—Pero ;de que estais hablando?



—Es de Sonrisas y lagrimas —Ile
explico.

—La pelicula sobre la monja? No
la he visto.

—(Has visto Los Soprano, pero no
Sonrisas y lagrimas?

—Kitty ve Los Soprano? —
exclama pap4, alarmado.

—Solo los anuncios —se apresura a
decir Kitty.

Yo sigo cantando para mi, girando en
circulos como Liesl en la glorieta.

—Tengo dieciséis para diecisiete,
hay cosas que aun no sé, los chicos
dicen que soy muy dulce y me parece
bien.

—¢Por qué vas a creer lo que te



dicen unos tipos cualesquiera?

—iEs la cancion, Kitty, no yo!
iCielos! —Dejo de girar—. Aunque
Liesl era bastante boba. Basicamente
tuvo la culpa de que los nazis estuvieran
a punto de atraparlos.

—Me atreveria a decir que la culpa
fue del capitan Von Trapp. Rolfe no era
mas que un niflo, iba a dejarlos marchar,
pero Georg tenia que contrariarlo —
dice papa mientras sacude la cabeza—.
Georg von Trapp tenia un ego enorme.
iYa sé, deberiamos celebrar una noche
de Sonrisas y lagrimas!

—Vale —digo yo.

—Esta pelicula suena fatal. ;Qué
nombre es Georg? —se queja Kitty.



No le hacemos ningin caso. ;Esta
noche? jPreparar€ tacos al pastor!

—No puedo. Tengo que 1ir a
Belleview.

—Y tu, Kitty?

—ILa madre de Sophie nos ensenara
a preparar latkes de patata. ;Sabias que
puedes afiadirles compota de manzana y
quedan deliciosos? —dice Kitty.

Papé hunde los hombros.

—Si, ya lo sabia. Tendré que
empezar a pediros cita con un mes de
adelanto.

—O podrias invitar a la sefiora
Rothschild. Ella también estd muy sola
los fines de semana —sugiere Kitty.

Papa la mira extrafnado.



—Seguro que tiene mejores cosas
que hacer que ver Sonrisas y ldgrimas
con su vecino.

—iNo te olvides de los tacos al
pastor! Son un gran aliciente. Y tu,
claro. Tu también eres un aliciente.

—Sin duda eres un aliciente —tercia
Kitty.

—~Chicas... —Empieza papa.

—Espera. Déjame decirte una cosa.
Deberias salir mas, papa.

—iYa salgo!

—Has tenido como dos citas —digo,
y papa se mantiene callado—. ;Por qué
no invitas a salir a la sefiora Rothschild?
Es guapa, tiene un buen trabajo, Kitty la
aprecia. Y vive muy cerca.



— Ves? Por eso no deberia invitarla
a salir. Nunca debes salir con vecinos ni
con compafieros de trabajo porque, si
las cosas no funcionan, tendras que
seguir viéndolos.

—Como en el refran «No se come
donde se caga»? —Papa frunce el cefio,
y Kitty se corrige—. Quiero decir: «No
se come donde se hace cacay.

—Si, supongo que es lo que quiero
decir, pero, Kitty, no me gusta que uses
palabrotas.

—Lo siento. Pero sigo pensando que
deberias darle una oportunidad a la
sefiora Rothschild. Si no sale bien, pues
no sale bien —insiste Kitty con tono
arrepentido.



—No quiero que te hagas ilusiones
—dice papa.

—la vida es asi. Las cosas no
siempre salen bien. Mira a Lara Jeany a
Peter.

Le lanzo una mirada asesina.

—Vaya, muchas gracias.

—Solo intento explicarme —dice
Kitty antes de acercarse a papd vy
abrazarlo por la cintura. Esta nifia va a
por todas—. Piénsatelo, papa. Tacos.
Monjas. Nazis. Y la sefiora Rothschild.

—Seguro que tiene planes —dice
papa con un suspiro.

—Me dijo que si la invitabas a salir,
diria que si —suelto.

Papa se sorprende.



—(En serio? ;Estas segura?

—Completamente.

—Bueno... Entonces quiza la invite
a salir. A tomar un café o una copa.
Sonrisas y lagrimas es un poco larga
para una primera cita.

Kitty y yo soltamos un hurra y nos
chocamos de manos.



54

El desayuno de cumpleafios en la
cafeteria era una tradicion que
celebrabamos Margot, Josh y yo. Si mi
cumpleafios era entre semana, nos
levantabamos temprano y, antes de ir a
clase, pedia tortitas de arandanos y
Margot les ponia una vela encima vy
entonces cantaban.

El dia de mi decimoséptimo
cumpleafios, Josh me envia un mensaje
de feliz cumpleafios, pero comprendo
que no iremos a la cafeteria. Ahora tiene
novia y seria raro, sobre todo sin
Margot. Con el mensaje basta y sobra.



Papa prepara huevos revueltos con
chorizo para desayunar, y Kitty me ha
hecho una gran felicitacion con
montones de fotos de Jamie. Margot me
desea un feliz cumpleafios por videochat
y me dice que mi regalo deberia llegar
esta tarde o mafiana.

En clase, Chris y Lucas encienden
una vela en los donuts que han comprado
en la maquina expendedora y me cantan
«Cumpleanios feliz» en el pasillo. Chris
me regala un nuevo pintalabios. Es rojo,
para cuando quiera ser mala, dice. Peter
no me dice nada en clase de quimica,;
dudo que sepa que es mi cumpleanos, y
ademas ;qué puedo esperar de ¢l
teniendo en cuenta la manera en que



acabaron las cosas? Pero es un buen dia;
tranquilo, pero bueno.

Pero cuando salgo de clase, veo a
John con el coche aparcado en la
entrada.

Est4 de pie delante de su coche. Aun
no me ha visto. Con esta luz brillante de
la tarde, el sol ilumina el cabello rubio
de John como un halo y, de repente, me
golpea el recuerdo visceral de haberlo
amado a lo lejos, de manera estudiada,
con ardor. Cudnto admiraba sus manos
delicadas y la curva de sus pomulos.
Hace mucho tiempo me sabia sus
facciones de memoria. Lo tenia
memorizado.

Aprieto el paso.



—iHola! ;Qué haces aqui? ;No
tienes clase? —le digo, y lo saludo con
la mano.

—He salido pronto.

—Ta? (John Ambrose McClaren
haciendo pellas?

—Te he traido una cosa —responde
con una risa, y saca una caja del bolsillo
de su abrigo—. Toma.

La tomo en mis manos. La siento
pesada, llena de sustancia.

—La... la abro ahora?

—Si quieres...

Siento su mirada sobre mi mientras
rasgo el papel, y abro la caja blanca.
Esta nervioso. Preparo mi sonrisa para
que sepa que me gusta, sea lo que sea.



El mero hecho de que haya pensado en
comprarme un regalo es tan... de
agradecer.

Acurrucado en el papel de seda
blanco, hay un globo de nieve del
tamafio de una naranja con el pie de
laton. Dentro hay un chico y una chica
patinando sobre el hielo. Ella lleva un
suéter rojo y orejeras y estd dibujando
un ocho, y ¢l la estd admirando. Es un
momento atrapado en dmbar. Un
momento perfecto, preservado en el
cristal. Como la noche de nieve en abril.

—Me encanta —le digo, y me gusta
un montéon. Solo una persona que me
conociese de verdad podria hacerme
este regalo. Sentir que alguien me



entiende tan bien. Es un sentimiento tan
maravilloso que podria llorar.

Es algo que conservaré para
siempre. Este momento, y este globo de
nieve.

Me pongo de puntillas y lo abrazo, y
¢l me envuelve con mas y mas fuerza en
sus brazos.

—Feliz cumpleanos, Lara Jean.

Estoy a punto de entrar en su coche
cuando veo que Peter se acerca dando
grandes zancadas.

—FEspera un momento —dice con
una media sonrisa simpatica en la cara.

—Hola —respondo con cautela.

—Hola, Kavinsky —dice John.

Peter lo saluda con la cabeza.



—No he tenido oportunidad de
desearte feliz cumpleanos, Covey.

—Pero... me viste en clase de
quimica. ..

—Pero has salido a toda prisa.
Tengo una cosa para ti. Abre las manos.
—NMe quita el globo de nieve de la mano
y se lo da a John—. Toma, ;puedes
sujetarlo un momento?

Miro a Peter y a John. Ahora estoy
nerviosa.

—Tiende la mano —ordena Peter.
Miro a John una vez mas antes de
obedecer, y Peter se saca algo del
bolsillo y lo deja caer sobre mis palmas.
Mi relicario con forma de corazon—. Es
tuyo.



—Pensaba que habias devuelto el
collar a la tienda de tu madre.

—Nop. No estaria bien en el cuello
de otra chica.

Parpadeo.

—Peter, no puedo aceptarlo. —
Intento devolverlo, pero sacude la
cabeza: no piensa cogerlo—. Peter, por
favor.

—No. Cuando te recupere, volveré a
poner ese collar en tu cuello y afiadiré
una insignia. Como en los afios
cincuenta. ;/Te acuerdas, Lara Jean? —
dice, y mantiene la mirada fija en mi.

Abro la boca y vuelvo a cerrarla.

—No creo que una insignia
signifique lo que ti crees que significa



—Ile digo, y le ofrezco el collar—.
Quédatelo, por favor.

—Dime cual es tu deseo —insiste
—. Desea cualquier cosa y te la dare,
Lara Jean. Solo tienes que pedirlo.

Siento vértigo. A mi alrededor, la
gente estd saliendo del edificio, vy
entrando en sus coches. John esta a mi
lado y Peter me mira como si no hubiera
nadie mas aqui. N1 en todo el mundo.

Es la voz de John lo que me
despierta.

—(Qué estas haciendo, Kavinsky?
—1le pregunta John sacudiendo la cabeza
—. Esto es patético. La trataste como si
fuese basura ;y ahora quieres
recuperarla?



—No te metas, Sundance Kid —Ile
espeta Peter, pero luego se dirige a mi
con ternura—. Prometiste que no me
romperias el corazon. En el contrato
dijiste que no lo harias, pero lo hiciste,
Covey.

Nunca le habia escuchado tan
sincero, tan honrado.

—ILo siento —respondo, con la voz
fragil como un susurro—. Pero no
puedo.

No miro a Peter al entrar en el coche,
pero su collar atn cuelga de mi pufio. En
el altimo instante, me doy la vuelta, pero
estamos demasiado lejos; no veo si



Peter sigue alli o no. El corazon me late
a toda velocidad. ;Qué me arrepentiria
mas de perder? ;La realidad de Peter o
el suefio de John? ;Sin cual de ellos no
puedo vivir?

Pienso en la mano de John sobre la
mia. Tumbados uno al lado del otro en la
nieve. El modo en que sus ojos parecian
ain mas azules cuando reia. No quiero
renunciar a eso. Pero tampoco quiero
renunciar a Peter. Hay muchos motivos
por los que quererlos a ambos. La
confianza juvenil de Peter, el optimismo
con que afronta la vida, y su amabilidad
con Kitty. El modo en que mi corazén da
un vuelco cada vez que veo su coche
delante de mi casa.



Conducimos en silencio durante unos
minutos, y entonces, sin apartar la
mirada de delante, John me pregunta:

— Tuve siquiera una oportunidad?

—Habria sido muy facil
enamorarme de ti —susurro—. Ya
estaba a medio camino.

John traga con fuerza.

—Te recuerdo todo perfecto, y ahora
también lo eres. Es como si te hubiese
sonado. De entre todos los chicos, es a
ti a quien hubiese elegido.

—(Pero?

—Pero... sigo queriendo a Peter. No
puedo evitarlo. Llegd aqui primero y...
no desaparece.

Suelta un suspiro derrotado que me



duele en el corazon.

—Maldita sea, Kavinsky.

—1Lo siento. TU también me gustas,
John, de verdad. Desearia... desearia
que hubiésemos podido ir al baile de
gala de octavo.

Y entonces John Ambrose McClaren
dice una Ultima cosa que me llega al
corazon.

—No creo que fuese nuestro
momento. Y supongo que ahora tampoco
—John me observa, con la mirada firme
—. Pero algln dia quiza lo sea.



33

Estoy en el lavabo de chicas,
ajustindome el lazo de cola, cuando
Genevieve entra. Se me seca la boca. Se
queda helada un momento y despu€s se
da la vuelta para entrar en un cubiculo.

—Tu y yo siempre nos encontramos
en el bafio —le digo, pero no contesta
—. Gen..., siento lo del otro dia.

Gen se gira de golpe y avanza hacia
mi.

—No quiero tus disculpas. —Me
agarra del brazo—. Pero si se lo cuentas
a alguien, te juro por Dios...

—iNo lo haré! {No lo haria nunca!



—chillo.

Me suelta el brazo.

—Porque te compadeces de mi, ;no?
—Genevieve rie con amargura—. Qué
falsa eres. Tu papel de nifia dulce como
la miel me da ganas de vomitar, ;lo
sabias? Tienes engafiado a todo el
mundo, pero yo s¢& cOmo eres en
realidad.

El veneno de su voz me deja atonita.

—Pero ;yo qué te he hecho? ;Por
qué me odias tanto?

—iDios mio! Déjalo ya. Deja de
actuar como si no lo supieras. Admite de
una vez lo que me hiciste.

—iUn momento! ;Lo que yo te hice?
iFuiste ti la que colgd un video mio en



internet! No tienes derecho a cambiar la
historia solo porque te apetezca. Yo soy
Eponine; t eres Cosette! No me pintes
como si yo fuera Cosette!

—De qué cofio estas hablando? —
dice mientras arruga los labios.

—jLos miserables!

—No veo musicales. —Se da la
vuelta como si fuese a marcharse, pero
se detiene y dice—: Os vi en séptimo.
Te vi besarlo.

(Estaba ahi?

Detecta mi sorpresa y se regodea en
ella.

—Olvidé mi chaqueta y, cuando
regrese a por ella, os vi besandoos en el
sofa. Rompiste la regla mas basica del



codigo de las chicas, Lara Jean. De
alguna manera, en tu fuero interno me
has convertido en la malvada, pero lo
que deberias saber es que no estaba
siendo una zorra por el mero placer de
serlo. Te lo merecias.

La cabeza me da vueltas.

—Si1 lo sabias, ;por qué seguiste
siendo mi amiga? No dejaste de ser mi
amiga hasta mas adelante.

Genevieve se encoge de hombros.

—Porque me gustaba echartelo en
cara. Yo le tenia y ti no. Créeme, a
partir de ese momento dejamos de ser
amigas.

Resulta curioso que, de todas las
cosas que me ha dicho, esta sea la que



mas duele.

—Para que lo sepas, yo no lo besé.
Me besoé ¢€l. Ni siquiera lo veia de esa
manera, no antes del beso.

—Ese dia te besdé porque yo no le
dejé. Eras su segunda opcion. —Se pasa
la mano por el pelo—. Si entonces lo
hubieses admitido, quizd te habria
perdonado. Quiza. Pero no lo hiciste.

—Queria hacerlo. Pero fue mu
primer beso, y fue con el chico
equivocado, y sabia que yo no le gustaba
—respondo tragando con fuerza.

Ahora todo encaja. Por qué se
esforzd tanto en mantenernos separados
a Peter y a mi.

Abrazandolo, haciéndole demostrar



que ella seguia siendo su primera
opcion. Eso no justifica ninguna de sus
acciones, pero ahora veo el papel que
desempefi¢ en todo este asunto. Tendria
que haberle contado lo del beso
enseguida, en seéptimo. Sabia a la
perfeccion lo mucho que le gustaba
Peter.

—Io siento, Genevieve. Lo siento
de verdad. Si pudiese cambiarlo, lo
haria. —Le tiembla la ceja y comprendo
que no le es indiferente—. Hace tiempo
fuimos amigas. ;Podemos..., crees que
podremos volver a serlo?

Me mira con un desdén total y
absoluto, como si fuese una nifia que le
ha pedido la luna.



—Madura un poco, Lara Jean.
En muchos sentidos, siento que 1o he
hecho.
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Estoy tumbada boca arriba en la casa
del arbol, mirando por la ventana. La
luna esta tan delgada que parece una ufia
cortada en el cielo. Mafiana ya no habra
casa del arbol. Apenas he pensado en
este lugar, pero, ahora que va a
desaparecer, estoy triste. Supongo que
es como todos los juguetes de infancia.
No es importante hasta que ya no los
tienes. Pero es mas que una casa del
arbol. Es una despedida, y siento como
si fuese el fin de todo.

Lo veo al incorporarme, un hilo
purpura que sobresale del suelo de



madera, sacando la cabeza como un
brote de hierba. Tiro de la punta y lo
saco. Es la pulsera de la amistad de
Genevieve, la que yo le di.

«Créeme, a partir de ese momento
dejamos de ser amigasy.

No es cierto. Todavia celebrabamos
fiestas de pijamas y cumpleanios. Y lloro
conmigo cuando creyd que sus padres se
iban a divorciar. No es posible que me
odiase durante todo ese tiempo. No me
lo puedo creer. Esta pulsera de la
amistad lo demuestra.

Porque es lo que meti6 en la capsula
del tiempo, su bien mas preciado, igual
que el mio. Y en la fiesta, lo saco y lo
escondid. No queria que yo lo viese.



Pero ahora lo s¢. Entonces yo también le
importaba. En el pasado, fuimos amigas
de verdad. Me brotan las lagrimas.
Adios, Genevieve; adios, dias de
colegio; adios, casa del arbol y todo lo
que fue importante para mi durante ese
calido verano.

La gente entra y sale de tu vida.
Durante un tiempo son todo tu mundo; lo
son todo. Y entonces, un dia dejan de
serlo. Es imposible saber durante cuanto
tiempo los tendrds cerca. Hace un afio,
no me habria imaginado que Josh ya no
seria una constante en mi vida. Me
habria resultado inconcebible no ver a
Margot todos los dias, lo perdida que
me sentiria sin ella, la facilidad con la



que Josh desapareceria sin que me diese
cuenta. Las despedidas son duras.

—(Covey? —grita la voz de Peter
desde abajo, desde la oscuridad.

Me pongo derecha.

—Estoy aqui.

Sube la escalera deprisa, y agacha la
cabeza para no golpear el techo. Gatea
hasta la pared de la casa del arbol, y se
pone enfrente de mi, de manera que
estamos sentados uno en cada punta.

—Mafiana derribaran la casa —Ie
digo.

—(Ah, si?

—Si. Van a construir una glorieta.



Ya sabes, como en Sonrisas y lagrimas.

Peter me mira con los ojos
entornados.

—Por qué me has llamado, Lara
Jean? S€ que no era para hablar de
Sonrisas y lagrimas.

—S¢ lo de Genevieve. Su secreto.

Apoya la espalda en la pared y su
cabeza hace un ruido sordo al golpearla.

—Su padre es un cabron. Ya habia
engafiado a su madre, pero nunca con
alguien tan joven. —Habla a toda prisa,
como si fuese un alivio pronunciar al fin
las palabras en voz alta—. Cuando las
cosas se ponian muy feas con sus
padres, Gen encontraba maneras de
hacerse dano. Yo era el que debia



protegerla. Era mi trabajo. A veces me
asustaba, pero me gustaba... no sé...
sentir que me necesitaban. Sé lo
manipuladora que puede ser, siempre lo
he sabido. En cierto modo, me resultaba
mas sencillo regresar hacia un terreno
conocido. Creo que tal vez estaba
asustado —dice con un suspiro.

Se me corta la respiracion.

—¢;De qué?

—De decepcionarte. —Peter aparta
la mirada—. Sé que el sexo es algo
importante para ti. No queria echarlo a
perder. Eres tan inocente, Lara Jean... Y
hay tanta mierda en mi pasado...

Quiero decirle: «Nunca me ha
importado tu pasado». Pero no es cierto.



Ahora lo comprendo: Peter no era el que
tenia que dejar atras a Genevieve. Era
yo. Durante todo el tiempo que llevo con
Peter, me he estado comparando con
ella. Todos los aspectos en los que no
doy la talla. Todos los aspectos en los
que  nuestra  relacion  palidece
comparada con la suya. Soy yo la que no
podia dejarla atras. Soy yo la que no nos
concedid una oportunidad.

De repente, pregunta:

—(Qué es lo que deseas, Lara Jean?
Ahora que has ganado. Felicidades, por
cierto. Lo has conseguido.

Siento una oleada de emocidén que
me sube por el pecho.

—Deseo que las cosas pudieran



volver a ser como eran entre nosotros.
Que t pudieras ser t0, y que yo pudiera
ser yo, y que nos divirtiéramos juntos, y
que fuera un primer amor tierno que
recordara toda la vida.

Siento que me sonrojo al decir la
ultima parte, pero me alegro de haberlo
hecho porque eso hace que Peter me
mire con una ternura acaramelada
durante un instante, y tengo que apartar
la mirada.

—No hables como si estuviésemos
condenados al fracaso.

—No es mi intencion. El primer
amor no tiene por qué ser el ultimo, pero
siempre sera el primero, y eso es
especial. Los primeros son especiales.



—Tu no eres la primera. Pero eres
la mas especial para mi porque eres la
chica a la que quiero, Lara Jean —dice
Peter.

Quiero. Ha dicho «quiero». Siento
vértigo. Soy una chica a la que quiere un
chico, y no solo sus hermanas y su padre
y su perro. Un chico con unas cejas
preciosas y unas manos magicas.

—Estoy loco por ti —dice,
frotandose la nuca—. ;No podemos...?

—(Estas diciendo que yo también te
vuelvo loco? —interrumpo.

—FEstoy diciendo que me vuelves
mas loco que ninguna otra chica a la que
haya conocido —dice con un gruiiido.

Gateo hasta Peter y alargo la mano y



trazo con el dedo sus cejas de seda.

—FEn el contrato dijimos que no nos
romperiamos el corazon. ;Qué pasa si lo
volvemos a hacer?

—Y qué si lo hacemos? Si somos
tan cautelosos, no pasara nada.
Hagdmoslo en serio de una puta vez,
Lara Jean. Vayamos a por todas. Basta
de redes de seguridad. Puedes
romperme el corazén. Haz lo que
quieras con ¢l —dice con ferocidad.

Pongo la mano en su pecho, sobre su
corazon. Lo siento latir. Dejo caer la
mano. Su corazén es mio, solo mio.
Ahora lo creo. Es mio para protegerlo y
cuidarlo, mio para romperlo.

Cuanto azar hay en el amor. Tiene



algo de aterrador y de maravilloso a la
vez. Si Kitty no hubiese enviado esas
cartas, si yo no hubiese ido al jacuzzi
esa noche, podrian haber sido Gen y ¢€l.
Pero Kitty envid las cartas y sali al
jacuzzi. Podria haber ocurrido de
muchas maneras. Pero asi fue como
ocurrid. El camino que tomamos. Esta es
nuestra historia.

Ahora sé que no quiero amar o que
me amen a medias. Lo quiero todo vy,
para tenerlo todo, hay que arriesgarlo
todo.

Asi que tomo la mano de Peter, y la
pongo sobre mi corazon.

—Cuidalo bien porque es tuyo.

Me mira de tal forma que estoy



segura: nunca ha mirado a ninguna chica
exactamente asi.

Y entonces estoy en sus brazos y nos
abrazamos y nos besamos, y temblamos
porque los dos sabemos que esta es la
noche en la que nos hacemos reales.



«—Real no es como estas hecho —
dijo el Caballo de Tela—. Es una cosa
que te sucede.

—¢(Duele? —preguntd el Conejo.

—A veces —dijo el Caballo de
Tela, pues siempre era sincero—.
Cuando eres real no te importa ser
lastimado.

MARGERY WILLIAMS
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