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Prologo

31 DE DEZEMBRO

“Resolugoes de Ano-Novo”

Estou confiante de que esse vai ser nosso ano. Meu e de Lake.

Os diltimos com certeza ndo foram muito bons para nos. 7d faz mais de treés
anos que meus pais morveram inesperadamente, me deixando totalmente sozinho
para cuidar do meu irmdo cagula. O fato de Vaughn ter resolvido terminar nosso
namoro de dois anos logo apos a morte deles também nao ajudou. Para completar,
acabei tendo de abdicar da minba bolsa de estudos. Abandonar a universidade e
voltar para Ypsilanti para me tornar o guardido legal de Caulder foi wmna das
decisoes mais dificeis que ja tomei... mas também uma das melhores.

Fassei todos os dias do ano seguinte aprendendo a me adaptar. Como me
adaptar a mdgoa, a auséncia de meus pais, a basicamente me tornar um pai e a
tinica fonte de renda de uma familia. Recapitulando, acho que eu nio teria
conseguido nada disso sem Caulder. Ele foi a tinica coisa que me fez prosseguir:

Nem me lembro da primeira metade do ano passado. Ele so comecou para
mim em 22 de setembro, o dia em que vi Lake pela primeira vez. Claro, o ano
passado terminou sendo tio dificil quanto os anterioves, mas de wna forma
completamente diferente. Nunca me senti mais vivo do que quando estava com
ela — mas, considerando nossas circunstancias, nio podiamos ficar juntos. Entdo
acho que ndo passei tanto tempo assim me sentindo vivo.

Este ano foi melhor, ao sew modo. leve muita paixio, muito luto, muita
recuperagio e ainda mais adaptagio. fulia faleceu em setembro. Nio esperava



que a morte dela fosse me afetar tanto assim. Foi quase como perder minha
propria mae mais uma vez.

Sinto saudades da minbha mie. E sinto saudades de fulia. Ainda bem que
tenho Lake.

Assim como eu, meu pai adovava escrever. Ele sempre me dizia que escrever
seus pensamentos didrios era terapéutico para a alma. lalvez uma das razoes
pelas quais tem sido tdo dificil me adaptar nos tiltimmos trés anos seja porque nio
segui o conselbo dele. Imaginei que participar de competicoes de slam algumas
vezes ao ano seria “terapia” bastante pava mim. lilvez eu estivesse errado.
Quero que o proximo ano seja tudo que estou planejando: perfeito. Tendo dito (ou
escrito) tudo isso, escrever € minha resolugio de Ano-Novo. Mesmo que seja
apenas wma palavra por dia, eu vou escrever... vou colocar para fora o que sinto.



parte
um



QUINTA-FEIRA, 5 DE JANEIRO

Hoje eu fiz minba matricula. Nio consegui encaixar as aulas nos dias que
queria, porém so tenho mais dois semestres, entdo fica dificil ser exigente quanto
aos meus hordrios. Estou pensando em procurar novamente uma vaga de
professor nas escolas locais depois do proximo semestre. Se tudo der certo, daqui a
um ano estarvei lecionando outra vez. Por enquanto, vou vivendo a custa dos
emprestimos estudantis. Que bom que meus avos tém me apoiado enquanto fago
meu mestrado. Nio seria capaz de fazer isso sem eles, com certeza.

Hoje a noite vamos jantar com Gavin e Eddie. Acho que vou fazer
cheeseburguer. Sim, cheeseburger parece otimo. E tudo que tenho para dizer
agora...

— LAYKEN ESTA AQUI OU LA? — PERGUNTA EDDIE, espiando da porta da
frente.

— L4 — respondo da cozinha.

Sera que tem um aviso na minha casa sinalizando para as pessoas 740
baterem na porta? Lake nem bate mais, e pelo jeito Eddie também se
sente bem a vontade por aqui. Ele atravessa a rua para ir a casa de Lake,
e Gavin entra, batendo os n6s dos dedos na porta. Nio foi uma batida
formal, mas pelo menos ele tentou.



— O que vamos comer? — pergunta ele. Tira os sapatos perto da
porta e vem para a cozinha.

— Cheeseburger. — Entrego uma espatula a ele e aponto para o
fogio, indicando que vire os hambirgueres enquanto tiro as batatas
fritas do forno.

— WIll, vocé ja percebeu que fazer a comida sempre sobra pra
gente?

— Isso provavelmente nio é algo ruim — argumento, enquanto
solto as fritas da panela. — Lembra-se do fettuccine Alfredo de Eddie?

Ele faz uma careta.

— Bem lembrado — diz ele.

Chamo Kel e Caulder para virem arrumar a mesa. No dltimo ano,
desde que Lake e eu estamos juntos, Gavin e Eddie tém vindo jantar
conosco pelo menos duas vezes por semana. Acabei tendo de comprar
uma mesa de jantar, porque o balcio da cozinha estava ficando um
pouquinho lotado.

— Oi, Gavin — diz Kel. Ele entra na cozinha e pega uma pilha de
COpos no armario.

— O1 — responde Gavin. — Ja decidiu onde vai ser sua festa na
semana que vem?

Kel di de ombros.

— Nio sei. Talvez no boliche. Ou podemos fazer algo aqui mesmo.

Caulder entra na cozinha e comega a arrumar os jogos americanos
na mesa. Olho para tris e noto que eles estdo colocando um jogo a mais.

— Vai vir mais alguém? — pergunto.

— Kel convidou Kiersten — diz Caulder num tom brincalhio.

Kiersten tinha se mudado para uma casa em nossa rua ha cerca de
um més, e Kel parece ter uma quedinha por ela. Mas nio admite isso.
Ele esta prestes a completar 11 anos, entdo Lake e eu ja estivamos
esperando que algo assim acontecesse. Kiersten é alguns meses mais
velha e bem mais alta. As garotas chegam a puberdade primeiro, por
isso talvez ele alcance a altura dela depois.



— Da proéxima vez que convidarem alguém, me avisem. Agora vou
precisar fazer outro hambuirguer. — Vou até a geladeira e tiro mais um.

— Ela nio come carne — diz Kel. — E vegetariana.

Era de se esperar. Guardo o hambirguer de novo na geladeira.

— Nio tenho nenhuma carne de mentira. O que ela vai fazer?
Comer pao?

— Posso comer pio sim — diz Kiersten, entrando pela porta da
frente... sem bater. — Gosto de pao. De batata frita também. Sé nio
como nada que seja resultado de homicidio animal injustificado. —
Kiersten se aproxima da mesa, pega o rolo de papel-toalha e comeca a
rasgar as folhas, colocando uma ao lado de cada prato. Seu jeito
confiante me lembra um pouco de Eddie.

— Quem ¢ ela? — pergunta Gavin, observando Kiersten, que esta
bem a vontade. Ela nunca veio comer com a gente antes, mas ninguém
desconfiaria ao ver como estd comandando a organizacio.

— Fla é a vizinha de 11 anos sobre quem eu falei. A que eu acho que
¢ uma impostora por causa das coisas que diz. Estou comecando a
suspeitar de que na verdade ela é uma anid fingindo ser uma crianca
ruiva.

— Ah, € dela que Kel gosta? — Gavin sorri, e percebo que ele ji estd
com a mente em disparada, pensando em maneiras de envergonhar Kel
durante o jantar. A noite vai ser interessante.

Gavin e eu ficamos bem préximos no dltimo ano. Imagino que isso
seja_ bom, considerando o quanto Eddie e Lake sio amigas. Kel e
Caulder também gostam bastante deles. E legal. Gosto do esquema que
todos nos temos. Espero que as coisas continuem assim.

Eddie e Lake finalmente chegam enquanto estamos nos sentando a
mesa. O cabelo molhado de Lake estd preso num coque no topo da
cabeca. Estd de pantufas, calca de moletom e uma camiseta. Adoro isso
— o fato de ela se sentir tio a vontade aqui. Ela senta-se ao meu lado,
inclina-se e me di um beijo na bochecha.



— Obrigada, amor. Desculpe a demora. Estava tentando me
matricular em estatistica, mas a turma ja estd cheia. Acho que amanha
vou ter de bajular alguém na administracio.

— Por que vocé quer fazer estatistica? — pergunta Gavin. Ele pega
o catchup e o espreme por cima do prato.

— Fiz dlgebra II no minissemestre de inverno. Estou tentando me
livrar logo de todas as disciplinas ligadas a matemadtica no primeiro ano,
pois odeio muito. — Lake pega o catchup das mio de Gavin e o
espreme no meu prato, depois no proprio prato.

— Por que estd com tanta pressa? Vocé ja fez mais créditos que eu e
Eddie juntos — diz ele. Eddie concorda com a cabeca e dd uma
mordida no sanduiche.

Lake meneia a cabeca em direcio a Kel e Caulder.

— J4 tenho mais criangas para cuidar que vocé e Eddie juntos. E por
i$S0 que estou com tanta pressa.

— Vocé vai se formar em qué? — pergunta Kiersten para Lake.

Eddie olha para Kiersten, finalmente percebendo que tem uma
pessoa nova sentada a mesa.

— Quem é voce?

Kiersten olha para Eddie e sorri.

— Meu nome € Kiersten. Moro na diagonal de Will e Caulder, e em
paralelo a Layken e Kel. A gente veio de Detroit pra cd um pouco antes
do Natal. Mamie diz que a gente estava precisando sair da cidade antes
que a cidade saisse da gente... sei 12 o que isso significa. Tenho 11 anos.
Tenho 11 anos desde 11/11/11. Foi um dia bem importante, sabe? Sio
poucas as pessoas que podem dizer que fizeram 11 anos em 11/11/11.
Fiquei um pouco triste por ter nascido as 15h. Se eu tivesse nascido as
11h11, tenho certeza de que eu teria virado noticia ou algo assim. Eu
poderia ter gravado a matéria e colocado no meu portfélio. Quero ser
atriz quando crescer.

Eddie, assim como todos nés, fica olhando para Kiersten sem
responder nada. Kiersten nio percebe, se vira para Lake e repete a



pergunta:

— Vocé vai se formar em qué, Layken?

Lake coloca o hamburguer no prato e pigarreia. Eu sei o quanto ela
odeia essa pergunta. Ela tenta responder com seguranca:

— Naio decidi ainda.

Kiersten olha para ela com pena.

— Entendo. Os famosos indecisos. Meu irmio mais velho estd
repetindo o segundo ano da faculdade ha trés anos. Ele ja tem créditos
suficientes para se formar em cinco dreas diferentes. Acho que continua
sem decidir porque prefere dormir até tarde todos os dias, ficar em sala
de aula por umas trés horas e sair toda noite em vez de se formar e
arranjar um emprego de verdade. Mamie diz que isso nio é verdade,
que € porque ele esta tentando “descobrir seu verdadeiro potencial”,
investigando tudo que acha interessante. Em minha opinifo, isso tudo é
a maior merda.

Engasgo quando o gole que acabei de dar tenta voltar por causa da
minha risada.

— Vocé disse “merda”! — comenta Kel.

— Kel, nio diga “merda”! — diz Lake.

— Mas ela disse “merda” primeiro — rebate Caulder, defendendo
Kel.

— Caulder, nio diga “merda”! — grito.

— Desculpem — diz Kiersten para Lake e para mim. — Mamie diz
que a FCC ¢ a responsavel por inventar palavroes s6 para ter algum
poder de choque dentro da midia. Ela diz que se todos falassem mais
palavrées, eles deixariam de ser considerados palavrdes e ninguém mais
ficaria ofendido com eles.

E dificil acompanhar essa menina

— Sua maie incentiva vocé a falar palavrées? — pergunta Gavin.

Kiersten faz que sim com a cabeca.

— Enxergo isso de outra maneira. E mais como se ela estivesse nos
incentivando a sabotar um sistema que é defeituoso por causa do uso



exagerado de palavras interpretadas como xingamentos, quando na
verdade sdo apenas letras misturadas, como qualquer outra palavra. E s6
isso que elas sdo, letras misturadas. Tipo, pegue a palavra “borboleta”,
por exemplo. E se um dia alguém decidisse que “borboleta” é um
palavrao? As pessoas acabariam usando “borboleta” como um insulto,
para enfatizar coisas de maneira negativa. A palavra mesmo nio significa
nada. E o sentido negativo que as pessoas associam a ela que a
transforma. Entdo se a gente simplesmente decidisse continuar falando
“borboleta” o tempo inteiro, as pessoas nio ligariam mais. O poder de
choque da palavra diminuiria, e ela passaria a ser um termo comum. E
assim com todos os supostos palavrées. Se a gente comegasse a repeti-
los o tempo inteiro, eles deixariam de ser palavroes. Enfim, € isso que
minha mie diz. — Ela sorri, pega uma batata frita e a mergulha no
catchup.

Durante as visitas de Kiersten, sempre me pergunto como foi que
ela virou o que virou. Ainda nio conheci a mie dela, mas, pelo que ja
ouvi, definitivamente ndo é muito normal. Estd na cara que Kiersten é
mais inteligente que a maioria das criancas de sua idade, mesmo que de
um jeito meio estranho. As coisas que saem de sua boca fazem Kel e
Caulder parecerem relativamente normais.

— Kiersten? — diz Eddie. — Quer ser minha nova melhor amiga?

Lake pega uma batata frita de seu prato e a joga em Eddie,
atingindo-a no rosto.

— Deixe de merda — diz Lake.

— Ah, va se borboletar — implica Eddie, e joga uma batata frita em
Lake.

Eu pego a batata no ar, esperando evitar mais uma guerra de comida
como a que aconteceu na semana anterior. Ainda estou encontrando
brécolis por todo canto.

— Parem — digo, colocando a batata frita na mesa. — Se vocés duas
comecarem outra guerra de comida na minha casa, vai ser a maior
borboleta para as duas!



Lake percebe que estou falando sério. Ela aperta minha perna por
debaixo da mesa e muda de assunto.

— Hora do chato-e-legal.

— Hora do chato-e-legal? — pergunta Kiersten, confusa.

Kel explica:

— E quando vocé tem de contar o que foi legal e o que foi chato no
seu dia. O que foi bom e o que foi ruim. A melhor e a pior parte. Os
altos e os baixos. A gente faz isso em todos os jantares.

Kiersten meneia a cabega, compreendendo.

— Eu come¢o — diz Eddie. — A matricula hoje foi bem chata.
Fiquei com aulas nas segundas, quartas e sextas. Terca e quinta estava
tudo lotado.

"Todo mundo prefere os horarios de terca e quinta. As aulas sio mais
longas, porém vale a pena, pois a pessoa s6 precisa ir duas vezes na
semana em vez de trés.

— O legal foi conhecer Kiersten, minha nova melhor amiga — diz
Eddie, fulminando Lake com o olhar.

Lake pega outra batata frita e a joga em Eddie. Ela se abaixa, e a
batata passa por cima de sua cabeca. Pego o prato de Lake e o puxo para
meu outro lado, longe do alcance dela.

Lake da de ombros e sorri para mim.

— Desculpe. — Ela tira uma batata frita do meu prato e a enfia na
boca.

— Sua vez, Sr. Cooper — diz Eddie. Ela ainda me chama assim,
principalmente quando quer enfatizar que estou sendo “entediante”.

— A matricula também foi o meu chato. Peguei segundas, quartas e
sextas.

Lake se volta para mim, chateada.

— O qué? Achei que fossemos escolher aulas de terca e quinta.

— "Tentei, amor. Mas eles nio tém aulas do meu nivel nesses dias. Eu
te mandei uma mensagem avisando.

Ela faz um bico.



— Cara, isso é superchato — diz ela. — E eu nfo recebi sua
mensagem. Nio consigo encontrar meu telefone de novo.

Ela sempre perde o telefone.

— Qual foi o legal do seu dia? — pergunta Eddie para mim.

Essa é facil.

— O legal estd sendo exatamente agora — digo, enquanto beijo
Lake na testa.

Kel e Caulder gemem.

— WIll, toda noite vocé diz que este é o legal do dia — comenta
Caulder, irritado.

— Minha vez — diz Lake. — J4 para mim, a matricula foi o legal.
Nio me decidi ainda em relagcio a estatistica, mas as outras quatro
matérias estdo exatamente como eu queria. — Ela olha para Eddie e
continua: — O chato foi perder minha melhor amiga para uma menina
de 11 anos.

Eddie ri.

— Quero participar — pede Kiersten. Ninguém se opde. — Pra
mim o chato foi jantar pdo — diz ela, olhando para o prato.

Ela € atrevida. Jogo mais um pedago de pdo em seu prato.

— Da préxima vez que aparecer para jantar na casa de um carnivoro
sem ser convidada, talvez seja melhor levar sua prépria carne de
mentira.

Ela ignora meu comentirio.

— O legal foi as 15h.

— O que aconteceu as 15h? — pergunta Gavin.

Kiersten da de ombros.

— As aulas acabaram. Eu odeio essa borboleta de escola.

As trés criancgas olham umas para as outras, como se houvesse um
acordo ticito entre elas. Mais tarde perguntarei a Caulder a respeito.
Lake me dd uma cotovelada e lanca um olhar questionador,
demonstrando que estd pensando a mesma coisa.



— E a sua vez, seja 14 qual for seu nome — continua Kiersten para
Gavin.

— Meu nome é Gavin. E hoje o chato foi ver que uma menina de 11
anos tem um vocabuldrio maior que o meu — diz ele, sorrindo para
Kiersten. — O legal é meio que uma surpresa. — Ele olha pra Eddie e
fica aguardando a reacio dela.

— O que é? — diz Eddie.

—E, 0 que é> — acrescenta Lake.

Também fico curioso. Gavin s6 faz recostar-se na cadeira, sorrindo,
esperando que a gente adivinhe.

Eddie dd um empurrio nele.

— Conta! — insiste ela.

Ele se inclina para a frente e bate as mdos na mesa.

— Consegui um emprego! No Getty’s, entregando pizza! — Por
alguma razio, ele estd contente com isso.

— Isso é o legal do seu dia? Vocé virou entregador de pizza? —
pergunta Eddie. — Para mim, isso estd mais para algo chato.

— Vocé sabe que eu estava procurando emprego. E € no Getty’s. A
gente adora o Getty’s!

Eddie revira os olhos.

— Bem, entdo parabéns — diz ela, de maneira nio muito
convincente.

— A gente vai comer pizza de graga, entdo? — pergunta Kel.

— Naio, mas vamos ter desconto — responde Gavin.

— Entdo esse € o legal do meu dia — diz Kel. — Pizza barata! —
Gavin parece ficar contente ao ver que alguém estd animado com a
novidade. — Hoje a diretora Brill foi o chato do meu dia.

— Ai meu Deus, o que ela fez? — pergunta Lake. — Ou, melhor, o
que voce fez?

— Nio foi s6 eu — diz Kel.

Caulder coloca o cotovelo na mesa e tenta esconder o rosto do meu
campo de visio.



— O que vocé fez, Caulder? — pergunto. Ele abaixa a mio e olha
para Gavin. Este apoia o cotovelo na mesa e também desvia o rosto do
meu campo de visdo. Ele continua comendo enquanto ignora meu
olhar.

— Gavin? Que brincadeira vocé ensinou a eles dessa vez?

Gavin pega duas batatas fritas e joga em Kel e Caulder.

— Parei! Nio vou contar mais nenhuma histéria para vocés dois.
"Toda vez vocés se metem em encrenca! — Kel e Caulder riem e jogam
as batatas de volta nele.

— Eu posso deduri-los, ndo me importo — diz Kiersten. — Eles se
meteram em encrenca na hora do almoco. A Sra. Brill estava do outro
lado do refeitério, e eles estavam tentando inventar algum jeito de fazé-
la sair correndo. Todo mundo sabe que ela cambaleia como um pato
quando corre, e a gente queria ver isso. Entio Kel fingiu estar se
engasgando, e Caulder fez o maior teatro, se colocou atris dele e
comecou a bater em suas costas, fingindo fazer a manobra de Heimlich.
A Sra. Brill surtou! Quando ela chegou a nossa mesa, Kel alegou estar
melhor. Ele disse para a Sra. Brill que Caulder havia salvado a vida dele.
E teria sido 6timo se a histdria tivesse acabado ai, mas ela ja tinha dito
para alguém ligar para a emergéncia. Em questio de minutos, duas
ambuldncias e um caminhdo de bombeiros chegaram a escola. Um dos
garotos da mesa ao lado contou para a Sra. Brill que foi tudo
fingimento, entdo Kel foi para a diretoria.

Lake inclina-se para a frente e fulmina Kel com o olhar.

— Por favor, diga que ela estd brincando.

Kel olha para cima com uma expressio inocente.

— Era uma brincadeira. Nio achei que ninguém fosse ligar para a
emergéncia. Agora vou ter de passar a préxima semana inteira na
detencio.

— Por que a Sra. Brill ndo me ligou? — pergunta Lake para ele.

— "Tenho certeza de que ela ligou — disse ele. — Vocé perdeu seu
telefone, ndo lembra?



— Argh! Se ela me chamar para uma conversa mais uma vez, vocé
vai ficar de castigo!

Viro-me para Caulder, que esta evitando meu olhar.

— Caulder, e vocé? Por que a Sra. Brill ndo me ligou?

Ele se vira para mim e abre um sorriso travesso.

— Kel mentiu por mim. Disse que eu pensei que ele estivesse se
engasgando de verdade, que eu estava tentando salvar a vida dele —
explicou. — E foi esse o legal do meu dia. Fui recompensado pelo meu
comportamento heroico. A Sra. Brill me deu autorizacio para passar
duas aulas na biblioteca.

S6 mesmo Caulder para encontrar um jeito de ser recompensado
em vez de precisar ficar em detengio.

— Vocés dois tém de parar com isso — digo para eles. — E Gavin,
ndo conte mais nenhuma histéria de brincadeiras.

— Sim, Sr. Cooper — afirma Gavin sarcasticamente. — Mas uma
coisa eu preciso saber — diz ele, olhando para as criangas —, ela
cambaleia mesmo?

— Sim. — Kiersten ri. — Ela cambaleia muito. — Entdo olha para
Caulder. — Qual € o seu chato de hoje, Caulder?

Ele fica sério.

— Meu melhor amigo quase morreu engasgado. Ele poderia ter
morrido.

"Todos nés rimos. Por mais que eu e Lake tentemos ser responsavesis,
as vezes € dificil dar ordens e ser irmdo ao mesmo tempo. Temos de
saber escolher as batalhas com os meninos, e Lake costuma dizer que é
importante que ndo sejam muitas. Olho para ela e vejo que esta rindo,
entdo imagino que nio va querer discutir por causa disso.

— Agora posso terminar de comer? — diz Lake, apontando para o
seu prato, que ainda estd do meu outro lado, fora do alcance dela.
Empurro o prato de volta para ela.

— Obrigada, Sr. Cooper — brinca ela.



Dou uma joelhada nela por debaixo da mesa. Ela sabe que odeio
quando me chama assim. Nio sei por que me incomodo tanto.
Provavelmente porque, quando eu era de fato professor dela, foi uma
tortura. Nosso envolvimento aconteceu muito rapido naquela primeira
noite que saimos. Eu nunca tinha conhecido ninguém com que me
divertisse tanto sendo exatamente quem eu era. Passei o fim de semana
inteiro pensando nela. No instante a vi parada em frente 2 minha sala de
aula, senti como se meu coracio tivesse sido arrancado do peito.
Percebi imediatamente o que ela estava fazendo 14, embora ela tivesse
demorado um pouco mais para se dar conta do que se passava. Quando
ela descobriu que eu era um professor, a expressio que surgiu em seus
olhos me deixou completamente arrasado. Ela estava magoada. De
coragio partido. Assim como eu. De uma coisa tenho certeza — nunca
mais quero ver aquele olhar outra vez.

Kiersten se levanta e leva o prato para a pia.

— Preciso ir. Valeu pelo pdo, Will — agradece ela sarcasticamente.
— Estava delicioso.

— Também preciso ir. Acompanho vocé até sua casa — diz Kel. Ele
pula da cadeira e a segue até a porta. Olho para Lake, que revira os
olhos. Ela se incomoda com o fato de Kel estar vivendo sua primeira
paixdo. Lake nio gosta de lembrar que em breve teremos de lidar com
hormoénios adolescentes.

Caulder se levanta.

— Vou assistir a televisio no meu quarto — avisa ele. — Até mais
tarde, Kel. Tchau, Kiersten. — Os dois se despedem enquanto vio
embora.

— Adorei essa garota — diz Eddie, depois que Kiersten vai embora.
— Espero que Kel a peca em namoro. Espero que eles crescam juntos e
se casem e tenham um monte de filhos bizarros. Espero que ela fique na
nossa familia para sempre.

— Cale a boca, Eddie — repreende Lake. — Ele s6 tem 10 anos. E
jovem demais para ter uma namorada.



— Na verdade, ele vai fazer 11 em oito dias — diz Gavin. — Onze é
a idade ideal para a primeira namorada.

Lake enche a mio de batatas fritas e as joga no rosto de Gavin.

Eu s6 faco suspirar. E impossivel controlé-la.

— Hoje vocé vai limpar tudo — digo para ela. — Vocé também —
falo para Eddie. — Gavin, vamos ver o jogo de futebol como homens de
verdade enquanto as mulheres fazem o trabalho delas.

Gavin empurra seu copo para perto de Eddie.

— Encha o copo, mulher. Estd na hora do futebol.

Enquanto Eddie e Lake limpam a cozinha, aproveito a
oportunidade para pedir um favor a Gavin. Lake e eu nio tivemos
nenhum tempo a sés nas dltimas semanas por cuidarmos sempre dos
garotos. Estou realmente precisando ficar com ela.

— Vocé e Eddie poderiam levar Kel e Caulder ao cinema amanhi a
noite?

Ele nio responde de imediato, fazendo eu me sentir culpado por ao
menos perguntar. Talvez eles ja tivessem planos.

— Depende — responde ele finalmente. — Temos de levar Kiersten
também?

Eu rio.

— Quem decide isso é a sua namorada. Ela que é a nova melhor
amiga de Kiersten.

Gavin revira os olhos.

— Sem problemas, a gente queria ir ao cinema mesmo. Que horas?
Quanto tempo vocé quer que eles fiquem conosco?

— Nio importa. Ndo vamos para lugar nenhum. S6 preciso de umas
horinhas a s6s com Lake. Quero dar uma coisa a ela.

— Ah... entendi — diz ele. — Entio é s6 mandar uma mensagem
quando terminar de “dar uma coisa para ela” que nds trazemos os
garotos para casa.

Balanco a cabeca ao perceber o que ele presumiu e rio. Gosto de
Gavin. O que odeio, entretanto, € o fato de que tudo que acontece entre



mim e Lake, e entre Gavin e Eddie... todos nés ficamos sabendo. Esse é o
lado ruim de namorar melhores amigas: nio existe nenhum segredo
entre elas.

— Vamos — diz Eddie, enquanto faz Gavin se levantar do sofd. —
Obrigada pelo jantar, Will. Joel quer que vocés venham comer conosco
no préximo fim de semana. Ele disse que vai fazer tamales.

Nio sou de recusar tamales.

— Combinado, entido — digo.

Depois que Eddie e Gavin vdo embora, Lake vem para a sala de
estar e se senta no sofd, cruzando as pernas sob o corpo enquanto se
aconchega a mim. Coloco o braco ao redor dela e a puxo para perto.

— Estou triste — diz ela. — Queria que a gente pelo menos tivesse
aulas nos mesmos dias esse semestre. Nunca ficamos a sés com essas
borboletas de criancas correndo pelos cantos.

Seria de se esperar que, por morarmos um na frente do outro,
tivéssemos todo o tempo do mundo para ficar juntos. Mas nio € o caso.
No udltimo semestre, Lake tinha aulas as segundas, quartas e sextas, e eu,
todos os dias. No fim de semana tinhamos o dever de casa, mas
passavamos a maior parte do tempo envolvidos com os esportes de Kel e
Caulder. Quando Julia faleceu, em setembro, Lake acumulou ainda
mais tarefas. Foi um periodo de ajuste, para dizer o minimo. A tdnica
coisa que tem nos faltado € nosso tempo a sés. Se os garotos estio numa
das casas, fica esquisito irmos para a outra. Parece que eles sempre nos
seguem aonde quer que a gente va.

— Vamos dar um jeito — digo. — Sempre damos um jeito.

Ela puxa meu rosto e me beija. Jd faz mais de um ano que a beijo
todos os dias e continuo achando cada vez melhor.

— E melhor eu ir — diz ela finalmente. — Preciso acordar cedo e ir
a faculdade para finalizar a matricula. Também quero ver se Kel nio
estd por ai se agarrando com Kiersten.

Nés rimos disso agora, mas em alguns anos serd nossa realidade.
Nio teremos nem 25 anos e estaremos criando adolescentes. E uma



ideia assustadora.

(XY

— Espere. Antes de vocé ir... quais sio seus planos para amanha
noiter

Ela revira os olhos.

— Que tipo de pergunta € essa? Vocé é meu plano. Vocé sempre é
meu unico plano.

— Otimo. Eddie e Gavin vio cuidar dos garotos. Me encontra as
19h?

Ela se anima e sorri.

— Esta querendo um encontro de verdade comigo, é?

Faco que sim com a cabeca.

— Bem, vocé é péssimo com essas coisas. Sempre foi. As vezes, as
garotas preferem que o cara pergunte se ela quer sair, e ndo que ele
simplesmente diga quando € o encontro.

Ela estd tentando dar uma de dificil, o que € inutil, pois ja € minha.
Entro na brincadeira mesmo assim. Eu me ajoelho diante dela e olho
em seus olhos.

— Lake, vocé me da a honra de me acompanhar num encontro
amanha a noite?

Ela se recosta no sofi e desvia o olhar.

— Nio sei, estou meio ocupada — diz ela. — Vou ver minha agenda
e depois aviso.

Lake tenta parecer entediada, mas um sorriso irrompe em seu rosto.
Ela se inclina para a frente e me abraca; eu perco o equilibrio, e nés
dois caimos no chio. Eu a rolo para que fique de barriga para cima e ela
olha para mim, rindo.

— T4 bom. Pode me buscar as 19h.

Afasto o cabelo de seus olhos e passo o dedo em sua bochecha.

— Eu amo vocé, Lake.

— Diz de novo — pede ela.

Beijo a bochecha dela e repito:

— Eu amo vocé, Lake.



— Mais uma vez.

— Eu. — Beijo os labios dela. — Amo. — Beijo-os novamente. —
Vocé.

— Também amo vocé.

Acomodo meu corpo em cima do dela, e entrelacamos os dedos.
Levo nossas mios para acima da cabeca dela e as pressiono no chio. Em
seguida, me inclino como se fosse beija-la, mas nio a beijo. Gosto de
brincar com ela quando estamos nessa posi¢io. Quando meus libios
encostam um pouquinho nos dela, Lake fecha os olhos, e eu me afasto.
Ela abre os olhos, eu sorrio e me inclino novamente. Assim que ela
fecha os olhos, eu me afasto mais uma vez.

— Droga, Will! Me d4 uma borboleta de beijo!

Ela agarra meu rosto e puxa minha boca sobre a dela. Continuamos
nos beijando até chegarmos a “hora de recuar”, como ela gosta de
chamar. Ela sai de baixo de mim e senta sobre os joelhos enquanto deito
de costas para baixo e continuo no chio. Nio gostamos de nos
empolgar muito quando nio estamos a sés na casa. £ muito ficil
acontecer isso. Quando estamos indo longe demais, um de nés sempre
percebe e pausa.

Antes de Julia falecer, eu e Lake cometemos um erro: fomos longe
demais quando ainda era cedo. Foi um erro crucial de minha parte.
Fazia apenas duas semanas que estivamos namorando oficialmente, e
Caulder tinha ido dormir na casa de Kel. Lake e eu voltamos para
minha casa apés assistirmos a um filme. Comecamos a nos agarrar no
sofd, uma coisa foi levando a outra, e nenhum de nés queria parar. Nio
estivamos transando, mas era o que teriamos feito se Julia nio tivesse
aparecido. Ela surtou completamente. Ficamos envergonhadissimos.
Ela deixou Lake de castigo, sem poder me ver por duas semanas. E
nessas duas semanas eu pedi desculpas a ela um milhao de vezes.

Julia sentou conosco e nos fez jurar que esperariamos pelo menos
um ano. Ela obrigou Lake a comecar a tomar pilula anticoncepcional e
me fez olhar nos olhos dela e jurar. Ela nio ficou chateada com o fato



de sua filha de 18 anos quase ter transado. Julia era bastante sensata e
sabia que isso aconteceria em algum momento. O que a magoou foi o
fato de eu estar tio disposto a tirar isso de Lake apds apenas duas
semanas de namoro. Fiquei me sentindo incrivelmente culpado, entio
aceitei a promessa. Ela também queria que a gente servisse de exemplo
para Kel e Caulder, entdo também pediu para que nio dormissemos um
na casa do outro durante aquele ano. Depois que Julia faleceu,
mantivemos a promessa. Mais por respeito a Julia do que qualquer
outra coisa. S6 Deus sabe o quanto isso € dificil as vezes. Muitas vezes.

N3io mencionamos o assunto, mas na semana anterior havia
completado exatamente um ano que tinhamos feito a promessa a Julia.
Nio quero pressionar Lake a fazer nada; quero que seja uma decisio
completamente dela, entio nem trouxe o assunto a tona. Nem ela. Mas
também ndo tivemos nenhum momento a sos.

— Hora de recuar — avisa ela, e se levanta. — Até amanh3i a noite.
As 19h. Nio se atrase.

— V4 achar seu telefone e me mande uma mensagem de boa noite
— digo a ela.

Ela abre a porta e olha para mim enquanto sai da casa, fechando a
porta lentamente.

— Mais uma vez? — pede ela.

— Eu amo vocé, Lake.



SEXTA-FEIRA, 6 DE JANEIRO

Dagqui a pouco darei o presente de Lake. Nem sei diveito o que ¢, pois nio fui eu
que escolbi. Ndo consigo mais escrever agora, pois minbhas maos estio tremendo.
Como ¢ que esses encontros ainda me deixam tido nervoso? Sou ridiculo.

— GAROTOS, NADA DE FALAR DE TRAS PARA A FRENTE HOJE 2 noite. Vocés
sabem que Gavin nio consegue acompanhar quando fazem isso. —
Entdo me despeco e fecho a porta depois que eles saem.

Sio quase 19h. Vou ao banheiro, escovo os dentes, em seguida pego
as chaves e o casaco e sigo para o carro. Percebo que Lake estd me
observando da janela. Ela provavelmente nunca se tocou disso, mas
sempre percebi quando ela estava me observando da janela.
Principalmente nos meses antes de comegarmos a namorar. Todo dia eu
chegava em casa e via sua sombra. Foi isso que me deu esperanca de que
um dia ficarifamos juntos: o fato de ela continuar pensando em mim.
Mas apés nossa briga na drea de servico, ela parou de me observar da
janela. Achei que tivesse estragado tudo de vez.

Saio de ré da entrada da minha garagem e vou diretamente para a de
Lake. Deixo o motor ligado e dou a volta para abrir a porta do
passageiro. Ao voltar para dentro do carro, sinto seu perfume. E aquele
de baunilha, meu preferido.



— Aonde vamos? — pergunta ela.

— Vocé vai ver. E surpresa — digo, enquanto dou a partida. Em vez
de ir para a rua, volto para minha casa. Desligo a ignic¢do, dou a volta no
carro mais uma vez e reabro a porta para ela.

— O que esta fazendo, Will?

Seguro a mio dela e a puxo para fora.

— Chegamos.

Adoro ver a expressio confusa dela, entdo ndo conto mais nada.

— Vocé me convida para um encontro e me traz para sua casa® Eu
me arrumei toda, Will! Quero ir a algum lugar.

Ela estd resmungando. Eu rio, seguro a mio dela e a levo para
dentro.

— Nio, vocé me obrigou a convidi-la para um encontro. Nunca
falei que famos sair. S6 perguntei se tinha algum plano para hoje.

Eu ja havia preparado uma massa, entdo vou para a cozinha e pego
nossos pratos. Em vez de arrumar a mesa, levo os pratos para a mesa de
centro da sala de estar. Ela tira o casaco, parecendo um pouco
decepcionada. Continuo a evitid-la enquanto preparo nossas bebidas e
depois me sento no chio com ela.

Nio estou querendo parecer ingrata — diz ela, com a boca cheia.
—E que parece que nunca mais saimos. Eu estava ansiosa para fazer
alguma coisa diferente.

Bebo um gole e limpo a boca.

— Amor, eu entendo. Mas esta noite meio que ja foi planejada para
nos.

Jogo outro paozinho no prato dela.

— Como assim, planejada para nés? Nio estou entendendo — diz
ela.

Nio respondo. Simplesmente continuo comendo.

— Will, me conte logo o que estd acontecendo. Seu jeito evasivo
estd me deixando nervosa.

Sorrio para ela e tomo mais um gole.



— Nio quero deixar vocé nervosa. Estou fazendo o que me
pediram.

Ela percebe que estou adorando a situagio, entdo desiste de insistir
€ come mais um pouco.

— Pelo menos a massa esta boa — diz ela.

— E vocé esta bem bonita.

Ela sorri, pisca para mim e continua comendo.

Hoje ela esta com o cabelo solto. Adoro quando usa o cabelo assim.
Também adoro quando o prende. Na verdade, acho que nunca a vi
arrumar o cabelo de algum jeito que eu ndo tenha adorado. Ela € tio
incrivelmente linda, especialmente quando ndo estd tentando ficar
bonita. Percebo que a estava encarando, perdido em meus pensamentos.
Comi apenas metade do prato, e ela ja estd quase terminando.

— Will? — Ela limpa a boca com o guardanapo. — Isso tem
alguma coisa a ver com minha mie? — pergunta ela baixinho. —
Tipo... a promessa que fizemos para ela?

Sei o que ela estd me perguntando. Imediatamente, fico me sentindo
culpado por nio ter pensado no que ela acharia de minhas intencées
para essa noite. Nio quero de maneira alguma que pense que estou
esperando algo dela.

— Naio desse jeito, amor. — Estendo o brago e seguro a mio dela.
— Essa noite ndo tem a ver com isso. Desculpe se foi o que achou. Isso
fica para outro dia... quando vocé estiver pronta.

Ela sorri para mim.

— Bem, se esse fosse o motivo, eu ndo ia reclamar.

O comentiario dela me surpreende. Acostumei-me tanto ao fato de
um de nds dois sempre pedir para recuar que nem pensei que talvez
hoje houvesse alternativa.

Lake parece envergonhada por ter sido tdo direta, e fica olhando
para o prato. Ela parte um pedaco de pdo e o afunda no molho. Ao
terminar de mastigar, dd um gole na bebida e olha para mim.



— Antes — sussurra ela sem muita firmeza —, quando perguntei se
isso tinha a ver com minha mie, vocé respondeu “nao desse jeito”. O
que quis dizer? Estd dizendo que essa noite tem algo a ver com ela de
um jeito diferente?

Faco que sim com a cabecga, seguro a mao dela e a convido a
levantar. Coloco meus bracos ao seu redor, ela se recosta em meu peito
e entrelaca as maos nas minhas costas.

— Tem a ver com ela, sim. — Lake afasta o rosto do meu peito e
olha para mim enquanto explico: — Ela me deu outra coisa... além das
cartas.

Julia me fez prometer nio contar a Lake sobre as cartas e o presente
antes do momento certo. Lake e Kel ji haviam aberto as cartas; o
presente era para nés dois. Era para ter sido um presente de Natal para
abrirmos juntos, mas s6 hoje tivemos a oportunidade de ficar sozinhos.

— Venha para o meu quarto. — Tiro os bragos de seus ombros e
seguro a miao dela. Lake me segue até chegarmos ao comodo; a caixa
que Julia me deu estd em cima da cama.

Lake se aproxima e passa a mdo no papel de embrulho. Seu dedo
percorre o laco vermelho de veludo, e ela suspira.

— E mesmo dela? — pergunta baixinho.

Sento e indico para que ela se sente ao meu lado. Colocamos as
pernas em cima da cama e ficamos sentados com o presente entre nos
dois. HA um cartido com nossos nomes, bem como as instrucdes de que
s6 devemos lé-lo ap6s abrirmos o presente.

— Will, por que nio me disse que tinha mais coisa? Esse é o
ultimo? — Vejo que ha ligrimas em seus olhos. Ela sempre tenta
disfar¢a-las ao maximo. Nio sei por que odeia tanto chorar.

Acaricio sua bochecha e enxugo uma lagrima.

— E o dltimo, prometo — digo. — Ela queria que abrissemos
juntos.

Ela endireita a postura e tenta a0 maximo se recompor.

— Quer ter a honra ou posso abrir?



— Que pergunta boba — falo.

— Nio existem perguntas bobas — diz ela. — Vocé ja devia saber
disso, Sr. Cooper. — Ela se inclina para a frente e me beija, depois se
afasta e comeca a abrir o canto do pacote. Fico observando enquanto
ela o rasga, deixando a2 mostra uma caixa de papelio coberta de fita
adesiva. — Meu Deus, aqui deve ter umas seis camadas de fita —
comenta sarcasticamente. — Como o seu carro. — Ela olha para cima e
me oferece um sorriso brincalhio.

— Engracadinha — digo. Acaricio o joelho dela e a observo furar a
fita com o deddo. Apés abrir o dltimo pedago, ela para.

— Obrigada por fazer isso por ela — fala. — Por ter guardado o
presente. — Ela olha para o pacote e fica o segurando, sem abrir. —
Vocé sabe o que é?

— Nio faco ideia. S6 espero que nio seja um cachorrinho... a caixa
esta debaixo da minha cama hi quatro meses.

Ela ri.

— Estou nervosa — diz. — Nio quero mesmo chorar de novo. —
Ela hesita antes de abrir o topo da caixa e puxar as abas. Em seguida,
tira o que tem dentro enquanto afasto a caixa. Ela rasga o papel,
deixando a mostra um vaso transparente de vidro, cheio até o topo com
estrelas geométricas de cores variadas. Parecem origamis. Centenas de
estrelas de papel em trés dimensoes, do tamanho da unha do polegar.

— O que é isso? — pergunto para Lake.

— Naio sei, mas € lindo — diz ela. Continuamos olhando para o
presente, tentando compreendé-lo. Ela abre o cartio e olha para ele. —
Nio vou conseguir ler, Will. Vocé vai ter de fazer isso. — Ela o coloca
em minhas mios.

Eu abro e leio em voz alta:

Will e Lake,



O amor é a coisa mais bela do mundo. Infelizmente, também é
uma das coisas mais dificeis de se manter; assim como wma das mais
faceis de se desperdicar.

Voces dois nio tém mais uma mae ou wm pai para lhes dar
conselhos sobre relacionamentos. Vocés dois nao tém nenbum ombro
no qual chorar quando as coisas ficarem complicadas, e elas vao, sim,
frear complicadas. Voceés dois nio tém alguém com quem conversar
quando quiserem simplesmente compartilbar algo engragado, algo
feliz ou uma mdgoa. Ambos estio em desvantagem em relagio a esse
aspecto do amor. Vocés dois tém apenas um ao outro e, por causa disso,
terdo de se esforcar mais pava construir wina base solida para um
futuro juntos. Voceés nio sdo apenas o amor wmn do outro: sio também
os tinicos confidentes um do outro.

Escrevi algumas coisas em pedagos de papel e os dobrei no
formato de estrelas. Tilvez seja uma citagio cativante, uma letra de
miisica inspivadora ou apenas um bom conselho de mae. Peco que
deixem para abrir cada um somente quando sentirem que realmente
estdo precisando. Se tiverem um dia ruim ou brigarem entre si ou
precisarem de algo para se animar... € para isso que 05 papéis servem.
Podem abri-los juntos ou separados. So queria que houvesse algo ao
qual pudessem recorver se e quando precisarem.

Will... obrigada. Obrigada por entrar em nossas vidas. Boa
parte da dov e da preocupagio que tenho sentido foi aliviada pelo
mero fato de saber que minha filha ¢ amada por voce.

Lake segura minha mio quando paro. Nio estava esperando que
Julia fosse dizer algo diretamente para mim. Lake enxuga uma ldgrima.
Esforco-me ao miximo para conter minhas proprias. Respiro fundo e
pigarreio. Em seguida, termino de ler:



Voce é um homem maravilhoso e tem sido wm amigo incrivel para
mim. Agradeco do fundo do meu coragio por vocé amar minha filha
da maneiva como ama. Voce a respeita, nio precisa mudar por ela e a
inspira. Nunca terd ideia do quanto sou grata a voce, e da imensa paz
que trouxe para minha alma.

E Lake, esse ¢ meu jeito de dar um leve tapinha no seu ombro,
indicando minha aprovagido. Nem se eu tivesse escolbido a dedo teria
sido alguém tiao bom quanto esse homem que voce elegen. E obrigada
por ter sido tio firme em relagio a manter nossa familia unida.
Tinba razio quanto a Kel precisar ficar com voce. Obrigada por me
ajudar a compreender isso. E, lembre-se, quando as coisas ficarem
dificeis para ele, por favor, ensine-o a parar de esculpir aboboras...

Ameo voces e desejo aos dois uma vida inteira de alegrias
compartilhadas.

Fulia

“E, ao redor das minbas lembrancas, vocé danga...”

— The Avett Brothers

Coloco o cartio de volta no envelope e fico observando Lake passar

os dedos na borda do vaso, girando-o para analisi-lo de todos os

angulos.

— Certa vez eu a vi fazendo isso. Quando entrei no quarto dela,

estava dobrando pedacos de papel. Ela parou e colocou os papéis de
lado enquanto conversivamos. Eu tinha esquecido. Tinha esquecido

completamente. Ela deve ter demorado séculos para fazer isso.
Ela fica encarando as estrelas, e eu fico olhando para ela. Lake

enxuga mais lagrimas com o dorso da mio. Estd conseguindo se conter

muito bem, considerando tudo isso.
— Quero ler tudo, mas ao mesmo tempo espero que a gente nunca

precise ler tudo — diz ela.

Inclino-me para a frente e a beijo brevemente.



— Vocé é tio incrivel quanto sua mie. — Pego o vaso e o coloco em
cima da comoda. Lake enfia o papel de embrulho na caixa e a coloca no
chio. Pde o cartio na mesa e se deita na cama. Deito-me ao lado dela,
viro-me e apoio o braco por cima de sua cintura. — Vocé estd bem? —
pergunto. Nio sei se ela esta triste.

Ela olha para mim e sorri.

— Achei que fosse sofrer por ouvir as palavras dela mais uma vez,
mas ndo. Na verdade, fiquei feliz — diz ela.

— FEu também — concordo. — Estava mesmo preocupado caso
fosse um cachorrinho.

Ela ri e encosta a cabeca no meu braco. Ficamos deitados em
siléncio, nos olhando. Acaricio seu braco e percorro seu rosto e pescoco
com as pontas dos dedos. Adoro ficar a observando pensar.

Apés um tempo, ela ergue a cabeca do meu brago e desliza para
cima de mim, colocando as mios em minha nuca. Ela se inclina e
entreabre meus labios lentamente com os dela. Logo sou tomado pelo
sabor de seus labios e pela sensacio de suas mios quentes em meu
pescoco. Eu a abraco e acaricio seu cabelo enquanto retribuo o beijo.
Faz tanto tempo que ndo ficamos a s6s sem a possibilidade de sermos
interrompidos. Odeio ficar nessa situa¢do, mas também amo ficar nessa
situacdo. A pele dela é tio macia, seus labios, tio perfeitos. Fica cada vez
mais dificil parar.

Ela desliza as mios por debaixo da minha camisa e brinca com meu
pescoco usando a boca. Ela sabe que fico louco, mas ultimamente tem
feito isso cada vez mais. Acho que gosta de testar os préprios limites.
Um de nés precisa recuar, e nio sei se vou conseguir fazé-lo. Pelo jeito,
ela também ndo.

— Quanto tempo nds temos? — sussurra ela. Entdo ergue minha
camisa, e seus beijos descem até meu peito.

— Tempo? — digo fracamente.

— Até os garotos voltarem. — Lentamente, vai me beijando até
retornar ao pescoco. — Quanto tempo temos antes de eles voltarem



para casa? — Ela aproxima o rosto do meu e olha para mim. Pelo seu
olhar, percebo que estd me dizendo que ndo vai recuar.

Levo o braco até o rosto e cubro os olhos. Tento me convencer a
ndo fazer isso. Ndo € assim que eu quero que aconteca para ela. Pense
em outra coisa, Will. Pense na faculdade, no dever de casa, em
cachorrinhos dentro de caixas de papeldo... qualquer coisa.

Ela afasta meu braco do rosto para poder me olhar nos olhos.

— WilL... ja se passou um ano. Eu quero.

Faco-a deitar de costas e apoio a cabega no cotovelo. Inclino-me
para perto dela, acariciando seu rosto com a outra mio.

— Lake, acredite, também estou pronto. Mas aqui, nio. Agora, nio.
Daqui a2 uma hora, quando os garotos chegarem, vocé vai ter de voltar
para casa, e eu acharia isso insuportavel. — Beijo-a na testa. — Daqui a
duas semanas n6s podemos fazer um fim de semana de trés dias. Vejo se
meus avos podem tomar conta dos garotos para a gente poder ficar
juntos.

Ela esperneia na cama, frustrada.

— Nio aguento esperar mais duas semanas! Ja estamos esperando ha
57!

Rio da infantilidade dela e me inclino, beijando-a na bochecha.

— Se en aguento esperar, vocé com certeza aguenta — asseguro-a.

Ela revira os olhos.

— Caramba, vocé é mesmo um saco — brinca ela.

— Ah, eu sou um saco, é? — digo. — Quer que eu jogue vocé no
chuveiro de novo? Para vocé esfriar a cabeca? Se é disso que precisa.

— S6 se vocé for comigo — sugere ela. Af arregala os olhos, senta-se
e me faz deitar, se inclinando por cima de mim. — Will! — diz ela
animadamente, ao perceber alguma coisa. — Isso significa que a gente
vai poder tomar banho juntos? Na nossa viagem?

A empolgacio dela me surpreende. Tudo que ela faz me surpreende.

— Nio estd nervosa? — pergunto para ela.



— Nio, de jeito nenhum. — Ela sorri e se aproxima de mim. — Sei
que vai cuidar bem de mim.

— Com certeza — concordo, puxando-a para mim. Quando estou
prestes a beija-la novamente, meu telefone vibra. Ela coloca a mio no
meu bolso e o tira de l4.

— E Gavin — diz ela. Ela me entrega o telefone e rola para longe.

Leio a mensagem.

— Otimo, Kel vomitou. Eles acham que ele estdi com algum
problema estomacal, entdo estio vindo para casa.

Ela geme e sai da cama.

— Argh! Odeio vomito! E Caulder vai acabar pegando também, eles
vivem passando essas porcarias um para o outro.

— Vou mandar uma mensagem dizendo para ele levar Kel para sua
casa. VA para 14 e fique esperando; vou até a farmdcia comprar remédio.
— Puxo a camisa para baixo e pego o vaso de Julia para coloci-lo na
estante da sala de estar. Saimos do quarto tomados pela nossa
preocupacio de pais.

— Compre sopa também. Para amanha. E Sprite.

Quando coloco o vaso na sala de estar, ela estende a mao e pega uma
estrela. Ela vé€ que estou olhando e sorri.

— Talvez tenha algum conselho bom aqui dentro. Para o vémito —
diz.

— "Temos um longo caminho pela frente; é melhor ndo desperdigar
os papéis. — Ao sairmos da casa, seguro o braco dela, puxo-a para mim
e dou um abrago de boa-noite. — Quer que eu leve vocé de carro até
sua casar

Ela ri e retribui o abraco.

— Obrigada pelo nosso encontro. Foi um dos meus preferidos.

— O melhor ainda estd por vir — digo, me referindo a nossa futura
viagem.

— Olha que vou cobrar. — Ela se afasta, d4 meia-volta e comeca a ir
para casa. Apods eu abrir a porta do carro, ela grita do outro lado da rua.



— Will! Mais uma vez?
— Amo vocé, Lake!



7 DE JANEIRO

Odeio essas borboletas de cheeseburgers.

INFERNO. INFERNO TOTAL E A MELHOR MANEIRA DE DESCREVER as ultimas
24 horas. Quando Gavin e Eddie chegaram com os garotos, estava na
cara que Kel nio tinha uma infeccio estomacal. Gavin nio bateu a
porta; simplesmente entrou correndo e foi diretamente para o
banheiro. Caulder foi o préximo, depois foi a vez de Lake e de Eddie.
Fui o dltimo a sentir os efeitos da intoxica¢io alimentar. Desde a meia-
noite de ontem, Caulder e eu s6 fizemos ficar deitados no sofs,
revezando o banheiro.

Claro que fico com inveja de Kiersten. Teria sido melhor comer
somente o pio. Assim que esse pensamento passa pela minha cabega,
alguém bate a porta da frente. Ndo me levanto. Nem falo nada.
Ninguém que eu conheco se dd ao trabalho de bater, entio nio sei
quem pode ser. E imagino que nem vou descobrir, pois nio vou me
mexer.

Nio estou virado para a porta, mas a escuto sendo aberta
lentamente e sinto o ar frio circular enquanto uma voz feminina que
desconheco chama meu nome.



Continuo sem dar a minima. A essa altura, tudo que desejo é que
seja alguém para acabar comigo de vez, para dar fim ao meu sofrimento.
Uso toda energia que tenho s6 para erguer a mio no ar, indicando onde
estou para quem quer que seja.

— Ah, coitadinho — diz ela.

Entio fecha a porta apds entrar, vem para a frente do sofi e fica me
encarando. Olho para cima e percebo que nio faco ideia de quem seja
essa mulher. Ela deve estar na casa dos 40; seu cabelo, curto e negro,
tem alguns fios grisalhos. Ela é pequena, mais baixinha que Lake. Tento
sorrir, mas acho que ndo consigo. Ela franze a testa e olha para Caulder,
que estd dormindo no outro sofi. Quando vai da sala para a cozinha,
percebo que estd com uma garrafinha na mao. Ougo-a abrindo gavetas,
e ela volta com uma colher.

— Isso vai ajudar. Layken disse que vocés também estavam doentes.
— Ela coloca um pouco do liquido na colher e se abaixa, entregando-a
para mim.

Eu aceito. A essa altura, aceito qualquer coisa. Engulo o remédio e
tusso quando ele faz minha garganta arder. Estendo o brago para pegar
o copo d’dgua e tomo um gole. Ndo quero beber muito; tenho
vomitado tudo que coloco no estdbmago.

— O que diabos € isso? — pergunto.

Ela parece decepcionada com minha reacio.

— Eu que fiz. Faco meus préprios remédios. Vai ajudar, prometo.
— Ela se aproxima de Caulder e o sacode para que desperte. Ele aceita
o remédio, assim como eu, sem fazer nenhuma pergunta, e depois fecha
os olhos novamente. — Alids, sou Sherry. A mie de Kiersten. Ela disse
que vocés comeram carne estragada. — Ela faz uma careta ao dizer a
palavra “carne”.

Nio quero nem pensar nesse assunto, entdo fecho os olhos e tento
afasta-lo da cabeca. Acho que, pela minha expressdo, ela percebeu a
ndusea que senti, pois ela diz:

— Desculpe. E por 1sso que Somos vegetarianos.



— Obrigado, Sherry — digo, esperando que ela tenha terminado de
falar. Mas nio terminou.

— Coloquei um monte de roupas de Layken para lavar. Se quiser,
posso colocar algumas das suas coisas também. — Ela nio espera que eu
responda. Sai andando pelo corredor e comega a juntar roupas. Em
seguida as leva para a drea de servico. Ouco a miaquina de lavar sendo
ligada, e logo em seguida, barulhos na cozinha. Ela estd fazendo
limpeza. A desconhecida estd limpando a minha casa. Estou cansado
demais para reclamar. Estou cansado demais até para ficar contente
com 1sso.

— Will? — Ela volta para a sala. Abro os olhos o minimo possivel.
— Volto daqui a uma hora para colocar as roupas na secadora. Vou
trazer um pouco de minestrone também.

Apenas fagco que sim com a cabeca. Ou pelo menos acho que faco.

AINDA NAO SE passou nem uma hora, mas seja 14 o que Sherry me deu ja
estd fazendo com que eu me sinta um pouco melhor. Caulder consegue
ir até o quarto para dormir em sua cama. Estou na cozinha colocando
Sprite num copo quando a porta da frente se abre. E Lake. Ela parece
tdo acabada quanto eu, mas continua linda.

— O4i, amor. — Ela se arrasta até a cozinha e coloca os bracos ao
meu redor. Estd de pijama e pantufas. Nio sio as pantufas do Darth
Vader, mas sio sexies mesmo assim. — Como esta Caulder?

— Melhor, eu acho. O que quer que Sherry tenha nos dado, fez
efeito.

— Pois ¢, fez sim. — Ela apoia a cabe¢a no meu peito e respira
fundo. — Queria que a gente tivesse sofd para todo mundo numa casa
s0, assim ficariamos juntos enquanto estamos doentes.

Ja conversamos sobre morar juntos. Faz sentido economicamente;
nossas contas cairiam pela metade. Mas ela s6 tem 19 anos e parece



apreciar o tempinho que tem para passar sozinha. A ideia de darmos um
passo tio grande deixa nés dois um pouco apreensivos, entio
concordamos em esperar até termos mais certeza.

— FEu também queria — concordo. Inclino-me para beiji-la, mas
ela balanca a cabeca e se afasta.

— Nada disso — diz. — A gente vai passar no minimo mais 24 horas
sem se beijar.

Eu rio e a beijo no topo da testa.

— Acho melhor eu voltar. S6 queria ver como vocé estava. — Ela
me dd um beijo no bracgo.

— Vocés dois sdo a maior fofura! — diz Sherry. Ela atravessa a sala
de estar, coloca um pote com sopa na geladeira e depois vai até a drea de
servico. Ndo a escutei abrir a porta, muito menos bater.

— Obrigada pelo remédio, Sherry. Ajudou mesmo — agradece
Lake.

— Nio hd de qué — diz Sherry. — Essa mistura acaba com
qualquer merda. Avisem se precisarem de mais um pouco.

Lake olha para mim e revira os olhos.

— Até depois. Amo vocé.

— Também amo vocé. Avise quando Kel estiver se sentindo melhor,
e iremos para l4.

Lake vai embora. Eu me sento a mesa e beberico meu refrigerante
lentamente. Ainda nio estou me sentindo muito confiante quanto a
ingerir qualquer coisa.

Sherry puxa a cadeira que estd do outro lado da mesa e se senta.

— Entdo, qual € a histéria de vocés? — pergunta.

Nio sei a qual histéria esta se referindo, entdo ergo as sobrancelhas,
bebo outro gole e espero que ela seja mais especifica.

— De vocés dois. E Kel e Caulder. E tudo um pouco estranho do
ponto de vista de uma mae. Tenho uma filha de 11 anos que parece
gostar de passar um tempo com vocés, entdo acho que faz parte do meu



dever de mie saber sua histéria. Vocé e Lake sio praticamente criangas
que estdo cuidando de outras criancas.

Ela ¢ bastante franca. Mas fala com um certo jeitinho; suas palavras
nio saem inadequadas. E ficil gostar dela. Agora entendo por que
Kiersten é como é.

Coloco o Sprite na mesa e enxugo a condensagio do copo com os
dedoes.

— Meus pais morreram hd trés anos. — Continuo observando o
copo, evitando o olhar dela. Nio quero ver pena ali. — O pai de Lake
morreu ha mais de um ano, e a mie dela faleceu em setembro. Entio...
aqui estamos noés, cuidando de nossos irmios.

Sherry recosta-se na cadeira e cruza os bracos.

— Caramba.

Meneio a cabeca e dou um meio-sorriso. Pelo menos ela nio disse
que lamenta muito. O que mais odeio no mundo € pena.

— Ha quanto tempo estio namorando?

— Oficialmente? Desde 18 de dezembro, pouco mais de um ano
atras.

— E extraoficialmente? — diz ela.

Eu me remexo na cadeira. Por que raios especifiquei
“oficialmente”?

— Desde 18 de dezembro, pouco mais de um ano atrds — repito e
sorrio. N4o vou detalhar mais que isso. — E qual é a sua histéria,
Sherry?

Ela ri e se levanta.

— Will, alguém ja disse que € falta de educacido ser tdo enxerido
assim? — Ela vai até a porta da frente. — Se precisar de alguma coisa, é
s6 avisar. Vocé sabe onde moramos.



NOS QUATRO PASSAMOS o domingo inteiro assistindo a filmes e sentindo
dores. Estamos um pouco enjoados, entdo nio comemos nenhuma
besteira. Na segunda-feira vamos voltar ao mundo real. Vou deixar Kel
e Caulder na escola e seguirei para a universidade. Trés das minhas
quatro disciplinas sdo no mesmo prédio: € uma das vantagens de se estar
na graduacio. Depois que a pessoa decide a drea que vai estudar, todas
as matérias sio semelhantes e normalmente ensinadas no mesmo local.
A primeira das minhas quatro aulas, entretanto, acontece do outro lado
do campus. E uma eletiva do ciclo basico chamada A Morte e o Morrer.
Achei que seria interessante, pois entendo bem demais do assunto. E
também nio tive escolha. Ndo havia nenhuma outra cadeira que eu
pudesse cursar no horirio das oito da manhi, entdo vou ter de ficar com
essa se quiser que todos os meus créditos sejam contabilizados.

Ao entrar, vejo que os alunos estio espalhados pelo local. E uma sala
parecida com um auditério, com mesas para duas pessoas. Subo a
escada e me sento no fundo da sala. E diferente ser o aluno e nio o
professor. Eu me acostumei a ficar na frente da sala. Precisei me
acostumar com essa inversio de papéis.

As vinte mesas ficam cheias bem rapidamente, exceto pelo lugar
vazio a0 meu lado. E o primeiro dia do semestre, entio hoje
provavelmente é o unico dia em que o pessoal vai chegar cedo.
Normalmente € assim que acontece; o fator novidade ja desaparece no
segundo dia de aula. E dificil o professor ter todos os alunos presentes
depois disso.

Meu telefone vibra dentro do bolso. Tiro-o e deslizo o dedo na tela.
E uma mensagem de Lake.

Finalmente achei meu telefone. Espero que goste das suas aulas. Amo vocé e te vejo a
noite.



O professor comeca a fazer a chamada. Respondo a Lake
rapidamente, “Obg. Amo vocé também”, e guardo o telefone no bolso.

— Will Cooper? — diz o professor. Levanto a mio. Ele olha para
mim, meneia a cabeca e marca no papel. Dou uma olhada ao redor para
ver se reconheco alguém. Na minha eletiva do semestre passado havia
umas duas pessoas do meu colégio, mas ndo costumo ver muitos rostos
familiares. A maioria da minha antiga turma terminou o ciclo bdsico
em maio do ano passado, e foram poucos os que optaram por alguma
especializacio.

Percebo que uma garota loura na primeira fileira virou-se
completamente. Quando meu olhar encontra o dela, sinto um aperto
no coragio. Ela sorri e acena ao ver que a reconheci. Entido pega suas
coisas, se levanta e sobe a escada.

Nio. Ela estd vindo em minha direcdo. E prestes a se sentar ao meu
lado.

— Will! Meu Deus, que coincidéncia! Quanto tempo — diz ela.

Eu me esfor¢co ao maximo para sorrir, tentando descobrir se o que
estou sentindo é raiva ou culpa.

— 04, Vaughn. — Tento passar a impressio de que estou contente
em vé-la.

Ela senta a0 meu lado, se inclina e me abraca.

— Como vocé esta? — sussurra ela. — Como esta Caulder?

— Ele estd bem — respondo. — Crescendo. Vai fazer 11 anos daqui
a dois meses.

— Onze? Nossa — diz ela, balancando a cabeca, sem acreditar.

Nio nos vemos hi quase trés anos. Terminamos o namoro de
maneira nio muito amigavel, para dizer o minimo, mas ela parece
genuinamente animada por ter me encontrado. Pena que nio posso
dizer o mesmo.

— Como estd Ethan? — pergunto a ela. Ethan € seu irmao mais
velho. N6s éramos bem préximos enquanto eu estava com Vaughn, mas
ndo nos falamos desde o fim do namoro.



— Ele estd bem. Muito bem. Esta casado, e a esposa dele, gravida.

— Fico feliz por ele. Diga isso a ele.

— Digo, sim — responde ela.

— Vaughn Gibson? — chama o professor.

Ela ergue a mio.

— Aqui em cima. — Ela volta a aten¢io para mim. — E vocé?
Casado?

Balanco a cabeca.

— Eu também nio. — Ela sorri.

Nio gosto da maneira como ela olha para mim. Namoramos por
mais de dois anos, entdo eu a conheco muito bem. Estou vendo que suas
intenc¢des nio sio boas.

— Nio estou casado, mas estou namorando — esclareco. Noto uma
mudanga sutil na expressio em seu rosto, mas ela tenta disfarcar com
um Sorriso.

— Que bom — diz ela. — E sério? — Ela estd querendo investigar
meu namoro, entio deixo claro logo.

— Muito.

Quando o professor comega a explicar as exigéncias do semestre e o
programa de estudos, ns dois viramos para a frente e nio dizemos
muita coisa mais, fora um ou outro comentario dela sobre a matéria.
Quando o professor nos dispensa, eu me levanto rapidamente.

— Que 6timo vé-lo, Will — diz ela. — Agora estou mais animada
com essa matéria. Temos muitas novidades para colocar em dia.

Sorrio para ela, sem concordar. Ela me abraca rapidamente mais
uma vez e se vira. Pego minhas coisas e vou para o local da segunda aula
enquanto penso num jeito de contar essa novidade para Lake.

Ela nunca me perguntou nada a respeito dos meus namoros
passados. Diz que falar sobre eles ndo trard nenhum beneficio. Nio sei
se ela sabe sobre Vaughn. Ela sabe que tive um namoro sério no colégio
e sabe que transei; sobre isso nés conversamos. Nio sei como ela vai



encarar a noticia. Acharia péssimo chated-la, mas ndo quero esconder
nada.

Mas o que eu estaria escondendo? Sera que é mesmo necessirio
contar sobre todos os alunos que fazem as mesmas aulas que eu? Nunca
discutimos isso, entdo por que acho que preciso fazé-lo agora? Se eu
contar, s6 vou preocupi-la desnecessariamente. Se eu nio contar, que
mal isso vai fazer? Lake nio estd cursando essa matéria, ela nem vem
para a faculdade nos mesmos dias que eu. Deixei claro para Vaughn que
estou namorando. Isso ja deve ser suficiente.

Quando minha dltima aula acaba, ja me convenci de que nio vale a
pena contar a Lake.

QUANDO CHEGO A escola, Kel e Caulder estio sentados num banco,
longe dos outros alunos. A Sra. Brill estd parada ao lado deles,
esperando.

— Otimo — murmuro sozinho. Ji ouvi as histérias de terror a
respeito da Sra. Brill, mas nunca tive de lidar com ela pessoalmente.
Desligo o motor e saio do carro. Estd na cara que ela espera que eu faca
1SSO.

— Voceé deve ser Will — diz ela, estendendo a miao. — N3io acredito
que ainda ndo tinhamos nos conhecido.

— Prazer em conhecé-la. — Olho para os garotos, que evitam me
encarar. Ao voltar o olhar para a Sra. Brill, ela aponta a cabeca para a
esquerda, indicando que gostaria de falar comigo longe dos dois.

— Aconteceu um incidente com Kel no refeitério na semana
passada — revela a Sra. Brill enquanto andamos pela cal¢cada, nos
distanciando da multiddo. — Nio sei como € o seu relacionamento com
Kel, mas ndo consegui falar com a irma dele.

— Nb6s ja estamos cientes do que aconteceu — explico. — Layken
perdeu o celular. Quer que eu peca para ela entrar em contato com



voce?

— Naio, nio é por isso que eu queria falar com vocé — diz ela. — S6
queria ter certeza de que vocés dois sabiam do incidente da semana
passada e de que lidaram com ele de maneira apropriada.

— Lidamos, sim — afirmo. Nio sei o que ela quer dizer com “de
maneira apropriada”, mas duvido que suponha que o castigo foi rir
sobre o assunto durante o jantar. Enfim.

— Queria conversar com vocé sobre outra questio. Tem uma aluna
nova que parece estar se aproximando de Kel e Caulder. Kiersten? — A
diretora espera que eu concorde. Faco que sim com a cabeca. —
Aconteceu um incidente hoje, com ela e alguns outros alunos —
continua.

Paro de caminhar e me viro para ela, ficando mais interessado na
conversa. Se isso tem algo a ver com o comportamento das criangas no
jantar da outra noite, quero saber do que se trata.

— FEstio implicando com a menina. Alguns alunos acham a
personalidade dela diferente demais. Kel e Caulder descobriram que
uns garotos mais velhos disseram coisas para ela e resolveram fazer algo
a respeito. — A Sra. Brill para e olha para Kel e Caulder, que ainda
estdo sentados no mesmo canto.

— O que foi que fizeram? — pergunto nervosamente.

— Na verdade, nio é nem o que fizeram, é o que disseram... num
bilhete. — Ela tira um pedaco de papel do bolso e me entrega.

Eu o desdobro e leio. Fico boquiaberto. E o desenho de uma faca
sangrenta, com “Voceé vai morver, babaca!” escrito acima.

— Kel e Caulder escreveram isso? — pergunto, envergonhado.

Ela assente.

— Eles ja confessaram. Vocé é professor, entdo sabe o quanto uma
ameaca dessas precisa ser levada a sério no campus. Nio podemos ser
displicentes, Will. Espero que compreenda. Eles vio ser suspensos pelo
restante da semana.



— Suspensos? Pela semana inteira? Mas eles estavam defendendo
uma vitima de bullying.

— FEu compreendo, e aqueles garotos também foram castigados.
Mas ndo posso ignorar um mau comportamento s6 porque se originou
de outro mau comportamento.

Ela tem razio. Olho para o bilhete mais uma vez e suspiro.

— Vou contar para Lake. Mais alguma coisa? Eles podem voltar na
segunda-feira?

Ela concorda. Agradeco, vou até o carro e entro. Os garotos sobem
no banco de tris, e vamos para casa em siléncio. Estou furioso demais
para dizer qualquer coisa. Ou pelo menos acho que estou furioso. E para
estar, nao é°

LAYKEN ESTA SENTADA ao balcio quando eu entro na casa dela. Kel e
Caulder me seguem, e ordeno severamente que sentem. Lake envia um
olhar confuso para mim enquanto atravesso a sala de estar e indico para
que ela vd comigo até o seu quarto. Fecho a porta para termos
privacidade e explico tudo que aconteceu, mostrando o bilhete.

Ela fica encarando-o por um tempo, em seguida cobre a boca e
tenta esconder a risada. Ela achou engracado. Sinto-me aliviado, pois
quanto mais eu pensava em mostrar o bilhete para ela no caminho para
casa, mais eu achava aquilo tudo engracado. Quando fazemos contato
visual, comecamos a rir.

— Eu sei, Lake! Do ponto de vista de um irmio ou irmi, é muito
engracado — digo. — Mas o que devemos fazer sob ponto de vista de
um pai ou mder

Ela balanca a cabeca.



— Nio sei. Estou meio que orgulhosa deles por terem defendido
Kiersten. — Ela se senta na cama e joga o bilhete de lado. — Coitada
dela.

Sento-me ao lado dela.

— Bem, precisamos fingir que estamos com raiva. Eles ndo podem
fazer esse tipo de besteira.

Lake meneia a cabeca, concordando.

— Qual deve ser o castigo deles, o que vocé acha?

Dou de ombros.

— Naio sei. Ser suspenso da escola parece mais uma recompensa.
Que crianca ndo ia querer passar uma semana inteira sem aula?

— Pois é, né? — diz ela. — Acho que a gente podia proibi-los de
jogar videogame enquanto estiverem em casa — sugere ela.

— Se fizermos isso, eles vio ficar irritando a gente o tempo inteiro
de tdo entediados — comento. Ela geme diante da ideia. Recordo-me
dos castigos que recebia quando crianga e tento pensar numa solucio.
— Poderiamos fazer eles escreverem “Nio vou escrever bilhetes
ameacadores” mil vezes.

Ela balanca a cabeca, discordando.

— Kel adora escrever. Ele consideraria isso outra recompensa, assim
como a suspensio. — Ficamos pensando por um tempo, mas ndo temos
nenhuma outra ideia de como castigi-los.

— Acho que acabou sendo bom termos horirios diferentes nesse
semestre — diz ela. — Assim, toda vez que eles forem suspensos, pelo
menos um de nds vai estar em casa.

Sorrio para ela, esperando que esteja errada. Acho melhor que essa
seja a primeira e ultima suspensio. Lake ndo sabe, mas ela facilitou
muito minha vida com Caulder. Antes de conhecé-la, eu ficava me
questionando a respeito de todas as decisbes que precisava tomar no
papel de pai. Agora que estamos fazendo a maioria dessas escolhas
juntos, nio sou tdo exigente assim comigo mesmo. Parecemos
concordar na maioria dos aspectos da cria¢io dos garotos. O instinto



maternal dela também ajuda. E em momentos como esse, quando
precisamos unir nossas forcas, que acho quase insuportivel fazer as
coisas com calma. Se ignorasse minha cabeca e obedecesse somente ao
coracio, eu me casaria com ela hoje.

Empurro-a para a cama e a beijo. Gragas ao fim de semana dos
infernos, ndo pude beija-la desde sexta. Senti falta disso. Pelo jeito
como esta retribuindo, fica 6bvio que também sentiu falta de me beijar.

— Vocé falou com seus avos sobre o fim de semana? — pergunta ela.

Meus libios se afastam de sua boca, percorrem sua bochecha e
chegam a orelha.

— Vou ligar para eles hoje a noite — sussurro. — Ja decidiu para
onde vai querer ir? — A pele dela se arrepia, entdo continuo a beiji-la
NO Pescogo.

— Por mim, poderiamos até ficar aqui em casa mesmo. Tudo o que
quero € passar trés dias inteiros com vocé. E finalmente podermos
passar a noite juntos... na mesma cama, pelo menos.

Tenho tentado nio demonstrar entusiasmo demais, mas s6 consigo
pensar nesse fim de semana. Ela nio precisa saber que estou fazendo
uma contagem regressiva interna. Faltam mais dez dias e 21 horas.

— Por que nio fazemos isso? — Paro de beiji-la e a encaro. —
Vamos simplesmente ficar aqui. Kel e Caulder vio estar em Detroit.
Podemos mentir para Eddie e Gavin e dizer que vamos viajar para eles
ndo passarem aqui. Fechamos as cortinas, trancamos as portas e ficamos
entocados trés dias inteiros, bem aqui nessa cama. E no chuveiro
também, claro.

— Parece lincrivel — Ela gosta de juntar palavras para dar énfase.
Tenho certeza de que “lincrivel” quer dizer “lindo” e “incrivel”. Acho
isso fofo. — Agora, de volta ao castigo — diz ela. — O que nossos pais
fariam nessa situag¢io?

Sinceramente, nio tenho a minima ideia do que eles fariam. Se eu
tivesse, nao seria tdo dificil arranjar solu¢Ges para todos os problemas
que surgem quando se esta criando filhos.



— J4a sei — falo. — Vamos fazer eles se borboletarem de medo.

— Como? — diz ela.

— Finja que estd tentando me acalmar, como se eu estivesse
realmente furioso. A gente os deixa 14 fora, para suarem um pouquinho
de nervosismo.

Ela di uma risada.

— Vocé é tio malvado. — Ela se levanta e se aproxima da porta. —
Will! Acalme-se! — grita ela.

Vou para perto de Layken e dou uma pancada na porta.

— Nio vou me acalmar! Estou furioso!

Lake se joga na cama e cobre o rosto com um travesseiro para abafar
as risadas antes de continuar.

— Nio, pare com isso! Vocé ndo pode sair daqui desse jeito! Precisa
se acalmar, Will! Vocé pode acabar matando eles!

Fulmino-a com o olhar.

— Matando? — sussurro. — Sério? — FEla ri enquanto eu pulo para
a cama, ficando ao lado dela. — Lake, vocé é péssima nisto.

— Will, nao! O cinto, ndo! — grita ela dramaticamente.

Cubro sua boca com a mio.

— Cala a boca! — digo, rindo.

Tiramos alguns minutos para nos recompor antes de sairmos do
quarto. Enquanto andamos pelo corredor, fagco o melhor possivel para
ostentar uma aparéncia intimidadora. Os garotos ficam nos observando,
com medo nos olhos, enquanto nos sentamos na frente deles, do outro
lado do balcio.

— Eu € que vou falar — diz Lake para eles. — Will estd chateado
demais para conversar com voces.

Fico encarando-os sem dizer nada, fingindo que estou com bastante
raiva. Fico me perguntando se boa parte de ser pai nio é exatamente
isso: fingir que é um adulto responsavel.

— Antes de tudo — diz Lake, com wum tom maternal
esplendidamente fingido —, gostariamos de elogid-los por terem



defendido a amiga de vocés. Mas fizeram isso de um jeito totalmente
errado. Deviam ter conversado com alguém sobre o assunto. Nunca ¢
correto reagir a uma violéncia com mais violéncia.

Eu nio teria me expressado tio bem nem se tivesse lido em um guia
de paternidade.

— Os dois estdo de castigo por duas semanas. E nem pensem que a
suspensdo vai ser divertida. Cada um de vocés vai ter uma lista de
afazeres domésticos todos os dias. Inclusive sibado e domingo.

Encosto meu joelho no dela debaixo do balcio, indicando que achei
isso legal.

— Vocés tém algo a dizer? — pergunta ela.

Kel ergue a mio.

— E meu aniversdrio na sexta?

Lake olha para mim, e dou de ombros. Ela se volta para Kel.

— Nio precisa ficar de castigo no seu aniversirio. No entanto vai
ter um dia a mais de castigo depois. Mais alguma pergunta?

Nenhum dos dois diz nada.

— Otimo. Vi para seu quarto, Kel. Nada de brincar com Caulder
ou Kiersten durante o castigo. Caulder, isso também serve para vocé. Vi
para sua casa e para seu quarto.

Os garotos se levantam e seguem para seus respectivos quartos. Apds
Kel sumir corredor adentro e Caulder sumir pela porta da frente, faco
um “toca aqui” com Lake.

— Parabéns — digo a ela. — Vocé quase me enganou.

— Vocé também. Parecia mesmo furioso! — fala ela. Lake vai para a
sala de estar e se senta para dobrar uma pilha de roupas limpas. — E
entio, como foram suas aulas?

— Boas — respondo. Poupo-a dos detalhes da primeira aula. —
Mas tenho muito dever de casa pra fazer. Vamos jantar juntos hoje?

Ela balanca a cabeca.

— Prometi a Eddie que seriamos s6 nds duas. Gavin comega a
trabalhar hoje no Getty’s. Mas amanhi sou toda sua.



Beijo o topo da sua cabega.

— Divirtam-se. Mande uma mensagem de boa-noite — digo. —
Vocé sabe onde seu celular esta, nio é?

Ela faz que sim e tira o telefone do bolso para me mostrar.

— Amo vocé — diz ela.

— Também amo vocé — respondo enquanto vou embora.

Ao fechar a porta, sinto como se tivesse partido cedo demais.
Quando volto 14 para dentro, ela estd de costas para mim, dobrando
uma toalha. Viro-a e tiro a toalha de suas méos. Entdo a abrago e a beijo
de novo, mas dessa vez de um jeito melhor.

— Amo vocé — digo novamente.

Ela suspira e se apoia em mim.

— Mal posso esperar pelo proximo final de semana, Will. Queria
que o tempo passasse bem depressa até 1a.

— Eu também.



TERCA-FEIRA, 10 DE JANEIRO

Se eu fosse um carpinteiro, eu construivia pava vocé uma janela para minha
alma.

Mas eu deixaria a janela fechada e trancada, assim, toda vez que vocé
tentasse olbar por ela... tudo que veria seria seu proprio reflexo.

Vocé veria que minba alma

¢ um reflexo de voce...

QUANDO ACORDO, LLAKE JA SAIU PARA A UNIVERSIDADE. KEL esta
dormindo no sofd. Ela deve té-lo mandado para cd antes de sair. Hoje é
dia do lixo, entio calco meus sapatos e levo a lata para o meio-fio.
"Tenho de tirar uns 30 centimetros de neve da tampa para poder mové-
la. Lake esqueceu, entio vou até a casa dela e também levo seu lixo para
o meio-fio.

— Oi, Will — cumprimenta Sherry. Ela e Kiersten estdo saindo de
casa.

— Bom dia — digo para elas.

— O que aconteceu com Kel e Caulder ontem? A encrenca foi
muito grande pra eles? — pergunta Kiersten.

— Foram suspensos. S6 podem voltar para a escola na segunda.



— Suspensos por qué? — pergunta Sherry. Pelo tom de voz dela,
percebo que Kiersten nio contou nada.

Kiersten se vira para a mae.

— Kel e Caulder ameagaram aqueles garotos sobre os quais a escola
te falou. Escreveram um bilhete ameacando a vida deles. Chamaram
eles de babacas — explica ela normalmente.

— Ahh, que coisa meiga — diz Sherry. — Eles a defenderam. — Ela
se volta para mim antes de entrar no carro. — Will, diga para eles que
agradeco. Foi tio fofo eles defenderem minha menininha.

Eu rio e balanco a cabeca enquanto as observo irem embora.
Quando volto para dentro de casa, Kel e Caulder estio sentados no sofa,
assistindo a televisio.

— Bom dia — digo para eles.

— A gente pode pelo menos ver televisio? — pergunta Caulder.

Dou de ombros.

— Que seja. Facam o que quiserem. S6 nio ameacem matar
ninguém hoje. — Provavelmente era para eu ser mais rigoroso, porém
estd cedo demais para eu me importar com isso.

— Eles foram muito malvados com ela, Will — diz Kel. — Eles sio
malvados com Kiersten desde que ela se mudou pra ci. E ela ndo fez
nada para eles.

Sento-me no outro sofd e tiro os sapatos.

— Nem todo mundo vai ser legal, Kel. Infelizmente, existem muitas
pessoas cruéis no mundo. O que é que os garotos estio fazendo com
ela?

Caulder responde.

— Um dos garotos do sexto ano pediu ela em namoro uma semana
depois que Kiersten se mudou pra c4, mas ela disse ndo. Ele é meio que
um valentdo. Ela respondeu que era vegetariana e ndo namoraria um
carne-de-pescogo. Ele ficou furioso e comegou a espalhar boatos sobre ela.
A maioria do pessoal tem medo porque ele é um merdinha, entdo agora
tem muita gente sendo malvada com ela também.



— Nio diga “merdinha”, Caulder. E eu acho que vocés fizeram a
coisa certa em defendé-la. Lake e eu nio estamos com raiva disso; na
verdade, estamos até um pouco orgulhosos. A gente s6 queria que vocés
pensassem um pouco antes de tomar algumas das decisbes que tomam.
Ja é a segunda semana seguida que fazem alguma idiotice na escola. E
dessa vez foram suspensos. Ji temos coisas demais com que nos
preocupar... nio precisamos desse estresse a mais.

— Desculpe — diz Kel.

— E. Desculpe, Will — repete Caulder.

— Quanto a Kiersten, continuem fazendo o que estio fazendo,
continuem a defendé-la. Ela € uma boa menina e ndo merece ser tratada
assim. "Tem mais alguém sendo legal com ela além de vocés dois? Ela
nio tem nenhum outro amigo?

— Ela tem Abby — diz Caulder.

Kel sorri.

— Ela ndo € a inica que tem Abby.

— Cale a boca, Kel! — Caulder d4 uma pancada no brago dele.

— Caramba! Que historia € essa? Quem é Abby? Caulder, ela € sua
namorada? — brinco com ele.

— Ela ndo é minha namorada — responde Caulder defensivamente.

— Mas s6 porque ele nio tem coragem de pedi-la em namoro — diz
Kel.

— Olha s6 quem esta falando — falo para Kel. — Vocé estd a fim de
Kiersten desde o dia em que ela se mudou pra ca. Por que nio pediu ela
em namoro?

Kel fica corado e tenta disfarcar o sorriso. Ele me lembra Lake
quando faz isso.

— Ja pedi. Ela é minha namorada — diz ele.

Fico impressionado. Ele ¢ mais corajoso do que pensei.

— Acho bom nio contar para Layken! — avisa ele. — Ela vai me
deixar com vergonha.



— Nio vou contar nada — digo. — Mas sua festa de aniversario é na
sexta. Diga para Kiersten ndo beijar vocé na frente de Lake se nio quiser
que ela descubra.

— Cala a boca, Will! Nao vou beijar — afirma Kel, com uma
expressio de nojo.

— Caulder, vocé devia convidar Abby para a festa de Kel — digo.

Caulder fica com o mesmo jeito envergonhado de Kel.

— Ele ja convidou — diz Kel. Caulder da mais uma pancada no
braco dele.

Eu me levanto. Estd na cara que ninguém aqui precisa dos meus
conselhos.

— Bem, vocés dois ji se resolveram sozinhos. Para qué precisam de
mim?

— Para pagar a pizza — diz Caulder.

Vou até a porta da frente, pego os casacos deles e os jogo no colo dos
dois.

— Hora do castigo — digo. Eles gemem e reviram os olhos. —
Vocés vio tirar a neve das entradas das casas.

— Das entradas? No plural? Mais de uma? — pergunta Caulder.

— Isso — digo. — Tirem da minha casa, da de Lake e, quando
acabarem, tirem da casa de Sherry também. E, ja que estio com a mio
na massa, tirem a de Bob e Melinda também.

Nenhum dos dois se mexe.

— Vio logo!

SINTO UM FRIO na barriga na quarta de manhi. Nio queria mesmo ver
Vaughn hoje. "Tento sair alguns minutos antes na esperanca de chegar na
aula cedo o suficiente para me sentar ao lado de outra pessoa.
Infelizmente, sou o primeiro a chegar. Sento no fundo novamente,
esperando que ela nio va querer subir até 14.



Mas ela sobe. Chegando quase imediatamente depois de mim, sorri
e sobe os degraus, apressada, jogando a bolsa em cima da mesa.

— Bom dia — diz ela. — Trouxe um café pra vocé. Com um pouco
de agucar e sem creme, exatamente como vocé gosta. — Ela coloca o
café na minha frente.

— Obrigado — digo. Ela estd com o cabelo preso num coque. Sei
exatamente o que estd fazendo. Uma vez eu disse que adorava quando
ela usava o cabelo desse jeito. Ndo é nenhuma coincidéncia ela estar
com o cabelo assim hoje.

— Entdo... eu estava pensando que a gente precisa colocar as
novidades em dia. Talvez eu pudesse dar uma passada na sua casa em
algum momento. Sinto saudades de Caulder, adoraria vé-lo.

De jeito nenbum! Até parece! Era o que eu realmente queria dizer.

— Vaughn, nio acho uma boa ideia. — E o que eu termino dizendo.

— Ah — responde ela, baixinho. — Tudo bem.

D4 para ver que ficou ofendida.

— Olha, ndo quero ser mal-educado. E que... vocé sabe, a gente tem
um passado juntos. Nio seria justo com Lake.

Ela inclina a cabega para mim.

— Lake? O nome da sua namorada é Lake, lago?

Nio gosto do tom dela.

— O nome dela é Layken. Eu a chamo de Lake.

Ela coloca a mio no meu braco.

— Will, nio quero causar nenhum constrangimento. Se Layken ¢
ciumenta, € s6 dizer. Ndo tem problema algum.

Ela alisa meu braco com o polegar, e eu olho para a mio dela.
Odeio a maneira como tenta diminuir a importincia do meu
relacionamento com um comentirio malicioso. Afasto o brago dela e
me viro para a frente da sala.

— Vaughn, pare com isso. Eu sei o que vocé estd fazendo, e
simplesmente nio vai rolar.



Ela fica irritada e foca a atencio na frente da sala. Estd furiosa.
Otimo, talvez tenha entendido meu recado nio tao sutil.

Nio entendo mesmo por que estd fazendo isso. Nunca imaginei que
fosse vé-la novamente, muito menos que precisaria praticamente lhe dar
um fora. E estranho ver que todo o amor que eu sentia por ela virou um
nada. Mas nio me arrependo do tempo que ficamos juntos. Nosso
namoro era muito bom, e realmente acho que teria me casado com ela
se meus pais nio tivessem morrido. Mas isso s6 porque eu era ingénuo
quanto a como um relacionamento deveria ser. A como o amor deveria
ser.

Nb6s dois nos conhecemos no primeiro ano do colégio, mas s6
comegamos a namorar no penultimo. Ficamos conversando numa festa
a qual fui com meu melhor amigo, Reece. Vaughn e eu saimos algumas
vezes e depois concordamos em namorar oficialmente. Apds uns seis
meses juntos, transamos pela primeira vez. Ainda morivamos com
nossos pais, entdo acabou acontecendo no banco de tris do carro dela.
Foi estranho, para dizer o minimo. Estava apertado, frio e ndo foi nada
romantico, foi o oposto do que uma garota gostaria para um momento
assim. Claro que no ano e meio seguintes foi ficando bem melhor, mas
sempre me arrependi de nossa primeira vez ter sido daquele jeito.
Talvez seja por isso que eu queira que a primeira vez de Lake seja
perfeita. E nio apenas uma coisa nio planejada, repentina, como foi
comigo e Vaughn.

Eu estava de luto e passando por virios problemas emocionais ap6s
o fim do meu relacionamento com Vaughn. Criar Caulder e dobrar
minhas aulas me deixou sem tempo nenhum para namorar. Vaughn foi
meu ultimo namoro antes de conhecer Lake. E apés um unico encontro
com Lake, ja sabia que a liga¢io entre nés era maior que a que eu
partilhava com Vaughn. Nio achava que fosse possivel ter uma conexio
tdo grande com alguém.

Quando Vaughn terminou comigo, achei que ela estava cometendo
um erro gigantesco ao dizer que nio estava pronta para ser uma mie



para Caulder. Ela confessou que nio estava pronta para assumir esse
tipo de responsabilidade, e eu fiquei ressentido com isso. Hoje ja me
livrei desse ressentimento. Ao pensar em como as coisas teriam sido
diferentes caso ela nio tivesse tomado aquela decisio, percebo que
sempre serei grato a ela por ter terminado nosso namoro naquela época.

A SEXTA-FEIRA E bem melhor. Vaughn nio aparece na aula, entio o
restante do meu dia fica bem mais tranquilo. Apés a dltima aula, paro
numa loja para comprar o presente de aniversario de Kel e vou para casa
me arrumar para a festa.

As tnicas duas pessoas que Kel e Caulder convidaram para a festa
foram Kiersten e Abby. Sherry e Kiersten foram buscar Abby, enquanto
Lake e Eddie foram pegar o bolo. Gavin chega com a pizza na mesma
hora que estaciono na entrada da casa. Ele estd de folga hoje, mas pedi
para trazer as pizzas por causa do seu desconto.

— Estd nervoso? — pergunto a Caulder enquanto desempilho as
pizzas em cima do balcdo. Sei que ele s6 tem 10 anos, mas lembro da
minha primeira paixonite.

— Para, Will. Se continuar com isso, a noite de hoje vai ser o chato
do meu dia.

— Tudo bem, eu paro. Mas primeiro algumas regras. Vocés dois s6
podem dar as maos quando vocé tiver 11 anos e meio. Beijo, s6 com 13
anos. E nada de lingua antes dos 14. Quero dizer, 15. Quando vocé
chegar a essa idade, a gente reexamina as regras. Até 14, obedeca a essas.

Caulder revira os olhos e se afasta.

Acho que isso correu bem. Nossa primeira conversa oficial sobre
“sexo”. Contudo, creio que € mais importante eu ter essa conversa com
Kel. Ele parece um pouco mais interessado em garotas do que Caulder.

— Quem foi que pediu esse bolo? — pergunta Lake enquanto entra
pela porta da frente, carregando-o. Ela ndo parece muito contente.



— Deixei que Caulder e Kel fizessem o pedido enquanto a gente
estava no supermercado no outro dia. Por qué? O que tem de errado
com ele?

Ela vem até o balcio e pousa o bolo na superficie. Em seguida, abre
a tampa e se afasta para que eu possa vé-lo.

— Ah — digo.

O bolo tem uma cobertura branca de creme. O texto em cima dele é
azul.

Feliz Borboleta de Aniversdrio, Kel

— Bem, nio é um palavrio de verdade — falo.

Lake suspira.

— Odeio quando eles sio engracadinhos assim — diz ela. — S6 vai
ficar cada vez mais dificil, sabia? A gente precisa comecar a dar surras
neles antes que seja tarde demais. — Ela fecha a tampa e leva o bolo
para a geladeira.

— Amanhi — prometo, enquanto a abrago por trids. — Nio
podemos bater em Kel no aniversario dele. — Eu me abaixo e beijo sua
orelha.

— T4 bom. — Ela inclina a cabe¢a para o lado, facilitando para
mim. — Mas eu serei a pessoa a dar o primeiro murro.

— Parem com isso! — grita Kel. — Essas besteiras hoje ndo! E meu
aniversario e nio quero ficar vendo ‘cés se agarrando!

Solto Lake, ergo Kel e o coloco por cima do ombro.

— Isso € pela borboleta de bolo — digo. Viro as costas para Layken.
— Pode dar a surra de aniversario.

Lake comeca a dar as palmadas de aniversario enquanto Kel tenta
sair de cima de mim. Ele estd ficando cada vez mais forte.



— Me pée no chio, Will! — Ele estdi me dando murros nas costas,
tentando se soltar.

Coloco-o no chio ap6s Lake terminar a surra. Kel dd uma risada e
tenta me dar um empurrio, mas nio saio do lugar.

— Naio vejo a hora de ficar maior que vocé! Vou botar para
borboletar em vocé! — Ele desiste e vai correndo até o quarto de
Caulder.

Lake fica olhando para o corredor, com uma expressio séria.

— Serd que a gente devia mesmo os deixar falarem isso?

Eu rio.

— Falar o qué? Borboleta?

Ela assente.

— Sim. Tipo, parece que ja é um palavrio.

— Vocé acharia melhor se ele dissesse “bunda”? — diz Kiersten,
passando entre mim e Lake. Mais uma vez, ela entra sem ter batido na
porta.

— 04, Kiersten — cumprimenta Lake.

"Tem uma garota logo atras de Kiersten. Ela olha para Lake e sorri.

— Vocé deve ser Abby — diz Lake. — Sou Layken, e esse é Will.

Abby acena discretamente, mas nio diz nada.

— Abby ¢é timida. Ap6s um tempinho ela vai ficar mais a vontade —
diz Kiersten. Elas vio até a mesa da cozinha.

— Sherry vem? — pergunta Lake.

— Nio, provavelmente nio. Mas ela quer que eu leve um pouco de
bolo para ela.

Kel e Caulder aparecem correndo na cozinha.

— Af estdo vocés — diz Kiersten. — Como foi a semana sem aulas,
seus bobdes sortudos?

— Abby, vem ¢4 — pede Caulder. — Quero mostrar meu quarto pra
voce.

Depois que Abby sai atrds de Caulder, olho para Lake, um pouco
preocupado. Ela percebe a preocupacio nos meus olhos e ri.



— Relaxa, Will. Eles tém s6 10 anos. Tenho certeza de que ele s6
quer mostrar os brinquedos para ela.

Independentemente disso, vou pelo corredor para dar uma espiada.

— FEu sou a convidada, seu bobo. Eu devia ser o jogador nimero
um. — Escuto Abby dizer.

E verdade, eles estio apenas se comportando como criancas de 10
anos. Volto para a cozinha e dou uma piscadela para Lake.

Ao FIM DA festa, Eddie e Gavin concordam em levar Abby para casa. Kel
e Caulder fogem para o quarto de Caulder para jogar os videogames
novos de Kel. Lake e eu ficamos a s6s na sala de estar. Ela estd deitada
no sofi com os pés no meu colo. Faco uma massagem neles. Ela nio
parou o dia inteiro, deixando tudo pronto para a festa de Kel. Esta
deitada de olhos fechados, curtindo o relaxamento.

— 'Tenho que confessar uma coisa — digo, ainda massageando os
pés dela.

Ela abre os olhos relutantemente.

— O queé?

— Estou fazendo contagem regressiva até o préximo fim de semana.

Ela sorri para mim, aliviada por ter sido essa a confissio.

— Eu também. Cento e sessenta e trés horas.

Encosto-me no sofi e sorrio para ela.

— Otimo, agora ndo me sinto tio ridiculo.

— Isso nio significa que agora vocé estd menos ridiculo — diz ela.
— Apenas que n6s dois somos ridiculos. — Ela se senta e agarra minha
camisa, me puxando para perto. Seus libios encostam nos meus, e ela
sussurra: — Quais sdo seus planos para a proxima hora?

As palavras fazem minha pulsa¢io disparar e meus bracos se
arrepiarem. Ela encosta o rosto no meu e sussurra ao meu ouvido:



— Vamos passar um tempinho 14 em casa. Fazer uma pequena
prévia do proximo final de semana.

Ela nem precisa perguntar duas vezes. Eu me afasto dela, salto por
cima das costas do sofd e corro até a porta da frente.

— Garotos, daqui a pouco a gente volta! Nao saiam daqui! — Lake
ainda estd no sofi, entdo vou até ela e seguro suas mios, levantando-a.
— Vamos, nio temos muito tempo!

Quando chegamos na casa dela, Lake fecha a porta. Nem espero
chegarmos no quarto. Empurro-a contra a madeira e comeco a beija-la.

— Cento e sessenta e duas horas — digo, entre beijos.

— Vamos para o quarto — diz ela. — Vou trancar a porta da frente.
Assim, se eles vierem para ci, vio ter de bater na porta. — Ela se vira e
passa a tranca.

— Boa ideia — concordo. Continuamos nos beijando enquanto
passamos pelo corredor. Terminamos esbarrando na parede virias vezes.
Quando alcangamos o quarto, ja estou sem camisa.

— Vamos fazer de novo aquela coisa de quem pedir para recuar
primeiro perde a brincadeira — diz ela, que estd tirando os sapatos,
entdo faco o mesmo.

— Entdo vocé vai perder, pois eu ndo vou recuar — ameaco. Ela
sabe que vou perder. Eu sempre perco.

— Nem eu — diz, balancando a cabeca. Ela puxa as pernas para
cima da cama e chega mais para trds. Fico na beirada, apreciando a
vista. As vezes, quando olho para ela, fico achando que o fato de ser
minha parece surreal. Assim como o fato de ela também me amar. Ela
assopra um fio do cabelo para longe do rosto, pée o resto para tras das
orelhas e se recosta no travesseiro. Deito em cima dela e deslizo a mio
por sua nuca, puxando seus ldbios para os meus delicadamente.

Movimento-me bem devagar enquanto a beijo, tentando curtir
todos os segundos. Quase nunca temos tempo de nos agarrar; nio quero
apressar nada.

— Amo tanto vocé — sussurro.



Ela coloca as pernas ao redor da minha cintura e aperta os bragos ao
redor das minhas costas, tentando me puxar para mais perto.

— Passe a noite comigo, Will. Por favor? Vocé pode vir para ca
depois que os garotos dormirem. Eles nunca véo saber.

— Lake, s6 falta mais uma semana. A gente aguenta até l4.

— Naio estou me referindo a #sso. A gente espera até o préoximo fim
de semana, sim. Mas queria vocé na minha cama hoje. Estou com
saudades. Por favor?

Continuo beijando o pescoco dela sem responder. Nio sou capaz de
dizer nio, entdo nio respondo nada.

— Nio me faca implorar, Will. As vezes vocé é tio responsivel que
fico me sentindo uma fraca.

Eu rio por ela se achar fraca. Vou beijando seu pescoco até chegar a
gola de sua camisa.

— Se eu passar a noite aqui... 0 que vocé vai vestir? — Lentamente
desabotoo o botdo de cima de sua camisa e pressiono meus libios em
sua pele.

— Ai, meu Deus — diz ela, ofegante. — Eu visto o que vocé guiser.

Abro o botdo seguinte e desco meus ldbios um pouco mais.

— Nio gosto desta blusa. Com certeza ndo quero que vocé vista esta
blusa — digo. — Na verdade, esta blusa € horrorosa. Acho que vocé
devia tird-la e jogi-la fora. — Abro o terceiro botdo, esperando que ela
peca para eu recuar. Sei que estou prestes a vencer.

Como ela nio pede, continuo beijando cada vez mais abaixo
enquanto desabotoo o quarto botio e o quinto e, entdo, o dltimo.
Mesmo assim ela nio pede para recuar. Estd me testando. Levo meus
labios de volta a sua boca vagarosamente, entdo ela me faz deitar e
monta em cima de mim. Em seguida, tira a blusa e a joga para o lado.

Passo minhas mios em seus bragos e pelas curvas de seu peito. Seu
cabelo cresceu muito desde que a conheci. Estd balancando ao redor do
rosto enquanto ela se inclina para perto de mim. Coloco-o para tris das
orelhas dela para poder ver melhor seu rosto. Esta escuro no quarto,



mas continuo conseguindo enxergar seu sorriso e o belissimo tom
esmeralda de seus olhos. Deslizo minhas mios para cima, até seus
ombros, e percorro o contorno do sutii.

— Fique vestindo isso hoje. — Deslizo os dedos por baixo das alcas.
— Disso eu gosto.

— Entdo quer dizer que vai passar a noite aqui? — pergunta ela. O
tom estd mais sério, ndo tio brincalhio.

— S6 se ficar vestindo isso — respondo, igualmente sério. Ela
pressiona o corpo contra o meu, nossa pele nua se encostando pela
primeira vez em meses. Ndo vou pedir para recuar de jeito algum. Nio
consigo. Normalmente nio sou tio fraco; ndo sei o que ela tem nesse
momento que estd me deixando tio fraco. — Lake. — Afasto meus
labios dos dela, embora ela continue a beijar os cantinhos enquanto
falo, sem muito folego. — E s6 uma questdo de horas até o préximo fim
de semana. Estd chegando tio depressa que, na verdade, esse fim de
semana pode ser considerado parte do proximo. E a semana seguinte ¢é
parte do proximo fim de semana. Entdo, tecnicamente, o proximo fim
de semana estd meio que acontecendo agora... nesse exato segundo.

Ela agarra meu rosto e o vira para poder me olhar bem nos olhos.

— Will? Se estd dizendo isso porque acha que vou pedir para
recuar... eu ndo vou. Nio dessa vez.

Ela estda falando sério. Fago-a deitar e deslizo para cima dela.
Acaricio sua bochecha com meu polegar.

— Naio vai? Tem certeza de que estd pronta para ndo pedir para
recuar? Bem agora?

— Certeza absoluta — sussurra. Ela enrola as pernas em minhas
coxas com firmeza, e nos entregamos completamente ao desejo. Agarro
sua nuca e pressiono a boca na minha com ainda mais for¢a. Sinto
minha pulsa¢do disparar pelo corpo inteiro enquanto nés dois tentamos
recobrar o folego entre os beijos, como se de repente tivéssemos nos
esquecido de como se respira. Estamos desesperados, fazendo o maximo
para passar do momento em que um de nds costuma pedir para recuar.



Passamos desse momento bem rapidamente. Coloco a mio nas costas
dela até encontrar o fecho do sutid e o solto enquanto ela mexe
freneticamente no botido da minha calca. Abaixo as alcas do sutia pelos
bragos para tird-lo e, entdo, a pior coisa do mundo acontece. Alguém
bate na maldita porta.

— Minha nossa! — digo. Minha cabeca estd girando tio
rapidamente que preciso de um instante para me acalmar. Pressiono a
testa contra o travesseiro ao lado dela, e tentamos recobrar o f6lego.

Ela sai de baixo de mim e se levanta.

— Will, ndo estou encontrando minha blusa — diz ela, com pénico
na voz.

Rolo para o lado, tiro a blusa de baixo de mim e a jogo para ela.

— Aqui esta sua blusa horrorosa — brinco.

Os garotos ja estio esmurrando a porta, entdo pulo da cama e vou
procurar minha prépria camisa no corredor antes de abrir a porta para
eles.

— Por que demoraram tanto? — pergunta Kel enquanto os dois me
empurram para tras.

— Estaivamos vendo um filme — minto. — Estava numa parte
6tima e nio queriamos parar.

— E — concorda Lake, aparecendo do corredor. — Estava numa
parte 7uito boa.

Os dois meninos vao até a cozinha, e Kel acende a luz.

— Caulder pode dormir aqui hoje? — pergunta ele.

— Nio sei por que vocés ainda perguntam isso — diz Lake.

— Porque estamos de castigo. Lembra? — indaga Caulder.

Lake olha para mim, querendo ajuda.

— E seu aniversirio, Kel. O castigo pode recomecar amanhi  noite
— digo. Eles vio para a sala de estar e ligam a televisio. Estendo o
bragco para Lake. — Me acompanha até em casa? — Lake segura minha
mao, e nds saimos pela porta da frente.

— Mais tarde vocé volta? — pergunta ela.



Agora que tive um tempo para me acalmar, percebo que voltar
talvez ndo seja uma boa ideia.

— Lake, talvez seja melhor ndo. N6s nos empolgamos muito. Acha
mesmo que vou conseguir dormir na mesma cama que vocé depois
disso?

Fico esperando que ela v reclamar, mas ela nio o faz.

— Vocé tem razio, como sempre. E, de todo jeito, seria estranho
com nossos irmaos na casa. — Ela me abraca quando chegamos a minha
porta. Esta incrivelmente frio aqui fora, mas ela parece nio se importar
com isso enquanto ficamos parados. — Ou talvez vocé esteja errado.
"Talvez vocé deva voltar daqui a uma hora. Vou colocar o pijama mais
feio que encontrar e nio vou nem escovar os dentes. Vocé nio vai
querer tocar em mim. A gente s6 vai dormir.

Eu rio do plano absurdo dela.

— Vocé poderia passar uma semana inteira sem escovar os dentes e
sem trocar de roupa e mesmo assim eu nio conseguiria desgrudar de
voce.

— Estou falando sério, Will. Volte daqui a uma hora. Eu s6 queria
dormir abracada com vocé. Vou garantir que os garotos estejam no
quarto, e dai vocé entra escondido como se a gente ainda estivesse no
colégio.

Ela nio precisa se esfor¢ar muito para me convencer.

— 'Tudo bem. Daqui a uma hora eu volto. Mas a gente s6 vai
dormir, ta? Nao me tente.

— Nio vou, prometo — diz ela, sorrindo.

Seguro-lhe o queixo e abaixo minha voz:

— Lake, estou falando sério. Quero que isso seja perfeito para vocé
e acabo me empolgando muito quando estamos juntos. S6 precisamos
esperar mais uma semana. (Quero passar a noite com voc€, mas preciso
que me prometa que ndo vai me colocar naquela situagdo novamente
nas proximas 162 horas.

— Cento e sessenta e uma e meia — diz ela.



Balanco a cabeca e rio.

— Vi colocar os garotos pra dormir. Nos vemos daqui a pouco.

Ela se despede com um beijo, eu entro em casa e tomo um banho.
Um banho gelado.

Quando volto para a casa dela, uma hora depois, todas as luzes estio
apagadas. "Iranco a porta apds entrar, passo pelo corredor e entro no
quarto dela. Lake deixou o abajur do criado-mudo aceso para mim.
Estd deitada, as costas voltadas para a entrada, entdo me deito atras dela
e passo o braco por baixo de sua cabeca. Fico aguardando alguma
reacdo, mas ela jo dormiu. Na verdade, esta até roncando. Coloco seu
cabelo atras da orelha e beijo a parte de tras de sua cabega enquanto
puxo as cobertas e fecho os olhos.



sabado, 14 de janeiro

Adoro tanto ficar com voce

Quando ndo estamos juntos, sinto tanto sua falta
Qualquer dia desses vou totalmente me casar com vocé
E vai ser

muito

muito

bom.

LAKE FICOU CHATEADA QUANDO ACORDOU NO SABADO DE manhi e viu
que eu ji tinha ido embora. Diz que nio foi justo ela ter dormido o
tempo inteiro na nossa primeira noite juntos. Independentemente disso,
eu gostei. Fiquei vendo-a dormir por um tempo antes de voltar para
casa.

Nio nos metemos em mais nenhuma situagdo como aquela da sexta
a noite no quarto dela. Acho que nés dois ficamos surpresos com a
intensidade das coisas, entdo estamos tentando evitar que aconteca
novamente. Pelo menos até o préximo final de semana. Passamos a
noite de sibado na casa de Joel, com Eddie e Gavin. No domingo, Lake
e eu fizemos dever de casa juntos. Foi um fim de semana bem tipico.



Agora estou aqui sentado na aula de A Morte e o Morrer, sendo
encarado pela dnica pessoa com quem j4 transei. E constrangedor. Pela
maneira como Vaughn age, parece que estou mesmo escondendo algo de
Lake. Mas contar sobre Vaughn agora s6 mostraria que nio fui
totalmente sincero quando falamos da primeira semana de aulas. A
ultima coisa que quero fazer antes desse fim de semana ¢ aborrecer
Lake, entdo resolvo esperar mais uma semana antes de mencionar o
assunto.

— Vaughn, o professor estd ali — digo, apontando para a frente da
sala.

Ela continua olhando para mim.

— Will, vocé esta sendo metido — sussurra ela. — Nio entendo por
que nio quer nem falar comigo. Se tivesse mesmo esquecido o que
aconteceu entre nos, isso nio o incomodaria tanto assim.

Nio acredito que ela realmente esteja pensando que nio esqueci o
que aconteceu entre nés. Esqueci o que aconteceu entre nds no dia em
que vi Lake pela primeira vez.

— Eu esqueci a gente, Vaughn. Ji se passaram trés anos. Vocé
também ja esqueceu. Mas é que sempre quer o que nio pode ter, por
isso estd com tanta raiva. Isso nio tem nada a ver comigo.

Ela cruza os bracos e se recosta na cadeira.

— Acha que eu guero vocé? — Ela me fulmina com o olhar e volta a
atencdo para a frente da sala. — Alguém ja disse que vocé é um babaca?
— sussurra ela.

Eu rio.

— Na verdade, sim. E mais de uma vez.



HojE For O primeiro dia de aula para Kel e Caulder depois da
suspensdo. Quando chego para busca-los, eles entram no carro com um
jeito frustrado. Vejo os livros que estio quase caindo das mochilas e
percebo que os dois vio passar a noite tirando o atraso do dever de casa.

— Acho que agora vocés dois aprenderam a li¢io.

Lake estd saindo da minha casa quando os garotos e eu saltamos do
carro. Nio me incomodo de jeito nenhum com o fato de ela ir para a
minha casa quando nio estou 14, mas fico um pouco curioso para saber
o que estava fazendo. Ela nota minha expressio de confusio enquanto
vem em minha direcio. Estende a mio, deixando a mostra no meio da
palma uma das estrelas que sua mie fez.

— Nio me julgue — diz Lake. Ela rola a estrela na mio. — Hoje
estou com mais saudades dela, sé isso.

Seu olhar me deixa triste. Dou-lhe um abraco breve e a observo
atravessar a rua e voltar para dentro de casa. Ela esta precisando de um
tempo sozinha, entdo providencio isso.

— Kel, fique aqui um pouquinho. Eu ajudo vocés com o dever de
casa.

Demoramos algumas horas para terminar todos os deveres que se
acumularam enquanto os garotos estavam suspensos. Gavin e Eddie
vém jantar aqui hoje, entdo vou para a cozinha e comeco a trabalhar.
Nio vamos comer hamburgueres esta noite. Tenho certeza de que
nunca mais vamos comer hamburgueres na vida. Fico pensando se vou
querer fazer lasanha ou nio, mas termino decidindo que nio. Para ser
sincero, estou sem nenhuma vontade de cozinhar. Vou até a geladeira e
tiro o menu de comida chinesa debaixo do ima.

Meia hora depois, Eddie e Gavin chegam, um minuto depois é a vez
de Lake e, em seguida, o entregador de comida chinesa. Coloco as
caixinhas no meio da mesa, e todos comeg¢amos a encher os pratos.

— A gente estdi no meio de um jogo. Podemos comer no meu
quarto hoje? — pergunta Caulder.

— Claro — concordo.



— Achei que eles estivessem de castigo — diz Gavin.

— E estdo — responde Lake.

Gavin d4 uma mordida no rolinho primavera.

— Eles estdo jogando videogame. Qual € o castigo dele entio?

Lake olha para mim, querendo ajuda. Nio sei responder a pergunta
dele, mas tento.

— Gavin, estd questionando a maneira como criamos os garotos? —
pergunto.

— Nio — diz Gavin. — De jeito algum.

A noite esta com um clima estranho. Eddie permanece
extremamente calada, remexendo a comida. Gavin e eu tentamos puxar
assunto, mas logo o siléncio volta. Lake parece estar dentro de seu
préoprio mundinho, sem prestar muita atengdo ao que acontece ao
redor. Tento amenizar a tensio.

— Hora do chato-e-legal — digo. Quase simultaneamente, os trés
reclamam. — O que estd acontecendo? Que depressio é essa hoje? —
Ninguém me responde. Gavin e Eddie trocam um olhar. Ela parece
prestes a chorar, entio Gavin da um beijo na testa dela. Olho para Lake,
que ndo para de olhar para o préprio prato, remexendo o macarrio. —
E vocé, amor? O que ha de errado? — pergunto para ela.

— Nada. Juro, nio é nada — responde ela, tentando me convencer,
sem muito sucesso, de que estd bem. Ela sorri para mim, pega nossos
copos e vai até a cozinha para enché-los.

— Foi mal, Will — diz Gavin. — Eddie e eu nio queriamos ser
mal-educados. E que a gente estd com muita coisa na cabeca esses dias.

— Sem problemas — pelo. — Posso ajudar em alguma coisa?

Eles balancam as cabecas.

— Vocé vai para a competicio de slam na quinta-feira a noite? —
pergunta Gavin, mudando de assunto.

Faz algumas semanas que nio vamos as competi¢cdes. Acho que
desde antes do Natal.



— Nio sei, acho que poderiamos ir. — Volto-me para Lake. —
Voce quer?

Ela d4 de ombros.

— Parece divertido. Mas precisamos ver se alguém pode tomar
conta de Kel e Caulder.

Eddie limpa a mesa enquanto Gavin veste o casaco.

— Nos vemos 14, entdo. Obrigado pelo jantar. Ndo seremos tio
chatos da proxima vez.

— FEstd tudo bem — digo. — Todo mundo tem direito a um dia
ruim de vez em quando.

Depois que vio embora, fecho as caixinhas de comida e as guardo na
geladeira enquanto Lake lava nossos pratos. Aproximo-me dela e a
abraco.

— Tem certeza de que estd bem? — pergunto.

Ela se vira e me abraga, encostando a cabeca no meu peito.

— Estou sim, Will. E que...

Ergo o rosto dela e vejo que estd se segurando para nio chorar.
Coloco a mio na parte de tras de sua cabega e a puxo para mim.

— O que ha de errado?

Ela chora baixinho na minha camisa. Percebo que estid tentando
parar. Queria que ela fosse menos durona consigo quando fica triste.

— E o dia de hoje, s6 isso — diz ela. — Seria o aniversirio de
casamento deles.

Percebo que ela esta falando de seus pais, entdo nio digo nada.
Abraco-a com mais for¢a e beijo o topo de sua cabega.

— Sei que € bobagem ficar chateada com isso. Estou mais chateada
com o fato de eu estar tdo chateada — diz ela.

Coloco as mios em seu rosto e a fago olhar para mim.

— Nio ¢é bobagem, Lake. Vocé pode chorar as vezes, nio tem
problema algum nisso.

Ela sorri, me beija e se afasta.



— Amanhi 2 noite vou fazer compras com Eddie. Na quarta a noite
tenho um grupo de estudos, entdo s6 vou vé-lo na quinta. Vocé vai
arranjar uma baba ou devo cuidar disso?

— Acha mesmo que eles precisam de uma? Kel jd tem 11 anos, e
Caulder vai fazer 11 daqui a dois meses. Nido acha que eles conseguem
ficar sozinhos em casa por algumas horas?

Ela concorda com a cabeca.

— Acho que conseguem, sim. Talvez eu possa pedir a Sherry que
pelo menos garanta que jantem e dé uma conferida nos dois. Posso até
dar algum dinheiro a ela.

— Gostei dessa ideia — digo.

Ela chama Kel ap6s colocar o casaco e os sapatos, volta para a
cozinha e me abraca.

— Mais 93 horas — diz, dando um beijo no meu pescogo. — Amo
voce.

— Escute uma coisa — pelo, enquanto olho bem nos olhos dela. —
Tudo bem vocé ficar triste, Lake. Pare de ficar tentando esculpir tantas
aboboras. E eu também amo vocé. — Beijo-a uma ultima vez e tranco a
porta apos eles sairem.

A noite de hoje foi mesmo estranha. O clima todo estava estranho.
Como vamos para a competicio de slam, decido escrever meus
pensamentos. Vou surpreender Lake e fazer uma apresentacio para ela
essa semana. Talvez isso a ajude a se sentir melhor.

POR MOTIVOS QUE estio além da minha compreensio, Vaughn senta-se
ao meu lado novamente na quarta-feira. E eu achando que, depois do
nosso pequeno bate-boca na segunda, ela desistiria. Pelo menos era o
que eu esperava.

Ela tira o caderno e abre o livro onde a aula passada terminou.
Dessa vez, nio fica olhando para mim. Na verdade, ela nio diz uma



palavra durante a aula inteira. Fico contente por ela nio falar comigo,
mas ao mesmo tempo me sinto um pouco culpado por ter sido tio
rude. Mas nio o suficiente para pedir desculpas. Ela mereceu.

Enquanto estamos guardando nossas coisas, ainda sem falar nada,
ela desliza alguma coisa por cima da mesa e vai embora. Fico me
perguntando se nio é melhor jogar o bilhete no lixo sem ler, mas minha
curiosidade fala mais alto. Espero até estar sentando na minha aula
seguinte para abri-lo.

Will,

Talvez vocé ndo queira ouvir isso, mas preciso dizer. Me desculpe,
de verdade. "ler terminado com vocé € um dos meus maiores
arrependimentos até hoje. Especialmente ter terminado na época em
que terminei. Ndo foi justo com voce, hoje percebo isso — mas eu era
Jovem e estava com medo.

Voce nao pode agir como se o que aconteceu entre nos nio
significasse nada. Eu amei voce e sei que vocé me amou. Devia ao
menos ter a educagio de falar comigo. So queria ter a oportunidade de
pedir desculpas para voceé pessoalmente. Ndo consigo esquecer a
mMAaAneira como as coisas terminaram entre nos. Deixe eu me
desculpar.

Vaughn

Dobro o bilhete e o coloco no bolso. Encosto a cabeca na mesa e
suspiro. Ela ndo vai deixar pra 1d. Ndo quero pensar nisso agora, entio
nio penso. Mais tarde me preocupo com esse assunto.

NA NOITE SEGUINTE, eu s6 penso em Lake.



Vou busci-la dentro de uma hora, entio faco o dever de casa
rapidamente e vou tomar um banho. Passo pelo quarto de Caulder a
caminho do banheiro. Ele e Kel estdo jogando videogame.

— Por que nio podemos ir também? Vocé mesmo disse que nio
tem restri¢io de idade — diz Kel.

Eu paro e volto para a porta deles.

— Vocés querem mesmo ir? Sabem que € poesia, no é?

— Eu gosto de poesia — diz Caulder.

— Eu, nio — diz Kel. — S6 quero ir porque a gente nunca vai a
lugar nenhum.

— T4 bom, deixe s6 eu ver primeiro o que Lake acha disso. — Saio
de casa e atravesso a rua. Quando abro a porta da casa, ela grita.

— Will! Vire-se! — Eu me viro, mas nao antes de vé-la. Ela deve ter
acabado de sair do banho, pois estd no meio da sala completamente nua.
— Meu Deus, achei que tinha trancado. Ninguém bate mais na porta,
é?

Eu rio.

— Bem-vinda ao meu mundo.

— Pode se virar agora — diz ela.

Quando me viro, ela estd com uma toalha ao redor do corpo.
Coloco meus bragos na cintura dela, ergo-a do chio e a rodopio.

— Mais 24 horas — digo quando os pés dela encostam no chio
novamente. — J4 estd ficando tensa?

— Nio, nem um pouco. I como eu disse, estou em boas mios.

Quero beiji-la, mas ndo o faco. A toalha é demais, entdo me afasto e
pergunto o que vim perguntar.

— Kel e Caulder querem saber se podem ir com a gente hoje. Eles
estdo curiosos.

— Sério? Que estranho... Mas nio me importo se vocé nio se
importar — diz ela.

— Tudo bem. Vou dizer isso a eles. — Sigo para a porta. — E Lake?
Obrigado por ter me dado mais uma prévia.



Ela fica um pouco envergonhada, entio pisco e fecho a porta ao sair.
Estas serdo as 24 horas mais longas da minha vida.

SENTAMOS NOS FUNDOS da boate com Gavin e Eddie. £ a mesma cabine
em que Lake e eu nos sentamos no nosso primeiro encontro. Kiersten
também quis vir, entdo a mesa estad bem cheia.

Sherry deve confiar bastante em nés, apesar de ter feito vdrias
perguntas antes de concordar em deixar Kiersten vir. Quando a sessao
de perguntas e respostas terminou, Sherry estava intrigada. Ela disse
que seria bom para Kiersten ver uma competicio de slam. Kiersten
achou que participar de uma competi¢io seria bom para seu portfélio,
entdo trouxe uma caneta e um caderno para anotar algumas coisas.

— Entdo, alguém estd com sede? — Vejo que todos querem beber e
vou para o bar antes que o sacrificio seja levado para o palco a fim de se
apresentar. Expliquei as regras para todas as criancas no caminho, entdo
acho que eles ja devem ter uma boa ideia de como tudo funciona. Mas
nio contei que vou me apresentar. Quero que seja surpresa. Lake
também nio sabe, entdo, antes de levar as bebidas de volta para a mesa,
pago minha taxa.

— Isso é tio legal — diz Kiersten quando retorno para a mesa. —
Vocés sio os pais mais legais do mundo.

— Naio, nio sio — discorda Kel. — Eles nio deixam a gente dizer
palavrio.

Lake indica para que facam siléncio quando a primeira pessoa que
val se apresentar se aproxima do microfone. Reconheco o rapaz; ja o vi
se apresentar aqui virias vezes. Ele é muito bom. Coloco o brago ao
redor de Lake, e ele inicia seu poema.



— Meu nome é Edmund David-Quinn, e esse é um texto
escrevi chamado “Escreva Mal”.

Escreva mal.
Seja um lixo
Escreva de maneira péssima
Terrivel
Assustadora
Nao se importe
Desligue seu editor interior
Permita-se escrever
Permita tudo fluir
Permita-se fracassar
Faca alguma coisa maluca
Escreva cinquenta mil palavras no més de
novembro.
Foi o que fiz.
Foi divertido, foi ensandecedor, foram mil e seiscentas
e sessenta e sete palavras por dia.
Foi possivel.
Mas vocé precisa desligar seu critico interior.
Desligar completamente.
E apenas escrever.
Rapidamente.
Em surtos.
Com alegria.
Se ndo conseguir escrever, fuja por alguns instantes.
E volte.
Escreva novamente.
Escrever € igual a todas as outras coisas.
Vocé nio vai ser bom imediatamente.
E uma habilidade, a pessoa precisa ir melhorando aos poucos.
Vocé s6 € aceito em Juilliard se praticar.
Se quiser chegar ao Carnegie Hall, pratique,
pratique, pratique.
... Ou dé um monte de dinheiro a eles.
Como todas as outras coisas, sio necessarias dez mil horas para
atingir a exceléncia.

Assim como Malcolm Gladwell diz.

que



Entio escreva.
Fracasse.

Coloque seus pensamentos no papel.
Deixe-os descansar.
Deixe-os marinar.

Depois edite.

Mas nio edite enquanto digita,
isso s6 faz seu cérebro desacelerar.
Encontre uma pratica didria.
Para mim, é escrever no meu blog todos os dias.
E ¢ divertido.

Quando mais vocé escreve, mais ficil fica. Quanto mais o escrever flui,
menos preocupacoes. Nio é para o colégio, nio é para receber
nota, € s6 para vocé colocar seus pensamentos para fora.
Vocé sabe que eles querem sair.

Entdo persista. Pratique. E escreva mal,
escreva muito mal, escreva sem se preocupar com nada e assim
talvez o seu texto termine sendo
muito
muito

bom.

Quando a multiddo comeca a aplaudir, olho para Kiersten e para os
garotos. Eles estio encarando o palco.

— Puta merda — diz Kiersten. — Que incrivel. Isso foi fantdstico.

— Por que vocé demorou tanto pra trazer a gente aqui, Will? Isso é
tdo legal! — diz Caulder.

Fico surpreso ao ver que gostaram tanto. Eles passam o restante da
noite relativamente quietos enquanto assistem as apresentagoes.
Kiersten nio para de escrever em seu caderno. Nio sei que tipo de
anotac¢do esta fazendo, mas da para ver que ela estd mesmo gostando.
Mais tarde quero lembrar de mostrar meus poemas antigos a ela.

— O proximo é Will Cooper — diz o apresentador. Todos na mesa
olham para mim, surpresos.

— Vocé vai se apresentar? — pergunta Lake. Sorrio para ela, faco
que sim com a cabeca e me afasto da mesa.



Eu costumava ficar nervoso quando me apresentava. Uma pequena
parte de mim ainda fica, mas acho que é a adrenalina mesmo. A
primeira vez que vim aqui foi com meu pai. Ele adorava artes. Musica,
poesia, pintura, ler, escrever, tudo. Eu o vi se apresentar aqui pela
primeira vez quando eu tinha 15 anos. Desde entdo, viciei. Odeio o fato
de Caulder nunca ter conhecido esse lado dele. Guardei tudo que achei
dos escritos de papai e até mesmo uns dois quadros antigos dele. Um
dia vou dar tudo para Caulder. Quando ele tiver idade suficiente para
apreciar.

Subo no palco e ajeito o microfone. Meu poema sé vai fazer sentido
para Lake. Essa apresentacio € s6 para ela.

— Meu texto se chama “Hora de Recuar” — digo no microfone. O
holofote estd forte, entdo nio consigo enxergi-la daqui, mas tenho
quase certeza de que estd sorrindo. Nao me apresso com o poema. Faco
a apresentacio lentamente, para que ela assimile todas as palavras.

Vinte e duas horas e nossa guerra comeca.
Nossa guerra de bragos e pernas
e labios
€ mdaos...
A hora de recuar
Deixa de ser um elemento
Quando os dois lados

concordam em se render.

Nem sei dizer quantas vezes perdi...
Ou serd que sdo quantas vezes vocé venceu?
Nesse jogo que estamos fazendo hd cinquenta e nove semanas
Eu diria que a pontuagio
é
zero
a
zero.

Vinte e duas horas e nossa guerra comeca
Nossa guerra de pernas e bragos

e labios



e mdaos...
A melhor parte de finalmente
ndo recuar?
Os torrenciais em cima da gente
Chovendo nos nossos pés
Antes de as bombas explodirem e as armas dispararem seus
cartuchos. Antes de nos dois cairmos no chio.
Antes da batalba, antes da guerra...
Vocé precisa saber
Que eu aguentaria mais cinquenta e nove.
Faria o que fosse necessario para deixar vocé vencer.
Recuaria tudo de novo
e de novo

€ mais wma vez.

Afasto-me do microfone e encontro a escada. Ainda estou longe da
mesa quando Lake joga os bracos ao redor do meu pescogo e me beija.

— Obrigada — sussurra ela no meu pescocgo.

Quando me sento a mesa, Caulder revira os olhos.

— Devia ter nos avisado, Will. A gente teria ido se esconder no
banheiro.

— Eu achei lindo — diz Kiersten.

Ja passa das nove quando comeca a segunda rodada.

— Vamos, criangas, vocé tém aula amanhi. Precisamos ir — digo.
Eles reclamam enquanto se levantam da mesa, um a um.

APOS VOLTARMOS, AS criangas entram em suas casas enquanto Lake e eu
ficamos mais um tempinho na entrada, abragados. Fica cada vez mais
dificil me separar dela a noite sabendo que ela estd a meros metros de
distdncia. Toda noite € um sufoco, ter de me segurar para ndo mandar
uma mensagem dizendo para ela vir dormir na minha cama. Agora que
j4 cumprimos nossa promessa para Julia, tenho a sensacio de que nada
vai nos deter depois de amanhi a noite. Bem, exceto o fato de estarmos



tentando dar um bom exemplo para Kel e Caulder. Mas sempre existem
meios de dar um jeito nisso.

Coloco as mios por dentro da parte de tris da camisa dela para
aquecé-las. Ela comega a se contorcer, tentando fugir de mim.

— Suas mios estdo um gelo! — diz, rindo.

Eu a aperto com mais firmeza ainda.

— Fu sei. E por isso que vocé precisa ficar parada, para elas se
aquecerem. — Esfrego-as em sua pele, tentando impedir que as imagens
de amanhi a noite tomem conta dos meus pensamentos. Mas sio uma
distragio e tanto, entdo tiro as mios da camisa dela e a abraco. — Quer
ouvir primeiro a boa noticia ou a ma? — pergunto para ela.

Ela me lan¢a um olhar zangado.

— Quer um murro no rosto ou no saco?

Eu rio, mas me preparo para me proteger, sO para garantir.

— Meus avos estio preocupados achando que os garotos vao ficar
entediados por 14, entdo querem ficar com eles na minha casa. A noticia
boa é que agora ndo podemos mais ficar na sua casa, entdo reservei duas
noites num hotel em Detroit.

— Isso ndo é uma noticia ruim. Ndo me dé um susto desses — diz
ela.

— S6 achei que vocé fosse ficar um pouco apreensiva quanto a ter
que ver minha avé. Sei o que sente em relacio a ela.

Lake olha para mim e franze a testa.

— Nio comece, Will. Vocé sabe muito bem que nio é o que eu
sinto em relac¢do a ela. Sua avé me odeia!

— Ela ndo odeia vocé — digo. — S6 € muito protetora em relagdo a
mim. — lento fazé-la parar de pensar nisso dando um beijo em sua
orelha.

— E ainda por cima ela me odeia por sua culpa.

Eu me afasto e olho para ela.

— Minha culpa? Como isso é culpa minha?

Ela revira os olhos.



— Na sua formatura? Nio lembra do que disse para ela na noite em
que a conheci?

Nio lembro. Nio sei do que ela esta falando. Nada me vem a
cabeca.

— WIll, a gente estava no maior grude. Depois da sua formatura,
quando todos saimos para jantar, vocé estava me beijando tanto que mal
conseguia conversar. Sua avo estava ficando bem constrangida. Quando
ela perguntou hd quanto tempo estivamos namorando, vocé respondeu
“18 horas”! Que imagem acha que isso passou de mim?

Agora lembro. O jantar foi bem divertido. Foi maravilhoso nio ter
mais a proibi¢io ética de agarrar Lake, entdo foi o que fiz a noite
inteira.

— Mas era meio que verdade — digo. — A gente estava namorando
oficialmente hd apenas 18 horas.

Lake bate no meu braco.

— Ela acha que sou uma vadia, Will! E a maior vergonha!

Encosto os libios na orelha dela novamente.

— Mas vocé ainda nao é — brinco.

Ela me empurra para longe e aponta para si.

— Vocé esta proibido de encostar nisso aqui por mais 24 horas. —
Ela ri e comeca a andar de costas até a entrada da propria casa.

— Vinte e uma — corrijo.

Ela chega a porta da frente, abre e entra sem nem me mandar um
beijo de boa-noite. Que provocadora! Hoje ela ndo vai levar a melhor.
Corro até 14, abro a porta e a puxo de volta para fora da casa. Empurro-
a contra a parede de tijolos da entrada e a encaro nos olhos enquanto
pressiono meu corpo contra o dela. Lake estd tentando parecer brava,
mas noto o canto de sua boca se elevar em um sorriso. Entrelacamos
nossas mios, eu as posiciono acima da cabeca dela e as pressiono contra
a parede.

— Preste muita aten¢io no que vou dizer — sussurro. Continuo
olhando bem em seus olhos. Ela fica escutando. Gosta quando tento



intimida-la. — Nio quero que leve absolutamente nada para o hotel.
Quero que vista exatamente o que estava vestindo na udltima sexta.
Ainda tem aquela blusa horrorosa?

Ela sorri e faz que sim com a cabega. Acho que nio conseguiria
responder agora nem se quisesse.

— Otimo. Sua roupa do corpo amanhi a noite é a Gnica coisa que
pode levar. Nada de pijama, nada de mais roupas. Nada. Quero que me
encontre na minha casa amanhi as 19h. Esta entendendo?

Ela assente novamente. Sua pulsacio esta disparada de encontro ao
meu peito, e, pela expressio em seus olhos, vejo que precisa que eu a
beije. Minhas mios continuam entrelacadas as dela, contra a parede,
enquanto aproximo minha boca dos libios dela. Hesito no dltimo
instante e decido ndo beiji-la. Lentamente, abaixo as mios e me afasto,
em seguida volto para minha casa. Quando chego a porta, me viro. Ela
ainda estd encostada na parede de tijolos, na mesma posicio. Otimo.
Dessa vez eu levei a melhor.



SEXTA-FEIRA, 20 DE JANEIRO

Lake nunca vai ler meu didrio, entdo devo dizer o que realmente estou pensando,
nao e¢ Mesmo se el ler isso um dia, vai ser depois que eu morver, quando
estiver arrumando minhas coisas. Entio tecnicamente talvez el leia isso um
dia. Mas ndo vai importar, pois estarei morto.

Entio, Lake... se estiver lendo isso... peco desculpas por estar morto.

Mas agora, nesse momento, estou bastante vivo. Imensamente vivo. E hoje.
Valeu a pena toda a espera. "lodas as 59 semanas. (Mais de setenta, se contar a
partir do nosso primeiro encontro.)

Vou dizer o que estd na minha cabega, ta bom?

Sexo.

Sexo, sexo, sexo. Hoje vou transar. Fazer amor. Borboletar. Pode chamar do
que quiser; € o que vamos fazer.

E, cavamba, eu mal posso esperar.

QUERO QUE HOJE SEJA PERFEITO, ENTAO DECIDO FALTAR 3s aulas, limpar a
casa e deixar tudo pronto antes de meus avos chegarem. Nio acredito
que estou tio nervoso. Ou vai ver € entusiasmo; nio sei o que €. S6 sei
que quero que esse maldito dia passe logo.

Quando estou voltando da escola com os garotos, paramos num
mercado e compramos comida para o jantar. Lake e eu s6 planejamos



sair as 19h, entdo envio uma mensagem para meu avo dizendo que vou
fazer basanha. Julia disse que deveriamos esperar um dia bom para fazer
basanha novamente, e hoje com certeza ¢ um dia bom. Estou um pouco
atrasado quando vejo os fardis pela janela da sala. Nem tomei banho e
ainda preciso assar os paes.

— Caulder, vové e vovo chegaram, vido abrir a porta!

Ele nio precisa fazer isso — eles abrem a porta sozinhos. Sem bater,
claro. Minha avé entra primeiro, entio vou até ela e lhe beijo a
bochecha.

— 04, querido — diz ela. — Que cheiro bom € esse?

— Basanha. — Vou até meu avo e o abraco.

— Basanha? — diz ela.

Balanco a cabeca e rio.

— Quer dizer, lasanha.

Minha avo sorri, fazendo-me lembrar de minha miae. Ela e meu avo
sio altos e magros, assim como minha mie. Muitas pessoas acham
minha avé intimidante, mas para mim € dificil me sentir intimidado
por ela. Ja passamos tanto tempo juntos que as vezes até fico achando
que ela é minha mie.

Meu avo coloca as malas perto da porta e vem comigo até a cozinha.

— Will, vocé ja ouviu falar desse tal de Twitter? — Ele puxa os
6culos para a ponta do nariz e olha para seu celular.

Minha av6 olha para mim e balanca a cabeca.

— Ele comprou um desses marte fones. E agora estd tentando
twiterar o presidente.

— Smartphone — corrijo. — E € twitar, nio twiterar.

— Ele estd me seguindo — diz meu avo defensivamente. — Nio
estou brincando, ele me segue mesmo! Recebi uma mensagem ontem
que dizia: “O presidente agora estd seguindo voce”.

— Que legal, vovo. Mas ndo, eu nio uso o Twitter.

— Bem, devia usar. Um jovem da sua idade precisa se manter
atualizado em relacio as midias sociais.



— Estou bem assim — asseguro-lhe. Coloco os pies no forno e tiro
os pratos do armario.

— Deixe que eu faga isso, Will — diz minha av6, pegando os pratos
das minhas mios.

— 04, vovo, oi, vovd — diz Caulder, correndo para dentro da
cozinha e abracando-os. — Vov6, lembra do jogo que jogamos da
ultima vez que vocé veio aqui?

Meu avo6 assente.

— Aquele em que matei 26 soldados inimigos?

— Sim, esse. Kel ganhou a versio mais nova de aniversirio. Quer
jogar com a genter

— Se quero! — diz ele, indo com Caulder até o quarto.

O engracado é que meu avo nio esta exagerando a empolgacgio por
causa de Caulder. Ele quer mesmo jogar.

Minha avé tira uma pilha de copos do armdrio e se vira para mim.

— FEle s6 fica cada vez pior, sabia? — comenta ela.

— Como?

— Ele comprou um desses joguinhos para si. Estd ficando todo
envolvido com essa histéria de tecnologia. E agora esta no "Twitter! —
Ela balanca a cabega. — FEle fica dizendo sem parar o que twiterou para
as pessoas. Eu nio compreendo, Will. Parece uma crise de meia-idade,
s6 que vinte anos depois.

— E twitou. E eu acho legal. Assim ele e Caulder podem ficar mais
proximos.

Ela coloca gelo nos copos e volta para o balcio.

— Coloco um lugar para Layken também? — diz ela secamente.
Pelo tom, percebo que esta torcendo para que eu diga ndo.

— Sim, por favor — respondo severamente.

Ela lan¢a um olhar em minha direcio.

— W], preciso ser franca.

Caramba, 14 vamos nos.



— Nio acho apropriado vocés dois fugirem o fim de semana inteiro.
Nem estio noivos ainda, muito menos casados. Acho apenas que vocés
apressaram muito as coisas. Fico nervosa com isso.

Coloco as mios nos ombros de minha avé e sorrio para tranquiliza-
la.

— Vovo, nio estamos apressando nada, acredite em mim. E vocé
precisa dar uma chance a ela, Lake é uma pessoa incrivel. Prometa que
pelo menos vai fingir que gosta dela quando ela chegar. E seja boazinha!

Ela suspira.

— Nio € que eu nio goste dela, Will. E que fico constrangida com a
maneira como vocés se comportam juntos. Parece que estdo... sei l4...
apaixonados demais.

— Se sua unica reclamacio é estarmos apaixonados demais, entdo
acho que esta tudo bem.

Ela coloca na mesa mais um jogo americano para Lake.

— Ainda preciso tomar um banho, ndo vou demorar — digo. — Os
pies véo ficar prontos em alguns minutos, se puder tirar do forno...

Ela concorda, e vou para meu quarto separar algumas coisas para a
viagem antes de tomar banho. Ponho a mio debaixo da cama para pegar
a mala e a coloco em cima do edredom. Ao abri-la, percebo que minhas
mios estdo tremendo. Por que diabos estou tdo nervoso? Nio é minha
primeira vez. Mas € a de Lake. Enquanto coloco o restante das roupas 14
dentro, percebo que estou sorrindo como um completo idiota.

Pego as roupas que vou vestir e sigo para o banheiro, entdo escuto
alguém batendo na porta da frente. Sorrio. Lake estd tentando
impressionar minha avo, entdo resolveu bater dessa vez. Que fofo. Ela
esta se esforcando.

— Meu Deus! Olha s6 quem é! — Escuto minha avé soltar um
gritinho ap6s abrir a porta. — Paul, venha ver quem é!

Reviro os olhos. Sei que pedi para ela ser educada com Lake, mas
ndo imaginava que fosse fazer todo esse exagero. Abro a porta e vou até



a sala. Lake vai ficar furiosa se eu deixd-la a s6s com minha avd
enquanto tomo banho.

Merda! Merda, merda, merda! O que diabos ela esta fazendo aqui?

Ela estd abracando meu avé quando me vé no corredor.

— O1, Will. — Ela sorri.

Nio retribuo o sorriso.

— Vaughn, faz anos que ndo a vemos — diz minha av6. — Fique
para jantar conosco, a comida estd quase pronta. Vou separar um prato
para voce.

— Nio! — grito, provavelmente com raiva demais.

Minha av6 se vira para mim e franze a testa.

— Will, isso nio foi muito educado — fala.

Eu a ignoro.
— Vaughn? Posso conversar com vocé, por favor? — Indico para
que ela venha até meu quarto. Preciso me livrar dela agora. — O que

estd fazendo aqui?

Ela se senta na beirada da cama.

— Ja disse, eu s6 queria conversar com vocé. — Ela estd com o
cabelo louro preso num coque novamente. Faz cara de inocente,
tentando conquistar minha compaixio.

— Vaughn, vocé veio numa hora péssima.

Ela cruza os bracos e balanca a cabeca.

— S6 vou embora depois que vocé conversar comigo. Vocé s6 faz
me evitar.

— Nio posso conversar agora, vou sair daqui a meia hora. Preciso
fazer um monte de coisas e s6 vou voltar na segunda. Converso com
vocé depois da aula na quarta. Por favor, simplesmente vd embora.

Ela nem se mexe. Baixa o olhar e comeca a chorar. Meu Deus, ela
esta chorando! Jogo as mios no ar, frustrado, me aproximo da cama e
sento ao lado dela. Isso é terrivel. E péssimo.

Estamos quase repetindo a situagio chata de trés anos atris.
Estivamos sentados nessa mesma cama quando ela terminou o namoro



comigo. Alegou que nio conseguia se imaginar tendo de criar um
menino aos 19 anos e arcar com tantas responsabilidades. Fiquei tdo
chateado por ela ter me abandonado na época mais dura da minha vida.
Estou quase igualmente chateado agora, mas dessa vez é porque ela ndio
quer ir embora.

— Will, sinto saudade de vocé. Sinto falta de Caulder. Desde a
primeira aula, eu s6 faco pensar em vocé e na maneira como
terminamos. Eu estava errada. Por favor, me escute.

Suspiro, volto para a cama e cubro os olhos com os bracos. Ela ndo
poderia ter escolhido hora pior para fazer isso. Lake vai chegar em
menos de 15 minutos.

— Tudo bem. Seja rapida — digo.

Ela pigarreia e enxuga os olhos. E estranho, mas eu ndo me importo
com o fato de ela estar chorando. Como € possivel amar alguém por
tanto tempo e depois ndo sentir nenhuma pena da pessoa?

— Sei que vocé tem namorada. Mas também sei que nosso namoro
foi bem mais longo que seu namoro com ela até agora. E sei sobre os
pais dela e que ela estd criando o irmio. As pessoas terminam
comentando certas coisas, Will.

— Aonde quer chegar? — digo.

— Acho que talvez vocé esteja com ela pelos motivos totalmente
errados. Talvez sinta pena por ela estar passando pela mesma coisa que
vocé passou com sua familia. Se isso for verdade, nio € justo com ela.
Acho que vocé deve isso a ela, uma nova chance a nés dois. Para vocé
ver o que seu coragio sente de verdade.

Sento na cama. Quero gritar com ela, mas respiro fundo e me
acalmo. Estou com pena.

— Vaughn, escute. Vocé tem razio, eu realmente amei vocé. “Amei”,
no passado. Estou apaixonado por Lake. Nunca faria nada para magoa-
la. E sua presenca aqui é algo que a magoaria. 1D por 1sso que quero que
va embora. Desculpe, sei que nio é o que vocé queria ouvir. Mas fez sua



escolha, e eu ja superei esse fato. Agora vocé também precisa superar.
Peco gentilmente que faga um favor para nés dois e va embora.

Levanto-me, vou para a porta do quarto e fico esperando Vaughn
fazer o mesmo. Ela se levanta, mas, em vez de andar até a porta, comeca
a chorar novamente. Jogo a cabega para trds e me aproximo dela.

— Vaughn, pare. Pare de chorar. Desculpe — digo, colocando os
bragos ao redor dela. Talvez eu tenha sido duro demais com ela. Sei que
nio deve ter sido facil vir aqui e pedir desculpas. Se ela ainda me ama,
nfo era para eu estar agindo como um babaca s6 porque ela apareceu na
hora errada.

Ela se afasta.

— "Tudo bem, Will. Eu aceito isso. Ndo queria colocar vocé nessa
situacio. £ que odeio a maneira como o magoei, ¢ queria pedir
desculpas por isso pessoalmente. Vou embora — diz ela. — E... quero
mesmo que vocé seja feliz. Vocé merece.

Pelo tom da voz dela e pela expressio em seus olhos, noto que esta
sendo sincera. Afinal, sei que é uma boa pessoa; se nio fosse, eu nio teria
passado dois anos da minha vida com ela. Mas também conheco
bastante seu lado egoista e fico feliz por esse lado ndo ter falado mais
alto essa noite.

Afasto o cabelo do rosto dela e enxugo as lagrimas em sua bochecha.

— Obrigado, Vaughn.

Ela sorri e me abraca, despedindo-se. Preciso admitir que € boa a
sensagio de colocar um ponto final na nossa histéria. Sinto que eu
mesmo ja havia colocado meu préprio ponto final hd algum tempo, mas
talvez fosse disso que ela precisasse. Talvez fazer a mesma matéria com
ela nio seja tdo insuportavel de agora em diante. Dou um rapido beijo
em sua testa a0 nos separarmos e me viro em dire¢do a porta.

E ¢ entdo que acontece: meu mundo inteiro desmorona de uma sé
vez.

Lake estd no vio da porta, olhando para nés de boca aberta, como se
quisesse dizer alguma coisa e nio conseguisse. Caulder passa correndo



por ela ao ver Vaughn ao meu lado.

— Vaughn! — diz ele entusiasmadamente, correndo até ela e a
abracando.

Lake olha nos meus olhos, e eu vejo uma coisa — o coragio dela estd
se partindo.

Nio consigo dizer nenhuma palavra. Lake balanca a cabeca
lentamente, tentando compreender o que estd vendo. Ela desvia o olhar
do meu, se vira e vai embora. Corro atras dela, mas ela ja saiu da casa.
Calco os sapatos e escancaro a porta.

— Lake! — grito assim que saio de casa. Alcanco-a quando estd
chegando na rua. Agarro seu braco e viro seu rosto para mim. Nio sei o
que dizer. O que posso dizer?

Ela estd chorando. Tento puxi-la para perto, mas ela se debate.
Entio me empurra e comecga a bater no meu peito sem dizer nada.
Agarro as mios dela e a puxo, mas ela continua tentando me bater.
Continuo segurando-a até ela enfraquecer nos meus bragcos e comecar a
cair no chio. Em vez de tentar seguri-la em pé, eu derreto até o chio
coberto de neve e a abraco enquanto ela chora.

— Lake, ndo € nada. Eu juro. Nio ¢ nada.

— Eu vi, Will. Eu vi vocé dando um abracgo nela. Era alguma coisa,
sim — exclama ela. — Vocé a beijou na testa! Por que vocé faria isso? —
Ela nio esta tentando conter as ligrimas dessa vez.

— Desculpe, Lake. Desculpe mesmo. Nio significou nada. Estava
pedindo para que ela fosse embora.

Ela se afasta de mim, se levanta e vai para casa. Vou atris dela.

— Lake, deixe eu explicar! Por favor.

Ela continua indo em direcdo a sua casa e bate a porta na minha
cara. Ap6io as mios na soleira e abaixo a cabeca. Estraguei as coisas de
novo. Estraguei feio dessa vez.

— Will, peco mil desculpas — diz Vaughn atrds de mim. — Nio
queria causar nenhum problema.

Nio me viro ao responder.



— Vaughn, vd embora. Por favor.

— Tudo bem — diz ela. — S6 mais uma coisa. Sei que ndo quer
ouvir isso agora, mas voc€ nio foi a aula hoje. Ele marcou nossa
primeira prova para quarta. Fiz c6pias das minhas anota¢oes para vocé e
deixei na sua mesa de centro. Vejo vocé na quarta-feira. — Escuto o
barulho da neve sendo esmagada pelos seus pés enquanto ela volta para
o carro.

Escuto o barulho da tranca, e Lake puxa a porta lentamente. Ela
abre s6 o suficiente para que eu veja seu rosto enquanto me olha nos
olhos.

— Vocés dois estdo na mesma turma? — pergunta, baixinho.

Nio respondo. Meu corpo inteiro se encolhe quando ela bate a
porta na minha cara. Dessa vez, além de trancar a fechadura, ela passa o
ferrolho e desliga a luz externa da casa. Encosto-me na porta e fecho os
olhos, me esfor¢cando ao maximo para conter minhas proprias lagrimas.

* % %

— QUERIDO, ESTA tudo bem. Vamos levar o box conosco, assim eles nao
vdo ficar entediados. Ndo nos importamos, é sério — diz minha avé
enquanto eles guardam as coisas no carro.

— Naio é um box, vovo, é um Xbox — rebate Caulder. Ele e Kel
sobem no banco de tris.

— Agora va descansar. Vocé ji se estressou demais por hoje — diz
ela para mim. Ela se inclina e me beija na bochecha. — Pode ir busca-
los na segunda.

Meu avd me abraca antes de entrar no carro.

— Se precisar conversar, pode me twitar — diz ele.



Fico observando enquanto eles vio embora. Em vez de entrar em
casa e descansar, volto para a casa de Lake e bato na porta, esperando
que ela ja esteja disposta a conversar. Bato por cinco minutos até ver a
luz do quarto dela ser desligada. Desisto e volto para minha casa. Deixo
a luz acesa e a porta destrancada, caso ela mude de ideia e queira
conversar. Também opto por dormir no sofd e nio na cama. Se ela bater
na porta, quero escutar. Fico deitado por meia hora, xingando a mim
mesmo. Nio acredito que isso esteja acontecendo agora. Estd sendo
bem diferente de como imaginei que pegaria no sono essa noite. £
culpa da maldita basanha.

Levanto-me bruscamente quando a porta da casa se abre e Lake
entra. Ela nio olha pra mim enquanto atravessa a sala de estar. Para na
frente da estante, coloca a mao dentro do vaso e tira uma estrela. Em
seguida, se vira e vai em dire¢do a porta.

— Lake, espere — imploro. Ela bate a porta com forca apés sair.
Saio do sofa e vou correndo atras dela. — Por favor, deixe eu entrar na
sua casa. Deixe eu explicar tudo. — Atravessamos a rua. Ela continua
andando até chegar a porta de casa, entdo se vira para mim.

— Como ¢é que vai explicar? — diz. As bochechas dela estio
manchadas de rimel. Ela esta de coragio partido, e é tudo culpa minha.
— A tnica garota com quem vocé€ transou tem sentado com vocé na
mesma sala de aula todos os dias nas duas dltimas semanas! Por que nio
me explicou 7sso? E exatamente na noite em que vou para outra cidade
com vocé... para fazer amor com vocé... encontro ela no seu quarto? E
vocé ainda d4 um beijo na porcaria da testa dela!

Lake comeca a chorar novamente, entdo a abraco. Tenho de abraci-
la; ndo posso vé-la chorando e ndo abragid-la. Ela nio retribui o abraco.
Afasta-se de mim e olha para cima, com mdgoa nos olhos.

— £ o seu beijo que mais amo, e vocé o deu nela — diz. — Vocé
tirou isso de mim e deu para elz! Obrigada por ter me feito ver quem
vocé realmente € antes de eu cometer o maior erro da minha vida! —



Ela bate a porta e a abre novamente. — E onde diabos esti o meu
irmao?

— Em Detroit — sussurro. — Ele volta na segunda.

Ela bate a porta novamente.

Viro-me para voltar 2 minha casa e vejo Sherry aparecendo do nada.

— Estd tudo bem? Ouvi Layken gritando.

Passo por ela sem responder e bato minha porta. Nio fecho com
forca suficiente, entido abro e bato novamente. Faco isso mais umas duas
ou trés vezes até perceber que terei de pagar caso quebre. Fecho a porta
e a esmurro. Sou um babaca. Sou um babaca, um canalha, um idiota,
um desgracado... Desisto e me jogo no sofa.

Quando Lake chora, fico de coragio partido. Mas o fato de as
lagrimas serem por minha causa? De minhas a¢des serem o motivo do
seu coracio partido? Esse é um sentimento totalmente novo para mim.
Um sentimento com o qual nio sei lidar. N3o sei o que fazer. Nio sei o
que posso dizer para ela. Se a0 menos ela me deixasse explicar. Mas a
essa altura isso nio ajudaria em nada. Ela tem razio. Nio me acusou de
nada que eu ndo tivesse feito. Nossa, como precisava do meu pai agora.
Preciso tanto dos conselhos dele.

Conselhos! Vou até o vaso e tiro uma das estrelas. Sento-me no sofd
e desdobro o papel. Leio as palavras escritas a mio.

As vezes duas pessoas precisam se distanciar
para perceber o quanto precisam ficar perto uma da outra.
— autor desconbecido

Dobro a estrela e a coloco dentro do vaso novamente, bem no topo.
Espero que esse seja o proximo papel capturado por Lake.



SABADO, 21 DE JANEIRO
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NAO DORMI NADA A NOITE INTEIRA. A CADA BARULHO QUE escutava, me
levantava rapidamente na esperanca de que fosse Lake. Nio era ela em
nenhum momento.

Deixo o café na cafeteira e vou até a janela. A casa dela parece
silenciosa; todas as cortinas estio fechadas. O carro permanece na
entrada, entdo sei que ela estd em casa. Estava tio acostumado a ver os
gnomos ao longo da garagem, enfileirados ao lado do carro. Eles ndo
estdo mais la. Ap6s a mie dela morrer, Lake pegou todos e os jogou
fora. Ela ndo sabe, mas eu tirei um do lixo e guardei. O que tem o
chapéu vermelho quebrado.

Lembro-me de ir para a frente da minha casa na manhid que se
mudaram e de ver Lake saindo em disparada pela porta sem nenhum
casaco, usando pantufas. Assim que ela pisou no chio, soube que ia levar
o maior tombo. E foi o que aconteceu. Claro que nio consegui segurar
a risada. O pessoal do sul costuma subestimar a for¢ca que um clima frio
pode ter.

Odiei o fato de ela ter se cortado quando caiu em cima do gnomo,
mas fiquei contente por ter uma desculpa para passar alguns minutos



com ela. Apés eu fazer um curativo e ela ir embora, passei o dia inteiro
trabalhando com a cabega nas nuvens. Nao consegui parar de pensar
nela. Estava tdo nervoso achando que minha vida e minhas
responsabilidades fossem assusti-la antes mesmo de eu ter a
oportunidade de conhecé-la. Nio queria contar tudo de uma sé vez,
mas na noite do nosso primeiro encontro percebi que isso era
necessario. Lake tinha algo que a fazia ser bem mais especial que todas
as garotas que eu conhecera. Ela possuia resiliéncia, seguranga.

Naquela noite, eu quis que Lake soubesse como era minha vida.
Queria que ela soubesse sobre meus pais, sobre Caulder, sobre minha
paixio. Eu precisava que ela me conhecesse de verdade, que
compreendesse quem eu era antes de prosseguirmos. Enquanto ela
assistia a primeira apresentacio da noite, eu nio conseguia tirar os olhos
dela. Eu via o sentimento e a intensidade com que ela observava o
palco, e me apaixonei. Eu a amei todos os segundos desde entio.

E € por isso que me recuso a deixa-la desistir.

ESTOU BEBENDO MINHA quarta xicara de café quando Kiersten entra na
minha casa. Ela nio d4 uma conferida para ver se Caulder est3,
simplesmente vem direto para o sofa e se acomoda ao meu lado.

— O1.

— O que esta acontecendo entre vocé e Layken? — pergunta. E
olha para mim como se merecesse uma resposta.

— Kiersten? Sua mie nunca lhe disse que € falta de educagio ser tio
enxerida?

Ela balanca a cabeca.

— Nio, ela diz que o unico jeito de saber os fatos é fazendo
perguntas.

— Bem, pode fazer quantas perguntas quiser. Isso nio significa que
preciso respondé-las.



— T4 bom — diz ela, levantando-se. — Vou perguntar para Layken.

— Boa sorte em conseguir fazé-la abrir a porta.

Kiersten vai embora, entio pulo do sofd e vou para a janela. Ela
caminha até a metade da entrada da casa e retorna. Ao passar por minha
janela, olha para cima com pena e balanga a cabeca lentamente. Em
seguida, abre a porta e volta para dentro da casa.

— Tem alguma coisa em particular que vocé quer que eu pergunte a
ela? Posso voltar e dizer o que ela respondeu.

Amo essa garota.

— Isso, boa ideia, Kiersten. — Fico pensando por um instante. —
Nio sei, s6 investigue como estd o humor dela. Se esta chorando, se esta
com raiva. Finja que nio sabe que estamos brigando e pergunte a meu
respeito. Veja o que ela responde.

Kiersten faz que sim com a cabeca e comega a fechar a porta da casa.

— Espere... s6 mais uma coisa. Quero saber o que ela estd vestindo.

Kiersten olha para mim com curiosidade.

— S6 a blusa. Quero saber qual blusa ela esta vestindo.

Fico esperando perto da janela e observo Kiersten atravessar a rua e
bater na porta. Por que ela bate na porta de Lake e nio na minha? A
porta é aberta quase imediatamente. Kiersten entra, e a porta se fecha.

Fico andando de um lado a outro na sala e bebo mais uma xicara de
café enquanto observo da janela, esperando Kiersten sair. Meia hora se
passa antes de a porta se abrir. A menina vai para a prépria casa em vez
de atravessar a rua e vir para ca.

Dou um tempo para ela. Talvez tivesse de ir para casa almogar. Apés
esperar uma hora, nio consigo mais aguentar. Vou a casa de Kiersten e
bato na porta.

— Oi, Will, pode entrar — diz Sherry. Ela d4 um passo para o lado.
Kiersten esta assistindo a televisao na sala de estar.

Antes de bombardear Kiersten com perguntas, viro-me para Sherry.

— Sobre ontem i noite... desculpe. Nao queria ser mal-educado.



— Ah, tudo bem. Eu estava sendo enxerida — diz ela. — Quer
beber alguma coisa?

— Nio, estou bem. Queria s6 falar com Kiersten.

Kiersten lan¢a um olhar zangado para mim.

— Vocé é um babaca, Will — diz ela.

Entio acho que Lake ainda nio superou a confusio. Sento-me no
sofa e coloco as mios entre os joelhos.

— Vocé poderia pelo menos me contar o que ela disse? — Isso € tdo
ridiculo. Estou confiando meu relacionamento a uma menina de 11
anos.

— ’lem certeza de que quer saber? Devo alerti-lo que minha
memoria é excelente. Mamie diz que consigo recitar conversas inteiras,
palavra por palavra, desde que eu tinha 3 anos.

— Quero. Quero saber tudo que ela disse.

Kiersten suspira e puxa as pernas para cima do sofa.

— Ela acha que vocé é um babaca. Ela disse que vocé era um
imbecil, um desgracado, um baba...

— Um babaca. Eu sei, ja entendi. O que mais ela disse?

— Ela ndo me disse por que estd com raiva de vocé, mas estd com
muita raiva de vocé. Nio sei o que vocé fez, mas ela estd em casa agora
fazendo limpeza como uma maniaca. Quando ela abriu a porta, tinham
centenas de fichas espalhadas pelo chio da sala. Pareciam receitas, algo
assim.

— Ai, meu Deus, ela estd catalogando as coisas em ordem alfabética
— digo. E pior do que imaginei. — Kiersten, se eu for até 14, ela nio vai
abrir a porta. Vocé pode bater na porta para que ela abra, ai eu
aproveito e entro rapidinho? Preciso mesmo falar com ela.

Kiersten comprime os ldbios.

— Estd me pedindo para engani-la? Para basicamente mentir para
ela?

Dou de ombros e fago que sim com a cabeca.

— Vou pegar meu casaco.



Sherry aparece da cozinha e estende a m3o. Abro a minha, e ela
coloca uma coisa em cima dela, dobrando meus dedos por cima.

— Se as coisas ndo correrem como vocé imagina, tome isso com um
pouco de dgua. Sua aparéncia estdi uma merda. — Ela nota minha
relutincia. — Nio se preocupe, fui eu que fiz. E totalmente legalizado.

NAO TENHO NENHUM plano de ataque. Estou escondido contra a parede
na frente da casa de Lake quando Kiersten bate na porta. Meu coracio
estd tdo acelerado que sinto como se fosse cometer um roubo. Respiro
fundo quando escuto a porta se abrir. Kiersten se move para o lado, eu
passo correndo por ela e entro na casa de Lake bem rapidamente para
que ela ndo perceba o que estd acontecendo.

— Saia daqui, Will — diz ela, enquanto segura a porta e aponta 14
para fora.

— S6 vou embora quando vocé falar comigo — afirmo. Vou mais
para dentro da sala de estar.

— Saia daqui! Saia, saia, saia!

Faco o que qualquer homem sio faria nessas circunstancias: disparo
pelo corredor e me tranco no quarto dela. Percebo que ainda nio tenho
nenhum plano. Nio sei como vou conversar com Lake se estou
trancado no quarto dela. Mas pelo menos assim ela nio vai conseguir
me expulsar de sua casa. Estou disposto a ficar ali dentro o dia inteiro se
for necessario.

Ougo a porta da frente bater, e ap6s alguns segundos ela esta parada
do outro lado da porta do quarto. Espero que diga alguma coisa ou
grite comigo, mas ela ndo faz nada. Observo a sombra de seus pés
desaparecerem a medida que ela se afasta.



E agora? Se eu abrir a porta, ela s6 vai tentar me expulsar de novo.
Por que nio elaborei um plano melhor? Sou um idiota. O maior idiota!
Pense, Will. Pense.

Vejo a sombra dos pés dela reaparecerem na frente da porta do
quarto.

— Will? Abra a porta. Eu converso com voce.

Ela nio parece com raiva. Serd que meu plano idiota funcionou?
Destranco a porta do quarto e, assim que a abro totalmente, fico
completamente encharcado. Ela acabou de jogar dgua em mim! Ela
jogou um jarro inteiro de 4gua no meu rosto!

— Ah — diz ela. — Vocé parece um pouco molhado, Will. E
melhor ir para casa trocar de roupa antes que fique doente. — Ela se
vira calmamente e se afasta.

Sou um idiota, e ela ndo estd pronta para ceder. Faco a caminhada
da vergonha pelo corredor, saio e atravesso a rua até chegar na minha
casa. Estd o maior frio. Ela nem se deu o trabalho de aquecer a dgua.
Tiro as roupas e entro no banho. Dessa vez um banho quente.

O BANHO NAO ajudou em nada. Estou completamente arrasado. A
combinac¢io de cinco xicaras de café, uma noite sem dormir e um
estbmago vazio nio é boa para se comecgar o dia. Sdo quase duas da
tarde. O que serda que eu e Lake estariamos fazendo agora se eu nio
tivesse sido tdo idiota? A quem estou querendo enganar? Sei muito bem
o que estariamos fazendo agora. Minha reflexio sobre os
acontecimentos das dltimas 24 horas faz cabeca doer. Pego a cal¢a no
chio do quarto e coloco a mio no bolso, tirando o que quer que Sherry
tenha me dado. Vou até a cozinha e engulo o remédio com um copo
inteiro de dgua antes de ir para o sofa.



ESTA ESCURO QUANDO acordo. Nem me lembro de quando deitei.
Sento-me no sofa e avisto um bilhete na mesa de centro. Estendo a
mao, pego o papel e comego a lé-lo. Sinto um aperto no coragio
quando percebo que nio é de Lake.

Will,

Vim avisd-lo para nio dirigir apds tomar o remeédio... mas estou
vendo que voce jd tomou. Entio deixe pra Id.

— Sherry.

PS. Conversei com Layken hoje. Voceé devia mesmo pedir
desculpas, sabia? O que vocé fez foi a maior babaquice. Se precisar de
mais remédio, sabe onde moro. :-)

Jogo o papel de volta na mesa. Serd que a carinha feliz era mesmo
necessaria? Faco uma careta ao sentir as dores no meu estdbmago
aumentarem. Quando foi a dltima vez que comi? Nao lembro mesmo.
Abro a geladeira e vejo a basanha. Infelizmente, hoje é uma noite
perfeita para comer basanha. Corto um pedago, jogo num prato e o
coloco no micro-ondas. Enquanto encho um copo de refrigerante, a
porta da frente é escancarada.

Lake estd atravessando a sala, indo em direcdo a estante. Apareco na
sala de estar no segundo em que estd estendendo o braco. Ela me
ignora. Agora, em vez de tirar uma tnica estrela, pega o vaso inteiro.

Ela ndo vai levar o vaso. Se levar, ndo vai ter mais nenhum motivo
para voltar aqui. Puxo o vaso da mio dela, mas ela nio quer soltar.
Ficamos puxando-o para a frente e para tras, mas nio vou soltar. Nio
vou a deixar levd-lo. Finalmente ela o solta e me fulmina com o olhar.

— Me d4, Will. Foi minha mie que fez, e eu quero levar para minha
casa.



Volto para a cozinha com o vaso. Ela vem atrds de mim. Coloco-o
em cima do balcio encostado na parede e me viro para ela. Em seguida,
coloco os bragos dos dois lados dele para que ela ndo o alcance.

— Sua mie fez para nés dois. Eu conhecgo vocé, Lake. Se levar isso
para casa, vai terminar abrindo todos hoje. Vai abrir estrelas a noite
inteira, como se estivesse esculpindo abéboras.

Ela joga as mios para o alto e resmunga.

— Pare de dizer isso! Por favor! Eu nio esculpo mais abéboras!

Nio acredito que ela realmente acha que nio esculpe mais
abo6boras.

— Nio? E mesmo? Vocé estd esculpindo exatamente agora, Lake. J4
se passaram 24 horas, e ainda nio me deixou conversar com vocé sobre
0 assunto.

Ela cerra os punhos e bate o pé, frustrada.

— Argh! — grita. Parece que quer bater em alguma coisa. Ou em
alguém. Nossa, ela é tdo linda. — Pare de olhar assim para mim! —
reclama ela.

— Assim como?

— Vocé estd com aquele olhar de novo. Pare com isso!

Nio fago a minima ideia do que ela estd falando, mas desvio a
atencdo. Niao quero fazer nada que a deixe ainda mais furiosa.

— Vocé comeu alguma coisa hoje? — pergunto. Tiro o prato do
micro-ondas, mas ela nio me responde. S6 faz ficar parada na cozinha,
com os bracos cruzados. Tiro a travessa de basanha da geladeira e volto
a cobri-la com o papel-aluminio.

— Vocé vai comer basanha? Que apropriado — diz ela.

Nio ¢é a conversa que eu estava querendo que a gente tivesse, mas
nio deixa de ser uma conversa. Corto mais um quadrado e coloco no
micro-ondas. Nenhum de nés fala nada enquanto a comida esquenta.
Ela s6 fica parada ali, encarando o chio. E eu fico parado aqui,
encarando o micro-ondas. Quando o tempo acaba, coloco nossos pratos



no balcio e encho outro copo com refrigerante. N6s nos sentamos e
comemos em siléncio. Um siléncio bastante constrangedor.

Ao terminarmos, tiro as coisas do balcio e me sento na frente dela
para poder vé-la. Fico esperando que diga algo primeiro. Ela estd com
os cotovelos apoiados no balcio enquanto olha para as préoprias unhas,
mexendo nelas, tentando parecer desinteressada.

— Entlo, pode falar — diz calmamente, sem olhar para mim.

Estendo minhas mios por cima do balcio para tocar as dela, mas
Lake se afasta e se recosta na cadeira. Nio gosto do balcio como
barreira entre nés, entio me levanto e vou até a sala.

— Venha se sentar aqui — digo. Ela vem para a sala e se senta no
mesmo sofd que eu, mas no outro canto. Esfrego o rosto, tentando
pensar em como vou fazer com que ela me perdoe. Puxo a perna para
cima do sofd e me viro para ela. — Lake, eu amo vocé. A dltima coisa
que quero no mundo é magoa-la. Vocé sabe disso.

— Bem, parabéns, entio — fala. — Vocé conseguiu fazer
exatamente a ultima coisa que queria no mundo.

Recosto a cabega no sof. Vai ser mais dificil do que pensei. Ela esta
bem firme.

— Desculpe por nio ter contado que ela estd na mesma turma que
eu. Nao queria que voce se preocupasse.

— Me preocupasse com o qué, Will? Ela estar na mesma turma que
vocé € algo com que devo me preocupar? Se ndo é nada, como vocé diz,
por que devo me preocupar?

Nossa! Serd que estou escolhendo as piores palavras para pedir
desculpas ou ela é boa assim? Se ela deixar de me odiar em algum
momento, vou dizer que ja tem uma carreira a seguir: direito.

— Lake, ndo sinto mais nada por Vaughn. Estava planejando contar
sobre estarmos na mesma turma na semana que vem; eu s6 nio queria
falar sobre isso antes da nossa viagem.

— Ah. Entdo vocé s6 queria garantir uma transa anfes de me deixar
com raiva. Que plano 6timo — diz ela sarcasticamente.



Dou um tapa na minha testa e fecho os olhos. Nio existe nenhuma
discussio que essa garota nio seja capaz de vencer.

— Pense um instante, Will. Coloque-se no meu lugar. Digamos que
eu tivesse transado com um cara antes de conhecer vocé. Entdo, quando
n6s dois estamos prestes a transar, vocé entra no meu quarto e me vé
abracando o tal cara. Dai vocé me vé o beijando no pescogo: o lugar onde
voc€ mais gosta de ser beijado. Dai vocé descobre que estou me
encontrando com esse cara, dia sim, dia nio, ha semanas e nio disse
nada a respeito. O que vocé faria? Hein?

Ela nio estd mais mexendo nas unhas. Estd me fulminando com o
olhar, esperando que eu responda.

— Bem — digo. — Eu lhe daria a chance de se explicar sem
interromper a cada cinco segundos.

Ela faz um gesto de desprezo, se levanta do sofd e comeca a seguir
em direcdo a porta. Agarro o braco dela e a puxo de volta para o sofa.
Quando ela cai bem ao meu lado, abraco-a e pressiono a cabeca dela
contra o meu peito. Tento ndo solti-la. Ndo quero que ela embora.

— Lake, por favor. Me dé uma chance que eu conto tudo. Nio va
embora de novo.

Ela nio tenta se afastar de mim. Nem briga. Ela relaxa no meu peito
e deixa que eu a abrace enquanto falo.

— Eu nem tinha certeza se vocé sabia da existéncia de Vaughn. Sei o
quanto odeia falar sobre namoros antigos, entdo achei que seria pior
mencionar. Vé-la de novo nio significou nada para mim. Entio eu
queria que isso também nfo significasse nada para vocé.

Passo os dedos pelos cabelos dela, que suspira e comeca a chorar na
minha camisa.

— Quero acreditar em vocé, Will. Quero tanto acreditar em vocé.
Mas por que ela veio aqui ontem a noite? Se ela ndo significa nada para
vocé, por que a estava abracando?

Beijo-a no topo da cabeca.



— Lake, eu estava pedindo para que ela fosse embora. Ela estava
chorando, entio eu a abracei.

Ela afasta o rosto do meu peito e olha para mim, assustada.

— Estava chorando? Por que ela estava chorando? Will, ela ainda
ama voce?

Como respondo isso sem parecer um babaca mais uma vez? Nada
do que digo agora estd me ajudando. Nada.

Ela senta e se afasta para poder ficar de frente para mim enquanto
fala.

— Wil], era vocé quem queria conversar. Quero que me conte tudo.
Quero saber por que ela estava aqui, o que vocé estava fazendo no seu
quarto com ela, por que a abragava, por que ela estava chorando... tudo.
— Estendo o braco e seguro a mio dela, mas ela a puxa para trds. —
Conte — exige.

Tento decidir por onde comegar. Respiro fundo e exalo lentamente,
me preparando para ser interrompido mais um milhdo de vezes.

— Ela me mandou um bilhete na aula no outro dia e perguntou se a
gente podia conversar. Apareceu ontem aqui em casa do nada. Eu nio a
deixei entrar, Lake. Estava no meu quarto quando ela chegou. Eu nunca
a deixaria entrar. — Olho-a nos olhos enquanto digo isso, pois é a
verdade. — Minha avé queria que ela jantasse conosco, eu disse que ndo
e falei que precisava conversar com ela. S6 queria que ela fosse embora.
Ela comecou a chorar e explicar que odiava a maneira como tinha
terminado o namoro comigo. Falou que sabia sobre vocé e sobre nossa
situagio com nossos pais e nossos irmios. Que eu “devia a vocé”
descobrir o que meu coragio realmente sentia e que, talvez, eu estivesse
com vocé porque estava com pena. Queria que eu desse outra chance a
ela, para ver se eu estava com vocé pelos motivos certos. Eu contei que
nio. Eu disse que amava vocé, Lake. Pedi que ela fosse embora, e ela
comecou a chorar novamente, entdo a abracei. Achei que estava sendo
um babaca; foi s6 por isso que a abracei.



Fico buscando alguma reacdo, mas Lake estd olhando para o
préprio colo, entdo nio consigo ver o rosto dela.

— Por que a beijou na testa? — pergunta ela baixinho.

Suspiro e acaricio seu rosto com o dorso da minha mio, fazendo-a
voltar a atencdo para mim.

— Nio sei. Vocé precisa entender que eu a namorei por dois anos.
Algumas coisas sio puro habito, ndo importa quanto tempo se passou.
Nio significou nada. Estava apenas a consolando.

Lake se deita no brago do sofi e olha para o teto. A dnica coisa que
posso fazer é deixd-la pensar. Ja contei tudo. Fico a observando deitada,
sem dizer nada. Quero tanto deitar ao lado dela e abracd-la. Nio poder
fazer isso estd acabando comigo.

— Vocé acha que tem alguma chance de ela estar certa? —
pergunta, ainda encarando o teto.

— Certa sobre o qué? Sobre ela me amar? Talvez, ndo sei. Nao me
importo. Isso nio altera nada.

— Nio, nio quis dizer isso. Estd na cara que ela quer ficar com
vocé, ela mesma disse isso. Quis dizer se vocé acha que ela talvez esteja
certa sobre a outra coisa? Sobre a possibilidade de vocé estar comigo
por causa da nossa situagio? Por sentir pena de mim?

Lango-me para a frente no sofd e subo em cima dela. Agarro seu
queixo, puxando seu rosto para perto do meu.

— Nio faga isso, Lake. Nio se atreva a pensar isso nem por um
segundo!

Ela fecha os olhos com for¢a, e liagrimas escorrem por suas
témporas, caindo em seus cabelos. Beijo-as. Beijo o rosto dela e as
lagrimas e os olhos e as bochechas e os labios. Ela tem de saber que isso
ndo é verdade. Ela precisa saber o quanto a amo.

— WIll, pare — censura ela fracamente. Escuto as ldgrimas sendo
sufocadas em sua garganta. E pelo seu rosto percebo: ela esta duvidando
de mim.



— Meu amor, n3o. Nio acredite nisso. Por favor, nio acredite nisso.
— Pressiono a cabega no vio entre o ombro e o pescoco dela. — Amo
vocé por causa de voce.

Em toda minha vida, nunca precisei que alguém acreditasse tanto
numa coisa. Quando ela comeca a resistir e a me empurrar, eu deslizo o
brago por debaixo de seu pescoco e a puxo para perto.

— Lake, pare com isso. Por favor, nio vi embora — imploro.
Enquanto falo, percebo que minha voz estd tremendo. Nunca senti
tanto medo de perder algo na minha vida. Perco o controle. Comeco a
chorar livremente.

— WIll, nio estd vendo? — diz ela. — Como vocé sabe? Como vocé
sabe de verdade? Vocé nio seria capaz de me abandonar agora se quisesse.
Seu coragdo € bom demais, nunca faria isso comigo. Entdo como vou
saber se vocé realmente estaria aqui se nossas circunstincias fossem
outras? Se nossos pais estivessem vivos e nio tivéssemos Kel e Caulder,
como sabe que me amaria?

Tapo sua boca com a mio.

— Naio! Pare de dizer isso, Lake. Por favor. — Ela fecha os olhos e
suas lagrimas comecam a escorrer mais ainda. Beijo-as novamente. Beijo
sua bochecha e beijo sua testa e beijo seus labios. Seguro a parte de tris
de sua cabeca e a beijo com o maior desespero com que ja a beijei. Ela
coloca as maos no meu pescoco e retribui.

Ela estd retribuindo o beijo.

No6s dois estamos chorando, tentando loucamente manter o que
ainda sobrou de sanidade entre nés. Ela me empurra. Ainda me beija,
mas quer que eu me sente, entdo faco isso. Recosto-me no sof, e ela
desliza para meu colo e acaricia meu rosto com as maos. Paramos de
nos beijar por um instante e ficamos nos olhamos. Enxugo suas
lagrimas, e ela faz o mesmo comigo. Vejo a magoa em seus olhos, mas
ela os fecha e aproxima os labios dos meus. Puxo-a para tio perto que
fica dificil respirar. Estamos ofegantes, tentando encontrar um ritmo
constante no meio de nossos movimentos frenéticos. Nunca a desejei



com tanta intensidade. Ela puxa minha camisa, entio me inclino para a
frente, deixando que ela a tire. Quando seus labios separam-se dos
meus, ela cruza os bragos e agarra a bainha da prépria blusa, a tirando
também. Eu a ajudo. Quando a blusa dela cai em cima da minha no
chio, eu a abraco, colocando as mios na pele nua de suas costas, e a
puxo para mim.

— Amo vocé, Lake. Desculpe, desculpe mesmo. Mesmo. Amo tanto
voce.

Ela se afasta e olha nos meus olhos.

— Quero que vocé faga amor comigo, Will.

Coloco meus bracos ao redor das costas dela com firmeza e me
levanto enquanto ela se segura no meu pescoco. Ela enrola as pernas ao
redor da minha cintura, e eu a carrego até meu quarto, onde caimos na
cama. As mios dela encontram o botio da minha cal¢a jeans, e ela a
desabotoa enquanto minha boca se move lentamente de seus labios até
seu queixo e seu pescoco. Nio acredito que isso estdi mesmo
acontecendo. Ndo me dou tempo de duvidar das minhas préprias ac¢oes.
Deslizo os dedos por baixo das al¢as do seu sutid e as baixo pelos
ombros. Ela desliza os bracos pelas alcas, e eu movo os libios ao longo
da beirada do sutid enquanto ela tenta desabotoar a prépria calca jeans.
Ergo-a para ajudi-la e, em seguida, guio as mios dela enquanto nos
puxamos a cal¢a e a jogamos no chio. Ela vai mais para tris na cama, até
sua cabec¢a encostar nos travesseiros. Tiro a coberta de debaixo dela e
deito em cima de seu corpo, em seguida coloco a coberta em cima de
n6s. Quando nossos olhos se encontram, vejo a magoa escondida atras
de sua expressio e as lagrimas que ainda escorrem em seu rosto. Ela
segura o c6s da minha cal¢a e comeca a puxi-lo para baixo, mas eu
afasto as mios dela. Lake ainda estd tio magoada. Nio posso permitir
que faca isso. Ela ainda nio confia em mim.

— Lake, ndo consigo. — Rolo para longe e tento recobrar o félego.
— Assim, niao. Vocé estd chateada. Nio devia ser assim.



Ela nio diz nada, sé continua chorando. Ficamos deitados um ao
lado do outro por véarios minutos, sem dizer nenhuma palavra. Estendo
a mio para encostar na dela, mas ela a afasta e sai da cama. Pega a calca
no chio e volta para a sala de estar. Vou atris dela e fico observando
enquanto se veste novamente. Ela funga fortemente algumas vezes,
tentando conter as lagrimas.

— Vocé vai embora? — pergunto hesitantemente. — Nio quero
que va. Fique comigo.

Ela ndo responde. Vai até a porta e coloca os sapatos e o casaco. Eu
me aproximo dela e a abraco.

— Nio pode ficar com raiva de mim por causa disso. Vocé nio esta
pensando direito, Lake. Se fizermos isso enquanto vocé estiver com
raiva, amanhd vai se arrepender. E vai ficar com raiva de si mesma
também. Vocé entende isso, ndo é?

Ela enxuga as lagrimas e se afasta de mim.

— Vocé transou com ela, Will. Como vou ignorar isso? Como vou
ignorar o fato de vocé ter feito amor com Vaughn e nio querer fazer
amor comigo? Vocé ndo sabe como é ser rejeitada. E uma merda. Vocé
fez com que eu me sentisse uma merda.

— Lake, que absurdo! Nio vou transar com vocé pela primeira vez
enquanto estd chorando. Se fizermos isso agora, nés dois vamos nos
sentir uma merda.

Ela esfrega os olhos novamente e olha para o chio, tentando nio
chorar. Estamos parados no meio da sala de estar, sem saber o que vai
acontecer em seguida. Eu disse tudo que podia dizer e agora s6 preciso
que ela acredite em mim, entdo dou um tempo para ela pensar.

— Will? — Lentamente, ela ergue o olhar para encontrar o meu.
Parece que até olhar para mim € um sofrimento. — N3o sei se consigo
fazer isso — diz ela.

A expressio em seus olhos faz com que eu sinta que meu coragio
fosse literalmente parar. Ji vi esse olhar antes. Ela estd prestes a
terminar o namoro comigo.



— Quero dizer... nio sei se consigo lidar com a gente — diz ela. —
Estou me esforcando muito, mas ndo sei como esquecer isso. Como vou
saber se € essa a vida que vocé quer? Como vocé vai saber que € isso que
quer? Vocé precisa de tempo, Will. Precisamos de tempo para pensar
sobre isso. Temos de questionar tudo.

Nio respondo. Nio consigo. Tudo que digo sai da maneira errada.

Ela nio estd mais chorando.

— Vou para casa agora. Preciso que vocé€ me deixe ir. Deixe eu ir, ta
bom?

E a lucidez em sua voz e a expressio calma e sensata em seus olhos
que arrancam meu corac¢do do peito. Ela da meia-volta para ir embora,
e tudo que posso fazer é deixar ela ir. Eu simplesmente a deixo ir.

APOS PASSAR UMA hora esmurrando tudo que posso esmurrar, limpando
tudo que posso limpar e gritando todos os palavrdes nos quais consigo
pensar, bato na porta de Sherry. Ao abri-la, ela olha para mim e no diz
nada. Ela vira-se, volta apds um instante e estende a mio. Abro a palma,
ela solta as pilulas em cima dela e olha para mim com pena. Odeio
pena.

Ao voltar para minha casa, engulo as pilulas e deito no sofd,
desejando que tudo desapareca.

— WILL.

"Tento abrir os olhos e distinguir a voz que ouco. Tento me mexer,
mas sinto como se todo meu corpo fosse de concreto.

— Cara, acorda.

Estou desnorteado. Sento-me no sofd e esfrego os olhos, tentando
abri-los, com medo da luz do sol. Quando finalmente consigo, vejo que



nio hd nenhuma claridade; estd escuro. Dou uma olhada ao redor e vejo
que Gavin esta sentado no sofa na minha frente.

— Que horas sio? Que dia é hoje? — pergunto para ele.

— Ainda ¢ hoje. Sabado. Ja passa das dez da noite, acho. Hi quanto
tempo esta dormindo?

Penso na pergunta. Eram mais de 19h quando Lake e eu comemos
basanha. Mais de 20h quando eu a deixei ir embora. Quando
simplesmente a deixei ir embora. Deito-me no sofa e nio respondo,
pois a cena de duas horas atris se repete na minha cabeca.

— Quer conversar sobre o assunto? — pergunta Gavin.

Balanco a cabeca. Nio quero mesmo conversar sobre o assunto.

— Eddie estd na casa de Layken. Ela parecia bem chateada. Foi um
pouco constrangedor, entdo pensei em vir me esconder aqui. Quer que
eu va embora?

Balango a cabeca novamente.

— Tem basanha na geladeira, se estiver com fome.

— Estou, sim — diz ele. Levanta-se e vai até a cozinha. — Quer
beber alguma coisa?

Quero. Preciso de um drinque. Vou para a cozinha, pressionando a
mio contra a testa. Minha cabeca lateja. Estendo a mio para cima da
geladeira e afasto as caixas de cereal para alcangar o armario. Tiro uma
garrafa de tequila, pego um copo e o encho com uma dose.

— Estava pensando em um refrigerante, algo assim — diz Gavin,
enquanto se senta ao balcio e me vé virar a tequila.

— Boa ideia. — Abro a geladeira e tiro um refrigerante. Pego um
copo maior e misturo o refrigerante com a tequila. Nao é a melhor
mistura do mundo, mas assim desce com mais facilidade.

— Will? Nunca vi vocé assim. Tem certeza de que estd bem?

Inclino a cabega para tras e bebo o copo inteiro, em seguida o
coloco na pia. Prefiro nio responder. Se disser que sim, ele vai saber que
estou mentindo. Se disser que ndo, ele vai me perguntar por qué. Entdo
sento ao lado dele enquanto come e nio digo nada.



— Eddie e eu queriamos conversar com vocés dois juntos. Mas acho
que isso nao vai mais acontecer... — A voz de Gavin vai ficando mais
baixa, e ele d4 outra garfada na comida.

— Conversar com a gente sobre o qué?

Ele limpa a boca com um guardanapo e suspira. Abaixa o braco
direito, segurando o garfo com tanta forca que as juntas dos dedos ficam
brancas.

— Eddie esta gravida.

N3o sei se minha audi¢io estd muito boa a essa altura. Minha cabeca
ainda lateja, e a mistura de dlcool com o remédio caseiro de Sherry estd
me fazendo ver dois Gavins.

— Gravida? Quio gravida? — pergunto.

— Bem gravida — diz ele.

— Merda. — Levanto-me, tiro a tequila do balcdo e encho o copo
com outra dose. Normalmente nio sou a favor de menores bebendo
alcool, mas em alguns momentos até eu amplio meus limites. Coloco o
copo na frente de Gavin, e ele o vira.

— Qual € o plano de vocés? — pergunto.

Ele vai até a sala de estar e se senta no terceiro sofi. Quando foi que
compramos um terceiro sofd? Pego a garrafa de tequila no balcio e
esfrego os olhos enquanto vou até a sala. Ao abri-los, vejo que voltaram
a ser dois sofds. Corro para me sentar antes que eu caia.

— Nio temos plano algum. Pelo menos nio um plano em comum.
Eddie quer ter o bebé. Isso me deixa completamente apavorado, Will.
Temos 19 anos. Nio estamos preparados para isso de jeito nenhum.

Infelizmente, sei exatamente como é se tornar pai de maneira
inesperada aos 19 anos.

— E voce? Quer ter o bebé? — pergunto.
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... ett acho. "Talvez ainda seja sabado a noite. Nao importa. Porra nenbuma
1mporta.

Lake... Lake, Lake, Lake, Lake. Eu tomaria wma montanha, entio preciso
de mais um dringue. Mas amo tanto vocé. E, acho que preciso de mais tequila...
e de mais cow bell. Amo vocé me desculpe mesmo. Nio estou com sede. Mas nio
estou com fome, so com sede. Mas nunca vou beber outro cheeseburguer na vida
amo tamnto voce.

EDDIE ESTA GRAVIDA. GAVIN ESTA APAVORADO. DEIXEI LAKE ir. E tudo
que lembro de ontem a noite.

O sol esta mais forte do que nunca. Jogo as cobertas para longe e
vou até o banheiro. Quando chego do outro lado do corredor, tento
abrir a porta, mas estd trancada. Por que diabos a porta do meu
banheiro estd trancada? Bato, o que me parece extremamente estranho
— bater na porta do meu préprio banheiro quando era para eu ser a
unica pessoa em casa.

— S6 um segundo! — Escuto alguém gritando. £ um homem. Nio
¢ Gavin. O que diabos estd acontecendo? Vou até a sala de estar e vejo
um cobertor e um travesseiro no sofd. Ha um par de sapatos perto da



porta da frente, ao lado de uma maleta. Estou co¢ando a cabeca quando
a porta do banheiro se abre, entio me viro.

— Reece?

— Bom dia — diz ele.

— O que esta fazendo aqui?

Ele lan¢a um olhar confuso para mim enquanto senta no sofa.

— Esta brincando? — pergunta ele.

Por que eu estaria brincando? Estaria brincando a respeito de qué?
Nio o vejo ha mais de um ano.

— Nio. O que faz aqui? Quando chegou aqui em casa?

Ele balanga a cabeca com a mesma expressio perplexa.

— Will, vocé se lembra de algo de ontem a noite?

Sento-me e tento lembrar. Eddie estd gravida. Gavin estd
apavorado. Deixei Lake ir. E tudo que lembro. Ele percebe que preciso
de uma ajudinha para lembrar.

— Voltei na sexta a noite. Minha mie me expulsou de casa? Estava
precisando de um lugar para dormir ontem, e vocé disse que eu podia
ficar aqui. Ndo lembra mesmo?

Balanco a cabeca.

— Desculpe, Reece, nio.

Ele ri.

— Cara, quanto vocé bebeu ontem?

Lembro da tequila e, em seguida, lembro do remédio que Sherry
me deu.

— Nio acho que foi s6 por causa do dlcool.

Ele se levanta e da uma olhada ao redor desajeitadamente.

— Bem, se quiser que eu vda embora...

— Nio. Nio, nio me importo que fique, vocé sabe disso. E s6 que
nio me lembro. Nunca fiquei sem memoria assim.

— Vocé nio estava falando coisa com coisa quando cheguei. Nio
parava de falar sobre uma estrela... e um lago. Achei que estivesse
chapado. Vocé nio estd chapado... esta?



Eu rio.

— Naio, nio estou chapado. Estou tendo um fim de semana dos
infernos, s6 isso. O pior de todos. E ndo, nio estou a fim de conversar
sobre isso.

— Bem, ja que ndo se lembra de nada de ontem a noite... Vocé meio
que disse que eu podia morar aqui... Por um ou dois meses? Lembra
disso? — Reece ergue as sobrancelhas e fica esperando minha reacéo.

Agora sei por que nunca bebo. Sempre termino concordando com
coisas com as quais nio concordaria se estivesse sobrio. Ndo consigo
pensar em nenhum motivo para ele nio ficar. Temos um quarto
sobrando. Ele praticamente morava aqui quando estivamos crescendo.
Apesar de eu nio vé-lo desde sua dltima folga do exército, ainda o
considero meu melhor amigo.

— Fique o tempo que precisar — digo. — S6 nio espere bom
humor de minha parte. Nio estou tendo uma semana muito boa.

— Claro. — Ele pega as malas e os sapatos e os leva para o quarto
extra. Vou até a janela e dou uma olhada na casa de Lake. O carro dela
ndo esta 1d. Onde ela estard? Ela nio costuma ir a lugar algum aos
domingos. E quando tira o dia para ver filmes e comer besteiras. Ainda
estou olhando pela janela quando Reece reaparece.

— Vocé nio tem porra nenhuma para comer — diz ele. — Estou
com fome. Quer que eu compre algo para vocé no mercado?

Balanco a cabeca.

— Estou sem apetite — respondo. — Pode comprar qualquer coisa.
Devo ir 14 mais tarde mesmo. Preciso comprar algumas coisas antes que
Caulder volte.

— Ah ¢, onde estd aquele pentelho?

— Em Detroit.

Reece coloca os sapatos e o casaco, e sai da casa. Vou até a cozinha
para fazer café, mas vejo que a garrafa estd cheia. Otimo.



ASSIM QUE SAIO do banho, escuto a porta da frente sendo aberta. Nio sei
se € Reece ou Lake, entdo visto a cal¢a rapidamente. Quando aparecgo
no corredor, ela estd com o vaso nas mios, indo em dire¢io a porta da
frente. Ao me ver, acelera o passo.

— Droga, Lake! — Bloqueio o caminho dela no meio da sala de
estar, sem permitir que ela passe. — Vocé nio vai levar o vaso. Nao me
obrigue a escondé-lo.

Ela tenta me empurrar, mas eu a bloqueio novamente.

— Vocé nio tem o direito de guardi-lo na sua casa, Will! E s6 um
pretexto para que eu continue vindo aqui!

Ela tem razdo. Ela tem toda a razio, mas nio me importo.

— Nio, quero que elas fiquem aqui porque nio confio que vocé nio
va abrir todas de uma s6 vez.

Lake me lan¢a um olhar zangado.

— Por falar em confianca, vocé estd sabotando o vaso? Esti
colocando estrelas falsas aqui dentro, tentando fazer com que eu perdoe
voce?

Eu rio. Ela deve estar recebendo 6timos conselhos da mie para
achar que estou sabotando as estrelas.

— Talvez vocé devesse obedecer os conselhos da sua mie, Lake.

Ela tenta passar por mim a for¢a de novo, entdo agarro o vaso. Ela o
puxa com mais for¢ca do que eu esperava, e o vaso escorrega e cai no
chio, fazendo virias estrelas se espalharem pelo carpete. Ela se abaixa e
comeca a recolhé-las. Estd com as mios cheias, e vejo pela expressio
dela que ndo sabe onde coloci-las, pois sua cal¢a ndo tem bolsos. Ela
puxa a gola da camisa e comegca a enfid-las 14 dentro, aos montes. Estd
bem determinada.

Seguro as mios dela e as afasto da camisa.

— Lake, pare com isso! Estd parecendo uma menina de 10 anos! —
Coloco o vaso em pé e comeco a jogar o restante das estrelas 1a dentro
com a mesma velocidade com que ela as enfia na camisa. Faco a dnica
coisa que posso: coloco o braco dentro da camisa dela e comeco a pega-



las de volta. Lake dé tapas nas minhas mios e tenta engatinhar para tris,
mas eu agarro sua camisa para que pare. Ela continua se afastando
enquanto eu continuo segurando sua camisa até ela passar pela cabeca
de Lake e ficar em minhas mios. Ela junta mais estrelas, se levanta e vai
em direcdo a porta com as maos por cima do sutid, tentando segurar as
estrelas.

— Lake, vocé nio pode sair na rua sem camisa — digo. Ela nio
desiste.

— Vocé que pensa! — rebate. Levanto-me com um pulo, agarro a
cintura dela e a ergo. Quando estou prestes a soltd-la no sofa, a porta da
frente se abre. Olho por cima do ombro, e Reece estd entrando com as
compras. Ele para e fica nos encarando, de olhos arregalados.

Lake luta para se libertar, ignorando o fato de um desconhecido
estar presenciando seu chilique. J4 eu s6 consigo pensar no fato de ela
estar de sutid na frente de outro cara. Ergo-a mais alto e a jogo atris do
sofa. Ela volta para o sofd rapidamente e se levanta, tentando passar por
mim. Finalmente percebe que Reece esta perto da porta.

— Quem diabos € voc€? — grita ela enquanto dd4 um tapa no meu
braco.

Ele responde cuidadosamente.

— Reece? Eu moro aqui?

Lake para de se debater e cruza os bracos por cima do peito com
uma expressio de vergonha. Aproveito a oportunidade para pegar a
maior parte das estrelas das maos dela e as jogo de volta na dire¢io do
vaso. Eu me abaixo, pego a camisa e empurro para ela.

— Vista sua camisa!

— Argh! — Ela joga o resto das estrelas no chdo e vira a camisa que
estava do avesso. — Vocé é o maior babaca, Will! Nio tem o direito de
deixa-las aqui! — Ela passa a camisa por cima da cabega e se vira para
Reece. — E desde quando vocé passou a dividir a casa com alguém?

Reece fica olhando para ela. Estd na cara que ele nio sabe como
interpretar essa cena. Lake volta para o centro do comodo e enche a



mio de estrelas, em seguida sai da casa apressadamente. Reece di um
passo para o lado enquanto ela sai pela porta. Ficamos observando-a
atravessar a rua, parando duas vezes para pegar estrelas que cairam na
neve. Quando ela fecha a porta de sua casa, Reece se vira para mim.

— Cara, como ela € briguenta. E gatinba — diz ele.

— E minba — respondo.

ENQUANTO REECE COZINHA o almogo para nés, engatinho pela sala de
estar pegando todas as estrelas espalhadas e escondo o vaso num
armario da cozinha. Se ela nio conseguir encontri-lo, vai ter de falar
comigo para me perguntar onde o coloquei.

— Alids, o que sdo essas coisinhas? — pergunta Reece.

— Sdo da mie dela — digo. — E uma longa histéria.

Lake o encontraria com a maior facilidade caso eu escondesse num
lugar tio 6bvio. Afasto o cereal novamente e coloco o vaso logo atris da
tequila.

— Entdo essa garota é sua namorada?

Nio sei como responder a essa pergunta. Nio sei como rotular o
que esta acontecendo entre nos.

— E — digo.

Ele inclina a cabega para mim.

— Parece que ela ndo gosta muito de vocé.

— Ela me ama. S6 nio estd gostando muito de mim no momento.

Ele ri.

— Qual é o nome dela?

— Layken. Chamo-a de Lake — digo, enquanto pego algo para
beber. Dessa vez algo nio alcoélico.



Ele ri.

— Agora entendo as coisas sem sentido que vocé disse ontem a
noite. — Ele coloca um pouco de massa nas nossas tigelas e sentamos a
mesa para comer. — E o que foi que vocé fez para deixi-la tio furiosa?

Apoio os cotovelos na mesa e solto o garfo dentro da tigela. Acho
que ¢ um bom momento para contar para Reece sobre tudo o que rolou
no ano passado. Ele é meu melhor amigo desde que tinhamos 10 anos,
exceto pelos ultimos dois, apods ele entrar para o exército. Conto tudo
para ele. A histéria inteira. O dia em que nos conhecemos, o primeiro
dia de Lake no colégio, nossa briga sobre Vaughn; tudo, até a noite de
ontem. Quando termino, ele ji estd na segunda tigela de massa, e eu
nem toquei na minha.

— Entio — diz ele, mexendo na comida. — Acha que realmente ja
esqueceu Vaughn?

De tudo que acabei de contar, é nisso que ele prestou mais atengio?
Dou uma risada.

— Esqueci Vaughn completamente.

Ele se remexe na cadeira e olha para mim.

— Entio me diz se vocé ndo achar isso legal, mas... se importaria se
eu a convidasse para sair? Se vocé disser nio, claro que nio fago isso,
cara. Juro.

Ele nio mudou nem um pouco. Claro que foi nisso que ele prestou
mais atencdo. Na garota solteira.

— Reece? Nio estou nem ai para o que vocé fizer com Vaughn.
Mesmo. S6 nio a traga pra ca. E a tnica regra que nio pode
desobedecer. Ela estd proibida de entrar nessa casa.

Ele sorri.

— Sem problemas.



PASSO AS PROXIMAS horas terminando o dever de casa e estudando as
anotagoes que Vaughn deixou para mim. Copio o que ela escreveu e
depois jogo fora. Odeio olhar para sua letra.

Ja reduzi minha espionagem para uma vez a cada hora. Nao quero
que Reece pense que estou louco, entdo s6 olho pela janela quando ele
sai da sala. Estou a mesa estudando, e ele estd assistindo a televisio
quando Kiersten entra na casa — sem bater na porta, claro.

— Quem diabos é vocé? — pergunta ela para Reece enquanto
atravessa a sala de estar.

— E vocé ao menos tem idade pra falar assim? — pergunta ele.

Ela revira os olhos, vai até a cozinha e senta-se na minha frente.
Coloca os cotovelos na mesa e apoia o queixo nas mios, observando-me
estudar.

— Viu Lake hoje? — pergunto sem levantar o olhar das anotacdes.

— Sim.

—E?

— Estd vendo filmes. E comendo um monte de besteiras.

— Ela falou alguma coisa de mim?

Kiersten cruza os bragos por cima da mesa e se aproxima.

— Sabe, Will, se vou trabalhar para vocé, acho que é um bom
momento para negociarmos uma remuneragio justa.

Olho para ela.

— Esté concordando em me ajudar?

— Esta concordando em me pagar?

— Acho que poderiamos fazer alguma espécie de acordo — digo. —
Nio com dinheiro. Mas talvez eu possa ajudi-la com seu portfélio.

Ela se recosta na cadeira e me olha curiosamente.

— Explique-se.

— “lenho muita experiéncia em fazer apresentacdes, sabe. Eu
poderia mostrar minhas poesias pra vocé... ajuda-la a se preparar para
uma competi¢io de slam.

Vejo os pensamentos dela se acelerando dentro da cabega.



— Leve-me para a competi¢io. Todas as quintas-feiras, por pelo
menos um més. Quero participar de um show de talentos da escola
daqui a algumas semanas, entio preciso do maximo de publicidade
possivel.

— Um més inteiro? De jeito nenhum. A reconciliacio com Lake
precisa acontecer antes desse tempo todo! Nio vou aguentar ficar um
mes inteiro assim.

— Vocé é mesmo um imbecil, ndo é? — Ela se levanta e empurra a
cadeira para baixo da mesa. — Sem a minha ajuda, vocé vai ter sorte se
ela o perdoar esse #no0. — Ela se vira para ir embora.

— Ta bom! Eu topo. Levo vocé — digo.

Ela retorna e sorri para mim.

— Fez uma boa escolha — diz ela. — Agora... tem alguma coisa que
vocé quer que eu va colocando na cabega dela por enquanto?

Fico pensando nisso por um instante. Qual é a melhor maneira
possivel de reconquistar Lake? O que eu poderia dizer que a faria
perceber o quanto realmente a amo? O que posso pedir para Kiersten
fazer? Dou um pulo quando a resposta surge na minha cabeca.

— Ja sei! Kiersten, vocé precisa pedir a ela que a leve a competi¢io
de slam. Diga que eu nio topei, que disse que nunca mais voltaria 14. Se
precisar, implore. Se existe um jeito de eu fazé-la acreditar em mim, é
justamente em cima daquele palco.

Ela sorri maliciosamente para mim.

— Que plano mais perverso. Adorei! — diz ela antes de sair da casa.

— Quem ¢ ela? — diz Reece.

— FEla € minha nova melhor amiga.



TIRANDO A BRIGA de hoje por causa das estrelas, deixei que Lake tivesse
o maximo de tempo sozinha possivel. Kiersten relatou que Lake
concordou em levi-la na quinta-feira apés ter implorado imensamente.
Eu a recompensei com um dos meus poemas antigos.

Ja passa das dez da noite agora. Sei que nio deveria, mas parece que
nio vou conseguir dormir se nio tentar falar com Lake pelo menos
mais uma vez. Sou incapaz de decidir o que é melhor: deixa-la sozinha
ou ficar em cima. Acho que estd na hora de pegar mais uma estrela.
Odeio o fato de as estarmos abrindo com tanta rapidez, mas considero
essa situagdo uma emergéncia.

Quando chego na cozinha, fico chocado ao ver que Lake estd
bisbilhotando um dos armarios. Esta ficando mais sorrateira. Quando
passo ao lado dela, Lake dd um pulo. Nio digo nada enquanto coloco o
braco dentro do armario e tiro o vaso. Ponho-o no balcio e tiro uma
das estrelas. Ela olha para mim como se estivesse esperando que eu
gritasse com ela novamente. Estendo o vaso para ela, que pega uma
estrela para si. Ficamos encostados em cantos opostos do balcio
enquanto abrimos os papéis e lemos silenciosamente.

Adote o ritmo da natureza: o segredo dela ¢ a paciéncia.

— RALPH WALDO EMERSON

E é exatamente o que faco... foco na paciéncia. Nio digo nada
enquanto Lake 1é sua estrela. Por mais que eu queira correr até ela,
beija-la e consertar tudo isso, decido ser paciente. Ela franze a testa
enquanto 1€ o papel em sua mio. Entio o dobra, joga-o no balcio e vai
embora. E, mais uma vez, eu a deixo ir.

Quando tenho certeza de que ela foi embora, pego o pedaco de
papel e o abro.



Entdo, se conseguir fazer com que seu coragio
Dé a um homem wma segunda chance,

Prometo que as coisas nido vio terminar do mesmo jeito.
— THE AVETT BROTHERS

Eu nio teria me expressado melhor nem se tivesse escrito com
minhas proprias palavras.
— Obrigado, Julia — sussurro.



SEGUNDA, 23 DE JANEIRO

Nio vou desistir

Voce nio vai ceder

Essa batalha vai virar uma guerra
Antes de eu deixd-la acabar.

SEI QUE LAKE NAO ESTA GOSTANDO DE MIM AGORA, MAS também sei que
nio estd me odiando. Fico me perguntando se devo mesmo dar o espago
que ela estd pedindo. Uma parte de mim quer respeitar os motivos dela,
mas outra parte teme que, se eu realmente me afastar, talvez ela conclua
que gosta desse espago. Estou apavorado com isso. Entdo talvez eu ndo
deva dar o espaco que ela deseja. Adoraria saber onde fica o limite entre
o desespero e o sufocamento.

Reece estd na cozinha bebericando seu café. O fato de ele fazer café
ja é razdo suficiente para deixa-lo ficar.

— Quais sio seus planos para hoje? — pergunta ele.

— Em algum momento preciso ir a Detroit buscar os garotos. Quer
ir comigo?

Ele balanca a cabeca.

— Naio posso. Tenho planos com... tenho planos hoje. — Ele desvia
o olhar nervosamente enquanto lava a caneca.



Rio e pego minha prépria caneca no armario.

— Vocé ndo tem de esconder isso de mim. Ja disse que ndo tenho
nenhum problema com isso.

Ele coloca a caneca de cabeca para baixo no secador de lougas e se
vira para mim.

— Mas ainda acho um pouco esquisito. Quero dizer, nio quero que
vocé pense que eu estava tentando ficar com ela enquanto estavam
juntos. Nio era nada assim.

— Pare de se preocupar com isso, Reece. Sério. Ndo acho nada
constrangedor. O que eu acho um pouco estranho é que uns dias atras
ela estava dizendo que me amava e agora vai passar o dia com vocé. Nio
se incomoda nem um pouco com isso?

Ele sorri enquanto pega a carteira e as chaves no balcio.

— Vai por mim, Will, eu tenho meu charme. Quando Vaughn
estiver comigo, a ultima coisa na qual vai pensar é em vocé.

Reece nunca foi muito modesto. Ele veste o casaco e sai. Assim que
a porta da frente se fecha, meu telefone vibra. Tiro-o do bolso e sorrio.
E uma mensagem de Lake.

Que horas Kel vai chegar em casa? Preciso buscar um livro que encomendei
e vou demorar para voltar.

A mensagem parece impessoal demais. Leio-a algumas vezes,
tentando ver se encontro alguma coisa com duplo sentido. Infelizmente,
tenho certeza absoluta de que a mensagem diz exatamente o que Lake
queria dizer. Respondo na esperanca de convencé-la a ir buscar os
garotos comigo.

Onde vai buscar os livros? Em Detroit?

Sei em qual livraria ela vai. Acho dificil, mas espero que assim eu
consiga convencé-la a ir comigo em vez de no préprio carro. Ela
responde quase imediatamente.

Sim. Que horas Kel chega em casa?

Ela estd sendo bem firme. Odeio essas respostas curtas.

Vou para Detroit buscar os garotos mais tarde. Por que



ndo vai comigo? Posso levd-la na livraria.

"Ter o longo percurso para conversar me daria a chance de convencé-
la de que as coisas precisam voltar a ser como eram.

Nio acho uma boa ideia. Desculpe.

Ou ndo. Por que diabos ela tem de ser tdo dificil? Jogo o telefone no
sofd e ndo me dou ao trabalho de respondé-la. Vou até a janela e fico
encarando sua casa pateticamente. Ela precisa mais de espaco do que
precisa de mim, odeio isso. Preciso de todo jeito que ela v comigo para
Detroit.

NAO ACREDITO QUE estou fazendo isso. Enquanto atravesso a rua, dou
uma conferida para garantir que Lake nio estd espiando pela janela. Ela
vai ficar tdo furiosa se descobrir o que estou fazendo. Rapidamente,
abro a porta do carro dela e aperto o botio para abrir o cap6. Tenho de
ser rapido. Concluo que a melhor maneira de fazer o jipe dela parar de
funcionar € desligando a bateria. Provavelmente é a op¢io mais 6bvia,
mas ela nunca perceberia, pois nio entende nada de carros. Assim que
atinjo meu objetivo, olho para a janela dela mais uma vez e volto
correndo para casa. Quando fecho a porta apds entrar, quase me
arrependo do que acabei de fazer. Quase.

A TARDE, ESPERO Lake sair antes de ir embora. Fico observando
enquanto ela tenta ligar o carro. Ele ndo liga. Ela bate no volante e
escancara a porta do veiculo. E minha chance. Pego minhas coisas e saio
de casa em dire¢io ao meu carro, fingindo ndo perceber que ela esta 14.



Quando dou ré e chego na rua, ela estd com o capd levantado. Paro na
frente da casa dela e abaixo a janela.

— O que foi? Nio esta ligando?

Ela espia pela lateral do cap6 e balanga negativamente a cabeca.
Estaciono o carro e saio para dar uma olhada. Ela d4 um passo para o
lado e me deixa passar sem dizer nada. Mexo em alguns fios pelos cantos
e finjo que estou tentando fazer o carro ligar umas duas vezes. Ela fica o
tempo inteiro atras de mim, em siléncio.

— Parece que sua bateria morreu — minto. — Se quiser, posso
comprar uma nova enquanto estiver em Detroit. Ou... vocé pode vir
comigo e eu levo vocé para buscar o livro. — Sorrio para ela, esperando
que ceda.

Ela olha para sua casa e depois para mim. Parece dividida.

— Nio, vou pedir para Eddie. Acho que ela nio estd ocupada hoje.

Nio era o que eu queria que ela respondesse. Ndo estd acontecendo
o que planejei. Figue frio, Will.

— S6 estou oferecendo uma carona. Nos dois precisamos ir a
Detroit de qualquer jeito. E ridiculo vocé envolver Eddie na histéria s6
porque nio quer falar comigo. — Uso o tom autoritirio que
aperfeicoei com ela. Normalmente funciona.

Ela hesita.

— Lake, pode passar a viagem inteira esculpindo abéboras. Faca o
que precisar. Mas entre no carro — peco.

Ela franze a testa para mim, vira-se e tira a bolsa do jipe.

— 'I4 bom. Mas nido pense que isso significa alguma coisa. — Ela
atravessa a entrada da casa em direcido ao meu carro.

Fico feliz por ela estar na minha frente, pois nio consigo conter
meu entusiasmo e dou socos no ar. Um dia juntos é exatamente do que
precisamos.



ASSIM QUE COMECAMOS o trajeto, ela coloca The Avett Brothers para
tocar, sua maneira de me dizer que ainda estd esculpindo abéboras. Os
primeiros quilémetros em dire¢io a Detroit sio constrangedores. Fico
querendo trazer o assunto a tona, mas nio sei como. Kel e Caulder
estardo conosco no caminho de volta, entdo sei que, se eu quiser colocar
tudo para fora, tem de ser agora.

Estendo o brago e diminuo o volume. Ela estd com o pé apoiado no
painel, olhando pela janela, numa 6bvia tentativa de evitar qualquer
espécie de confronto — ela sempre faz isso. Ao perceber que diminui o
volume, ela olha para mim, vé que a estou encarando e volta a atencio
para a janela.

— Nio, Will. J4 disse... precisamos de tempo. Nio quero falar sobre
1SSO.

Droga, ela é tio frustrante. Suspiro e balanco a cabega, sentindo mais
uma rodada de derrota comegando.

— Poderia pelo menos me dar uma estimativa de quanto tempo vai
passar esculpindo abdéboras? Seria bom saber quanto tempo vou
precisar ficar sofrendo. — Nio tento disfar¢ar meu aborrecimento.

Pela franzida de testa dela, percebo que mais uma vez eu disse a pior
coisa possivel.

— Sabia que isso era uma péssima ideia — murmura ela.

Seguro o volante com mais forca ainda. Imaginaria-se que, apés um
ano, eu ja teria descoberto algum modo de fazé-la me compreender ou
de manipuld-la. Ela estd quase impenetravel. Preciso me lembrar de que
sua determinac¢io indémita foi uma das razdes pelas quais me apaixonei
por ela em primeiro lugar.

Nenhum de nés fala durante o restante do trajeto. E o fato de
ninguém ter aumentado o som novamente nio ajuda em nada. A viagem
inteira € incrivelmente constrangedora — tento a0 maximo pensar na
coisa certa para dizer, e ela tenta ao maximo fingir que nio existo. Assim
que chegamos na livraria em Detroit e eu estaciono, ela escancara a
porta do carro e vai correndo 14 para dentro. Eu adoraria pensar que ela



estd correndo por causa do frio, mas sei que é por minha causa. Por
causa do confronto.

Enquanto ela estd 14 dentro, recebo uma mensagem do meu avd
dizendo que minha avé estd fazendo jantar para nés. A mensagem
terminou com a palavra “assado”, precedida por uma hash tag.

— Otimo — murmuro para mim mesmo. Sei que Lake nio tem a
minima inten¢io de passar a noite com meus avos. Assim que respondo
para meu avo dizendo que estamos quase chegando, Lake volta para o
carro.

— Eles estdo fazendo jantar pra gente. Ndo vamos demorar — digo.

Ela suspira.

— Que conveniente. Bem, me leva logo pra comprar uma bateria
nova, assim ja resolvemos isso.

Nio respondo, e vou na direcio da casa dos meus avos. Ela ja esteve
na casa deles algumas vezes, entdo, quando estamos um pouco mais
perto, ela percebe que ndo tenho a minima intenc¢io de parar em loja
alguma.

— Vocé ja passou por umas trés lojas que vendem baterias — diz ela.
— Precisamos comprar uma agora caso fique tarde demais quando
estivermos voltando.

— Vocé nio precisa de uma bateria nova. Sua bateria estd 6tima —
revelo. Evito olhar para Lake, mas vejo de soslaio que ela estd me
observando, esperando uma explicagio. Nio respondo imediatamente.
Ligo a seta e viro na rua dos meus avés. Quando estaciono na entrada
da casa, desligo o carro e conto a verdade. Que mal isso faria a essa
altura do jogo?

— Fu desconectei o cabo da bateria antes de vocé sair hoje. — Nio
fico esperando a reagio dela; saio do carro e bato a porta. Nio sei por
qué. Nio sinto raiva dela, s6 estou frustrado. Frustrado por ela duvidar
de mim depois de todo esse tempo.

— Vocé o qué? — berra ela. Ao sair do carro, ela também bate a
porta com forga.



Continuo andando, protegendo-me do vento e da neve com meu
casaco até chegar a porta da casa. Ela vem correndo atras de mim.
Quase entro sem bater, mas lembro de como me sinto em relagio a isso,
entdo bato na porta.

— Eu disse que desconectei o cabo da bateria. Como é que ia
convencer vocé a vir comigo se nio fosse assim?

— Que coisa mais madura, Will. — Ela vem para mais perto da
porta, se distanciando do vento. Escuto passos se aproximando, e ela se
vira para mim, abrindo a boca como se quisesse dizer mais alguma
coisa. Entdo revira os olhos e fica de frente para a casa mais uma vez. A
porta € aberta, e minha av6 dd um passo para o lado para que a gente
possa entrar.

— Oi, Sara — diz Lake com um sorriso falso enquanto abraca
minha avé. Esta retribui o abrago, e eu entro logo atris.

— Vocés dois chegaram na hora certa. Kel e Caulder estio
arrumando a mesa — diz vovo. — WIll, pegue os casacos de vocés e
coloque na secadora um pouco antes de irem embora.

Minha avé volta para a cozinha. Tiro o casaco e vou para a drea de
servico sem me oferecer para pegar o casaco de Lake. Sorrio quando a
ouco andando pesada e raivosamente atrds de mim. Ser bonzinho nio
me ajudou em nada até agora, entdo acho que vou comecgar a agir como
um babaca. Jogo meu casaco na secadora e me afasto para ela fazer o
mesmo. Apés enfiar o casaco 14 dentro, ela bate a porta da secadora com
forca e a liga. Entdo se vira para sair da drea de servico, porém bloqueio
seu caminho. Ela lanca um olhar zangado e tenta passar por mim, mas
nio me mexo. Ela d4 um passo para tras e desvia o olhar. Vai ficar
parada ali até eu sair do caminho. Eu vou ficar parado aqui até ela falar
comigo. Entio acho que vamos ficar aqui a noite inteira.

Ela aperta o rabo de cavalo e se encosta na secadora, cruzando um
pé em cima do outro. Encosto na porta da area de servico na mesma
posi¢do enquanto a encaro, esperando alguma coisa. Nio sei o que
quero ouvir dela agora; s6 quero que fale comigo.



Lake limpa a neve do ombro da camisa. Estd usando a camisa dos
Avett Brothers que comprei para ela no show ao qual fomos um més
atras. Nos divertimos tanto naquela noite; eu nunca imaginaria que
agora estariamos nessa situagio tdo complicada.

Eu cedo e falo primeiro.

— Sabe de uma coisa, vocé estd me chamando de imaturo
rapidamente demais para alguém que se recusa a falar comigo como se
fosse uma menina de 5 anos.

Ela ergue as sobrancelhas para mim e da uma risada.

— Sério? Vocé me encurralou numa area de servico, Will! Quem
estd sendo imaturo aqui?

Lake tenta passar por mim novamente, mas continuo bloqueando o
caminho. Ela vem para cima de mim, tentando se empurrar
pateticamente contra meu peito. Estamos praticamente cara a cara
quando ela finalmente para de me empurrar. Estd a centimetros de
distancia, encarando o chio. Talvez duvide dos meus sentimentos por
ela, mas é impossivel que duvide da tensio sexual entre nés. Seguro o
queixo dela e puxo seu rosto em dire¢io ao meu.

— Lake — sussurro. — Nio estou arrependido do que fiz com seu
carro. Estou desesperado. A essa altura faco qualquer coisa s6 para ficar
com vocé. Estou com saudades.

Ela desvia a vista, entdo levo a outra mio ao seu rosto e a obrigo a
olhar nos meus olhos. Ela tenta afastar minhas maos, mas eu me recuso
a soltd-la. A tensdo entre nés aumenta a medida que continuamos nos
olhando. Vejo o quanto quer me odiar agora, mas ela me ama demais.
Ha4 uma disputa de emogoes em seus olhos. Ela ndo consegue decidir se
quer me esmurrar ou me beijar.

Aproveito-me de seu momento de fraqueza e me aproximo
lentamente, encostando meus libios nos dela. Lake pressiona as maos
no meu peito e tenta me afastar sem muita firmeza, mas nio afasta a
boca da minha. Em vez de honrar seu pedido por espaco, inclino-me
ainda mais e entreabro os libios dela com os meus. Sua pressio contra



meu peito diminui 2 medida que sua teimosia finalmente se dissolve e
ela me permite beija-la.

Coloco a mio na parte de tras de sua cabeca e passo a movimentar
os ldbios lentamente, no mesmo ritmo dos dela. Dessa vez nosso beijo
esta diferente. Em vez de irmos até a hora do recuo, como temos feito,
continuamos nos beijando lentamente, parando algumas vezes para nos
olhar. £ quase como se nenhum de nés acreditasse no que estd
acontecendo. Sinto como se esse beijo fosse minha dltima chance de
tirar qualquer davida que exista em sua cabeca, entio coloco nele todos
os meus sentimentos. Agora que ela estd nos meus bragos, tenho medo
de soltd-la. Dou um passo para a frente, e ela dd um passo para tris até
encostarmos na secadora. As circunstincias me lembram da dltima vez
em que estivemos a s6s numa area de servi¢o, mais de um ano atris.

Foi um dia depois que ela e Javi se beijjaram no Club N9NE. No
instante em que dei a volta na caminhonete dele e vi sua boca na dela,
imediatamente senti ciimes e uma magoa enorme, como nunca tinha
sentido. Nunca havia brigado fisicamente com ninguém. Esqueci
completamente que éramos professor e aluno no instante em que
comecei a afasti-lo dela. Nio sei o que teria acontecido se Gavin nio
tivesse chegado.

Quando escutei a versio de Lake dos acontecimentos, me senti o
maior idiota por ter acreditado que ela o estava beijando
espontaneamente. Era para eu ter percebido na hora o que se passava, e
me odiei por ter presumido o pior. Por mais dificil que tenha sido fazer
com que ela acreditasse que eu havia escolhido minha carreira em vez
dela, eu sabia que era isso o que precisava fazer. Mas naquela noite na
area de servico, eu deixei que meus sentimentos controlassem minha
consciéncia, e terminei quase estragando a melhor coisa que ji me
aconteceu na vida.

Afasto da mente o medo de perdé-la mais uma vez. Ela leva as maos
ao meu pescoco, fazendo meu corpo inteiro se arrepiar. A calma e a
constincia vdo desaparecendo a medida que aceleramos o ritmo



simultaneamente. Quando ela passa as m3os no meu cabelo, perco o
controle completamente. Agarro-a pela cintura e a ergo, fazendo-a
sentar na secadora. De todos os beijos que ja demos, esse é de longe o
melhor. Coloco as mios na parte externa de suas coxas, puxo-a para a
beirada da secadora, e ela pde as pernas ao meu redor. Assim que meus
libios encostam num canto logo abaixo de sua orelha, ela fica
boquiaberta e me d4 um empurrio no peito.

— Hum — diz minha avé, interrompendo rudemente um dos
melhores momentos da minha vida.

Lake desce da secadora imediatamente, e eu me afasto. Minha avo
estd na porta, de bracos cruzados, fulminando-nos com o olhar. Lake
endireita a camisa e fica olhando para os proprios pés, envergonhada.

— Bem, fico feliz ver que fizeram as pazes — diz minha avo,
olhando para mim com reprovagio. — Quando estiverem com tempo
de se juntar a nés na mesa, o jantar estd pronto. — Ela d4 meia-volta e
vai embora.

Assim que ela sai, viro-me para Lake e a abraco novamente.

— Amor, senti tanto sua falta.

— Pare — diz, se afastando de mim. — Pode parar.

Sua hostilidade repentina € inesperada e me deixa confuso.

— Como assim, pare? Vocé também estava me beijando, Lake.

Ela olha para mim, agitada. Parece decepcionada consigo.

— Acho que tive um momento de fraqgueza — diz ela num tom
zombeteiro.

Reconheco a frase, e é bem provavel que eu mereca essa reagio.

— Lake, pare de fazer isso com vocé mesma. Eu sei que me ama.

Ela solta um suspiro como se estivesse tentando fazer com que uma
crianca entendesse alguma coisa.

— WIill, ndo estou sem saber se amo ou nao vocé. Estou em duavida se
vocé realmente 7ze ama ou nio. — Ela vai para a sala de jantar, me
abandonando em mais uma 4rea de servico.



Dou um murro na parede, frustrado. Por um instante pensei que a
tivesse feito enxergar a verdade. Nio sei por quanto tempo vou aguentar
isso. Ela esta comecando a me deixar furioso.

— O ASSADO esta delicioso, Sara — diz Lake para minha av6. — Depois
VOCE precisa me passar a receita.

Tiro a tigela de batatas da mesa e fico fervendo de raiva ao ver a
maneira como Lake conversa tio cordial e casualmente com minha avé.
Estou sem nenhum apetite, mas como mesmo assim. Conheco minha
avo: se eu ndo comer, ela vai se sentir ofendida. Coloco algumas batatas
no meu prato e em seguida encho a colher exageradamente, servindo o
prato de Lake, bem em cima de seu assado. Ela estd sentada ao meu
lado, fazendo o maximo para fingir que nio hd nada de errado ao ver a
quantidade enorme de batatas. Nio sei se finge estar contente por causa
dos meus avés ou por causa de Kel e Caulder. Talvez seja por causa de
todos eles.

— Layken, vocé sabia que o v6 Paul era de uma banda? — pergunta
Kel.

— Nio, nio sabia. E vocé o chamou de vo6 Paul? — diz Lake.

— Sim. E assim que eu chamo ele agora.

— Eu gostei — diz meu av6. — Posso chami-lo de neto Kel?

Kel sorri e faz que sim com a cabeca.

— Vocé vai me chamar de neto Caulder? — pergunta Caulder.

— Claro, neto Caulder — diz ele.

Qual era o nome da sua banda, v6 Paul? — pergunta Lake.

E quase assustador como ela estd se saindo bem nisso de fingir que
tudo estd normal. Anoto mentalmente esse detalhe sobre ela para
referéncias futuras.

— Bem, na verdade eu participei de varias — responde ele. — Era

um hobby meu quando era mais jovem. Eu tocava guitarra.



— Que legal — diz Lake. Ela dd uma garfada na comida e fala de

boca cheia. — Sabe, Kel sempre quis aprender a tocar violdo. Estava
pensando em coloci-lo para ter aulas. — Ela limpa a boca e toma um
gole de agua.

— Por qué? Devia pedir para Will ensina-lo — diz v6 Paul.

Lake se vira e olha para mim.

— Nio sabia que Will tocava violdo — diz num tom um tanto
acusatorio.

Acho que nunca dividi isso com ela. Nio é que eu estivesse
querendo esconder; € s6 que nio toco ha alguns anos. Tenho certeza de
que ela acha que é mais um segredo que eu estava escondendo.

— Nunca tocou para ela? — pergunta meu avd para mim.

Dou de ombros.

— Nio tenho violdo.

Lake ainda estd me fulminando com o olhar.

— Que coisa mais interessante, Will — diz ela sarcasticamente. —
Com certeza tem muitas coisas a seu respeito que nao sei.

Olho para ela seriamente.

— Na verdade, querida... nem tem. Vocé sabe praticamente tudo
sobre mim.

Ela balancga a cabega, coloca os cotovelos na mesa e me espia com
olhos semicerrados, dando aquele sorriso falso que estou passando a
odiar.

— Nao, querido. Acho que nio sei tudo sobre vocé. — Ela diz isso
num tom que s6 eu identificaria como um falso entusiasmo. — Nio
sabia que vocé tocava violdo. Também nio sabia que ia passar a dividir a
casa. Na verdade, esse tal de Reece parece ter sido bem importante na
sua vida, e vocé nunca sequer 0 mencionou... assim COMO 0OS Outros
“amigos antigos” que tém aparecido recentemente.

Coloco o garfo na mesa e limpo a boca com o guardanapo. Todos
olham para mim, esperando que eu responda. Sorrio para minha avo,
que parece nao perceber o que estd acontecendo. Ela devolve o sorriso,



interessada na minha resposta. Decido intensificar a brincadeira, entio
coloco o bragco ao redor de Lake e a puxo para perto, beijando-lhe a
testa.

— Vocé tem razio, Layken — pronuncio o nome dela com o mesmo
entusiasmo fingido. Sei o quanto ela odeia isso. — Nio mencionei
alguns amigos mais antigos. Acho entdo que vamos precisar passar bem
mais tempo juntos, s6 assim podemos conhecer todos os detalhes da

vida um do outro. — Belisco-lhe o queixo com o dedio e o indicador.
Sorrio enquanto ela estreita os olhos para mim.

— Reece esta de volta? Ele estd morando conosco? — pergunta
Caulder.

Faco que sim com a cabeca.

— Ele precisa de um lugar para ficar por mais ou menos um més.

— Por que nfo vai ficar na casa da mie? — pergunta minha avo.

— Ela se casou de novo enquanto ele estava no exterior. Reece nio
se d4 muito bem com o novo padrasto, entdo estd procurando um lugar
para morar — digo.

Lake se inclina para a frente, tentando tirar meu braco de seu
ombro discretamente. Aperto-a com mais forga e arrasto minha cadeira
para mais perto da dela.

— Lake deixou uma 6tima primeira impressio em Reece — digo,
me referindo ao chilique sem camisa que ela deu na minha sala. — Nio
foi, querida?

Ela pressiona o calcanhar da bota no topo do meu pé e sorri para
mim.

— Foi, sim — diz ela. Entdo afasta a cadeira e se levanta. — Com
licenga. Preciso ir ao banheiro. — Ela joga o guardanapo na mesa e me
langa um olhar furioso enquanto sai da sala.

"Todos a mesa estdo alheios a raiva dela.

— Vocés dois parecem ter superado o obsticulo da semana passada
— comenta meu avo ap6s ela desaparecer pelo corredor.



— Isso. Estamos muito bem — digo. Enfio uma colherada de batata
na boca.

Lake fica no banheiro por um bom tempo. Ao retornar, nio fala
muita coisa. Kel, Caulder e v6 Paul ficam falando de videogames
enquanto Lake e eu terminamos de comer em siléncio.

— Will, pode vir me ajudar na cozinha? — pergunta minha avo.

Minha avé é a ultima pessoa do mundo que pediria ajuda na
cozinha. Ou ela vai mandar eu trocar uma lampada ou estou prestes a
receber uma bronca. Levanto-me, pego meu prato e o de Lake e a sigo
pela porta da cozinha.

— O que foi isso? — diz ela, enquanto limpo o resto de comida do
prato e jogo no lixo.

— O que foi isso 0 qué?

Ela limpa as midos no pano de prato e se encosta no balcio.

— FEla nio estd muito contente com vocé, Will. Posso ser velha, mas
sei reconhecer o desprezo de uma mulher quando o vejo. Quer
conversar sobre isso?

Ela é mais observadora do que eu pensava.

— Acho que a essa altura nio vai fazer mal — digo, encostando no
balcio ao lado dela. — Lake estd furiosa comigo. Toda aquela confusio
com Vaughn na semana passada a fez duvidar de mim. Agora Lake acha
que estou com ela s6 por sentir pena dela e de Kel.

— E por que vocé estd com ela? — pergunta minha avo.

— Porque estou apaixonado — respondo.

— Sugiro que vocé comece a demonstrar isso — conclui. Ela pega o
pano e comecga a limpar o balcdo.

— Ja demonstrei. Ndo sei nem quantas vezes ja disse isso para ela.
Nio consigo fazé-la enxergar. Agora ela quer que eu a deixe em paz para
que possa pensar. Estou ficando tio frustrado; ndo sei mais o que fazer.

Minha av6 revira os olhos ao perceber minha ignorancia.

— Um homem pode dizer para a mulher que estd apaixonado até
ficar sem ar. Palavras ndo significam nada quando ela estd cheia de



dividas na cabecga. Vocé tem de mostrar a ela.

— Como? Eu mexi no carro dela para que ndo funcionasse e ela
tivesse de vir para cd comigo hoje. Fora ficar bisbilhotando a vida dela,
nio sei 0 que mais posso fazer.

Minha confissio ridicula rende um olhar de desaprovacio.

— E uma boa maneira de se meter na cadeia, nio de reconquistar o
coracdo da garota por quem se estd apaixonado — diz ela.

— Eu sei. Foi burrice. Eu estava desesperado. Nio tenho mais
nenhuma ideia.

Ela vai até a geladeira e tira uma torta. Coloca-a no balcio ao meu
lado e comeca a corti-la em pedacos.

— Acho que o primeiro passo é vocé se perguntar por que estd
apaixonado por ela, depois descobrir um jeito de transmitir isso. No
meio tempo, dé a ela o espaco de que precisa. Estou surpresa por vocé
nio ter recebido um murro por causa do seu showzinho no jantar.

— A noite é uma crianca.

Ela dd uma risada, coloca um pedaco de torta num prato, se vira e o
entrega para mim.

— Eu gosto dela, Will. E melhor ndo estragar isso. Ela é boa para
Caulder.

O comentirio da minha av6 me surpreende.

— E mesmo? Achei que vocé ndo gostasse muito dela.

Minha avé continua fatiando a torta.

— Sei que acha isso, mas gosto dela. O que nio gosto é da maneira
como vocés estio sempre se agarrando quando estdo juntos. Algumas
coisas devem ficar entre quatro paredes. E paredes de um quarto, nio de
uma area de servico. — Ela franze a testa para mim.

Nio tinha percebido o quanto eu demonstrava publicamente meu
afeto por Lake. Agora que tanto minha av6 quanto Lake mencionaram
o assunto, acho isso um pouco constrangedor. Imagino que o incidente
na area de servico nio tenha cooperado para que Lake deixasse de achar
que minha avé ndo gosta dela.



— Vové? — pergunto. Ela ndo me deu um garfo, entio pego um
pedaco da crosta e coloco na boca.

— Hum? — Ela p6e a mio na gaveta, tira um garfo e o coloca no
meu prato.

— Ela ainda é virgem, sabia?

Minha avé arregala os olhos e se vira para cortar mais um pedaco.

— Will, isso ndo é da minha conta.

— Eu sei — digo. — S6 queria que soubesse disso. Nio quero que
vocé tenha uma impressdo errada de Lake.

Ela me entrega mais dois pratos de sobremesa, pega mais dois e
meneia a cabecga para a porta da cozinha.

— Vocé tem um bom corag¢io, Will. Ela vai mudar de ideia. Vocé s6
precisa dar um pouco de tempo a ela.

LAKE ESTA SENTADA no banco de tras com Kel a caminho de casa, e
Caulder estd na frente comigo. Os trés passam o trajeto inteiro
conversando. Kel e Caulder estdo relatando monotonamente para Lake
tudo que fizeram com v6 Paul. Ndo dou um pio. Deixo de prestar
atencdo e dirijo em siléncio.

Ap6s estacionar na entrada da minha casa e todos sairmos do carro,
sigo Lake e Kel até o outro lado da rua. Ela entra sem dizer nada. Abro
o cap6 de seu jipe, religo a bateria e volto para minha casa.

Nio sdo nem dez horas. Nio me sinto nada cansado. Caulder esta
dormindo, e Reece provavelmente estd com Vaughn. Estou sentado no
sofa assistindo a TV quando alguém bate a porta.

Quem viria aqui tdo tarde? Quem bateria antes de entrar? Abro a
porta e sinto um frio no estdbmago quando vejo Lake tremendo na
varanda. Ela ndo parece com raiva, o que é um bom sinal. Estd puxando
o0 casaco para o pescogo e usando as botas de neve por cima da calga de
pijama. Esta ridicula... e linda.



— Oi — digo, com um pouco de empolgacio além da conta. —
Veio pegar mais uma estrela? — Dou um passo para o lado, e ela entra.
— Por que bateu? — pergunto, fechando a porta ap6s ela entrar. Odeio
o fato de ela ter batido antes de entrar. Ela nunca bate. Esse pequeno
gesto simboliza alguma espécie de mudanca em todo o nosso
relacionamento, nio sei exatamente qual, s6 que ndo gosto disso.

Ela s6 faz dar de ombros.

— Posso conversar com vocé?

— Eu quero que vocé converse comigo — digo. Vamos até o sofa.
Normalmente ela se aconchegaria ao meu lado e sentaria em cima dos
pés. Dessa vez, ela faz questio de deixar bastante espaco entre nos
enquanto senta do lado oposto do sofi. Se aprendi alguma coisa essa
semana, foi que odeio espago. Espaco é péssimo.

Ela olha para mim e consegue dar um sorriso, mas hi algo de
estranho nele. Parece mais que estd tentando nio ficar com pena de
mim.

— Primeiro prometa que vai escutar o que tenho a dizer sem
discutir — diz. — Gostaria de ter uma conversa madura com vocé.

— Lake, vocé nio pode sentar aqui e dizer que eu nio a escuto. E
impossivel escuti-la quando estd esculpindo abéboras o tempo inteiro,
caramba!

— Estd vendo s6? Exatamente isso. Nao faca isso — diz ela.

Agarro a almofada ao meu lado e cubro o rosto para abafar um
gemido. Ela € impossivel. Abaixo a almofada novamente e apoio meu
cotovelo nela enquanto me preparo para o sermio.

— Estou prestando atencio — digo.

— Acho que vocé nio esta compreendendo meus motivos. Vocé nio
faz ideia de por que estou com tantas duvidas, faz?

Ela tem razio.

— Esclareca — digo.

Ela tira o casaco, joga-o por cima do encosto do sofd e fica mais a
vontade. Eu estava errado, ela ndo estd aqui para me dar um sermio; da



para perceber pela maneira como fala. Ela estd aqui para ter uma
conversa séria, entdo decido prestar atengio respeitosamente.

— Sei que vocé me ama, Will. Foi um erro dizer aquilo mais cedo.
Sei que vocé me ama. Eu também amo vocé.

Estd na cara que essa confissio ndo passa de um mero preficio para
outra coisa. Algo que 7o vou querer escutar.

— Mas depois que eu soube das coisas que Vaughn disse a vocg,
comecei a enxergar nosso namoro de um jeito diferente. — Ela estd
sentada com as pernas cruzadas em cima do sofa, virada para mim. —
Pense s6 no seguinte. Comecei a me lembrar daquela noite na
competicdo de slam no ano passado quando finalmente lhe contei o que
eu sentia. E se vocé nio tivesse ido 14 naquela noite? E se eu nio tivesse
ido até vocé e dito o quanto eu o amava? Vocé nunca teria lido seu
poema para mim. Vocé teria aceitado o emprego na escola, e nos
provavelmente nem estariamos juntos. Entdo d4 para vocé ver de onde
vém minhas davidas, nio é? Parece que vocé queria ficar parado,
deixando as coisas acontecerem sem interferir. Vocé€ nio lutou por mim.
Ia simplesmente me deixar sair de sua vida. Vocé deixou eu sair de sua
vida.

E verdade, mas nio pelas razoes que ela estd listando para si. E ela
sabe disso. Por que agora estd duvidando? Faco meu madximo para
manter a paciéncia enquanto respondo, mas todos os meus sentimentos
se embaralham. Estou frustrado, estou furioso, estou feliz por ela estar
aqui. Isso € exaustivo. Odeio brigar.

— Vocé sabe por que eu fiz isso, Lake. No ano passado havia coisas
maiores acontecendo, coisas maiores que nés dois. Sua mie precisava de
vocé. Ela ndo sabia quanto tempo teria. O que sentiamos um pelo outro
interferiria no tempo que vocé ainda tinha com ela, e depois vocé
terminaria se odiando por isso. E s6 por isso que desisti, e vocé sabe
disso.

Ela balanca a cabeca, discordando.



— E mais do que isso, Will. Nés dois passamos por mais luto nos
ultimos dois anos do que a maioria das pessoas passa na vida inteira.
Pense no efeito que isso teve na gente. Quando finalmente nos
conhecemos, sentimos uma ligacio por causa do luto. Depois
descobrimos que nio podiamos ficar juntos, o que piorou mais ainda a
situagio. Especialmente porque Caulder e Kel ja haviam se tornado
melhores amigos. A gente era obrigado a interagir constantemente,
fazendo com que ficasse mais dificil superar nossos sentimentos. E ainda
por cima minha mie terminou desenvolvendo um céncer, e eu estava
prestes a me tornar uma guardid, assim como vocé. Foi por causa disso
que nos identificamos um com o outro. Todas essas influéncias externas
estavam presentes. Era quase como se a vida estivesse nos for¢cando a
ficar juntos.

Deixo que continue falando sem interromper, conforme ela pediu,
mas quero gritar de tanta frustracdo. Nao sei aonde ela quer chegar,
mas, para mim, parece que estd analisando tudo exageradamente.

— Remova todos os fatores externos por um instante — diz ela. —
Imagine se as coisas fossem assim: seus pais estdo vivos. Minha mie estd
viva. Kel e Caulder ndo sio melhores amigos. No6s dois ndo somos
guardides com responsabilidades enormes. Nio sentimos nenhuma
necessidade de ajudar um ao outro. Vocé€ nunca foi meu professor, entao
nunca tivemos de passar por aqueles meses de tortura emocional.
Somos apenas um casal jovem sem nenhuma responsabilidade nem
experiéncias de vida que nos conectem. E agora me diga o seguinte: se
essa fosse nossa realidade atual, o que é que vocé amaria a meu respeito?
Por que ia querer ficar comigo?

— Isso é ridiculo — murmuro. — Essa ndo é nossa realidade, Lake.
Talvez algumas dessas coisas até sejam razdes pelas quais estamos
apaixonados. Mas o que ha de errado nisso? Por que isso importa? O
amor € o amor.

Ela se aproxima de mim no sofd e segura minhas mios, olhando-me
nos olhos.



— Mas importa, Will. Importa porque daqui a cinco ou dez anos
esses fatores externos nio estardio mais presentes NO NOSSO
relacionamento. Seremos apenas vocé e eu. Meu maior medo € que vocé
acorde um dia e perceba que todas as razdes que o fizeram se apaixonar
por mim desapareceram. Kel e Caulder nio estario mais aqui para
depender de nds. Nossos pais serdo uma lembranga. N6s dois teremos
carreiras que nos sustentario individualmente. Se sio essas as razoes
pelas quais vocé me ama, entdo a tnica coisa que o prende a mim € sua
consciéncia. E, como eu o conheco, vocé viveria assim sem problemas,
pois é uma pessoa boa demais e ndo seria capaz de partir meu coracio.
Nio quero que fique com arrependimentos por minha causa.

Ela fica de pé e veste o casaco. Comeco a protestar, mas assim que
abro a boca, ela me interrompe.

— Nio — diz, com uma expressio séria. — Quero que vocé pense
antes de argumentar. Nio me importo se vai precisar de dias, semanas
ou meses. Quero que fale comigo novamente s6 quando puder ser
completamente honesto, e, enquanto estiver decidindo, nio leve em
conta o que sinto. Vocé me deve isso, Will. Vocé me deve o seguinte:
garantir que nio estamos prestes a ter uma vida da qual vai acabar se
arrependendo um dia.

Ela sai da casa e fecha a porta calmamente.

Meses? Ela acabou de dizer que nio se importa se eu demorar 7zeses?

Sim. Ela disse meses.

Meu Deus, tudo que ela disse faz sentido. Estd completamente
errada, mas faz sentido. Eu compreendo. Entendo por que estd
questionando tudo. Entendo por que esta duvidando de mim.

Meia hora se passa antes que eu mexa um unico musculo. Estou
completamente perdido nos meus pensamentos. Quando finalmente
saio do transe, chego a uma conclusio: minha av6é tem razdo. Lake
precisa que eu demonstre a ela por que a amo.

Decido ir atris de inspirac¢io no vaso. Desdobro a estrela e a leio.



A vida é dificil. E ¢ ainda mais dificil quando vocé ¢ um imbecil.
— JOHN WAYNE.

Suspiro. Sinto falta do senso de humor de Julia.



10.

TERCA-FEIRA, 24 DE JANEIRO

O coragio de um homem

nao € um coragao

Se seu coragio ndo for amado por uma mulber.

O coragio de uma mulber

nao € um coragao

Se seu coracido nao estiver amando um homenm.

Mas o coragio de um homem e de wma mulber apaixonados
Pode ser pior do que ndo ter um covagio

Pois ao menos se voceé nio tiver um coracio

Ele nao morre quando partir aos pedagos.

E TERCA-FEIRA, E ATE AGORA PASSEI A MAIOR PARTE DO dia estudando.
Passei apenas um tempinho paranoico. Paranoico achando que alguém
vai me ver entrando escondido na casa de Lake. Apés entrar, procuro as
coisas de que vou precisar e saio rapidamente antes que todo mundo
volte da aula. Jogo a bolsa por cima do ombro e me abaixo para
esconder a chave de Lake debaixo do vaso.

— O que esta fazendo?

Dou um pulo para tris e quase tropeco no nivel mais alto de
concreto da varanda. Recupero o equilibrio segurando na viga mestra e



olho para cima. Sherry estd parada na entrada da casa de Lake, com as
maos nos quadris.

— Eu... eu estava so6...

— Estou brincando. — Sherry dia uma risada, vindo em minha
direcio.

Lanco um olhar zangado, pois ela quase me causou um ataque
cardiaco. Viro-me para colocar o vaso em sua posi¢io normal.

— Precisava tirar algumas coisas da casa — digo, sem dar mais
detalhes. — O que hé de novo?

— Nio muita coisa — responde ela. Estd com uma pa na mio, e, ao
olhar atras dela, vejo que uma parte da calcada de Lake esta limpa. —
S6 matando tempo... esperando meu marido chegar. Precisamos
resolver algumas coisas.

Inclino a cabega para ela.

— Vocé tem marido? — Nao queria parecer surpreso, mas estou
mesmo surpreso. Nunca o vi.

Ela ri da minha pergunta.

— Nio, Will. Meus filhos surgiram de uma imaculada concepcio.

Eu rio. O senso de humor dela me lembra o de minha maie. E o de
Julia. E o de Lake. Como dei a sorte de estar sempre cercado por
mulheres tdo incriveis?

— Desculpe — digo. — E que nunca o vi.

— Ele trabalha muito. A maior parte do tempo fora do estado...
viagens de negdcio e tal. Ele vai passar duas semanas em casa. Adoraria
que vocé o conhecesse.

Nio gosto do fato de estarmos na frente da casa de Lake. Em breve
ela estara de volta. Comeco a me afastar da casa e respondo:

— Bem, se Kel e Kiersten se casarem um dia, tecnicamente seremos
parentes, entdo acho que eu devia conhecé-lo, sim.

— Presumindo que vocé e Lake tenham um relacionamento
diferente daqui até 14 — diz ela. — Estd planejando pedi-la em
casamento? — Ela comec¢a a me acompanhar até minha casa. Acho que



percebeu que quero sair da propriedade de Lake antes que eles
retornem.

— Eu tinha planejado sim — falo. — Mas agora nio sei mais qual
seria a resposta dela.

Sherry inclina a cabega e suspira. Ela estd com pena de mim mais
uma vez.

— Entre aqui um instante. Quero mostrar uma coisa pra voce.

Sigo-a para dentro da casa dela.

— Sente-se no sofa — diz ela. — Tem alguns minutos?

— Mais do que isso.

Ela volta apds um instante com um DVD. Depois de coloci-lo no
DVD player, senta-se no sofa ao meu lado e liga a televisio com o
controle remoto.

— O que € isso? — pergunto.

— Uma filmagem detalhada do meu parto de Kiersten.

Dou um pulo em protesto, e ela revira os olhos e ri.

— Sente-se, Will. Estou brincando.

Relutantemente, sento mais uma vez.

— Nio foi engracado.

Ela aperta o play, e na tela aparece uma Sherry bem mais jovem.
Parece ter uns 19 ou 20 anos. Estd sentada num balanco de varanda,
rindo, escondendo o rosto com as maos. A pessoa que segura a cimera
também ri. Presumo que seja o marido dela. Apés subir os degraus da
varanda, ele gira a cAmera e senta-se ao lado dela, focando a lente nos
dois. Sherry tira as mios do rosto, apoia a cabeca na dele e sorri.

— Por que esta filmando a gente, Jim? — diz Sherry para a cimera.

— Porque sim. Quero que vocé lembre desse momento para sempre
— revela ele.

A cimera muda de posicio mais uma vez e fica parada,
provavelmente em cima de uma mesa. Estd posicionada bem diante
deles, e ele se ajoelha na frente dela. Esta na cara que esta prestes a pedi-
la em casamento, mas d4 para ver que Sherry tenta conter o entusiasmo,



caso essa nio seja a intengio dele. Quando ele tira uma caixinha do
bolso, ela fica boquiaberta e comeca a chorar. Ele leva a mio até o rosto
dela e enxuga suas lagrimas. Inclina-se brevemente e a beija.

Apés voltar a ficar de joelhos, ele enxuga uma ligrima de seus
préprios olhos.

— Sherry, antes de conhecé-la eu nio sabia o que era viver. Eu nio
sabia que nem mesmo estava vivo. E como se vocé tivesse chegado e
despertado minha alma. — Ele esta olhando diretamente para ela
enquanto fala. Nio parece nada nervoso; é como se estivesse
determinado a mostrar para ela o quanto esta falando sério. Ele respira
fundo e continua. — Nunca serei capaz de lhe dar tudo que vocé
merece, mas com certeza vou passar o restante da vida tentando. — Ele
tira o anel da caixa e o coloca no dedo dela. — Nio estou pedindo vocé
em casamento, Sherry. Estou dizendo para vocé se casar comigo, pois
nio consigo viver sem voce.

Sherry coloca os bracos ao redor do pescogco dele, os dois se
abracam e choram.

— Pronto — diz ela. Quando eles comegam a se beijar, ele estende o
brago e desliga a cimera.

A tela fica preta.

Sherry aperta o controle para desligar a televisio e fica em siléncio
por um instante. Noto que o video a fez relembrar virias emocdes.

— Isso que vocé viu no video? — diz ela. — A ligacio que Jim e eu
temos? Isso é amor verdadeiro, Will. Ja vi vocé e Layken juntos, e ela o
ama assim também. Ama mesmo.

A porta da frente da casa de Sherry se escancara, e um homem entra,
tirando a neve do cabelo. Sherry parece nervosa enquanto pula do sofd e
tira o DVD, guardando-o na caixa.

— Oi, querido — diz ela, e gesticula para que eu me levante, o que
faco. — Esse é Will — diz ela. — Ele € o irmao mais velho de Caulder,
que mora do outro lado da rua.



O homem atravessa a sala de estar, e eu estendo a mio para ele.
Assim que ficamos frente a frente, eu entendo a agitagcdo de Sherry. Esse
nio é Jim. £ um homem totalmente diferente de quem quer que eu
tenha acabado de ver no DVD pedindo Sherry em casamento.

— Meu nome € David. Prazer. Ouvi falar muito de voce.

— Idem — digo. Estou mentindo.

— Estava dando conselhos amorosos para Will — revela Sherry.

— Ah, é? — diz ele, e sorri para mim. — Espero que nio leve tudo
ao pé da letra, Will. Sherry se acha a maior guru. — Ele se inclina e a
beija na bochecha.

— Bem, ela ¢ muito inteligente — digo.

— Isso ela é — concorda, enquanto se senta no sofd. — Mas va por
mim... nunca aceite os remedinhos dela. Vai terminar se arrependendo.

Tarde demais.

— E melhor eu ir — digo. — Foi um prazer conhecé-lo, David.

— Eu acompanho vocé — fala Sherry.

O sorriso de Sherry esvaece ap6s ela fechar a porta.

— Will, vocé precisa saber que amo meu marido. Mas pouquissimas
pessoas nesse mundo tém a sorte de sentir um amor desse nivel. O que
senti no passado... o que vocé e Layken tém. Nio vou detalhar as razdes
da minha situa¢io nido ter dado certo, mas, vindo de alguém que ja teve
isso antes... ndo deixe escapar. Lute por ela.

Sherry volta para dentro e fecha a porta.

— E o que estou tentando fazer — sussurro.

— PODEMOS JANTAR pizza hoje? — pergunta Caulder assim que entra
pela porta da casa. — Hoje é terca-feira. Gavin pode comprar para
gente o especial de terca que vem com a pizza doce.

— Pode ser. Ndo estou a fim de cozinhar mesmo. — Envio uma
mensagem para Gavin e me ofereco para comprar uma pizza se ele a



trouxer ao sair do trabalho.

La pelas oito da noite, a casa ja estd cheia. Kiersten e Kel chegaram
em algum momento. Gavin e Eddie aparecem com a pizza, e todos nos
sentamos a mesa para comer. A inica pessoa que falta é Lake.

— Naio seria bom vocé chamar Lake? — pergunto para Eddie
enquanto jogo uma pilha de pratos descartaveis na mesa.

Eddie olha para mim e balanga a cabeca.

— Acabei de mandar um torpedo. Ela disse que ndo estd com fome.

Sento, pego um dos pratos e jogo uma fatia em cima dele. Dou uma
mordida e coloco a pizza de volta no prato. De repente também fiquei
sem fome.

— Valeu por trazer uma pizza de queijo, Gavin — diz Kiersten. —
Pelo menos alguém aqui respeita o fato de eu ndo comer carne.

Nio tenho nada para jogar nela, mas se tivesse teria jogado. Lanco
um olhar zangado.

— Qual € seu plano de ataque para quinta? — pergunta Kiersten
para mim.

Desvio o olhar para Eddie, que estd me encarando.

— O que vai acontecer na quinta? — pergunta ela.

— Nada — respondo. Nio quero que Eddie arruine isso. Tenho
medo de que ela va contar para Lake.

— WIl, se acha que vou contar para ela o que quer que vocé estiver
planejando, estd enganado. Ninguém deseja que vocés dois reatem mais
que eu, acredite. — FEla d4 uma mordida na pizza. Parece estar falando
genuinamente sério, mas nio sei por que.

— Ele vai fazer um poema para ela na competi¢io de slam —
desembucha Kiersten.

Eddie olha para mim de novo.

— Sério? Como? Vocé nio vai conseguir convencé-la a ir até la.

— Ele nio precisou fazer isso — disse Kiersten. — Eu a convenci.

Eddie ri para ela.



— Vocé ¢é toda sagaz, hein? E como vai fazé-la ficar 1a? — Ela olha
para mim. — Assim que ela vir vocé no palco, vai ficar furiosa e vai
embora.

— Naio se eu roubar a bolsa e as chaves dela — diz Kel.

— Boa ideia, Kel! — exclamo. Assim que falo isso, percebo a
realidade do momento. Estou aqui elogiando criancas de 11 anos por
roubarem minha namorada e mentirem para ela. Que espécie de
exemplo estou dando?

— E podemos ficar na mesma cabine onde sentamos da dltima vez
— diz Caulder. — Vamos fazer Lake sentar primeiro, assim ela vai ficar
presa. Quando vocé comecgar a apresentar a poesia, ela nio vai conseguir
se levantar. Vai ter de ficar assistindo.

— Otima ideia — concordo. Talvez eu ndo seja um bom exemplo,
mas pelo menos os garotos que estou criando sio inteligentes.

— Eu quero ir — diz Eddie. Ela se vira para Gavin. — Podemos ir?
Vocé nio esta de folga na quinta? Quero ver Will e Layken fazendo as
pazes.

— Sim, podemos ir. Mas como todos nés vamos chegar 14 se ela nio
sabe que vocé vai, Will? Nio vai caber todo mundo no carro de Layken,
e ndo quero ir dirigindo até Detroit no meu, com tantas entregas que
tenho feito.

— Pode ir comigo — digo. — Eddie pode dizer a Lake que vocé
estd trabalhando, ou algo assim. O restante vai com Lake.

"Todos nés parecemos concordar em relacio aos planos. O fato de
todo mundo estar determinado a me ajudar a reconquisti-la me deixa
esperancoso. Se todos aqui enxergam o quanto noés dois precisamos ficar
juntos, claro que Lake também vai enxergar.

Jogo mais trés pedacos de pizza em outro prato e levo para a
cozinha. Olho por cima do ombro para me assegurar de que ninguém
estd prestando atencdo. Abro o armdrio, tiro uma estrela e a coloco
embaixo de um dos pedacos de pizza antes de cobrir o prato.



— FEddie, vocé pode levar isso para Lake? Para ela pelo menos
comer alguma coisa?

Eddie pega o prato, sorri para mim e vai.

— Meninos, limpem a mesa. Coloquem a pizza na geladeira —
digo.

Gavin e eu vamos para a sala de estar. Ele deita no sofd, belisca a
testa e fecha os olhos.

— Dor de cabega? — pergunto.

Ele balanca a cabeca.

— Estresse.

— Vocés decidiram alguma coisa?

Ele fica em siléncio. Inspira lenta e profundamente, e exala mais
devagar ainda.

— Fu disse a ela que estou nervoso com isso de termos o bebé. Que
precisamos analisar as op¢Ges. Ela ficou muito chateada — diz Gavin.
Ele se senta e apoia os cotovelos nos joelhos. — Me acusou de achar que
ela seria uma péssima mie. Nio penso isso de maneira alguma, Will.
Acho que ela seria uma mae maravilhosa. Mas acho que seria uma maie
melhor ainda se esperdssemos mais até estarmos prontos. Agora ela esta
furiosa comigo. Nio mencionamos o assunto desde entio. Estamos
fingindo que estd tudo normal. E estranho.

— Entdo vocés dois estdo esculpindo abéboras? — digo.

Gavin olha para mim.

— Ainda nio entendo essa analogia.

Imagino que nio. Queria ter algum conselho melhor para dar.

Kiersten vem para a sala e senta ao lado de Gavin.

— Sabe o que acho? — diz ela.

Gavin olha para ela, nervoso.

— Vocé nem sabe sobre o que estamos conversando, Kiersten. Va
procurar seus brinquedos.

Ela o fulmina com o olhar.



— Vou ignorar o insulto, pois sei que vocé estd de mau humor. Mas,
para referéncia futura, saiba que ndo brinco. — Ela o encara para
garantir que ele ndo vai responder, entdo prossegue. — Enfim, acho que
vocé devia parar de ficar com pena de si mesmo. Estd se comportando
como uma menininha reclamona. Nem € vocé que estd gravido, Gavin.
Como acha que Eddie estd se sentindo? Desculpe, mas por mais que o
cara goste de achar que ele estd de igual para igual com a mulher nessas
situagoes, isso ndo € verdade. Vocé fez besteira ao engravida-la. Agora
vocé precisa calar a boca e apoid-la. Seja qual for a decisio dela. —
Kiersten se levanta e vai até a porta da casa. — E, Gavin? As vezes
acontecem algumas coisas na vida que nio foram planejadas. Tudo que
vocé pode fazer agora € aceitar a situagio e comegar a elaborar um novo
plano.

Ela fecha a porta ao sair, deixando a mim e a Gavin mudos.

— Vocé contou para ela que Eddie estava gravida? — pergunto
finalmente.

Ele balanca a cabeca.

— Nio. — Ele continua olhando para a porta, compenetrado. —
Droga! — grita ele. — Sou o maior idiota! Idiota e egoista! — Ele salta
do sofd e veste o casaco. — Ligo para vocé na quinta, Will. Preciso
bolar um jeito de consertar essa situagio.

— Boa sorte — digo. Assim que Gavin abre a porta da frente, Reece
entra.

— Oi-Reece-tchau-Reece — fala Gavin.

Reece se vira e vé Gavin atravessar a rua correndo.

— Seus amigos sdo bizarros — comenta ele.

Nio discuto.

— Tem pizza na geladeira se vocé quiser.

— Que nada, s6 vim aqui pegar algumas roupas. Ja comi — diz,
enquanto vai para o corredor.

Hoje ¢ terca-feira. Tenho certeza de que ele e Vaughn sairam pela
primeira vez ontem. Claro que isso nio me incomoda de maneira



alguma, mas parece que as coisas estdo progredindo um pouco depressa.
Reece passa pela sala de novo, indo rumo a porta.

— Ja se resolveu com Layken? — Ele estd colocando outra cal¢a na
bolsa.

— Quase — digo, olhando para a bolsa. — Vocé e Vaughn parecem
estar se dando bem.

Ele sorri e vai dando passos para tris até a porta.

— Ja disse, eu tenho meu charme.

Sento-me no sofd e fico pensando na minha situa¢io. Meu antigo
melhor amigo estd saindo com a garota com quem passei dois anos da
minha vida. Meu novo melhor amigo estd surtando com a ideia de se
tornar pai. Minha namorada nio fala comigo. Amanhi vou ter aula com
a razdo pela qual minha namorada nio fala comigo. Minha vizinha de
11 anos da conselhos melhores do que eu. Estou me sentindo um pouco
frustrado. Deito no sofd e tento pensar em algo que esteja dando certo na
minha vida. Qualquer coisa.

Kel e Caulder aparecem e sentam no outro sofa.

— Vocé com errado de tem que o? — diz Kel, de tras para a frente.

— Comigo errado de tem n4o que 0? — suspiro.

— Estou cansado demais para falar de tras para a frente — diz
Caulder. — Vou falar normal. Will... vocé pode almocgar comigo na
escola na quinta-feira? E dia de levar os pais, mas papai morreu, entio
sobrou vocé.

Fecho os olhos. Odeio o fato de ele falar tio normalmente sobre o
fato de ndo ter um pai. Ou talvez isso seja bom. De qualquer maneira,
eu odeio isso por ele.

— Claro. E s6 me dizer o horério.

— As 11 — diz ele, enquanto se levanta. — Agora vou dormir. Até
depois, Kel.

Caulder vai para o quarto. Kel segue em direcio a porta da casa,
parecendo tio arrasado quanto eu. Quando a porta se fecha, dou um
tapa na testa. Como vocé é idiota, Will!



Salto do sofa e vou atrds de Kel 14 fora.

— Kel! — grito ao abrir a porta. Ele volta para perto de mim. Nos
encontramos no meu jardim. — E vocé€? Posso almocar com vocé
também?

Kel tenta conter o sorriso, assim como a irm3i. Ele d4 de ombros.

— Se quiser — diz ele.

Passo a mio no cabelo dele.

— Seria uma honra.

— Valeu, Will. — Ele se vira e volta para casa. Assim que o vejo
fechar a porta, percebo que se as coisas nio derem certo entre mim e
Lake, ndo € s6 ela que vou perder.

NAO SEI COMO vai ser o dia de hoje. Apds chegar a2 minha primeira aula,
tudo o que posso fazer € esperar. Torgo para que ela nio se sente ao meu
lado. Ela sabe que seria chato fazer isso. A maioria dos alunos chega, o
professor entra e distribui as provas. Ja se passaram dez minutos apds o
inicio da aula e Vaughn ainda nio chegou. Suspiro, aliviado, e quando
comeco a me concentrar na prova, ela entra apressadamente. Nunca foi
uma pessoa muito sutil. Apds pegar a prova, ela sobe a escada e senta ao
meu lado. Claro.

— Oi1 — sussurra ela. Estd sorrindo. Parece feliz. Espero que seja s6
por causa de Reece e que ndo tenha nada a ver comigo. Ela revira os
olhos. — Nio se preocupe. E o dltimo dia que vou sentar do seu lado
— explica. Acho que ela viu o quanto fiquei desapontado quando ela
veio em minha direcio. — SO queria pedir desculpas pela semana
passada. E também queria agradecer por vocé estar sendo tio legal com
essa historia de eu e Reece comecarmos a sair de novo. — Ela ergue a
bolsa da mesa e comega a procurar uma caneta.

— De novo? — sussurro.



— E. Quero dizer, achei que vocé fosse ficar furioso quando eu e ele
comecamos a sair apos nés dois terminarmos. Antes de ele ir para o
exército? Na verdade, eu fiquei meio chateada por vocé nio ter ficado
com raiva — conta ela, com uma expressio estranha nos olhos. —
Enfim, decidimos tentar de novo. Mas € s6 isso que eu queria falar. —
Ela se concentra na prova diante de si.

De novo? Quero pedir para ela repetir tudo que acabou de dizer, mas
ela acharia que estou puxando papo, entdo nio faco isso. Mas de novo? E
eu poderia jurar que ela acabou de falar que eles ficaram juntos antes de
ele ir para o exército. Reece foi embora para o exército dois meses apds
meus pais morrerem. Se ele e Vaughn estavam juntos antes disso...
significa uma coisa... ele estava saindo com ela logo apés ela partir meu
coracgio. Ele estava saindo com ela? "Toda aquela época em que eu estava
desabafando com ele sobre ela, Reece estava saindo com ela? Que babaca.
Espero que ele e Vaughn tenham ficado muito préximos nestes dltimos
trés dias em que “voltaram” a sair — pois ele vai precisar de um novo
lugar para morar.

FICO ESPERANDO PARA confrontar Reece sobre o assunto ao chegar em
casa, mas ele nio esti. A noite inteira € relativamente silenciosa. Kel e
Caulder passam a maior parte do tempo na casa de Lake. Kiersten
também, eu acho. Fico sozinho com meus pensamentos. Aproveito o
restante da noite para aperfeicoar minha apresentagio do dia seguinte.

4

E QUINTA-FEIRA DE manhi, o dia em que Lake vai me perdoar. Assim
espero. Caulder e Kel ja sairam com Lake. Escuto Reece na cozinha
fazendo café e concluo que seria uma boa hora para conversar com ele.
Para agradecé-lo por ter sido um amigo tdo bom durante todos esses
anos. Babaca.



Quando entro na cozinha, pronto para confrontia-lo, nio é Reece
que estd fazendo café. E também ndo é Lake. Vaughn estd no meio da
minha cozinha, de costas para mim. E esta s6 de sutid. Fazendo café na
minha cozinha. Usando minba cafeteira. Na minba casa. De sutid.

Por que diabos isso esta acontecendo na minha vida?

— O que diabos esta fazendo aqui, Vaughn?

Com um sobressalto, ela se vira.

— Eu... ndo sabia que vocé estava aqui — gagueja ela. — Reece disse
que voce ndo estava em casa ontem a noite.

— Argh! — grito, frustrado. Viro-me de costas para ela e esfrego o
rosto, tentando pensar em uma maldita forma de resolver essa situacio.
Quando estou prestes a expulsar Vaughn da minha casa, Reece aparece
na cozinha. — O que diabos é isso, Reece? Eu disse para vocé nio trazé-
la pra cd!

— Relaxa, Will. Qual é o problema? Vocé estava dormindo. Nem
sabia que ela estava aqui.

Ele se aproxima casualmente do armdrio e pega uma caneca de café.
Ele esta de cueca boxer. E ela de sutid. Ndo quero nem pensar no que
Lake acharia se entrasse aqui e encontrasse Vaughn de sutid na minha
cozinha. Falta bem pouco para Lake me perdoar. Isso estragaria todo o
meu plano.

— Saiam! Vocés dois, saiam! — berro.

Nenhum dos dois se move. Vaughn olha para Reece, esperando que
ele diga ou faca alguma coisa. Reece olha para mim e revira os olhos.

— Deixa eu te dar um conselho, Will. Nio vale a pena ficar com
uma garota que deixa vocé tdo arrasado assim. Estd sendo um imbecil.
Vocé precisa larga-la para la. E partir para outra.

Esse breve conselho, vindo de um homem incapaz de se importar
com alguém além de si proprio, me faz perder a cabeca. Nio sei o que
se passou na minha mente. Nio sei se foi o comentério sobre ndo valer a
pena ficar com Lake ou o fato de agora eu saber que ele passou meses
mentindo para mim. Seja como for, lanco-me para a frente e dou um



murro nele. Assim que meu punho encosta em seu rosto, sinto uma dor
intensa. Vaughn comeca a gritar comigo enquanto me afasto dele,
segurando meu punho com a outra mio.

Minba Nossa! Nos filmes, sempre fica parecendo que quem sente dor
¢ apenas quem foi golpeado. Eles nunca mostram os danos causados a
mao que dd o golpe.

— Que diabos foi isso? — grita Reece, segurando o queixo. Fico
esperando que ele va tentar me esmurrar também, mas ele nio faz nada.
Talvez 14 no fundo saiba que estava merecendo.

— Naio venha me dizer que ela nio vale a pena — falo, indo até a
geladeira. Tiro dois sacos de gelo. Jogo um para Reece e coloco o outro
no punho. — E valeu, Reece... por ser um dtimo amigo. Depois que
meus pais morreram, e ela terminou comigo... — Aponto para Vaughn.
— Vocé foi a tnica pessoa que ficou ao meu lado e me ajudou. Pena que
eu nio sabia que vocé também a estava ajudando.

Reece olha para Vaughn.

— Vocé contou para ele? — diz ele.

Vaughn parece ficar confusa.

— Achei que ele soubesse — comenta ela, se defendendo.

Reece fica atordoado.

— Will, desculpe. Nao foi minha intenc¢do. Aconteceu.

Balanco a cabeca.

— Coisas como essa nio acontecem, Reece. Somos melhores amigos
desde que tinhamos 10 anos! O mundo inteiro desmoronou ao meu
redor, caramba. Vocé passou um més fingindo que estava me ajudando a
reconquistd-la, quando na verdade estava #ransando com ela! — Nenhum
dos dois consegue me olhar nos olhos. — Sei que eu disse que vocé
podia ficar aqui, mas agora as coisas mudaram. — Jogo o saco de gelo
no balcio e vou para o corredor. — Quero que vocés dois vio embora.
Agora.

Bato a porta do quarto e me jogo na cama. Provavelmente di para
contar quantos amigos eu tenho em apenas uma das mios. Na verdade,



dd pra contar num dedo s6. Fico deitado por mais um tempo,
imaginando como eu ndo tinha enxergado ainda o egoismo dele. Escuto
Reece ir para o quarto extra e depois para o banheiro, juntando suas
coisas. Quando ouco seu carro ir embora, saio para a cozinha e me sirvo
de um pouco de café. Pelo jeito, vou ter de voltar a fazer meu préprio
café.

Nio é um jeito muito bom de comegar o dia. Abro o armario, tiro
uma estrela do vaso e a desdobro.

Quero ter amigos em quem possa confiar, que me amemnt

pelo homem que me tornei... nio pelo homem que eu era.

— THE AVETT BROTHERS

Assim que leio, olho por cima do ombro, meio que esperando ver
Julia parada, sorrindo. E bizarro como essas frases tém sido tdo

adequadas as situagdes. E quase como se ela as estivesse escrevendo 2
medida que a vida acontece.



11.

QUINTA-FEIRA, 26 DE JANEIRO

S0 espero que, da proxima vez que eu escrever nesse didrio, depois da minha
apresentagdo de hoje a noite, eu diga algo assim:

Agora que tenho vocé de novo, nunca mais vou deixd-la sair da minba vida.
E wma promessa. Nio vou deixd-la ir embora de novo.

GAVIN CHEGA POR PERTO DAS 19H. E A PRIMEIRA VEZ QUE ele entra sem
bater. Deve ser contagioso.

Assim que me vé, percebe que estou nervosissimo.

— O pessoal acabou de sair. E melhor esperarmos para eles irem um
pouco mais na frente — diz ele.

— Boa ideia — concordo.

Dou mais uma olhada na casa, tentando encontrar algo a mais para
colocar na minha bolsa. Tenho certeza de que ja peguei tudo. Damos a
Lake e Eddie uns 15 minutos de vantagem. Aviso a Gavin que nio estou
muito a fim de conversar no caminho até Detroit. Ele compreende,
ainda bem. Ele sempre compreende. Acho que é isso que os melhores
amigos fazem.

Durante o trajeto, recito varias vezes na cabeca tudo que preciso
dizer. Decorei o poema. Ja falei com o pessoal do Club N9NE, entio



tudo 14 estd arrumado. Infelizmente, eu s6 tenho uma chance com ela.
Entdo preciso aproveiti-la ao maximo.

Ao chegarmos, Gavin entra primeiro. Um minuto depois, ele
manda uma mensagem dizendo que o plano estd correndo bem. Paro a
entrada, com a bolsa no ombro, e espero minha deixa para entrar no
clube. Nao quero que Lake me veja. Se me vir antes da hora certa, vai
ficar com raiva e ir embora.

Os segundos se transformam em minutos, e o0s minutos se
transformam numa eternidade. Odeio isso. Nunca me senti tio nervoso
por causa de uma apresentagio. Normalmente, quando me apresento,
nio hi nada em jogo. Mas essa apresentacio pode muito bem
determinar o rumo que minha vida vai tomar. Respiro fundo e tento
acalmar os nervos. Entdo o mestre de cerimonias pega o microfone.

— Hoje a apresentagio aberta ao publico vai ter algo especial.
Entio, sem mais delongas... — Ele sai do palco.

Chegou a hora. E agora ou nunca.

"Toda a plateia estd com os olhos colados no palco, entdo ninguém
percebe que estou andando ao longo da parede da direita até a frente.
Um segundo antes de subir no palco, olho para a cabine onde todos
estdo sentados. Lake estd bem no meio, encurralada. Ela olha para o
telefone. Niao faz ideia do que vai acontecer. Jd me preparei para a
reacio dela... vai ficar furiosa. S6 preciso que me escute por tempo
suficiente para me entender. Ela é teimosa, mas também ¢é sensata.

A luz do holofote diminui e foca no banquinho do palco,
exatamente como pedi ao iluminador. Nio gosto de luzes fortes
atrapalhando a visio que tenho da plateia, entdo pedi para que todas
fossem desligadas. Quero ver o rosto de Lake o tempo inteiro. Preciso
ser capaz de olhi-la nos olhos, assim ela vai saber o quanto estou
falando sério.

Antes de subir os degraus, alongo o pesco¢o e os bragos para
amenizar a tensio que s6 faz crescer dentro de mim. Exalo algumas
vezes e entro.



Sento no banquinho e coloco a bolsa no chio. Tiro o microfone do
suporte e olho diretamente para Lake, que tira os olhos do celular e
olha para o palco. Assim que me vé, ela franze a testa e balanga a cabega.
Esta furiosa. Ela diz algo para Caulder, que estd sentado na beirada da
cabine, e aponta para a porta. Ele balanca a cabeca e nio se mexe. Fico
vendo-a mexer as mios ao redor do corpo, procurando a bolsa. Nio
encontra. Ela aponta para Kiersten, sentada na outra beirada da cabine,
que também balanga a cabeca. Lake olha para Gavin e Eddie, em
seguida para Kiersten mais uma vez, e percebe que todos estio
colaborando. Apés aceitar que eles ndo vio deixd-la sair da cabine, ela
cruza os bracos e volta a olhar para o palco. Para mim.

— Ja terminou de tentar fugir? — digo ao microfone. — Pois tenho
algumas coisas que quero dizer pra vocé.

A plateia toda se vira, procurando a pessoa com quem estou falando.
Quando Lake percebe que todos olham para ela, esconde o rosto nas
maos.

Faco a plateia voltar a prestar aten¢io em mim.

— Hoje vou desobedecer as regras — digo. — Sei que as
apresentacdes nio podem incluir acessérios, mas preciso usar alguns. E
uma ezzergencia.

Eu pego a bolsa, me levanto e a coloco no banquinho. Ponho o
microfone de volta no suporte e o ajusto para minha altura.

— Lake? Sei que vocé falou para eu pensar em tudo que vocé disse
na outra noite. E sei que s6 se passaram dois dias, mas, sinceramente, eu
ndo precisei nem de dois segundos. Entio em vez de passar os dltimos
dois dias pensando em algo cuja resposta eu ja sabia, decidi fazer isso.
Nio é uma apresentacio de slam tradicional, mas tenho a impressio de
que vocé nio é tio exigente quanto a isso. Meu poema de hoje se chama
“Por Causa de Voce”.

Exalo e sorrio para ela antes de comecgar.

— Em todo relacionamento, existem certos momentos que definem
quando as pessoas comegam a se apaixonar uma pela outra.



“Um primeiro olbar
Um primeiro sorriso
Um primeiro beijo
Uma primeira queda.”

Tiro as pantufas do Darth Vader da bolsa e olho para elas.

“Vocé estava usando isso num desses momentos.
Um dos momentos em que comecei a me apaixonar por voce.
A maneira como vocé me fez sentir naquela manha
ndo teve nada a ver com nenbuma outra pessoa,
e teve tudo a ver com voce.
Estava me apaixonando por vocé naquela manha
por causa de voce.”

Tiro o préximo objeto da bolsa. Quando olho para cima, ela leva as
maos a boca, chocada.

“Esse gnomo feioso,
COm Seu $O77iso presuncoso.
Foi por causa dele que eu tive uma desculpa para convidar vocé para entrar
na minha casa.
E na minba vida.
Vocé descontou muita agressividade nele
nos meses seguintes.

Eu ficava vendo da minha janela — vocé o chutava
toda vez que passava por ele.
Coitadinho.

Vocé foi tdo persistente.

Esse seu lado briguento, agressivo, determinado...
esse seu lado que se megou a aturar as asneiras desse
gnomo de concreto?

Seu lado que se negou a aturar minbas asneiras?
Eu me apaixonei por esse seu lado
por causa de voce.”



Coloco o gnomo no palco e pego o CD.

“Esse é seu CD preferido.
‘Merdas de Layken’
Apesar de agora eu saber que esse “merdas” tem mais um sentido
possessivo
do que descritivo.
O banjo comecou a tocar no som
do seu carro
e imediatamente reconheci minha banda preferida.
E quando percebi que ela também era sua banda preferida?
O fato de as mesmas letras inspirarem noés dois?
Eu me apaixonei também por isso.
E nio teve nada a ver com nenbuma outra pessoa.
Eu me apaixonei por isso
por causa de voce.”

Tiro um pedaco de papel da bolsa e o ergo. Ao olhar para a mesa
deles, vejo que Eddie esta entregando um guardanapo para Lake. Nio
da para ver daqui, mas isso s6 pode significar que ela estd chorando.

“Isso aqui é uma nota fiscal que guardei.
S6 guardei porque o que comprei naquela noite
beirava o ridiculo.

Leite achocolatado com gelo? Quem ¢ que pede isso?
Vocé era diferente, e nio se importava com isso.
Estava sendo vocé mesma.

Parte de mim se apaixonou por vocé naquele momento,
por causa de voce.”

— Isso aqui? — Ergo outro pedago de papel.

“Disso eu nao gostel tanto.

Foi o poema que vocé escreveu sobre mim.



Ao qual vocé deu o titulo ‘Malvado’?
Acho que nunca contei a vocé...
mas tirou um zero.
E eu guardei
para me lembrar de todas as coisas que eu

nunca queria ser para voce.”

Tiro a blusa dela da bolsa. Ao ergué-la no meio da luz, suspiro no
microfone.

“Essa ¢ aquela blusa horrorosa que vocé costuma usar.
Nio tem nada a ver com as razdes pelas quais me apaixonei por vocé.
Foi s6 que a vi na sua casa e pensei em roubar.”

Tiro o penultimo objeto da bolsa. A fivela roxa. Uma vez ela me
contou o quanto isso era importante para ela e porque sempre a
guardou.

“Essa fivela roxa?
Ela é mesmo magica...
Assim como seu pai disse que era.

Ela é mdgica porque nio importa quantas vezes ela te
decepcione, vocé continua tendo esperanga nela.
Vocé continua confiando nela.

Nio importa quantas vezes ela te decepcione.
Vocé nunca desaponta a ela.

Assim como vocé nunca me decepciona.

Amo isso a seu respeito,

por causa de voce.”

Coloco-a no chio, tiro um pedago de papel e o desdobro.

“Sua mae.”



Suspiro.

“Sua mie era uma mulher incrivel, Lake.
Foi uma bengio eu poder conhecé-la,

E ela ter participado da minha vida também.
Passei a ama-la como amava minha prdpria mie...
assim como ela passou a amar a mim e a Caulder como se
fossemos filhos dela.

Nio amei sua mie por causa de vocé, Lake.
Amei sua mie por causa dela.

Entio obrigado por té-la compartilhado com a gente.
Ela possuia mais conselhos sobre
a vida e o amor e a felicidade e a magoa
do que qualquer outra pessoa que ji conheci.

Mas sabe qual foi o melbor conselho que ela ji me deu?
O melhor conselho que ela deu pra nés dois?”

Leio a citacio que estd nas minhas mios.

— As vezes duas pessoas precisam se distanciar para perceber o
quanto precisam ficar perto uma da outra.

Agora ela estd mesmo chorando. Guardo o papel na bolsa e vou para
a beirada do palco, olhando nos olhos dela.

“O tltimo objeto ndo caberia aqui,
porque na verdade vocé estd sentada nele.
Essa baia.

Vocé estd sentada exatamente no mesmo lugar
onde sentou quando viu sua primeira apresentacio
nesse palco.

A maneira como vocé olhava para esse palco, com aquela paixao
nos olhos... nunca vou me esquecer daquele momento.
Foi quando eu soube que era tarde demais.

Ja era.

Eu estava apaixonado por vocé.

Estava apaixonado por vocé por causa de voce.”



Dou um passo para tris e me sento no banquinho, ainda olhando-a
nos olhos.

“Eu poderia continuar com isso a noite inteira, Lake.
Eu poderia continuar falando e falando e falando sobre
todas as razdes pelas quais estou apaixonado por vocé.

E sabe de uma coisa?
Algumas delas s@o sim coisas que a vida
colocou no nosso caminho.
Amo vocé sim por ser a Gnica pessoa que conheco
que compreende minha situacio.
Amo vocé sim por nos dois sabermos o que € perder
nossa mie e NOSso pai.
Amo vocé sim por vocé cuidar do seu irmio mais novo,
assim como eu.
Amo vocé pelo que passou com sua mde.
Amo vocé pelo que nés dois passamos com sua mie.
Amo o jeito como vocé ama Kel.
Amo o jeito como vocé ama Caulder.
E amo o jeito como ez amo Kel.

Entdo ndo vou pedir desculpas por amar todas essas coisas
a seu respeito, independentemente das razdes ou
circunstincias que estio por tris delas.

E nio, eu nio preciso de dias, nem de sermanas, nem de meses
para descobrir por que amo vocé.

Para mim, essa resposta ¢é ficil.

Amo vocé por causa de vocé.

Por causa de
todas as
minimas
coisas

que vocé é.”

Dou um passo para longe do microfone quando termino. Continuo
olhando-a nos olhos, e ndo tenho certeza, pois ela estd bem longe, mas
acho que ela murmura um “eu te amo” mudo com a boca. As luzes do
palco se acendem, e fico sem enxergar nada. Nao consigo mais vé-la.



Pego os objetos e a bolsa e pulo para fora do palco. Vou
imediatamente para o fundo do clube. Quando chego 14, ela ja foi
embora. Kel e Caulder estio em pé. Eles a deixaram sair. Eles a
deixaram ir embora! Eddie vé€ que estou confuso, entdo ergue a bolsa de
Lake e a balanca.

— Naio se preocupe, Will. Ainda estou com as chaves dela. Lake s6
quis ir 14 fora um instante, estava precisando de ar fresco.

Vou em direcio a saida e empurro a porta. Ela estd no
estacionamento, ao lado do meu carro, de costas para mim e olhando
para o céu. Estd deixando a neve cair em seu rosto enquanto fica parada.
Fico observando-a por um momento, imaginando o que ela deve estar
pensando. Meu maior medo é que eu tenha interpretado erroneamente
a reacio dela la do palco e que tudo o que eu disse ndo tenha significado
nada. Deslizo as mios para dentro dos bolsos do casaco e vou para perto
dela. Ao escutar a neve sendo esmagada, ela se vira. A expressio em seus
olhos ja diz tudo que preciso saber. Antes que eu dé outro passo, ela
corre até mim e joga os bragos ao redor do meu pescogo, quase me
derrubando para tras.

— Desculpe, Will, desculpe mesmo. — Ela me beija a bochecha, o
pescogo, os labios, o nariz, o queixo. Fica pedindo desculpas sem parar
entre os beijos. Coloco os bragos ao redor dela e a ergo, dando-lhe o
maior abragco que ji dei. Quando seus pés encostam no chio de novo,
ela segura meu rosto e encara meus olhos. Nio estou vendo mais... a
magoa. Ela nio estd mais de coragio partido. Sinto como se o peso do
mundo inteiro tivesse sido tirado dos meus ombros, como se finalmente
pudesse respirar de novo.

— Naio acredito que vocé guardou aquele maldito gnomo —
sussurra ela.

— Nio acredito que vocé o jogou fora — digo.

Continuamos olhando um para o outro, nenhum de nés realmente
acreditando que esse momento estd acontecendo. Ou que ele vai durar.



— Lake? — Acaricio o cabelo dela e depois a lateral do rosto. —
Desculpe por ter demorado tanto tempo para entender tudo isso. Foi
culpa minha vocé ter ficado com suas davidas. Prometo que vou
demonstrar todos os dias o quanto vocé é importante para mim.

Uma lagrima lhe escorre pelo rosto.

— Eu também — diz.

Meu coracgio dispara no peito. Ndo por eu estar nervoso. Nem
porque nunca a desejei tanto. Ele estd em disparada porque nunca tive
tanta certeza de como vai ser o restante da minha vida. Essa garota é o
restante da minha vida. Inclino-me e a beijo. Nenhum de nés fecha os
olhos; acho que ndo queremos deixar de aproveitar nem um segundo
desse momento.

Estamos a meio metro do meu carro, entio andamos para tras até
ela encostar nele.

— Amo vocé — murmuro de algum modo, enquanto meus libios
estdo grudados aos dela. — Amo vocé tanto — digo de novo. — Nossa,
COIMO amo Voce.

Ela se afasta e sorri. Seus polegares vio até as minhas bochechas e
enxugam as lagrimas que eu nem tinha percebido estarem escorrendo
pelo meu rosto.

— Eu amo vocé — diz ela. — Agora que ja confessamos isso, vocé
pode simplesmente ficar quieto e me beijar?

E o que faco.

Apés varios minutos compensando todos os beijos que perdemos na
ultima semana, a temperatura comega a nos afetar. O labio inferior de
Lake comeca a tremer.

— Voceé estd com frio — digo. — Quer entrar no meu carro e ficar
se agarrando ou prefere que a gente entre de volta na boate? — Espero
que ela escolha o carro.

Ela sorri.

— O carro.



Dou um passo em dire¢io a porta do carro quando percebo que
deixei a bolsa na mesa onde o pessoal esta.

— Droga — digo, enquanto volto para perto de Lake e a abrago. —
Minhas chaves estdo 14 dentro. — O corpo inteiro dela treme contra o
meu por causa do frio.

— Entdo quebra a borboleta da janela e destranca a porta — diz ela.

— Com a janela quebrada, vocé sentiria frio do mesmo jeito —
comento. Faco o maximo esfor¢co para aquecé-la, pressionando meu
rosto em seu pescogo.

— Acho entio que vocé vai ter de pensar em outras maneiras de me
aquecer.

A sugestio dela faz com que eu me sinta tentado a quebrar a maldita
janela. Em vez disso, seguro a méo dela e a levo em dire¢io a entrada do
clube. Assim que entramos, antes de chegarmos a drea principal, eu me
viro para beija-la mais uma vez antes de voltarmos para nossa mesa. Eu
ia apenas dar um beijo riapido, mas ela me puxa para perto e o faz
demorar mais.

— Obrigada — diz ela ao se afastar. — Pelo que vocé fez essa noite.
E por ter me encurralado na mesa para que eu nio fosse embora. Vocé
me conhece bem demais.

— Obrigado por ter escutado.

Voltamos para a mesa de mios dadas. Quando Kiersten nos vé
chegando juntos, comeca a bater palmas.

— Deu certo! — berra ela. Todos vio mais para o meio para que eu
e Lake possamos nos acomodar também. — Will, entdo vocé estd me
devendo mais poemas — diz Kiersten.

Lake olha para mim e depois para Kiersten.

— Pera ai. Entdo vocés dois estavam conspirando o tempo inteiro?
— questiona ela. — Kiersten, entdo foi por causa dele que vocé me
implorou para vir aqui hoje?

Kiersten lan¢a um olhar para mim, e nés dois rimos.



— E no fim de semana passado! — diz Lake. — Vocé bateu na
minha porta s6 para que ele pudesse entrar?

Kiersten ndo responde, e olha para mim.

— Vocé estd me devendo uma taxa por eu ter completado o servico
tdo rapidamente — diz ela. — Acho que vinte paus resolvem. — Ela
estende a palma da mio.

— Se eu me lembro bem, nio combinamos nenhuma compensag¢io
monetaria — falo, tirando uma nota de vinte ddlares da carteira. — Mas
eu teria pagado o triplo.

Ela pega o dinheiro e o coloca no bolso com uma expressio de
satisfacio.

— Eu teria feito de graca.

— Estou me sentindo usada — diz Lake.

Coloco o braco ao redor de Lake e a beijo no topo da cabeca.

— Pois &, peco desculpas por isso. E muito dificil manipular vocé.
Precisei de mais ajuda.

Ela olha para mim, e aproveito a oportunidade para beiji-la
brevemente. Ndo consigo me conter. Toda vez que seus ldbios chegam a
certa distdncia dos meus, fica impossivel ndo beija-los.

— FEu gostava mais quando vocés dois nio estavam se falando — diz
Caulder.

— FEu também — concorda Kel. — Esqueci o quanto isso era
nojento.

— Acho que vou vomitar — diz Eddie.

Eu rio por achar que Eddie estd fazendo uma piada sobre nossas
demonstracdes de afeto. Mas nido € o caso. Ela cobre a boca com a mio
e arregala os olhos. Lake me empurra, e eu saio da mesa, assim como
Lake e Kiersten. Eddie sai da cabine com a mio ainda cobrindo a boca
e vai direto para o banheiro. Lake corre atris dela.

— O que hi de errado com ela? — pergunta Kiersten. — FEsta
ficando enjoada?

— Sim — diz Gavin. — O tempo inteiro.



— Bem, vocé ndo parece muito preocupado — comenta Kiersten.

Gavin revira os olhos e nio responde. Estamos sentados em siléncio,
vendo mais uma apresentacio, quando percebo que Gavin estd olhando
para o corredor, preocupado.

— Will, deixa eu sair. Preciso ver como ela estd — diz ele.

Kiersten e eu nos levantamos, e Gavin sai da baia. Pego minha bolsa
e a de Lake, entdo todos nés o seguimos.

— Kiersten, va 14 dentro e veja se ela precisa de mim.

Kiersten abre a porta do banheiro feminino. Um minuto depois, ela
volta.

— Ela disse que vai ficar bem. Layken falou para vocés todos irem
para casa que nos trés também vamos daqui a pouco. Mas Layken vai
precisar da bolsa dela.

Entrego a bolsa para Kiersten. Estou um pouco triste por Lake nio
voltar comigo, mas ela veio com o carro dela. Estou ansioso para voltar
para Ypsilanti. Para nossas casas. Claro que vou entrar escondido no
quarto dela essa noite.

Vamos para meu carro. Ligo o motor e limpo a neve das janelas, em
seguida vou até o carro de Lake e limpo a neve das janelas dela também.
Quando volto para meu carro, as trés ja estdo saindo.

— Vocé estd bem? — pergunto para Eddie. Ela faz que sim com a
cabeca.

Vou até Lake e lhe dou um beijo breve na bochecha enquanto ela
destranca a porta do carro.

— Vamos atris de vocés caso ela enjoe de novo e tenham de parar.

— Obrigada, amor — diz ela, destrancando as outras portas. Ela se
vira e me abraca antes de entrar no carro.

— Os garotos vio dormir na minha casa hoje — sussurro na orelha
dela. — Depois que eles adormecerem, vou para sua casa. Coloque sua
blusa horrorosa, combinado?

Ela sorri.

— Nio da. Vocé a roubou, ndo lembra?



— Ah, é — sussurro. — Entdo... é melhor nio vestir nenhuma. —
Dou uma piscada para ela e volto para meu carro.

— Ela estd bem? — pergunta Gavin quando entro no carro.

— Acho que sim — digo. — Nio quer ir com elas?

Gavin balanca a cabeca e suspira.

— Ela nio quer que eu va. Ainda estd com raiva de mim.

Fico com pena. Odeio o fato de Lake e eu termos feito as pazes bem
na frente deles.

— Ela vai se acalmar — digo, enquanto saimos do estacionamento.

— Por que vocés dois se ddo o trabalho de ficar com garotas, hein?
— pergunta Kel. — Vocés estdo tristes hd dias. E ridiculo.

— Um dia vocé vai entender, Kel — diz Gavin. — Vocé vai
entender.

Ele tem razido. Fazer as pazes com Lake mais tarde vai compensar
todos os segundos infernais dessa semana inteira. No fundo, sei que vai
acontecer hoje. N6s dois ja passamos da hora de recuar ha muito tempo.
De repente fico nervoso por perceber isso.

— Kel, quer dormir na minha casa hoje? — 'lento agir
normalmente para que ninguém perceba o plano e para que os garotos
fiquem 14 em casa. Sinto como se Kel tivesse sacado tudo, apesar de eu
saber que isso nio € verdade.

— Claro — diz ele. — Mas amanhi tem aula e é Lake que leva a
gente para a escola na sexta. Por que Caulder nio dorme na minha casa,
entio?

Nio tinha pensado nisso. Acho que Lake pode vir escondida para
minha casa apds eles pegarem no sono na casa dela.

— Tanto faz — digo. — Nao importa a casa.

Gavin ri.

— Ja saquei o que vocé esta fazendo — sussurra ele.

Eu simplesmente sorrio.



ESTAMOS NA METADE do trajeto quando a neve comega a engrossar.
Ainda bem que Lake € uma motorista bem cuidadosa. Sigo o carro dela,
apesar de normalmente eu dirigir a uma velocidade cerca de 15
quilémetros por hora mais alta. Que bom que Eddie no estd dirigindo;
assim todos estariamos em apuros.

— Gavin, estd acordado? — Ele estd olhando pela janela e nido disse
muita coisa desde que saimos de Detroit. Nio sei se estd perdido em
seus pensamentos ou se cochilou.

Ele d4 um grunhido como resposta para informar que ainda estd
acordado.

— Vocé e Eddie conversaram depois que vocé foi embora da minha
casa na outra noite?

Ele se espreguica e boceja, em seguida coloca as mios atris da
cabeca e se recosta.

— Ainda nio. Ontem trabalhei dois turnos. Hoje tivemos aula o dia
inteiro e s6 nos vimos agora a noite. Eu a puxei para o lado um instante
e disse que mais tarde queria conversar. Tenho a impressio de que ela
acha que ¢ algo ruim. Ela ndo falou muito comigo depois que eu falei
1SS0.

— Bem, ela vai...

— Will! — grita Gavin. Meu primeiro instinto € pisar no freio, mas
ndo sei por que estou pisando no freio. Olho para Gavin, que estd com
os olhos grudados nos carros que estio vindo pelas faixas a nossa
esquerda. Viro a cabega e olho bem no instante em que um caminhio

atravessa o canteiro central e bate no carro na nossa frente.
No carro de Lake.



parte
dois
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ABRO OS OLHOS, MAS NO INICIO NAO ESCUTO NADA. ESTA frio. Consigo
sentir o vento. E o vidro. Tem vidro em cima da minha camisa. Entio
escuto Caulder.

— Will! — grita ele.

Eu me viro. Caulder e Kel parecem bem, mas estio em panico,
tentando tirar os cintos de seguranca. Kel parece apavorado. Ele estd
chorando e batendo na porta do carro.

— Kel, ndo saia do carro. Fique ai no banco de trids. — Minha mio
vem até meu olho. Afasto os dedos e vejo que ha sangue neles.

Nio sei o que acabou de acontecer. Alguém deve ter batido na
gente. Ou derrapamos para fora da pista. A janela de tras esta quebrada,
e tem vidro espalhado pelo carro inteiro. Os garotos nio parecem ter se
ferido. Gavin abre sua porta. Ele tenta saltar do carro, mas esta preso
por causa do cinto. Ele estd frenético, tentando se soltar. Eu estendo o
brago e aperto o botio, libertando-o. Ele tropeca ao se lancar para fora
do carro, mas se apoia, ergue-se e sai correndo. Do que ele estd
correndo? Meu olhar o acompanha enquanto ele d4 a volta no carro
que estd ao nosso lado. Ele desaparece. Nio consigo mais vé-lo. Recosto
a cabeca no banco e fecho os olhos. O que diabos acabou de acontecer?

E ¢é entdo que percebo uma coisa.



— Lake! — grito. Escancaro a porta do carro e fico preso por causa
do cinto, assim como Gavin. Eu me solto e saio correndo. Nio sei para
onde estou correndo. Estd escuro, neva e hia carros por todo lado.
Faréis por todo lado.

— Senhor, vocé estd bem? Precisa se sentar, esta machucado. — Um
homem agarra meu braco e tenta me puxar para o lado, mas eu me
desvencilho e continuo correndo. Ha pedacos de vidro e metal por toda
a autoestrada. Meus olhos vio de um lado a outro, mas nio consigo
distinguir nada. Olho de volta para meu carro e para o espaco na frente
dele, onde o carro de Lake deveria estar. Meus olhos seguem o vidro
quebrado até o canteiro central a direita da autoestrada. Achei. O carro
dela.

Gavin esta no lado do passageiro. Ele estd tirando Eddie do carro,
entdo corro para ajudi-lo. Os olhos dela estio fechados, mas ela se
contorce quando eu puxo o braco dela. Estd bem. Olho para dentro do
carro, mas Lake nio estd 14. A porta dela estd escancarada. Uma
sensacdo de alivio toma conta de mim quando percebo que ela deve
estar bem se conseguiu sair do carro. Meus olhos vio diretamente para
o banco de tris, e vejo Kiersten. Assim que Eddie estd no chio, em
seguranga, vou até o banco de tris e sacudo Kiersten.

— Kiersten — digo. Ela nio reage. Ha sangue no corpo dela, mas
nio sei de onde vem. — Kiersten! — grito. Ela continua sem reagir.
Pego o pulso dela e o seguro entre os dedos. Gavin também vem para o
banco de tris e vé que estou conferindo a pulsacio da menina. Ele vira
para mim com terror nos olhos. — Senti a pulsacio dela — digo. —
Ajude-me a tira-la daqui.

Ele desafivela o cinto da garota enquanto coloco as mios debaixo
dos bracos dela e a levo para o banco da frente. Gavin sai do carro,
segura as pernas dela e me ajuda a tird-la do carro. N6s a colocamos ao
lado de Eddie. Ao lado de uma multidio cada vez maior de pessoas
preocupadas. Dou uma olhada em todas elas, mas nio encontro Lake.



— Para onde diabos ela foi? — Levanto-me e olho ao redor. —
Fique com elas — digo para Gavin. — Preciso encontrar Lake. Ela
provavelmente estd procurando Kel. — Gavin acena com a cabeca.

Dou a volta em virios veiculos e passo pelo caminhio que bateu
neles. Ou o que sobrou do caminhio. Tem vérias pessoas ao redor dele,
conversando com o motorista, dizendo para ele esperar a ajuda chegar
antes de sair do veiculo. Estou no meio da autoestrada, gritando o
nome de Lake. Para onde ela foi? Volto correndo para meu carro. Kel e
Caulder ainda estdo 14 dentro.

— Ela estd bem? — pergunta Kel. — Layken estd bem? — Ele estd
chorando.

— Sim, acho que sim. Ela saiu do carro... nio consigo encontra-la.
Nio saiam daqui, ja volto.

Finalmente escuto sirenes quando estou voltando para o carro de
Lake. Quando os veiculos de emergéncia se aproximam, suas luzes
iluminam todo o caos, praticamente intensificando-o. Olho para Gavin.
Ele esta perto de Kiersten, conferindo a pulsacio dela mais uma vez. As
sirenes esvaecem enquanto vejo todas as pessoas ao meu redor se
movimentando em cimera lenta.

Tudo que consigo escutar é o barulho da minha prépria respiracio.

Uma ambulancia para ao meu lado, e suas luzes giram lentamente,
como se o papel delas fosse delimitar o perimetro da area atingida.
Meus olhos acompanham uma das luzes vermelhas, que ilumina
lentamente meu carro e em seguida o carro ao lado do meu e, depois, o
topo do carro de Lake, depois o topo do caminhio que bateu neles,
depois Lake deitada na neve. Lake! Assim que a luz vermelha se afasta,
tudo fica escuro e nio consigo mais vé-la. Comecgo a correr.

"Tento gritar o nome dela, mas nio sai nada. Apesar de haver pessoas
no meu caminho, eu as empurro. Continuo correndo e correndo, mas
parece que a distincia entre nds s6 aumenta.

— Will! — grita Gavin. Ele estd correndo atrds de mim.



Quando finalmente a alcanco, vejo que estd deitada na neve de olhos
fechados. Tem tanto sangue na cabeca dela. Tanto sangue. Tiro o
casaco, jogo-o na neve e tiro a camisa. Comeco a limpar o sangue do seu
rosto com o tecido, tentando desesperadamente encontrar os
ferimentos.

— Lake! Nio, nio, nio. Lake, nio. — Encosto no rosto dela,
tentando obter alguma espécie de reacdo. O rosto esta frio. Ela estd tio
fria. Assim que ponho as mios debaixo de seus ombros para coloci-la
no meu colo, alguém me puxa para trds. Paramédicos a cercam
completamente. Nao consigo mais vé-la. Nao consigo vé-la.

— Willl — grita Gavin. Ele estd bem perto de mim. Esta me
sacudindo. — Will! A gente precisa ir para o hospital. Eles vio levi-la
para la. Temos de ir.

Ele estd tentando me afastar dela. Ndo consigo falar, entdo balanco a
cabeca e o empurro. Comecgo a correr de volta para perto deles. Para
perto dela. Gavin me puxa de novo.

— Will, ndo! Deixe eles a ajudarem.

Eu me viro, o empurro e volto correndo para Lake. Eles a estdo
colocando na maca quando derrapo até parar ao lado dela, no meio da
neve.

— Lake!

Um dos paramédicos me empurra enquanto os outros a carregam
para a ambulincia.

— Preciso entrar ai! — grito. — Deixe eu entrar! — O paramédico
nio me deixa passar. Eles fecham as portas e dio um tapinha no vidro. A
ambulancia se afasta. Assim que suas luzes ficam mais distantes, eu caio
de joelhos.

Nio consigo respirar.

Naio consigo respirar.

Ainda ndo consigo respirar.
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AO ABRIR OS OLHOS, TENHO DE FECHA-LOS IMEDIATAMENTE. Estd tudo
tdo claro. Estou tremendo. Meu corpo inteiro treme. Na verdade, ndo é
meu corpo que treme. O que treme é onde estou deitado.

— Will? Vocé esta bem?

Escuto a voz de Caulder. Abro os olhos e vejo que ele estd sentado
ao meu lado. Estamos numa ambulancia. Ele estd chorando. Tento me
sentar para abracd-lo, mas alguém me empurra de volta para baixo.

— Fique parado, senhor. Estou cuidando da enorme ferida que vocé
tem aqul.

Olho para a pessoa que estd falando comigo. E o paramédico que
estava me segurando.

— FEla estd bem? — Sinto-me tomado pelo panico novamente. —
Onde ela esta? Estd bem?

Ele p6e a mio no meu ombro para que eu fique parado e coloca
gaze por cima do meu olho.

— Queria poder dizer algo, mas nio sei de nada. Lamento. Tudo
que sei € que preciso fechar essa sua ferida aqui. Vamos ter mais
informacdes quando chegarmos 14.

Dou uma olhada na ambulancia, mas nio vejo Kel.
— Onde esta Kel?



— Ele e Gavin foram na outra ambulancia para serem examinados.
Eles disseram que a gente os encontraria no hospital — diz Caulder.
Encosto a cabeca, fecho os olhos e rezo.

ASSIM QUE AS portas da ambulancia se abrem e eles me tiram, eu me
desamarro e pulo da maca.

— Senhor, volte aqui! Vocé precisa levar pontos!

Continuo correndo. Olho para tris para me assegurar de que
Caulder estd me seguindo. Ele estd, entdo continuo correndo. Ao
chegar 13 dentro, avisto Gavin e Kel parados no posto de enfermagem.

— Kel! — grito. Kel corre até mim e me abraga. Eu o ergo, e ele
poe os bracos ao redor do meu pescocgo.

— Onde estio elas? — pergunto para Gavin. — Para onde elas
foram levadas?

— Nio consigo encontrar ninguém — diz Gavin. Ele parece tio
desesperado quanto eu. Ele avista uma enfermeira e vai correndo até
ela. — Estamos procurando trés garotas que acabaram de ser trazidas
para ca?

Ela olha para nés quatro e vai para a escrivaninha onde estd seu
computador.

— Vocés sdo familiares delas?

Gavin olha para mim e depois para a enfermeira.

— Sim — mente ele.

Ela olha para Gavin e ergue o telefone.

— A familia estd aqui... Sim, senhor. — Ela desliga o telefone. —
Venham comigo. — Nos a seguimos e entramos num comodo. — O
médico vai vir falar com vocés assim que possivel.

Coloco Kel numa cadeira ao lado de Caulder. Gavin tira o casaco e
o entrega para mim. Olho para baixo e, pela primeira vez desde que o
tirei, percebo que estou sem camisa. Gavin e eu ficamos andando de um



lado para o outro. Virios minutos se passam sem nenhuma noticia. Nio
estou mais aguentando.

— "Tenho de encontra-la — digo.

Comeco a sair do quarto, mas Gavin me puxa.

— S6 espere mais um instante, Will. E se eles precisarem de vocé, e
ndo estiver aqui? Espere mais um instante.

Volto a andar de um lado a outro; é tudo que posso fazer. Kel ainda
estd chorando, entio eu me abaixo e o abraco novamente. Ele nio disse
nada. Nio disse uma dnica palavra.

Ela tem de estar bem. 7e7z de estar bem.

Dou uma olhada no corredor e avisto um banheiro. Vou até 14 e,
assim que fecho a porta, passo mal. Inclino-me por cima do vaso e
vomito. Quando acho que terminei, lavo minhas maos e a boca na pia.
Seguro nas beiradas da pia e respiro fundo, tentando me acalmar.
Preciso ficar calmo por causa de Kel. Ele ndo precisa me ver desse jeito.

Ao olhar no espelho, nem me reconhego. Ha sangue seco em todo o
meu rosto. O curativo que o paramédico colocou acima do meu olho ji
estd encharcado. Pego um lenco de papel e tento limpar um pouco do
sangue. Enquanto limpo, fico pensando em como adoraria tomar um
pouco do remédio de Sherry.

Sherry.

— Sherry! — grito. Escancaro a porta do banheiro. — Gavin!
Precisamos ligar para Sherry. Onde esta seu telefone?

Gavin apalpa os bolsos.

— Acho que estd no meu casaco — diz ele. — Preciso ligar para
Joel.

Coloco a mio no bolso do casaco dele e tiro o telefone.

— Merda! Nio sei o namero dela, esta no meu telefone.

— Me da o celular, eu disco — diz Kel. Ele enxuga os olhos e
estende o brago, entdo entrego o telefone para ele. Apds Kel pressionar
os numeros e depois devolvé-lo, sinto uma nausea repentina mais uma
vez.



Sherry atende o telefone apds tocar duas vezes.

— Alo?

Nio consigo dizer nada. O que devo dizer?

— Al6? — diz ela novamente.

— Sherry — falo. Minha voz estd trémula.

— Will? — diz ela. — Will? O que aconteceu?

— Sherry — falo novamente. — Estamos no hospital... elas...

— Will! Ela estd bem? Kiersten estd bem?

Nio consigo responder. Gavin toma o telefone da minha mio e eu
volto correndo para o banheiro.

ALGUEM BATE NA porta do banheiro uns minutos depois. Estou sentado
no chio, de olhos fechados, encostado na parede. Quando a porta se
abre, olho para cima. E o paramédico.

— Ainda precisamos dar pontos em vocé — diz ele. — Seu corte foi
bem feio. — Ele estende a mio. Eu a seguro, e ele me ergue. Vou com
ele pelo corredor, e entramos numa sala de exames, onde ele pede para
que eu me deite na mesa. — Seu amigo disse que vocé estd sentindo
enjoos. £ mais do que provével que tenha tido uma concussio. Fique
aqui, a enfermeira ja vem.

APOS EU TER levado os pontos e recebido instrug¢oes de como cuidar da
concussdo, pedem para que eu va preencher a papelada no posto de
enfermagem. Ao chegar 14, a enfermeira pega uma prancheta e a entrega
para mim.

— Qual das pacientes € sua esposa? — pergunta ela.

Fico apenas encarando-a.

— Minha esposa? — Entio lembro que Gavin disse que éramos
familia. Acho que ¢ melhor pensarem isso. Assim terei mais



informagdes. — Layken Cohen... Cooper. Layken Cohen Cooper.

— Preencha esses formulirios e me devolva. E, se nio for muito
incomodo, por favor leve a prancheta para o outro cavalheiro que esta
com vocé. E a garotinha? Ela € sua parente?

Balanco a cabeca negativamente.

— Ela é minha vizinha. A mie estd a caminho.

Pego os formuldrios e volto para a sala de espera.

— Alguma noticia? — pergunto, entregando a prancheta para
Gavin. Ele s6 balanca a cabeca. — Faz quase uma hora que estamos
aqui! Onde estd todo mundo? — Jogo minha prancheta na cadeira e me
sento. Assim que me acomodo, um homem de jaleco branco se
aproxima, e, atras dele, aparece Sherry, frenética. Levanto-me com um
pulo.

— WIll! — grita Sherry. Ela estd chorando. — Onde esta ela? Estd
machucada?

Eu a abraco e olho para o médico em busca de respostas, pois nio
tenho nenhuma.

— Estd procurando a garotinha? — pergunta o médico. Sherry
assente. — Ela vai ficar bem. Quebrou o brago e recebeu uma pancada
bem forte na cabeca. Ainda estamos esperando alguns resultados de
exames, mas pode ir vé-la. Acabei de deixd-la no quarto 212. Se for até o
posto de enfermagem, elas mostrario onde é.

— A, gracas a Deus — digo. Sherry me solta e vai embora
rapidamente.

— Qual de vocés estd com a outra jovem? — pergunta ele.

Gavin e eu olhamos um para o outro. A referéncia do médico a uma
unica jovem faz meu coracio parar.

— S40 duas! — Estou frenético. — Sdo duas jovens!

Ele parece confuso, sem entender por que estou gritando.

— Desculpe — diz ele. — S6 trouxeram até mim a garotinha e uma
jovem. As vezes, dependendo do tipo de ferimento, as pessoas passam



primeiramente por outros médicos. S6 tenho noticias da jovem de
cabelos louros.

— Eddie! Ela estd bem? — pergunta Gavin.

— Esta estavel. Estio fazendo mais exames, entio vocé ainda nio
pode vé-la.

— E o bebé? O bebé esta bem?

— E por isso que estio fazendo exames, senhor. Assim que souber de
mais alguma coisa, eu volto. — Ele comega a se afastar, entdo vou atras
dele no corredor.

— Espera! — digo. — E Lake? Nio soube de nada ainda. Ela estd
bem? Estd sendo operada?

Ele olha para mim com uma expressio de pena. Fico com vontade
de esmurra-lo.

— Lamento, senhor. Sé tratei as outras duas pacientes. Vou fazer
meu melhor para descobrir mais noticias e volto assim que puder. —
Ele se afasta rapidamente.

Nio estio me contando nada! Nio estio me contando
absolutamente nada! Recosto-me na parede e deslizo até o chio. Dobro
os joelhos, apoio os cotovelos neles e afundo o rosto nas mios.

— Will?

Olho para cima. Kel esta olhando para mim.

— Por que eles ndo querem contar para a gente se ela estd bem ou
nio?

Seguro a mio dele e o puxo para perto de mim no chdo. Coloco o
brago ao seu redor, e ele me abraca. Faco um carinho em seu cabelo e
dou um beijo no topo de sua cabeca, pois sei que é o que Lake faria.

— Naio sei, Kel. N3o sei.

Ficamos abragados enquanto ele chora. Por mais que eu queira
gritar, por mais que eu queira chorar, por mais que meu mundo esteja
desmoronando ao meu redor, nio posso demonstrar nada disso por
causa desse garotinho. Nio consigo nem imaginar o que ele estd
sentindo. O quanto deve estar assustado. Lake € a nica pessoa que ele



tem no mundo. Abraco-o e beijo sua cabeca até ele pegar no sono de
tanto chorar.

— WILL?

Olho para cima e vejo Sherry. Comeco a me levantar, mas ela
balanga a cabeca e aponta para Kel, que dormiu no meu colo. Ela se
senta ao meu lado no chio.

— Como esta Kiersten? — pergunto.

— Ela vai ficar bem. Estd dormindo. Talvez até possa passar a noite
em casa. — Ela estende o braco e alisa o cabelo de Kel. — Gavin disse
que vocés ndo tiveram nenhuma noticia de Layken ainda?

Balanco a cabeca.

— Ja se passou mais de uma hora, Sherry. Por que nio me contam
nada? Eles ndo me disseram nem se ela estd... — Néo consigo terminar
a frase. Respiro fundo, tentando manter a compostura.

— Will... se fosse esse o caso, eles ja teriam lhe contado. Deve
significar que estdo fazendo tudo que podem.

Sei que estd tentando ajudar, mas a afirmacio dela me afeta bastante.
Ergo Kel e o levo de volta para a sala de espera, onde o acomodo numa
cadeira ao lado de Gavin. Ele acorda e olha para mim.

— Ja volto — digo. Vou correndo pelo corredor até o posto de
enfermagem, mas nio tem ninguém nele. As portas que levam as salas de
emergéncia estdo trancadas. Olho ao redor, procurando alguém.
Algumas pessoas na drea de espera estio me encarando, mas ninguém se
oferece para ajudar. Vou para dentro do posto de enfermagem e dou
uma olhada ao redor até encontrar o botio que abre as portas da
emergéncia. Pressiono o botdo, pulo por cima da mesa e atravesso as
portas correndo no instante em que elas se abrem.

— Posso ajudi-lo? — pergunta uma enfermeira, quando passo por
ela no corredor. Viro e vejo uma placa indicando os quartos dos



pacientes a direita e as salas de cirurgia a esquerda. Viro a esquerda.
Assim que vejo as portas duplas das salas de operacio, aperto o botdo na
parede para abri-las. Antes mesmo de elas abrirem o suficiente, tento
me espremer para passar, mas um homem me segura.

— Vocé nio pode ficar aqui dentro — diz ele.

— Nio! Preciso ficar aqui! — "Tento empurra-lo para tras.

Ele é bem mais forte do que eu. Me empurra contra a parede e
ergue a perna, chutando o botdo com o pé. A porta se fecha atrds dele.

— Vocé nio tem permissio para ficar 14 dentro — explica
calmamente. — Agora me diga, quem vocé estd procurando? — Ele
solta meus bracos e se afasta.

— Minha namorada — digo. Estou ofegante. Curvo-me para a
frente e apoio as mios nos joelhos. — Preciso saber se ela estd bem.

— Tem uma jovem aqui que foi ferida num acidente de carro. E ela
que estd procurando?

Concordo com a cabeca.

— Ela estd bem?

Ele se encosta na parede ao meu lado. Desliza as mios para os
bolsos do jaleco e ergue um dos joelhos, colocando o pé contra a
parede.

— Estd machucada. Tem um hematoma epidural e precisa ser
operada por causa disso.

— O que éisso? O que significa? Ela vai ficar bem?

— Ela teve traumatismos sérios na cabeca, que causaram
sangramentos no cérebro. E cedo demais para lhe informar algo além
disso. Até ela entrar na cirurgia, ndo saberemos a gravidade das lesoes.
Eu estava indo falar com a familia exatamente agora. Quer que eu passe
essa informacgio aos pais dela?

Balanco a cabeca.

— Ela ndo tem mais pais. Ela nio tem ninguém. Eu sou tudo que
ela tem.



Ele endireita a postura, volta para as portas e aperta o botdo. Se vira
no instante em que elas se abrem.

— Qual € o seu nome? — pergunta ele.

— WiIlL

Ele me olha nos olhos.

— Sou o Dr. Bradshaw — diz ele. — Vou fazer tudo que posso por
ela, Will. Enquanto isso, volte para a sala de espera. Vou até vocé assim
que tiver noticias. — As portas se fecham atris dele.

Deslizo até o chio, tentando me recompor.

Ela estd viva.

QUANDO VOLTO PARA a sala de espera, somente Kel e Caulder esto 14,

— Onde estd Gavin? — pergunto.

— Joel ligou. Gavin foi 14 fora se encontrar com ele — diz Caulder.

— Descobriu alguma coisa? — pergunta Kel.

Meneio a cabeca, dizendo que sim.

— FEla esta sendo operada.

— Entéo ela estd viva? Ela estd viva? — Ele pula da cadeira e joga os
bragos ao meu redor. Eu retribuo o abraco.

— Ela estd viva — sussurro. Sento-me e o guio de volta para a
cadeira delicadamente.

— Kel, ela estd bem machucada. E cedo demais para sabermos de
alguma coisa, mas eles vio nos informando, td bom? — Pego um lenco
de papel de uma das vérias caixas espalhadas pela sala e o entrego para
Kel. Ele limpa o nariz.

Todos nés ficamos sentados em siléncio. Fecho os olhos e fico
pensando na conversa que acabei de ter com o médico. Serd que nio
havia nenhum sinal na expressio dele? Na voz dele? Sei que ele sabe
mais do que me disse, e isso me deixa apavorado. E se acontecer alguma



coisa com ela? Nio consigo nem pensar nisso. Nio penso nisso. Ela vai
ficar bem. Ela tem de ficar bem.

— Alguma novidade? — pergunta Gavin, enquanto ele e Joel
entram na sala de espera. — Pedi para Joel trazer uma camisa pra vocé
— diz ele, entregando-a para mim.

— Valeu. — Devolvo o casaco de Gavin e visto a camisa. — Lake
estd sendo operada. Ela teve um traumatismo na cabega. Ainda nio
sabem de nada. E tudo que sei. E Eddie? — pergunto. — Vocé soube de
mais alguma coisa? O bebé estd bem?

Gavin olha para mim de olhos arregalados.

Joel sobressalta-se.

— Bebé? — grita. — De que diabos ele estd falando, Gavin?

Ele se levanta.

— A gente ia contar pra vocé, Joel. Ainda € tio recente... Nos... nos
ainda nio tivemos a oportunidade de fazer isso.

Joel sai em disparada da sala, e Gavin vai atrds dele. Sou o maior
imbecil.

— Podemos ver Kiersten? — pergunta Kel.

Faco que sim com a cabeca.

— Nio demorem muito. Ela precisa descansar.

Kel e Caulder vio embora.

Fico sozinho. Fecho os olhos e encosto a cabega na parede. Respiro
fundo vérias vezes, mas a pressio no meu peito s6 faz aumentar cada vez
mais. Tento manter a calma. Tento me segurar, assim como Lake faz.
Nio consigo. Levo as mios para o rosto e perco o controle de vez. Eu
nio fago apenas chorar; eu solugo. Eu resrmungo. Eu grito.
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QUINTA OU SEXTA-FEIRA, 26 OU 27 DE JANEIRO, PERTO DE MEIA-NOITE...

Agora que tenho vocé de novo, nunca mais vou deixd-la sair da minbha vida.
E uma promessa. Nio vou deixd-la ir embora de novo.

ESTOU NO BANHEIRO JOGANDO AGUA NO ROSTO QUANDO escuto alguém
falando do outro lado da porta. Abro-a para ver se é o médico, mas sio
Gavin e Joel. Comeco a fechar a porta novamente, mas Gavin estende o
brago e me impede.

— Will, seus avos estio aqui. Eles estio procurando vocé.

— Meus av6s? Quem ligou para eles?

— Eu — responde. — Achei que talvez eles pudessem tomar conta
de Kel e Caulder para vocé.

Saio do banheiro.

— Onde eles estao?

— E 6 virar ali — diz ele.

Vejo meus avos parados no corredor. Meu avo estd com o casaco
dobrado por cima das mios. Ele esta dizendo algo para minha avé
quando me avista.

— Will! — Os dois vém correndo em minha direc¢io.

— Vocé estd bem? — pergunta minha avo, passando os dedos nos
curativos da minha testa.



Afasto-me dela.

— Estou — digo.

Ela me abraca.

— Ja soube de mais alguma coisa?

Balanco a cabeca. Estou ficando bem cansado de ouvir essa
pergunta.

— Onde estdo os garotos?

— Os dois estdo no quarto de Kiersten — digo.

— Kiersten? Ela também estava 14?

Assinto.

— WIll, a enfermeira esta pedindo os formularios. Estio precisando
deles. Vocé ja terminou de preencher? — pergunta meu avo.

— Ainda nem comecei. Nio estou a fim de preencher formularios
agora. — Comeco a retornar para a sala de espera. Preciso me sentar.

Gavin e Joel estio sentados na sala de espera. Gavin estd acabado.
Nio tinha percebido antes, mas o braco dele estd numa tipoia.

— Vocé estd bem? — pergunto, apontando com a cabeca em
dire¢do a tipoia.

— Sim.

Sento-me e apoio as pernas na mesa em minha frente. Encosto a
cabeca no espaldar da cadeira. Meus avds sentam na minha frente.
"Todos estio me encarando. Sinto como se estivessem esperando eu fazer
alguma coisa. Chorar, talvez? Gritar? Bater em alguma coisa?

— O que foi!? — grito com todos. Minha avé se encolhe.
Imediatamente fico me sentindo culpado, mas nio peco desculpas.
Fecho os olhos e inspiro, tentando relembrar a ordem dos
acontecimentos. Lembro-me de Gavin falando sobre Eddie e depois
gritando. Até me lembro de pisar nos freios, mas nio me lembro da
razdo pela qual fiz isso. Ndao me lembro de nada depois disso... s6 de
abrir os olhos dentro do carro.

Tiro as pernas da mesa e me viro para Gavin.

— O que aconteceu, Gavin? Eu nido lembro.



Ele faz uma cara de quem estd cansado de explicar isso. Mas o faz
mesmo assim.

— Um caminhio atravessou o canteiro lateral e bateu no carro
delas. Vocé pisou no freio, entio nio nos envolvemos na batida. Mas
quando vocé freou, fomos atingidos por trds e terminamos caindo na
valeta. Assim que sai do carro, corri até o carro de Layken. Eu a vi
saindo dele e achei que estivesse bem... entdo fui ver como Eddie estava.

— Entio vocé a viu? Ela saiu do carro sozinha? Ela nio foi
arremessada para fora do carro?

Ele balanca a cabeca.

— Naio, acho que ela estava confusa. Deve ter desmaiado. Mas eu a
vi andando.

Nio sei se o fato de ela ter saido do carro sozinha faz alguma
diferenca, porém minha mente fica um pouco mais tranquila.

Meu av6 se inclina na cadeira e olha para mim.

— Will. Sei que vocé nido quer lidar com isso agora, mas eles
precisam do méaximo de informacdes que vocé puder passar. Eles nio
sabem nem o nome dela. Precisam saber se ela tem alergia a alguma
coisa. Ela tem plano de saide? Se vocé der a eles o nimero do seguro
social de Lake, talvez descubram muitas dessas coisas.

Suspiro.

— Nio sei. Nio sei se ela tem plano de sadde. Nio sei o numero do
seguro social dela. Nio sei se tem alergias. Ela s6 tem a mim no mundo,
e eu nido sei porcaria nenhuma! — Apoio a cabeca nas mios,
envergonhado por Lake e eu nunca termos discutido nada disso antes.
Serd que nio aprendemos nada? Com as mortes de nossos pais? Com a
morte de Julia? C4 estou eu, possivelmente enfrentando meu passado
mais uma vez... me sentindo despreparado e sobrecarregado.

Meu av6 vem até mim e pde os bragos ao meu redor.

— Desculpe, Will. Vamos dar um jeito.



MAIS UMA HORA se passa sem nenhuma noticia. Nem sobre Eddie. Joel
vail com meus avos, Kel e Caulder comer alguma coisa na lanchonete do
hospital. Gavin fica comigo. Acho que ele cansou de ficar sentado nas
cadeiras, pois se levanta e deita no chiao. Parece uma boa ideia, entio
faco o mesmo. Ponho as mios debaixo da cabeca e apoio os pés em cima
da cadeira.

— Estou tentando evitar pensar nisso, Will. Mas se o bebé nio
estiver bem... Eddie...

Consigo escutar o medo na voz dele.

— Gavin... pare. Pare de pensar nisso. Vamos pensar em alguma
outra coisa por um instante. Vamos enlouquecer se ndo fizermos isso.

— Pois é... — diz ele.

Ficamos em siléncio, entdo percebo que ainda estamos pensando em
toda essa situagio. Tento pensar em alguma outra coisa.

— Expulsei Reece 14 de casa hoje de manhd — digo, fazendo o
maximo esforco para afastar nossas mentes da realidade.

— Por qué? Achei que vocés eram melhores amigos — comenta ele,
parecendo aliviado por falar de outra coisa.

— A gente era. Mas as coisas mudam. As pessoas mudam. E
arranjam melhores amigos novos — digo.

— Com certeza.

Ficamos em siléncio novamente por um tempo. Minha mente
comega a voltar para Lake, entdo faco mais um esforgo.

— Eu dei um murro nele — digo. — Bem no queixo. Foi uma
beleza. Queria que vocé tivesse visto.

Gavin dd uma risada.

— Otimo. Nunca fui com a cara dele.

— Acho que eu também nio — digo. — Acho que é aquele tipo de
situacdo em que voceé se sente preso a amizade, eu acho.

— Esse € o pior tipo de amizade — fala ele.

De vez em quando, um de nés levanta a cabeca quando escutamos
alguém passar pela sala. Apés um tempo, terminamos ficando cansados



demais até para fazer isso. Tinha comecado a cochilar quando sou
sugado de volta para a realidade.

— Senhor? — diz alguém da porta. Gavin e eu pulamos para nos
levantar. — Ela ja estd num quarto — diz a enfermeira para Gavin. —
Pode ir vé-la. Quarto 207.

— Ela estd bem? O bebé estd bem?

A enfermeira faz que sim com a cabega e sorri.

Gavin vai embora. Simplesmente desaparece.

A enfermeira se vira para mim.

— O Dr. Bradshaw pediu para eu lhe avisar que eles ainda estdo em
cirurgia. Ele nio tem nenhuma novidade, mas avisaremos assim que
tivermos mais noticias.

— Obrigado — digo.

APOS UM TEMPO, meus avos voltam com Kel e Caulder. Meu avo e Kel
estio tentando preencher o formulirio de Lake. Nio hid nenhuma
pergunta que eu saiba responder que Kel nio saiba. Eles deixam a
maioria das perguntas em branco. Meu avo leva os formularios para o
posto de enfermagem e volta com uma caixa.

— Séo alguns dos objetos pessoais encontrados nos veiculos — diz
ele para mim.

Inclino-me e olho dentro da caixa. Minha bolsa esta no topo, entio
eu a removo. A bolsa de Lake também estd 1a dentro. Assim como meu
telefone e meu casaco. Nio estou vendo o celular dela. Conhecendo
Lake, ela provavelmente o perdeu antes da batida. Abro a bolsa dela, tiro
a carteira e a entrego para o meu avo.

— D& uma olhada ai dentro. Talvez tenha uma carteirinha de plano
de saude ou algo assim.

Ele tira a carteira das minhas mios e a abre. O pessoal ja deve ter
entregado as coisas de Eddie para Gavin, pois ndo hd mais nada na



caixa.

— Esta tarde — diz minha av6. — Vamos levar os garotos conosco
para eles darem uma descansada. Vocés precisam de alguma coisa antes
que a gente vd embora?

— Naio quero ir embora — fala Kel.

— Kel, querido. Vocé precisa descansar. Aqui nio tem nenhum
lugar para vocé dormir — diz ela.

Kel olha para mim e implora silenciosamente.

— Ele pode ficar comigo — digo.

Minha avé pega a bolsa e o casaco. Vou com eles para fora da sala, e
andamos pelo corredor juntos. Ao chegarmos no fim dele, paro e abraco
Caulder.

— Ligo assim que eu souber de alguma coisa — digo para ele. Meus
avos se despedem com um abraco e vio embora. Minha familia inteira
vai embora.

ESTOU QUASE DORMINDO quando sinto alguém sacudindo meu ombro.
Levanto-me assustado e olho ao redor, esperando que seja alguém com
noticias. Mas é apenas Kel.

— Estou com sede — diz ele.

Olho para meu relégio. E mais de uma da manhi. Por que ninguém
ainda me disse nada? Coloco a mio no bolso e tiro a carteira.

— Tome — digo, entregando dinheiro para ele. — "Iraga um café
pra mim. — Kel pega o dinheiro e sai da sala no instante em que Gavin
reaparece. Ele olha para mim, querendo alguma novidade, mas eu
balanco a cabeca. Ele se senta na cadeira ao meu lado.

— Entido Eddie estd bem? — pergunto.

— Sim. Machucada, mas bem — diz ele.

Estou cansado demais para puxar papo. Gavin preenche o vazio do
siléncio.



— Ela estd com mais tempo de gravidez do que a gente imaginava
— diz ele. — Cerca de 16 semanas. Eles deixaram a gente ver o bebé no
monitor. E disseram que com certeza ¢ uma menina.

— Ah, é? — digo. Nio sei o que Gavin acha disso tudo, entio
prefiro ndo parabeniza-lo. Além disso, agora ndo parece ser o momento
certo para dar parabéns.

— Vi o coracio dela batendo — continua ele.

— De quem? De Eddie?

Ele balanga a cabeca e sorri para mim.

— Naio. Da minha filhinha. — Ele fica com lagrimas nos olhos e
desvia o olhar.

Agora sim € o momento certo. Eu sorrio.

— Parabéns.

Kel aparece com dois cafés. Ele me entrega um, afunda na cadeira e
bebe um gole do outro.

— Esta tomando café? — pergunto para ele.

Ele assente.

— E nem tente pegar. Eu saio correndo.

Eu rio.

— Tudo bem entio. — Levo o café até a boca, mas, antes de dar um
gole, o Dr. Bradshaw entra na sala. Eu me levanto com um pulo, e o
café respinga na minha camisa. Ou melhor, na camisa de Joel. Ou de
Gavin. Seja 14 de quem for a camisa que estou vestindo, agora ela esta
coberta de café.

— Will? Pode vir dar uma volta comigo? — O Dr. Bradshaw
inclina a cabega em direcio ao corredor.

— Fique esperando aqui, Kel, ja volto. — Coloco o café na mesa.

Ele comeca a falar quando chegamos ao fim do corredor. No
instante em que ele comeca, preciso me apoiar na parede. Sinto como se
estivesse prestes a desmaiar.

— FEla aguentou a cirurgia, mas ainda nio esti a salvo. Teve muitos
sangramentos. Um pouco de inchago. Fiz o que pude sem remover



nenhuma parte do parietal. Agora tudo que podemos fazer é esperar e
observar.

Meu coracio martela o peito. E dificil prestar atencio quando estou
com um milhdo de perguntas na ponta da lingua.

— E estamos esperando o qué? Se ela sobreviveu até aqui, quais sio
0S I1SCOS?

Ele se apoia na parede ao meu lado. Ficamos olhando para nossos
pés, como se ele estivesse evitando me olhar nos olhos. Deve odiar essa
parte do trabalho dele. Eu odeio essa parte do trabalho dele por ele. E
por isso que nio olho para ele — fico achando que assim talvez a
pressiao seja menor.

— O cérebro é o 6rgio mais delicado do corpo humano.
Infelizmente, ndo somos capazes de identificar os ferimentos de uma
pessoa s6 olhando para as ressonincias. E mais como um jogo de espera,
entdo por enquanto ela vai ficar sob o efeito da anestesia. Se tudo der
certo, de manhi teremos uma nocio melhor.

— Posso vé-la?

Ele suspira.

— Ainda nio. Ela vai passar a noite na drea de recuperac¢io. Eu aviso
assim que ela for levada para a UT1. — Ele endireita a postura e coloca
as maos nos bolsos do jaleco. — Vocé tem mais alguma pergunta, Will?

Agora eu o olho nos olhos.

— "Tenho um milhdo de perguntas — respondo.

Ele entende minha resposta como algo meramente retérico, o que
de fato era minha intencio, e vai embora.

* k% *



(QUANDO VOLTO PARA a sala de espera, Gavin ainda esta sentado com Kel,
que dd um pulo ao me ver e vem correndo.

— Ela estd bem?

— Jd saiu da cirurgia — digo. — Mas eles s6 vdo saber mais amanha.

— Saber mais sobre o qué? — pergunta Kel.

Sento e gesticulo para que ele sente ao meu lado. Fago uma pausa
para poder encontrar as palavras mais adequadas. Quero explicar de
uma forma que ele compreenda.

— Quando ela levou a pancada na cabega, ela machucou o cérebro,
Kel. S6 saberemos o quanto ela esta machucada, quando ela vai acordar
e se houve algum dano, quando a tirarem da anestesia.

— Vou contar para Eddie. Ela estd desesperada — diz Gavin, e sai
da sala.

Estava esperando que um peso fosse sair dos meus ombros apés falar
com o médico, mas nio aconteceu nada disso. Na verdade, me sinto
pior. Muito pior. Tudo que queria era vé-la.

— Will? — pergunta Kel.

— Sim? — respondo. Estou cansado demais para olhar para ele.
Nio consigo nem ficar de olhos abertos.

— O que vai acontecer comigo? Se... ela nio puder cuidar de mim?
Para onde eu vou?

Consigo abrir as péalpebras. Assim que nossos olhos se encontram,
ele comega a chorar. Coloco os bracos ao redor dele e puxo sua cabeca
contra meu peito.

— Vocé nio vai a lugar algum, Kel. Estamos juntos nessa. Nos dois.
— Afasto-me e o encaro. — De verdade. Nio importa o que aconteca.
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SEXTA-FEIRA, 27 DE JANEIRO

Kel,

Niio sei o que estd prestes a acontecer nas nossas vidas. Adoraria saber.
Nossa, como adoraria.

Tive a sorte de ter 19 anos quando perdi meus pais; vocé tinba apenas 9 anos
quando isso acontecen. E muito amadurecimento que fica faltando para um
garotinbo sem wm pai.

Mas independentemente do que acontecer... qualquer que seja nosso caminho
quando sairmos desse hospital... nos o percorreremos juntos.

Vou fazer o possivel para ajudd-lo a crescer tendo o mais proximo de wm pai
que vocé puder. Vou fazer meu mdximo mesmo.

Niio sei o que estd prestes a acontecer nas nossas vidas. Adoraria saber.
Nossa, como adoraria.

Mas o que quer que acontega, vou amar voce. Isso eu prometo.

— WILL.

Tento abrir os olhos, mas apenas um obedece. Estou deitado no
chio novamente. Fecho o olho mais uma vez antes que minha cabeca

inteira exploda.
— Will, acorde.



Sento-me e passo as maos nas cadeiras ao meu lado, me apoiando no
braco de uma delas e me erguendo. Ainda estou sem conseguir abrir o
outro olho. Protejo a visio das luzes florescentes e me viro em direcio a
VOZ.

— Will, vocé precisa me escutar.

Finalmente reconheco a voz: é Sherry.

— Estou escutando — sussurro. Sinto que falar mais alto seria
doloroso demais. Minha cabeca inteira déi. Levo a mio até o curativo e
depois até o olho. Ele estd inchado. Por isso nio consigo abri-lo.

— Pedi a enfermeira para trazer remédio pra vocé. E precisa comer
alguma coisa. Kiersten ja vai ser liberada, entdo vamos para casa em
breve. Volto para acordar Kel apés colocar Kiersten no carro. Durante
o dia eu o trago de volta pra cd, mas acho que ele estd precisando
descansar um pouco. Precisa de algo da sua casa? Além de roupas
limpas?

Balanco a cabeca; d6i menos do que falar.

— Tudo bem. Ligue se lembrar de alguma coisa.

— Sherry — digo antes que ela saia. Entdo percebo que nio saiu
nada audivel da minha boca. — Sherry! — digo mais alto e me
contor¢o. Por que minha cabeca déi tanto?

Ela volta.

— Tem um vaso no meu armdrio. Em cima da geladeira. Estou
precisando dele.

Ela assente e sai da sala.

— Kel — digo, sacudindo-o para que acorde. — Vou pegar algo
para beber. Quer alguma coisa?

Ele faz que sim.

— Café.

Ele nio deve gostar muito das manhds; € igual a irmé. Quando passo
pelo posto de enfermagem, uma delas chama meu nome. Dou um passo
para tras, e ela estende a mio.



— "Tome isso para sua cabeca — diz ela. — Sua mie disse que vocé
estava precisando.

Dou uma risada. Minha mie. Coloco as pilulas na boca, engulo e
vou atrds do café. As portas duplas da entrada se abrem quando passo
por elas, fazendo uma rajada de vento frio me cercar. Paro, olho 14 para
fora e concluo que um pouco de ar fresco vai me fazer bem. Sento-me
num banco debaixo do toldo. Tudo estd tdo branco. Fico imaginando
quantos metros de neve estario cobrindo a entrada das nossas casas
quando eu e Lake voltarmos.

Niao sei como aconteceu, como O pensamento surgiu tao
sorrateiramente na minha cabeca, mas por um instante fico imaginando
o que aconteceria com tudo que tem na casa de Lake caso ela morresse.
Ela nio tem familia para resolver as coisas. Para lidar com os bancos,
com as contas, o seguro, as posses. Ela e eu ndo somos parentes, e Kel s6
tem 11 anos. Serd que eles sequer deixariam que eu fizesse essas coisas?
Serd que eu teria permissio legal para cuidar de Kel? Assim que os
pensamentos aparecem, faco com que desaparecam. Nio adianta pensar
nessas coisas, pois nada disso vai acontecer. Fico furioso comigo mesmo
por ter deixado minha mente ter ido tio longe, entdo volto para dentro
e vou atrds do café.

(QUANDO CHEGO NA sala de espera, o Dr. Bradshaw estd 14 sentado com
Kel. Nio percebem quando chego. Ele estd contando uma histéria, e
Kel ri, entio nio interrompo. E bom ouvir Kel rindo. Fico do lado de
fora da porta, escutando.

— Dai quando minha mie disse para eu pegar a caixa para enterrar
o gato, eu disse que nio precisava. Eu ja tinha ressuscitado ele — diz o
Dr. Bradshaw. — Foi naquele momento, depois que ressuscitei o
gatinho, que eu soube que queria ser médico quando crescesse.

— Entdo vocé salvou o gatinho? — pergunta Kel para ele.



O Dr. Bradshaw ri.

— Naio. Ele morreu de novo uns minutos depois. Mas eu ja tinha
me decidido quando isso aconteceu — diz ele.

Kel também ri.

— Pelo menos vocé ndo quis ser veterinario.

— Nio, estd na cara que nio sou muito bom com animais.

— Alguma noticia? — Entro na sala e entrego o café para Kel.

O Dr. Bradshaw se levanta.

— Ela ainda estd sob efeito dos anestésicos. Conseguimos fazer
alguns exames. Estou esperando os resultados, mas pode vé-la por
alguns minutos.

— Agora? Podemos vé-la? Agora? — Pego minhas coisas enquanto
respondo.

— WilL... ndo posso deixar mais ninguém entrar 14 — diz. Olha para
Kel e depois para mim. — Ela ainda nem saiu da area de recuperacio...
nio era nem para eu deixar vocé entrar. Mas vou dar uma olhada em
alguns pacientes e pensei que vocé poderia me acompanhar.

Quero implorar para o Dr. Bradshaw deixar Kel ir conosco, mas sei
que ele ja estd me fazendo um enorme favor.

— Kel, se eu nio voltar antes de vocé ir embora com Sherry, ligo
para voce.

Ele meneia a cabeca. Fico esperando que va reclamar, mas acho que
ele compreende. O fato de ele estar sendo tio sensato me deixa
orgulhoso. Eu me abaixo, o abraco e o beijo no topo da cabega.

— Fu ligo pra vocé. Assim que souber de alguma coisa, ligo. — Ele
assente mais uma vez. Estendo o braco, pego a fivela dela na minha
bolsa e em seguida me viro em dire¢io a porta.

Sigo o Dr. Bradshaw e passamos pelo posto de enfermagem, pelas
portas e pelo corredor até chegarmos as portas duplas que levam a area
da cirurgia. Antes de prosseguirmos, ele me leva para um cémodo onde
nés dois lavamos as mios. Quando chegamos a porta, mal consigo



respirar. Estou tdo nervoso. Meu coracio parece prestes a explodir para
fora do peito.

— Will, primeiramente vocé precisa saber de algumas coisas. Ela
estd entubada para poder respirar melhor, mas s6 porque nés a
colocamos em coma induzido. Ndo tem nenhuma possibilidade de ela
acordar agora com a quantidade de remédios que estamos dando. Boa
parte da cabeca dela estd enfaixada. Ela parece pior do que estd se
sentindo; nos a estamos deixando confortivel. Vou deixar vocé ficar
alguns minutos, mas nesse momento é tudo que posso oferecer.
Entendeu?

Indico que sim com a cabega.

Ele empurra a porta e me deixa entrar.

Assim que a vejo, tenho dificuldade de respirar. A realidade do
momento tira todo o ar dos meus pulmoes. O respirador suga o ar e o
solta. Cada vez que o barulho da miquina se repete, é como se a
esperanga estivesse sendo arrancada de mim.

Vou até a cama e seguro a mio dela. Esta fria. Beijo-lhe a testa.
Beijo um milhdo de vezes. Tudo que quero é me deitar ao lado dela,
abragi-la. Sio muitos fios e tubos e cordas por todo canto. Coloco uma
cadeira ao lado da cama e entrelaco os dedos aos dela. Estd ficando
dificil enxergi-la com tantas lagrimas, entdo enxugo os olhos na camisa.
Ela parece tio em paz... € como se estivesse apenas cochilando.

— Amo vocé, Lake — sussurro. Beijo a mdo dela. — Amo vocé —
sussurro novamente. — Amo voce.

As cobertas estio bem firmes ao redor de seu corpo, e ela estd
vestindo uma bata de hospital. A cabeca estd enfaixada, mas a maior
parte do cabelo estd ao redor do pescoco. Fico aliviado por ndo terem
cortado todo o cabelo. Ela ficaria furiosa. O tubo do respirador estd
colado na boca com esparadrapo, entdo beijo a testa dela novamente e
depois a bochecha. Sei que ela nio consegue me escutar, mas falo
mesmo assim:



— Lake, vocé precisa se recuperar. Vocé precisa se recuperar. —
Acaricio a mio dela. — Nio consigo viver sem vocé. — Viro a mio dela
e beijo a palma, em seguida a pressiono contra meu rosto. Sentir a pele
dela contra a minha € surreal. Estava sem saber se jamais sentiria isso de
novo. Fecho os olhos e beijo a palma da mao dela varias e varias vezes.
Fico sentado, chorando e beijando as unicas partes de seu corpo que
posso beijar.

— Will — diz o Dr. Bradshaw. — Precisamos ir agora.

Levanto-me e beijo-lhe a testa. Dou alguns passos em direcio a
porta, entdo retorno e beijo sua mao. Comecgo a ir embora, dai recuo de
volta e lhe beijo a bochecha.

O Dr. Bradshaw segura meu bracgo.

— Will, temos de ir.

Volto a caminhar alguns passos em direcio a porta.

— Espere — digo. Coloco a mio no bolso e tiro a fivela roxa. Abro
a mio dela, coloco-a na palma e fecho seus dedos por cima da fivela.
Beijo-a novamente na testa antes de irmos embora.

O RESTANTE DA manhi passa bem lentamente. Kel foi embora com
Sherry. Eddie foi liberada. Ela queria ficar comigo, mas Gavin e Joel
ndo deixaram. Tudo que posso fazer agora € esperar. Esperar ¢ pensar.
Pensar ¢ esperar. E tudo que posso fazer. E tudo que faco.

Fico perambulando pelos corredores por um tempo. Nio aguento
ficar mais sentado naquela sala de espera. Ja passei tempo demais 14
dentro e nesse hospital. Passei seis dias inteiros aqui apds meus pais
morrerem, quando fiquei com Caulder. Nio lembro de muita coisa a
respeito daqueles dias. Caulder e eu estivamos aéreos, sem realmente
acreditar no que estava acontecendo. Caulder levou uma pancada na
cabeca e quebrou o braco na batida. Nio sei se as lesdes dele foram
graves a ponto de ele ter de passar seis dias no hospital, mas parecia que



os funciondrios ndo estavam se sentindo muito a vontade com a ideia de
deixar a gente ir embora. Dois 6rfios, sozinhos no mundo selvagem.

Caulder tinha 7 anos naquela época, entdo a parte mais dificil foram
todas as perguntas que ele fez. Eu nio conseguia fazé-lo entender que
nio veriamos mais nossos pais. Acho que € por causa daqueles seis dias
no hospital que odeio tanto a pena. Todas as pessoas que falavam
comigo sentiam pena de mim, dava para ver nos olhos delas. Dava para
escutar nas vozes delas.

Passei dois meses acompanhando Lake até aqui quando Julia estava
doente. Enquanto Kel e Caulder ficavam na casa dos meus avés, Lake e
eu ficivamos no hospital com Julia. Lake dormiu aqui a maioria das
noites. Quando Kel nio estava comigo, ele estava aqui com elas. Apés a
primeira semana de internacio de Julia, Lake e eu acabamos trazendo
um colchdo inflavel. Os méveis de hospitais sdo péssimos. Eles pediram
algumas vezes para que retirdssemos o colchio do quarto. Em vez disso,
nés o esvazidvamos todas as manhis e o enchiamos de novo todas as
noites. Percebemos que eles demoravam mais para pedir quando
estaivamos dormindo nele.

Apesar de todas as noites que passei aqui, dessa vez é diferente.
Dessa vez é pior. Talvez seja a auséncia de uma conclusio, a falta de
conhecimento. Pelo menos depois que meus pais morreram e Caulder
ficou aqui, eu nio questionei nada. Eu sabia que eles estavam mortos.
Sabia que Caulder estava bem. E com Julia n6s sabiamos que a morte
era inevitivel. Ndo tinhamos nenhuma pergunta na cabeca enquanto
aguarddvamos; nés sabiamos o que estava acontecendo. Mas dessa vez...
dessa vez é bem mais dificil. E tio dificil nio saber das coisas.

ASSIM QUE COMECO a pegar no sono, o Dr. Bradshaw aparece. Endireito
a postura na cadeira, e ele senta ao meu lado.



— Nbos a colocamos num quarto da UTT. Daqui a uma hora vocé
vali poder vé-la, durante o horirio de wvisita. O resultado das
ressonancias sio bons. Vamos tentar diminuir a anestesia com o tempo e
ver o que acontece. Ainda é uma situag¢io bem delicada, Will. Qualquer
coisa pode acontecer. Fazé-la reagir € nossa prioridade.

Um alivio toma conta de mim, mas logo uma nova sensacio de
preocupagio surge com a mesma rapidez.

— Ela... — Quando tento falar, parece que minha garganta foi
espremida. Pego a garrafa de 4gua na minha frente e dou um gole, em
seguida tento falar mais uma vez: — Ela tem chance? De se recuperar
completamente?

Ele suspira.

— Nio posso responder isso. No momento as ressonincias
mostraram atividades normais, mas talvez isso ndo signifique nada
quando formos tentar acordi-la. Contudo, a0 mesmo tempo, pode
significar que ela vai ficar perfeitamente bem. Até 13, nio temos como
saber. — Ele se levanta. — Ela estd no quarto 5 da UTT. Espere até uma
da tarde para ir 1.

Meneio a cabeca, obediente.

— Obrigado.

Assim que o ougo dar a volta no corredor, pego minhas coisas e saio
correndo o mais depressa possivel na direcio oposta, para a UTL A
enfermeira nio me faz nenhuma pergunta quando entro. Comporto-me
como se soubesse exatamente o que estou fazendo e vou diretamente
para o quarto 5.

A quantidade de fios diminuiu, mas ela ainda estd entubada e com
soro no punho esquerdo. Vou para o lado direito da cama e abaixo a
grade. Deito ao lado dela, coloco o brago ao redor de seu corpo e
minha perna por cima das pernas dela. Seguro a méo dela e fecho os
olhos...



— WILL — DIZ SHERRY. Abro os olhos bruscamente e vejo que ela esta
do outro lado da cama de Lake.

Espreguico os bragos acima da cabeca.

— O1 — sussurro.

— 'Trouxe algumas roupas pra vocé. E seu vaso. Kel ainda estava
dormindo, entio deixei que ficasse 12 em casa. Espero que nio tenha
nenhum problema. Eu o trago de volta para ca quando ele acordar.

— Sim, ndo tem problema. Que horas sio?

Ela olha para o relégio.

— Quase cinco da tarde — diz ela. — A enfermeira disse que vocé
estd dormindo ha umas duas horas.

Apoio o cotovelo na cama e me ergo. Meu braco estd dormente.
Deslizo para fora, levanto e me espreguico novamente.

— Vocé sabia que os visitantes s6 podem passar 15 minutos aqui? —
diz ela. — O pessoal deve mesmo gostar de vocé.

Dou uma risada.

— Adoraria vé-los tentando me expulsar — digo. Vou até a cadeira e
me sento. A pior coisa dos hospitais é a mobilia. As camas sio pequenas
demais para duas pessoas. As cadeiras sio duras demais para qualquer
pessoa. E nunca tem nenhuma cadeira reclinavel. Se eles ao menos
tivessem cadeiras reclindveis, eu nio acharia os moéveis tao ruins.

— Vocé comeu alguma coisa hoje? — pergunta ela.

Balanco a cabeca.

— Vamos |4 embaixo comigo. Eu compro alguma coisa para voce.

— Nio posso. Nio quero sair de perto dela — digo. — Eles estido
diminuindo os remédios. Ela pode acordar.

— Bem, vocé precisa comer. Vou pegar alguma coisa e trazer para

— Obrigado — digo.

— Devia pelo menos tomar um banho. Estd com sangue seco no
corpo inteiro. 1D nojento. — Ela sorri para mim e comeca a sair.

— Sherry. S6 ndo me traga um hamburguer, ta bom?



Ela ri.
Apés ela ir embora, eu me levanto, tiro uma estrela e volto para a

cama com Lake.

— Essa aqui € para vocé, amor. — Desdobro a estrela e leio.

Nunca, sob nenbuma circunstiancia,
tome um remédio para dormir
e um laxante na mesma noite.

Reviro os olhos.
— Nossa, Julia! Agora ndo € hora de piada!
Estendo o braco e pego outra estrela, em seguida me deito

novamente.

— Vamos tentar de novo, amor.

For¢a ndo ¢ algo que vem da condigio fisica,
e sim de uma determinacio indomita.
— MAHATMA GANDHI

Inclino-me e sussurro ao ouvido dela.
— Esta vendo s6, Lake? Determinacio indomita. E uma das coisas

que eu amo em Vvoce.

DEVO TER PEGADO no sono novamente. A enfermeira me sacode para eu

acordar.

— O senhor pode vir aqui fora um instante?
O Dr. Bradshaw entra no quarto.
— Ela estd bem? — pergunto.



— Vamos desentubi-la agora. A anestesia estd passando, entdo ela
vai ser medicada somente pelo soro. — Ele ergue a grade da cama. —
Fique aqui fora s6 alguns minutos. Prometo que a gente deixa vocé
voltar. — Ele sorri.

Ele esta sorrindo. Isso ¢ bom. Eles vio desentuba-la. Isso ¢ bom. Ele
estdi me olhando nos olhos. Isso ¢ bom. Saio do quarto e espero
impacientemente.

Fico andando de um lado para o outro do corredor por 15 minutos,
até ele sair do quarto.

— Os sinais vitais dela parecem bons. Ela esta respirando sozinha.
Agora vamos esperar — diz. Entdo me did um tapinha no ombro e se
vira para ir embora.

Volto para o quarto e me deito ao lado dela. Coloco o ouvido perto
de sua boca e fico escutando sua respiracio. E o barulho mais lindo do
mundo. Dou um beijo nela. Claro que dou. Dou um milhio de beijos
nela.

SHERRY ME OBRIGOU a tomar um banho apés voltar com nossa comida.
Gavin e Eddie apareceram perto das seis da tarde e passaram uma hora
aqui. Eddie chorou o tempo inteiro, entdo Gavin ficou preocupado e a
obrigou a ir embora. Sherry voltou com Kel antes que o horirio de
visitas terminasse. Ele nio chorou, mas acho que ficou chateado por vé-
la assim, entdo eles ndo demoraram. Tenho ligado para minha avé de
hora em hora, apesar de nada ter mudado.

Agora é perto de meia-noite, e eu estou sentado aqui, parado.
Esperando. Pensando. Esperando e pensando. Fico imaginando o dedio
do pé dela se movendo. Ou o dedo da mio. Estou enlouquecendo com
isso, entio paro de olhar. Comego a pensar em tudo que aconteceu
naquela quinta a noite. Nossos carros. Onde estdo nossos carros? Eu
provavelmente devia ligar para a empresa do seguro. E as aulas? Eu



perdi aulas hoje. Ou serd que foi ontem? Nio sei se ji é sibado.
Provavelmente também ndo devo ir as aulas da semana que vem. Eu
devia descobrir quem sio os professores de Lake e avisi-los que ela nio
ird as aulas. E seria bom avisar isso aos meus professores também. E a
escola dos garotos. O que digo a eles? Nio sei quando os garotos vio
voltar. Se Lake ainda estiver no hospital semana que vem, sei que Kel
ndo vai querer ir para a escola. Mas ele acabou de perder uma semana
inteira de aulas. Nio pode perder mais tantas assim. E Caulder? Onde
Kel e Caulder vio ficar enquanto Lake e eu estamos aqui? Nio vou sair
desse hospital sem Lake. Talvez eu nem saia comz Lake se nio descobrir o
que fazer a respeito do carro. Meu carro. Onde est4 meu carro?

— Will.

Olho para a porta. Ndo tem ninguém. Agora estou ouvindo coisas.
Minha cabeca estd agitada demais. Sera que Sherry deixou um pouco do
remédio dela para mim? Aposto que sim. Ela provavelmente colocou
escondido na minha bolsa.

— Will.

Sobressalto-me e olho para Lake. Os olhos dela estdo fechados. Ela
nio se mexe. Sei que ouvi meu nome. ‘Tenho certeza! Vou correndo até
ela e encosto em seu rosto.

— Lake?

Ela se contorce. Ela se contorce!

— Lake!

Seus labios se abrem e ela fala novamente.

— Will?

Ela aperta as palpebras. Estd tentando abrir os olhos. Desligo a luz e
puxo a corda da lampada em cima da cama para desligi-la. Sei o quanto
essas luzes florescentes doem na vista.

— Lake — sussurro. Abaixo a grade e deito ao lado dela. Beijo-lhe
os labios, a bochecha, a testa. — Naio tente falar se for doloroso. Vocé
estd bem. Estou bem aqui. Vocé estd bem. — Ela mexe a mio, entdo eu
a seguro. — Consegue sentir minha mio?



Ela que faz sim com a cabeca. E um sim bem sutil, mas nio deixa de
ser um sim.

— Vocé esta bem — digo. Continuo dizendo isso varias e varias
vezes até comecar a chorar. — Vocé esta bem.

A porta do quarto se abre, e uma enfermeira entra.

— Ela disse meu nome!

Ela olha para mim, sai correndo do quarto e volta com o Dr.
Bradshaw.

— Levante-se, Will — diz ele. — Deixe a gente examini-la. Daqui a
pouco deixamos vocé voltar.

— FEla disse meu nome — fala, enquanto saio da cama. — Ela disse
meu nome!

Ele sorri para mim.

— V4 14 para fora.

Obedeco. Por meia hora. Ninguém saiu do quarto, ninguém entrou,
e ja se passaram 30 malditos minutos. Bato na porta, e a enfermeira a
abre um pouco. Tento enxergar alguma coisa 1d dentro, mas ela nio
abre o suficiente.

— S6 mais alguns minutos — diz ela.

Penso em ligar para todo mundo, mas nio faco isso. Antes preciso
ter certeza de que eu nio estava ouvindo coisas, embora eu saiba que ela
me ouviu. Ela falou comigo. Ela se mexeu.

O Dr. Bradshaw abre a porta e sai do quarto. As enfermeiras o
seguem.

— FEu a escutei, nio foi? Ela disse meu nome!

— Acalme-se, Will. Vocé precisa se acalmar. O pessoal nio vai
deixar vocé ficar aqui se continuar surtando desse jeito.

Preciso me acalmar? Fle ndo tem ideia do quanto estou calmo!

— Ela esta reagindo — diz ele. — As respostas fisicas foram todas
boas. Ela nio se lembra do que aconteceu. Talvez nio se lembre de
muita coisa agora. Ela precisa descansar, Will. Vou deixar vocé voltar 14
para dentro, mas vocé precisa deixd-la descansar.



— Tudo bem, vou deixar. Prometo. Juro.

— Eu sei. Agora pode ir — diz ele.

Quando abro a porta, Lake estd virada para mim. Ela d4 um sorriso
ridiculo, sofrido.

— O1 — sussurro.

— Oi — sussurra ela de volta.

— O1i. — Vou até a cama e acaricio sua bochecha.

— Oi — diz ela novamente.

— Oi.

— Pare com isto — diz Lake. Ela tenta rir, mas déi. Ela fecha os
olhos.

Seguro sua mio, enterro o rosto no espago entre seu ombro e seu
pescoco e comego a chorar.

NAS HORAS SEGUINTES, ela fica dormindo e acordando, tal como o Dr.
Bradshaw previu. Toda vez que acorda, diz meu nome. Toda vez que diz
meu nome, eu falo para ela fechar os olhos e descansar. Toda vez que
digo para ela fechar os olhos e descansar, ela obedece.

O Dr. Bradshaw vem ao quarto algumas vezes para conferir como
ela estd. Eles diminuem novamente a dose no soro para que ela possa
ficar acordada por periodos mais longos. Decido nido ligar para
ninguém. Ainda é cedo demais, e nio quero muita gente em cima dela.
S6 quero que ela descanse.

Sio quase sete da manh3, e estou saindo do banheiro quando Lake
finalmente fala alguma coisa além do meu nome.

— O que aconteceu? — pergunta ela.

Aproximo a cadeira da cama dela. Lake estd virada para o lado
esquerdo, entdo apoio o queixo na grade da cama e aliso seu braco.

— Estivemos num acidente de carro.

Ela parece confusa, em seguida o pavor toma conta de seu rosto.



— As criangas...

— Todo mundo estd bem — asseguro. — Todo mundo estd bem.

Ela suspira, aliviada.

— Quando? Que dia foi isso? Que dia ¢ hoje?

— Hoje é sibado. O acidente foi na quinta-feira a noite. Qual é a
ultima coisa da qual vocé se lembra?

Ela fecha os olhos. Estendo o brago e puxo o fio do abajur acima da
cama dela, que se apaga. Nio sei por que eles ficam ligando isso. Que
paciente de hospital vai querer uma lampada fluorescente a 1 metro da

cabeca?
— Lembro-me de ir para a competicio de slam — diz ela. —
Lembro do seu poema... s6 isso. E tudo que lembro. — Ela abre os

olhos novamente e olha para mim. — Eu perdoei vocé?

Eu rio.

— Sim, vocé me perdoou. E vocé me ama. Muito.

Ela sorri.

— Otimo.

— Vocé se feriu. Eles tiveram de opera-la.

— Eu sei. O médico me contou isso.

Acaricio a bochecha dela com o dorso da mio.

— Depois eu conto tudo que aconteceu, ti? Agora vocé precisa
descansar. Vou 14 fora ligar para todo mundo. Kel esti louco de
preocupacio. Eddie também. J4 volto, OK?

Ela acena com a cabeca e fecha os olhos de novo. Eu me abaixo e a
beijo na testa.

— Amo vocg, Lake. — Pego o telefone na mesa e me levanto.

— De novo — sussurra ela.
— Amo voce.



O HORARIO DE visitas fica bem rigoroso quando todo mundo comeca a
chegar. Eles me obrigam a aguardar na sala de espera como uma pessoa
qualquer. S6 um visitante por vez pode entrar no quarto. Eddie e Gavin
chegaram primeiro. Kel aparece com Sherry praticamente na mesma
hora em que meus avés aparecem com Caulder.

— Posso vé-la? — pergunta Kel.

— Com certeza. Ela nio para de perguntar por vocé. Eddie estd
com ela agora. E é a UTT, entdo Lake s6 pode receber visitas por 15
minutos, mas vocé é o proximo.

— Entio ela estd falando? Ela estd bem? Ela se lembra de mim?

— Sim. Ela estd perfeita — digo.

V6 Paul vai até Kel e pée a mdo no ombro dele.

— Vamos, neto Kel, vamos tomar café da manha antes de vocé ir vé-
la.

Meus avés levam Kel e Caulder para a lanchonete. Peco que tragam
algo para eu comer. Meu apetite finalmente voltou.

— Quer que Eddie e eu cuidemos dos garotos por alguns dias? —
pergunta Gavin.

— Nio. Pelo menos ndo agora. Meus avos vio ficar com eles por uns
dois dias. Mas ndo quero que eles percam muitas aulas.

— Kiersten vai voltar para a escola na quarta — diz Sherry. — Se
seus avos os levarem de volta para casa na terca, eles podem ficar
comigo até Layken ser liberada.

— Obrigado, pessoal — digo para os dois.

Eddie aparece. Ela esta enxugando os olhos e fungando. Me
endireito na cadeira. Gavin segura o braco de Eddie e a leva para sentar.
Ela revira os olhos para ele.

— Gavin, estou gravida. Pare de me tratar como se eu fosse uma
invalida.

Gavin senta-se ao lado dela.

— Desculpe, amor. E que fico preocupado com vocé. — Ele beija a
barriga dela. — Com vocés duas.



Eddie sorri e o beija na bochecha.

E bom ver que ele aceitou o fato de que vai ser pai. Sei que eles tém
varios obsticulos, mas tenho fé de que tudo vai dar certo. Acho que
Lake e eu poderiamos comegar a reciclar nossas estrelas para eles, caso
precisem.

— Como Lake esta se sentindo? — pergunto.

Eddie da de ombros.

— Muito mal — diz ela. — Mas cortaram a cabeca dela, entido da
pra entender. Contei tudo sobre a batida. Ela ficou se sentindo meio
mal quando soube que era ela que estava dirigindo. Eu disse que ndo foi
culpa dela, mas ela falou que seria melhor se vocé estivesse dirigindo.
Assim poderia culpar vocé pelos ferimentos.

Rio.

— Se isso a fizer se sentir melhor, ela pode me culpar sim.

— A gente volta a tarde — diz Eddie. — Ela estd mesmo precisando
de um pouco de carinho e maquiagem. Pode ser as duas da tarde?
Alguém ja marcou esse horario?

Balanco a cabeca.

— Vejo vocés as duas horas.

Antes de eles irem embora, Eddie se aproxima e me abraca. Um
abraco bem mais longo que o normal.

Depois que ela e Gavin vio embora, olho para meu relégio. Kel vai
ser o proximo a vé-la, depois Sherry. Talvez minha avé queira vé-la.
Acho que vou ter de esperar até depois do almoco para conseguir voltar.

— Seus amigos sio 6timos — diz Sherry.

Ergo as sobrancelhas para ela.

— Vocé ndo acha que eles sio estranhos? A maioria das pessoas acha
meus amigos estranhos.

— Sim, acho. E por isso que eles sio 6timos — diz.

Sorrio e me acomodo na cadeira até minha cabeca encostar no
apoio. Fecho os olhos.

— Vocé também ¢é bem estranha, Sherry.



Ela ri.

— Vocé também.

Nio consigo achar uma posicio confortivel na cadeira, entio
recorro ao chio mais uma vez. Deito, estendo os bracos acima da
cabeca e suspiro. Até que estou confortavel no chio. Agora que sei que
Lake vai ficar bem, meu 6dio pelo hospital comeca a diminuir.

— Will? — diz Sherry.

Abro os olhos. Ela nio estd olhando para mim. Estd com as pernas
cruzadas, mexendo na costura da calca.

— O1? — respondo.

Ela olha para mim e sorri.

— Vocé se saiu muito bem — fala, baixinho. — Sei que foi dificil
para vocé me telefonar para contar sobre Kiersten. E cuidar dos garotos
durante toda essa situacio. A maneira como vocé lidou com todo o
quadro de Lake. Vocé é jovem demais para ter tantas responsabilidades,
mas esta se saindo muito bem. Espero que saiba disso. Sua mie e seu pai
ficariam muito orgulhosos.

Fecho os olhos e inspiro. Nio sabia o quanto estava precisando
ouvir isso até esse instante. As vezes é bom sentir todos os seus maiores
medos diminuindo por causa de um tnico elogio.

— Obrigado.

Ela se levanta da cadeira e deita ao meu lado no chio. Estd de olhos
fechados, mas pelo rosto dela da pra ver que tenta ndo chorar. Desvio o
olhar. As vezes as mulheres precisam chorar.

Ficamos em siléncio por um tempo. Ela expira profundamente.

— FEle morreu um ano depois. Um ano depois de me pedir em
casamento. Num acidente de carro — diz ela.

Percebo que ela estd me contando a hist6ria de Jim. Rolo para o
lado em que ela estd e apoio a cabega no cotovelo. Nio sei o que dizer,
entdo ndo digo nada.

— Estou bem — diz Sherry. Ela sorri para mim. Dessa vez parece
que estd tentando nio sentir pena de si mesma. — J4 faz muito tempo.



Amo minha familia e ndo a trocaria por nada nesse mundo. Mas as vezes
ainda ¢ dificil. Em momentos como esse... — Ela se levanta e senta com
as pernas cruzadas, como um indio. Comegca a mexer na costura da cal¢a
novamente. — Senti tanto medo por vocé, Will. Medo de ela nio
sobreviver. Ver vocé passar por isso trouxe a tona muitas lembrancas. E
por isso que nao vim visitar tanto.

Compreendo a expressio em seus olhos e a migoa em sua voz.
Compreendo tudo e odeio isso por ela.

— "Tudo bem — digo. — Nio estava esperando que vocé fosse ficar.
Vocé precisava cuidar de Kiersten.

— Sei que nio estava esperando. Eu ndo teria sido capaz de ajudar
em nada. Mas me preocupo com vocé. Com todos vocés. Kel, Caulder,
vocé, Layken. Agora até dos seus amigos estranhos eu gosto, e vou ter de
me preocupar com eles também. — Ela ri.

Sorrio para ela.

— E bom ter alguém que se preocupa conosco, Sherry. Obrigado.



DOMINGO, 29 DE JANEIRO

Aprendi uma coisa sobre meu coragio.
Ele pode ser partido.

Pode ser dilacerado.

Pode endurecer e congelar.

Pode parar.

De vez.

Pode se quebrar em wm milhio de pedacinbos.

Pode explodir.

Pode morrer.

A tinica coisa capaz de fazé-lo voltar a bater?
O instante em que vocé abriu os olhos.

16.

AS VISITAS DEIXAM LAKE EXAUSTA, E ELA PASSA A MAIOR parte da tarde
dormindo. Ela estava dormindo quando Eddie veio visitar de novo, o

que provavelmente foi bom. Duvido que Lake estivesse a fim de ser

arrumada. A enfermeira trouxe sopa para o jantar, e ela tomou quase

tudo. Foi a primeira coisa que comeu desde quinta-feira.

Ela fez mais perguntas sobre a noite do acidente. Queria saber tudo
sobre ter me perdoado e noés fazermos as pazes. Contei tudo que

aconteceu ap6s minha apresentacio. Em grande parte fui sincero, mas



talvez eu tenha incluido uma cena mais empolgante de a gente se
agarrando s6 para enfatizar.

E DOMINGO, E o fato de ela estar no hospital nio a impede de ter sua
rotina. Entro no quarto dela e coloco uma sacola com filmes e lanches
na cadeira. Lake estd sentada na cama, e a enfermeira esta cuidando do
SOro.

— Ah, que bom. Chegou na hora certa — diz a enfermeira. — Ela
nio quer tomar banho de leito, quer um banho normal. Estava prestes a
leva-la para o banheiro, mas se vocé preferir fazer isso, pode fazer. —
Ela tira o soro e o fecha, em seguida cola a beirada na mio de Lake.

Lake e eu olhamos um para o outro. Ndo é como se eu nunca a
tivesse visto sem roupa antes — mas nunca por um periodo muito
longo. Nem com as luzes acesas.

— Eu... ndo sei — murmuro. — Vocé quer que eu a ajude?

Lake d4 de ombros.

— Nio seria a primeira vez que vocé me coloca debaixo do
chuveiro. Mas espero que dessa vez me ajude a #i7ar as roupas primeiro.
— FEla ri da prépria piada. Mas se arrepende. Leva a mio a cabeca e faz
uma careta.

A enfermeira percebe o constrangimento que ha entre nés dois.

— Peco desculpas. Achei que fossem casados. A ficha dizia que era
marido dela.

— Pois é... a respeito disso — digo. — Ainda nio sou marido dela.

— Tudo bem — fala a enfermeira. — Se preferir voltar para a sala
de espera, eu aviso quando terminarmos.

— Nio — diz Lake. — Ele vai me ajudar. Vocé vai me ajudar. —
Faco que sim com a cabeca para a enfermeira, que tira alguns objetos da
bandeja ao lado da cama e sai do quarto.



— Vocé andou mais um pouco hoje? — Seguro o braco de Lake e a
ajudo a se levantar.

Ela assente.

— Sim. Eles me fizeram andar pelo corredor quando nio havia
nenhuma visita. Estou melhor que ontem, s6 me sinto tonta.

A enfermeira retorna com uma toalha.

— S6 nio deixe que molhe a cabeca. Tem um chuveiro de mio, mas
ela pode preferir a banheira. Talvez seja melhor, assim ela fica deitada.
— A enfermeira deixa a toalha na cadeira e vai embora novamente.

Lake se levanta lentamente, e eu a ajudo a entrar no banheiro. Ap6s
entrarmos, fecho a porta.

— Que vergonha — diz ela.

— Lake, vocé pediu para eu ficar. Se preferir, posso chamar a
enfermeira.

— Nio. E s6 porque preciso fazer xixi.

— Ah. Espera. — Dou a volta ao redor do corpo dela e seguro o
outro braco enquanto ela se ajeita.

Ela segura na barra de metal presa a parede e para.

— Vire-se — diz ela.

Giro para a dire¢io oposta.

— Amor, se ja estd querendo que eu ndo olhe, vai ficar dificil ajuda-
la a tomar banho. Vocé ainda nem tirou a roupa.

— E diferente. S6 ndo quero que vocé me veja fazendo xixi.

Eu rio. E fico esperando. E espero mais um pouco. Nio acontece
nada.

— 'Talvez seja melhor vocé sair do banheiro um instante — diz ela.

Balanco a cabeca e saio.

— Nio tente se levantar sem minha ajuda. — Deixo a porta aberta
alguns centimetros para que eu possa escuta-la caso precise de mim.
Quando ela termina, volto para dentro e a ajudo a se levantar. —
Prefere chuveiro ou banheira? — pergunto.



— Banheira. Acho que nfo consigo ficar de pé por tempo suficiente
para o chuveiro.

Certifico-me de que ela esteja segurando a barra antes de soltar seu
bragco. Ajusto a torneira da banheira até a dgua ficar morna. Pego a
toalha de rosto e a molho, em seguida a coloco na lateral da banheira. E
uma banheira grande, com dois degraus para que fique mais facil de
entrar e sair. Seguro o braco de Lake e a levo até a banheira. Fico atrds
dela, ponho seu cabelo por cima do ombro e desamarro o topo da
camisola de hospital. Quando a parte superior se dobra, fico
boquiaberto. Ela estd com machucados nas costas inteiras. Tem mais
um laco na roupa, entdo puxo o fio até ele desatar.

Ela desliza a bata pelos bracos. Passo os dedos pela dgua para
conferir a temperatura e, em seguida, a ajudo a subir os degraus e entrar
na banheira. Apos sentar, ela dobra os joelhos junto ao peito, abraca-os
e apoia a cabeca neles.

— Obrigada — fala. — Por nio tentar me agarrar agora.

Sorrio para ela.

— Niao me agradega ainda. Acabamos de comecar. — Molho a
toalha de rosto na dgua e me ajoelho ao lado da banheira. Os degraus
sio bem compridos, entio fica dificil alcanc¢i-la sem me colocar numa
posi¢io mais alta.

Ela tira a toalha da minha mio e comeca a lavar o braco.

— E estranho, agora preciso de tanta energia para fazer tudo. E
como se cada um dos meus bragos pesasse uns 50 quilos.

Abro o sabonete e o entrego para ela, mas ele escorrega. Ela apalpa
no meio da dgua até encontra-lo e o esfrega na toalha.

— Sabe quanto tempo vai demorar para que eu seja liberada? —
pergunta ela.

— Se tudo der certo, na quarta-feira. O médico disse que a
recuperacio pode demorar de alguns dias a duas semanas, dependendo
de como a lesio for cicatrizando. Vocé parece estar se recuperando
muito bem.



Ela franze a testa.

— Nio sinto que estou bem.

— Vocé estd 6tima — digo.

Ela sorri, coloca a toalha de volta na lateral da banheira e pde os
bragos ao redor dos joelhos novamente.

— Preciso descansar — diz. — Daqui a um minutinho lavo o outro
brago. — Ela fecha os olhos. Parece tio cansada.

Estendo o braco e desligo a d4gua. Em seguida, me levanto e tiro os
sapatos e a camisa, mas fico de calca.

— V4 mais para a frente — falo para ela.

Ela o faz, eu entro atris dela na banheira e me acomodo na iagua
atras dela. Coloco uma perna em cada lado de seu corpo e apoio as
costas dela no meu peito delicadamente. Pego a toalha e a passo pelo
braco que ela estava cansada demais para limpar.

— Vocé é maluco — diz ela baixinho.

Beijo-a no topo da cabeca.

— Vocé também.

Ficamos em siléncio enquanto eu a limpo. Ela fica encostada no
meu peito até eu pedir que fosse mais para a frente a fim de lavar suas
costas. Passo mais sabonete na toalha e a encosto delicadamente na pele
dela. Lake estd tdo machucada que fico com medo de causar alguma
dor.

— Vocé se machucou feio. Suas costas estdo doendo?

— Tudo esta doendo.

Lavo as costas com o maximo de delicadeza possivel. Nao quero que
ela sinta mais dor ainda. Apés ter limpado suas costas, inclino-me para a
frente e a beijo bem em cima do machucado. Beijo seu outro
machucado e o outro machucado e o outro machucado. Beijo cada
pontinho ferido de suas costas. Quando ela se recosta novamente no
meu peito, ergo seu braco e beijo os machucados que estio nele
também. Faco o mesmo com o outro brago. Quando termino de beijar



todos os ferimentos que encontrei, pouso o braco dela na agua
novamente.

— Pronto. Novinha em folha — digo. Eu a abraco e beijo sua
bochecha. Ela fecha os olhos, e nés ficamos parados por um instante.

— Naio foi assim que imaginei nosso primeiro banho juntos —
conta ela.

Eu rio.

— Sério? Pois foi exatamente como imaginei. De calca e tudo.

Ela respira fundo e exala. Em seguida, inclina a cabega para tris
para poder me olhar nos olhos.

— Amo vocé, Will.

Beijo-a na testa.

— Diz de novo.

— Amo vocé, Will.

— Mais uma vez.

— Amo voce.

LLAKE SERA LIBERADA hoje, ap6s cinco dias no hospital. Ainda bem que
ontem foi segunda-feira, pois assim consegui terminar os relatérios com
as companhias de seguro. O jipe de Lake teve perda total. Os danos no
meu carro nio foram tio graves, entdo me deram um carro alugado até
o meu ser consertado.

O Dr. Bradshaw estd bem satisfeito com o progresso de Lake. Ela
precisa voltar em duas semanas para vé-lo novamente. Até 14, deve ficar
de cama. Ela ficou animada, pois isso significa que ela vai dormir na
minha cama confortavel todas as noites. E eu fiquei animado, pois isso
significa que vou passar duas semanas inteiras com ela na minha casa.

Terminei cancelando todas as matérias dela do semestre. Ela ficou
chateada, mas nio é bom que se estresse com estudos agora. Eu disse
que precisa se concentrar em melhorar. Vou tirar folga pelo restante da



semana, mas planejo voltar as aulas na segunda-feira, dependendo de
como Lake estiver se sentindo. Mas, na préoxima semana, nio faremos
nada além de assistir a filmes e comer besteiras.

KEL E CAULDER trazem seus pratos para a mesa de centro da sala de
estar € os colocam ao lado do meu. Lake estd deitada no sofa, entio
vamos comer na sala e nio na mesa.

— Hora do chato-e-legal — diz Caulder. Ele cruza as pernas e vai
mais para o lado oposto da mesa, assim ficamos sentados num
semicirculo que inclui Lake. — Pra mim o chato € ter de voltar para a
escola amanha. O legal é que Layken finalmente voltou pra casa.

Ela sorri.

— Ohnn, obrigada, Caulder. Isso ¢ mesmo legal — diz ela.

— Minha vez — fala Kel. — O meu chato € ter de voltar para a
escola amanha. O legal é que Layken finalmente voltou pra casa.

Ela enruga o nariz para Kel.

— Imitdo.

Eu rio.

— Bem, o meu chato é que minha namorada me fez alugar seis
filmes diferentes do Johnny Depp. O meu legal estd sendo agora. —
Inclino-me e beijo a cabeca dela. Kel e Caulder nio reclamam do meu
legal. Acho que eles ja estdo se acostumando ou, talvez, seja s6 o fato de
eles estarem contentes por ela ter voltado para casa.

— O meu chato é bem 6bvio. Tem grampos na minha cabeca — diz
Lake. Ela olha para mim e sorri, em seguida seus olhos vio até Kel e
Caulder, e ela fica observando os dois comerem.

— Qual € o seu legal? — diz Caulder, com a boca cheia.



Lake fica olhando para ele por um instante.

— Vocés — diz ela. — Vocés trés.

Ficamos em siléncio, entdo Kel pega uma batata frita e joga nela.

— Deixa de ser brega — implica ele. Lake pega a batata frita e joga
de volta para ele.

— Oi — diz Kiersten, quando entra na casa. — Desculpem meu
atraso. — Ela vai em dire¢io a cozinha. Nem sabia que ela vinha jantar
conosco. Pelo jeito, ela vai ter de comer pdo novamente.

— Precisa de ajuda? — pergunto para ela. Kiersten s6 estd podendo
usar um braco, mas parece estar se adaptando bem.

— Nio. Eu consigo levar. — Ela traz o prato para a sala de estar e se
senta no chio. Ela di a maior mordida numa tira de frango empanado,
e nos todos a encaramos. — Meu Deus, que deliiiicia — diz, enfiando o
resto na boca.

— Kiersten, isso é carne. Vocé estd comendo carne — digo.

Ela assente.

— Eu sei. E superestranho. Estava louca para vir pra cd depois que
vocés chegaram para poder comer um pouco disso. — Ela dd outra
mordida. — E o paraiso — diz, com a boca cheia. Ela se levanta e vai até
a cozinha. — Fica bom com catchup? — Ela traz o frasco de volta e
espreme um pouco no prato.

— Por que mudou de opinido? — pergunta Lake. Kiersten engole.

— Quando o caminhfo estava prestes a bater na gente... tudo que
consegui pensar foi no fato de que eu ia morrer e nunca tinha provado
carne. Foi o tnico arrependimento que senti na vida.

Todos nés rimos. Ela tira o frango do meu prato e coloca no
proprio.

— WIll, vocé ainda vai para o Dia do Pai na quinta? — pergunta
Caulder.

Lake olha para mim.

— Dia do Pai?



— Nio sei, Caulder. Nio sei se vou ficar muito tranquilo deixando
Lake sozinha em casa — explico.

— Dia do Pai? O que € o Dia do Pai? — pergunta Lake novamente.

— E o Dia de Gratiddo ao Pai na nossa escola — diz Kiersten. —
Eles vio fazer um almoco. As criangas vio almogar com os pais no
gindsio. O Dia da Mie € s6 no més que vem.

— Mas e as criangas que ndo tém pais? O que elas vio fazer? Nio é
muito justo.

— Criangas que ndo tém pais vio com Will — diz Kel.

Lake olha para mim novamente. Ela nio gosta de ficar por fora do
assunto.

— Perguntei a Kel se eu poderia almogar com ele também — digo.

— Vocé pode almocgar comigo também? — pergunta Kiersten. —
Meu pai s6 volta no sibado.

Concordo com a cabeca.

— Se eu for. Nio sei se devo.

— Vi — diz Lake. — Vou ficar bem. Pare de ficar me tratando
como um bebé.

Inclino-me e a beijo.

— Mas vocé ¢ meu bebé — digo.

Nio sei de que direcido sou atacado, talvez das trés, mas sou atingido
na cabeca por batatas fritas.

AJUDO LAKE A se deitar e coloco as cobertas por cima dela.
— Quer beber alguma coisa?
— Estou bem — diz ela.



Apago a luz, vou para o outro lado da cama e me deito. Aproximo-
me dela, descanso a cabeca em seu travesseiro e a abraco. Ela vai
desenfaixar a cabega na préxima visita ao médico. Estd bem preocupada,
querendo saber quanto cabelo tiveram de cortar. Fico dizendo para ela
nio se preocupar. Sei que eles nio cortaram muito, e a incisio foi na
parte de tras da cabeca, entdo nio vai ser tio perceptivel.

Como precisa ficar deitada de lado para ndo sentir dores, ela estd
virada para mim. Os ldbios dela estio bem perto dos meus, entio
preciso beiji-los. Encosto a cabeca de novo em seu travesseiro e ponho
seu cabelo atras da orelha com os dedos.

Essa tltima semana foi um inferno. Mental e fisico. Especialmente
mental. Estive tdo perto de perdé-la. Tdo perto. As vezes, quando estou
em siléncio, comeco a pensar no fato de que eu poderia té-la perdido e
no que eu teria feito. Obrigo esses pensamentos a desaparecerem e fico
me dizendo que ela estd bem. Que todo mundo esta bem.

Nio achava que fosse possivel, mas depois de tudo isso pelo que
Lake e eu passamos no dltimo més, eu a amo mais ainda. Nio consigo
nem comegar a imaginar como seria minha vida sem ela. Lembro-me
do video que Sherry me mostrou e do que Jim disse a ela: “E como se
vocé tivesse chegado e despertado minha alma.”

E exatamente o que Lake fez comigo. Ela despertou minha alma.

Inclino-me e a beijo novamente, dessa vez por mais tempo. Porém
ndo por tempo demais. Sinto como se ela ainda estivesse muito fragil.

— Isso é um saco — diz ela. — Sabe o quanto vai ser dificil dormir
na mesma cama que vocé€? Tem certeza que ele falou um més inteiro? A
gente vai ter de se conter por um més inteirinho?

— Tecnicamente, ele falou quatro semanas — respondo, acariciando
seu braco. — Acho que podemos contar quatro semanas mesmo, pois
ficam faltando apenas alguns dias para completar um més.

— Esta vendo? Vocé devia ter aceitado quando eu topei. Agora a
gente vai ter de esperar mais quatro semanas! — diz ela. — Quantas
semanas vao ser no total?



— Sessenta e cinco — respondo rapidamente. — Nio que eu esteja
contando. Serd no dia 28 de fevereiro se contarmos quatro semanas a
partir de hoje. Ndo que eu também esteja contando isso.

Ela ri.

— Vinte e oito de fevereiro? Mas isso é uma ter¢a. Quem ¢é que quer
perder a virgindade numa terca? Vamos marcar para a sexta anterior ao
dia 28, entio. Podemos deixar Kel e Caulder com seus avds novamente.

— Negativo. Quatro semanas. Sdo recomenda¢oes médicas — digo.
— Vamos fazer um acordo. Eu peco para meus avés ficarem com os
garotos novamente se aguentarmos até 2 de marco. E a sexta depois que
as quatro semanas se completam.

— Dois de mar¢o é uma quinta.

— Esse ano € bissexto.

— Argh! Tudo bem. Dois de mar¢co — diz ela. — Mas dessa vez
quero um quarto enorme.

— Combinado.

— Com chocolates. E flores.

— Combinado — digo. Levanto a cabeca do travesseiro, a beijo e
rolo para o outro lado.

— E uma bandeja de frutas. Com morangos.

— Combinado — digo novamente. Bocejo e puxo as cobertas por
cima da cabeca.

— E quero aqueles roupées macios de hotel. Para nés dois. Assim
ficaremos com eles o fim de semana inteiro.

— 'Teremos o que vocé quiser, Lake. Agora vd dormir. Vocé precisa
descansar.

Ela s6 fez dormir nos daltimos cinco dias, entdo nio fico surpreso em
ver que estd tio desperta. Eu, por outro lado, nio dormi nada nos
tltimos cinco dias. Mal consegui ficar de olhos abertos hoje. E tdo bom
voltar para casa, para a minha cama. E é melhor ainda sentir que Lake
estd bem aqui do meu lado.

— Will? — sussurra ela.



— Sim?
— Tenho de fazer xixi.

— TEM CERTEZA de que vai ficar bem? — pergunto a Lake pela décima
vez na manha.

— Vou ficar bem, sim — diz ela. E estende o celular para mostrar
que estd com ele por perto.

— Tudo bem. Sherry estd em casa se precisar de alguma coisa. Volto
daqui a uma hora, o almog¢o nio deve demorar muito.

— Amor, estou bem. Juro.

Beijo-a na testa.

— Eu sel.

E sei que é verdade. Ela estd mais do que bem. Estd tio focada, tio
determinada a melhorar que tem feito coisas demais sozinha. Coisas
que nem devia estar fazendo, e € por isso que fico preocupado. Sua
determinacio indomita, pela qual me apaixonei, as vezes me irrita para
caramba também.

AO ENTRAR NO ginasio, dou uma olhada na area, procurando os garotos.
Caulder estd acenando quando o avisto, entdo vou até a mesa dele.

— Onde estdo Kel e Kiersten? — pergunto, enquanto me sento.

— A Sra. Brill ndo deixou que viessem — diz ele.

— Por qué? — Balanco a cabeca de um lado para o outro,
procurando a Sra. Brill.

— Ela disse que eles estavam usando este almog¢o como uma
desculpa para se livrar do tempo na biblioteca. Ela fez os dois irem
almocar as 10h45. Kel avisou que vocé ficaria com raiva.

— E Kel tem razio — digo. — Ja volto.



Saio do gindsio e viro a esquerda, em direcdo ao refeitério. Quando
entro 14, o barulho perfura meus timpanos. Esqueci o quanto as
criangas sdo barulhentas. Esqueci também o quanto minha cabega ainda
déi. Olho em todas as mesas, mas sio tantas criangas que nio consigo
encontrar nenhum dos dois. Aproximo-me de uma mulher que parece
tomar conta do refeitério.

— Vocé saberia me dizer onde estid Kel Cohen? — pergunto.

— Quem? — pergunta ela. — Estd barulhento demais aqui, nio
consegui escuta-lo.

Falo mais alto.

— Kel Cohen!

Ela aponta para uma mesa 14 no outro canto. Antes de eu chegar,
Kel me avista e acena. Kiersten estd sentada ao lado dele, enxugando a
camisa com uma pilha de guardanapos molhados. Os dois se levantam
quando eu chego.

— O que aconteceu com sua camisa? — pergunto para Kiersten.

Ela olha para Kel e balanca a cabeca.

— Foram uns garotos idiotas — diz. Ela aponta para a mesa oposta
a deles, onde tem trés garotos que parecem um pouco mais velhos que
Kiersten e Kel. Estdo todos rindo.

— Eles fizeram alguma coisa com vocé? — pergunto para ela.

Kiersten revira os olhos.

— E quando é que mio fazem algo comigo? Se nio é leite
achocolatado, € molho de mag¢i. Ou pudim. Ou gelatina.

— Pois é, normalmente é gelatina — diz Kel.

— Nio se preocupe com isso, Will. Ja me acostumei. Sempre deixo
uma muda de roupas na mochila, caso precise.

— Nio me preocupar com isso? — pergunto. — Por que diabos
ninguém fez nada a respeito? Vocé contou para algum professor?

Ela faz que sim com a cabeca.

— Eles nunca veem quando acontece. Piorou depois da suspensio.
Agora o pessoal s6 joga coisas em mim quando tem certeza de que os



adultos nio estio vendo. Mas ndo tem problema, Will. Sério. Tenho
Abby, Kel e Caulder. Sdo todos os amigos de que preciso.

Fico furioso. Nio acredito que ela precise passar por isso todos os
dias! Olho para Kel.

— Sobre quem Caulder estava falando no outro dia? O babaca? —
Kel aponta para o garoto sentado na ponta da mesa. — Vocés dois
fiquem esperando aqui.

Eu me viro e vou em dire¢io 2 mesa do Babaca. Conforme me
aproximo, a risada deles se transforma em confusio. Pego uma das
cadeiras vazias na mesa deles, coloco-a ao lado do Babaca e me sento
com o encosto da cadeira para a frente.

— Oi — digo.

Ele olha para mim e depois para os amigos.

— Posso ajudi-lo? — diz sarcasticamente. Seus amigos riem.

— Sim. Na verdade, pode sim — responde. — Qual é o seu nome?

Ele ri novamente. D4 para perceber que estd tentando dar uma de
garoto de 12 anos grandio e malvado. Ele parece Reece quando tinha
essa idade. Porém da para ver a ansiedade em seu rosto.

— Mark — diz ele.

— Entio oi, Mark. Meu nome é Will. — Estendo a mio, e ele a
aperta relutantemente. — Agora que ja nos apresentamos formalmente,
com certeza podemos ser francos um com o outro. Nio podemos,
Mark? Vocé é durio o suficiente para aguentar um pouco de
honestidade?

Ele ri nervosamente.

— Sim, sou durio.

— Otimo. Porque esti vendo aquela garota ali? — Aponto para
Kiersten. Mark olha por cima do ombro para ela, depois de volta para
mim e assente. — Vou ser bem sincero com vocé. Aquela garota é muito
importante para mim. Muito. Quando coisas ruins acontecem com as
pessoas que estio na minha vida, eu nio sei lidar muito bem. Acho que
se poderia dizer que sou meio esquentado.



Aproximo a cadeira da dele e olho bem em seus olhos.

— Agora, ja que estamos sendo francos um com o outro, é bom vocé
saber que eu era professor. Sabe por que ndo sou mais um professor,
Mark?

Ele nio esta mais sorrindo. Balanc¢a a cabeca.

— Nio ensino mais porque um de meus alunos imbecis tentou
aprontar com uma das pessoas que sio importantes pra mim. A histéria
nio terminou muito bem.

Os trés ficam me encarando, de olhos arregalados.

— Pode encarar isso como uma ameaga, Mark. Mas, para ser
sincero, nao tenho nenhuma intenc¢io de machucar vocé. Afinal, vocé s6
tem 12 anos. Quando se trata de acabar com alguém, eu nio me meto
com menores de 14 anos. Mas uma coisa eu digo: o fato de vocé ficar
intimidando pessoas? Ainda por cima garotas? Garotas mais novas que
vocé? — Balango a cabeca de tanta repulsa. — Isso s6 mostra o ser
humano patético que vocé vai ser. Mas isso nem € o pior de tudo. —
Olho para os amigos dele. — O pior sido as pessoas que acompanham
vocé. Pois qualquer pessoa que € fraca o suficiente para deixar alguém
tdo ridiculo como vocé dar uma de lider € pior do que patético.

Olho de novo para Mark e sorrio.

— Foi um prazer conhecé-lo. — Levanto-me, coloco a cadeira de
volta no lugar e ponho as miaos na mesa, bem na frente dele. — Vou
manter contato com vocé.

Encaro os trés, fixando nos olhos, enquanto me afasto da mesa. Em
seguida, viro para Kiersten e Kel.

— Vamos. Caulder esta esperando a gente.

Quando nés trés chegamos ao gindsio, vamos até a mesa de Caulder
e nos sentamos. Ap6s apenas dois minutos, a Sra. Brill se aproxima com
uma cara feia. Antes de ela abrir a boca, eu me levanto e estendo a mao
para ela.

— Sra. Brill — digo, sorrindo. — Que bom que deixou Kiersten e
os garotos almogarem comigo hoje. Fico felicissimo em ver que vocé



reconhece que existem familias nesse mundo em situa¢ées nio muito
tradicionais. Amo essas criangas como se fossem meus préprios filhos. O
fato de vocé respeitar nosso relacionamento, apesar de eu nio ser um
pai comum, diz muito sobre a sua pessoa. Entdo eu s6 queria agradecer.

A Sra. Brill solta minha mio e se afasta. Ela olha para Kiersten e
Kel, depois para mim.

— De nada — responde. — Espero que vocés todos gostem do
almoco. — Ela se vira e vai embora sem falar mais nada.

— Bem — diz Kel —, isso com certeza foi o lega/ do meu dia.



1'7.

quinta-feira, 16 de fevereiro

Mais um dia...

— ENTAO, QUAL E A EXTENSAO DOS DANOS? — PERGUNTA Lake ao Dr.
Bradshaw.

— Em quem? Em vocé? — Ele ri enquanto desenfaixa lentamente a
cabeca dela.

— No meu cabelo — diz ela. — Quanto vocé cortou?

— Bem — comeca ele —, a gente teve de perfurar seu cranio, sabia?
Tentamos salvar o maximo de cabelo possivel, mas tivemos de tomar
uma decisio dificilima... salvar seu cabelo ou sua vida.

Ela ri.

— Acho que perdoo vocé.

ASSIM QUE CHEGAMOS em casa, apés a consulta com o médico, ela vai
direto lavar o cabelo. Ja estou bem tranquilo quanto a deixi-la sozinha
em casa, entdo vou buscar os garotos. Ao chegar 14, lembro que o show
de talentos da escola € amanhai a noite, e os alunos que vao se apresentar
precisam ficar mais um tempo para ensaiar. Kiersten e Caulder
quiseram se apresentar, mas nenhum dos dois deu nenhuma pista sobre



suas performances. Fiz copias de todos os meus poemas para Kiersten.
Ela diz que estava precisando deles para fazer um pouco de pesquisa.
Nio protesto. Kiersten tem um certo jeito, nio da para reclamar das
coisas que ela diz.

Quando os garotos e eu finalmente chegamos em casa, Lake ainda
estd no banheiro. Sei que nio aguenta quando a trato feito um bebg,
mas vou conferir como ela estd mesmo assim. O fato de estar 14 dentro
hd tanto tempo me deixa preocupado. Quando bato na porta, ela diz
para eu ir embora. Nio parece muito contente, o que significa que nio
vou obedecé-la.

— Lake, abra a porta — digo. Chacoalho a macaneta, mas estd
trancada.

— Will, preciso de um momento sozinha. — Ela funga.

Esta chorando.

— Lake. Abra a porta! — Estou realmente preocupado. Sei o
quanto é teimosa, e se ela se machucou, provavelmente vai tentar
disfarcar. Bato com forg¢a na porta e chacoalho a macaneta novamente.
Ela nio responde. — Lake! — grito.

A macaneta gira, e a porta € aberta lentamente. Ela estd olhando
para o chio, chorando.

— Estou bem — diz, enxugando os olhos com um monte de papel
higiénico. — Vocé precisa parar de surtar assim, Will.

Entro no banheiro e a abraco.

— Por que esta chorando?

Ela se afasta e balanca a cabega, em seguida senta-se diante do
espelho do banheiro.

— E idiotice — diz ela.

— Estd sentindo dor? Sua cabeca déi?

Ela balanca a cabeca e enxuga os olhos novamente. Depois ergue o
brago e tira o elastico do cabelo, que cai sobre seu ombro.

— E o meu cabelo.



E o cabelo dela. Lake esta chorando por causa da porcaria do cabelo!
Suspiro aliviado.

— Vai crescer de novo, Lake. Estd tudo bem.

Vou para tras dela e tiro o cabelo que estd em seus ombros para suas
costas. Ela estd com uma regido raspada na parte de tras da cabega. Nao
da para cobrir, pois estd bem no centro. Passo os dedos em cima.

— Acho que vocé ficaria bem de cabelo curto. Espere crescer mais
um pouco, dai pode cortar.

Ela balanca a cabeca.

— Isso vai demorar uma eternidade. Ndo vou a lugar nenhum assim.
Vou ficar mais um més sem sair de casa — diz.

Sei que esta falando sério, mas odeio o fato de ela estar tio chateada.

— Eu acho lindo — digo, passando os dedos por cima da cicatriz.
— Foi o que salvou sua vida.

Eu a contorno e abro as portas do armario que fica debaixo da pia.

— O que vai fazer? Nio vou deixar vocé cortar o resto do meu
cabelo, Will.

Tiro uma caixa preta que contém meu barbeador elétrico.

— Nio vou cortar seu cabelo. — Coloco na tomada, tiro o pente e
ligo o aparelho. Estendo o braco para tris da cabeca, pressiono-o
contra meu cabelo e faco um movimento riapido. Quando trago a mio
para a frente, tiro os fios de cabelo e jogo no lixo. — Pronto. Agora
vamos ficar iguais — digo.

Ela se vira no assento.

— Will! O que diabos foi isso? Por que fez isso?

— E apenas cabelo, amor. — Sorrio para ela.

Lake leva o monte de papel higiénico até os olhos e sorri para nosso
reflexo no espelho. Balanca a cabeca e ri.

— Vocé esta ridiculo — diz ela.

— Vocé também.



COM EXCECAO DA consulta com o médico ontem, essa noite € a primeira
vez que Lake vai sair de casa. Sherry vai cuidar dos garotos por algumas
horas apés o show de talentos para nés podermos ter um encontro.
Claro que Lake ficou chateada quando contei.

— Vocé nunca pergunta se quero sair, simplesmente me informa —
reclamou.

Tive de me ajoelhar para convidi-la para sair. Dessa vez, ela
também ndo sabe de nada. Nio faz ideia do que estou planejando para a
noite. Nenhuma ideia.

Eddie e Gavin ja estdo no auditério da escola com Sherry e David
quando nés dois chegamos. Deixo Lake sentar ao lado de Eddie e me
sento ao lado de Sherry. Lake conseguiu pentear o cabelo para tris,
fazendo um rabo de cavalo e escondendo a maior parte da cicatriz. Ja eu
nio tive a mesma sorte.

— Hummm... Will? Isso é alguma moda que desconheco? —
pergunta Sherry ao ver meu cabelo.

Lake ri.

— Viu s6? Vocé estd ridiculo.

Sherry se inclina para mim e sussurra.

— Pode me dar alguma pista do que Kiersten vai fazer hoje?

Dou de ombros.

— Eu nio sei. Presumo que seja um poema. Ela ndo leu para vocés?

Sherry e David balancam as cabegas.

— Ela tem sido bem furtiva em relagio a isso — diz David.

— Caulder também — falo. — Nio faco ideia do que ele vai
aprontar. Achava que ele ndo tinha nenhum talento especifico.

As cortinas abrem-se, e a diretora Brill vai até o microfone falar
algumas coisas para dar inicio ao espeticulo. Para cada crianca que vai
se apresentar, tem um pai com uma filmadora na frente da plateia. Por
que eu ndo trouxe minha cdmera? Sou um idiota. Um pai de verdade
teria trazido uma cimera. Quando Kiersten é chamada ao palco, Lake



pde a mido dentro da bolsa e tira uma cdmera. Claro que ela veio
preparada.

A diretora Brill apresenta Kiersten, que nio parece nada nervosa.
Ela é mesmo uma Eddie em miniatura. Estd com um pequeno saco no
pulso, por cima do gesso. Ergue o braco bom para abaixar o microfone.

— Hoje vou fazer uma coisa que se chama slam. E um tipo de poesia
que um amigo meu me mostrou esse ano. Obrigada, Will.

Sorrio.

Kiersten respira fundo e diz:

— Meu poema de hoje se chama “Borbolete-se”.

Lake e eu nos encaramos. Sei que ela estd pensando o mesmo que
eu: ai, nio.

“Borboleta.
Que palavra linda
Que criatura delicada
Delicada como essas palavras cruéis que saem
diretamente de suas bocas
e como a comida que sai voando das suas mdos...
Isso faz vocé se sentir melbor?
Isso faz vocé se sentir bem?
Intimidar uma garota faz com que vocé seja mais homem?
Estou me defendendo
Como devia ter feito antes
Nio vou mais aturar
as suas borboletas.”

Kiersten tira o saco do punho e o abre, pegando um monte de
borboletas feitas a mio. Ela tira o microfone do suporte e desce a
escada enquanto continua falando.

— FEu gostaria de oferecer aos outros o que os outros me
ofereceram. — Primeiramente ela vai até a Sra. Brill e entrega uma
borboleta. — Borbolete-se, Sra. Brill.



A Sra. Brill sorri e pega a borboleta. Lake dd uma gargalhada, e eu
tenho de cutuci-la para ela ficar quieta. Kiersten sai andando pelo

auditério, entregando borboletas para virios alunos, inclusive os trés do
refeitorio.

“Borbolete-se voce, Mark.
Borbolete-se voce, Brendan.
Borbolete-se voce, Colby.”

Ao terminar de entregar as borboletas, ela volta para o palco e poe o
microfone no pedestal.

“Ienho algo a dizer a voceés
Nio estou me referindo aos valentoes
Nem as pessoas que eles intimidam.

Estou me referindo aqueles que simplesmente ficam parados
Aqueles que ndo se manifestam em nome de nés que choramos
Aqueles de vocés que simplesmente... fingem que ndo veem.
Afinal nio é com vocé que esta acontecendo.

Nio é vocé que estd sendo intimidado
E nio é vocé que estd sendo rude
Nio é sua mio que estd atirando a comida
Mas... € sua boca que fica quieta
E seu pé que nio se levanta
E seu braco que ndo estende a mio
E seu coracdo
Que nio liga para essa merda.
Entdo manifeste-se por si mesmo
Manifeste-se por seus amigos
Desafio vocé a ser alguém
Que nio cede.

Nio ceda.
Nio que deixe eles vengam.”



Assim que Kiersten falou “merda”, a Sra. Brill foi rapidamente em
dire¢do ao palco. Ainda bem que Kiersten terminou o poema e desceu
depressa antes que a diretora a alcancasse. A plateia estd chocada. Bem,
a maior parte da plateia. Nossa fileira inteira a estd aplaudindo de pé.

Assim que nos sentamos, Sherry sussurra para mim.

— Naio entendi o lance das borboletas, mas achei o resto tio bom.

— Sim, foi sim — concordo. — Foi bom para borboleta.

Quando Caulder é chamado para o palco, parece nervoso. Fico
tenso por ele. Lake também. Queria ter ficado sabendo o que ele
planejava fazer, assim eu poderia ter dado algum conselho. Lake di4 um
zoom na cimera e foca nele. Respiro fundo, esperando que ele consiga
se apresentar sem falar nenhum palavrio. A Sra. Brill ji esta de olho na
gente. Caulder vai até o microfone e diz:

— Meu nome é Caulder. Também vou fazer um slam hoje. E
chamado “Chato e legal”.

E 14 vamos n6s de novo.

“Muitas coisas chatas aconteceram na minha vida
Muitas
Meus pais morreram quase quatro anos atris, logo depois
que completei 7 anos.
A cada dia que se passa, lembro-me deles
cada vez menos.
Minha mie, por exemplo...
Lembro que ela gostava de cantar.
Ela estava sempre feliz,
sempre dancando.
Fora o que vi em fotos, nio me lembro
muito da aparéncia dela.
Nem do cheiro dela
Nem da voz dela.
E meu pai
Me lembro de mais coisas a respeito dele, mas s6
porque eu achava que ele era o homem mais incrivel
do mundo.



Ele era inteligente.
Ele sabia a resposta para tudo.
E ele era forte.
E ele tocava violdo.
Eu adorava ficar deitado na cama a noite, escutando
a musica que vinha da sala.
E disso que muais sinto falta.
Da muisica dele.
Depois que eles morreram, fui morar com vové e v Paul.
Nio me levem a mal... eu amo meus avos.
Mas eu amava mais meu lar.
Meu lar me fazia lembrar deles.
Da minha mie e do meu pai.
Meu irmio tinha acabado de comecar a universidade quando eles morreram.
Ele sabia o quanto eu queria ficar na minha casa.
Ele sabia o quanto isso significava para mim,
entio ele fez isso acontecer.

Eu s6 tinha 7 anos na época, entio deixei que ele fizesse isso.
Deixei que abrisse mio de sua vida inteira s6 para que eu pudesse ficar em casa.
S6 para que eu nio ficasse tio triste.

Se eu pudesse fazer tudo de novo, eu nunca o teria deixado
ficar comigo.

Ele também merecia uma chance.

Uma chance de ser jovem.

Mas, as vezes, quando vocé tem 7 anos, o mundo nio é em 3D.
Entio,
eu devo muito ao meu irmio.

Muitos obrigados
Muitas desculpas
Muitos eu te amo
Devo muito a vocé, Will
Por vocé fazer as coisas chatas da minha vida
serem um pouco menos chatas.

E o legal?

O meu legal esti sendo agora.”

Pergunto-me se uma pessoa nio pode chorar demais. Se puder, eu
com certeza estou chegando ao meu limite esse més. Levanto-me, passo



por Sherry e David e vou para o corredor. Quando Caulder desce os

degraus do palco, eu o levanto e dou o maior abrago que ja dei nele.
— Amo vocé, Caulder.

NAO FICAMOS PARA a entrega dos prémios. As criangas estio animadas
porque vao passar a noite na casa de Sherry e David, entdo estio loucas
para ir embora. Kiersten e Caulder nio parecem se importar com quem
vai vencer, o que me deixa um pouco orgulhoso. Afinal, tenho dito
aquela frase do Allan Wolf para Kiersten toda vez que lhe dou conselhos
sobre poesia: a pontuagio nio € o objetivo; o objetivo € a poesia.

Apé6s David e Sherry irem embora com os garotos, Lake e eu vamos
até o carro, e eu abro a porta para ela.

— Onde vamos comer? Estou com fome — diz ela.

Nio respondo. Fecho a porta dela e vou para o outro lado do carro.
Estendo o braco para o banco de tras, pego dois sacos no chio e entrego
um para ela.

— Nio vamos ter tempo de parar e comer. Fiz sanduiche de queijo
pra gente.

Ela sorri ao abrir o saco e tira o sanduiche e o refrigerante. Pela
expressio em seu rosto, vejo que ela lembrou. Estava torcendo para que
ela lembrasse.

— Preciso realmente comer isso? — diz ela, enrugando o nariz. —
Ha quanto tempo estd no seu carro?

Eu rio.

— Ha duas horas no maximo. Faz parte do show, entdo tenha
paciéncia. — Pego o sanduiche das mios dela e o coloco de volta no
saco. — Nosso trajeto vai ser bem longo — digo. — Sei de uma
brincadeira que podemos fazer; ela se chama “vocé prefere”. Ja brincou
disso?

Ela sorri para mim e faz que sim com a cabeca.



— S6 uma vez, com um cara bem gatinho. Mas faz muito tempo.
Talvez vocé deva comecar, assim vou me lembrando.

— 'Tudo bem. Mas preciso fazer uma coisa. — Ele abre o porta-
luvas e tira uma venda. — Nosso destino é meio que surpresa, entio
preciso que vocé coloque isso.

— Vocé vai me vendar? Sério? — Ela revira os olhos e se inclina
para a frente.

Coloco a venda na cabega dela e a ajusto por cima dos olhos.

— Pronto. Nio tente espiar.

Coloco o carro em primeira e saio do estacionamento. Em seguida,
faco a primeira pergunta.

— Entdo. Vocé prefere que eu seja parecido com Hugh Jackman ou
com George Clooney?

— Com Johnny Depp — diz ela.

A resposta dela foi rapida demais.

— Que diabos foi isso, Lake? Era pra vocé responder Will! Era pra
vocé dizer que quer que eu me parega comigo mesmo!

— Mas vocé nio era uma das alternativas — alega ela.

— Nem Johnny Depp!

Ela ri.

— Minha vez. Vocé prefere ficar arrotando o tempo inteiro ou ter
de latir toda vez que ouve a letra “o0”?

— Latir como um cachorro?

— Sim.

— Arrotar o tempo inteiro.

— Ai, que nojo. — Ela enruga o nariz. — Eu aturaria os latidos, ja
0s arrotos constantes, nao sei.

— Entio eu mudo minha resposta. £ minha vez de novo. Vocé
prefere ser abduzida por extraterrestres ou ter de fazer uma turné com o
Nickelback?

— Prefiro ser abduzida pelos Avett Brothers.

— Isso ndo era uma das alternativas.



Ela ri.

— T4 bom, extraterrestres. Vocé prefere ser um velho rico com
apenas um ano de vida ou um jovem pobre com mais cinquenta anos de
vida?

— Prefiro ser Johnny Depp.

Ela ri.

— Vocé é péssimo nessa brincadeira — provoca ela.

Estendo o braco, e entrelacamos os dedos. Ela estd recostada no
banco, rindo, sem ter nenhuma ideia de para onde estamos indo. Vai
ficar furiosa — mas espero que por pouco tempo. Fico dirigindo mais
um pouco enquanto continuamos a brincadeira. Para ser sincero, eu
poderia passar a noite inteira brincando disso com ela, mas terminamos
chegando ao nosso destino e eu saio do carro. Abro a porta e a ajudo a
se levantar.

— Segure minha mio. Vou guiar vocé.

— Assim estou ficando nervosa, Will. Por que vocé sempre fica
cheio de segredos em relagio aos nossos encontros?

— Naio € segredo, é que gosto de fazer surpresas para vocé. S6
precisamos andar mais um pouco, entdo eu tirarei a venda.

Entramos no local, e eu a coloco bem onde quero que fique. Nio
consigo deixar de sorrir, pois sei como ela vai reagir quando eu destapar
seus olhos.

— Estou prestes a tirar a venda, mas antes de fazer isso, eu queria
pedir para vocé se lembrar do quanto me ama, ta certo?

— Nio posso prometer nada — diz.

Estendo o braco e desamarro a venda. Ela abre as palpebras e da
uma olhada ao redor. Isso mesmo, ela esta furiosa.

— Que diabos € isso, Will! Vocé me trouxe para um encontro na sua
casa de novo? Por que vocé sempre faz isso?

Eu rio.

— Desculpe. — Jogo a venda na mesa de centro e coloco os bragos
ao redor dela. — E que algumas coisas ndo precisam ser feitas em cima



de um palco. Algumas precisam ser em particular. Essa é uma delas.

— O que é uma delas? — Ela parece nervosa.

Beijo-lhe a testa.

— Sente-se. Ja volto. — Gesticulo para que ela sente no sofi. Vou
até o quarto, abro o armadrio e tiro a surpresa que vou dar a ela. Coloco
no bolso e volto para a sala de estar. Ligo o som e coloco a musica “I &
Love & You” para ficar se repetindo; é a musica preferida dela.

— E melhor me dizer logo uma coisa, antes que eu comece a chorar
de novo... isso tem algo a ver com minha mie? Porque vocé disse que as
estrelas eram a tltima coisa.

— E eram mesmo, juro. — Sento ao lado dela no sofd e seguro sua
mio, olhando-a bem nos olhos. — Lake, tem algo que quero lhe dizer e
preciso que me escute sem interromper, ta certo?

— Nio sou eu que fico interrompendo — fala, defensivamente.

— Estd vendo s6? Exatamente isso. Nao faca isso.

Ela ri.

— T4 bom. Pode falar.

Tem algo de errado. Nao gosto da maneira formal como estamos
sentados. Nido € a cara da gente. Pego a perna e o braco dela e os puxo
para meu colo. Ela fica em cima de mim, com as pernas envolvendo
meu corpo. Ai poe as mios perto do meu pescogo e me olha nos olhos.
Estou prestes a falar, mas sou interrompido.

— Will?

— Vocé estd me interrompendo, Lake.

Ela me da um meio sorriso e leva as mdos ao meu rosto.

— Amo vocé — diz ela. — Obrigada por cuidar de mim.

Lake estd tentando me distrair do fato de ter me interrompido, mas
tudo bem. Deslizo as mios lentamente por seus bracos, subindo até os
ombros.

— Vocé também teria cuidado de mim, Lake. E o que fazemos.

Ela sorri. Uma lagrima escorre por sua bochecha, e ela nem tenta
conté-la.



— Pois é. E o que fazemos.

Seguro as mios delas, levo as palmas aos labios e as beijo.

— Lake, vocé é muito importante para mim. Vocé trouxe tantas
coisas para minha vida... justamente quando eu mais precisava. Queria
que vocé soubesse o quanto eu estava desesperancoso antes de conhecé-
la; s6 assim vocé ia saber o quanto me mudou.

— Mas eu sei, Will. Eu também estava desesperancosa.

— Vocé esta me interrompendo de novo.

Ela sorri e balanga a cabeca.

— Nio me importo.

Eu rio, empurro-a para cima do sofi e subo em cima dela,
pressionando as maos uma de cada lado de sua cabeca para me apoiar.

— Tem ideia do quanto vocé me deixa frustrado as vezes?

— E uma pergunta retérica? Pois vocé acabou de dizer que nio é
para eu interrompé-lo, entdo nio sei se vocé quer que eu responda ou
nao.

— Meu Deus, vocé é impossivel, Lake! Nio consigo falar nem duas
frases!

Ela ri e segura a gola da minha camisa.

— Estou prestando aten¢io — sussurra ela. — Juro.

Quero acreditar nela, mas, quando estou prestes a falar novamente,
ela esmaga os libios nos meus. Por um instante, esqueco o que vou
dizer. Fico perdido com o gosto de sua boca e a sensacio de suas mios
subindo pelas minhas costas. Abaixo meu corpo para perto do dela e a
deixo me distrair mais um pouco. Apos virios minutos de intensa
distracdo, de algum modo consigo me desvencilhar e me sentar
novamente no sofa.

— Que droga, Lake! Vai deixar eu fazer isso ou ndo? — Seguro as
miaos dela e a puxo para que se sente, em seguida saio do sofd e me
ajoelho no chio na frente dela.

Acho que até agora ela nio tinha ideia do que ia acontecer essa
noite. Olha para mim com uma mistura de emog¢ées no rosto. Medo,



esperanca, empolgacio, apreensio. E exatamente o que estou sentindo.
Seguro as mios dela e respiro fundo.

— FEu disse que as estrelas eram o dltimo presente da sua mie, e,
tecnicamente, elas eram sim.

— FEspera. Tecnicamente? — diz. Ela percebe que estd me
interrompendo quando eu a fulmino com o olhar. — Ah, é. Desculpa.
— Ela coloca o dedo na frente da boca, indicando que nio vai dizer
mais nada.

— Sim, tecnicamente. Fu disse que as estrelas eram a tltima coisa que
sua mie nos deu, e é verdade. Mas ela me deu uma estrela que nio esta
no vaso. Ela queria que eu a desse para vocé quando eu estivesse pronto.
Quando vocé estivesse pronta. Entio... espero que vocé esteja pronta.

Ponho a mio no bolso e tiro a estrela. Coloco-a em sua mio para
ela abrir. Ao fazer isso, o anel desliza e cai em sua palma. Quando vé a
alianca da maie, ela leva a mio até a boca e inspira profundamente. Pego
o anel e seguro a mio esquerda dela.

— Sei que somos jovens, Lake. Temos a vida inteira pela frente para
fazer coisas como nos casar. Mas, as vezes, as coisas ndo acontecem em
ordem cronoldgica na vida das pessoas. Especialmente em nossas vidas.
Ja faz um bom tempo que a nossa ordem cronolégica ficou bem
confusa.

Ela estende o dedo anular. A mio dela estd tremendo... as minhas
também. Coloco o anel em seu dedo. Cabe certinho. Ela enxuga minhas
lagrimas com a outra mio e me beija na testa. Seus labios chegam perto
demais dos meus, entio tenho de parar e beiji-los. Ela pde a mido na
parte de trds da minha cabeca e fecha os libios por cima dos meus
enquanto sai do sofd e vem para o meu colo. Perco o equilibrio, e nés
dois caimos para tris. Ela ndo solta a minha cabega, e nossos libios nio
se separam nem por um segundo enquanto ela continua me dando o
melhor beijo de todos.

— Amo vocé, Will — murmura ela na minha boca. — Amo vocé,
amo VoCe€, amo VocCe.



Delicadamente, afasto o rosto dela do meu.

— Naio terminei ainda. — Eu rio. — Pare de me interromper,
caramba! — Rolo-a para o lado e me apoio no meu cotovelo, ao lado
dela.

Ela comecga a espernear, fazendo pirraga.

— Pergunte logo, ja estou morrendo aqui!

Balanco a cabeca e rio.

— Mas ¢ exatamente isso, Lake. Ndo vou perguntar se vocé€ quer se
casar comigo...

Antes que eu possa terminar a frase, uma expressio de pavor toma
conta do rosto dela. Ponho o dedo nos ldbios dela.

— Sei que vocé gosta que eu pergunte em vez de s6 dizer as coisas.
Mas ndo vou perguntar se vocé quer casar comigo. — Rolo para cima
dela e me aproximo o maximo possivel sem que eu precise deixar de
olhar nos olhos dela. Baixo a voz e sussurro. — Estou dizendo que vocé
vai se casar comigo, Lake... pois ndo consigo viver sem voce.

Ela comega a chorar de novo... e a rir. Estd rindo e chorando e me
beijando, tudo ao mesmo tempo. Nés dois estamos.

— FEu estava tio errada — assume ela entre beijos. — Tem vezes que
uma garota adora quando o cara sé faz dizer as coisas.

— VOCE ESTA gravida? — pergunta Eddie para Lake.

— Nio, Eddie, é vocé que esta.

Estamos todos na sala de estar. Lake quis contar logo para Eddie,
entio telefonou imediatamente para informar a novidade. Eddie e
Gavin chegaram em menos de uma hora.

— Nio me entenda mal, estou superempolgada por vocé. S6 nio
compreendo. Por que vai ser tio em breve? Dois de marco é daqui a
duas semanas.



Lake olha para mim e d4 uma piscadela. Ela estd bem aconchegada a
mim, sentada em cima dos pés. Me aproximo e beijo seus labios. 1D
como ja falei, ndo consigo me segurar.

Ela se vira para Eddie e responde:

— Por que eu ia querer um casamento tradicional, Eddie? Nada nas
nossas vidas € tradicional. Nenhum dos nossos pais estaria presente.
Vocé e Gavin seriam os unicos convidados. Os avés de Will talvez nem
comparecessem... a avo dele me odeia.

— Ah, esqueci de dizer uma coisa — falo. — Na verdade, minha avé
gosta de vocé. Muito. E comigo que ela estava chateada.

— Sério? — indaga Lake. — Como vocé sabe?

— Ela me disse.

— Hum. — Ela sorri. — Que bom saber.

— Estd vendo s6? — diz Eddie. — Eles iriam comparecer. Sherry e
David também. J4 sdo nove pessoas.

Lake revira os olhos para Eddie.

— Nove pessoas? Vocé quer que a gente pague uma festa de
casamento inteira para nove pessoas?

Eddie suspira e cai no colo de Gavin, com ar de derrotada.

— Acho que vocé tem razio. E que eu queria planejar uma festona
de casamento algum dia.

— Vocé pode planejar a sua propria — diz Lake. Ela olha para
Gavin. — Faltam quantos minutos para vocé pedi-la em casamento,
Gavin?

Ele responde sem pestanejar:

— Uns trezentos mil, algo assim.

— Esta vendo s6, Eddie? Além do mais, preciso que vocé faca meu
cabelo e minha maquiagem — diz Lake. — E precisaremos de
testemunhas também. Vocé e Gavin podem vir, e Kel e Caulder
também estario l4.

Eddie sorri. Ela parece ter ficado um pouco mais entusiasmada
agora que sabe que foi convidada.



No inicio eu também fiquei hesitante com esse plano de Lake. Mas
depois que escutei o raciocinio dela, e especialmente depois que ela
contou o quanto economizariamos se nio fizéssemos uma festa, logo me
convenci. A data do casamento era 6bvia.

— E as casas? Em que casa vocés vio morar? — diz Gavin.

Nos temos conversado sobre isso ha duas semanas, mesmo antes de
eu pedi-la em casamento. Depois de ela passar esse tempo aqui, nés dois
sabiamos que seria impossivel voltar a viver em casas separadas. Fizemos
nosso plano ha mais ou menos uma semana, mas agora parece a hora
perfeita para compartilha-lo.

— £ um dos motivos pelos quais a gente queria que vocés viessem
aqui — digo. — Eu tinha mais trés anos de hipoteca, e duas semanas
depois que Julia morreu, o titulo de propriedade chegou pelos correios.
Ela pagou o restante antes de morrer. Ela pagou o aluguel da casa de
Lake até setembro, depois disso o contrato vence. Entio agora
ficaremos com uma casa vazia por seis meses, com o aluguel ja pago.
Sabemos que vocés estavam procurando um lugar para morar antes de o
bebé chegar, entio estamos oferecendo a casa de Lake até setembro.
Depois disso vocés assinam outro contrato.

Nenhum dos dois diz nada. Eles ficam olhando para a gente,
chocados. Gavin balanga a cabeca e comeca a argumentar. Eddie cobre
a boca dele com a mio e se vira para mim.

— A gente aceita! A gente aceita, a gente aceita, a gente aceita! —
Ela comecga a bater palmas. Ela se levanta num pulo, abraca Lake e
depois me abraca. — Meu Deus, vocés sio os melhores amigos de todos
os tempos! Nio sio, Gavin?

Ele sorri, obviamente sem querer parecer desesperado, mas sei o
quanto eles estdo precisando de um lugar para morarem juntos. O
entusiasmo de Eddie termina falando mais alto que a modéstia de
Gavin, que nio consegue mais se conter. Ele abraca Lake, depois me
abraca, depois abraca Eddie, depois me abraca de novo. Quando eles



finalmente se acalmam e sentam de novo no sofd, o sorriso de Gavin
desaparece.

— Sabe o que isso significa? — diz ele para Eddie. — Kiersten vai
morar na casa do nosso lado.



18.

sexta-feira, 2 de marco

Valem a pena todas as magoas,

Todas as lagrimas,

0S erros...

O coragio de um homem e de uma mulber apaixonados?
Vale a pena toda a dor do mundo...

PASSEI AS DUAS ULTIMAS SEMANAS DANDO A ELA TODAS AS oportunidades
de nio fazer as coisas assim. Lake insiste que nio quer um casamento
tradicional, mas nio quero que ela se arrependa disso um dia. A maioria
das garotas passa anos planejando todos os detalhes de sua festa de
casamento. Mas, pensando bem, Lake nio é como a maioria das garotas.

Respiro fundo, sem entender muito bem porque me sinto tio
agitado. Estou meio contente por ser tudo tio informal. Nao consigo
nem pensar COMO mMmeus NErvos estariam se mais pessoas fossem
comparecer. Minhas mios nio param de suar, entdo as enxugo na cal¢a
jeans. Lake insistiu que eu fosse de jeans, disse que ndo queria me ver de
smoking. Nio sei que vestido escolheu, mas ela ndo queria usar vestido
de noiva. Para ela nfo fazia sentido comprar um vestido que s6 seria
usado uma vez.



Também nio vamos fazer a entrada tradicional do casal. Tenho
certeza que ela e Eddie estdo no final do corredor, no banheiro publico
do tribunal, maquiando-se. Parece tio surreal — vou me casar com o
amor da minha vida no mesmo lugar onde tirei o registro do meu carro.
Mas, sendo bem sincero, o lugar onde vamos nos casar ndo importa.
Meu entusiasmo seria 0 mesmo em qualquer canto... assim como meu
Nervosismo.

Quando as portas se abrem, ndo ha nenhuma musica. Nem damas de
honra ou pajens. Apenas Eddie, que entra e se senta numa cadeira ao
lado de Kel. O juiz entra logo depois de Eddie e me entrega um
formuldrio e uma caneta.

— Vocé se esqueceu de colocar a data — diz ele.

Pressiono o formulario no pédio na minha frente e coloco a data de
hoje. Dois de marco. E nosso dia. Meu dia e de Lake. Devolvo o papel
para ele, e a porta da sala do tribunal se abre novamente. Quando me
viro, vejo Lake entrando, sorrindo. Assim que ponho meus olhos nela,
uma onda de alivio toma conta de mim, e sinto uma calma imediata.
Ela causa esse efeito em mim.

Esta linda. Também de calca jeans. Rio quando vejo a blusa que estd
vestindo. £ aquela maldita camisa que eu amo odiar. Se eu tivesse
escolhido a dedo o que ela estaria vestindo no dia do nosso casamento,
seria exatamente 1sso.

Quando se aproxima, eu a abrago, a pego no colo e rodopio. Ao por
os pés dela no chio novamente, ela sussurra ao meu ouvido:

— Mais duas horas.

Ela nio esta se referindo ao casamento, e sim a lua de mel. Agarro o
rosto dela e a beijo. Todas as pessoas presentes desaparecem a distincia
enquanto nos beijamos... mas apenas por um segundo.

— Cof, cof. — O oficiante estd parado na nossa frente, sério. — Nio
chegamos ainda na parte de beijar a noiva — diz ele.

Rio e seguro a mio de Lake enquanto nos posicionamos diante dele.
Quando ele comeca a ler a celebracio de casamento, Lake encosta a



mao no meu rosto e me faz olhar para ela. Seguro as mios dela e as
puxo para cima, as colocando entre nés dois. Tenho certeza de que o
oficiante ainda estd falando e de que eu devia prestar aten¢io, mas nio
hd nada nesse mundo capaz de atrair mais minha atencdo. Lake sorri
para mim, e percebo que ela também ndo estd prestando atencio em
nada ao nosso redor. Nesse momento, somos apenas eu e ela. Sei que
ainda nio chegou a hora, mas a beijo mesmo assim. Nio escuto
nenhuma palavra do sermio de casamento enquanto continuamos nos
beijando. Em menos de um minuto, essa mulher ird se tornar minha
esposa. Minha vida.

Lake ri e fala “aceito” sem se afastar da minha boca. Eu nem tinha
percebido que chegamos a essa parte. Ela fecha os olhos novamente e
volta ao mesmo ritmo que eu. Sei que o casamento ¢ algo importante
para algumas pessoas, mas estou me contendo para ndo a poér no colo e
carregi-la para fora daqui antes de tudo isso acabar. Depois de mais
alguns segundos, ela comeca a rir novamente e diz:

— Ele aceita.

Percebo que ela acabou de responder por mim, entdo separo meus
labios dos dela e olho para o oficiante.

— Ela tem razdo, eu aceito. — Viro-me novamente para ela, e nos
continuamos de onde paramos.

— Bem, parabéns entdo. Agora eu os declaro marido e mulher. Pode
continuar beijando a noiva.

E € o que faco.

— DEPOIS DE vocé, Sra. Cooper — digo, enquanto saimos do elevador.
Ela sorri.
— Gostei disso. Soa bem.
— Que bom que acha isso, pois agora ¢ tarde demais para mudar de
ideia.



Quando a porta do elevador se fecha atras da gente, tiro a chave do
bolso e confiro o nimero do quarto mais uma vez.

— Por aqui — digo, apontando para a direita. Seguro a mio dela, e
comecamos a andar pelo corredor. Sou obrigado a parar bruscamente,
no entanto, quando ela me d4 um puxio para tras.

— Espere — pede ela. — E para vocé me carregar na entrada. E isso
que os maridos fazem.

Antes que eu possa me abaixar para pegi-la nos bracos da maneira
tradicional, ela pde os bracos nos meus ombros e salta, envolvendo
minha cintura com as pernas. Tenho de segurar em suas coxas para que
ela ndo caia. Seus ldbios estio bem préximos dos meus, entio eles
recebem um beijo breve. Ela sorri e desliza a mio para a parte de tras
do meu cabelo, forcando minha boca para junto da dela mais uma vez.
Tento segurar as pernas de Lake com uma das méos e a cintura com a
outra, mas sinto que ela estd escorregando, entdo dou dois passos
rapidos até ela ficar encostada numa porta de quarto. Nio é nossa porta,
mas dd para o gasto. Assim que as costas dela batem na porta, ela geme.
Lembro dos machucados de algumas semanas atras.

— Vocé estd bem? Machucou as costas?

Ela sorri.

— Nio. Foi um gemido bom.

A intensidade que hd em seus olhos é magnética. Sou incapaz de
desviar o olhar enquanto fico parado, imprensando-a contra a porta.
Seguro por debaixo de suas coxas e a ergo ainda mais, apertando meu
corpo no dela para fazer mais pressdo.

— S6 faltam cinco minutos.

Sorrio e aproximo o rosto para beiji-la novamente, porém de
repente ela fica mais distante. Assim que percebo que a porta em que
nos apoiamos estd se abrindo, fago o maximo para segura-la. Em vez
disso, no entanto, nés caimos e acabamos ficando um em cima do outro
no chio do quarto de hotel de outra pessoa. Ela ainda esti com os
bracos ao redor do meu pescoco e fica rindo até olhar para cima e



avistar um homem e duas criangas nos encarando. O homem nio parece
muito contente.

— Corra — sussurro. Lake e eu engatinhamos para fora do quarto e
nos erguemos. Seguro a mio dela e disparamos pelo corredor até
encontrarmos nosso quarto. Deslizo o cartdo-chave para dentro do
leitor, mas antes que eu abra a porta, ela vem para minha frente e me

encara.

— Mais trés minutos — diz. Ela estende o brago para tras e abaixa a
maganeta, abrindo a porta. — Agora atravesse a porta me carregando,
marido.

Curvo-me, seguro-a por tras dos joelhos e a ergo, jogando-a por
cima do ombro. Ela di4 um gritinho, e eu escancaro a porta usando o pé
dela. Dou um passo para dentro do quarto carregando minha esposa.

A porta bate atris da gente, e eu a coloco delicadamente na cama.

— Estou sentindo cheiro de chocolate. E de flores — diz dela. —
Bom trabalho, marido.

Ergo a perna dela e tiro sua bota.

— Obrigado, esposa. — Ergo a outra perna e tiro o outro pé da
bota. — Também lembrei das frutas. E dos roupoes.

Ela di uma piscadela para mim e rola para o lado, indo mais para
trds na cama. Apos se acomodar, ela se inclina e agarra minha mio,
puxando-me para perto.

— Venha ¢4, marido — sussurra ela.

Comeco a me aproximar dela por cima da cama, mas paro ao me
deparar com sua blusa horrorosa.

— Queria que voce tirasse essa coisa horrorosa — digo.

— Nio € vocé que a odeia tanto? Entdo tire voce.

E é o que faco. Comecgo por baixo e pressiono meus libios contra
sua pele na regido onde a barriga e o topo da calga se encontram,
fazendo-a se contorcer. Bom saber. Desabotoo o botio seguinte e subo
meus ldbios mais um pouco até chegar ao umbigo. Beijo-o. Ela solta
mais um gemido, e dessa vez nio me preocupo. Continuo beijando cada



centimetro dela até a blusa horrorosa ser retirada e ficar jogada no chio.
Quando meus ldbios se encostam nos dela novamente, paro e pergunto
mais uma vez.

— Esposa? Tem certeza de que estd pronta para nio recuar? Agora?

Ela poe as pernas ao meu redor e me puxa.

— "Tenho certeza absoluta para borboleta — diz ela.

Entao nio recuamos.
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