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Para Sam,

outro errante.

Que sua geração veja

maravilhas jamais sonhadas.



Exploração do Sistema Solar pelas naves
espaciais
Primeiras realizações notáveis

UNIÃO SOVIÉTICA/RÚSSIA

1957 Primeiro satélite arti�cial da Terra (Sputnik 1)

1957 Primeiro animal no espaço (Sputnik 2)

1959 Primeira nave espacial a escapar da gravidade da Terra (Luna 1)

1959 Primeiro planeta arti�cial do Sol (Luna 1)

1959 Primeira nave espacial a causar impacto em outro mundo (Luna 2 à Lua)

1959 Primeira visão do lado oculto da Lua (Luna 3)

1961 Primeiro ser humano no espaço (Vostok 1)

1961 Primeiro ser humano a descrever órbitas ao redor da Terra (Vostok 1)

1961 Primeira nave espacial a voar por outros planetas (Venera 1 a Vênus; Mars 1 a Marte)

1963 Primeira mulher no espaço (Vostok 6)

1964 Primeira missão espacial com várias pessoas (Voskhod 1)

1965 Primeiro “passeio” espacial (Voskhod 2)

1966 Primeira nave espacial a entrar na atmosfera de outro planeta (Venera 3 a Vênus)

1966 Primeira espaçonave a descrever órbitas ao redor de outro mundo (Luna 10 à Lua)

1966 Primeiro pouso suave bem-sucedido em outro mundo (Luna 9 à Lua)

1970 Primeira missão robótica a trazer uma amostra de outro mundo (Luna 16 à Lua)

1970 Primeiro veículo em outro mundo (Luna 17 à Lua)

1971 Primeiro pouso suave em outro planeta (Mars 3 a Marte)

1972 Primeiro pouso cienti�camente bem-sucedido em outro planeta (Venera 8 a Vênus)

1980-1 Primeiro voo espacial com aproximadamente um ano de duração (comparável ao tempo de

voo para Marte) (Soyuz 35)

1983 Primeiro mapeamento completo de outro planeta por radar em órbita (Venera 15 a Vênus)

1985 Primeira estação de balão instalada na atmosfera de outro planeta (Vega 1 a Vênus)

1986 Primeiro encontro cometário próximo (Vega 1 ao Cometa de Halley)

1986 Primeira estação espacial habitada por tripulações alternadas (Mir)
ESTADOS UNIDOS

1958 Primeira descoberta cientí�ca no espaço — Cinturão de radiação de Van Allen (Explorer 1)



1959 Primeiras imagens da Terra transmitidas do espaço por televisão (Explorer 6)

1962 Primeira descoberta cientí�ca no espaço interplanetário — observação direta do vento solar

(Mariner 2)

1962 Primeira missão planetária cienti�camente bem-sucedida (Mariner 2 a Vênus)

1962 Primeira observatório astronômico no espaço (OSO-1)

1968 Primeiro ser humano em órbita ao redor de outro mundo (Apollo 8 à Lua)

1969 Primeiro pouso de seres humanos em outro mundo (Apollo 11 à Lua)

1969 Primeiras amostras de outro mundo trazidas para a Terra (Apollo 11 à Lua)

1971 Primeiro veículo dirigido por ser humano em outro mundo (Apollo 15 à Lua )

1971 Primeira espaçonave a girar ao redor de outro planeta (Mariner 9 a Marte)

1974 Primeira missão a dois planetas (Mariner 10 a Vênus e Mercúrio)

1976 Primeiro pouso bem-sucedido em Marte

         Primeira nave espacial a procurar vida em outro planeta (Viking 1)

1973 Primeiros voos por Júpiter (Pioneer 10)

1974                                   Mercúrio (Mariner 10)

1977                                   Saturno (Pionner 11)

1977 Primeiras naves espaciais a atingirem velocidade de escape do Sistema Solar (Pioneer 10 e 11,

lançadas em 1973 e 1974; Voyager 1 e 2, 1979)

1981 Primeira nave espacial reutilizável tripulada por seres humanos (STS-1)

1980-4 Primeiro satélite a ser recuperado, reparado e recolocado no espaço (Solar maximum Mission)

1985 Primeiro encontro cometário distante (International Cometary Explorer ao Cometa Giacobini-

Zimmer)

1986 Primeiros voos por Urano (Voyager 2)

1989                                   Netuno (Voyager 2)

1992 Primeira detecção da heliopausa (Voyager)

1992 Primeiro encontro com um asteroide do cinturão de asteroides (Galileo a Gaspra)

1994 Primeira detecção da lua de um asteroide (Galileo a Ida)



Os errantes: Uma introdução

Mas diga-me, quem são eles, esses errantes...?

Rainer Maria Rilke, “A quinta elegia” (1923)

Fomos errantes desde o início. Conhecíamos a posição de todas as

árvores num raio de duzentos quilômetros. Quando os frutos ou as

castanhas amadureciam, lá estávamos nós. Seguíamos os rebanhos em suas

migrações anuais. Deleitávamo-nos com a carne fresca. Por ações furtivas,

estratagemas, emboscadas e ataques de força bruta, alguns de nós

realizávamos em conjunto o que muitos de nós, caçando sozinhos, não

podíamos conseguir. Dependíamos uns dos outros. Viver por conta própria

era uma ideia tão absurda quanto �xar residência.

Trabalhando juntos, protegíamos os �lhos dos leões e das hienas.

Ensinávamos a eles as habilidades de que iriam precisar. E as ferramentas.

Naquela época, como agora, a tecnologia era a chave de nossa

sobrevivência.

Quando a seca era prolongada, ou quando o frio se demorava no ar do

verão, nosso grupo partia — às vezes para terras desconhecidas.

Procurávamos um lugar melhor. E quando não nos dávamos bem com os



outros em nosso pequeno bando nômade, partíamos à procura de um

grupo mais amigável em algum outro lugar. Sempre podíamos começar de

novo.

Durante 99,9% do tempo, desde o aparecimento de nossa espécie, fomos

caçadores e saqueadores, errantes nas savanas e nas estepes. Não havia

guardas de fronteiras então, nem funcionários da alfândega. A fronteira

estava por toda parte. Éramos limitados apenas pela terra, pelo oceano e

pelo céu — e mais alguns eventuais vizinhos rabugentos.

No entanto, quando o clima era adequado, quando os alimentos eram

abundantes, tínhamos vontade de �car no mesmo lugar. Sem aventuras.

Engordando. Sem cuidados. Nos últimos 10 mil anos — um instante em

nossa longa história — abandonamos a vida nômade. Domesticamos as

plantas e os animais. Por que correr atrás do alimento quando se pode fazer

com que ele venha até nós?

Apesar de todas as suas vantagens materiais, a vida sedentária nos deixou

irritáveis, insatisfeitos. Mesmo depois de quatrocentas gerações em vilas e

cidades, não esquecemos. A estrada aberta ainda nos chama suavemente,

quase como uma canção esquecida da infância. Atribuímos um certo

romance aos lugares remotos. A minha suspeita é de que o apelo tem sido

meticulosamente elaborado pela seleção natural, como um elemento

essencial de nossa sobrevivência. Longos verões, invernos amenos, ricas

colheitas, caça abundante — nada disso dura para sempre. Está além de

nossos poderes predizer o futuro. As catástrofes têm um modo de nos

atacar sorrateiramente, pegando-nos desprevenidos. Talvez você deva sua

vida, a de seu bando ou até mesmo a de sua espécie a uns poucos inquietos

— levados, por um desejo que mal podem expressar ou compreender, a

terras desconhecidas e a novos mundos.



Herman Melville, em Moby Dick, falou pelos errantes de todas as épocas

e meridianos: “Sou atormentado por um desejo constante pelo que é

remoto. Gosto de navegar mares proibidos...”.

Para os antigos gregos e romanos, o mundo conhecido compreendia a

Europa e reduzidas Ásia e África, tudo circundado por um intransponível

Oceano do Mundo. Os viajantes poderiam encontrar seres inferiores,

chamados bárbaros, ou seres superiores, chamados deuses. Toda árvore

tinha a sua dríade, toda região, o seu herói lendário. Mas não havia assim

tantos deuses, ao menos no início, talvez apenas uns doze. Viviam nas

montanhas, sob a terra, no mar ou lá em cima no céu. Mandavam

mensagens às pessoas, intervinham nos assuntos humanos e cruzavam

conosco.

À medida que passava o tempo e que a capacidade exploratória dos

homens acertava o seu passo, ocorriam surpresas: os bárbaros podiam ser

tão inteligentes quanto os gregos e os romanos. A África e a Ásia eram

maiores do que se tinha pensado. O Oceano do Mundo não era

intransponível. Havia antípodas.1 Existiam três novos continentes, ocupados

pelos asiáticos em eras passadas, sem que a notícia jamais tivesse chegado à

Europa. E, decepcionantemente, não era fácil encontrar os deuses.

A primeira grande migração humana do Velho Mundo para o Novo

Mundo aconteceu durante a última era glacial, cerca de 11 500 anos atrás,

quando as calotas polares aumentaram, deixando rasos os oceanos e

permitindo caminhar sobre terra seca da Sibéria para o Alasca. Mil anos

mais tarde, estávamos na Terra do Fogo, a extremidade meridional da

América do Sul. Muito antes de Colombo, argonautas indonésios em

canoas de embono exploraram o Pací�co ocidental; habitantes de Bornéu

povoaram Madagascar; egípcios e líbios circum-navegaram a África; e uma

grande frota de juncos adaptados para navegação marítima, partindo da



China da dinastia Ming, ziguezagueou pelo oceano Índico, estabeleceu uma

base em Zanzibar, dobrou o cabo da Boa Esperança e entrou no oceano

Atlântico. Do século XV ao século XVII, as naus europeias descobriram novos

continentes (novos para os europeus, pelo menos) e circum-navegaram o

planeta. Nos séculos XVIII e XIX, exploradores, mercadores e colonizadores

norte-americanos e russos precipitaram-se para oeste e para leste

atravessando dois imensos continentes até chegarem ao Pací�co. Esse gosto

de investigar e explorar, por mais temerários que tenham sido seus agentes,

tem um claro valor de sobrevivência. Ele não é restrito a uma única nação

ou grupo étnico. É um dom natural comum a todos os membros da espécie

humana.

Desde o nosso aparecimento, há alguns milhões de anos, na África

Oriental, seguimos nosso caminho cheio de meandros ao redor do planeta.

Agora existem pessoas em todos os continentes e nas ilhas mais remotas, de

polo a polo, do monte Everest ao mar Morto, no fundo dos oceanos e até,

ocasionalmente, residindo trezentos quilômetros acima da Terra —

humanos, como os deuses de outrora, vivendo no céu.

Nos dias de hoje não parece haver mais nenhum lugar para explorar, ao

menos na área terrestre do planeta. Vítimas de seu próprio sucesso, os

exploradores agora �cam bastante tempo em casa.

As grandes migrações de povos — algumas voluntárias, a maioria

involuntária — têm moldado a condição humana. Hoje fugimos da guerra,

da opressão e da fome mais que em qualquer outra época na história

humana. Quando o clima da Terra mudar, nas próximas décadas,

provavelmente aumentarão os refugiados ambientais. Lugares melhores

sempre nos atrairão. As marés de povos vão continuar o seu �uxo e re�uxo

por todo o planeta. Mas as terras para onde agora corremos já foram



povoadas. Outras pessoas, que muitas vezes não compreendem nossa

situação, já ali se encontram antes de nós.

No �nal do século XIX, Leib Gruber crescia na Europa Central, em uma

cidade obscura do imenso, poliglota e antigo Império Austro-Húngaro. Seu

pai vendia peixe sempre que possível. Mas os tempos eram frequentemente

difíceis. Jovem, o único emprego honesto que Leib conseguiu arrumar foi o

de carregar as pessoas que queriam atravessar o rio Bug ali perto. O cliente,

homem ou mulher, montava nas costas de Leib; com suas botas valiosas, a

sua ferramenta de trabalho, ele vadeava um trecho raso do rio e depositava

o passageiro na margem oposta. Às vezes, a água chegava até a sua cintura.

Não havia pontes naquele ponto, nem barcas. Os cavalos poderiam ter

servido para esse �m, mas tinham outras tarefas a cumprir. Só restavam

Leib e alguns outros jovens como ele. Eles é que não tinham outra

serventia. Não havia outro trabalho. Ficavam perambulando pelas margens

do rio, gritando os seus preços, vangloriando-se da superioridade de seu

carreto para clientes em potencial. Alugavam-se como animais de quatro

patas. Meu avó era uma besta de carga.

Não acho que, em toda a sua juventude, Leib tenha se aventurado mais

que uns cem quilômetros além de sua cidadezinha natal, Sassow. Mas de

repente, em 1904, ele fugiu para o Novo Mundo — para evitar uma

condenação por assassinato, segundo uma lenda familiar. Partiu sem a sua

jovem mulher. Como as grandes cidades portuárias alemãs devem ter lhe

parecido diferentes de seu vilarejo atrasado, como o oceano deve ter

surgido imenso a seus olhos e como deve ter estranhado os altos arranha-

céus e o alarido incessante de sua nova terra! Nada sabemos de sua

travessia, mas encontramos o formulário do navio para a viagem

empreendida mais tarde pela mulher Chaiya — que se reuniu a Leib depois



que este poupou o su�ciente para mandar buscá-la. Ela viajou na classe

mais barata do Batavia, uma embarcação com registro de Hamburgo. O

documento tem uma concisão comovente: Sabe ler ou escrever? Não. Sabe

falar inglês? Não. Quanto dinheiro tem? Posso imaginar sua vulnerabilidade

e vergonha ao responder: “Um dólar”.

Ela desembarcou em Nova York, reuniu-se a Leib e ainda viveu o

su�ciente para dar à luz minha mãe e sua irmã, morrendo mais tarde de

“complicações” de parto. Nesses poucos anos na América, seu nome fora, às

vezes, anglicizado para Clara. Um quarto de século mais tarde, o nome que

minha mãe deu a seu �lho primogênito era uma homenagem à mãe que

nunca conheceu.

Nossos antepassados distantes, observando as estrelas, notaram cinco

que faziam mais que levantar-se e pôr-se numa marcha impassível, como

era o caso das chamadas estrelas “�xas”. Essas cinco tinham um movimento

curioso e complexo. Ao longo dos meses, pareciam errar lentamente entre

as estrelas. Às vezes, andavam em círculo. Hoje nós as chamamos de

planetas, a palavra grega para errantes. Era, assim imagino, uma

peculiaridade que nossos antepassados compreendiam.

Sabemos agora que os planetas não são estrelas, mas outros mundos,

impelidos gravitacionalmente para o Sol. Exatamente quando a exploração

da Terra estava sendo completada, começamos a reconhecê-la como um

mundo na multidão inumerável de outros mundos que circulam ao redor

do Sol ou giram em torno das outras estrelas que formam a galáxia da Via

Láctea. Nosso planeta e nosso Sistema Solar são circundados por um novo

oceano do mundo — os abismos do espaço. Não é mais intransponível que

o anterior.



Talvez seja um pouco cedo. Talvez ainda não tenha chegado a hora. Mas

esses outros mundos — promissoras oportunidades ilimitadas — acenam,

chamando-nos.

Nas últimas décadas, os Estados Unidos e a antiga União Soviética

realizaram algo assombroso e histórico — o exame minucioso de todos esses

pontos de luz, de Mercúrio a Saturno, que levaram nossos antepassados à

admiração e à ciência. Desde o advento do voo interplanetário bem-

sucedido em 1962, nossas máquinas têm voado por mais de setenta novos

mundos, descrevendo órbitas ao seu redor ou pousando em sua superfície.

Temos errado entre os errantes. Descobrimos imensas elevações vulcânicas

que eclipsam a montanha mais alta da Terra; vales de rios antigos em dois

planetas, enigmaticamente, um demasiado frio e o outro quente em

demasia para ter água corrente; um planeta gigantesco com um interior de

hidrogênio metálico líquido em que caberiam mil Terras; luas inteiras que

se fundiram; um lugar coberto de nuvens com uma atmosfera de ácidos

corrosivos, onde até os platôs elevados têm uma temperatura acima do

ponto de fusão do chumbo; superfícies antigas em que se acha gravado um

registro �el da formação violenta do Sistema Solar; mundos glaciais

refugiados dos abismos transplutônicos; sistemas de anéis com padrões

re�nados, marcando as harmonias sutis da gravidade; e um mundo

rodeado por nuvens de moléculas orgânicas complexas como as que, na

história primeva de nosso planeta, deram origem à vida. Silenciosamente,

eles giram em torno do Sol, esperando.

Descobrimos maravilhas jamais sonhadas pelos nossos antepassados que

especularam pela primeira vez sobre a natureza dessas luzes errantes no céu

noturno. Investigamos as origens de nosso planeta e de nós mesmos.

Descobrindo outras possibilidades, confrontando-nos com os destinos

alternativos de mundos mais ou menos parecidos com o nosso, temos



começado a compreender melhor a Terra. Cada um desses mundos é

encantador e instrutivo. Mas, que se saiba, são também desertos e áridos.

No espaço, não existem “lugares melhores”. Até agora, pelo menos.

Durante a missão robótica Viking, que teve início em julho de 1976, em

certo sentido passei um ano em Marte. Examinei os penedos e as dunas de

areia, o céu, vermelho até no auge do dia, os vales de rios antigos, as

montanhas vulcânicas elevadas, a feroz erosão eólica, o terreno polar

laminado, as duas luas escuras em forma de batata. Mas não havia vida —

nem um grilo ou uma folha de grama, nem mesmo, tanto quanto podemos

a�rmar com certeza, um micróbio. Esses mundos não foram agraciados,

como o nosso, com a vida. A vida é relativamente uma raridade. Podem-se

examinar dúzias de mundos e descobrir que só em um deles a vida nasce,

evolui e persiste.

Não tendo cruzado, até aquele momento, em suas vidas, com nada mais

largo que um rio, Leib e Chaiya foram promovidos à travessia de oceanos.

Tinham uma grande vantagem: do outro lado das águas, haveria —

revestidos de costumes estranhos, é verdade — outros seres humanos que

falavam a sua língua e partilhavam ao menos alguns de seus valores, e

mesmo pessoas com quem tinham relações próximas.

Em nossa época cruzamos o Sistema Solar e enviamos quatro naves às

estrelas. Netuno se acha 1 milhão de vezes mais distante da Terra que a

cidade de Nova York das margens do Bug. Mas não há parentes remotos,

nem seres humanos, nem qualquer vida aparente esperando por nós nesses

outros mundos. Nenhuma carta trazida por emigrantes recentes nos ajuda

a compreender a nova terra — apenas dados digitais transmitidos, à

velocidade da luz, por emissários-robôs precisos, insensíveis. Eles nos dizem

que esses novos mundos não são como a nossa casa. Continuamos, no

entanto, a procurar os habitantes. Não podemos evitar. Vida procura vida.



Ninguém na Terra, nem mesmo o mais rico dentre nós, tem recursos

para empreender a viagem; assim, não podemos fazer as malas e partir

rumo a Marte ou Titã ao sabor de um capricho, por estarmos entediados,

desempregados, oprimidos, porque fomos recrutados pelo Exército ou

porque, justa ou injustamente, nos acusaram de um crime. Não parece

haver lucro su�ciente, a curto prazo, para motivar a indústria privada. Se

nós, humanos, algum dia partirmos rumo a esses mundos, será porque uma

nação ou um consórcio de nações acredita que o empreendimento lhe trará

benefícios — ou benefícios para a espécie humana. No momento, estamos

sendo pressionados por um grande número de questões que disputam o

dinheiro necessário para enviar pessoas a outros mundos.

Este é o tema deste livro: outros mundos, o que nos espera neles, o que

eles nos dizem sobre nós mesmos e — dados os problemas urgentes que

nossa espécie enfrenta no momento — se faz sentido partir. Deveríamos

resolver esses problemas primeiro? Ou serão eles uma razão a mais para

partir?

Sob muitos aspectos, este livro é otimista a respeito do futuro humano. À

primeira vista, os capítulos iniciais podem dar a impressão de troçar de

nossas imperfeições. Eles estabelecem, porém, um fundamento espiritual e

lógico essencial para o desenvolvimento de minha argumentação.

Tentei apresentar mais de uma faceta das questões. Haverá momentos

em que pareço estar discutindo comigo mesmo. Estou. Percebendo algum

mérito em mais de um lado, frequentemente discuto comigo mesmo.

Espero que, no último capítulo, �que claro aonde pretendo chegar.

O plano do livro é, em linhas gerais, o seguinte: examinar primeiro as

a�rmações, muito difundidas em toda a história humana, de que o nosso

mundo e a nossa espécie são únicos e até centrais para o funcionamento e a

�nalidade do cosmo. Percorrer o Sistema Solar, seguindo os passos das



últimas viagens de exploração e descoberta, e então avaliar as razões

geralmente apresentadas para enviar seres humanos ao espaço. Na última

parte do livro, mais especulativa, traço um esboço de como imagino que

será, a longo prazo, o nosso futuro no espaço.

Pálido ponto azul é sobre esse novo reconhecimento, que ainda nos

invade lentamente, de nossas coordenadas, de nosso lugar no Universo — e

de como um elemento central do futuro humano se encontra muito além

da Terra, embora o apelo da estrada aberta esteja hoje emudecido.

1. “Quanto à fábula de que existem antípodas”, escreveu Santo Agostinho no século V, “isto é, homens

que vivem no outro lado da Terra, onde o Sol se levanta quando se põe para nós, homens que

caminham com os pés voltados para os nossos, isso não é absolutamente verossímil.” Mesmo que ali

existisse uma extensão de terra desconhecida em vez de simplesmente oceano, “houve apenas um

primeiro par de antepassados, sendo inconcebível que regiões assim tão distantes tivessem sido

povoadas pelos descendentes de Adão”.



1. Você está aqui

A Terra inteira é somente um ponto, e o lugar de nossa habitação, apenas um

canto minúsculo desse ponto.

Marco Aurélio, imperador romano, Meditações, livro 4 (c. 170)

Como os astrônomos são unânimes em explicar, o circuito de toda a Terra, que

nos parece in�nito comparado com a grandeza do Universo, assemelha-se a um

ponto diminuto.

Ammianus Marcellinus (c. 330-395), 

o último grande historiador romano,

em A crônica dos acontecimentos

A nave espacial estava muito distante de casa, além da órbita do planeta

mais afastado e bem acima do plano da eclíptica — que é uma superfície

plana imaginária que podemos visualizar como uma pista de corrida onde

as órbitas dos planetas �cam principalmente con�nadas. A nave afastava-se

aceleradamente do Sol a 60 mil quilômetros por hora. Mas, no início de

fevereiro de 1990, foi alcançada por uma mensagem urgente da Terra.

Obedientemente, redirecionou suas câmeras para os já distantes

planetas. Girando sua plataforma de varredura de um ponto a outro no

espaço, tirou sessenta fotogra�as e as armazenou sob forma digital em seu

gravador. Depois, lentamente, em março, abril e maio, radiotransmitiu os



dados para a Terra. Cada imagem era composta de 640 mil elementos

individuais (pixels), como os pontos em uma fotogra�a de jornal

transmitida por telégrafo ou em uma pintura pontilhista. A nave espacial

estava a 6 bilhões de quilômetros da Terra, tão distante que cada pixel

levava cinco horas e meia, viajando à velocidade da luz, para chegar até

nós. As fotos poderiam ter sido enviadas mais cedo, mas os grandes

radiotelescópios na Califórnia, na Espanha e na Austrália, que recebem

esses sussurros da orla do Sistema Solar, tinham responsabilidades para com

outras naves que transitam pelo mar espacial — entre elas, Magellan, rumo

a Vênus, e Galileo, em sua travessia tortuosa para Júpiter.

A Voyager 1 estava tão acima do plano da eclíptica porque, em 1981,

passara muito perto de Titã, a lua gigantesca de Saturno. Sua nave irmã, a

Voyager 2, fora enviada numa trajetória diferente dentro do plano da

eclíptica e, por isso, pudera realizar as célebres explorações de Urano e

Netuno. Os dois robôs Voyager exploraram quatro planetas e quase sessenta

luas. São triunfos da engenharia humana e uma das glórias do programa

espacial norte-americano. Ainda estarão nos livros de história quando

muitos outros dados sobre nossa época já tiverem caído no esquecimento.

O funcionamento das Voyager só estava garantido até o encontro com

Saturno. Achei que seria uma boa ideia, logo depois de Saturno, que elas

lançassem um último olhar para casa. Eu sabia que, vista a partir de

Saturno, a Terra pareceria demasiado pequena para que a Voyager

distinguisse algum detalhe. O nosso planeta seria apenas um ponto de luz,

um pixel solitário, mal distinguível dos muitos outros pontos de luz que a

Voyager podia divisar, planetas próximos e sóis distantes. Mas justamente

por causa da obscuridade de nosso mundo assim revelado, valeria a pena

ter a fotogra�a.



Os marinheiros �zeram um levantamento meticuloso das costas

litorâneas dos continentes. Os geógrafos traduziram essas descobertas em

mapas e globos. Fotogra�as de pequenos fragmentos da Terra foram

tiradas, primeiro por balões e aviões, depois por foguetes em voos balísticos

curtos e, �nalmente, por naves espaciais em órbita — gerando uma

perspectiva similar à que obtemos quando posicionamos o globo ocular uns

três centímetros acima de uma grande esfera. Embora quase todo mundo

aprenda que a Terra é um globo ao qual estamos, de certa forma, presos

pela gravidade, a realidade de nossa circunstância só começou, de fato, a

penetrar em nosso entendimento com a famosa fotogra�a Apollo da Terra

inteira ocupando todo o quadro — tirada pelos astronautas da Apollo 17 na

última viagem de seres humanos à Lua.

Ela se tornou uma espécie de ícone da nossa era. Ali está a Antártida,

que norte-americanos e europeus consideram a parte extrema da Terra, e

toda a África estirando-se acima dela: vemos a Etiópia, a Tanzânia e o

Quênia, onde viveram os primeiros seres humanos. No alto, à direita, estão

a Arábia Saudita e o que os europeus chamam Oriente Médio. Mal e mal

espiando no topo, está o mar Mediterrâneo, ao redor do qual surgiu uma

parte tão grande de nossa civilização global. Podemos distinguir o azul do

oceano, o amarelo-ocre do Saara e do deserto árabe, o castanho-esverdeado

da �oresta e dos prados.

Não há, entretanto, sinal de seres humanos na fotogra�a, nem de nossa

reelaboração da superfície da Terra, nem de nossas máquinas, nem de nós

mesmos: somos demasiado pequenos e nossa política é demasiado fraca

para sermos vistos por uma nave espacial entre a Terra e a Lua. Desse ponto

de observação, nossa obsessão pelo nacionalismo não aparece em lugar

algum. As fotogra�as Apollo da Terra inteira transmitiram às multidões algo

bem conhecido dos astrônomos: na escala de mundos — para não falar da



escala de estrelas ou galáxias —, os seres humanos são insigni�cantes, uma

película �na de vida sobre um bloco obscuro e solitário de rocha e metal.

Parecia-me que outra fotogra�a da Terra, tirada de um ponto centenas

de milhares de vezes mais distante, poderia ajudar no processo contínuo de

nos revelar nossa verdadeira circunstância e condição. Os cientistas e

�lósofos da Antiguidade clássica tinham compreendido muito bem que a

Terra era um simples ponto num vasto cosmo circundante, mas ninguém

jamais a vira nessa condição. Era a nossa primeira oportunidade (e, talvez,

também a última em várias décadas).

Muitos membros do Projeto Voyager da Nasa deram o seu apoio. Vista a

partir da orla do Sistema Solar, porém, a Terra �ca muito perto do Sol,

como uma mariposa enfeitiçada a voar ao redor de uma chama.

Apontaríamos a câmera para tão perto do Sol a ponto de correr o risco de

queimar o sistema vidicon da nave espacial? Não seria melhor esperar até

que fossem obtidas todas as imagens cientí�cas de Urano e Netuno, se a

nave espacial chegasse a durar tanto tempo?

E, assim, esperamos — o que foi bom — de 1981, em Saturno, a 1986,

em Urano, e a 1989, quando as duas naves espaciais já tinham passado das

órbitas de Netuno e Plutão. Por �m, chegou a hora. Havia, porém, algumas

calibrações instrumentais a serem feitas primeiro, e aguardamos um pouco

mais. Embora a nave espacial estivesse nos lugares certos, os instrumentos

ainda funcionassem maravilhosamente e não houvesse outras fotogra�as a

serem tiradas, alguns membros do projeto se opuseram. Não era ciência,

diziam. Descobrimos, então, que, numa Nasa em di�culdades �nanceiras,

os técnicos que projetavam e transmitiam os comandos de rádio para a

Voyager estavam para ser dispensados imediatamente ou transferidos para

outras tarefas. Se quiséssemos tirar a fotogra�a, tinha de ser naquele

momento. No último minuto — na verdade, no meio do encontro da



Voyager 2 com Netuno —, o então administrador da Nasa, contra-almirante

Richard Truly, interveio e garantiu que as imagens fossem obtidas. Os

cientistas espaciais Candy Hansen, do Laboratório de Propulsão a Jato da

Nasa (JPL), e Carolyn Porco, da Universidade do Arizona, projetaram a

sequência de comandos e calcularam os tempos de exposição da câmera.

Assim, aqui estão elas — um mosaico de quadrados dispostos sobre os

planetas e uma coleção heterogênea de estrelas mais distantes ao fundo.

Conseguimos fotografar não só a Terra, mas também outros cinco dos nove

planetas conhecidos que giram em torno do Sol. No brilho deste, perdeu-se

Mercúrio, o mais próximo. Marte e Plutão eram demasiado pequenos,

muito pouco iluminados e/ou estavam demasiado distantes. Urano e

Netuno são tão indistintos que, para registrar a sua presença, foram

necessárias longas exposições; consequentemente, devido ao movimento da

nave espacial, suas imagens não �caram nítidas. Essa seria a imagem que os

planetas ofereceriam a uma espaçonave alienígena que se aproximasse do

Sistema Solar depois de uma longa viagem interestelar.

A partir dessa distância, os planetas parecem apenas pontos de luz,

nítidos ou não — mesmo através do telescópio de alta resolução a bordo da

Voyager. São como os planetas vistos a olho nu da superfície da Terra:

pontos luminosos, mais brilhantes que a maioria das estrelas. Durante um

período de meses, a Terra, como os outros planetas, pareceria mover-se

entre as estrelas. Olhando simplesmente para um desses pontos, não se

pode dizer como ele é, o que existe na sua superfície, qual foi o seu passado

e se, neste momento em particular, alguém vive ali.

Devido ao re�exo da luz do Sol na nave espacial, a Terra parece estar

pousada num raio de luz, como se nosso pequeno mundo tivesse um

signi�cado especial. Mas é apenas um acidente de geometria e óptica. O Sol

emite sua radiação equitativamente em todas as direções. Se a foto tivesse



sido tirada um pouco mais cedo ou um pouco mais tarde, nenhum raio de

sol teria dado mais luz à Terra.

E por que essa cor cerúlea? O azul provém em parte do mar, em parte do

céu. Embora transparente, a água de um copo absorve um pouco mais de

luz vermelha que de azul. Quando se tem dezenas de metros da substância

ou mais, a luz vermelha é totalmente absorvida e o que se re�ete no espaço

é sobretudo o azul. Da mesma forma, o ar parece perfeitamente

transparente num pequeno campo de visão. Ainda assim — algo que

Leonardo da Vinci era mestre em pintar —, quanto mais distante o objeto,

mais azul ele parece ser. Por quê? O ar dispersa muito melhor a luz azul que

a vermelha. O matiz azulado, portanto, provém da atmosfera espessa, mas

transparente, da Terra e de seus oceanos profundos e líquidos. E o branco?

Em um dia normal, a Terra tem quase metade de sua superfície coberta por

nuvens brancas de água.

Nós podemos explicar o azul pálido desse pequeno mundo porque o

conhecemos muito bem. Se um cientista alienígena, recém-chegado às

imediações de nosso Sistema Solar, poderia �dedignamente inferir oceanos,

nuvens e uma atmosfera espessa, já não é tão certo. Netuno, por exemplo, é

azul, mas por razões inteiramente diferentes. Desse ponto distante de

observação, a Terra talvez não apresentasse nenhum interesse especial.

Para nós, no entanto, ela é diferente. Olhem de novo para o ponto. É ali.

É a nossa casa. Somos nós. Nesse ponto, todos aqueles que amamos, que

conhecemos, de quem já ouvimos falar, todos os seres humanos que já

existiram, vivem ou viveram as suas vidas. Toda a nossa mistura de alegria e

sofrimento, todas as inúmeras religiões, ideologias e doutrinas econômicas,

todos os caçadores e saqueadores, heróis e covardes, criadores e

destruidores de civilizações, reis e camponeses, jovens casais apaixonados,

pais e mães, todas as crianças, todos os inventores e exploradores,



professores de moral, políticos corruptos, “superastros”, “líderes supremos”,

todos os santos e pecadores da história de nossa espécie, ali — num grão de

poeira suspenso num raio de sol.

A Terra é um palco muito pequeno em uma imensa arena cósmica.

Pensem nos rios de sangue derramados por todos os generais e imperadores

para que, na glória do triunfo, pudessem ser os senhores momentâneos de

uma fração desse ponto. Pensem nas crueldades in�nitas cometidas pelos

habitantes de um canto desse pixel contra os habitantes mal distinguíveis

de algum outro canto, em seus frequentes con�itos, em sua ânsia de

recíproca destruição, em seus ódios ardentes.

Nossas atitudes, nossa pretensa importância, a ilusão de que temos uma

posição privilegiada no Universo, tudo é posto em dúvida por esse ponto de

luz pálida. O nosso planeta é um pontinho solitário na grande escuridão

cósmica circundante. Em nossa obscuridade, em meio a toda essa

imensidão, não há nenhum indício de que, de algum outro mundo, virá

socorro que nos salve de nós mesmos.

A Terra é, até agora, o único mundo conhecido que abriga a vida. Não há

nenhum outro lugar, ao menos em um futuro próximo, para onde nossa

espécie possa migrar. Visitar, sim. Goste-se ou não, no momento a Terra é o

nosso posto.

Tem-se dito que a astronomia é uma experiência que forma o caráter e

ensina a humildade. Talvez não exista melhor comprovação da loucura das

vaidades humanas do que essa distante imagem de nosso mundo

minúsculo. Para mim, ela sublinha a responsabilidade de nos relacionarmos

mais bondosamente uns com os outros e de preservarmos e amarmos o

pálido ponto azul, o único lar que conhecemos.



2. Aberrações da luz

Se o homem fosse retirado do mundo, todo o resto pareceria extraviado, sem

�m ou propósito[...] não levando a lugar nenhum.

Francis Bacon, A sabedoria dos antigos (1619)

Ann Druyan sugere uma experiência: olhem de novo para o pálido ponto

azul do capítulo anterior. Observem bem. Olhem �xamente para o ponto

por um longo tempo e tentem se convencer de que Deus criou todo o

Universo para uma das aproximadamente 10 milhões de espécies de vida

que habitam esse grão de poeira. Agora deem um passo adiante: imaginem

que tudo foi feito apenas para uma única nuança dessa espécie, gênero ou

subdivisão religiosa ou étnica. Se isso não lhes parecer improvável, tomem

outro dos pontos. Imaginem que ele é habitado por uma forma diferente de

vida inteligente. Que também nutre a noção de um Deus que criou todas as

coisas para o seu bem. Até que ponto vocês levariam a sério essa pretensão?

“Está vendo aquela estrela?”

“A vermelha brilhante?”, pergunta a �lha em resposta.

“Sim. Sabe, ela talvez já não esteja ali. Pode ter desaparecido a essa altura

— explodido ou algo assim. A sua luz ainda está cruzando o espaço, só



agora atingindo nossos olhos. Mas não a vemos como ela é. Nós a vemos

como ela foi.”

Muitas pessoas experimentam estimulante admiração quando se veem,

pela primeira vez, diante dessa verdade simples. Por quê? Por que ela seria

tão irresistível? Em nosso pequeno mundo, a luz se move, para todos os �ns

práticos, instantaneamente. Se uma lâmpada está acesa, é claro que se

encontra, brilhando, onde a vemos. Estendemos a mão e a tocamos: está ali,

sem dúvida alguma, e desagradavelmente quente. Se o �lamento se rompe,

a luz se apaga. Não a vemos no mesmo lugar, brilhando, iluminando o

quarto, anos depois que se queimou e foi removida de seu suporte. A

simples ideia parece sem sentido. Se estamos bastante distantes, porém, um

Sol inteiro pode se apagar e continuaremos a vê-lo brilhar

resplandecentemente; é bem possível que, por eras, �quemos sem saber de

sua morte — na verdade, durante o período de tempo que a luz, a

velocidade assombrosa mas não in�nita, leva para cruzar a imensidão

intermediária.

As imensas distâncias até as estrelas e as galáxias signi�cam que todos os

corpos que vemos no espaço estão no passado — alguns deles tal como

eram antes que a Terra viesse a existir. Os telescópios são máquinas do

tempo. Há muitas eras, quando uma galáxia primitiva começou a derramar

luz na escuridão circundante, nenhuma testemunha poderia ter adivinhado

que bilhões de anos mais tarde alguns blocos remotos de rocha e metal,

gelo e moléculas orgânicas se juntariam para formar um lugar chamado

Terra; nem que surgiria a vida, nem que seres pensantes evoluiriam e um

dia captariam um pouco dessa luz galáctica, tentando decifrar o que a

enviara em sua trajetória.

E depois que a Terra morrer, daqui a uns 5 bilhões de anos, depois que

ela for calcinada ou até tragada pelo Sol, surgirão outros mundos, estrelas e



galáxias — e eles nada saberão de um lugar outrora chamado Terra.

Quase, nunca parece preconceito. Ao contrário, parece apropriada e justa

a ideia de que, por ter nascido acidentalmente, o nosso grupo (seja ele qual

for) deveria ter uma posição central no universo social. Entre os

principelhos faraônicos e os pretendentes dos Plantagenetas, os �lhos de

barões saqueadores e os burocratas do Comitê Central, as gangues de rua e

os conquistadores de nações, os membros de maiorias convictas, seitas

obscuras e minorias ultrajadas, essa atitude de favorecer os seus próprios

interesses parece tão natural quanto respirar. Ela tira o seu sustento das

mesmas fontes nas quais se alimentam o sexismo, o racismo, o nacionalismo

e outros chauvinismos mortais que atormentam nossa espécie. É necessária

uma força incomum de caráter para resistir às lisonjas dos que nos atribuem

uma superioridade evidente, até concedida por Deus, sobre os nossos

companheiros. Quanto mais precária a nossa autoestima, maior a nossa

vulnerabilidade a esses apelos.

Como os cientistas são pessoas, não é surpreendente que pretensões

parecidas tenham se insinuado na visão cientí�ca do mundo. Na verdade,

muitos dos debates centrais na história da ciência parecem ser, ao menos

em parte, disputas em que se procura decidir se os seres humanos são

especiais. Quase sempre, o pressuposto aceito é de que somos especiais. No

entanto, depois que a premissa é examinada com cuidado, descobre-se —

em um número desalentadoramente grande de casos — que não somos.

Os nossos antepassados viviam ao ar livre. Sua familiaridade com o céu

noturno era igual à que temos hoje com nossos programas favoritos de

televisão. O Sol, a Lua, as estrelas e os planetas, todos nasciam no leste e se

punham no oeste, cruzando o alto do céu nesse meio-tempo. O movimento

dos corpos celestes não era simplesmente uma diversão, provocando uma

saudação ou um resmungo reverente; era a única maneira de reconhecer as



horas do dia e as estações. Para os caçadores e coletores, bem como para os

povos agrícolas, conhecer o céu era uma questão de vida ou morte.

Providencial que o Sol, a Lua, os planetas e as estrelas �zessem parte de

um relógio cósmico elegantemente con�gurado! Nada parecia acidental.

Eles ali estavam para esse �m, a nosso serviço. Quem mais fazia uso deles?

Para que mais serviam?

E se as luzes no céu se levantam e se põem ao nosso redor, não é

evidente que estamos no centro do Universo? Os corpos celestes — tão

claramente impregnados de poderes extraterrenos, especialmente o Sol, de

que dependemos tanto, pois dele recebemos luz e calor — giram ao redor

de nós como cortesãos adulando o rei. Mesmo que ainda não tivéssemos

adivinhado, o exame mais elementar dos céus revela que somos especiais. O

Universo parece projetado para os seres humanos. É. difícil considerar essas

circunstâncias sem experimentar con�ança e orgulho. Todo o Universo feito

para nós! Devemos ser realmente algo especial.

Essa demonstração satisfatória de nossa importância, escorada na

observação cotidiana dos céus, transformou o conceito geocêntrico em uma

verdade transcultural — ensinada nas escolas, incorporada à língua, parte

integrante da grande literatura e das Escrituras Sagradas. Os dissidentes

foram desencorajados, às vezes por meio de tortura e morte. Não é de

admirar que, durante a maior parte da história humana, ninguém a tenha

questionado.

Era, sem dúvida, a visão de nossos antepassados caçadores e

saqueadores. No século II, Ptolomeu, o grande astrônomo da Antiguidade,

sabia que a Terra era uma esfera, sabia que seu tamanho era “um ponto” se

comparado à distância das estrelas, e ensinava que ela estava “bem no meio

dos céus”. Aristóteles, Platão, Santo Agostinho, São Tomás de Aquino e

quase todos os grandes �lósofos e cientistas de todas as culturas



acreditaram nessa ilusão durante 3 mil anos até o século XVII. Alguns se

ocupavam em imaginar como o Sol, a Lua, as estrelas e os planetas

poderiam estar engenhosamente presos a esferas cristalinas, de

transparência perfeita — as grandes esferas, é claro, centradas na Terra —, o

que explicaria os movimentos complexos dos corpos celestes tão

meticulosamente relatados por gerações de astrônomos. E foram bem-

sucedidos: com modi�cações posteriores, a hipótese geocêntrica explicava

adequadamente os fatos do movimento planetário, assim como este era

conhecido nos séculos II e XVI.

Daí foi apenas um passo para uma alegação ainda mais grandiosa — a de

que a “perfeição” do mundo seria incompleta sem os seres humanos, como

Platão a�rmou em Timeu. “O homem [...] é tudo”, escreveu o poeta e

clérigo John Donne em 1625. “Ele não é uma parte do mundo, mas o

próprio mundo: e logo abaixo da glória de Deus, a razão da existência do

mundo.”

A Terra, no entanto — não importa quantos reis, papas, �lósofos,

cientistas e poetas tenham insistido em a�rmar o contrário —, persistiu em

girar em torno do Sol durante todos esses milênios. Pode-se imaginar um

observador extraterrestre severo olhando a nossa espécie com desprezo

durante todo o tempo, enquanto tagarelávamos animadamente: “O

Universo criado para nós! Somos o centro! Tudo nos rende homenagem!”. E

concluindo que nossas pretensões são divertidas, nossas aspirações patéticas

e que este deve ser o planeta dos idiotas.

Esse juízo é demasiado severo, porém. Fizemos o melhor possível. Havia

uma coincidência infeliz entre as aparências cotidianas e nossas esperanças

secretas. Tendemos a não ser especialmente críticos diante de evidências

que parecem con�rmar nossos preconceitos. E havia pouca evidência que os

anulasse.



Em abafado contraponto, algumas vozes dissidentes, através dos séculos,

aconselhavam humildade e uma visão mais realista. Na aurora da ciência,

os �lósofos atomistas da Grécia e Roma antigas — que sugeriram pela

primeira vez que a matéria é feita de átomos —, Demócrito, Epicuro e seus

discípulos (e Lucrécio, o primeiro divulgador da ciência), propuseram

escandalosamente a existência de muitos mundos e muitas formas

alienígenas de vida, todos constituídos das mesmas espécies de átomos de

que somos feitos. Apresentavam à nossa consideração in�nidades no espaço

e no tempo. Mas nos cânones predominantes do Ocidente, seculares e

sacerdotais, pagãos e cristãos, as ideias atomistas eram atacadas. Ao

contrário do que professavam, os céus não eram absolutamente parecidos

com o nosso mundo. Eram inalteráveis e “perfeitos”. A Terra era mutável e

“corrupta”. O estadista e �lósofo romano Cícero resumiu a opinião comum:

“Nos céus [...] não há sorte ou acaso, nem erro ou frustração, mas uma

ordem absoluta, exatidão, cálculo e regularidade”.

A �loso�a e a religião alertavam que os deuses (ou Deus) eram muito

mais poderosos que nós, ciosos de suas prerrogativas e rápidos em ministrar

justiça por qualquer arrogância intolerável. Ao mesmo tempo, essas

disciplinas nem sequer suspeitavam de que seu próprio ensinamento sobre

a organização do Universo era uma presunção e um engano.

A �loso�a e a religião apresentavam simples opiniões — que poderiam

ser derrubadas pela observação e experimentação — como certezas. Que

algumas de suas convicções profundamente arraigadas pudessem se revelar

erros não era uma possibilidade considerada. Isso não as preocupava de

modo algum. A humildade doutrinária deveria ser praticada pelos outros.

Os próprios ensinamentos eram isentos de erro, infalíveis. Na verdade, eles

tinham mais razões para ser humildes do que imaginavam.



A partir de Copérnico, da metade do século XVI em diante, a questão

passou a ser formalmente discutida. Era considerado perigoso imaginar que

o Sol, e não a Terra, estava no centro do Universo. Condescendentemente,

muitos estudiosos apressaram-se em garantir à hierarquia religiosa que essa

nova hipótese não representava nenhum sério desa�o à sabedoria

convencional. Numa espécie de solução de Compromisso esquizofrênica, o

sistema centrado no Sol foi tratado como simples conveniência

computacional e não como realidade astronômica. Em outras palavras: a

Terra estava realmente no centro do Universo, como todos sabiam: mas se

alguém desejava predizer onde Júpiter estaria na segunda terça-feira de

novembro do ano seguinte, era-lhe permitido �ngir que o Sol estava no

centro. Então era possível fazer o cálculo sem afrontar as autoridades.2

“Não há perigo nenhum nisso”, escreveu o cardeal Roberto Belarmino , o

principal teólogo do Vaticano no início do século XVII,

“e satisfaz os matemáticos. Mas a�rmar que o Sol está na verdade �xo no

centro dos céus e que a Terra gira muito rapidamente ao redor dele é

perigoso, pois não só irrita os teólogos e os �lósofos como ofende a Santa

Fé e torna falsa a Sagrada Escritura.”

“A liberdade de opinião é perniciosa, escreveu Belarmino em outra

ocasião. “Nada mais é do que a liberdade de estar errado.”

Além disso, se a Terra girasse ao redor do Sol, as estrelas próximas

dariam a impressão de se moverem contra o pano de fundo das estrelas

mais distantes, sempre que, a cada seis meses, deslocássemos nossa

perspectiva de um lado da órbita da Terra para o outro. Não se havia

descoberto nenhuma “paralaxe anual” desse tipo. Os copernicanos

argumentavam que isso se devia ao fato de as estrelas estarem

extremamente longe — talvez 1 trilhão de vezes mais distantes do que a



Terra está do Sol. Melhores telescópios, no futuro, talvez descobrissem uma

paralaxe anual. Os adeptos do geocentrismo consideravam esse argumento

uma tentativa desesperada de salvar uma hipótese falha, risível diante das

circunstâncias.

Quando Galileu virou o primeiro telescópio astronômico para o céu, a

maré começou a mudar. Ele descobriu que Júpiter tinha um pequeno

séquito de luas descrevendo órbitas ao seu redor, as mais próximas girando

mais rápido que as mais afastadas, exatamente como Copérnico tinha

concluído a respeito do movimento dos planetas ao redor do Sol. Observou

que Mercúrio e Vênus passavam por fases como a Lua (o que indicava que

giravam ao redor do Sol). Além disso, a Lua cheia de crateras e o Sol

coberto de manchas desa�avam a perfeição dos céus. Esse pode ter sido, em

parte, o tipo de problema que preocupava Tertuliano uns 1300 anos antes,

quando pedia: “Se você tem algum tino ou decoro, pare de sondar as

regiões do céu, o destino e os segredos do Universo”.

Ao contrário, Galileu ensinava que se pode interrogar a natureza por

meio da observação e da experimentação. Assim, “fatos que à primeira vista

pareceram improváveis deixarão cair o manto que os encobre e aparecerão

em toda a sua beleza simples e nua, mesmo que à luz de explicações

escassas”. Esses fatos, que até os céticos podem con�rmar, não são uma

visão do Universo de Deus mais segura que todas as especulações dos

teólogos? E se, todavia, esses fatos contradisserem as convicções daqueles

que consideram a sua religião incapaz de cometer erros? Os príncipes da

Igreja ameaçaram o astrônomo idoso com torturas se ele persistisse em

lecionar a doutrina abominável de que a Terra se movia. Foi condenado a

uma espécie de prisão domiciliar para o resto da vida.

Uma ou duas gerações mais tarde, na época em que Isaac Newton

demonstrou que uma física simples e elegante podia explicar



quantitativamente — e predizer — todos os movimentos planetários e

lunares observados (desde que se assumisse que o Sol estava no centro do

Sistema Solar), a ilusão geocêntrica desgastou-se ainda mais.

Em 1725, numa tentativa de descobrir a paralaxe estelar, o diligente

astrônomo amador inglês James Bradley encontrou, por acaso, a aberração

da luz. Acho que o termo “aberração” traz em si um pouco do caráter

inesperado da descoberta. Observando-as ao longo de um ano, descobriu-

se que as estrelas traçam pequenas elipses no céu. Era, conforme se

constatou, o que todas as estrelas faziam. Isso não podia ser paralaxe

estelar, pois se esperava uma grande paralaxe para as estrelas próximas e

outra incapaz de ser detectada para as estrelas distantes. Em lugar disso, a

aberração é semelhante à impressão de estarem caindo obliquamente que

as gotas de chuva, que atingem um carro em movimento, dão aos

passageiros; quanto mais veloz o carro, mais pronunciada a inclinação. Se a

Terra estivesse parada no centro do Universo, em vez de se movendo

velozmente ao redor do Sol, Bradley não teria descoberto a aberração da

luz. Era uma demonstração irrefutável de que a Terra girava em torno do

Sol. Convenceu a maioria dos astrônomos e alguns outros, mas não

convenceu, na opinião de Bradley, os “anticopernicanos”.

Só em 1837 observações diretas das estrelas mostraram de forma muito

clara que a Terra, de fato, gira ao redor do Sol. A paralaxe anual tão

longamente discutida foi por �m descoberta — não por melhores

argumentos, mas por melhores instrumentos. Como explicar o que a

paralaxe signi�ca é muito mais simples que explicar a aberração da luz, sua

descoberta foi muito importante. Colocou o último prego no caixão do

geocentrismo. Basta olhar para o seu dedo com o olho esquerdo e depois

com o direito, e você verá que ele parece se mover. Todo mundo é capaz de

compreender a paralaxe.



No século XIX, os adeptos do geocentrismo cientí�co haviam sido

convertidos ou estavam em extinção. Assim que a maioria dos cientistas se

convenceu da nova realidade, a opinião pública bem informada mudou

rapidamente; em alguns países em apenas três ou quatro gerações. Claro

que, no tempo de Galileu e Newton, e até muito mais tarde, ainda havia

quem objetasse, tentando impedir que o novo Universo centrado no Sol

fosse aceito ou mesmo conhecido. E havia muitos que ao menos nutriam

restrições secretas.

No �nal do século XX, caso ainda existam alguns relutantes, podemos

resolver a questão diretamente. Podemos testar se vivemos num sistema

centrado na Terra, com planetas a�xados em esferas de cristal transparente,

ou num sistema centrado no Sol, com planetas controlados à distância pela

gravidade dessa estrela. Por exemplo, temos investigado os planetas com o

radar. Quando fazemos um sinal ricochetear numa lua de Saturno, não

captamos nenhum eco de rádio vindo de uma esfera de cristal mais

próxima, ligada a Júpiter. Nossas naves espaciais chegam a seus destinos

com precisão assombrosa, exatamente conforme as previsões da gravitação

newtoniana. Quando nossas naves voam a Marte, seus instrumentos não

captam nenhum tinido nem detectam cacos de cristal quebrado, ao

irromperem pelas “esferas” que — segundo as opiniões autorizadas que

prevaleceram durante milênios — impelem Vênus ou o Sol em seus

movimentos obedientes ao redor da Terra central.

Ao esquadrinhar o Sistema Solar de um ponto além do planeta mais

afastado, a Voyager 1 viu, assim como Galileu e Copérnico haviam previsto,

o Sol no meio e os planetas em órbitas concêntricas ao seu redor. Longe de

ser o centro do Universo, a Terra é apenas um dos pontos em órbita. Por já

não estarmos con�nados em um mundo único, somos agora capazes de



alcançar outros mundos e determinar de forma decisiva que tipo de sistema

planetário habitamos.

Todas as outras propostas, e seu número é impressionante, de nos afastar

do centro do palco cósmico também encontraram resistência, em parte por

razões semelhantes. Parecemos ansiar por privilégios a que não teríamos

direito por nossas realizações, mas pelo nosso nascimento, pelo simples fato

de sermos humanos e termos nascido sobre a Terra. Poderíamos dar a essa

presunção o nome de antropocêntrica — “centrada no humano”.

Presunção que beira o clímax na noção de que somos criados à imagem

de Deus: o Criador e Regente de todo o Universo se parece comigo. Céus,

que coincidência! Que conveniente e satisfatório! Xenófanes, �lósofo grego

do século VI a.C., compreendeu a arrogância desse ponto de vista:

Os etíopes atribuem a seus deuses pele preta e nariz arrebitado; os trácios

dizem que os seus têm olhos azuis e cabelo vermelho [...] sim, e se os

bois, os cavalos ou os leões tivessem mãos, pudessem pintar e produzir

obras de arte como os homens, os cavalos pintariam os deuses sob a

forma de cavalos e os bois lhes dariam a forma de bois.

Essas atitudes eram outrora descritas como “provincianas” — a

expectativa ingênua de que as hierarquias políticas e as convenções sociais

de uma província obscura se estendessem a um imenso império composto

de muitas tradições e culturas diferentes; de que as aldeias familiares, as

nossas aldeias, são o centro do mundo. Os caipiras quase nada sabem da

possibilidade de alternativas. Não conseguem compreender a insigni�cância

de sua província nem a diversidade do Império. Com desenvoltura, aplicam

seus próprios padrões e costumes ao resto do planeta. Mas despejados em



Viena, por exemplo, Hamburgo ou Nova York, reconhecem tristemente o

quanto a sua perspectiva é limitada. Tornam-se “desprovincianizados”.

A ciência moderna tem sido uma viagem ao desconhecido, com uma

lição de humildade em cada parada. Muitos passageiros teriam preferido

�car em casa.

2. A primeira edição do famoso livro de Copérnico continha uma introdução escrita pelo teólogo

Andrew Osiander, inserida sem o conhecimento do astrônomo moribundo. No texto de Osiander, a

tentativa bem-intencionada de reconciliar a religião e a astronomia copernicana terminava com as

seguintes palavras: “Que ninguém espere certezas da astronomia, pois a astronomia nada nos pode

oferecer de certo, a não ser que, tomando como verdade o que foi construído para outros �ns, alguém

acabe se tornando ainda mais tolo do que quando começou a estudar essa disciplina”. A certeza só

pode ser encontrada na religião.



3. As grandes humilhações

[Um �lósofo] a�rmava conhecer todo o segredo... [Ele] examinou os dois

estranhos celestes da cabeça aos pés e a�rmou, diante deles, que suas pessoas,

seus mundos, sóis e estrelas haviam sido criados unicamente para servir ao

homem. Diante dessa a�rmação, nossos dois viajantes caíram nos braços um

do outro, tomados de um acesso incontrolável de... riso.

Voltaire, Micrômegas: uma história �losó�ca (1752)

No século XVII ainda havia alguma esperança de que a Terra fosse o

único “mundo”, mesmo não sendo o centro do Universo. Mas o telescópio

de Galileu revelou que “a Lua certamente não possui uma superfície lisa e

polida” e que outros mundos poderiam ter “uma superfície parecida com a

da própria Terra”. A Lua e os planetas tinham tanto direito a serem mundos

quanto a Terra — com montanhas, crateras, atmosferas, calotas polares,

nuvens e, no caso de Saturno, um deslumbrante conjunto de anéis

circunferentes. Foram milênios de debate �losó�co até a questão ser

decidida pela “pluralidade de mundos”. Talvez eles fossem profundamente

diferentes do nosso, nenhum tão compatível com a vida. Mas a Terra não

era o único mundo.



Essa foi outra na série das Grandes Humilhações: experiências de

rebaixamento, demonstrações de nossa aparente insigni�cância, feridas que

a ciência, em sua busca dos fatos de Galileu, in�igiu ao orgulho humano.

Bem, esperavam alguns, mesmo que a Terra não esteja no centro do

Universo, o Sol está. O Sol é o nosso Sol. Assim, a Terra está

aproximadamente no centro do Universo. Talvez com isso parte do nosso

orgulho fosse poupada. Mas no século XIX a astronomia de observação

deixou claro que o Sol é apenas uma estrela solitária num grande conjunto

de sóis com gravidade própria chamado galáxia da Via Láctea. Longe de

ocupar o centro da galáxia, o nosso Sol, com seu séquito de planetas

minúsculos e pálidos, está num setor difuso de um braço obscuro da

espiral, a 30 mil anos-luz do centro.

Bem, nossa Via Láctea é a única galáxia. A galáxia da Via Láctea é uma

dentre bilhões, talvez centenas de bilhões de galáxias, e não sobressai pela

massa, pelo brilho ou pela con�guração e arranjo de suas estrelas. Algumas

fotogra�as modernas de exposição profunda revelam mais galáxias além da

Via Láctea que estrelas dentro dela: ilhas-universos que talvez contenham

centenas de bilhões de sóis. A imagem é um manifesto sobre a humildade.

Bem, então, ao menos, nossa Galáxia está no centro do Universo. Errado

de novo. Quando a expansão do Universo foi descoberta, muita gente

achou que a Via Láctea estava no centro da expansão, com todas as outras

galáxias afastando-se velozmente dela. Hoje sabemos que os astrônomos,

em qualquer galáxia, veriam todas as demais em fuga veloz; e, a não ser que

fossem muito cuidadosos, todos concluiriam que eles é que estavam no

centro do Universo. Não existe, na verdade, centro para a expansão ou

ponto de origem do Big Bang: não no espaço tridimensional comum.

Bem, mesmo que existam centenas de bilhões de galáxias, com centenas de

bilhões de estrelas cada, nenhuma outra estrela tem planetas. Se não há



outros planetas além do nosso Sistema Solar, talvez não exista outra vida no

Universo. Nosso caráter único estaria salvo. Pequenos e de fraco brilho pela

luz que re�etem do Sol, os planetas são difíceis de identi�car. A tecnologia

adequada progride depressa, mas mesmo um mundo gigantesco como

Júpiter, que gira ao redor da estrela mais próxima, a Alfa do Centauro, seria

difícil de detectar. Os geocentristas tiram sua esperança da ignorância.

Houve, em certa época, uma hipótese cientí�ca — não só bem-aceita,

mas predominante — de que o nosso Sistema Solar se formara pela quase

colisão do antigo Sol com outra estrela; a maré da interação gravitacional

teria arrancado anéis de matéria solar que se condensaram rapidamente,

formando os planetas. Como o espaço é vazio na sua maior parte e as quase

colisões estelares são muito raras, concluiu-se que não há muitos outros

sistemas planetários — apenas um, talvez, ao redor da outra estrela que

outrora cogerou os mundos de nosso Sistema Solar. No início dos meus

estudos, �quei estupefato e desapontado por se haver considerado, em

relação aos planetas de outras estrelas, ausência de evidência como

evidência da ausência.

Hoje temos provas da existência de pelo menos três planetas girando em

torno de uma estrela muito densa, o pulsar B1257+12, sobre o qual falarei

mais adiante. Descobrimos ainda que mais da metade das estrelas com

massa semelhante à do Sol no início da vida era circundada por grandes

discos de gás e poeira, matéria de que os planetas parecem se formar.

Outros sistemas planetários, talvez até mundos semelhantes à Terra,

parecem agora um lugar-comum cósmico. Em poucas décadas devemos

poder inventariar ao menos os planetas maiores, se existirem, de centenas

de estrelas próximas.

Bem, nossa posição no espaço não demonstra nosso papel especial, mas

nossa posição no tempo sim: estamos no Universo desde o início. Recebemos



responsabilidades especiais do Criador. Outrora parecia razoável pensar que

o Universo tivesse começado a existir um pouco antes de nossa memória

coletiva ser obscurecida pela passagem do tempo e pela ignorância de

nossos antepassados, Em termos genéricos, há milhares de anos. As

religiões que descrevem a origem do Universo frequentemente especi�cam

— implícita ou explicitamente — uma data de origem mais ou menos dessa

safra, uma data de aniversário para o mundo.

Somando as “gerações” do Gênesis, por exemplo, obteremos uma idade

para a Terra: cerca de 6 mil anos. O Universo teria exatamente a mesma

idade da Terra. Essa é a verdade de judeus, cristãos e fundamentalistas

muçulmanos, verdade claramente re�etida no calendário judeu.

Um Universo tão jovem propõe uma pergunta embaraçosa: como podem

existir objetos astronômicos a mais de 6 mil anos-luz de distância? A luz

leva um ano para atravessar um ano-luz, 10 mil para cruzar 10 mil anos-

luz, e assim por diante. Quando olhamos para o centro da galáxia da Via

Láctea, a luz que vemos partiu de sua fonte há 30 mil anos. A mais próxima

galáxia espiral semelhante à nossa, a M31, na constelação de Andrômeda,

está a 2 milhões de anos-luz; nós a vemos, portanto, como era quando sua

luz partiu na longa viagem para a Terra — há 2 milhões de anos. E quando

observamos quasares distantes, a 5 bilhões de anos-luz, nós os vemos como

eram há 5 bilhões de anos, antes de a Terra ser formada. (É quase certo que

eles são muito diferentes hoje em dia.)

Se, apesar de tudo isso, aceitássemos a verdade literal dos livros sagrados,

como conciliar os dados? A meu ver, a única conclusão plausível é que

Deus criou recentemente todos os fótons de luz que chegam à Terra num

formato coerente a ponto de induzir gerações de astrônomos ao erro de

acreditar na existência de fenômenos como galáxias e quasares, levando-os

à conclusão espúria de que o Universo é vasto e antigo. Essa é uma teologia



tão malévola que custo a acreditar que alguém possa considerá-la com

seriedade.

Além disso, a datação radioativa das rochas, a abundância de crateras de

impacto em muitos mundos, a evolução das estrelas e a expansão do

Universo são evidências independentes e indiscutíveis de que nosso

Universo tem muitos bilhões de anos, apesar das a�rmativas de teólogos

respeitados de que um mundo tão antigo contradiz a palavra de Deus e de

que as informações sobre a antiguidade do mundo só são acessíveis à fé.3

Esses indícios também teriam de ser criados por uma divindade

enganadora, a menos que o mundo seja muito mais antigo que os

literalistas da religião judaico-cristã-islâmica supõem. Claro, esse problema

não existe para muitos �éis que tratam a Bíblia e o Alcorão como guias

históricos e morais e como grande literatura, sem deixar de reconhecer que

suas noções sobre o mundo natural re�etem a ciência rudimentar da época

em que foram escritas.

Muitas eras se passaram até a Terra começar a existir. Outras seguirão seu

curso antes de sua destruição. Devemos distinguir entre a idade da Terra

(uns 4,5 bilhões de anos) e a idade do Universo (uns 15 bilhões de anos a

partir do Big Bang). Dois terços do imenso intervalo de tempo entre a

origem do Universo e nossa época já haviam se passado quando a Terra

veio a existir. Há estrelas e sistemas planetários bilhões de anos mais jovens

e bilhões de anos mais antigos, mas no Gênesis, capítulo 1, versículo 1, o

Universo e a Terra são criados no mesmo dia. A religião hinduísta-budista-

jainista tende a não confundir os dois acontecimentos.

Nós, humanos, somos retardatários. Aparecemos no último instante do

tempo cósmico. Havia transcorrido 99,998% da história do Universo até o

presente quando nossa espécie entrou em cena. No vasto circuito de eras,



não temos responsabilidade especial por nosso planeta ou pela vida. Não

estávamos presentes.

Bem, se não temos nada especial quanto a nossa posição ou nossa época,

vejamos nosso movimento. Newton e os outros grandes físicos clássicos

a�rmavam que a velocidade da Terra no espaço era um “sistema de

referência privilegiado”. Albert Einstein, um crítico agudo do preconceito e

do privilégio, considerava essa física “absoluta” resíduo de um chauvinismo

terrestre cada vez mais desacreditado. Achava que as leis da natureza

deveriam ser as mesmas, fosse qual fosse a velocidade ou o sistema de

referência do observador. Com essa noção como ponto de partida,

desenvolveu a Teoria Especial da Relatividade. As consequências dessa

teoria são bizarras, contrárias à intuição, e contrárias ao bom senso, mas só

em velocidades muito elevadas. Observações cuidadosas e repetidas

mostram que essa célebre teoria é uma descrição acurada da constituição

do mundo. Nossas intuições podem estar erradas. Nossas preferências não

contam. Não vivemos num sistema de referência privilegiado.

Uma consequência da relatividade especial é a dilatação do tempo, isto é,

seu retardamento à medida que o observador se aproxima da velocidade da

luz. Ainda se encontram a�rmações de que a dilatação se aplica a relógios e

partículas elementares e, presumivelmente, ao ritmo circadiano e outros em

plantas, animais e micróbios; não se aplica, todavia, ao relógio biológico

humano. Sugere-se que nossa espécie teria uma imunidade especial às leis

da natureza — capaz, portanto, de discernir conjuntos de matéria com ou

sem esse privilégio. (Na verdade, a prova de Einstein para a relatividade

especial não admite tais distinções.) Ver os seres humanos como exceções à

relatividade parece outra forma da noção da criação especial.

Bem, mesmo que nossa posição, nossa época, nosso movimento e nosso

mundo não sejam únicos, talvez nós sejamos. Somos diferentes dos outros



animais. Fomos especialmente criados. O zelo particular do Criador do

Universo é evidente em nós. Essa crença foi apaixonadamente defendida por

razões religiosas e outras. Na metade do século XIX, entretanto, Charles

Darwin mostrou que uma espécie pode evoluir para outra espécie mediante

processos inteiramente naturais, que se reduzem à função impiedosa da

natureza de salvar as hereditariedades que funcionam e rejeitar as que não

funcionam. “O homem na sua arrogância se considera uma grande obra,

digna [da] intervenção de uma divindade”, registrou Darwin em seu

caderno de notas. “É mais humilde e, penso, mais verdadeiro considerar

que foi criado a partir dos animais.” No �nal do século XX as conexões

profundas e íntimas dos seres humanos com as outras formas de vida sobre

a Terra têm sido indiscutivelmente demonstradas pela nova ciência da

biologia molecular.

Em cada época, os chauvinismos que a�rmam nossa superioridade são

desa�ados em nova arena do debate cientí�co — neste século, nas

tentativas de compreender a natureza da sexualidade humana, a existência

da mente inconsciente e o fato de muitas doenças psiquiátricas e “defeitos”

de caráter terem origem molecular.

Bem, ainda que sejamos intimamente relacionados com alguns dos outros

animais, somos diferentes — em grau e em espécie — no que realmente

importa: raciocínio, autoconsciência, manufatura de ferramentas, ética,

altruísmo, religião, linguagem, nobreza de caráter. Os seres humanos, como

todos os animais, têm características que os diferenciam — senão, como

poderíamos distinguir uma espécie da outra? —, o caráter único do ser

humano tem sido exagerado, às vezes grosseiramente. Os chimpanzés

raciocinam, têm autoconsciência, fazem ferramentas, demonstram afeto etc.

Os chimpanzés e os seres humanos têm 99,6% de seus genes ativos em



comum. (Ann Druyan e eu apresentamos um resumo dessas evidências em

nosso livro Shadows of Forgotten Ancestors.)

Na cultura popular, adota-se a posição oposta, também induzida pelo

chauvinismo humano (e pela falta de imaginação): as histórias infantis e os

desenhos animados fazem os animais vestir roupa, morar em casas, usar

garfo e faca e falar. Os três ursos dormem em camas. A coruja e o gatinho

vão à praia num belo barco verde-amarelo. As mães dinossauras acariciam

os �lhotes. Os pelicanos entregam cartas. Os animais de estimação têm

nomes humanos. Bonecas, quebra-nozes, xícaras e pires dançam e têm

opiniões. Na série �omas e Seus Amigos, vemos até locomotivas e vagões

antropomór�cos, representados com muito encanto. Seja qual for o objeto

de nosso pensamento, animado ou inanimado, tendemos a lhe atribuir

traços humanos. Não podemos evitar. As imagens logo acodem à mente. As

crianças são apaixonadas por elas.

Quando falamos em céu “ameaçador”, mar “agitado”, diamantes que

“resistem” a arranhões, na “atração” que a Terra exerce sobre um asteroide

que passa ou na “excitação” de um átomo, voltamos a uma visão de mundo

animista. Rei�camos. Um nível antigo de nosso pensamento dota a

natureza inanimada de vida, paixões e re�exão próprias.

A noção de que a Terra é autoconsciente veio na esteira da hipótese

“Gaia”. Era, no entanto, uma convicção corriqueira entre os gregos antigos e

os primeiros cristãos. Orígenes queria saber se “também a Terra, pela sua

própria natureza, seria responsável por algum pecado”. Muitos eruditos

antigos pensavam que as estrelas eram seres vivos. Essa era também a

opinião de Orígenes, de Santo Ambrósio (o mentor de Santo Agostinho) e

até, mais quali�cadamente, de São Tomás de Aquino. A posição �losó�ca

estoica sobre a natureza do Sol foi dada por Cícero no século I a.C.: “Como



o Sol se parece com aqueles fogos que estão contidos nos corpos das

criaturas vivas, o Sol também deve ser vivo”.

As atitudes animistas, em geral, parecem estar se disseminando. Num

levantamento norte-americano de 1954, 75% das pessoas entrevistadas

dispunham-se a a�rmar que o Sol não é vivo; em 1989, apenas 30%

apoiariam essa proposição. E um pneu de carro, sente alguma coisa? Em

1954 90% dos entrevistados achavam que não, mas apenas 73%

manifestaram igual opinião em 1989.

Podemos aqui reconhecer uma de�ciência — grave em algumas

circunstâncias — de nossa capacidade de compreender o mundo.

Caracteristicamente, gostemos ou não, parecemos compelidos a projetar

nossa própria natureza na Natureza. Embora possa resultar em uma visão

do mundo sistematicamente distorcida, essa atitude tem uma grande

virtude: a projeção é a precondição essencial para a compaixão.

O.k.; talvez não sejamos grande coisa, talvez tenhamos um parentesco

brilhante com os macacos, mas pelo menos somos o que de melhor existe. À

parte Deus e os anjos, somos os únicos seres inteligentes no Universo. Um

correspondente me escreve: “Tenho tanta certeza disso quanto de qualquer

de minhas experiências. Não existe vida consciente em nenhum outro lugar

no Universo. A humanidade retoma sua posição legítima de centro do

Universo”. Em parte pela in�uência da ciência e da �cção cientí�ca, hoje a

maioria das pessoas, ao menos nos Estados Unidos, rejeita essa proposição

por razões formuladas essencialmente pelo antigo �lósofo grego Crisipo:

“Seria um caso insano de arrogância um ser humano vivo pensar que nada

lhe é superior em todo o mundo”.

O fato básico é que ainda não descobrimos vida extraterrestre. Estamos

nas primeiras fases de observação. A questão está em aberto. Se eu tivesse

de fazer conjecturas, diria que o Universo está repleto de seres muito mais



inteligentes e muito mais avançados que nós. É claro que eu poderia estar

errado. Essa conclusão, quando muito, fundamenta-se na plausibilidade

derivada do número de planetas, da ubiquidade da matéria orgânica, das

imensas escalas de tempo disponíveis para a evolução e assim por diante.

Não é demonstração cientí�ca. A questão é uma das mais fascinantes de

toda a ciência. Estamos começando a desenvolver as ferramentas para tratá-

la com seriedade.

E o que dizer da questão correlata de sermos capazes de criar

inteligências mais sagazes que a nossa? Os computadores realizam

rotineiramente operações matemáticas que nenhum ser humano

conseguiria fazer sem ajuda, superam campeões mundiais de damas e

xadrez, falam e entendem inglês e outras línguas, escrevem contos e

composições musicais razoáveis, aprendem com seus erros e pilotam navios,

aviões e naves espaciais. Sua capacitação aumenta continuamente. Estão

�cando menores, mais rápidos e baratos. A cada ano, a maré do progresso

cientí�co avança um pouco sobre a ilha da singularidade intelectual do ser

humano com seus náufragos em disposição de batalha. Se nessa fase

primitiva de nossa evolução tecnológica conseguimos criar inteligência com

silício e metal, o que não faremos nas próximas décadas e séculos? O que

acontece quando máquinas inteligentes fabricam máquinas mais

inteligentes?

A indicação mais clara, talvez, de que a busca de uma imerecida posição

privilegiada para os seres humanos jamais será totalmente abandonada é o

que, na física e na astronomia, se chama Princípio Antrópico. Um nome

mais adequado seria Princípio Antropocêntrico. Ele aparece sob várias

formas. O Princípio Antrópico “Fraco” observa simplesmente que, se as leis

da natureza e as constantes físicas — como a velocidade da luz, a carga do

elétron, a constante gravitacional newtoniana ou a constante de Planck da



mecânica quântica — tivessem sido diferentes, o curso dos acontecimentos

que deram origem aos seres humanos nunca teria ocorrido. Sob outras leis e

constantes, os átomos não se manteriam coesos, as estrelas evoluiriam

depressa demais para que a vida tivesse tempo de evoluir em planetas

próximos, os elementos químicos que compõem a vida nunca teriam sido

gerados etc. Leis diferentes, nada de seres humanos.

Não há controvérsia sobre o Princípio Antrópico Fraco. Alteradas as leis e

as constantes da natureza, se isso fosse possível, talvez surgisse um Universo

muito diferente; em muitos casos, um Universo incompatível com a vida. 4

O simples fato de existirmos implica (mas não impõe) restrições às leis da

natureza. Já os Princípios Antrópicos “Fortes” vão bem mais longe; alguns

de seus defensores chegam quase a deduzir que as leis da natureza e os

valores das constantes físicas foram estabelecidos (não perguntem como,

nem por quem) para que os seres humanos viessem a existir. Quase todos

os outros universos possíveis, dizem eles, são inóspitos. Dessa forma,

ressuscita-se a antiga ilusão de que o Universo foi criado para nós.

Em tudo isso escuto ecos do dr. Pangloss, do Cândido de Voltaire, que

achava que este mundo, com todas as suas imperfeições, é o melhor

possível. É como jogar minha primeira mão de bridge e ganhar, sabendo

que existem 54 bilhões de bilhões de bilhões (5,4 1028) de outras mãos

possíveis que eu teria igual probabilidade de ter recebido... e depois

concluir que existe um deus do bridge que me favorece, um deus que

arranjou e embaralhou as cartas com a minha vitória predeterminada desde

O Início. Não sabemos quantas outras mãos vencedoras existem no baralho

cósmico, quantos outros tipos de universo, quantas leis da natureza e

constantes físicas também poderiam ter dado origem à vida e à inteligência

e até a ilusões de importância. Não sabemos quase nada sobre como o



Universo foi criado, nem mesmo se foi criado, por isso é difícil desenvolver

essa linha de raciocínio.

Voltaire perguntava: “Por que existe o mundo?”. A formulação de

Einstein era se Deus teve opção ao criar o Universo. Ora, se o Universo é

in�nitamente antigo — se o Big Bang de uns 15 bilhões de anos atrás não

passa do ápice mais recente de uma série in�nita de contrações e expansões

cósmicas —, então ele nunca foi criado e �ca sem sentido perguntar a razão

de ele ser como é.

Por outro lado, se o Universo tem uma idade �nita, por que é como é?

Por que não lhe foi dado um caráter muito diferente? Que leis da natureza

combinam com que outras leis? Existem metaleis especi�cando as

conexões? Seria possível descobri-las? De todas as leis concebíveis da

gravidade, quais podem coexistir, e com que leis concebíveis da física

quântica que determinam a própria existência da matéria macroscópica?

Serão possíveis todas as leis que podemos imaginar, ou existe apenas um

número restrito que pode, de alguma maneira, ser criado? Não há dúvida

de que nem sequer vislumbramos como determinar as leis da natureza

“possíveis” e as que não o são. Não temos mais que uma noção muito

rudimentar das correlações de leis naturais “permitidas”.

A lei de Newton da gravitação universal, por exemplo, especi�ca que a

força gravitacional mútua que faz com que dois corpos se atraiam é

inversamente proporcional ao quadrado da distância entre eles. Se você se

afastar para um ponto duas vezes mais distante do centro da Terra, passará

a ter um quarto de seu peso habitual; se for dez vezes mais longe, terá

apenas um centésimo dele etc. É essa lei do inverso do quadrado que

determina as estranhas órbitas circulares e elípticas dos planetas ao redor

do Sol e das luas ao redor dos planetas, assim como as trajetórias precisas



de nossas naves espaciais interplanetárias. Se r é a distância entre os centros

de duas massas, dizemos que a força gravitacional varia com 1/r 2.

Mas se esse expoente fosse outro, se a lei da gravidade fosse 1/r 1,

digamos, em vez de 1/r 2, as órbitas não fechariam; depois de bilhões de

revoluções, os planetas se aproximariam do Sol em espiral fechada e seriam

consumidos nas suas profundezas abrasadoras, ou dele se afastariam em

espiral aberta e se perderiam no espaço interestelar. Se o Universo fosse

construído com uma lei do inverso da quarta potência, e não com uma lei

do inverso do quadrado, em pouco tempo não haveria planetas que os seres

vivos pudessem habitar.

Assim, de todas as possíveis leis gravitacionais, por que temos a sorte de

viver num universo onde há uma lei compatível com a vida? Em primeiro

lugar, é claro que temos essa “sorte” porque, se não a tivéssemos, não

estaríamos aqui para fazer a pergunta: a�nal, seres indagadores que

evoluem em planetas só podem ser encontrados em universos que admitem

planetas. Em segundo lugar, a lei do inverso do quadrado não é a única

compatível com uma estabilidade de mais de bilhões de anos. Qualquer lei

com potência menos elevada que 1/r 3 (por exemplo, 1/r 2,99 ou 1/r) manterá

um planeta nas proximidades de uma órbita circular, mesmo que receba um

empurrão. Tendemos a desconsiderar a possibilidade de outras leis

concebíveis da natureza poderem ser compatíveis com a vida.

Mas há outro ponto: não é arbitrário termos uma lei gravitacional do

inverso do quadrado. Quando a teoria de Newton é compreendida em

termos da teoria mais abrangente da relatividade geral, vemos que o

expoente da lei da gravidade é 2, porque o número de dimensões físicas em

que vivemos é 3. Nem todas as leis da gravidade estão à disposição, à

escolha de um criador. Mesmo que se considerasse um número in�nito de

universos tridimensionais para algum deus brincar, a lei da gravidade teria



de ser sempre a lei do inverso do quadrado. A gravitação newtoniana não é

uma faceta contingente de nosso Universo, mas uma faceta necessária.

Na relatividade geral, a gravidade é devida à dimensionalidade e à

curvatura do espaço. Quando falamos em gravidade, falamos em pequenos

encurvamentos locais no espaço-tempo. Isso não é nada evidente, e até

contraria o bom senso. Quando examinadas em profundidade, as ideias de

gravidade e massa não são questões separadas, mas rami�cações da

geometria subjacente ao espaço-tempo.

Pergunto-me se algo parecido não se aplica a todas as hipóteses

antrópicas. As leis ou constantes físicas de que nossa vida depende revelam-

se em membros de uma classe, talvez de uma imensa classe, de outras leis e

outras constantes físicas, algumas também compatíveis com algum tipo de

vida. Às vezes não examinamos (ou não podemos examinar) tudo o que

esses outros universos permitem. Além disso, nem toda escolha arbitrária

de uma lei da natureza ou constante física é possível, mesmo para um

criador de universos. Nossa compreensão das leis da natureza e das

constantes físicas à disposição é, na melhor das hipóteses, fragmentária.

Além do mais, não temos acesso a nenhum suposto universo alternativo.

Não dispomos de método experimental para testar as hipóteses antrópicas.

Mesmo que a existência desses universos fosse uma sólida consequência de

teorias bem estabelecidas — da mecânica quântica ou da gravitação, por

exemplo —, não poderíamos estar seguros de que não há teorias melhores

que não preveem universos alternativos. Até chegar essa hora, se é que vai

chegar, acho prematuro depositar esperanças no Princípio Antrópico

enquanto argumento a favor do caráter central ou único do ser humano.

Finalmente, mesmo que o Universo fosse intencionalmente criado para

admitir o surgimento da vida e da inteligência, podem existir outros seres

em inúmeros mundos. Nesse caso, seria um triste consolo para os adeptos



do antropocentrismo saber que habitamos um dos poucos universos que

permitem vida e inteligência.

Há algo de excepcionalmente limitado na formulação do Princípio

Antrópico: apenas certas leis e constantes da natureza são compatíveis com

nosso tipo de vida. Mas, essencialmente, as mesmas leis e constantes são

necessárias para criar uma rocha. Então por que não falar num Universo

projetado para que as rochas pudessem um dia vir a ser, e em Princípios

Líticos fortes e fracos? Se as pedras pudessem �losofar, imagino que os

Princípios Líticos estariam entre o que há de mais avançado

intelectualmente.

Atualmente formulam-se modelos cosmológicos em que até o Universo

inteiro nada tem de especial. Andrei Linde, ex-membro do Instituto Físico

Lebedev, em Moscou, e atualmente na Universidade Stanford, combinou a

compreensão atual da física quântica e das forças nucleares fortes e fracas

para criar um novo modelo cosmológico. Linde imagina um vasto cosmo,

muito maior que nosso Universo — estendendo-se, talvez, até o in�nito no

espaço e no tempo —, em lugar dos insigni�cantes 15 bilhões de anos de

idade e cerca de 15 bilhões de anos-luz de raio da noção habitual. Como

em nosso Universo, existe nesse cosmo uma espécie de felpa quântica em

que estruturas minúsculas muito menores que um elétron formam-se,

transformam-se e dissipam-se por toda parte; no qual, como em nosso

Universo, �utuações no espaço totalmente vazio criam pares de partículas

elementares — um elétron e um pósitron, por exemplo. Na espuma das

bolhas quânticas, a imensa maioria permanece submicroscópica, mas uma

fração minúscula se dilata, cresce e atinge uma universalidade respeitável.

Elas se acham, porém, tão distantes de nós — muito mais que os 15 bilhões

de anos-luz da escala convencional de nosso Universo — que, se existem,

parecem inacessíveis e indetectáveis.



A maioria desses outros universos atinge um tamanho máximo e entra

em colapso, contrai-se até virar um ponto e desaparecer para sempre.

Outros podem oscilar. Outros podem expandir-se sem limites. Em

universos diferentes, haverá leis da natureza diferentes. Vivemos, a�rma

Linde, num desses universos. Um universo em que a física é adequada ao

crescimento, à dilatação, à expansão, a galáxias, estrelas, mundo, vida.

Imaginamos que nosso Universo é único, mas ele é um em meio a um

imenso número, talvez in�nito, de universos igualmente válidos,

igualmente independentes, igualmente isolados. Haverá vida em alguns e

não em outros. Segundo essa visão, o Universo observável é apenas um

remanso recém-formado de um cosmo muito mais vasto, in�nitamente

antigo e totalmente inobservável. Se um modelo assim está correto, até o

nosso orgulho remanescente, por mais tênue que seja, de viver no único

Universo, nos é negado.5

Algum dia, apesar das evidências atuais, talvez possamos conceber um

meio de investigar os universos adjacentes que ostentam leis da natureza

muito diferentes e vejamos que outras coisas são possíveis. Ou, quem sabe,

os habitantes de universos adjacentes investiguem o nosso. Sem dúvida,

nessas especulações fomos muito além dos limites do conhecimento. Se, no

entanto, algo parecido com o cosmo de Linde é verdade, ainda há outra

devastadora desprovincianização à nossa espera.

Nossos poderes estão longe de permitir a criação de universos em um

futuro próximo. As ideias do Princípio Antrópico Forte não são passíveis de

provas (embora a cosmologia de Linde tenha algumas características

testáveis). Vida extraterrestre à parte, se as pretensões à centralidade se

retiraram para baluartes impermeáveis à experimentação, a sequência de

batalhas cientí�cas contra o chauvinismo humano parece ter sido, em

grande parte, vitoriosa.



A opinião, de longa data, resumida pelo �lósofo Immanuel Kant, de que

“sem o homem [...] toda a criação seria um simples deserto, uma coisa vã,

sem objetivo �nal”, revela a insensatez de quem é autoindulgente. Um

Princípio de Mediocridade parece aplicar-se a todas as nossas

circunstâncias. Não poderíamos ter sabido de antemão que as evidências

seriam tão repetida e totalmente incompatíveis com a proposição de que os

seres humanos estão no palco central do Universo. Os debates tendem

decididamente para uma posição que, por mais dolorosa que seja, pode ser

resumida em uma frase: não nos foi dado o papel principal no drama

cósmico.

É possível que esse papel tenha sido dado a outros. Talvez não. De todo

modo, temos boas razões para ser humildes.

3. Em A cidade de Deus, Santo Agostinho diz: “Como ainda não se passaram 6 mil anos desde o

aparecimento do primeiro homem [...] não devem ser ridicularizados, em vez de refutados, aqueles

que tentam nos persuadir de qualquer coisa relativa a um espaço de tempo tão diferente da verdade

determinada e tão contrária a ela?[...] Sustentados pela autoridade divina da história de nossa

religião, não temos dúvida de que é muito falso tudo o que se lhe opuser”. Ele considera a antiga

tradição egípcia de que o mundo tem 100 mil anos “mentiras abomináveis”. São Tomás de Aquino, na

Suma teológica, a�rma que “a novidade do mundo não pode ser demonstrada a partir do próprio

mundo”. Ambos tinham certeza.

4. O nosso universo é quase incompatível com a vida. Ou, ao menos, com o que consideramos

necessário para a vida: ainda que cada estrela, em centenas de bilhões de galáxias, tivesse um planeta

como a Terra, se não fossem tomadas medidas tecnológicas extremas, a vida só poderia prosperar em

cerca de 10-37 do volume do Universo. Para que �que claro, vamos escrever por extenso: somente ......

0,000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 000 1 de nosso universo é capaz de abrigar a vida.

Trinta e seis zeros antes do um. O resto é um vácuo preto e frio, crivado de radiações.

5. Para expressar essas ideias, as palavras tendem a faltar. Uma locução alemã para universo é [das]

All, que deixa bem claro o caráter inclusivo. Poderíamos dizer que o nosso é apenas um universo num

“Multiverso”, mas pre�ro usar “cosmo” para tudo e “Universo” para o único que nos é dado conhecer.



4. Um universo que não foi feito para nós

O Mar da Fé

Teve outrora, também, seu apogeu, e ao redor da costa terrestre Se estendia

como as dobras de uma brilhante faixa enrolada. Mas

agora escuto apenas

Seu rugido melancólico, longo e retraído,

Recuando, ao sopro

Do vento noturno, pelas imensas margens sombrias

E pelas praias nuas do mundo.6

Mathew Arnold, “Dover Beach”(1867)

“Que belo pôr do sol”, dizemos. Ou então: “Eu me levanto antes de o sol

nascer”. Não importa o que aleguem os cientistas, na linguagem de todos os

dias frequentemente ignoramos as suas descobertas. Não dizemos que a

Terra gira, mas que o Sol se levanta e se põe. Tente formular o mesmo fato

em linguagem copernicana. Você diria: “Billy, quero que você volte para

casa quando a rotação da Terra já tiver ocultado o Sol no horizonte”? Billy

já estaria longe antes de você acabar a frase. Não conseguimos sequer

encontrar uma locução graciosa que transmita acuradamente a visão

heliocêntrica. Nós no centro e tudo o mais girando ao nosso redor está

incorporado à nossa linguagem; é o que ensinamos às nossas crianças.



Somos adeptos inconformados do geocentrismo escondidos sob um verniz

copernicano.7

Em 1633, a Igreja Católica Romana condenou Galileu por ensinar que a

Terra se move ao redor do Sol. Vamos examinar mais de perto essa

controvérsia famosa. No prefácio do seu livro, ao comparar as duas

hipóteses — a Terra ou o Sol no centro do Universo —, Galileu escrevera:

Os fenômenos celestes serão examinados, o que reforçará a hipótese

copernicana até parecer inevitável o seu triunfo absoluto.

E mais adiante no livro, ele confessava:

Minha admiração [por Copérnico e seus discípulos] jamais será

su�ciente; pela simples força do intelecto, eles violentaram seus próprios

sentidos a ponto de preferirem o que a razão lhes dizia ao que a

experiência sensível lhes mostrava claramente...

A Igreja declarou, na sua acusação contra Galileu:

A doutrina de que a Terra não está no centro do universo nem é imóvel,

mas se desloca de forma homogênea com uma rotação diária, é absurda,

psicológica e teologicamente falsa e, no mínimo, um erro de fé.

Galileu replicou:

A doutrina dos movimentos da Terra e da �xidez do Sol é condenada

pelo fato de as Escrituras falarem, em muitos trechos, do Sol que se move

e da Terra que se mantém parada[...] Diz-se piedosamente que as

Escrituras não mentem. Mas ninguém negará que elas são

frequentemente obscuras e que não é fácil descobrir o seu verdadeiro

sentido, que vai muito além do que as meras palavras signi�cam. Acho



que na discussão dos problemas naturais não deveríamos começar pelas

Escrituras, mas por experiências e demonstrações.

Mas, em sua retratação (22 de junho de 1633), Galileu foi forçado a

dizer:

Tendo sido admoestado pelo Santo Ofício a abandonar inteiramente a

falsa opinião de que o Sol está no centro do Universo e não se move, e de

que a Terra não está no centro do Universo e se move[...] recaíram sobre

mim[...] suspeitas de heresia, isto é, de ter a�rmado e acreditado que o

Sol é o centro do Universo e não se move, e que a Terra não é o centro

do Universo e se move[...]. Abjuro com um coração sincero e fé

verdadeira, amaldiçoo e abomino esses erros e heresias, bem como, em

geral, todo e qualquer erro e seita contrários à Santa Igreja Católica.

Só em 1832 a Igreja retirou a obra de Galileu da lista de livros que os

católicos não podiam ler sob pena de atraírem castigos terríveis para suas

almas imortais.

A inquietação pontifícia com a ciência moderna tem experimentado

�uxos e re�uxos desde a época de Galileu. O ponto culminante na história

recente é o Sílabo, promulgado em 1864 por Pio IX, o papa que também

convocou o Concílio do Vaticano em que se proclamou pela primeira vez,

por sua insistência, a doutrina da infalibilidade papal. Eis alguns trechos:

A revelação divina é perfeita e, portanto, não está sujeita a progressos

inde�nidos e contínuos que correspondam ao progresso da razão

humana[...]. Nenhum homem tem a liberdade de adotar e professar a

religião que acredita ser verdadeira, guiado pela luz da razão[...]. A Igreja

tem o poder de de�nir dogmaticamente que a religião da Igreja Católica

é a única religião verdadeira[...]. Mesmo nos dias atuais, é necessário que



a religião católica seja considerada a única religião do Estado, à exclusão

de todas as outras formas de culto[...]. A liberdade civil de professar

todas as formas de culto e o pleno poder conferido a todos de

manifestarem suas opiniões e ideias, aberta e publicamente, tornam mais

fácil a corrupção da moral e da inteligência das pessoas[...]. O Pontí�ce

Romano não pode e não deve se conformar, nem concordar com o

progresso, o liberalismo e a civilização moderna.

Para seu crédito, embora tardia e relutantemente, a Igreja repudiou em

1992 sua acusação contra Galileu. Ainda não se mostra inteiramente

disposta, porém, a reconhecer a importância de sua oposição. Em um

discurso de 1992, o papa João Paulo II a�rmava:

Desde o início da Era do Iluminismo até os nossos dias, o caso Galileu

tem sido uma espécie de “mito” em que a imagem fabricada a partir dos

acontecimentos está muito distante da realidade. Nessa perspectiva, o

caso Galileu simbolizava a suposta rejeição do progresso cientí�co por

parte da Igreja Católica, ou o obscurantismo “dogmático” em oposição à

livre busca da verdade.

Não há dúvida, no entanto, de que o fato de a Santa Inquisição levar o

idoso e enfermo Galileu para inspecionar os instrumentos de tortura nas

masmorras da Igreja não só admite, como requer exatamente essa

interpretação. Não era apenas cautela e reserva, uma relutância em mudar

o paradigma enquanto não houvesse evidências indiscutíveis, como a

paralaxe anual. Era medo da discussão e do debate. Censurar as visões

alternativas e ameaçar seus proponentes com a tortura deixam transparecer

uma falta de fé na própria doutrina e nos paroquianos que estão sendo

aparentemente protegidos. Por que foram necessárias as ameaças e a prisão



domiciliar de Galileu? A verdade não tem meios de se defender quando

confrontada com o erro?

Mas o papa prossegue, acrescentando:

O erro dos teólogos da época, quando sustentavam a centralidade da

Terra, era pensar que nossa compreensão da estrutura do mundo físico

fosse de alguma forma imposta pelo sentido literal das Sagradas

Escrituras.

Nesse ponto houve, realmente, um progresso considerável, embora os

proponentes de crenças fundamentalistas provavelmente se angustiem ao

ouvir o sumo pontí�ce a�rmar que a Sagrada Escritura nem sempre é

literalmente verdadeira.

Mas se a Bíblia não pode ser tomada inteiramente ao pé da letra, que

partes têm inspiração divina e que partes são apenas falíveis e humanas?

Caso admitamos a existência de erros nas Escrituras (ou concessões à

ignorância da época), como pode a Bíblia ser um guia infalível da ética e da

moral? Será que agora as seitas e os indivíduos podem aceitar como

autênticas as partes da Bíblia que lhes agradam e rejeitar as inconvenientes

e incômodas? Por exemplo, a condenação do assassinato é essencial para o

funcionamento de uma sociedade, mas se a reação divina ao assassinato for

considerada implausível, não aumentará o número de pessoas que pensam

poder escapar impunes?

Muitos achavam que Copérnico e Galileu não tinham boas intenções e

eram corrosivos para a ordem social. Na realidade, qualquer desa�o, vindo

de qualquer fonte, à verdade literal da Bíblia poderia despertar tais

interpretações. Não é difícil compreender que a ciência tivesse começado a

deixar as pessoas nervosas. Em vez de criticar aqueles que perpetuavam os

mitos, o rancor público se dirigia contra os que os desacreditavam.



Nossos antepassados compreendiam suas origens extrapolando a partir

de sua própria experiência. Como poderia ser de outra maneira? Assim, o

Universo nasceu de um ovo cósmico, foi concebido pela relação sexual de

um deus-mãe e um deus-pai, ou é um produto da o�cina do Criador —

talvez a última de muitas tentativas fracassadas. E o Universo não era muito

maior que o alcance de nossa vista, nem muito mais antigo que nossos

registros escritos ou orais, nem qualquer uma de suas partes era muito

diferente dos lugares que conhecíamos.

Em nossas cosmologias, tendemos a tornar as coisas familiares. Apesar de

todos os nossos esforços, não temos sido muito inventivos. No Ocidente, o

Céu é plácido e macio e o Inferno lembra o interior de um vulcão. Em

muitas histórias, os dois reinos são governados por hierarquias de

potentados che�adas por deuses ou demônios. Os monoteístas falavam do

rei dos reis. Em toda e qualquer cultura, imaginamos o Universo governado

por algo parecido com nosso próprio sistema político. Poucos acham a

similaridade suspeita.

Então surgiu a ciência e nos ensinou que não somos a medida de todas

as coisas, que há maravilhas não imaginadas, que o Universo não é

obrigado a se adaptar ao que consideramos confortável ou plausível.

Aprendemos alguma coisa sobre a natureza idiossincrática de nosso bom

senso. A ciência levou a autoconsciência humana a um nível mais elevado.

Esse é certamente um rito de passagem, um passo para a maturidade.

Contrasta fortemente com a infantilidade e o narcisismo de nossas noções

pré-copernicanas.

Mas por que desejaríamos pensar que o Universo foi feito para nós? Por

que é tão atraente essa ideia? Por que a alimentamos? A nossa autoestima é

assim tão precária que precisa de nada menos que um universo feito sob

medida para nós?



É claro que a ideia encanta a nossa vaidade. “O que um homem deseja,

ele também imagina ser verdade”, disse Demóstenes. “A luz da fé faz com

que vejamos aquilo em que acreditamos”, admitia alegremente São Tomás

de Aquino. Mas acho que talvez haja outra razão. Existe um tipo de

etnocentrismo entre os primatas. A qualquer pequeno grupo em que por

acaso nascemos, devotamos amor e um sentimento de lealdade

apaixonados. Os membros dos outros grupos estão abaixo da crítica,

merecendo rejeição e hostilidade. O fato de ambos os grupos serem da

mesma espécie, virtualmente indistinguíveis a um observador de fora, não

faz a menor diferença. Esse é certamente o padrão entre os chimpanzés,

nossos parentes mais próximos no reino animal. Ann Druyan e eu

mostramos que essa maneira de ver o mundo pode ter sido

extraordinariamente importante para a evolução da espécie há alguns

milhões de anos, por mais perigosa que tenha se tornado hoje em dia. Até

membros de grupos de caçadores-coletores — que se encontram à maior

distância possível das proezas tecnológicas de nossa presente civilização

global — descrevem solenemente o seu pequeno bando, qualquer que ele

seja, como “o povo”. Todos os demais são algo diferente, algo menos

humano.

Se essa é a nossa maneira natural de ver o mundo, não deveria causar

surpresa que toda vez que emitimos um julgamento ingênuo sobre nosso

lugar no Universo — um juízo que não seja temperado por um exame

cientí�co cuidadoso e cético —, quase sempre optamos pela centralidade de

nosso grupo e circunstância. Além disso, desejamos acreditar que se trata

de fatos objetivos, não de nossos preconceitos que, por �m, encontram uma

vazão sancionada.

Por isso, não é muito divertido ter uma gangue de cientistas arengando

incessantemente: “Você é comum, não tem importância alguma, seus



privilégios são imerecidos, não há nada de especial a seu respeito”. Depois

de algum tempo, mesmo os mais pací�cos poderiam se aborrecer com a

repetição dessas fórmulas e com aqueles que insistem em recitá-las. Até

parece que os cientistas experimentam alguma estranha satisfação em

humilhar os seres humanos. Por que não podem descobrir algum aspecto

em que sejamos superiores? Animar o nosso espírito! Exaltar-nos! Nesses

debates, a ciência, com seu mantra de desencorajamento, parece fria e

remota, desapaixonada, distanciada, indiferente às necessidades humanas.

E, de mais a mais, se não somos importantes, nem centrais, nem a

menina dos olhos de Deus, o que tudo isso signi�ca para nossos códigos

morais de base teológica? A descoberta de nossa verdadeira posição no

cosmo enfrentou uma resistência tão longa e de tal grau que ainda se

encontram muitos vestígios do debate e, às vezes, os motivos dos adeptos

do geocentrismo são desnudados. Revelador, por exemplo, é o seguinte

comentário, sem assinatura, no periódico britânico �e Spectator, em 1892:

Não resta muita dúvida de que a descoberta do movimento heliocêntrico

dos planetas, que reduziu a nossa Terra a sua apropriada “insigni�cância”

no Sistema Solar, contribuiu bastante para reduzir a uma “insigni�cância”

semelhante, mas nada apropriada, os princípios morais que até então

haviam orientado e controlado as raças predominantes da Terra. Parte

desse efeito se deve, sem dúvida, à evidência apresentada de que a

ciência física de vários escritores inspirados não era infalível, mas errônea

— convicção que abalou indevidamente até a con�ança que se tinha em

seus ensinamentos morais e religiosos. Grande parte, porém, se deve tão

somente ao simples senso de “insigni�cância” com que o homem tem se

contemplado desde que descobriu que habita apenas um recanto muito

obscuro do Universo, em vez do mundo central ao redor do qual giravam

o Sol, a Lua e as estrelas. Não há dúvida de que o homem talvez se sinta,



e frequentemente tem se sentido, demasiado insigni�cante para ser o

objeto de quaisquer ensinamentos e cuidados divinos especiais. Se a

Terra é tida como uma espécie de formigueiro, e a vida e a morte de seres

humanos são como a vida e a morte de muitas formigas que entram e

saem de muitos buracos à procura de alimento e luz do sol, é bastante

certo que não se dará importância adequada aos deveres da vida

humana, e que os esforços humanos �carão imbuídos de um profundo

fatalismo e desesperança, em vez de se revigorarem com uma esperança

nova[...]

No presente, pelo menos, os nossos horizontes são bastante vastos[...];

até nos acostumarmos com os horizontes in�nitos que já temos e

deixarmos de perder o equilíbrio com tanta frequência ao contemplá-los,

é prematuro desejar horizontes ainda mais amplos.

O que realmente querem os da �loso�a e da religião? Paliativos? Terapia?

Consolo? Queremos fábulas tranquilizadoras ou a compreensão de nossas

verdadeiras circunstâncias? A consternação pelo fato de o Universo não se

adaptar a nossas preferências parece infantil. É de supor que os adultos

�cariam envergonhados de publicar esse desapontamento. O modo

elegante de manifestá-lo não é culpar o Universo — o que realmente parece

despropositado —, mas culpar o meio pelo qual conhecemos o Universo,

isto é, a ciência.

George Bernard Shaw, no prefácio de seu drama St. Joan, descreveu o

sentimento de que a ciência explora a nossa credulidade, forçando-nos a

aceitar uma visão de mundo estranha, uma crença intimidadora:

Na Idade Média, as pessoas acreditavam que a Terra era chata e para isso

tinham, pelo menos, a evidência de seus sentidos. Nós acreditamos que

ela é redonda, e não porque 1% da humanidade poderia dar a razão



física para opinião tão bizarra, mas porque a ciência moderna nos

convenceu de que o óbvio não é verdadeiro e o mágico, o improvável, o

extraordinário, o gigantesco, o microscópico, o desumano ou o

extravagante é cientí�co.

Um exemplo mais recente e muito instrutivo é Understanding the

Present: Science and the Soul of Modern Man, de Bryan Appleyard, um

jornalista britânico. Esse livro explicita o que muitas pessoas sentem em

todo o mundo, mas têm vergonha de dizer. A sinceridade de Appleyard é

revigorante. Ele é um verdadeiro homem de fé e não permitirá que nos

atolemos nas contradições entre a ciência moderna e a religião tradicional:

“A ciência nos roubou a religião”, lamenta. E de que tipo de religião ele

sente saudades? Daquela em que “a raça humana era o objetivo, o núcleo, a

causa �nal de todo o sistema. Ela de�nitivamente colocava o nosso ser no

mapa universal”. [...] “Nós éramos o �m, o propósito, o eixo racional em

torno do qual giravam as grandes esferas etéreas.” Ele sente saudades do

“universo da ortodoxia católica” em que “o cosmo se revela uma máquina

construída em torno do drama da salvação” — o que, para Appleyard,

signi�ca que, apesar de ordens explícitas em contrário, uma mulher e um

homem provaram certa vez de uma maçã, e que esse ato de insubordinação

transformou o Universo num dispositivo destinado a condicionar o

comportamento de seus descendentes remotos.

A ciência moderna, por sua vez, “nos apresenta acidentes. Somos

causados pelo cosmo, mas não somos a sua causa. O homem moderno não

é absolutamente nada, ele não tem nenhum papel na criação”. A ciência é

“espiritualmente corrosiva, destruindo antigas autoridades e tradições. Não

pode realmente coexistir com coisa alguma”. [...] “A ciência, silenciosa e

obscuramente, tenta nos persuadir a abandonar o nosso ser, o nosso ser

verdadeiro.” Revela “o espetáculo alheio e silencioso da natureza” . “Os seres



humanos não podem viver com essa revelação. A única moralidade que

resta é a da mentira consoladora.” Qualquer coisa é preferível a ter de lutar

corpo a corpo com o peso insuportável de ser ín�mo.

Em uma passagem que lembra Pio IX, Appleyard chega a desacreditar o

fato de “uma democracia moderna provavelmente abrigar várias doutrinas

religiosas contraditórias, obrigadas a concordar a respeito de certo número

limitado de injunções gerais, mas livres para discordar de todo o resto. Elas

não devem queimar os lugares de culto umas das outras, mas podem negar

e até insultar mutuamente o Deus que veneram. Essa é a forma e�caz e

cientí�ca de proceder”.

Mas qual a alternativa? Fingir obstinadamente que se tem certezas em

um mundo incerto? Adotar um sistema de pensamento confortador, por

mais que esteja em desacordo com os fatos? Se não sabemos o que é real,

como podemos lidar com a realidade? Por razões práticas, não podemos

viver muito tempo num mundo de fantasia. Devemos censurar as religiões

uns dos outros e destruir mutuamente nossos lugares de culto? Como

podemos saber ao certo que sistema de pensamento humano, dentre os

milhares existentes, tornar-se-á inquestionável, onipresente e obrigatório?

Essas citações traem uma falta de coragem diante do Universo — diante

de sua grandeza e magni�cência, mas especialmente diante de sua

indiferença. A ciência tem nos ensinado que, por termos a habilidade de

enganar a nós mesmos, a subjetividade não pode imperar livremente. Essa é

uma das razões por que Appleyard descon�a tanto da ciência: ela parece

demasiado racional, comedida e impessoal. As conclusões da ciência

derivam da interrogação da natureza e nem sempre são prede�nidas para

satisfazer nossos desejos. Appleyard deplora a moderação. Deseja uma

doutrina infalível, dispensa de exercer julgamento e obrigação de acreditar,

mas sem questionamentos. Não entende a falibilidade humana. Não vê



necessidade de institucionalizar mecanismos de correção de erros, quer em

nossas instituições sociais, quer em nossa visão do Universo.

Esse é o grito angustiado do bebê quando o pai ou a mãe não vem. Mas a

maioria das pessoas acaba por lutar corpo a corpo com a realidade e com a

ausência dolorosa dos pais, que são a garantia absoluta de que nada de mal

acontecerá às crianças desde que elas sejam obedientes. A maioria das

pessoas acaba por encontrar maneiras de se acomodar ao Universo —

especialmente quando lhe são dadas as ferramentas para pensar direito.

“Tudo o que transmitimos a nossos �lhos” na era cientí�ca, queixa-se

Appleyard, “é a convicção de que nada é verdadeiro, de�nitivo ou

duradouro, inclusive a cultura em que nasceram.” Como ele está certo sobre

a inadequação de nosso legado! Este se enriqueceria, porém, se lhe

acrescentássemos certezas infundadas? Appleyard despreza “a esperança

piedosa de que a ciência e a religião sejam domínios independentes que

podem ser facilmente separados”. Pelo contrário, “a ciência, em sua forma

atual, é totalmente incompatível com a religião”.

Não estará Appleyard realmente dizendo, no entanto, que algumas

religiões têm agora di�culdade em fazer pronunciamentos dogmáticos

totalmente falsos sobre a natureza do mundo? Reconhecemos que até

líderes religiosos venerados, produtos de seu tempo como nós somos

produtos do nosso, podem ter cometido erros. As religiões se contradizem

sobre muitas coisas — desde pequenas questões, se devemos pôr ou tirar o

chapéu ao entrar no local do culto, ou se devemos comer carne de boi e

evitar carne de porco e vice-versa, até questões mais centrais, se existe um

só Deus, muitos deuses ou nenhum deus.

A ciência levou muitos de nós àquele estado em que Nathaniel

Hawthorne encontrou Herman Melville: “Ele não consegue nem acreditar,

nem sentir-se bem com a sua descrença”. Ou Jean-Jacques Rousseau: “Eles



não haviam me persuadido, mas haviam me perturbado. Seus argumentos

haviam me abalado, sem me convencer[...]. É difícil deixar de acreditar no

que se deseja tão ardentemente”. Quando os sistemas de pensamento

ensinados pelas autoridades seculares e religiosas são minados, o respeito

pela autoridade em geral se deteriora. A lição é clara: até os líderes políticos

devem cuidar para não abraçar doutrinas falsas. Isso não é uma falha da

ciência, mas um de seus encantos.

Sem dúvida, o consenso quanto à visão de mundo é confortador, ao

passo que os choques de opinião podem ser perturbadores e exigir mais de

nós. A não ser que insistamos, porém, contra todas as evidências, que

nossos antepassados eram perfeitos, o progresso do conhecimento nos

impõe que o consenso por eles estabelecido seja desenredado e novamente

costurado.

Em alguns aspectos, a ciência superou em muito a capacidade da religião

de criar uma admiração reverente. Por que será que nenhuma das grandes

religiões examinou a ciência e concluiu: “Isto é melhor do que pensávamos!

O Universo é muito maior do que diziam os nossos profetas, mais

grandioso, mais sutil, mais elegante. Deus deve ser ainda maior do que

imaginávamos!”? Em vez disso, dizem: “Não, não, não! Meu deus é um

deus pequeno e quero que ele continue assim”. Uma religião, antiga ou

nova, que acentuasse a magni�cência do Universo revelada pela ciência

moderna poderia atrair reservas de reverência e admiração ainda não

canalizadas pelos credos convencionais. Mais cedo ou mais tarde, essa

religião vai aparecer.

Se você vivesse há dois ou três milênios, não seria vergonhoso a�rmar

que o Universo foi feito para nós. Era uma tese atraente, conciliável com

tudo o que conhecíamos; era o que os mais cultos dentre nós ensinavam

sem ressalvas. Mas descobrimos muitas coisas desde então. Defender essa



posição hoje em dia signi�ca desconsiderar propositadamente a evidência e

fugir do autoconhecimento.

Para muitos de nós, essas desprovincianizações ainda são motivo de

exasperação. Mesmo que seu triunfo não seja completo, elas minam a

con�ança — ao contrário das felizes certezas antropocêntricas, impregnadas

de utilidade social, dos tempos anteriores. Desejamos estar na Terra para

alguma �nalidade, mesmo que nenhuma seja evidente apesar de todos os

nossos autoenganos. “O absurdo da vida”, escreveu Liev Tolstói, “é o único

conhecimento incontestável a que o homem tem acesso.” O nosso tempo

está oprimido sob o peso cumulativo dos sucessivos desmascaramentos de

nossas presunções: somos os retardatários. Vivemos na aldeia cósmica

Derivamos de micróbios e estrume. Os macacos são nossos primos. Nossos

pensamentos e sentimentos não estão plenamente sob nosso controle. É

possível que existam muitos seres mais inteligentes e muito diferentes em

outros lugares. E, além do mais, estamos estragando o nosso planeta e nos

tornando um perigo para nós mesmos.

O alçapão sob nossos pés se abre de repente. Descobrimo-nos numa

queda livre sem �m. Estamos perdidos numa grande escuridão e não há

quem envie um grupo de busca. Diante de realidade tão dura, é claro que

nos sentimos tentados a fechar os olhos e �ngir que estamos seguros e

abrigados em casa, que a queda não passa de um pesadelo.

Falta-nos um consenso sobre nosso lugar no Universo. Não existe

nenhuma visão de longo prazo sobre o objetivo de nossa espécie que tenha

aprovação geral; a não ser, talvez, a da simples sobrevivência. Sobretudo

quando os tempos estão difíceis, procuramos desesperadamente

encorajamento, sem querer escutar a litania das grandes humilhações e das

esperanças destroçadas, muito mais dispostos a ouvir que somos especiais,

mesmo que as evidências sejam tão frágeis. Se precisamos de um pouco de



mito e ritual para atravessar uma noite que parece sem �m, quem dentre

nós não simpatiza e compreende?

Se nosso objetivo, porém, não é uma segurança super�cial, mas

conhecimento profundo, os ganhos dessa nova perspectiva sobrepujam em

muito as perdas. Quando dominamos o medo de ser minúsculos, vemo-nos

no limiar de um Universo vasto e terrível que eclipsa totalmente — em

tempo, em espaço e em potencial — o bem-arrumado proscênio

antropocêntrico de nossos antepassados. O nosso olhar atravessa o espaço

de bilhões de anos-luz para contemplar o Universo pouco depois do Big

Bang, e sondamos a estrutura sutil da matéria. Examinamos o âmago de

nosso planeta e o interior em chamas de nossa estrela. Deciframos a

linguagem genética em que estão escritas as diversas habilidades e

inclinações de cada ser sobre a Terra. Revelamos capítulos ocultos no

registro de nossas próprias origens e, com alguma dose de angústia,

compreendemos melhor nossa natureza e nossas perspectivas. Inventamos e

aprimoramos a agricultura, sem o que quase todos morreríamos de fome.

Criamos medicamentos e vacinas que salvam a vida de bilhões.

Comunicamo-nos à velocidade da luz e damos a volta ao redor da Terra em

uma hora e meia. Enviamos dúzias de naves a mais de setenta mundos e

quatro sondas às estrelas. Temos razão de nos alegrar com nossas

realizações, de sentir orgulho pelo fato de nossa espécie ter sido capaz de

enxergar tão longe e de julgar nosso mérito seguindo em parte essa mesma

ciência que tem de tal forma esvaziado as nossas pretensões.

Para os nossos antepassados, muitas coisas na natureza deviam ser

temidas: raios, tempestades, terremotos, vulcões, pragas, secas, longos

invernos. As religiões nasceram, em parte, como tentativas de aplacar e

controlar, ainda que pouco �zessem para compreender, o aspecto

desordenado da natureza. A revolução cientí�ca permitiu que



vislumbrássemos um Universo ordenado, subjacente, em que havia uma

harmonia literal dos mundos (expressão de Johannes Kepler). Se

compreendemos a natureza, existe a perspectiva de controlá-la ou, pelo

menos, de mitigar os danos que possa causar. Nesse sentido, a ciência

trouxe esperança.

A maioria dos grandes debates de desprovincianização foi iniciada sem

que se pensasse em suas implicações práticas. Seres humanos curiosos e

apaixonados desejavam compreender suas reais circunstâncias, saber o

quanto eles e seu mundo eram únicos ou vulgares, conhecer suas origens e

destinos fundamentais, o funcionamento do Universo.

Surpreendentemente, alguns desses debates produziram benefícios práticos

muito profundos. O próprio método de raciocínio matemático que Isaac

Newton introduziu para explicar o movimento dos planetas ao redor do Sol

deu origem à maior parte da tecnologia de nosso mundo moderno. A

Revolução Industrial, apesar de todas as suas de�ciências, ainda é o modelo

global de como uma nação agrícola pode superar a pobreza. Esses debates

têm efeitos de aplicação geral.

Poderia ter sido diferente. É possível que o equilíbrio tivesse se dado em

outro ponto, que os seres humanos de modo geral não tivessem querido

conhecer um Universo perturbador, que tivéssemos relutado em permitir

desa�os à sabedoria predominante. Apesar da �rme resistência em todas as

épocas, é grande motivo de orgulho para nós o fato de que nos deixamos

guiar pelas evidências, tirando conclusões que a princípio parecem

assustadoras: um Universo tão mais vasto e mais antigo que eclipsa e

humilha nossa experiência histórica e pessoal, um Universo em que todos

os dias nascem sóis e mundos se extinguem, um Universo em que a

humanidade recém-chegada se agarra a um torrão obscuro de matéria.



Como seria mais satisfatório se tivéssemos sido colocados em um jardim

feito sob medida para nós, com todos os outros ocupantes ali postados para

que deles �zéssemos uso de acordo com nossas conveniências. Uma famosa

história na tradição ocidental tem enredo parecido, exceto que nem tudo o

que havia no jardim era para nós. Não devíamos provar dos frutos de uma

árvore especial, a árvore do conhecimento. O conhecimento, a

compreensão e a sabedoria nos eram proibidos nessa história. Devíamos

nos manter ignorantes. Mas nada pudemos fazer contra nós mesmos.

Estávamos famintos de conhecimento; a bem dizer, fomos criados famintos.

Essa foi a origem de todos os nossos males. Particularmente, é por isso que

já não vivemos num jardim: descobrimos demais. Enquanto éramos

obedientes e sem curiosidade, assim imagino, consolávamo-nos com nossa

importância e centralidade, dizendo a nós mesmos que éramos a razão da

criação do Universo. Quando, porém, começamos a satisfazer a nossa

curiosidade, a explorar, a aprender como o Universo é realmente

constituído, expulsamo-nos do Éden. Anjos com uma espada �amejante

foram colocados como sentinelas nos portões do Paraíso para barrar o nosso

retorno. Os jardineiros se tornaram exilados e errantes. De vez em quando

lamentamos o mundo perdido, mas isso me parece piegas e sentimental. Na

ignorância, não poderíamos ter vivido felizes para sempre.

Muito do que existe neste Universo parece ter um desígnio. Toda vez

que, por acaso, encontramos esses elementos, damos um suspiro de alívio.

Estamos sempre esperando encontrar, ou pelo menos inferir, com boa

margem de segurança, um Criador. Mas, em vez disso, descobrimos

repetidamente que processos naturais — a seleção de mundos por colisão,

por exemplo, a seleção natural em reservatórios genéticos ou, até mesmo, o

padrão de convecção em uma panela de água fervendo — podem extrair

ordem do caos e nos induzir ao erro de inferir desígnio onde não existe



nenhum. Na vida de todos os dias, frequentemente sentimos — nos quartos

dos adolescentes ou na política nacional — que o caos é natural e a ordem é

imposta de cima. Embora existam no Universo regularidades mais

profundas que as simples circunstâncias que geralmente descrevemos como

ordenadas, toda essa ordem, simples e complexa, parece derivar das leis da

natureza estabelecidas no Big Bang (ou mais cedo), em vez de ser

consequência da intervenção tardia de uma divindade imperfeita. “Deus

deve ser encontrado nos detalhes” é a famosa máxima do erudito alemão

Aby Warburg. Mas, em meio a muita elegância e precisão, os detalhes da

vida e do Universo também apresentam arranjos acidentais criados para uso

temporário, e muito planejamento falho. O que devemos concluir disso

tudo: um edifício abandonado pelo arquiteto no começo da construção?

A evidência, pelo menos até agora e leis da Natureza à parte, não requer

um Criador. Talvez exista um que se esconde, exasperadamente pouco

disposto a se revelar. Às vezes parece uma esperança muito tênue.

A importância de nossa vida e de nosso frágil planeta é, portanto,

determinada apenas pela nossa própria sabedoria e coragem. Nós somos os

guardiões do signi�cado da vida. Desejamos um pai ou uma mãe que cuide

de nós, que perdoe os nossos enganos, que nos salve de nossos erros

infantis. Mas o conhecimento é preferível à ignorância. É muito melhor

abraçar a verdade dura do que uma fábula tranquilizadora.

Se desejamos um propósito cósmico, então é preciso encontrar para nós

mesmos um objetivo digno.

6. �e Sea of Faith/ Was once, too, at the full, and round earth’s shore/ Lay like the folds of a bright girdle

furl’d./ But now I only hear/ Its melancholy, long, withdrawing roar,/ Retreating, to the breath/ Of the

night-wind, down the vast edges drear/ And naked shingles of the world.

7. Uma das poucas expressões quase copernicanas é “O Universo não gira em torno de você” — uma

verdade astronômica dita com a intenção de trazer narcisistas inexperientes de volta à realidade.



5. Há vida inteligente na Terra?

Eles viajaram durante longe tempo e nada encontraram.

Por �m, discerniram uma luzinha, que era a Terra...

[Mas] não tinham a menor razão para suspeitar que nós e nossos companheiros

cidadãos deste globo temos a honra de existir.

Voltaire, Micrômegas: Uma história �losó�ca (1752)

Há lugares, dentro e ao redor de nossas grandes cidades, onde o mundo

natural quase desapareceu. É possível avistar ruas e calçadas, carros,

garagens de estacionamento, cartazes de propaganda, monumentos de vidro

e aço, mas nenhuma árvore, nenhuma falha de grama e nenhum animal —

sem, falar, é claro, em seres humanos. Há muitos seres humanos. Só olhando

bem para cima ao longo dos des�ladeiros dos arranha-céus é que se pode

divisar uma estrela ou um pedaço de azul, que nos lembram o que havia

muito antes de os seres humanos passarem a existir. Mas as luzes brilhantes

das grandes cidades empalidecem as estrelas, e até aquele pedaço de azul às

vezes desaparece, tingido de marrom pela tecnologia industrial.

Indo trabalhar todos os dias num lugar desses, não é difícil �carmos

impressionados conosco mesmos! Como transformamos a Terra para nosso



proveito e conveniência! Algumas centenas de milhas acima ou abaixo,

porém, não há seres humanos. À parte uma película �na de vida na

superfície da Terra, uma rara sonda espacial intrépida e alguma estática de

rádio, o nosso impacto sobre o Universo é nulo. Ele nos desconhece.

Você é um explorador alienígena entrando no Sistema Solar depois de

uma longa viagem pela escuridão do espaço interestelar. Você examina de

longe os planetas dessa estrela trivial — um bom número, alguns cinzentos,

outros azuis, alguns vermelhos, outros amarelos. Você está interessado em

saber que tipo de mundos eles são, se seus ambientes são estáticos ou estão

mudando, e especialmente se há neles vida e inteligência. Você não tem

conhecimento prévio da Terra. Acabou de descobrir a sua existência.

Vamos imaginar que exista uma ética galáctica: olhe, mas não toque.

Você pode voar por esses mundos, pode girar ao redor deles, mas está

rigorosamente proibido de pousar. Sob tais restrições, conseguiria descobrir

como é o ambiente da Terra e se alguém nela vive?

À medida que se aproxima, sua primeira impressão de toda a Terra são

nuvens brancas, calotas polares brancas, continentes marrons e uma

substância azulada que cobre dois terços da superfície. Quando você tira a

temperatura desse mundo a partir da radiação infravermelha que ele emite,

descobre que a maioria das latitudes está acima do ponto de congelamento

da água, enquanto as calotas polares estão abaixo desse ponto. A água é um

material muito abundante no Universo; calotas polares feitas de água sólida

seriam uma hipótese razoável, assim como nuvens de água sólida e líquida.

Você também poderia �car tentado pela ideia de que a substância azul

representa enormes quantidades — quilômetros de profundidade — de

água líquida. A sugestão é bizarra, no entanto, pelo menos no que diz

respeito a esse Sistema Solar, porque oceanos de água líquida na superfície



não existem em nenhum outro lugar. Mas quando você procura no espectro

visível e infravermelho próximo sinais reveladores de composição química,

vai descobrir gelo nas calotas polares e vapor de água no ar em quantidade

su�ciente para explicar as nuvens; essa é também a quantidade exata que a

evaporação provocaria se os oceanos fossem realmente constituídos de água

líquida. A hipótese bizarra é con�rmada.

Os espectrômetros revelam ainda que o ar nesse mundo é um quinto de

oxigênio, O2. Nenhum outro planeta no Sistema Solar tem tanto oxigênio

assim. De onde vem toda essa quantidade? A intensa luz ultravioleta do Sol

decompõe a água, H2O, em oxigênio e hidrogênio, o gás mais leve, que

rapidamente escapa para o espaço. Essa é certamente uma fonte de O2, mas

não explica muito bem tanto oxigênio.

Outra possibilidade é que a luz visível comum, que o Sol emite em

enormes quantidades, seria usada na Terra para decompor a água, exceto

que não se conhece nenhuma forma de realizar essa decomposição sem a

vida. Teria de haver plantas — formas de vida, coloridas por um pigmento

que absorve fortemente a luz visível, que sabem como dividir uma molécula

de água guardando a energia de dois fótons de luz, que retém o H e excreta

o O, e que usa o hidrogênio assim liberado para sintetizar moléculas

orgânicas. As plantas teriam de estar espalhadas sobre uma grande parte do

planeta. Tudo isso é pedir demais. Se você é um bom cientista cético, a

existência de tanto O2 não seria prova de vida. Mas certamente despertaria

suspeitas.

Com todo esse oxigênio, você não �cará surpreso ao descobrir ozônio

(O3) na atmosfera, porque a luz ultravioleta produz ozônio a partir do

oxigênio molecular (O2). O ozônio absorve, então, a perigosa radiação

ultravioleta. Assim, se o oxigênio se deve à vida, há um sentido curioso de a



vida estar protegendo a si mesma. Mas essa vida poderia ser apenas plantas

fotossintéticas. Não há sugestão de um nível elevado de inteligência.

Quando você examina os continentes mais de perto, descobre que

existem, aproximativamente, dois tipos de regiões. Uma apresenta o

espectro de rochas e minerais comuns, encontrado em muitos mundos. A

outra revela algo incomum: um material que cobre imensas áreas e que

absorve fortemente a luz vermelha. (A luz do Sol certamente brilha em

todas as cores, com um máximo de amarelo.) Esse pigmento poderia ser

justamente o agente necessário no caso de a luz visível comum estar sendo

usada para decompor a água e explicaria o oxigênio no ar. É um outro

indício, dessa vez um pouco mais forte, de vida, não é mais um micróbio

aqui e ali, mas toda uma superfície planetária transbordante de vida. O

pigmento é, na verdade, a cloro�la: absorve tanto a luz azul como a luz

vermelha, sendo responsável pelo fato de as plantas serem verdes. O que

você está vendo é um planeta coberto por uma vegetação densa.

Assim, revela-se que a Terra possui três propriedades raras, pelo menos

nesse Sistema Solar: oceanos, oxigênio, vida. É difícil não pensar que

estejam relacionados, os oceanos constituindo o sítio de origem dessa vida

abundante e o oxigênio sendo o seu produto.

Quando você examina cuidadosamente o espectro infravermelho da

Terra, descobre os elementos secundários do ar. Além de vapor de água, há

dióxido de carbono (CO2), metano (CH4) e outros gases que absorvem o

calor que a Terra tenta irradiar para o espaço à noite. Esses gases aquecem o

planeta. Sem eles, todos os lugares da Terra estariam abaixo do ponto de

congelamento da água. Você descobriu o efeito estufa desse mundo.

É peculiar encontrar metano e oxigênio juntos na mesma atmosfera. As

leis da química são muito claras: em um excesso de O2, CH4 seria

inteiramente convertido em H2O e CO2. O processo é tão e�ciente que nem



uma única molécula em toda a atmosfera da Terra seria metano. Em vez

disso, você descobre que uma dentre 1 milhão de moléculas é metano, uma

discrepância enorme. O que signi�caria?

A única explicação possível é que o metano está sendo injetado na

atmosfera da Terra com tanta rapidez que a reação química com O2 não

consegue acompanhar o ritmo. De onde vem todo esse metano? Talvez ele

se desprenda do interior profundo da Terra, mas, quantitativamente, essa

hipótese não parece funcionar, e Marte e Vênus não têm nada parecido

com esse volume de metano. As únicas alternativas são biológicas, uma

conclusão que não tece pressupostos sobre a química da vida nem sobre a

sua forma, mas é tirada simplesmente do fato de o metano ser muito

instável em uma atmosfera de oxigênio. Na realidade, metano provém de

fontes como bactérias em pântanos, cultivo do arroz, queimadas, gás

natural de poços de petróleo e �atulência bovina. Em uma atmosfera de

oxigênio, o metano é um sinal de vida.

Que a íntima atividade intestinal das vacas seja detectável do espaço

interplanetário é um pouco desconcertante, especialmente quando tantas

coisas que valorizamos não o são. Mas um cientista alienígena que voasse

pela Terra seria incapaz, nesse ponto, de inferir pântanos, arroz, fogo, óleo

ou vacas. Apenas vida.

Todos os sinais de vida que discutimos até agora são devidos a formas

relativamente simples (o metano nos rumens das vacas é gerado por

bactérias que ali se alojam). Se a sua nave espacial tivesse voado pela Terra

há centenas de milhões de anos, na era dos dinossauros, quando não havia

nem seres humanos, nem tecnologia, você ainda teria detectado oxigênio e

ozônio, o pigmento cloro�la e uma quantidade excessiva de metano. No

presente, entretanto, os seus instrumentos estão captando sinais não apenas



de vida, mas de alta tecnologia; algo que não poderia ter sido detectado

nem mesmo há cem anos.

Você está detectando um tipo especial de onda de rádio que emana da

Terra. As ondas de rádio não signi�cam necessariamente vida e

inteligência. Muitos processos naturais são capazes de gerá-las. Você já

encontrou emissões de rádio vindas de outros mundos aparentemente

inabitados: geradas por elétrons presos nos fortes campos magnéticos de

planetas, por movimentos caóticos na frente de choque que separa esses

campos magnéticos do campo magnético interplanetário, e por raios. (Os

“assobios” do rádio geralmente passam de notas agudas a graves, e depois

começam de novo.) Algumas dessas emissões de rádio são contínuas, outras

chegam em estouros repetitivos, algumas duram alguns minutos e depois

desaparecem.

Isto, porém, é diferente: parte da transmissão de rádio vinda da Terra

está exatamente nas frequências em que as ondas de rádio começam a

vazar da ionosfera do planeta, a região eletricamente carregada acima da

estratosfera que re�ete e absorve as ondas de rádio. Há uma frequência

central constante para cada transmissão, ao que ainda é acrescentado um

sinal modulado (uma sequência complexa de intervalos). Nenhum elétron

em campos magnéticos, nenhuma superposição de ondas, nenhuma

descarga de raio pode gerar algo parecido. Vida inteligente parece ser a

única explicação possível. A sua conclusão de que a transmissão de rádio se

deve à existência de tecnologia sobre a Terra é válida, independentemente

do que as intermitências signi�cam: você não tem de decodi�car a

mensagem para estar seguro de que é uma mensagem. (Na realidade,

vamos supor, esses sinais são comunicações da Marinha dos Estados Unidos

para seus distantes submarinos nucleares.)



Assim, como um explorador alienígena, você saberia que pelo menos

uma espécie sobre a Terra alcançou a tecnologia do rádio. Qual delas? Os

seres que produzem metano? Aqueles que geram oxigênio? Os que

possuem um pigmento que tinge a paisagem de verde? Ou alguma outra

espécie, mais sutil, seres que de outra forma não são detectáveis por uma

nave espacial que se precipitasse por perto? Para buscar essa espécie

tecnológica, você talvez quisesse examinar a Terra em graus de resolução

cada vez mais precisos, à procura, se não dos próprios seres, pelo menos de

seus artefatos.

Você primeiro emprega um telescópio modesto, de modo que o detalhe

mais preciso que vai conseguir resolver tem um ou dois quilômetros de

extensão. Você não consegue ver nenhuma arquitetura monumental,

nenhuma formação estranha, nenhuma reelaboração arti�cial da paisagem,

nenhum sinal de vida. O que você vê é uma densa atmosfera em

movimento. A água abundante deve se evaporar e depois tornar a cair em

forma de chuva. Antigas crateras formadas por impacto, visíveis na Lua da

Terra ali perto, são quase inexistentes. Deve haver, portanto, alguns

processos que permitem a criação de novos terrenos e sua posterior

destruição pela erosão, num período de tempo muito mais curto que a

idade desse mundo. A implicação é água corrente. À medida que você olha

com uma de�nição cada vez mais precisa, descobre cadeias de montanhas,

vales de rios e muitas outras indicações de que o planeta é geologicamente

ativo. Há também lugares estranhos rodeados de vegetação, embora eles

próprios não exibam plantas. Parecem borrões descoloridos sobre a

paisagem.

Quando você examina a Terra numa resolução de aproximadamente cem

metros, tudo muda. O planeta revela-se coberto de linhas retas, quadrados,

retângulos, círculos, às vezes amontoando-se ao longo das margens dos rios



ou aninhando-se ao pé das encostas das montanhas, outras estirando-se

pelas planícies, mas raramente aparecendo em desertos ou montanhas altas,

e jamais nos oceanos. Seria difícil explicar sua regularidade, complexidade e

distribuição sem admitir a presença de vida e inteligência, embora a

compreensão mais profunda de sua função e �nalidade provavelmente não

�casse clara. Talvez você apenas concluísse que as formas de vida

predominantes sentem, ao mesmo tempo, paixão pela territorialidade e pela

geometria euclidiana. Nesse grau de resolução, você não poderia divisá-las,

muito menos conhecê-las.

Muitos dos borrões sem vegetação revelam ter uma geometria subjacente

de tabuleiro de damas. São as cidades do planeta. Em grande parte da

paisagem, e não apenas nas cidades, há uma profusão de linhas retas,

quadrados, retângulos, círculos. Os borrões escuros das cidades revelam-se

altamente geometrizados, apenas com alguns trechos de vegetação — eles

próprios com limites altamente regulares — ainda intatos. Triângulos

aparecem de vez em quando, e, numa cidade, existe até um pentágono.

Quando você tira fotos com resolução de um metro ou ainda mais

precisas, descobre que as linhas retas que se entrecruzam dentro das

cidades e as longas linhas retas que as ligam com outras cidades estão

cheias de seres multicoloridos, aerodinâmicos, com alguns metros de

comprimento, deslocando-se polidamente um atrás do outro num cortejo

longo, lento e ordenado. Eles são muito pacientes. Nos ângulos retos, uma

corrente de seres se detém para que outra corrente possa seguir adiante. À

noite, eles acendem duas luzes brilhantes na frente para poderem ver o

caminho. Alguns, uns poucos privilegiados, entram em casinhas ao �nal de

um dia de trabalho e se recolhem para a noite. A maioria não tem casa e

dorme nas ruas.



Por �m! Você detectou a fonte de toda tecnologia, as formas de vida

dominantes no planeta. As ruas das cidades e as estradas dos campos são

evidentemente construídas para o seu proveito. Você poderia pensar que

está realmente começando a compreender a vida sobre a Terra. E talvez

tivesse razão.

Se o grau de resolução aumentasse ainda um pouco mais, você

descobriria parasitas minúsculos que, de vez em quando, entram e saem

dos organismos dominantes. Eles desempenham um papel mais profundo,

no entanto, porque um organismo dominante imóvel frequentemente volta

a se deslocar depois de reinfectado por um parasita, parando mais uma vez

assim que o parasita é expelido. Isso é um enigma. Mas quem disse que a

vida sobre a Terra seria fácil de entender?

Todas as fotos que você obteve até agora foram tiradas à luz solar

re�etida, isto é, no lado do planeta em que é dia. Algo muito interessante é

revelado quando você fotografa a Terra à noite: o planeta é iluminado. A

região mais brilhante, perto do Círculo Ártico, é iluminada pela aurora

boreal, que não é gerada por vida, mas por elétrons e prótons do Sol,

retidos pelo campo magnético da Terra. Todas as outras luzes que você vê se

devem à vida. É possível reconhecer que as luzes traçam os contornos dos

mesmos continentes vistos durante o dia; e muitas correspondem às cidades

que você já indicou num mapa. As cidades estão concentradas perto dos

litorais. Tendem a ser mais esparsas no interior dos continentes. Talvez os

organismos dominantes precisem desesperadamente da água do mar (ou

talvez os navios que cruzam os oceanos tenham sido no passado essenciais

para o comércio e a emigração).

Algumas das luzes, entretanto, não são causadas pelas cidades. Na África

setentrional, no Oriente Médio e na Sibéria, por exemplo, há muitas luzes

brilhantes numa paisagem relativamente deserta, provocadas, como se vem



a saber, pela combustão em poços de petróleo e gás natural. No mar do

Japão, quando você o observa pela primeira vez, há uma estranha área de

luz em forma de triângulo. Durante o dia, ela corresponde a oceano aberto.

Não é uma cidade. O que poderia ser? É, na realidade, a frota japonesa de

barcos de pesca usando iluminação brilhante para atrair os cardumes de

lulas para a morte. Noutras vezes, esse padrão de luz erra por todo o

oceano Pací�co, à procura de suas presas. Na verdade, o que você acaba de

descobrir é o sushi.

Parece-me tranquilizador saber que do espaço você pode detectar tão

facilmente as miudezas da vida sobre a Terra — os hábito gastrintestinais de

ruminantes, a cozinha japonesa, o meio de se comunicar com submarinos

nômades que levam a morte a duzentas cidades — enquanto uma parte tão

grande de nossa arquitetura monumental, as nossas maiores obras de

engenharia, o nosso empenho em cuidarmos uns dos outros são quase

totalmente invisíveis. É uma espécie de parábola.

A essa altura, sua expedição à Terra deve ser considerada extremamente

bem-sucedida. Você caracterizou o ambiente, detectou a vida, descobriu

manifestações de seres inteligentes e talvez até tenha identi�cado a espécie

dominante, a que é impregnada de geometria e retilinearidade. Esse

planeta certamente merece um estudo mais longo e pormenorizado. É por

isso que você agora coloca a sua nave espacial em órbita ao redor da Terra.

Olhando para o planeta, você descobre novos enigmas. Sobre toda a

Terra, chaminés despejam dióxido de carbono e produtos químicos tóxicos

no ar. O mesmo fazem os seres dominantes que correm nas estradas. Mas o

dióxido de carbono é um gás de efeito estufa. À medida que você observa,

a quantidade desse gás na atmosfera aumenta constantemente, ano após

ano. O mesmo vale para o metano e outros gases de efeito estufa. Se isso

continuar, a temperatura do planeta vai aumentar. Espectroscopicamente,



você vê que outra classe de moléculas está sendo injetada no ar, os

cloro�uorcarbonos. Eles não são apenas gases de efeito estufa, são também

devastadoramente e�cazes em destruir a camada protetora de ozônio.

Você olha com mais atenção para o centro do continente sul-americano,

que, como você sabe a essa altura, é uma imensa �oresta tropical. Todas as

noites você divisa milhares de fogueiras. Durante o dia a região �ca coberta

de fumaça. Ao longo dos anos, por todo o planeta, você descobre cada vez

menos �orestas e mais desertos de pouca vegetação.

Você olha para a grande ilha de Madagascar. Os rios estão tingidos de

marrom, gerando uma imensa mancha no oceano circundante. É a camada

superior do solo sendo carregada para o mar num ritmo tão intenso que em

algumas décadas nada mais restará. O mesmo está acontecendo, como você

observa, nas embocaduras dos rios em todo o planeta.

Mas sem a camada superior do solo não existe agricultura. Dentro de

mais um século, o que eles vão comer? O que vão respirar? O que farão

com um meio ambiente mais perigoso e em mutação?

De sua perspectiva orbital, você pode ver que algo certamente está

errado. Os organismos dominantes, sejam quais forem, que tiveram tanto

trabalho para reestruturar a superfície, estão destruindo simultaneamente a

camada de ozônio e as �orestas, erodindo a camada superior do solo e

realizando experiências de grande porte e não controladas sobre o clima do

planeta. Será que não se dão conta do que está acontecendo? Esqueceram-

se de seu destino? São incapazes de trabalhar em conjunto a favor do meio

ambiente que os sustenta a todos?

Você conclui que talvez seja preciso reavaliar a hipótese de que existe

vida inteligente sobre a Terra.



PROCURANDO VIDA EM OUTROS LUGARES: UMA AVALIAÇÃO

Naves espaciais já voaram por dúzias de planetas, luas, cometas e

asteroides, equipadas com câmeras, instrumentos para medir ondas de

calor e de rádio, espectrômetros para determinar a composição química e

milhares de outros mecanismos. Jamais descobrimos qualquer indício de

vida em algum outro lugar no Sistema Solar. Você poderia, no entanto,

demonstrar ceticismo a respeito de nossa capacidade de detectar vida em

outros lugares, especialmente uma vida diferente da espécie que

conhecemos. Até bem pouco tempo atrás, nunca tínhamos realizado o teste

óbvio de avaliação: fazer uma moderna sonda interplanetária voar pela

Terra e veri�car se poderíamos nos detectar. Tudo isso mudou em 8 de

dezembro de 1990.

A Galileo é uma sonda da Nasa projetada para explorar o planeta

gigantesco de Júpiter, suas luas e anéis. Seu nome é uma homenagem ao

heroico cientista italiano que desempenhou papel essencial na derrocada da

pretensão geocêntrica. Foi ele quem primeiro visualizou Júpiter como um

mundo e descobriu suas quatro grandes luas. Para chegar a Júpiter, a nave

espacial tinha de passar perto de Vênus (uma vez) e da Terra (duas vezes)

para ser acelerada pelas gravidades desses planetas; do contrário, não

haveria energia su�ciente para levá-la a seu destino. A necessidade do

desenho dessa trajetória permitiu-nos, pela primeira vez, examinar

sistematicamente a Terra a partir de uma perspectiva alienígena.

A Galileo passou a apenas 960 quilômetros (cerca de seiscentas milhas)

da superfície da Terra. Com algumas exceções — inclusive fotos mostrando

características com uma precisão maior que um quilômetro de extensão, e

as imagens da Terra à noite —, grande parte dos dados da nave espacial



descritos neste capítulo foi realmente obtida pela Galileo. Com a Galileo,

fomos capazes de inferir uma atmosfera de oxigênio, água, nuvens,

oceanos, gelo polar, vida e inteligência. A astronauta Sally Ride descreveu

como uma “Missão ao Planeta Terra” o uso de instrumentos e projetos

desenvolvidos para explorar outros planetas no monitoramento da saúde

ambiental do nosso, algo que a Nasa está agora desenvolvendo.

Os outros membros da equipe cientí�ca da Nasa que trabalharam comigo

nesse projeto Galileo de detectar a vida sobre a Terra foram o dr. W. Reid

�ompson, da Universidade Cornell; o dr. Robert Carlson, do JPL; o dr.

Donald Gurnett, da Universidade de Iowa; e o dr. Charles Hord, da

Universidade do Colorado.

Nosso sucesso em detectar a vida sobre a Terra com a Galileo, sem fazer

nenhuma pressuposição prévia sobre qual seria esse tipo de vida, aumenta

nossa con�ança em a�rmar que, se não conseguimos encontrar vida em

outros planetas, esse resultado é signi�cativo. Será esse julgamento

antropocêntrico, geocêntrico, provinciano? Não me parece. Não estamos

procurando apenas o nosso tipo de biologia. Qualquer pigmento

fotossintético difundido, qualquer gás excessivamente fora de equilíbrio

com o resto da atmosfera, qualquer transformação da superfície em padrões

altamente geometrizados, qualquer constelação constante de luzes no

hemisfério noturno, quaisquer fontes não astrofísicas de emissão de rádio

denunciariam a presença de vida. Sobre a Terra, só encontramos

certamente o nosso tipo, porém muitos outros tipos teriam sido detectáveis

em outros lugares. Mas não os descobrimos. Esse exame do terceiro planeta

reforça nossa conclusão, ainda hipotética, de que, dentre todos os mundos

no Sistema Solar, apenas o nosso foi agraciado com a vida.

Mal começamos a procurar. Talvez a vida esteja se escondendo em Marte

ou Júpiter, Europa ou Titã. Talvez a Galáxia esteja repleta de mundos tão



ricos em vida quanto o nosso. Talvez estejamos prestes a fazer essas

descobertas. Mas, em termos de conhecimento real, neste momento a Terra

é única. Ainda não se conhece nenhum outro mundo que abrigue sequer

um micróbio, quanto mais uma civilização técnica.



6. O triunfo da Voyager

Os que descem ao mar em navios, mercando nas grandes águas, esses veem as

obras do Senhor, e as suas maravilhas no abismo.

Salmos, 107 (c. 150 a.C.)

As visões que oferecemos a nossos �lhos formam o futuro. O conteúdo

dessas visões é importante, pois elas podem tornar-se profecias. Os sonhos

são mapas.

Não acho irresponsável descrever os futuros mais terríveis; para evitá-los,

devemos compreender que são possíveis. Mas onde estão as alternativas, os

sonhos que motivam e inspiram? Desejamos mapas realistas de um mundo

que possamos legar com orgulho a nossos �lhos. Onde estão os cartógrafos

do desígnio humano? Onde as visões de futuros cheios de esperança, de

uma tecnologia que seja a ferramenta para o aperfeiçoamento humano e

não um revólver de gatilho sensível apontado para nossas cabeças?

A Nasa, no curso comum de suas atividades, oferece essa visão. Nos anos

1980 e início dos 1990, entretanto, muitas pessoas viam o programa espacial

norte-americano como uma sequência de catástrofes: sete bravos

americanos mortos numa missão cuja função principal era pôr em órbita

um satélite que poderia ter sido lançado com menos custo e sem arriscar a



vida de ninguém; um telescópio de 1 bilhão de dólares enviado para o

espaço com um caso sério de miopia; uma nave espacial rumo a Júpiter cuja

antena principal — essencial para enviar os dados de volta à Terra — não se

abriu; uma sonda perdida quando estava prestes a descrever órbitas em

torno de Marte. Há quem estranhe a Nasa descrever como exploração o

envio de alguns astronautas para trezentos quilômetros acima da Terra

numa pequena cápsula que �ca dando voltas ao redor do planeta sem ir a

lugar algum. Diante das brilhantes realizações das missões robóticas, é

impressionantemente raro descobertas cientí�cas fundamentais provirem

de missões tripuladas por homens. Exceto consertos em satélites avariados

ou com problemas de fabricação, ou lançamentos de satélites que poderiam

muito bem ter sido enviados por propulsores sem tripulação, o programa

espacial tripulado não parece ter gerado realizações proporcionais ao seu

custo desde os anos 1970. Outros viam na Nasa um pretexto para projetos

grandiosos, de pôr armas no espaço, embora uma arma em órbita seja, em

muitas circunstâncias, um alvo fácil. E a Nasa apresentava sintomas de

burocracia esclerosada, supercautelosa, pouco ousada. Essa tendência talvez

esteja começando a se reverter.

Mas essas críticas, muitas certamente válidas, não nos devem impedir de

ver os triunfos da Nasa no mesmo período: a primeira exploração dos

sistemas de Urano e Netuno, o conserto em órbita do Telescópio Espacial

Hubble, a prova de que a existência das galáxias é compatível com o Big

Bang, as primeiras observações minuciosas dos asteroides, o mapeamento

de Vênus de polo a polo, o monitoramento da diminuição da camada de

ozônio, a demonstração da existência de um buraco negro com massa de 1

bilhão de sóis no centro de uma galáxia próxima e um compromisso

histórico de cooperação espacial �rmado por Estados Unidos e Rússia.



Há implicações de longo alcance, visionárias e até revolucionárias no

programa espacial. Os satélites de comunicação unem o planeta, são

centrais para a economia global e, por meio da televisão, comunicam

rotineiramente o fato essencial de que vivemos numa comunidade global.

Os satélites meteorológicos predizem o tempo, salvam vidas em furacões e

tornados e evitam a perda de lavouras que valem bilhões de dólares. Os

satélites de reconhecimento militar e de veri�cação de tratados dão mais

segurança às nações e à civilização global; num mundo com dezenas de

milhares de armas nucleares, acalmam os exaltados e paranoicos e são

ferramentas essenciais para a sobrevivência num planeta perturbado e

imprevisível.

Os satélites de observação da Terra, sobretudo uma nova geração a ser

desenvolvida em breve, controlam a saúde do meio ambiente global: o

efeito estufa, a erosão da camada superior do solo, a diminuição da camada

de ozônio, as correntes dos oceanos, a chuva ácida, os efeitos das enchentes

e secas e perigos ainda desconhecidos.

Os sistemas de localização global são agora apropriados para que as

localidades sejam radiotrianguladas por vários satélites. Com um pequeno

instrumento do tamanho de um rádio moderno de onda curta, você pode

determinar com alta precisão a sua latitude e longitude. Aviões

acidentados, navios na neblina e motoristas em cidades desconhecidas não

têm mais por que se perder.

Os satélites astronômicos, que espiam com clareza insuperável para fora

da órbita da Terra, estudam questões que vão da possível existência de

planetas ao redor das estrelas próximas até a origem e o destino do

Universo. As sondas planetárias exploram de perto a deslumbrante série de

outros mundos em nosso Sistema Solar, comparando seus destinos com o

nosso.



Todas essas atividades estimulantes estão voltadas para o futuro e

compensam o custo. Nenhuma requer voos espaciais “tripulados por

homens”.8 Uma questão-chave para a Nasa no futuro e que recebe atenção

neste livro é se as justi�cativas para o voo espacial humano são coerentes e

sustentáveis. Valerá o custo? Consideremos primeiro, porém, as visões de

um futuro cheio de esperança que nos deram as naves espaciais robóticas

em suas viagens entre os planetas.

A Voyager 1 e a Voyager 2 são as sondas espaciais que desvendaram o

Sistema Solar para a espécie humana, abrindo a trilha para as gerações

futuras. Antes de seu lançamento, em agosto e setembro de 1977, éramos

quase totalmente ignorantes da parte planetária do Sistema Solar. Nos doze

anos seguintes, forneceram-nos as primeiras informações minuciosas sobre

muitos mundos novos, uns antes conhecidos apenas como discos imprecisos

nas oculares de telescópios de solo, outros simplesmente como pontos de

luz, e alguns de cuja existência nem se suspeitava. Ainda nos enviam

milhares de dados.

Essas sondas espaciais nos revelaram as maravilhas dos outros mundos, a

singularidade e a fragilidade do nosso, o princípio e o �m. Permitiram-nos o

acesso à maior parte do Sistema Solar, tanto em extensão como em massa.

São as naves que exploraram pela primeira vez o que pode vir a ser o lar de

nossos remotos descendentes.

Os atuais meios de lançamento norte-americanos são muito fracos para

enviar uma sonda dessas a Júpiter; mais longe, só dentro de alguns anos,

com a propulsão de um foguete. Com inteligência (e sorte), contudo,

podemos tentar outra coisa (como a Galileo também fez anos mais tarde):

podemos voar perto de um mundo para que sua gravidade nos arremesse

até o próximo — um impulso gravitacional, como se diz. O custo é quase só

engenho: como agarrar-se à coluna de um carrossel em movimento quando



ela passa à sua frente para ser acelerado e arremessado em nova direção. A

aceleração da nave espacial é compensada por uma desaceleração no

movimento orbital do planeta ao redor do Sol, mas como o planeta é muito

volumoso em comparação com a nave espacial, ele quase não desacelera.

Cada uma das naves espaciais Voyager obteve um impulso de velocidade de

quase 60 mil quilômetros por hora com a gravidade de Júpiter. Por sua vez,

Júpiter teve seu movimento ao redor do Sol retardado: daqui a 5 bilhões de

anos, quando o nosso Sol se tornar um gigante vermelho inchado, Júpiter

estará um milímetro aquém de sua provável posição se as Voyager não

tivessem voado por ele no �nal do século XX.

A Voyager 2 valeu-se de um raro alinhamento dos planetas: passar perto

de Júpiter acelerou-a para Saturno, daí para Urano, de Urano para Netuno

e de Netuno para as estrelas. Mas não se pode fazer isso sempre que se

queira: a oportunidade anterior para esse jogo de bilhar celeste se

apresentou durante o mandato presidencial de �omas Je�erson, na era do

transporte a cavalo, da canoa e do veleiro. (Barcos a vapor eram a nova

tecnologia transformadora do futuro próximo.) Sem recursos �nanceiros

adequados, o Laboratório de Propulsão a Jato da Nasa (JPL) só conseguiu

construir uma sonda espacial que funcionasse con�avelmente até Saturno.

Mais além, não se garantia nada. Entretanto, devido ao brilhantismo do

projeto de engenharia — e ao fato de os engenheiros do JPL, que

radiotransmitiam as instruções para a nave espacial, terem sido mais

rápidos em desenvolver sua inteligência que a nave espacial em perder a

sua —, as duas naves espaciais foram explorar Urano e Netuno.

Atualmente, transmitem-nos descobertas de um ponto além do mais

distante planeta conhecido do Sol.

É mais comum ouvir falar das maravilhas transmitidas que das sondas

que as revelaram ou dos homens que as construíram. Sempre foi assim.



Mesmo os livros sobre as viagens de Cristóvão Colombo pouco nos falam

dos construtores da Niña, da Pinta e da Santa María ou do princípio da

caravela. As naves espaciais, seus projetistas, construtores, navegadores e

controladores mostram o que a ciência e a engenharia voltadas para �ns

pací�cos bem de�nidos podem realizar. Esses cientistas e engenheiros

deveriam servir de modelo para uma América do Norte que busca

excelência e competitividade internacional.

Em cada um dos quatro planetas gigantescos — Júpiter, Saturno, Urano e

Netuno —, uma das sondas espaciais ou as duas estudaram o planeta, seus

anéis e suas luas. Em Júpiter, em 1979, elas enfrentaram uma dose de

partículas carregadas ali retidas, milhares de vezes mais intensa que a

necessária para matar um ser humano; envoltas em toda essa radiação,

descobriram os anéis do planeta, os primeiros vulcões ativos fora da Terra e

um possível oceano subterrâneo num mundo sem ar — mais uma

in�nidade de descobertas surpreendentes. Em Saturno, em 1980 e 1981,

sobreviveram a uma nevasca de gelo e encontraram milhares de novos

anéis. Examinaram luas congeladas que se derreteram misteriosamente

num passado relativamente recente, e um grande mundo com um suposto

oceano de hidrocarbonetos líquidos sob nuvens de matéria orgânica.

Em 25 de janeiro de 1986, a Voyager 2 entrou no sistema de Urano e

informou uma série de maravilhas. O encontro durou só algumas horas,

mas os dados transmitidos para a Terra revolucionaram nosso

conhecimento do planeta água-marinha, de suas quinze luas, de seus anéis

escuros como breu e de seu cinturão de partículas retidas carregadas de

intensa energia. Em 25 de agosto de 1989, a Voyager 2 passou pelo sistema

de Netuno e observou, fracamente iluminados pelo Sol distante, padrões

caleidoscópicos de nuvens e uma lua bizarra sobre a qual plumas de �nas

partículas orgânicas voavam no ar espantosamente �no. E em 1992, depois



de ultrapassar o último planeta conhecido do Sol, as Voyager captaram

emissões de rádio talvez emanadas da ainda remota heliopausa — o lugar

onde o vento que vem do Sol dá lugar ao vento que vem das estrelas.

Como estamos presos à Terra, somos forçados a espiar os mundos

distantes através de um oceano de ar deformador. Boa parte das ondas

ultravioleta, infravermelhas e de rádio que eles emitem não penetra em

nossa atmosfera. É fácil entender por que nossas sondas espaciais

revolucionaram o estudo do Sistema Solar: subimos para a claridade

perfeita do vácuo do espaço e ali nos aproximamos de nossos alvos, como

�zeram as Voyager, descrevendo órbitas ao redor deles ou pousando sobre

suas superfícies.

Essas naves espaciais transmitiram 4 trilhões de bits de informação para a

Terra, o equivalente a aproximadamente 100 mil volumes de enciclopédias.

Descrevi os encontros das Voyager 1 e 2 com Júpiter em Cosmo. Nas

páginas seguintes, vou dizer alguma coisa sobre os encontros com Saturno,

Urano e Netuno.

Pouco antes do encontro da Voyager 2 com o sistema de Urano, o projeto

da missão especi�cara uma manobra �nal, breves impulsões do sistema de

propulsão a bordo para posicionar a nave de modo que ela pudesse

ziguezaguear por um caminho predeterminado entre as luas de movimento

rápido e violento. Mas a correção de seu curso foi desnecessária. A nave já

estava a duzentos quilômetros de sua trajetória projetada depois de uma

viagem ao longo de um arco de 5 bilhões de quilômetros — mais ou menos

o equivalente a passar um al�nete pelo buraco da agulha arremessando-o

de uma distância de cinquenta quilômetros.

Os principais �lões dos tesouros planetários foram radiotransmitidos para

a Terra, mas a Terra �ca tão distante que, no momento em que os sinais de

Netuno foram colhidos pelos radiotelescópios sobre nosso planeta, a



potência recebida era de apenas 1016 watts (quinze zeros entre o ponto

decimal e o algarismo 1). Esse sinal fraco tem para com a energia emitida

por uma lâmpada comum de leitura a mesma proporção do diâmetro de

um átomo para com a distância entre a Terra e a Lua. É como escutar os

passos de uma ameba.

A missão, concebida no �nal dos anos 1960, recebeu seu primeiro

�nanciamento em 1972 e só foi aprovada em sua forma �nal (inclusive os

encontros com Urano e Netuno) depois que as naves já tinham completado

o reconhecimento de Júpiter. As duas naves foram levadas ao espaço por

Titan/Centaur, uma con�guração não reutilizável de propulsor auxiliar.

Pesando cerca de uma tonelada, cada Voyager extrai aproximadamente

quatrocentos watts de energia — bem menos que uma casa norte-

americana comum — de um gerador que converte plutônio radioativo em

eletricidade. (Se fosse contar com a energia solar, a potência disponível

diminuiria rapidamente à medida que a nave se aventurasse para cada vez

mais longe do Sol. Não fosse pela energia nuclear, a Voyager não teria

transmitido dados sobre os planetas exteriores do Sistema Solar, à exceção

talvez de alguns relativos a Júpiter.)

O �uxo de eletricidade no interior da nave geraria magnetismo su�ciente

para sobrecarregar o instrumento sensível que mede os campos magnéticos

interplanetários. Por isso o magnetômetro é colocado na extremidade de

uma longa haste, longe das correntes elétricas danosas. Junto com outras

saliências, ele dá à Voyager uma leve aparência de porco-espinho. Câmeras,

espectrômetros infravermelhos e ultravioleta e um instrumento chamado

fotopolarímetro se encontram em uma plataforma de varredura que gira

sob comando para que esses mecanismos se direcionem para o alvo. A nave

espacial deve saber onde está a Terra para que a antena seja apontada e os

dados possam ser recebidos em nosso planeta. Também precisa saber onde



estão o Sol e pelo menos uma estrela brilhante para poder se orientar em

três dimensões e apontar qualquer mundo que passa. Se não souber

apontar as câmeras, de nada adiantará poder transmitir fotos a bilhões de

quilômetros.

Cada nave custou quase o mesmo que um único bombardeiro estratégico

moderno, só que a Voyager, uma vez lançada, não pode voltar ao hangar

para eventuais consertos. Por isso os computadores e o sistema eletrônico

da nave são projetados em dobro. A maioria dos mecanismos-chave,

inclusive o essencial receptor de rádio, tinha pelo menos o seu duplo

esperando para ser ativado em caso de emergência. Quando qualquer das

Voyagers se vê em di�culdades, os computadores empregam a lógica da

árvore de decisões para de�nir a linha apropriada de ação. Se não

funcionar, a nave transmite para a Terra um pedido de socorro.

À medida que a sonda espacial se afasta da Terra o tempo de viagem de

ida e volta das radiações eletromagnéticas também aumenta, chegando

quase a onze horas quando a Voyager está à distância de Netuno. Assim,

em caso de emergência, a nave espacial precisa saber como se colocar em

modo de prontidão para aguardar instruções da Terra. À medida que

envelhece, é de esperar um número maior de falhas, tanto em suas partes

mecânicas como em seu sistema de computador, embora ainda não haja

sinal de séria deterioração da sua memória.

Isso não quer dizer que a Voyager seja perfeita. Alguns acidentes geraram

muita tensão e puseram a missão em risco. Em cada uma dessas ocasiões,

equipes especiais de engenheiros — alguns trabalhando no programa

Voyager desde o início — foram designadas para “elaborar” o problema.

Eles estudavam a ciência básica e recorriam à sua experiência anterior com

os subsistemas de�cientes. Faziam experiências com equipamentos

idênticos aos de uma nave Voyager, ou até fabricavam um grande número



de componentes da espécie que falhara, para adquirir uma compreensão

estatística do modo da de�ciência.

Em abril de 1978, quase oito meses depois do lançamento e quando a

nave se aproximava do cinturão de asteroides, a omissão de um comando

da Terra — um erro humano — fez com que o computador de bordo da

Voyager 2 trocasse o receptor de rádio original por seu reserva. Durante a

seguinte transmissão da Terra para a nave espacial, o receptor-reserva se

recusou a captar e acompanhar os sinais da Terra. Um componente

chamado condensador do circuito de rastreamento falhara. A Voyager 2

�cou sete dias inteiramente fora de contato; depois seu so�ware de

proteção contra falhas ordenou, de repente, que o receptor-reserva fosse

desativado e reativado o receptor original. Até hoje ninguém sabe por que o

receptor original parou de funcionar pouco depois. Nunca mais se ouviu

sinal algum dele. Para completar, o computador de bordo passou a insistir

tolamente em usar o receptor original avariado. Por uma concatenação

infeliz de erro humano e robótico, a nave espacial estava agora realmente

em perigo. Ninguém conseguia imaginar um modo de fazer com que a

Voyager 2 voltasse a usar o receptor-reserva. Mesmo nesse caso, o receptor-

reserva não poderia receber os comandos da Terra por causa do

condensador defeituoso. Muitos membros do projeto receavam estar tudo

perdido.

Uma semana depois de obstinada indiferença a quaisquer comandos,

porém, as instruções para troca automática de receptores foram aceitas e

programadas pelo nervoso computador de bordo. Durante essa mesma

semana, os engenheiros do JPL projetaram um procedimento inovador de

controle de frequência de comando, para se assegurarem de que as ordens

essenciais seriam compreendidas pelo receptor-reserva avariado.



Os engenheiros já podiam voltar a se comunicar com a nave espacial, ao

menos de modo rudimentar, só que o receptor-reserva voltou a �car

desorientado, tornando-se extremamente sensível ao calor fortuito liberado

quando vários componentes da nave espacial têm sua potência aumentada

ou diminuída. Nos meses seguintes, os engenheiros do JPL delinearam e

realizaram testes que lhes permitiram compreender plenamente as

implicações térmicas da maioria dos modos operacionais da nave espacial: o

que impedia e o que permitia a recepção de comandos da Terra?

Com essas informações, o problema do receptor-reserva foi totalmente

contornado. Mais tarde, captou todos os comandos da Terra sobre como

colher dados nos sistemas de Júpiter, Saturno, Urano e Netuno. Os

engenheiros haviam salvado a missão. (Por medida de segurança, durante a

maior parte do voo subsequente da Voyager 2, uma sequência nominal da

coleta dos dados do próximo planeta a ser encontrado estava sempre

preparada nos computadores de bordo, caso a nave espacial voltasse a �car

surda.)

Outra falha ocorreu pouco depois de a Voyager 2 aparecer por trás de

Saturno (vista a partir da Terra) em agosto de 1981. A plataforma de

varredura estivera movendo-se febrilmente, apontando aqui e ali entre os

anéis, as luas e o próprio planeta nos momentos breves de maior

aproximação. De repente, a plataforma emperrou. Uma plataforma de

varredura imóvel é de enlouquecer: saber que a nave está passando por

maravilhas jamais vistas, que não mais veremos em anos ou décadas, e ela

indiferente, �tando �xamente o espaço, ignorando tudo.

A plataforma de varredura é impelida por acionadores que contêm jogos

de engrenagem. Assim, os engenheiros do JPL primeiro �zeram funcionar

uma cópia idêntica de um atuador do voo numa missão simulada. O

acionador falhou após 348 voltas; o da nave espacial falhara depois de 352



voltas. Descobriu-se que o problema era uma falha de lubri�cação. Ótimo

saber, mas e agora? Obviamente, seria impossível levar uma lata de óleo até

a Voyager.

Os engenheiros especulavam sobre se poderiam reativar o acionador

de�ciente alternando aquecimento e esfriamento; as tensões térmicas

resultantes talvez induzissem os componentes a se expandir e contrair em

ritmos diferentes, desemperrando o sistema. Testaram a ideia com

acionadores especialmente fabricados no laboratório e, com júbilo,

descobriram que assim poderiam reativar a plataforma de varredura no

espaço. O pessoal do projeto também elaborou formas de diagnosticar

outras tendências de falha nos acionadores, com antecedência bastante

para contornar o problema. Desde então, a plataforma de varredura da

Voyager 2 tem funcionado perfeitamente. Todas as fotos tiradas nos

sistemas de Urano e Netuno devem sua existência a esse trabalho.

As Voyager 1 e 2 foram projetadas para explorar apenas os sistemas de

Júpiter e Saturno. É verdade que suas trajetórias poderiam fazê-las passar

por Urano e Netuno; o�cialmente, porém, esses planetas nunca foram

considerados alvos para a exploração das Voyager porque não se esperava

que as naves espaciais durassem todo esse tempo. Devido a nosso desejo de

voar perto do mundo misterioso de Titã, a Voyager 1 foi arremessada por

Saturno numa trajetória em que nunca mais encontraria outro mundo

conhecido; a Voyager 2 prosseguiu o voo para Urano e Netuno com

brilhante sucesso. Nessas imensas distâncias, a luz solar torna-se cada vez

mais fraca e os sinais de rádio transmitidos para a Terra �cam cada vez mais

débeis. Esses eram problemas previsíveis, mas ainda assim muito sérios, que

os engenheiros e cientistas do JPL também tinham que resolver.

Devido aos baixos níveis de iluminação em Urano e Netuno, as câmeras

de televisão da Voyager foram obrigadas a adotar tempos de exposição mais



longos, mas a nave espacial avançava tão rapidamente pelo sistema de

Urano (a cerca de 55 mil quilômetros por hora) que a imagem teria �cado

manchada ou borrada. Para contrabalançar esse efeito, toda a nave espacial

tinha de se mover durante os tempos de exposição, a �m de eliminar o

movimento, exatamente como girar a câmera na direção oposta à sua ao

tirar a foto de uma cena de rua dentro de um carro em movimento. Pode

parecer fácil, mas não é: é preciso neutralizar até o mais inocente dos

movimentos. Com gravidade zero, o simples ligar e desligar do gravador de

bordo pode balançar a nave o su�ciente para manchar a foto.

O problema foi resolvido enviando-se comandos para os pequenos

foguetes (os propulsores) da sonda espacial, máquinas de sensibilidade

re�nada. Com um breve jato de gás no início e no �m de cada sequência de

recepção de dados, os aceleradores compensavam o balanço do gravador

virando toda a nave espacial apenas um pouquinho. Para lidar com a baixa

potência de rádio recebida na Terra, os engenheiros projetaram uma forma

nova e mais e�ciente de gravar e transmitir os dados, e os radiotelescópios

sobre a Terra foram conectados eletronicamente com outros para que sua

sensibilidade �casse maior. De modo geral, segundo muitos critérios, o

sistema de imagens funcionou melhor em Urano e Netuno que em Saturno

ou até mesmo em Júpiter.

A Voyager talvez ainda não tenha acabado a sua exploração. É claro que

existe a possibilidade de algum subsistema vital falhar amanhã; no que

depender da desintegração radioativa da fonte de energia de plutônio,

porém, as duas naves espaciais Voyager devem poder transmitir dados para

a Terra mais ou menos até o ano 2015.

A Voyager é um ser inteligente, parte robô, parte humano. Estende os

sentidos humanos até mundos distantes. Para tarefas simples e problemas

de curto prazo, con�a em sua própria inteligência; para tarefas complexas e



problemas de longo prazo, recorre à inteligência e à experiência coletiva dos

engenheiros do JPL. Essa tendência certamente vai crescer. As Voyager

encarnam a tecnologia do início dos anos 1970; se fossem projetadas hoje

espaçonaves para uma missão desse tipo, incorporariam progressos incríveis

em inteligência arti�cial, miniaturização, velocidade de processamento de

dados, capacidade de autodiagnóstico e correção, e tendência a aprender

com a experiência. Seriam também muito mais baratas.

Nos muitos ambientes demasiado perigosos para as pessoas, tanto na

Terra como no espaço, o futuro pertence a parcerias robôs-humanos que

reconhecerão as duas Voyager como antecessoras e pioneiras. Nos acidentes

nucleares, desastres em minas, exploração submarina e arqueologia,

indústria, reconhecimento do interior de vulcões e assistência nas tarefas

domésticas, para citar apenas algumas aplicações potenciais, faria uma

enorme diferença ter uma unidade preparada de robôs espertos, móveis,

compactos e controláveis que soubessem diagnosticar e reparar as próprias

avarias. O número dessa tribo provavelmente aumentará no futuro

próximo.

Já é lugar-comum dizer que qualquer coisa construída pelo governo é um

desastre. Mas as duas naves espaciais Voyager foram construídas pelo

governo (em parceria com a academia). Saíram pelo preço de custo, �caram

prontas no prazo e excederam em muito as especi�cações do projeto, bem

como os sonhos mais acalentados de seus fabricantes. Procurando não

controlar, ameaçar, ferir ou destruir, essas máquinas elegantes representam

a parte exploratória de nossa natureza, livre para vagar pelo Sistema Solar e

além. Esse tipo de tecnologia e os tesouros que revela, inteiramente à

disposição de todos os seres humanos, têm sido, nas últimas décadas, uma

das poucas atividades dos Estados Unidos admiradas tanto pelos que

abominam muitas de suas políticas como pelos que concordam com a nação



a respeito de tudo. A Voyager custou, para cada norte-americano, menos de

um penny por ano, do lançamento até o encontro com Netuno. As missões

para os planetas são uma das coisas — e não falo apenas dos Estados

Unidos, mas de toda a espécie humana — que melhor sabemos fazer.

8. Como mulheres astronautas e cosmonautas de várias nações já voaram no espaço, a expressão

“tripulado por homens” é totalmente incorreta. Tentei encontrar alternativa para esse termo de uso

tão difundido, cunhado numa era menos constrangida a seu sexismo. Tentei “tripulado” por algum

tempo, mas na linguagem falada o termo se presta a equívocos. “Pilotado” não funciona, porque até

mesmo aviões comerciais têm pilotos automáticos. “Tripulado por homens e mulheres” é correto,

mas canhestro. A melhor solução de compromisso talvez seja “tripulado por humanos”, o que nos

permite uma distinção bem nítida entre missões humanas e robóticas. De vez em quando, porém,

acho que “tripulado por humanos” não funciona muito bem e, para minha consternação, a expressão

“tripulado por homens” volta a se introduzir nas minhas frases.



7. Entre as luas de Saturno

Senta-te como um sultão entre as luas de Saturno.

Herman Melville, Moby Dick, capítulo 107 (1851)

Existe um mundo, de tamanho intermediário entre a Lua e Marte, cuja

camada superior de ar é eriçada de eletricidade — originária do arquetípico

planeta seguinte, rodeado de anéis; cuja perpétua camada de nuvens

marrons é matizada por um estranho laranja-queimado e onde a própria

matéria da vida cai dos céus sobre a superfície abaixo. É tão distante que a

luz do sol leva mais de uma hora para chegar lá. As naves espaciais levam

anos. Muito a seu respeito ainda é mistério, inclusive se possui ou não

grandes oceanos. No entanto, sabemos o su�ciente para reconhecer que

talvez naquele lugar ao nosso alcance estejam em andamento certos

processos que há longas eras originaram a vida sobre a Terra.

Em nosso mundo, está em andamento uma experiência de longa duração

— e sob alguns aspectos promissora — sobre a evolução da matéria. Os

fósseis conhecidos mais antigos têm cerca de 3,6 bilhões de anos. Sem

dúvida, a origem da vida deve ter acontecido bem antes disso. Mas, há 4,2

bilhões ou 4,3 bilhões de anos, a Terra estava sendo tão abalada pelos



estágios �nais de sua formação que a vida ainda não poderia ter aparecido:

grandes colisões fundiam a superfície, transformando os oceanos em vapor

e impelindo para o espaço toda atmosfera acumulada desde o último

impacto. Assim, há aproximadamente 4 bilhões de anos, houve um hiato

propício bastante estreito — talvez de apenas 100 milhões de anos —, em

que surgiram nossos antepassados mais antigos. Tão logo as condições

permitiram, a vida apareceu rapidamente. De alguma forma.

As primeiras coisas vivas deviam ser ineptas, muito menos dotadas que o

mais humilde micróbio de nosso tempo; talvez mal e mal capazes de

fazerem cópias grosseiras de si mesmas. Mas a seleção natural, o processo-

chave que Charles Darwin descreveu coerentemente pela primeira vez, é

um instrumento tão poderoso que, a partir de quase nada, pode surgir toda

a riqueza e beleza do mundo biológico.

Esses primeiros seres vivos eram feitos de peças surgidas por si mesmas,

impulsionados pelas leis da física e da química numa Terra sem vida. Os

tijolos de toda vida terrestre são chamados moléculas orgânicas, tendo por

base o carbono. Do imenso número de moléculas orgânicas possíveis, raras

são usadas no núcleo da vida. As duas classes mais importantes são os

aminoácidos, tijolos das proteínas, e as bases nucleotídeas, tijolos dos ácidos

nucleicos.

Logo antes da origem da vida, de onde vieram essas moléculas? Há só

duas possibilidades: de fora ou de dentro. Sabemos que então um número

muitíssimo maior de cometas e asteroides atingia a Terra, que esses

pequenos mundos são fontes ricas de moléculas orgânicas complexas e que

algumas dessas moléculas não eram calcinadas com o impacto. Não estou

descrevendo mercadorias importadas, mas feitas em casa: as moléculas

orgânicas geradas no ar e nas águas da Terra primitiva.



Infelizmente, carecemos de dados sobre a composição do ar primitivo, e

as moléculas orgânicas se constituem mais facilmente em algumas

atmosferas que em outras. Não devia haver muito oxigênio, pois o oxigênio

é gerado pelas plantas verdes e ainda elas não existiam. Provavelmente

havia mais hidrogênio, muito abundante no Universo e que consegue

escapar da atmosfera superior da Terra para o espaço com mais facilidade

que qualquer outro átomo (por ser tão leve). Podemos imaginar várias

atmosferas primitivas possíveis, reproduzi-las em laboratório, aplicar um

pouco de energia e ver que moléculas orgânicas se formam e em que

quantidades: experiências estimulantes e promissoras. Nossa ignorância das

condições iniciais, porém, limita sua relevância.

Precisamos é de um mundo real cuja atmosfera ainda retenha alguns

gases ricos em hidrogênio, um mundo que em outros aspectos se pareça

com a Terra, onde os tijolos orgânicos da vida estejam sendo maciçamente

gerados em nossa própria época e que possamos explorar em busca de

nossos primórdios. Existe apenas um mundo desse tipo no Sistema Solar.9 É

Titã, a grande lua de Saturno. Tem cerca de 5150 quilômetros (3200

milhas) de diâmetro, um pouco menos que a metade do tamanho da Terra.

Leva dezesseis de nossos dias para completar uma órbita em torno de

Saturno.

Nenhum mundo é réplica perfeita de outro; pelo menos em um aspecto

importante, Titã é muito diferente da Terra primitiva: por estar muito longe

do Sol, sua superfície é muito fria, bem abaixo do ponto de congelamento

da água, cerca de 180º abaixo de zero grau centígrado. Assim, enquanto a

Terra, à época da origem da vida, era coberta, como agora, na sua maior

parte, por oceanos, obviamente não pode haver oceanos de água líquida em

Titã. (Oceanos de alguma outra substância são outra história, como

veremos.) As baixas temperaturas, no entanto, têm uma vantagem: as



moléculas sintetizadas em Titã tendem a se manter por ali, pois quanto

mais elevada a temperatura, mais depressa as moléculas se decompõem. Em

Titã, as moléculas caídas como maná do céu durante os últimos 4 bilhões

de anos talvez ainda estejam lá, em grande parte inalteradas, congeladas, à

espera dos químicos da Terra.

A invenção do telescópio, no século XVII, permitiu a descoberta de

muitos novos mundos. Em 1610, Galileu divisou pela primeira vez os

quatro grandes satélites de Júpiter. Parecia um Sistema Solar em miniatura,

com as pequenas luas girando ao redor de Júpiter como Copérnico

imaginara os planetas tendo órbitas ao redor do Sol. Novo golpe nos

adeptos do geocentrismo. Quarenta e cinco anos mais tarde o físico

holandês Christianus Huygens descobriu uma lua em órbita ao redor de

Saturno e chamou-a Titã.10 Era um ponto de luz a 1 bilhão de quilômetros

de distância, brilhando à luz solar re�etida. Desde a época de sua

descoberta até a Segunda Guerra Mundial, quase nada mais foi

estabelecido acerca de Titã, a não ser sua curiosa cor castanho-amarelada.

Os telescópios de solo mal conseguiam perceber detalhes enigmáticos. Na

virada do século XX, o astrônomo espanhol J. Comas Sola registrou

evidências vagas e indiretas de uma atmosfera.

De certa forma, cresci com Titã. Redigi minha dissertação de doutorado

na Universidade de Chicago sob a orientação de Gerard Kuiper, o

astrônomo que constatou que há uma atmosfera em Titã. Kuiper era

holandês, descendente intelectual em linha direta de Christianus Huygens.

Em 1944, ao fazer um exame espectroscópico de Titã, ele viu com espanto

sinais espectrais característicos de gás metano. Quando apontava o

telescópio para Titã, lá estava o sinal de metano.11 Quando afastava o

telescópio, nem sinal de metano. Mas luas, supostamente, não têm

atmosferas consideráveis (a Lua da Terra não tem). Kuiper entendeu que



Titã retinha uma atmosfera, mesmo com gravidade menor que a da Terra,

porque sua atmosfera superior é muito fria. As moléculas simplesmente não

se movem com rapidez su�ciente para atingir a velocidade de poder escapar

e escoar para o espaço.

Daniel Harris, um aluno de Kuiper, demonstrou de�nitivamente que

Titã é vermelha. Talvez estivéssemos olhando para uma superfície

ferrugenta como a de Marte. Quem quisesse aprender mais sobre Titã

também poderia medir a polarização da luz solar que dela se irradia. A luz

solar comum não é polarizada. Joseph Veverka, atualmente membro do

corpo docente da Universidade Cornell, era meu aluno de pós-graduação

na Universidade de Harvard e assim, de certa forma, um aluno neto de

Kuiper. Em seu trabalho de doutorado, aí por 1970, ele mediu a polarização

de Titã e viu que ela mudava quando as posições relativas de Titã, do Sol e

da Terra se alteravam. Mas a mudança era muito diferente da Lua, por

exemplo. Veverka concluiu que o caráter dessa variação era compatível com

extensas nuvens ou com uma bruma sobre Titã. Quando observávamos a

lua de Saturno pelo telescópio, não víamos sua superfície. Não sabíamos

como era essa superfície. Não fazíamos ideia da distância entre as nuvens e

a superfície abaixo.

Assim, no início dos anos 1970, como uma espécie de legado de Huygens

e sua linhagem intelectual, sabíamos, ao menos, que Titã tem uma densa

atmosfera rica em metano e que provavelmente está envolta num véu de

nuvens ou aerossóis avermelhados. Mas que tipo de nuvem é vermelha?

Ainda no início dos anos 1970, meu colega Bishun Khare e eu �zéramos

experiências em Cornell irradiando várias atmosferas ricas em metano com

luz ultravioleta ou elétrons e gerando sólidos avermelhados ou castanhos; a

substância cobria o interior de nossos recipientes de reação. Se a lua Titã,

rica em metano, tinha nuvens castanho-avermelhadas, parecia-me que



essas nuvens poderiam ser semelhantes ao que estávamos fazendo no

laboratório. Chamamos esse material de “tolina” (tholin), palavra grega para

“lamacento”. No início não tínhamos muita noção de sua constituição. Era

um cozido orgânico obtido decompondo nossas moléculas iniciais e

permitindo que os átomos — carbono, hidrogênio, nitrogênio — e

fragmentos moleculares se recombinassem.

A palavra “orgânico” não implica imputação de origem biológica; o uso

químico do termo, que remonta a mais de um século, simplesmente supõe

moléculas formadas de átomos de carbono (exceto algumas muito simples

como o monóxido de carbono, CO, e o dióxido de carbono, CO2). Como a

vida na Terra tem por base as moléculas orgânicas, e como houve um

período anterior à existência de vida sobre a Terra, algum processo deve ter

constituído as moléculas orgânicas em nosso planeta antes de surgir o

primeiro organismo. Acho que algo semelhante pode estar acontecendo

atualmente em Titã.

Um acontecimento relevante para nossa compreensão de Titã foi a

chegada das naves Voyager 1 e 2 ao sistema de Saturno em 1980 e 1981. Os

instrumentos ultravioleta, infravermelhos e de rádio revelaram a pressão e a

temperatura através da atmosfera, desde a superfície oculta até a orla do

espaço. Ficamos sabendo até que altura chegam os cimos das nuvens.

Descobrimos que o ar em Titã é composto, principalmente, de nitrogênio,

N2, como na Terra de hoje. O outro elemento principal é, descobriu Kuiper,

o metano, C4, o material básico a partir do qual são ali geradas as moléculas

orgânicas que têm como base o carbono.

Descobriram-se diversas moléculas orgânicas simples sob a forma de

gases, principalmente hidrocarbonetos e nitrilos. As mais complexas têm

quatro átomos “pesados” (carbono e/ou nitrogênio). Os hidrocarbonetos

são moléculas compostas apenas de átomos de carbono e hidrogênio; nós os



conhecemos como gás natural, petróleo e ceras (completamente diferentes

dos carboidratos, como os açúcares e amidos, que também têm átomos de

oxigênio). Os nitrilos são moléculas com um átomo de carbono e

hidrogênio ligados de modo especial. O nitrilo mais conhecido é o HCN, o

cianeto de hidrogênio, um gás mortal para os seres humanos implícito às

etapas que na Terra conduziram à origem da vida.

É excitante descobrir essas moléculas orgânicas simples na atmosfera

superior de Titã — mesmo que só estejam presentes na proporção de um

elemento por milhão ou um elemento por bilhão. A atmosfera da Terra

primitiva teria sido semelhante? Há aproximadamente dez vezes mais ar em

Titã que na Terra de nossos dias, mas é possível que a Terra primitiva

tivesse uma atmosfera mais densa.

Além disso, a Voyager descobriu uma extensa região de elétrons e

prótons energéticos ao redor de Saturno, presos ao campo magnético do

planeta. No curso de seu movimento orbital em torno de Saturno, Titã

entra e sai dessa magnetosfera. Raios de elétrons (além da luz ultravioleta

do Sol) caem sobre a camada superior do ar de Titã, assim como partículas

carregadas (além da luz ultravioleta do Sol) eram interceptadas pela

atmosfera da Terra primitiva.

Assim, é uma ideia óbvia irradiar a mistura adequada de nitrogênio e

metano com luz ultravioleta ou elétrons em pressões muito baixas para ver

que outras moléculas mais complexas podem se formar. Será possível

simular o que se passa na atmosfera superior de Titã? Em nosso laboratório

em Cornell — numa experiência em que meu colega W. Reid �ompson

desempenhou papel-chave — copiamos parte da produção dos gases

orgânicos de Titã. Seus hidrocarbonetos mais simples são produzidos pela

luz ultravioleta do Sol. Quanto aos demais produtos gasosos, porém, os que

produziram os elétrons no laboratório com mais facilidade correspondem



aos descobertos pela Voyager em Titã, e nas mesmas proporções. A relação

é de um para um. Os outros gases abundantes descobertos no laboratório

serão pesquisados em futuros estudos de Titã. Os gases orgânicos mais

complexos que produzimos têm seis ou sete átomos de carbono e/ou

nitrogênio. Essas moléculas-produtos estão a caminho de formar tolinas.

Esperávamos encontrar uma brecha na atmosfera à medida que a

Voyager 1 se aproximasse de Titã. À longa distância, ela parecia um disco

minúsculo; no momento de maior aproximação, o campo de visão de nossa

câmera foi ocupado por uma pequena região de Titã. Se houvesse uma

brecha na neblina e nas nuvens, mesmo de alguns quilômetros de largura,

teríamos visto parte de sua superfície oculta. Mas não havia sinal de brecha.

É um mundo oculto. Ninguém na Terra sabe o que há na superfície de Titã.

Um observador deste mundo, olhando para o céu à luz visível comum, não

imagina o esplendor de ascender através da neblina e contemplar Saturno e

seus anéis magní�cos.

A partir de medições realizadas pela Voyager, pelo observatório

International Ultraviolet Explorer, em órbita ao redor da Terra, e por

telescópios de solo terrestre, temos muitas informações sobre as partículas

da neblina castanho-alaranjada que obscurece a superfície de Titã: as cores

de luz que gostam de absorver, as cores que mais ou menos deixam passar

entre si, o quanto desviam a luz que realmente passa por elas e seu

tamanho (em geral são do tamanho das partículas da fumaça de um

cigarro). As “propriedades ópticas” vão depender, é claro, da composição

das partículas da neblina.

Com Edward Arakawa, do Laboratório Nacional de Oak Ridge em

Tennessee, Khare e eu medimos as propriedades ópticas da tolina de Titã.

Revelou-se um sósia perfeito da neblina real da lua de Saturno. Nenhum

outro dos possíveis materiais, minerais ou orgânicos, tem as constantes



ópticas de Titã. Assim, podemos dizer, com propriedade, que engarrafamos

sua neblina — formada no alto de sua atmosfera, caindo devagar e

acumulando-se copiosamente sobre sua superfície. De que é feita essa

substância?

É muito difícil saber a composição exata de um sólido orgânico complexo.

A química do carvão, por exemplo, ainda não é bem entendida, apesar do

duradouro incentivo econômico. Descobrimos, porém, algumas coisas sobre

a tolina de Titã. Ela contém muitos dos tijolos essenciais para a vida na

Terra. Derramando tolina de Titã na água, você produz muitos

aminoácidos, os elementos básicos das proteínas, e também as bases

nucleotídeas, os tijolos do DNA e do RNA: alguns dos aminoácidos assim

formados estão difundidos nos seres vivos sobre a Terra. Outros são de um

tipo completamente diferente. Um rico conjunto de outras moléculas

orgânicas também está presente, algumas relevantes à vida, outras não.

Durante os últimos 4 bilhões de anos, imensas quantidades de moléculas

orgânicas provenientes da atmosfera se sedimentaram na superfície de Titã.

Caso tenham se mantido profundamente congeladas e inalteradas nas eras

intermediárias, a quantidade acumulada deveria ter uma espessura de pelo

menos dezenas de metros; estimativas à distância lhe atribuem uma

profundidade de um quilômetro.

Mas a 180ºC abaixo do ponto de congelamento da água, é razoável

pensar que jamais se produzirão aminoácidos. Derramar tolinas na água

pode ser relevante para a Terra primitiva, porém, aparentemente, não é

para Titã. Entretanto, cometas e asteroides de vez em quando devem

espatifar-se sobre a superfície de Titã. (As outras luas de Saturno

apresentam muitas crateras de impacto, e a atmosfera de Titã não é

bastante espessa para impedir que objetos grandes e em alta velocidade

atinjam a superfície.) Embora nunca tenham visto a superfície de Titã, os



cientistas planetários sabem alguma coisa sobre sua composição. A

densidade média está entre a densidade do gelo e a da rocha. É plausível

que contenha ambos. Gelo e rocha abundam nos mundos próximos, alguns

constituídos de gelo quase puro. Se a superfície de Titã é glacial, o impacto

de um cometa em alta velocidade derreterá temporariamente o gelo.

�ompson e eu estimamos que a probabilidade de qualquer ponto da

superfície de Titã ter se fundido alguma vez é maior que 50%, sendo de

quase mil anos a duração média do material fundido e da pasta semi�uida

produzidos pelo impacto.

Ora, a origem da vida sobre a Terra parece ter ocorrido em oceanos e em

lagos rasos formados pelas marés. A vida sobre a Terra é feita

principalmente de água, que desempenha um papel físico e químico

essencial. Na verdade, é difícil para nós, criaturas amantes de água,

imaginar a vida sem ela. Se em nosso planeta a origem da vida levou menos

de 100 milhões de anos, existe alguma possibilidade de que tenha levado

mil anos em Titã? Com as tolinas misturadas na água líquida — ainda que

só por mil anos — a superfície de Titã pode estar muito mais perto da

origem da vida do que pensamos.

Apesar de tudo, sabemos pouco sobre Titã. Isso me foi demonstrado

num simpósio cientí�co realizado em Toulouse, na França, patrocinado

pela Agência Espacial Europeia (ESA). Se oceanos de água líquida são

impossíveis em Titã, oceanos de hidrocarbonetos líquidos não são. Nuvens

de metano (CH4), o hidrocarboneto mais abundante, são presumíveis não

tão acima da superfície. Etano (C2 H6), o segundo hidrocarboneto mais

abundante, deve condensar-se na superfície tal como o vapor de água se

torna líquido perto da superfície da Terra, onde a temperatura está, em

geral, entre os pontos de congelamento e de fusão. Imensos oceanos de



hidrocarbonetos líquidos devem ter se acumulado durante a existência de

Titã, muito abaixo da neblina e das nuvens. O que não signi�ca que seriam

totalmente inacessíveis para nós — as ondas de rádio penetram facilmente

na atmosfera de Titã e passam pelas �nas partículas suspensas em queda

lenta.

Em Toulouse, Duane Muhleman, do Instituto de Tecnologia da

Califórnia, descreveu a difícil proeza técnica de transmitir pulsos de radar

por um radiotelescópio localizado no deserto Mojave, da Califórnia, de

modo que chegassem a Titã, atravessassem a neblina e as nuvens,

alcançassem a superfície, fossem re�etidos de volta para o espaço e

retransmitidos para a Terra. Em nosso planeta, o sinal, muito enfraquecido,

era captado por radiotelescópios perto de Socorro, Novo México. Ora, se

Titã tem uma superfície glacial ou rochosa, um pulso de radar re�etido em

sua superfície seria detectável na Terra. Mas se Titã fosse coberta por

oceanos de hidrocarbonetos, Muhleman nada veria. Os hidrocarbonetos

líquidos são pretos para essas ondas de rádio e nenhum eco teria sido

retransmitido para a Terra. Na verdade, o gigantesco sistema de radar de

Muhleman capta um re�exo quando algumas longitudes de Titã estão

voltadas para a Terra e nada capta em outras longitudes. Então Titã tem

oceanos e continentes e um continente que re�etiu os sinais de volta à

Terra? Mas se Titã é, a esse respeito, semelhante à Terra — alguns

meridianos cobertos principalmente por continentes e outros

principalmente por oceanos —, então temos um novo problema.

A órbita de Titã ao redor de Saturno não é um círculo perfeito, mas

elíptica. Ora, se Titã tem oceanos extensos, o gigantesco planeta Saturno,

em torno do qual gira, deveria provocar marés de vulto em sua superfície,

e, com o atrito de marés, a órbita de Titã se tornaria circular em muito

menos tempo que a idade do Sistema Solar. Num artigo cientí�co de 1982,



“A maré nos mares de Titã”, Stanley Dermott, atualmente na Universidade

da Flórida, e eu a�rmávamos que, por isso, Titã deve ser um mundo

coberto por oceanos ou por continentes, senão o atrito de maré, em lugares

onde o oceano é raso, teria consequências. Talvez houvesse lagos e ilhas,

mas com qualquer coisa além disso Titã teria uma órbita muito diferente.

Temos, portanto, três argumentos cientí�cos: o que conclui ser esse

mundo quase todo coberto por oceanos de hidrocarbonetos; o que a�rma

tratar-se de uma mistura de continentes e oceanos; e um terceiro, que exige

uma escolha, lembrando que Titã não pode ter, ao mesmo tempo, oceanos

extensos e continentes extensos.

O que acabo de lhes comunicar é uma espécie de relatório de

desenvolvimento cientí�co. Amanhã, talvez, uma nova descoberta venha

esclarecer os mistérios e contradições. Talvez algo esteja errado com os

resultados do radar de Muhleman, embora seja difícil perceber o quê: seu

sistema lhe diz que ele está vendo Titã quando essa lua está mais perto,

quando ele realmente deveria estar vendo Titã. Pode haver algo errado com

os cálculos que eu e Dermott elaboramos sobre a evolução da órbita de Titã

causada pela maré. É difícil entender como o etano pode deixar de se

condensar na superfície de Titã. Talvez, apesar das baixas temperaturas,

tenha havido uma mudança química no decorrer de bilhões de anos; talvez

cometas caindo com impacto do céu, somados a vulcões e outros

acontecimentos tectônicos, raios cósmicos, possam congelar

hidrocarbonetos líquidos e transformá-los num sólido orgânico complexo

que re�ita ondas de rádio de volta ao espaço. Ou, quem sabe, algo que

re�ete ondas de rádio �utue na superfície oceânica. Mas hidrocarbonetos

líquidos são muito pouco densos: qualquer sólido orgânico conhecido, a

não ser que fosse extremamente espumoso, afundaria como uma pedra no

mar de Titã.



Dermott e eu agora nos perguntamos se, ao imaginarmos continentes e

oceanos em Titã, não estávamos presos à experiência em nosso mundo, se

nosso pensamento não era chauvinista em relação à Terra. Terrenos cheios

de crateras e bacias de impacto cobrem outras luas de Saturno. Se

tivéssemos hidrocarbonetos líquidos acumulando-se num desses mundos,

acabaríamos não só com oceanos globais, mas com grandes crateras isoladas

cobertas de hidrocarbonetos líquidos, mesmo que não estivessem repletas

até a borda. Haveria muitos mares circulares de petróleo, alguns com quase

duzentos quilômetros de diâmetro, mas não haveria ondas perceptíveis

estimuladas pelo distante Saturno nem navios, nadadores, sur�stas e peixes.

Segundo nossos cálculos, o atrito de maré seria desprezível nesse caso, e a

órbita elíptica de Titã não teria �cado tão circular. Não saberemos enquanto

não começarmos a obter imagens da superfície via radar ou raios

infravermelhos próximos, mas talvez Titã seja um mundo de grandes lagos

circulares de hidrocarboneto, mais concentrados em algumas longitudes

que em outras.

Haverá uma superfície glacial coberta por uma profunda camada de

sedimentos de tolina? Um oceano de hidrocarboneto com, no máximo,

algumas ilhas cobertas de matéria orgânica aqui e ali? Um mundo de lagos

de crateras? Uma nave espacial está sendo projetada para ir a Titã. Num

programa conjunto NASA/ESA, uma nave espacial, a Cassini, será lançada em

outubro de 1997, se tudo correr bem. Com duas passagens por Vênus, uma

pela Terra e outra por Júpiter para obter impulso gravitacional, a nave será

colocada em órbita ao redor de Saturno depois de uma viagem de sete

anos. Sempre que passar perto de Titã, examinará a lua por meio de um

conjunto de instrumentos, inclusive um radar. Como a Cassini estará bem

mais perto de Titã, poderá captar muitos detalhes da superfície dessa lua

indetectáveis pelo sistema pioneiro de Muhleman com base na Terra. É



provável, também, que a superfície possa ser vista através de raios

infravermelhos próximos. Talvez em algum momento do verão de 2004

tenhamos em nossas mãos mapas da superfície oculta de Titã.

A Cassini também vai levar uma sonda de entrada, Huygens, que se

desprenderá da espaçonave principal e mergulhará verticalmente na

atmosfera de Titã. Um grande paraquedas será aberto. O pacote de

instrumentos descerá lentamente através da neblina orgânica e entrará na

atmosfera inferior, passando pelas nuvens de metano. Examinará a química

orgânica durante a descida e também na superfície desse mundo — se

resistir ao pouso.

Nada é garantido. Mas a missão é tecnicamente exequível, o hardware

está sendo construído, um círculo notável de especialistas, inclusive muitos

jovens cientistas europeus, trabalha com a�nco para sua realização, e todas

as nações responsáveis parecem comprometidas com o projeto. É possível

que, de fato, ele se concretize. Passando pelos bilhões de quilômetros do

espaço interplanetário intermediário, talvez cheguem até nós, num futuro

não muito distante, notícias sobre as etapas já percorridas por Titã no

caminho para a vida.

9. Poderia não haver nenhum. Temos muita sorte de que exista um mundo desse tipo para

estudarmos. Todos os outros têm hidrogênio em demasia, ou em quantidade insu�ciente, ou então

não têm atmosfera alguma.

10. Não lhe deu esse nome por achá-la extraordinariamente grande, mas porque, na mitologia grega,

os membros das gerações que precederam os deuses olímpicos — Saturno, seus irmãos e seus primos

— eram chamados Titãs.

11. A atmosfera de Titã não tem oxigênio detectável, por isso o metano não está assim tão fora do

equilíbrio químico — como acontece na Terra — e sua presença não é, de forma alguma, um sinal de

vida.



8. O primeiro planeta novo

Por favor, você não espera ser capaz de dar as razões para o número de planetas,

não? Essa questão já foi resolvida...

Johannes Kepler, Epítome da astronomia copernicana, Livro 4 (1621)

Antes de inventarmos a civilização, nossos antepassados viviam

principalmente ao relento, a céu aberto. Antes de inventarmos luzes

arti�ciais, poluição atmosférica e formas modernas de diversão noturna,

observávamos as estrelas. Havia razões práticas relativas ao calendário para

esse hábito, mas ele signi�cava muito mais. Mesmo hoje, o habitante mais

fatigado das cidades pode se comover de repente ao ver o céu de uma noite

clara salpicado de estrelas cintilantes. Depois de todos esses anos, isso ainda

me deixa sem fôlego.

Em toda cultura, o céu e o impulso religioso estão entrelaçados. Deito

num campo aberto e o céu me rodeia. Sinto-me esmagado pela amplidão.

Ele é tão vasto e tão distante que minha própria insigni�cância �ca

palpável. Mas não me sinto repelido pelo céu. Sou parte dele — uma parte

minúscula, mas tudo é minúsculo comparado a essa imensidão. E, quando

�xo as estrelas, os planetas e seus movimentos, tenho a impressão



irresistível de um elegante mecanismo de precisão funcionando numa

escala que nos eclipsa e humilha.

A maioria das grandes invenções da história humana — das ferramentas

de pedra e do controle do fogo à linguagem escrita — foi obra de

benfeitores anônimos. Nossa memória institucional de acontecimentos

remotos é fraca. Não sabemos o nome do antepassado que notou pela

primeira vez que os planetas eram diferentes das estrelas; deve ter vivido há

dezenas, centenas de milhares de anos. Mas um dia as pessoas de todo o

mundo entenderam que cinco, e apenas cinco, dos pontos brilhantes de luz

do céu noturno não acompanham o passo das outras estrelas durante um

período de meses, movendo-se estranhamente, quase como se tivessem

inteligência própria.

O estranho movimento aparente desses planetas era acompanhado pelo

Sol e pela Lua, o que signi�cava sete corpos errantes ao todo. Eles eram

importantes para os antigos, que lhes deram nomes de deuses; não

quaisquer deuses antigos, mas os principais, os poderosos, aqueles que

determinam o que os outros deuses (e os mortais) devem fazer. Um dos

planetas, brilhante e de movimento lento, foi chamado Marduc pelos

babilônios, Odin pelos nórdicos, Zeus pelos gregos e Júpiter pelos romanos.

Sempre o rei dos deuses. Ao planeta tênue e veloz que jamais se distanciava

muito do Sol os romanos deram o nome de Mercúrio em homenagem ao

mensageiro dos deuses; o mais brilhante deles recebeu o nome de Vênus, a

deusa do amor e da beleza; o vermelho, cor de sangue, foi chamado Marte

em homenagem ao deus da guerra; e o mais lento do grupo �cou sendo

Saturno, em homenagem ao deus do tempo. Essas metáforas e alusões

foram o máximo que nossos antepassados puderam fazer: não possuíam

instrumentos cientí�cos além do olho nu, estavam con�nados na Terra e

não faziam ideia de que também ela era um planeta.12



Quando se tornou necessário delinear a semana — período de tempo

que, ao contrário de dia, mês e ano, não tem importância astronômica

intrínseca —, foram determinados sete dias, com o nome de cada uma das

sete luzes anômalas no céu noturno. Não é difícil reconhecer os vestígios

dessa convenção. Em inglês, Saturday é o dia de Saturno. A leitura de

Sunday e Mo[o] nday, o dia do Sol e o dia da Lua, é bastante clara. De

Tuesday a Friday, os dias têm os nomes dos deuses dos saxões e de seus

parentes invasores teutônicos da Bretanha romana/céltica: Wednesday, por

exemplo, é o dia de Odin (ou Wodin); �ursday, o de �or; Friday, o de

Freya, a deusa do amor. O último dia da semana permaneceu romano, o

resto tornou-se germânico.

Nas línguas românicas como o francês, o espanhol e o italiano, a conexão

é ainda mais evidente: todas derivam do antigo latim, no qual os dias da

semana eram denominados (pela ordem, a começar de domingo) em

homenagem ao Sol, à Lua, a Marte, a Mercúrio, a Júpiter, a Vênus e a

Saturno. (O dia do Sol tornou-se o dia do Senhor.) Eles poderiam ter

denominado os dias pela hierarquia do brilho dos corpos astronômicos

correspondentes — o Sol, a Lua, Vênus, Júpiter, Marte, Saturno e Mercúrio

(e assim teríamos, em espanhol, Domingo, Lunes, Viernes, Jueves, Martes,

Sábado, Miércoles) — mas não o �zeram. Se os dias da semana, nas línguas

românicas, tivessem sido ordenados pela distância do Sol, a sequência seria

Domingo, Miércoles, Viernes, Lunes, Martes, Jueves, Sábado. Mas ninguém

sabia a ordem dos planetas na época em que estávamos nomeando os

planetas, os deuses e os dias da semana.

Essa coleção de sete deuses, sete dias e sete mundos — o Sol, a Lua e

cinco planetas errantes — entrou na mente das pessoas em todo o mundo.

O número 7 começou a adquirir conotações sobrenaturais. Havia sete

“céus”, as redomas esféricas transparentes, centradas na Terra, que se



imaginava serem responsáveis pelo movimento desses mundos. A mais

externa — o sétimo céu — é onde se imaginava que residiam as estrelas

“�xas”. Há Sete Dias da Criação (se incluímos o dia de descanso de Deus),

sete orifícios na cabeça, sete virtudes, sete pecados mortais, sete demônios

do mal no mito sumeriano, sete vogais no alfabeto grego (cada uma

associada a um deus planetário), Sete Regentes do Destino segundo os

herméticos, sete Grandes Livros do Maniqueísmo, Sete Sacramentos, Sete

Sábios da Grécia Antiga e sete “corpos” alquímicos (ouro, prata, ferro,

mercúrio, chumbo, estanho e cobre — o ouro ainda associado ao Sol, a

prata à Lua, o ferro a Marte etc.). O sétimo �lho de um sétimo �lho é

dotado de poderes sobrenaturais. Sete é um número de “sorte”. No

Apocalipse do Novo Testamento, sete selos de pergaminho são abertos, sete

trombetas são tocadas, sete taças são preenchidas. Santo Agostinho

argumentou, obscuramente, a favor da importância mística do 7, a�rmando

que 3 “é o primeiro número inteiro que é ímpar” (que dizer do 1?), “4 é o

primeiro que é par” (que dizer do 2?), e “destes... 7 é composto”. E assim

por diante.

A própria existência dos quatro satélites de Júpiter que Galileu descobriu

— e não eram planetas — foi desacreditada por desa�ar a primazia do

número 7. Quando a aceitação do sistema copernicano se ampliou, a Terra

foi acrescentada à lista dos planetas e o Sol e a Lua foram eliminados.

Assim, parecia haver apenas seis planetas (Mercúrio, Vênus, Terra, Marte,

Júpiter e Saturno). Por isso, eruditos argumentos acadêmicos surgiram para

explicar por que eles tinham de ser seis. Por exemplo, seis é o primeiro

número “perfeito”, igual à soma de seus divisores (1 + 2 + 3). Q.E.D.E, de

qualquer forma, os dias da criação não eram sete, apenas seis.

Enquanto os adeptos do misticismo numerológico se adaptavam ao

sistema copernicano, esse modo autocomplacente de pensar transbordou



dos planetas para as luas. A Terra tinha uma lua, Júpiter tinha as quatro

luas galileanas. Total, cinco. Era claro que faltava uma. (Não esquecer: seis é

o primeiro número perfeito.) Quando Huygens descobriu Titã em 1655, ele

e muitos outros acharam que era a última: seis planetas, seis luas e Deus no

céu.

O historiador da ciência I. Bernard Cohen, da Universidade Harvard,

observou que Huygens deixara de procurar outras luas por ser evidente,

com base nesses argumentos, não haver mais nenhuma a ser descoberta.

Dezesseis anos depois, ironicamente com a assistência de Huygens, G. D.

Cassini,13 do Observatório de Paris, descobriu uma sétima lua, Japeto, um

mundo bizarro com um hemisfério preto e o outro branco, numa órbita

mais afastada que a de Titã. Pouco depois, Cassini descobriu Reia, lua

saturnina com órbita vizinha à de Titã.

Mais uma oportunidade para a numerologia, dessa vez a serviço da

tarefa de lisonjear mecenas. Cassini somou o número de planetas (seis) ao

número de satélites (oito) e obteve catorze. Ora, o homem que construíra o

observatório para Cassini e pagava o seu salário era Luís XIV da França, o

Rei Sol. O astrônomo imediatamente “ofereceu” as duas novas luas ao seu

soberano e proclamou que as “conquistas” de Luís se estendiam até os

con�ns do Sistema Solar. Discretamente, Cassini parou de procurar outras

luas. Cohen sugere que ele temia que uma nova lua pudesse ofender um

monarca com quem não se devia brincar, que em breve estaria jogando seus

súditos em masmorras pelo crime de serem protestantes. Doze anos mais

tarde, porém, Cassini voltou a procurar e descobriu — sem dúvida, com

uma dose de apreensão — mais duas luas.

Quando se sugeriu a existência de novos mundos, no �nal do século

XVIII, a força dos argumentos numerológicos dissipara-se bastante. Ainda

assim, foi com verdadeira surpresa que em 1781 as pessoas ouviram falar de



um novo planeta, descoberto através do telescópio. Novas luas

impressionavam relativamente pouco, especialmente depois das primeiras

seis ou oito. Mas que houvesse novos planetas a serem descobertos e que os

seres humanos tivessem inventado o meio de descobri-los era considerado

espantoso, e com toda a razão. Se existe um planeta que antes se

desconhecia, talvez existam muitos mais, neste Sistema Solar e em outros.

A descoberta nem sequer foi feita por um astrônomo pro�ssional, mas

por William Herschel, um músico cujos parentes foram para a Grã-

Bretanha com a família de outro alemão anglicizado, o monarca reinante e

futuro opressor dos colonos norte-americanos, George III. O desejo de

Herschel era dar ao planeta o nome de George (“Estrela de George”, na

realidade), em homenagem ao seu mecenas, mas, providencialmente, o

nome não pegou. (Adular reis parece ter sido ocupação frequente dos

astrônomos.) Em vez disso, o planeta descoberto por Herschel se chama

Urano. Recebeu o nome do antigo deus do céu que, segundo o mito grego,

foi pai de Saturno e, assim, avô dos deuses olímpicos.

Já não consideramos o Sol e a Lua planetas e, ignorando os asteroides e

cometas relativamente insigni�cantes, contamos Urano como o sétimo

planeta a partir do Sol (Mercúrio, Vênus, Terra, Marte, Júpiter, Saturno,

Urano, Netuno, Plutão). É o primeiro planeta desconhecido dos antigos. Os

quatro planetas mais afastados, os jovinianos, revelaram-se muito diferentes

dos quatro planetas mais próximos, os terreais. Plutão é um caso separado.

Com o passar dos anos e a crescente qualidade dos instrumentos

astronômicos, começamos a compreender melhor o distante Urano. O que

re�ete a tênue luz solar de volta para a Terra não é uma superfície sólida,

mas atmosfera e nuvens — assim como em Titã, Vênus, Júpiter, Saturno e

Netuno. O ar em Urano é feito de hidrogênio e hélio, os dois gases mais

simples. Metano e outros hidrocarbonetos também estão presentes. Pouco



abaixo das nuvens, visível aos observadores da Terra, está uma atmosfera

compacta com enormes quantidades de amônia, sulfeto de hidrogênio e,

especialmente, água.

Nas profundezas das atmosferas de Júpiter e Saturno, as pressões são tão

grandes que os átomos “transpiram elétrons” e o ar se transforma em metal.

Tal coisa não parece acontecer no menos compacto Urano, porque as

pressões nas profundezas da atmosfera são menores. Ainda mais fundo,

descoberta apenas pelos puxões sutis nas luas de Urano, totalmente

inacessível à vista, sob o peso esmagador da atmosfera sobrejacente, está

uma superfície rochosa. Um grande planeta semelhante à Terra ali se

esconde, envolto em imenso cobertor de ar.

A temperatura da superfície da Terra se deve à luz solar que ela

intercepta. É só eliminar o Sol e o planeta logo esfria: não para o

insigni�cante frio antártico, não a ponto de os oceanos congelarem, mas

para um frio tão intenso que o próprio ar se condensaria, formando uma

camada de neve de oxigênio e nitrogênio de dezenas de metros de

espessura sobre todo o planeta. A pequena quantidade de energia que

escoa do interior quente da Terra seria insu�ciente para derreter essa neve.

O caso de Júpiter, Saturno e Netuno é diferente. Há tanto calor

extravasando de seus interiores quanto o que eles captam da tepidez do Sol

distante. Eliminado o Sol, eles seriam só um pouco afetados.

Urano, porém, é outra história. Urano é uma anomalia entre os planetas

jovinianos. Ele é como a Terra: há muito pouco calor intrínseco

extravasando. Não compreendemos muito bem por que é assim, por que

Urano — sob muitos aspectos, tão semelhante a Netuno — não possui uma

poderosa fonte de calor interno. Por essa razão, entre outras, não podemos

dizer que compreendemos o que se passa no interior profundo desses

vastos mundos.



Urano jaz de lado enquanto gira ao redor do Sol. Nos anos 1990, o Sol

está aquecendo o polo Sul, e é este polo que os observadores da Terra veem

no �nal do século XX. Urano leva 84 anos terrestres para dar uma volta ao

redor do Sol. Assim, na década de 2030 o polo Norte estará voltado para o

Sol (e para a Terra). Na década de 2070 o polo Sul estará apontando mais

uma vez para o Sol. No intervalo entre essas décadas, os astrônomos da

Terra estarão observando principalmente as latitudes equatoriais.

Todos os outros planetas giram muito mais aprumados em suas órbitas.

Ninguém sabe ao certo qual a razão da rotação anômala de Urano; a ideia

mais promissora é de que em algum momento de sua história primitiva, há

bilhões de anos, ele teria sido atingido por um planeta errante, mais ou

menos do tamanho da Terra, numa órbita altamente excêntrica. Essa

colisão, se é que aconteceu, deve ter provocado muito tumulto no sistema

de Urano; supõe-se que outros vestígios da antiga devastação ainda possam

ser descobertos. Mas a distância de Urano tende a guardar os mistérios do

planeta.

Em 1977, uma equipe de cientistas che�ada por James Elliot, então na

Universidade Cornell, descobriu por acaso que Urano tem anéis, como

Saturno. Os cientistas estavam voando sobre o oceano Índico num avião

especial da Nasa — o Observatório Aéreo Kuiper — para testemunhar a

passagem de Urano na frente de uma estrela. (Essas passagens ou

ocultações, como são chamadas, acontecem de tempos em tempos,

precisamente porque Urano se move lentamente em relação às estrelas

distantes.) Os observadores �caram surpresos ao ver a estrela tremeluzir

várias vezes pouco antes de passar atrás de Urano e sua atmosfera, voltando

a tremeluzir assim que reapareceu no outro lado. Como os padrões desse

tremeluzir foram iguais antes e depois da ocultação, essa observação (e

muito trabalho posterior) abriu caminho para a descoberta de nove anéis



circumplanetários muito escuros e muito �nos, que dão a Urano a

aparência de um alvo no céu.

Circundando os anéis, como os observadores da Terra vieram a

compreender, estavam as órbitas concêntricas das cinco luas então

conhecidas: Miranda, Ariel, Umbriel, Titânia e Oberon. Elas receberam os

nomes das personagens de Sonho de uma noite de verão e de A tempestade,

de Shakespeare, e de O rapto da madeixa, de Alexander Pope. Duas delas

foram descobertas pelo próprio Herschel. A mais interior das cinco,

Miranda, só veio a ser descoberta por meu professor G. P. Kuiper14 em

1948. Lembro-me de que, naquela época, a descoberta de uma nova lua de

Urano era considerada uma grande realização. A luz infravermelha

próxima, re�etida por todas as cinco luas, revelou, subsequentemente, o

sinal espectral de gelo de água comum em suas superfícies. E não é de

admirar. Urano está tão distante do Sol que o seu meio-dia não é mais claro

que a noite na Terra. A temperatura é frígida. Toda água deve estar

congelada.

Uma revolução em nossa compreensão do sistema de Urano — o planeta,

seus anéis e suas luas — teve início em 24 de janeiro de 1986. Naquele dia,

depois de uma viagem de oito anos e meio, a nave espacial Voyager 2

passou muito perto de Miranda e acertou em cheio o alvo no céu. A

gravidade de Urano arremessou-a depois para Netuno. A espaçonave

enviou para a Terra 4300 closes do sistema de Urano e muitos outros

dados.

Descobriu-se que Urano é circundado por um cinturão de intensa

radiação, elétrons e prótons presos pelo campo magnético do planeta. A

Voyager passou através desse cinturão de radiação, medindo o campo

magnético e as partículas carregadas ali presas enquanto se deslocava. A

nave também detectou — com timbres, harmonias e nuances variadas, mas



principalmente em fortissimo — uma cacofonia de ondas de rádio geradas

pelas partículas presas, aceleradas. Algo semelhante foi descoberto em

Júpiter e Saturno e seria mais tarde encontrado em Netuno, sempre com

tema e contraponto peculiares a cada mundo.

Na Terra, os polos magnéticos e geográ�cos se acham bem próximos. Em

Urano, o eixo magnético e o eixo de rotação estão afastados por uma

inclinação de uns sessenta graus. Ninguém até agora entende a razão:

alguns sugeriram que estamos captando Urano numa reversão de seus

polos magnéticos norte e sul, como acontece periodicamente na Terra.

Outros propõem que isso também é consequência daquela antiga e potente

colisão que abalou o planeta. Não sabemos.

A quantidade de luz ultravioleta que Urano recebe do Sol é bem menor

do que a que ele emite, provavelmente gerada pelas partículas carregadas

que vazam da magnetosfera e atingem a atmosfera superior. De um ponto

de observação no sistema de Urano, a nave espacial examinou uma estrela

brilhante tremeluzir, enquanto os anéis de Urano passavam por ela. Foram

descobertas novas faixas tênues de poeira. Da perspectiva da Terra, a nave

espacial circulou por trás de Urano; assim, os sinais de rádio transmitidos

para a Terra passavam tangencialmente pela atmosfera de Urano,

sondando-a até debaixo de suas nuvens de metano. Alguns inferiram a

existência de um oceano vasto e profundo, talvez de 8 mil quilômetros de

espessura, de água líquida superaquecida, �utuando no ar.

Entre as principais glórias do encontro de Urano estão as fotogra�as.

Com as duas câmeras de televisão da Voyager, descobrimos dez novas luas,

determinamos a duração do dia nas nuvens de Urano (cerca de dezessete

horas) e estudamos uma dúzia de anéis. As fotos mais espetaculares foram

as que vieram das cinco luas maiores de Urano, que já conhecíamos,

especialmente da menor delas, a Miranda de Kuiper. Sua superfície é um



tumulto de vales relacionados a falhas, cadeias paralelas de montanhas,

penhascos perpendiculares, montanhas baixas, crateras de impacto e

inundações solidi�cadas de um material da superfície outrora fundido. Essa

paisagem tumultuada é surpreendente num pequeno mundo frio e glacial

tão distante do Sol. É possível que a superfície tenha se fundido e se

reestruturado em alguma época muito remota, quando uma ressonância

gravitacional entre Urano, Miranda e Ariel teria extraído energia do planeta

próximo, canalizando-a para o interior de Miranda. Ou, talvez, estejamos

vendo os resultados da colisão primordial que se julga ter abalado Urano. É

concebível, ainda, que Miranda tenha sido, outrora, completamente

destruída, desmembrada, fragmentada por um mundo adernado e

descontrolado, permanecendo em sua órbita muitos fragmentos da colisão.

Ao se chocarem lentamente, ao se atraírem gravitacionalmente, os cacos e

restos podem ter se reagregado para formar exatamente um mundo

embaralhado, remendado e inacabado como Miranda é hoje.

Para mim, as fotos da sombria Miranda têm um caráter sobrenatural,

pois ainda me lembro muito bem de quando ela era apenas um tênue

ponto de luz quase perdido no brilho de Urano. Descoberta graças ao

talento e à paciência do astrônomo, em apenas metade de uma vida deixou

de ser um mundo desconhecido para assumir um destino cujos segredos

antigos e idiossincráticos foram, ao menos em parte, revelados.

12. Houve um momento, nos últimos 4 mil anos, em que os sete corpos celestes �caram aglomerados,

bem próximos uns dos outros. Pouco antes do amanhecer de 4 de março de 1953 a.C., a lua crescente

estava no horizonte. Vênus, Mercúrio, Marte, Saturno e Júpiter se en�leiraram como as contas de um

colar perto do grande quadrado da constelação Pégaso — perto de onde emana, em nossa era, a

chuva de meteoros Perseídeos. Até observadores casuais do céu devem ter �cado paralisados com o

evento. O que estava acontecendo — uma comunhão dos deuses? Segundo David Pankenier, da

Universidade Lehigh, e, mais tarde, Kevin JPL, esse fenômeno foi o ponto de partida para os ciclos

planetários dos antigos astrônomos chineses.



Não há nenhum outro momento, nos últimos 4 mil anos (ou nos próximos), em que a dança dos

planetas ao redor do Sol os tenha aproximado tanto, quando vistos da Terra. Mas em 5 de maio de

2000, os sete serão visíveis na mesma parte do céu, alguns ao amanhecer, outros ao crepúsculo, e

umas dez vezes mais espalhados que naquela antiga manhã de inverno em 1953 a.C. Ainda assim,

será, provavelmente, uma boa noite para uma festa.

13. O astrônomo que deu o nome à missão europeia-americana que explorou o sistema de Saturno.

14. Ele lhe deu esse nome por causa das palavras proferidas por Miranda, a heroína de A tempestade:

“Oh, admirável mundo novo, que possui pessoas desse tipo”. (Ao que Próspero responde: “É novo

para ti”. Certamente. Como todos os outros mundos no Sistema Solar, Miranda tem,

aproximadamente, 4,5 bilhões de anos.)



9. Uma nave norte-americana nas fronteiras
do Sistema Solar

...na praia

do lago de Tritão...

Desabafarei os segredos de meu peito.

Eurípides, Ion (c. 413 a.C.)

Netuno era o último ponto a ser visitado na grande viagem da Voyager 2

pelo Sistema Solar. Em geral, é considerado o penúltimo planeta e Plutão, o

mais distante. Mas por causa da órbita elíptica de Plutão, Netuno tem sido

nos últimos tempos o planeta mais distante, e vai continuar a sê-lo até

1999. As temperaturas típicas em suas nuvens superiores são de

aproximadamente 240C, pois está muito distante dos raios quentes do Sol.

Seria mais frio, não fosse o calor emanado de seu interior. Netuno está tão

distante que, em seu céu, o Sol é só uma estrela muito brilhante.

A distância? Tanta que Netuno ainda não completou uma única volta ao

redor do Sol desde a sua descoberta, em 1846.15 Tanta que não pode ser

visto a olho nu. Tanta que a luz — mais veloz que todo o resto — leva mais

de cinco horas para chegar de Netuno à Terra. Quando a Voyager 2 passou

veloz pelo sistema de Netuno em 1989, as câmeras, os espectrômetros, os



detectores de campos e partículas e outros instrumentos examinaram

febrilmente o planeta, suas luas e seus anéis. Como seus primos Júpiter,

Saturno e Urano, Netuno é um gigante. Todo planeta é, no fundo, um

mundo semelhante à Terra — mas os quatro gigantes gasosos usam

disfarces elaborados, pesadões. Júpiter e Saturno são grandes mundos

gasosos com núcleos de rocha e gelo relativamente pequenos, mas Urano e

Netuno são fundamentalmente mundos de rocha e gelo ocultos por

atmosferas densas.

Netuno é quatro vezes maior que a Terra. Quando olhamos para o seu

azul austero e frio, mais uma vez vemos apenas atmosfera e nuvens —

nenhuma superfície sólida. Também aqui a atmosfera é composta

principalmente de hidrogênio e hélio, com metano e vestígios de outros

hidrocarbonetos. Também pode haver nitrogênio. As nuvens brilhantes

�utuam sobre nuvens espessas mais profundas de composição

desconhecida. Pelo movimento das nuvens, inferimos ventos violentos, de

quase a velocidade local do som. Descobriu-se uma Grande Mancha

Escura, curiosamente quase na mesma latitude da Grande Mancha

Vermelha em Júpiter. A cor azul convém a um planeta com o nome do deus

do mar.

Ao redor desse mundo remoto, tempestuoso, frio e pouco iluminado

existe, também, um sistema de anéis, compostos de objetos orbitantes que,

em tamanho, variam de �nas partículas a pequenos caminhões. Como os

anéis dos outros planetas jovinianos, os de Netuno parecem ser

evanescentes — calcula-se que a gravidade e a radiação solar vão rompê-los

em muito menos tempo que a idade do Sistema Solar. Se são destruídos

rapidamente, só os vemos por serem de formação recente. Mas como se

criam os anéis?



A maior lua no sistema de Netuno é Tritão.16 Ela leva quase seis de

nossos dias para dar uma volta ao redor de Netuno, o que realiza — fato

raro entre as grandes luas do Sistema Solar — na direção oposta à da

rotação de seu planeta. Tritão tem uma atmosfera rica em nitrogênio,

semelhante à de Titã; mas, como o ar e a neblina são muito mais �nos,

podemos ver a sua superfície. As paisagens são esplêndidas: um mundo de

gelos — gelo de nitrogênio, gelo de metano, provavelmente sustentados por

rochas e gelo de água mais familiares. Há bacias de impacto, que parecem

ter sido inundadas por líquidos antes de congelarem novamente (de modo

que em alguma época houve lagos em Tritão); crateras de impacto; longos

vales sinuosos; imensas planícies cobertas de neve de nitrogênio; o terreno

enrugado lembra a casca de um cantalupo; longas faixas escuras mais ou

menos paralelas parecem ter sido sopradas pelo vento e então depositadas

sobre a superfície glacial — apesar de a atmosfera de Tritão ser muito rala

(cerca de 1/10 000 da espessura da atmosfera da Terra).

Todas as crateras de Tritão são antigas. Não há paredões despencados ou

relevos suavizados. Mesmo com a queda e a evaporação periódicas da neve,

parece que nada erodiu a superfície de Tritão em bilhões de anos. Assim,

todas as crateras abertas durante a formação de Tritão devem ter sido

preenchidas e cobertas por algum antigo acontecimento global que renovou

a superfície. Tritão gira em torno de Netuno na direção oposta à da rotação

de Netuno — ao contrário do que acontece com a Terra e sua lua e com a

maioria das grandes luas do Sistema Solar. Se Tritão tivesse se formado do

mesmo disco giratório que deu origem a Netuno, deveria estar circulando

ao redor de Netuno na mesma direção da rotação do planeta. Portanto,

Tritão não saiu da nebulosa local original ao redor de Netuno, mas veio de

algum outro lugar — talvez de muito além de Plutão — e foi, por acaso,

capturada pela gravidade ao passar perto de Netuno. Esse acontecimento



deve ter provocado enormes marés de corpos sólidos em Tritão, fundindo a

superfície e eliminando a topogra�a anterior.

Em alguns lugares, a superfície é brilhante e branca como a neve

antártica nova (e pode proporcionar uma experiência de esqui única em

todo o Sistema Solar). Em outros, observa-se um matiz que vai do rosa ao

marrom. Uma explicação possível: neve recém-caída de nitrogênio, metano

e outros hidrocarbonetos irradiada pela luz ultravioleta solar e por elétrons

presos no campo magnético de Netuno, por onde Tritão passa com grande

di�culdade. Sabemos que essa irradiação converterá a neve (e os gases

correspondentes) em sedimentos orgânicos avermelhados, escuros e

complexos, tolinas de gelo — nada vivo, mas algo composto de algumas das

moléculas presentes na origem da vida sobre a Terra há 4 bilhões de anos.

No inverno local, camadas de gelo e neve se formam sobre a superfície.

(Nossos invernos, graças a Deus, têm apenas 4% de sua duração.) Durante

a primavera, elas lentamente se transformam, acumulando uma quantidade

crescente de moléculas orgânicas avermelhadas. No verão, o gelo e a neve

evaporam; os gases assim liberados migram até o hemisfério do inverno e

ali mais uma vez cobrem a superfície de gelo e neve. Mas as moléculas

orgânicas avermelhadas não evaporam e não são transportadas — um

depósito defasado; no inverno seguinte, elas são novamente cobertas por

outras neves, por sua vez irradiadas, e no verão seguinte, a acumulação é

mais espessa. À medida que o tempo passa, quantidades substanciais de

matéria orgânica formam-se sobre a superfície de Tritão, o que talvez

explique suas delicadas marcas coloridas.

As faixas começam em pequenas e escuras regiões de origem, talvez

quando o calor da primavera e do verão aquece neves voláteis sob a

superfície. Ao se evaporar, o gás esguicha como num gêiser, dispersando

neves menos voláteis e matéria orgânica escura da superfície. Ventos



predominantes de baixa velocidade levam a matéria orgânica escura, que

lentamente se sedimenta no ar ralo, depositando-se no solo e gerando a

aparência das faixas. Eis uma reconstrução possível da história recente de

Tritão.

Tritão pode ter grandes calotas polares sazonais de gelo de nitrogênio liso

sob camadas de materiais orgânicos escuros. Neves de nitrogênio parecem

ter caído recentemente no equador. Nevadas, gêiseres, poeira orgânica

carregada pelo vento e neblinas de altitude elevada surpreenderam, num

mundo com atmosfera tão rala.

Por que o ar é tão ralo? Porque Tritão está muito distante do Sol. Se

conseguíssemos deslocar esse mundo para uma órbita ao redor de Saturno,

os gelos de nitrogênio e metano se evaporariam rapidamente, formar-se-ia

uma atmosfera muito mais densa, de metano e nitrogênio gasosos, e a

radiação geraria uma neblina opaca de tolina. Tritão �caria parecida com

Titã. Inversamente, se deslocássemos Titã para uma órbita ao redor de

Netuno, quase toda a sua atmosfera congelaria, formando neve e gelo; a

tolina desapareceria e não seria substituída; o ar clarearia e a superfície

�caria visível à luz comum, e Titã seria muito parecida com Tritão.

Os dois mundos não são idênticos. O interior de Titã parece conter

muito mais gelo que o de Tritão, e muito menos rocha. O diâmetro de Titã

é quase duas vezes o de Tritão. Ainda assim, se colocados à mesma

distância do Sol, pareceriam irmãos. Alan Stern, do Instituto de Pesquisa do

Sudoeste, sugere que fazem parte de uma imensa série de pequenos

mundos ricos em nitrogênio e metano formados no Sistema Solar primitivo.

Plutão, que ainda não foi visitado por uma nave espacial, parece ser outro

membro do grupo. É possível que, no espaço além de Plutão, muitos outros

mundos do tipo sejam descobertos. As atmosferas ralas e as superfícies

glaciais de todos eles estão sendo irradiadas — por raios cósmicos, pelo



menos —, e compostos orgânicos ricos em nitrogênio estão sendo formados.

É como se a matéria da vida não se encontrasse apenas em Titã, mas em

todos os frios e mal iluminados con�ns de nosso sistema planetário.

Outra classe de pequenos objetos foi recentemente descoberta, com

órbitas que os levam — pelo menos em parte do tempo — além de Netuno

e Plutão. Às vezes chamados planetas menores ou asteroides, é mais

provável que sejam cometas inativos (sem cauda, é claro; muito distantes

do Sol, seus gelos não podem se evaporar rapidamente), são muito maiores

que os cometas comuns que conhecemos. Podem ser a vanguarda de um

imenso conjunto de pequenos mundos que vai da órbita de Plutão até meio

caminho para a estrela mais próxima. A região mais interna da Nuvem de

Cometas de Oort, a que esses novos objetos talvez pertençam, é chamada

Cinturão de Kuiper, em homenagem a meu mentor, Gerard Kuiper, que

pela primeira vez sugeriu sua existência. Cometas de curta duração — como

o de Halley — nascem no Cinturão de Kuiper, reagem a puxões

gravitacionais, entram velozmente na parte interior do Sistema Solar,

formam suas caudas e embelezam nosso céu.

No �nal do século XIX, esses tijolos de mundos — então meras hipóteses

— eram chamados “planetesimais”. Suponho que o teor da palavra tenha a

ver com o de “in�nitesimais”: é preciso um número in�nito deles para se

fazer alguma coisa. Não se chega a tal ponto com os planetesimais, embora

seja preciso um número muito grande deles para formar um planeta. Por

exemplo, para formar um planeta com o volume da Terra, seria necessário

aglutinar trilhões de corpos de um quilômetro. Outrora havia um número

muito maior de mundos pequenos na parte planetária do Sistema Solar. A

maioria já desapareceu — expelidos para o espaço interestelar, tragados

pelo Sol ou sacri�cados na grande empresa de formar luas e planetas. Muito

além de Netuno e Plutão, no entanto, os descartes, as sobras jamais



agregadas para formar mundos, podem estar à nossa espera — alguns na

faixa dos cem quilômetros e um número espantoso de corpos de um

quilômetro ou menores salpicando toda a orla externa do Sistema Solar até

a Nuvem de Oort.

Nesse sentido, há planetas além de Netuno e Plutão — mas muito

menores que os planetas jovinianos, ou até que o próprio Plutão. Mundos

maiores podem estar se escondendo no escuro além de Plutão, mundos que

podem ser chamados planetas. Quanto mais distantes, tanto menos

provável que os detectemos. Eles não podem, porém, estar logo além de

Netuno; seus puxões gravitacionais teriam alterado perceptivelmente as

órbitas de Netuno e Plutão e das naves espaciais Pioneer 10 e 11 e Voyager

1 e 2.

Os recém-descobertos corpos cometários (com nomes como 1992QB e

1993FW) não são bem planetas. Se foram alcançados por nosso limiar de

detecção, decerto ainda restam muitos outros a descobrir nos limites do

Sistema Solar — tão afastados que é muito difícil vê-los da Terra, tão

distantes que é uma longa viagem aproximar-se deles. Naves pequenas e

velozes para Plutão e além, contudo, estão dentro de nossas capacidades.

Faria sentido mandar uma nave sobrevoar Plutão e sua lua Caronte e

depois tentar aproximar-se de um dos membros do Cinturão de Cometas

de Kuiper.

Os núcleos rochosos de Urano e Netuno, semelhantes ao da Terra,

parecem ter primeiro incorporado, depois atraído gravitacionalmente,

quantidades maciças de gás de hidrogênio e hélio da antiga nebulosa de

que se formaram os planetas. Originalmente, viviam numa tempestade de

granizo. Suas gravidades eram su�cientes apenas para repelir pequenos

mundos glaciais que chegassem demasiado perto, lançando-os muito além

do reino dos planetas, para povoar a Nuvem de Cometas de Oort. Júpiter e



Saturno tornaram-se gigantes de gás pelo mesmo processo, mas suas

gravidades eram fortes demais para povoar a Nuvem de Oort: mundos

glaciais que deles se aproximavam eram arremessados pela força da

gravidade para um ponto totalmente fora do Sistema Solar e destinados a

vagar para sempre na grande escuridão das estrelas.

Assim, os lindos cometas que às vezes despertam no homem admiração e

temor abrem crateras em planetas próximos e luas afastadas e, de vez em

quando, põem em perigo a vida na Terra, seriam desconhecidos e não nos

ameaçariam se Urano e Netuno não tivessem se tornado mundos

gigantescos há 4,5 bilhões de anos.

Este é o momento para um breve interlúdio sobre os planetas muito além

de Netuno e Plutão, os planetas de outras estrelas.

Muitas estrelas próximas estão rodeadas por discos �nos de gás e poeira

orbitante que podem estender-se por centenas de unidades astronômicas

(UA) a partir da estrela local (os planetas mais afastados, Netuno e Plutão,

estão a cerca de 40 UA do nosso Sol). As estrelas mais jovens, semelhantes

ao Sol, têm mais probabilidade de ter discos que as antigas. Algumas têm

um buraco no centro, como num disco fonográ�co. O buraco se estende até

30 UA ou 40 UA a partir da estrela. É o que acontece, por exemplo, com os

discos que circundam as estrelas Vega e Epsilon Eridani. O buraco no disco

ao redor de Beta Pictoris se estende até somente 15 UA a partir da estrela.

Existe uma possibilidade de que essas zonas interiores, livres de poeira,

tenham sido limpas pelos planetas que ali se formaram recentemente. Na

verdade, esse processo de limpeza estava previsto na história primitiva de

nosso sistema planetário. À medida que as observações se aprimorem,

talvez divisemos detalhes denunciadores, na con�guração de zonas com ou

sem poeira, indicando a presença de planetas demasiado pequenos e

escuros para serem vistos diretamente. Os dados espectroscópicos sugerem



que tais discos estão se movendo e que há matéria caindo nas estrelas

centrais — talvez de cometas formados nos discos, desviados pelos planetas

ocultos e que se evaporam ao aproximar-se muito do sol local.

Como os planetas são pequenos e brilham por luz re�etida, tendem a

sumir no brilho do sol local. Contudo, há muito empenho para achar

planetas plenamente formados ao redor das estrelas próximas —

detectando-se um tênue e breve ofuscamento da luz estelar, quando um

planeta escuro se interpõe entre a estrela e o observador na Terra; ou

percebendo uma leve oscilação no movimento da estrela, quando puxada

primeiro numa direção depois em outra por um companheiro orbitante que

não podemos ver. As técnicas aplicadas no espaço serão muito mais

sensíveis. Um planeta joviniano movendo-se ao redor de uma estrela

próxima tem um brilho cerca de 1 bilhão de vezes mais fraco que o de seu

sol; ainda assim, uma nova geração de telescópios de solo capazes de

compensar a cintilação da atmosfera terrestre talvez em breve possa

detectar esses planetas com poucas horas de observação. Um planeta terreal

de uma estrela vizinha tem um brilho cem vezes mais fraco; mas agora

parece que naves espaciais relativamente baratas acima da atmosfera

terrestre poderiam detectar outras Terras. Essas investigações não se

realizaram até o momento, mas estamos prestes a poder detectar pelo

menos planetas do tamanho de Júpiter ao redor das estrelas mais próximas

— se ele existir.

Uma descoberta recente, importante e imprevista, foi a de um sistema

planetário autêntico ao redor de uma estrela improvável a uns 1300 anos-

luz de distância, descoberto por uma técnica inesperada. O pulsar

B1257+12 é uma estrela de nêutrons em rápida rotação, um sol

incrivelmente denso, resíduo de uma estrela volumosa que sofreu uma

explosão de supernova. A uma velocidade medida com acurada precisão,



ele gira em torno de si mesmo a cada 0,0062185319388187 segundo. Esse

pulsar desenvolve 10 mil rpm.

As partículas carregadas presas em seu intenso campo magnético geram

ondas de rádio lançadas através da Terra, cerca de 160 oscilações por

segundo. Em 1991, mudanças pequenas mas discerníveis no ritmo dos

lampejos foram conjecturalmente interpretadas por Alexander Wolszczan,

hoje na Universidade Estadual da Pensilvânia, como um mínimo

movimento re�exo do pulsar reagindo à presença de planetas. Em 1994,

Wolszczan con�rmou as previstas interações gravitacionais mútuas desses

planetas com um estudo dos resíduos de tempo, em nível de

microssegundos, durante o intervalo de anos. A evidência de que são

mesmo planetas novos, e não tremores estelares na superfície de nêutrons

da estrela (ou outra coisa), é agora esmagadora — ou, como disse

Wolszczan, “irrefutável”; um novo Sistema Solar está “inequivocamente

identi�cado”. Ao contrário das outras técnicas, o método de medir os

tempos do pulsar torna relativamente fácil detectar planetas terreais

próximos e relativamente difícil detectar planetas jovinianos mais distantes.

O planeta C, umas 2,8 vezes mais volumoso que a Terra, gira em torno

do pulsar a cada 98 dias, a uma distância de 0,47 unidade astronômica17

(UA); o planeta B, com cerca de 3,4 massas da Terra, tem um ano de 67 dias

terrestres, a 0,36 UA. Um mundo menor, o planeta A, ainda mais próximo

da estrela, com cerca de 0,015 da massa terrestre, está a 0,19 UA. O planeta

B está a uma distância mais ou menos equivalente à que separa Mercúrio

do Sol; o planeta C está a uma distância equivalente a um meio-termo entre

as distâncias de Mercúrio e Vênus; e menos afastado que ambos está o

planeta A, com mais ou menos o volume da Lua e a uma distância

equivalente a cerca de metade da que existe entre Mercúrio e o Sol. Não

sabemos se esses planetas são os restos de um sistema planetário anterior



que de alguma forma conseguiu sobreviver à explosão de supernova que

produziu o pulsar, ou se foram formados pelo disco resultante da acreção

circunstelar subsequente à explosão de supernova. Seja como for,

aprendemos que há outras Terras.

A energia produzida pelo B1257+12 é cerca de 4,7 vezes a do Sol. Ao

contrário do Sol, sua maior parte não está na luz visível, mas num violento

furacão de partículas eletricamente carregadas. Caso essas partículas

colidissem com os planetas e os aquecessem, mesmo um planeta a 1 UA teria

em sua superfície uma temperatura de uns 280°C, mais que o ponto de

ebulição normal da água e que a temperatura de Vênus.

Esses planetas escuros e escaldantes não parecem hospitaleiros à vida,

mas pode haver outros. (Há indícios de pelo menos um mundo mais

afastado e fresco no sistema de B1257+12.) Claro que nem sequer sabemos

se esses mundos conseguiriam manter suas atmosferas; todas, talvez,

tenham sido eliminadas na explosão de supernova, se remontarem àquela

época. Há indícios, porém, de que realmente detectamos um sistema

planetário reconhecível. É provável que muitos outros �quem conhecidos

nas próximas décadas, ao redor de estrelas comuns semelhantes ao Sol e ao

redor de anãs brancas, pulsares e outros estados �nais da evolução estelar.

Acabaremos com um elenco de sistemas planetários — com planetas

terreais e jovinianos e, talvez, novas classes de planetas. Examinaremos

esses mundos espectroscopicamente e de outras maneiras, em busca de

novas Terras e outra vida.

Em nenhum dos mundos do Sistema Solar exterior as Voyager

encontraram sinais de vida. Há matéria orgânica em abundância — a

substância da vida, talvez premonições de vida —, mas, pelo que pudemos

observar, inexiste vida. Não há oxigênio em suas atmosferas, nem gases



profundamente fora de equilíbrio químico, como o metano no oxigênio da

Terra. Muitos mundos tinham matizes sutis, mas nenhum as características

de absorção aguda e distintiva geradas pela cloro�la em boa parte da

superfície da Terra. Em raros mundos a Voyager soube precisar detalhes

com uma resolução de até um quilômetro: assim não teria detectado nem a

nossa civilização técnica transplantada para o Sistema Solar exterior. Seja

qual for, porém, o valor dessas observações, não encontramos padrões

regulares, geometrização, paixão por pequenos círculos, triângulos,

quadrados ou retângulos. Não havia constelações de pontos luminosos

constantes nos hemisférios noturnos ou sinais de civilização técnica a

reestruturar a superfície desses mundos.

Os planetas jovinianos são transmissores prolí�cos de ondas de rádio —

geradas pelas abundantes partículas carregadas presas em seus campos

magnéticos e irradiadas pelos raios, por seus interiores aquecidos. Mas

nenhuma dessas emissões tem o caráter de vida inteligente — é o que

pensam os especialistas da área.

Nosso raciocínio pode ser limitado. Podemos deixar de perceber alguma

coisa. Por exemplo, há um pouco de dióxido de carbono na atmosfera de

Titã, o que põe sua atmosfera de nitrogênio/metano fora de equilíbrio

químico. Acho que o CO2 é gerado pelo constante tamborilar de cometas

que caem na atmosfera de Titã — mas não sei. Talvez haja algo sobre a

superfície que inexplicavelmente gere CO2 na presença de todo esse metano.

As superfícies de Miranda e Tritão diferem de tudo o que conhecemos,

com imensas formas de relevo em zigue-zague e linhas retas entrecruzadas

que até geólogos planetários sérios descreveram como “rodovias”. Pensamos

entender (mal e mal) essas formas de relevo em termos de falhas e colisões,

mas podemos estar errados.



As manchas de matéria orgânica na superfície são atribuídas a partículas

carregadas que produzem reações químicas em gelo de hidrocarboneto

simples e geram outros materiais orgânicos complexos, o que não tem nada

a ver com a intermediação da vida. Mas podemos estar errados.

O padrão complexo da estática, estouros e assobios de rádio que

recebemos dos quatro planetas jovinianos, parece em geral explicável pela

física dos plasmas e a emissão térmica. (Boa parte dos detalhes não está

bem entendida.) Mas podemos estar errados.

Em dúzias de mundos, não encontramos nada tão claro e impressionante

como os sinais de vida descobertos pela nave espacial Galileo em sua

passagem pela Terra. A vida é uma hipótese de última instância. Só a

invocamos quando não há outra maneira de explicar o que vemos. Na

minha opinião, não existe vida em nenhum dos mundos que estudamos, à

exceção, é claro, do nosso. Mas posso estar errado, e, certa ou errada, minha

opinião se limita a nosso Sistema Solar. Talvez em uma nova missão

encontremos algo diferente, algo impressionante, algo totalmente

inexplicável com as ferramentas comuns da ciência planetária — e

trêmulos, cautelosos, avancemos aos poucos para uma explicação biológica.

Mas por ora nada requer que percorramos esse caminho: a única vida no

Sistema Solar é a que existe na Terra. Nos sistemas de Urano e Netuno, o

único sinal de vida tem sido a própria Voyager.

Identi�cando os planetas de outras estrelas, descobrindo mundos com

tamanho e volume semelhantes aos da Terra, iremos pesquisá-los em busca

de vida. Uma densa atmosfera de oxigênio pode ser detectável até num

mundo que não concebemos. Tal como para a Terra, pode ser um sinal de

vida. Uma atmosfera de oxigênio com muito metano seria quase

certamente um sinal de vida, bem como emissões de rádio moduladas.



Algum dia, a partir de observações sobre nosso sistema planetário ou outro,

a nova de que existe vida em outro mundo pode vir a ser anunciada.

As sondas espaciais Voyager estão a caminho das estrelas em trajetórias

de escape do Sistema Solar, deslocando-se em alta velocidade, quase a 1

milhão de quilômetros por dia. Os campos gravitacionais de Júpiter,

Saturno, Urano e Netuno as arremessaram em velocidades tão elevadas que

elas romperam os laços que as ligavam ao Sol.

Já abandonaram o Sistema Solar? A resposta depende muito de como se

de�ne a fronteira do reino do Sol. Se é a órbita do planeta mais afastado de

tamanho razoável, então as Voyager já se foram há muito; não é provável

que existam outros Netunos a serem descobertos. Caso se pense no planeta

mais afastado, pode ser que haja outros planetas — talvez semelhantes a

Tritão — muito além de Netuno e Plutão; nesse caso, a Voyager 1 e a

Voyager 2 ainda estão dentro do Sistema Solar. Se os limites mais afastados

do Sistema Solar são de�nidos como a heliopausa — onde as partículas e

campos magnéticos interplanetários são substituídos por seus equivalentes

interestelares —, então nenhuma das Voyager saiu do Sistema Solar,

embora possam vir a fazê-lo nas próximas décadas.18 Mas se a de�nição da

orla do Sistema Solar é a distância em que nossa estrela já não consegue

manter mundos em órbita ao seu redor, então as Voyager só deixarão o

Sistema Solar em centenas de séculos.

Presa fracamente pela gravidade do Sol, em todas as direções do céu, está

a imensa horda de 1 trilhão de cometas ou mais, a Nuvem de Oort. As duas

naves espaciais terminarão sua passagem pela Nuvem de Oort em mais uns

20 mil anos. Então, completando seu longo adeus ao Sistema Solar,

libertadas dos elos gravitacionais que as ligavam ao Sol, as Voyager partirão

para o mar aberto do espaço interestelar e começará a Fase Dois de sua

missão.



Com seus transmissores de rádio há muito desativados, as naves espaciais

vão vagar durante eras na calma e fria escuridão interestelar — onde não

existe quase nada para desgastá-las. Uma vez fora do Sistema Solar,

permanecerão intactas por 1 bilhão de anos ou mais, circum-navegando o

centro da galáxia da Via Láctea.

Não sabemos se há outras civilizações de navegantes do espaço na Via

Láctea. Se houver, não sabemos quantos são, nem muito menos onde se

encontram. Mas há pelo menos uma possibilidade de que, num futuro

remoto, uma das Voyager venha a ser interceptada e examinada por uma

nave alienígena.

Por isso, ao deixar a Terra rumo aos planetas e às estrelas, cada Voy-ager

levou um disco fonográ�co de ouro num invólucro dourado e espelhado

contendo, entre outras coisas: saudações em 59 línguas humanas e uma em

língua de baleia; um ensaio sonoro de doze minutos que inclui um beijo,

choro de bebê e o registro eletrencefalográ�co das meditações de uma

jovem mulher apaixonada; 116 imagens codi�cadas sobre nossa ciência,

nossa civilização e nós mesmos; e noventa minutos dos maiores sucessos

musicais da Terra — orientais e ocidentais, clássicos e populares, inclusive

uma canção noturna dos navajos, uma peça shakuhachi japonesa, uma

cantiga de iniciação de uma menina pigmeia, uma canção nupcial peruana,

uma composição de 3 mil anos para o ch’in chamada “Rios correntes”, Bach,

Beethoven, Mozart, Stravinsky, Louis Armstrong, Blind Wilhe Johnson e

“Johnny B. Goode”, de Chuck Berry.

O espaço é quase vazio. Não há possibilidade de uma das Voyager vir a

entrar num outro Sistema Solar — mesmo que toda estrela do céu esteja

acompanhada de planetas. As instruções nos invólucros dos discos, escritas

no que acreditamos ser hieróglifos cientí�cos facilmente compreensíveis,

somente serão lidas, e o conteúdo dos discos compreendido, se alienígenas,



em algum lugar num futuro distante, descobrirem as Voyager nas

profundezas do espaço interestelar. Como as duas naves vão circular pelo

centro da galáxia da Via Láctea essencialmente para sempre, há tempo de

sobra para que os discos sejam encontrados — se houver quem realize a

descoberta.

Não temos como saber quanto dos discos eles compreenderiam. As

saudações seriam incompreensíveis, mas sua intenção talvez não. (Achamos

que seria descortês não dizer oi.) Os alienígenas hipotéticos têm de ser

muito diferentes de nós — pois evoluíram independentemente num outro

mundo. Estamos mesmo certos de que poderiam entender nossa

mensagem? Toda vez que sinto essas preocupações, tranquilizo-me: sejam

quais forem as incompreensibilidades do disco das Voyager, qualquer

alienígena que as encontrar nos julgará por outros padrões. A Voyager é em

si uma mensagem. Por sua intenção exploratória, pela ambição grandiosa

de seus objetivos, por sua total falta de intenção agressiva e pelo

brilhantismo de seu projeto e desempenho, esses robôs falam

eloquentemente por nós.

Como cientistas e engenheiros muito mais avançados que nós — senão

jamais encontrariam e recuperariam a pequena e silenciosa nave no espaço

interestelar —, os alienígenas talvez não tenham di�culdade em

compreender o que está codi�cado nesses discos dourados. Talvez

reconheçam o caráter experimental de nossa sociedade, a falta de

correspondência entre nossa tecnologia e nossa sabedoria. Talvez se

perguntem se já não nos destruímos desde o lançamento da Voyager, ou se

fomos adiante em busca de maiores realizações.

Talvez os discos nunca sejam interceptados. Talvez ninguém os encontre

em 5 bilhões de anos. Cinco bilhões de anos é muito tempo. Em 5 bilhões

de anos, os seres humanos estarão extintos ou serão seres diferentes pela



evolução; não haverá mais nenhum de nossos artefatos sobre a Terra; os

continentes terão sido alterados ou destruídos; e a evolução do Sol terá

calcinado a Terra ou reduzido nosso planeta a um redemoinho de átomos.

Longe de casa, imunes a esses acontecimentos remotos, as Voyager,

levando as lembranças de um mundo que já não existe, seguirão seu rumo.

15. Ele leva muito tempo para dar uma volta ao redor do Sol porque sua órbita é imensa, 37 bilhões

de quilômetros, e porque a força da gravidade do Sol — que o impede de se perder no espaço

interestelar — é, àquela distância, relativamente fraca: menos de um milésimo do seu valor nas

vizinhanças da Terra.

16. Robert Goddard, o inventor do moderno foguete de combustível líquido, imaginou um tempo em

que as expedições para as estrelas seriam preparadas e lançadas de Tritão. Falou disso ao repensar,

em 1927, um manuscrito de 1918, “A última migração”. Considerado muito ousado para ser

publicado, o texto foi guardado no cofre de um amigo. Na capa, lê-se: “Estas notas devem ser lidas em

sua totalidade apenas por um otimista”.

17. A Terra, por de�nição, está a 1 UA de sua estrela, o Sol.

18. Julga-se que os sinais de rádio que as Voyager detectaram em 1992 provêm da colisão de violentas

rajadas de vento solar com o gás ralo que há entre as estrelas. Pela imensa potência do sinal (mais de

10 trilhões de watts), pode-se estimar a distância até a heliopausa: aproximadamente cem vezes a

distância entre a Terra e o Sol. À velocidade com que está saindo do Sistema Solar, a Voyager 1 talvez

atravesse a heliopausa e entre no espaço interestelar pelo ano 2010. Se sua fonte de energia radioativa

ainda estiver funcionando, novas da travessia serão radiotransmitidas para os que �caram na Terra.

A energia liberada pela colisão dessa onda de choque com a heliopausa a transforma na fonte mais

poderosa de emissão de rádio do Sistema Solar. Isso nos faz conjecturar se choques ainda mais fortes

em outros sistemas planetários não poderiam ser detectados por nossos radiotelescópios.



10. O preto sagrado

O céu profundo é, de todas as impressões visuais, a mais semelhante a um

sentimento.

Samuel Taylor Coleridge, Caderno de notas (1805)

O azul de uma manhã de maio sem nuvens ou o vermelho e o laranja de

um pôr do sol sobre o mar levaram os seres humanos ao deslumbramento,

à poesia e à ciência. Não importa o lugar onde vivemos sobre a Terra, não

importa qual seja a nossa língua, costumes ou política, temos um céu em

comum. A maioria de nós espera esse azul-celeste e �caria estupefata, com

boas razões, se acordasse ao amanhecer e descobrisse um céu sem nuvens

que fosse preto, amarelo ou verde. (Os habitantes de Los Angeles e da

Cidade do México se acostumaram com céus marrons, e os de Londres e

Seattle, com céus cinzentos — mas mesmo eles ainda consideram o azul a

norma planetária.)

Entretanto, há mundos com céus pretos e amarelos, talvez até mesmo

verdes. A cor do céu caracteriza o mundo. Joguem-me sobre qualquer

planeta do Sistema Solar; sem sentir a gravidade, sem olhar para o solo,

somente com uma rápida olhada para o Sol e o céu, acho que posso lhes

dizer com bastante acerto onde estou. Esse tom familiar de azul,



interrompido aqui e ali por nuvens brancas felpudas, é uma assinatura de

nosso mundo. Os franceses têm uma expressão, sacré-bleu!, que numa

tradução aproximada seria “Céus!”.19 Literalmente, signi�ca “azul sagrado!”.

Sem dúvida. Se houver algum dia uma verdadeira bandeira da Terra, essa

deverá ser a sua cor.

Os pássaros voam no azul, as nuvens estão ali suspensas, os seres

humanos o admiram e com ele convivem, a luz do Sol e das estrelas esvoaça

por ele. Mas o que é a�nal? Onde termina? Qual o seu volume? De onde

vem todo esse azul? Se é um lugar-comum para todos os seres humanos, se

caracteriza o nosso mundo, certamente devemos saber alguma coisa sobre

ele. O que é o céu?

Em agosto de 1957, pela primeira vez um ser humano elevou-se acima

do azul e olhou ao redor — quando David Simons, o�cial da reserva da

Força Aérea e médico, tornou-se o ser humano mais alto da história.

Sozinho, ele pilotou um balão até uma altitude superior a trinta quilômetros

e, pelas janelas de vidro grosso, vislumbrou um céu diferente. Atualmente

professor da Escola de Medicina da Universidade da Califórnia em Irvine, o

dr. Simons lembra que acima de sua cabeça havia um roxo forte e escuro:

havia alcançado a região de transição, em que o azul do nível do solo está

sendo invadido pelo preto perfeito do espaço.

Desde o voo quase esquecido de Simons, pessoas de muitas nações

voaram acima da atmosfera. É agora evidente, depois de repetidas

experiências humanas (e robóticas) diretas, que no espaço o céu diurno é

preto. O Sol brilha resplandecente sobre a nave. A Terra lá embaixo é

brilhantemente iluminada, mas o céu acima é preto como a noite.

Eis a descrição memorável de Yuri Gagarin sobre o que viu no primeiro

voo espacial da espécie humana, a bordo da Vostok 1, em 12 de abril de

1961:



O céu é totalmente preto; e contra o pano de fundo desse céu negro, as

estrelas parecem um pouco mais brilhantes e mais distintas. A Terra tem

um halo azul muito bonito, muito característico, que se pode divisar com

clareza quando se observa o horizonte. Há uma transição harmoniosa de

cores, do azul suave para o azul, depois para o azul-escuro e o violeta e,

então, para a cor totalmente preta do céu. É uma transição muito bela.

Evidentemente, o céu diurno — todo esse azul — tem alguma conexão

com o ar. Mas quando você olha para o outro lado da mesa na hora do café

da manhã, o seu companheiro (em geral) não é azul; a cor do céu não deve

ser a propriedade de um pouco de ar, mas de um grande volume de ar. Se

examinada atentamente a partir do espaço, a Terra aparece rodeada por

uma �na faixa azul, da espessura da atmosfera inferior; na realidade, é a

atmosfera inferior. No topo dessa faixa, é possível ver o céu azul

desaparecendo gradualmente na escuridão do espaço. Essa é a zona de

transição que Simons foi o primeiro a invadir e Gagarin o primeiro a

observar do alto. Num voo espacial de rotina, começamos na parte inferior

(desse azul, penetramos em toda a sua extensão alguns minutos depois da

decolagem, e depois entramos naquele reino sem limites em que a simples

respiração é impossível sem elaborados equipamentos de vida. Para a sua

própria existência, a vida humana depende desse céu azul. Temos razão em

considerá-lo suave e sagrado.

Vemos o azul durante o dia porque a luz solar está ricocheteando no ar

ao redor e acima de nós. Em uma noite sem nuvens, o céu é preto porque

não há uma fonte de luz su�cientemente intensa para ser re�etida no ar.

De alguma forma, o ar prefere fazer a luz azul ricochetear até nós. Como?

A luz visível do Sol chega até nós em muitas cores — violeta, azul, verde,

amarelo, laranja, vermelho —, que correspondem à luz de diferentes

comprimentos de onda. (Um comprimento de onda é a distância de crista a



crista à medida que a onda viaja pelo ar ou pelo espaço.) As ondas da luz

violeta e azul têm os comprimentos mais curtos; a laranja e a vermelha, os

mais longos. O que percebemos como cor é a maneira de nossos olhos e

cérebro lerem os comprimentos de onda da luz. (Poderíamos com igual

propriedade traduzir os comprimentos de onda da luz em, digamos, tons

sonoros em vez de cores visíveis — mas não foi assim que nossos sentidos

evoluíram.)

Quando todo esse arco-íris do espectro está misturado, como na luz solar,

as cores parecem quase brancas. Essas ondas percorrem em oito minutos os

150 milhões de quilômetros do espaço intermediário entre o Sol e a Terra e

atingem a atmosfera, que é constituída basicamente de nitrogênio e

moléculas de oxigênio. O ar re�ete algumas dessas ondas de volta para o

espaço. Outras ricocheteiam ao redor antes de a luz atingir o solo e podem

ser detectadas por um globo ocular passante. (Também pode acontecer que

algumas ricocheteiem nas nuvens ou no solo e voltem para o espaço.) Esse

ricochetear das ondas de luz na atmosfera é chamado “espalhamento”.

Mas nem todas as ondas são igualmente bem espalhadas pelas moléculas

de ar. Os comprimentos de onda muito mais longos que o tamanho das

moléculas são menos espalhados; eles se derramam sobre as moléculas,

pouco in�uenciados pela sua presença. Os comprimentos de onda mais

próximos ao tamanho das moléculas são mais espalhados. E as ondas têm

di�culdade em ignorar obstáculos do seu tamanho. (Pode-se observar essa

sua característica nas ondas espalhadas pelas estacas do cais ou nas ondas

formadas numa banheira quando os pingos da torneira encontram um

patinho de borracha.) Os comprimentos de onda mais curtos, aqueles que

percebemos como luz violeta ou azul, são espalhados com mais e�cácia que

os comprimentos de onda mais longos — aqueles que percebemos como luz

laranja e vermelha. Quando olhamos para cima num dia sem nuvens e



admiramos o céu azul, estamos testemunhando o espalhamento

preferencial das ondas curtas na luz solar. Isso é chamado espalhamento de

Rayleigh, em homenagem ao físico inglês que deu a primeira explicação

coerente para o fenômeno. A fumaça de cigarro é azul exatamente pela

mesma razão: as partículas que a formam são quase tão pequenas quanto o

comprimento de onda da luz azul.

Então por que o pôr do sol é vermelho? O vermelho do entardecer é o

que sobrou da luz solar depois que o ar dispersa o azul. Como a atmosfera é

uma redoma �na de gás gravitacionalmente preso ao redor da Terra sólida,

a luz solar deve passar por uma trajetória oblíqua mais longa ao entardecer

(ou ao amanhecer) do que ao meio-dia. Como as ondas violeta e azuis vão

ser ainda mais espalhadas durante essa longa trajetória do que quando o

Sol está a pino, o que vemos ao olhar para o Sol são os resíduos — as ondas

de luz solar que quase não são espalhadas, especialmente as laranja e as

vermelhas. Um céu azul forma um pôr do sol vermelho. (O Sol do meio-dia

parece amarelado em parte porque emite uma luz ligeiramente mais

amarela que as outras cores, em parte porque, mesmo com o Sol a pino, um

pouco de luz azul se espalha dos raios solares pela atmosfera da Terra.)

Comenta-se que os cientistas não são românticos, que sua paixão por

entender as coisas tira a beleza e o mistério do mundo. Mas não é

emocionante compreender como o mundo realmente funciona — que a luz

branca é composta de cores, que a cor é a maneira de percebermos os

comprimentos de onda da luz, que o ar transparente re�ete a luz, que ao

realizar esse processo ele discrimina entre as ondas, e que o céu é azul pela

mesma razão que o pôr do sol é vermelho? Não faz mal algum ao romance

do pôr do sol saber um pouco a seu respeito.

Como a maioria das moléculas simples tem mais ou menos o mesmo

tamanho (aproximadamente um centésimo milionésimo de centímetro), o



azul do céu da Terra não depende muito da composição do ar — desde que

o ar não absorva a luz. As moléculas de oxigênio e nitrogênio não absorvem

a luz visível; apenas a ricocheteiam em alguma outra direção. Mas outras

moléculas podem engolir a luz. Os óxidos de nitrogênio — produzidos em

motores de automóveis e nos fornos da indústria — são uma fonte da

coloração marrom-escura presente na mistura de nevoeiro e fumaça. Os

óxidos de nitrogênio (compostos de oxigênio e nitrogênio) absorvem a luz.

Assim como o espalhamento, a absorção pode colorir um céu.

Outros mundos, outros céus: Mercúrio, a lua da Terra e a maioria dos

satélites dos outros planetas são mundos pequenos; devido a suas

gravidades fracas, são incapazes de reter as próprias atmosferas — que

escoam para o espaço. O vácuo quase perfeito do espaço chega então até o

solo. A luz solar atinge suas superfícies sem encontrar obstáculos, sem ser

espalhada ou absorvida ao longo de sua trajetória. Os céus desses mundos

são pretos, mesmo ao meio-dia. Até agora, isso foi testemunhado em

primeira mão somente por doze seres humanos, as tripulações das Apollos

11, 12 e 14-17, que pousaram sobre a Lua.

SESSENTA E DOIS MUNDOS PARA O TERCEIRO

MILÊNIO: LUAS CONHECIDAS DOS PLANETAS (E DE

UM ASTEROIDE), LISTADAS NA ORDEM DA

DISTÂNCIA DE SEU PLANETA.

TERRA (1)

Lua

MARTE (2)

Fobos



Deimos

DACTYL (1)

(A ser nomeado)

JÚPITER (16)

Metis

Adrastea

Amalteia

Tebe

Io

Europa

Ganimedes

Calisto

Leda

Himalia

Lisiteia

Elara

Ananque

Carme

Parífae

Sinope

SATURNO (18)

Pan

Atlas

Prometeu



Pandora

Epimeteu

Jano

Mimas

Encelado

Tétis

Telesta

Calipso

Dione

Helena

Reia

Titã

Hipérion

Japeto

Febe

URANO (15)

Cordélia

Ofélia

Bianca

Cressilda

Desdêmona

Julieta

Pórcia

Rosalinda

Belinda

Puck

Miranda



Ariel

Umbriel

Titânia

Oberon

NETUNO (8)

Náiade

Talassa

Despina

Galateia

Larissa

Proteu

Tritão

Nereida

PLUTÃO (1)

Caronte

Uma lista completa dos satélites no Sistema Solar conhecidos até a época

da redação deste livro é apresentada acima. (Quase a metade foi descoberta

pelas Voyager.) Todos têm céus pretos — exceto Titã de Saturno e talvez

Tritão de Netuno, que são bastante grandes para terem atmosferas. E o céu

é igualmente negro em todos os asteroides.

Vênus tem cerca de noventa vezes mais ar que a Terra. Mas ele não é

composto principalmente de oxigênio e nitrogênio como entre nós — é

dióxido de carbono. O dióxido de carbono, porém, também não absorve a

luz visível. Como seria o céu visto da superfície de Vênus, se Vênus não

tivesse nuvens? Com tanta atmosfera no meio do caminho, não são apenas



as ondas azuis e violeta que são espalhadas, mas também todas as outras

cores — verde, amarelo, laranja, vermelho. O ar, no entanto, é tão espesso

que di�cilmente um pouco de luz azul consegue chegar até o solo; é

espalhada de volta para o espaço por sucessivos espalhamentos nas camadas

superiores da atmosfera. Assim, a luz que chega por �m ao solo deve ser

fortemente avermelhada — como um pôr do sol terrestre cobrindo todo o

céu. Além disso, o enxofre nas nuvens elevadas vai manchar o céu de

amarelo. Fotos tiradas pelas naves soviéticas Venera, que pousaram sobre o

planeta e con�rmam que os céus de Vênus são uma espécie de amarelo-

laranja.

Marte é outra história. É um mundo menor que a Terra, com uma

atmosfera muito mais rala. A pressão na superfície de Marte é, na

realidade, quase a mesma daquele ponto na estratosfera da Terra atingido

por Simons. Assim seria possível esperar que o céu marciano fosse preto ou

roxo-preto. A primeira fotogra�a colorida da superfície de Marte foi obtida

em julho de 1976, pela nave norte-americana Viking 1 — a primeira nave

espacial a pousar com sucesso sobre a superfície do Planeta Vermelho. Os

dados digitais foram devidamente radiotransmitidos de Marte para a Terra,

e a foto colorida foi montada pelo computador. Para surpresa de todos os

cientistas e de ninguém mais, essa primeira imagem, liberada para a

imprensa, mostrava que o céu marciano era de um azul confortável,

familiar — impossível num planeta com atmosfera tão insubstancial. Algo

não estava certo.

A imagem em sua televisão colorida é uma mistura de três imagens

monocromas, cada uma com uma cor de luz diferente — vermelha, verde e

azul. Pode-se ver esse método de composição de cor em sistemas de

projeção de vídeos, em que raios de luz vermelha, verde e azul são

projetados separadamente para gerar uma imagem com todas as cores



(inclusive amarelo). Para conseguir a cor apropriada, o seu aparelho deve

misturar ou equilibrar essas três imagens monocromas corretamente. Se

você aumenta a intensidade do azul, por exemplo, a imagem vai �car muito

azul. Qualquer imagem transmitida do espaço requer um equilíbrio de cor

semelhante. Às vezes, grande parte desse equilíbrio �ca a critério dos

analistas de computador. Os analistas da Viking não eram astrônomos

planetários e, com essa primeira foto colorida de Marte, o que eles �zeram

foi simplesmente misturar as cores até que parecessem “apropriadas”.

Estamos tão condicionados por nossa experiência terrestre que “apropriado”

signi�ca, é claro, um céu azul. A cor da fotogra�a foi logo corrigida —

usando padrões de calibragem de cor colocados para esse �m a bordo da

nave espacial —, e a composição resultante não apresentava nem sombra de

céu azul; ao contrário, era uma cor entre ocre e rosa. Não era azul, mas

também não era roxo-preto.

A cor entre ocre e rosa é a cor apropriada do céu marciano. Grande parte

da superfície de Marte é deserta — e vermelha porque as areias são

ferrugentas. De vez em quando há violentas tempestades de areia que

levantam �nas partículas da superfície, transportando-as até altitudes bem

elevadas da atmosfera. Elas levam muito tempo para cair, e, antes que o céu

esteja clareado, sempre sobrevém outra tempestade de areia. Tempestades

de areia globais ou quase globais ocorrem em quase todos os anos

marcianos. Como partículas ferrugentas estão sempre suspensas nesse céu,

as futuras gerações de seres humanos nascidas e vivendo em Marte vão

considerar essa cor salmão tão natural e familiar quanto é para nós o azul.

Com uma rápida olhadela para o céu diurno é provável que saibam dizer

quanto tempo já se passou desde a última grande tempestade de areia.

Os planetas mais afastados do Sistema Solar — Júpiter, Saturno, Urano e

Netuno — são diferentes. São mundos imensos com atmosferas gigantescas,



compostas principalmente de hidrogênio e hélio. Suas superfícies sólidas se

encontram em tal profundidade que nenhuma luz solar penetra até o solo.

Embaixo o céu é preto, sem perspectiva alguma de amanhecer. A eterna

noite sem estrelas talvez seja iluminada de vez em quando por um raio.

Porém, mais no alto da atmosfera, onde a luz solar consegue penetrar,

aguarda-nos um panorama muito belo.

Em Júpiter, acima de uma camada de neblina de altitude elevada,

composta de partículas de gelo de amônia (em vez de água), o céu é quase

preto. Mais abaixo, na região do céu azul, estão nuvens multicoloridas com

vários matizes de amarelo-marrom e de composição desconhecida. (Seus

possíveis materiais compreendem enxofre, fósforo e moléculas orgânicas

complexas.) Ainda mais abaixo, o céu vai parecer vermelho-marrom, só que

há nuvens de várias espessuras; onde elas são �nas, pode-se ver um pouco

de azul. Indo ainda mais fundo, retornamos gradualmente à noite

perpétua. Algo semelhante também acontece em Saturno, mas as cores

nesse planeta são muito mais desbotadas.

Urano e especialmente Netuno têm uma cor azul austera e misteriosa

pela qual transitam as nuvens — algumas um pouco mais brancas —

carregadas por ventos de alta velocidade. A luz solar atinge uma atmosfera

relativamente limpa, composta principalmente de hidrogênio e hélio, mas

também rica em metano. Longas trilhas de metano absorvem a luz amarela

e especialmente a vermelha, deixando passar a luz azul e a verde. Uma �na

neblina de hidrocarboneto retira um pouco do azul. Talvez exista uma

camada da atmosfera em que o céu seja esverdeado.

O conhecimento convencional nos diz que a absorção efetuada pelo

metano e o espalhamento de Rayleigh da luz solar na atmosfera profunda

são a razão das cores azuis em Urano e Netuno, mas a análise dos dados da

Voyager feita por Kevin Baines, do JPL, parece mostrar que essas causas são



insu�cientes. Aparentemente, numa camada muito profunda — talvez nas

proximidades das hipotéticas nuvens de sulfeto de hidrogênio — existe

abundante substância azul. Até o momento, ninguém conseguiu imaginar o

que possa ser. Materiais azuis são muito raros na natureza. Como sempre

acontece na ciência, os antigos mistérios são dissipados apenas para dar

lugar a novos. Mais cedo ou mais tarde vamos descobrir a resposta para esse

também.

Todos os mundos que possuem céus que não são pretos têm atmosferas.

Se nos encontramos sobre a superfície de um mundo e existe uma

atmosfera espessa o su�ciente para ser visível, é provável que haja um

modo de voar por ela. Estamos atualmente enviando nossos instrumentos

para voar pelos céus multicoloridos de outros mundos. Algum dia iremos

nós.

Paraquedas já foram usados nas atmosferas de Vênus e Marte e estão

sendo planejados para Júpiter e Titã. Em 1985, dois balões franco-soviéticos

navegaram pelos céus amarelos de Vênus. Do balão Vega 1, com cerca de

quatro metros de diâmetro, pendia, treze metros mais abaixo, um pacote de

instrumentos. O balão se enfunou no hemisfério noturno, �utuou uns 54

quilômetros acima da superfície e transmitiu dados durante quase dois dias

terrestres, antes de suas baterias falharem. Nesse ínterim, percorreu 11 600

quilômetros sobre a superfície de Vênus, em baixa altitude. O Vega 2 possui

per�l quase idêntico. A atmosfera de Vênus também foi usada para

frenagem aérea ao mudar a órbita da nave espacial Magellan pela fricção

com o ar denso; essa tecnologia é importante para, futuramente, converter

as espaçonaves que passam por Marte em naves que entram em órbita ao

redor do planeta ou nele pousam.

Uma missão a Marte liderada pela Rússia e com lançamento programado

para 1998 inclui um enorme balão francês de ar quente com a aparência de



uma imensa água-viva ou de uma caravela portuguesa. O balão está

projetado para descer sobre a superfície marciana nos crepúsculos frios e

elevar-se quando aquecido pela luz solar do dia seguinte. Os ventos são tão

velozes que, se tudo sair bem, ele será carregado por centenas de

quilômetros todos os dias, pulando e saltando sobre o polo Norte. Nas

primeiras horas da manhã, quando estiver bem próximo do solo, obterá

fotos e outros dados de resolução muito alta. O balão tem um estabilizador

de instrumentos, essencial para a sua estabilidade, concebido e projetado

por uma associação privada sediada em Pasadena, Califórnia, a Sociedade

Planetária.

Como a pressão na superfície de Marte é quase a de uma altitude de

trinta quilômetros na Terra, sabemos que podemos fazer aviões voarem por

lá. O U-2 ou o Blackbird SR-71, por exemplo, rotineiramente chegam perto

dessas pressões baixas. Aviões com envergaduras ainda maiores têm sido

projetados para Marte.

O sonho de voar e o sonho de viajar pelo espaço são gêmeos. Concebidos

por visionários similares, eles dependem de tecnologias a�ns e evoluem

mais ou menos juntos. Quando se atingem certos limites práticos e

econômicos no voo sobre a Terra, surge a possibilidade de voar pelos céus

matizados de outros mundos.

É agora quase possível atribuir combinações de cores, com base nas cores

das nuvens e do céu, a todos os planetas do Sistema Solar — dos céus

manchados de enxofre de Vênus e dos céus ferrugentos de Marte ao azul

água-marinha de Urano ou o azul hipnótico e fantasmagórico de Netuno.

Sacré-jaune, sacré-rouge, sacré-vert. Um dia, talvez, eles enfeitem as

bandeiras de distantes postos humanos no Sistema Solar, na época em que

as novas fronteiras se estenderem do Sol até as estrelas e os exploradores

estiverem cercados pelo preto in�nito do espaço. Sacré-noir.



19. Como “gosh-darned” em relação a “God-damned” e “geez” em relação a “Jesus”, a expressão era

originalmente um eufemismo para os que consideravam Sacré-Dieu!, “Santo Deus!”, uma blasfêmia

demasiado forte para ser dita em voz alta, tendo em vista o respeito devido ao Segundo Mandamento.



11. A estrela da manhã e da tarde

Este é um outro mundo:

Que não é dos homens.

Li Bai, “Pergunta e resposta nas montanhas”

(China, Dinastia Tang, c. 730)

Podemos vê-la brilhando resplandecente ao crepúsculo, afugentando o

Sol no horizonte ocidental. Depois de vislumbrá-la pela primeira vez à

noite, as pessoas costumavam fazer um pedido (“à estrela”). Às vezes, o

desejo se realizava.

Ou podemos avistá-la a leste, antes do amanhecer, fugindo do Sol

nascente. Nessas duas encarnações, mais brilhante que todos os outros

corpos celestes, à exceção apenas do Sol e da Lua, ela era conhecida como a

estrela da tarde e a estrela da manhã. Os nossos antepassados não

reconheciam que ela era um mundo, um único mundo, nunca muito

distante do Sol, porque gira ao seu redor numa órbita mais próxima que a

da Terra. Pouco antes do amanhecer ou pouco antes do entardecer,

podemos vê-la às vezes perto de alguma nuvem branca fofa e assim

descobrir, pela comparação, que Vênus tem cor, um amarelo-limão bem

claro.



Espiamos pela ocular de um telescópio — mesmo um telescópio grande,

mesmo o maior telescópio óptico sobre a Terra — e não podemos perceber

absolutamente nenhum pormenor. Ao longo dos meses, vemos um disco

sem características passar metodicamente por fases, como a Lua: Vênus

crescente, Vênus cheia, Vênus minguante, Vênus nova. Não há indícios de

continentes ou oceanos.

Alguns dos primeiros astrônomos que viram Vênus pelo telescópio

reconheceram de imediato que estavam examinando um mundo envolto

em nuvens. Estas, como sabemos atualmente, são gotinhas de ácido

sulfúrico concentrado manchadas de amarelo por um pouco de enxofre

elementar. Elas se mantêm bem acima do solo. À luz visível comum, não há

indícios de como seria a superfície desse planeta a uns cinquenta

quilômetros abaixo do topo das nuvens; durante séculos, o melhor que

tivemos foram hipóteses fantásticas.

Conjecturava-se que, se conseguíssemos uma visão mais detalhada,

talvez encontrássemos brechas nas nuvens que revelariam, dia a dia, aos

pouquinhos, a superfície misteriosa geralmente oculta a nossos olhos. A

época das hipóteses chegaria, então, ao �m. A Terra tem, em média,

metade de sua superfície coberta de nuvens. Nos primeiros tempos da

exploração de Vênus, não víamos motivo para que esse planeta fosse 100%

encoberto. Se fosse apenas 90%, ou até mesmo 99% coberto de nuvens, os

trechos transitórios livres poderiam nos dar muitas informações.

Em 1960 e 1961, as Mariner 1 e 2, primeiras sondas espaciais projetadas

para visitar Vênus, estavam sendo preparadas. Havia aqueles que, como eu,

achavam que as naves deveriam levar câmeras de vídeo para

radiotransmitir imagens para a Terra. A mesma tecnologia seria usada

alguns anos mais tarde, quando as Ranger 7, 8 e 9 fotografaram a Lua antes

de se espatifarem sobre a sua superfície — a última abrindo um buraco na



cratera Alphonsus. Mas o tempo era curto para a missão a Vênus, e as

câmeras eram pesadas. Alguns a�rmavam que estas não eram, de fato,

instrumentos cientí�cos, mas uma espécie de vale-tudo, uma brincadeira,

uma concessão ao público, sendo incapazes de responder a uma única

pergunta cientí�ca simples e bem formulada. De minha parte, achava que

veri�car se há brechas nas nuvens era uma pergunta desse tipo.

Argumentava que as câmeras também poderiam responder perguntas que

éramos demasiado tolos até mesmo para formular. Dizia que as fotos eram

a única maneira possível de mostrar ao público — que, a�nal, era quem

pagava a conta — a emoção das viagens robóticas. De qualquer modo, as

naves não levaram câmeras e, no caso desse mundo especí�co, as missões

subsequentes têm, ao menos em parte, justi�cado essa decisão: mesmo em

imagens de alta resolução tiradas por voos próximos, descobriu-se que, à

luz visível, não há brechas nas nuvens de Vênus, assim como não as há nas

nuvens de Titã.20 Esses mundos são permanentemente encobertos.

Na radiação ultravioleta, há detalhes devidos a trechos passageiros de

nuvens em elevadas altitudes, muito acima da principal camada de nuvens.

As nuvens altas deslocam-se ao redor do planeta muito mais velozmente do

que este gira: super-rotação. Nas radiações ultravioleta, a possibilidade de

ver a superfície é ainda menor.

Quando �cou claro que a atmosfera de Vênus era muito mais espessa

que o ar sobre a Terra — como sabemos agora, a pressão na superfície é

noventa vezes maior do que a existente em nosso planeta —, concluiu-se

imediatamente que, à luz visível comum, não seria possível ver a superfície,

mesmo que houvesse brechas nas nuvens. O pouco de luz solar que

conseguisse abrir um caminho tortuoso pela densa atmosfera até a

superfície seria, certamente, re�etido; os fótons, porém, estariam tão

embaralhados pelo repetido espalhamento das moléculas na camada



inferior de ar que não se poderia reter nenhuma imagem da superfície.

Seria como a “brancura sem sombras e sem horizonte” de uma tempestade

de neve polar. Entretanto, esse efeito, intenso espalhamento de Rayleigh,

declina rapidamente com o aumento do comprimento das ondas; era fácil

calcular que seria possível ver a superfície nas radiações infravermelhas

próximas se houvesse brechas nas nuvens — ou se as nuvens ali fossem

transparentes.

Por isso, em 1970, Jim Pollack, Dave Morrison e eu fomos para o

Observatório McDonald, da Universidade do Texas, para tentar observar

Vênus no infravermelho próximo. “Hipersensibilizamos” nossas emulsões;

as boas e antiquadas21 lâminas fotográ�cas de vidro foram tratadas com

amônia e, às vezes, aquecidas ou brevemente iluminadas antes de serem

expostas no telescópio à luz de Vênus. Durante algum tempo, os porões do

Observatório McDonald recenderam a amônia. Tiramos muitas fotogra�as.

Nenhuma apresentava detalhe algum. Concluímos que ou não tínhamos

avançado o su�ciente no infravermelho, ou as nuvens de Vênus eram

opacas e ininterruptas no infravermelho próximo.

Depois de mais de vinte anos, a nave espacial Galileo, ao passar perto de

Vênus, examinou-a com graus de resolução e sensibilidade mais elevados e

em comprimentos de onda no infravermelho além do que éramos capazes

de atingir com nossas toscas emulsões sobre lâminas de vidro. A Galileo

fotografou grandes cadeias de montanhas. Já sabíamos de sua existência

porém; uma técnica muito mais poderosa fora empregada antes disso: o

radar. As ondas de rádio penetram facilmente nas nuvens e na densa

atmosfera de Vênus, ricocheteiam na superfície e voltam para a Terra, onde

são recolhidas e usadas para formar uma imagem. O primeiro trabalho fora

feito, principalmente, por radares norte-americanos com base no solo, na



estação de rastreamento Goldstone do JPL, no deserto de Mojave e no

Observatório Arecibo em Porto Rico, operado pela Universidade Cornell.

Mais tarde, as missões da Pioneer 12 norte-americana, das Venera 15 e

16 soviéticas e da Magellan norte-americana colocaram telescópios de radar

em órbita ao redor de Vênus e mapearam o planeta de polo a polo. Cada

sonda espacial emitia um sinal de radar para a superfície, recolhendo-o

mais tarde quando ricocheteava de volta. Construiu-se lenta e

trabalhosamente um mapa pormenorizado de toda a superfície, com base

no grau de re�exão de cada trecho e do tempo que o sinal levava para

retornar (mais curto para as montanhas e mais longo para os vales).

O mundo assim revelado mostrou-se esculpido unicamente por torrentes

de lava (e, em grau muito menor, pelo vento), como será descrito no

próximo capítulo. As nuvens e a atmosfera de Vênus tornaram-se

transparentes para nós e mais um mundo foi visitado pelos valentes

exploradores robóticos da Terra. A nossa experiência em Vênus está sendo

aplicada em outros lugares. Em Titã, especialmente, onde mais uma vez

nuvens impenetráveis ocultam uma superfície enigmática; e o radar está

começando a nos dar indícios do que pode haver embaixo.

Há muito tempo considerava-se Vênus o nosso mundo irmão. E o

planeta mais próximo da Terra. Tem quase a mesma massa, tamanho,

densidade e força gravitacional. Está um pouco mais próximo do Sol que a

Terra, mas suas nuvens brilhantes re�etem mais luz solar para o espaço que

as nossas. Como primeira conjectura, era razoável imaginar que, sob as

nuvens compactas, Vênus fosse semelhante à Terra. As primeiras

especulações cientí�cas incluíam pântanos fétidos fervilhando de monstros

anfíbios, como a Terra no período carbonífero; um mundo deserto; um mar

de petróleo global; e um oceano de água de soda salpicado aqui e ali por

ilhas incrustadas de calcário. Embora fundamentados em alguns dados



cientí�cos, esses “modelos” de Vênus — o primeiro do início do século, o

segundo dos anos 1930 e os dois últimos da metade dos anos 1950 — eram

pouco mais que fantasias cientí�cas que os escassos dados disponíveis não

podiam restringir muito.

Foi então que, em 1956, Cornell H. Mayer e seus colegas publicaram um

relatório em �e Astrophysical Journal. Eles haviam apontado para Vênus

um radiotelescópio recém-montado, construído em parte para pesquisa

sigilosa — sobre o telhado do Laboratório de Pesquisa Naval em

Washington, D.C. —, e medido o �uxo de ondas de rádio que chegava até a

Terra. Como aquilo não era um radar, nenhuma onda de rádio ricocheteou

na superfície de Vênus. As ondas de rádio ouvidas são emitidas por Vênus

para o espaço. Vênus revelou-se muito mais brilhante que o fundo de

estrelas e galáxias distantes. A descoberta, em si mesma, não era muito

surpreendente. Todo objeto mais quente que zero absoluto (273°C) emite

radiações por todo o espectro eletromagnético, inclusive pela região das

ondas de rádio. Você, por exemplo, emite ondas de rádio a uma

temperatura efetiva de cerca de 35°C, e, se estivesse num ambiente mais

frio que seu corpo, um radiotelescópio sensível poderia detectar as tênues

ondas de rádio que você transmite em todas as direções. Cada um de nós é

uma fonte de estática fria.

O surpreendente na descoberta de Mayer era que a temperatura do

brilho de Vênus é maior que 300°C, muito mais elevada que a temperatura

da superfície da Terra ou a temperatura das nuvens de Vênus medida pelas

radiações infravermelhas. Alguns lugares em Vênus pareciam pelo menos

200°C mais quentes que o ponto normal de ebulição da água. O que isso

signi�cava?

Logo apareceu um dilúvio de explicações. Eu argumentava que a alta

temperatura do brilho das ondas de rádio era uma indicação direta de uma



superfície quente, e que as altas temperaturas se deviam a um enorme

efeito estufa criado por dióxido de carbono/vapor de água — quando um

pouco de luz solar passa através das nuvens e aquece a superfície, mas esta

encontra enormes di�culdades em devolver as radiações para o espaço por

causa da elevada opacidade infravermelha do dióxido de carbono e do

vapor de água. O dióxido de carbono absorve as radiações numa série de

comprimentos de onda que passam pela região infravermelha, mas parecia

haver “janelas” entre as bandas de absorção de CO2 pelas quais a superfície

poderia ser imediatamente refrescada, devolvendo as radiações para o

espaço. No entanto, o vapor de água absorve as radiações em frequências

infravermelhas que correspondem em parte às janelas na opacidade do

dióxido de carbono. Parecia-me que os dois gases juntos poderiam muito

bem absorver quase todas as emissões infravermelhas, mesmo que houvesse

muito pouco vapor de água — algo parecido com duas cercas de estacas, as

tabuinhas de uma acidentalmente posicionadas de modo a cobrir as lacunas

da outra.

Outra explicação muito diferente dizia que a alta temperatura do brilho

de Vênus nada tinha a ver com o solo. A superfície podia até ser temperada,

clemente, adequada. Uma das hipóteses era de que alguma região na

atmosfera de Vênus ou em sua magnetosfera circundante emitia aquelas

ondas de rádio para o espaço. Foram sugeridas descargas elétricas entre

gotinhas de água nas nuvens de Vênus. Falou-se numa descarga luminosa,

quando íons e elétrons se recombinavam ao crepúsculo e ao amanhecer na

atmosfera superior. Uma ionosfera muito densa tinha os seus advogados,

pois nela a aceleração mútua de elétrons livres (“emissão livre-livre”) emitia

as ondas de rádio. (Um defensor dessa ideia até sugeriu que a alta ionização

exigida se devia a uma média de radioatividade 10 mil vezes maior em

Vênus que na Terra — gerada, talvez, por recente guerra nuclear naquele



planeta.) E à luz da descoberta da radiação proveniente da magnetosfera de

Júpiter, era natural sugerir que a emissão das radiações provinha de uma

imensa nuvem de partículas carregadas, presas num hipotético e muito

intenso campo magnético venusiano.

Em uma série de artigos que publiquei na metade dos anos 1960, muitos

em colaboração com Jim Pollack,22 esses modelos con�itantes de uma região

emissora quente e elevada e de uma superfície fria foram submetidos a uma

análise crítica. A essa altura tínhamos duas novas pistas importantes: o

espectro eletromagnético de Vênus e a evidência da Mariner 2 de que a

emissão das radiações era mais intensa no centro do disco de Vênus que

perto de sua orla. Em 1967 conseguimos descartar os modelos alternativos

com alguma segurança, concluindo que a superfície de Vênus tinha uma

temperatura abrasadora e nada semelhante à da Terra: mais de 400°C. Mas

o argumento era inferido, e havia muitos passos intermediários.

Ansiávamos por uma medição mais direta.

Em outubro de 1967 — celebrando o décimo aniversário da Sputnik 1 —

a sonda soviética Venera 4 deixou cair uma cápsula nas nuvens de Vênus.

Ela transmitiu dados da quente atmosfera inferior, mas não sobreviveu até

chegar à superfície. Um dia depois, a sonda norte-americana Mariner 5

voou por Vênus, tendo suas transmissões de rádio para a Terra examinado a

atmosfera em profundidades progressivamente maiores. A taxa de

enfraquecimento do sinal dava informações sobre as temperaturas

atmosféricas. Embora parecesse haver algumas discrepâncias (mais tarde

resolvidas) entre os dois conjuntos de dados das astronaves, ambos

indicavam claramente que a superfície de Vênus é muito quente.

A partir de então, uma série de astronaves soviéticas Venera e um grupo

de naves espaciais norte-americanas da missão Pioneer 12 entraram na

atmosfera profunda ou pousaram sobre a superfície e mediram diretamente



— com a utilização de um termômetro — as temperaturas da superfície e

da área próxima à superfície. Revelaram que elas chegam perto de 470°C.

Quando se levam em conta fatores como erros de calibração de

radiotelescópios terrestres e emissividade da superfície, as antigas

observações de rádio e as novas medições diretas das naves espaciais se

mostram coerentes.

As primeiras naves soviéticas de pouso, projetadas para uma atmosfera

semelhante à nossa, foram esmagadas pelas altas pressões como uma lata na

mão de um campeão de queda de braço ou como um submarino da

Segunda Guerra Mundial na fossa de Tonga. Depois dessas experiências, os

veículos soviéticos de acesso a Vênus foram pesadamente reforçados, como

os submarinos modernos, e pousaram com sucesso sobre a superfície

chamuscada. Quando se tornou claro que a atmosfera era muito profunda

e que as nuvens eram muito espessas, os projetistas soviéticos se

preocuparam com a possibilidade de a superfície ser preta como breu. As

Venera 9 e 10 foram equipadas com holofotes, que se revelaram

desnecessários. Uma pequena porcentagem da luz solar que cai sobre o

topo das nuvens consegue chegar até a superfície, e Vênus é tão claro

quanto um dia nublado na Terra.

A resistência à ideia de uma superfície quente em Vênus pode ser

atribuída, suponho, a nossa relutância em abandonar a noção de que o

planeta mais próximo seja capaz de acolher a vida, a exploração futura e

talvez até, a longo prazo, a colonização humana. Agora sabemos que não há

pântanos carboníferos, nem oceanos de óleo ou de soda. Em vez disso,

Vênus é um inferno sufocante, melancólico. Há alguns desertos, mas trata-

se essencialmente de um mundo de mares de lava solidi�cada. Nossas

esperanças se frustraram. A atração desse mundo está agora mais

amortecida que nos primeiros dias da exploração espacial, quando quase



tudo era possível e, pelo que então sabíamos, nossas ideias mais românticas

sobre Vênus eram realizáveis.

Muitas naves espaciais contribuíram para nossa atual compreensão de

Vênus, mas a missão pioneira foi a Mariner 2. A Mariner 1 falhou no

lançamento e teve de ser destruída. A Mariner 2 funcionou

maravilhosamente e forneceu os primeiros dados de rádio importantes

sobre o clima de Vênus. Fez observações infravermelhas das propriedades

das nuvens. Em sua trajetória da Terra para Vênus, descobriu e mediu o

vento solar — a corrente de partículas carregadas que �ui do Sol,

preenchendo as magnetosferas de todos os planetas que encontra pelo

caminho, soprando para trás as caudas dos cometas e estabelecendo a

distante heliopausa. A Mariner 2 foi a primeira sonda planetária bem-

sucedida, a nave que inaugurou a era da exploração espacial.

Ainda está em órbita ao redor do Sol e se aproxima tangencialmente da

órbita de Vênus a cada cem dias mais ou menos. Toda vez que isso

acontece, Vênus não se acha nas proximidades. Mas, se esperarmos

bastante, Vênus estará por perto um dia, e a Mariner 2 será acelerada pela

gravidade do planeta para alguma órbita bem diferente. Em última

instância, a Mariner 2, como um planetesimal de eras passadas, será

destruída por algum outro planeta, cairá no Sol ou será expelida do Sistema

Solar.

Enquanto isso não acontecer, esse minúsculo planeta arti�cial, precursor

da era da exploração espacial, continuará a girar silenciosamente ao redor

do Sol. É mais ou menos como se a caravela de Colombo, a Santa María,

ainda estivesse fazendo viagens regulares pelo Atlântico entre Cádiz e

Hispaniola com uma tripulação-fantasma. No vácuo do espaço

interplanetário, a Mariner 2 deve manter-se em bom estado durante muitas

gerações.



Meu pedido à estrela da tarde e da manhã é o seguinte: que, no decorrer

do século XXI, alguma grande nave movida por graviaceleração, em seu

trânsito regular rumo aos limites do Sistema Solar, intercepte esse antigo

navio abandonado e o traga para bordo, a �m de ser exibido num museu

de tecnologia espacial primitiva — talvez em Marte, em Europa ou em

Japeto.

20. Em relação a Titã, as imagens revelaram uma sequência de neblinas soltas acima da principal

camada de aerossóis. Assim, Vênus vem a ser o único mundo no Sistema Solar em que as câmeras das

naves espaciais, funcionando à luz visível comum, nada descobriram de importante. Felizmente, já

obtivemos fotos de quase todos os mundos que visitamos. (O International Cometary Explorer, que

passou velozmente pela cauda do cometa Giacobini-Zimmer em 1985, voou sem nada ver, por estar

destinado ao estudo de partículas carregadas e campos magnéticos.)

21. Hoje muitas imagens telescópicas são obtidas com detectores eletrônicos, como semicondutores

de carga acoplada e matrizes de díodos, e processadas por computador — tecnologias de que os

astrônomos não dispunham em 1970.

22. James B. Pollack fez contribuições importantes em todas as áreas da ciência planetária. Foi meu

primeiro aluno de pós-graduação e um colega a partir de então. Transformou o Centro de Pesquisa

Ames da NASA num líder mundial de pesquisa planetária e pós-doutoramento para cientistas

planetários. Sua gentileza era tão extraordinária quanto seu talento cientí�co. Morreu em 1994, no

auge de sua capacidade.



12. O solo se funde

A meio caminho entre Tera e Terasia, labaredas irromperam do mar e

continuaram a queimar durante quatro dias, fazendo todo o mar ferver e arder

em chamas, e as �amas moldaram uma ilha que foi erguida aos poucos como se

por alavancas [...] Depois que a erupção cessou, os habitantes de Rodes, então

no período de sua supremacia marítima, foram os primeiros que se

aventuraram a visitar o local, tendo erigido sobre a ilha um templo.

Estrabo, Geogra�a (c. 7 a.C.)

Sobre toda a Terra, pode-se encontrar um tipo de montanha com uma

característica surpreendente e inusitada. Qualquer criança é capaz de

reconhecê-la: o topo parece cortado ou atorado. Subindo até o cimo ou

voando sobre ele, descobre-se que a montanha tem um buraco ou cratera

no seu pico. Em algumas montanhas desse tipo, as crateras são pequenas;

em outras, são quase tão grandes quanto a própria montanha. De vez em

quando, as crateras estão cheias de água. Às vezes, de um líquido mais

espantoso: você se aproxima da beirada na ponta dos pés e vê imensos lagos

brilhantes de um líquido amarelo-vermelho e fontes de labaredas. Esses

buracos nos topos das montanhas são chamados caldeiras, com referência à

palavra “caldeirão”, e as montanhas em que se encontram são conhecidas, é

claro, como vulcões — em alusão a Vulcano, o deus romano do fogo. Tem-



se conhecimento de cerca de seiscentos vulcões ativos na Terra. Alguns,

embaixo dos oceanos, ainda estão por ser descobertos.

Uma montanha vulcânica típica parece bastante segura. A vegetação

natural sobe pelas suas encostas. Campos dispostos em terraços decoram os

seus �ancos. Povoados e capelas se aninham em seu sopé. Sem nenhum

aviso, entretanto, depois de séculos de lassitude, a montanha pode explodir.

Barragens de pedra, torrentes de cinza caem do céu. Rios de rocha fundida

se derramam pelas encostas. Em toda a Terra, as pessoas imaginavam que

um vulcão ativo era um gigante ou um demônio aprisionado lutando para

se libertar.

As erupções do monte de Santa Helena e do monte Pinatubo nos trazem

lembranças recentes, mas pode-se encontrar exemplos em toda a história.

Em 1902, uma nuvem vulcânica incandescente e quente escorreu pelas

encostas do monte Pelée e matou 35 mil pessoas na cidade de Saint Pierre,

na ilha caribenha de Martinica. Torrentes de lava compactas provenientes

da erupção do vulcão Nevado del Ruiz mataram mais de 25 mil

colombianos em 1985. No século I, a erupção do monte Vesúvio enterrou

os infelizes habitantes de Pompeia e Herculano nas cinzas e matou o

intrépido naturalista Plínio, o Velho, quando ele subiu pela encosta do

vulcão, determinado a compreender melhor o seu funcionamento. (Plínio

não foi o último: quinze vulcanólogos foram mortos em diversas erupções

vulcânicas entre 1979 e 1993.) A ilha mediterrânea de Santorini (também

chamada Tera) é, na realidade, a única parte da coroa de um vulcão, ora

inundado pelo mar, que aparece acima do nível do mar.23 Segundo alguns

historiadores, a explosão do vulcão Santorini em 1623 a.C. pode ter

contribuído para a destruição da grande civilização minoica na ilha vizinha

de Creta e alterado o equilíbrio de poder no começo da civilização clássica.

Esse desastre pode ser a origem da lenda de Atlântida relatada por Platão,



quando uma civilização foi destruída “num dia e numa noite de desgraça”.

Naquela época, devia ser fácil pensar que um deus estava zangado.

Como é natural, os vulcões têm sido considerados com respeito e terror.

Quando os cristãos medievais presenciaram a erupção do monte Hekla na

Islândia e viram fragmentos ferventes de lava �exível suspensos sobre o

cume, imaginaram estar vendo as almas dos condenados aguardando a

entrada no inferno. “Uivos de pavor, choro e ranger de dentes”, “gritos

melancólicos e gemidos lancinantes” foram devidamente relatados. Os lagos

vermelhos incandescentes e os gases sulfurosos dentro da caldeira do Hekla

foram tomados como um real vislumbre do mundo subterrâneo e uma

con�rmação das crenças populares no inferno (e, por simetria, em seu

parceiro, o céu).

Um vulcão é, na realidade, uma abertura para um reino subterrâneo

muito mais vasto que a �na camada da superfície habitada pelos seres

humanos, e muito mais hostil. A lava expelida de um vulcão é rocha líquida

— rocha aquecida até seu ponto de fusão, geralmente em torno de 1000°C.

A lava emerge de um buraco na Terra; quando esfria e se solidi�ca, gera e

depois refaz os �ancos de uma montanha vulcânica.

Os locais mais vulcanicamente ativos na Terra tendem a estar ao longo

das cordilheiras no fundo dos oceanos e nos arcos das ilhas — na junção de

duas grandes placas da crosta oceânica, que estão se separando uma da

outra ou deslizando uma por debaixo da outra. No fundo do mar, há

longas zonas de erupções vulcânicas — acompanhadas de uma grande

quantidade de terremotos e plumas de fumaça e água quente abissais —

que estamos apenas começando a observar com veículos submarinos

conduzidos por homens ou por robôs.

As erupções de lava devem signi�car que o interior da Terra é

extremamente quente. Na verdade, a evidência sísmica mostra que, apenas



a uns cem quilômetros abaixo da superfície, quase todo o corpo da Terra é

pelo menos um pouco fundido. O interior da Terra é quente porque os

elementos radioativos que ali existem, como o urânio, produzem calor

quando se deterioram; e, em parte, porque a Terra retém uma porção do

calor original liberado na sua formação, quando muitos mundos pequenos

foram unidos pela gravidade mútua e criaram a Terra, e quando o ferro se

amontoou no fundo e formou o núcleo de nosso planeta.

A rocha fundida, ou magma, se eleva pelas �ssuras nas rochas sólidas

mais pesadas que existem ao redor. Podemos imaginar vastas cavernas

subterrâneas cheias de líquidos viscosos, borbulhantes, vermelhos,

incandescentes, que se lançam para a superfície se, por acaso, encontram

um canal apropriado. O magma, chamado de lava quando se derrama da

caldeira no cume da montanha, emerge realmente do mundo subterrâneo.

Até agora, as almas dos condenados têm se furtado a qualquer detecção.

Depois que o vulcão é plenamente construído por derramamentos

sucessivos, e a lava parou de ser lançada da caldeira, ele se torna uma

montanha como outra qualquer, sofrendo lenta erosão pela ação da chuva e

de fragmentos de rocha soprados pelo vento e, �nalmente, pelo movimento

de placas continentais na superfície da Terra. “Quantos anos pode uma

montanha existir antes de ser arrastada para o mar?”, perguntou Bob Dylan

na balada “Blowing in the Wind”. A resposta depende do planeta em

questão. Na Terra, são tipicamente uns 10 milhões de anos. Assim as

montanhas, vulcânicas ou não, devem ser construídas na mesma escala de

tempo; do contrário, a Terra toda seria tão plana quanto o Kansas.24

As explosões vulcânicas podem empurrar imensas quantidades de

matéria — principalmente gotinhas �nas de ácido sulfúrico — para a

estratosfera. Ali, durante um ou dois anos, elas re�etem a luz solar de volta

para o espaço e esfriam a Terra. Isso aconteceu recentemente com o vulcão



�lipino monte Pinatubo, e teve efeitos catastró�cos em 1815-6, depois da

erupção do vulcão indonésio monte Tambora, pois o resultado foi um “ano

sem verão” dominado pela fome. Uma erupção vulcânica em Taupo, Nova

Zelândia, no ano de 177, esfriou o clima do Mediterrâneo, a meio mundo

de distância, e deixou cair partículas �nas sobre a calota glacial da

Groenlândia. Em 4803 a.C., a explosão do monte Mazama em Oregon (que

produziu a caldeira agora chamada Crater Lake) teve consequências

climáticas em todo o hemisfério Norte. Os estudos dos efeitos vulcânicos

sobre o clima estavam na trilha investigante que, �nalmente, levou à

descoberta do inverno nuclear. Eles propiciam testes importantes de nosso

uso de modelos computacionais para predizer futuras mudanças do clima.

As partículas vulcânicas injetadas na atmosfera superior são também uma

causa adicional da redução da camada de ozônio.

Uma grande explosão vulcânica em alguma parte obscura e erma do

mundo pode, portanto, alterar o ambiente numa escala global. Tanto pelas

suas origens como pelos seus efeitos, os vulcões nos lembram o quanto

somos vulneráveis aos menores arrotos e espirros no metabolismo interno

da Terra; e o quanto para nós é importante compreender como funciona

essa máquina térmica subterrânea.

Supõe-se que, nos estágios �nais da formação da Terra — bem como nos

da Lua, Marte e Vênus —, impactos de mundos pequenos geraram oceanos

de magma globais. A rocha fundida inundou a topogra�a preexistente.

Grandes enchentes, ondas de maré com quilômetros de altura, de um

magma líquido �uido, vermelho e quente, manaram do interior e se

derramaram pela superfície do planeta, cobrindo tudo o que encontravam

pela frente: montanhas, canais, crateras, talvez até as últimas evidências de

tempos anteriores mais clementes. O odômetro geológico foi reiniciado.

Todos os registros acessíveis da geologia da superfície começam com a



última inundação global de magma. Antes de esfriarem e se solidi�carem,

os oceanos de lava podem ter centenas e até milhares de quilômetros de

espessura. Em nossa época, bilhões de anos mais tarde, a superfície de um

mundo desse tipo pode estar quieta, inativa, sem indícios de vulcanismo

presente. Ou pode haver — como na Terra — alguns elementos que

lembram em pequena escala uma época em que toda a superfície foi

inundada por rocha líquida.

Nos primeiros tempos da geologia planetária, observações de telescópios

de solo eram os únicos dados que possuíamos. Um debate apaixonado se

prolongava havia meio século sobre a questão de saber se as crateras da Lua

eram causadas por impactos ou por vulcões. Encontraram-se alguns morros

baixos com caldeiras nos cumes — com quase certeza, vulcões lunares. Mas

as grandes crateras — em forma de bacia ou panela, localizadas em terreno

plano, em vez de nos topos das montanhas — eram outra história. Alguns

geólogos encontravam nelas semelhanças com certos vulcões muito

erodidos da Terra. Outros não concordavam com essa ideia. O melhor

argumento contrário era o fato de sabermos que asteroides e cometas

passam perto da Lua; devem atingi-la de vez em quando; e as colisões

devem formar crateras. Ao longo da história da Lua, um grande número

dessas crateras deve ter sido escavado. E se as crateras não são devidas a

impactos, onde é que estão as crateras de impacto? Com base em exame

direto das crateras lunares em laboratórios, sabemos agora que sua origem é

quase inteiramente devida a impactos. Mas há 4 milhões de anos, esse

pequeno mundo, quase morto hoje em dia, estava borbulhando e se

agitando, impulsionado pelo vulcanismo primitivo de fontes de calor

interno há muito desaparecidas.

Em novembro de 1971, a nave espacial Mariner 9 da Nasa chegou a

Marte e encontrou o planeta completamente obscurecido por uma



tempestade global de poeira. Quase que as únicas características visíveis

eram quatro pontos circulares que emergiam da obscuridade avermelhada.

Mas havia algo peculiar neles: tinham buracos nos topos. Quando a

tempestade clareou, fomos capazes de perceber inequivocamente quatro

imensas montanhas vulcânicas que atravessavam a nuvem de poeira, cada

qual com uma grande caldeira em seu cume.

Depois que a tempestade se dissipou, evidenciou-se a verdadeira escala

desses vulcões. O maior — apropriadamente chamado monte Olimpo, em

alusão à morada dos deuses gregos — tem mais de 25 quilômetros de

altura, eclipsando não apenas o maior vulcão da Terra, mas também a sua

maior montanha de qualquer tipo, o monte Everest, que se eleva nove

quilômetros acima do planalto tibetano. Existem uns vinte grandes vulcões

sobre Marte, mas nenhum tão imponente quanto o monte Olimpo, que tem

um volume aproximadamente cem vezes maior que o do maior vulcão

sobre a Terra, Mauna Loa, no Havaí.

Contando as crateras de impacto acumuladas nos �ancos dos vulcões

(feitas pelo impacto de pequenos asteroides e facilmente diferenciadas das

caldeiras nos cumes), pode-se fazer estimativas de suas idades. Alguns

vulcões marcianos revelaram ter alguns bilhões de anos, embora nenhum

remonte à origem de Marte, cerca de 4,5 bilhões de anos atrás. Alguns,

inclusive o monte Olimpo, são relativamente jovens — talvez só tenham

uns 100 milhões de anos. É claro que enormes explosões vulcânicas

ocorreram no começo da história marciana, gerando, talvez, uma atmosfera

muito mais densa que a existente em Marte hoje em dia. Qual teria sido a

aparência do planeta se o tivéssemos visitado naquela época?

Alguns �uxos vulcânicos em Marte (por exemplo, em Cerberus) se

formaram há apenas 200 milhões de anos. Suponho que seja até possível —

embora não haja nenhuma evidência a favor ou contra — que o monte



Olimpo, o maior vulcão que certamente conhecemos no Sistema Solar, se

torne mais uma vez ativo. Os vulcanólogos, uma espécie paciente, sem

dúvida saudariam o acontecimento.

Em 1990-3, a sonda Magellan transmitiu para a Terra dados

surpreendentes de radar sobre as formas do relevo de Vênus. Os

cartógrafos prepararam mapas de quase todo o planeta, com pormenores

precisos que chegavam até uns cem metros, a distância de um gol a outro

em um estádio de futebol norte-americano. A Magellan radiotransmitiu

para a Terra mais dados que todas as outras missões planetárias juntas.

Como grande parte do fundo do oceano permanece inexplorada (exceto,

talvez, por dados ainda con�denciais obtidos pelas Marinhas norte-

americana e soviética), talvez saibamos mais sobre a topogra�a da superfície

de Vênus que sobre a de qualquer outro planeta, inclusive a Terra. Grande

parte da geologia de Vênus é diferente do que se vê na Terra ou em

qualquer outro lugar. Os geólogos planetários deram nomes a essas formas

de relevo, mas isso não signi�ca que compreendemos inteiramente como

são formadas.

Como a temperatura da superfície de Vênus é de quase 470°C, as rochas

do planeta estão muito mais próximas de seus pontos de fusão que as

rochas na superfície da Terra. Em Vênus, as rochas começam a amolecer e a

�uir em profundidades muito mais rasas que na Terra. É muito provável

que seja essa a razão de muitas características geológicas em Vênus

parecerem plásticas e deformadas.

O planeta é coberto por planícies e altiplanos vulcânicos. As construções

geológicas compreendem cones vulcânicos, prováveis vulcões de plataforma

(tipo Havaí) e caldeiras. Há muitos lugares onde podemos ver que a lava

irrompeu em enormes torrentes. Algumas formas de planícies, que

alcançam mais de duzentos quilômetros, são chamadas em tom de



brincadeira de “carrapatos” e “aracnoides” porque são depressões circulares

rodeadas por anéis concêntricos, enquanto fendas longas e �nas na

superfície se estendem radialmente a partir do centro. “Domos em forma

de panqueca” chatos e estranhos — uma característica geológica

desconhecida na Terra, mas provavelmente uma espécie de vulcão — talvez

sejam formados por lava espessa e viscosa que �ui lenta e uniformemente

em todas as direções. Há muitos exemplos de outros �uxos irregulares de

lava. Curiosas estruturas circulares chamadas “coronae” chegam a ter uns 2

mil quilômetros de diâmetro. Os �uxos de lava característicos da quente e

sufocante Vênus oferecem um rico cardápio de mistérios geológicos.

Mais inesperados e peculiares são os canais sinuosos — com meandros e

cotovelos, parecendo iguais aos vales de rio sobre a Terra. Os mais longos

vão mais longe que os maiores rios do nosso planeta. Vênus é demasiado

quente, porém, para ter água líquida. E podemos ver, pela ausência de

pequenas crateras de impacto, que a atmosfera tem sido assim espessa,

gerando intenso efeito estufa desde a formação da presente superfície. (Se

tivesse sido mais �na, asteroides de tamanho médio não se incendiariam ao

entrar na atmosfera e teriam sobrevivido para escavar crateras com seus

impactos sobre a superfície.) Ao �uir montanha abaixo, a lava forma

realmente canais sinuosos (às vezes sob o solo, seguidos pela derrubada do

teto do canal). Mesmo às temperaturas de Vênus, as lavas irradiam calor,

esfriam, tornam-se mais lentas, solidi�cam-se e interrompem o seu curso. O

magma se torna sólido. Os canais de lava não conseguem percorrer nem

10% do comprimento dos longos canais de Vênus antes de se solidi�carem.

Alguns geólogos planetários acham que Vênus deve gerar uma lava especial

�na, diluída e sem viscosidade. Uma especulação não fundamentada, uma

con�ssão de nossa ignorância.



A atmosfera espessa se move vagarosamente; mas, por ser tão densa, tem

boa capacidade de levantar e mover partículas �nas. Há faixas eólicas em

Vênus, emanando em grande parte das crateras de impacto, onde os ventos

predominantes varreram pilhas de areia e poeira e criaram uma espécie de

cata-vento gravado na superfície. Aqui e ali temos a impressão de ver

campos de dunas de areia, e regiões em que a erosão eólica esculpiu formas

de relevo vulcânicas. Esses processos eólicos acontecem em câmara lenta,

como se ocorressem no fundo do mar. Os ventos são fracos na superfície de

Vênus. Talvez não seja preciso mais que uma rajada suave para levantar

uma nuvem de partículas �nas, mas nesse inferno sufocante é difícil

aparecer uma rajada.

Há muitas crateras de impacto sobre Vênus, porém nada parecido com o

número que existe sobre a Lua ou Marte. Estranhamente, não existem

crateras com diâmetro menor que alguns quilômetros. A razão é

compreensível: asteroides e cometas pequenos são despedaçados ao entrar

na densa atmosfera de Vênus, antes de poderem atingir a superfície. O

corte observado no tamanho das crateras corresponde muito bem à

presente densidade da atmosfera de Vênus. Supõe-se que certas manchas

irregulares, percebidas em imagens da Magellan, sejam os resíduos dos

corpos causadores de impacto que se despedaçaram no ar espesso, antes de

poderem abrir uma cratera na superfície.

A maioria das crateras de impacto é excepcionalmente antiga e bem

conservada; apenas uma pequena porcentagem foi tragada por

subsequentes �uxos de lava. A superfície de Vênus revelada pela Magellan

é muito jovem. São tão poucas as crateras de impacto que qualquer coisa

mais antiga que uns 500 milhões de anos25 deve ter sido apagada — isso em

um planeta que tem, é quase certo, 4,5 bilhões de anos. Existe apenas um

agente erosivo adequado para o que vemos: vulcanismo. Por todo o planeta,



crateras, montanhas e outras características geológicas foram inundadas por

mares de lava que outrora jorraram do interior, �uíram até bem longe e se

solidi�caram.

Depois de examinar uma superfície tão jovem coberta de magma

solidi�cado, é de se perguntar se ainda há algum vulcão ativo. Nenhum foi

encontrado com certeza, mas há alguns — por exemplo, aquele chamado

monte Maat — que parecem estar rodeados por lava fresca e ainda podem

estar se agitando por dentro e expelindo lava. Há alguma evidência de que

a abundância de compostos de enxofre na atmosfera superior varia com o

tempo, como se os vulcões da superfície injetassem episodicamente esses

materiais na atmosfera. Quando os vulcões estão inativos, os compostos de

enxofre simplesmente desaparecem do ar. Ainda há evidências

controvertidas de raios caindo ao redor dos cimos das montanhas de

Vênus, como às vezes acontece nos vulcões ativos da Terra. Não sabemos ao

certo, no entanto, se existe vulcanismo em ação sobre Vênus. É uma

questão para futuras missões.

Alguns cientistas acreditam que, até uns 500 milhões de anos atrás, a

superfície de Vênus era quase inteiramente destituída de formas de relevo.

Correntes e oceanos de rocha fundida se derramavam implacavelmente do

interior, preenchendo e cobrindo todo e qualquer relevo que tivesse

conseguido se formar. Se tivéssemos atravessado as nuvens naquele tempo

passado, a superfície teria sido quase uniforme e sem características. À

noite, a paisagem teria sido infernalmente incandescente devido ao calor

vermelho da lava fundida. Nessa concepção, a grande usina térmica interior

de Vênus, que forneceu um enorme volume de magma para a superfície até

cerca de 500 milhões de anos atrás, agora parou de funcionar. A usina

térmica planetária �nalmente se deteriorou.



Em outro modelo teórico provocativo, proposto pelo geofísico Donald

Turcotte, Vênus tem placas tectônicas como as da Terra, que se acham ora

inativas, ora ativas. Atualmente, segundo o autor, as placas tectônicas estão

inativas; os “continentes” não se movem ao longo da superfície, não colidem

uns com os outros, não erguem com isso cadeias de montanhas, nem são

mais tarde submersos no interior profundo. No entanto, depois de centenas

de milhões de anos de inatividade, as placas tectônicas sempre se

manifestam e as con�gurações da superfície são inundadas por lava,

destruídas pela construção de montanhas, removidas e, de alguma outra

forma, eliminadas. A última dessas manifestações terminou há cerca de 500

milhões de anos, sugere Turcotte, e tudo tem se mantido quieto desde

então. Entretanto, a presença de coroas pode signi�car, em escalas de tempo

que estão geologicamente no futuro próximo, que grandes mudanças na

superfície de Vênus estão prestes a irromper novamente.

Ainda mais inesperado que os grandes vulcões marcianos ou a superfície

venusiana inundada de lava é o que nos aguardava em março de 1979,

quando a nave espacial Voyager 1 localizou Io, a mais interior das quatro

grandes luas galileanas de Júpiter. Ali encontramos um mundo estranho,

pequeno, matizado e inundado de vulcões. Enquanto observávamos com

espanto, oito plumas ativas jorravam partículas de gás e fogo para o céu. A

maior, agora chamada Pelé — em alusão à deusa do vulcão no Havaí —,

lançava um jorro de material a 250 quilômetros no espaço, bem mais acima

da superfície de Io que alguns astronautas se aventuraram acima da Terra.

Quando a Vayager 2 chegou a Io, quatro meses mais tarde, Pelé se

aquietara, embora seis das outras plumas ainda estivessem ativas, pelo

menos uma nova pluma fora descoberta, e outra caldeira, denominada

Surt, mudara dramaticamente de cor.



As cores de Io, ainda que exageradas nas imagens de cores intensi�cadas

da Nasa, são diferentes de quaisquer outras no Sistema Solar. A explicação

atualmente preferida é de que os vulcões de Io não são impulsionados por

rocha fundida que jorra para o alto, como na Terra, na Lua, em Vênus e em

Marte, mas por jorros de anidrido sulfuroso e enxofre fundido. A superfície

é coberta de montanhas vulcânicas, caldeiras vulcânicas, chaminés

vulcânicas e lagos de enxofre fundido. Várias formas e compostos de

enxofre foram detectados na superfície de Io e no espaço próximo — os

vulcões expelem parte do enxofre para fora de Io.26 Essas descobertas

sugeriram a alguns um mar subterrâneo de enxofre líquido que emana para

a superfície nos pontos fracos, gera um monte vulcânico baixo, escorre pelas

encostas e se solidi�ca, sendo a sua cor �nal determinada pela sua

temperatura no momento da erupção.

Na Lua ou em Marte, é possível encontrar muitos lugares que pouco

mudaram em bilhões de anos. Em Io, no prazo de um século, grande parte

da superfície deve ser novamente inundada, preenchida ou destruída por

novos �uxos vulcânicos. Por isso, os mapas de Io se tornarão rapidamente

obsoletos, transformando a cartogra�a de Io numa indústria em expansão.

Todas essas parecem conclusões bastante óbvias das observações da

Voyager. A velocidade com que a superfície é coberta por correntes

vulcânicas implica grandes mudanças em cinquenta ou cem anos, uma

previsão que felizmente pode ser testada. As imagens de Io captadas pela

Voyager podem ser comparadas com imagens, de qualidade muito inferior,

tiradas por telescópios terrestres há cinquenta anos e pelo Telescópio

Espacial Hubble, treze anos mais tarde. A conclusão surpreendente parece

ser que as grandes marcas na superfície de Io quase não mudaram. Sem

dúvida, estamos deixando de ver alguma coisa.



Em certo sentido, um vulcão representa as entranhas de um planeta que

jorram para fora, uma ferida que �nalmente cicatriza esfriando, apenas para

ser substituída por novos estigmas. Mundos diferentes têm entranhas

diferentes. A descoberta do vulcanismo de enxofre líquido em Io foi mais

ou menos como descobrir que um velho conhecido, ao se cortar, sangra

verde. Não se fazia ideia de que essas diferenças eram possíveis. Ele parecia

tão comum.

Estamos naturalmente ansiosos por encontrar mais sinais de vulcanismo

em outros mundos. Em Europa, a segunda das luas galileanas de Júpiter e

vizinha de Io, não há nenhuma montanha vulcânica; mas gelo derretido —

água líquida — parece ter jorrado para a superfície por um sem-número de

marcas escuras entrecruzadas, antes de se congelar. E mais longe, entre as

luas de Saturno, há sinais de que água líquida jorrou do interior e apagou

as crateras de impacto. Ainda assim, jamais vimos coisa alguma que pudesse

ser plausivelmente um vulcão de gelo, tanto no sistema de Júpiter como no

de Saturno. Em Tritão, é possível que tenhamos observado vulcanismo de

nitrogênio ou metano.

Os vulcões dos outros mundos apresentam um espetáculo emocionante.

Eles intensi�cam o nosso senso de admiração, a nossa alegria pela beleza e

diversidade do cosmo. Mas esses vulcões exóticos também prestam outro

serviço: eles nos ajudam a conhecer os vulcões de nosso próprio mundo e

talvez, um dia, nos ajudem até a prever suas erupções. Se não conseguimos

compreender o que está acontecendo em outras circunstâncias, quando os

parâmetros físicos são diferentes, que profundidade pode ter o nosso

entendimento da circunstância que mais nos interessa? Uma teoria geral do

vulcanismo deve abranger todos os casos. Quando tropeçamos em imensas

elevações vulcânicas em um Marte geologicamente inativo; quando

descobrimos que a superfície de Vênus foi varrida ainda ontem por



inundações de lava; quando encontramos um mundo que não foi fundido

pelo calor da deterioração radiativa, como na Terra, mas por marés

gravitacionais geradas por mundos próximos; quando observamos

vulcanismo de enxofre e não de silicato; e quando começamos a nos

perguntar, nas luas dos planetas exteriores, se não poderíamos estar vendo

vulcanismo de água, amônia, nitrogênio ou metano — então estamos

aprendendo as alternativas possíveis.

23. A erupção de um vulcão submarino próximo e a rápida construção de uma nova ilha em 197 a.C.

são descritas por Estrabo na epígrafe deste capítulo.

24. Mesmo com suas montanhas e fossas submarinas, o nosso planeta é espantosamente plano. Se a

Terra fosse do tamanho de uma bola de bilhar, as maiores protuberâncias teriam menos de um

décimo de milímetro — quase demasiado pequenas para serem vistas ou sentidas.

25. A idade da superfície de Vênus, determinada pelas imagens de radar da Magellan, ajuda a sepultar

a tese de Immanuel Velikovsky. Ele, em torno de 1950, propôs, sob surpreendentes aplausos dos

meios de comunicação, que há 3500 anos Júpiter teria cuspido um “cometa” gigantesco que fez várias

colisões rasantes com a Terra, causando diversos acontecimentos relatados nas antigas escrituras de

muitos povos (como o Sol se detendo sob o comando de Josué), e que depois se transformou no

planeta Vênus. Ainda há pessoas que levam a sério essas ideias.

26. Os vulcões de Io são também a fonte abundante de átomos eletricamente carregados, como

oxigênio e enxofre, que povoam um tubo de matéria, em forma de rosca, que circunda Júpiter.



13. A dádiva da Apollo

Os portões do Céu estão bem abertos;

Sigo em frente...

Ch’u Tz’u (atribuído a Ch’ü Yüan), “As nove canções”, canção V, “O grande

senhor da vida” (China, c. século III a.C.)

É uma noite abafada de julho. Você adormeceu na poltrona. De repente,

acorda sobressaltado, desorientado. A televisão está ligada, mas sem som.

Você faz um esforço para compreender o que está vendo. Duas �guras

brancas e fantasmagóricas de macacão e capacete estão dançando

suavemente sob um céu preto como breu. Eles dão pequenos pulos

estranhos, que os impelem para cima em meio a nuvens de poeira mal e

mal perceptíveis. Mas alguma coisa está errada. Eles levam muito tempo

para descer. Estão sobrecarregados e parecem estar voando — um pouco.

Você esfrega os olhos, mas o quadro onírico persiste.

De todos os acontecimentos em torno do pouso da Apollo 11 sobre a Lua

em 20 de julho de 1969, minha lembrança mais vívida é a sua qualidade

irreal. Neil Armstrong e Buzz Aldrin arrastavam os pés pela superfície lunar

cinzenta e empoeirada, com a Terra avultando em seu céu, enquanto

Michael Collins, que era então a lua da Lua, girava acima deles em vigília



solitária. Sim, foi uma extraordinária realização tecnológica e um triunfo

para os Estados Unidos. Sim, os astronautas demonstraram ter a coragem

de quem desa�a a morte.Sim, como Armstrong falou ao pousar sobre a

Lua, era um passo histórico para a espécie humana. Mas se você tirasse o

som dos comentários secundários entre o Controle da Missão e o Mar da

Tranquilidade, com suas conversas deliberadamente mundanas e rotineiras,

e �xasse o olhar no aparelho de televisão preto e branco, vislumbraria que

nós humanos tínhamos entrado no reino do mito e da lenda.

Conhecemos a Lua desde os tempos primitivos. Ela já existia no céu

quando nossos antepassados desceram das árvores para povoar as savanas,

quando aprendemos a caminhar eretos, quando projetamos ferramentas de

pedra, quando domesticamos o fogo, quando inventamos a agricultura,

construímos cidades e começamos a dominar a Terra. Canções folclóricas e

populares celebram uma misteriosa conexão entre a Lua e o amor. Na

língua inglesa, a palavra “mês” e o nome do segundo dia da semana fazem

alusão à Lua. As suas fases crescente e minguante — do quarto crescente à

lua cheia e do quarto minguante à lua nova — foram compreendidas entre

muitos povos como uma metáfora celeste da morte e do renascimento.

Foram ligadas ao ciclo menstrual das mulheres, que tem quase o mesmo

período, como nos lembra a palavra “menstruação” (do latim mensis = mês,

que deriva da palavra “medir”). Aqueles que dormem ao luar

enlouquecem; a conexão é preservada na palavra “lunático”. Na antiga

história persa, perguntam a um vizir, renomado pela sua sabedoria, o que é

mais útil, o Sol ou a Lua. “A Lua”, responde ele, “porque o Sol brilha

durante o dia, quando já existe luz.” Especialmente quando vivíamos ao ar

livre, ela era uma presença importante — ainda que estranhamente

intangível — em nossas vidas.



A Lua era uma metáfora para o inatingível: “É mais fácil você querer ir à

Lua”, costumavam dizer. Ou: “Isto é tão impossível quanto voar para a Lua”.

Durante a maior parte de nossa história, não fazíamos ideia do que ela era.

Um espírito? Um deus? Não parecia algo grande e distante, mas antes algo

pequeno e próximo — do tamanho de um prato, talvez, dependurado no

céu acima de nossas cabeças. Os �lósofos gregos antigos discutiam a

proposição “de que a Lua tem exatamente o tamanho que aparenta ter”

(traindo uma confusão irremediável entre o tamanho linear e o angular).

Caminhar sobre a Lua teria parecido ideia de maluco; fazia mais sentido

imaginar uma forma de subir ao céu por uma escada ou no dorso de um

pássaro gigantesco, agarrar a Lua e trazê-la para a Terra. Ninguém jamais

conseguiu, embora houvesse milhares de mitos sobre heróis que tentaram.

Foi só há alguns séculos que a ideia da Lua como um lugar, a uma

distância de 384 mil quilômetros, entrou em voga. E, nesse breve bruxuleio

de tempo, fomos dos primeiros passos para compreender a natureza da Lua

até caminhar e dar um passeio sobre a sua superfície. Calculamos como os

objetos se movem no espaço; lique�zemos o oxigênio do ar; inventamos

grandes foguetes, a telemetria, uma eletrônica con�ável, o sistema

automático de navegação giroscópica e muito mais. Então navegamos para

o céu.

Eu tive bastante sorte de participar do programa Apollo, mas não censuro

as pessoas que acham que tudo foi simulado num estúdio de Hollywood.

No �nal do Império Romano, os �lósofos pagãos tinham atacado a doutrina

cristã sobre a ascensão do corpo de Cristo aos céus e sobre a prometida

ressurreição dos mortos — porque a força da gravidade puxa todos os

“corpos terrenos” para baixo. Santo Agostinho respondia: “Se o talento

humano consegue, por meio de algum expediente, fabricar vasos que

�utuam, usando metais que afundam [...] não é muito mais verossímil que



Deus, por alguma operação oculta, consiga ainda mais indiscutivelmente

fazer com que estas massas terrenas sejam emancipadas” das correntes que

as atam à Terra? Que os seres humanos descobrissem um dia essa

“operação” estava fora de cogitação. Mil e quinhentos anos mais tarde, nós

nos emancipamos.

O feito provocou um amálgama de admiração e temor. Alguns

lembravam a história da Torre de Babel. Outros, os muçulmanos ortodoxos

entre eles, achavam que pisar sobre a superfície da Lua era impudência e

sacrilégio. Muitos saudaram o feito como um ponto decisivo na história.

A Lua já não é inatingível. Uma dúzia de seres humanos, todos norte-

americanos, realizou esses estranhos movimentos saltitantes que chamavam

de “passeios lunares” sobre a antiga lava cinzenta, cheia de crateras, ruidosa

ao ser esmigalhada — a partir daquele dia de julho em 1969. Mas, de 1972

em diante, nenhuma pessoa de qualquer nacionalidade se aventurou a

voltar. Na realidade, nenhum de nós foi a lugar algum depois dos dias

gloriosos de Apollo, exceto a órbitas inferiores da Terra — como uma

criança aprendendo a andar que ensaia alguns passos mais longe e depois,

sem fôlego, recua para a segurança das saias da mãe.

Em tempos passados, ascendemos ao Sistema Solar. Por alguns anos.

Depois voltamos correndo para casa. Por quê? O que aconteceu? Qual foi o

signi�cado real de Apollo?

O alcance e a audácia da mensagem de John Kennedy sobre

“Necessidades Nacionais Urgentes” a uma sessão conjunta do Congresso

em 25 de maio de 1961 — o discurso que lançou o programa Apollo — me

deslumbraram. Usaríamos foguetes ainda não projetados e ligas de metais

ainda não concebidas, sistemas de navegação e de atracação ainda não

planejados, para mandar o homem a um mundo desconhecido — um

mundo ainda não explorado, nem de modo preliminar, nem por robôs — e



o traríamos de volta são e salvo, e tudo isso seria feito antes do �m da

década. Esse pronunciamento con�ante foi feito antes que qualquer norte-

americano tivesse descrito uma órbita ao redor da Terra.

Como ph.D. recém-diplomado, pensei realmente que tudo isso tivesse

uma conexão essencial com a ciência. Mas o presidente não falou em

descobrir a origem da Lua, nem em trazer amostras para estudo. Só parecia

estar interessado em mandar alguém para a Lua e trazê-lo de volta para

casa. Era uma espécie de gesto. O conselheiro cientí�co de Kennedy,

Jerome Wiesner, me contou mais tarde que �zera um trato com o

presidente: se Kennedy não a�rmasse que Apollo tinha pretensões

cientí�cas, ele, Wiesner, apoiaria o programa. Então, se não era ciência, era

o quê?

O programa Apollo é realmente uma questão de política, outros me

disseram. Isso parecia mais promissor. As nações não alinhadas seriam

tentadas a se aproximar da União Soviética se ela estivesse à frente do

programa espacial, se os Estados Unidos não demonstrassem su�ciente

“vigor nacional”. Não entendi. Ali estavam os Estados Unidos, à frente da

União Soviética em virtualmente todas as áreas da tecnologia — o líder

econômico, militar e, de vez em quando, até moral do mundo —, e a

Indonésia se tornaria comunista porque Yuri Gagarin descreveu órbitas ao

redor da Terra antes de John Glenn? O que há de tão especial na tecnologia

espacial? De repente, compreendi.

Enviar pessoas para descrever órbitas ao redor da Terra ou robôs para

girar ao redor do Sol requer foguetes — grandes, con�áveis, potentes. Esses

mesmos foguetes podem ser usados para a guerra nuclear. A mesma

tecnologia que transporta o homem para a Lua pode carregar ogivas

nucleares de uma metade à outra da Terra. A mesma tecnologia que coloca

um astrônomo e um telescópio em órbita ao redor da Terra também pode



construir uma “estação de guerra” a laser. Mesmo naquela época, havia

conversas extravagantes em círculos militares, no Oriente e no Ocidente,

sobre o espaço ser o novo “campo de batalha”, sobre a nação que

“controlasse” o espaço poder “controlar” a Terra. É claro que foguetes

estratégicos já estavam sendo testados na Terra. Mas lançar um míssil

balístico com um simulacro de ogiva numa zona-alvo no meio do oceano

Pací�co não gera muita glória. Enviar pessoas ao espaço cativa a atenção e a

imaginação do mundo.

Não se iria gastar dinheiro para lançar astronautas apenas por essa razão,

mas dentre todas as maneiras de demonstrar a potência dos foguetes, é essa

a que funciona melhor. Era um rito de virilidade nacional; a forma dos

propulsores tornava esse ponto facilmente compreensível, sem que

ninguém realmente tivesse de explicá-lo. A comunicação parecia ser

transmitida de inconsciente para inconsciente, sem que as faculdades

mentais mais elevadas captassem sequer uma sombra do que estava

acontecendo.

Meus colegas atuais — lutando para conseguir cada dólar destinado à

ciência espacial — podem ter se esquecido de como era fácil conseguir

dinheiro para o “espaço” nos dias de glória da Apollo e pouco antes dessa

época. Dentre os muitos exemplos, considere-se a conversação que segue,

perante a Subcomissão das Verbas para a Defesa na Câmara de Deputados

em 1958, somente alguns meses depois da Sputnik 1. O secretário adjunto

da Força Aérea, Richard E. Horner, está prestando depoimento; seu

interlocutor é o deputado Daniel J. Flood (democrata da Pensilvânia):

HORNER: Por que é desejável, do ponto de vista militar, mandar um

homem à Lua? Em parte, do ponto de vista clássico, porque ela ali está.

Em parte, porque temos medo de que a União Soviética coloque um



homem na Lua em primeiro lugar e ali descubra vantagens de que

nem descon�ávamos...

FLOOD: Se nós lhes déssemos todo o dinheiro que você a�rma ser

necessário, independentemente da quantia, vocês da Força Aérea

poderiam levar alguma coisa, qualquer coisa, à Lua antes do Natal?

HORNER: Sem dúvida alguma. Há sempre um certo risco nesse tipo de

empreendimento, mas achamos que é possível. Sim, senhor.

FLOOD: Você já pediu a alguém da Força Aérea ou do Departamento de

Defesa para lhe dar bastante dinheiro, hardware e pessoal, a partir da

meia-noite de hoje, para trazer uma lasca daquela bola de ricota como

presente de Natal para o Tio Sam? Já pediu?

HORNER: Submetemos um programa desse tipo ao gabinete do secretário

de Defesa. Está sendo examinado.

FLOOD: Sou a favor de lhes conceder o dinheiro neste instante, senhor

presidente, com o nosso suplemento, sem esperar que alguém lá na

cidade decida fazer o pedido. Se este homem fala a sério e sabe do que

está falando — e acho que ele sabe —, esta comissão não deveria

esperar nem cinco minutos mais. Sem dúvida alguma, devemos lhe

dar todo o dinheiro, todo o hardware e todo o pessoal que ele deseja,

independentemente do que outros possam dizer ou querer, para que

ele suba no topo de algum morro e mande alguém para a Lua.

Quando o presidente Kennedy formulou o programa Apollo, o

Departamento de Defesa tinha uma grande quantidade de projetos

espaciais em desenvolvimento: formas de levar militares para o espaço,

meios de transportá-los ao redor da Terra, armas robóticas em plataformas

orbitantes projetadas para abater satélites e mísseis balísticos de outras

nações. Apollo suplantou esses programas. Nunca chegaram a atingir o

estágio operacional. Pode-se argumentar, portanto, que Apollo serviu a



outro objetivo: deslocar a competição espacial entre os Estados Unidos e a

União Soviética da arena militar para a civil. Algumas pessoas acreditam

que Kennedy desejava fazer de Apollo um substituto para a corrida

armamentista no espaço. Pode ser.

Para mim, o símbolo mais irônico desse momento histórico é uma placa

assinada pelo presidente Richard M. Nixon que a Apollo 11 levou à Lua.

Nela se lê: “Viemos em paz em nome de toda a humanidade”. Enquanto os

Estados Unidos despejavam 71/2 megatons de explosivos convencionais

sobre pequenas nações no Sudeste Asiático, nós nos congratulávamos de

nossa humanidade: não faríamos mal a ninguém numa rocha sem vida.

Essa placa ainda está lá, a�xada na base do módulo lunar da Apollo 11, na

desolação sem ar do Mar da Tranquilidade. Se ninguém a perturbar, ainda

será legível daqui a 1 milhão de anos.

Outras seis missões se seguiram à Apollo 11 e, delas, apenas uma não

conseguiu pousar na superfície lunar. A Apollo 17 foi a primeira a levar um

cientista. Assim que ele chegou lá, o programa foi cancelado. O primeiro

cientista e o último ser humano a pousar sobre a Lua eram a mesma pessoa.

O programa já tinha cumprido seus objetivos naquela noite de julho de

1969. A meia dúzia de missões subsequentes foi apenas momentum.

O principal objetivo do Apollo não era a ciência. Nem era o espaço.

Apollo lidava com o confronto ideológico e a guerra nuclear — quase

sempre descritos por eufemismos como “liderança” mundial e “prestígio”

nacional. Ainda assim, fez-se boa ciência espacial. Temos agora muito mais

informações sobre a composição, a idade e a história da Lua e a origem das

formas de relevo lunares. Fizemos progressos na compreensão da origem da

Lua. Alguns de nós têm usado as estatísticas das crateras lunares para

compreender melhor a Terra na época da origem da vida. Mais importante

do que tudo isso, porém, Apollo forneceu um escudo, uma proteção para as



espaçonaves robóticas brilhantemente projetadas que foram despachadas

por todo o Sistema Solar, fazendo o reconhecimento preliminar de dúzias

de mundos. A prole de Apollo chegou agora às fronteiras planetárias.

Se não fosse por Apollo — e, portanto, se não fosse pelo objetivo político a

que servia —, duvido que as históricas expedições norte-americanas de

exploração e descoberta por todo o Sistema Solar tivessem ocorrido. As

Mariner, Viking, Voyager e Galileo estão entre as dádivas de Apollo.

Magellan e Cassini são descendentes mais distantes. Pode-se dizer algo

parecido dos esforços soviéticos pioneiros na exploração do Sistema Solar,

inclusive dos primeiros pousos suaves de espaçonaves robóticas — Luna 9,

Mars 3, Venera 8 — em outros mundos.

Apollo transmitiu uma con�ança, uma energia e uma largueza de visão

que conquistaram a imaginação do mundo. Isso também fazia parte de seu

objetivo. Despertou um otimismo acerca da tecnologia, um entusiasmo pelo

futuro. Se podíamos voar para a Lua, era o que tantos perguntavam, do que

mais não seríamos capazes? Mesmo aqueles que se opunham às políticas e

ações dos Estados Unidos — mesmo aqueles que tinham de nós o pior dos

conceitos — reconheceram o talento e o heroísmo do programa Apollo.

Com Apollo, os Estados Unidos sentiram o gosto da grandeza.

Quando você faz as malas para uma grande viagem, nunca sabe o que o

aguarda. Os astronautas da Apollo em sua viagem de ida e volta à Lua

fotografaram o seu planeta natal. Foi um gesto natural, mas teve

consequências que poucos previram. Pela primeira vez, os habitantes da

Terra puderam ver o seu mundo de cima — a Terra inteira, a Terra em

cores, a Terra como uma encantadora bola giratória azul e branca na vasta

escuridão do espaço. Essas imagens ajudaram a despertar nossa adormecida

consciência planetária. Elas fornecem uma prova incontestável de que todos

partilhamos o mesmo planeta vulnerável. Elas nos lembram aquilo que é



importante e aquilo que não é. Foram as precursoras do pálido ponto azul

fotografado pela Voyager.

É possível que tenhamos descoberto essa nova perspectiva bem a tempo,

exatamente quando nossa tecnologia ameaça a habitabilidade de nosso

mundo. Qualquer que tenha sido o motivo que suscitou o programa Apollo,

por mais enleado que estivesse no nacionalismo e nos instrumentos

mortíferos da Guerra Fria, o reconhecimento inevitável da unidade e da

fragilidade da Terra é o seu lucro claro e luminoso, a última dádiva

inesperada de Apollo. O que começou em mortal competição tem nos

ajudado a ver que a cooperação global é a precondição essencial para a

nossa sobrevivência.

Viajar é ampliar os horizontes.

É hora de pôr o pé na estrada mais uma vez.



14. Explorando outros mundos e protegendo
o nosso

Em seus vários estágios de desenvolvimento, os planetas estão sujeitos às

mesmas forças formativas que operam em nossa terra, tendo, portanto, a

mesma formação e provavelmente a mesma vida geológica de nosso passado e,

talvez, de nosso futuro; mas, além disso, essas forças estão atuando, em alguns

casos, em condições totalmente diferentes daquelas em que operam sobre a

Terra, e por isso devem desenvolver formas diferentes das conhecidas pelo

homem. O valor do material desse tipo para as ciências comparadas é tão óbvio

que dispensa qualquer comentário.

Robert H. Goddard, Caderno de notas (1907)

Pela primeira vez na minha vida, vi o horizonte como uma linha curva. Era

acentuado por uma �na camada de luz azul-escura — a nossa atmosfera. Sem

dúvida, não era o “oceano” de ar de que me haviam falado tantas vezes na

minha vida. Fiquei aterrorizado com a sua aparência frágil.

Ulf Merbold, astronauta alemão do ônibus espacial (1988)

Quando se olha para a Terra de alto de uma órbita, vê-se um mundo

encantador e frágil incrustado no vácuo preto. Mas espiar um pedaço da

Terra pela vigia de uma espaçonave não se compara à alegria de vê-la

inteira contra o fundo preto ou, melhor, passando rapidamente pelo campo

de visão de quem �utua no espaço sem o estorvo de uma nave espacial. O



primeiro ser humano a ter essa experiência foi Alexei Leonov, que saiu da

Voskhod 2 para o primeiro “passeio” espacial em 18 de março de 1965:

“Olhei para a Terra”, recorda ele, “e o primeiro pensamento que me passou

pela cabeça foi: ‘O mundo é redondo, a�nal de contas’. Num relance, eu

podia ver de Gibraltar ao mar Cáspio [...]. Eu me sentia como um pássaro

— com asas e capaz de voar”.

Quando se vê a Terra de um ponto ainda mais distante, como �zeram os

astronautas da Apollo, o seu tamanho visível encolhe, até restar apenas um

pouco da geogra�a. Fica-se impressionado com a sua autossu�ciência. Um

átomo de hidrogênio vai embora de vez em quando; um rufo de poeira

cometária aparece. Gerada na imensa e silenciosa usina termonuclear nas

profundezas do interior solar, a luz do Sol se derrama em todas as direções,

e a Terra intercepta o su�ciente para criar um pouco de iluminação e o

calor necessário aos nossos objetivos modestos. Afora isso, este pequeno

mundo é autossu�ciente.

Da superfície da Lua pode-se vê-la, talvez como crescente, e até seus

continentes �cam então indistintos. E de um ponto de observação além do

planeta mais afastado, é um mero ponto de luz pálida.

Da órbita da Terra, o que impressiona é o arco azul suave do horizonte

— a atmosfera �na da Terra vista tangencialmente. Compreende-se então

por que já não existe um problema ambiental local. As moléculas são

estúpidas. Devido à sua ignorância insondável, os venenos industriais, os

gases de estufa e as substâncias que atacam a camada protetora de ozônio

não respeitam fronteiras. Eles se esquecem da noção de soberania nacional.

E assim, graças aos poderes quase míticos de nossa tecnologia (e à

predominância do pensamento de curto prazo), estamos começando — em

escalas continentais e planetária — a criar um perigo para nós mesmos.



Simpli�cando: para que esses problemas sejam resolvidos, muitas nações

terão de agir de comum acordo durante muitos anos.

Mais uma vez me impressiona a ironia de que os voos espaciais —

concebidos no caldeirão das rivalidades e ódios nacionalistas — tragam

consigo uma espantosa visão transnacional. Quando, mesmo por pouco

tempo, se contempla a Terra do alto de uma órbita, até os nacionalismos

mais profundamente arraigados começam a ser corroídos. Parecem brigas

de insetos numa ameixa.

Se estamos presos a um mundo, estamos limitados a um único caso; não

sabemos que alternativas são possíveis. Então — como um conhecedor de

arte familiarizado apenas com pinturas da tumba de Fayoum, como um

dentista que só sabe tratar de molares, como um �lósofo que estudou

apenas o neoplatonismo, como um linguista que somente conhece o chinês

ou como um físico cujo conhecimento da gravitação se limitasse à queda

dos corpos sobre a Terra — nossa perspectiva se encurta, nossas intuições

�cam limitadas, nossas capacidades de previsão restritas. Ao contrário,

quando exploramos outros mundos, o que antes parecia ser a única forma

possível de um planeta revela-se na faixa média de um vasto espectro de

possibilidades. Ao olhar para esses outros mundos, começamos a

compreender o que acontece quando temos excesso de uma coisa ou

carência de outra. Aprendemos como um planeta pode dar errado.

Adquirimos uma nova compreensão, prevista pelo pioneiro do voo espacial

Robert Goddard, chamada planetologia comparada.

A exploração de outros mundos abriu nossos olhos para o estudo dos

vulcões, dos terremotos e do clima. Pode vir a ter profundas implicações

para a biologia, porque toda a vida na Terra é construída sobre um plano

mestre bioquímico comum. A descoberta de um único organismo

extraterrestre — até mesmo ele algo tão humilde quanto uma bactéria —



revolucionaria a nossa compreensão dos seres vivos. A conexão entre

explorar outros mundos e proteger o nosso �ca, porém, mais evidente no

estudo do clima da Terra e na ameaça crescente que a nossa tecnologia

representa para esse clima. Os outros mundos propiciam intuições vitais

sobre as tolices que não devem ser feitas na Terra.

Três catástrofes ambientais potenciais — todas operando em escala global

— foram recentemente descobertas: a diminuição da camada de ozônio, o

aquecimento do efeito estufa e o inverno nuclear. Todas as três descobertas,

como se veio a saber, têm fortes vínculos com a exploração dos planetas:

(1) Foi perturbador descobrir que um material inerte com todo tipo de

aplicações práticas — serve como �uido operante em geladeiras e aparelhos

de ar condicionado, como propelente em ampolas de aerossóis para

desodorantes e outros produtos, como embalagem leve de isopor para

comidas de preparo rápido e como agente de limpeza na microeletrônica,

para mencionar apenas algumas — pode pôr em risco a vida sobre a Terra.

Quem teria imaginado tal coisa?

As moléculas em questão são chamadas cloro�uorcarbonos (CFCS).

Quimicamente, são extremamente inertes, isto é, invulneráveis — até se

encontrarem na camada de ozônio, onde são divididas pela luz ultravioleta

do Sol. Os átomos do cloro, assim liberados, atacam e destroem o ozônio

protetor, permitindo que uma quantidade maior de luz ultravioleta chegue

até o solo. A intensi�cação da luz ultravioleta provoca uma sequência

horrível de possíveis consequências que não só compreendem câncer de

pele e catarata, mas também o enfraquecimento do sistema imunológico

dos seres humanos e, o mais grave de todos os perigos, possíveis danos à

agricultura e aos organismos fotossintéticos que estão na base da cadeia

alimentar de que depende a maior parte da vida sobre a Terra.



Quem descobriu que os CFCS representavam uma ameaça à camada de

ozônio? Foi o seu principal fabricante, a DuPont Corporation, assumindo a

sua responsabilidade de corporação? Foi o órgão de Proteção Ambiental na

sua função de nos proteger? Foi o Departamento de Defesa cumprindo o

seu papel de nos defender? Não, foram dois cientistas universitários

pesquisando outra coisa na torre de mar�m de seus laboratórios —

Sherwood Rowland e Mario Molina, da Universidade da Califórnia, Irvine.

Uma universidade que nem sequer pertence à Ivy League. Ninguém

mandou que estudassem os perigos para o meio ambiente. Dedicavam-se à

pesquisa básica. Eram cientistas que seguiam seus próprios interesses. Seus

nomes deveriam ser conhecidos por todos os colegiais.

Em seus cálculos originais, Rowland e Molina usaram constantes das

taxas de reações químicas envolvendo cloro e outros halógenos, que tinham

sido medidas em parte com o apoio da Nasa. Por que da Nasa? Porque

Vênus tem moléculas de cloro e �úor em sua atmosfera, e os estudiosos da

aeronomia queriam compreender o que acontecia por lá.

O trabalho teórico sobre o papel dos CFCS na diminuição da camada de

ozônio foi logo con�rmado por um grupo che�ado por Michael McElroy,

em Harvard. Como é que eles tinham todas essas redes rami�cadas de

cinética química halógena em seus computadores, prontas para serem

testadas? Porque estavam trabalhando sobre a química do cloro e do �úor

na atmosfera de Vênus. Vênus ajudou a proporcionar e a con�rmar a

descoberta de que a camada de ozônio da Terra está em perigo. Uma

conexão inteiramente inesperada foi encontrada entre as fotoquímicas

atmosféricas dos dois planetas. Um resultado importante para todos os

habitantes da Terra proveio do que poderia parecer a pesquisa menos

realista, mais abstrata e menos prática: compreender a química de

elementos secundários na atmosfera superior de um outro mundo.



Há também uma conexão com Marte. Com o auxílio da Viking,

descobrimos que a superfície de Marte aparentemente não tem vida, sendo

muito de�ciente até em moléculas orgânicas simples. Mas as moléculas

orgânicas simples deveriam estar presentes, por causa do impacto de

meteoritos ricos em matéria orgânica do vizinho cinturão de asteroides.

Essa de�ciência é amplamente atribuída à falta de ozônio em Marte. As

experiências de microbiologia realizadas pela Viking mostraram que a

matéria orgânica transportada da Terra para Marte e borrifada sobre a

poeira da superfície marciana é rapidamente oxidada e destruída. Os

materiais na poeira que provocam essa destruição são moléculas parecidas

com peróxido de hidrogênio, que usamos como antisséptico porque mata os

micróbios, oxidando-os. A luz ultravioleta do Sol atinge a superfície de

Marte sem encontrar o obstáculo de uma camada de ozônio; se ali houvesse

alguma matéria orgânica, seria rapidamente destruída pela própria luz

ultravioleta e por seus produtos oxidantes. Assim, parte da razão para as

camadas superiores do solo marciano serem antissépticas é que Marte tem

um buraco na camada de ozônio de dimensões planetárias — o que já é

uma advertência útil para nós, que estamos diligentemente a�nando e

perfurando a nossa camada de ozônio.

(2) O aquecimento global é previsto como uma consequência do

crescente efeito estufa causado, em grande parte, pelo dióxido de carbono

gerado pela queima de combustíveis fósseis — mas também pela formação

de outros gases que absorvem os raios infravermelhos (óxidos de

nitrogênio, metano, os próprios CFCS e outras moléculas). Vamos supor que

possuímos um modelo computacional tridimensional de circulação geral

para o clima da Terra. Seus programadores a�rmam que ele é capaz de

prever como será a Terra no caso de haver mais abundância de um

elemento atmosférico ou menos de outro. O modelo funciona muito bem



quando “prediz” o clima atual. Mas há uma preocupação que incomoda: o

modelo foi “a�nado” para dar certo, isto é, determinados parâmetros

ajustáveis não são escolhidos segundo princípios fundamentais da física,

mas para se conseguir a resposta correta. Não se trata, exatamente, de

trapacear, mas se aplicarmos o mesmo modelo computacional a regimes

climáticos bastante diferentes — a um profundo aquecimento global, por

exemplo —, os ajustes talvez se mostrem inapropriados. O modelo poderia

ser válido para o clima de hoje, mas não seria extrapolável para outros.

Um modo de testar esse programa é aplicá-lo aos climas muito diferentes

dos outros planetas. É capaz de prever a estrutura da atmosfera de Marte e

o clima do planeta? O tempo? E o que diz sobre Vênus? Se esses testes

fracassassem, teríamos razão em descon�ar das previsões feitas para o nosso

planeta. Na verdade, os modelos climáticos atualmente empregados

funcionam muito bem quando preveem os climas em Vênus e Marte, com

base nos princípios fundamentais da física.

Na Terra, enormes irrupções de lava fundida são conhecidas e atribuídas

a superplumas em convecção a partir do manto profundo e geram vastos

platôs de basalto solidi�cado. Um exemplo espetacular ocorreu há cerca de

100 milhões de anos. É possível que tenha acrescentado à atmosfera um

volume de dióxido de carbono dez vezes maior que o atual, induzindo

substancial aquecimento global. A opinião corrente é que essas plumas

ocorrem episodicamente em toda a história da Terra. Irrupções semelhantes

do manto profundo parecem ter ocorrido em Marte e Vênus. Há boas

razões práticas para querermos compreender como uma mudança

signi�cativa na superfície e no clima da Terra poderia acontecer de repente,

sem aviso prévio, vindo de centenas de quilômetros abaixo de nossos pés.

Parte dos trabalhos recentes mais importantes sobre aquecimento global

foi realizada por James Hansen e seus colegas no Instituto Goddard para



Ciências Espaciais, um departamento da Nasa na cidade de Nova York.

Hansen desenvolveu um dos principais modelos computacionais climáticos

e empregou-o para prever o que acontecerá com o nosso clima à medida

que os gases de efeito estufa continuem a aumentar. Ele tem estado à frente

dos testes desses modelos em antigos climas da Terra. (É interessante notar

que, durante as últimas eras glaciais, uma quantidade maior de dióxido de

carbono e metano está nitidamente relacionada com temperaturas mais

elevadas.) Hansen reuniu uma ampla série de dados sobre o clima dos

séculos XIX e XX, para ver o que realmente aconteceu com a temperatura

global, e depois comparou-os com as previsões do que deveria ter

acontecido segundo o modelo computacional. Houve concordância dos

dados dentro da margem de erros de medição e cálculo, respectivamente.

Corajosamente, ele depôs perante o Congresso, apesar de uma ordem

política do Departamento de Administração e Orçamento da Casa Branca

(isso se passou nos anos Reagan), no sentido de exagerar as incertezas e

minimizar os perigos. Seu cálculo sobre a explosão do vulcão �lipino monte

Pinatubo e sua previsão do resultante declínio temporário da temperatura

da Terra (cerca de meio grau centígrado) foram exatos. Ele tem exercido

forte in�uência sobre governos de todo o mundo, procurando convencê-los

de que o aquecimento global deve ser levado a sério.

Como foi que Hansen se interessou pelo efeito estufa em primeiro lugar?

Sua tese de doutorado (na Universidade de Iowa, em 1967) versava sobre

Vênus. Ele concordava que as altas radiações do brilho de Vênus se devem

a uma superfície muito quente e que os gases de efeito estufa conservam o

calor do planeta, mas propunha que a principal fonte de energia não era a

luz solar e, sim, o calor do interior. Em 1978, a missão Pioneer 12 deixou

cair sondas de entrada na atmosfera de Vênus; elas demonstraram

diretamente que a causa atuante era o efeito estufa comum — a superfície



aquecida pelo Sol e o calor retido pelo cobertor de ar. Foi Vênus, portanto,

que fez Hansen pensar sobre o efeito estufa.

O ponto de partida foi a observação dos radioastrônomos de que Vênus é

uma fonte intensa de ondas de rádio. As outras explicações da emissão

dessas cordas não se sustentam. A conclusão é de que a superfície deve ser

extremamente quente. “Conta-se compreender a origem das altas

temperaturas e acaba-se inexoravelmente com algum tipo de efeito estufa.’’

Décadas mais tarde, descobre-se que esses estudos prepararam o caminho

para compreender e ajudaram a prever uma ameaça inesperada à nossa

civilização global. Sei de muitos outros exemplos de cientistas que estão

fazendo descobertas importantes e muito práticas sobre o nosso planeta,

depois de tentarem decifrar as atmosferas de outros mundos. Os outros

planetas são um campo de aprendizado extraordinário para os estudiosos

da Terra. Eles exigem largueza e profundidade de conhecimento, e

desa�am a imaginação.

Aqueles que não acreditam no aquecimento do efeito estufa do dióxido

de carbono fariam bem em observar o intenso efeito estufa em Vênus.

Ninguém está propondo que o efeito estufa de Vênus provenha de

venusianos imprudentes que queimavam carvão em demasia, dirigiam

carros com baixo rendimento e derrubavam as suas �orestas. Meu ponto é

diferente. A história climatológica do planeta vizinho, um mundo sob

outros aspectos semelhante à Terra, em que a superfície se tornou quente a

ponto de fundir o estanho ou o chumbo, vale a pena ser considerada.

Especialmente por aqueles que a�rmam que o crescente efeito estufa sobre

a Terra se corrigirá por si mesmo, que não temos, de fato, com que nos

preocupar ou (pode-se encontrar esta a�rmação nas publicações de alguns

grupos que se denominam conservadores) que o próprio efeito estufa é

uma “misti�cação”.



(3) O inverno nuclear é o escurecimento e esfriamento da Terra —

devidos, principalmente, às �nas partículas de fumaça injetadas na

atmosfera pela queima de cidades e instalações de petróleo — que, segundo

os vaticínios, deverá ser a consequência de uma guerra termonuclear global.

Houve um vigoroso debate cientí�co sobre qual seria exatamente a

gravidade de um inverno nuclear. Chegou-se agora a um consenso. Os

modelos computacionais tridimensionais da circulação geral preveem que

as temperaturas globais resultantes de uma guerra termonuclear em todo o

mundo seriam mais baixas que as das eras glaciais plistocenas. As

implicações para a nossa civilização planetária, especialmente devido ao

colapso da agricultura, são calamitosas. É uma consequência da guerra

nuclear que foi, de certo modo, negligenciada pelas autoridades civis e

militares dos Estados Unidos, da União Soviética, da Grã-Bretanha, da

França e da China, quando decidiram acumular bem mais de 60 mil armas

nucleares. Embora seja difícil ter certezas sobre o assunto, pode-se

argumentar que a hipótese do inverno nuclear desempenhou um papel

construtivo (houve outras razões, certamente) na tarefa de convencer as

nações detentoras de armas nucleares, especialmente a União Soviética, da

futilidade da guerra nuclear.

O inverno nuclear foi calculado e nomeado pela primeira vez em 1982-3

por um grupo de cinco cientistas, ao qual tenho a honra de pertencer. A

equipe recebeu a sigla TTAPS (correspondente aos nomes de Richard P.

Turco, Owen B. Toon, �omas Ackerman, James Pollack e o meu). Dos

cinco cientistas TTAPS, dois eram cientistas planetários e os outros três

tinham publicado muitos artigos sobre ciência planetária. O primeiro

indício de inverno nuclear surgiu durante a missão Mariner 9 para Marte,

quando houve uma tempestade de poeira global que nos impediu de ver a

superfície do planeta; o espectrômetro infravermelho da nave espacial



constatou que a atmosfera superior estava mais quente e a superfície mais

fria do que deveriam. Jim Pollack e eu nos sentamos para calcular como isso

poderia ser. Nos doze anos seguintes, essa linha de investigação nos levou

das tempestades sobre Marte aos aerossóis vulcânicos da Terra, à possível

extinção dos dinossauros pela poeira do impacto e ao inverno nuclear.

Nunca sabemos até onde a ciência nos levará.

A ciência planetária fomenta um amplo ponto de vista interdisciplinar,

extremamente útil para descobrir e tentar reduzir o perigo dessas

ameaçadoras catástrofes ambientais. Quando se começa a conhecer os

outros mundos, ganha-se uma perspectiva sobre a fragilidade dos meios

ambientes planetários e sobre que outros meios ambientes, bem diversos,

são possíveis. É plausível que haja catástrofes globais potenciais ainda por

descobrir. Se se con�rmarem, aposto que os cientistas planetários

desempenharão um papel central na sua compreensão.

De todas as áreas da matemática, da tecnologia e da ciência, a que tem a

maior cooperação internacional (o que �ca evidente pela frequência com

que os coautores de artigos de pesquisa são de duas ou mais

nacionalidades) é a área chamada “a Terra e as ciências espaciais”. O estudo

deste mundo e de outros, pela sua própria natureza, tende a não ser local,

nacionalista e chauvinista. É muito raro que as pessoas entrem nessa área

por serem internacionalistas. Quase sempre o fazem por outras razões, e

então descobrem que trabalhos maravilhosos, que complementam o seu,

estão sendo realizados por pesquisadores de outras nações; ou que, para

resolver um problema, precisam de dados ou de uma perspectiva (acesso ao

céu do Sul, por exemplo) não disponíveis em seus países. E quando se

vivencia essa cooperação — seres humanos, de diferentes partes do planeta,

trabalhando, como parceiros, em questões de interesse comum, por meio de

uma linguagem cientí�ca mutuamente inteligível —, é difícil não imaginar



o mesmo acontecendo com outras questões não cientí�cas. Considero esse

aspecto da Terra e das ciências espaciais uma força uni�cadora e saneadora

na política mundial; mas, bené�ca ou não, ela é inevitável.

Quando avalio os fatos, a utilidade da exploração planetária parece-me

superlativamente prática e urgente para nós, habitantes da Terra. Mesmo

que a perspectiva de explorar outros mundos não nos despertasse o menor

interesse, mesmo que não tivéssemos nem um nanograma de espírito

aventureiro, mesmo que só nos preocupássemos conosco mesmos e da

maneira mais limitada possível, ainda assim a exploração planetária

constituiria um magní�co investimento.



15. Os portões do mundo maravilhosose
abrem

As grandes comportas do mundo maravilhoso se abriram.

Herman Melville, Moby Dick, capítulo 1 (1851)

Daqui a algum tempo, talvez em um futuro bem próximo, uma nação —

mais provavelmente um consórcio de nações — dará o próximo passo

importante da aventura humana no espaço. Conseguirá levá-lo a efeito

contornando as burocracias e fazendo uso e�ciente das tecnologias atuais.

Precisará, talvez, de novas tecnologias que transcendam os grandes e

pesadões foguetes químicos. As tripulações de suas naves pisarão em novos

mundos. Em algum lugar do espaço, nascerá o primeiro bebê. Serão dados

os primeiros passos para a vida fora da Terra. Seguiremos nosso caminho. E

o futuro lembrará.

Excitante e majestoso, Marte é o mundo vizinho, o planeta mais próximo

em que um astronauta ou cosmonauta poderia pousar com segurança.

Embora tenha, às vezes, a temperatura de outubro na Nova Inglaterra,



Marte é um lugar frio, tão frio que parte de sua �na atmosfera de dióxido

de carbono se converte em gelo-seco no polo em que é inverno.

É o planeta mais próximo cuja superfície podemos ver com um pequeno

telescópio. Em todo o Sistema Solar, é o mundo mais parecido com a Terra.

Além de voos que passaram perto dele, houve apenas duas missões

plenamente bem-sucedidas a Marte: Mariner 9 em 1971 e Viking 1 e 2 em

1976. Elas revelaram as fendas de um vale profundo que se estenderia de

Nova York a San Francisco; imensas montanhas vulcânicas, a mais elevada

a 24 mil metros acima da altitude média da superfície marciana, quase três

vezes a altura do monte Everest; intricada estrutura de camadas, tanto nos

gelos polares como entre eles, que lembra um monte de �chas de pôquer

descartadas e constitui provável registro da mudança climática do passado;

faixas brilhantes e escuras pintadas sobre a superfície com a poeira soprada

pelo vento, fornecendo mapas dos ventos de alta velocidade de Marte

durante as últimas décadas e séculos; vastas tempestades de poeira cingindo

todo o globo; e enigmáticas con�gurações na superfície.

É possível encontrar centenas de canais sinuosos e redes de vales que

datam de vários bilhões de anos, principalmente nos planaltos do Sul cheios

de crateras. Eles sugerem uma época anterior de condições mais benignas e

semelhantes às da Terra — muito diferentes das que descobrimos abaixo da

tênue e frígida atmosfera de nosso tempo. Alguns canais antigos parecem

ter sido escavados pela ação da chuva, outros por solapamento e colapso do

subsolo, e ainda outros por grandes inundações que jorraram do solo. Os

rios se derramavam nas grandes bacias de impacto de mil quilômetros de

diâmetro, preenchendo de água um terreno que hoje é completamente

seco. Cascatas que eclipsam qualquer uma das existentes na Terra caíam nos

lagos de Marte antigo. Imensos oceanos, com profundidade de centenas de

metros, talvez até de um quilômetro, podem ter banhado suavemente



costas litorâneas que, hoje, são mal e mal discerníveis. Esse é que teria sido

um mundo a ser explorado. Estamos 4 bilhões de anos atrasados.27

Na Terra, exatamente no mesmo período, surgiram e evoluíram os

primeiros microrganismos. A vida na Terra tem uma conexão íntima, pelas

razões químicas mais básicas, com a água líquida. Nós, humanos, somos

feitos de uns três quartos de água. Os mesmos tipos de moléculas orgânicas

que caíram do céu e foram geradas no ar e nos mares da Terra antiga

também deveriam ter se acumulado em Marte antigo. É plausível que a

vida aparecesse rapidamente nas águas da Terra primitiva, mas �casse de

alguma forma restrita ou inibida nas águas do Marte primitivo? Ou será

que os mares marcianos estariam cheios de vida — que �utuava, gerava,

evoluía? Que animais estranhos nadavam outrora naqueles mares?

Qualquer que tenha sido o drama daqueles tempos remotos, tudo

começou a dar errado há cerca de 3,8 bilhões de anos. Podemos ver que a

erosão das crateras antigas começou a se tornar dramaticamente mais lenta

por essa época. Quando a atmosfera se reduziu, quando os rios pararam de

�uir, quando os oceanos começaram a secar, quando as temperaturas

caíram abruptamente, a vida teria se retirado para os poucos hábitats

apropriados que restavam, amontoando-se, talvez, no fundo de lagos

cobertos de gelo, até que ela também desapareceu e os corpos mortos e os

restos fósseis de organismos exóticos — formados, talvez, segundo

princípios muito diferentes da vida na Terra — �caram congelados,

aguardando os exploradores que poderiam aportar em Marte em um futuro

distante.

Meteoritos são fragmentos de outros mundos encontrados na Terra. A

maioria decorre de colisões entre os inúmeros asteroides que giram ao

redor do Sol entre as órbitas de Marte e Júpiter. Alguns, porém, são gerados

quando um grande meteorito colide com um planeta ou asteroide em alta



velocidade, abre uma cratera e impele o material escavado da superfície

para o espaço. Uma fração muito pequena das rochas ejetadas pode bater

em outro mundo milhões de anos mais tarde.

Nas terras desertas da Antártida, o gelo é manchado aqui e ali por

meteoritos, preservados pelas baixas temperaturas e até recentemente

intocados pelos seres humanos. Alguns deles, chamados meteoritos SNC

(pronuncia-se “snick”),28 têm um aspecto em princípio quase inacreditável:

bem dentro de suas estruturas minerais e transparentes, isolado da

in�uência contaminadora da atmosfera da Terra, um pouco de gás se acha

preso. Quando o gás é analisado, descobre-se que tem exatamente a mesma

composição química e as mesmas proporções isotópicas do ar em Marte.

Temos informações sobre o ar marciano não apenas por inferência

espectroscópica, mas por medição direta na superfície marciana, realizada

pelas Viking que ali pousaram. Para surpresa de quase todo mundo, os

meteoritos SNC vêm de Marte.

Originalmente, eram rochas que haviam se fundido e voltado a se

solidi�car. A datação radioativa de todos os meteoritos SNC mostra que suas

rochas de origem eram lava condensada entre 180 milhões e 1,3 bilhão de

anos atrás. Depois foram expelidas do planeta por colisões de corpos vindos

do espaço. Pelo tempo em que estiveram expostas aos raios cósmicos em

suas viagens interplanetárias entre Marte e a Terra, podemos saber a sua

idade — há quanto tempo foram ejetadas de Marte. Nesse sentido, elas têm

entre 10 milhões e 700 mil anos. São uma amostra de 0,1% dos tempos

mais recentes da história marciana.

Alguns dos minerais que contêm evidenciam claramente terem estado

outrora na água, água líquida quente. Esses minerais hidrotérmicos revelam

que, de alguma forma, havia recentemente água líquida, talvez sobre todo o

planeta Marte. É possível que tenha surgido quando o calor interior



derreteu o gelo subterrâneo. Seja como for que tenha aparecido, é natural

perguntar se a vida está inteiramente extinta, se de algum modo não

conseguiu conservar-se até os nossos tempos em lagos subterrâneos

transitórios ou até em �nas películas de água que umedecem os grãos do

subsolo.

Os geoquímicos Everett Gibson e Hal Karlsson, do Centro de Voos

Espaciais Johnson da Nasa, extraíram uma gota de água de um dos

meteoritos SNC. As proporções isotópicas dos átomos de oxigênio e

hidrogênio que ela contém são, literalmente, sobrenaturais. Considero essa

água de um outro mundo um estímulo para os futuros exploradores e

colonizadores.

Imaginem o que não encontraríamos se um grande número de amostras,

inclusive solo e rochas nunca fundidos, fosse trazido para a Terra de locais

marcianos selecionados pelo seu interesse cientí�co. Estamos prestes a

realizar essa proeza com pequenos veículos robóticos.

O transporte de material subterrâneo de mundo para mundo levanta

uma questão excitante: há 4 bilhões de anos, havia dois planetas vizinhos,

ambos quentes, ambos úmidos. Nos estágios �nais da formação desses

planetas, impactos vindos do espaço ocorriam com uma frequência muito

mais elevada do que hoje em dia. Amostras de cada um desses mundos

eram arremessadas ao espaço. Temos certeza de que havia vida em pelo

menos um deles nesse período. Sabemos que uma fração dos detritos

ejetados se mantém inalterada durante os processos de impacto, ejeção e

intercepção por um outro mundo. Assim, não poderiam alguns dos

organismos primitivos da Terra ter sido transplantados em segurança para

Marte há 4 bilhões de anos, dando origem à vida naquele planeta? Ou, o

que é ainda mais hipotético, não poderia a vida ter surgido na Terra por

uma transferência semelhante originária de Marte? Os dois planetas não



poderiam ter trocado regularmente formas de vida durante centenas de

milhões de anos? A ideia seria testável. Se descobríssemos vida em Marte e

veri�cássemos que é muito semelhante à vida na Terra — e se também

tivéssemos certeza de não se tratar de contaminação microbiana

introduzida por nós mesmos no curso de nossas explorações —, a

proposição de que a vida foi transferida há muito tempo pelo espaço

interplanetário teria de ser levada a sério.

Já se pensou, em outras épocas, que a vida seria abundante em Marte.

Até o severo e cético astrônomo Simon Newcomb (em seu Astronomy for

Everybody, que teve muitas edições nas primeiras décadas do século XX e foi

o texto de astronomia da minha infância) concluía: “Parece haver vida no

planeta Marte. Há alguns anos, essa a�rmação era tida como fantástica.

Agora é comumente aceita”. Não se trata de “vida humana inteligente”,

apressava-se ele a acrescentar, mas de plantas verdes. Entretanto, estivemos

agora em Marte e procuramos as plantas, bem como os animais, os

micróbios e os seres inteligentes. Mesmo que as outras formas estivessem

ausentes, poderíamos ter esperado, como nos desertos da Terra hoje em

dia, e como na Terra em quase toda a sua história, uma abundante vida

microbiana.

As experiências de “detecção de vida” da Viking eram destinadas a

perceber apenas certo subconjunto de biologias concebíveis: tendiam a

encontrar o tipo de vida que conhecemos. Teria sido tolice mandar

instrumentos que nem sequer podiam detectar a vida sobre a Terra. Eram

re�nadamente sensíveis, capazes de descobrir micróbios nos terrenos

incultos e nos desertos mais áridos e menos promissores da Terra.

Uma experiência mediu os gases que foram trocados entre o solo

marciano e a atmosfera marciana na presença de matéria orgânica da Terra.

Outra levou ampla variedade de alimentos marcados por um elemento



detector radioativo para ver se havia, no solo marciano, micróbios que

comiam os alimentos, convertendo-os, por oxidação, em dióxido de

carbono radioativo. Uma terceira experiência introduziu dióxido de

carbono radioativo (e monóxido de carbono) no solo marciano para ver se

parte dele era absorvida por micróbios marcianos. Para espanto inicial,

acredito, de todos os cientistas envolvidos, as três experiências deram

resultados que, em princípio, pareciam positivos. Gases foram trocados; a

matéria orgânica foi oxidada; o dióxido de carbono foi incorporado ao solo.

Há, porém, motivos para cautela. De modo geral, não se considera que

esses resultados provocadores sejam uma boa evidência de vida em Marte:

os supostos processos metabólicos dos micróbios marcianos ocorreram em

um leque muito amplo de condições dentro das naves Viking — ambiente

úmido (com água líquida trazida da Terra) e seco, claro e escuro, frio

(apenas um pouco acima do ponto de congelamento) a quente (quase o

ponto normal de ebulição da água). Muitos microbiólogos julgam

improvável que os micróbios marcianos fossem tão capazes em condições

tão variadas. Outro forte motivo de ceticismo é que uma quarta

experiência, para procurar substâncias químicas orgânicas no solo marciano,

deu, uniformemente, resultados negativos, apesar do seu grau de

sensibilidade. Esperamos que a vida em Marte, como na Terra, seja

organizada em torno de moléculas baseadas em carbono. Não encontrar

nenhuma dessas moléculas foi desanimador para os otimistas entre os

exobiólogos.

No momento, os resultados aparentemente positivos das experiências de

detecção da vida são, em geral, atribuídos a substâncias químicas que

oxidam o solo, basicamente originárias da luz solar ultravioleta (conforme

se discutiu no capítulo anterior). Alguns cientistas da Viking ainda se

perguntam se não poderia haver organismos, extremamente vigorosos e



competentes, disseminados de forma muito tênue sobre o solo marciano, de

modo que sua química orgânica não pudesse ser descoberta, mas seus

processos metabólicos fossem detectados. Esses cientistas não negam que

oxidantes gerados pela luz ultravioleta estejam presentes no solo marciano,

mas enfatizam que apenas os oxidantes não explicam perfeitamente os

resultados das experiências de detecção da vida feitas pela Viking. Tentou-

se alegar que haveria matéria orgânica nos meteoritos SNC, mas esses

elementos parecem ser contaminadores que entraram no meteorito depois

de sua chegada ao nosso mundo. Até o presente, não há a�rmações de que

existam micróbios marcianos nessas rochas vindas do céu.

Por parecer, talvez, uma concessão ao interesse público, os cientistas da

Nasa e da maioria das Viking têm se mostrado muito reticentes em

examinar a hipótese biológica. Mesmo atualmente, poderíamos fazer muito

mais: revisar os dados antigos; examinar a Antártida e outros solos, que

contêm poucos micróbios, com instrumentos semelhantes aos da Viking;

simular, no laboratório, o papel dos oxidantes no solo marciano; e planejar

experiências para elucidar essas questões — sem excluir a possibilidade de

novas buscas de vida — com futuras naves que pousarão sobre Marte.

Na verdade, se várias experiências sensíveis, em dois lugares que estão a

5 mil quilômetros um do outro, num planeta marcado pelo fato de o vento

transportar partículas �nas por toda a superfície, não determinaram sinais

inequívocos de vida, ao menos sugerem que Marte pode ser, hoje em dia,

um planeta sem vida. Mas se Marte não contém vida, temos dois planetas

com, virtualmente, a mesma idade e as mesmas condições primitivas,

evoluindo lado a lado no mesmo Sistema Solar: a vida evolui e prolifera

num deles, mas não no outro. Por quê?

Os restos químicos ou fósseis da vida marciana primitiva talvez ainda

possam ser encontrados no subsolo, bem protegidos da radiação ultravioleta



e de seus produtos oxidantes que, hoje, fritam a superfície. É possível que,

na face de uma rocha exposta por desmoronamento, nas margens de um

antigo vale �uvial ou de um leito seco de lago, ou no terreno polar

laminado, esteja à nossa espera a evidência-chave de vida em outro planeta.

Apesar de sua ausência na superfície de Marte, as duas luas do planeta,

Fobos e Deimos, parecem ser ricas em matéria orgânica complexa que

remonta à história primitiva do Sistema Solar. A nave espacial soviética

Phobos 2 encontrou evidências de que vapor de água é expelido de Fobos,

como se essa lua tivesse um interior glacial aquecido pela radioatividade. As

luas de Marte podem ter sido capturadas há muito tempo, tendo vindo de

algum lugar do Sistema Solar exterior; é possível imaginar que estejam entre

os exemplos mais próximos de material inalterado dos primeiros tempos do

Sistema Solar. Fobos e Deimos são muito pequenas, cada uma tem um

diâmetro de aproximadamente dez quilômetros; a gravidade que exercem é

quase desprezível. Assim, é relativamente fácil marcar um encontro com

elas, pousar sobre elas, examiná-las, usá-las como base de operações para

estudar Marte e, depois, voltar para casa.

Marte nos chama, é um depósito de informações cientí�cas. Importante

em si mesmo, mas também pela luz que lança sobre o meio ambiente de

nosso planeta. Há mistérios a serem resolvidos sobre o interior de Marte e

seu modo de origem: a natureza dos vulcões num mundo sem tectônica de

placas, as formas de relevo esculpidas num planeta com tempestades de

areia jamais sonhadas na Terra, as geleiras e as formas de relevo polares, o

escape de atmosferas planetárias e a captura de luas, para citar uma

amostragem mais ou menos aleatória dos enigmas cientí�cos. Se Marte teve

outrora água líquida em abundância e um clima ameno, o que aconteceu

de errado? Como foi que um mundo, semelhante à Terra, se tornou tão



crestado, frígido e relativamente sem ar? Não existe algo nele que devemos

saber sobre nosso próprio planeta?

Nós, seres humanos, já estivemos nessa estrada antes. Os antigos

exploradores teriam compreendido o chamado de Marte. Mas a simples

exploração cientí�ca não requer a presença humana. Podemos enviar robôs

inteligentes. São muito mais baratos, não contestam, é possível enviá-los a

locais muito mais perigosos e, com o risco sempre presente de um fracasso

da missão, não se arriscam vidas humanas.

“Alguém me viu?”, dizia a parte de trás da caixinha de leite. “Mars

Observer, 6 4,5 3’, 2500 kg. Último contato em 21/8/1993, a 627 mil km de

Marte.”

“M. O. telefone para casa” era a mensagem queixosa numa bandeira

dependurada no lado de fora das Instalações da Operação da Missão no

Laboratório de Propulsão a Jato, no �nal de agosto ele 1993. O fracasso da

espaçonave norte-americana Mars Observer, pouco antes de ser colocada

em órbita ao redor de Marte, foi um grande desapontamento. Em 26 anos,

foi a primeira missão fracassada de uma espaçonave norte-americana lunar

ou planetária após o seu lançamento. Muitos cientistas e engenheiros

tinham dedicado uma década de suas vidas pro�ssionais a M. O. Era a

primeira missão norte-americana a Marte em dezessete anos, desde que

duas naves Viking entraram em órbita ao redor do planeta e outras duas

nele pousaram em 1976. Era também a primeira espaçonave após a Guerra

Fria: cientistas russos �zeram parte de várias equipes investigadoras. Mars

Observer deveria atuar como elo essencial de retransmissão de ondas de

rádio para as naves que pousariam em Marte no que seria a missão russa

Mars’94, bem como para uma ousada missão de balão e veículo de

exploração marcada para Mars’96.



Os instrumentos cientí�cos a bordo da Mars Observer teriam mapeado a

geoquímica do planeta e preparado o caminho para futuras missões,

orientando a escolha de locais de pouso. A nave poderia ter lançado nova

luz sobre a grande mudança climática que parece ter ocorrido na história

marciana primitiva. Teria fotografado parte da superfície de Marte com

detalhes mais precisos que dois metros de diâmetro. É claro que não

fazemos ideia das maravilhas que Mars Observer teria revelado. Mas toda

vez que examinamos um mundo com novos instrumentos e de forma muito

minuciosa, surge uma série deslumbrante de descobertas — exatamente

como aconteceu quando Galileu virou o primeiro telescópio para os céus e

inaugurou a era da astronomia moderna.

Segundo a Comissão de Inquérito, a provável causa do fracasso foi uma

ruptura no tanque de combustível durante a pressurização, gases e líquidos

espirrando para fora e a espaçonave avariada girando loucamente fora de

controle. Talvez fosse evitável. É possível que tenha sido um acidente

infeliz. Para examinar a questão dentro de uma óptica apropriada, vamos

considerar toda a série de missões à Lua e aos planetas empreendidas pelos

Estados Unidos e pela antiga União Soviética.

No começo, nosso desempenho deixava a desejar. Os veículos espaciais

explodiam no lançamento, não acertavam o alvo ou paravam de funcionar

quando lá chegavam. Com o tempo, melhoramos o nosso desempenho em

voos interplanetários. Houve uma curva de aprendizado. Os números

(baseados em dados da Nasa com as de�nições de missões bem-sucedidas

fornecidas pela Nasa) mostram essas curvas. Aprendemos muito bem.

Nossa atual capacidade de consertar espaçonaves em pleno voo é muito

bem ilustrada pelas missões da Voyager já descritas.

Somente perto do 35o lançamento à Lua ou aos planetas, a taxa

cumulativa de missões norte-americanas bem-sucedidas conseguiu chegar a



50%. Os russos levaram cerca de cinquenta lançamentos para atingir essa

marca. Tirando a média do início vacilante e do melhor desempenho

recente, descobrimos que tanto os Estados Unidos como a Rússia têm uma

taxa cumulativa de lançamentos bem-sucedidos de, aproximadamente,

80%. A taxa cumulativa de missões bem-sucedidas, todavia, ainda está

abaixo de 70% para os Estados Unidos e abaixo de 60% para a União

Soviética/Rússia. De modo equivalente, as missões lunares e planetárias

fracassaram, em média, 30% ou 40% das vezes.

Desde o início, as missões para os outros mundos sempre estiveram na

vanguarda da tecnologia. Continuam na vanguarda hoje em dia. São

projetadas com subsistemas redundantes e operadas por engenheiros

dedicados e experientes, mas não são perfeitas. O espantoso não é que

nosso desempenho tenha sido tão fraco e, sim, que tenha sido tão bom.

Não sabemos se Mars Observer fracassou devido à incompetência ou,

apenas, à estatística. Mas é de esperar uma história frequente de missões

fracassadas ao explorar outros mundos. As vidas humanas não correm risco

quando se perde uma espaçonave robótica. Mesmo que pudéssemos

melhorar signi�cativamente a taxa de missões bem-sucedidas, o custo seria

demasiado alto. É muito melhor assumir mais riscos e enviar mais naves

espaciais.

Sabendo dos riscos irredutíveis, por que enviamos atualmente apenas

uma nave espacial em cada missão? Em 1962, a Mariner 1, com destino a

Vênus, caiu no Atlântico; a espaçonave Mariner 2, quase idêntica, tornou-se

a primeira missão planetária bem-sucedida da espécie humana. A Mariner

3 fracassou e a Mariner 4, sua gêmea, veio a ser a primeira astronave a

fotografar Marte, em close-up, em 1964. Considere-se o duplo lançamento

de Mariner 8/Mariner 9 na missão para Marte de 1971. O objetivo da

Mariner 9 era estudar as enigmáticas mudanças sazonais e seculares das



marcas da superfície. Em todos os outros aspectos, as naves espaciais eram

idênticas. A Mariner 8 caiu no oceano. A Mariner 9 seguiu para Marte e

tornou-se a primeira espaçonave na história humana a entrar em órbita ao

redor de outro planeta. Descobriu os vulcões, o terreno laminado das

calotas polares, os antigos vales de rio e a natureza eólica das mudanças da

superfície. Refutou os “canais”. Mapeou o planeta de polo a polo e revelou

todas as principais con�gurações geológicas de Marte que conhecemos

atualmente. Proporcionou as primeiras observações detalhadas de toda

uma classe de pequenos mundos (focalizando as luas marcianas, Fobos e

Deimos). Se tivéssemos lançado apenas a Mariner 8, o empreendimento

teria sido um fracasso absoluto. Com o lançamento duplo, tornou-se um

brilhante sucesso histórico.

Havia também duas Viking, duas Voyager, duas Vega, muitos pares de

Venera. Por que enviamos apenas uma Mars Observer? A resposta-padrão é:

custo. Parte da razão de seu custo ser tão alto é que foi planejado para ser

lançado por um ônibus espacial, que é um propulsor auxiliar quase

absurdamente caro para missões planetárias — neste caso, caro demais para

dois lançamentos M.O. Depois de muitas demoras e aumentos de custo

ligados ao ônibus espacial, a Nasa mudou de ideia e decidiu lançar Mars

Observer num propulsor auxiliar Titan. Isso exigiu mais dois anos e um

adaptador para que a nave espacial se ajustasse ao novo veículo de

lançamento. Se a Nasa não tivesse insistido tanto em arrumar negócios para

o ônibus espacial, cada vez menos econômico, poderíamos ter feito o

lançamento alguns anos mais cedo e, talvez, com duas naves espaciais em

vez de apenas uma.

Com lançamentos únicos ou em pares, no entanto, as nações que

empreendem viagens espaciais decidiram claramente que já está na hora de

voltar a enviar exploradores robóticos para Marte. Os planos das missões



mudam; novas nações entram em campo; antigas nações acham que já não

dispõem de recursos. Nem sempre se pode contar sequer com programas já

�nanciados. Os planos atuais dão uma ideia da intensidade dos esforços e

da profundidade da dedicação.

Enquanto escrevo este livro, os Estados Unidos, a Rússia, a França, a

Alemanha, o Japão, a Áustria, a Finlândia, a Itália, o Canadá, a Agência

Espacial Europeia e outras entidades ensaiam planos para uma exploração

robótica coordenada de Marte. Nos sete anos entre 1996 e 2003, uma

�otilha de umas 27 espaçonaves — a maioria relativamente pequena e

barata — deve ser enviada da Terra para Marte. Não realizarão voos rápidos

pelo planeta; são todas missões de longa duração que entrarão em órbita ao

redor do planeta ou nele pousarão. Os Estados Unidos vão reenviar todos

os instrumentos cientí�cos que se perderam com a Mars Observer. A nave

espacial russa conterá experiências particularmente ambiciosas, que

envolverão umas vinte nações. Satélites de comunicação permitirão estações

experimentais em qualquer lugar de Marte, retransmitindo os seus dados

para a Terra. Perfuradores caindo estridentemente da nave em órbita irão

penetrar no solo marciano, transmitindo dados do subsolo. Balões

instrumentados e laboratórios ambulantes vagarão pelas areias de Marte.

Alguns microrrobôs não pesarão mais do que alguns quilos. Os locais de

pouso estão sendo planejados e coordenados. Os instrumentos serão objeto

de calibração cruzada. Os dados serão livremente trocados. Temos todas as

razões para pensar que, nos próximos anos, Marte e seus mistérios se

tornarão cada vez mais familiares para os habitantes do planeta Terra.

No centro de comando na Terra, numa sala especial, você está de

capacete e luvas. Vira a cabeça para a esquerda e as câmeras, no veículo

robótico em Marte, viram para a esquerda. Você vê, em alta resolução e em

cores, o que as câmeras veem. Você dá um passo para a frente e o veículo



avança. Você estende o braço para pegar algo brilhante no solo e o braço do

robô imita o seu gesto. As areias de Marte escorrem pelos seus dedos. A

única di�culdade com essa tecnologia de realidade remota é que tudo isso

deve se passar em tediosa câmara lenta: a viagem de ida e volta dos

comandos da Terra para Marte e dos dados transmitidos de Marte para a

Terra pode levar meia hora ou mais. Mas isso é algo que podemos aprender

a tolerar. Podemos aprender a conter a nossa impaciência exploratória, se

esse é o preço de explorar Marte. Pode-se construir o veículo robótico com

a inteligência necessária para lidar com eventualidades rotineiras. Se

acontecer qualquer coisa mais desa�adora, ele para subitamente, coloca-se

em salvaguarda e transmite o pedido para que um controlador humano

muito paciente assuma o comando.

Vamos imaginar robôs inteligentes e locomotivos, cada um deles um

pequeno laboratório cientí�co, pousando nos lugares seguros, mas sem

atrativos, e perambulando para ver, de perto, parte dessa profusão de

maravilhas marcianas. Todo dia, o robô vaguearia talvez até seu próprio

horizonte; a cada manhã, veríamos, de perto, o que ontem havia sido

apenas uma elevação distante. A marcha prolongada de uma travessia pela

paisagem marciana apareceria nos programas de notícias e nas salas de aula.

As pessoas especulariam sobre o que seria encontrado. Os noticiários

noturnos sobre um outro planeta, com suas revelações de novos terrenos e

novas descobertas cientí�cas, fariam todo mundo na Terra participar da

aventura.

Depois temos a realidade virtual marciana: os dados enviados de Marte,

armazenados num computador moderno, são introduzidos em seu

capacete, luvas e botas. Você está caminhando numa sala vazia da Terra,

mas tem a impressão de estar em Marte: céus cor-de-rosa, campos cheios

de penedos, dunas de areia estendendo-se até o horizonte, onde se eleva



um imenso vulcão; você escuta a areia sendo esmigalhada sob suas botas,

revira as pedras, cava um buraco, prova o ar �no, vira para o lado e se vê

frente a frente com... as novas descobertas que faremos em Marte, cópias

exatas do que existe em Marte, e tudo experimentado na segurança de um

salão de realidade virtual de sua cidade natal. Não é por essa razão que

exploramos Marte, mas é claro que vamos precisar de exploradores

robóticos para transmitir os dados da realidade real, antes de ela poder ser

recon�gurada em realidade virtual.

Especialmente com o investimento constante em robótica e inteligência

arti�cial, o envio de seres humanos a Marte não pode ser justi�cado apenas

pela ciência. Em comparação com o número de pessoas que poderiam ser

enviadas para o planeta real, é muito maior o das que podem vivenciar

Marte virtual. Podemos realizar muitas coisas com os robôs. Para enviar

pessoas, precisamos de razões melhores que a ciência e a exploração.

Nos anos 1980, julguei perceber uma justi�cativa coerente para as

missões humanas em Marte. Imaginei os Estados Unidos e a União

Soviética, os dois rivais da Guerra Fria que haviam colocado nossa

civilização global em perigo, cooperando num empreendimento previdente

de alta tecnologia que propiciaria esperança às pessoas de todo o mundo.

Figurei uma espécie de programa Apollo às avessas, no qual a força

impulsionadora seria a cooperação em vez da competição, no qual as duas

nações, líderes na exploração do espaço, construiriam juntas os alicerces

para um passo importante na história humana — a colonização de�nitiva

de um outro planeta.

O simbolismo parecia funcionar muito bem. A mesma tecnologia que

pode lançar armas apocalípticas de continente para continente nos tornaria

capazes de empreender a primeira viagem humana para um outro planeta.



Era uma opção de apropriada força mítica: abraçar o planeta que tem o

nome do deus da guerra, em vez da loucura a ele atribuída.

Conseguimos despertar o interesse dos cientistas e engenheiros soviéticos

para esse empreendimento conjunto. Roald Sagdeev, então diretor do

Instituto para Pesquisa Espacial da Academia Soviética de Ciências em

Moscou, já estava profundamente envolvido com a cooperação

internacional nas missões robóticas soviéticas para Vênus, Marte e o

Cometa de Halley, muito antes de a ideia entrar em voga. O projetado

emprego em conjunto da estação espacial soviética Mir e do veículo de

lançamento Energyia, da categoria de Saturn V, tornou a cooperação

atraente para as organizações soviéticas que fabricavam essas peças de

hardware; sem isso, elas teriam di�culdade em justi�car suas mercadorias.

Por meio de uma sequência de argumentos (sendo o principal deles uma

forma de pôr �m à Guerra Fria), o então líder soviético Mikhail Gorbatchóv

foi persuadido a aceitar a ideia. Durante a reunião de cúpula de dezembro

de 1987 em Washington, o sr. Gorbatchóv — ao ser perguntado sobre qual

seria a atividade conjunta mais importante capaz de simbolizar a mudança

no relacionamento entre os dois países — respondeu sem hesitar: “Vamos

juntos a Marte”.

Mas o governo Reagan não estava interessado. Cooperar com os

soviéticos, reconhecer que certas tecnologias soviéticas eram mais avançadas

que as norte-americanas equivalentes, tornar parte da tecnologia norte-

americana acessível aos soviéticos, dividir os créditos, fornecer uma

alternativa para os fabricantes de armas — nada disso agradava ao governo.

A oferta foi recusada. Marte teria de esperar.

Em apenas alguns anos, os tempos mudaram. A Guerra Fria acabou. A

União Soviética já não existe. Os benefícios provenientes da cooperação das

duas nações perderam parte de sua força. Outras nações — especialmente o



Japão e os membros integrantes da Agência Espacial Europeia — tornaram-

se viajantes interplanetários. Muitas demandas justas e urgentes são

impostas aos orçamentos discricionários das nações.

Mas o propulsor de decolagem Energyia, de grande potência de empuxo,

ainda aguarda uma missão. O foguete Proton é um “burro de carga” à

disposição. A estação espacial Mir — com uma tripulação a bordo quase

ininterruptamente — ainda gira ao redor da Terra a cada hora e meia.

Apesar do turbilhão interno, o programa espacial russo continua com todo

o vigor. A cooperação entre a Rússia e os Estados Unidos no espaço está se

acelerando. Um cosmonauta russo, Sergei Krikalev, embarcou no ônibus

espacial Discovery em 1994 (onde permaneceu uma semana, o tempo

habitual das missões do ônibus espacial; Krikalev já havia passado 464 dias

a bordo da estação espacial Mir). Astronautas norte-americanos vão visitar

a Mir. Instrumentos norte-americanos — inclusive o que examina os

oxidantes tidos como a causa da destruição das moléculas orgânicas no solo

marciano — devem ser levados para Marte em veículos espaciais russos. O

Mars Observer foi projetado para servir de estação retransmissora para as

naves de missões russas que pousariam em Marte. Os russos ofereceram

incluir um veículo orbital norte-americano numa futura missão de carga

útil múltipla para Marte, a ser lançada pelo Proton.

Os conhecimentos norte-americanos e russos em ciência espacial e

tecnologia se entrosam; eles se entrelaçam como dedos. Cada um é forte

onde o outro é fraco. É um casamento feito nos céus — mas que tem sido

surpreendentemente difícil de consumar.

Em 2 de setembro de 1993, o vice-presidente Al Gore e o primeiro-

ministro Viktor Chernomyrdin �rmaram, em Washington, um acordo de

ampla e minuciosa cooperação. O governo Clinton deu ordens para que a

Nasa faça um novo projeto da estação espacial norte-americana (chamada



Freedom nos anos Reagan), de modo que ela entre na mesma órbita da Mir

e possa ser acoplada à estação russa: módulos japoneses e europeus serão

ligados à estação, bem como um braço robótico canadense. Os projetos

agora se transformaram no que se chama Estação Espacial Alpha,

envolvendo quase todas as nações que participam das viagens espaciais. (A

China é a exceção mais marcante.)

Em troca da cooperação espacial norte-americana e de uma infusão de

moeda forte, a Rússia concordou em suspender a venda de componentes

de mísseis balísticos para as outras nações e em exercer, de modo geral,

controles rigorosos na exportação de sua tecnologia de armas estratégicas.

Dessa forma, o espaço se torna mais uma vez, como no auge da Guerra

Fria, um instrumento de política estratégica nacional.

No entanto, essa nova tendência tem inquietado profundamente parte

da indústria aeroespacial norte-americana e alguns membros importantes

do Congresso. Sem a competição internacional, é possível motivar

empreendimentos tão ambiciosos? Todo emprego cooperativo de veículos

de lançamento russos signi�ca menos apoio para a indústria aeroespacial

norte-americana? Os norte-americanos podem contar com apoio estável e

perseverança nos projetos em conjunto com os russos? (É claro que os

russos fazem perguntas semelhantes sobre os norte-americanos.) Programas

cooperativos de longo prazo, no entanto, economizam dinheiro, empregam

o extraordinário talento cientí�co e técnico distribuído por todo o planeta e

inspiram um futuro global. Pode haver �utuações nos compromissos

nacionais. É provável tanto retroceder quanto avançar. Mas a tendência

global é clara.

Apesar de di�culdades crescentes, os programas espaciais dos dois

antigos adversários estão começando a se conjugar. É possível, agora, prever

uma estação espacial mundial — não de qualquer uma das nações, mas do



planeta Terra — a ser montada na inclinação 51 em relação ao equador e a

algumas centenas de quilômetros de altura. Uma dramática missão

conjunta, chamada “Fogo e Gelo”, está em discussão: o envio de uma nave

espacial veloz que passe perto de Plutão, o último planeta ainda não

explorado, com o emprego do impulso gravitacional do Sol, durante o qual

pequenas sondas entrariam realmente na atmosfera solar. E parecemos

estar no limiar de um consórcio mundial para a exploração cientí�ca de

Marte. A impressão geral é de que esses projetos serão realizados

cooperativamente ou jamais se concretizarão.

Se existem razões válidas, econômicas em termos de custo/benefício,

defensáveis de modo geral para que as pessoas se arrisquem até Marte, é

uma questão em aberto. Não há certamente consenso. O problema é

tratado no próximo capítulo.

Eu diria que, se não vamos enviar pessoas a mundos tão distantes quanto

Marte, perdemos a principal razão de uma estação espacial — um posto

humano em órbita ao redor da Terra, permanentemente (ou

intermitentemente) ocupado. Uma estação espacial está longe de ser uma

plataforma excelente para fazer ciência, quer para examinar a Terra, quer

para investigar o espaço, quer para utilizar a microgravidade (a própria

presença dos astronautas interfere negativamente). Para reconhecimento

militar, ela é muito inferior às sondas espaciais robóticas. Não há aplicações

econômicas ou industriais convincentes. É dispendiosa em comparação com

as sondas robóticas. E, sem dúvida, corre-se o risco de perder vidas

humanas. Todo lançamento de ônibus espacial para construir ou suprir

uma estação espacial tem uma probabilidade de fracasso catastró�co

estimada em 1% ou 2%. Atividades espaciais civis e militares anteriores

espalharam pela órbita inferior da Terra entulhos velozes que, mais cedo ou

mais tarde, vão colidir com uma estação espacial (até o momento,



entretanto, a Mir não teve problemas dessa ordem). A estação espacial

também não é necessária para a exploração humana da Lua. A Apollo

conseguiu chegar até lá muito bem sem nenhuma estação espacial. Com

dispositivos de lançamento da categoria de Saturn V e Energyia, talvez seja

igualmente possível chegar a asteroides próximos da Terra ou até a Marte,

sem ter de montar o veículo interplanetário numa estação espacial em

órbita.

Uma estação espacial pode servir para �ns inspiradores ou educacionais

e, com certeza, pode ajudar a solidi�car as relações entre as nações que

exploram o espaço — especialmente os Estados Unidos e a Rússia. Mas a

única função substantiva de uma estação espacial, que eu saiba, é a

preparação para o voo espacial de longa duração. Como os seres humanos

se comportam em microgravidade? Que medidas podemos tomar contra as

mudanças progressivas na química do sangue e contra uma perda óssea

estimada em 6% ao ano em gravidade zero? (Numa missão de três ou

quatro anos a Marte, isso se tornará signi�cativo se os viajantes tiverem de

enfrentar gravidade zero.)

Essas não são questões de biologia básica como o DNA ou o processo

evolutivo; trata-se de problemas de biologia humana aplicada. É importante

saber as respostas, mas apenas se pretendemos ir a algum lugar muito

distante no espaço e a viagem for muito longa. O único objetivo tangível e

coerente de uma estação espacial são as futuras missões humanas a

asteroides próximos da Terra, a Marte e mais além. Historicamente, a Nasa

tem sido cautelosa em a�rmar claramente essa verdade, talvez por medo de

que os membros do Congresso desistam, desgostosos, de qualquer

empreendimento, denunciem a estação espacial como o primeiro passo de

realizações extremamente dispendiosas e declarem que o país ainda não

está preparado para o compromisso de enviar pessoas a Marte. Na



realidade, portanto, a Nasa tem silenciado sobre os verdadeiros objetivos da

estação espacial. No entanto, se tivéssemos essa estação espacial, nada nos

obrigaria a ir direto a Marte. Poderíamos usá-la para acumular e aperfeiçoar

o conhecimento relevante e, nessa atividade, poderíamos levar o tempo que

quiséssemos. O objetivo é ter os conhecimentos e a experiência necessários

para realizar a viagem com segurança, quando soar a hora, quando

estivermos prontos para voar rumo aos planetas.

O fracasso do Mars Observer e a perda catastró�ca do ônibus espacial

Challenger, em 1986, nos lembram que há certo risco irredutível de

desastre nos futuros voos humanos a Marte e a outros lugares. A missão

Apollo 13, que não conseguiu pousar na Lua e encontrou di�culdades para

retornar a salvo para a Terra, sublinha a sorte que tivemos até agora. Não

conseguimos até hoje fabricar carros e trens perfeitamente seguros, apesar

de produzi-los há mais de um século. Centenas de milhares de anos depois

de termos domesticado o fogo, toda cidade no mundo tem um corpo de

bombeiros à espera de um incêndio que precisa ser apagado. Nas quatro

viagens de Colombo ao Novo Mundo, ele perdeu naus à direita e à

esquerda, inclusive um terço da pequena frota que partiu em 1492.

Enviar pessoas ao espaço exige uma razão muito boa, e a compreensão

realista de que, é quase certo, vamos perder vidas. Os astronautas e os

cosmonautas sempre compreenderam essa realidade. Ainda assim, nunca

houve, nem vai haver falta de voluntários.

Mas por que Marte? Por que não voltar à Lua? Está próxima, e já

provamos que sabemos enviar pessoas ao nosso satélite. Minha preocupação

é de que a Lua, apesar de tão próxima, seja um longo desvio, se não um

beco sem saída. Já estivemos lá. Até trouxemos amostras desse mundo. As

pessoas viram as rochas lunares e, por razões que acredito serem

basicamente sensatas, acharam a Lua muito aborrecida. É um mundo



morto, estático, sem ar, sem água, coberto por um céu preto. Seu aspecto

mais interessante talvez seja a superfície cheia de crateras, um registro de

antigos impactos catastró�cos, tanto na Terra como na Lua.

Ao contrário, Marte tem clima, tempestades de poeira, suas próprias luas,

vulcões, calotas polares, formas de relevo peculiares, antigos vales de rio e

evidências de uma grande mudança climática num mundo outrora

semelhante à Terra. Contém alguma probabilidade de vida passada ou até

quem sabe presente, e é o planeta mais adequado para a vida futura —

seres humanos transplantados da Terra, vivendo em outro mundo. Nada

disso vale para a Lua. Marte também possui sua própria história legível nas

crateras. Se, em vez da Lua, Marte tivesse estado ao nosso alcance, não

teríamos recuado no programa do voo espacial com tripulação humana.

A Lua também não é um canteiro de testes especialmente desejável, nem

uma estação intermediária no caminho para Marte. Os meios ambientes

lunar e marciano são muito diferentes, e a Lua está tão distante de Marte

quanto da Terra. As máquinas para a exploração de Marte podem ser

testadas, pelo menos com igual e�ciência, em órbita ao redor da Terra, em

asteroides próximos da Terra ou na própria Terra — na Antártida, por

exemplo.

O Japão tende a ser cético quanto ao compromisso dos Estados Unidos e

de outras nações com o planejamento e a execução de importantes projetos

cooperativos no espaço. Esta é, pelo menos, uma das razões por que o Japão,

mais que qualquer outra nação envolvida em viagens espaciais, tende a

assumir sozinho seus empreendimentos. A Sociedade Lunar e Planetária do

Japão é uma organização que representa entusiastas do espaço no governo,

nas universidades e nas principais indústrias. Enquanto escrevo, a

Sociedade está propondo construir e suprir uma base lunar só com mão de

obra robótica. Diz-se que o projeto vai levar trinta anos e custar 1 bilhão de



dólares por ano (o que representaria 7% do atual orçamento espacial civil

norte-americano). Os seres humanos só apareceriam na base quando ela

estivesse totalmente pronta. A�rma-se que o emprego de equipes de

construção robóticas, atuando sob comandos de rádio da Terra, deverá

tornar o custo dez vezes mais barato. O único problema com esse plano,

segundo os comunicados, é que outros cientistas no Japão continuam a

perguntar: “Para que serve tudo isso?”. Essa é uma boa pergunta em todas

as nações.

No presente, é provável que a primeira missão humana a Marte seja

dispendiosa demais para que uma nação a realize sozinha. Nem seria

apropriado que um passo histórico desse seja dado por representantes de

apenas uma pequena fração da espécie humana. Uma aventura cooperativa

entre os Estados Unidos, a Rússia, o Japão, a Agência Espacial Europeia —

e, talvez, outras nações, como a China — pode ser, no entanto, realizável

em um futuro não muito distante. A estação espacial internacional terá

testado nossa capacidade de trabalhar juntos em grandes projetos de

engenharia no espaço.

O custo de enviar um quilograma de qualquer coisa a uma distância não

maior que uma órbita inferior da Terra é hoje quase o mesmo de um

quilograma de ouro. Esta é, sem dúvida, uma razão importante de ainda

não termos percorrido as antigas costas litorâneas de Marte. Os foguetes

químicos de múltiplos estágios nos levaram pela primeira vez ao espaço, e os

temos usado desde então. Tentamos aperfeiçoá-los, torná-los mais seguros,

mais con�áveis, mais simples, mais baratos. Não o temos conseguido,

porém; ou, pelo menos, não tão rapidamente quanto muitos esperavam.

Assim, talvez haja um meio melhor: foguetes de único estágio, capazes de

colocar suas cargas diretamente em órbita; quem sabe muitas cargas

pequenas disparadas por canhões ou lançadas por foguetes de aviões; ou,



ainda, jatos-êmbolos supersônicos. É possível que haja algum meio muito

melhor em que ainda não pensamos. Se pudéssemos fabricar propulsores

para o retorno, com o ar e o solo de nosso mundo de destino, a di�culdade

da viagem diminuiria bastante.

Uma vez no espaço, aventurando-nos rumo aos planetas, a balística de

foguetes não é necessariamente o melhor meio de fazer circular grandes

cargas úteis, mesmo com impulsos gravitacionais. Hoje, depois da ignição

inicial dos foguetes, fazemos correções no meio da trajetória, mas

prosseguimos já sem força propulsora pelo resto do caminho. Há, porém,

sistemas de propulsão nuclear/elétrica e iônica promissores, com os quais se

pode exercer uma pequena e constante aceleração. Ou, como o pioneiro

russo do espaço Konstantin Tsiolkovsky pre�gurou, poderíamos empregar

velas solares — películas imensas, mas muito �nas, que captam a luz e o

vento solares, uma caravela com quilômetros de largura navegando o

espaço vazio entre os mundos. Especialmente para viagens a Marte e mais

além, esses métodos sãos melhores que foguetes.

Como acontece com a maioria das tecnologias, quando alguma coisa

funciona precariamente, quando é a primeira de sua espécie, há uma

tendência natural de aperfeiçoá-la, desenvolvê-la, explorá-la. Logo o

investimento institucional na tecnologia original, por mais falha que seja, é

tão grande que se torna muito difícil passar para algo melhor. A Nasa quase

não tem recursos para desenvolver tecnologias alternativas de propulsão.

Esse dinheiro teria de sair de missões de curto prazo, missões que poderiam

dar resultados concretos e melhorar a crônica de sucessos da Nasa. Gastar

dinheiro com tecnologias alternativas é algo que compensa em uma ou

duas décadas no futuro. Nossa tendência é ter muito pouco interesse pelo

que vai acontecer daqui a uma ou duas décadas. Por essas e por outras, o

sucesso inicial pode plantar as sementes do fracasso de�nitivo; é algo muito



semelhante ao que, às vezes, acontece na evolução biológica. Mais cedo ou

mais tarde, porém, uma das nações — talvez alguma que não invista de

forma maciça em tecnologias marginalmente e�cientes — desenvolve

alternativas e�cazes.

Mesmo antes disso, se tomarmos uma trilha cooperativa, vai chegar a

hora — quem sabe na primeira década do novo século e do novo milênio

— de uma espaçonave interplanetária ser montada em órbita ao redor da

Terra, todo o processo sendo apresentado no noticiário noturno. Flutuando

como insetos, os astronautas e cosmonautas vão orientar e casar as peças

pré-fabricadas. Por �m, a nave, testada e pronta, será ocupada por sua

tripulação internacional e impulsionada até atingir a velocidade de escape.

Durante toda a viagem de ida e volta a Marte, os membros da tripulação

vão depender uns dos outros para sobreviver, um microcosmo de nossas

circunstâncias reais aqui na Terra. A primeira missão interplanetária

conjunta e com tripulação humana talvez apenas passe por Marte ou entre

em órbita ao redor do planeta. Antes disso, veículos robóticos, com

aerofrenagem, paraquedas e retrofoguetes, terão pousado suavemente

sobre a superfície marciana para coletar amostras e levá-las para a Terra,

bem como para instalar suprimentos para os futuros exploradores.

Tenhamos ou não razões coerentes e imperiosas, no entanto, tenho certeza

— a menos que nos destruamos antes — de que chegará o momento em

que os seres humanos pisarão em Marte. É apenas uma questão de tempo.

Segundo o tratado solene �rmado entre Washington e Moscou em 27 de

janeiro de 1967, nenhuma nação pode reivindicar parte ou toda a extensão

de um outro planeta. Ainda assim — por razões históricas que Colombo

teria compreendido muito bem —, algumas pessoas se perguntam,

preocupadas, quem pisará primeiro em Marte. Se isso realmente nos

preocupa, podemos cuidar para que os tornozelos dos membros da



tripulação estejam atados, quando eles pousarem na suave gravidade

marciana.

As tripulações colheriam novas amostras, previamente separadas, em

parte à procura de vida, em parte tentando compreender o passado e o

futuro de Marte e da Terra. Pensando nas futuras expedições,

experimentariam extrair água, oxigênio e hidrogênio das rochas, do ar e da

camada subterrânea de gelo permanente para terem o que beber, o que

respirar, com que mover suas máquinas e o que empregar, como oxidante e

combustível de foguete, para propelir na nave da viagem de volta.

Testariam os materiais marcianos para a fabricação subsequente de bases e

instalações em Marte.

E iriam explorar. Quando imagino as primeiras explorações humanas de

Marte, vejo sempre um veículo, meio parecido com um jipe, descendo por

uma das redes de vales, a tripulação com martelos geológicos, câmeras e

instrumentos analíticos à mão, procurando rochas de eras passadas, sinais

de antigos cataclismos, indícios de mudança climática, químicas estranhas,

fósseis ou — o mais emocionante e o mais improvável — algo vivo. Suas

descobertas são televisionadas para a Terra à velocidade da luz.

Aconchegado na cama com as crianças, você explora os antigos leitos dos

rios em Marte.

27. Em alguns lugares, não obstante, como nos declives da elevação chamada Caldeira Alba, existem

redes de vales com múltiplas rami�cações que, por comparação, são muito jovens. De alguma forma,

mesmo nos bilhões de anos mais recentes, a água líquida parece ter �uído aqui e ali, de tempos em

tempos, pelos desertos de Marte.

28. Abreviatura de Shergotty-Nakhla-Chassigny. É bastante compreensível que se use a sigla.



16. Escalando o céu

Quem, meu amigo, pode escalar o céu?

A épica de Gilgamesh 

(Suméria, terceiro milênio a.C.)

O quê? — às vezes, me pergunto com espanto. Nossos antepassados

caminharam da África Oriental até Novaya Zemlya, Ayers Rock e a

Patagônia, caçaram elefantes com pontas de lanças feitas de pedra,

atravessaram os mares polares em barcos abertos há 7 mil anos, circum-

navegaram a Terra propelidos apenas pelo vento, pisaram na Lua uma

década depois de entrarem no espaço — e nós �camos intimidados com

uma viagem a Marte? Lembro-me, então, do sofrimento evitável sobre a

Terra, de como alguns dólares podem salvar a vida de uma criança que está

morrendo de desidratação, de quantas crianças poderíamos salvar com o

dinheiro necessário para uma viagem a Marte e, por enquanto, mudo de

ideia. É desonroso �car em casa ou é desonroso partir? Ou estou propondo

uma falsa dicotomia? Não será possível propiciar uma vida melhor para

todos sobre a Terra e partir rumo aos planetas e às estrelas?

Tivemos um período expansivo nos anos 1960 e 1970. Era possível

pensar, como pensei naquela época, que a nossa espécie estaria em Marte



antes do �m do século. Mas, ao contrário, nos recolhemos. Robôs à parte,

recuamos no programa de viagens aos planetas e às estrelas. Continuo a me

perguntar: falta de coragem ou sinal de maturidade?

É possível que fosse o máximo que poderíamos, razoavelmente, ter

esperado alcançar. De certo modo, é espantoso que tenha sido possível:

enviamos uma dúzia de seres humanos em excursões de uma semana para

a Lua. E nos foram concedidos os recursos para fazer um primeiro

reconhecimento de todo o Sistema Solar, ao menos até Netuno — missões

que transmitiram toda uma riqueza de dados, mas nada de valor prático, de

curto prazo, cotidiano, o pão de cada dia. Animaram o espírito humano,

porém. Esclareceram-nos sobre o nosso lugar no Universo. É fácil imaginar

tramas de causalidade histórica em que não houvesse corrida para a Lua,

nem programa planetário.

É também possível, entretanto, imaginar um empenho de exploração

muito mais sério, que nos levaria a ter, hoje, veículos robóticos investigando

as atmosferas de todos os planetas jovinianos e de uma porção de luas,

cometas e asteroides; uma rede de estações cientí�cas automáticas instalada

em Marte, informando diariamente suas descobertas; e amostras de muitos

mundos examinadas nos laboratórios da Terra, revelando sua geologia, sua

química e talvez, até, sua biologia. Já poderia haver postos humanos nos

asteroides próximos da Terra, na Lua e em Marte.

Havia muitos caminhos históricos possíveis. Nossa trama de causalidades

nos levou a uma série de explorações modestas e rudimentares, ainda que

heroicas sob muitos aspectos. Mas é muito inferior ao que poderia ter sido e

ao que um dia, talvez, venha a ser.

“Levar a vigorosa centelha prometeica da Vida para o vazio estéril e ali

acender uma imensa fogueira de matéria animada é o verdadeiro destino

de nossa raça”, lê-se no pan�eto de uma organização chamada Fundação do



Primeiro Milênio. Promete, por 120 dólares por ano, “cidadania” em

“colônias do espaço — quando chegar a hora”. “Os benfeitores” que

contribuem com uma soma maior também recebem “a gratidão eterna de

uma civilização rumo às estrelas, e a gravação de seu nome no monólito a

ser erigido na Lua”. Isso representa um extremo no continuum de

entusiasmo a favor da presença humana no espaço. O outro extremo, mais

bem representado no Congresso americano, questiona por que razão

deveríamos ir ao espaço, especialmente levando seres humanos em vez de

robôs. O programa Apollo foi um “jogo de bola de gude lunar”, como o

crítico social Amitai Etzioni certa vez o chamou; com o �m da Guerra Fria,

não há justi�cativas para um programa espacial com tripulações humanas,

sustentam os partidários dessa orientação. Em que lugar nesse espectro de

opções políticas deveríamos nos colocar?

Desde que os Estados Unidos venceram a União Soviética na corrida à

Lua, parece ter desaparecido uma justi�cativa coerente, amplamente

reconhecida, para levar seres humanos ao espaço. Os presidentes e as

comissões do Congresso não sabem o que fazer com o programa espacial

que emprega tripulações humanas. Para que serve? Por que precisamos

disso? Mas as façanhas dos astronautas e o pouso na Lua haviam provocado

— e por boas razões — a admiração do mundo. Desistir do voo espacial

tripulado seria uma rejeição dessa extraordinária realização norte-

americana, argumentam os líderes políticos com seus botões. Que

presidente, que Congresso deseja ser responsável pelo �m do programa

espacial? E, na antiga União Soviética, escuta-se um argumento semelhante:

devemos abandonar a única alta tecnologia em que ainda somos líderes

mundiais? Devemos trair a herança de Konstantin Tsiolkovsky, Sergei

Korolev e Yuri Gagarin?



A primeira lei da burocracia é garantir a sua própria existência. Entregue

a seus próprios mecanismos, sem instruções claras das instâncias superiores,

a Nasa evoluiu gradativamente para um programa que mantivesse lucros,

empregos e grati�cações. A demagogia política, exercida principalmente

pelo Congresso, tornou-se uma in�uência cada vez mais poderosa no

projeto e na execução de missões e objetivos de longo prazo. A burocracia

se petri�cou, a Nasa perdeu o seu rumo.

Em 20 de julho de 1989, o vigésimo aniversário do pouso da Apollo 11

sobre a Lua, o presidente George Bush anunciou uma orientação de longo

prazo para o programa espacial norte-americano. Com o nome de Iniciativa

de Exploração Espacial (SEI), propunha uma série de objetivos, inclusive

uma estação espacial norte-americana, o retorno dos homens à Lua e o

primeiro pouso de seres humanos em Marte. Num discurso subsequente, o

sr. Bush citou 2019 como a data prevista para o primeiro pouso naquele

planeta.

No entanto, apesar de instruções claras das mais altas instâncias, a

Iniciativa de Exploração Espacial foi a pique. Quatro anos depois de

autorizada, nem sequer possui um departamento na Nasa que dela se

ocupe. Por culpa associada à SEI, o Congresso cancelou algumas missões

robóticas, pequenas e pouco dispendiosas, à Lua, que, do contrário, teriam

sido aprovadas. O que houve de errado?

Um problema foi a escala de tempo. A SEI estendia-se por uns cinco

futuros mandatos presidenciais (tomando a presidência média como um

mandato e meio). Não é difícil, para um presidente, tentar conseguir que

seus sucessores se comprometam com o programa, mas a con�abilidade

desse compromisso deixa muito a desejar. A SEI contrastava

dramaticamente com o programa Apollo, que, segundo conjecturas da



época em que teve início, poderia ter triunfado quando o presidente

Kennedy ou seu herdeiro político imediato ainda estivesse no poder.

Em segundo lugar, havia a preocupação de saber se a Nasa, que

recentemente tivera grande di�culdade em lançar alguns astronautas a

quatrocentos quilômetros acima da Terra, conseguiria enviá-los, numa

trajetória em arco com um ano de duração, para um destino a 200 milhões

de quilômetros de distância e trazê-los de volta sãos e salvos. Em terceiro

lugar, o programa era concebido exclusivamente em termos nacionalistas. A

cooperação com outras nações não era fundamental nem para o seu

projeto, nem para a sua execução. O vice-presidente Dan Quayle, que tinha

a responsabilidade nominal pelo espaço, justi�cava a estação espacial como

uma demonstração de que os Estados Unidos eram “a única superpotência

mundial”. Como, porém, a União Soviética tinha uma estação operacional

que estava uma década à frente dos Estados Unidos, �cava difícil

compreender o argumento do sr. Quayle.

Finalmente, outro problema era saber de onde, em termos de política

prática, deveria vir o dinheiro. Os custos de levar os primeiros seres

humanos a Marte haviam sido estimados de várias formas, chegando à cifra

de 500 bilhões de dólares.

Sem dúvida, é impossível prever os custos antes de se ter um projeto de

missão. E o projeto de missão depende de variáveis como: tamanho da

tripulação; até que ponto serão tomadas medidas contra os perigos da

radiação cósmica e solar ou da gravidade zero; que outros riscos se estará

disposto a correr com as vidas dos homens e mulheres a bordo. Se todo

membro da tripulação tem uma especialidade essencial, o que acontece se

um deles adoece? Quanto maior a tripulação, mais con�ável o potencial de

reserva. É quase certo que não se enviaria um cirurgião-dentista de tempo

integral, mas o que aconteceria se alguém precisasse de tratamento de canal



a 170 milhões de quilômetros do dentista mais próximo? Ou o tratamento

poderia ser feito por um endodentista na Terra, usando telepresença?

Wernher von Braun foi o engenheiro nazista norte-americano que, mais

que qualquer outra pessoa, realmente nos levou para o espaço. Seu livro

Das Marsprojekt, de 1952, pre�gurava uma primeira missão com dez naves

espaciais interplanetárias, setenta tripulantes e três “barcos de pouso”. A

redundância era uma preocupação predominante em sua mente. Os

requisitos logísticos, escreveu, “não são maiores do que aqueles necessários

para uma operação militar de pequeno porte que se espalharia por um

limitado teatro de guerra”. Ele pretendia “explodir de uma vez por todas a

teoria do foguete espacial solitário e seu pequeno grupo de aventureiros

interplanetários audaciosos”, e invocava em seu auxílio as três naus de

Colombo, sem as quais “a história tende a provar que ele nunca teria

retornado às praias espanholas”. Os projetos modernos de uma missão a

Marte têm ignorado esse conselho. São muito menos ambiciosos que os de

Von Braun, requerendo, tipicamente, uma ou duas naves espaciais, com

uma tripulação de três a oito astronautas, e mais uma ou duas espaçonaves

robóticas de carga. O foguete solitário e o pequeno grupo de aventureiros

ainda estão entre nós.

Outras incertezas que afetam o projeto e o custo da missão incluem

saber: se vamos pré-instalar suprimentos da Terra e lançar os seres

humanos a Marte somente depois que as provisões pousarem em segurança

no planeta distante; se vamos poder usar materiais marcianos que gerem

oxigênio para respirar, água para beber e propulsores de foguete para a

viagem de volta; se pousaremos empregando a �na atmosfera marciana

para a aerofrenação; que grau de redundância no equipamento será

considerado prudente; até que ponto usaremos sistemas ecológicos

fechados ou dependeremos apenas da comida, água e dispositivos de coleta



de lixo que levarmos da Terra; qual será o projeto dos veículos usados pela

tripulação para explorar a paisagem marciana; e quanto equipamento

estaremos dispostos a carregar para testar nossa capacidade de viver fora da

Terra em viagens futuras.

Até que essas questões sejam resolvidas, é absurdo aceitar qualquer cifra

para o custo do programa. Por outro lado, era igualmente claro que a SEI

seria muito dispendiosa. Por todas essas razões, o programa nem chegou a

começar. Nasceu morto. Não houve nenhuma tentativa efetiva, por parte do

governo Bush, de investir capital político para pôr a SEI em funcionamento.

A lição me parece clara: talvez não haja meios de enviar seres humanos a

Marte em um futuro relativamente próximo, apesar de esse

empreendimento estar ao alcance de nossa capacidade tecnológica. Os

governos não gastam imensas somas de dinheiro apenas para a ciência ou

simplesmente para explorar. Precisam de outro objetivo, e este deve ter um

sentido político real.

Impossível, pois, partir imediatamente; no entanto, quando a viagem se

tornar possível, acho que a missão deve ser internacional desde o início.

Dividindo-se solidariamente os custos e as responsabilidades e

aproveitando-se a pro�ciência de muitas nações. O preço deve ser razoável

e o período entre a aprovação do projeto e o lançamento deve ajustar-se a

escalas de tempo políticas práticas. As agências espaciais envolvidas devem

demonstrar sua capacidade de desenvolver missões exploratórias pioneiras

e seguras com tripulações humanas, dentro do prazo e do orçamento. Se

fosse possível imaginar uma dessas missões por menos de 100 bilhões de

dólares e com um período entre a aprovação do projeto e o lançamento

inferior a quinze anos, talvez a viagem fosse exequível. (Em termos de

custo, isso representaria, por ano, apenas uma fração dos orçamentos

espaciais civis das nações que atualmente exploram o espaço.) Com a



aerofrenação e a utilização do ar marciano na fabricação de combustível e

oxigênio para a viagem de volta, esse orçamento e essa escala de tempo

estão começando a parecer plausíveis.

Quanto mais econômica e rápida a missão, necessariamente maior será o

risco a correr com as vidas dos astronautas e cosmonautas a bordo. Como,

porém, entre inúmeros exemplos, ilustram os samurais do Japão medieval,

há sempre voluntários competentes para missões altamente perigosas em

um projeto percebido como uma grande causa. Nenhum orçamento,

nenhum cronograma pode ser realmente con�ável quando tentamos fazer

alguma coisa em escala tão grandiosa, algo que nunca foi feito antes.

Quanto maior a margem de segurança requerida, maior o custo e mais

tempo para conseguir o objetivo. Encontrar a solução de compromisso entre

a exequibilidade política e o sucesso da missão pode ser complicado.

Não basta querer ir a Marte só porque alguns sonharam com isso desde a

infância, ou porque parece, a longo prazo, a meta exploratória óbvia para a

espécie humana. Se estamos falando em gastar todo esse dinheiro, devemos

justi�car as despesas.

Existem atualmente outras questões — necessidades nacionais gritantes,

claras — que não podem ser enfrentadas sem grandes gastos; ao mesmo

tempo, o orçamento federal discricionário tornou-se lamentavelmente

restrito. A remoção de venenos químicos e radioativos, a e�ciência

energética, as alternativas para os combustíveis fósseis, as taxas em declínio

da inovação tecnológica, o colapso da infraestrutura urbana, a epidemia de

AIDS, todo um caldeirão de cânceres, falta de habitação, desnutrição,

mortalidade infantil, educação, empregos, sistema de saúde — a lista é

angustiosamente longa. Ignorar esses problemas porá em risco o bem-estar

da nação. Todas as nações que exploram o espaço se defrontam com dilema

semelhante.



O tratamento, em separado, de quase todas essas questões custaria

centenas de bilhões de dólares ou mais. Arrumar a infraestrutura custará

vários trilhões de dólares. As alternativas para a economia de combustíveis

fósseis representam inequívoco investimento de muitos trilhões de dólares

em todo o mundo, se formos capazes de descobri-las. Esses projetos, é o

que às vezes nos dizem, estão além de nossa capacidade de pagamento.

Como podemos nos dar ao luxo de ir a Marte?

Se houvesse mais 20% de fundos discricionários no orçamento federal

dos Estados Unidos (ou nos orçamentos das outras nações que exploram o

espaço), é provável que não me sentisse tão dividido em defender o envio

de seres humanos a Marte. Se houvesse menos 20%, acho que nem o mais

ferrenho entusiasta do espaço insistiria nessa missão. Existe, é certo, um

ponto em que a economia nacional se vê em di�culdades tão terríveis que

se torna despropositado enviar pessoas a Marte. A questão é saber onde

traçar a linha. É óbvio que essa linha existe, e todo aquele que participa

desses debates precisa estipular onde ela deve ser traçada, que fração do

produto nacional bruto seria excessiva para o espaço. Gostaria que se

adotasse o mesmo procedimento para a “defesa”.

As pesquisas de opinião pública mostram que muitos norte-americanos

pensam que o orçamento da Nasa é mais ou menos igual ao orçamento da

defesa. Na realidade, todo o orçamento da Nasa, inclusive as missões

humanas e robóticas e a aeronáutica, equivale a cerca de 5% do orçamento

de defesa dos Estados Unidos. Em quanto os gastos com a defesa

atualmente enfraquecem o país? E mesmo que a Nasa fosse totalmente

desativada, o dinheiro liberado seria capaz de resolver nossos problemas

nacionais?

O voo espacial humano em geral, para não falar de expedições a Marte,

seria muito mais facilmente tolerável se, como nos argumentos de Colombo



e de Henrique, o Navegador, no século XV, houvesse o atrativo do lucro.29

Algumas razões têm sido apresentadas. Alguns a�rmam que o ambiente de

intensa radiação, baixa gravidade ou alto vácuo do espaço próximo da Terra

poderia ser utilizado para �ns comerciais. Todas essas propostas devem

passar pela seguinte pergunta: produtos melhores ou equivalentes poderiam

ser fabricados aqui na Terra se o dinheiro fornecido para seu

desenvolvimento fosse comparável ao que está sendo despejado no

programa espacial? A julgar pelo pouco dinheiro que as corporações têm se

mostrado dispostas a investir nessa tecnologia — à exceção das entidades

que constroem os foguetes e as naves espaciais —, as perspectivas, pelo

menos no presente, não são muito boas.

A noção de que materiais raros poderiam ser encontrados em outros

lugares é moderada pelo fato de o transporte ser caro. Pelo que sabemos, é

possível haver oceanos de petróleo em Titã, mas transportá-lo até a Terra

será dispendioso. Metais do grupo da platina talvez sejam abundantes em

certos asteroides. Se estes pudessem ser deslocados para uma órbita ao

redor da Terra, talvez fosse possível explorá-los adequadamente. Mas, ao

menos no futuro previsível, isso parece perigosamente imprudente, como

descrevo mais adiante.

Em seu clássico romance de �cção cientí�ca, �e Man Who Sold the

Moon, Robert Heinlein imaginou o motivo do lucro como a chave para a

viagem espacial. Ele não previra que a Guerra Fria venderia a Lua.

Reconheceu, no entanto, que seria difícil encontrar um enredo honesto de

lucro. Por isso, Heinlein imaginou um negócio fraudulento em que se

espalharam diamantes sobre a superfície lunar, para que futuros

exploradores ansiosamente os descobrissem e iniciassem uma corrida aos

diamantes. Desde então, temos trazido amostras da Lua, sem que indício

algum de diamantes comercialmente interessantes tenha aparecido por lá.



Kiyoshi Kuramoto e Takafumi Matsui, no entanto, da Universidade de

Tóquio, estudaram a formação dos núcleos de ferro da Terra, Vênus e

Marte, tendo descoberto que o manto marciano (entre a crosta e o núcleo)

deve ser rico em carbono — mais rico do que o da Lua, de Vênus ou da

Terra. A uma profundidade superior a trezentos quilômetros, as pressões

devem transformar o carbono em diamante. Sabemos que Marte tem sido

geologicamente ativo durante toda a sua história. Os materiais das grandes

profundidades serão ocasionalmente expelidos para a superfície, e não

apenas pelos grandes vulcões. Assim, parece possível haver diamantes em

outros mundos — só que não na Lua, mas em Marte. Quanto a sua

quantidade, qualidade, tamanho e localização, ainda nada sabemos.

A volta para a Terra de uma espaçonave recheada de magní�cos

diamantes de múltiplos quilates desvalorizaria, sem dúvida, os preços (bem

como empobreceria os acionistas das corporações De Beers e General

Electric). Devido às aplicações ornamentais e industriais dos diamantes,

todavia, talvez houvesse um piso mínimo que os preços não ultrapassassem.

É possível imaginar que as indústrias afetadas encontrariam razões para

promover as primeiras explorações de Marte.

A ideia de que os diamantes marcianos pagarão o preço de explorar o

planeta é, na melhor das hipóteses, uma aposta no acaso, mas serve como

exemplo de que substâncias raras e valiosas podem ser descobertas em

outros mundos. Seria tolice, porém, contar com essas eventualidades. Se

queremos justi�car missões a outros mundos, temos de encontrar outras

razões.

Além das discussões sobre lucros e custos, até mesmo sobre redução de

custos, devemos também descrever os benefícios, se é que eles existem. Os

defensores de missões humanas a Marte devem procurar determinar se as

missões ao planeta têm possibilidades de mitigar a longo prazo qualquer um



dos problemas aqui da Terra. Consideremos, então, o conjunto-padrão das

justi�cativas, e vamos ver se elas nos parecem válidas, inválidas ou

indeterminadas.

As missões humanas a Marte aprofundariam espetacularmente o nosso

conhecimento do planeta, inclusive a procura de vida passada e presente. É

provável que o programa clari�que a nossa compreensão do meio ambiente

da Terra, como as missões robóticas já começaram a fazer. A história de

nossa civilização mostra que é pelo estudo de conhecimentos básicos que os

progressos práticos mais signi�cativos se efetuam. As pesquisas de opinião

sugerem que a razão mais popular para “explorar o espaço” é “o aumento de

conhecimentos”. Mas seres humanos no espaço são essenciais para alcançar

essa meta? As missões robóticas, quando detentoras de alta prioridade

nacional e equipadas com inteligência arti�cial aperfeiçoada, parecem-me

inteiramente capazes de responder, assim como fariam os astronautas, a

todas as perguntas que devem ser propostas — e, talvez, com 10% do custo.

Alega-se que “produtos secundários” vão aparecer — imensos benefícios

tecnológicos que do contrário deixariam de ser criados —, melhorando,

com isso, nossa competitividade internacional e a economia doméstica. Mas

esse é um argumento antigo: gastem-se 80 bilhões de dólares (em valores

atuais) para enviar os astronautas da Apollo à Lua, e nós lançaremos no

mercado uma frigideira patenteada que não gruda. É óbvio que, se estamos

atrás de frigideiras, podemos investir o dinheiro diretamente e poupar

quase toda a soma proposta.

O argumento é também enganador por outras razões, uma delas o fato

de a tecnologia Te�on da DuPont ter precedido em muito as missões

Apollo. O mesmo se pode dizer dos marca-passos cardíacos, das canetas

esferográ�cas, de Velcro e de outros produtos secundários que se dizem

ligados ao programa Apollo. (Certa vez, tive a oportunidade de conversar



com o inventor do marca-passo cardíaco, que por pouco não teve um

acidente coronariano ao descrever a injustiça de a Nasa estar se

apropriando, segundo ele, dos créditos de seu mecanismo.) Se há

tecnologias de que precisamos com urgência, então vamos gastar o dinheiro

e desenvolvê-las. Por que ir a Marte para isso?

Com certeza, seria impossível desenvolver toda essa tecnologia nova

exigida pela Nasa sem que houvesse um transbordamento para a economia

geral, algumas invenções úteis aqui na Terra. Por exemplo, o suco de laranja

em pó Tang foi um produto do programa espacial tripulado, e outros

produtos secundários apareceram sob a forma de ferramentas sem �o,

des�briladores cardíacos implantados, vestimentas resfriadas por líquido e

imagens digitais, para citar apenas alguns. Mas eles não justi�cam viagens a

Marte, nem a existência da Nasa.

Podíamos ver a antiga máquina de gerar produtos secundários chiando e

bufando nos derradeiros dias do departamento da Guerra nas Estrelas na

era Reagan. Os lasers de raios X impulsionados por bombas de hidrogênio

nas estações guerreiras em órbita contribuirão para a cirurgia a laser

perfeita, diziam-nos. Mas se precisamos de cirurgia a laser, se é uma alta

prioridade nacional, pelo amor de Deus, vamos alocar os fundos para

desenvolvê-la. E deixar a Guerra nas Estrelas fora disso. As justi�cativas que

apelam para os produtos secundários constituem uma admissão de que o

programa não se sustenta sobre seus próprios pés, de que não pode ser

justi�cado pelo objetivo para o qual foi originalmente delineado.

Houve época em que se pensou, com base em modelos econométricos,

que, para cada dólar investido na Nasa, muitos dólares eram bombeados na

economia dos Estados Unidos. Se esse efeito multiplicador se aplicasse mais

à Nasa do que à maioria dos órgãos governamentais, ele forneceria uma

forte justi�cativa social e �scal para o programa espacial. Os defensores da



Nasa não hesitavam em apelar para esse argumento. Em 1994, porém, um

estudo do Departamento de Orçamento do Congresso constatou que isso

não passava de ilusão. Embora os gastos com a Nasa bene�ciem alguns

segmentos produtivos da economia dos Estados Unidos — especialmente a

indústria aeroespacial —, não existe nenhum efeito multiplicador

preferencial. Da mesma forma, embora os gastos com a Nasa, sem dúvida,

criem ou mantenham empregos e lucros, ela não gera esse efeito de forma

mais e�ciente que muitos outros órgãos governamentais.

Depois há a educação, um argumento que, de tempos em tempos, tem se

revelado muito atraente na Casa Branca. Os doutorados em ciência

atingiram o auge perto da época da Apollo 11, talvez até com a defasagem

apropriada depois do início do programa Apollo. A relação de causa e efeito

talvez não seja demonstrável, mas não é implausível. Mas e daí? Se temos

interesse em melhorar a educação, a viagem a Marte será o melhor

caminho? É só pensar no que poderíamos fazer com 100 bilhões de dólares

para aperfeiçoar o treinamento e os salários dos professores, os laboratórios

e as bibliotecas das escolas, as bolsas de estudo para estudantes carentes, os

recursos para pesquisa e as bolsas de estudo para pós-graduação. Será

verdade, de fato, que a melhor maneira de promover a educação cientí�ca

é ir a Marte?

Outro argumento é que as missões humanas a Marte vão dar ocupação

ao complexo militar-industrial, diminuindo a tentação de ele usar sua

considerável in�uência política para exagerar ameaças externas e arrancar

fundos para a defesa. O outro lado dessa moeda é que, indo a Marte,

manteremos uma capacidade tecnológica de reserva que talvez seja

importante em futuras conjunturas militares. É claro que poderíamos

simplesmente pedir que os rapazes �zessem algo de utilidade imediata para

a economia civil. Todavia, como vimos, nos anos 1970, com os ônibus



Grumman e os trens de subúrbio Boeing/Vertol, a indústria aeroespacial

encontra di�culdades reais para produzir competitivamente para a

economia civil. É certo que um tanque pode percorrer mil quilômetros por

ano e um ônibus, mil quilômetros por semana, por isso seus projetos básicos

devem ser diferentes. Mas, ao menos em matéria de con�abilidade, o

Departamento de Defesa parece ser muito menos exigente.

A cooperação no espaço, como já mencionei, está se tornando um

instrumento de cooperação internacional; por exemplo, diminuindo a

proliferação de armas estratégicas em novas nações. Os foguetes, sem

função por causa do �m da Guerra Fria, podem vir a ser empregados com

proveito em missões a uma órbita da Terra, à Lua, aos planetas, aos

asteroides e aos cometas. Mas tudo isso pode ser realizado sem missões

humanas a Marte.

Outras justi�cativas são oferecidas. A�rma-se que a solução de�nitiva

para os problemas de energia na Terra é extrair todos os minérios da Lua,

trazer para a Terra o hélio-3 implantado pelo vento solar e usá-lo em

reatores de fusão. Que reatores de fusão? Mesmo que isso fosse possível,

mesmo que compensasse o custo, é uma tecnologia para daqui a cinquenta

ou cem anos. Nossos problemas de energia precisam ser solucionados num

ritmo menos descansado.

Ainda mais estranho é o argumento de que temos de mandar seres

humanos ao espaço para resolver a crise populacional do mundo. O

número das pessoas que nascem, contudo, é 250 mil vezes maior que o das

que morrem todos os dias, o que signi�ca que teríamos de lançar 250 mil

pessoas por dia ao espaço para manter a população mundial em seus níveis

atuais. Isso parece estar além de nossa presente capacidade.

Examino rapidamente essa lista e tento somar os prós e os contras,

sempre lembrando as outras reivindicações urgentes junto ao orçamento



federal. Para mim, o argumento, até agora, se reduz à seguinte pergunta: a

soma de um grande número de justi�cativas isoladamente inadequadas

pode resultar numa justi�cativa adequada?

Não acho que nenhum dos itens na minha lista de supostas justi�cativas

valha, comprovadamente, 500 bilhões de dólares, nem mesmo 100 bilhões

de dólares; certamente, não vale tudo isso a curto prazo. Por outro lado, a

maioria deles vale alguma coisa e, se tenho cinco itens valendo cada um 20

bilhões de dólares, talvez o conjunto chegue aos 100 bilhões. Se soubermos

reduzir os custos e fazer verdadeiras parcerias internacionais, as

justi�cativas se tornam mais convincentes.

Enquanto não ocorrer um debate nacional sobre esse tópico, enquanto

não tivermos uma ideia mais clara das razões e da relação custo/benefício

das missões humanas a Marte, o que deveremos fazer? Minha sugestão é

realizar projetos de pesquisa e desenvolvimento que possam ser justi�cados

por seus próprios méritos ou pela sua importância para outros objetivos,

mas que também possam contribuir para as missões humanas a Marte, se

mais tarde decidirmos partir. Essa agenda incluiria:

• Astronautas norte-americanos na estação espacial Mir para voos

conjuntos de duração gradativamente mais longa, procurando chegar a

um ou dois anos, o tempo da viagem a Marte.

• Con�guração da estação espacial internacional de modo que sua

função principal seja estudar os efeitos, a longo prazo, do meio ambiente

espacial sobre os seres humanos.

• Na estação espacial internacional, a implementação de um módulo de

“gravidade arti�cial” giratório, para animais e, depois, para seres

humanos.

• Estudos intensivos do Sol, inclusive um conjunto distribuído de sondas

robóticas em órbita ao redor do Sol, para monitorar a atividade solar e



alertar os astronautas o mais cedo possível sobre os perigosos “clarões

solares” — ejeções maciças de elétrons e prótons da coroa solar.

• Desenvolvimento norte-americano/russo e multilateral da tecnologia

dos foguetes Energyia e Proton para os programas espaciais norte-

americanos e internacionais. Embora não seja provável que os Estados

Unidos dependam basicamente de um propulsor auxiliar soviético, o

Energyia tem, aproximadamente, a mesma potência do Saturn V, que

enviou os astronautas da Apollo à Lua. Os Estados Unidos deixaram a

linha de montagem do Saturn V morrer, e ela não pode ser ressuscitada

de imediato. Proton é, dos grandes propulsores auxiliares ora disponíveis,

o mais con�ável. A Rússia está ansiosa por vender sua tecnologia em

troca de moeda forte.

• Projetos conjuntos com a NASDA (a Agência Espacial Japonesa) e a

Universidade de Tóquio, a Agência Espacial Europeia e a Agência

Espacial Russa, junto com o Canadá e outras nações. Na maioria dos

casos, os projetos deveriam ser parcerias em pé de igualdade, sem que os

Estados Unidos insistissem em ditar as regras. Para a exploração robótica

de Marte, esses programas já estão sendo desenvolvidos. Para o voo

tripulado, a principal dessas atividades é, claramente, a estação espacial

internacional. Por �m, poderíamos realizar em conjunto missões

planetárias simuladas em órbitas inferiores da Terra. Um dos principais

objetivos desses programas deve ser criar uma tradição de excelência

técnica cooperativa.

• Desenvolvimento tecnológico — usando a robótica e a inteligência

arti�cial mais avançada — de veículos, balões e aviões para a exploração

de Marte, e implementação da primeira missão internacional de coleta

de amostras. Espaçonaves robóticas capazes de trazer amostras de Marte

podem ser testadas em asteroides próximos da Terra e na Lua. As



amostras coletadas em regiões cuidadosamente selecionadas da Lua

podem ter suas idades determinadas e contribuir de modo fundamental

para a nossa compreensão da história primitiva da Terra.

• Desenvolvimento adicional de tecnologias para fabricar combustíveis e

oxidantes com materiais marcianos. Numa estimativa, com base num

protótipo de Robert Zubrin e colegas na Martin Marietta Corporation,

vários quilogramas do solo marciano podem ser, automaticamente,

enviados à Terra por meio de um modesto e con�ável veículo de

lançamento Delta, tudo apenas por uma ninharia (em termos relativos).

• Simulações, na Terra, de viagens de longa duração a Marte,

concentrando-se em potenciais problemas psicológicos e sociais.

• Busca vigorosa de novas tecnologias, como propulsão de aceleração

constante, para nos levar a Marte rapidamente; isso poderá ser essencial,

se os perigos da radiação e da microgravidade tornarem o tempo de voo

de um ano (ou mais) demasiado arriscado.

• Estudo intensivo dos asteroides próximos da Terra, que podem

fornecer, em escalas de tempo intermediárias, objetivos superiores aos

oferecidos pela Lua no que diz respeito à exploração humana.

• Maior ênfase dada à ciência — inclusive às ciências básicas por trás da

exploração espacial e à análise completa dos dados já obtidos — pela

Nasa e por outras agências espaciais.

Essas recomendações importam em uma fração do custo total de uma

missão humana a Marte e — se distribuídas por mais ou menos uma

década e realizadas em conjunto com outras nações — em uma fração dos

orçamentos espaciais atuais. Se implementadas, elas nos ajudariam a fazer

estimativas de custos precisas e uma avaliação mais realista dos perigos e

benefícios. Elas nos permitiriam manter um progresso robusto na direção

das expedições humanas a Marte, sem compromissos prematuros com



nenhum hardware especí�co para a missão. A maioria, talvez a totalidade,

das recomendações tem outras razões de ser, mesmo que tivéssemos certeza

de não poder enviar seres humanos a qualquer outro mundo nas próximas

décadas. E um ritmo constante de realizações que aumentam a

possibilidade de viagens humanas a Marte combateria — na mente de

muitos, pelo menos — o pessimismo muito difundido sobre o futuro.

Mais uma coisa. Há uma série de argumentos menos tangíveis, muitos

dos quais, admito com franqueza, atraentes e vibrantes. O voo espacial fala

a alguma coisa profunda dentro de nós — de muitos de nós, se não de

todos. Uma emergente perspectiva cósmica, uma compreensão aperfeiçoada

de nosso lugar no Universo, um programa altamente visível que

in�uenciasse nossa visão de nós mesmos esclareceriam a fragilidade de

nosso ambiente planetário, o perigo comum e a responsabilidade de todas

as nações e de todos os povos da Terra. E as missões humanas a Marte

forneceriam perspectivas esperançosas, ricas em aventura, para os errantes

entre nós, especialmente os jovens. Até a exploração vicária tem utilidade

social.

Nas minhas palestras sobre o futuro do programa espacial — em

universidades, a grupos de militares e comerciantes, a organizações

pro�ssionais —, na maioria das vezes acho que o público tem muito menos

paciência que eu com os obstáculos práticos, econômicos e políticos do

mundo real. Eles querem eliminar os impedimentos, reaver os dias

gloriosos de Vostok e Apollo, seguir adiante e pisar mais uma vez em outros

mundos. Nós já conseguimos uma vez; podemos fazer de novo, dizem eles.

Mas eu me acautelo, aqueles que assistem a essas palestras são entusiastas

do espaço por conta própria.

Em 1969, menos da metade do povo norte-americano achava que o

programa Apollo valia o seu custo. No 25o aniversário do pouso na Lua, o



número tinha aumentado para dois terços. Apesar de seus problemas, 63%

dos norte-americanos julgaram que a Nasa estava fazendo um trabalho

bom para excelente. Sem referência a custos, 55% dos norte-americanos

(segundo uma pesquisa de opinião do programa de notícias da CBS)

aprovavam que “os Estados Unidos enviassem astronautas para explorar

Marte”. Entre os adultos jovens, o número era de 68%. Acho que “explorar”

é a palavra-chave.

Não é acidental que, apesar de suas falhas, e por mais moribundo que

esteja o programa espacial com tripulação humana (uma tendência que a

missão de reparo do Telescópio Espacial Hubble pode ter ajudado a

reverter), os astronautas e os cosmonautas ainda sejam considerados em

toda parte heróis de nossa espécie. Uma colega cientista me falou de sua

recente viagem aos planaltos da Nova Guiné, onde ela visitou uma cultura

ainda na idade da pedra e quase sem contatos com a civilização ocidental.

Eles desconheciam os relógios de pulso, os refrigerantes e a comida

congelada. Mas sabiam da Apollo 11. Sabiam que os humanos tinham

caminhado sobre a Lua. Conheciam os nomes de Armstrong, Aldrin e

Collins. Queriam saber quem estava visitando a Lua no momento.

Projetos orientados para o futuro, que, apesar de suas di�culdades

políticas, só podem ser completados em alguma década distante, nos

lembram continuamente que haverá um futuro. O fato de lançarmos raízes

em outros mundos nos sussurra aos ouvidos que somos mais do que pictos,

sérvios ou tonganeses: somos humanos.

O voo de exploração espacial divulga as ideias cientí�cas, o pensamento

cientí�co e o vocabulário cientí�co. Eleva o nível geral da investigação

intelectual. A ideia de que agora compreendemos algo que ninguém

entendeu antes — essa satisfação, especialmente intensa para os cientistas

envolvidos, mas perceptível para quase todo mundo — propaga-se pela



sociedade, ricocheteia nas paredes e retorna para nós. Encoraja-nos a

enfrentar problemas que também nunca foram resolvidos antes em outras

áreas. Aumenta o senso geral de otimismo na sociedade. Faz circular

pensamentos críticos, do tipo urgentemente necessário, para resolver

questões sociais até então intratáveis. Ajuda a estimular uma nova geração

de cientistas. Quanto mais a ciência é divulgada pela mídia —

especialmente se os métodos também são descritos, além das conclusões e

implicações —, tanto mais saudável é a sociedade na minha opinião. Por

toda parte, as pessoas sentem um enorme desejo de compreender.

Quando criança, meus sonhos mais exultantes eram voar — não em

alguma máquina, mas sozinho. Eu começava saltando ou pulando num pé

só e, lentamente, conseguia elevar a minha trajetória. Levava cada vez mais

tempo para tornar a cair no chão. Em breve, estava num arco tão alto que já

não caía mais. Pousava como uma gárgula em um nicho perto do pináculo

de um arranha-céu, ou me acomodava tranquilamente sobre uma nuvem.

No sonho — que devo ter tido, em suas muitas variações, pelo menos uma

centena de vezes — alçar voo requeria uma certa disposição mental. É

impossível descrevê-la com palavras, mas me lembro até hoje da sensação.

Era preciso fazer alguma coisa dentro da cabeça e na boca do estômago, e

então eu conseguia alçar voo apenas pela força de vontade, os membros

bambos dependurados. Partia rumo às alturas.

Sei que muitas pessoas têm sonhos semelhantes. Talvez a maioria das

pessoas. Talvez todo mundo. Pode ser que ele remonte a 10 milhões de

anos ou mais, quando nossos antepassados ainda pulavam graciosamente

de ramo em ramo na �oresta primeva. O desejo de voar como os pássaros

motivou muitos pioneiros do voo, inclusive Leonardo da Vinci e os irmãos

Wright. É possível que também faça parte do apelo do voo espacial.



Em órbita ao redor de qualquer mundo ou num voo interplanetário,

perde-se, literalmente, o peso. Os astronautas conseguem lançar-se até o

teto da espaçonave apenas com um leve empurrão do chão. Podem sair

dando cambalhotas no ar pelo longo eixo da nave. Os seres humanos

vivenciam a ausência de gravidade com a alegria das brincadeiras; é o que

dizem quase todos os astronautas e cosmonautas. Como, porém, as

espaçonaves ainda são muito pequenas, e os “passeios” pelo espaço têm sido

realizados com extrema cautela, nenhum ser humano já experimentou essa

maravilha e glória: com um empurrão quase imperceptível, sem nenhuma

máquina para transportá-lo, sem estar preso por nenhum �o, lançar-se bem

alto no céu, na escuridão do espaço interplanetário. Tornar-se um satélite

vivo da Terra ou um planeta humano do Sol.

A exploração planetária satisfaz nossa inclinação por grandes

empreendimentos, viagens, buscas, algo que tem nos acompanhado desde

os nossos dias de caçadores e coletores nas savanas da África Oriental, há 1

milhão de anos. Por acaso — a�rmo que é possível imaginar muitas tramas

de causalidade histórica em que isso não teria ocorrido — somos capazes de

começar tudo de novo em nossa era.

A exploração de outros mundos emprega, exatamente, as mesmas

qualidades de um empreendimento cooperativo, planejado, audacioso e

corajoso, que caracterizam os melhores momentos da tradição militar. Nem

é preciso pensar no lançamento noturno de uma espaçonave Apollo rumo a

outro mundo. Isso torna a conclusão inevitável. Basta presenciar simples F-

14s decolando de pistas adjacentes, inclinando-se à esquerda e à direita, os

motores a jato �amejando, e há algo que arrebata — ou, pelo menos, é o

que sinto. E nenhum conhecimento dos potenciais abusos das forças-tarefas

do porta-aviões consegue afetar a profundidade desse sentimento. Ele



simplesmente fala a outra parte dentro de mim. Uma parte que não quer

saber de recriminações, nem de política. Quer apenas voar.

“Eu [...] não tinha só a ambição de ir mais longe do que qualquer outro

já fora”, escreveu o capitão James Cook, o explorador do Pací�co no século

XVIII, “mas até onde o homem pudesse ir.” Dois séculos mais tarde, Yuri

Romanenko, ao retornar à Terra depois do que fora então o voo espacial

mais longo da história, disse: “O cosmo é um ímã [...]. Depois de ter estado

lá em cima, você só pensa em voltar”.

Até Jean-Jacques Rousseau, que não era nenhum entusiasta da

tecnologia, sentiu o apelo:

As estrelas estão muito acima de nós; precisamos de instruções,

instrumentos e máquinas preliminares, que seriam como muitas escadas

imensas pelas quais pudéssemos nos aproximar delas, para trazê-las ao

alcance de nossa mão.

“As futuras possibilidades da viagem espacial”, escreveu o �lósofo

Bertrand Russell em 1959,

que estão agora entregues principalmente a fantasias infundadas,

poderiam ser tratadas com mais sobriedade sem perder o seu interesse, e

poderiam mostrar até ao mais aventureiro dos jovens que um mundo

sem guerra não precisa ser um mundo sem glórias temerárias e

perigosas.30 Para esse tipo de competição, não há limites. Toda vitória é

apenas o prelúdio de outra, e não se pode traçar fronteiras para a

esperança racional.

A longo prazo, podem ser essas as razões — mais que qualquer uma das

justi�cativas “práticas” consideradas anteriormente — que nos levarão a

Marte e a outros mundos. Enquanto isso, o passo mais importante que



podemos dar rumo a Marte é fazer um progresso signi�cativo aqui na Terra.

Até melhorias modestas nos problemas sociais, econômicos e políticos que a

nossa civilização global atualmente enfrenta poderiam liberar recursos

enormes, tanto materiais como humanos, para outros objetivos.

Há muito “dever de casa” para ser feito aqui na Terra, e nosso

compromisso com essa tarefa deve ser constante. Mas somos o tipo de

espécie que precisa de uma fronteira — por razões biológicas fundamentais.

Toda vez que dá um passo além e dobra uma nova esquina, a humanidade

recebe um choque de vitalidade produtiva que pode levá-la adiante por

séculos.

Há um novo mundo perto de nós. E sabemos como chegar até lá.

29. Mesmo então, não foi fácil. O cronista português Gomes Eanes de Zurara registrou esta avaliação

feita pelo príncipe Henrique, o Navegador: “Parecia ao Príncipe Infante que, se ele, ou algum outro

nobre, não se empenhasse em adquirir esse conhecimento, nem os marinheiros, nem os mercadores

ousariam tentar tal empreendimento, pois é claro que nenhum deles jamais se daria ao trabalho de

navegar para um lugar onde não houvesse uma esperança de lucro certo e seguro”.

30. A expressão de Russell é digna de nota: “glórias temerárias e perigosas”. Mesmo que pudéssemos

eliminar todos os riscos do voo espacial humano — algo que certamente não podemos —, talvez

fosse contraproducente. O risco é um componente inseparável da glória.



17. Violência interplanetária de rotina

É uma lei da natureza que a Terra e todos os outros corpos permaneçam em

seus devidos lugares e deles sejam deslocados apenas por meio de violência.

Aristóteles (384-322 a.C.), Física

Havia algo estranho com Saturno. Quando, em 1610, Galileu usou o

primeiro telescópio astronômico do mundo para ver o planeta — então o

mais distante mundo conhecido —, descobriu dois apêndices, um de cada

lado. Comparou-os a “alças”. Outros astrônomos os chamaram de “orelhas”.

O cosmo contém muitas maravilhas, mas um planeta com orelhas de abano

é triste. Galileu foi para o túmulo sem ter resolvido essa questão bizarra.

Com o passar dos anos, os observadores descobriram que as orelhas...

bem, cresciam e diminuíam. Finalmente, �cou claro que Galileu tinha

descoberto um anel, extremamente �no, que circunda Saturno na altura do

equador, sem o tocar em parte alguma. Durante alguns anos, devido às

mudanças nas posições orbitais da Terra e de Saturno, o anel tinha sido

visto de per�l e, por ser tão �no, parecia desaparecer. Em outros anos, fora

visto mais de frente, e as “orelhas” cresciam. Qual o signi�cado de haver um

anel ao redor de Saturno? Uma placa �na, chata e sólida com um buraco

cortado no meio para o planeta? De onde vem isso?



Em pouco tempo, essa linha de investigação nos leva a colisões capazes

de estilhaçar mundos, a dois perigos bem diferentes para a nossa espécie e a

uma razão — além das já descritas — para estarmos lá no alto, entre os

planetas, por uma questão de sobrevivência.

Sabemos, agora, que os anéis (enfaticamente no plural) de Saturno são

uma vasta horda de mundos glaciais minúsculos, cada um em sua órbita

separada, cada um preso a Saturno pela gravidade do planeta gigantesco.

Em tamanho, esses pequenos mundos vão de partículas de poeira �na a

casas. Nenhum é bastante grande para poder ser fotografado, nem mesmo

por voos próximos. Distribuídos num conjunto elaborado de �nos círculos

concêntricos, semelhantes aos sulcos de um disco fonográ�co (que, na

realidade, formam uma espiral), os anéis foram revelados pela primeira vez,

em toda a sua majestade, pelas duas espaçonaves Voyager em seus voos

perto do planeta em 1980-1. No século XX, os anéis art déco de Saturno se

tornaram um ícone do futuro.

Num colóquio cientí�co, no �nal dos anos 1960, pediram-me para

enumerar os principais problemas da ciência planetária. Sugeri que um

deles era saber por que, de todos os planetas, apenas Saturno tinha anéis. A

Voyager descobriu que essa questão não existe. Todos os quatro planetas

gigantes em nosso Sistema Solar — Júpiter, Saturno, Urano e Netuno —

têm, na realidade, anéis. Mas ninguém sabia disso naquela época.

Cada sistema de anéis tem características distintas. O de Júpiter é

delgado e constituído, principalmente, de partículas escuras, muito

pequenas. Os anéis brilhantes de Saturno são compostos, sobretudo, de

água gelada; há milhares de anéis distintos nesse sistema, alguns torcidos,

com marcas estranhas e escuras, como os raios de uma roda, que se formam

e se dissipam. Os anéis escuros de Urano parecem compostos de carbono

elementar e moléculas orgânicas, lembrando carvão vegetal ou fuligem de



chaminé; Urano tem nove anéis principais e alguns deles parecem “respirar”

de vez em quando, expandindo-se e contraindo-se. Os anéis de Netuno são

os mais �nos de todos, variando tanto de espessura que, se detectados da

Terra, parecem apenas arcos e círculos incompletos. Vários anéis parecem

ser mantidos pelos puxões gravitacionais de duas luas que atuam como

pastoras, uma posicionada entre o planeta e o anel e a outra, mais distante,

já fora do anel. Cada sistema de anéis exibe a sua própria beleza,

apropriadamente celestial.

Como se formam os anéis? Uma possibilidade são as marés: se um

mundo errante passa perto de um planeta, este exerce, sobre o lado

próximo do intruso, uma atração gravitacional mais forte que sobre seu lado

afastado; se o mundo chega bastante perto e se sua coesão interna é

bastante baixa, pode ser, literalmente, despedaçado. De vez em quando, é o

que vemos acontecer a cometas, quando passam demasiado perto de Júpiter

ou do Sol. Outra possibilidade, sugerida pela exploração do Sistema Solar

exterior feita pela Voyager, é a seguinte: os anéis se formam quando

mundos colidem e luas são esmagadas em pedacinhos. Esses dois

mecanismos podem ter desempenhado um papel na formação dos anéis.

O espaço entre os planetas é cruzado por uma estranha coleção de

pequenos mundos vagabundos, cada um em órbita ao redor do Sol. Alguns

são do tamanho de um condado ou até de um estado; muitos outros têm a

superfície de uma vila ou cidade. Os pequenos são mais numerosos que os

grandes e seu tamanho chega até a partículas de poeira. Alguns se movem

em longas e estiradas trajetórias elípticas, o que os leva, periodicamente, a

cruzar a órbita de um ou mais planetas.

De vez em quando, infelizmente, há um mundo no meio do caminho. A

colisão pode espatifar e pulverizar tanto o intruso quanto a lua atingida (ou,

pelo menos, a região ao redor do terreno atingido). Os destroços resultantes



— ejetados da lua, mas sem alcançarem a velocidade necessária para

escapar da gravidade do planeta — podem formar um novo anel por certo

tempo. É formado do material que compunha os corpos envolvidos na

colisão, mas, em geral, há mais pedaços da lua-alvo que do vagabundo

causador do impacto. Se os mundos em colisão forem glaciais, o resultado

�nal será anéis de partículas de gelo; se forem compostos de moléculas

orgânicas, o resultado será anéis de partículas orgânicas (que serão,

lentamente, processados pela radiação e convertidos em carbono). Toda a

massa, nos anéis de Saturno, nada mais é que o resultado da completa

pulverização, por impacto, de uma única lua glacial. A desintegração de

pequenas luas pode, igualmente, explicar os sistemas de anéis dos outros

três planetas gigantes.

A menos que esteja muito próxima de seu planeta, uma lua despedaçada

se reagrega gradativamente (ou, pelo menos, é o que acontece com uma

fração considerável dos fragmentos). Os pedaços, grandes e pequenos,

aproximadamente na mesma órbita em que estava a lua antes do impacto,

agregam-se tumultuosamente. O que costumava ser um pedaço do núcleo

está agora na superfície e vice-versa. As superfícies, resultantes dessa

mistura, talvez pareçam muito estranhas. Miranda, uma das luas de Urano,

a�gura-se perturbadoramente embaralhada e pode ter tido essa origem.

O geólogo planetário Eugene Shoemaker propõe que muitas luas, no

Sistema Solar exterior, foram aniquiladas e reconstituídas não só uma, mas

várias vezes, durante os 4,5 bilhões de anos desde que o Sol e os planetas se

condensaram a partir de gás e poeira interestelar. O quadro que surge, da

exploração do Sistema Solar exterior realizada pela Voyager, é o de mundos

cujas vigílias plácidas e solitárias são, espasmodicamente, perturbadas por

intrusos do espaço; de colisões capazes de espatifar mundos; e de luas que



se reestruturam a partir de destroços, reconstituindo-se, como uma fênix,

de suas próprias cinzas.

Entretanto, uma lua que vive muito perto de um planeta não pode se

reestruturar no caso de ser pulverizada — as marés gravitacionais do

planeta próximo impedem que isso ocorra. Os destroços resultantes, uma

vez distribuídos num sistema de anéis, podem ter vida longa, pelo menos

segundo o padrão de duração da vida humana. Talvez muitas das luas

pequenas e indiscerníveis, que ora giram ao redor dos planetas gigantes,

venham um dia a �orescer, formando imensos e encantadores anéis.

Essas ideias são reforçadas pelo surgimento de vários satélites no Sistema

Solar. Fobos, a lua mais próxima de Marte, tem uma grande cratera

chamada Stickney; Mimas, uma lua próxima de Saturno, tem uma grande

cratera chamada Herschel. Essas crateras — como as de nossa própria lua e,

na realidade, de todas as que existem no Sistema Solar — são produzidas

por colisões. Um intruso se choca contra um mundo maior e provoca uma

imensa explosão no ponto de impacto. Uma cratera em forma de bacia é

escavada e o menor objeto impactante é destruído. Se o tamanho dos

intrusos que escavaram as crateras Stickney e Herschel tivesse sido um

pouquinho maior, eles teriam tido energia bastante para estilhaçar Fobos e

Mimas. Essas luas escaparam por um triz da bola de demolição cósmica.

Muitas outras não tiveram a mesma sorte.

Toda vez que um mundo sofre colisão, há um intruso a menos — algo

semelhante a um dérbi de demolições na escala do Sistema Solar, uma

guerra de atrito. O próprio fato de já terem ocorrido muitas dessas colisões

signi�ca que os pequenos mundos vagabundos têm sido consideravelmente

consumidos. Os que estão em trajetórias circulares ao redor do Sol, aqueles

que não cortam as órbitas de outros mundos, têm pouca probabilidade de

se chocar com um planeta. Os que se encontram em trajetórias altamente



elípticas, aqueles que cruzam as órbitas de outros planetas, vão colidir, mais

cedo ou mais tarde, ou, errando por pouco o alvo, serão gravitacionalmente

expelidos do Sistema Solar.

É quase certo que os planetas são o resultado da acumulação de

pequenos mundos que, por sua vez, se condensaram a partir de uma

grande nuvem achatada de gás e poeira que circundava o Sol — o tipo de

nuvem que pode agora ser visto ao redor de estrelas jovens próximas.

Assim, na história primitiva do Sistema Solar, antes que as colisões

limpassem a área, os mundos pequenos deviam ser muito mais numerosos

que atualmente.

Na verdade, há evidências claras desse fato em nosso próprio quintal: se

contarmos os pequenos mundos intrusos em nossa vizinhança no espaço,

poderemos estimar a frequência com que se chocarão contra a Lua.

Partindo do pressuposto modesto de que a população de intrusos nunca

tenha sido menor que a atual, podemos calcular quantas crateras deveria

haver sobre a Lua. O número calculado revela-se muito menor que o de

crateras que vemos sobre os planaltos devastados da Lua. A profusão

inesperada de crateras na Lua nos fala de uma época mais primitiva,

quando o Sistema Solar estava num turbilhão selvagem, fervilhando com

mundos em trajetórias de colisão. Isso faz sentido, porque eles se formaram

da aglomeração de mundos muito menores que, por sua vez, tinham

surgido da poeira interestelar. Há 4 bilhões de anos, os impactos lunares

eram centenas de vezes mais frequentes do que hoje em dia, e há 4,5

bilhões de anos, quando os planetas ainda estavam incompletos, as colisões

aconteciam com uma frequência talvez 1 bilhão de vezes maior que em

nossa época apaziguada.

O caos deve ter sido mitigado por sistemas de anéis resplandecentes,

muito mais numerosos, talvez, que os que atualmente embelezam os



planetas. Se tivessem luas menores naquela época, a Terra, Marte e os

outros planetas pequenos também poderiam ter recebido anéis de enfeite.

A explicação mais satisfatória para a origem de nossa Lua, com base em

sua química (revelada pelas amostras trazidas pelas missões Apollo), é que

teria sido formada há quase 4,5 bilhões de anos, quando um mundo do

tamanho de Marte atingiu a Terra. Grande parte do manto rochoso de

nosso planeta foi reduzido a pó e gás quente, e voou pelo espaço. Alguns

dos destroços, em órbita ao redor da Terra, reagregaram-se, então,

gradativamente, átomo por átomo, penedo por penedo. Se esse mundo

impactante desconhecido tivesse sido um pouco maior, o resultado teria

sido a eliminação da Terra. É possível que, no passado, houvesse outros

mundos no Sistema Solar — talvez até mundos onde a vida estava

acontecendo — que, atingidos por algum mundo demoníaco, foram

totalmente demolidos, e dos quais, hoje, não fazemos nenhuma ideia.

O quadro emergente do Sistema Solar primitivo não se assemelha a uma

grandiosa progressão de acontecimentos destinados a formar a Terra. Ao

contrário, o nosso planeta parece ter se formado, e sobrevivido, por um

simples e feliz acaso,31 em meio a uma violência inacreditável. O nosso

mundo não parece ter sido esculpido por um mestre artesão. Mais uma vez,

não há indícios de um Universo feito para nós.

O estoque decrescente de pequenos mundos recebe, hoje, vários nomes:

asteroides, cometas, pequenas luas. Essas são, porém, categorias arbitrárias

— os mundos pequenos reais são capazes de romper essas divisões feitas

pelo homem. Alguns asteroides (a palavra signi�ca “semelhantes a estrelas”,

o que eles não são, com certeza) são rochosos, outros, metálicos, ainda

outros, ricos em matéria orgânica. Nenhum tem mais que mil quilômetros

de extensão. São encontrados, principalmente, num cinturão entre as

órbitas de Marte e Júpiter. Os astrônomos pensavam que os asteroides do



“cinturão” eram os restos de um mundo demolido, mas, como tenho

descrito, outra ideia está agora em voga: o Sistema Solar era, outrora,

repleto de mundos semelhantes aos asteroides, alguns dos quais

contribuíram para a formação dos planetas. Foi apenas no cinturão de

asteroides, perto de Júpiter, que as marés gravitacionais desse enorme

planeta impediram que os destroços próximos se unissem para formar um

novo mundo. Em vez de representarem um mundo passado, os asteroides

parecem ser os tijolos de um mundo destinado a não existir.

É possível que existam vários milhares de asteroides com o tamanho de

um quilômetro, mas, no enorme volume do espaço interplanetário, esse

número ainda é muito pequeno para causar perigos sérios às naves espaciais

rumo ao Sistema Solar exterior. Dois asteroides do cinturão, Gaspra e Ida,

foram fotografados pela primeira vez, em 1991 e 1993 respectivamente,

pela espaçonave Galileo em sua viagem tortuosa para Júpiter.

Os asteroides do cinturão �cam geralmente em casa. Para investigá-los,

temos de ir ao seu encontro, como fez a Galileo. Os cometas, por outro

lado, às vezes vêm nos visitar, como fez o de Halley muito recentemente,

em 1910 e 1986. Os cometas são feitos principalmente de gelo e de

quantidades menores de material rochoso e orgânico. Quando aquecidos, o

gelo se evapora, formando as longas e encantadoras caudas sopradas para o

exterior pelo vento solar e pela pressão da luz solar. Depois de muitas

passagens pelo Sol, o gelo se evapora por completo, restando, às vezes, um

mundo morto rochoso e orgânico. De vez em quando, as partículas

remanescentes, agora que já não existe o gelo que as unia, espalham-se pela

órbita do cometa, gerando um rasto de destroços ao redor do Sol.

Toda vez que um pouco de felpa cometária, do tamanho de um grão de

areia, entra na atmosfera da Terra em alta velocidade, ela se incendeia,

produzindo momentânea linha de luz que os observadores chamam de



meteoro esporádico ou “estrela cadente”. Alguns cometas em desintegração

têm órbitas que cruzam a da Terra. Assim, todo ano, em sua circum-

navegação constante do Sol, a Terra também mergulha em cinturões de

destroços cometários em órbita. Podemos, então, presenciar uma chuva de

meteoros ou, até mesmo, uma tempestade de meteoros — o céu incendiado

com as partes do corpo de um cometa. Os meteoros Perseídeos, vistos no

dia 12 de agosto de cada ano ou perto dessa data, por exemplo, provêm de

um cometa moribundo chamado Swi�-Tuttle. A beleza de uma chuva de

meteoros não deve, porém, nos enganar: há um continuum que conecta

esses visitantes bruxuleantes de nosso céu noturno com a destruição de

mundos.

Alguns asteroides emitem, de vez em quando, pequenos jatos de gás ou

até formam uma cauda temporária, sugerindo transição entre a condição de

cometa e a de asteroide. É provável que algumas luas pequenas ao redor

dos planetas sejam asteroides ou cometas capturados; as luas de Marte e os

satélites exteriores de Júpiter podem estar nessa categoria.

A gravidade aplaina tudo o que for demasiado saliente. Apenas os corpos

grandes, no entanto, têm gravidade su�ciente para fazer com que

montanhas e outras projeções caiam pelo seu próprio peso, arredondando o

mundo. Na verdade, quando observamos as suas formas, quase sempre

descobrimos que os mundos pequenos são encaroçados, irregulares, em

forma de batata.

A ideia de diversão de alguns astrônomos é �car acordados até de

madrugada, numa noite fria e sem lua, tirando fotogra�as do céu — o

mesmo céu que eles fotografaram no ano anterior... e no ano anterior

àquele. Se conseguiram boas fotos da última vez, é de se perguntar: por que

estão fotografando de novo? A resposta é: o céu muda. Em qualquer ano

determinado, pode haver mundos pequenos totalmente desconhecidos,



nunca antes vistos, que se aproximam da Terra e são observados por esses

dedicados estudiosos.

Em 25 de março de 1993, um grupo de caçadores de asteroides e

cometas, examinando a colheita fotográ�ca de uma noite

intermitentemente nublada em Monte Palomar, na Califórnia, descobriu

um leve borrão alongado em seus �lmes. Estava perto de um objeto muito

brilhante no céu, o planeta Júpiter. Carolyn e Eugene Shoemaker e David

Levy pediram a outros observadores para dar uma olhada. Descobriu-se

que o borrão era algo espantoso: uns vinte objetos, pequenos e brilhantes,

girando ao redor de Júpiter, um atrás do outro, como as pérolas de um

colar. Coletivamente, são chamados Cometa Shoemaker-Levy 9 (esta foi a

nona vez que esses colaboradores descobriram juntos um cometa

periódico).

Mas chamar esses objetos de cometa gera confusão. Havia uma horda

deles, provavelmente os restos fragmentados de um único cometa, até

então desconhecido. Ele girou silenciosamente ao redor do Sol durante 4

bilhões de anos antes de passar demasiado perto de Júpiter e ser capturado,

há algumas décadas, pela gravidade do maior planeta do Sistema Solar. Em

7 de julho de 1992, foi despedaçado pelas marés gravitacionais de Júpiter.

É possível reconhecer que a parte interna desse cometa foi puxada em

direção a Júpiter com um pouco mais de força que a parte externa, porque a

primeira está mais próxima de Júpiter que a segunda. A diferença na força

de atração é, sem dúvida, pequena. Nossos pés estão um pouco mais

próximos do centro da Terra que nossas cabeças; nem por isso, porém,

somos despedaçados pela gravidade da Terra. Para que essa ruptura de

maré tenha ocorrido, a coesão do cometa original devia ser muito fraca.

Achamos que, antes da fragmentação, ele era massa, frouxamente



consolidada, de gelo, rocha e matéria orgânica, talvez com uns dez

quilômetros de extensão.

A órbita desse planeta despedaçado foi então determinada com alta

precisão. Entre 16 e 22 de julho de 1994, todos os fragmentos cometários,

um depois do outro, colidiram com Júpiter. A extensão dos pedaços maiores

parece ter sido de alguns quilômetros. Seus impactos com Júpiter foram

espetaculares.

Ninguém sabia, de antemão, o que esses impactos múltiplos provocariam

na atmosfera e nas nuvens de Júpiter. É possível que os fragmentos

cometários, circundados por halos de poeira, fossem muito menores do que

pareciam. Ou, talvez, nem fossem corpos coesos, mas frouxamente

consolidados — algo parecido com um monte de cascalho com todas as

partículas movendo-se juntas pelo espaço, em órbitas quase idênticas. Se

qualquer uma dessas possibilidades fosse verdadeira, Júpiter devoraria os

cometas sem deixar vestígios. Outros astrônomos achavam que haveria,

pelo menos, bolas de fogo brilhantes e plumas gigantes quando os

fragmentos cometários mergulhassem na atmosfera. Outros ainda sugeriam

que a nuvem densa de partículas �nas, ao acompanhar os fragmentos do

Cometa Shoemaker-Levy 9 no impacto sobre Júpiter, romperia a

magnetosfera de Júpiter ou formaria um novo anel.

Calcula-se que um cometa desse tamanho só entra em colisão com

Júpiter uma vez em cada mil anos. Não é o evento astronômico de uma

vida, mas de várias vidas. Nada, nessa escala, ocorreu desde a invenção do

telescópio. Assim, na metade de julho de 1994, num trabalho cientí�co

internacional muito bem coordenado, os telescópios em toda a Terra e no

espaço se viraram para Júpiter.

Os astrônomos tiveram mais de um ano para se preparar. As trajetórias

dos fragmentos em suas órbitas foram estimadas. Descobriu-se que todos



atingiriam Júpiter. As predições do momento das colisões foram

aperfeiçoadas. Desapontadoramente, os cálculos revelaram que todos os

impactos ocorreriam no lado noturno de Júpiter, o lado invisível para a

Terra (embora acessível às naves espaciais Galileo e Voyager no Sistema

Solar exterior). Felizmente, todos os impactos ocorreriam apenas alguns

minutos antes da aurora joviniana, quando o lado atingido seria levado,

pela rotação de Júpiter, para dentro do campo de visão da Terra.

O momento previsto para o impacto do primeiro pedaço, fragmento A,

chegou e passou. Não houve informes dos telescópios terrestres. Os

cientistas planetários �tavam com crescente tristeza um monitor de

televisão que mostrava os dados transmitidos pelo Telescópio Espacial

Hubble para o Instituto Cientí�co do Telescópio Espacial, em Baltimore.

Não havia nada de anômalo. Os astronautas do ônibus espacial

abandonaram, por um tempo, a reprodução de moscas de frutas, peixes e

tritões para �tar Júpiter com binóculos. Informaram não estar vendo nada.

O impacto do milênio estava começando a parecer um �asco.

Chegou, então, um informe de um telescópio óptico em La Palma, nas

ilhas Canárias, seguido por comunicados de um radiotelescópio no Japão;

do Observatório Europeu do Sul, no Chile; e de um instrumento da

Universidade de Chicago nos desertos frígidos do polo Sul. Em Baltimore,

os jovens cientistas apinhados ao redor do monitor de TV — eles próprios

monitorados pelas câmeras da CNN — começaram a ver algo e exatamente

no lugar determinado em Júpiter. Foi possível ver a consternação se

transformar em perplexidade e, depois, em júbilo. Eles davam vivas,

gritavam, pulavam. A alegria tomava conta da sala. Abriram o champanhe.

Ali estava um grupo de jovens cientistas norte-americanos — quase um

terço deles, inclusive a chefe da equipe, Heidi Hammel, formado por

mulheres —, e podia-se imaginar os jovens de todo o mundo pensando que



deve ser divertido ser cientista, que este talvez seja um bom emprego de

tempo integral ou, até mesmo, um meio para a realização espiritual.

Na colisão de muitos dos fragmentos, observadores em algum ponto da

Terra notaram a bola de fogo erguer-se tão rápido e tão alto a ponto de ser

divisada, embora o local do impacto abaixo ainda estivesse imerso na

escuridão joviniana. Plumas se elevaram e depois se achataram lembrando

panquecas. Espalhando-se do ponto de impacto, podíamos ver ondas de

som e gravidade, e uma mancha descolorida que, no caso dos fragmentos

maiores, tornou-se do tamanho da Terra.

Ao bater em Júpiter a sessenta quilômetros por segundo, os fragmentos

grandes converteram parte de sua energia cinética em ondas de choque,

parte em calor. A temperatura na bola de fogo foi estimada em milhares de

graus. Algumas das bolas de fogo e das plumas eram muito mais brilhantes

que todo o resto de Júpiter considerado em conjunto.

Qual é a causa das manchas escuras que apareceram depois do impacto?

Podem ser matéria das nuvens profundas de Júpiter — da região em geral

inacessível aos observadores da Terra — que jorrou para o alto e se

espalhou. Os fragmentos, entretanto, não parecem ter penetrado até essas

profundezas. Ou as moléculas responsáveis pelas manchas podem ter vindo

dos fragmentos cometários. Sabemos, pelas missões soviéticas Vega 1 e 2 e

pela missão Giotto da Agência Espacial Europeia — ambas para o Cometa

de Halley —, que os cometas podem chegar a ter um quarto de sua massa

composto de moléculas orgânicas complexas. Elas são a razão para o núcleo

do Cometa de Halley ser preto como breu. Se parte da matéria orgânica

cometária sobreviveu aos eventos do impacto, ela pode ter causado a

mancha. Ou, �nalmente, a mancha pode ser devida a matéria orgânica que

não foi trazida pelos fragmentos cometários impactantes, mas sintetizada,

pelas suas ondas de choque, na atmosfera de Júpiter.



O impacto dos fragmentos do Cometa Shoemaker-Levy 9 com Júpiter foi

presenciado em sete continentes. Até astrônomos amadores, com

telescópios pequenos, puderam ver as plumas e a subsequente descoloração

das nuvens jovinianas. Assim como os eventos esportivos são �lmados de

todos os ângulos, pelas câmeras de televisão instaladas no campo e num

dirigível posicionado no alto, seis espaçonaves da Nasa distribuídas pelo

Sistema Solar, com especialidades de observação diferentes, registraram essa

nova maravilha — o Telescópio Espacial Hubble, o International Ultraviolt

Explorer e o Extreme Ultraviolet Explorer, todos em órbita ao redor da

Terra; Ulysses, deixando um pouco de lado sua investigação de polo sul do

Sol; Galileo, a caminho de seu encontro com Júpiter; e Voyager 2 muito

além de Netuno, em sua trajetória rumo às estrelas. Quando os dados

forem acumulados e analisados, nosso conhecimento dos cometas, de

Júpiter e das colisões violentas de mundos deverá ser substancialmente

aperfeiçoado.

Para muitos cientistas — especialmente para Carolyn e Eugene

Shoemaker e para David Levy — houve algo de pungente no fato de os

fragmentos cometários, um após outro, darem seu mergulho mortal em

Júpiter. Eles, por assim dizer, viveram com esse cometa durante dezesseis

meses, observaram sua divisão, os pedaços, envoltos em nuvens de poeira,

brincando de esconder e se espalhando em suas órbitas. De modo limitado,

cada fragmento tinha a sua personalidade. Agora, jaziam desfeitos em

moléculas e átomos na atmosfera superior do maior planeta do Sistema

Solar. De certo modo, quase choramos a sua perda. Estamos, porém,

aprendendo com suas mortes ardentes. Talvez nos dê algum alento saber

que há centenas de trilhões de outros cometas no imenso tesouro de

mundos ao redor do Sol.



Existem cerca de duzentos asteroides conhecidos, com trajetórias que os

conduzem para perto da Terra. São chamados, com bastante propriedade,

asteroides “próximos da Terra”. Sua aparência cheia de detalhes (como a de

seus primos do cinturão) sugere, imediatamente, que são produtos de uma

história de violentas colisões. Muitos deles podem ser os cacos e os restos de

mundos outrora maiores.

Com algumas exceções, os asteroides próximos da Terra têm apenas

alguns quilômetros de extensão ou são menores; e levam de um a alguns

anos para dar uma volta ao redor do Sol. Aproximadamente 20% deles,

mais cedo ou mais tarde, devem atingir a Terra — o que terá consequências

devastadoras. (Mas, em astronomia, “mais cedo ou mais tarde” pode

abranger bilhões de anos.) A certeza de Cícero, quanto ao fato de, num céu

absolutamente ordenado e regular, não se encontrar nenhum “sinal de

sorte ou acaso”, é um profundo erro de percepção. Mesmo hoje, como nos

lembra o encontro do Cometa Shoemaker-Levy 9 com Júpiter, existe uma

violência interplanetária de rotina, embora longe de ter as proporções da

que marcou a história primitiva do Sistema Solar.

Como os asteroides do cinturão, muitos dos asteroides próximos da Terra

são rochosos. Alguns são compostos, principalmente, de metal, e tem-se

sugerido que enorme compensação poderia advir de se transferir um desses

asteroides para a órbita ao redor da Terra e extrair sistematicamente os seus

minérios — uma montanha de minério de primeira grandeza a algumas

centenas de quilômetros acima de nossas cabeças. Só o valor dos metais do

grupo da platina, em um único desses mundos, é estimado em muitos

trilhões de dólares, embora o preço unitário despencasse, espetacularmente,

se tais materiais se tornassem muito acessíveis. John Lewis, por exemplo,

um cientista planetário da Universidade do Arizona, está estudando os

métodos de extrair metais e minerais de certos asteroides adequados.



Alguns asteroides próximos da Terra são ricos em matéria orgânica,

aparentemente preservada dos tempos muito primitivos do Sistema Solar.

Steven Ostro, do Laboratório de Propulsão a Jato, descobriu que alguns são

duplos, dois corpos em contato. Talvez um mundo maior tenha se dividido

em dois ao passar pelas fortes marés gravitacionais de um planeta como

Júpiter; ainda mais interessante é a possibilidade de que dois mundos, em

órbitas semelhantes, tenham sofrido uma colisão suave, �cando grudados

um no outro. Esse processo pode ter sido essencial para a formação dos

planetas e da Terra. Pelo menos um asteroide (Ida, divisado pela Galileo)

tem a sua própria lua pequena. Podemos conjecturar que dois asteroides

em contato e dois asteroides girando um ao redor do outro tenham origens

relacionadas.

Às vezes, ouvimos falar de um asteroide que “errou por pouco o alvo”.

(Por que dizemos “errou por pouco o alvo”? “Quase acertou o alvo” é o que

realmente queremos dizer.) Lemos, então, um pouco mais atentamente e

descobrimos que o seu ponto de maior aproximação, em relação à Terra,

estava a várias centenas de milhares ou milhões de quilômetros. Isso não

conta — isso é muito distante, ainda mais distante que a Lua. Se tivéssemos

uma lista de todos os asteroides próximos da Terra, inclusive aqueles bem

menores que um quilômetro de extensão, poderíamos projetar suas órbitas

no futuro e predizer quais são potencialmente perigosos. Há uma estimativa

de que 2 mil sejam maiores que um quilômetro, e, destes, observamos

realmente apenas uma pequena porcentagem. Talvez existam 200 mil com

um diâmetro maior que cem metros.

Os asteroides próximos da Terra têm nomes mitológicos evocativos:

Orfeu, Hator, ícaro, Adônis, Apolo, Cérbero, Kufu, Amor, Tântalo, Aten,

Midas, Ra-Shalom, Fáeton, Tutatis, Quetzalcoatl. Alguns têm um potencial

especial de exploração: Nereu, por exemplo. Em geral, é muito mais fácil



visitar os asteroides próximos da Terra que a Lua. Nereu, um mundo

minúsculo com aproximadamente um quilômetro de extensão, é um dos

mais fáceis.32 Seria a exploração real de um mundo verdadeiramente novo.

Alguns seres humanos (todos os astronautas da antiga União Soviética) já

estiveram no espaço por períodos maiores que toda a viagem de ida e volta

a Nereu. Já existe a tecnologia de foguetes para chegarmos até lá. É um

passo muito menor que ir a Marte ou, até mesmo, sob vários aspectos, que

voltar à Lua. Se algo desse errado, porém, seríamos incapazes de voltar

correndo para a segurança de nossa casa em apenas alguns dias. A esse

respeito, seu nível de di�culdade está entre o de uma viagem a Marte e o

de uma ida à Lua.

Dentre as muitas possíveis missões futuras a Nereu, existe um projeto em

que levamos dez meses para ir da Terra ao asteroide, passamos trinta dias

no pequeno mundo e, depois, precisamos de apenas três semanas para

retornar à Terra. Poderíamos visitar Nereu com robôs ou — se tivermos

condições — com seres humanos. Poderíamos examinar a forma, a

constituição, o interior, a história passada, a química orgânica, a evolução

cósmica e a possível ligação com os cometas desse pequeno mundo.

Poderíamos trazer de volta amostras para serem examinadas com calma nos

laboratórios da Terra. Poderíamos investigar se existem, de fato, recursos de

valor comercial — metais ou minerais — no asteroide. Se algum dia

enviarmos seres humanos a Marte, os asteroides próximos da Terra

fornecerão uma meta intermediária conveniente e apropriada: testar o

equipamento e os planos de exploração, enquanto se estuda um pequeno

mundo quase totalmente desconhecido. Eis um modo de adquirir

experiência, quando estivermos prestes a entrar, mais uma vez, no oceano

cósmico.



31. Se não tivesse sido por acaso, é provável que hoje existisse um outro planeta, um pouco mais

perto ou mais distante do Sol, em que outros seres muito diferentes estariam tentando reconstruir

suas origens.

32. O asteroide 1991JW tem uma órbita muito semelhante à da Terra, sendo até mais fácil alcançá-lo

que Nereu 4660. Sua órbita, porém, parece demasiado semelhante à da Terra para que seja um objeto

natural. É possível que se trate de algum estágio superior perdido do foguete lunar Saturn V da

Apollo.



18. O pântano de Camarina

É tarde demais para qualquer melhoria. O universo está terminado; a cumeeira

foi colocada, e o entulho removido há 1 milhão de anos.

Herman Melville, Moby Dick, capítulo 2 (1851)

Camarina era uma cidade ao sul da Sicília, fundada por colonizadores de

Siracusa em 598 a.C. Uma ou duas gerações mais tarde, foi ameaçada por

uma peste que fermentava, segundo alguns, no pântano adjacente.

(Embora a teoria que atribui as doenças a germes não fosse, com certeza,

muito aceita no mundo antigo, havia indícios dessa forma de pensar; por

exemplo, no século I a.C., Marco Varro alertava, de maneira bem explícita,

contra a construção de cidades perto de pântanos, “porque ali se

reproduzem certas criaturas minúsculas que são invisíveis para os olhos,

que �utuam no ar e entram no corpo pela boca e pelo nariz, causando

graves doenças”.) O perigo para Camarina era grande. Foram traçados

planos para drenar o pântano. No entanto, quando consultado, o oráculo

proibiu essa linha de ação, aconselhando paciência em seu lugar. As vidas,

porém, corriam risco, ignorou-se o oráculo e o pântano foi drenado. A peste

foi imediatamente controlada. Tarde demais, reconheceu-se que o pântano

tinha protegido a cidade de seus inimigos, entre os quais tinha-se, agora, de



contar os primos, os siracusanos. Como na América do Norte, 2300 anos

mais tarde, os colonizadores haviam brigado com a terra natal. Em 552 a.

C., uma tropa de Siracusa atravessou a terra seca, onde antes se encontrava

o pântano, massacrou todos os homens, mulheres e crianças e destruiu a

cidade. O pântano de Camarina tornou-se proverbial para o caso de

eliminarmos um perigo e, com isso, criarmos outro ainda maior.

A colisão do período cretáceo-terciário (ou colisões — pode ter havido

mais de uma) esclarece o perigo dos asteroides e cometas. Depois da

colisão, uma fogueira capaz de imolar mundos torrou a vegetação sobre

todo o planeta; uma nuvem estratosférica de poeira escureceu o céu de tal

forma que as plantas sobreviventes encontraram di�culdades para tirar o

sustento da fotossíntese; houve por toda parte temperaturas glaciais, chuvas

torrenciais de ácidos cáusticos, enorme diminuição da camada de ozônio e,

para completar, depois que a Terra estava curada de todas essas agressões,

um prolongado aquecimento de estufa (porque o impacto principal parece

ter volatizado uma camada profunda de carbonatos sedimentares,

derramando imensas quantidades de dióxido de carbono no ar). Não foi

uma catástrofe única, mas um des�le, uma concatenação de horrores. Os

organismos, enfraquecidos por um desastre, eram exterminados pelo

seguinte. Não sabemos se nossa civilização sobreviveria a uma colisão

energética, mesmo consideravelmente menor.

Como o número dos asteroides pequenos é muito maior que o dos

grandes, as colisões comuns com a Terra serão causadas pelos pequenos.

Quanto maior for o tempo previsto para a colisão, no entanto, tanto mais

devastador será o impacto que se pode esperar. Em média, uma vez, em

algumas centenas de anos, a Terra é atingida por um objeto com

aproximadamente setenta metros de diâmetro; a energia liberada resultante

equivale à explosão das maiores armas nucleares já detonadas. A cada 10



mil anos, somos atingidos por um objeto de duzentos metros que poderia

induzir graves efeitos climáticos regionais. A cada milhão de anos, ocorre o

impacto de um corpo com mais de dois quilômetros de diâmetro,

equivalente a quase 1 milhão de megatons de TNT — explosão que

provocaria uma catástrofe global, matando (a menos que se tomassem

precauções inéditas) uma fração signi�cativa da espécie humana. Um

milhão de megatons de TNT é cem vezes o produto explosivo de todas as

armas nucleares do planeta, se detonadas simultaneamente. Eclipsando até

mesmo esse desastre, em mais ou menos 100 milhões de anos pode-se

apostar em algo semelhante ao evento do período cretáceo-terciário, o

impacto de um mundo com dez quilômetros de extensão ou ainda maior. A

energia destrutiva latente num grande asteroide próximo da Terra eclipsa

qualquer outra coisa ao alcance da espécie humana.

Como o cientista planetário norte-americano Christopher Chyba e seus

colegas mostraram pela primeira vez, os pequenos asteroides ou cometas,

com uma extensão de algumas dezenas de metros, se quebram e

incendeiam ao entrarem em nossa atmosfera. Eles aparecem com relativa

frequência, mas não causam danos signi�cativos.

Dados do Departamento de Defesa dos Estados Unidos, que deixaram

de ser con�denciais, obtidos por meio de satélites especiais que monitoram

a Terra em busca de explosões nucleares clandestinas, puderam dar uma

ideia da frequência com que esses pequenos asteroides ou cometas entram

na atmosfera da Terra. Centenas de pequenos mundos (e, pelo menos, um

corpo celeste maior) parecem ter se chocado com a Terra nos últimos vinte

anos. Não causaram danos. Mas devemos estar muito seguros de poder

distinguir entre um pequeno cometa ou asteroide impactante e uma

explosão nuclear atmosférica.



Os impactos que ameaçam a civilização requerem corpos com várias

centenas de metros ou mais. Eles aparecem cerca de uma vez em cada 200

mil anos. Nossa civilização tem apenas uns 10 mil anos; portanto, não

devemos ter, nem temos, memória institucional do último desses impactos.

O Cometa Shoemaker-Levy 9, com sua sequência de explosões

incandescentes em Júpiter, em julho de 1994, nos lembra que tais impactos

podem ocorrer na nossa época — e que o impacto de um corpo, com alguns

quilômetros de extensão, pode espalhar destroços por uma área do

tamanho da Terra. Foi uma espécie de portento.

Na mesma semana do impacto do Shoemaker-Levy 9, a Comissão de

Ciência e Espaço da Câmara dos Deputados dos Estados Unidos esboçou

uma legislação exigindo que a Nasa, “em coordenação com o Departamento

de Defesa e as agências espaciais de outros países”, identi�casse e

determinasse as características orbitais de todos os “cometas e asteroides

com mais de um quilômetro de diâmetro” que estivessem se aproximando

da Terra. O trabalho deve estar pronto no ano 2005. Esse programa de

pesquisa tinha sido defendido por muitos cientistas planetários. Mas foi

preciso a agonia de um cometa para que fosse implementado.

Distribuídos pelo seu tempo de espera, os perigos da colisão dos

asteroides não parecem muito preocupantes. Mas se acontecesse um grande

impacto, seria uma catástrofe humana sem precedentes. A possibilidade de

uma colisão dessas ocorrer durante a vida de um bebê recém-nascido é

mais ou menos de uma em 2 mil. Muitos não voariam num avião se a

possibilidade de acidente fosse de uma em 2 mil. (Na realidade, nos voos

comerciais, a probabilidade é de uma em 2 milhões. Mesmo assim, muitas

pessoas a consideram uma fonte bastante grande de preocupação e chegam

até a fazer um seguro.) Quando a nossa vida corre risco, mudamos



frequentemente de comportamento para obter perspectivas mais favoráveis.

Aqueles que não o fazem tendem a não estar mais conosco.

Talvez fosse preciso praticar, viajando até esses pequenos mundos e

desviando as suas órbitas, para o caso de a hora da necessidade soar algum

dia. Apesar de Melville, ainda resta parte do entulho da criação, e melhorias

devem ser, evidentemente, realizadas. Ao longo de trilhas paralelas e

apenas fracamente interativas, a comunidade da ciência planetária e os

laboratórios de armas nucleares dos Estados Unidos e da Rússia, cientes dos

roteiros anteriores, têm examinado estas questões: como monitorar todos os

objetos interplanetários, de tamanho razoável, próximos da Terra; como

caracterizar sua natureza física e química; como predizer quais os que

podem estar numa futura rota de colisão com a Terra; e, �nalmente, como

impedir que uma colisão venha a acontecer.

Há um século, Konstantin Tsiolkovsky, o pioneiro russo do voo espacial,

defendia a existência de corpos celestes de tamanho intermediário entre os

grandes asteroides observados e os fragmentos de asteroides, os meteoritos,

que, de vez em quando, caem na Terra. Ele escreveu sobre a possibilidade

de se viver em pequenos asteroides no espaço interplanetário. Não tinha

aplicações militares em mente. No início dos anos 1980, porém, alguns

membros in�uentes da indústria de armamentos norte-americana

a�rmavam que os soviéticos poderiam usar asteroides próximos da Terra

como armas de grande impacto; o alegado plano era chamado “O Martelo

de Ivan”. Fazia-se necessário contrapor medidas. Ao mesmo tempo, sugeria-

se que, talvez, não fosse má ideia os Estados Unidos aprenderem a usar os

pequenos mundos como armas para seus próprios �ns. A Organização de

Defesa contra Mísseis Balísticos, do Departamento de Defesa, sucessora do

órgão da Guerra nas Estrelas dos anos 1980, lançou uma inovadora

espaçonave, chamada Clementine, para descrever órbitas ao redor da Lua e



passar pelo asteroide Geographos próximo da Terra. (Depois de completar

um reconhecimento extraordinário da Lua em maio de 1994, a nave

espacial parou de funcionar antes que pudesse alcançar Geographos.)

Em princípio, seria possível usar grandes motores de foguetes, impactos

de projéteis ou equipar o asteroide com painéis re�exivos gigantescos para

impulsioná-lo com a luz solar ou lasers potentes com base na Terra. Com a

tecnologia atual, porém, há apenas duas maneiras. Primeiro, uma ou mais

armas nucleares de alta potência poderiam desmembrar o asteroide ou o

cometa em fragmentos que se desintegrariam e atomizariam ao entrarem

na atmosfera da Terra. Se o pequeno mundo agressor tivesse uma coesão

interna muito fraca, talvez fossem su�cientes apenas umas centenas de

megatons. Na ausência de limite superior teórico para a potência explosiva

de uma arma termonuclear, há, nos laboratórios de armamentos, os que

pensam em criar bombas maiores, não apenas como desa�o estimulante,

mas também para calar ambientalistas incômodos, assegurando um lugar

para as armas nucleares no vagão vitorioso dos salvadores da Terra.

Outra abordagem, objeto de discussão mais séria, é menos dramática,

embora um meio e�caz de manter o poder da indústria de armamento —

um plano para alterar a órbita de qualquer pequeno mundo errante

explodindo armas nucleares por perto. As explosões (geralmente no ponto

mais próximo do Sol da órbita do asteroide) são projetadas de modo a

desviá-lo para longe da Terra.33 Uma rajada proveniente de armas nucleares

de baixa potência, cada uma dando um pequeno empurrão na direção

desejada, é o bastante para desviar um asteroide de tamanho médio com

apenas algumas semanas de alerta prévio. O método também oferece, é o

que se espera, um meio de lidar com um cometa de longo período,

subitamente detectado em iminente rota de colisão com a Terra: o cometa

seria interceptado com um asteroide pequeno. (Não é preciso dizer que esse



jogo de bilhar celeste é ainda mais perigoso e incerto — e, portanto, ainda

menos prático em um futuro próximo — que conduzir um asteroide para

uma órbita conhecida e bem-comportada com o prazo de meses ou anos à

nossa disposição.)

Desconhecemos o efeito de uma explosão nuclear, a certa distância, num

asteroide. Pode variar de asteroide para asteroide. Pequenos mundos

podem ter uma coesão interna muito forte ou não passar de montes de

cascalho gravitando em torno de si mesmos. Se uma explosão divide um

asteroide de dez quilômetros em centenas de fragmentos de um

quilômetro, é provável que aumente a possibilidade de pelo menos um

deles bater na Terra, e o efeito apocalíptico das consequências talvez não

seja muito reduzido. Por outro lado, se a explosão fragmenta o asteroide

num enxame de objetos com cem metros de diâmetro ou ainda menores,

todos podem desaparecer como meteoros gigantes ao entrarem na

atmosfera da Terra. Nesse caso, os impactos causariam poucos danos.

Mesmo, porém, que o asteroide fosse pulverizado em partículas muito �nas,

a resultante camada de poeira, devido à altitude elevada, poderia �car tão

densa a ponto de bloquear a luz solar e alterar o clima. Ainda não sabemos.

Sugere-se a possibilidade de manter dúzias ou centenas de mísseis

carregados de armas nucleares em permanente estado de prontidão para

lidar com asteroides ou cometas ameaçadores. Por mais prematura que seja

nessa aplicação especí�ca, a visão parece muito familiar; mudou apenas o

inimigo. A�gura-se, também, muito perigosa.

O problema, como Steven Ostro e eu já expusemos, é que se podemos

desviar, com segurança, um pequeno mundo ameaçador para que ele não

colida com a Terra, também podemos, com segurança, desviar um pequeno

mundo inofensivo para que ele venha a colidir com a Terra. Vamos supor

que tivéssemos um inventário completo, com as respectivas órbitas, dos



estimados 300 mil asteroides próximos da Terra com mais de cem metros —

cada um deles bastante grande para que seu impacto com o nosso planeta

tivesse sérias consequências. E também uma lista dos inúmeros asteroides

inofensivos cujas órbitas poderiam ser alteradas com ogivas nucleares para

que colidissem rapidamente com a Terra.

Suponhamos que nossa atenção se limitasse aos cerca de 2 mil asteroides

próximos da Terra com um quilômetro de extensão ou ainda maiores, isto

é, os que têm maior probabilidade de causar uma catástrofe global.

Atualmente, apenas com cerca de cem desses objetos catalogados, seria

preciso mais ou menos um século para captar um deles, quando estivesse

em posição de ser facilmente desviado para a Terra, e alterar a sua órbita.

Descobrimos um asteroide nessas condições; até agora sem nome,34 é

referido apenas como 1991OA. Em 2070, esse mundo, com

aproximadamente um quilômetro de diâmetro, passará a 4,5 milhões de

quilômetros da órbita da Terra — apenas quinze vezes a distância até a Lua.

Para desviar 1991OA, de modo que atinja a Terra, basta explodir

adequadamente uns sessenta megatons de TNT — o equivalente a um

pequeno número das ogivas nucleares atualmente disponíveis.

Imagine-se, agora, uma época, daqui a algumas décadas, em que todos

esses asteroides próximos da Terra estejam inventariados e suas órbitas

compiladas. Nesse caso, como Alan Harris, do JPL, Greg Canavan do

Laboratório Nacional de Los Alamos, Ostro e eu mostramos, em apenas um

ano seria possível selecionar um objeto adequado, alterar sua órbita e

impeli-lo a espatifar-se sobre a Terra com efeitos cataclísmicos.

A tecnologia requerida — grandes telescópios ópticos; detectores

sensíveis; sistemas de propulsão de foguetes capazes de lançar algumas

toneladas de carga e realizar encontros precisos no espaço próximo; armas

termonucleares — já está, hoje, disponível. Todos esses itens, à exceção



talvez do último, são passíveis de aperfeiçoamento. Se não formos

cuidadosos, muitas nações, nas próximas décadas, terão acesso a essa

tecnologia. Que tipo de mundo teremos criado então?

Tendemos a minimizar os perigos das novas tecnologias. Um ano antes

do desastre de Tchernóbil, um comissário da indústria de energia nuclear

foi questionado sobre a segurança dos reatores soviéticos e escolheu

Tchernóbil como um local especialmente seguro. O tempo de espera médio

para um desastre, estimou com con�ança, era de 100 mil anos. Menos de

um ano mais tarde... a devastação. Os empreiteiros da Nasa �zeram

a�rmações igualmente tranquilizadoras um ano antes do desastre do

Challenger: teríamos de esperar 10 mil anos, segundo suas estimativas, para

um fracasso catastró�co do ônibus espacial. Um ano mais tarde... dor e

sofrimento.

Os cloro�uorcarbonos (CFCS) foram desenvolvidos, como agentes de

refrigeração totalmente seguros, para substituir a amônia e outros �uidos

de refrigeração que, ao vazarem, tinham causado doenças e algumas

mortes. Quimicamente inertes, não tóxicos (em concentrações comuns),

sem cheiro, sem gosto, não alergênicos, não in�amáveis, os CFCS

representavam uma brilhante solução técnica para um problema prático

bem de�nido. Mostraram-se úteis em muitas outras indústrias além da

refrigeração e do ar-condicionado. Mas os químicos que desenvolveram os

CFCS negligenciaram um fato essencial: que a própria inércia das moléculas

garante que elas circulem até altitudes estratosféricas e sejam ali

decompostas pela luz solar, liberando átomos de cloro que então atacam a

camada protetora de ozônio. Devido ao trabalho de alguns cientistas, os

perigos foram reconhecidos e prevenidos a tempo. Atualmente, nós

humanos quase paramos de produzir os CFCS. Não saberemos se

conseguimos evitar os danos reais por mais ou menos um século; é o tempo



que todo o estrago causado pelos CFCS leva para se completar. Como os

antigos habitantes de Camarina, cometemos erros.35 Não só ignoramos

frequentemente as advertências dos oráculos; como é típico de nossa

conduta, nem sequer os consultamos.

A ideia de atrair asteroides para a órbita da Terra tem mobilizado alguns

cientistas espaciais e planejadores de longo prazo. Preveem extrair minerais

e metais preciosos desses mundos, ou conseguir recursos para a construção

da infraestrutura espacial, sem ter de lutar com a gravidade da Terra.

Publicam-se artigos sobre como realizar esse objetivo e seus benefícios.

Modernamente, discute-se sobre como colocar o asteroide em órbita ao

redor da Terra, fazendo com que primeiro passe e seja freado pela

atmosfera terrestre, manobra com muito pouca margem de erro. Em um

futuro próximo, acho que se reconhecerá que todo esse empenho é

extraordinariamente perigoso e temerário, sobretudo no caso de mundos

pequenos com mais de dezenas de metros de extensão. É uma atividade em

que erros de navegação, de propulsão ou no projeto da missão podem ter

vastas e catastró�cas consequências.

Os casos precedentes são exemplos de inadvertência. Há, porém, outro

tipo de perigo: às vezes, escutamos que essa ou aquela invenção jamais seria

mal empregada. Nenhuma pessoa, em sã consciência, seria tão temerária. É

a argumentação do “só um louco...”. Sempre que a ouço (e ela aparece com

frequência nesses debates), lembro-me de que os loucos realmente existem.

Às vezes, alcançam os níveis mais elevados de poder político nas modernas

nações industriais. Este é o século de Hitler e Stálin, tiranos que criaram

perigos gravíssimos não só para o resto da família humana, mas também

para seus próprios povos. No inverno e na primavera de 1945, Hitler

ordenou que a Alemanha fosse destruída — até mesmo “o que as pessoas

precisam para a sobrevivência elementar”— porque os alemães



sobreviventes o tinham “traído” e, de qualquer forma, eram “inferiores” aos

que já haviam morrido. Se Hitler tivesse à disposição armas nucleares, a

ameaça de um contra-ataque Aliado, com as mesmas armas (no caso de

haver alguma), provavelmente não o dissuadiria. Antes, poderia tê-lo

encorajado.

É possível con�ar em tecnologias que ameaçam a civilização? No próximo

século, a probabilidade de grande parte da população humana ser

aniquilada por um impacto é de quase uma em mil. Maior é a

probabilidade de a tecnologia de desviar asteroides cair em mãos erradas no

decorrer de outro século — algum sociopata misantropo como Hitler ou

Stálin ansioso por matar todo mundo, um megalomaníaco desejoso de

“grandeza” e “glória”, uma vítima da violência étnica determinada a fazer

vingança, alguém acometido por um envenenamento gravíssimo de

testosterona, um fanático religioso apressando o Dia do Juízo Final, ou

apenas a imperícia ou negligência de técnicos incompetentes no manejo de

controles e salvaguardas? Pessoas desse tipo existem. Os riscos parecem

muito piores que os benefícios, a cura, pior que a doença. A nuvem de

asteroides próximos da Terra, que nosso planeta atravessa com di�culdade,

talvez seja um moderno pântano de Camarina.

É fácil pensar que tudo isso é muito improvável, simples fantasia de

ansiosos. Sem dúvida, as cabeças sóbrias prevalecerão. É só pensar em

quantas pessoas estariam envolvidas em preparar e lançar as ogivas, em

cuidar da navegação espacial, em detonar as ogivas, em veri�car a

perturbação orbital provocada pela explosão nuclear, em colocar o asteroide

numa trajetória de impacto com a Terra e assim por diante. Não é digno de

nota que, embora Hitler ordenasse que as tropas nazistas em retirada

queimassem Paris e devastassem a própria Alemanha, suas ordens não

tenham sido cumpridas? Alguém, essencial para o sucesso da missão de



de�exão, sem dúvida reconhecerá o perigo. Até a�rmações de que o projeto

tem a intenção de destruir alguma ignóbil nação inimiga seriam

provavelmente desacreditadas, porque os efeitos da colisão atingem todo o

planeta (e, de qualquer forma, é muito difícil ter a certeza de que o

asteroide escavará a sua cratera monstruosa numa nação particularmente

merecedora desse desastre).

Vamos, agora, imaginar um estado totalitário que, em vez de ser

invadido por tropas inimigas, prosperasse con�ante em si mesmo. Que

tivesse uma tradição em que as ordens fossem obedecidas sem

questionamento. Que se contasse aos envolvidos na operação uma história

�ctícia: o asteroide estaria prestes a chocar-se com a Terra, e, pois,

impunha-se desviá-lo; mas, para não preocupar desnecessariamente as

pessoas, a operação deveria ser mantida em segredo. Num ambiente militar,

com uma hierarquia de comando �rmemente estabelecida,

compartimentação do conhecimento, sigilo geral e uma história que

encobrisse a verdade, poderíamos ter a certeza de que até mesmo ordens

apocalípticas não seriam obedecidas? Estamos realmente seguros de que,

nas próximas décadas, séculos e milênios, nada semelhante poderia

acontecer? Qual o grau de nossa certeza?

Não adianta dizer que todas as tecnologias podem ser usadas para o bem

e para o mal. Isso é verdade, sem dúvida, mas, quando o “mal” chega a

uma escala su�cientemente apocalíptica, temos de impor limites ao

desenvolvimento da tecnologia. (De certa forma, é o que sempre fazemos,

pois não podemos nos dar ao luxo de desenvolver todas as tecnologias.

Algumas são favorecidas em detrimento de outras.) Ou a comunidade de

nações terá de impor restrições aos loucos, aos autocratas e aos fanáticos.

Rastrear asteroides e cometas é prudente, é boa ciência e não custa

muito. Conhecendo, porém, nossas fraquezas, por que nem sequer



consideraríamos desenvolver a tecnologia para de�etir mundos pequenos?

Por segurança, devemos imaginar essa tecnologia nas mãos de muitas

nações, cada uma providenciando controles e compensações contra o mau

emprego que a outra dela �zer? Isso está longe de ser o antigo equilíbrio de

terror nuclear. Nenhum louco, determinado a causar uma catástrofe global,

vai sentir-se inibido por saber que, se não se apressar, algum rival poderá

vencê-lo na corrida. Que garantia teremos de que a comunidade das nações

será capaz de detectar uma de�exão clandestina de asteroide,

inteligentemente projetada, a tempo de tomar alguma medida a respeito?

Se uma tecnologia desse tipo fosse desenvolvida, seria possível imaginar

salvaguardas internacionais que tivessem con�abilidade proporcional ao

risco?

Mesmo que nos limitemos à simples vigilância, há um risco. Imaginemos

que, no espaço de uma geração, consigamos caracterizar as órbitas de 300

mil objetos com cem metros de diâmetro ou mais, e que essas informações

sejam divulgadas; como, sem dúvida, devem ser. Serão publicados mapas

que mostrem o espaço próximo da Terra coberto pelas órbitas de asteroides

e cometas, 30 mil espadas de Dâmocles suspensas sobre nossas cabeças; um

número dez vezes maior que o das estrelas visíveis a olho nu em condições

de excelente claridade atmosférica. A ansiedade pública poderá ser muito

mais intensa, nessa época bem informada, que em nossa presente era de

ignorância. Talvez haja uma irresistível pressão pública no sentido de

mitigar até ameaças inexistentes, o que alimentaria o perigo de a tecnologia

da de�exão ser mal empregada. Por essa razão, a descoberta e a �scalização

dos asteroides poderão não ser uma simples ferramenta neutra de políticas

futuras, mas, antes, uma espécie de armadilha para os incautos. Para mim,

a única solução previsível é combinar estimativas precisas das órbitas,

avaliações realistas das ameaças e uma educação pública efetiva. Assim, ao



menos nas democracias, os cidadãos poderão decidir com conhecimento de

causa. É uma tarefa para a Nasa.

Os asteroides próximos da Terra e os meios de alterar suas órbitas estão

sendo considerados seriamente. Há sinais de que funcionários do

Departamento de Defesa e dos laboratórios de armamentos começam a

compreender os perigos reais de pretender mudar a direção dos asteroides

no espaço. Cientistas civis e militares reúnem-se para discutir o assunto. Ao

ouvirem pela primeira vez sobre o perigo dos asteroides, muitas pessoas o

veem como uma espécie de fábula dos pintinhos; a gansa Lucy, recém-

chegada e muito agitada, dá a notícia urgente de que o céu está caindo. A

tendência de menosprezar a perspectiva de qualquer catástrofe que não

presenciamos pessoalmente é, em última análise, muito tola. Nesse caso,

porém, pode ser uma aliada da prudência.

Enquanto isso, ainda temos de enfrentar o dilema da de�exão. Se

desenvolvermos essa tecnologia e a empregarmos, ela pode nos destruir. Se

nada �zermos, algum asteroide ou cometa poderá nos impor a destruição.

A resolução do problema depende, a meu ver, do fato de que as prováveis

escalas de tempo dos dois perigos são muito diferentes — curta para o

primeiro, longa para o último.

Gosto de pensar que, no futuro, nosso envolvimento com os asteroides

próximos da Terra será mais ou menos nos seguintes moldes: a partir de

observações feitas da Terra, descobriremos todos os grandes asteroides,

marcaremos e monitoraremos suas órbitas, determinaremos os tempos de

rotação e as composições. Os cientistas trabalharão diligentemente para

explicar os perigos — sem exagerar, nem omitir perspectivas. Enviaremos

espaçonaves robóticas que passem por alguns corpos selecionados, girem ao

seu redor, pousem neles e tragam amostras da superfície para os

laboratórios da Terra. Por �m, enviaremos seres humanos. (Devido à baixa



gravidade, eles serão capazes de dar, sem grande impulso, saltos enormes,

de dez quilômetros ou mais, céu adentro, e de colocar uma bola de beisebol

em órbita ao redor do asteroide.) Plenamente cientes dos perigos, não

tentaremos alterar as trajetórias até que seja minimizado o potencial de

mau emprego das tecnologias que modi�cam mundos. Isso, talvez, leve

algum tempo.

Se nos apressarmos em desenvolver a tecnologia para deslocar mundos,

poderemos nos destruir; se retardarmos o passo, certamente nos

destruiremos. As organizações políticas mundiais terão de fazer progressos

signi�cativos no sentido de sua con�abilidade, antes de lhes atribuirmos o

tratamento de um problema dessa seriedade. Ao mesmo tempo, não parece

haver nenhuma solução nacional aceitável. Quem se sentiria confortável

com os meios de destruição de mundos nas mãos de alguma nação inimiga

consagrada (ou até potencial), tivesse ou não a nação poderes semelhantes?

A existência de colisões interplanetárias fortuitas, se compreendida em

grande escala, contribuirá para unir a espécie. Ao nos confrontarmos com

um perigo comum, temos atingido alturas que quase todos consideravam

impossíveis; temos posto de lado nossas diferenças — pelo menos até que o

perigo passe.

Mas esse perigo não passa nunca. Os asteroides, revolvendo-se

gravitacionalmente, estão, aos poucos, alterando suas órbitas; sem aviso,

novos cometas abandonam a escuridão transplutônica e vêm, adernados,

em nossa direção. Sempre será necessário lidar com eles de modo que não

nos ofereçam perigo. Ao propor duas classes diferentes de perigo — um

natural, o outro criado pelo homem —, os pequenos mundos próximos da

Terra oferecem nova e potente motivação para criar instituições

transnacionais efetivas e para uni�car a espécie humana. Difícil vislumbrar

alternativa satisfatória.



Em nosso habitual modo nervoso, dois-passos-para-a-frente-um-para-

trás, estamos, de qualquer maneira, avançando rumo à uni�cação. Há

in�uências poderosas que derivam das tecnologias de transporte e

comunicações, da economia mundial interdependente e da crise ambiental

global. O perigo de impactos apenas apressa nosso passo.

Cuidando, por �m, escrupulosamente, de não tentar com os asteroides

nada que possa, por inadvertência, causar uma catástrofe na Terra, imagino

que começaremos a aprender como mudar as órbitas de pequenos mundos

não metálicos, com menos de cem metros de extensão. Iniciaremos com

explosões menores e, lentamente, aumentaremos a potência dessas

explosões. Ganharemos experiência alterando as órbitas de vários asteroides

e cometas de diferentes composições e forças. Tentaremos determinar quais

os asteroides que podem e quais os que não podem ser deslocados. No

século XXII, estaremos, talvez, deslocando pequenos mundos pelo Sistema

Solar, empregando (ver o próximo capítulo), em vez de explosões nucleares,

motores de fusão nuclear ou seus equivalentes. Colocaremos, na órbita da

Terra, pequenos asteroides compostos de metais preciosos ou industriais.

Desenvolveremos, gradativamente, uma tecnologia defensiva para de�etir

um grande asteroide ou cometa que possa, em futuro previsível, atingir a

Terra, enquanto, com um cuidado meticuloso, construiremos salvaguardas

contra o mau emprego da tecnologia.

Como o mau emprego da tecnologia de de�exão parece um perigo muito

maior que o de um impacto iminente, podemos nos dar ao luxo de esperar,

tomar precauções e, durante décadas certamente, talvez séculos, reconstruir

as instituições políticas. Se jogarmos bem com as nossas cartas e não

tivermos azar, poderemos sincronizar o progresso que obtemos no espaço

com o que estamos conseguindo aqui na Terra. De qualquer modo, ambos

estão profundamente conectados.



O perigo dos asteroides nos obriga a agir. Finalmente, devemos

estabelecer uma formidável presença humana por todo o Sistema Solar

interior. Numa questão dessa importância, não nos limitaremos aos meios

puramente robóticos. Para cumprir esse objetivo com segurança, devemos

fazer mudanças em nossos sistemas políticos e internacionais. Embora

grande parte de nosso futuro esteja nublada, essa conclusão parece um

pouco mais sólida, e independe dos caprichos das instituições humanas.

Em última análise, mesmo que não fôssemos os descendentes de errantes

pro�ssionais, mesmo que não nos inspirasse a paixão exploratória, alguns

ainda teriam de abandonar a Terra — simplesmente para assegurar a

sobrevivência de todos nós. E uma vez no espaço, precisaríamos de bases,

infraestrutura. Não demoraria muito para que alguns estivessem vivendo

em hábitats arti�ciais e em outros mundos. Esse é o primeiro de dois

argumentos não mencionados, omitidos em nossa discussão sobre missões a

Marte, a favor de uma presença humana permanente no espaço.

Outros sistemas planetários devem enfrentar seus próprios riscos de

impacto. Os pequenos mundos primitivos, de que os asteroides e os

cometas são restos, também constituem a matéria que entra na formação

dos planetas. Depois que os planetas se formam, muitos desses

planetesimais se tornam sobras. O tempo de espera médio entre os

impactos que ameaçam a civilização na Terra é talvez de 200 mil anos, vinte

vezes a idade de nossa civilização. Se existirem, as civilizações extraterrestres

podem ter tempos de espera muito diferentes, dependendo de fatores como

características físicas e químicas do planeta e sua biosfera, natureza

biológica e social da civilização, além da própria taxa de colisão, é claro. Os

planetas com pressões atmosféricas mais elevadas serão protegidos contra

corpos impactantes bem maiores, embora a pressão não possa atingir

valores muito altos, porque senão o aquecimento do efeito estufa e outras



consequências tornariam a vida improvável. Se a gravidade é muito menor

que a da Terra, os corpos impactantes provocarão colisões menos

energéticas e o perigo será reduzido — embora não possa ser muito

reduzido, porque senão a atmosfera escapa para o espaço.

A taxa de impacto em outros sistemas planetários é incerta. Nosso

sistema contém duas grandes populações de pequenos corpos que

abastecem de impactantes potenciais as órbitas que cruzam a da Terra.

Tanto a existência de populações-fonte como os mecanismos que mantêm a

taxa de colisão dependem da forma como os mundos são distribuídos. Por

exemplo, a nossa Nuvem de Oort parece ter sido povoada por pequenos

mundos glaciais ejetados das proximidades de Urano e Netuno. Se não

houver planetas que desempenhem o papel de Urano e Netuno em

sistemas que são, sob outros aspectos, semelhantes ao nosso, suas Nuvens

de Oort podem ter uma população muito mais escassa. As estrelas em

aglomerados estelares abertos e globulares, em sistemas duplos ou

múltiplos, as mais próximas do centro da galáxia, as que têm encontros

mais frequentes com as Nuvens Moleculares Gigantes no espaço

interestelar, todas podem vivenciar �uxos de impactos mais elevados em

seus planetas terrestres. O �uxo cometário poderia ser centenas ou milhares

de vezes maior na Terra se o planeta Júpiter nunca tivesse se formado,

segundo cálculos de George Wetherill, da Instituição Carnegie de

Washington. Em sistemas sem planetas como Júpiter, o escudo gravitacional

contra cometas é pequeno, e os impactos que ameaçam a civilização, muito

mais frequentes.

Em certa medida, �uxos maiores de objetos interplanetários podem

aumentar a velocidade da evolução, como os mamíferos que �oresceram e

se diversi�caram depois que a colisão do período cretáceo-terciário

exterminou os dinossauros. Deve haver, porém, um ponto de rendimento



decrescente: sem dúvida, algum �uxo será elevado demais para a

continuação de qualquer civilização.

Uma consequência dessa linha de argumentação é que, mesmo no caso

de ser comum o aparecimento de civilizações nos planetas por toda a

galáxia, poucas serão, ao mesmo tempo, duradouras e não tecnológicas.

Como o perigo dos asteroides e cometas deve se aplicar a todos os planetas

habitados na galáxia, se é que eles existem, por toda parte os seres

inteligentes terão de uni�car politicamente seus mundos natais, abandonar

seus planetas e deslocar os pequenos mundos próximos. Sua opção

de�nitiva, como a nossa, é o voo espacial ou a extinção.

33. O Tratado do Espaço Exterior, a que tanto os Estados Unidos como a Rússia aderiram, proíbe

armas de destruição em grande escala no “espaço exterior”. A tecnologia de de�exão de um asteroide

constitui exatamente uma arma desse tipo — na realidade, a mais poderosa arma de destruição em

grande escala já projetada. Os interessados em desenvolver a tecnologia de de�exão de asteroides vão

querer que o tratado seja revisado. Mesmo sem revisão, porém, se um grande asteroide fosse

descoberto em rota de colisão com a Terra, presume-se que ninguém deixaria de agir por causa das

sutilezas da diplomacia internacional. Há, no entanto, o perigo de que o relaxamento da proibição

dessas armas no espaço enfraqueça a vigilância contra o posicionamento de ogivas para �ns

agressivos.

34. Como deveríamos denominar esse mundo? Dar-lhe o nome grego de Parcas, Fúrias ou Nêmesis

parece inadequado, porque está inteiramente em nossas mãos a possibilidade de ele chocar-se ou não

com a Terra. Se nada �zermos, ele não colidirá com a Terra. Se lhe dermos um empurrão preciso e

hábil, ele o fará. Talvez fosse melhor chamá-lo de “Bola Oito”. ( Jogo de bilhar em que não se deve

tocar na bola oito (N. T.).)

35. Sem dúvida, há uma longa série de outros problemas resultantes do potencial devastador da

tecnologia que alcançamos nos últimos tempos. Na maioria dos casos, contudo, não são desastres

semelhantes ao de Camarina — se correr o bicho pega, se �car o bicho come. Ao contrário, são

dilemas de sabedoria ou senso de oportunidade; por exemplo, o agente de refrigeração ou a física da

refrigeração errôneos dentre muitas alternativas possíveis.



19. Recriando os planetas

Quem a�rmaria que o homem não saberia construir o céu, se tivesse os

instrumentos e o material celeste?

Marsilio Ficino, “A alma do homem” (c. 1474)

No meio da Segunda Guerra Mundial, Jack Williamson, um jovem

escritor norte-americano, imaginou um Sistema Solar povoado. No século

XXII, segundo ele, Vênus seria colonizada pela China,36 Japão e Indonésia;

Marte, pela Alemanha; e as luas de Júpiter, pela Rússia.

A história, publicada em Astounding Science Fiction em julho de 1942,

foi chamada “Órbita de colisão” e escrita sob o pseudônimo de Will Stewart.

O enredo girava em torno da iminente colisão de um asteroide desabitado

com um colonizado e da busca de um meio para alterar as trajetórias de

pequenos mundos. Embora ninguém na Terra corresse risco, essa pode ter

sido a primeira vez, salvo nas histórias em quadrinhos dos jornais, em que

alguém falou das colisões de asteroides como uma ameaça aos seres

humanos. (A colisão de cometas com a Terra era um perigo reconhecido.)

Os ambientes de Marte e Vênus eram muito mal compreendidos no

início dos anos 1940; imaginava-se que os seres humanos poderiam viver

nesses planetas sem elaborados equipamentos de vida. Os asteroides,



porém, eram outra questão. Sabia-se muito bem, mesmo naquela época,

que os asteroides eram mundos pequenos, secos e sem ar. Se viessem a ser

habitados, especialmente por grande número de pessoas, esses pequenos

mundos teriam de ser arrumados.

Em “Órbita de colisão”, Williamson retrata um grupo de “engenheiros

espaciais” capazes de tornar mais amenos esses postos áridos. Cunhando o

termo, Williamson chamou de “terraformação”37 o processo de transformar

o asteroide ou planeta num mundo semelhante à Terra. Ele sabia que a

baixa gravidade de um asteroide faz com que toda a atmosfera ali, gerada

ou instalada, escape rapidamente para o espaço. Assim, a tecnologia-chave

de “terraformação” era a “paragravidade”, uma gravidade arti�cial que

manteria a atmosfera densa.

No estágio cientí�co atual, pode-se a�rmar que a paragravidade é uma

impossibilidade física. Podemos, no entanto, imaginar hábitats

transparentes, cobertos por cúpulas, nas superfícies dos asteroides, como foi

sugerido por Konstantin Tsiolkovsky, ou comunidades estabelecidas no

interior dos asteroides, como foi esboçado pelo cientista britânico J. D.

Bernal nos anos 1920. Como os asteroides são pequenos e têm baixa

gravidade, até mesmo construções subterrâneas de grande porte podem ser

de execução relativamente fácil. Se um túnel fosse cavado em toda a

extensão de um asteroide, poderíamos entrar numa das extremidades e

emergir na outra uns 45 minutos mais tarde, oscilando para cima e para

baixo ao longo do diâmetro desse mundo, inde�nidamente. Dentro do tipo

adequado de asteroide, um mundo carbonado, é possível encontrar

materiais para fabricar pedra, metal e estruturas plásticas, além de muita

água — tudo o de que se precisa para construir, no subsolo, um sistema

ecológico fechado, um jardim subterrâneo. A implementação exigiria um

passo signi�cativo além de nossos conhecimentos atuais. Ao contrário,



porém, da “paragravidade”, nada disso parece impossível. Todos os

elementos podem ser encontrados na tecnologia contemporânea. Se

necessário, um bom número de humanos poderá estar vivendo sobre (ou

dentro de) asteroides no século XXII.

Eles precisariam, é certo, de uma fonte de energia não só para se

sustentar, mas, como sugeriu Bernal, para deslocar os seus lares asteroides.

(Não parece um passo tão grande passar da alteração explosiva das órbitas

dos asteroides para um meio mais suave de propulsão daqui a um ou dois

séculos.) Se uma atmosfera de oxigênio fosse gerada, a partir de água ligada

quimicamente, a matéria orgânica poderia ser queimada para gerar energia,

assim como os combustíveis fósseis são queimados hoje na Terra. A energia

solar poderia ser considerada, embora a intensidade dessa fonte de luz nos

asteroides do cinturão seja apenas uns 10% do que é na Terra. Ainda assim,

podemos imaginar imensos campos de painéis solares cobrindo as

superfícies de asteroides habitados e convertendo a luz solar em

eletricidade. A tecnologia fotovoltaica, usada rotineiramente nas

espaçonaves que giram ao redor da Terra, está sendo cada vez mais

empregada na superfície terrestre. Embora isso possa ser o bastante para

aquecer e iluminar as casas dos habitantes de asteroides, não parece

adequado para mudar as suas órbitas.

Para esse �m, Williamson propunha utilizar a antimatéria, que é,

exatamente, como a matéria comum, com uma diferença signi�cativa: um

átomo de hidrogênio comum consiste num próton de carga positiva dentro

e num elétron de carga negativa fora; um átomo de anti-hidrogênio

consiste num próton de carga negativa dentro e num elétron de carga

positiva (também chamado pósitron) fora. Os prótons, quaisquer que sejam

os sinais de suas cargas, têm a mesma massa. Partículas com cargas opostas

se atraem. Os átomos de hidrogênio e de anti-hidrogênio são ambos



estáveis, porque, nos dois casos, as cargas elétricas positiva e negativa se

equilibram com precisão.

A antimatéria não é uma invenção resultante das elucubrações

apaixonadas de escritores de �cção cientí�ca ou físicos teóricos. A

antimatéria existe. Os físicos a produzem em aceleradores nucleares; pode

ser encontrada em raios cósmicos de alta energia. Então, por que não temos

mais informações a seu respeito? Por que ninguém nos apresenta um

pedaço de antimatéria para que a examinemos? Porque a matéria e a

antimatéria, quando colocadas em contato, destroem-se mutuamente,

desaparecendo numa intensa explosão de raios gama. Não se pode dizer se

algo é feito de matéria ou de antimatéria apenas olhando para o objeto. As

propriedades espectroscópicas do hidrogênio e do anti-hidrogênio, por

exemplo, são idênticas.

A resposta de Albert Einstein, quando lhe perguntavam a razão de

vermos apenas a matéria, e não a antimatéria, era: “A matéria venceu”. Com

isso, ele queria dizer que, pelo menos em nosso setor do Universo, depois

de quase toda a matéria e antimatéria terem interagido e se aniquilado há

muito tempo, restara uma quantidade do que chamamos matéria comum.38

Podemos a�rmar, hoje, com base na astronomia de raio gama e em outros

meios, que o Universo é composto quase inteiramente de matéria. A razão

para esse fato envolve questões cosmológicas muito profundas. De qualquer

forma, mesmo que, no início, houvesse apenas a diferença de uma-

partícula-em-1-bilhão na preponderância da matéria sobre a antimatéria,

isso explicaria su�cientemente o Universo que vemos.

Williamson imaginava que, no século XXII, os seres humanos saberiam

deslocar asteroides pela induzida aniquilação mútua de matéria e

antimatéria. Os raios gama resultantes, somados, produziriam uma potente

descarga de foguete. A antimatéria poderia ser encontrada no cinturão de



asteroides (entre as órbitas de Marte e Júpiter), porque essa era a explicação

de Williamson para a existência do cinturão de asteroides. No passado

remoto, segundo sua proposição, um antimundo intruso composto de

antimatéria chegara ao Sistema Solar vindo das profundezas do espaço,

chocara-se com o que era, então, um planeta semelhante à Terra, o quinto a

partir do Sol, e o aniquilara. Os fragmentos dessa poderosa colisão eram os

asteroides, alguns dos quais ainda compostos de antimatéria. Utilizando a

força de um antiasteroide — Williamson reconhecia que isso poderia ser

arriscado —, poderíamos deslocar os asteroides à vontade.

Na época, as ideias de Williamson eram futuristas, mas estavam longe de

ser tolas. Parte de “Órbita de colisão” pode ser considerada visionária. Hoje,

entretanto, temos boas razões para acreditar que não há quantidades

signi�cativas de antimatéria no Sistema Solar e que o cinturão de

asteroides, longe de ser um planeta terreal fragmentado, é um enorme

conjunto de pequenos corpos impedidos (pelas marés gravitacionais de

Júpiter) de formar um mundo semelhante à Terra.

Conseguimos, atualmente, gerar quantidades (muito pequenas) de

antimatéria em aceleradores nucleares. Provavelmente seremos capazes de

gerar quantidades muito maiores no século XXII. Por serem tão e�cientes —

convertendo toda a matéria em energia, E = mc2, com 100% de e�cácia —,

talvez os motores de antimatéria sejam, então, uma tecnologia prática,

con�rmando os prognósticos de Williamson. Se isso não funcionar, que

fontes de energia teremos, de fato, para recon�gurar os asteroides, iluminá-

los, aquecê-los e deslocá-los?

O Sol brilha por comprimir prótons e por transformá-los em núcleos de

hélio. Energia é liberada no processo, embora com menos de 1% da

e�ciência da aniquilação da matéria e da antimatéria. Até as reações

próton-próton, porém, estão muito além de qualquer coisa que possamos



pensar em usar no futuro próximo. As temperaturas requeridas são

muitíssimo elevadas. Em vez de comprimir prótons, todavia, poderíamos

empregar tipos mais pesados de hidrogênio. É o que já fazemos em armas

termonucleares. O deutério é um próton ligado, por forças nucleares, a um

nêutron; o trítio é um próton ligado, por forças nucleares, a dois nêutrons.

É possível que, em mais um século, tenhamos programas práticos de energia

que impliquem a fusão controlada de deutério e trítio, bem como de

deutério e hélio. O deutério e o trítio estão presentes (na Terra e em outros

planetas) como componentes secundários da água. O tipo de hélio

necessário para a fusão, 3He (dois prótons e um nêutron formam o seu

núcleo), foi implantado pelo vento solar nas superfícies dos asteroides

durante bilhões de anos. Esses processos são bem menos e�cientes que as

reações próton-próton no Sol, mas, com um veio de gelo de apenas alguns

metros, poderiam gerar energia su�ciente para a vida de uma pequena

cidade durante um ano.

Os reatores de fusão parecem desenvolver-se muito devagar para

desempenhar um papel importante na solução ou até num abrandamento

signi�cativo do aquecimento global. No século XXII, contudo, deverão ser

bastante acessíveis. Com foguetes de fusão, será possível deslocar asteroides

e cometas no Sistema Solar interior, tomando um asteroide do cinturão, por

exemplo, e colocando-o em órbita ao redor da Terra. Um mundo, com dez

quilômetros de extensão, poderia ser transportado de Saturno para Marte,

por meio da combustão nuclear do hidrogênio num cometa glacial de um

quilômetro de extensão. (Mais uma vez, estou pressupondo uma época de

estabilidade política e segurança muito maiores.)

Vamos pôr de lado, por enquanto, quaisquer receios que possamos ter

sobre a ética de rearranjar mundos ou sobre nossa capacidade de fazê-lo

sem consequências catastró�cas. Escavar o interior de pequenos mundos,



con�gurá-los para habitação humana e deslocá-los de um lugar para outro

no Sistema Solar são ações que parecem ao nosso alcance em mais um ou

dois séculos. É possível que também tenhamos salvaguardas internacionais

adequadas nessa época. E se não quiséssemos, porém, transformar apenas o

meio ambiente de asteroides ou cometas, mas também o de planetas?

Poderíamos viver em Marte?

Se quiséssemos estabelecer moradia em Marte, é fácil ver, pelo menos em

princípio, que poderíamos: há abundante luz solar. Há muita água nas

rochas e em gelo subterrâneo e polar. A atmosfera é composta,

principalmente, de dióxido de carbono. Na lua vizinha, Fobos, há uma

grande quantidade de matéria orgânica, que poderia ser extraída e

transferida para Marte. (Na realidade, a superfície de Fobos já é sulcada,

como se alguém tivesse estado por lá antes de nós; os geólogos planetários

acham, no entanto, que as forças de marés ou as crateras de impacto

poderiam gerar esses sulcos.) Parece provável que, em hábitats autônomos,

talvez áreas cobertas por uma cúpula, poderíamos cultivar alimentos,

fabricar oxigênio a partir da água, reciclar o lixo.

No início, dependeríamos do abastecimento de mercadorias vindas da

Terra; com o tempo, nós as fabricaríamos. Seríamos, cada vez mais,

autossu�cientes. As áreas cobertas, mesmo se feitas com cúpulas de vidro

comum, deixariam passar a luz solar visível e impediriam os raios

ultravioleta do Sol. Com máscaras de oxigênio e vestimentas protetoras —

nada, porém, tão volumoso e incômodo quanto uma roupa espacial —,

poderíamos sair dessas redomas para explorar o planeta ou construir outras

vilas e fazendas cobertas por cúpulas.

Tudo isso parece lembrar a experiência desbravadora norte-americana.

Há, no entanto, pelo menos, uma grande diferença: nas primeiras fases, são

essenciais grandes investimentos. A tecnologia requerida é demasiado



dispendiosa para que uma família pobre, como meus avós há um século,

por exemplo, possa comprar a sua passagem para Marte. Os pioneiros

marcianos serão enviados por governos e terão habilidades altamente

especializadas. No espaço de uma ou duas gerações, entretanto, isto é,

quando �lhos e netos nascerem em Marte, e especialmente quando a

autossu�ciência estiver ao alcance da mão, a situação começará a mudar. Os

jovens nascidos em Marte receberão uma educação especializada e

aprenderão a tecnologia essencial para sobreviver no novo meio ambiente.

Os colonizadores serão menos heroicos e extraordinários. Todo o leque das

forças e fraquezas humanas começará a se a�rmar. Aos poucos, em parte

por causa da di�culdade da viagem da Terra até Marte, começará a nascer

uma cultura marciana original — aspirações e medos distintos, ligados ao

meio ambiente, tecnologias distintas, problemas sociais distintos, soluções

distintas — e, como ocorreu em todas as circunstâncias semelhantes na

história humana, um gradual estranhamento cultural e político em relação

ao mundo de origem.

Grandes naves trarão tecnologia essencial da Terra, novas famílias de

colonizadores, recursos raros. É difícil saber, com base em nosso

conhecimento limitado de Marte, se elas voltarão vazias ou se levarão

consigo alguma coisa encontrada apenas em Marte, algo considerado muito

valioso na Terra. Inicialmente, grande parte da investigação cientí�ca de

amostras da superfície marciana será feita na Terra. Com o tempo, o estudo

cientí�co de Marte (e de suas luas Fobos e Deimos) será feito no próprio

planeta.

Por �m, como aconteceu com todas as outras formas de transporte

humano, a viagem interplanetária se tornará acessível a pessoas de recursos

comuns: a cientistas que desenvolvem seus próprios projetos de pesquisa, a



colonizadores cansados da Terra, até mesmo a turistas amantes de

aventura. E, é claro, haverá exploradores.

Se algum dia for possível tornar o meio ambiente marciano mais

semelhante ao da Terra — de modo a dispensar as vestimentas protetoras,

as máscaras de oxigênio e as fazendas cobertas por cúpulas —, a atração e a

acessibilidade de Marte se multiplicarão. É claro que o mesmo valeria para

qualquer outro mundo que pudesse ser reformado de modo a permitir a

vida humana sem complicados dispositivos para isolar o meio ambiente

planetário. Nosso lar adotivo seria muito mais confortável se uma cúpula ou

uma roupa espacial intacta não fosse a única barreira entre nós e a morte.

(É possível que minhas preocupações sejam exageradas. As pessoas que

vivem nos Países Baixos parecem tão bem adaptadas e despreocupadas

quanto os outros habitantes do Norte da Europa; no entanto, os seus diques

são a única barreira entre elas e o mar.)

Reconhecendo a natureza especulativa da questão e as limitações de

nosso conhecimento, será, ainda assim, possível imaginar uma

“terraformação” dos planetas?

Não precisamos ir muito além de nosso próprio mundo para perceber

que os seres humanos são, hoje, capazes de alterar profundamente o meio

ambiente planetário. A diminuição da camada de ozônio, o aquecimento

global causado pelo aumento do efeito estufa e o resfriamento global

provocado por uma guerra nuclear são meios com que a tecnologia atual

pode alterar signi�cativamente o ambiente de nosso mundo. E todos esses

casos são consequências involuntárias de alguma outra ação. Se tivéssemos

a intenção de alterar nosso meio ambiente planetário, seríamos plenamente

capazes de gerar mudanças ainda maiores. À medida que nossa tecnologia

se tornar mais avançada, poderemos provocar alterações ainda mais

profundas.



Assim como, nos estacionamentos paralelos de carros, é mais fácil sair

que entrar, é, entretanto, mais fácil destruir um meio ambiente planetário

que fazê-lo adotar uma série rigorosamente prescrita de temperaturas,

pressões, composições e assim por diante. Já temos notícia de uma multidão

de mundos desertos e inabitáveis e, com limites de tolerância muito

restritos, de apenas um verde e ameno. Esta é uma conclusão importante

do início da era de exploração do Sistema Solar pelas naves espaciais. Ao

alterar a Terra, ou qualquer outro mundo com atmosfera, devemos ter

muito cuidado com as realimentações positivas, quando mexemos no meio

ambiente e ele passa a agir por si próprio: um pequeno resfriamento

levando a uma glaciação descontrolada, como pode ter acontecido em

Marte; ou um pequeno aquecimento provocando um efeito estufa

galopante, como aconteceu em Vênus. Não há claros indícios de que nosso

conhecimento seja su�ciente para esse �m.

Que eu saiba, a primeira sugestão, na literatura cientí�ca, sobre

“terraformação” de planetas foi apresentada, em 1961, num artigo que

escrevi sobre Vênus. Naquela época, eu estava bastante seguro de que

Vênus tinha uma temperatura de superfície bem acima do ponto normal de

ebulição da água, em consequência de um efeito estufa causado por

dióxido de carbono/vapor de água. Imaginei semear suas nuvens superiores

com microrganismos, geneticamente produzidos, que tirariam CO2, N2 e H2O

da atmosfera e os converteriam em moléculas orgânicas. Quanto mais CO2

fosse removido, tanto menor seria o efeito estufa e mais fria a superfície. Os

micróbios seriam transportados, através da atmosfera, até o solo, onde

seriam fritos, de modo que o vapor d’água retornaria à atmosfera; as altas

temperaturas, porém, converteriam o carbono de CO2, irreversivelmente, em

gra�ta ou alguma outra forma não volátil de carbono. Por �m, as



temperaturas cairiam abaixo do ponto de ebulição e a superfície de Vênus

se tornaria habitável, pontilhada de poços e lagos de água quente.

A ideia foi logo adotada por vários autores de �cção cientí�ca. Na dança

contínua entre ciência e �cção cientí�ca, a ciência estimula a �cção e esta

motiva uma nova geração de cientistas, um processo que bene�cia ambas.

Sabe-se, agora, porém, que semear Vênus com microrganismos

fotossintéticos especiais não vai funcionar. A partir de 1961, descobrimos

que as nuvens de Vênus são uma solução concentrada de ácido sulfúrico, o

que torna a engenharia genética ainda mais desa�adora. Mas isso não é, em

si, uma falha fatal. (Há microrganismos que vivem em soluções

concentradas de ácido sulfúrico.) A falha fatal é a seguinte: em 1961, eu

achava que a pressão atmosférica na superfície de Vênus fosse de alguns

“bares”, um pouco maior que a pressão na superfície da Terra. Hoje

sabemos que ela é de noventa bares, de modo que, se o plano funcionasse,

os resultados seriam uma superfície enterrada em centenas de metros de

gra�ta �na e uma atmosfera constituída de 65 bares de oxigênio molecular

quase puro. Se iríamos implodir primeiro, sob a pressão atmosférica, ou

arder, espontaneamente, em chamas, em meio a todo esse oxigênio, é uma

questão em aberto. Muito antes, entretanto, que uma quantidade tão

grande de oxigênio pudesse se formar, a gra�ta voltaria a ser CO2 por

combustão espontânea, frustrando o processo. Na melhor das hipóteses,

apenas parcialmente esse plano poderia executar a “terraformação” de

Vênus.

Vamos supor que, no início do século XXII, tenhamos propulsores de

decolagem, relativamente baratos, de grande empuxo, de modo a poder

levar enormes cargas para outros mundos; reatores de fusão abundantes e

potentes; e uma engenharia genética bem desenvolvida. Os três

pressupostos são viáveis, dadas as tendências atuais. Poderíamos realizar a



“terraformação” dos planetas?39 James Pollack, do Centro de Pesquisa Ames

da NASA, e eu examinamos esse problema. Eis um resumo do que

descobrimos:

VÊNUS: É óbvio que o problema de Vênus é o seu grande efeito estufa. Se

conseguíssemos reduzi-lo quase a zero, o clima poderia ser suave. Mas uma

atmosfera de CO2 e noventa bares é opressivamente espessa. Sobre cada

polegada quadrada de superfície, do tamanho de um selo postal, o ar pesa o

mesmo que seis jogadores pro�ssionais de futebol americano, empilhados

um sobre o outro. Fazer com que tudo isso se dissipe não vai ser fácil.

Vamos imaginar que Vênus seja bombardeada por asteroides e cometas.

Cada impacto eliminaria parte da atmosfera. Para dissipá-la quase

inteiramente, porém, precisaríamos empregar asteroides e cometas maiores

que os existentes; pelo menos, na parte planetária do Sistema Solar. Mesmo

que existissem muitos corpos potenciais impactantes, mesmo que

pudéssemos fazer com que todos colidissem com Vênus (esta é a

abordagem exagerada para enfrentar o problema do impacto acidental),

pensem no que perderíamos. Quem sabe quantas maravilhas, quanto

conhecimento prático esses mundos podem conter? Como eliminar grande

parte da deslumbrante geologia da superfície de Vênus, que mal

começamos a compreender e que pode nos ensinar muitas coisas sobre a

Terra? Esse é um exemplo de como realizar a “terraformação” pela força

bruta. A minha sugestão é abandonar inteiramente esses métodos, mesmo

que algum dia sejamos capazes de produzi-los. Desejamos algo mais

elegante, mais sutil, algo que respeite mais o meio ambiente de outros

mundos. Uma abordagem microbiana tem algumas dessas virtudes, mas

não faz o passe de mágica, como acabamos de ver.

Podemos pensar em pulverizar um asteroide escuro e espalhar o pó pela

atmosfera superior de Vênus, ou fazer essa poeira subir da superfície. Seria



o equivalente físico do inverno nuclear ou do clima pós-impacto do período

cretáceo-terciário. Se a luz solar, que atinge o solo, é su�cientemente

atenuada, a temperatura da superfície deve cair. Por sua própria natureza,

no entanto, essa opção faz Vênus mergulhar em profunda escuridão, com

luz diurna nos níveis, apenas, talvez, da claridade de uma noite de luar na

Terra. A atmosfera opressiva e esmagadora de noventa bares permaneceria

intocada. Como a poeira colocada na atmosfera se sedimentaria em alguns

anos, a camada teria de ser realimentada no mesmo período de tempo. É

possível que essa abordagem fosse aceitável para missões exploratórias

curtas, mas o meio ambiente gerado parece muito inóspito para uma

comunidade humana autossu�ciente em Vênus.

Poderíamos colocar um gigantesco guarda-sol arti�cial em órbita ao

redor de Vênus para esfriar a superfície; além de extraordinariamente

dispendioso, teria muitas das de�ciências da camada de poeira. Se as

temperaturas pudessem ser bastante suavizadas, o CO2 na atmosfera seria

eliminado em forma de chuva. Haveria um período transitório de oceanos

de CO2 em Vênus. Se esses oceanos pudessem ser cobertos para evitar a

reevaporação — por exemplo, com oceanos de água produzidos pela

liquefação de uma grande lua glacial transportada do Sistema Solar exterior

—, então o CO2 poderia ser afastado e Vênus se converteria num planeta de

água (ou de soda pouco efervescente). Meios de se converter o CO2 em

rocha carbonada também têm sido sugeridos.

Assim, todas as propostas de “terraformação” para Vênus ainda são

brutais, deselegantes e absurdamente dispendiosas. A sonhada

metamorfose do planeta talvez se mantenha fora de nosso alcance por

muito tempo, mesmo que desejável e conduzida de maneira responsável. A

colonização asiática de Vênus, imaginada por Jack Williamson, terá de ser

redirecionada.



MARTE: Com Marte temos o problema exatamente oposto. Não há

bastante efeito estufa. O planeta é um deserto congelado. Mas o fato de

que Marte parece ter tido muitos rios, lagos e talvez até oceanos há 4

bilhões de anos — numa época em que o Sol era menos brilhante do que

hoje — nos leva a perguntar se não existe uma instabilidade natural no

clima marciano, algo suscetível ao mais ligeiro estímulo que, uma vez

liberado, por si só faria o planeta voltar ao seu estado anterior. (Note-se,

desde o início, que isso destruiria formas de relevo marcianas que guardam

dados-chave sobre o passado, especialmente o terreno polar laminado.)

Sabemos muito bem, por causa da Terra e de Vênus, que o dióxido de

carbono é um gás de efeito estufa. Foram encontrados minerais carbonados

em Marte, e gelo-seco numa das calotas polares. Poderiam ser convertidos

em gás carbônico, CO2. Para criar, no entanto, um efeito estufa capaz de

gerar temperaturas confortáveis em Marte, seria preciso que toda a

superfície do planeta fosse revolvida e processada a uma profundidade de

quilômetros. Além dos obstáculos desanimadores que representa para a

engenharia prática — empregando-se a energia de fusão ou não — e da

inconveniência para quaisquer sistemas ecológicos fechados e

independentes já estabelecidos no planeta, signi�caria também a destruição

irresponsável de recursos e banco de dados cientí�cos sem paralelo: a

superfície marciana.

E que dizer de outros gases de efeito estufa? Poderíamos levar

cloro�uorcarbonos (CFCS ou HCFCS) para Marte, depois de produzi-los na

Terra. Que se saiba, essas substâncias arti�ciais não existem em nenhum

outro lugar do Sistema Solar. Podemos, certamente, imaginar uma

produção de CFCS na Terra que fosse su�ciente para aquecer Marte, porque

por acaso, com a presente tecnologia, conseguimos sintetizar, em algumas

décadas, o bastante para intensi�car o aquecimento global de nosso



planeta. O transporte até Marte, porém, seria dispendioso: mesmo usando

propulsores auxiliares da classe de Saturn V e Energyia, seria preciso, pelo

menos, um lançamento por dia durante um século. É possível também que

os CFCS fossem produzidos com minerais marcianos que contêm �úor.

Além disso, há uma desvantagem séria: em Marte, como na Terra, uma

grande quantidade de CFCS impediria a formação de uma camada de

ozônio. Os CFCS poderiam colocar as temperaturas marcianas numa faixa

amena, mas também manteriam, extremamente sério, o perigo dos raios

solares ultravioleta. A luz solar ultravioleta talvez pudesse ser absorvida por

uma camada atmosférica de destroços pulverizados de asteroides ou da

superfície, injetados acima dos CFCS em quantidades cuidadosamente

determinadas por titulação. Mas, então, estaríamos na situação inquietante

de ter de lidar com a propagação de efeitos colaterais, cada um exigindo

uma solução tecnológica própria em grande escala.

Um terceiro gás de efeito estufa possível para aquecer Marte é a amônia

(NH3). Um pouco de amônia já seria o su�ciente para elevar a temperatura

na superfície de Marte acima do ponto de congelamento da água. Em

princípio, isso poderia ser feito por microrganismos especialmente

produzidos que converteriam o N2 atmosférico marciano em NH3, como

alguns micróbios fazem na Terra. A mesma conversão poderia ser realizada

em fábricas especiais. Ou, então, o nitrogênio requerido poderia ser

transportado até Marte de alguma outra parte do Sistema Solar. (N2 é o

principal componente nas atmosferas da Terra e de Titã.) A luz ultravioleta

voltaria a converter a amônia em N2 no intervalo de, aproximadamente,

trinta anos; por isso, teria de haver um reabastecimento contínuo de NH3.

Uma combinação criteriosa de efeitos estufa, provocados por CO2, CFC e

NH3, parece capaz de colocar as temperaturas da superfície marciana

bastante perto do ponto de congelamento da água. Teria início, assim, a



segunda fase da “terraformação” de Marte — as temperaturas elevando-se

ainda mais, devido à quantidade substancial de vapor de água no ar; a

produção difundida de O2, por plantas geneticamente produzidas; e o

ajuste apurado do meio ambiente na superfície. Os micróbios, as plantas

maiores e os animais poderiam ser instalados em Marte antes que o meio

ambiente global fosse adequado para os colonizadores humanos

desprotegidos.

A “terraformação” de Marte é, sem dúvida, muito mais fácil que a de

Vênus. Ainda muito dispendiosa, porém, pelos padrões atuais, além de

agressiva ao meio ambiente. Su�cientemente justi�cável, no entanto, a

“terraformação” de Marte estará em andamento a partir do século XXII.

AS LUAS DE JÚPITER E SATURNO: A “terraformação” dos satélites dos planetas

jovinianos apresenta graus variados de di�culdade. O mais fácil de ser

considerado talvez seja Titã. Ele já tem uma atmosfera, composta

principalmente, de N2 como a da Terra, e está muito mais próximo das

pressões atmosféricas terrestres que Vênus ou Marte. Além disso,

importantes gases de efeito estufa, como NH3 e H20, estão, é quase certo,

congelados em sua superfície. A produção de gases de efeito estufa iniciais,

que não se congelem nas temperaturas presentes de Titã, bem como o

aquecimento direto da superfície, por meio de fusão nuclear, parecem ser

os primeiros passos para, um dia, se realizar a “terraformação” de Titã.

Se houvesse uma razão imperiosa para terraformar outros mundos, esse

grandioso projeto de engenharia poderia ser realizável na escala de tempo

que temos descrito: com toda a certeza para os asteroides, possivelmente

para Marte, Titã e outras luas dos planetas exteriores, provavelmente

impossível para Vênus. Pollack e eu reconhecemos que atrai muitas pessoas

a ideia de tornar os outros mundos do Sistema Solar adequados para



habitação humana, neles estabelecendo observatórios, bases exploratórias,

comunidades e colônias. Pela sua história de desbravamento, essa aspiração

talvez seja especialmente natural e atraente nos Estados Unidos.

Em todo caso, uma grande alteração do meio ambiente de outros

mundos só poderá ser feita, com competência e responsabilidade, quando

tivermos melhor compreensão desses mundos. Os defensores da

“terraformação” devem, primeiro, advogar a exploração cientí�ca de outros

mundos, meticulosa e a longo prazo.

Quando compreendermos as reais di�culdades da “terraformação”, talvez

descubramos que os custos ou os efeitos ambientais indesejados são muito

grandes, e limitaremos nossas pretensões em outros mundos a cidades

subterrâneas ou cobertas por cúpulas, ou, então, a outros sistemas

ecológicos fechados, versões muito aperfeiçoadas de Biosfera II. É possível

que venhamos a abandonar o sonho de converter as superfícies de outros

mundos em algo semelhante à da Terra. Ou, talvez, existam modos de

“terraformação” muito mais elegantes, econômicos e ambientalmente

responsáveis em que ainda nem pensamos.

Mas se vamos examinar seriamente a questão, certas perguntas têm de

ser feitas. Como qualquer esquema de “terraformação” deve buscar o

equilíbrio entre custos e benefícios, que garantia teremos de que

informações cientí�cas fundamentais não serão destruídas, antes de

levarmos a ação adiante? Que grau de compreensão sobre determinado

mundo é necessário antes de con�armos à engenharia planetária a

produção do desejado estado �nal? Podemos garantir um compromisso

humano de longo prazo com a manutenção e o reabastecimento de um

mundo construído, quando as instituições políticas humanas têm vida tão

curta? Se um mundo for, ainda que supostamente, habitado, mesmo que

apenas por microrganismos, será que nós, humanos, temos o direito de



alterá-lo? Qual é a nossa responsabilidade em preservar os mundos do

Sistema Solar nos seus atuais estados incultos para as gerações futuras, que,

talvez, venham a pensar em usos que hoje somos demasiado ignorantes

para prever? Todas essas perguntas podem ser resumidas numa só: será que

nós, que �zemos uma mixórdia deste nosso mundo, podemos nos

encarregar de outros?

É possível que algumas das técnicas efetivamente capazes de terraformar

outros mundos possam ser empregadas para melhorar os estragos que

�zemos no nosso. Tendo em vista a urgência relativa, o conserto de nosso

próprio mundo seria um indício de que a espécie humana está preparada

para pensar seriamente na “terraformação”; um teste da profundidade de

nossa compreensão e de nosso compromisso. O primeiro passo na

engenharia do Sistema Solar, portanto, é garantir a habitabilidade da Terra.

Só então estaremos prontos para nos dispersar pelos asteroides, cometas,

Marte, luas do Sistema Solar exterior e mais além. A previsão de Jack

Williamson de que tudo isso começará a acontecer lá pelo século XXII talvez

não esteja muito longe da verdade.

A ideia de que nossos descendentes vão viver e trabalhar em outros

mundos, e até deslocar alguns deles para seu proveito, parece a mais

extravagante das �cções cientí�cas. Seja realista, aconselha-me a voz

interior. Mas isto é realista. Estamos no vértice da tecnologia, no ponto

intermediário entre a rotina e o impossível. É fácil sentir-se em con�ito a

respeito. Se não nos in�igirmos algo terrível nesse meio-tempo, daqui a um

século, a “terraformação” talvez pareça tão possível quanto, atualmente,

uma estação espacial supervisionada por seres humanos.

Acho que a experiência de viver em outros mundos está fadada a nos

modi�car. Os nossos descendentes, nascidos e criados em outros lugares,

vão naturalmente começar a sentir uma lealdade básica para com seus



mundos natais, sejam quais forem os afetos que ainda tiverem pela Terra.

Suas necessidades físicas, seus métodos de suprir essas necessidades terão

de ser todos diferentes.

Uma folha de grama é algo comum na Terra; seria um milagre em Marte.

Os nossos descendentes em Marte terão consciência do valor de um

pedacinho de verde. E se uma folha de grama não tem preço, qual é o valor

de um ser humano? Ao descrever seus contemporâneos, o revolucionário

norte-americano Tom Paine explorou esta linha de pensamento:

As privações, que necessariamente acompanham o desenvolvimento de

uma região inculta, produziam entre eles um estado de sociedade que os

países atormentados durante muito tempo pelas brigas e intrigas dos

governos haviam deixado de valorizar. Numa situação dessas, o homem

se torna o que deve ser. Ele vê na sua espécie [...] o seu semelhante.

Depois de conhecerem, em primeira mão, uma sequência de mundos

desertos e ermos, será natural que nossos descendentes no espaço

valorizem a vida. Depois de aprenderem com o domínio de nossa espécie

sobre a Terra, talvez queiram aplicar essas lições nos outros mundos — para

poupar as gerações futuras do sofrimento evitável que seus antepassados

foram obrigados a experimentar, para aproveitar a nossa experiência e os

nossos erros no início de nossa evolução sem limites pelo espaço.

36. No mundo real, os funcionários espaciais chineses estão propondo colocar em órbita uma

cápsula para dois astronautas no �nal do século. Seria propelida por um foguete Long March 2E

modi�cado e lançada do deserto de Gobi. Se a economia chinesa continuar em crescimento, mesmo

moderado — muito menor que o crescimento exponencial que a caracterizou do início até a metade

dos anos 1990 —, a China poderá ser uma das principais potências espaciais do mundo na metade do

século XXI. Ou antes. Os povos de língua inglesa, em que Williamson escrevia, �cariam con�nados

nos asteroides — e na Terra, é claro.

37. Em inglês, “terraforming”. (N. T.)



38. Se tivesse acontecido o contrário, então nós e tudo o mais nesta parte do Universo seríamos

compostos de antimatéria. Nós a chamaríamos, é claro, de matéria, e a ideia de mundos e vida

compostos de outro tipo de material — a substância com as cargas elétricas invertidas — seria

considerada especulativa.

39. Williamson, professor emérito de inglês na Universidade do Leste do Novo México, escreveu-me,

aos 85 anos, para dizer que estava “admirado por ver como a ciência tinha avançado” desde que ele,

pela primeira vez, sugerira a “terraformação”. Estamos acumulando a tecnologia que um dia nos

permitirá a “terraformação”. O que temos atualmente, todavia, são apenas sugestões que, de modo

geral, são muito menos desbravadoras que as ideias originais de Williamson.



20. Escuridão

Muito além, ocultos aos olhos da luz do dia, há observadores no céu.

Eurípides, As Bacantes (c. 406 a.C.)

Quando crianças, temos medo do escuro. Qualquer coisa pode estar ali

escondida. O desconhecido nos perturba. Ironicamente, é nosso destino

viver no escuro. Essa descoberta, inesperada, da ciência tem apenas três

séculos. Afaste-se da Terra em qualquer direção e, depois de um lampejo

inicial de azul e de uma espera mais longa enquanto o Sol desaparece

gradualmente, você se vê rodeado pela escuridão, pontuada aqui e ali pelas

estrelas distantes e pálidas.

Mesmo depois de adultos, a escuridão ainda retém o seu poder de nos

assustar. E, assim, alguns acham que não deveríamos investigar muito de

perto quem mais poderia estar vivendo nessa escuridão. Melhor não saber,

dizem eles.

Há 400 bilhões de estrelas na galáxia da Via Láctea. De toda essa imensa

multidão, será possível que o nosso Sol prosaico seja a única estrela com um

planeta habitado? Talvez. É possível que a origem da vida ou da inteligência

seja muitíssimo improvável. Ou que as civilizações estejam sempre



nascendo, mas exterminam-se assim que adquirem a capacidade de se

destruir.

Quem sabe, aqui e ali, crivados pelo espaço, girando ao redor de outros

sóis, existam mundos semelhantes ao nosso, em que outros seres olham

para o céu e se perguntam, como nós, quem mais vive na escuridão. A Via

Láctea estaria fervilhando de vida e inteligência — mundos chamando

outros mundos — enquanto nós, na Terra, vivemos o momento crítico de

decidir escutar pela primeira vez?

A nossa espécie descobriu um meio de se comunicar através da

escuridão, de transcender as imensas distâncias. Nenhum outro meio de

comunicação é mais rápido, nem vai mais longe. É o rádio.

Depois de bilhões de anos de evolução biológica — em seu planeta e no

nosso —, o desenvolvimento tecnológico de uma civilização alienígena não

pode ser igual ao nosso. Seres humanos existem há mais de 20 mil séculos,

mas só há cerca de um século temos o rádio. Se as civilizações alienígenas

são mais atrasadas que nós, é possível que estejam muito longe de descobrir

o rádio. E se são mais adiantadas, é possível que estejam muito além de

nossos progressos. Basta pensar nos avanços técnicos em nosso mundo nos

últimos séculos. O que, para nós, é tecnologicamente difícil ou impossível, o

que poderia nos parecer mágica talvez seja, para eles, trivial e fácil. Pode ser

que eles usem outros meios muito avançados para se comunicar com seus

pares, mas saberiam do rádio como uma tentativa de contato de civilizações

emergentes. Só com o nosso nível de tecnologia nas extremidades

transmissoras e receptoras, poderíamos nos comunicar, hoje, através de

grande parte da galáxia. Eles devem ser capazes de fazê-lo ainda melhor.

Se existirem.

Mas nosso medo do escuro se rebela. A ideia de seres alienígenas nos

perturba. Invocamos objeções:



“O programa é caro demais.” Mas, em sua expressão moderna mais

avançada, custa menos que um helicóptero de ataque por ano.

“Jamais compreenderemos o que estão dizendo.” Mas, como a mensagem é

transmitida por rádio, nós e eles devemos ter, em comum, radiofísica,

radioastronomia e radiotecnologia. As leis da natureza são as mesmas por

toda parte; assim, a própria ciência provê um meio e uma linguagem de

comunicação até entre seres muito diferentes, desde que ambos tenham

ciência. Decifrar a mensagem, se tivermos a sorte de receber uma, pode ser

muito mais fácil que obtê-la.

“Seria desmoralizador descobrir que a nossa ciência é rudimentar.” Mas,

pelos padrões dos próximos séculos, todavia, parte de nossa ciência atual

será considerada rudimentar, havendo ou não extraterrestres. (O mesmo

acontecerá com parte de nossa política, ética, economia e religião atuais.)

Ultrapassar a ciência atual é um dos objetivos principais da ciência. Os

estudantes sérios não têm, em geral, crises de desespero por virar as páginas

de um livro e descobrir que um tópico ainda é obscuro para eles mas é do

conhecimento do autor. Normalmente, os estudantes lutam um pouco,

adquirem o novo conhecimento e, seguindo a velha tradição humana,

continuam a virar as páginas.

“Ao longo de toda a história, as civilizações avançadas arruinaram

civilizações só um pouco mais atrasadas.” Sem dúvida. Mas os alienígenas

malévolos, se existirem, não vão descobrir a nossa existência pelo fato de

estarmos escutando. Os programas de busca apenas recebem mensagens;

não as enviam.40

O debate está, por enquanto, em aberto. Numa escala sem precedentes,

estamos procurando escutar sinais de rádio de outras possíveis civilizações

nas profundezas do espaço. Temos, hoje, a primeira geração de cientistas a

interrogar a escuridão. É possível que seja, também, a última geração antes



de se estabelecer contato; e esta época, a última antes de descobrirmos que

alguém nos chama na escuridão.

Essa investigação é chamada de Procura de Inteligência Extraterrestre

(SETI). Vamos descrever até que ponto chegamos.

O primeiro programa (SETI) foi desenvolvido por Frank Drake no

Observatório Nacional de Radioastronomia em Greenbank, Virgínia

Ocidental, em 1960. Durante duas semanas, ele escutou duas estrelas

próximas, semelhantes ao Sol, numa determinada frequência. (“Próximas” é

um termo relativo: a mais próxima estava a doze anos-luz — 110 trilhões de

quilômetros.)

Quase no mesmo momento em que apontou o radiotelescópio e ligou o

sistema, Drake captou um sinal muito forte. Seria uma mensagem de um

alienígena? Depois o sinal sumiu. Se o sinal desaparece, não se pode

examiná-lo. Não é possível veri�car se, devido à rotação da Terra, ele se

move com o céu. Se não se repete, não se descobre quase nada sobre ele —

poderia ser uma interferência de rádio terrestre, uma falha do ampli�cador

ou detector... ou um sinal alienígena. Dados que não se repetem, por mais

eminentes que sejam os cientistas que os descrevem, não valem grande

coisa.

Semanas mais tarde, o sinal foi novamente detectado. Descobriu-se que

se tratava de um avião militar transmitindo numa frequência não

autorizada. Drake apresentou os resultados negativos. Mas, em ciência, um

resultado negativo não é absolutamente a mesma coisa que um fracasso.

Sua grande realização foi mostrar que a tecnologia moderna é plenamente

capaz de procurar e escutar sinais de hipotéticas civilizações nos planetas de

outras estrelas.

A partir de então, �zeram-se várias tentativas, frequentemente com

tempo emprestado de outros programas de observação dos radiotelescópios,



e quase nunca por um período maior que alguns meses. Houve mais alguns

alarmes falsos, no estado de Ohio, em Arecibo, Porto Rico, na França,

Rússia e em outros lugares, mas nada que pudesse satisfazer os requisitos

da comunidade cientí�ca mundial.

Enquanto isso, a tecnologia de detecção tem se tornado mais barata; a

sensibilidade �ca cada vez mais aperfeiçoada; a respeitabilidade cientí�ca

do SETI continua a crescer; e até a Nasa e o Congresso estão com menos

medo de apoiar o programa. Diversas estratégias complementares de busca

são possíveis e necessárias. Tornou-se claro, anos atrás, que, se a tendência

continuasse, a tecnologia para um programa SETI abrangente acabaria,

�nalmente, ao alcance até de organizações privadas (ou de indivíduos

ricos); e, mais cedo ou mais tarde, o governo estaria disposto a apoiar um

grande programa. Depois de trinta anos de trabalho, foi, para alguns de

nós, mais tarde em vez de mais cedo. Mas, por �m, chegou a hora.

A Sociedade Planetária — uma associação sem �ns lucrativos que Bruce

Murray, então diretor do JPL, e eu fundamos em 1980 — dedica-se à

exploração planetária e à procura de vida extraterrestre. Paul Horowitz,

físico da Universidade Harvard, havia elaborado várias inovações

importantes para o SETI e estava ansioso por testá-las. Se obtivéssemos o

dinheiro para dar início às suas experiências, achávamos que

conseguiríamos sustentar o programa com as doações dos associados.

Em 1983, Ann Druyan e eu sugerimos ao cineasta Steven Spielberg que

esse era o projeto ideal para contar com o seu apoio. Rompendo com a

tradição de Hollywood, em dois �lmes, de grande sucesso, ele transmitira a

ideia de que os seres extraterrestres poderiam não ser hostis e perigosos.

Spielberg concordou. seu apoio inicial, através da Sociedade Planetária, o

Projeto META teve início.



META é a sigla para “Megachannel ExtraTerrestrial Assay” (Pesquisa de

Sinais Extraterrestres em Milhões de Canais). A única frequência do

primeiro sistema de Drake passou a 8,4 milhões. Mas todo canal, toda

“estação”, que sintonizamos, tem uma faixa de frequência excepcionalmente

estreita. Lá fora, entre as estrelas e as galáxias, não existem processos

conhecidos que possam gerar “linhas” de rádio tão nítidas. Se captamos

algum sinal que caia dentro de um canal tão estreito, achamos que ele deve

ser um sinal de inteligência e tecnologia.

Mais ainda, a Terra gira, o que signi�ca que qualquer fonte distante, de

rádio, terá um movimento visível bastante grande, como o nascer e o ocaso

das estrelas. Assim como o tom constante da buzina de um carro diminui

enquanto ele passa, qualquer fonte de rádio extraterrestre autêntica exibirá

um impulso constante na frequência devido à rotação da Terra. Ao

contrário, qualquer fonte de interferência de rádio, na superfície da Terra,

vai rodar com a mesma velocidade do receptor META. As frequências de

escuta do META são continuamente alteradas para compensar a rotação da

Terra, de modo que os sinais de banda estreita, vindos do céu, sempre

aparecem num único canal. Mas qualquer interferência de rádio, aqui da

Terra, se denunciará por se precipitar pelos canais adjacentes.

O radiotelescópio META em Harvard, Cambridge, Massachusetts, tem 26

metros de diâmetro. Todo dia, enquanto a Terra faz girar o telescópio sob o

céu, uma faixa de estrelas, mais estreita que a lua cheia, é varrida e

examinada. No dia seguinte, é a vez da �leira adjacente. No espaço de um

ano, todo o céu setentrional e parte do meridional são observados. Um

sistema idêntico, também patrocinado pela Sociedade Planetária, está em

operação perto de Buenos Aires, na Argentina, para examinar o céu do sul.

Assim, juntos, os dois sistemas META têm explorado todo o céu.



O radiotelescópio, preso gravitacionalmente à Terra em rotação, �xa uma

estrela especí�ca durante uns dois minutos. Depois, passa para a seguinte.

Pode parecer muito 8,4 milhões de canais, mas, lembrem-se, cada um dos

canais é muito estreito. Juntos constituem apenas algumas das mil partes

existentes no espectro de rádio. Assim, a cada ano de observação, temos de

estacionar nossos 8,4 milhões de canais em algum lugar no espectro de

rádio, perto de alguma frequência em que uma civilização alienígena, nada

sabendo a nosso respeito, poderia, ainda assim, concluir que estamos

escutando.

O hidrogênio é, consideravelmente, o tipo de átomo mais abundante no

Universo. Está distribuído, em nuvens e como gás difuso, por todo o espaço

interestelar. Quando adquire energia, libera parte dela emitindo ondas de

rádio numa frequência precisa de 1420,405751768 mega-hertz. (Um hertz

signi�ca a crista e o vale de uma onda que chega ao instrumento de

detecção a cada segundo. Assim, 1420 mega-hertz signi�cam 1,420 bilhões

de ondas entrando no detector a cada segundo. Como o comprimento da

onda de luz é exatamente a velocidade desta dividida pela frequência da

onda, 1420 mega-hertz correspondem a um comprimento de onda de 21

centímetros.) Os radioastrônomos, em algum lugar da galáxia, estarão

estudando o Universo em 1420 mega-hertz, e podem esperar que outros

radioastrônomos, por mais diferente que seja a sua aparência, farão o

mesmo.

É como se alguém lhe dissesse que há apenas uma estação na banda de

frequência do aparelho de rádio de sua casa, mas que ninguém sabe a sua

frequência. E mais: o dial de frequência de seu aparelho, com o marcador

�no que você ajusta girando um botão, alcança, por acaso, da Terra até a

Lua. Procurar sistematicamente por todo esse vasto espectro de rádio,

girando pacientemente o botão, vai ser um desperdício de tempo. O seu



problema é posicionar corretamente o dial, desde o início, escolher a

frequência certa. Se conseguir sintonizar as frequências em que os

extraterrestres estão transmitindo para nós — as frequências “mágicas” —,

vai economizar tempo e trabalho. Por isso, escutamos primeiro, como

Drake, nas frequências perto de 1420 mega-hertz, a frequência “mágica” do

hidrogênio.

Horowitz e eu publicamos resultados detalhados de cinco anos de

pesquisa, em tempo integral, no Projeto META e dois anos de

acompanhamento do trabalho. Não podemos dizer que encontramos um

sinal de seres alienígenas. Mas encontramos algo enigmático, algo que, de

vez em quando, em momentos tranquilos, me causa arrepios.

Sem dúvida, há, no fundo, ruídos de rádio provenientes da Terra —

estações de rádio e televisão, aviões, telefones celulares, espaçonaves

próximas e distantes. Além disso, como acontece com todos os receptores

de rádio, quanto mais se espera, tanto mais provável que apareça na

eletrônica uma �utuação aleatória tão forte a ponto de gerar um sinal

espúrio. Por isso, ignoramos tudo o que não é muito mais alto que o ruído

de fundo.

Consideramos muito seriamente qualquer sinal forte, de banda estreita,

que permanece num único canal. Ao registrar os dados, META ordena,

automaticamente, que os operadores humanos prestem atenção em certos

sinais. Durante cinco anos, �zemos uns 60 trilhões de observações em

várias frequências, enquanto examinávamos todo o céu acessível. Algumas

dúzias de sinais sobrevivem ao processo de seleção. Submetidos a outros

exames, quase todos são rejeitados; por exemplo, porque os

microprocessadores de detecção de falhas, que examinam os

microprocessadores de detecção de sinais, descobriram um erro.



O que sobrou — os sinais candidatos mais fortes depois de três

levantamentos do céu — são onze “eventos”. Eles só não satisfazem um de

nossos critérios para sinal alienígena autêntico. E esse critério não satisfeito

é de suprema importância: ser veri�cável. Nunca conseguimos encontrar

nenhum deles novamente. Voltamos a olhar para aquela parte do céu três

minutos mais tarde, mas ali não há nada. Olhamos, de novo, no dia

seguinte: nada. Examina-se o trecho um ano depois, ou sete anos mais

tarde, e ainda não se vê nada.

Parece improvável que todo sinal que recebemos de uma civilização

alienígena se apague alguns minutos depois de começarmos a escutar e

nunca se repita. (Como eles iriam saber que estávamos prestando atenção?)

Mas é bem possível que seja efeito de cintilação. As estrelas cintilam porque

parcelas de ar turbulento estão se movendo pelo campo de visão entre elas

e nós. Às vezes, essas parcelas de ar atuam como uma lente e fazem os raios

de luz de determinada estrela convergir um pouco, tornando-a,

momentaneamente, mais brilhante. Da mesma forma, as fontes de rádio

astronômicas podem também cintilar devido a nuvens de gás, eletricamente

carregado (ou “ionizado”), no grande quase vácuo entre as estrelas.

Observamos isso, rotineiramente, com os pulsares.

Vamos imaginar um sinal de rádio que esteja um pouco abaixo da

potência que poderíamos detectar da Terra. De vez em quando, o sinal será,

por acaso, temporariamente focalizado, ampli�cado e trazido ao alcance de

detecção de nossos radiotelescópios. O interessante é que a duração de vida

desse brilho, prevista pela física do gás interestelar, é de alguns minutos — e

a chance de reaver o sinal é pequena. Na verdade, deveríamos estar

apontando constantemente para essas coordenadas no céu, observando-as

durante meses.



Apesar de nenhum desses sinais se repetir, há mais uma coisa que me dá

um calafrio sempre que a considero: oito dos onze melhores sinais estão

dentro ou nas proximidades do plano da galáxia da Via Láctea. Os cinco

mais fortes estão nas constelações de Cassiopeia, Unicórnio, Hidra e, dois,

em Sagitário — na direção aproximada do centro da galáxia. A Via Láctea é

um conjunto plano, semelhante a um disco, de gás, poeira e estrelas. Por ser

plana, nós a vemos como uma faixa de luz difusa cruzando o céu noturno.

Nela estão quase todas as estrelas de nossa galáxia. Se os nossos sinais

selecionados fossem, de fato, interferência de rádio da Terra ou uma falha

despercebida na eletrônica de detecção, não deveríamos vê-los, de

preferência, ao apontar para a Via Láctea.

É possível que tenha sido um cálculo, especialmente infeliz e

desorientador, de estatística. A probabilidade de essa correlação com o

plano galáctico ser obra do acaso é menor que 0,5%. Imagine-se um mapa

do céu que cobrisse toda uma parede, abrangendo desde a estrela Polar, no

alto, até as estrelas mais fracas apontadas pelo polo Sul da Terra, embaixo.

Serpeando por esse mapa de parede, estão os contornos irregulares da Via

Láctea. Vamos agora supor que alguém vendasse os seus olhos e lhe pedisse

que atirasse cinco dardos, ao acaso, no mapa (com grande parte do céu do

sul, inacessível para Massachusetts, declarada fora dos limites). Você teria

de atirar os cinco dardos mais de duzentas vezes antes de conseguir, por

acaso, que eles caíssem tão próximos dos arredores da Via Láctea quanto os

cinco sinais META mais fortes. Sem sinais repetidos, porém, não temos como

a�rmar que, realmente, descobrimos inteligência extraterrestre.

Pode ser que os eventos que descobrimos sejam causados por algum

novo tipo de fenômeno astrofísico, algo que ninguém ainda imaginou, que

faz com que os sinais fortes, em bandas de frequência desconcertantemente



estreitas, não sejam emitidos por civilizações, mas por estrelas ou nuvens de

gás (ou alguma outra coisa) presentes no plano da Via Láctea.

Vamos nos permitir, porém, um momento de especulação extravagante.

Imaginemos que todos os nossos eventos sobreviventes sejam, de fato,

causados por sinais de rádio de outras civilizações. Podemos estimar então

— a partir do pouco tempo que passamos observando cada pedaço do céu

— quantos transmissores desse tipo existem em toda a Via Láctea. A

resposta chega perto de 1 milhão. Se espalhados, aleatoriamente, pelo

espaço, o mais próximo estaria a algumas centenas de anos-luz, longe

demais para que eles já tivessem captado os nossos sinais de televisão ou

radar. Por mais alguns séculos, eles não saberiam que uma civilização

técnica surgiu na Terra. A galáxia estaria pulsando com vida e inteligência,

mas — a menos que eles estivessem explorando ativamente um imenso

número de sistemas estelares obscuros — nada saberia do que anda

acontecendo por aqui ultimamente. Daqui a alguns séculos, depois que eles

�carem sabendo de nós, as coisas podem se tornar muito interessantes.

Felizmente, teremos muitas gerações para nos preparar.

Por outro lado, se nenhum de nossos sinais selecionados é um autêntico

sinal de rádio alienígena, seremos forçados a concluir que pouquíssimas

civilizações estão transmitindo sinais, talvez nenhuma, pelo menos em

nossas frequências mágicas e com uma potência que nos permita escutá-las.

Considere-se uma civilização como a nossa, que empregasse toda a

energia de que dispõe (cerca de 10 trilhões de watts) para transmitir um

sinal em uma de nossas frequências mágicas e em todas as direções no

espaço. Nesse caso, os resultados META implicariam que não existem

civilizações desse tipo num raio de 25 anos-luz, um volume que abrange,

talvez, uma dúzia de estrelas como o Sol. Não é um limite muito rigoroso.

Por outro lado, se essa civilização estivesse transmitindo diretamente para a



nossa posição no espaço, usando uma antena que não fosse mais avançada

que a do Observatório Arecibo, o fato de META nada ter encontrado

signi�caria que não existem civilizações desse tipo em nenhuma parte da

Via Láctea — nem uma única dentre 400 bilhões de estrelas. Porém,

mesmo que eles assim o desejassem, como iriam saber transmitir em nossa

direção?

Considere-se, agora, no extremo tecnológico oposto, uma civilização,

muito avançada, transmitindo, extravagantemente, em todas as direções

num nível de potência 10 trilhões de vezes maior (1026 watts, toda a

produção energética de uma estrela como o Sol). Nesse caso, se os

resultados META são negativos, podemos concluir que não só não existem

civilizações desse tipo na Via Láctea, como nenhuma civilização num raio

de 70 milhões de anos-luz — nenhuma em M31, a mais próxima galáxia

semelhante à nossa, nem no sistema Fornax, nem em M81, nem na

Nebulosa do Redemoinho, nem em Centauro A, nem no aglomerado de

galáxias Virgo, nem nas galáxias Seyfert mais próximas; nenhuma civilização

em nenhuma dos 100 trilhões de estrelas em milhares de galáxias próximas.

Com uma estaca no coração ou não, a pretensão geocêntrica volta a dar

sinais de vida.

Sem dúvida, talvez não fosse um sinal de inteligência, mas de estupidez,

gastar tanta energia em comunicação interestelar (e intergaláctica). É

possível que eles tenham boas razões para não saudar todos os que

aparecem. Ou, talvez, não se importem com civilizações tão atrasadas como

a nossa. Mas, ainda assim, nem uma única civilização, transmitindo com

essa potência e nessa frequência, em 100 trilhões de estrelas? Se os

resultados META são negativos, temos um limite instrutivo, porém não temos

como saber se ele diz respeito à abundância de civilizações muito avançadas

ou à sua estratégia de comunicação. Mesmo que META nada tenha



encontrado, permanece em aberto uma ampla faixa média — de civilizações

abundantes, mais avançadas que a nossa e transmitindo em todas as

direções, em frequências mágicas. Ainda não teríamos tido nenhuma

notícia a seu respeito.

Em 12 de outubro de 1992 — auspiciosamente ou não, no aniversário de

quinhentos anos da “descoberta” da América por Cristóvão Colombo — a

Nasa ativou o seu novo programa SETI. Num radiotelescópio, no deserto de

Mojave, deu início a uma busca destinada a examinar sistematicamente

todo o céu, como o META, sem fazer conjecturas sobre as estrelas mais

prováveis, mas expandindo bastante o alcance da frequência. No

Observatório de Arecibo, a Nasa começou um estudo, ainda mais sensível,

que se concentrava em sistemas estelares próximos, que pareciam

promissores. Em plena operação, as buscas da Nasa teriam conseguido

detectar sinais muito mais fracos que os do META, além de poder procurar

tipos de sinais inacessíveis para este.

A experiência do META revelou um matagal de estática de fundo e

interferência de rádio. Uma nova observação e con�rmação rápida do sinal

— especialmente em outros radiotelescópios diferentes — é a chave para se

ter certeza. Horowitz e eu fornecemos as coordenadas de nossos eventos,

enigmáticos e fugidios, aos cientistas da Nasa. Eles talvez pudessem

con�rmar e esclarecer os nossos resultados. O programa da Nasa também

estava desenvolvendo novas tecnologias, estimulando ideias e emocionando

as crianças nas escolas. Aos olhos de muitos, valia os 10 milhões de dólares

que estavam sendo gastos por ano. Quase exatamente um ano depois de

autorizá-lo, no entanto, o Congresso cancelou o programa SETI da Nasa. O

custo é exagerado, diziam. O orçamento de defesa dos Estados Unidos, pós-

Guerra Fria, é umas 30 mil vezes maior.



O argumento mais importante do principal adversário do programa SETI

da Nasa — o senador Richard Bryan, de Nevada — era o seguinte [extraído

das Atas do Congresso, 22 de setembro de 1993]:

Até agora, o Programa SETI da Nasa nada encontrou. Na verdade, o SETI

não encontrou nenhum sinal con�rmável de vida extraterrestre em

décadas de pesquisa.

Mesmo com a presente versão da Nasa para o SETI, não acho que

muitos de seus cientistas estariam dispostos a garantir que temos chances

de ver algum resultado palpável no futuro [previsível] [...]

A pesquisa cientí�ca raramente oferece garantias de sucesso, se é que

oferece alguma — e eu compreendo isso —, e, frequentemente, os

benefícios desse tipo de pesquisa só se revelam, em toda a sua plenitude,

quando o processo já está bem adiantado. E eu também aceito esse fato.

Mas no caso do SETI, as chances de sucesso são tão remotas, e os

prováveis benefícios do programa tão limitados, que há poucas

justi�cativas para que 12 milhões de dólares arrecadados com impostos

sejam gastos nesse programa.

Antes de termos descoberto vida extraterrestre, porém, como é que

podemos “garantir” que a encontraremos? Por outro lado, como é que

podemos saber que as chances de sucesso são “remotas”? E se encontrarmos

inteligência extraterrestre, é fato que os prováveis benefícios sejam “tão

limitados”? Como em todas as grandes aventuras de exploração, não

sabemos o que vamos encontrar e não conhecemos a probabilidade de

encontrar alguma coisa. Se soubéssemos, não teríamos de procurar.

O SETI é um daqueles programas de pesquisa que irritam todos os que

desejam relações bem de�nidas de custo/benefício. Não se sabe se a ETI

(Inteligência Extraterrestre) pode ser encontrada; quanto tempo levaríamos



para encontrá-la; nem o que isso nos custaria. Os benefícios talvez sejam

enormes, mas também não podemos ter certeza a respeito disso. Seria

tolice, sem dúvida, gastar uma fração considerável do Tesouro nacional em

tais aventuras. Pergunto-me, todavia, se as civilizações não podem ser

avaliadas por darem ou não alguma atenção às tentativas de resolver os

grandes problemas.

Apesar dos contratempos, um grupo dedicado de cientistas e

engenheiros, reunidos no Instituto SETI em Palo Alto, Califórnia, decidiu ir

adiante, com ou sem ajuda do governo. A Nasa lhes deu permissão para

usar o equipamento já pago; capitães da indústria eletrônica doaram alguns

milhões de dólares; pelo menos um radiotelescópio apropriado está

disponível; e os estágios iniciais do que é o mais grandioso de todos os

programas SETI estão em andamento. Se ele puder demonstrar que é

possível fazer um levantamento útil do céu sem �car atolado em ruído de

fundo — e, sobretudo, se existirem sinais potencialmente inteligentes

inexplicados, o que é muito provável com base na experiência META —,

talvez o Congresso mude novamente de ideia e �nancie o projeto.

Nesse meio-tempo, Paul Horowitz apresentou um novo programa —

diferente do META e do que a Nasa estava desenvolvendo — chamado BETA,

“Billion-Channel ExtraTerrestrial Assay” (Pesquisa de Sinais Extraterrestres

em Bilhões de Canais). Combina sensibilidade de banda estreita, ampla

cobertura de frequência e um modo inteligente de veri�car sinais assim que

são detectados. Se a Sociedade Planetária conseguir o patrocínio adicional,

esse sistema — muito mais barato que o programa anterior da Nasa —

deverá estar no ar em breve.

Será que eu gostaria de acreditar que, com o META, detectamos

transmissões de outras civilizações que habitam a escuridão, salpicadas pela

imensidão da galáxia da Via Láctea? Sem dúvida. Depois de passar décadas



estudando e buscando decifrar essa incógnita, é claro que gostaria. Para

mim, essa descoberta seria emocionante. Mudaria tudo. Ficaríamos

sabendo de outros seres, que tiveram evolução própria durante bilhões de

anos, que talvez vejam o Universo de forma muito diferente, que são,

provavelmente, muito mais inteligentes e, claro, não são humanos. Quanto

eles sabem que nós não sabemos?

Para mim, a perspectiva de não haver sinais, de não haver ninguém nos

chamando, é deprimente. “O silêncio completo”, disse Jean-Jacques

Rousseau num contexto diferente, “induz à melancolia; é uma imagem da

morte.” Mas eu concordo com Henry David �oreau: “Por que me sentiria

solitário? O nosso planeta não está na Via Láctea?”.

A percepção de que esses seres existem e de que, como requer o processo

evolutivo, devem ser muito diferentes de nós teria uma implicação

extraordinária: as diferenças que nos dividam aqui na Terra são triviais

comparadas com as diferenças entre nós e eles. Talvez seja só um palpite,

mas a descoberta de inteligência extraterrestre poderia desempenhar um

papel na uni�cação de nosso planeta dividido e entregue às disputas. Seria

a última das Grandes Humilhações, um rito de passagem para a nossa

espécie e um evento transformador na antiga busca de descobrir o nosso

lugar no Universo.

Fascinados pelo SETI, poderíamos experimentar a tentação de sucumbir à

crença, mesmo sem evidências seguras; isso, porém, seria autocomplacente

e tolo. Só devemos abrir mão de nosso ceticismo em face de evidências

sólidas como a rocha. A ciência exige tolerância para com a ambiguidade.

Nos pontos que ignoramos, recusamos a crença. Qualquer incômodo

gerado pela incerteza serve a um propósito mais alto: leva-nos a acumular

dados melhores. Essa atitude é a diferença entre a ciência e tantas outras

coisas. A ciência oferece muito pouco em matéria de emoções baratas. Os



padrões de evidência são rigorosos. Mas, quando obedecidos, permitem

que vejamos longe, chegando até a iluminar uma grande escuridão.

40. Surpreendentemente, a preocupação de muitas pessoas, inclusive dos editorialistas do New York

Times, é que, tendo descoberto onde estamos, os extraterrestres virão à Terra para nos comer. Vamos

pôr de lado as profundas diferenças biológicas que devem existir entre os supostos alienígenas e nós;

vamos imaginar que somos uma iguaria interestelar. Por que transportar grande número de seres

humanos aos restaurantes alienígenas? O frete é enorme. Não seria melhor roubar apenas alguns

humanos, estabelecer a sequência de nossos aminoácidos ou de qualquer outra coisa que seja a causa

de sermos assim, tão deliciosos, e depois, simplesmente, sintetizar um alimento idêntico a partir do

nada?



21. Para o céu!

As escadas do céu são abaixadas para que ele possa ascender por elas ao céu.

Ó deuses, ponham seus braços embaixo do rei, suspendam-no, levantem-no

para o céu.

Para o céu! Para o céu!

Hino para um faraó morto (Egito, c. 2600 a.C.)

Quando meus avós eram crianças, a luz elétrica, o automóvel, o

aeroplano e o rádio eram progressos tecnológicos assombrosos, as

maravilhas da época. Era possível escutar histórias extraordinárias sobre

elas, mas não se podia encontrar um único exemplar naquela pequena vila

do Império Austro-Húngaro, perto das margens do rio Bug. Naqueles

tempos, porém, perto da virada do século passado, viveram dois homens

que previram outras invenções, muito mais ambiciosas — Konstantin

Tsiolkovsky, o teórico, um mestre-escola quase surdo na obscura cidade

russa de Kaluga, e Robert Goddard, o engenheiro, professor numa escola

superior norte-americana igualmente obscura, em Massachusetts. Eles

sonharam com o emprego de foguetes para viajar aos planetas e às estrelas.

Passo a passo, elaboraram a física básica e muitos dos detalhes.



Gradativamente, suas máquinas tomaram forma. Por �m, seus sonhos

provaram ser contagiosos.

Na sua época, a própria ideia era considerada vergonhosa ou até sintoma

de alguma obscura insanidade mental. Goddard achava que a mera

menção de uma viagem a outros mundos o expunha ao ridículo, e não

ousava publicar, nem mesmo discutir em público, sua visão futura de voos

às estrelas. Na adolescência, ambos tiveram visões sobre o voo espacial,

epifanias que jamais os abandonaram. “Ainda tenho sonhos em que saio

voando para as estrelas na minha máquina”, escreveu Tsiolkovsky, na meia-

idade. “É difícil trabalhar sempre sozinho, em condições adversas, sem um

lampejo de esperança, sem nenhuma ajuda.” Muitos de seus

contemporâneos achavam que ele era realmente louco. Os que conheciam

física melhor que Tsiolkovsky e Goddard — inclusive o �e New York Times,

num editorial de rejeição sumária só renegado às vésperas da Apollo 11 —

insistiam que os foguetes não podiam funcionar no vácuo, que a Lua e os

planetas estavam, para sempre, fora do alcance humano.

Uma geração mais tarde, inspirado por Tsiolkovsky e Goddard, Wernher

von Braun construía o primeiro foguete capaz de chegar à orla do espaço, o

V-2. Mas, por uma dessas ironias, abundantes no século XX, Von Braun

estava construindo o foguete para os nazistas, como um instrumento de

massacre indiscriminado de civis, como uma “arma de vingança” para

Hitler, as fábricas de foguetes equipadas com mão de obra escrava,

sofrimentos humanos inexprimíveis pagando a construção de cada

propulsor e o próprio Von Braun transformado em o�cial da SS. Estava

mirando a Lua, brincava ele sem constrangimento, mas em vez disso

acertou Londres.

Depois de mais uma geração, construindo sobre o trabalho de

Tsiolkovsky e Goddard, prolongando o gênio tecnológico de Von Braun,



estávamos lá em cima, no espaço, circum-navegando silenciosamente a

Terra, pisando na antiga e deserta superfície lunar. As nossas máquinas —

cada vez mais competentes e autônomas — espalhavam-se pelo Sistema

Solar, descobrindo novos mundos, examinando-os de perto, procurando a

vida, comparando-os com a Terra.

Esta é uma razão para que, na longa perspectiva astronômica, haja algo

verdadeiramente memorável no “momento presente” — que podemos

de�nir como os poucos séculos que têm como centro o ano em que você

está lendo este livro. E há uma segunda razão: esta é a primeira vez, na

história de nosso planeta, em que uma espécie, por suas próprias ações,

tornou-se um perigo para si mesma e, também, para inúmeras outras.

Vamos recapitular como isso se deu:

• Temos queimado combustíveis fósseis por centenas de milhares de

anos. Nos anos 1960, havia tantos queimando madeira, carvão, petróleo

e gás natural, em tão grande escala, que os cientistas começaram a se

preocupar com o crescente efeito estufa; os perigos do aquecimento

global começaram, lentamente, a se introduzir na consciência pública.

• Os CFCS foram inventados nos anos 1920 e 1930; em 1974, descobriu-

se que atacavam a camada protetora de ozônio. Quinze anos mais tarde,

entrou em vigor a proibição de sua produção em todo o mundo.

• As armas nucleares foram inventadas em 1945. Só em 1983 é que as

consequências globais da guerra termonuclear foram compreendidas. Em

1992, inúmeras ogivas nucleares estavam sendo desmontadas.

• O primeiro asteroide foi descoberto em 1801. Propostas mais ou menos

sérias para deslocá-los foram aventadas no início dos anos 1980. O

reconhecimento dos perigos potenciais da tecnologia de de�exão dos

asteroides veio pouco depois.



• A guerra biológica nos acompanha há séculos, mas seu casamento

mortal com a biologia molecular só ocorreu recentemente.

• Nós, humanos, já provocamos extinções de espécies numa escala sem

precedentes desde o �nal do período cretáceo. Só na última década, no

entanto, a magnitude dessas extinções se tornou clara e se levantou a

possibilidade de que, em nossa ignorância das inter-relações da vida na

Terra, poderíamos estar pondo em perigo o nosso próprio futuro.

Observem as datas nessa lista e considerem a série de novas tecnologias

atualmente em desenvolvimento. Não parece provável que outros perigos

de nossa própria lavra ainda estejam por ser descobertos, alguns talvez até

mais sérios?

No campo cheio de detritos dos chauvinismos autoelogiosos

desacreditados, existe apenas um que parece se manter, um aspecto em que

somos especiais: devido a nossa própria ação ou inação, e ao mau emprego

de nossa tecnologia, vivemos um momento extraordinário, pelo menos para

a Terra — a primeira vez que uma espécie se tornou capaz de exterminar a

si mesma. Note-se, porém, que é também a primeira vez que uma espécie

se tornou capaz de viajar para os planetas e para as estrelas. Os dois

momentos, criados pela mesma tecnologia, coincidem — alguns séculos na

história de um planeta com 4,5 bilhões de anos. Se alguém fosse jogado

aleatoriamente à Terra, em qualquer momento do passado (ou futuro), a

possibilidade de chegar a esse momento crítico seria menor que uma em 10

milhões. Exatamente no momento atual é que é elevado o nosso poder de

in�uenciar o futuro.

Poderia ser uma sequência familiar, acontecendo em muitos mundos —

um planeta, recém-formado, gira placidamente ao redor de sua estrela; a

vida se forma lentamente; uma série caleidoscópica de criaturas evolui;

surge a inteligência que, pelo menos até certo ponto, confere um enorme



valor de sobrevivência; e, depois, inventa-se a tecnologia. Os seres começam

a compreender que há leis da natureza, que elas podem ser reveladas por

experiências e que o seu conhecimento pode ser usado tanto para salvar

como para destruir vidas, em ambos os casos, em escalas sem precedentes.

A ciência, reconhecem, confere imensos poderes. Num lampejo, criam

dispositivos que alteram mundos. Algumas civilizações planetárias

compreendem o seu caminho, estabelecem limites para o que pode e o que

não deve ser feito e, em segurança, passam pelo tempo dos perigos. Outras,

menos afortunadas e menos prudentes, perecem.

Como, a�nal de contas, toda sociedade planetária será ameaçada pelos

impactos vindos do espaço, toda civilização sobrevivente é obrigada a

empreender a viagem espacial. Não por um entusiasmo exploratório ou

romântico, mas pela mais prática das razões imagináveis: manter-se viva. E,

uma vez no espaço, durante séculos e milênios, deslocando pequenos

mundos e promovendo a engenharia de planetas, a espécie se desprende de

seu berço. Se existirem, muitas outras civilizações acabarão por se aventurar

muito longe de casa.41

Tem-se proposto um meio de estimar o grau de precariedade de nossas

circunstâncias, notável, sem recorrer, de forma alguma, à natureza do acaso.

J. Richard Gott III é astrofísico na Universidade de Princeton. Ele nos pede

para adotar um princípio copernicano generalizado, algo que descrevi,

anteriormente, como o Princípio da Mediocridade. É provável que não

estejamos vivendo numa época verdadeiramente extraordinária. Quase

ninguém teve essa experiência. É elevada a probabilidade de que nascemos,

vivemos os nossos dias e morremos na larga faixa média da duração de vida

de nossa espécie (ou civilização, ou nação). Com quase toda a certeza, diz

Gott, não vivemos nos primeiros, nem nos últimos tempos. Por isso, se a

espécie é muito jovem, segue-se que é improvável que dure muito tempo —



porque, se fosse durar muito tempo, você (e todos nós que estamos vivos

hoje) seria extraordinário por viver, em termos proporcionais, tão próximo

do início.

Qual é, portanto, a longevidade projetada de nossa espécie? Gott conclui,

com um nível de segurança de 97,5%, que os seres humanos não viverão

mais de 8 milhões de anos. Esse é o seu limite superior, quase igual à

duração média de muitas espécies mamíferas. Nesse caso, a nossa

tecnologia não causa danos, nem ajuda. Mas o limite inferior de Gott, com

a mesma alegada con�abilidade, é de apenas doze anos. Ele acha que a

probabilidade de os seres humanos ainda estarem vivos na época em que os

bebês de hoje se tornarem adolescentes é de uma em quarenta. Na vida

cotidiana, tentamos, com a�nco, não assumir riscos tão grandes; jamais

embarcar em aviões que tenham, digamos, uma chance em quarenta de

sofrer um acidente. Só concordamos em nos submeter a uma cirurgia em

que 95% dos pacientes sobrevivem, se a nossa doença tem mais que 5% de

probabilidade de nos matar. Uma chance em quarenta de que a nossa

espécie sobreviverá mais doze anos seria, se válida, causa de extrema

preocupação. Se Gott tem razão, não só jamais estaremos entre as estrelas,

como há uma boa chance de não vivermos o su�ciente nem para dar o

primeiro passo em outro planeta.

Para mim, esse argumento tem qualquer coisa de estranho, melancólico.

Sem nada saber sobre a nossa espécie, exceto a sua idade, fazemos

estimativas numéricas, que se dizem altamente con�áveis, quanto a suas

perspectivas futuras. Como? Seguimos os vencedores. Aqueles que têm

sobrevivido vão, provavelmente, continuar a existir. Os recém-chegados

tendem a desaparecer. O único pressuposto é aquele, bem plausível, de que

o momento em que estamos investigando essa questão nada tem de



especial. Então, por que o argumento é insatisfatório? Só porque �camos

estarrecidos com as suas implicações?

Um princípio como o da Mediocridade deve ter uma aplicabilidade

muito ampla. Não somos tão ignorantes, porém, a ponto de imaginar que

tudo é medíocre. Há algo especial em nossa época — e não se trata apenas

do chauvinismo temporal que, sem dúvida, sentem os que vivem em

determinado período —, algo inequivocamente único e muito relevante

para o futuro de nossa espécie. Esta é a primeira época em que: (a) nossa

tecnologia, elevada a potências cada vez mais altas, atingiu o precipício da

autodestruição; (b) é também a primeira época em que podemos adiar ou

evitar a destruição indo para algum outro lugar, um lugar fora da Terra.

Essas duas potencialidades, (a) e (b), tornam nossa época extraordinária

de maneiras absolutamente contraditórias, que tanto (a) reforçam como (b)

enfraquecem o argumento de Gott. Não tenho como prever qual o ritmo

que será mais acelerado: o das novas tecnologias destrutivas apressando a

extinção humana, ou o das novas tecnologias do voo espacial, retardando-a.

Como, no entanto, é a primeira vez que inventamos o meio de nos aniquilar

e a primeira vez que desenvolvemos tecnologia para colonizar outros

mundos, acho que se pode apresentar uma razão convincente para que

nossa época seja extraordinária, exatamente no contexto da argumentação

de Gott. Se isso é verdade, aumenta muito a margem de erro nessas

estimativas de longevidade futura. As ruins �cam piores e as boas

melhoram consideravelmente; nossas perspectivas, a curto prazo, são ainda

mais tristes e, se conseguirmos sobreviver, a longo prazo, nossas chances

serão ainda mais favoráveis do que Gott calcula.

As piores perspectivas não devem ser causa para desespero, entretanto,

nem as melhores, para complacência. Nada nos força a sermos

observadores passivos, cacarejando, desanimados, enquanto nosso destino



se cumpre inexoravelmente. Se não podemos agarrar o destino pela mão,

podemos, talvez, redirecioná-lo, modi�cá-lo ou evitá-lo.

É claro que devemos manter habitável o nosso planeta — não em uma

escala de tempo descansada, de séculos ou milênios, mas com urgência,

numa escala de tempo de décadas ou até anos. Isso vai implicar mudanças

no governo, na indústria, na ética, na economia e na religião. Nunca

�zemos coisa igual antes, certamente não em escala global. Pode ser difícil

demais para nós. As tecnologias perigosas podem estar muito difundidas. A

corrupção pode estar muito disseminada. Um número muito grande de

líderes pode estar mais preocupado com o curto prazo que com o longo

prazo. É possível que muitos con�itos de grupos étnicos, Estados-nações e

ideologias impeçam que o tipo correto de mudança global seja instituído.

Quem sabe sejamos demasiado tolos até para perceber os perigos reais, ou

que grande parte do que ouvimos a respeito é difundida por aqueles que

têm interesse pessoal em minimizar as mudanças fundamentais.

Temos, também, entretanto, uma história de mudanças sociais

duradouras que quase todo mundo achava impossíveis. Desde o início dos

tempos, não trabalhamos apenas em proveito próprio, mas para nossos

�lhos e netos. Foi o que meus avós e meus pais �zeram por mim. Apesar de

nossa diversidade, apesar de ódios endêmicos, frequentemente juntamos

nossas forças para enfrentar um inimigo comum. Hoje, parecemos muito

mais dispostos a reconhecer os perigos à nossa frente que há uma década.

Os perigos recém-reconhecidos nos ameaçam a todos igualmente. Ninguém

pode a�rmar o que vai acontecer aqui na Terra.

A lua era o lugar onde crescia a árvore da imortalidade, num antigo mito

chinês. Ao que parece, a árvore da longevidade, se não da imortalidade,

cresce em outros mundos. Se estivéssemos no espaço, entre os planetas, se



houvesse comunidades humanas autossu�cientes em muitos mundos,

nossa espécie �caria imune à catástrofe. A diminuição do escudo que

absorve a luz ultravioleta em um mundo seria, pelo menos, um aviso para

se ter cuidados especiais com essa camada protetora em outro. Um impacto

cataclísmico num mundo deixaria, provavelmente, todos os outros

incólumes. Quanto maior for o número de humanos fora da Terra, quanto

maior a diversidade dos mundos que habitarmos, quanto mais variada a

engenharia planetária, quanto maior o alcance de padrões e valores sociais,

mais segura estará a espécie humana.

Se alguém crescer vivendo nos subterrâneos de um mundo com um

centésimo da gravidade da Terra e vendo céus pretos pelos portais, não terá

o mesmo conjunto de percepções, interesses, preconceitos e predisposições

de um habitante da superfície do planeta natal. O mesmo acontecerá se a

pessoa viver na superfície de Marte, em plena convulsão da “terraformação”,

ou em Vênus, ou em Titã. Essa estratégia — dividir-se em muitos grupos

menores que se autopropagam, cada um com forças e preocupações

bastante diferentes, mas todos marcados pelo orgulho local — tem sido

amplamente empregada na evolução da vida sobre a Terra, em particular

pelos nossos próprios antepassados. Na verdade, pode ser a chave para se

compreender por que somos como somos.42 Esta é a segunda das

justi�cativas que faltavam para uma presença humana permanente no

espaço: melhorar nossas chances de sobrevivência não apenas às catástrofes

que podemos prever, mas também às que não podemos. Gott a�rma, ainda,

que estabelecer comunidades humanas em outros mundos pode nos dar a

melhor chance de superar as probabilidades.

Providenciar essa apólice de seguro não é muito dispendioso, não para a

escala em que realizamos as coisas na Terra. Nem sequer exigiria dobrar os

orçamentos pertinentes das nações que, hoje, exploram o espaço (o que, em



todos os casos, é apenas uma pequena fração dos orçamentos militares e de

muitos gastos voluntários que poderiam ser considerados marginais ou até

frívolos). Logo poderíamos estar assentando humanos em asteroides

próximos da Terra e estabelecendo bases em Marte. Sabemos como fazê-lo,

mesmo com a tecnologia atual, num espaço de tempo menor que a duração

de uma vida humana. E as tecnologias vão se aperfeiçoar rapidamente.

Vamos �car mais competentes em viagens espaciais.

Um esforço sério para enviar seres humanos a outros mundos é

relativamente tão barato numa base per annum que não pode, na

realidade, competir com as agendas sociais urgentes na Terra. Se tomarmos

esse caminho, �uxos de imagens de outros mundos vão se derramar sobre a

Terra à velocidade da luz. A realidade virtual tornará a aventura acessível

aos milhares que �caram na Terra. A participação vicária será muito mais

real que em qualquer era anterior de exploração e descoberta. E quanto

mais culturas e pessoas ela inspirar e emocionar, tanto mais provável que se

torne realidade.

Com que direito, no entanto, poderíamos nos perguntar, vamos habitar,

alterar e conquistar outros mundos? Se outros seres vivessem no Sistema

Solar, essa seria uma pergunta importante. Porém, se não há ninguém neste

sistema a não ser nós, não temos o direito de colonizá-lo?

Sem dúvida, nossa exploração e colonização devem ser esclarecidas,

pautadas por um respeito aos ambientes planetários e ao conhecimento

cientí�co que eles encerram. Isso é mera prudência. E, é certo, a exploração

e a colonização devem ser feitas, equitativa e transnacionalmente, por

representantes de toda a espécie humana. Nossa história colonial passada

não é encorajadora nesse sentido; mas, dessa vez, o que nos motiva não são

o ouro, as especiarias, os escravos, nem a paixão de converter o gentio para

a Única Fé Verdadeira, como aconteceu com os exploradores europeus dos



séculos XV e XVI. Na realidade, essa é uma das razões principais de estarmos

vivenciando um progresso tão intermitente, aos trancos e barrancos, nos

programas espaciais tripulados de todas as nações.

Apesar de todos os provincianismos de que me queixei no início deste

livro, agora me descubro um chauvinista humano indesculpável. Se

houvesse outra vida neste Sistema Solar, estaria em perigo iminente porque

os humanos estariam chegando. Nesse caso, eu poderia até ser persuadido

de que a proteção de nossa espécie, pela colonização de alguns outros

mundos, é contrabalançada, ao menos em parte, pelo perigo que

representaríamos para todos os demais. Mas, pelo que sabemos até agora,

não há outra vida neste Sistema, nem um único micróbio. Existe apenas a

vida da Terra.

Assim, em nome da vida terrestre, insisto em a�rmar que, com pleno

conhecimento de nossas limitações, devemos aumentar imensamente o

nosso conhecimento do Sistema Solar e, depois, começar a colonizar outros

mundos.

Estes são os argumentos práticos que estavam faltando: salvaguardar a

Terra de impactos catastró�cos, do contrário inevitáveis, e conseguir

garantias contra as muitas outras ameaças, conhecidas e desconhecidas, que

podem destruir o meio ambiente que nos sustenta. Sem esses argumentos,

talvez faltasse um motivo convincente para enviar seres humanos a Marte e

a outros lugares. Mas, com eles — e os argumentos reforçadores que

envolvem ciência, educação, perspectivas, esperança —, acho que temos um

motivo muito forte. Se a nossa sobrevivência, a longo prazo, está em perigo,

temos uma responsabilidade básica para com a nossa espécie de nos

aventurarmos a outros mundos.

Marinheiros em mar calmo, sentimos a agitação de uma brisa.



41. Uma civilização planetária que sobreviveu à sua adolescência vai querer encorajar outras a lutar

com suas tecnologias emergentes? Talvez se empenhassem em transmitir a notícia de sua existência, o

anúncio triunfante de que é possível evitar o autoextermínio. Ou seriam, a princípio, muito

cautelosas? Depois de evitar catástrofes de sua própria lavra, talvez receassem denunciar a sua

existência por medo de que, na escuridão, alguma outra civilização desconhecida e em

desenvolvimento estivesse à procura de Lebensraum ou ansiosa por reprimir uma potencial

competição. Esta, talvez, fosse uma razão para explorarmos os sistemas estelares vizinhos, mas com

discrição.

É possível que eles silenciassem por outra razão: porque transmitir a

notícia da existência de uma civilização avançada poderia encorajar as

civilizações emergentes a não realizarem todos os esforços possíveis para

salvaguardar o seu futuro — esperando que alguém viesse da escuridão

para salvá-los de si mesmos.
42. Conforme Shadows of Forgotten Ancestors: A Search for Who We Are, de Carl Sagan e Ann Druyan

(Nova York: Random House, 1992).



22. Na ponta dos pés pela Via Láctea

Juro pela proteção das estrelas (um juramento poderoso, se você ao menos

soubesse)...

Alcorão, sura 56 (século VII)

Sem dúvida, é estranho não habitar mais a terra, 

Renunciar a costumes que mal se teve tempo de aprender...

Rainer Maria Rilke, “A primeira elegia” (1923)

A perspectiva de ascender ao espaço, de alterar outros mundos para

alcançar nossas metas — por melhores que sejam nossas intenções —

detona um sinal de alerta. Lembramos a tendência humana para a

arrogância, recordamos nossa falibilidade e nossos julgamentos errôneos

diante de novas tecnologias poderosas. Lembramos a Torre de Babel, uma

construção “cujo cume alcançava o céu”, e o medo de Deus em relação a

nossa espécie, pois agora “não haverá restrição para tudo o que eles

intentarem fazer”.

O Salmo 115,16, defende o direito divino aos outros mundos: “Os céus

são os céus do Senhor; mas a Terra ele a deu aos �lhos do homem”. Platão

reconta a história grega equivalente à de Babel — o conto de Otis e E�altes,

mortais que “ousaram escalar os céus”. Os deuses se veem diante de uma



opção. Devem matar os humanos arrogantes “e aniquilar [sua] raça com

raios”? Por um lado, “isso seria o �m dos sacrifícios e cultos que os homens

ofereciam” e pelos quais os deuses ansiavam. “Mas, por outro lado, os

deuses não podiam tolerar que [tal] insolência não fosse reprimida.”

Se, porém, não tivermos alternativa a longo prazo, se formos escolher

entre muitos mundos ou nenhum, vamos precisar de outro tipos de mito,

mitos de encorajamento. Eles existem. Muitas religiões, do hinduísmo ao

cristianismo gnóstico e à doutrina mórmon, ensinam — por mais ímpio que

pareça — que o objetivo dos humanos é se tornarem deuses. Vejamos esta

história, do Talmude judaico, omitida do Gênesis (em duvidosa

concordância com o relato da maçã, da Árvore do Conhecimento, da

Queda e da expulsão do Éden.) No jardim, Deus diz a Eva e Adão que

propositadamente deixou o Universo inacabado. É responsabilidade dos

humanos, no espaço de inumeráveis gerações, participar, com Deus, de

uma experiência “gloriosa”: “completar a Criação”.

A carga dessa responsabilidade é pesada, sobretudo para uma espécie

fraca e imperfeita como a nossa. Nada nem remotamente parecido com um

“acabamento” pode ser tentado sem um conhecimento muito maior do que

o que hoje possuímos. Estando a nossa própria existência em perigo, porém,

talvez venhamos a descobrir que somos capazes de enfrentar esse supremo

desa�o.

Embora não tenha realmente empregado nenhum dos argumentos do

capítulo anterior, Robert Goddard intuiu que “a navegação do espaço

interplanetário deve ser efetuada para assegurar a continuidade da raça”.

Konstantin Tsiolkovsky fez um julgamento semelhante:

Há inumeráveis planetas, semelhantes a muitas ilhas Terras [...]. O

homem ocupa uma delas. Mas por que não se aproveitaria das outras e



do poder de um sem-número de sóis? [...] Quando o Sol esgotasse a sua

energia, seria lógico abandoná-lo e procurar outra estrela, recém-

iluminada, ainda na sua juventude.

Isso poderia ser feito antes, bem antes de o Sol morrer, “por espíritos

aventureiros à cata de mundos novos para conquistar”.

Só repensar, porém, essa argumentação, �co confuso. Não é Buck Rogers

demais? Não requer uma con�ança absurda na tecnologia futura? Não

ignora meus avisos sobre a falibilidade humana? A curto prazo, encerra,

sem dúvida, um preconceito contra as nações tecnologicamente menos

desenvolvidas. Não há alternativas práticas sem essas ciladas?

Nossos problemas ambientais autoin�igidos, e nossas armas de

destruição em massa são produtos da ciência e da tecnologia. Então, diz

você, vamos desistir da ciência e da tecnologia. Admitamos que essas

ferramentas são perigosas demais. Criemos uma sociedade mais simples, em

que sejamos incapazes de alterar o meio ambiente numa escala global ou

mesmo regional. Voltemos a uma tecnologia mínima, concentrada na

agricultura, com rigorosos controles sobre os novos conhecimentos. Uma

teocracia autoritária é um meio já testado e e�ciente de reforçar os

controles.

Essa cultura mundial, porém, é instável a longo prazo, se não a curto

prazo, devido à velocidade do progresso tecnológico. As tendências

humanas de autoaperfeiçoamento, inveja e competição estarão sempre

pulsando sob a superfície; as oportunidades de vantagens locais, a curto

prazo, serão aproveitadas mais cedo ou mais tarde. A não ser que haja

graves restrições ao pensamento e à ação, num lampejo estaremos de volta

ao ponto em que hoje estamos. Uma sociedade tão controlada deve

conceder grandes poderes à elite que exerce o controle, provocando abusos

�agrantes e consequente rebelião. Depois de experimentar a riqueza, o



conforto e os meios de salvar vidas que a tecnologia oferece, é muito difícil

coibir a inventividade e a ambição humanas. E mesmo que essa involução

da civilização global conseguisse, em teoria, tratar do problema da

catástrofe tecnológica autoin�igida, permaneceríamos indefesos contra os

eventuais impactos de asteroides e cometas.

Também podemos imaginar um recuo ainda maior, à sociedade de

caçadores-coletores, em que viveríamos dos produtos naturais da terra e

abandonaríamos até a agricultura. Dardos, varas de cavar, arcos, setas e

fogo seriam tecnologia su�ciente. Mas a Terra conseguiria sustentar,

quando muito, algumas dezenas de milhões de caçadores-coletores. Como

atingir níveis tão baixos de população sem provocar as mesmas catástrofes

que estamos tentando evitar? Além disso, já não sabemos viver como

caçadores-coletores: esquecemos suas culturas e habilidades, seus conjuntos

de ferramentas. Matamos quase todos e destruímos grande parte do meio

ambiente que os sustentava. À exceção de um minúsculo grupo

remanescente, talvez não fôssemos capazes de voltar atrás, mesmo dando

alta prioridade a esse projeto. E, de mais a mais, ainda que pudéssemos

voltar atrás, continuaríamos indefesos diante da catástrofe do impacto que

há de acontecer inexoravelmente.

As alternativas parecem mais que cruéis: são ine�cazes. Muitos dos

perigos que enfrentamos nascem, sem dúvida, da ciência e da tecnologia;

mais basicamente, porém, do fato de termos nos tornado poderosos sem

nos tornarmos sábios na mesma proporção. O poder de alterar mundos,

que a tecnologia colocou em nossas mãos, requer um grau de consideração

e previsão nunca antes exigido.

A ciência é uma faca de dois gumes: suas conquistas podem ser usadas

para o bem ou para o mal. Mas não há como voltar as costas à ciência. Os

primeiros avisos sobre os perigos tecnológicos também vêm da ciência. As



soluções, talvez, exigem de nós mais que um simples arranjo tecnológico.

Muitos terão de passar por uma alfabetização cientí�ca. É possível que

tenhamos de mudar instituições e comportamento. Nossos problemas, no

entanto, seja qual for sua origem, não podem ser resolvidos fora da ciência.

Tanto as tecnologias que nos ameaçam como a superação dessas ameaças

brotam da mesma fonte. Estão emparelhadas na corrida.

Em oposição, estabelecendo sociedades humanas em muitos mundos,

nossas perspectivas seriam muito mais favoráveis. Diversi�caríamos nosso

leque. Nossos ovos estariam, quase literalmente, em muitas cestas. Cada

sociedade tenderia a orgulhar-se das virtudes de seu mundo, de sua

engenharia planetária, de suas convenções sociais, de suas predisposições

hereditárias. As diferenças culturais seriam, necessariamente, alimentadas e

exageradas. Essa diversidade serviria como ferramenta de sobrevivência.

Quando as colônias fora da Terra tiverem condições de se defender

sozinhas, terão todas as razões para encorajar o progresso tecnológico, o

espírito aberto e a aventura, mesmo que aqueles que �caram na Terra sejam

obrigados a prezar a cautela, a temer os novos conhecimentos e a instituir

controles sociais draconianos. Depois que as primeiras comunidades

autossu�cientes forem estabelecidas em outros mundos, é possível que os

habitantes da Terra também possam abrandar as suas regras e ter uma vida

mais alegre. Os humanos no espaço dariam aos da Terra uma proteção real

contra as colisões, raras mas catastró�cas, de asteroides ou cometas em

trajetórias erráticas. Pela mesma razão, os humanos no espaço deteriam o

poder em qualquer disputa séria com os da Terra.

A perspectiva de uma época desse tipo contrasta, provocadoramente,

com as previsões de que o progresso da ciência e da tecnologia esteja,

atualmente, perto de um limite assintótico; de que a arte, a literatura e a

música jamais chegarão perto, nem, muito menos, irão além das alturas que



a nossa espécie, por vezes, já atingiu; e de que a vida política na Terra está

prestes a se �xar em alguma forma de governo mundial, democrática,

liberal e estável como uma rocha, identi�cada, na terminologia de Hegel,

com “o �m da história”. Essa expansão para o espaço também contrasta com

uma tendência diferente, mas igualmente discernível, nos últimos tempos,

para o autoritarismo, a censura, o ódio étnico e uma profunda suspeita em

relação à curiosidade e ao aprendizado. Em lugar disso, acho que, depois de

algumas correções, a colonização do Sistema Solar pressagia uma era

ilimitada de progressos deslumbrantes na ciência e na tecnologia, de

�orescimento cultural e de experiências de amplo alcance, lá em cima no

céu, na esfera do governo e da organização social. Em mais de um aspecto,

a exploração do Sistema Solar e a colonização de outros mundos constituem

o início da história, muito mais que o seu �m.

É impossível examinar o futuro, especialmente quando se trata de muitos

séculos à frente. Ninguém até hoje fez esse exame com detalhamento e

coerência. Não me imagino capaz de fazê-lo. Com alguma apreensão,

cheguei até este ponto do livro, porque estamos começando a reconhecer os

desa�os verdadeiramente sem precedentes propostos pela nossa tecnologia.

Esses desa�os têm, a meu ver, implicações diretas ocasionais, algumas das

quais tentei delinear sucintamente. Existem, também, implicações menos

diretas, com efeitos de longo prazo, sobre as quais tenho ainda menos

certeza. Apesar de tudo, gostaria de submetê-las à re�exão do leitor.

Mesmo quando nossos descendentes estiverem estabelecidos em

asteroides próximos da Terra, em Marte, nas luas do Sistema Solar exterior

e no Cinturão de Cometas Kuiper, eles não estarão seguros. A longo prazo,

o Sol pode gerar explosões estupendas de raios X e raios ultravioleta; o

Sistema Solar entrará numa das imensas nuvens interestelares à espreita, e

os planetas vão escurecer e esfriar; uma chuva mortífera de cometas sairá



bramindo da Nuvem de Oort e ameaçará civilizações em muitos mundos

adjacentes; reconheceremos que uma estrela próxima está prestes a se

tornar supernova. Num prazo realmente longo, o Sol — a caminho de se

tornar uma estrela vermelha gigante — �cará maior e com mais brilho, a

Terra começará a perder ar e água para o espaço, o solo se carbonizará, os

oceanos se evaporarão e ferverão, as rochas se pulverizarão e o planeta

poderá até desaparecer no interior do Sol.

Longe de ser feito para nós, o Sistema Solar se tornará, por �m,

demasiado perigoso para nós. A longo prazo, colocar todos os ovos numa

única cesta estelar, por mais con�ável que tenha sido o Sistema Solar nos

últimos tempos, pode ser arriscado demais. A longo prazo, como

Tsiolkovsky e Goddard reconheceram há muito tempo, teremos de sair do

Sistema Solar.

Se isso vale para nós, por que não para os outros? E se vale para os

outros, por que não aparecem por aqui? Há muitas respostas possíveis,

inclusive a controvérsia de que já apareceram por aqui, embora as

evidências sejam escassas. Ou, talvez, não haja ninguém no espaço porque

os alienígenas se destroem, quase sem exceção, antes de conseguirem

realizar o voo interestelar; ou porque, numa galáxia de 400 bilhões de sóis,

a nossa é a primeira civilização técnica.

Acho que temos uma explicação mais provável no simples fato de o

espaço ser vasto e a distância entre as estrelas muito grande. Mesmo

havendo civilizações muito mais antigas e avançadas que a nossa —

expandindo-se para longe de seus mundos natais, reestruturando novos

mundos e, mais tarde, seguindo para outras estrelas — seria improvável,

pelos cálculos que William I. Newman da UCLA e eu realizamos, que

estivessem por aqui. E como a velocidade da luz é �nita, a notícia, pela



televisão e pelo radar, de que uma civilização técnica surgiu num planeta do

Sol não teria chegado ao conhecimento deles. Ainda não.

Se prevalecessem as estimativas otimistas e uma em cada milhão de

estrelas abrigasse uma civilização tecnológica próxima; se essas civilizações

também estivessem espalhadas aleatoriamente pela Via Láctea; e se essas

condições se mantivessem, a mais próxima estaria a uma distância de

centenas de anos-luz. A cem anos-luz, talvez, no ponto de maior

aproximação; mais provavelmente, a mil anos-luz; e, claro, talvez em lugar

nenhum, por mais distante que fosse. Suponhamos que a civilização mais

próxima, num planeta de outra estrela, esteja, digamos, a duzentos anos-

luz. Nesse caso, daqui a uns 150 anos, começará a receber nossas fracas

emissões de radar e televisão depois da Segunda Guerra Mundial. Que

pensará de tudo isso? A cada ano o sinal vai �car mais forte, mais

interessante, talvez mais alarmante. Por �m, talvez, seus seres respondam:

enviando uma mensagem por rádio ou fazendo uma visita. Em qualquer

dos casos, a resposta será, provavelmente, limitada pelo valor �nito da

velocidade da luz. Com esses números incertos, a resposta a esse chamado,

emitido involuntariamente na metade do século para as profundezas do

espaço, só vai chegar lá pelo ano 2350. Se estiverem mais distantes, levará,

certamente, mais tempo; se ainda mais distantes, muito mais tempo. A

possibilidade interessante é que a primeira recepção de uma mensagem de

civilização alienígena, uma mensagem dirigida a nós (e não apenas um

comunicado enviado a todos os pontos), vai ocorrer numa época em que

estaremos bem situados em muitos mundos de nosso Sistema Solar,

preparando-nos para seguir adiante.

Recebendo ou não essa mensagem, todavia, teremos razões para

continuar a procurar outros sistemas solares. Ou — o que é ainda mais

seguro neste setor imprevisível e violento da galáxia — para nos isolarmos



em habitações autossu�cientes no espaço interestelar, longe dos perigos

constituídos pelas estrelas. Na minha opinião, esse futuro evoluiria

naturalmente, a passos lentos, mesmo sem nenhum objetivo grandioso de

viagem interestelar.

Por segurança, algumas comunidades talvez quisessem cortar seus laços

com o resto da humanidade — deixando de ser in�uenciadas por

sociedades e tendo códigos éticos e imperativos tecnológicos diferentes.

Numa época em que cometas e asteroides fossem rotineiramente

reposicionados, seríamos capazes de povoar um pequeno mundo e depois

largá-lo sozinho no espaço. Em gerações sucessivas, à medida que esse

mundo seguisse adiante, a Terra passaria de estrela brilhante a mancha

pálida, tornando-se, por �m, invisível; o Sol apareceria mais fraco, até não

ser mais que um ponto de luz vagamente amarelo, perdido entre milhares

de outros. Os viajantes se aproximariam da noite interestelar. Algumas

dessas comunidades talvez se contentassem em se comunicar, às vezes, via

rádio e laser, com seus antigos mundos natais. Outras, con�antes na

superioridade de suas chances de sobrevivência e cautelosas com a

contaminação, talvez tentassem desaparecer. Talvez se perdesse, �nalmente,

todo contato com elas, sendo esquecida até a sua existência.

No entanto, até os recursos de um asteroide ou cometa de bom tamanho

são �nitos, e um dia chega a hora em que é preciso buscar mais recursos em

outro lugar — especialmente água, necessária para beber, para ter uma

atmosfera de oxigênio respirável e obter o hidrogênio dos reatores de fusão

nuclear. Assim, a longo prazo, essas comunidades devem migrar de mundo

a mundo, sem desenvolver lealdade duradoura para com nenhum deles.

Poderíamos chamar essa experiência de “pioneirismo” ou “colonização”. Um

observador menos compreensivo talvez a descrevesse como sugar os



recursos de um pequeno mundo atrás do outro. Mas há 1 trilhão de

pequenos mundos na Nuvem de Cometas de Oort.

Vivendo em pequenos grupos num modesto mundo adotivo longe do

Sol, saberemos que cada migalha de alimento e cada gota de água

dependem da operação e�caz de uma tecnologia clarividente. Essas

condições não são radicalmente diferentes daquelas a que já estamos

acostumados. Tirar os recursos do solo e �car à espreita dos recursos que

passam parece estranhamente familiar, como uma lembrança esquecida da

infância: com algumas mudanças signi�cativas, é a estratégia de nossos

antepassados caçadores-coletores. Durante 99,9% do domínio dos seres

humanos sobre a Terra tivemos esse tipo de vida. A julgar por alguns

caçadores-coletores remanescentes, pouco antes de serem tragados pela

presente civilização global, talvez tenhamos sido relativamente felizes. É o

tipo de vida que nos forjou. Assim, depois de uma experiência sedentária

breve e apenas parcialmente bem-sucedida, podemos nos tornar errantes

de novo — mais tecnológicos que da última vez, porém, mesmo então, a

tecnologia que possuíamos, ferramentas de pedra e fogo, era nossa única

garantia contra a extinção.

Se a segurança reside no isolamento e no distanciamento, alguns de

nossos descendentes vão acabar emigrando para os cometas exteriores da

Nuvem de Oort. Com 1 trilhão núcleos cometários, cada um separado do

seguinte por uma distância semelhante à que existe entre Marte e a Terra,

haverá muito a fazer por lá.43

A orla exterior da Nuvem de Oort do Sol �ca, talvez, na metade do

caminho para a próxima estrela. Nem todas as estrelas têm uma Nuvem de

Oort, mas muitas, provavelmente, a possuem. Quando o Sol passar por

estrelas próximas, a nossa Nuvem de Oort vai encontrar e parcialmente

atravessar outras nuvens de cometas, como dois enxames de insetos se



interpenetrando sem colidir. Ocupar o cometa de uma outra estrela não

será, então, mais difícil que ocupar um cometa da nossa. Das fronteiras de

algum outro Sistema Solar, os �lhos da mancha azul talvez olhem com

saudades para os pontos móveis de luz que denotam planetas substanciais

(e bem iluminados). Algumas comunidades — sentindo o antigo afeto

humano por oceanos e luz solar despertar em seus corações — talvez

comecem a longa viagem para os planetas brilhantes, quentes e amenos de

um novo sol.

Outras comunidades podem considerar esta última estratégia uma

fraqueza. Os planetas são associados a catástrofes naturais. Têm vida e

inteligência preexistentes. São fáceis de ser descobertos por outros seres.

Melhor permanecer na escuridão. E nos espalharmos entre muitos mundos

pequenos e obscuros. Melhor continuar escondidos.

Quando pudermos enviar as nossas máquinas e a nós mesmos para bem

longe de casa, para longe dos planetas — e entrarmos, realmente, no teatro

do Universo —, deveremos encontrar fenômenos diferentes de tudo o mais

que já conhecemos. Eis três exemplos possíveis:

Primeiro: a partir de aproximadamente 550 unidades astronômicas (UA)

— uma região do espaço cerca de dez vezes mais distante do Sol que Júpiter

e, portanto, muito mais acessível que a Nuvem de Oort — existe algo

extraordinário. Assim como uma lente comum focaliza imagens distantes, a

gravidade faz o mesmo. (As imagens gravitacionais de estrelas e galáxias

distantes começam a ser detectadas.) A 550 UA do Sol — a apenas um ano

de distância, se pudéssemos viajar a 1% da velocidade da luz — está a

região em que começa o foco (embora este possa estar consideravelmente

mais distante, quando se levam em conta os efeitos da coroa solar, o halo

de gás ionizado que circunda o Sol). Ali, sinais de rádio distantes são

tremendamente aumentados, tornam-se sussurros ampli�cados. A



ampliação de imagens distantes nos permitiria (com um radiotelescópio

modesto) determinar um continente na região da estrela mais próxima e o

Sistema Solar interior na região da galáxia espiral mais próxima. Se

podemos vagar, por uma concha esférica imaginária, a uma distância focal

apropriada e centrada no Sol, temos a liberdade de explorar o Universo

numa ampliação assombrosa, examiná-lo com uma clareza sem

precedentes, bisbilhotar os sinais de rádio de civilizações distantes, se

existirem, e vislumbrar os acontecimentos mais antigos na história do

Universo. Ou, então, usar a lente ao contrário, para ampli�car nosso sinal

muito modesto de modo que possa ser captado a imensas distâncias. Há

razões que nos arrastam para centenas e milhares de UA. As outras

civilizações terão as suas próprias regiões de foco gravitacional, dependendo

da massa e do raio de sua estrela, algumas um pouco mais perto, outras um

pouco mais longe que a nossa. A focalização gravitacional pode servir como

um incentivo comum para que as civilizações explorem as regiões que �cam

logo além das partes planetárias de seus sistemas solares.

Segundo: vamos dar um momento de atenção às estrelas anãs marrons,

hipotéticas, de temperaturas muito baixas, com massa consideravelmente

maior que a de Júpiter mas consideravelmente menor que a do Sol.

Ninguém sabe se as anãs marrons existem. Alguns especialistas, usando as

estrelas mais próximas como lentes gravitacionais para detectar a presença

de outras mais distantes, a�rmam ter encontrado evidência das anãs

marrons. A partir da fração minúscula do céu observada até agora por essa

técnica, infere-se um enorme número de anãs marrons. Outros não

concordam. Nos anos 1950, o astrônomo Harlow Shapley, de Harvard,

sugeriu que as anãs marrons — suas “estrelas liliputianas” — eram

habitadas. Ele imaginava que suas superfícies tivessem o calor de um dia de



junho em Cambridge e apresentassem imensas áreas. Seriam estrelas que os

seres humanos poderiam explorar e onde poderiam sobreviver.

Terceiro: os físicos B. J. Carr e Stephen Hawking, da Universidade de

Cambridge, mostraram que as �utuações na densidade da matéria, nos

primeiros estágios do Universo, podem ter gerado uma enorme variedade

de pequenos buracos negros. Os buracos negros primordiais — se existirem

— devem se decompor por emitirem radiações para o espaço, uma

consequência da lei da mecânica quântica. Quanto menor a massa do

buraco negro, mais rápido ele se dissipa. Qualquer buraco negro primordial,

atualmente nos últimos estágios de decomposição, teria de pesar quase o

mesmo que uma montanha. Todos os menores desapareceram. Como a

abundância — para não falar da existência — de buracos negros

primordiais depende do que aconteceu nos primeiros momentos depois do

Big Bang, ninguém pode ter certeza de que existe algum para ser

descoberto; sem dúvida, não podemos a�rmar que exista algum por perto.

O fato de não se ter encontrado, até o momento, pulsações breves de raios

gama, um componente da radiação Hawking, não tem imposto limites

superiores muito restritivos à abundância de buracos negros.

Num estudo independente, G. E. Brown, da Caltech, e o físico nuclear

pioneiro Hans Bethe, de Cornell, sugerem que cerca de 1 bilhão de buracos

negros não primordiais estão espalhados pela galáxia, gerados na evolução

das estrelas. Nesse caso, o mais próximo pode estar apenas a dez ou vinte

anos-luz.

Se houver buracos negros ao nosso alcance — com a massa de

montanhas ou de estrelas —, teremos uma física surpreendente para

estudar em primeira mão, bem como uma nova e formidável fonte de

energia. De modo algum estou querendo dizer que as anãs marrons ou os

buracos negros primordiais sejam prováveis num raio de alguns anos-luz ou



em qualquer lugar. Mas, quando entrarmos no espaço interestelar, será

inevitável tropeçar em novas categorias de maravilhas e encantos, algumas

com aplicações práticas transformadoras.

Não sei até onde me levará esta linha de argumentação. Com o correr do

tempo, novos habitantes atraentes do zoo cósmico nos levarão para mais

longe, e catástrofes cada vez mais mortais e improváveis devem acontecer.

As probabilidades são cumulativas. Com o tempo, porém, a espécie

tecnológica também acumulará poderes cada vez maiores, muito superiores

aos que podemos imaginar hoje. Talvez, se formos muito habilidosos (acho

que só sorte não bastaria), acabaremos por nos espalhar pelo espaço, muito

distantes de casa, navegando pelos arquipélagos estrelados da imensa

galáxia da Via Láctea. Se encontrarmos outros seres — ou, o mais provável,

se eles nos encontrarem —, vamos interagir harmoniosamente. Como é

bem possível que as outras civilizações no espaço sejam muito mais

avançadas que a nossa, os humanos belicosos não devem durar muito

tempo no espaço interestelar.

Por �m, nosso futuro pode ser como Voltaire imaginou:

Às vezes, com a ajuda de um raio de sol e, às vezes, com o expediente de

um cometa, [eles] deslizavam de esfera a esfera, como um passarinho

salta de galho em galho. Em pouco tempo, [eles] corriam pela Via

Láctea...

Estamos, ainda agora, descobrindo grandes números de discos de gás e

poeira ao redor das estrelas jovens — justamente as estruturas de que se

formaram a Terra e os outros planetas em nosso Sistema Solar há 4,5

bilhões de anos. Estamos começando a compreender como os grãos de

poeira �na se transformam, lentamente, em mundos; como os grandes

planetas, semelhantes à Terra, se aglomeram e depois capturam,



rapidamente, hidrogênio e hélio para se tornarem os núcleos ocultos de

gigantes gasosos; e como pequenos planetas terreais permanecem

relativamente despidos de atmosfera. Estamos reconstruindo as histórias

dos mundos, veri�cando que, na orla fria do Sistema Solar primitivo, se

reuniram, principalmente, gelos e matéria orgânica e, nas regiões interiores,

aquecidas pelo jovem Sol, principalmente rocha e metal. Começamos a

reconhecer o papel predominante das primeiras colisões na destruição de

mundos, abrindo imensas crateras e bacias em suas superfícies e interiores,

fazendo-os girar, gerando e eliminando luas, criando anéis, possivelmente

levando oceanos inteiros a se derramarem dos céus, e depositando um

verniz de matéria orgânica como o caprichado remate �nal na criação dos

mundos. Estamos começando a aplicar esse conhecimento a outros

sistemas.

Nas próximas décadas, teremos uma chance real de examinar o traçado e

parte da composição de muitos outros sistemas planetários maduros ao

redor de estrelas próximas. Começaremos a saber quais aspectos de nosso

Sistema são a regra e quais a exceção. O que é mais comum — planetas

como Júpiter, como Netuno ou como a Terra? Ou todos os outros sistemas

têm mundos como Júpiter, Netuno e Terra? Que outras categorias de

mundos existem, atualmente desconhecidas para nós? Todos os sistemas

solares estão incrustados numa imensa nuvem esférica de cometas? A

maioria das estrelas no céu não são sóis solitários, como o nosso, mas

sistemas duplos ou múltiplos em que as estrelas estão em órbita mútua.

Existem planetas em sistemas desse tipo? Em caso positivo, como é que eles

são? Se, como pensamos atualmente, os sistemas planetários são uma

consequência rotineira da origem dos sóis, eles seguem caminhos evolutivos

muito diferentes em outros lugares? Como é que são os sistemas planetários

antigos, bilhões de anos mais evoluídos que o nosso? Nos próximos séculos,



o nosso conhecimento de outros sistemas se tornará cada vez mais

abrangente. Começaremos a saber que sistema visitar, semear e colonizar.

Suponhamos que pudéssemos acelerar continuamente em 1 g — uma

aceleração em que nos sentimos confortáveis na boa e velha terra �rme —

até a metade de nosso percurso, e desacelerar continuamente em 1 g até

nosso destino. Nesse caso, a viagem a Marte levaria um dia, a ida a Plutão,

uma semana e meia, o trajeto até a Nuvem de Oort, um ano, e a viagem

para as estrelas próximas, alguns anos.

Mesmo uma modesta extrapolação de nossos recentes progressos, na área

dos meios de transporte, sugere que seremos capazes de viajar a uma

velocidade próxima à da luz em apenas alguns séculos. É possível que a

previsão seja irremediavelmente otimista. Pode levar, realmente, milênios

ou mais. Se não nos destruirmos antes, porém, vamos inventar novas

tecnologias, tão estranhas para nós quanto as Voyager poderiam ser para os

nossos antepassados caçadores-coletores. Mesmo hoje, podemos pensar em

meios — sem dúvida, desajeitados, ruinosamente dispendiosos, ine�cientes

— de construir uma nave interestelar que se aproxime da velocidade da luz.

Com o tempo, os projetos se tornarão mais elegantes, econômicos,

e�cientes. Chegará o dia em que superaremos a necessidade de pular de

cometa a cometa. Começaremos a pairar nas alturas pelos anos-luz e, como

Santo Agostinho disse dos deuses dos antigos gregos e romanos, a colonizar

o céu.

Tais descendentes podem estar afastados, por dezenas ou centenas de

gerações, de qualquer ser humano que já viveu na superfície de um

planeta. Suas culturas serão diferentes, suas tecnologias muito avançadas,

suas línguas modi�cadas, sua associação com a inteligência arti�cial muito

mais íntima, talvez até a própria aparência marcadamente diferente da

apresentada por seus ancestrais quase míticos que, no remoto século XX,



realizaram as primeiras tentativas de se aventurar pelo mar do espaço. Mas

serão humanos, pelo menos em grande parte; serão versados em alta

tecnologia; terão registros históricos. Apesar do julgamento de Santo

Agostinho sobre a mulher de Lot, de que “ao ser salvo, ninguém deveria

sentir saudades do que está abandonando”, eles não esquecerão totalmente

a Terra.

Mas ainda estamos muito longe de tudo isso, é o que você deve estar

pensando. Como Voltaire disse em seu Memnon, “o nosso pequeno globo

terráqueo é o hospício dessas centenas de milhares de milhões44 de

mundos”. Nós, que não conseguimos pôr ordem sequer em nosso planeta

natal, dilacerado por rivalidades e ódios, que estragamos o nosso meio

ambiente, que nos matamos uns aos outros por irritação ou desatenção, e

também intencionalmente, e, ainda mais, que somos uma espécie que, até

bem recentemente, estava convencida de que o Universo era feito só para o

seu proveito, vamos nos aventurar pelo espaço, deslocar mundos,

reestruturar planetas, nos espalhar pelos sistemas de estrelas vizinhas?

Não imagino que justamente nós, com nossos presentes costumes e

convenções sociais, povoaremos o espaço. Se continuarmos a acumular

apenas poder e nenhuma sabedoria, sem dúvida, nos destruiremos. A nossa

existência nesses tempos distantes requer que modi�quemos as nossas

instituições e a nós mesmos. Como ouso adivinhar o destino dos humanos

no futuro longínquo? Acho que é apenas uma questão de seleção natural.

Se nos tornarmos apenas um pouquinho mais violentos, ignorantes e

egoístas do que já somos, é quase certo que não teremos futuro.

Se você é jovem, é bem possível que estaremos dando os nossos primeiros

passos para a viagem aos asteroides próximos da Terra e a Marte durante o

seu tempo de vida. Ir até as luas dos planetas jovinianos e ao Cinturão de

Cometas Kuiper levará um número muito maior de gerações. A viagem à



Nuvem de Oort vai requerer ainda muito mais tempo. Quando estivermos

preparados para colonizar sistemas planetários próximos, teremos mudado.

A simples passagem de tantas gerações nos terá mudado. As circunstâncias

diferentes em que estaremos vivendo, as próteses e a engenharia genética

nos terão mudado. A necessidade nos terá mudado. Somos uma espécie

adaptável.

Não seremos nós que chegaremos à Alfa do Centauro e às demais

estrelas próximas. Será uma espécie muito parecida conosco, com mais

virtudes e menos fraquezas que nós, porém; uma espécie que retornará a

circunstâncias mais semelhantes àquelas para as quais originalmente

evoluiu; mais segura, previdente, capaz e sensata — o tipo de seres que,

gostaríamos, nos representassem num Universo supostamente repleto de

espécies muito mais antigas, poderosas e diferentes.

As imensas distâncias que separam as estrelas são providenciais. Os seres

e os mundos estão em quarentena mútua. A quarentena só é suspensa para

os que têm bastante autoconhecimento e discernimento para viajar em

segurança de estrela a estrela.

Em escalas de tempo enormes, em centenas de milhões a bilhões de

anos, os centros das galáxias explodem. Vemos, espalhadas pelo espaço,

galáxias com ‘‘núcleos ativos”, quasares, galáxias distorcidas por colisões,

com os braços da espiral rompidos, sistemas de estrelas destruídos pela

radiação ou tragados pelos buracos negros — e compreendemos que, nessas

escalas de tempos, talvez nem o espaço interestelar, nem as galáxias sejam

seguros.

Há um halo de matéria escura circundando a Via Láctea, estendendo-se,

talvez, até a metade do caminho para a galáxia espiral mais próxima (M31

na constelação de Andrômeda, que também contém centenas de bilhões de

estrelas). Não sabemos o que é essa matéria escura, nem como está



disposta. Parte45 dela, porém, pode estar em mundos presos a estrelas

individuais. Nesse caso, nossos descendentes do futuro remoto terão uma

oportunidade, em intervalos inimagináveis de tempo, de se estabelecerem

no espaço intergaláctico e de passarem, cautelosamente, para outras

galáxias.

Na escala de tempo necessária para povoar a nossa galáxia, no entanto, se

não muito antes, devemos perguntar: até que ponto é imutável esse desejo

de segurança que nos leva para o espaço? Será que um dia nos sentiremos

contentes com o tempo de vida de que nossa espécie desfrutou e com os

nossos sucessos, e abandonaremos voluntariamente a cena cósmica? Daqui

a milhões de anos — provavelmente muito antes — teremos nos

transformado em algo diferente. Mesmo que não façamos nada

intencionalmente, o processo natural de mutação e seleção terá provocado

a nossa extinção ou evolução para alguma outra espécie nessa escala de

tempo (a julgar pelos outros mamíferos). Na duração de vida típica de uma

espécie mamífera, ainda que fôssemos capazes de viajar a uma velocidade

próxima à da luz e só nos dedicássemos a isso, acho que não poderíamos

explorar sequer uma fração representativa da galáxia da Via Láctea. Ela é

simplesmente grande demais. E, ao longe, existem mais 100 bilhões de

galáxias. Será que nossas presentes motivações vão se manter inalteradas

durante escalas de tempo geológicas e, ainda mais, cosmológicas, quando

nós mesmos já estivermos trans�gurados? Nessas épocas remotas,

poderemos descobrir saídas muito mais grandiosas e dignas para as nossas

ambições que simplesmente povoar um número ilimitado de mundos.

Alguns cientistas imaginam que, talvez, um dia, vamos criar novas

formas de vida, unir as mentes, colonizar as estrelas, recon�gurar as

galáxias ou impedir, num volume próximo do espaço, a expansão do

Universo. Num artigo de 1993, no periódico Nuclear Physics, o físico



Andrei Linde — imagino que em tom de brincadeira — sugere que

experiências de laboratório (teria de ser um laboratório e tanto!) para criar

universos, isolados, fechados e em expansão seriam, em última análise,

possíveis. “No entanto”, ele me escreve, “eu mesmo não sei se [esta

sugestão] é simplesmente piada ou alguma outra coisa.” Nessa lista de

projetos para o futuro distante, não teremos di�culdade em reconhecer

uma ambição humana contínua de se arrogar poderes outrora considerados

divinos — ou, nessa outra metáfora mais estimulante, de completar a

Criação.

Há muitas páginas, abandonamos o reino da conjectura plausível pela

intoxicação estonteante de uma especulação quase irrestrita. É tempo de

voltar à nossa era.

Meu avô, nascido antes que as ondas de rádio fossem sequer curiosidade

de laboratório, viveu quase o su�ciente para ver o primeiro satélite arti�cial

emitindo sinais do espaço. Há pessoas que nasceram antes do avião e que

na velhice viram quatro naves serem lançadas para as estrelas. Apesar de

todos os nossos fracassos, a despeito de nossas limitações e falibilidades,

somos capazes de grandeza. Isso vale para nossa ciência e para algumas

áreas de nossa tecnologia, para nossa arte, música, literatura, para nosso

altruísmo e compaixão, e até, em raras ocasiões, para nossa política. Que

novas maravilhas, jamais sonhadas em nossos tempos, teremos elaborado

em mais uma geração? E em outra mais? Até onde nossa espécie nômade

terá errado no �nal do próximo século? E do próximo milênio?

Há 2 bilhões de anos, os nossos antepassados eram micróbios; há meio

bilhão de anos, peixes; há 100 milhões de anos, algo parecido com

camundongos; há 10 milhões de anos, macacos nas árvores; e há 1 milhão

de anos, proto-humanos decifrando a domesticação do fogo. A nossa



linhagem evolutiva é marcada pelo domínio da mudança. Na nossa época,

o ritmo está se acelerando.

Quando, pela primeira vez, nos aventurarmos a viajar para um asteroide

próximo da Terra, teremos entrado num hábitat que pode cativar a nossa

espécie para sempre. A primeira viagem de homens e mulheres para Marte

é o passo-chave para nos transformar numa espécie multiplanetária. Esses

acontecimentos são tão importantes quanto a colonização da terra para

nossos antepassados anfíbios e a descida das árvores para nossos ancestrais

primatas.

Com pulmões rudimentares e barbatanas pouco adaptadas para

caminhar, um número muito grande de peixes deve ter morrido antes de a

espécie estabelecer uma posição segura na terra. Quando as �orestas

lentamente diminuíram, os nossos antepassados, semelhantes a macacos

eretos, muitas vezes corriam de volta para as árvores, fugindo dos

predadores que viviam à espreita de caça nas savanas. As transições levaram

milhões de anos, foram dolorosas e imperceptíveis para os envolvidos. No

nosso caso, a transição se deu em apenas algumas gerações e só com poucas

vidas perdidas. O passo é tão rápido que ainda não somos capazes de

compreender o que está acontecendo.

Quando as primeiras crianças nascerem fora da Terra, quando tivermos

bases e colônias em asteroides, cometas, luas e planetas, quando estivermos

vivendo longe da Terra e criando novas gerações em outros mundos, algo

terá mudado para sempre na história humana. Mas habitar os outros

mundos não implica abandonar o nosso, assim como a evolução dos

anfíbios não signi�cou o �m dos peixes. Durante muito tempo, só uma

fração muito pequena de nossa espécie estará no espaço.

“Na sociedade moderna ocidental”, escreve o estudioso Charles

Lindholm,



a erosão da tradição e o colapso de crenças religiosas aceitas nos deixam

sem um télos [um objetivo por que lutar], uma noção santi�cada do

potencial da humanidade. Privados de um projeto sagrado, temos apenas

uma imagem desmisti�cada de uma humanidade frágil e falível, já não

mais capaz de se tornar divina.

Acho saudável — na verdade, essencial — manter sempre vivas na

lembrança a nossa fragilidade e falibilidade. Preocupam-me as pessoas que

aspiram a ser “divinas”. Quanto a um objetivo de longo alcance e a um

projeto sagrado, todavia, temos um à nossa frente. Dele depende a própria

sobrevivência de nossa espécie. Se estamos trancados e aferrolhados na

prisão do self, eis uma saída de emergência — algo digno, algo

imensamente maior que nós mesmos, um ato crucial em nome da

humanidade. Povoar os outros mundos uni�ca as nações e os grupos

étnicos, une as gerações e requer que sejamos espertos e sábios. Libera a

nossa natureza e, em parte, nos devolve às nossas origens. Mesmo na época

atual, esse novo télos está ao nosso alcance.

O psicólogo pioneiro William James de�nia religião como um

“sentimento de estar em casa no Universo”. Como descrevi nos primeiros

capítulos deste livro, nossa tendência tem sido �ngir que o Universo é como

desejaríamos que fosse a nossa casa, em lugar de revisarmos a noção do que

é a nossa casa para que ela abranja o Universo. Se, ao considerar a de�nição

de James, nos referimos ao Universo real, ainda não temos religião

verdadeira. Isso será para uma outra época, quando a ferroada das Grandes

Humilhações tiver �cado bem para trás, quando estivermos acostumados

com outros mundos e eles conosco, quando estivermos nos espalhando pelo

espaço rumo às estrelas.

Para todos os �ns práticos, o cosmo se estende para sempre. Depois de

um breve hiato sedentário, estamos retomando o nosso antigo modo



nômade de vida. Nossos descendentes remotos, estabelecidos com

segurança em muitos mundos pelo Sistema Solar e mais além, serão unidos

pela sua herança comum, pela sua consideração para com o planeta natal e

pelo conhecimento de que, sejam quais forem as outras formas de vida

possíveis, os únicos seres humanos em todo o Universo vêm da Terra.

Erguerão e forçarão os olhos para descobrir o ponto azul no céu. Não o

amarão menos por sua obscuridade e fragilidade. Ficarão maravilhados ao

perceber como era outrora vulnerável o repositório de todo o nosso

potencial, como foi perigosa a nossa infância, como foram humildes as

nossas origens, quantos rios tivemos de cruzar antes de encontrar o nosso

caminho.

43. Mesmo que não tivéssemos nenhuma pressa especí�ca, talvez fôssemos capazes, a essa altura, de

conferir aos pequenos mundos uma velocidade muito maior que a que hoje imprimimos às naves

espaciais. Nesse caso, nossos descendentes acabariam por alcançar as duas espaçonaves Voyager —

lançadas no remoto século XX — antes de elas abandonarem a Nuvem de Oort, antes de partirem

para o espaço interestelar. Pode ser que eles recuperassem essas naves abandonadas do passado

distante. Ou, talvez, permitissem que elas continuassem a navegar.

44. Um valor que se aproxima com bastante acuidade das estimativas modernas do número de

planetas que giram em torno de estrelas na galáxia da Via Láctea.

45. A maior parte pode ser matéria “não bariônica”, que não é composta de nossos prótons e

nêutrons familiares e que também não é antimatéria. Mais de 90% da massa do Universo parece

formada por essa matéria escura, quintessencial, profundamente misteriosa, desconhecida na Terra.

Um dia, talvez, venhamos a não só compreendê-la, mas também a encontrar um emprego para ela.
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1. A Terra: um pálido ponto azul num raio de sol. Fotografada pela Voyager 1 de

uma posição além da órbita de Netuno.



2. Nesta montagem de imagens coletadas por diversas espaçonaves, vemos os

planetas, de cima a baixo, em ordem crescente de distância em relação ao Sol:

Mercúrio, Vênus, Terra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano e Netuno. Ao fundo, no

canto superior direito, a Lua.



3. A posição da Terra e do Sol (e de muitas das estrelas em nosso céu noturno),

assim como são vistos de um ponto de observação fora da Via Láctea.



4. Posição dos planetas contra o fundo das estrelas mais distantes no momento

em que a Voyager 1 tirou o retrato de família do Sistema Solar. O Sol e os planetas

interiores até Marte estão compactamente agrupados à esquerda do centro. As

quatro órbitas exteriores são de Júpiter, Urano e Netuno. Os quadrados

mostram as posições dos quadros de imagem da nave espacial dispostos sobre o

céu. Esta visão só foi possível porque a Voyager 1 estava muito acima do plano da

eclíptica onde os planetas giram ao redor do Sol. A Terra é vista como um

elemento da fotogra�a, mas Júpiter (e Saturno com seus anéis) é maior do que

um simples ponto.



5. A Terra inteira fotografada durante a missão Apollo 17.



6. Seis dos nove planetas fotografados pela Voyager 1, em 14 de fevereiro de 1990,

de um ponto além das órbitas de Netuno e Plutão.



7. As estrelas nascem e se põem ao nosso redor, estimulando a convicção de que a

Terra está no centro do Universo. Nesta foto, vê-se o centro da Via Láctea na

constelação de Sagitário. Toda estrela é um sol. Existem cerca de 400 bilhões de

estrelas na Via Láctea.



8. Um close de Eta Carinae antes que a civilização surgisse na Terra — vista pelo

Telescópio Espacial Hubble. Duas imensas nuvens de poeira de estrelas foram

expelidas, uma (à esq.) movendo-se aproximadamente em nossa direção e a

outra (acima, à dir.) afastando-se. Cenas de violência cósmica são um elemento

básico da astronomia moderna.



9. Um sinal da riqueza assombrosa da Via Láctea. Na imagem original talvez

existam 10 mil estrelas nesta foto, um número considerável, mas que constitui

apenas 1/1 0000 000 do número de estrelas na galáxia. A nebulosa ardendo em

gás de hidrogênio acima, à esq., é a M17.



10. Uma mudança de perspectiva: a Terra surgindo acima do mar de Smyth,

antiga depressão causada por uma colisão sobre a Lua, em fotos da Apollo 11. Se

vivêssemos na Lua, será que a consideraríamos o centro do Universo — com a

Terra nos rendendo homenagens ao se levantar e se pôr?



11. Ordem na natureza. A regularidade requintada dos sistemas de anéis

planetários (acima) ou as galáxias em espiral (�gura 12) indicam intervenção

direta de uma divindade que considera a ordem uma virtude? (Saturno,

iluminado por trás, visto pela Voyager 2 depois que a nave o ultrapassou em sua

trajetória para Urano.)



12. Messier 100, no aglomerado de Virgem de galáxias, a cerca de 62 milhões de

anos-luz.



13. A Terra vista pela Galileo, fotografada em comprimentos de onda

especialmente selecionados nas gradações extremas do vermelho e

infravermelho, e composta em imagens coloridas arti�cialmente. O oxigênio no

ar é indicado em azul. Parece haver mais oxigênio perto dos polos, porque

nossos olhos percorrem uma trajetória mais oblíqua pela atmosfera, quando

olhamos para os polos. O vapor de água é indicado em magenta e está associado

com as nuvens. Os minerais silicatos comuns são indicados em cinza. Mas os

continentes desse planeta estão tingidos por um pigmento que nesta composição

colorida arti�cialmente é indicado em laranja. Nenhum outro planeta no Sistema

Solar apresenta esse pigmento. Na realidade, trata-se da cloro�la, uma clara

indicação de que existe vida sobre a Terra. A partir do alto, à esq., as imagens se

concentram na América do Sul; no Pací�co Central; na Austrália e na Indonésia; e

na África. Em seu voo de passagem pela Terra em dezembro de 1990, o ponto

mais próximo que a Galileo cruzou (apenas novecentos quilômetros) foi sobre a

Austrália e a Antártida.



14. Saturno fotografado pela Voyager 1 em 3 de novembro de 1980, de uma

distância de 13 milhões de quilômetros (8 milhões de milhas). A principal lacuna

nos anéis é chamada Divisão Cassini, em homenagem a J. D. Cassini, astrônomo

ítalo-francês do século XVII. As duas luas de Saturno da imagem são Tétis

(acima) e Dione (abaixo). Sombras dos anéis de Saturno e da lua Tétis são

lançadas sobre as nuvens de Saturno.



15. Desenhos requintados de nuvem sobre Júpiter vistos pela Voyager.



16. Nesta imagem da Voyager, vemos os muitos anéis de Saturno em cor arti�cial

bastante exagerada, com a Terra inserida como escala para �ns de comparação.



17. A nave espacial Voyager. A plataforma de varredura que contém as câmeras e

os espectrômetros está à extrema esquerda. Os detectores de campos e partículas

se encontram nas outras várias saliências. A antena para radiotransmitir os

dados para a Terra e receber os nossos comandos aparece no alto, branca e em

forma de disco. Os computadores, gravadores, mecanismos de controle térmico e

outros instrumentos estão na estrutura octogonal no meio da nave, e numa de

suas faces está o Registro Interestelar da Voyager.



18. A foto do último encontro. A Voyager 2, a caminho das estrelas, fotografa

Netuno e sua extraordinária lua Tritão, ambos como crescentes �nas.



19. Netuno visto de um ponto logo acima da superfície de sua lua Tritão. As

con�gurações das nuvens na atmosfera de Netuno estão se movendo, nesta

fotomontagem da Voyager, de cima para baixo.



20. Close de Netuno. As três principais con�gurações das nuvens, à dir., de cima

para baixo, foram apelidadas “a Grande Mancha Escura”, “o Patinete” e (a com

um núcleo brilhante) “Mancha Escura 2”. Elas giram em velocidades diferentes, o

que explica por que o Patinete está presente na imagem à dir., mas não se

encontra na da esq. Estão todas se movendo de oeste para leste. Estamos vendo

as nuvens que �cam no cimo de uma atmosfera profunda. Muito abaixo existe

em um núcleo rochoso.



21. Tritão revelada pela Voyager. Este fotomosaico merece um exame cuidadoso.

Nos lugares em que as crateras são raras, a superfície, como a da Terra, deve ser

jovem — isto é, as crateras foram preenchidas ou cobertas por algum processo.

Nesse mundo, imagina-se que o processo sejam oceanos de metano ou

nitrogênio que recongelaram, além da cobertura sazonal das neves de nitrogênio

e metano. No alto, note-se a profusão de faixas escuras, todas sopradas pelos

ventos de oeste para leste. Há muita coisa nesta imagem que ainda não se

compreende muito bem.



22. Diagrama esquemático do Cinturão de Cometas de Kuiper: julga-se que

milhões de pequenos mundos glaciais giram em torno do Sol pouco além de

Netuno e Plutão. As órbitas de Júpiter, Saturno, Urano e Netuno são indicadas

em violeta, a órbita de Plutão, em verde. A órbita de Plutão é enviesada em

relação às órbitas de outros planetas (e você entende por que Plutão às vezes não

é o planeta mais afastado do Sol). Muito além dos planetas e muito além do

Cinturão de Kuiper está um enorme conjunto esférico de mundos glaciais que

giram ao redor do Sol, a Nuvem de Cometas de Oort.



23. Diagrama do Sistema Solar incrustado no vento solar: a atmosfera

prolongada do Sol que sopra até o espaço interestelar. Quatro naves espaciais

operacionais estão saindo velozmente do Sistema Solar e têm chances de detectar

a fronteira entre o vento do Sol e o vento das estrelas antes que acabe sua energia:

Pioneers 10 e 11, indicadas por setas amarelas. As Voyager estão se deslocando

com maior velocidade e conservarão por mais tempo a potência do transmissor.



24. A faixa azul é a atmosfera da Terra vista de per�l pelo ônibus espacial

Discovery, na Missão 41-D, perto da costa do Rio de Janeiro, Brasil. É a hora do

pôr do sol. Cúmulos de trovoada podem ser vistos entrando na estratosfera.

Mais além da faixa azul está a escuridão do espaço.



25. A primeira foto colorida tirada da superfície de Marte mostrava

erroneamente um céu azul terrestre. Depois de se calibrar corretamente a cor das

câmeras da nave espacial, revelou-se um céu muito mais vermelho.



26. Os céus de quatro planetas terreais — Mercúrio, Vênus, Terra e Marte —

retratados pelo artista Don Davis.



27. Acima, os vulcões do planalto �arsis de Marte. Abaixo, Olympus Mons, a

maior estrutura vulcânica no Sistema Solar. Fotomosaico a partir de dados da

Viking. Os cumes desses quatro vulcões com suas caldeiras eram a única parte da

superfície de Marte que a nave espacial Mariner 9 conseguia divisar no auge da

tempestade de poeira de 1971.



28. Visão oblíqua de Olympus Mons, reconstruído a partir de dados da Viking. A

escassez de crateras de impacto dessa grande montanha indica a sua relativa

juventude.



29. Os dados da Magellon reconstituem as cordilheiras que foram

subsequentemente inundadas por lava do planalto Ovda Regio de Vênus. O

relevo vertical foi exagerado 22,5 vezes para �ns de clareza.



30. O astronauta Charles Duke, da Apollo 16, posa na superfície da Lua. O

fotógrafo aparece re�etido em seu visor. O Rover está estacionado na orla da

cratera de impacto, à esq. Entre as muitas crateras pequenas em primeiro plano

está a pegada de um astronauta.



31. Uma paisagem lunar.



32. Um ser humano em órbita ao redor da Terra divisa o planeta doméstico com

a sua “�na camada de luz azul-escura”. O astronauta Bruce McCandless em sua

Unidade de Manobra Tripulada (MMU), em fevereiro de 1984, em fotogra�a

tirada do ônibus espacial Challenger.



33. Neste fotomosaico da Viking, destaca-se o grande ri� valley de 5 mil

quilômetros de comprimento, chamado vale Marineris, em homenagem à nave

espacial Mariner 9, que revelou, pela primeira vez, o planeta Marte moderno. A

oeste do vale, vê-se um dos vulcões de plataforma (tipo Havaí) no planalto

Elysium.



34. Uma gota de água marciana, extraída de um meteorito SNC.



35. O módulo lunar da Apollo 11 elevando-se da superfície lunar.



36. Uma pegada sobre a Lua. Se não for perturbado por visitantes, esse sinal das

expedições Apollo durará 1 milhão de anos ou mais.



37. A Viking 1 em Marte. A estrutura alta, à dir., é a haste que sustenta a antena de

longo alcance que transmitiu os dados para a Terra e recebeu os comandos de

nosso planeta.



38. Os anéis de Saturno são mais �nos, em relação à sua largura, que uma folha

de papel. Se víssemos os anéis exatamente de per�l, eles quase desapareceriam.

Imagem da Voyager com as cores intensi�cadas.



39. Detalhe intrincado entre as centenas de anéis ao redor de Saturno, em

imagem da Voyager. Uma história de catástrofes passadas está neles inscrita.



40. Imagem obtida pela Galileo do asteroide Gaspra 951 do Cinturão, visitado

durante a longa e arqueada trajetória da Galileo a Júpiter. Gaspra comparado

com o sistema de autoestradas de Los Angeles.



41. Duas visões do núcleo do Cometa de Halley. O núcleo é muito escuro e

coberto de matéria orgânica. Jatos de vapor de água e partículas �nas jorram de

sua superfície, onde serão convertidos, pela pressão da luz solar, numa cauda

magní�ca. O Cometa de Halley também possui cerca de dez quilômetros de

diâmetro, o tamanho do corpo impactante do período cretáceo na era terciária.

Imagens da Câmera Multicolorida de Halley, a bordo da espaçonave Giotto da

Agência Espacial Europeia.



42. O que parece um olho contundido é a descoloração nas nuvens de Júpiter,

produzida pelo fragmento G do Cometa Shoemaker-Levy 9 em 18 de julho de

1994. A oval maior e muito escura tem quase o tamanho da Terra. É rodeada por

uma onda sonora que está espalhando, por fora da qual se vê uma descoloração

mais desmaiada. A mancha escura enorme é a cicatriz do impacto do fragmento

D. Esta imagem, feita pelo Telescópio Hubble, é útil por nos lembrar que um

cometa ou asteroide de alguns quilômetros pode gerar escombros sobre uma

área do tamanho da Terra.



43. A área de estrelas no Cruzeiro do Sul.



44. O melhor retrato da galáxia da Via Láctea, segundo o estágio de

conhecimento atual. Esta é a visão que temos a partir de um ponto a quase 60 mil

anos-luz do centro galáctico e cerca de 10 mil anos-luz acima do plano da galáxia.

Estamos tão longe que apenas as estrelas e as nebulosas mais brilhantes podem

ser percebidas. O Sol está na periferia do braço da espiral de Sagitário — no

centro do quadro e a meio caminho entre o centro galáctico e a parte inferior da

�gura.



45. No céu noturno de um planeta GNM, a Via Láctea se levanta.



46. Uma anã marrom, uma estrela hipotética muito fria que alguns astrônomos

acham que pode ser abundante no espaço interestelar. Temperaturas

semelhantes às da Terra prevaleceriam na superfície de algumas delas.



47. M31, a grande galáxia na constelação de Andrômeda (com uma de suas

galáxias satélites), vista através das estrelas da Via Láctea em primeiro plano.

M31 está a uns 2,2 milhões de anos-luz.



48. A peculiar galáxia elíptica Centauro A, a 14 milhões de anos-luz. Cortesia do

Observatório Anglo-Australiano.







49. NCG 3628, uma galáxia em espiral vista de per�l.
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