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Para Logan — acabamos de nos conhecer, mas ja amo vocé



Ela ficou feliz porque a casa acolhedora, papai e mamae, a lareira e
a musica pertenciam ao agora. Nao podiam ser esquecidos, pensou,
porque o agora € agora. Jamais sera ha muito, muito tempo.

— LAURA INGALLS WILDER, Uma casa na floresta

O tempo ¢ a maior distancia entre dois pontos.
— TENNESSEE WILLIAMS, A Margem da Vida



Querido Peter,

Sinto sua falta. SO se passaram cinco dias, mas sinto como
se tivessem sido cinco anos. Talvez por eu nao saber se ¢ o
fim, se algum dia vamos voltar a nos falar. Tenho certeza
de que vamos nos cumprimentar na aula de quimica e nos
corredores, mas sera que tudo vai voltar a ser como antes?
E isso o que me deixa triste. Eu tinha a sensacdo de que
podia falar qualquer coisa para vocé. E acho que vocé
também sentia isso. Espero que sim.

Entdo vou dizer tudo agora, enquanto ainda tenho
coragem. O que aconteceu entre n0s no ofurd me assustou.
Sei que para voce foi s6 mais um dia na vida de Peter, mas
para mim significou bem mais, e foi isso que me deixou
assustada. Nao sO6 o que as pessoas estavam dizendo sobre
mim, mas o fato de ter acontecido. O quanto foi facil, o
quanto eu gostei. Fiquei com medo e descontei em vocé, e
por 1sso pego desculpas.

E, no recital natalino, lamento nao ter defendido vocé na
discussao com Josh. Eu devia ter dito alguma coisa. Sei
que eu te devia isso. Eu devia isso e muito mais. Ainda nao
consigo acreditar que vocé veio e trouxe aqueles biscoitos
de frutas cristalizadas. Alids, vocé estava fofo naquele
suéter. Nao estou dizendo isso so para agradar. Falo sério.

As vezes, gosto tanto de vocé que ndo consigo suportar. E
um sentimento que vai crescendo ¢ crescendo dentro de



mim, € parece que vou explodir. Gosto tanto de vocé que
ndo sei o que fazer a respeito. Meu coracdo bate muito
rapido quando sei que vou ver vocé de novo. E ai, quando
voce me olha, eu me sinto a garota mais sortuda do mundo.

As coisas que Josh disse sobre vocé ndo eram verdade.
Vocé ndao me puxou para baixo. Foi o contrario. Vocé me
libertou, Peter. Me deu minha primeira historia de amor.
Nao deixe que tudo acabe agora.

Com amor,
Lara Jean



KITTY PASSOU A manha toda reclamando, e desconfio que Margot e papai
estejam sofrendo de ressaca pos-festa de Ano-Novo. E eu? Eu estou com
coragdes nos olhos e uma carta queimando um buraco no bolso do meu
casaco.

Enquanto colocamos os sapatos, Kitty ainda tenta escapar de ter que
usar um hanbok para ir a casa de tia Carrie e tio Victor.

— Olhe as mangas! Estdo muito curtas!

— E para ser assim mesmo — diz papai, de forma nada convincente.

Kitty aponta para mim e para Margot.

— Entdo por que as mangas delas ndo ficam assim? — pergunta ela.

Nossa avo comprou os hanboks para nds na ultima vez em que foi a
Coreia. O hanbok de Margot tem uma blusa amarela estilo bolero e saia
verde-maca. A minha € rosa-shocking com uma blusa branco-marfim e um
lago rosa comprido com flores bordadas na frente. As saias sdo volumosas,
como um sino, € vao até o chdo. Menos a de Kitty, que termina bem no
tornozelo.

— Nao ¢ culpa nossa que vocé cres¢a mais rapido que erva daninha —
digo, ajeitando meu laco.

O laco ¢ o mais dificil de acertar. Tive que assistir a um video no
YouTube um monte de vezes para dar o nd, e ainda parece torto e
deprimente.

— Minha saia também est4 curta demais — resmunga ela, erguendo a
barra.

A verdade ¢ que Kitty odeia usar o hanbok porque € preciso caminhar
com cuidado e segurar a saia com uma das maos, sendo ela se abre toda.

— Todos os outros primos vao estar de hanbok, e a vovo vai ficar feliz
— diz papai, massageando as témporas. — Caso encerrado.



No carro, Kitty ndo para de repetir “Odeio o Ano-Novo”, o que deixa
todo mundo de mau humor, menos eu. Margot ja estava um pouco
aborrecida porque teve que acordar antes de o sol nascer para voltar para
casa a tempo, pois estava no chal¢ da amiga. Tem também a questdo da
possivel ressaca. Mas nada poderia azedar meu humor, porque nem estou
no carro. Estou em um lugar completamente diferente, pensando na minha
carta para Peter, me perguntando se tinha emocao suficiente e em como e
quando vou entrega-la, o que ele vai dizer e o que tudo isso vai significar.
Devo deixar na caixa de correio dele? No armario da escola? Quando nos
encontrarmos de novo, ele vai sorrir para mim e fazer uma piada para
quebrar o gelo? Ou vai fingir que nunca leu a carta, para poupar a nos
dois? Acho que isso seria pior. Tenho que ficar lembrando a mim mesma
que, apesar de tudo, Peter ¢ um garoto gentil e tranquilo, € ndo vai ser
cruel em hipdtese alguma. Disso eu posso ter certeza.

“Em que vocé tanto pensa?”’, pergunta Kitty.

Eu nem escuto direito.

“01?”, insiste ela.

Fecho os olhos e finjo estar dormindo, € s6 vejo o rosto de Peter. Nao
sei 0 que exatamente quero dele, para que estou pronta. Se € para o amor
sério e pra valer de namorados, se € para o que tivemos antes, diversao e
uns beijinhos aqui e ali, ou se ¢ para alguma coisa entre essas duas opgoes.
Mas sei que ndo consigo tirar o rosto de menino bonito dele da cabeca. O
sorrisinho que Peter d4 quando diz meu nome, o jeito como as vezes me
esqueco de respirar quando ele esta por perto.

E claro que, quando chegamos a casa de tia Carrie e tio Victor, nenhum
dos nossos primos estd usando hanboks, e Kitty praticamente fica roxa
pelo esfor¢o de ndo gritar com o papai. Margot e eu também olhamos
meio torto para ele. Nao ¢ muito confortavel ficar de hanbok o dia todo.
Mas vovo abre um sorriso de aprovacao, o que faz tudo valer a pena.



Quando tiramos os sapatos € os casacos na porta da frente, sussurro
para Kitty:

— Talvez os adultos nos deem mais dinheiro por termos nos arrumado.

— Vocés estdo tao lindas — fala tia Carrie ao nos abragar. — Haven se
recusou a usar o dela!

Haven revira os olhos para a mae.

— Adorei seu corte de cabelo — diz ela para Margot.

Haven ¢ alguns meses mais velha do que eu, mas ela se acha muito
mais madura. Esta sempre tentando se enturmar com Margot.

Primeiro, tratamos das reveréncias. Na cultura coreana, vocé faz
reveréncias para os mais velhos no dia de Ano-Novo e lhes deseja sorte no
ano que esta por vir, € em troca eles lhe ddo dinheiro. A ordem ¢ do mais
velho para o mais novo, e, como a adulta mais velha, vovo se senta no sofa
primeiro. Tia Carrie e tio Victor fazem a reveréncia, depois papai, € assim
por diante até chegar a Kitty, a mais nova da familia. Quando ¢ a vez de
papai de se sentar no sofé e receber as reveréncias, fica um lugar vazio ao
lado dele, assim como em todos os dias de Ano-Novo desde que nossa mae
morreu. Sinto uma dor no peito ao vé-lo sentado sozinho, sorrindo com
alegria, entregando notas de dez ddlares. Vovo olha para mim, e sei que ela
estd pensando a mesma coisa. Quando chega minha vez de fazer a
reveréncia, eu me ajoelho com as maos cruzadas diante da testa e prometo
que ndo vou ver papai sozinho naquele o sofa no ano que vem.

Recebemos dez dolares de tia Carrie e tio Victor, dez do papai, dez da
tia Min e do tio Sam, que ndo sdo nossos tios de verdade, mas sim primos
de segundo grau (eles sdo primos da mamae) e vinte da vovd! Nao
recebemos mais por usarmos os hanboks, mas juntamos um bom dinheiro,
de qualquer forma. Ano passado, nossos tios s6 deram cinco ddlares cada
um.

Em seguida, tomamos sopa de bolinho de arroz para dar sorte. Tia
Carrie também fez bolinhos de feijdo fradinho e insiste para
experimentarmos ao menos um, embora ninguém queira. Os gémeos,
Harry e Leon, se recusaram a comer a sopa € os bolinhos de feijao
fradinho e estdo comendo nuggets de frango na sala. Ndo tem espaco



suficiente na mesa de jantar, entdo Kitty e eu vamos para a bancada da
cozinha. D4 para ouvir todo mundo rindo.

Quando comego a tomar minha sopa, fago um pedido. Por favor, por
favor, que as coisas deem certo entre mim e Peter.

— Por que minha tigela de sopa € menor do que a de todo mundo? —
sussurra Kitty.

— Porque vocé € a menor.

— Por que ndo ganhamos tigelas de kimchi?

— Porque tia Carrie acha que nao gostamos, j4 que ndo somos
totalmente coreanas.

— Va pedir um pouco — sussurra Kitty.

Eu peco, principalmente porque também quero.

Enquanto os adultos tomam café, Margot e eu vamos com Haven para o
quarto, e Kitty nos segue. Normalmente, ela brincaria com os gémeos, mas
desta vez pegou o yorkshire de tia Carrie, Smitty, € nos seguiu para o andar
de cima como se fosse uma das adolescentes.

Haven tem pdsteres de bandas indies nas paredes; nunca ouvi falar da
maioria. Ela estd sempre trocando. Tem um novo, do Belle and Sebastian,
com textura. Parece jeans.

— Esse ¢ legal — comento.

— Eu estava querendo trocar — diz Haven. — Pode ficar, se quiser.

— Nao precisa. — Sei que ela sO6 estd oferecendo para se sentir
superior, como sempre.

— Eu quero — diz Kitty, e Haven franze a testa por um segundo, mas
Kitty ja esta tirando o poster da parede. — Obrigada, Haven.

Margot e eu nos entreolhamos e tentamos nao sorrir. Haven nunca teve
muita paciéncia com Kitty, e o sentimento ¢ infinitamente mutuo.

— Margot, vocé foi a algum show desde que se mudou para a Escocia?
— pergunta Haven.



Ela se senta na cama e abre o laptop.

— Nao — responde Margot. — Ando muito ocupada com as aulas.

Ela ndo liga muito para musica ao vivo. Est4d olhando para o celular,
com a saia do hanbok espalhada a seu redor. Ela ¢ a tnica de nos, irmas
Song, que ainda esta totalmente caracterizada. Tirei a blusa, entdo estou s
de camiseta e saia, e Kitty tirou a blusa e a saia e s estd de camiseta e
calcola.

Eu me sento na cama ao lado de Haven, para ela poder me mostrar no
Instagram as fotos da viagem deles para as Bermudas. Enquanto ela
procura no feed, uma foto do passeio de esqui aparece. Haven ¢ da
Orquestra Juvenil de Charlottesville e conhece gente de varias escolas,
inclusive da minha.

Nao consigo evitar um pequeno suspiro quando vejo a foto do nosso
grupo no Onibus, na ultima manha. Peter estd com o brago nos meus
ombros, sussurrando alguma coisa no meu ouvido. Eu queria lembrar o
que.

Surpresa, Haven ergue o rosto e diz:

— Ah, é vocé, Lara Jean. De onde ¢ 1sso?

— Do passeio da escola para uma estacao de esqui.

— Esse ¢ seu namorado? — pergunta Haven, e percebo que ela esta
impressionada, mas ndo quer demonstrar.

Eu queria poder dizer que sim. Mas...

Kitty se aproxima de nos e olha por cima dos nossos ombros.

—FE, e é o cara mais lindo que vocé ja viu na vida, Haven.

Ela fala como um desafio. Margot, que estava lendo alguma coisa no
celular, levanta a cabega e ri.

— Nao ¢ bem verdade. — Tento amenizar.

Ele ¢ o cara mais lindo que eu ja vi na vida, mas nao sei com que tipo
de gente Haven estuda.

— Nao, Kitty esta certa, ele ¢ lindo — admite Haven. — Como vocé
conseguiu um cara desses? Sem querer ofender. Mas achava que vocé era
do tipo que nao namora.



Franzo a testa. Do tipo que nao namora? Que tipo € esse? Um cogumelo
minusculo que fica sentado em casa no escuro, com limo crescendo?

— Lara Jean namora bastante — diz Margot, leal.

Fico vermelha. Eu nunca namoro, Peter quase nem conta, mas fico feliz
pela mentira.

— Qual ¢ o nome dele? — pergunta Haven.

— Peter. Peter Kavinsky.

Até dizer o nome dele ¢ um prazer reminiscente, algo a saborear, como
um pedago de chocolate se dissolvendo na minha lingua.

— Ah — diz ela. — Achei que ele namorasse aquela loura bonita. Qual
¢ mesmo o nome dela? Jenna? Vocé€s nao eram melhores amigas quando
pequenas?

Sinto uma pontada no coracao.

— O nome dela ¢ Genevieve. Nos éramos melhores amigas, mas nao
somos mais. E ela e Peter terminaram tem um tempo.

— E hé quanto tempo vocé e Peter estdo juntos? — pergunta Haven.

Ela estd com uma expressdo de divida no rosto, como se acreditasse
noventa por cento em mim, mas ainda restassem aqueles incomodos dez
por cento cheios de desconfianga.

— Comegamos a sair em setembro. — Pelo menos, isso ¢ verdade. —
Nao estamos juntos agora; n6s demos um tempo... Mas estou... otimista.

Kitty cutuca minha bochecha com o dedo mindinho.

— Vocé esta sorrindo — diz ela, e sorri também. E me abraga. — Facga
as pazes com ele hoje, ta? Quero Peter de volta.

— Nao ¢ tao simples — respondo, mas e se for?

— Claro que ¢ simples. Ele ainda gosta muito de vocé. E sé dizer que
voc€ ainda gosta dele também e bum. Vocé€s voltam, e vai ser como se
vocé nunca o tivesse expulsado da nossa casa.

Haven arregala os olhos.

— Lara Jean, vocé terminou com ele?

— Caramba, ¢ tao dificil de acreditar?

Cerro os olhos para ela, e Haven abre a boca, mas a fecha sabiamente
antes de falar.



Ela olha de novo para a foto de Peter. Em seguida, se levanta para ir ao
banheiro e, ao fechar a porta, diz:

— S6 posso dizer que, se aquele garoto fosse meu, eu nunca terminaria
com ele.

Meu corpo todo formiga quando ela diz isso.

Eu j4 pensei a mesma coisa sobre Josh, e olhe para mim agora: parece
que um milhdo de anos se passaram e ele € s6 uma lembranca. Nao quero
que 1sso aconteca com Peter. Esse distanciamento dos sentimentos antigos,
que, mesmo quando vocé se esfor¢ga muito, ndo lhe permite se lembrar
direito do rosto dele ao fechar os olhos. Custe o que custar, quero me
lembrar do rosto de Peter para sempre.

Quando chega a hora de ir embora, coloco o casaco, ¢ a carta de Peter cai
do meu bolso. Margot a pega.

— Outra carta?

Eu fico corada e digo, depressa:

— Ainda ndo decidi quando entrega-la, se devo colocar na caixa de
correio dele ou mandar pelo correio. Ou cara a cara? Gogo, 0 que voce
acha?

— Vocé so tem que falar com ele — diz Margot. — V4 agora mesmao.
Papai pode te dar carona. V4 a casa dele, entregue a carta ¢ veja o que
Peter tem a dizer.

Meu coragdo bate mais rapido com a ideia. Agora? Ir até 14 sem ligar,
sem plano nenhum?

— Nao sei — comego, hesitante. — Acho que eu deveria pensar melhor
no assunto...

Margot abre a boca para responder, mas Kitty se aproxima pelas nossas
costas e diz:

— Chega de cartas. Va reconquista-lo.



— Nao espere até ser tarde demais — diz Margot, e sei que ela ndo esta
falando s6 sobre mim e Peter.

Tenho evitado falar sobre Josh por causa de tudo que aconteceu
conosco. Margot me perdoou, mas ndo significa que quero reabrir velhas
feridas. Nos ultimos dois dias, dei meu apoio silencioso e torci para isso
ser o bastante. Mas Margot vai embora para a Escocia em menos de uma
semana. A ideia de ela partir sem nem falar com Josh ndo me parece certa.
Somos amigos ha tanto tempo. Sei que Josh e eu vamos nos entender, pois
somos vizinhos, € € 1Sso 0 que acontece com as pessoas que se veem com
frequéncia. A relacdo se conserta praticamente sozinha. Mas ndo vai ser
assim entre Margot e Josh com ela tdo longe. Se eles ndo conversarem
agora, a cicatriz sO val aumentar com o tempo, vai calcificar, e eles vao
virar estranhos que nunca se amaram, que € 0 pensamento mais triste de
todos.

Enquanto Kitty coloca as botas, eu sussurro para Margot:

— Se eu devo falar com Peter, vocé deve falar com Josh. Nao volte
para a Escocia sem resolver as coisas com ele.

— Vamos ver — diz ela, mas vejo esperanga em seus olhos, e isso me
enche de esperanga também.
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MARGOT E KITTY dormem no banco de tras. Kitty deitou a cabega no colo
de Margot, que esta dormindo com a boca aberta. Papai ouve o radio com
um sorriso leve no rosto. Todo mundo esta tao tranquilo, € meu coragdo
bate um milhdao de vezes por minuto, na expectativa pelo que estou prestes
a fazer.

Vou falar com Peter hoje, esta noite. Antes de voltarmos as aulas, antes
de todas as engrenagens voltarem ao normal e nossa historia ndo passar de
uma lembranca. E como um globo de neve: por um momento, tudo fica de
cabeca para baixo e tem purpurina por toda parte e parece até magia, mas
logo tudo se acomoda e volta para onde deveria estar. As coisas tém um
jeito de voltarem a ser o que eram. Eu ndo posso voltar.

Espero até estarmos a um sinal do bairro de Peter para pedir a papai
para me deixar 14. Ele deve ter percebido a intensidade na minha voz, a
necessidade, porque ndo faz nenhuma pergunta, s6 concorda.

Quando paramos na casa de Peter, as luzes estdo acesas, € o carro dele
estd na entrada da garagem. A minivan da mae dele também. O sol est4 se
pondo cedo porque estamos no inverno. Do outro lado da rua, os vizinhos
de Peter ainda estdo com os pisca-piscas de Natal pendurados. Hoje deve
ser o ultimo dia para isso, pois € Ano-Novo. Ano novo, vida nova.

Consigo sentir as veias nos pulsos latejando, e estou nervosa, muito
nervosa. Saio correndo do carro e toco a campainha. Quando ouco passos
14 dentro, fago sinal para papai ir embora, e ele da a ré. Kitty acordou e
grudou o rosto no vidro de tras, sorrindo muito. Ela faz sinal de positivo, €
aceno para ela.

Peter abre a porta. Meu coragdo d4 um salto. Ele estd usando uma
camisa xadrez de botdo que nunca vi. Deve ter ganhado de presente de



Natal. O cabelo esta amassado no alto, como se tivesse acabado de se
levantar. Ele ndo parece muito surpreso em me ver.

— O1. — Ele olha para a minha saia, que se abre debaixo do casaco de
inverno como um vestido de baile. — Por que vocé esta tdo arrumada?

— Por causa do Ano-Novo.

Talvez eu devesse ter passado em casa para trocar de roupa. Pelo menos
eu me sentiria mais como eu mesma, de pé na porta daquele garoto,
tentando me desculpar.

— E ai, como foi seu Natal?

— Bom. — Ele responde devagar ¢ demora quatro segundos inteiros
para perguntar: — E o seu?

— Foi 6timo. Temos um cachorrinho novo. O nome dele ¢ Jamie Fox-
Pickle. — Nem um tra¢o de sorriso no rosto de Peter. Ele ¢ frio; eu nao
esperava ser tratada com frieza. Mas talvez nem mesmo fosse frieza. S6
indiferenca. — Posso falar com vocé por um segundo?

Peter da de ombros, o que parece um sim, mas ndo me convida para
entrar. Um medo repentino de Genevieve estar 1a dentro se aloja no meu
estomago, mas se dissipa rapido quando lembro que, se ela estivesse la
dentro, ele ndo estaria aqui comigo. Peter deixa a porta entreaberta
enquanto coloca os ténis € um casaco, depois sai para a varanda. Bate a
porta e se senta nos degraus. Eu me sento ao lado dele e ajeito a saia.

— E ai, o que houve? — pergunta, como se eu estivesse tomando seu
precioso tempo.

Isso ndo esta certo. Nao € o que eu esperava.

Mas o que exatamente eu esperava de Peter? Que eu entregaria a carta a
ele, ele a leria e me amaria? Ele me abracaria e ndés nos beijariamos
apaixonadamente, mas sO0 beijos, sO coisa inocente. E ai? Nos
namorariamos? Quanto tempo demoraria até ele ficar cansado de mim,
sentir saudade de Genevieve e querer mais do que eu estava preparada para
oferecer, tanto no quarto quanto na vida? Alguém como ele nunca ficaria
satisfeito de ficar em casa e ver um filme no sofa. Estamos falando de
Peter Kavinsky, afinal.



Passo tanto tempo absorta em meu devaneio que ele repete a pergunta,
s0 que desta vez com um pouco menos de frieza.

— O que foi, Lara Jean?

Ele olha para mim como se estivesse esperando alguma coisa, e de
repente fico com medo de entregar.

Aperto a carta e a enfio no bolso do casaco. Minhas maos estdo
congelando. Nao tenho luvas nem gorro; seria melhor eu ir para casa.

— Eu s6 vim dizer... dizer que sinto muito pelo jeito como as coisas
terminaram. E... espero que ainda possamos ser amigos. Feliz Ano-Novo.

Ele semicerra os olhos ao ouvir isso.

— Feliz Ano-Novo? — repete. — Foi 1sso que vocé€ veio dizer? Que
sente muito e feliz Ano-Novo?
— E que espero que ainda possamos ser amigos — acrescento,

mordendo o l4bio.

— Vocé espera que ainda possamos ser amigos — repete ele, e ha uma
nota de sarcasmo em sua voz que ndo entendo e ndo gosto.

— Foi o que eu disse.

Comeco a me levantar. Eu estava torcendo para ele me dar uma carona
até em casa, mas agora nao quero pedir. SO que estd muito frio. Talvez, se
eu der uma indireta... Soprando as maos, digo:

— Acho que vou para casa.

— Espere um minuto. Vamos voltar para a parte do pedido de
desculpas. Por que exatamente vocé estd pedindo desculpas? Por me
expulsar da sua casa ou por achar que eu sou um cretino que sairia por ai
contando para todo mundo que transamos mesmo nao sendo verdade?

Um no6 se forma na minha garganta. Pensando bem, parece mesmo
horrivel.

— Pelas duas coisas. Sinto muito pelas duas coisas.

Peter inclina a cabeca para o lado e ergue as sobrancelhas.

— E 0 que mais?

Eu fico tensa. O que mais?

— Nao tem “o que mais”. So isso.



Gragas a Deus ndo entreguei a carta, se € assim que ele vai agir. Nao
sou a unica que tem motivos para se desculpar.

— Ei, fo1 vocé quem veio aqui pedindo desculpas e falando em ser
amigos. Voc€ ndo pode me obrigar a aceitar seu pedido de desculpas

insignificante.
— Bem, desejo a vocé um feliz Ano-Novo mesmo assim. — Agora
quem estd sendo sarcastica sou eu, ¢ ¢ muito satisfatério. — Tenha uma

boa vida. Auld lang syne e tudo o mais.

— Tudo bem. Tchau.

Eu me viro para ir embora. Eu estava tdo esperancosa esta manha, com
estrelas nos olhos s6 de imaginar o que aconteceria. Deus, como o Peter ¢
babaca. Vai ser bom me livrar dele!

— Espere ai.

A esperanca pula no meu peito como Jamie Fox-Pickle pula na minha
cama, com rapidez e sem ser convidada. Mas eu me viro com cara de Aff,
0 que vocé quer agora? para ele ndo notar.

— O que ¢ 1sso amassado no seu bolso?

Minha mao voa para o bolso do casaco.

— Isso? Ah, ndo ¢ nada. S6 um panfleto. Estava no chao perto da sua
caixa de correio. Nao se preocupe, vou jogar fora para voce.

— Deixa que eu jogo fora — diz ele, estendendo a mao.

— Nao, eu cuido disso.

Estico o brago para enfiar a carta mais fundo no bolso, e Peter tenta
arranca-la da minha mao. Eu me afasto dele depressa e a seguro firme. Ele
da de ombros, e eu relaxo e solto um suspiro de alivio. Entdo ele da um
pulo e arranca a carta da minha mao.

— Me devolve, Peter! — falo, ofegante.

Com alegria, ele diz:

— Sabia que interferir no correio americano ¢ crime federal? — Ele
olha para o envelope. — E para mim. De vocé.

Faco mais uma tentativa desesperada de recuperar o envelope, e Peter ¢
pego de surpresa. Brigamos pela carta; consigo segurar um canto, mas ele
nao esta soltando.



— Pare, vocé vai rasgar! — grita ele, tirando-a da minha mao.

Tento segurar com mais for¢a, mas ¢ tarde demais. Ele ja pegou.

Peter segura o envelope acima da minha cabeca, abre e comeca a ler. E
horrivel ficar ali na frente dele, esperando... o qué, eu ndo sei. Mais
humilhacao? Eu devia ir embora. Ele 1€ tdo devagar.

Quando termina, Peter pergunta:

— Por que vocé desistiu de me entregar a carta? Por que 1a embora?

— Porque, sei 14, vocé ndo pareceu feliz em me ver... — Paro de falar,
sem jeito.

— Isso se chama bancar o dificil! Estava esperando vocé me ligar,
pateta. J4 faz seis dias.

Eu inspiro.

— Ah!

— Ah.

Ele me puxa para mais perto pela lapela do casaco, perto o bastante
para um beijo. Estd tdo perto que consigo ver seu halito condensar. Tao
perto que eu poderia contar os cilios se quisesse.

— Entdo... vocé ainda gosta de mim? — pergunta ele baixinho.

— Gosto — sussurro. — Quer dizer, mais ou menos.

Meu coragdo bate cada vez mais rapido. Estou tonta. E um sonho? Se
for, ndo quero acordar nunca.

Peter me olha com uma cara de Fala sério, vocé sabe que gosta de mim.
Eu gosto, eu gosto.

— Vocé acredita quando digo que ndo falei para as pessoas que
transamos no passeio para a estagao de esqui? — pergunta ele.

— Acredito.

— Tudo bem. — Ele inspira. — Aconteceu alguma coisa entre voce € o
Sanderson depois que sai da sua casa naquela noite?

Ele esta com ciumes! A mera ideia me aquece como sopa quente.
Comeco a dizer que nao, mas ele interrompe:

— Espere. Nao me conte. Eu ndo quero saber.

— Nao — digo com firmeza, para ele saber que estou falando sério.

Ele assente, mas nao responde.



Entao se inclina na minha direcao, e fecho os olhos, o coracao batendo
mais rapido que as asas de um beija-flor. Tecnicamente, s6 nos beijamos
quatro vezes, € s6 uma foi pra valer. Eu gostaria de comecar logo para
poder parar de ficar nervosa. Mas Peter ndo me beija, ndo do jeito que eu
esperava. Ele beija minha bochecha esquerda, depois a direita; o halito
dele ¢ quente. E... nada. Abro os olhos. Ele esta me dando um fora? Por
que ndo me beija direito?

— O que voceé esta fazendo? — sussurro.

— Criando expectativa.

— Me beija logo — disparo.

Ele vira a cabeca e sua bochecha toca a minha. Nessa hora, a porta da
frente se abre, e 0 irmdo mais novo de Peter, Owen, aparece na soleira com
os bragos cruzados. Pulo para longe de Peter como se tivesse acabado de
descobrir que ele tem uma doenga contagiosa incuravel.

— Mamae quer que vocé€s entrem para tomar sidra — diz ele com um
sorrisinho.

— Em um minuto — responde Peter, me puxando de novo.

— Ela disse agora — retruca Owen.

Ah, meu Deus. Lango um olhar de panico para Peter.

— Acho que tenho que ir antes de 0 meu pai comegar a se preocupar...

Ele indica a porta com o queixo.

— Entre um pouquinho, e eu levo vocé para casa. — Quando eu entro,
ele tira meu casaco e diz em voz baixa: — Vocé€ ia mesmo andar até a sua
casa com esse vestido chique? No frio?

— Nao, eu ia deixar vocé se sentindo culpado para que oferecesse me
levar em casa — sussurro em resposta.

— Que roupa ¢ essa? — pergunta Owen para mim.

— FE o que os coreanos usam no Ano-Novo — digo para ele.

A mae de Peter sai da cozinha com duas canecas fumegantes. Ela esta
usando um cardiga comprido de caxemira com um cinto frouxo ao redor
da cintura e pantufas creme.

— F lindo — diz ela. — Vocé esta linda. E tdo colorido.

— Obrigada — respondo, me sentindo constrangida pela atencao.



Nos trés nos sentamos na sala, e Owen foge para a cozinha. Ainda estou
vermelha por causa do quase beijo e pelo fato de a mae de Peter
provavelmente saber o que estdvamos fazendo. Também me pergunto o
que ela sabe sobre o que anda acontecendo entre nos, o quanto ele contou,
se ¢ que contou alguma coisa.

— Como foi seu Natal, Lara Jean? — pergunta a mae dele.

Eu sopro a caneca.

— Foi bem legal. Meu pai deu um cachorrinho para a minha irma, e
brigamos o tempo todo para decidir quem o pega no colo. E minha irma
mais velha ainda ndo voltou para a faculdade, o que tem sido bom
também. Como foi seu Natal, sra. Kavinsky?

— Ah, foi bom. Tranquilo. — Ela aponta para as pantufas. — Owen me
deu isso. Como foi a festa? Suas irmas gostaram dos biscoitos de frutas
cristalizadas que Peter fez? Sinceramente, eu ndo suporto aqueles
biscoitos.

Surpresa, olho para Peter, que de repente fica ocupado mexendo no
celular.

— Achei que vocé tivesse dito que foi sua mae que fez.

A mae dele da um sorriso orgulhoso.

— Ah, nao, ele fez sozinho. Estava bem determinado.

— Tinham gosto de lixo! — grita Owen da cozinha.

A sra. Kavinsky ri de novo, e ficamos em siléncio. Minha mente est4 a
todo vapor, tentando pensar em possiveis assuntos para conversar.
Resolugdes de Ano-Novo, talvez? A tempestade de neve que esta prevista
para cair na semana que vem? Peter ndo ajuda em nada; ele continua
olhando para o celular.

Ela se levanta.

— Foi bom ver vocé, Lara Jean. Peter, ndo faca ela ficar na rua até
tarde.

— Nao vou. — Para mim, ele diz: — Ja volto. Vou buscar as chaves.

Quando Peter sai, digo:

— Me desculpe por aparecer assim no dia de Ano-Novo. Espero nao ter
interrompido nada.



— Vocé ¢ bem-vinda quando quiser. — FEla se inclina para a frente e
apoia a mao no meu joelho. Com um olhar significativo, diz: — So6 cuide
bem do coracdo dele. E tudo que peco.

Meu estdmago se revira. Peter contou o que aconteceu entre nos?

A sra. Kavinsky da um tapinha no meu joelho e se levanta.

— Boa noite, Lara Jean.

— Boa noite — respondo.

Apesar do sorriso gentil, sinto como se estivesse em maus lengdis.
Havia um tom de reprovacao na voz dela, tenho certeza. Ndo machuque
meu filho foi o que ela quis dizer. Peter ficou muito chateado pelo que
aconteceu entre nos? Ele ndo deixou transparecer. Pareceu irritado, talvez
um pouco magoado. Mas ndo o bastante para falar com a mae. Mas talvez
ele e a mae fossem muito proximos. Odeio pensar que talvez eu ja possa
ter causado uma ma impressdo antes mesmo de eu e Peter comecarmos a
namorar de verdade.

Esta escuro 14 fora, quase sem estrelas no céu. Acho que talvez neve de
novo em breve. Na minha casa, todas as luzes do térreo estdo acesas, € a
luz do quarto de Margot no andar de cima também. Do outro lado da rua,
vejo a pequena arvore de Natal da sra. Rothschild pela janela.

Peter e eu estamos aquecidos e aconchegados no carro dele. O ar quente
sai pelas saidas de ventilacao.

— Vocé contou para sua mae que terminamos? — pergunto.

— Nao. Porque noés nao terminamos — diz ele, diminuindo o
aquecimento.

— Nao?

Ele ri.

— Nao, porque nunca ficamos juntos de verdade, lembra?

Estamos juntos agora? E o que estou pensando, mas nio pergunto,
porque ele passa o braco por cima dos meus ombros e inclina minha



cabeca na direcao do rosto dele, e fico nervosa de novo.

— Nao precisa ficar nervosa — diz ele.

Dou um beijo rapido em Peter, para provar que nao estou.

— Me beije como se tivesse sentido minha falta — pede ele, com a voz
rouca.

— Eu senti — retruco. — Minha carta dizia isso.

—F, mas...

Eu o beijo antes que ele possa terminar. Um beijo de verdade. Intenso.
Ele também me beija com vontade. Como se quatrocentos anos tivessem
se passado. De repente, ndo estou pensando em mais nada, sé no beijo.



3

DEPOIS QUE PETER me deixa em casa, entro correndo para contar o que
aconteceu a Margot e Kitty, e sinto como se fosse explodir. Mal posso
esperar para falar tudo.

Kitty estava deitada no sofé, vendo tevé com Jamie Fox-Pickle no colo,
e se senta quando entro na sala. Com a voz baixa, ela diz:

— Gogo esta chorando.

Meu entusiasmo evapora na mesma hora.

— O qué? Por que?

— Acho que ela foi até a casa do Josh para conversarem, € ndo foi bom.
Vocé devia ir falar com ela.

Ah, n3o. Nao era para ser assim. Eles tinham que voltar, como Peter e
eu.

Kitty se acomoda de novo no sofa com o controle remoto na mao, seu
dever de irma cumprido.

— Como foi com Peter?

— Foi 6timo — digo. — Otimo mesmo.

O sorriso surge no meu rosto sem que eu pretendesse, € paro de sorrir
rapidamente, por respeito a Margot.

Vou até a cozinha e fago uma xicara de chia Night-Night para ela.
Adiciono duas colheres de cha de mel, como mamae fazia para nos na hora
de dormir. Por um segundo, considero colocar um pouquinho de uisque,
porque vi em um seriado vitoriano na tevé; as empregadas colocavam
uisque na bebida quente da senhora da mansao para acalma-la. Sei que
Margot bebe na faculdade, mas ela ja estd de ressaca, e duvido que papai
fosse gostar da ideia. Entdo coloco o cha sem uisque na minha caneca
favorita, e mando Kitty levar a bebida até o quarto da Margot. Digo a ela
para ser gentil. Digo que deve primeiro dar o cha para Margot e depois se



aconchegar com ela por pelo menos cinco minutos. Mas Kitty reclama,
porque sO se aconchega se ganhar alguma coisa com isso, € também
porque sei que ver Margot chateada a assusta.

— Vou levar Jamie para ela se aconchegar — diz Kitty.

Egoista!

Quando vou para o quarto de Margot com um pao de canela, Kitty nao
esta por perto, nem Jamie. Margot esta encolhida na cama, chorando.

— Acabou mesmo, Lara Jean — sussurra ela. — Ja acabou faz tempo,
mas agora sei que € para sempre. A-achei que, se eu quisesse voltar, ele
também iria querer, mas Josh n-ndo quer.

Eu me deito na cama e encosto a testa nas costas dela. Consigo sentir
cada respiracdo. Ela chora no travesseiro, € massageio os ombros de
Margot do jeito que ela gosta. O importante a saber sobre Margot ¢ que ela
nao chora nunca, e vé-la chorar tira meu mundo e nossa casa dos €ixos.
Tudo parece torto.

— Ele disse que relacionamento a distancia ¢ muito d-dificil, que eu
estava certa de terminar antes de ir. Senti t-tanta saudade dele, e parece
que ele ndo sentiu nem um pouco a minha falta.

Eu mordo o 1dbio, me sentindo culpada. Fui eu que a encorajei a falar
com Josh. Isso ¢ em parte minha culpa.

— Margot, ele sentiu sua falta. Sentiu mesmo. Eu olhava pela janela
durante a aula de francés e via ele 14 fora, nas arquibancadas, almog¢ando
sozinho. Era deprimente.

Ela funga.

— E verdade?

—E.

Nao entendo qual é o problema do Josh. Ele agiu como se a amasse
tanto; praticamente entrou em depressao depois que ela foi embora. Agora,
1ss0?

Margot suspira.

— Eu acho... eu acho que ainda amo o Josh.

— Ama?



Amar. Margot disse que “ama” Josh. Acho que nunca a ouvi dizer que
amava Josh. Talvez que estivesse apaixonada, mas ndo que o amava.

Margot seca os olhos com o lengol.

— Eu terminei com ele para ndo ser aquela garota que fica chorando
por causa do namorado, mas agora ¢ exatamente isso que eu estou fazendo.
E patético.

— Vocé ¢ a pessoa menos patética que eu conhego, Gogo — digo para
ela.

Margot para de fungar e se vira, para ficarmos cara a cara. Ela franze a
testa para mim.

— Eu ndo disse que eu era patética. Disse que chorar por um garoto é.

— Ah — digo. — Bem, ainda ndo acho patético chorar por alguém. S6
quer dizer que vocé€ gosta muito dessa pessoa e estd triste.

— Ando chorando tanto que sinto como se meus olhos parecessem...
uvas-passas. Parecem?

Margot aperta os olhos para mim.

— Estdo inchados — admito. — Seus olhos ndo estdo acostumados a
chorar. Tenho uma ideia!

Eu pulo da cama e corro até a cozinha. Encho com gelo uma tigela de
cereal, pego duas colheres de prata e volto correndo.

— Deite-se — instruo, e Margot obedece. — Feche bem os olhos.

Coloco uma colher em cima de cada olho.

— Isso funciona mesmo?

— Eu vi em uma revista.

Quando as colheres ficam mornas contra a pele dela, mergulho-as de
novo no gelo e coloco nos olhos de Margot, repetidas vezes. Ela me pede
para contar o que aconteceu com Peter, e eu conto, mas deixo os beijos de
fora porque me parece de mau gosto, considerando o coracao partido dela.

Ela se senta e diz:

— Vocé ndo precisa fingir gostar do Peter s6 para poupar meus
sentimentos. — Margot engole em seco, como se estivesse com dor de
garganta. — Se alguma parte de vocé ainda gostar do Josh... se ele gostar
de voce...



Eu fagco uma expressdo horrorizada. Abro a boca para negar, para dizer
que isso parece que foi uma eternidade atras, mas ela me silencia com a
mao.

— Seria muito dificil, mas eu ndo quero atrapalhar, sabe? Estou falando
sério, Lara Jean. Vocé pode me contar.

Fico tao aliviada, tdo agradecida de ela estar tocando no assunto.

— Ah, meu Deus, eu nao gosto do Josh, Gogo — falo rapidamente. —
Nao desse jeito. Nao mesmo. E ele também ndo gosta de mim. Acho...
Acho que nds dois estavamos sentindo a sua falta. E do Peter que eu gosto.

Por baixo do cobertor, encontro a mao de Margot e junto meu dedo
mindinho com o dela.

— Promessa de irma.

Ela engole em seco.

— Entdo acho que ndo tem nenhum motivo secreto para ele ndo querer
voltar. Acho que € s6 porque Josh ndo quer mais ficar comigo.

— Nao, ¢ sO porque vocé esta na Escocia e Josh esta na Virginia, e
relacionamentos a distancia sao muito dificeis. Vocé foi sabia de terminar
quando terminou. Sédbia, corajosa e certa.

A duavida surge no rosto dela como sombras escuras, mas ela balanga a
cabega e sua expressao se suaviza.

— Chega de falar de mim e Josh. Somos noticia velha. Me conte mais
sobre Peter. Por favor. Isso vai fazer eu me sentir melhor.

Ela volta a se deitar e coloca as colheres sobre os olhos.

— Bem, a principio ele foi frio comigo, muito blasé...

— Nao, comece do comeco.

Eu volto mais um pouco: conto para ela sobre nosso relacionamento de
mentirinha, sobre o ofuro, tudo. Ela fica tirando as colheres para poder me
olhar enquanto eu conto. Mas em pouco tempo os olhos dela parecem
menos inchados. E eu me sinto mais leve, até euforica. Escondi essas
coisas dela durante meses, mas agora ela sabe tudo que aconteceu desde
que foi embora, € me sinto proxima dela de novo. Nao dé para ser proxima
de alguém de verdade enquanto existirem segredos entre os dois.

Margot pigarreia. Entdo hesita.



— E como foi o beijo?

Fico vermelha. Bato os dedos nos labios antes de falar:

— Foi como... como se esse pudesse ser o trabalho dele.

Margot r1 e tira as colheres dos olhos.

— Tipo um miché?

Pego uma das colheres e bato na testa dela como se fosse um gongo.

— Ai!

Ela tenta pegar a outra colher, mas sou rapida e fico com as duas.
Estamos rindo como loucas enquanto eu tento bater de novo na testa dela.

— Margot... doeu quando vocé fez sexo?

Tomo o cuidado de ndo tocar no nome de Josh. E estranho, porque
Margot e eu nunca falamos sobre sexo a sério, ja que nenhuma de nods
tinha experiéncia. Mas agora ela tem, e eu ndo, e quero saber o que ela
sabe.

— Hum. Nas primeiras vezes, um pouco. — Agora ¢ ela quem esta
vermelha. — Lara Jean, ndo consigo falar sobre isso com vocé. E muito
estranho. Vocé ndo pode perguntar para a Chris?

— Nao, quero saber de vocé. Por favor, Gogo. Vocé€ tem que me contar
tudo, eu preciso saber. Nao quero parecer uma boba quando for minha
primeira vez.

— Eu e Josh nao transamos centenas de vezes nem nada do tipo! Nao
sou especialista. E s6 fiz com ele. Mas, se vocé estd pensando em transar
com o Peter, ndo deixe de se proteger e usar preservativo e tudo o mais. —
Assinto rapidamente. E agora que ela vai para a parte boa. — E tenha
certeza, o maximo de certeza que puder. E deixe claro que ele deve ser
gentil e paciente com voce, para ser especial, uma coisa que vocé vai
poder relembrar com carinho.

— Entendi. E quanto tempo durou do comecgo ao fim?

— Nao muito. Nao se esqueca de que também foi a primeira vez do
Josh.

Ela fala com melancolia. Agora, também me sinto melancolica. Peter
fez isso tantas vezes com Genevieve que deve ser especialista. E capaz até
de eu ter um orgasmo na minha primeira vez. E isso € 6timo, mas talvez



fosse bom se os dois nao soubessem o que estavam fazendo, em vez de ser
sO eu.

— Voceé nao se arrepende, nao €?

— Nao. Acho que ndo. Acho que sempre vou ficar feliz de ter sido com
Josh. Nao importa o que aconteceu depois.

Isso me da certo alivio, pois mesmo agora, com os olhos vermelhos de
tanto chorar, Margot ainda nao se arrepende de ter amado Josh.

Durmo no quarto dela naquela noite, como faziamos antigamente,
encolhida ao lado dela debaixo do edredom. O quarto de Margot ¢ o mais
frio da casa porque fica em cima da garagem. Consigo ouvir o aquecedor
armar e desarmar.

No escuro, ao meu lado, ela diz:

— Vou sair com um monte de escoceses quando voltar para a
faculdade. Quando ¢ que vou ter outra oportunidade dessas?

Dou uma risadinha e rolo na cama, para ficarmos cara a cara.

— Nao, ja sei. Nao saia com um monte de escoceses. Saia com um
garoto da Inglaterra, um da Irlanda e um da Escocia. E um do Pais de
Gales! Um tour pelo Império Britanico!

— Bem, estou estudando antropologia na faculdade — diz Margot, e
rimos mais um pouco. — Sabe o que ¢ mais triste? Josh € eu nunca mais
vamos ser amigos como antes. Nao depois disso. Aquela parte acabou. Ele
era meu melhor amigo.

Finjo ficar magoada para aliviar o clima, para ela ndo comecar a chorar
de novo.

— FEi, eu achava que eu era sua melhor amiga!

— Vocé ndo é minha melhor amiga. E minha irmi, o que ¢ bem mais
importante.

E mais importante mesmo.



— Nosso namoro era tdo tranquilo e divertido no inicio, e agora Josh e
eu somos como estranhos. Nunca mais vou ter aquela pessoa de volta, que
eu conhecia melhor do que ninguém e que me conhecia tao bem.

Sinto uma pontada no coracao. Quando ela fala assim, ¢ tao triste.

— Vocés podem ficar amigos de novo depois de algum tempo.

Mas ndo seria a mesma coisa, sei disso. Ela sempre lamentaria o que
passou. Sempre seria um pouco... menos.

— Mas ndo vai ser como antes.

— Nao — concordo. — Acho que nao.

Estranhamente, penso em Genevieve, no que significivamos uma para a
outra. A nossa amizade era do tipo que faz sentido quando se € crianga,
mas ndo tanto agora, que estamos crescidas. Acho que nao da para a gente
se agarrar ao passado s6 porque nao quer soltar.

E o fim de uma era, ao que parece. Nao vai ter mais Margot ¢ Josh.
Agora ¢ pra valer. E pra valer porque Margot estd chorando, ¢ consigo
ouvir na voz dela que acabou, e desta vez nos duas sabemos. As coisas
mudaram.

— Nao deixe que isso aconteca com voce, Lara Jean. Nao deixe ficar
sério a ponto de as coisas ndo poderem mais voltar ao que eram. Se
apaixone por Peter se quiser, mas tome cuidado com seu coragdo. As
coisas parecem que vao durar para sempre, mas nao vao. O amor pode
sumir, ou as pessoas, mesmo sem querer. Nada ¢ garantido.

Engulo em seco.

— Eu prometo que vou tomar cuidado.

Mas nao sei se entendo o que ela quer dizer. Como posso tomar cuidado
se ja gosto tanto dele?



4

MARGOT SAIU PARA comprar botas novas com sua amiga Casey, papai esté

no trabalho e Kitty e eu estamos de bobeira em casa vendo tevé quando
meu celular vibra ao meu lado. E uma mensagem de Peter.

Cinema hoje?

Respondo que sim com um ponto de exclamacao. Depois apago o ponto
de exclamacao, porque me faz parecer ansiosa demais. Mas, sem o ponto
de exclamagdo, o sim parece totalmente desanimado. Decido usar uma
carinha sorridente e aperto o botdo de enviar antes de comecar a ficar
obcecada sobre o assunto.

— Para quem vocé esta mandando mensagem? — Kitty est4 sentada no
chao da sala, enfiando colheradas de pudim na boca. Jamie tenta roubar
uma lambida, mas ela balanca a cabe¢a ¢ da uma bronca nele. — Vocé
sabe que nao pode comer chocolate!

— FEu estava mandando uma mensagem para Peter. Sabe, isso talvez
nem seja chocolate de verdade. Talvez seja s6 o sabor. Verifique o rotulo.

De todas nos, Kitty ¢ a mais firme com Jamie. Ela ndo o pega
imediatamente quando ele esta chorando e pedindo colo, e sempre borrifa
agua no rosto dele quando se comporta mal. S3o truques que esta
aprendendo com nossa vizinha do outro lado da rua, a sra. Rothschild, que
¢ tipo uma encantadora de cdes. Ela tinha trés, mas se divorciou do marido
e ficou com Simone, a golden retriever, e ele ficou com a guarda dos
outros dois.

— Vocé e Peter estdo namorando de novo? — pergunta Kitty.

— Ha. Nao sei.

Depois do que Margot disse na noite passada sobre ir devagar, tomar
cuidado com meu coragdo € ndo chegar a um ponto sem volta, talvez seja



bom transitar em uma area de incerteza por um tempo. Além disso, €
dificil redefinir uma coisa que nunca teve definicdo clara. Eramos duas
pessoas fingindo nos gostar, fingindo ser um casal, entdo o que somos
agora? E como as coisas poderiam ter sido se tivéssemos comegado a nos
gostar sem o fingimento? Teriamos chegado a namorar? Acho que nunca
vou saber.

— O que vocé quer dizer com nao sabe? — insiste Kitty. — Vocé nao
deveria saber se € namorada de uma pessoa ou nao?

— Ainda ndo conversamos sobre isso. Nao abertamente.

Kitty muda o canal.

— Vocé deveria resolver isso.

Eu me viro de lado € me apoio no cotovelo.

— Mas mudaria alguma coisa? A gente se gosta. Qual ¢ a diferenca
entre isso e ter um rotulo? O que mudaria? — Ela nao responde. — Kitty?

— Desculpe, vocé pode repetir tudo no comercial? Estou tentando ver o
programa.

Eu jogo um travesseiro na cabeca dela.

— Eu estaria mais bem servida se estivesse discutindo essas coisas com
Jamie. — Bato palmas. — Vem c4, Jamie!

Jamie levanta a cabeca para me olhar e volta a se aconchegar perto de
Kitty, ainda com esperang¢a de ganhar pudim, tenho certeza.

No carro ontem a noite, Peter ndo pareceu incomodado pelo status do
nosso relacionamento. Parecia feliz e tranquilo, como sempre. Eu me
preocupo demais com cada detalhezinho. Seria bom para mim seguir um
pouco da filosofia de “deixar rolar” de Peter na minha vida.

— Quer me ajudar a escolher o que usar para ir ao cinema com Peter
hoje? — pergunto a Kitty.

— Posso ir também?

— Nao! — Kitty comeca a fazer beicinho, e eu completo: — Talvez na
proxima.

— Tudo bem. Me mostre duas opgdes e eu digo qual ¢ a melhor.

Corro para o quarto e comeco a remexer no armario. Esse vai ser nosso
primeiro encontro de verdade, e quero impressiona-lo um pouco.



Infelizmente, Peter j4& me viu com minhas roupas boas, entdo a tnica coisa
que me resta fazer € ir pegar algo no armario de Margot. Ela tem um
vestido creme de mangas compridas que trouxe da Escocia, e posso usa-lo
com meia-calca e minhas botinhas marrons. Tem também um suéter lilas
de trico que ando namorando; posso usar com minha saia amarela e um
lago amarelo no cabelo, que vou cachear, porque uma vez Peter disse que
gostava do meu cabelo cacheado.

— Kitty! — grito. — Venha olhar duas opgoes!

— No comercial! — grita ela.

Enquanto isso, mando uma mensagem de texto para Margot:

Vocé me empresta seu suéter de trico ou seu vestido creme de mangas longas??
Oui.

Kitty vota no suéter de trico e diz que parece que estou usando roupa de
patinacdo no gelo, e gosto da ideia.

— Vocé pode usar se formos patinar no gelo — completa. — Vocé, eu e
Peter.

Dou uma gargalhada.

— Fechado.



b

PETER E EU estamos no cinema, na fila da pipoca. Até essa coisa comum
parece a melhor coisa comum que ja me aconteceu. Checo o bolso para ter
certeza de que estou com o canhoto do ingresso. Vou querer guardar esse.

— Este ¢ meu primeiro encontro — sussurro para Peter.

Me sinto como a garota nerd de um filme que fica com o cara mais
descolado da escola, e ndo me importo nem um pouco. Nem um pouco
mesmo.

— Como esse pode ser seu primeiro encontro se ja saimos um monte de
vezes?

— E meu primeiro encontro de verdade. As outras vezes foram
fingimento. Agora ¢ pra valer.

Ele franze a testa.

— Ah, espera, ¢ pra valer? Eu nao tinha percebido.

Dou um soquinho no ombro dele, que ri, segura minha mao e entrelaca
os dedos nos meus. Parece que meu coracdo esta batendo pela mio. E a
primeira vez que damos as maos de verdade, e parece diferente das outras
vezes. Como uma corrente elétrica, mas de um jeito bom. Do melhor jeito.

A fila esta andando, e percebo que estou nervosa, o que € estranho,
porque ¢ o Peter. Mas também ¢ um Peter diferente, € eu sou uma Lara
Jean diferente, porque estamos em um encontro, um encontro de verdade.
S6 para ter assunto, pergunto:

— Quando vai ao cinema, vocé prefere chocolate ou bala?

— Nenhum dos dois. Sempre quero sé pipoca.

— Entao estamos ferrados! Vocé nao ¢ nenhum dos dois, € eu sou os
dois, ou todas as op¢des anteriores.

Chegamos ao caixa e comecgo a procurar a carteira.

Peter r1.



— Vocé acha que vou deixar uma garota pagar no primeiro encontro
dela? — FEle estufa o peito e diz para o caixa: — Queremos uma pipoca
média com manteiga, ¢ vocé pode por a manteiga em camadas? E um
pacote de jujubas e uma caixa de Milk Duds. E uma Cherry Coke pequena.

— Como voceé sabia que era isso que eu queria?

— Eu presto muito mais aten¢ao do que vocé pensa, Covey.

Peter passa o braco por cima dos meus ombros com um sorrisinho
satisfeito e esbarra sem querer no meu peito direito.

— Ai!

Ele d4 um risinho constrangido.

— Ops. Desculpa. Vocé esta bem?

Dou uma cotovelada nele, e Peter ainda estd rindo quando entramos no
cinema. E nessa hora que vemos Genevieve ¢ Emily saindo do banheiro
feminino. Na ultima vez que vi Genevieve, ela estava contando para todo
mundo do 6nibus do passeio que eu e Peter transamos no ofur6. Sinto uma
onda de panico, uma vontade louca de lutar ou fugir.

Peter para por um segundo, e ndo sei direito o que vai acontecer. Temos
que 1r até 14 dizer o01? Continuamos andando? O brago dele me aperta mais,
¢ consigo sentir sua hesitacao. Ele esta dividido.

Genevieve resolve o dilema. Ela entra no cinema como se ndo tivesse
nos visto. Na mesma sala para onde estamos indo. Eu ndo olho para Peter,
e ele também ndo diz nada. Acho que vamos s6 fingir que ela ndo esté ali.
Ele me guia pela mesma porta e escolhe nossas cadeiras, a esquerda, perto
dos fundos. Genevieve e Emily estdo sentadas no meio. Vejo a cabecga
loura dela, as costas do casaco cinza. Eu me obrigo a ndo olhar. Se Gen se
virar, ndo quero ser pega encarando.

No6s nos sentamos, e estou tirando o casaco € comegando a ficar a
vontade quando o celular de Peter vibra. Ele o tira do bolso e guarda logo
em seguida, e sei que era a Gen, mas sinto que nao posso perguntar. A
presenca dela marcou a noite. Fez duas marcas de mordida de vampiro
nela.

As luzes se apagam, e Peter passa o brago por cima dos meus ombros.
Sera que ele vai ficar assim o filme todo?, eu me pergunto. Sinto que estou



rigida e tento controlar a respiracdo. Ele sussurra no meu ouvido:

— Relaxa, Covey.

Estou tentando, mas ¢ impossivel relaxar nessas circunstancias. Peter
aperta meu ombro, se inclina e ro¢a o nariz no meu pescogo.

— Vocé cheira bem — diz ele em voz baixa.

Dou uma risada um pouco alta demais, e o0 homem sentado a nossa
frente se vira e me olha feio. Envergonhada, digo para Peter:

— Desculpe, sinto cocegas.

— Nao tem problema — diz ele, e mantém o braco ao meu redor.

Eu dou um sorriso e assinto, mas agora estou me perguntando: serd que
ele espera que facamos coisas durante o filme? Foi por isso que escolheu
cadeiras nos fundos quando ainda havia cadeiras vazias no meio? O panico
cresce dentro de mim. Genevieve estd aqui! E outras pessoas também! Eu
posso ter ficado de amassos com ele no ofurd, mas ndo tinha ninguém por
perto para ver. Além do mais, eu quero assistir ao filme. Eu me inclino
para a frente para tomar um gole de refrigerante, mas ¢ mais para poder
me afastar dele sutilmente.

Depois do filme, concordamos silenciosamente em irmos embora logo,
para ndo encontrarmos Genevieve de novo. Nos dois saimos correndo do
cinema, como se o diabo estivesse atrds da gente, que ¢ mais ou menos o
que estd acontecendo, acho. Peter estd com fome, mas comi porcaria
demais para jantar, entdo sugiro irmos a lanchonete e dividirmos uma
porcao de batata frita. Mas Peter diz:

— Acho que deviamos ir a um restaurante de verdade, ja que ¢ seu
primeiro encontro.

— Eu ndo sabia que vocé tinha um lado tdo romantico.

Meu tom ¢ de brincadeira, mas estou falando sério.

— Vai se acostumando — diz ele, se gabando. — Sei tratar bem uma
garota.



Peter me leva ao Biscuit Soul Food, o restaurante favorito dele. Eu o
vejo comer frango frito com mel e Tabasco e me pergunto quantas vezes
Genevieve ficou sentada vendo-o fazer a mesma coisa. Nossa cidade ndo ¢
tdo grande. Ndo tem muitos lugares aonde possamos ir que ele ja nao tenha
levado Genevieve. Quando vou ao banheiro, comecgo a me perguntar se ele
esta respondendo a mensagem dela, mas me obrigo a afastar o pensamento
na mesma hora. E dai se ele responder? Eles ainda sdo amigos. Ele pode
fazer 1sso. Nao vou deixar Gen estragar minha noite. Quero estar aqui,
vivendo o momento, s6 nos dois em nosso primeiro encontro.

Volto para a mesa, e Peter terminou o frango frito e deixou uma pilha
de guardanapos sujos na mesa. Ele tem o habito de limpar os dedos cada
vez que da uma mordida. Esta com mel e um pouco de massa empanada na
bochecha, mas ndo falo nada porque acho engragado.

— Como foi seu primeiro encontro? — pergunta Peter, se esticando na
cadeira. — Conte como se nao fosse comigo.

— Gostei daquela hora que vocé€ soube o que comprar no cinema. —
Ele assente, me encorajando a continuar. — E... gostei do filme.

— E, eu percebi. Vocé ficou me mandando ficar quieto e apontando
para a tela.

— Aquele homem na nossa frente estava ficando com raiva. — Hesito.
Nao sei se devo dizer o que quero dizer, o que fiquei pensando a noite
toda. — Nao sei... Sou so6 eu, ou...?

Ele se inclina para mais perto.

— O qué?

Eu respiro fundo.

— E... meio estranho? Primeiro, a gente fingia, depois, ndo, depois,
brigamos, e agora estamos aqui € voc€ esta comendo frango frito. Parece
que fizemos tudo na ordem errada, e ¢ bom, mas... parece meio de cabega
pra baixo.

Além disso, vocé ficou tentando me apalpar durante o filme?

— Acho que ¢ mesmo meio estranho — admite ele.

Tomo um gole de cha gelado e fico aliviada por ele ndo me achar
estranha por tocar no assunto da esquisitice.



Ele sorri para mim.

— Talvez a gente precise de um novo contrato.

Nao consigo saber se ele estd brincando ou falando sério, entdo deixo
rolar.

— O que haveria no contrato?

— Deixa eu pensar... Acho que eu teria que ligar pra vocé todas as
noites antes de ir dormir. Vocé€ aceitaria ir a todos os meus jogos de
lacrosse. A alguns treinos também. Eu teria que ir a sua casa jantar. Vocé
teria que ir a festas comigo.

Fago uma careta para a parte das festas.

— Vamos s6 fazer as coisas que queremos. Como antes. — De repente,
ou¢o a voz de Margot na minha cabeca. — Vamos... vamos nos divertir.

Ele assente, e agora ¢ Peter que parece aliviado.

— Isso!

Gosto de ele ndo levar as coisas a sério demais. Em outras pessoas, 1sso
poderia ser irritante, mas ndo nele. E uma das melhores qualidades de
Peter, se quer saber. Isso e o rosto dele. Eu poderia passar o dia inteiro
olhando para o rosto dele. Tomo um gole de chd pelo canudo e olho para
ele. Um contrato poderia ser bom para nés. Poderia nos ajudar a resolver
problemas e nos manter responsaveis. Acho que Margot sentiria orgulho
de mim por isso.

Tiro um caderninho e uma caneta da bolsa. Escrevo Novo contrato de
Lara Jean e Peter no topo da pagina.

Na primeira linha, eu escrevo: Peter vai ser pontual.

Peter estica o pescogo para ler de cabega para baixo.

— Espere, ai esta escrito “Peter vai ser pontual”?

— Se voce disser que vai estar em um lugar, esteja 14.

Peter faz uma careta.

— FEu deixo de aparecer uma vez e vocé guarda todo esse
ressentimento. ..

— Mas vocé estd sempre atrasado.

— Nao ¢ a mesma coisa que nao aparecer!



— Se atrasar sempre mostra falta de respeito pela pessoa que esta
esperando.

— Eu respeito vocé! Eu respeito vocé mais do que qualquer outra
garota que conheco!

Eu aponto para ele.

— “Garota”? SO “garota”? Que garoto vocé respeita mais do que a
mim?

Peter inclina a cabega para tras e grunhe tdo alto que mais parece um
rugido. Estico a mao por cima da comida, puxo a gola da camisa dele € o
beijo antes que possamos brigar de novo. Mas tenho que dizer que € esse
tipo de briga, do tipo implicante, ndo do tipo que magoa, que da a sensacao
de que estamos sendo nds pela primeira vez esta noite.

O que decidimos € o seguinte:

e Peter ndo vai se atrasar mais do que cinco minutos.

e Lara Jean ndo vai obrigar Peter a fazer qualquer tipo de artesanato.

e Peter ndo precisa ligar para Lara Jean todas as noites antes de ir
dormir, mas pode ligar se tiver vontade.

e Lara Jean so vai a festas se tiver vontade.

e Peter vai dar carona para Lara Jean sempre que ela quiser.

e Lara Jean e Peter vao sempre contar a verdade um para o outro.

Tem uma coisa que quero acrescentar ao contrato, mas fico nervosa de
tocar nesse assunto agora que as coisas estdo indo tao bem.

Peter ainda pode ser amigo de Genevieve, desde que seja sincero com
Lara Jean sobre o assunto.

Ou talvez Peter ndo vai mentir para Lara Jean sobre Genevieve. Mas
isso ¢ redundante, porque ja fizemos a regra sobre sempre falar a verdade
um para o outro. Uma regra assim ndo seria verdadeira. O que quero
mesmo dizer € Peter sempre vai escolher Lara Jean e ndo Genevieve. Mas
nao posso dizer isso. Claro que ndo. Ndo sei muita coisa sobre namoros €
rapazes, mas sei que inseguranca e ciimes sao um balde de gelo.



Entdo, mordo a lingua; nao digo o que estou pensando. S6 tem uma
coisa, uma coisa importante da qual quero ter certeza.

— Peter.

— Que fo1?

— Nao quero que a gente parta o coragao um do outro.

Peter ri e acaricia minha bochecha.

— Vocé€ esta planejando partir meu coragao, Covey?

— Nao. E tenho certeza de que vocé nao esta planejando partir o meu.
Ninguém nunca planeja.

— Entdo coloque isso no contrato. Peter e Lara Jean prometem nao
partir o coracdo um do outro.

Dou um sorriso de alivio e escrevo no papel: Lara Jean e Peter ndo vdo
partir o coragdo um do outro.
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NA VESPERA DO primeiro dia de aula, Kitty e eu ficamos deitadas na minha
cama vendo videos de bichinhos no meu computador. Nosso cachorro,
Jamie Fox-Pickle, estd encolhido ao pé da cama, parece uma bolinha. Kitty
o enrolou com um antigo cobertor de bebé dela, e s6 o focinho esta
aparecendo. Ele esta sonhando; da para saber pelo jeito como treme ¢ se
sacode todo de vez em quando. Nao consigo dizer se o sonho ¢ bom ou
ruim.

— Vocé acha que deviamos comecar a fazer videos de Jamie? —
pergunta Kitty. — Ele ¢ fofo, nao é?

— Ele tem a aparéncia certa, mas nenhum talento evidente nem nada de
peculiar.

Assim que falo a palavra “peculiar”, eu me lembro de Peter. Ele disse
uma vez que eu era “bonita de um jeito peculiar”. Eu me pergunto se ele
ainda me vé assim. Ja ouvi dizer que, quanto mais a gente gosta de
alguém, mais acha a pessoa bonita, mesmo que ndo achasse isso no
COmego.

— Jamie faz aquela coisa de sair pulando como um cervo bebé — diz
Kitty.

— Hum... Eu n3o chamaria isso de uma “coisa”. Nao ¢ o mesmo que
pular em caixas de papeldo ou tocar piano ou fazer carinha mal-humorada.

— A sra. Rothschild vai me ajudar a treina-lo. Ela acha que ele tem a
personalidade certa para aprender truques.

Kitty clica no video seguinte, um cachorro que uiva quando ouve
“Thriller”, do Michael Jackson. Kitty e eu morremos de rir € vemos de
novo.

Depois do video de uma mulher cujo gato se enrola no rosto dela como
um cachecol, digo:



— Perai. Vocé fez o seu dever de casa?

— Eu s6 tinha que ler um livro.

— E vocé leu?

— Quase todo — afirma Kitty, se aconchegando mais em mim.

— Vocé teve o recesso de Natal inteiro para ler, Kitty!

Eu queria muito que Kitty gostasse de ler, como Margot ¢ eu. Ela
prefere assistir a tevé. Pauso o video e fecho o computador com um
floreio.

— Chega de videos de bichinhos para vocé€. Va terminar o livro.

Comeco a empurra-la da cama, mas Kitty se segura na minha perna.

— Nao me renegue, minha irma querida! — Com orgulho, ela diz: —
Isso € Shakespeare. Romeu e Julieta, caso vocé ndo tenha lido.

— Nao me venha bancar a superior, como se estivesse lendo
Shakespeare. Vi vocé assistindo ao filme outro dia.

— E dai se eu li ou vi no filme? A mensagem ¢ a mesma. — Kitty sobe
na cama de novo.

Eu mexo no cabelo dela.

— E qual ¢ a mensagem?

— Nao se mate por causa de um garoto.

— Nem de uma garota.

— Nem de uma garota — concorda ela, e abre meu computador. —
Mais um video de gatinhos, ai vou ler o livro.

Meu celular vibra. E uma mensagem da Chris.

Veja o instagram do MeninaVeneno AGORA.

MeninaVeneno ¢ uma conta anonima no Instagram que posta fotos e
videos escandalosos de pessoas se agarrando ou enchendo a cara em festas.
Ninguém sabe quem € o dono da conta; as pessoas s6 enviam as fotos € os
videos. A foto de uma garota de outra escola viralizou ano passado: ela
estava se exibindo para um carro de policia. Ouvi falar que foi expulsa da
escola.

Meu celular vibra de novo.



AGORA!

— Espere ai, Kitty, tenho que ver uma coisa primeiro. — Eu pauso o
video. Enquanto digito o enderego, digo: — Se vocé quer ficar aqui, feche
os olhos até eu mandar vocé abrir.

Kitty obedece.

A postagem mais recente do MeninaVeneno mostra um video de um
garoto € uma garota se agarrando em um ofur6. MeninaVeneno ¢ famosa
pelos videos de ofurds. Ela usa a tag #amassosmolhados. A imagem esta
meio pixelada, como se tivesse sido filmada de longe, usando zoom. Clico
no play. A garota esta sentada no colo do garoto, com as pernas ao redor da
cintura dele e os bracos ao redor do pescogo. Ela estd usando uma
camisola vermelha, que se espalha na dgua. A cabeca dela esconde o rosto
dele. Seu cabelo ¢ comprido, e as pontas tocam a agua como pincéis de
caligrafia em tinta. O garoto acaricia as costas dela como se a garota fosse
um violoncelo e ele o estivesse tocando.

Fico tdo hipnotizada que ndo reparo que Kitty também estd prestando
aten¢do. Nos duas inclinamos a cabeca, tentando entender o que estamos
vendo.

— Voceé ndo devia estar vendo 1sso — digo.

— Eles estdo fazendo aquilo? — pergunta ela.

— E dificil saber por causa da camisola.

Sera?

A garota toca na bochecha dele, e tem alguma coisa no movimento, no
jeito como ela o toca como se estivesse lendo em braile. Tem alguma coisa
familiar. Minha nuca fica gelada, e sou atingida por um baque de
percepg¢ao, de reconhecimento humilhante.

Aquela garota sou eu. Eu e Peter, no ofurd no passeio da escola.

Ah, meu Deus.

Eu dou um grito.

Margot entra correndo, usando uma daquelas mascaras coreanas de
beleza com buracos para os olhos, nariz e boca.

— O que foi1? O queé?



Tento cobrir a tela do computador com a mao, mas ela afasta meu braco
e também solta um grito. A méscara cai.

— Ah, meu Deus! E vocé?

Ah meu Deus ah meu Deus ah meu Deus.

— Nao deixe Kitty ver! — exclamo.

Kitty esta com os olhos arregalados.

— Lara Jean, eu achava que vocé era boazinha.

— Eu sou! — grito de volta.

Margot engole em seco.

— Isso... isso parece...

— Eu sei. Nao fale.

— Nao se preocupe, Lara Jean — tranquiliza Kitty. — Ja vi coisa pior
na teveé aberta, nao foi nem na HBO.

— Kitty, ja pro seu quarto! — grita Margot.

Kitty choraminga e se agarra a mim.

Nao consigo acreditar no que estou vendo. A legenda diz A sem graca
da Lara Jean transando pra valer com Kavinsky no ofuro. Camisinha
funciona debaixo d’agua? Acho que vamos descobrir logo, logo. ;) Os
comentarios sao muitos emojis de olhos arregalados e risadas. Uma garota
chamada Veronica Chen escreveu Que piranha! Ela é oriental?? Eu nem
sei quem € Veronica Chen!

— Quem poderia ter feito isso? — choramingo, apertando as maos nas
bochechas. — Nao consigo sentir meu rosto. Meu rosto ainda € meu rosto?

— Quem ¢ MeninaVeneno? — dispara Margot.

— Ninguém sabe — respondo, € o rugido nos meus ouvidos ¢ tao alto
que mal consigo ouvir minha propria voz. — Todo mundo compartilha as
postagens dela. Por acaso estou falando alto demais?

Estou em choque. Agora ndo consigo sentir as maos nem os pés. Vou
desmaiar. Isso estd mesmo acontecendo? O que houve com a minha vida?

— Temos que fazer com que isso seja retirado agora. Existe um jeito de
denunciar contetido improprio? Temos que denunciar isso!

Margot tira o computador das minhas maos. Ela clica no link
DENUNCIAR. Ao passar os olhos pelos comentarios no post, ela bufa.



— As pessoas sao tao babacas! Talvez a gente precise de um advogado.
O video nao vai ser removido logo.

— Nao! — grito. — Nao quero que papai veja!

— Lara Jean, i1sso € sério. Voc€ nao quer que as faculdades joguem seu
nome no Google e encontrem esse video! Ou, sei 14, futuros
empregadores...

— Gogo! Vocé nao esta ajudando!

Eu pego o celular. Peter. Ele vai saber o que fazer. Sdo cinco da tarde, o
que quer dizer que ainda estd no treino de lacrosse. Nao posso nem ligar
para ele. Entdo, mando uma mensagem:

Me ligue AGORA.

Nessa hora, escuto a voz do nosso pai gritando da escada.

— Essas batatas nao vao virar puré sozinhas! Quem vem me ajudar?

Ah, meu Deus. Agora tenho que me sentar para jantar e olhar para meu
pai, sabendo que esse video existe. Essa ndo pode ser a minha vida.

Margot e Kitty se entreolham, depois se viram para mim.

— Ninguém diz nada para o papai! — sussurro para elas. — Isso inclui
vocé, Kitty!

Ela me olha com magoa.

— Sei quando tenho que ficar de bico fechado.

— Desculpa, desculpa — murmuro.

Meu coragdo esta batendo tao rapido que fico com dor de cabeca. Nao
consigo nem pensar direito.

No jantar, meu estomago estd embrulhado e mal consigo comer uma
garfada de puré€. Por sorte, tenho Margot e Kitty para manterem a conversa
fluindo, e nao preciso falar. SO fico empurrando a comida no prato de um
lado para outro e dou pedacos escondidos para Jamie Fox-Pickle por baixo
da mesa. Assim que todos terminam de comer, corro para meu quarto e
olho o celular. Nenhuma ligagao de Peter ainda. S6 mais mensagens de
Chris e uma de Haven:

CARAMBA ¢ vocé??!



Nao sei quem ¢ a garota no video. Nao me reconheco nele. Nao € assim
que me vejo. Aquela pessoa nao tem nada a ver comigo. Nao sou alguém
que entra em ofurés com garotos e se senta no colo deles e os beija
apaixonadamente com uma camisola molhada colada ao corpo. Mas fui
assim naquela noite. O video s6 ndo conta a verdade toda.

Fico dizendo para mim mesma que ndo estamos transando de verdade
no video. Eu ndo estou nua. SO parece que estou nua. E s6 consigo pensar
que todo mundo da escola viu o video, um video de mim em um dos
momentos mais intimos € romanticos da minha vida. E o pior de tudo:
alguém filmou. Alguém estava 14. Essa lembranga devia ser s6 minha e de
Peter, mas agora descubro que havia um voyeur qualquer 14 com a gente.
Nio é mais s6 nossa. Virou algo vulgar. E o que parece, pelo menos. Na
hora, eu me senti livre, aventureira e talvez até sexy. Nao sei se ja me senti
sexy na vida. Agora, s6 quero deixar de existir.

Estou deitada na cama olhando para o teto, com o celular ao lado.
Margot e Kitty me proibiram de olhar o video. Elas tentaram tirar meu
celular, mas falei que preciso dele para quando Peter ligar. Depois, dou
uma olhada no video, que agora tem mais de cem comentarios, € nenhum
deles ¢ bom.

Kitty esta brincando com Jamie Fox-Pickle no chio e Margot esta
escrevendo para a Central de Ajuda do Instagram quando Chris bate na
minha janela. Margot destranca para ela, e Chris entra, tremendo e com as
bochechas vermelhas.

— Ela esta bem?

— Acho que ela estd em choque — diz Kitty.

— Eu ndo estou em estado de choque — retruco.

Mas talvez esteja. Talvez isso seja choque. E uma sensagdo estranha e
surreal, como se eu estivesse dormente, mas também com os sentidos
apurados.

— Por que vocé ndo pode entrar pela porta da frente como uma pessoa
normal? — pergunta Margot.

— Ninguém atendeu. — Chris tira as botas e se senta no chio ao lado
de Kitty. Fazendo carinho em Jamie, ela dizz — Tudo bem, primeiro de



tudo, ndo d4 nem para ver direito que € voc€. E, segundo, € tdo sensual que
vocé ndo devia se envergonhar. Tipo, vocé esta linda.

Margot faz um som de nojo.

— Isso € tdo nada a ver que eu nem sei o que dizer.

— S6 estou sendo sincera! Objetivamente, € uma sacanagem, mas pelo
menos Lara Jean esté incrivel no video.

Eu me enfio debaixo da colcha.

— Achei que nem dava para ver direito que era eu! Eu sabia que ndo
devia ter ido aquele passeio. Odeio ofurds. Por que eu entraria por vontade
propria em um ofur6?

— Ei, fique feliz porque vocé estava de pijama — diz Chris. — Vocé
podia estar nua!

Tiro a cabega de debaixo da colcha e olho para ela com raiva.

— Eu jamais ficaria nua!

Chris r1 com deboche.

— Vocé sabia que isso existe de verdade? Tem gente que usa roupas o
tempo todo, sem exceg¢do, at€¢ mesmo no banho. Tipo, de short jeans e tal.

Eu me viro de lado, de costas para Chris.

O colchao balanga quando Margot sobe na cama.

— Vai ficar tudo bem — diz ela, puxando a colcha. — Vamos fazer
com que tirem o video.
— Nao vai fazer diferenca — resmungo. — Todo mundo j& viu. Todo

mundo me acha uma piranha.

Chris semicerra os olhos.

— Voc¢ esta dizendo que, se uma garota transar em um ofuro, isso faz
dela uma piranha?

— Nao! Nao ¢ o que estou dizendo; € o que as pessoas estao dizendo.

— Entao o que vocé esta dizendo? — pergunta ela.

Eu olho para Kitty, que esta fazendo trancinhas no cabelo de Chris. Fla
estd bem quieta, para esquecermos que esté ali e ndo a expulsarmos.

— Acho que, desde que a menina esteja pronta e seja o que ela quer
fazer e ela esteja se protegendo, ndo tem problema. Ela pode fazer o que
quiser.



— A sociedade esta sempre pronta para envergonhar a mulher por
gostar de sexo e aplaudir o homem — afirma Margot. — Todos os
comentarios sdo sobre Lara Jean ser piranha, mas ninguém esta dizendo
nada sobre Peter, e ele estd bem ali com ela. E ridiculo como sdo dois
pesos e duas medidas.

Eu ndo tinha pensado nisso.

Chris olha para o celular.

— Nossa, trés pessoas diferentes me mandaram o video desde que
cheguei aqui.

Solto um grunhido, e Margot diz:

— Chris, isso ndo ajuda. Nem um pouco. — Para mim, ela fala: — Se
as pessoas disserem alguma coisa, aja com indiferenca, como se 1SS0
estivesse abaixo de voce.

— Ou d¢ a cara a tapa — sugere Chris.

Atras dela, Kitty diz:

— Ninguém vai dizer nada para Lara Jean porque ela € a namorada do
Peter. Isso quer dizer que ela esta sob a protecdo dele, como em A Familia
Soprano.

Margot fica chocada.

— Ah, meu Deus, vocé viu A Familia Soprano? Como vocé viu 4
Familia Soprano? Nem passa mais na teve.

— Eu vi on-line. Estou na terceira temporada.

— Kitty! Pare de ver! — Ela fecha os olhos e balanga a cabeca. —
Deixa pra la. Isso ndo importa agora. Vamos conversar sobre isso depois.
Kitty, Lara Jean ndo precisa de um garoto para protegé-la.

— Nao, Kitty tem razdo — diz Chris. — Nao ¢ pelo fato de Peter ser
garoto. Bem, ndo ¢ sé isso. E pelo fato de ele ser popular e ela ndo. E ai
que a protecao entra na jogada. Sem querer ofender, LJ.

— Tudo bem — digo.

E um pouco insultante, mas também ¢ verdade, e agora ndio é a hora de
eu ficar magoada com uma coisa tdo minuscula em comparacdo a um
video que nem sexo tem.

— O que Kavinsky disse sobre isso? — pergunta Chris.



— Nada ainda. Ele esta no treino de lacrosse.

Meu celular comeca a vibrar na mesma hora, e nds trés nos
entreolhamos, com os olhos arregalados. Margot pega o aparelho e olha.

— E o Peter! — Ela joga o celular para mim. — Vamos dar privacidade
para eles — diz, puxando Chris, que se solta dela.

Eu ignoro as duas e atendo.

— Al6. — Minha voz sai fina como palha.

Peter comeca a falar rapido.

— Tudo bem, eu vi o video, e a primeira coisa que vou dizer € para
voc€ nao surtar. — Ele estd com a respiracdo ofegante; parece que esta
correndo.

— Nao surtar? Como posso ndo surtar? Isso ¢ terrivel. Vocé sabe o que
estdo dizendo de mim nos comentarios? Que sou uma piranha. As pessoas
acham que estamos transando naquele video, Peter.

— Nunca leia os comentarios, Covey! E a primeira regra.. .

— Se vocé disser “do Clube da Luta”, vou desligar o telefone na sua
cara.

— Desculpa. T4, sei que ¢ um saco, mas...

— Nio ¢ “um saco”. E um pesadelo. Meu momento mais intimo esta
exposto para todo mundo. Estou totalmente humilhada. As coisas que as
pessoas estdo dizendo...

Minha voz falha. Kitty, Margot e Chris estdo olhando para mim com
uma expressao triste, o que me deixa ainda mais triste.

— Nao chore, Lara Jean. Por favor, ndo chore. Prometo que vou dar um
jeito nisso. Vou descobrir quem ¢ o responsavel pela MeninaVeneno e vou
tirar o video de la.

— Como? A gente nem sabe quem ela ¢! Além do mais, aposto que a
escola toda ja viu. Os professores tambeém. Eu sei que os professores
olham o MeninaVeneno. Eu estava na sala dos professores uma vez e ouvi
o st. Filipe e a sra. Ryan falando como essa pagina faz nossa escola parecer
ruim. E os comités de admissdo das faculdades e nossos futuros
empregadores?

Peter r1.



— Futuros empregadores? Covey, ja vi coisas bem piores. Caramba, ja
vi fotos minhas piores. Lembra aquela foto minha com a cabeca em uma
privada, pelado?

Estremeco.

— Eu nunca vi essa foto. Além do mais, ¢ vocé, nao eu. Eu nao faco
esse tipo de coisa.

— Confie em mim, esta bem? Prometo que vou cuidar de tudo.

Eu assinto, apesar de saber que ele ndo consegue me ver. Peter ¢
poderoso. Se alguém pode consertar uma coisa dessas, € ele.

— Escute, eu tenho que ir. O treinador vai me dar uma bronca se me vir
no celular. Ligo para vocé hoje a noite, ok? Nao va dormir.

Nao quero desligar. Eu queria poder conversar mais.

— T4 — sussurro.

Quando desligo, Margot, Chris e Kitty estao me olhando fixamente.

— E entdo? — pergunta Chris.

— Ele disse que vai cuidar de tudo.

Com arrogancia, Kitty diz:

— Eu falei.

— O que quer dizer com “ele vai cuidar de tudo”? — pergunta Margot.
— Ele ndo mostrou ser la muito responsavel.

— Nao ¢ culpa dele — Kitty e eu dizemos a0 mesmo tempo.

— Ah, sei exatamente quem ¢ responsavel por isso — proclama Chris.
— Minha prima demoniaca.

Isso me deixa sem félego.

— O qué? Por qué?

Ela me langa um olhar incrédulo.

— Porque vocé roubou o namorado dela!

— Fo1 Genevieve quem traiu Peter. Foi por isso que eles terminaram.
Nao foi por minha causa!

— Como se isso tivesse alguma importancia! — Chris balanga a
cabega. — Para com isso, Lara Jean. Nao se lembra do que ela fez com
Jamila Singh? Que falou para todo mundo que a familia dela tinha um
escravo indonésio s6 porque ela teve a coragem de sair com Peter depois



que eles terminaram? SO estou dizendo que eu ndo descartaria a
possibilidade de ela ter feito algo tdo cretino.

Na viagem para a estacdo de esqui, Genevieve disse que sabia sobre o
beijo, o que significava que Peter contou a ela em algum momento, apesar
de eu duvidar que ele tenha contado que foi ele quem me beijou, € ndo o
contrario! Apesar disso, ndo consigo acreditar que ela poderia fazer uma
coisa tao cruel comigo. Jamila Singh e Genevieve nunca se gostaram. Mas
Gen e eu ja fomos melhores amigas. Claro, nés nao nos falamos muito nos
ultimos anos, mas Gen sempre foi leal as amigas.

Talvez tenha sido um dos caras que estavam na sala de recreagdo, ou
talvez... Sei 14. Pode ter sido qualquer um!

— Eu nunca confiei nela — diz Margot. Entdo, se vira para Chris. —
Sem querer ofender. Sei que ela € sua prima.

Chris ri com deboche.

— Por que eu ficaria ofendida? Eu ndo suporto Genevieve.

— Tenho certeza de que foi ela que arranhou a lateral do carro da vovo
com a bicicleta — comenta Margot. — Lembra, Lara Jean?

Na verdade, foi a Chris, mas ndo digo nada. Chris comeca a roer as
unhas e a me encarar em panico, entdo digo:

— Acho que ndo foi Genevieve que postou o video. Pode ter sido
qualquer pessoa que por acaso nos viu naquela noite.

Margot passa os bragos pelos meus ombros.

— Nao se preocupe, Lara Jean. Vamos fazer com que apaguem o video.
Vocé € menor de idade.

— Coloque de novo — digo.

Kitty prepara o video e aperta o play. Tenho a mesma sensacdo de
embrulho no estdmago toda vez que vejo. Fecho os olhos para nao ter que
ver. Gragas a Deus s6 da para ouvir os sons do bosque e a 4gua do ofurd
borbulhando.

— E... é tdo ruim quanto acho que é? Parece mesmo que estamos
transando? Sejam sinceras.

Eu abro os olhos.

Margot esta olhando para o video com a cabecga inclinada.



— Nao parece, ndo. Parece s0...

— Uns amassos quentes — oferece Chris.

— Isso — concorda Margot. — Uns amassos quentes.

— Vocés juram?

Ao mesmo tempo, elas respondem:

— Juramos.

— Kitty?

Ela morde o labio.

— Para mim, parece sexo, mas sou a unica aqui além de vocé que
nunca fez, entdo como € que eu vou saber?

Margot arqueja.

— Desculpa, Gogo. Eu 11 seu didrio — revela Kitty.

Margot tenta dar um tapa nela, e Kitty engatinha para longe como um
caranguejo.

Eu respiro fundo.

— Tudo bem. Posso viver com isso. Quem liga para uns amassos
quentes, ndo ¢ mesmo? Faz parte da vida, ndo ¢? E mal d& para ver meu
rosto. Tem que me conhecer pra saber que sou eu. Meu nome completo nao
estd em nenhum lugar ai, s6 Lara Jean. Deve haver um monte de Laras
Jeans, nao ¢? Nao ¢?

Margot assente, impressionada.

— Nunca vi uma pessoa passar tao rapido pelos cinco estagios da dor.
Vocé tem mesmo um poder de reagdo incrivel.

— Obrigada — digo, com certo orgulho.

Mas, no escuro, quando minhas irmas e Chris sairam e Peter e eu nos
despedimos e ele me garantiu pela milionésima vez que tudo vai ficar
bem, olho o Instagram e leio todos os comentarios. E morro de vergonha.

Perguntei a Peter quem ele achava que tinha feito aquilo; ele disse que
ndo sabia. Devia ter sido algum cara patético com tesdo, falou. Nao
pergunto o que esta na minha cabeca, algo que ainda estd me
incomodando. Sera que foi Genevieve? Ela podia mesmo me odiar a ponto
de querer me magoar desse jeito?

Eu me lembro do dia que trocamos pulseiras da amizade.



“Isso prova que somos melhores amigas”, disse ela para mim. “Somos
mais intimas uma da outra do que de qualquer outra pessoa.”

“E a Allie?”, perguntei.

Sempre fomos um trio, apesar de Genevieve passar mais tempo na
minha casa, até porque a mae de Allie era rigorosa sobre 0os meninos irem
até la e sobre entrar na internet.

“Allie ¢ legal, mas eu gosto mais de voce”, revelou ela, e me senti
culpada, mas também honrada. Genevieve gostava mais de mim. Eramos
intimas, mais intimas uma da outra do que de qualquer outra pessoa. As
pulseiras eram a prova. Como me vendi barato na €poca, por apenas uma
pulseira feita de barbante.



7

NA MANHA SEGUINTE, eu escolho com cuidado o que vestir para a escola.
Chris disse que eu devia dar a cara a tapa, o que significaria escolher uma
roupa chamativa. Margot acha que eu devia agir com indiferenca, o que
quer dizer alguma coisa madura, como uma saia-lapis ou talvez meu
blazer de veludo verde. Mas meu instinto ¢ me misturar, me misturar, me
misturar. Um suéter grande que parece um cobertor. Calca legging, as
botas marrons de Margot. Se eu pudesse, colocaria um boné, mas a escola
proibe qualquer tipo de chapéu.

Preparo uma tigela de cereal com banana fatiada em cima, mas so
consigo me forcar a comer algumas colheradas. Estou nervosa demais.
Margot repara e coloca uma barrinha de cereal na minha mochila, para
mais tarde. Tenho sorte de ela ainda estar em casa para cuidar tao bem de
mim. Ela volta para a Escdcia amanha.

Papai coloca a mdo na minha testa.

— Voce estd doente? Também quase ndo comeu no jantar ontem.

Eu balango a cabega.

— Deve ser s0 colica. Estou para ficar menstruada.

S6 preciso dizer a palavra magica “menstruada” e sei que ele ndo vai
insistir no assunto.

— Ah — responde ele, assentindo. — Depois que vocé botar comida no
estdmago, tome dois ibuprofenos para garantir.

— Pode deixar.

Sinto-me mal pela mentira, mas ¢ uma mentira pequena, € € para o bem
dele. Ele nunca pode saber sobre o video, nunquinha.

Peter aparece na entrada da nossa casa na hora certa pela primeira vez.
Esta seguindo mesmo nosso contrato. Margot me acompanha até a porta e
diz:



— Mantenha a cabeca erguida, estd bem? Vocé€ ndo fez nada de errado.

Assim que entro no carro, Peter se inclina € me beija na boca, o que
ainda me surpreende. Sou pega desprevenida e dou uma tossidinha na boca
dele.

— Desculpa.

— Tudo bem — diz ele com a tranquilidade de sempre. Entdo apoia o
braco no encosto do meu banco enquanto da a ré e depois joga o celular
para mim. — Olhe o MeninaVeneno.

Abro o Instagram dele e vou para a pagina da MeninaVeneno. Vejo o
que estava postado abaixo do nosso video, a foto de um cara desmaiado
com desenhos de pénis por todo o rosto feitos com caneta permanente. E a
postagem mais recente agora. Eu arfo. O video do ofur6 sumiu!

— Peter, como vocé fez isso?

Ele dé seu sorriso presungoso.

— Enviei uma mensagem para o MeninaVeneno ontem a noite e
mandei tirarem aquela porcaria do ar, sendo vamos processar. Falei que
meu tio ¢ advogado e que nos dois somos menores de idade.

Ele aperta meu joelho.

— Seu tio ¢ mesmo advogado?

— Nao. Ele ¢ dono de uma pizzaria em Nova Jersey. — NOs rimos, € a
sensacdo ¢ de um alivio enorme. — Escute, ndo se preocupe com nada
hoje. Se alguém disser alguma coisa, vou quebrar a cara deles.

— Eu s6 queria saber quem foi. Podia jurar que estavamos sozinhos.

Peter balanca a cabeca.

— A gente nao fez nada de errado! Quem liga se a gente se beijou no
maldito ofur6? Quem liga se a gente transasse nele? — Eu franzo a testa, e
ele acrescenta: — Eu sei, eu sei. Voc€ ndo quer que as pessoas pensem que
a gente fez uma coisa que ndo fez. E nos ndo fizemos, e foi o que falei para
aquela vaca da MeninaVeneno.

— E diferente para as garotas, Peter.

— Eu sei. Nao fique com raiva. Vou descobrir quem fez isso.

Ele olha para a frente, tdo sério e diferente de como costuma ser; o
perfil quase nobre, com tantas boas intengdes.



Ah, Peter, por que vocé tem que ser tdo bonito! Se vocé€ ndo fosse tdo
bonito, eu nunca teria entrado naquele ofurd. E tudo culpa sua. S6 que ndo
¢. Fui eu que tirei os sapatos e as meias e entrei. Eu também queria. S6
agradeco por ele estar levando essa coisa toda a sério, escrevendo e-mails
em nosso nome. Sei que esse € o tipo de coisa para a qual Genevieve nao
ligaria; ela nunca teve problema com demonstragdes publicas de afeto,
nem com ser o centro das atengdes. Mas eu ligo, e ligo muito.

Ele vira a cabega e olha para mim, observa meus olhos, meu rosto.

— Vocé ndo esta arrependida, ndo ¢, Lara Jean?

Eu balango a cabega.

— Nao. — Ele sorri para mim de um jeito tdo doce que nao consigo
deixar de retribuir. — Obrigada por fazer com que tirassem o video por
mim.

— Por nés — corrige Peter. — Fiz por nods. — Ele entrelaca nossos
dedos. — Somos vocé e eu, garota.

Eu aperto a mao dele. Se segurarmos com forca suficiente, vai ficar
tudo bem.

Quando andamos de maos dadas pelo corredor, as garotas cochicham. Os
garotos dao risadinhas. Um cara do time de lacrosse vem correndo e tenta
dar um tapinha de vitéria na mao do Peter, que afasta o brago dele com um
grunhido.

Lucas se aproxima de mim quando estou sozinha no armario, trocando
os livros.

— Nao vou medir as palavras — declara. — Vou perguntar de uma vez.
A garota do video ¢ mesmo voce?

Eu respiro fundo para me acalmar.

— Sou eu.

Lucas solta um assobio baixo.

— Caramba.



—E.

— Entdo... vocés dois...

— Nao, a gente ndo transou. Nao estamos fazendo isso.

— Por que nao?

Fico constrangida com a pergunta, apesar de saber que nao tenho
motivo para isso. E que nunca precisei falar sobre minha vida sexual antes,
pois quem pensaria em me perguntar alguma coisa?

— Nao estamos porque nao estamos. Nao tem nenhum motivo
grandioso além do fato de eu ainda ndo estar pronta e ndo saber se ele esta.
Ainda nem conversamos sobre o assunto.

— Bom, ele ndo ¢ virgem nem nada. Disso podemos ter certeza. —
Lucas arregala os olhos azuis angelicais para dar énfase. — Sei que voce €
inocente, Lara Jean, mas Kavinsky ndo €. Estou dizendo isso como garoto.

— Nao vejo o que 1sso tem a ver comigo — digo, apesar de eu mesma
ja ter me perguntado e me preocupado com isso.

Peter e eu tivemos uma conversa sobre isso uma vez, se um cara € uma
garota que namoravam havia muito tempo automaticamente estavam
fazendo sexo, mas nao me lembro se ele disse o que achava a respeito. Eu
devia ter prestado mais atengao.

— Olha, ndo € porque ele e Genevieve faziam como... como coelhos no
cio, sei la... — Lucas da uma risadinha, e eu dou um beliscao nele. — Nao
¢ porque eles transavam que isso quer dizer que nds estamos transando
também, nem quer dizer que ele automaticamente quer.

Ou quer?

— Ah, ele quer.

Eu engulo em seco.

— Ah, que pena, que triste, se € esse o caso. Mas sinceramente, acho
que ndo ¢. — Naquele momento, decido que Peter € eu vamos ser o
equivalente dos relacionamentos ao preparo de um cozido. Lento e morno.
Vamos nos aquecendo um para o outro com o tempo. Com confianca,
completo: — O que Peter e eu temos ¢ bem diferente do que ele e
Genevieve eram. Ou tiveram. Sei 14. A questdo €: ndo da para comparar os
dois relacionamentos, esta bem?



Vamos ignorar o fato de eu viver fazendo isso em pensamentos.

Na aula de francés, ougo Emily Nussbaum cochichar com Genevieve:

— Se ela estiver gravida, vocé acha que Kavinsky vai pagar pelo
aborto?

— De jeito nenhum — responde Genevieve, também cochichando. —
Ele ¢ pao duro demais. Talvez pague metade.

E todo mundo ri.

Meu rosto queima de vergonha. Tenho vontade de gritar: Nos ndo
transamos! Somos um cozido! Mas isso s0 daria mais satisfacdo a elas,
saber que estio me afetando. E o que Margot diria, pelo menos. Entdo
levanto o queixo ainda mais, 0 maximo que consigo, tdo alto que meu
pescoco doi.

Talvez tenha mesmo sido Gen. Talvez ela me odeie tanto assim.

A sra. Davenport me aborda no caminho para minha proéxima aula.
Passa o brago pelos meus ombros e diz:

— Lara Jean, como vocé esta?

Sei que ela ndo se importa comigo de verdade. S6 quer fofocar. Ela ¢ a
maior fofoqueira entre os professores, talvez até mesmo entre os alunos.
Mas me recuso a ser assunto da sala dos professores.

— Estou 6tima — respondo com alegria. Queixo para cima, queixo
para cima.

— Eu vi o video — sussurra ela, olhando ao redor para ver se alguém
estd ouvindo. — De vocé e Peter no ofurd.

Meu maxilar esta trincado com tanta for¢a que meus dentes doem.

— Vocé deve estar muito chateada com os comentarios, € eu nao a
culpo. — A sra. Davenport precisa mesmo arrumar alguma coisa para
fazer da vida se a tUnica coisa que faz nas férias ¢ ficar olhando o
Instagram de alunos do ensino médio! — Os adolescentes sabem ser muito



cruéis. Acredite em mim, sei por experiéncia propria. Nao sou muito mais
velha do que vocés.

— Estou bem mesmo, mas obrigada por perguntar.

Nada para ver aqui, pessoal. Sigam em frente.

A sra. Davenport faz biquinho.

— Bem, se precisar conversar com alguém, saiba que eu estou aqui.
Lembre que ¢ sempre uma alternativa. Venha passar um tempo comigo
quando quiser; eu escrevo um passe para voce.

— Obrigada, sra. Davenport.

E saio de debaixo do braco dela.

A sra. Duvall, a orientadora educacional da escola, me para no caminho
da aula de inglés.

— Lara Jean — comeca, e hesita. — Vocé ¢ uma garota tao inteligente
¢ talentosa. Nao ¢ do tipo que se envolve nesse tipo de coisa. Eu odiaria
ver vocé seguir por um caminho errado.

Sinto lagrimas comecando a surgir, abrindo caminho para a superficie.
Eu respeito a sra. Duvall. Quero que ela pense bem de mim. Sé consigo
assentir.

Ela levanta meu queixo com carinho. Seu perfume tem cheiro de
pétalas de rosa secas. Ela ¢ uma senhora, trabalha na escola desde sempre.
A sra. Duvall gosta mesmo dos alunos. Os ex-alunos sempre vao
cumprimenta-la quando voltam para a cidade nas férias da faculdade.

— Agora ¢ hora de se organizar e olhar para o futuro com seriedade,
sem o drama do ensino médio. Nao dé motivo para as faculdades
recusarem vocé, certo?

Mais uma vez, assinto.

— Boa menina — diz ela. — Sei que vocé ¢ melhor do que isso.

As palavras ecoam nos meus ouvidos. Melhor do que isso. Melhor do
que o qué? Do que quem?



No almogo, me escondo no banheiro das meninas para ndo ter que falar
com ninguém. E ¢ claro que Genevieve esta 14, de pé na frente do espelho,
passando brilho labial. Ela me encara pelo espelho.

— Oi, vocé. — E assim que ela fala, oi, vocé. Tdo arrogante, tio segura.

— Foi vocé€? — Minha voz ecoa nas paredes.

A mao de Genevieve para. Mas ela se recupera ¢ fecha a tampa do
brilho labial.

— Fui eu o qué?

— Vocé que mandou aquele video pro MeninaVeneno?

— Nao — diz ela, rindo com deboche.

O canto direito de sua boca treme de leve. E nessa hora que sei que
Genevieve esta mentindo. J4 a vi mentir para a mae muitas vezes €
conheco os sinais. Embora eu desconfiasse, talvez até soubesse 14 no
fundo, a confirmagao tira meu félego.

— Sei que ndo somos mais amigas, mas ja fomos. Vocé€ conhece
minhas irmas, meu pai. Vocé me conhece. Sabia o quanto isso me
magoaria. — Eu aperto as maos em punho para nao chorar. — Como pdde
fazer uma coisa dessas?

— Lara Jean, lamento que isso tenha acontecido com vocé, mas,
sinceramente, nao fui eu.

Ela faz um movimento de ombros pseudossolidario, e 14 esta de novo: o
canto direito da boca treme.

— Foi vocé. Eu sei que foi. Quando Peter descobrir...

Ela levanta uma sobrancelha.

— Ele vai fazer o qué? Me bater?

Estou com tanta raiva que minhas maos comeg¢am a tremer.

— Nao, porque vocé € uma garota. Mas ele também nao vai te perdoar.
Fico feliz de vocé ter feito isso; vai provar para ele que tipo de pessoa
vocé ¢ de verdade.

— Ele sabe exatamente que tipo de pessoa eu sou. E quer saber? Ele
ainda me ama mais do que qualquer coisa que sinta por vocé. Vocé vai ver.

Com 1ss0, ela da meia-volta e sai.



E nessa hora que cai a ficha. Ela estd com ciimes. De mim. Nio
consegue suportar o fato de Peter estar comigo e ndo com ela. Bem, ela se
ferrou, porque, quando Peter descobrir que foi ela que fez isso com a
gente, nunca mais vai olhar para ela do mesmo jeito.

Depois da ultima aula, vou correndo para o estacionamento, onde Peter
estd me esperando no carro, com o aquecimento ligado. Assim que abro a
porta do carona, digo:

— Foi Genevieve! — Eu entro no carro. — Foi ela que mandou o video
pro MeninaVeneno. Ela admitiu pra mim!

Peter me pergunta em um tom sério:

— Ela disse que fez o video? Disse exatamente essas palavras?

— Bem... ndo.

Quais foram as palavras exatas dela? Eu sai com a sensacao de que ela
tinha confessado, mas, agora que estou repassando tudo em pensamento,
percebo que ela ndo chegou a admitir a verdade.

— Ela ndo admitiu exatamente, mas foi quase. Além disso, ela fez
aquela coisa com a boca! — Eu levanto o canto direito da boca. — Esta
vendo? E o sinal dela de estar mentindo!

Ele ergue uma sobrancelha.

— Fala sério, Covey.

— Peter!

— Tudo bem, tudo bem. Eu vou falar com ela.

Ele liga o carro.

Tenho certeza de que sei a resposta a pergunta que vou fazer, mas tenho
que fazé-la mesmo assim.

— Algum professor falou alguma coisa com vocé sobre o video? Talvez
o treinador White?

— Nao. Por qué? Alguém disse alguma coisa pra vocé?



Era disso que Margot estava falando, dois pesos e duas medidas. Os
garotos sdo sempre garotos, mas nos, garotas, devemos ser cuidadosas:
com nossos corpos, com nosso futuro, com todas as formas pelas quais as
pessoas nos julgam.

— Quando vocé vai falar com a Genevieve? — disparo.

— Vou até 14 hoje a noite.

— Vocé vai até a casa dela?

— Ah, vou. Tenho que olhar na cara dela pra saber se ela estd mentindo
ou nao. Vou verificar esse “sinal” que deixou vocé tdo empolgada.

Peter estd morrendo de fome, e paramos para comer hamburguer com
milk-shake no caminho. Quando chego em casa, Margot e Kitty estdo me
esperando.

— Conte tudo — diz Margot, me dando uma xicara de chocolate
quente.

Eu confiro se ela colocou marshmallows, e ela colocou.

— Peter resolveu tudo? — Kitty quer saber.

— Resolveu! Ele fez o MeninaVeneno tirar o video. Disse que tem um
tio que ¢ um advogado fera, mas na verdade ele ¢ dono de uma pizzaria em
Nova Jersey.

Margot sorri ao ouvir isso. Mas logo fica séria.

— O pessoal na escola foi cruel?

— Que nada, nao foi tdo ruim — digo, de forma casual. Sinto uma
pontada de orgulho por conseguir bancar a corajosa na frente das minhas
irmas. — Mas tenho certeza de que sei quem foi.

Ao mesmo tempo, elas perguntam:

— Quem?

— Genevieve, como Chris disse. Eu a confrontei no banheiro e ela
negou tudo, mas fez aquela coisa que faz com a boca quando esta
mentindo. — Eu demonstro para as duas. — Gogo, vocé se lembra disso?



— Acho que sim! — responde ela, mas consigo ver que ndo. — O que
Peter disse quando vocé contou que foi Genevieve? Ele acreditou em voce,
nao €?

— Nao exatamente — respondo, soprando meu chocolate quente. —
Ele diz que vai falar com ela e chegar ao X da questao.

Margot franze a testa.

— Ele devia apoiar vocé.

— Mas ele apoiou, Gogo! — Eu seguro a mao dela e entrelagco nossos
dedos. — Foi isso o que ele fez. Ele disse: “Somos vocé e eu, garota.” Foi
muito romantico!

Ela ri.

— Voceé ndo tem jeito. Nao mude nunca.

— Eu queria que vocé ndo fosse embora amanha — digo, suspirando.

Ja estou com saudade dela. Margot em casa, fazendo criticas e dando
conselhos sabios, me da seguranca. Me da forca.

— Lara Jean, vocé esta tirando 1sso de letra — retruca ela, e escuto com
atengao, procuro qualquer duvida ou falsidade na voz dela, qualquer dica
de que so esteja falando isso para me animar. Mas ndo encontro. Sé
confianga.
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E o0 uLTIMO jantar de Margot antes de ela voltar para a Escocia. Papai faz
costelas coreanas e batatas gratinadas. Até€ prepara um bolo de limao.

— Anda tao cinzento e frio; acho que um bolo de limao vai trazer um
pouco de alegria — comenta ele.

Em seguida, passa o braco ao redor da minha cintura ¢ da um tapinha na
minha barriga, e, apesar de ndo perguntar, sei que ele sabe que tem alguma
coisa bem mais séria do que minha menstruagao acontecendo.

Mal tivemos chance de botar o garfo na boca e papai pergunta:

— Esse galbi jjim esta com o0 mesmo gosto do da vovo?

— Tipo isso — digo. Papai faz boca de tristeza, e eu acrescento
depressa: — Acho que pode estar até¢ melhor.

— Eu amaciei a carne do jeito que ela falou — diz papai. — Mas nao
estd soltando do osso como a dela, sabe? Nao se devia nem precisar de
faca para comer galbi jjim quando ¢ preparado do jeito certo. — Margot
estd cortando um pedaco com a faca de carne, e para na mesma hora. — A
primeira vez que comi galbi jjim foi com a mae de vocés. Ela me levou a
um restaurante coreano no nosso primeiro encontro ¢ pediu tudo em
coreano € me explicou o que era cada prato. Fiquei tdo impressionado com
ela naquela noite. Meu Unico arrependimento foi vocé€s ndo ficarem na
escola coreana. — Os cantos da boca dele se curvam para baixo por um
momento, mas logo ele esta sorrindo de novo. — Comam, meninas.

— Papai, a Universidade da Virginia tem um curso de coreano — digo.
— Se eu entrar 14, com certeza vou fazer coreano.

— Sua mae ficaria feliz — diz papai, e aquela expressao triste volta a
aparecer no rosto dele.

Rapidamente, Margot fala:



— O galbi jjim esta delicioso, papai. Nao tem comida coreana boa na
Escocia.

— Leve um pouco de alga — sugere ele. — E um pouco daquele cha de
ginseng que vovo trouxe da Coreia. Voc€ também devia levar a panela
elétrica de arroz.

Kitty franze a testa.

— Como ¢ que a gente vai fazer arroz?

— Podemos comprar uma nova. — Com um tom sonhador, ele
acrescenta: — Eu adoraria fazer uma viagem de férias em familia para la.
Nao seria 6timo? Sua mae sempre quis levar vocés para a Coreia. Voces
ainda tém muitos familiares 14.

— Vovo pode ir com a gente? — pergunta Kitty.

Ela fica dando pedacos de carne escondido para Jamie, que estd sentado
perto da mesa de jantar, nos observando com olhar esperangoso.

Papai quase engasga com uma batata.

— F uma 6tima ideia — ele consegue dizer. — Ela seria uma boa guia.

Margot e eu trocamos um sorrisinho. Vovo deixaria papai louco em
uma semana. O que me empolga sdo as compras.

— Ah, minha nossa, pensem s6 em todos aqueles papéis de carta —
digo. — E as roupas. E os prendedores de cabelo. E BB cream. Eu devia
fazer uma lista.

— Papai, vocé podia fazer aulas de culinaria coreana — sugere Margot.

— E! Vamos pensar nisso para o verdo. — Ele ja esta se empolgando,
consigo perceber. — E depende dos horarios de todo mundo, claro.
Margot, vocé vai passar o verdo todo aqui, ndo €? — Foi o que ela disse na
semana anterior.

Ela olha para o prato.

— Nao sei. Nao tem nada decidido ainda. — Nosso pai faz uma
expressdo intrigada, e Kitty e eu trocamos um olhar. Isso s6 pode ter a ver
com Josh, € ndo a culpo. — Talvez eu consiga um estagio no Royal
Anthropological Institute em Londres.

— Mas pensei que vocé tivesse dito que queria voltar a trabalhar em
Montpelier — diz papai, com a testa franzida, sem entender.



— Ainda estou decidindo tudo. Como falei, ainda nao tenho nada
resolvido.

Kitty se intromete.

— Se vocé fizer o estagio real, vai poder conhecer gente da familia
real?

Eu reviro os olhos, e Margot olha para ela com gratidao e responde:

— Duvido, gatinha, mas nunca se sabe.

— E Lara Jean? — pergunta Kitty, com inocéncia e olhos arregalados.
— Voceé ndo precisa fazer coisas durante o verao por causa da faculdade?

Olho feio para ela.

— Tenho bastante tempo para resolver isso.

Por baixo da mesa, dou um beliscdo nela, e ela d4 um gritinho.

— Vocé devia estar procurando um estagio para a primavera — diz
Margot. — Estou dizendo, Lara Jean, se vocé nao fizer isso logo, todos os
estagios bons vao acabar. Voc€ ja& mandou e-mail para Noni sobre aulas
preparatorias para o vestibular? Veja se ela vai poder dar aulas no verdao ou
se vai passar o verdo em casa.

— Tudo bem, tudo bem. Vou ver.

— Pode ser que eu consiga um emprego para vocé na lojinha do
hospital — oferece papai. — Poderiamos ir para o trabalho juntos,
almogar juntos. Nao seria divertido passar o dia todo com seu coroa?

— Papai, vocé nao tem amigos no trabalho? — pergunta Kitty. — Vocé
almoga sozinho?

— Ah, ndo, ndo todos os dias. As vezes eu almoco mesmo sozinho na
minha mesa, mas € porque nao tenho muito tempo para comer. Mas, se
Lara Jean trabalhasse na lojinha, eu arrumaria tempo. — Ele bate com os
palitinhos no prato, distraidamente. — Talvez também haja um emprego
para ela no McDonald’s, mas 1sso eu teria que ver.

Kitty se anima.

— Ei, se vocé fosse trabalhar no McDonald’s, aposto que poderia comer
quantas batatas fritas quisesse.

Franzo a testa. Consigo visualizar meu verao, € ndo gosto do que vejo.



— Nao quero trabalhar no McDonald’s. E, sem querer ofender, papai,
também ndo quero trabalhar na lojinha do hospital. — Eu penso rapido. —
Andei pensando em fazer alguma coisa mais oficial em Belleview. Talvez
eu pudesse ser a estagiaria do diretor de atividades. Ou assistente. Margot,
o que vocé acha mais impressionante?

— Diretora-assistente de atividades — responde Margot.

— Parece mesmo mais profissional — concordo. — Tenho muitas
ideias. Talvez eu passe 14 esta semana para falar com Janette.

— Como o qué? — pergunta papai.

— Uma aula de scrapbook — respondo, de improviso. — Eles tém
tantas fotos e lembrancas e coisas que guardaram, acho que seria bom
reunir tudo em um livro para que nada se perca. — De repente, me animo.
— E ai, poderiamos fazer uma pequena exposi¢cdo, com todos o0s
scrapbooks espalhados para que as pessoas possam folhear e ver as
histérias de vida. Eu poderia fazer bolinhas de queijo, poderiam servir
vinho branco...

— F uma ideia incrivel — diz Margot, assentindo em aprovagio.

— Otima mesmo — diz papai, animado. — Obviamente, nada de vinho
branco para voc€, mas bolinhas de queijo, sem duavida!

— Ah, papai — dizemos noés todas, porque ele adora quando fazemos
i1sso; quando ele fala alguma coisa brega e todas ndés gememos como se
estivéssemos exasperadas e dizemos “Ah, papai”.

Quando estamos lavando a louga, Margot me diz que eu deveria seguir
a ideia de Belleview.

— Eles precisam de alguém como vocé€ para animar as coisas — diz
ela, limpando o forno. — Energia nova, ideias novas. As pessoas acabam
ficando exaustas quando trabalham em um lar para idosos. Janette vai
ficar aliviada de ter ajuda.

Eu disse aquilo tudo sobre Belleview para que as pessoas largassem do
meu pé, mas agora estou achando mesmo que devia falar com Janette.



Quando subo para o quarto, vejo que tenho uma chamada perdida de Peter.
Ligo para ele, e consigo ouvir a tevé ao fundo.

— Vocé falou com ela?

Eu torco, torco, torco para ele acreditar em mim agora.

— Eu falei com ela.

Meu coragao da um salto.

— E? Ela admitiu?

— Nao.

— Nao. — Eu solto o ar. Tudo bem. Isso era esperado, eu acho. Gen ndo
¢ do tipo que entrega o jogo. E uma lutadora. — Bem, ela pode dizer o que
quiser, mas sei que foi ela.

— Nao d4 para saber tudo 1sso so de olhar, Covey.

— Nao € s6 olhar. Eu a conheco. Ela ja foi minha melhor amiga. Eu sei
como ela pensa.

— Eu a conheg¢o melhor do que vocé e estou dizendo: acho que ndo foi
ela. Acredite em mim.

Ele a conhece melhor mesmo, claro. Mas, de garota para garota, de ex-
melhor amiga para ex-melhor amiga, eu sei que foi ela. Nao ligo para
quantos anos se passaram. Ha coisas que uma garota sabe 1a nas entranhas,
NOS 0SSOS.

— Eu acredito em vocé. Nao acredito nela. Isso tudo ¢ parte do plano
de Genevieve, Peter.

Ha um longo siléncio, e escuto minhas palavras ecoando nos meus
ouvidos, e elas soam piradas até para mim.

A voz dele esta carregada de paciéncia:

— Ela est4 estressada com problemas de familia; ndo tem tempo de
fazer armacdes contra voce€, Covey.

Problemas de familia? Seria possivel? Sinto uma pontada de culpa
quando lembro que Chris mencionou que a avé delas quebrou a bacia € a
familia estava discutindo se deviam ou ndo coloca-la em um lar para
idosos. Genevieve sempre foi proxima da avo; ela dizia que Gen era sua
neta favorita porque era muito parecida com ela, ou seja, deslumbrante.

Ou talvez sejam os pais. Genevieve tinha medo de eles se separarem.



Ou talvez seja tudo mentira. Estou prestes a falar isso, mas Peter
interrompe com a voz cansada:

— Minha mae estd me chamando 14 embaixo. Podemos falar mais
sobre 1sso amanha?

— Claro — respondo.

Bem, acho que poderia ser qualquer coisa. Peter tem razao. Eu posso ja
té-la conhecido, mas néio a conheco mais. E Peter quem a conhece melhor,
agora. Além do mais, ndo ¢ assim que se perde um namorado? Agindo
como uma paranoica ciumenta e insegura? Tenho certeza de que ndo ¢ uma
coisa boa para mim.

Depois que desligamos, decido deixar o video de lado de uma vez por
todas. O que esta feito, esta feito. Tenho um namorado, um possivel novo
emprego (voluntario, tenho certeza, mas nao importa) e provas em que
pensar. Nao posso deixar que isso me desanime. Além do mais, nem da
para ver meu rosto no video.
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NA MANHA SEGUINTE, antes da aula, estamos colocando as coisas no carro
para papai levar Margot para o aeroporto, € fico olhando para a janela do
quarto do Josh, imaginando se ele vai descer para se despedir. E 0 minimo
que podia fazer. Mas as luzes estdo apagadas, entdo ele ainda deve estar
dormindo.

A sra. Rothschild sai de casa com a cadela enquanto Margot estd se
despedindo de Jamie Fox-Pickle. Assim que ele a v€, pula dos bragos de
Margot e sai correndo atras dela pela rua. Papai corre atras dele. Jamie
esta latindo e pulando em cima da pobre cadela idosa da sra. Rothschild,
Simone, que o ignora. Jamie esta tdo empolgado que faz xixi nas galochas
verdes da sra. Rothschild, e papai pede desculpas, mas ela ri.

— E s6 lavar que sai — ougo-a dizer.

Ela esta bonita, o cabelo castanho preso em um rabo de cavalo alto,
vestindo cal¢a de 10ga e uma jaqueta acolchoada que acho que Genevieve
tem igual.

— Anda, pai! — grita Margot. — Preciso estar no aeroporto trés horas
antes.

— Trés € muita coisa — digo. — Duas horas ja sdo suficientes.

Olhamos papai tentar pegar Jamie no colo, que tenta fugir. A sra.
Rothschild o pega com um brago e d4 um beijo em sua cabeca.

— Para voos internacionais, ¢ preciso chegar no aeroporto trés horas
antes. Tenho malas para despachar, Lara Jean.

Kitty ndo fala nada; ela so fica olhando para o outro lado da rua, para o
drama canino.

Quando papai volta com Jamie se contorcendo nos bragos, diz:

— E melhor irmos logo, antes que Jamie cause mais problemas.



Nos trés nos abracamos com for¢a, e Margot sussurra para mim que
devo ser forte, eu assinto, e ela e papai vao para o aeroporto.

Ainda estd cedo, mais cedo do que a hora que teriamos acordado em
uma manha de aula, entdo fago panquecas de banana para mim e para
Kitty. Ela ainda esta perdida em pensamentos. Tenho que perguntar duas
vezes se ela quer uma panqueca ou duas. Fago algumas a mais e enrolo em
papel-aluminio para dividir com Peter a caminho da escola. Eu lavo a
louca; at¢ mando um e-mail para Janette, de Belleview, falando sobre
minha ideia, e ela responde na mesma hora. A substituta de Margot pediu
demissdo um més atras, entdo o momento ¢ perfeito. Janette me pediu para
visita-la no sabado para conversarmos sobre minhas responsabilidades.

Sinto que finalmente estou cuidando de tudo. Estou no caminho certo.
Sou capaz de fazer isso.

Portanto, quando entro na escola naquela manha fria de janeiro,
segurando a mao de Peter, com a barriga cheia de panquecas de banana,
um emprego novo € usando o suéter de tric6 que Margot deixou em casa,
estou me sentindo bem. Otima, até.

Peter quer passar no laboratério de informéatica para imprimir um
trabalho de inglé€s, entdo nossa primeira parada ¢ 14. Ele faz login, e eu dou
um gritinho quando vejo o papel de parede.

Alguém fez uma captura de tela do video do ofur6, eu no colo de Peter
com a camisola vermelha de flanela, o tecido puxado ao redor das coxas, €
no alto esta escrito SEXO QUENTE NO OFURO. E, embaixo: NAO E ASSIM QUE SE
FAZ.

— Que diabos? — murmura Peter, olhando ao redor no laboratério de
informatica.

Ninguém ergue o rosto. Ele vai para o computador ao lado: mesma foto,
legenda diferente. ELA NAO SABE QUE ENCOLHE no alto. ELE FICA FELIZ COM O
QUE CONSEGUE embaixo.

Viramos um meme.



Nos dias seguintes, a foto aparece em toda parte. Nos Instagrams de outras
pessoas, nos murais de Facebook.

Tem uma com um tubardo dan¢ando inserido no Photoshop. Outra em
que nossas cabegas foram substituidas por cabecas de gato.

E uma que diz BIQUINI AMISH.

Os amigos do Peter do lacrosse acham tudo hilario, mas juram que nao
tém nada a ver com isso. Na mesa do almogo, Gabe protesta:

— Eu nem sei usar Photoshop!

Peter enfia metade do sanduiche na boca.

— Tudo bem, entdo quem ¢é? Jeff Bardugo? Carter?

— Cara, ndo sei — responde Darrell. — E um meme. Muita gente pode
estar fazendo isso.

— Vocé tem que admitir que a das cabecas de gato foi bem engragada
— diz Gabe. Entao se vira para mim. — Foi mal, Laranjinha.

Eu fico quieta. A das cabecas de gato foi meio engracada. Mas, no todo,
ndo €. A principio, Peter tentou levar na brincadeira, mas agora ja estamos
passando por isso hd alguns dias, e consigo perceber que comegou a
incomoda-lo. Ele ndo esta acostumado a ser alvo de piadas. Acho que
também ndo estou, mas sO porque ndo estou acostumada a pessoas
prestando atencdo em mim. Mas, desde que comecei a namorar Peter, elas
estdo prestando atengdo, € eu queria que nao estivessem.
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NAQUELA TARDE, TEMOS uma reunido do segundo ano no auditorio. A
representante de turma, Reena Patel, estd no palco fazendo uma
apresentagdo de PowerPoint sobre nossa verba, ou seja, quanto dinheiro
arrecadamos para o baile de formatura e as propostas para a viagem da
turma no ultimo ano. Estou encolhida na cadeira, aliviada pela folga, ja
que as pessoas nao estao me olhando, sussurrando ou fazendo julgamentos.

Ela clica no ultimo slide, e € nessa hora que acontece. “Me So Horny”
comega a tocar nos alto-falantes, ¢ meu video, meu e de Peter, aparece na
tela do projetor. Alguém pegou o video no Instagram da MeninaVeneno e
colocou a propria trilha sonora. Também editou, entdo eu quico no colo de
Peter trés vezes mais rapido do que a batida.

Ah, ndo, ndo, ndo, nao. Por favor, ndo.

Tudo acontece ao mesmo tempo. Todos gritam, riem, apontam e falam
“Uau!”. O sr. Vasquez avanca para tirar o projetor da tomada, e Peter corre
para o palco e pega o microfone da mdo de uma Reena estupefata.

— Quem fez isso ¢ um merda. E ndo que seja da conta de ninguém, mas
Lara Jean e eu ndo transamos no ofuro.

Meus ouvidos estdo zunindo, e as pessoas se viram nas cadeiras para
olhar para mim e depois voltam a olhar para Peter.

— Nos s06 nos beijamos, entdo vao todos pro inferno!

O sr. Vasquez, orientador do segundo ano, estd tentando tirar o
microfone da mdo de Peter, mas ele consegue manté-lo. Ele levanta o
microfone e grita:

— Vou encontrar quem fez isso e dar uma surra!

Na confusdo, ele deixa o microfone cair. As pessoas estao gritando em
apoio ¢ rindo. Enquanto ¢ arrastado para fora do palco, Peter olha
freneticamente para a plateia. Ele esta me procurando.



A assembleia termina nessa hora, e todo mundo comega a se dirigir
para as portas, mas fico encolhida na cadeira. Chris se aproxima e me
encontra, com o rosto iluminado.

— Caramba, isso foi irado! Ele at¢ mandou as pessoas pro inferno!

Ainda estou em estado de choque, acho. Um video meu e de Peter
dando uns amassos acabou de aparecer na tela do projetor, e todo mundo
viu. Inclusive o sr. Vasquez ¢ o sr. Glebe, de setenta anos, que nem sabe o
que € o Instagram. O unico beijo apaixonado da minha vida, e todo mundo
viu.

Chris me balanca pelos ombros.

— Lara Jean! Vocé estd bem?

Eu assinto sem falar nada, e ela me solta.

— Ele vai dar uma surra em quem fez isso? Eu adoraria ver! — FEla ri
com deboche e joga a cabega para tras como um ponei selvagem. — Tipo,
o garoto ¢ um idiota se pensa que nao foi Gen quem postou aquele video.
O cara tem que estar cego mesmo, sabe como ¢? — Chris para e examina
meu rosto. — Vocé tem certeza de que esta bem?

— Todo mundo viu.

— E, isso foi uma merda. Foi a Gen com certeza. Ela deve ter mandado
um dos puxa-sacos dela mexer no PowerPoint. — Chris balanga a cabeca
com nojo. — Fla € uma vaca. Mas estou feliz por Peter ter esclarecido as
coisas. Odeio dar crédito a ele, mas fo1 um ato de cavalheirismo. Nenhum
cara nunca esclareceu nada por mim.

Sei que Chris esta pensando naquele garoto que contou para todo
mundo que ela transou com ele no vestiario quando estava no primeiro
ano. E estou pensando na sra. Duvall, no que ela me disse antes. Ela
provavelmente classificaria Chris junto com as garotas festeiras, as que
ficam com varios garotos, as que ndo sao “melhores do que isso”. Ela
estaria errada. Somos todas iguais.



As aulas terminam, e estou saindo da sala quando meu celular vibra na
mochila. E Peter.

Estou em liberdade condicional. Me encontre no meu carro!

Corro para o estacionamento, onde Peter ja esta me esperando no carro
com o aquecimento ligado. Sorrindo para mim, ele diz:

— Voceé ndo vai beijar seu homem? Acabei de sair da prisdo.

— Peter! Isso ndo ¢ engragado. Vocé foi suspenso?

Ele d4 um sorrisinho.

— Nao. Usei toda a minha lébia para escapar. O diretor Lochlan me
ama. Mas eu poderia ter sido suspenso, sim. Se fosse qualquer outra
pessoa...

Ah, Peter.

— Nao comece a se gabar agora.

— Quando sai da sala de Lochlan, havia um grupo de garotas do
primeiro ano me esperando. Elas ficavam dizendo “Kavinsky, vocé ¢ tao
romantico”. — Ele ri, e lango um olhar irritado para ele, que me puxa para
perto. — Ei, elas sabem que tenho dona. S6 tem uma garota que quero ver
de biquini amish.

Dou uma gargalhada; ndo consigo evitar. Peter adora aten¢do, e eu
odeio ser mais uma das garotas que dao atengdo a ele, mas as vezes €
muito dificil resistir. Além do mais, foi mesmo meio romantico.

Ele beija minha bochecha e esfrega o nariz no meu rosto.

— Nao falei que cuidaria de tudo, Covey?

— Falou — admito, ajeitando o cabelo dele.

— Entdo, eu fiz um bom trabalho?

— Fez.

Isso basta para deixa-lo feliz, eu dizer que ele fez um bom trabalho. Ele
fica sorrindo durante todo o caminho para casa. Mas ainda estou pensando
no que aconteceu.

Escapo da festa do lacrosse a qual prometi ir com Peter esta noite. Digo
que € porque tenho que me preparar para a reunido com Janette amanha,



mas nés dois sabemos que ¢ bem mais do que isso. Ele poderia reclamar,
dizer que prometemos sempre dizer a verdade um para o outro, mas nao
faz 1sso. Ele me conhece bem o bastante para saber que sO preciso me
enfiar na minha toca de hobbit por um tempo e, quando estiver pronta, vou
sair de novo e tudo vai ficar bem.

Nagquela noite, faco biscoitos de chai e aglicar com cobertura de canela
e gemada; sdo como um abrago na boca. Cozinhar me acalma, me
estabiliza. E o que faco quando ndo quero pensar em nada dificil. E uma
atividade que exige bem pouco da pessoa: € sO seguir as instrugoes e, no
final, vocé criou uma coisa. De ingredientes a uma sobremesa de verdade.
E como magia. Puf, algo delicioso.

Depois da meia-noite, ja coloquei os biscoitos para esfriar, vesti o
pijama de gatinhos e estou subindo na cama para ler um pouco quando
ou¢o uma batida na janela. Acho que ¢ Chris, e vou até a janela ver se ela
estd trancada, mas nao ¢; ¢ Peter! Eu abro a janela.

— Ah, meu Deus, Peter! O que vocé estd fazendo aqui! — sussurro,
com o coracao disparado. — Meu pai estd em casa!

Peter passa pela janela. Esta usando um gorro azul-marinho e uma
camiseta grossa sob o colete acolchoado. Ele tira o gorro, sorri e diz:

— Shhh. Vocé vai acorda-lo.

Corro até a porta e a tranco.

— Peter! Vocé ndo pode ficar aqui!

Estou dividida entre o panico e a empolgacao. Nao sei se um garoto ja
entrou no meu quarto depois de Josh, e isso foi séculos atras.

Ele ja esta tirando os sapatos.

— S6 quero ficar uns minutinhos.

Eu cruzo os bragos, porque estou sem sutia.

— Se voc€ sO quer ficar uns minutinhos, por que estd tirando os
sapatos?

Ele ignora a pergunta. Senta-se na minha cama e diz:

— Fi, por que vocé ndo esta usando o biquini amish? E tdo sexy.

Avanco para dar um tapa na cabeca dele, e Peter segura minha cintura e
me puxa para perto. Afunda a cabeca na minha barriga como um



menininho.

— Me desculpe por isso tudo estar acontecendo por minha causa — diz
ele com a voz abafada.

Toco no alto de sua cabeca; meus dedos percorrem seu cabelo macio e
sedoso.

— Tudo bem, Peter. Sei que ndo ¢ culpa sua. — Olho para o meu
despertador. — Vocé pode ficar quinze minutos, depois tem que ir.

Peter assente € me solta. Eu me sento na cama ao lado dele e apoio a
cabe¢a em seu ombro. Espero que os minutos passem devagar.

— Como foi a festa?

— Chata sem vocé.

— Mentiroso.

Ele d4 uma gargalhada.

— O que vocé assou hoje?

— Como vocé sabe que eu assei alguma coisa?

Peter aspira o ar ao meu redor.

— Vocé estd com cheiro de acticar e manteiga.

— Biscoitos de chai e agucar com cobertura de gemada.

— Posso levar uns?

Eu assinto, € nos recostamos na parede. Ele passa o brago ao meu redor,
aconchegante e seguro.

— Faltam doze minutos — digo contra o ombro dele, e sinto mais do
que vejo seu SOrTiso.

— Entdo vamos fazer valer a pena.

Comecamos a nos beijar, e sem davida nunca beijei um garoto na
minha cama. Isso ¢ novidade. Duvido que consiga voltar a pensar na
minha cama do mesmo jeito. Entre beijos, ele diz:

— Quanto tempo ainda temos?

Eu olho para o relogio.

— Sete minutos. — Talvez eu devesse acrescentar mais cinco...

— Entdo podemos nos deitar? — sugere ele.

Eu empurro o ombro dele.

— Peter!



— S6 quero abracar vocé um pouco! Se eu fosse tentar fazer alguma
coisa, precisaria de mais de sete minutos, pode acreditar.

Nos nos deitamos, minhas costas contra o peito dele, ele curvado ao
meu redor, com os bracos envolvendo os meus. Peter aconchega o queixo
no espago entre meu pescogo € ombro. Acho que ¢ a melhor coisa que ja
fizemos. Gosto tanto que tenho que ficar lembrando a mim mesma para
ficar alerta e ndo adormecer. Tenho vontade de fechar os olhos, mas fico
prestando atenc¢do ao relogio.

— Ficar de conchinha ¢ a melhor coisa — diz ele, suspirando, e desejo
que ele ndo tivesse falado nada, porque me faz pensar em quantas vezes
ele deve ter abracado Genevieve do mesmo jeito.

Quando chegamos a quinze minutos, eu me sento tdo rapido que ele da
um pulo de susto. Dou um tapinha no ombro dele.

— Hora de ir, amigao.

Ele faz beicinho.

— Que isso, Covey!

Balanco a cabeca, determinada.

Se vocé ndo tivesse me feito pensar em Genevieve, eu teria dado mais
cinco minutos.

Depois que despacho Peter com o saco de biscoitos, volto a me deitar,
fecho os olhos € imagino que os bragos dele ainda estao ao meu redor, e €
assim que adormego.
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Vou ATE 0 escritério de Janette em Belleview no dia seguinte, armada com
caderno e caneta.

— Tive uma ideia para a aula de artes. “Scrapbooks para todas as
idades.” — Janette assente, € eu continuo: — Posso ensinar aos residentes
como fazer scrapbooks, e vamos olhar todas as fotografias antigas e
lembrangas que eles tiverem e ouvir musicas antigas.

— Parece 6timo — diz ela.

— Eu poderia dar essa aula e também assumir o sappy hour de sexta a
noite.

Janette morde seu sanduiche de atum e engole.

— A gente talvez corte o happy hour.

— Talvez corte? — repito, sem acreditar.

Ela da de ombros.

— A frequéncia foi ficando menor desde que come¢amos a oferecer
aulas de informatica. Os residentes descobriram o Netflix. Um mundo
novo se abriu.

— E se caprichdssemos mais no evento? Tipo, se 0 tornassemos mais
especial?

— No6s nao temos dinheiro para nada chique, Lara Jean. Tenho certeza
de que Margot contou como nos viramos aqui. Nosso or¢camento ¢
minimo.

— Nao, ndo, poderiam ser coisas que nos mesmos fariamos. Pequenos
toques que vao fazer toda a diferenga. Como tornar obrigatorio que os
homens usem paleto. E que tal pegar os copos do refeitorio emprestado em
vez de usar copos de plastico? — Janette ainda esta ouvindo, entdo
continuo: — Por que servir amendoins na lata se pudermos botar em uma
tigela bonita, certo?



— Amendoim tem gosto de amendoim independente do receptaculo.

— Mas fica mais elegante se for servido em uma tigela de cristal.

Eu falei demais. Janette estd pensando que parece muito trabalho,
consigo perceber.

— Nao temos tigelas de cristal, Lara Jean.

— Tenho certeza de que consigo alguma em casa — garanto.

— Parece trabalho demais para todas as sextas a noite.

— Bem... talvez pudesse ser mensal. Isso tornaria o evento ainda mais
especial. Por que ndo fazemos um pequeno hiato e voltamos com tudo
daqui a um més, mais ou menos? — sugiro. — Podemos dar as pessoas a
chance de sentirem saudade. Criar expectativa, e entdo fazer as coisas
direito. — Janette assente de ma vontade, e antes que ela possa mudar de
ideia, acrescento: — Pense em mim como sua assistente, Janette. Deixe
tudo comigo. Vou cuidar de tudo.

Ela da de ombros.

— Faga como preferir.

Chris e eu estamos no meu quarto naquela tarde quando Peter liga.

— Estou passando pela sua casa — diz. — Quer fazer alguma coisa?

— Nao! — grita Chris para o telefone. — Ela est4 ocupada.

Ele geme no meu ouvido.

— Desculpe — digo. — Chris esta aqui.

Peter diz que vai me ligar mais tarde, e mal desliguei o telefone quando
Chris resmunga:

— Por favor, ndo vire uma daquelas garotas que come¢am a namorar €
somem.

Estou bem familiarizada com ‘“aquelas garotas”, porque Chris
desaparece toda vez que conhece um cara novo. Antes que eu possa
lembra-la disso, ela diz:



— E ndo vire uma dessas tietes de lacrosse. Odeio aquelas malditas
tietes. Sera que elas ndo conseguem encontrar coisa melhor para tietar?
Tipo uma banda? Ah, meu Deus, eu seria tdo boa tiete de uma banda
importante de verdade. Seria como ser uma musa, sabe?

— O que aconteceu com a ideia de voce€ ter sua propria banda?

Chris d4 de ombros.

— O cara que toca baixo ferrou a mao andando de skate, e o pessoal
desanimou. Ei, quer ir at¢ Washington amanha a noite para ver o show de
uma banda chamada Felt Tip? Frank vai pegar a van do pai emprestada,
entdo deve ter espago.

Nao fago ideia de quem seja Frank, e Chris deve conhecé-lo ha apenas
dois minutos. Ela sempre solta os nomes das pessoas como se eu ja
devesse saber quem sao.

— N3ao posso... depois de amanha tem aula.

Ela faz uma careta.

— Esta vendo, ¢ exatamente disso que estou falando. Vocé ja esta
virando uma “daquelas garotas™.

— Nao tem nada a ver, Chris. Primeiro, meu pai nunca me deixaria ir a
Washington tendo aula no dia seguinte. Segundo, ndo sei quem ¢ Frank e
ndo vou entrar na van dele. Terceiro, tenho a sensacao de que a musica do
Felt Tip ndo faz meu tipo. £ meu tipo?

— Nao — admite ela. — Tudo bem, mas a proxima coisa que eu pedir
para vocé fazer, vocé vai ter que fazer. Nao me venha com essa baboseira
de “primeiro-segundo-terceiro motivos™.

— Tudo bem — digo, concordando, embora meu estomago dé um
pequeno salto, porque com Chris ¢ dificil saber no que vocé estd se
metendo. Mas, também por conhecé-la bem, sei que ela ja deve ter
esquecido.

No6s nos sentamos no chao e comecamos a fazer as unhas. Chris pega
uma das minhas canetas douradas decorativas e comeca a pintar
estrelinhas na unha do polegar. Estou fazendo uma base lilas com flores
roxas € miolos dourados.



— Chris, vocé faz minhas iniciais na mao direita? — Levanto a mao
para ela. — Comece no anelar e va até o polegar. LJSC.

— Letra elaborada ou basica?

Eu olho para ela.

— E sério? Com quem vocé acha que estd falando?

Ao mesmo tempo, nés duas dizemos:

— Elaborada.

Chris ¢ boa com letras. Tao boa, na verdade, que, enquanto admiro o
trabalho dela, digo:

— Ei, tive uma 1deia. E se comegassemos a fazer unhas em Belle-view?
As residentes adorariam.

— Por quanto?

— De graca! Vocé pode encarar como servico comunitdrio nao
obrigatério. Por pura bondade do seu coragdo. Alguns residentes nao
conseguem cortar as unhas muito bem. As maos ficam muito retorcidas.
Os dedos dos pés também. As unhas ficam grossas e... — Eu paro de falar
quando vejo o olhar de nojo no rosto dela. — Talvez pudéssemos deixar
um pote para gorjetas.

— Nao vou cortar as unhas dos pés de gente velha de graga. Nao por
menos de cinquenta dolares. Ja vi os pés do meu avd. As unhas sdo como
garras de aguia. — Ela volta ao meu polegar e faz um belo C com um
floreio. — Pronto. Caramba, como sou boa. — Ela joga a cabeca para tras
e grita: — Kitty! Vem c4!

Kitty entra correndo no quarto.

— Que foi? Eu estava ocupada.

— “Eu estava ocupada” — imita Chris. — Se vocé pegar uma Coca
Diet pra mim, faco suas unhas como fiz as de Lara Jean. — Mostro as
maos com extravagancia, como uma modelo de maos. Chris conta com os
dedos. — Kitty Covey cabe direitinho.

Kitty sai saltitando, e grito para ela:

— Me traz um refrigerante também!

— Com gelo! — completa Chris. Em seguida, d4 um suspiro
melancolico. — Eu queria ter uma irmazinha. Eu seria 6tima em ficar



dando ordens para ela.

— Kitty ndo costuma obedecer tdo bem. E s6 porque ela admira vocé.

— Admira mesmo, nao ¢? — Chris puxa uma linha da meia e sorri para
s1 mesma.

Kitty também admirava Genevieve. Ficava meio assombrada com ela.

— Ei — digo de repente. — Como esté sua avd?

— Esté4 bem. Ela € bem durona.

— E como esta... o resto da familia? Tudo bem?

Chris da de ombros.

— Claro. Esta tudo bem.

Hum. Se Chris ndo sabe, o quanto as coisas podem estar ruins na
familia de Genevieve? Ou nao estdo tao ruins, ou, 0 que € mais provavel,
foi s6 mais um dos esquemas dela. Mesmo quando éramos pequenas, ela
mentia muito, fosse para escapar de encrencas com a mde — € nesse caso
ela botava a culpa em mim —, fosse para conseguir a solidariedade dos
adultos.

Chris me observa.

— Em que vocé esta pensando tanto? Ainda estd estressada por causa
do seu video intimo?

— Nao € video intimo se ndo tem sexo nele!

— Calma, Lara Jean. Tenho certeza de que o show de Peter funcionou, e
as pessoas vao deixar isso pra la. Logo vao estar falando de outra coisa.

— Espero que vocé esteja certa — digo.

— Acredite, vai haver alguém ou alguma coisa nova pela qual as
pessoas vao ficar obcecadas até a semana que vem.

Acontece que Chris estd certa, as pessoas pulam para o acontecimento
seguinte. Na terca-feira, um garoto do primeiro ano chamado Clark ¢ pego
se masturbando no vestiario masculino, ¢ todo mundo s6 consegue falar
disso. Que sorte a minha!
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DE ACORDO cOM Stormy, ha dois tipos de garota neste mundo. O tipo que
parte coragdes € o tipo que fica de coragdo partido. Uma chance para
adivinhar que tipo de garota Stormy ¢&.

Estou sentada de pernas cruzadas no diva de veludo dela, mexendo em
uma caixa de sapato grande cheia de fotos — quase todas em preto e
branco. Ela aceitou participar da minha aula de scrapbook, e estamos nos
adiantando na organizacdo. Tenho varias pilhas separadas. Stormy: os
primeiros anos; a adolescéncia; o primeiro, o segundo e€ o quarto
casamentos. Nao hé fotos do terceiro, porque eles fugiram para casar.

— FEu sou do tipo que parte coragdes, mas vocé, Lara Jean, ¢ uma garota
que fica de coragdo partido.

Ela ergue as sobrancelhas para mim para enfatizar o que diz. Acho que
se esqueceu de reforca-las com lapis hoje.

Eu penso nisso. Ndo quero ser a garota que fica de coragdo partido, mas
também nao quero partir o coracao de ninguém.

— Stormy, vocé teve muitos namorados no ensino médio?

— Ah, claro. Dezenas. Era assim na minha época. Cinema na sexta com
Burt e baile com Sam no sabado. Nos nos permitiamos ter opcoes. Uma
garota nao sossegava até ter certeza absoluta.

— Certeza de que gostava do rapaz?

— Certeza de que queria se casar com ele. Sendo, qual era o sentido em
acabar com a diversao?

Pego uma foto de Stormy em um vestido formal verde-claro, tomara
que caia, com saia midi. Ela parece a prima vil de Grace Kelly, com o
cabelo louro palido e uma sobrancelha erguida. Tem um garoto de pé ao
lado dela, e ele ndo ¢ muito alto nem particularmente bonito, mas ha
alguma coisa especial nele. Um brilho no olhar.



— Stormy, quantos anos vocé tinha nesta aqui?

Stormy olha a foto.

— Dezesseis ou dezessete. Mais ou menos a sua idade.

— Quem ¢ o garoto?

Stormy olha melhor, franzindo o rosto como um damasco seco. Ela bate
com a unha vermelha na foto.

— Walter! Nos o chamavamos de Walt. Ele era encantador.

— Era seu namorado?

— Nao, era s6 um garoto com quem eu saia de tempos em tempos. —
Ela ergue as sobrancelhas claras para mim. — Fomos pegos nadando
pelados no lago pela policia. Foi um tremendo scandale. Fui para casa no
carro da policia, enrolada s6 num cobertor.

— E entdo... as pessoas fofocaram sobre vocé?

— Bien sur.

— Passei por um scandale também.

Conto sobre o ofurd, o video e toda a situacao. Tenho que explicar o que
¢ um meme. Ela fica encantada; esta praticamente vibrando com a lascivia
da historia.

— Excelente! — exclama ela. — Estou tdo aliviada de vocé ter um
certo tempero. Uma garota com reputagdo ¢ bem mais interessante do que
uma certinha.

— Stormy, isso esta na internet. A internet € para sempre. Nao ¢ s6 uma
fofoca na escola. Além do mais, eu meio que sou certinha.

— Nao, sua irma Margaret ¢ a certinha.

— Margot — corrijo.

— Ah, mas ela tem cara de Margaret. Falando sério, passar todas as
noites de sexta em um asilo! Eu teria cortado os pulsos se fosse uma
adolescente desperdicando meus anos de beleza em um maldito asilo.
Perdoe o palavreado, querida. — Ela ajeita o travesseiro atras da cabeca.
— Os filhos mais velhos sdo sempre uns chatos empenhados. Meu filho
Stanley é um saco. E o pior. E podélogo, caramba! Acho que é culpa minha
por ter escolhido o nome Stanley. Nao que eu tenha tido opc¢ao. Minha
sogra insistiu que o batizdssemos em homenagem ao seu falecido marido.



Meu bom Deus, ela era uma bruxa. — Stormy toma um gole de cha
gelado. — Os filhos do meio sdo os que devem se divertir, sabe. Vocé e eu
temos 1sso em comum. Fiquei feliz de voc€ ndo estar nos visitando tanto.
Estava torcendo para vocé estar se metendo em encrencas. Parece que eu
estava certa. Se bem que vocé podia ter vindo um pouco mais.

Stormy € 6tima em fazer uma pessoa se sentir culpada. Ela domina a
arte de se fingir de vitima.

— Agora que tenho um emprego aqui, virei com bem mais frequéncia.

— Ah, mas nao demais. — Ela se anima. — Na préxima vez, traga esse
seu rapaz. Pode ser bom ter sangue fresco por aqui. Animaria todo mundo.
Ele ¢ bonito?

— E sim, é muito bonito. — O garoto mais bonito de todos os garotos
bonitos.

Stormy bate palmas.

— Entdo vocé tem que trazé-lo. Mas me avise antes, para eu ficar com a
melhor aparéncia possivel. Quem mais vocé tem esperando nas coxias?

Eu dou uma risada.

— Ninguém! J4 falei, eu tenho namorado.

— Hum. — Isso ¢ tudo que ela diz, s6 “hum”. E depois: — Tenho um
neto que deve ser da sua idade. Ainda estd no ensino médio, pelo menos.
Talvez eu diga a ele para vir aqui ver vocé. E bom para uma garota ter
opgoes.

Eu me pergunto como deve ser o neto de Stormy; provavelmente um
sujeito sedutor, como ela. Abro a boca para dizer ndo, obrigada, mas ela
me faz parar com um shhh.

— Quando acabarmos o scrapbook, vou ditar minhas memorias para
vocé, e vocé€ vai digitar para mim no computador. Estou pensando em
chamar de O olho da tempestade. Ou Tempos tempestuosos. — Stormy
comega a cantarolar. — Stormy weather — canta ela. — Since my man and
I ain't together... keeps rainin’ all the time... — Ela para. — Deviamos
fazer uma noite de cabar¢! Imagine, Lara Jean. Vocé de smoking. Eu de
vestido vermelho justo, deitada em cima do piano. Vamos fazer o sr.
Morales ter um ataque cardiaco.



Eu dou uma risadinha.

— Vamos evitar ataques cardiacos. Talvez s6 um susto.

Ela d4 de ombros e continua cantando, balangando os quadris.

— Stormy weather ...

Ela vai continuar cantando se eu ndo mudar de assunto.

— Stormy, me conte onde vocé estava quando John F. Kennedy morreu.

— Era uma sexta-feira. Eu estava fazendo bolo de abacaxi para o clube
de bridge. Coloquei no forno e, quando vi a noticia, me esqueci
completamente do bolo e quase botei fogo na casa. Tivemos que mandar
pintar a cozinha por causa da fuligem. — Ela mexe no cabelo. — Ele era
um santo, aquele homem. Um principe. Se eu o tivesse conhecido no meu
auge, poderiamos ter nos divertido. Sabe, flertei com um Kennedy uma
vez em um aeroporto. Ele parou ao meu lado no bar e pagou um martini
bem seco para mim. Os aeroportos eram bem mais glamorosos naquela
época. As pessoas se arrumavam para viajar. Os jovens nos avioes hoje em
dia usam aquelas botas de pele horrendas e calca de pijama que doem na
vista. Eu ndo sairia para pegar a correspondéncia vestida assim.

— Qual Kennedy? — pergunto.

— Ha? Ah, n3o sei. Ele tinha o queixo dos Kennedy, pelo menos.

Eu mordo o labio para ndo sorrir. Stormy e suas peripécias.

— Vocé pode me dar sua receita de bolo de abacaxi?

— Claro, querida. E s6 um bolo de caixa Del Monte com abacaxi,
aguicar mascavo € uma cereja ao marasquino em cima. Mas tome cuidado
para comprar o abacaxi em rodelas, nao em pedagos.

O bolo parece horrivel. Tento assentir de um jeito diploméatico, mas
Stormy percebe.

— Vocé acha que eu tinha tempo para ficar preparando bolos, como
uma dona de casa chata qualquer? — pergunta ela, irritada.

— Vocé jamais poderia ser chata — digo na hora, porque ¢ verdade e
porque sei que € o que ela quer ouvir.

— Vocé poderia fazer menos doces e viver mais a vida.

Stormy esté sendo irritante, e ela nunca € irritante comigo.



— A juventude ¢ desperdicada nos jovens. — Ela franze a testa. —
Minhas pernas estao doendo. Vocé pode pegar o Tylenol?

Dou um pulo, ansiosa para cair nas gracas dela de novo.

— Onde vocé guarda?

— Na gaveta da cozinha, ao lado da pia.

Eu remexo 1a dentro, mas nao encontro. So pilhas, talco, um monte de
guardanapos do McDonald’s, pacotinhos de aciicar e uma banana preta.
Sem que ela perceba, jogo a banana no lixo.

— Stormy, ndo estou encontrando seu Tylenol. Tem outro lugar em que
pode estar?

— Esqueca — diz ela, rispida, aparecendo atras de mim e me
empurrando para o lado. — Pode deixar que eu mesma procuro.

— Quer que eu prepare um cha?

Stormy esta velha; ¢ por 1sso que esta agindo assim. Nao tem intengao
de ser grosseira. Sei que ndo € de propdsito.

— Cha ¢ para velhas. Eu quero um coquetel.

— E pra ja.
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MINHA AULA DE scrapbook comecou oficialmente. Nao vou negar que estou
um pouco decepcionada. Até o momento, s6 eram Stormy, Alicia Ito, que ¢
esperta e pratica (baixinha, com unhas lixadas curtas e cabelo curto), e o
astuto sr. Morales, que acho que tem uma quedinha por Stormy. Ou por
Alicia. E dificil ter certeza, porque ele flerta com todo mundo, mas as duas
tém paginas inteiras no scrapbook que ele esta fazendo. Ele decidiu
intitula-lo de “Os Bons e Velhos Tempos”. Decorou a pagina de Stormy
com notas musicais ¢ teclas de piano e uma foto dos dois dangando na
Noite de Discoteca do ano passado. Ele ainda estd trabalhando na pagina
de Alicia, mas o destaque ¢ uma foto dela sentada em um banco no patio,
olhando para o nada, e ele colou adesivos de flores ao redor. Muito
romantico.

Nao recebi muito dinheiro para compras, entdo levei meu proprio
material. Também instrui os trés a reunirem recortes de revistas e outros
enfeites e botdes. Stormy adora guardar tudo, assim como eu, entdo ela
tem um monte de tesouros. Renda das vestes de batismo dos filhos, uma
caixa de fosforos do motel onde conheceu o marido (“Nao pergunte”,
pediu ela), canhotos de ingresso de um cabaré¢ em Paris. (Eu falei: “Na
Paris de 1920? Vocé conheceu Hemingway?”, e ela me langou um olhar
cortante e disse que obviamente ndo era tdo velha e que eu precisava ter
aulas de historia.) O estilo de Alicia ¢ mais minimalista e limpo. Com
minha caneta de caligrafia preta com ponta de feltro, ela escreve legendas
em japonés embaixo de cada foto.

— O que esta escrito aqui? — pergunto, apontando para uma descri¢ao
abaixo de uma foto de Alicia com o marido, Phil, nas Cataratas do
Niagara, de maos dadas e com capas de plastico amarelas.

Alicia sorri.



— Esta escrito “a vez em que tomamos banho de chuva”.

Entao Alicia também ¢é romantica.

— Vocé deve sentir muita falta dele.

Phil morreu ano passado. S6 o vi duas vezes, quando fui ajudar Margot
no happy hour de sexta. Phil tinha deméncia e nao falava muito. Ficava
sentado na cadeira de rodas na sala e sO sorria para as pessoas. Alicia
nunca saia do lado dele.

— Sinto falta dele todos os dias — responde ela, com olhos cheios
d’agua.

Stormy se coloca entre nés com uma caneta verde de purpurina presa
atras da orelha e diz:

— Alicia, vocé precisa incrementar mais suas paginas. — Ela joga uma
folha de adesivos de guarda-chuva na direcao de Alicia.

— Nao, obrigada — responde Alicia, rigida, jogando a folha de volta
para Stormy. — Vocé e eu temos estilos diferentes.

Stormy semicerra os olhos ao ouvir isso.

Vou depressa até os alto-falantes e aumento o volume para aliviar o
clima. Stormy vai dangando até mim e canta:

— Johnny Angel, Johnny Angel. You're an angel to me. — Juntamos as
cabegas e cantamos: — I dream of him and me and how it’s gonna be...

Quando Alicia vai ao banheiro, Stormy diz:

— Aff, que chata.

— Eu ndo a acho chata — digo.

Stormy aponta para mim com a unha pintada de rosa-shocking.

— Nao ouse gostar mais dela so6 porque vocés duas sdo orientais.

Depois de passar um tempo em um lar para idosos, acabei me
acostumando as coisas ligeiramente racistas que as pessoas dizem. Pelo
menos, Stormy nao usa mais a palavra “japa”.

— Gosto de vocés duas igualmente — respondo.

— Isso nao existe — diz ela, fungando. — Ninguém consegue gostar de
duas pessoas exatamente do mesmo jeito.

— Vocé ndo ama seus filhos do mesmo jeito?

— Claro que nao.



— Pensei que os pais nao tivessem filhos favoritos.

— E claro que tém. Meu filho favorito é o mais novo, Kent, porque ele
¢ o filhinho da mamae. Ele me visita todos os domingos.

Com lealdade, digo:

— Bom, acho que meus pais nao tinham favoritas.

Eu digo isso porque parece a coisa certa a dizer, mas ¢ verdade? Se
alguém colocasse uma arma na minha cabeca ¢ dissesse que eu tinha que
escolher, quem eu diria que ¢ a favorita do meu pai? Margot,
provavelmente. Eles sdo mais parecidos. Ela gosta de verdade de
documentarios e de observar passaros, como ele. Kitty ¢ o bebé, o que
automaticamente a deixa com privilégios. Onde eu entro nessa, a irma
Song do meio? Talvez eu fosse a favorita da mamade. Gostaria de ter
certeza. Eu perguntaria ao papai, mas duvido que ele fosse falar a verdade.
Margot talvez falasse.

Eu jamais conseguiria escolher entre Margot e Kitty. Mas se, digamos,
as duas estivessem se afogando e eu sO pudesse jogar um colete salva-
vidas, provavelmente seria para a Kitty. Margot jamais me perdoaria se eu
fizesse diferente. Nos duas temos que cuidar de Kitty.

A ideia de perder Kitty me deixa mais gentil e contemplativa, e, naquela
noite, depois que ela dorme, fago uma travessa de biscoitos de canela e
acucar, os favoritos dela. Tenho sacos de massa de biscoito no freezer,
congelados em bolinhas perfeitas para que, quando ficarmos com vontade
de comer biscoitos, possamos preparar em vinte minutos. Ela vai ter uma
boa surpresa quando abrir a lancheira amanha.

Deixo Jamie comer um biscoito, apesar de saber que nao devia. Mas ele
fica me olhando com olhos tristes de filhote € ndo consigo resistir.
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— NO QUE VOCE estd pensando?

Peter bate na minha testa com a colher para chamar minha atengao.
Estamos na Starbucks fazendo dever de casa depois da escola.

Coloco dois pacotes de agucar mascavo no copo de plastico e mexo
com o canudo. Tomo um longo gole, e os granulos de aclicar fazem um
barulho satisfatorio enquanto os mastigo.

— Eu estava pensando em como seria bom se as pessoas da nossa idade
pudessem se apaixonar como nos anos 1950.

Na mesma hora, desejei ndo ter dito “apaixonar”, porque Peter nunca
disse nada sobre estar apaixonado por mim, mas ¢ tarde demais, as
palavras ja sairam da minha boca, entdo sigo em frente e espero que ele
nao tenha percebido.

— Nos anos 1950, as pessoas sO saiam juntas, era facil assim. Uma
noite, Burt podia levar vocé para ver um filme no drive-in, e, na noite
seguinte, Walter podia convidéa-la para um arrasta-p¢ ou algo do tipo.

Confuso, ele pergunta:

— Que diabos ¢ um arrasta-pé?

— E tipo um baile, como em Grease. — Peter olha para mim sem
entender. — Vocé nunca viu Grease? Passou na tevé ontem. Deixa pra la.
A questdo ¢ que naquela época vocé ndo era garota de alguém até ter um
broche.

— Broche? — repete Peter.

— E, o cara dava para a garota o broche da fraternidade dele, e isso
significava que eles estavam namorando firme. Nao era oficial até vocé ter
o broche.

— Mas eu ndo sou de nenhuma fraternidade. Nem sei como ¢ um
broche de fraternidade.



— Exatamente — digo.

— Espere... vocé esta dizendo que quer um broche ou que ndo quer um
broche?

— Nao estou dizendo nada disso. SO estou perguntando se vocé€ ndo
acha legal o jeito como as coisas eram? E antiquado, mas é quase... —
Como Margot sempre diz? — Pds-feminista.

— Perai. Entdo vocé quer sair com outros caras? — Ele ndo parece
necessariamente chateado, s6 confuso.

— Nao! Eu s6... s6 estou fazendo uma observagdo. Acho que seria
legal termos novamente as saidas casuais. Tem algo de doce nisso, nao
acha? Minha irma me disse que queria ndo ter deixado as coisas irem tao
longe com Josh. Vocé mesmo disse o quanto odiava como as coisas
ficaram sérias com Genevieve. Se terminarmos, ndo quero que as coisas
fiquem tao ruins a ponto de ndo podermos estar no mesmo ambiente. Eu
ainda quero que sejamos amigos, aconteca o que acontecer.

Peter ignora a ultima coisa que eu disse.

— Comigo e com Gen ¢ complicado por causa de quem Gen ¢é. Nao ¢
como vocé e eu. Vocé é... diferente.

Consigo sentir meu rosto ficar vermelho de novo. Tento nao parecer
ansiosa quando digo:

— Diferente como?

Sei que estou cavando um elogio, mas ndo ligo.

— Voceé ¢ facil de estar junto. Nao me faz ficar maluco e nervoso; vocé
¢... — Peter para de falar quando olha para o meu rosto. — Que foi? O
que foi que eu disse?

Meu corpo todo fica tenso e rigido. Nenhuma garota quer ouvir o que
ele acabou de dizer. Nenhuma. Uma garota quer deixar um garoto maluco
e nervoso. Isso ndo faz parte de estar apaixonado?

— Estou falando de um jeito bom, Lara Jean. Voc€ estd com raiva? Nao
fique com raiva. — Ele esfrega o rosto, parecendo cansado.

Eu hesito. Peter e eu dizemos a verdade um para o outro; ¢ assim que as
coisas sdo desde o comego. Eu gostaria que continuassem assim, de ambas
as partes. Mas ai, vejo a preocupagdo repentina em seus olhos, a incerteza,



e ndo ¢ uma coisa que eu esteja acostumada a ver nele. Nao gosto de ver.
S6 estamos juntos novamente ha poucas semanas, € nao quero comecar
uma nova briga se sei que ele nao falou por mal. Eu me ougo dizer:

— Nao, ndo estou com raiva.

E, de repente, ndo estou mais. Afinal, sou eu quem estava preocupada
de ir longe demais com Peter. Talvez seja bom ele nao ficar maluco e
nervoso por minha causa.

As nuvens no rosto dele somem na mesma hora, e fica ensolarado e
alegre de novo. Esse ¢ o Peter que eu conheco. Ele toma um gole de cha.

— Esta vendo, é o que quero dizer, Lara Jean. E por isso que gosto de
voce. Vocé entende.

— Obrigada.

— De nada.
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DE MANHA CEDO, antes da aula, vejo Josh tirando gelo do para-brisa do
carro quando corro até o meu. Papai ja tirou o gelo e ligou o motor € o
aquecimento. Pela aparéncia do carro de Josh, ele ndo vai chegar a escola a
tempo.

Quase nao vimos Josh desde o Natal; depois de toda a situagdo comigo
e o rompimento com Margot, ele virou um fantasma nesta casa. Sai um
pouco mais cedo para a escola, chega em casa um pouco mais tarde. Ele
também nunca me procurou para conversar quando aquela coisa toda do
video aconteceu, embora parte de mim tenha ficado aliviada. Eu nao
queria ouvir Josh dizer “eu te disse” sobre o quanto ele estava certo em
relagcdo a Peter.

Saio de ré da entrada da garagem e, no ultimo segundo, abro a janela e
me inclino.

— Quer uma carona? — grito para Josh.

Seus olhos se arregalam de surpresa.

— Quero. Claro.

Ele joga o raspador de gelo no carro e pega a mochila, depois vem
correndo. Ao entrar, diz:

— Obrigado, Lara Jean.

Ele aquece as maos na saida de ventilagdo.

Saimos do bairro, e estou dirigindo com cuidado, porque as ruas estao
cobertas de gelo da noite anterior.

— Vocé esta dirigindo muito bem — comenta Josh.

— Obrigada.

Eu tenho treinado, sozinha ¢ com Peter. Ainda fico nervosa as vezes,
mas, a cada vez que dirijo, fico um pouco menos, porque agora sei que



consigo. SO sabemos que somos capazes de fazer uma coisa se
perseverarmos.

Estamos a alguns minutos da escola quando Josh pergunta:

— Quando vamos nos falar de novo? S6 me diga para eu ter uma ideia
por alto.

— Estamos nos falando agora, ndo estamos?

— Vocé sabe o que eu quero dizer. O que aconteceu comigo € com
Margot foi entre nods. Vocé€ e eu nao podemos voltar a ser amigos como
antes?

— Josh, ¢ claro que ainda vamos ser amigos. Mas vocé e Margot
terminaram ha menos de um més.

— Nao, nds terminamos em agosto. Ela decidiu que queria voltar trés
semanas atras, € eu disse nao.

Eu solto um suspiro.

— Mas por que vocé disse ndo? Foi s6 pela distancia?

Josh também suspira.

— Relacionamentos ddo trabalho. Vocé vai ver. Quando ficar mais
tempo com Kavinsky, vai entender do que estou falando.

— Ah, meu Deus, vocé ¢ tao sabe-tudo. O maior sabe-tudo que ja
conheci além da minha irma.

— Qual delas?

Consigo sentir uma risadinha crescendo dentro de mim, mas a sufoco
na mesma hora.

— As duas. As duas sdo sabe-tudo.

— S0 uma coisa. — Ele hesita, mas prossegue. — Eu me enganei sobre
o Kavinsky. O jeito como ele lidou com o video. Da para perceber que ele
¢ um cara legal.

— Obrigada, Josh. Ele ¢, sim.

Ele assente, e hd um siléncio confortavel entre nos dois. Fico feliz pelo
tempo ruim da noite anterior, feliz pelo gelo no para-brisa dele esta
manha.
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DEPOIS DAS AULAS no dia seguinte, estou sentada em um banco na frente da
escola, esperando Peter, quando Genevieve passa pela porta dupla falando
ao telefone.

— Se vocé ndo contar para ela, eu vou. Juro que vou.

Meu coracao para. Com quem ela esta falando? Nao ¢ com Peter.

Emily e Judith saem pela porta nessa hora, e ela desliga abruptamente.

— Por onde vocés andaram, suas vacas? — dispara, rispida.

As duas trocam um olhar.

— Gen, relaxa — diz Emily, e consigo perceber que ela estd andando na
corda-bamba, um pouco irritada, mas tomando cuidado para nio piorar a
faria de Genevieve. — Ainda temos bastante tempo para as compras.

Genevieve repara em mim nessa hora, e a expressdo irritada
desaparece. Acenando, ela diz:

— O, Lara Jean. Esta esperando o Kavinsky?

Eu assinto, e sopro os dedos sé para ter alguma coisa para fazer. Além
do mais, esta frio.

— Aquele garoto estd sempre atrasado. Diga a ele que vou ligar mais
tarde, esta bem?

Faco que sim sem pensar, € as garotas saem andando, de bragos dados.

Por que eu assenti? Qual ¢ o meu problema? Por que ndo consigo dar
uma boa resposta? Ainda estou me repreendendo quando Peter aparece.
Ele se senta no banco ao meu lado e passa o braco pelos meus ombros. Em
seguida, bagun¢a meu cabelo, como ja o vi fazer com Kitty.

— E ai, Covey?

— Obrigada por me deixar esperando aqui do lado de fora, no frio —
digo, encostando os dedos gelados no pescogo dele.

Peter grita e pula para longe de mim.



— Vocé podia ter esperado 14 dentro!

Ele tem razdo. Nao ¢ por isso que estou com raiva, na verdade.

— Gen pediu para avisar que vai ligar para vocé€ mais tarde.

Ele revira os olhos.

— Ela adora criar intrigas. Nao deixe que isso afete voc€, Covey. Ela s6
estd com ciumes. — Ele se levanta e me oferece as maos, que aceito,
contrariada. — Me deixe levar voc€ para tomar um chocolate quente, para
aquecer esse pobre corpo gelado.

— Vou pensar.

No carro, ele fica lancando olhares para mim, verificando se ainda
estou irritada. Mas nao continuo com a atitude indiferente por muito
tempo; exige energia demais. Deixo que ele pague um chocolate quente
para mim ¢ até¢ o divido com ele. Mas digo que ele ndo pode comer
nenhum dos marshmallows.

Naquela noite, meu celular vibra na mesa de cabeceira, € sei sem precisar
olhar que ¢ Peter querendo se tranquilizar. Tiro os fones de ouvido e
atendo.

— Oi.

— O que voceé esta fazendo? — A voz dele soa baixa; consigo perceber
que ele esta deitado.

— O dever de casa. E vocé?

— Estou na cama. S6 liguei para dar boa-noite. — H& uma pausa. — Ei,
por que vocé nunca me liga para me desejar boa-noite?

— Nao sei. Acho que nunca pensei nisso. Vocé€ quer que eu ligue?

— Ah. Vocé ndo precisa, eu s6 queria saber por que ndo ligava.

— Pensei que vocé odiasse essa coisa de “ultima ligacao”. Lembra?
Vocé até colocou 1sso no contrato. Disse que Genevieve insistia em ser sua
ultima ligacao todas as noites e que era irritante.

Ele solta um grunhido.



— Podemos nao falar dela? Além do mais, por que sua memoria ¢ tao
boa? Vocé se lembra de tudo.

— E meu dom e minha maldi¢cdo. — Eu marco um paragrafo com a
caneta e tento equilibrar o celular no ombro, mas fica escorregando. —
Entdo, espere, vocé quer que eu ligue todas as noites ou nao?

— Aff, esquega.

— Aff, tudo bem — respondo, e consigo ouvi-lo sorrindo pelo celular.

— Tchau.

— Tchau.

— Perai... vocé pode levar uma daquelas bebidas de iogurte para o
almoco?

— Diga por favor.

— Por favor.

— Diga por favorzinho.

— Tchau.

— Tchaaaaaaau.

Demoro mais duas horas para terminar o dever, mas, quando adormego
naquela noite, estou sorrindo.
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ACHO QUE MEU pai tem um encontro. Esta noite, ele disse que tinha planos,
se barbeou e colocou uma camisa de botdo elegante, ndo um dos suéteres
velhos. Estava com pressa para sair, entdo nao perguntei com quem era.
Alguém do hospital, provavelmente. Papai ndo tem circulos sociais
amplos. Ele ¢ timido. Seja la quem for, parece uma boa.

Assim que ele sai, eu me viro para Kitty, deitada no sofa assistindo a
tevé e lambendo o agucar das jujubas. Jamie estd dormindo ao lado dela.

— Kitty, vocé€ acha que papai...

— Esta num encontro? Da.

— E por vocé, tudo bem?

— Claro. Se bem que eu preferia que fosse alguém que eu conhecesse e
de quem ja gostasse.

— E se ele se casasse de novo? Voc€ ndo se importaria?

— Nao. Entdo pode parar de fazer essa cara de irma mais velha
preocupada, esta bem?

Tento esticar o rosto como uma folha de papel em branco.

— Entao vocé esta dizendo que tudo bem papai se casar de novo? —
pergunto, serena.

— E s6 um encontro, Lara Jean. As pessoas nao se casam por causa de
um Unico encontrinho.

— Mas depois de muitos encontros, sim.

Um brilho de preocupagdo surge no rosto dela.

— Vamos esperar para ver. Nao faz sentido ficar preocupada agora.

Eu ndo diria que estou preocupada, € sim curiosa. Quando falei para
vovd que ndo me importaria se papai saisse em encontros, estava falando
sério, mas quero saber se ela € boa o bastante para ele, seja 1a quem for.
Decido mudar de assunto.



— O que vocé quer de aniversario? — pergunto.

— Tenho uma lista em andamento — diz Kitty. — Uma coleira nova
para Jamie. De couro. Com tachinhas. E uma esteira.

— Uma esteira!

— E, eu quero ensinar Jamie a andar em uma.

— Duvido que papai concorde com uma esteira, Kitty. E muito cara, e,
além do mais, onde colocariamos?

— Ta, tudo bem. Esqueca a esteira. Também quero Oculos de visdo
noturna.

— Vocé também devia mandar uma lista para Margot.

— Que tipos de coisas especiais posso pedir que sejam especificas da
Escocia? — pergunta ela.

— Biscoitos amanteigados genuinos do monstro do lago Ness. Um kilt
xadrez. O que mais... bolas de golfe. Paraferndlia do monstro do lago
Ness.

— O que ¢ parafernalia?

— Um monstro do lago Ness de pelucia. Uma camiseta do lago Ness.
Talvez um poster que brilhe no escuro...

— Pode parar. E uma boa ideia. Vou acrescentar a lista.

Depois que Kitty vai para a cama, eu arrumo a cozinha e até esfrego o
fogdo com uma esponja e arrumo a geladeira, para poder interrogar papai
assim que ele chegar em casa.

Estou enchendo a lata de farinha quando ele entra pela porta. Entao
pergunto, casualmente:

— Como foi seu encontro?

Papai franze a testa sem entender.

— Encontro? Fui a sinfonia com minha colega Marjorie. O marido dela
pegou gripe, € ela nao queria desperdicar o ingresso.

Eu murcho.

— Ah.

Cantarolando, ele se serve de um copo de agua.

— Eu deveria ir a sinfonia com mais frequéncia. Algum interesse, Lara
Jean?



— Hum... talvez — digo.

Faco uma pilha de biscoitos de agucar e canela para mim, corro para o
quarto € me sento a escrivaninha. Mastigando um, abro o computador e
digito “encontro para pais”, e acabo achando um site de relacionamento
para pais solteiros.

Comeco a criar um perfil. Prioridades: papai vai precisar de uma foto.
Comeco a olhar as fotos dele que tenho no computador. Quase nao tem
nenhuma dele sozinho. Finalmente, escolho duas, que separo: uma do
verdo passado na praia (uma foto de corpo inteiro, uma das dicas no site) e
uma dele no ultimo Natal, usando o suéter escandinavo que compramos.
Ele est4 cortando um frango assado e esta com cara de pai de comercial de
margarina, mas ainda cheio de vida. A luz fraca da sala de jantar faz com
que ele pareca quase nao ter rugas, sO um pouco ao redor dos olhos. E isso
me lembra: tenho que falar com papai sobre usar protetor solar todos os
dias. Um kit de cuidados para a pele masculina podia ser um bom presente
de Dia dos Pais. Tomo nota disso para ndo esquecer.

Papai s6 tem quarenta e poucos anos. Ainda € jovem o bastante para
conhecer alguém e se apaixonar, talvez até duas ou trés vezes.
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QuANDO KITTY NASCEU, eu disse que ela parecia um filhotinho de gato, e
nao Katherine, e dai comegamos a chama-la de Kitty. Quando fomos para
casa depois de visitar a mamae no hospital, Margot e eu fizemos uma
faixa com os dizeres FELIZ ANIVERSARIO, KITTY para fazer o tempo passar
mais rapido. Pegamos todos os suprimentos de arte que tinhamos em casa,
e vovo ficou irritada porque fizemos uma lambanga na cozinha, com
direito a tinta pingando no chao e marcas de maos para todos os lados.
Temos uma foto de mamae de pé embaixo da faixa segurando Kitty
naquele primeiro dia, com os olhos cansados, mas cheios de vida. Feliz.

Virou tradigdo colocar a faixa na porta de Kitty, para ser a primeira
coisa que ela vai ver quando acordar. Eu me levanto cedo e penduro a faixa
com cuidado, para que as beiradas nao se dobrem nem rasguem. Para o
café da manha, faco uma omelete de queijo munster. Com ketchup,
desenho uma cara de gato com um coracdo ao redor. Temos uma “gaveta
de aniversarios”, que ¢ cheia de velas enfeitadas, chapeuzinhos de papel,
toalhas de mesa e cartdes de aniversario de emergéncia. Pego os
chapeuzinhos e coloco um na cabeca, inclinado para o lado. Coloco um no
prato de Kitty e um no prato de papai, e também coloco um em Jamie Fox-
Pickle. Ele ndo gosta, mas consigo tirar uma foto antes de ele arrancar o
chapéu.

Papai preparou o almoco favorito de Kitty para ela levar para a escola:
sanduiche de brie com batatinhas chips e um cupcake red velvet com
cobertura de cream cheese.

Kitty fica feliz da vida com a arrumag¢do da mesa e com a omelete com
cara de gato. Bate palmas e ri como uma hiena quando o elastico do
chapeuzinho de papai arrebenta e o chapéu sai voando. Nao ha
aniversariante mais feliz do que nossa Kitty.



— Posso usar seu suéter de margaridas? — pergunta ela com a boca
cheia de omelete.

Eu olho para o relégio.

— Vou buscar, mas vocé tem que comer rapido.

Ele vai chegar a qualquer momento.

Quando chega a hora de ir para a escola, colocamos os sapatos, damos
beijos de despedida no papai e saimos pela porta da frente. Esperando na
rua na frente do carro estd Peter, com um buqué de cravos cor-de-rosa
enrolados em papel celofane.

— Feliz aniversario, garota — diz ele.

Kitty arregala os olhos.

— Sdo para mim?

Ele ri.

— Para quem mais seriam? Ande logo, entre no carro.

Kitty se vira para mim com os olhos brilhando, o sorriso tdo largo
quanto o rosto. Eu também estou sorrindo.

— Vocé nao vem, Lara Jean?

Eu balango a cabega.

— Nao, s6 tem espago para dois.

— Vocé ¢ minha Unica garota hoje — diz Peter, e Kitty corre até ele e
agarra o buqué. Como um verdadeiro cavalheiro, ele abre a porta para ela.
Fecha-a, se vira e pisca para mim. — Nao fique com citimes, Covey.

Nunca gostei tanto dele como nesse momento.

A festa de aniversario de Kitty com as amigas vai ser em algumas
semanas. Ela insistiu em uma festa do pijama, e papai esta de plantdo nos
fins de semana até o fim de fevereiro. Esta noite, vamos comemorar com
um jantar em familia.

Um dos melhores pratos de papai ¢ frango assado. Ele diz que ¢ a
especialidade da casa. Passa manteiga, coloca uma cebola e uma maga



dentro, polvilha com especiarias e coloca no forno. Em geral, o
acompanhamento ¢ algum tipo de batata. Hoje, fiz puré de batata-doce e
polvilhei acticar mascavo e canela por cima, depois coloquei no forno para
0 acgucar caramelizar como em um créme brilée.

Kitty estd encarregada de botar a mesa e colocar os condimentos:
molho apimentado Texas Pete para papai, mostarda para Kitty, geleia de
morango para mim. Chutney para Margot se ela estivesse aqui.

— Que tipo de molho mamae gostava com o frango assado? —
pergunta Kitty de repente.

— Eu... ndo lembro — digo.

Nos duas olhamos para papai, que esta checando o frango.

— Ela gostava de mostarda como eu? — pergunta ela.

Ele fecha a porta do forno.

— Hum. Bem, sei que ela gostava de vinagre balsamico. Muito. Muito
mesmo.

— S6 no frango? — pergunta Kitty.

— Em tudo, na verdade. No abacate, com manteiga na torrada, nos
tomates, na carne.

Guardo essa informacao em Fatos sobre M.

— Vocés estdo prontas? — pergunta papai. — Quero tirar essa ave
daqui ainda bela e suculenta.
— Em um minuto — diz Kitty, e, exatamente um minuto depois, a

campainha toca.

Kitty d4 um pulo para atender a porta. Volta com a sra. Rothschild, que
mora do outro lado da rua. Ela esta de cal¢a jeans skinny e um suéter preto
de gola alta, usando botas de salto alto e um colar preto e dourado ao redor
do pescogo. O cabelo castanho estd meio preso, meio solto. Ela esté
carregando um presente embrulhado. As pernas de filhote de Jamie Fox-
Pickle ndo conseguem chegar nela rapido o bastante; ele estd deslizando
pelo chao e abanando o rabinho.

Rindo, ela diz:

— Ah, o1, Jamie. — Ela coloca o presente na bancada e se ajoelha para
fazer carinho nele. — E ai, pessoal?



— O4, sra. Rothschild — cumprimento.

— Trina! — exclama papai, surpreso.

A sra. Rothschild solta uma gargalhada constrangida.

— Ah, vocés ndo sabiam que eu vinha? Kitty me convidou quando foi
até¢ 14 em casa com Jamie hoje... — Ela fica vermelha. — Kitty... —
repreende ela.

— Eu falei para ele, mas papai ¢ distraido.

— Hum — diz a sra. Rothschild, lancando um olhar a ela, que Kitty
finge ndo ver. — Bem, obrigada mesmo assim!

Jamie comec¢a a pular nela, outro de seus maus habitos. A sra.
Rothschild levanta o joelho, e Jamie sossega na mesma hora.

— Senta, Jamie.

E ele senta mesmo! Papai e eu trocamos um olhar impressionado.
Claramente, Jamie precisa continuar tendo aulas com a sra. Rothschild.

— Trina, o que vocé gostaria de beber? — pergunta papai.

— O que estiver aberto — responde ela.

— Nao tenho nada aberto, mas fico feliz de abrir o que vocé quiser...

— A sra. Rothschild gosta de pinot grigio — fala Kitty. — Com um
cubo de gelo.

Ela fica ainda mais vermelha.

— Meu Deus, Kitty, ndo sou pinguga! — Ela se vira para nos e diz: —
Eu tomo uma taga pequena depois do trabalho, mas ndo todas as noites.

Papai ri.

— Vou colocar vinho branco no freezer. Vai gelar rapido.

Kitty parece feliz da vida, e, quando papai e a sra. Rothschild vao para a
sala, eu a seguro pela gola e sussurro:

— O que vocé esta tramando?

— Nada — diz ela, tentando se soltar.

— Isso ¢ armado?

— E se for? Eles formariam um bom casal.

Aha!

— Por que vocé acha isso?

Kitty conta nos dedos.



— Ela adora animais, € gata, ganha o proprio dinheiro e eu gosto dela.

Hum. Tudo isso parece bom mesmo. Além do mais, ela mora do outro
lado da rua, o que ¢ conveniente.

— Voceé acha que a sra. Rothschild gosta de documentarios?

— Quem liga para documentarios velhos e poeirentos? Ele pode assistir
com vocé ou Margot. O importante ¢ a quimica. — Kitty tenta se soltar da
minha mao. — Me solte para eu poder ir ver se eles tém alguma!

Eu a solto.

— Nao, ndo va ainda. — Kitty bufa e se afasta, e eu digo com
sabedoria: — Vamos deixar aquecer um pouco.

Ela para na mesma hora e assente, em apreciagao.

— Vamos deixar aquecer — repete ela, saboreando as palavras.

Kitty esta cortando um pedago do peito, a Uinica parte que come; ela gosta
de fatias fina como carne de delicatéssen, e papai tenta, mas sempre acaba
meio destrocada e com cara triste. Acho que talvez eu compre uma faca
elétrica no aniversario dele. Eu gosto da coxa. Sinceramente, ndo sei por
que alguém se daria o trabalho de comer qualquer outra coisa aléem da
coxa, se tivesse a chance.

Quando a sra. Rothschild coloca molho apimentado no frango, os olhos
de Kitty brilham como vaga-lumes. Reparo na forma como a sra.
Rothschild r1 de verdade das piadas sem graca de papai. Também gosto do
jeito como fica doida pelos meus biscoitos. Coloquei alguns congelados no
forno quando papai foi fazer o cafe.

— Adoro como o seu biscoito € crocante, mas macio. Vocé esta me
dizendo que fez a receita do zero?

— Sempre faco — respondo.

— Ah, me dé a receita, garota. — E entdo, ela ri. — Espere, ndo
precisa. Conhego meus fortes, e fazer doces ndo € um deles.



— Podemos compartilhar quando vocé€ quiser, sempre temos muitos
bolos e biscoitos — diz Kitty, o que ¢ engragado vindo dela, pois ela nunca
ajuda. SO aparece para as partes boas, como decorar e comer.

Lanco um olhar na direcdo de papai, que esta tomando o cafe
placidamente. Solto um suspiro. Ele estd completamente distraido.

Lavamos tudo e guardamos as sobras juntos, € a sensagdo ¢ muito
natural. Sem ninguém falar nada, a sra. Rothschild sabe que deve lavar as
tacas de vinho a mao, e ndo colocar na lava-louga, € na primeira tentativa
encontra a gaveta com o papel-aluminio e o plastico filme. Isso deve dizer
mais sobre as habilidades de organizagdo de Margot do que sobre a
intuicao da sra. Rothschild, mas mesmo assim. Acho que consigo vé-la se
encaixando com a gente sem grandes problemas. As pessoas dizem que a
auséncia deixa o coragcdo mais apaixonado, mas acho que estdo erradas. A
proximidade deixa o coragdo mais apaixonado.

Assim que a sra. Rothschild vai para casa, e o papai, para o escritorio,
Kitty parte para cima de mim no meu quarto, onde estou separando as
roupas para a escola. Um suéter azul-marinho com o desenho de uma
raposa que estou guardando para um dia chuvoso, saia amarelo-mostarda e
meias até os joelhos.

— E ai? — pergunta. Esta com Jamie Fox-Pickle nos bragos.

— Gostei do jeito que ela foi embrulhar as coisas com plastico; isso
mostra iniciativa — respondo, prendendo um lago no cabelo e olhando no
espelho. — Ela também elogiou muito meus biscoitos, € gostei disso. Mas
ndo sei se vi muita quimica entre eles. Voc€ acha que ele pareceu
interessado?

— Acho que ele poderia, se ela desse uma chance. Ela estava saindo
com um cara do trabalho, mas nao deu certo porque ele a lembrava muito
o ex-marido.

Eu ergo as sobrancelhas.

— Parece que vocés duas andaram conversando muito.

Com orgulho, Kitty diz:

— Ela n3o me trata como crianga.

Se Kitty € mesmo doida por ela, i1sso diz muito.



— Bom, ela pode nao ser o tipo do papai, mas se continuarmos jogando
um em cima do outro, quem sabe?

— O que vocé quer dizer com “ela pode nao ser o tipo do papai”?

— O estilo dela parece bem diferente do da mamae. E ela ndo fuma?
Papai odeia isso.

— Ela esta tentando parar. Esta com um cigarro eletronico agora.

— Vamos continuar convidando a sra. Rothschild para as coisas, pra ver
o que acontece — digo, pegando a escova de cabelo. — Ei, vocé acha que,
se assistisse a um video, conseguiria fazer trancinhas laterais em mim?

— Posso tentar — responde Kitty. — Faca cachos nas pontas primeiro e
fale comigo depois que eu assistir aos meus programas.

— Combinado.



19

NA PROXIMA VEZ que Margot e eu conversamos pelo laptop, conto a
novidade para ela. Ela estd sentada a escrivaninha, usando um suéter de
trico azul-claro e verde e com o cabelo molhado. Estd segurando uma
caneca de Saint Andrews cheia de cha.

— Que suéter fofo — digo, colocando o laptop sobre as pernas e me
aconchegando nos travesseiros. — Adivinhe com quem Kitty esta tentando
juntar o papai.

— Com quem?

— Com a sra. Rothschild.

Margot quase engasga com o cha.

— A vizinha do outro lado da rua? Vocé s6 pode estar de brincadeira. E
a coisa mais maluca que ja ouvi.

— E mesmo? Vocé acha?

— Acho! Vocé nao?

— Nao sei. Kitty anda passando muito tempo com ela porque a sra.
Rothschild a esta ajudando a treinar Jamie. Ela parece bem legal.

— Ah, claro que ela ¢ legal, mas usa muita maquiagem e estd sempre
derramando café quente na blusa e gritando como um demoénio. Lembra
como ela e o ex-marido brigavam aos gritos no quintal? — Margot
estremece. — O que ela e papai tém para conversar? Ela € tipo uma Real
Housewife de Charlottesville. S6 que divorciada.

— FEla mencionou mesmo que Real Housewives ¢ o programa favorito
dela — admito, me sentindo meio fofoqueira. — Mas diz que gosta
sarcasticamente!

— Ela prefere a versao de que cidade?

— Acho que de todas.



— Lara Jean, prometa que ndo vai deixar que ela se envolva com papai.
Ele nao sabe nada sobre namoro no século XXI, e ela vai destrui-lo. Ele
precisa ficar com uma mulher madura, sabia.

Eu dou uma gargalhada debochada.

— Como quem? Uma velhinha? Se for, conhego algumas de Belleview.
Posso marcar um encontro para ele.

— Nao, mas pelo menos alguém que tenha a mesma idade dele! Ela
deve ser sofisticada, mas também gostar da natureza e de fazer trilhas,
esse tipo de coisa.

— Quando foi a Ultima vez que papai fez uma trilha?

— Anos atrds, mas essa ¢ a questdo: ele precisa de uma mulher que
encoraje esse tipo de interesse. Que o mantenha ativo, fisica e
mentalmente.

Comeco a rir.

— E... sexualmente? — Nao consigo resistir a piada, nem a
oportunidade de deixar Margot indignada.

— Eca! — grita ela. — Sua depravada!

— S0 estou brincando!

— Vou desligar.

— Nao, nao desligue. Se a sra. Rothschild ndo for a pessoa certa, talvez
ele possa tentar encontros pela internet. Achei um site de relacionamento
para ele e tudo. Ele ¢ um homem bonito. E, no Dia de A¢ao de Gragas, a
vovo ficou no pé dele, dizendo que ele deveria sair mais. Ela diz que nao ¢
bom para um homem ficar sozinho.

— Ele ¢ perfeitamente feliz. — Ela faz uma pausa. — Nao ¢€?

— Acho que ele esta... contente? Mas ndo ¢ a mesma coisa que feliz,
¢? Gogo, odeio pensar nele sozinho... e a forma como Kitty esta tao
empenhada em juntd-lo com a sra. Rothschild me faz pensar que ela esta
desejando uma figura materna.

Margot suspira e toma um gole de cha.

— Tudo bem, trabalhe no perfil dele e me mande o login e a senha, para
eu poder avaliar tudo. Vamos escolher algumas e apresentar uma selecao
restrita, para ele nao ficar perdido.



De impulso, digo:

— Por que ndo esperamos até vermos como essa historia com a sra.
Rothschild vai terminar? Deviamos ao menos dar uma chance a ela, vocé
nao acha? Pelo bem de Kitty.

Margot suspira de novo.

— Quantos anos vocé acha que ela tem?

— Uns trinta e nove? Quarenta?

— Bem, ela se veste como se fosse bem mais jovem.

— Vocé ndo devia pensar nisso como algo negativo — digo, embora
admita ter me sentido meio incomodada quando ela disse que compramos
nas mesmas lojas. Isso quer dizer que ela se veste como uma garota bem
mais jovem ou que eu me visto como uma mulher bem mais velha? Chris
ja chamou meu estilo de “vovo encontra garotinha chique” e “Lolita
estudou biblioteconomia”. E isso me faz lembrar. — Ei, se vocé encontrar
um kilt bonitinho, pode trazer para mim? De xadrez vermelho com um
botdo grande?

— Vou ficar de olho para ver se encontro — promete ela. — Talvez eu
consiga encontrar iguais para nos trés. Na verdade, para nds quatro. Pode
ser nossa foto para o cartdo de Natal do ano que vem, que tal?

Dou uma risada debochada.

— Papai de kilt!

— Nunca se sabe, ele pode até gostar. Ele vive falando do um quarto de
sangue escocés dele. Agora vai poder provar. — Ela coloca as duas maos
ao redor da caneca e toma um gole de chd. — Adivinha s6. Conheci um
garoto bonito. O nome dele € Samuel, ele ¢ da minha turma de cultura pop
britanica.

— Ah! Ele tem sotaque?

— Indubitavelmente — diz ela, com sotaque ingl€s. Nos duas rimos. —
Vamos nos encontrar em um pub hoje. Deseje-me sorte.

— Boa sorte! — grito.

Gosto de ver Margot assim, leve e feliz e nada séria. Acho que isso
deve querer dizer que ela realmente esqueceu Josh.
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— NAO FIQUE PARADA na frente da tevé — reclama Kitty.

Estou tirando o pd das estantes com um espanador novo de penas que
comprei na internet. Nao sei quando foi a altima vez que alguém tirou o po
dali.

— Por que vocé esta tao azeda hoje?

— Estou de mau humor — murmura ela, esticando as pernas finas na
frente do corpo. — Shanae ia vir aqui hoje € ndo vem mais.

— Ah, nao desconte em mim.

Kitty coga o joelho.

— Ei1, 0 que vocé acha de eu mandar um cartdo para a sra. Rothschild
em nome do papai?

— Nao ouse! — Eu balanco o espanador de penas para ela. — Vocé tem
que parar com essa sua mania de se intrometer, Katherine. Nao ¢ bonito.

Kitty revira os olhos com exagero.

— Aff, eu nao devia ter falado nada.

— Tarde demais. Escute, se duas pessoas estdo destinadas a ficar juntas,
elas vao encontrar o caminho uma até a outra.

— Vocé e Peter teriam “encontrado o caminho um até o outro” se eu
nao tivesse mandado aquelas cartas? — desafia ela.

Um ponto para Kitty.

— Provavelmente ndo — admito.

— Nao, definitivamente ndo. Vocé precisou do meu empurraozinho.

— Nao aja como se mandar minhas cartas tenha sido um ato altruista
da sua parte. Vocé sabe que fez por raiva.

Kitty ignora o que eu disse e pergunta:

— O que quer dizer “altruista”?



— O oposto de egoista. Uma pessoa benevolente, generosa... ou seja, o
oposto de voce.

Kitty grita e pula em cima de mim, e brigamos um pouco, nos duas sem
ar, rindo e esbarrando nas prateleiras. Eu conseguia desarma-la com pouco
esfor¢o, mas ela estda me vencendo. As pernas sao fortes, e ela ¢ boa em
fugir das minhas maos, como uma minhoca. Finalmente, seguro os bragos
dela as suas costas, e ela grita:

— Desisto, desisto!

Assim que eu a solto, ela pula e me ataca de novo, fazendo cdcegas
debaixo dos meus bragos e tentando alcancar o meu pescogo.

— O pescogo ndo, o pesco¢o nao! — grito.

O pescoco € meu ponto fraco, e todo mundo na familia sabe. Caio de
joelhos, rindo tanto que doi.

— Pare, pare! Por favor!

Kitty para de fazer cocegas.

— Essa sou eu sendo altru... altruista — diz ela. — Esse ¢ meu
altruisticismo.

— Altruismo — corrijo, ofegante.

— Acho que “altruisticismo” também serve.

Se Kitty ndo tivesse enviado aquelas cartas, Peter e eu teriamos ficado
juntos? Meu primeiro impulso € dizer ndo, mas talvez tivéssemos seguido
por caminhos diferentes e convergido em alguma outra bifurcagdo na
estrada. Ou talvez ndo, mas, seja como for, estamos aqui agora.
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— ME CONTE MAIS sobre seu namorado — pede Stormy.

Estamos sentadas de pernas cruzadas no chao da sala dela, separando
fotos e lembrangas para o scrapbook. Ela foi a Uinica a aparecer para a aula
de hoje, entdo fomos para o apartamento dela. Fiquei com medo de Janette
reparar na frequéncia baixa, mas, desde que comecei a trabalhar como
voluntaria, ela nem deu as caras. Melhor assim.

— O que vocé quer saber sobre ele?

— Ele faz algum esporte?

— Joga lacrosse.

— Lacrosse? — repete ela. — Nao futebol americano nem beisebol ou
basquete?

— Ah, ele ¢ muito bom. Ja estd sendo sondado por faculdades.

— Posso ver uma foto dele?

Pego o celular e mostro uma foto de nos dois no carro dele. Ele esta
com um suéter verde-floresta que o deixa particularmente bonito. Gosto
quando ele usa suéteres. Fico com vontade de abraga-lo e fazer carinho
como se ele fosse um bichinho de pelucia.

Stormy olha com atencao.

— Ah — comenta ela. — Sim, ele € muito bonito. Mas nao sei se € tao
bonito quanto meu neto. Meu neto parece um Robert Redford jovem.

Opa.

— Vou lhe mostrar se vocé nao acredita — diz ela, se levantando e
procurando uma foto.

Ela abre gavetas, tira papéis do lugar. Qualquer outra avo em Belleview
ja teria uma foto do amado neto em exibicdo. Em um porta-retratos, em
cima da teveé ou da lareira. Nao Stormy. As Unicas fotos em porta-retratos
sao dela mesma. Tem um retrato de noiva em preto € branco enorme na



entrada, que ocupa quase toda a parede. Se bem que acho que, se eu ja
tivesse sido tdo linda, também 1a querer me exibir.

— Nossa. Nao consigo achar nem uma foto.

— Vocé pode me mostrar na proxima vez — digo, € Stormy se senta
novamente no sofé e apoia as pernas na banqueta.

— Aonde os jovens vao para passar um tempo sozinhos hoje em dia?
Um lugar mais “reservado”?

Ela esta pescando informagdes. Stormy ¢ um cdo de caga quando se
trata de farejar coisas particulares, mas ndo vou entregar nada. Nao que eu
tenha muito a oferecer.

— Ha, nao sei... acho que nao vao.

Eu me ocupo de recolher uma pilha de pedacos cortados de papel.

Ela comega a cortar alguns contornos.

— Eu me lembro do primeiro garoto com quem sai de carro para um
mirante. Ken Newberry. Ele tinha um Chevy Impala. Deus, a emogao de
um garoto tocando em vocé€ pela primeira vez. Nao tem nada igual, tem,
querida?

— E. Onde estda sua pilha de programas antigos da Broadway?
Deviamos fazer alguma coisa com aquilo.

— Devem estar no bau.

A emog¢do de um garoto tocando em vocé pela primeira vez.

Sinto um tremor no estomago. Conhego essa sensagdo. Lembro
perfeitamente, e lembraria mesmo que ndo tivesse sido capturado em
video. E legal pensar naquilo de novo como uma lembranga propria,
separada do video e de tudo que veio depois.

Stormy se inclina para perto.

— Lara Jean, s6 se lembre de uma coisa: a garota sempre deve
controlar até onde as coisas vao. Os garotos pensam com 0 vocé-sabe-o-
qué. Depende de voc€ manter a cabeca no lugar e proteger o que ¢ seu.

— Nao sei, Stormy. Isso nao ¢ meio sexista?

— A vida ¢ sexista. Se vocé€ ficasse gravida, seria a sua vida que
mudaria. Nada de significativo muda para o garoto. E sobre vocé que as



pessoas vao cochichar. J& vi aquele programa, Jovens e Mdes. Todos
aqueles garotos sao uns inuteis! Lixo!

— Vocé esta dizendo que eu ndo devo fazer sexo?

Stormy sempre me diz para deixar de ser tdo careta, para viver a vida,
para amar garotos. E agora, iss0?

— Estou dizendo que vocé deve tomar cuidado. Tanto cuidado quanto
se fosse uma questdao de vida ou morte, porque € isso que ¢. — Ela me
langa um olhar significativo. — E nunca confie no garoto para levar a
camisinha. Uma dama sempre leva a sua.

Eu tusso.

— O corpo ¢ seu, e € vocé€ que tem que protegé-lo e se divertir com ele.
— Ela ergue as sobrancelhas de forma significativa. — Com quem vocé
decide compartilhar a diversdo ¢ escolha sua, e escolha com sabedoria.
Todos os homens que j4 tocaram em mim tiveram a honra de fazer isso. O
privilégio. — Stormy balan¢a a mao na minha dire¢do. — Tudo isso? E
um privilégio reverenciar este templo, entende o que quero dizer? Nao ¢
qualquer jovem bobinho que pode se aproximar do trono. Lembre-se das
minhas palavras, Lara Jean. Vocé decide quem, até¢ onde e com que
frequéncia, se decidir que sim.

— Eu ndo tinha ideia de que vocé era feminista — digo.

— Feminista? — Stormy faz um som enojado na garganta. — Eu ndo
sou feminista. Sinceramente, Lara Jean!

— Stormy, ndo fique zangada. SO significa que vocé acredita que
homens e mulheres sdo iguais e devem ter os mesmos direitos.

— Eu ndo acho que qualquer homem ¢ igual a mim. As mulheres sdo
muito superiores, nunca se esqueca. Nao se esqueca de nenhuma das coisas
que acabei de falar. Na verdade, vocé devia estar anotando tudo, para as
minhas memorias. — E comeca a cantarolar “Stormy Weather”.

Nunca houve ameaca de as coisas irem longe demais quando estavamos
juntos de mentira. Mas agora vejo como as coisas podem mudar répido
sem a gente nem perceber. Podem evoluir de um beijo para maos debaixo
da minha blusa em dois segundos, e ¢ tdao febril, tdo frenético. E como se
estivéssemos em um trem de alta velocidade indo para algum lugar muito



rapido, e eu gosto, gosto mesmo, mas também gosto de um trem devagar,
no qual consigo olhar pela janela e apreciar a paisagem, os prédios, as
montanhas. E como se eu ndo quisesse perder as etapas; quero que durem.
E entdo, no segundo seguinte, quero ir mais rapido, mais, agora. Estar tao
pronta quanto todo mundo. Como ¢ que todo mundo esté tao pronto?

Ainda acho surpreendente ter um garoto no meu espago pessoal. Ainda
fico nervosa quando ele passa o brago pela minha cintura ou segura minha
mao. Acho que nio sei namorar no século XXI. Fico confusa. Ndo quero o
que Margot e Josh tiveram, nem o que Peter e Genevieve tiveram. Quero
uma coisa diferente.

Acho que posso dizer que desabrochei tarde, mas isso implica que todos
temos uma agenda predeterminada, que ha um jeito certo ou errado de se
ter dezesseis anos e estar apaixonado por alguém.

Meu corpo é um templo, ndo é qualquer garoto que pode reverencia-lo.

Nao vou fazer nada além do que eu queira fazer.
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PETER E EU estamos em uma Starbucks, sentados lado a lado, estudando
para a prova de quimica. Distraidamente, ele coloca o brago nas costas da
minha cadeira e comecga a enrolar meu cabelo no lapis e a desenrola-lo
como um pedaco de fita. Eu o ignoro. Ele puxa minha cadeira para mais
perto e me beija no pescoco, o que me faz rir. Eu me afasto dele.

— Nao consigo me concentrar quando vocé faz isso.

— Vocé disse que gosta quando brinco com seu cabelo.

— Eu gosto, mas estou tentando estudar. — Olho ao redor e sussurro:
— Além do mais, estamos em publico.

— Nao tem quase ninguém aqui!

— Tem o barista e aquele cara ali, perto da porta.

Tento apontar discretamente para os homens com o lapis. As coisas
sossegaram na escola, finalmente; a ultima coisa de que precisamos ¢
outro meme.

— Lara Jean, ninguém vai nos filmar, se € com isso que vocé esta
preocupada. Nao estamos fazendo nada.

— Falei desde o comego que nao gosto de demonstragdes publicas de
afeto — lembro a ele.

Peter da um sorrisinho.

— E mesmo? Nao vamos esquecer quem me beijou no corredor. Vocé
pulou em mim, Covey.

Eu fico vermelha.

— Havia um propdsito naquilo, e vocé sabe.

— Agora também ha um proposito — diz ele, fazendo beicinho. — O
proposito ¢ que estou entediado e com vontade de beijar vocé. Isso €
crime?



— Vocé ¢ um bebezdo — digo, e aperto o nariz dele. — Se ficar quieto
e estudar por mais quarenta e cinco minutos, vou deixar voc€ me beijar na
privacidade do seu carro.

O rosto de Peter se ilumina.

— Combinado.

O celular dele vibra, e Peter checa o visor. Ele franze a testa e digita
alguma coisa, os dedos rapidos como um raio.

— Esta tudo bem? — pergunto.

Ele assente, mas parece distraido, e continua mandando mensagens,
mesmo quando deviamos estar estudando. Agora, também estou distraida,
querendo saber o que poderia ser. Ou quem.
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ESTOU EMPURRANDO O carrinho de compras pelo supermercado, procurando
leite condensado para a torta de lima, quando vejo Josh olhando a
prateleira de cereal. Vou até ele e o acerto de leve com meu carrinho.

— Oi1, vizinho — digo.

— Ei, adivinha. — Josh da um sorriso satisfeito e orgulhoso. — Entrei
antecipadamente na Universidade da Virginia.

Solto um grito agudo e largo o carrinho.

— Josh! Que incrivel! — Eu o abraco e comego a pular. Balango os
ombros dele. — Fique mais empolgado, seu bobao!

Ele 11 e pula algumas vezes também, antes de me soltar.

— Eu estou empolgado. Meus pais estdo loucos de empolgacao porque
agora ndo precisam pagar uma mensalidade fora do estado. Eles nao
brigam ha dias. — Timidamente, ele pede: — Vocé pode contar para
Margot? Sinto que nao posso ligar para ela, mas ela merece saber. Foi ela
que me ajudou a estudar. E em parte por causa dela que isso estd
acontecendo.

— Eu vou contar. Sei que ela vai ficar muito feliz por vocé, Josh. Meu
pai e Kitty também.

Levanto a mdo para Josh dar um tapinha, e ele bate na minha. Nao
consigo acreditar; Josh vai para a faculdade, e em pouco tempo nao vai
mais ser meu vizinho. Nao como antes. Agora que ele vai se formar e sair
da cidade, talvez os pais finalmente se separem, ai vdo vender a casa ¢ ele
nem vai ser meu ‘“quase” vizinho. As coisas andam estranhas entre nos ha
meses, mesmo antes do rompimento de Margot, e ndo conversamos ha
séculos... mas eu gostava de saber que ele estava ali, na casa ao lado, se
precisasse.



— Daqui a um tempinho... — digo. — Quando tivermos a permissao
de Margot, vocé quer jantar 14 em casa de novo como antigamente? Todo
mundo sente sua falta. Sei que Kitty estd morrendo de vontade de mostrar
os novos truques de Jamie. Aviso logo que ndo € nada de mais, entdo nao
se anime. Mas mesmo assim.

Ele abre um sorriso, aquele sorriso lento que conhego tao bem.

— Combinado — diz ele.
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AS IRMAS SONG levam o Dia dos Namorados muito a sério. Um cartdo de
Dia dos Namorados ¢ humilde, doce e sincero em toda a sua antiguidade,
e, como tal, o feito em casa ¢ o melhor. Tenho muito material por causa
dos scrapbooks, mas também guardei pedagos de renda, lacos e papéis
coloridos. Tenho uma lata com pequenas contas, pérolas e pedrinhas;
também tenho carimbos antiquados: um cupido, coracdes de todos os
tipos, flores.

Tradicionalmente, papai recebe um unico cartdo de nos trés. Este ano ¢
o primeiro em que Margot vai enviar um sozinha. Josh também vai ganhar
um, mas deixei Kitty cuidar de tudo e s6 assinei meu nome embaixo do
dela.

Passei parte da tarde preparando o de Peter. E um coragdo branco com
renda branca em volta. Costurei VOCE E MEU, PETER K com linha rosa.
Sei que vai fazé-lo sorrir. E leve, provocante; ndo se leva muito a sério,
assim como o proprio Peter. Ainda assim, reconhece a data e o fato de que
nos, Peter Kavinsky e Lara Jean Song Covey, estamos namorando. Eu ia
fazer um cartdo bem mais extravagante, grande e cheio de contas e rendas,
mas Kitty disse que seria exagerado.

— Nao use todas as minhas pérolas — digo a Kitty. — Demorei anos
para montar minha colecao. Literalmente, anos.

Pragmadtica como sempre, Kitty responde:

— Qual ¢ o sentido de colecionar se vocé nao vai usar? Todo esse
trabalho para que fiquem em uma caixinha de metal onde ninguém pode
ver?

— Acho que vocé esta certa — digo, porque ela tem mesmo razao. —
S6 estou dizendo para vocé sO colocar pérolas nos cartdes das pessoas de
quem gosta de verdade.



— E as pedrinhas roxas?

— Use quantas quiser — digo com um tom benevolente, como um dono
de terra rico para um vizinho menos afortunado.

As pedrinhas roxas ndo combinam com meu tema. Estou procurando
um ar vitoriano, e pedras roxas sao muito carnavalescas, mas ninguém vai
me ouvir dizendo nada disso para Kitty. O temperamento dela ¢ tal que,
quando ela sabe que vocé ndo valoriza muito uma coisa, fica desconfiada,
e o apelo desaparece. Por bastante tempo, eu a convenci de que era louca
por passas, € que ela nunca devia comer mais do que a parte dela, quando
na verdade eu odeio passas e ficava agradecida de outra pessoa estar
comendo aquilo. Kitty se entupia de passas. Devia ser a crianga mais
saudavel do jardim de infancia.

Estou colando lantejoulas brancas com cola quente ao redor de um
coracao enquanto penso em voz alta:

— Que tal prepararmos um café¢ da manha especial para o papai?
Podiamos comprar um espremedor elétrico no shopping e fazer suco de
toranja espremida na hora. E acho que vi on-line uma maquina de waffles
em forma de coragdo, e nem era cara.

— Papai ndo gosta de toranja — diz Kitty. — E quase nunca usamos
nossa maquina de waffles. Que tal s6 cortarmos o waffle na forma de um
coracao?

— Ficaria feio — respondo com deboche.

Mas ela estd certa. Nao faz sentido comprar uma coisa que SO
usariamos uma vez por ano, mesmo que seja barata. Conforme Kitty vai
ficando mais velha, vejo que ela ¢ bem mais parecida com Margot do que
comigo.

Mas entao, ela diz:

— E se usarmos nosso cortador de biscoitos para fazer panquecas em
forma de coragao? E colocarmos corante comestivel vermelho?

Abro um sorriso.

— Minha menina!

Talvez ela tenha um pouco de mim, afinal.

Kitty continua:



— Podemos colocar corante comestivel vermelho na calda também,
para que fique parecido com sangue. Um coragao sangrento!
Nao, deixa pra la. Kitty € Unica.
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NA NOITE ANTERIOR ao Dia dos Namorados, coloco na cabeca que meu
cartdo para Peter ndo € o bastante, e que fazer folhados de cereja seria uma
ideia fantastica, entdo acordo antes do amanhecer para prepara-los, e agora
a cozinha parece uma cena de crime. Tem suco de cereja espalhado por
toda a bancada e pelos azulejos. Estd um banho de sangue, um banho de
sangue de suco de cereja. Pior do que a vez que fiz bolo red velvet e deixei
respingar corante comestivel vermelho nas pastilhinhas da parede atrds da
pia. Precisei limpar o rejunte com uma escova de dentes.

Mas meus folhados ficam perfeitos, como se saidos de um desenho
animado, todos dourados e caseiros, com as beiradas marcadas pelos
dentes do garfo e os pequenos buracos para o vapor sair. Meu plano ¢
servi-los no almocgo; sei que Peter, Gabe e Darrell vao adorar. Também vou
dar um para o Lucas. E para Chris, se ela aparecer na escola.

Mando uma mensagem para Peter dizendo que ndo preciso de carona
para a escola, porque quero chegar cedo e colocar o cartio no armario
dele. Ha algo doce em um cartdo deixado em um armario; quando
pensamos bem, um armario de escola ¢ bem parecido com uma caixa de
correio, € todo mundo sabe que cartas enviadas pelo correio sdo bem mais
romanticas do que as que sao entregues em maos, sem cerimaonia.

Kitty desce por volta das sete da manha, e nds duas preparamos uma
mesa linda de Dia dos Namorados para papai, com os cartdes dados por
mim, Kitty e Margot arrumados ao redor do prato. Deixo dois folhados
para ele. Perco a grande reacao porque nao quero chegar a escola depois de
Peter. Ele sempre chega em cima da hora, entdo concluo que vai ser
tranquilo chegar s6 cinco minutos antes.

Quando chego a escola, coloco o cartdo no armario de Peter, depois
sigo para o refeitorio para espera-lo.



Mas, quando entro, ele ja esta 14, de pé perto das maquinas de
refrigerante com... Genevieve. Ele estd com as maos nos ombros dela,
falando com seriedade. Ela assente, com os olhos baixos. O que poderia
ser? O que sera que a deixou tao triste? Ou serd que € so6 fingimento, um
jeito de manter Peter perto?

O Dia dos Namorados chegou, ¢ eu sinto como se estivesse
interrompendo meu namorado com a ex-namorada dele. Ele esta mesmo
s0 sendo um bom amigo ou tem outra coisa? Com ela, sempre sinto que
tem outra coisa, quer ele saiba ou ndo. Eles trocaram presentes de Dia dos
Namorados, pelos velhos tempos? Sou eu que estou sendo paranoica ou € o
tipo de coisa que ex-namorados que ainda sao amigos fazem?

Ela me v€, diz alguma coisa para Peter e passa por mim ao sair do
refeitério. Ele anda na minha direc¢ao.

— Feliz Dia dos Namorados, Covey. — Entdo me abraga e me levanta,
como se eu nao pesasse nada. Ao me colocar no chao, diz: — Podemos nos
beijar em publico, considerando a data?

— Primeiro, onde esta meu cartao? — digo, esticando a mao.

Peter ri.

— Esta na minha mochila. Caramba. Vocé ¢ tdo gananciosa.

Seja o que for, consigo ver que ele estd animado, o que, por sua vez, me
anima. Ele pega minha mdo e me leva até a mesa onde est4 sua mochila.

— Primeiro, sente-se — pede, e eu obedeco. Ele se senta ao meu lado.
— Feche os olhos e estique a mao.

Eu faco isso e o ougo abrir o ziper da mochila e colocar uma coisa na
minha mao, um pedago de papel. Abro os olhos.

— E um poema — diz ele. — Para vocé.

Porque os luares tristonhos so me trazem sonhos
Da linda Lara Jean.

E as estrelas nos ares so me lembram olhares
Da linda Lara Jean.

Levo a mao aos labios. Linda Lara Jean! Mal consigo acreditar.
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— E a melhor coisa que alguém ja fez para mim. Eu poderia apertar
vocé até matar de tao feliz que estou.

Imagina-lo sentado a mesa em casa, escrevendo com papel e caneta, faz
com que eu sinta um carinho enorme por ele. Provoca arrepios. Correntes
elétricas atravessam meu corpo, do couro cabeludo até os dedos dos pés.

— E sério? Vocé gostou?

— Adorei!

Jogo os bracos ao redor dele e o aperto com toda a minha for¢a. Vou
guardar esse poema na minha caixa de chapéu e, quando tiver a idade de
Stormy, vou pegar e olhar e me lembrar desse exato momento. Esqueca
Genevieve. Esqueca tudo. Peter Kavinsky escreveu um poema para mim.

— Esse ndo € o Unico presente que eu trouxe. Nao ¢ nem mesmo o
melhor. — Ele se solta de mim e pega uma caixinha de joia de veludo na
mochila. Eu ofego. Satisfeito, ele diz: — Ande, abra logo.

— F um broche?

— Muito melhor.

Minhas mios voam até a boca. E meu colar, aquele com o pingente de
coracdo da loja de antiguidades da mae de Peter, o mesmo que admirei por
tantos meses. No Natal, quando papai falou que o colar havia sido vendido,
achei que tinha desaparecido da minha vida para sempre.

— Nao consigo acreditar — sussurro, tocando no pequeno diamante no
meio.

— Aqui, me deixe colocar para voceé.

Eu levanto o cabelo, e Peter da a volta e prende o colar no meu pescoco.

— Posso mesmo aceitar 1sso? — eu me pergunto em voz alta. — Foi
muito caro, Peter! Tipo, muito, muito caro.
Ele ri.

— Eu sei quanto custa. Nao se preocupe, minha mae me deu desconto.
Tive que me comprometer a varios finais de semana dirigindo a van para
buscar moveis para a loja, mas ndo ¢ nada de mais. O importante ¢ vocé
gostar.

Eu toco no colar.

— Eu gostei! Gostei muito mesmo.



Discretamente, olho pelo refeitorio. E um pensamento mesquinho, um
pensamento pequeno, mas eu queria que Genevieve estivesse presente para
Ver 1sso.

— Espera ai, onde estad meu cartdo? — pergunta Peter.

— Esta no seu armario.

Agora, estou desejando ndo ter ouvido Kitty e ter me permitido
exagerar um pouco nesse primeiro Dia dos Namorados com um namorado.
Com Peter. Ah, bem. Pelo menos, h4 folhados de cereja ainda quentes na
mochila. Vou dar todos para ele. Desculpem, Chris, Lucas e Gabe.

Nao consigo parar de me olhar com esse colar. Na escola, o uso por cima
do suéter, para que todos possam ver ¢ admirar. Na mesma noite, mostro
para papai, Kitty e até para Margot pelo laptop. Como brincadeira, mostro
para Jamie Fox-Pickle. Todo mundo fica impressionado. E ndo o tiro
nunca: uso no banho, uso para dormir.

E como em Uma casa na floresta, quando Laura ganhou uma boneca de
pano no Natal. Tinha botdes pretos no lugar dos olhos, e labios e
bochechas manchados de amora. Meias de flanela vermelhas e um vestido
rosa e azul de algoddo. Laura nao conseguia tirar os olhos dela. Abracava a
boneca com forca e esquecia o resto do mundo. A mae precisava lembra-la
de deixar as irmas segurarem a boneca também.

E assim que me sinto. Quando Kitty pede para experimentar, hesito por
um segundo, mas depois me sinto culpada por ser mesquinha.

— Mas tome cuidado — digo ao tirar o colar.

Kitty finge deixar o pingente cair da corrente, e dou um grito.

— Brincadeirinha — diz ela, rindo. Ela vai até o meu espelho e se olha,
com a cabeca inclinada, o pescogo arqueado. — Nada mau. Vocé nao esta
feliz de eu ter dado um empurraozinho nessa coisa toda entre vocé e Peter?

Eu jogo um travesseiro nela.

— Posso pegar emprestado para uma ocasido especial?



— Nao! — Mas penso em Laura e na boneca de novo. — Sim. Se for
uma ocasido muito especial.

— Obrigada — responde Kitty. Em seguida, inclina a cabe¢a e me olha
com seriedade. — Lara Jean, posso fazer uma pergunta?

— Vocé pode me perguntar qualquer coisa.

— E sobre garotos.

Tento ndo parecer ansiosa quando assinto. Garotos! Entdo ja chegamos
nessa idade. Tudo bem.

— Estou ouvindo.

— Vocé promete que vai responder com sinceridade? Promessa de
irma?

— E claro. Venha se sentar comigo, Kitty.

Ela se senta ao meu lado no chdo, e passo o braco pelos ombros dela,
me sentindo generosa e maternal. Kitty estd mesmo crescendo.

Ela olha para mim com olhos inocentes.

— Voce e Peter estdo fazendo aquilo?

— O qué? — Eu a empurro para longe. — Kitty!

Com alegria, ela diz:

— Vocé prometeu que ia responder!

— E aresposta ¢ ndo, sua xereta. Deus! Saia do meu quarto.

Kitty sai saltitando, rindo como uma hiena. Consigo ouvi-la cruzar o
corredor.
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QUANDO EU ACHAVA que a histéria do video do ofurd estava encerrada e
esquecida, outra versdo surge € me lembra de que esse pesadelo nunca vai
acabar. Nada na internet morre; ndo € isso o que as pessoas dizem? Desta
vez, estou na biblioteca, ¢ pelo canto do olho vejo duas garotas do
primeiro ano compartilhando fones de ouvido, vendo um video e rindo. Ali
estou eu, de camisola, colada a Peter como um cobertor. Por alguns
segundos, fico sentada ali, indecisa. Confrontar ou nao confrontar? Eu me
lembro das palavras de Margot sobre ser superior € agir como se eu nao
ligasse. E entdo, penso: Que se dane.

Eu me levanto, ando até elas e puxo os fones do laptop. “Parte do Seu
Mundo” explode nos alto-falantes.

— Ei! — diz a garota, se virando na cadeira.

Mas ela v€ que sou eu, e ela e a amiga trocam um olhar assustado. A
menina fecha o laptop.

— Va em frente, coloque pra tocar — digo, cruzando os bracos.

— Nao, obrigada — responde ela.

Estico a mao, abro a tampa do laptop e aperto o play. Quem fez o video
intercalou com cenas de A pequena sereia. “Quero saber, quero morar
naquele mundo cheio de ar...” Eu fecho o computador.

— Para vocés saberem, ver esse video ¢ o equivalente a pornografia
infantil, ¢ vocés podem ser presas por isso. Seu endereco de IP estd no
sistema. Pensem nisso antes de espalharem o video. Isso ¢ distribuigdo.

A garota ruiva fica boquiaberta.

— Como isso ¢ pornografia infantil?

— Sou menor de idade, e Peter também.

A outra garota da um sorrisinho.

— Pensei que vocés tivessem alegado que ndo estavam fazendo sexo.



Fico sem palavras.

— Bem, vamos deixar que o Departamento de Justica resolva isso.
Mas, primeiro, vou notificar o diretor Lochlan.

— Nos ndo éramos as unicas assistindo! — exclama a ruiva.

— Pensem em como se sentiriam se vocés estivessem nesse video —
argumento.

— Eu me sentiria 6tima — murmura a garota. — Vocé tem sorte. O
Kavinsky € um gato.

Sorte. Certo.

Nao estou preparada para a reacdo de Peter quando mostro o video de 4
pequena sereia. Porque Peter ndo guarda rancor; ele sempre deixa as
coisas ruins para tras. E por isso que as pessoas gostam tanto dele, eu
acho. Ele ¢ seguro, ¢ controlado. As pessoas ficam tranquilas.

Mas o video de A pequena sereia acaba com ele. NOs assistimos no
carro, no celular dele, e ele fica com tanta raiva que tenho medo que va
jogar o aparelho pela janela.

— Esses babacas! Como ousam fazer 1sso?!

Peter da um soco no volante, ¢ a buzina toca. Eu tomo um susto. Nunca
o vi chateado assim. Nao sei o que dizer, ndo sei como acalma-lo. Eu
cresci em uma casa cheia de mulheres, com um pai gentil. Nao sei nada
sobre o génio de garotos adolescentes.

— Saco! — grita ele. — Odeio ndo poder te proteger disso.

— Nao preciso que vocé me proteja — digo, € percebo na hora que ¢
verdade. Estou lidando muito bem com isso sozinha.

Ele olha para a frente.

— Mas eu quero. Achei que tinha resolvido, mas agora isso de novo. E
como uma maldita herpes.

Sinto vontade de consolad-lo, de fazé-lo rir e esquecer. De forma
provocadora, pergunto:



— Peter, vocé tem herpes?

— Lara Jean, ndo ¢ engragado.

— Desculpa. — Eu coloco a mao no brago dele. — Vamos embora.

Peter liga o carro.

— Aonde vocé quer ir?

— Para qualquer lugar. Para lugar nenhum. Vamos sé passear.

Nao quero encontrar ninguém. Nao quero receber olhares nem ouvir
sussurros. Quero me esconder. No Audi de Peter, nosso pequeno abrigo.
Para disfar¢ar meus pensamentos sombrios, dou um sorriso largo para
Peter, largo o bastante para fazé-lo sorrir também, de leve.

O passeio o acalma, e, quando chegamos a minha casa, Peter parece
estar de bom humor de novo. Pergunto se ele quer ficar para o jantar e
comer pizza, pois ¢ noite de pizza e tal. Digo que ele pode pedir o sabor
que quiser. Mas ele balanca a cabega e diz que tem que ir para casa. Pela
primeira vez, ndo me dd um beijo de despedida, e fico me sentindo
culpada pelo quanto ele se sente mal. Em parte, € culpa minha, eu sei que
¢. Ele sente que tem que consertar as coisas por mim, € agora sabe que nao
pode, e isso estd o deixando louco.

Quando entro em casa, papai estd me esperando sentado a mesa da
cozinha, com a testa franzida.

— Por que vocé ndo atendeu o celular?

— Desculpa... a bateria acabou. Est4 tudo bem?

A julgar pela expressao no rosto dele, ndo esta tudo bem.

— Precisamos conversar, Lara Jean. Sente-se.

O medo me atinge como uma onda.

— Por qué, papai? O que houve? Onde esta Kitty?

— Esté4 no quarto dela.

Coloco a mochila no chao e vou até a mesa da cozinha, arrastando os
pés. Sento-me ao lado dele, e papai suspira pesadamente, com as maos



unidas.

Eu digo:

— E por causa do perfil de encontros que montei para vocé? Ainda nem
ativei.

E ao mesmo tempo ele diz:

— Por que vocé ndo me contou o que estava acontecendo na escola?

Meu coragao despenca até o chao.

— O que vocé quer dizer?

Ainda tenho esperangas e rezo para que seja sobre outra coisa. Diga que
tirei uma nota ruim na prova de quimica; fale qualquer coisa, menos sobre
o ofurd.

— O video de vocé e Peter.

— Como voceé descobriu?

— Sua orientadora me ligou. Ela estd preocupada. Por que ndo me
contou o que estava acontecendo, Lara Jean?

Ele est4 tdo serio e parece tdo decepcionado, € o que mais odeio. Sinto
uma pressao crescendo atras dos olhos.

— Porque... fiquei com vergonha. Eu ndo queria que vocé pensasse
isso de mim. Papai, eu juro, nés so estdvamos nos beijando. S¢ isso.

— Nio vi o video nem vou ver. E particular, entre vocé e Peter. Mas eu
queria que vocé tivesse tomado uma decisdo melhor naquele dia, Lara
Jean. Ha consequéncias duradouras para nossas acoes.

— Eu sei. — Lagrimas rolam pelas minhas bochechas.

Papai pega minha mao do meu colo e segura.

— Me doéi vocé ndo ter me procurado quando as coisas estavam tao
dificeis na escola. Eu sabia que alguma coisa estava acontecendo, mas nao
queria ser muito insistente. Sempre tento pensar no que sua mae faria se
estivesse aqui. Sei que ndo ¢ facil ter s6 um pai com quem conversar... —
A voz dele falha, e eu comeco a chorar mais. — Mas estou tentando. De
verdade.

Dou um pulo da cadeira e o abrago.

— Sei que vocé esta tentando — digo, chorando.

Ele também me abraca.



— Vocé pode me procurar, Lara Jean. Nao importa o motivo. Ja falei
com o diretor Lochlan, e ele vai fazer um anuncio amanha dizendo que
qualquer pessoa que assista ou compartilhe o video vai ser suspensa.

Sou tomada de alivio. Eu devia ter procurado meu pai desde o comeco.
Sento-me mais ereta, e ele estica a mao e seca minhas bochechas.

— Agora, que historia ¢ essa de perfil de encontros?

— Ah... — Eu me encolho de novo. — Bem... Criei um perfil para
vocé em um site de relacionamentos. — FEle esta franzindo a testa, entao
acrescento depressa: — Vovo nao acha bom um homem ficar tanto tempo
sozinho, e eu concordo com ela. Achei que encontros on-line podiam
ajudar vocé a conhecer pessoas.

— Lara Jean, posso cuidar da minha vida amorosa! Ndo preciso que
minha filha gerencie meus encontros.

— Mas... vocé ndo tem encontros.

— Isso ¢ problema meu, nao seu. Quero que vocé apague o perfil hoje
mesmo.

— Nao esta on-line. SO criei como uma opg¢ao. Tem um mundo novo la
fora, papai.

— Agora estamos falando da sua vida amorosa, ndo da minha, Lara
Jean. A minha fica para outra hora. Quero saber sobre a sua.

— Tudo bem. — Com afetacdo, eu cruzo as maos sobre a mesa. — O
que quer saber?

Ele coga o pescogo.

— Bem... vocé e Peter estio namorando sério?

— Nao sei. Quer dizer, acho que eu o amo. Mas talvez seja cedo demais
para dizer. O quanto se pode estar sério no ensino meédio, afinal? Veja
Margot e Josh e como isso terminou.

— Ele nunca mais nos visitou — comenta papai, com tristeza.

— Exatamente. Ndo quero ser a garota que fica chorando no alojamento
da faculdade por causa de um garoto. — Eu paro de repente. — Isso foi
uma coisa que a mamae disse para Margot. Ela disse: “Nao seja a garota
que vai para a faculdade namorando e diz nao para as oportunidades.”

Ele d4 um sorriso de sabedoria.



— F a cara dela.

— Quem era o namorado dela no ensino médio? Ela o amava muito?
Vocé o conheceu?

— Sua mae ndo teve namorado no ensino médio. Ela estava falando
sobre a colega de quarto. Robyn. — Papai ri. — Ela deixava sua mae
maluca.

Eu me encosto na cadeira. Durante todo esse tempo, eu estava achando
que mamae estava falando por experi€ncia propria.

— Eu me lembro da primeira vez que vi sua mae. Ela estava dando um
jantar no alojamento chamado Ag¢do Desgraca, ¢ um amigo meu € eu
fomos. Era um grande jantar de A¢ao de Gragas no meio de maio. Ela
estava usando um vestido vermelho e tinha o cabelo comprido na época.
Vocé sabe, viu as fotos. — Ele faz uma pausa, € um sorriso surge no rosto
dele. — Ela ficou brava comigo porque levei vagem enlatada, e ndo fresca.
Era assim que vocé sabia se ela gostava de alguém, se ela pegava no pé da
pessoa. E claro que eu ndo sabia. Eu ndo sabia nada sobre garotas na
€poca.

Ra! Na época.

— Eu jurava que vocés tinham se conhecido em uma aula de psicologia
— digo.

— De acordo com a sua mae, nés fomos da mesma turma, mas eu nao
me lembro de té-la visto. Era uma daquelas salas estilo anfiteatro, com
centenas de pessoas.

— Mas ela reparou em vocé.

Eu ja& ouvi essa historia. Ela disse que gostava do jeito como ele
prestava aten¢do na aula e de como o cabelo era um pouco mais comprido
atras, como o de um professor distraido.

— Gragas a Deus. Onde eu estaria sem ela?

Isso me faz pensar. Onde ele estaria? Sem nos, com certeza, mas
provavelmente ndo seria viivo. A vida dele teria sido mais feliz se ele
tivesse se casado com outra mulher, feito outra escolha?

Papai levanta meu queixo. Com firmeza, ele afirma:

— Eu estaria perdido sem ela, porque ndo teria minhas meninas.



Ligo para Peter e conto que a sra. Duvall ligou para o meu pai e ele sabe
sobre o video, mas que falou com o diretor Lochlan e tudo vai ficar bem
agora. Espero que ele fique aliviado, mas Peter parece deprimido.

— Agora seu pai deve me odiar.

— Ele ndo odeia — garanto.

— Vocé acha que eu devia dizer alguma coisa para ele? Nao sei, pedir
desculpas, de homem para homem?

Eu estremeco.

— Definitivamente ndo. Meu pai € superdesajeitado.

—F, mas...

— N&o precisa se preocupar, Peter. E como falei, meu pai resolveu
tudo. O diretor Lochlan vai fazer o anuncio, € as pessoas vao nos deixar
em paz. Além do mais, ndo tem nada pelo que pedir desculpas. Eu sou tao
culpada quanto vocé. Vocé ndo me obrigou a fazer nada que eu nao
quisesse.

Desligamos logo depois, e, apesar de me sentir melhor em relagdo ao
video, ainda estou incomodada por causa dessa situagdo com Peter. Sei que
ele esta chateado por ndo poder me proteger, mas também sei que parte do
motivo ¢ que o orgulho dele foi ferido, e isso ndo tem nada a ver comigo.
O ego dos garotos € mesmo tdo fragil e quebradi¢o? Deve ser.
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A CARTA CHEGA em uma terga-feira, mas s vejo na quarta de manha, antes

da aula. Estou sentada na cozinha, em frente a janela, comendo uma maga
e olhando a pilha de correspondéncia enquanto espero Peter chegar. Conta
de luz, conta da tevé a cabo, um catadlogo da Victoria’s Secret, a edigao de
Dog Fancy (For Kids!) do més, de Kitty. E uma carta, em um envelope
branco, enderecada a mim. Letra de menino. Um endereg¢o de remetente
que nao reconheco.

Querida Lara Jean,

Uma 4arvore caiu na nossa entrada de garagem na semana passada, ¢ o sr. Barber, da
Paisagismo Barber, veio para retirar. Os Barber sdo a familia que se mudou para nossa
antiga casa, em Meadowridge, e, ndo quero ser repetitivo, mas, bem, eles t€m uma empresa
de paisagismo. O sr. Barber trouxe a sua carta. Vi pelo selo que vocé a mandou em
setembro, mas s6 recebi esta semana, porque foi enviada para minha casa antiga. Por isso
demorei tanto para responder.

Sua carta me fez lembrar um monte de coisas que achei que tivesse esquecido. Como
aquela vez em que sua irma mais velha fez pé de moleque no micro-ondas e vocés
decidiram que deviamos fazer uma competicdo de danga para ver quem ficava com o maior
pedaco. E a vez em que fiquei trancado fora de casa uma tarde ¢ fui para a casa na arvore ¢
vocé e eu ficamos lendo até ficar escuro e precisarmos de lanternas. Eu lembro que seu
vizinho estava fazendo hamburgueres na churrasqueira, € vocé me desafiou a ir pedir um
para nds dois, mas eu ndo tive coragem. Quando fui para casa, fiquei muito encrencado
porque ninguém sabia onde eu estava, mas valeu a pena.

Eu paro de ler. Eu me lembro do dia em que nos dois ficamos trancados
fora de casa! Eramos Chris, John e eu, mas Chris teve que ir embora e
ficamos sozinhos. Meu pai estava em um seminario; ndo lembro onde
Margot e Kitty estavam. Ficamos com tanta fome que acabamos com o
saco de balinhas que Trevor tinha escondido debaixo de uma tabua solta
no piso. Acho que eu podia ter procurado Josh para conseguir comida e



abrigo, mas foi divertido ficar por ai com John Ambrose McClaren. Era
como se fossemos fugitivos.

Preciso dizer que sua carta me pegou de surpresa, porque, quando eu tinha treze anos,
ainda era tdo infantil, e 14 estava vocé, uma pessoa de verdade, com pensamentos e
emogdes complexas. Minha mae ainda descascava a mac¢a para mim no lanche da tarde. Se
eu tivesse escrito uma carta para vocé€ no oitavo ano, teria escrito: seu cabelo ¢ bonito. So
isso. So seu cabelo ¢ bonito. Eu era tdo sem nocdo. Nao fazia ideia de que vocé gostava de
mim.

Alguns meses atras, vi vocé no evento do Projeto das Nacdes Unidas na Thomas Jefferson.
Duvido que vocé tenha me reconhecido, mas eu estava 14 representando a Republica da
China. Vocé deixou um bilhete para mim, ¢ eu chamei seu nome, mas vocé continuou
andando. Tentei te procurar depois, mas vocé tinha sumido. Vocé me viu?

Acho que o que me deixou mais curioso foi por que vocé decidiu mandar a carta depois de
tanto tempo. Portanto, se vocé quiser me ligar, me mandar um e-mail ou outra carta, faca
isso, por favor.

Com carinho,
John

P.S.: J4 que vocé€ perguntou: as Uinicas pessoas que me chamam de Johnny sdo minha mae ¢
minha av6, mas fique a vontade.

Solto um longo suspiro.

No ensino fundamental, John Ambrose McClaren e eu tivemos dois
encontros “romanticos”: o beijo durante o jogo de “girar a garrafa”, que
nao foi nem um pouco romantico, € aquele dia na chuva na aula de
educacao fisica, que até este ano era o momento mais romantico da minha
vida. Tenho certeza de que John ndo se lembra da mesma forma. Duvido
até que se lembre. Receber essa carta dele depois de todo esse tempo ¢
como ter noticias de alguém que voltou dos mortos. A sensagao ¢ diferente
de vé-lo por aqueles poucos segundos no Projeto das Nacdes Unidas em
dezembro. Aquilo foi como ver um fantasma. Isso € real, uma pessoa viva
que eu conhecia, que me conhecia.

John era inteligente; tirava as melhores notas dentre todos os garotos, e
eu tirava as melhores dentre as garotas. Participdvamos de turmas
especiais juntos. Ele adorava histéria, sempre lia tudo o que o professor



mandava, mas também era bom em matematica e ciéncias. Tenho certeza
de que isso nao mudou.

Se Peter foi o ultimo garoto da turma a ficar alto, John foi o primeiro.
Eu gostava de seu cabelo louro, ensolarado e claro como milho no verao.
Ele era inocente e bochechudo, tinha o rosto de um garoto que nunca se
meteu em confusdo, € todas as maes o adoravam. Ele tinha um jeito todo
especial. Era o que o tornava um parceiro de crimes tdo bom. Ele e Peter
se metiam em todo tipo de confusdo. John era o inteligente, tinha 6timas
ideias, mas era meio timido na hora de falar porque gaguejava um pouco.

Ele gostava de ser o coadjuvante, enquanto Peter amava ser o astro.
Entdo, todo mundo dava o crédito e atribuia a culpa a Peter, porque ele era
o malandro, e como um anjo como John Ambrose McClaren podia ser
culpado de alguma coisa? Nao que houvesse muita gente botando a culpa
neles. As pessoas ficam tdo encantadas por garotos bonitos. Os garotos
bonitos s6 ganham um balangar indulgente de cabeca e um “Ah, Peter”,
escapam sem nem mesmo um castiguinho. Nossa professora de inglés, a
sra. Holt, os chamava de Butch Cassidy e Sundance Kid, de quem nenhum
de nos tinha ouvido falar. Peter a convenceu a passar o filme para nds na
aula, e os dois ficaram um ano discutindo sobre quem era Butch e quem
era o Sundance Kid, apesar de ficar bem claro para todo mundo quem era
quem.

Aposto que todas as garotas da escola gostam dele. Quando o vi no
evento do Projeto das Nacoes Unidas, ele parecia tdo seguro, sentado ereto
na cadeira, com os ombros alinhados, totalmente concentrado. Se eu
estudasse na escola de John, aposto que seria a mais aficionada do fa-clube
dele, com um binoculo € uma barrinha de cereal, acampando perto de seu
armario. Eu saberia as aulas dele de cor; saberia o que ele gosta de comer
no almoco. Ele ainda come sanduiches de creme de amendoim e geleia
com pao integral? Eu queria saber. Tem tantas coisas que nao sei.



A buzina do carro de Peter la fora me desperta do devaneio. Dou um pulo
de susto, cheia de culpa. Tenho um impulso maluco de esconder a carta, de
enfid-la na minha caixa de chapéu por seguranca e nunca mais pensar nela.
Néo, seria loucura, penso. E claro que vou responder John Ambrose
McClaren. Seria grosseria nao responder.

Entdo, guardo a carta na mochila, coloco meu casaco branco
acolchoado e corro até o carro de Peter. Ainda tem um pouco de neve no
chdo, da ultima tempestade, mas ¢ uma camada fina, como um tapete
puido. Sou o tipo de garota que gosta de tudo ou nada quando o assunto ¢
clima. Prefiro que tudo derreta de uma vez ou que tenhamos metros e mais
metros de neve, a ponto de afundarmos até os joelhos.

Quando chego ao carro de Peter, ele esta mandando uma mensagem no
celular.

— Que fo1? — pergunto.

— Nada — responde ele. — E Gen. Ela queria carona, mas eu disse que
nao da.

Minha pele fica arrepiada. Fico incomodada de eles trocarem tantas
mensagens, estarem tdo facilmente em contato, o bastante para ela pedir
carona. Mas eles sdo amigos, s amigos. E o que fico repetindo para mim
mesma. E ele estd me contando a verdade, como prometemos que
fariamos.

— Adivinha de quem recebi uma carta.

Ele da a ré para sair da minha entrada de garagem.

— De quem?

— Adivinha.

— Ha... da Margot?

— Por que isso seria surpreendente? Nao, ndo foi da Margot. Foi do
John Ambrose McClaren!

Peter s6 parece confuso.

— McClaren? Por que ele escreveria uma carta pra voce?

— Porque eu escrevi para ele, lembra? Assim como escrevi para voce.
Eu tinha cinco cartas de amor, e a dele foi a tnica que nao voltou. Achei
que a tivesse perdido para sempre, mas ai uma arvore caiu em frente a



casa dele depois da ultima tempestade, e o sr. Barber foi tirar a arvore e
entregou a carta.

— Quem ¢ esse tal de sr. Barber?

— O homem que comprou a antiga casa dele. Ele ¢ dono de uma
empresa de paisagismo, mas isso ndo tem importancia. O importante € que
John recebeu minha carta semana passada. Foi por isso que demorou para
responder.

— Hum — diz Peter, mexendo nas saidas de ventilacdo. — Entdo ele
escreveu uma carta de verdade? Nao um e-mail?

— Nao, foi uma carta de verdade. Chegou pelo correio.

Fico olhando para ver se ele demonstra algum sinal de ciimes, para ver
se esse novo acontecimento o incomoda, nem que seja um pouco.

— Hum — repete Peter. O segundo hum soa entediado, distraido. Nem
um pingo de citime. — Como esta o Sundance Kid? — Ele ri. — McClaren
odiava quando eu o chamava assim.

— Eu lembro.

Estamos no sinal; tem fila para entrar na escola.

— O que dizia a carta?

— Ah, vocé sabe, ele sO queria saber como eu estava e tal.

Olho pela janela. Me sinto meio avessa a dar informacdes adicionais
porque a reagdo dele ndo merece nenhuma. Ele ndo tem a decéncia de pelo
menos fingir que se importa?

Peter tamborila os dedos no volante.

— A gente devia sair com ele qualquer dia desses.

A 1ideia de Peter e John Ambrose McClaren no mesmo espago ¢
desconcertante. Para onde eu olharia? Vagamente, digo:

— Ha, talvez.

Talvez falar sobre a carta ndo tenha sido boa ideia.

— Acho que ele ainda estd com minha luva de beisebol velha — reflete
Peter. — FEi, ele disse alguma coisa sobre mim?

— Tipo o qué?

— Nao sei. Tipo, querendo saber como estou.

— Nao.



— Hum. — Os cantos da boca de Peter viram para baixo, em uma
expressao meio chateada. — O que vocé respondeu?

— Eu acabei de receber a carta! Nao tive tempo de escrever nada.

— Diga que mandei um o1 quando responder — pede ele.

— Claro.

Mexo na mochila para ter certeza de que a carta ainda esta 14.

— Espere, se vocé mandou uma carta de amor para cinco pessoas, 1SSo
quer dizer que vocé gostava de todos nos igualmente?

Ele estd me olhando com expectativa, e sei que acha que vou dizer que
gostava mais dele, mas isso ndo seria verdade.

— Sim, eu gostava de todos vocés igual — respondo.

— Mentira! De quem vocé gostava mais? De mim, nao €?

— E uma pergunta impossivel de responder, Peter. Tudo é relativo. Eu
poderia responder que gostava mais de Josh, porque gostei dele mais
tempo, mas ndo se pode julgar quem alguém amou mais pelo tempo que
passou amando aquela pessoa.

— Amando?

— Gostando — corrigi.

— Vocé disse “amando”.

— Eu quis dizer “gostando”.

— E o0 McClaren? — pergunta ele. — O quanto vocé gostou dele em
comparag¢ao ao resto de nos?

Finalmente! Um pouco de citimes, até que enfim.

— Eu gostei dele...

Estou prestes a dizer “igual”, mas hesito. De acordo com Stormy,
ninguém pode gostar igualmente de mais de uma pessoa. Mas como
podemos quantificar o quanto se gosta de uma pessoa, € ainda mais de
duas? Peter sempre quer que gostem mais dele. Espera isso. Entdo, eu so
respondo:

— N3o sei dizer. Mas gosto mais de vocé agora.

Peter balanca a cabega.

— Para alguém que nunca teve namorado, vocé sabe mesmo provocar
um homem.



Eu ergo as sobrancelhas. Eu sei provocar um homem? E a primeira vez
que ouco isso na vida. Genevieve, Chris, elas sabem provocar homens.
Ndo eu. Nunca eu.
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Querido John(ny),

Antes de tudo, obrigada pela resposta. Foi uma surpresa
muito boa. Agora... a historia por tras da carta. Escrevi
aquela carta no oitavo ano, mas ndo era para voce ver. Pode
parecer loucura, eu sei, mas era uma coisa que eu fazia:
quando gostava de um garoto, escrevia a carta € a escondia
na minha caixa de chapéu. As cartas eram sO para mim.
Mas ai minha irmazinha Kitty (se lembra dela? Pequena e
determinada?) enviou todas as cartas em setembro,
inclusive a sua.

Eu me lembro daquela competicdo de danca. Acho que
Peter venceu. Ele teria comido o maior pedago de pé de
moleque de qualquer jeito! Isso ¢ aleatorio, mas vocé
lembra que ele sempre pegava o ultimo pedago de pizza?
Era tdo irritante. Lembra quando ele e Trevor brigaram por
isso € acabaram deixando a pizza cair € ninguém comeu o
ultimo pedaco? Lembra que todos n6s fomos até a sua casa
para nos despedir quando vocé se mudou? Fiz um bolo de
chocolate com cobertura de creme de amendoim e
chocolate e lever uma faca, mas seus garfos e pratos ja
estavam todos encaixotados, entdo comemos na varanda,
com as maos. Quando cheguei em casa, percebi que os
cantos da minha boca estavam sujos de chocolate. Fiquei
tdo sem graca. Parece que faz tanto tempo.



Nao estou no Projeto das Nacdes Unidas, mas estava la
naquele dia e vi vocé. Na verdade, eu achava que vocé
poderia estar 1a porque lembrava que gostava do projeto no
ensino fundamental. Desculpe por ndo ter ficado para
conversar. Acho que levei um susto porque fazia tanto
tempo que nao via voc€. Também achei que vocé nao
mudou nada. S¢ esta mais alto.

Queria pedir um favor: vocé se importa de mandar minha
carta de volta? As outras acabaram voltando para mim, e,
apesar de eu ter certeza de que a experiéncia vai ser
excruciante, eu gostaria muito de saber o que escrevi.

Sua amiga,
Lara Jean
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ESTA TARDE, E todas as luzes na minha casa estdo apagadas. Papai estd no
hospital; Kitty foi dormir na casa de uma amiga. Sei que Peter quer entrar,
mas meu pai vai chegar a qualquer momento e pode surtar se chegar em
casa e nos pegar sozinhos a essa hora da noite. Papai ndo falou nada sobre
isso, mas, desde o video, as coisas mudaram um pouco. Agora, quando
saio com Peter, papai pergunta casualmente que horas vou voltar e aonde
vamos. Ele nunca fazia esse tipo de pergunta, embora eu ache que antes
nao tivesse motivo para isso.

Eu olho para Peter, que desligou o carro. De repente, digo:

— Por que ndo vamos até a velha casa na arvore de Carolyn Pearce?

Ele concorda na hora.

— Vamos.

Esta escuro 14 fora; eu nunca subi ali com tanta escuriddo. Sempre tinha
uma luz ligada na cozinha, na garagem dos Pearce ou na nossa casa. Peter
sobe primeiro e acende a lanterna do celular para me ajudar.

Ele fica impressionado com o fato de que nada mudou. Esta como
deixamos. Kitty nunca teve muito interesse em subir ali. Estd meio
abandonada desde que noés paramos de usar, no oitavo ano. Por “nos”
quero dizer as criangas da minha idade do bairro: Genevieve, Allie
Feldman, as vezes Chris, as vezes os garotos: Peter, John Ambrose
McClaren e Trevor. Era s6 um lugar particular; ndo faziamos nada de
ruim, como fumar ou beber. Ficavamos sentados 14, conversando.

Genevieve estava sempre pensando em jogos do tipo “Quem Vocé
Escolheria”. Quem vocé escolheria para levar para uma ilha deserta? Peter
escolheu Genevieve sem hesitar, porque ela era namorada dele. Chris disse
que escolheria Trevor porque ele era o mais parrudo e também o mais
chato, para o caso de ela precisar recorrer ao canibalismo. Eu disse que



escolheria Chris porque jamais ficaria entediada. Chris gostou disso;
Genevieve franziu a testa para mim, mas ja tinha sido escolhida por uma
pessoa. Além do mais, era verdade: Chris seria a companhia mais
divertida, e provavelmente a mais util na ilha. Eu duvidava que Genevieve
ajudasse a recolher lenha para a fogueira ou que pegasse um peixe. John
demorou um tempo para decidir. Ele olhou todo mundo do circulo,
pesando nossos méritos. Peter era rapido, Trevor era forte, Genevieve era
astuta, Chris conseguia se virar em uma briga e, quanto a mim, ele disse
que eu jamais perderia a esperanca de ser resgatada. Entdo, ele me
escolheu.

Foi o ultimo verdo que passamos na rua. O dia todo na rua. Quando
voce€ cresce, passa menos € menos tempo na rua. Ninguém mais pode dizer
“va brincar 14 fora” para vocé€. Mas, naquele verao, nds fomos. Foi o verao
mais quente em cem anos, disseram. Passamos a maior parte dele em
bicicletas ou na piscina. Jogando bola.

Peter se senta no chao, tira o casaco e o abre como um cobertor.

— Pode se sentar aqui.

Eu me sento, e ele me puxa na direcdo dele, aos poucos e devagar,
como um peixe grande que pode soltar o anzol. Quando estamos bem
proximos, ele me beija: sdo beijos suaves, que dizem temos todo o tempo
do mundo. Estou tremendo, mas ndo de frio. Meu coragdo dispara de
nervosismo. Peter inclina a cabega e comeca a beijar meu pescogo,
seguindo na direcdo da minha clavicula. Estou tdo envolvida que nem
sinto cdcegas como costuma acontecer quando tocam meu pescogo. A
boca dele est4 quente, e a sensagdo ¢ boa. Eu me inclino para tras, apoiada
nas maos, e ele se debruca sobre mim. E agora? E assim que vai
acontecer? No chao da casa na arvore de Carolyn Pearce?

Quando a mao dele entra debaixo da minha blusa, mas ainda por cima
do sutid, um pensamento assustador surge na minha cabeca, um que eu
ainda nao tinha tido: os peitos da Genevieve sdo maiores do que 0s meus.
Ele vai ficar decepcionado?

De repente, digo:

— Nao estou pronta para transar com voce.



Ele levanta a cabeca, alarmado.

— Caramba, Lara Jean! Que susto.

— Desculpe. Eu s6 queria deixar claro, caso nao estivesse.

— Estava bem claro. — Peter parece magoado e se senta com as costas
eretas. — Nao sou um homem das cavernas. Caramba!

— Eu sei. — Eu me sento e ajeito o colar, para o pingente de coragao
ficar na frente. — E que... espero que vocé ndo esteja pensando que
porque me deu esse colar lindo, a gente... — Eu paro de falar, porque ele
estd me olhando com irritacdo. — Desculpa, desculpa. Mas... vocé sente
falta de sexo? Ja que vocé e Genevieve faziam o tempo todo?

Todos ouvimos as histérias sobre a vida sexual de Gen e Kavinsky: que
eles transaram no quarto dos pais de Steve Bledell na festa no ultimo dia
de aula, que ela comecou a tomar anticoncepcional no nono ano. Como
alguém acostumado a fazer sexo sempre pode ficar satisfeito com alguém
como eu, uma virgem, que até o momento s6 chegou a umas apalpadas
com ele? Satisfeito. “Satisfeito” ¢ a palavra errada. Feliz.

— No6s nao faziamos o tempo todo! Nao quero falar sobre isso com
vocé. E esquisito demais.

— S6 estou querendo saber se, como eu nunca fiz, mas vocé fez muito,
se h4, tipo, um vazio na sua vida? Vocé sente que... esta perdendo alguma
coisa? E tipo como se eu nunca tivesse tomado sundae, entdo ndo sei o
quanto ¢ bom, mas, quando finalmente experimento, tenho vontade de
comer o tempo todo? — Eu mordo o labio. — Vocé... fica com vontade o
tempo todo?

— Nao!

— Seja sincero!

— Se eu queria que estivéssemos transando? Sim, admito. Mas nao
quero pressionar voc€. Eu nunca sequer toquei no assunto! E os garotos

tém outros jeitos de... — Ele fica vermelho. — Se aliviarem.
— Entdo... vocé vé pornografia?
— Lara Jean!

— Tenho uma personalidade naturalmente curiosa! Vocé sabe disso. E
costumava responder todas as minhas perguntas.



— Isso foi antes. Agora ¢ diferente.

As vezes, Peter é capaz de dizer a coisa mais perspicaz sem nem
perceber. As coisas estdo diferentes. Eram mais faceis antes. Antes do
sexo entrar na historia.

Com hesitacao, digo:

— No contrato, dissemos que sempre contariamos a verdade um para o
outro.

— Tudo bem, mas nao vou falar com vocé sobre pornografia. —
Comeco a fazer outra pergunta, e Peter acrescenta: — S6 vou dizer uma
coisa: qualquer cara que diga que nunca vé€ pornografia estd mentindo.

— Entdo vocé vé. — Eu assinto. Tudo bem. E bom saber. — Sabe
aquelas estatisticas sobre as quais as pessoas estdo sempre falando, que
garotos adolescentes pensam em sexo a cada sete segundos? E verdade?

— Nao. E acho bom ressaltar que € vocé que fica tocando nesse assunto
o tempo todo. Acho que as garotas adolescentes devem ser mais obcecadas
do que os garotos.

— Talvez — respondo, e os olhos dele se arregalam, empolgados.
Depressa, acrescento: — Eu tenho curiosidade, sem duvida. E algo em que
penso. Mas nao me vejo fazendo tao cedo. Com ninguém. Inclusive voce.

Consigo ver que Peter fica constrangido pelo jeito como se apressa para
dizer:

— Tudo bem, tudo bem, entendi. Vamos mudar de assunto. —
Baixinho, ele murmura: — Eu nem queria falar sobre isso.

Acho fofo ele estar constrangido. Eu ndo achava que ele ficaria,
considerando toda a experiéncia que tem. Puxo a manga do suéter dele.

— Quando eu estiver pronta, se eu ficar pronta, vou avisar.

E entdo, eu o puxo para perto e pressiono os ldbios nos dele de leve. Ele
abre a boca, eu também, e penso Eu poderia beijar esse garoto durante
horas.

No meio do beijo, ele pergunta:

— Espere, entdo ndo vamos transar nunca? Tipo, nunca?

— Eu ndo falei nunca. Mas ndo agora. Nao enquanto eu ndo tiver
certeza absoluta. Tudo bem?



Ele solta uma gargalhada.

— Claro. E vocé quem manda. Desde o comeco. Eu ainda estou
tentando me acostumar. — Ele se aconchega mais para perto e comeca €
mexer no meu cabelo. — Que xampu novo € esse que vocé esta usando?

— Roubei da Margot. E de pera. Cheiroso, nio é?

— E, acho que sim. Mas vocé pode voltar ao que usava antes? O de
coco? Adoro o cheiro daquele.

Um olhar sonhador surge no rosto dele, como névoa caindo sobre uma
cidade a noite.

— Se eu sentir vontade — digo, e Peter faz um beicinho.

Ja estava pensando mesmo em comprar um pote de méscara capilar
com esséncia de coco, mas nao quero que ele fique se achando. Como
disse Peter, sou eu quem mando. Ele me puxa para perto e me abraga por
tras como se fosse um abrigo. Apoio a cabegca no ombro dele e os bragos
nos joelhos. E gostoso. E aconchegante. S6 ele e eu, s por um tempo,
longe do resto do mundo.

Estamos sentados assim quando de repente me lembro de uma coisa, de
uma coisa importante. A cdpsula do tempo. A avdé de John Ambrose
McClaren a deu para ele em seu aniversario, no sétimo ano. Ele tinha
pedido um videogame, mas ganhou a céapsula do tempo. Ele disse que ia
jogéa-la fora, mas depois achou que uma das garotas podia querer. Eu disse
que queria, ai Genevieve disse que queria, entdo ¢ claro que Chris também
quis. Eu tive a ideia de enterrd-la no quintal dos Pearce, debaixo da casa na
arvore. Fiquei empolgada e disse que todo mundo tinha que contribuir com
alguma coisa que tivesse consigo na hora. Eu disse que deviamos voltar no
dia da formatura do ensino médio para desenterra-la.

— Vocé se lembra da cépsula do tempo que enterramos? — pergunto.

— Ah, lembro! Do McClaren. Vamos pegar!



— Nao podemos abrir sem os outros — digo. — Lembra? famos fazer
isso depois da formatura do ensino médio. — Isso foi quando eu achava
que ainda seriamos amigos. — Vocé, eu, John, Trevor, Chris e Allie. —
Nao digo o nome de Genevieve.

Peter nao parece perceber.

— Tudo bem, entdo vamos esperar. Tudo o que minha garota quiser.
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Querida Lara Jean,

Posso devolver a carta com uma condigdo. Vocé vai ter que fazer uma promessa selene
inviolavel de que vai devolvé-la para mim depois que ler. Preciso da prova fisica de que
uma garota gostou de mim no ensino fundamental, sendo quem acreditaria?

E tenho que dizer que seu bolo de chocolate com creme de amendoim foi o melhor que ja
comi. Nunca comi outro bolo igual, com meu nome escrito com confeitos. Ainda penso
nele as vezes. Um cara ndo esquece um bolo daqueles.

Tenho uma pergunta: quantas cartas vocé escreveu? Estou curioso para saber o quanto
devo me sentir especial.

John

Querido John,

Eu, Lara Jean, faco uma promessa solene... ndo, uma
promessa inviolavel de devolver a carta para vocé, intacta e
inalterada. Agora devolva minha carta!

Além do mais, voc€ ¢ tdo mentiroso. Sabe muito bem que
muitas garotas gostavam de voc€ no ensino fundamental.
Nas festas do pijama, as garotas sempre perguntavam: vocé
¢ do Time Peter ou do Time John? Nao finja que ndo sabia
disso, Johnny!

E, em resposta a sua pergunta: foram cinco cartas ao todo.
Cinco garotos importantes na minha vida. Mas, agora que
estou escrevendo, cinco parece muita coisa, considerando o
fato de que sO tenho dezesseis anos. Fico imaginando



quantos serdo quando eu chegar aos vinte! Conhe¢o uma
senhora no lar para idosos onde sou voluntaria que teve
varios maridos e viveu muitas vidas. Olho para ela e penso:
cla ndo deve ter nenhum arrependimento, porque fez de
tudo e viu de tudo.

Eu contei que minha irma mais velha, Margot, estd na
Escécia, na St. Andrews? E onde principe William e Kate
Middleton se conheceram. Talvez ela conheca um principe
também, haha! Para qual faculdade vocé quer ir? J4 sabe o
que vai estudar? Eu acho que quero ficar no estado. A
Virginia tem Otimas faculdades publicas, além de ser bem
mais barato, mas acho que o principal motivo € por eu ser
muito proxima da minha familia € ndo querer ir para muito
longe. Eu achava que talvez quisesse estudar na
Universidade da Virginia e morar em casa, mas agora estou
achando que preciso ficar nos alojamentos para ter uma
verdadeira experiéncia universitaria.

Nao se esqueca de mandar minha carta.

Lara Jean

Papai estd no hospital, mas fez um panelao de mingau de aveia. J4 esta
meio grudento, e tenho que colocar meio vidro de xarope de bordo e
cerejas secas para que fique palatavel, e mesmo assim ndo sei se gosto de
mingau de aveia. Preparo uma tigela com nozes-peca picadas para mim e
uma com mel para Kitty.

— Kitty, venha comer mingau! — grito.

Ela esta na frente da tevé, claro.

Sentamos a mesa da cozinha e comemos o mingau. Tenho que admitir
que ha algo de satisfatorio nele, na forma como gruda nas entranhas como



uma pasta. Enquanto como, fico olhando pela janela.

Kitty estala os dedos na frente do meu rosto.

— Ald! Fiz uma pergunta.

— O correio ja chegou? — pergunto.

— O carteiro so0 passa depois de meio-dia aos sdbados — responde
Kitty, lambendo mel da colher. Ela me olha. — Por que vocé passou a
semana toda empolgada com a correspondéncia?

— Estou esperando uma carta.

— De quem?

— De... ninguém importante. — Um erro de principiante. Eu devia ter
inventado um nome, porque Kitty estreita os olhos e fica interessada.

— Se ndo fosse importante, vocé ndo ficaria doidinha olhando pela
janela. De quem ¢?

— Se vocé quer mesmo saber, € uma carta minha. Uma daquelas cartas
de amor que vocé enviou. — Estico a mao por cima da mesa e belisco o
braco dela. — Esta voltando para mim.

— Do garoto com o nome engracado. Ambrose. Que tipo de nome ¢
Ambrose?

— Vocé se lembra dele? Ele morava na nossa rua.

— O menino de cabelo louro — diz Kitty. — Ele tinha um skate. Me
deixou brincar com ele uma vez.

— E a cara dele — comento, relembrando.

De todos os garotos, ele era quem tinha mais paciéncia com Kitty,
apesar de ela ser uma chata.

— Pare de sorrir — ordena Kitty. — Vocé ja tem um namorado. Nao
precisa de dois.

Meu sorriso some.

— S6 estamos trocando cartas, Kitty. E ndo fale assim comigo. — Eu
me inclino para belisca-la de novo, mas ela se afasta antes que eu consiga.
— O que vocé vai fazer hoje?

— A sra. Rothschild disse que vai comigo ¢ com Jaime ao parque de
cachorros — responde ela, colocando a tigela suja na pia. — Vou ate la
lembrar a ela.



— Vocé tem passado muito tempo com a sra. Rothschild. — Kitty da de
ombros, e eu digo com delicadeza: — S6 tome cuidado para ndo se tornar
um incomodo, esta bem? Ela tem uns quarenta anos. Deve ter outras coisas
para fazer no sdbado. Tipo ir a uma vinicola ou a um spa. Ndo precisa de
voce enchendo o saco dela para sair com nosso pai.

— A sra. Rothschild adora ficar comigo, entdo cuide da sua propria
vida.

Eu franzo a testa para ela.

— Falando sério, Kitty, voc€ € muito mal-educada.

— A culpa da minha falta de educacao ¢ sua, de Margot e do papai.
Foram vocés que me criaram assim.

— Entdo vocé nunca vai ser culpada de nada na vida por causa da sua
péssima criagao?

— Exato.

Solto um grito de frustracdo, e Kitty sai correndo, cantarolando
baixinho, feliz da vida por ter conseguido me irritar.

Querida Lara Jean,

Que fique registrado que o Uinico motivo para as garotas prestarem aten¢do em mim era eu
ser o melhor amigo do Peter. Foi por isso que Sabrina Fox me pediu para ser o par dela no
baile do oitavo ano! Ela até tentou se sentar ao lado de Peter no Red Lobster, antes do baile.

Quanto a faculdade, meu pai estudou na Universidade da Carolina do Norte, entdo esta
insistindo para que eu va para la. Ele diz que tenho piche no sangue. Minha mae quer que
eu fique no estado. Ainda ndo contei para ninguém, mas quero ir para Georgetown. Torca
por mim. Ja estou estudando para o vestibular.

Enfim... aqui estd sua carta. Nao se esque¢a da sua promessa. Estou gostando muito de
trocar cartas com vocé€, mas posso pedir seu celular? Vocé ¢ bem dificil de encontrar on-
line.

Meu primeiro pensamento ¢: Ele ndo viu o video. Nao pode ter visto!
Nao se esta dizendo que sou dificil de encontrar on-line. Acho que no
fundo eu devia estar preocupada com isso, porque fico muito aliviada. Que
consolo saber que ele ainda pode ter uma ideia de quem eu seja na cabega,
a mesma que tenho dele. E, na verdade, John Ambrose McClaren nao € o



tipo de garoto que olha o MeninaVeneno. Nao o John Ambrose McClaren
do qual me lembro.

Olho para a carta, e ali, no rodapé, vejo o nimero do celular dele.

Pisco. As cartas eram inofensivas, mas se John ¢ eu comec¢assemos a
conversar ao telefone, seria um tipo de traicao? Existe diferenga entre
trocar mensagens de texto e escrever cartas? Um ¢ mais imediato. Mas o
ato de escrever uma carta, de escolher o papel e a caneta, enderecar o
envelope, encontrar um selo, sem contar o proprio ato de escrever no
papel... ¢ bem mais deliberado. Minhas bochechas ficam vermelhas. E
mais... romantico. Uma carta ¢ uma coisa que se guarda.

Falando nisso... desdobro o segundo pedago de papel no envelope. Esta
amassado, e reconheco o papel de carta na hora. Um papel creme grosso
com LJSC gravado em azul-marinho no topo. Presente de aniversario do

meu pai por causa do meu gosto por qualquer coisa com monogramas.

Querido John Ambrose McClaren,

Sei o dia exato em que tudo comecou. Era outono, ¢
estavamos no oitavo ano. Fomos pegos pela chuva
enquanto guarddvamos as bolas de futebol depois da aula
de educacdo fisica. Comecamos a correr de volta para o
prédio, € eu ndo conseguia correr tdo rapido quanto voce,
entdo voc€ parou e pegou minha bolsa também. Foi ainda
melhor do que se vocé tivesse segurado minha mao. Ainda
me lembro daquele dia: sua camiseta estava grudada no
corpo, o cabelo molhado como se vocé tivesse acabado de
sair do chuveiro. Quando a chuva piorou, vocé gritou e riu
como um garotinho. Houve um momento em que olhou
para tras, para mim, € seu sorriso estava da largura do seu
rosto. Vocé disse: “Vamos, LJ!”

Foi nessa hora. Foi nesse momento que eu soube, até¢ meus
ténis encharcados. Eu amo vocé, John Ambrose McClaren.



Amo de verdade. Talvez amasse durante todo o ensino
meédio. E talvez vocé€ também me amasse. Se a0 menos ndo
fosse se mudar, John! E tio injusto quando as pessoas se
mudam. Parece que os pais decidem uma coisa e mais
ninguém pode dar opinido. Ndo que eu mereca uma
opinido, ndo sou sua namorada nem nada. Mas vocé
merecia dizer o que pensa.

Estava torcendo para que um dia eu pudesse chamar vocé
de Johnny. Sua mae veio buscar vocé uma vez depois da
escola, e estdivamos todos sentados nos degraus da entrada.
Vocé ndo viu o carro dela, entdo ela buzinou e gritou:
“Johnny!” Adorei a sonoridade. Johnny. Um dia, aposto
que sua namorada vai te chamar de Johnny. Ela tem muita
sorte. Talvez vocé ja tenha namorada agora. Se tiver, saiba
do seguinte: houve uma ¢€poca na Virginia em que uma
garota amou voce.

Vou dizer isso s6 uma vez, ja que vocé nunca vai ouvir
mesmo. Adeus, Johnny.

Com amor,
Lara Jean

Solto um grito tao alto e agudo que Jamie late, assustado.

— Desculpa — sussurro, € caio nos travesseiros.

Nao acredito que John Ambrose McClaren leu essa carta. Eu nao
lembrava que ela era tdo... crua. Com tanto... anseio. Deus, por que tenho
que ser uma pessoa que anseia tanto? Que horrivel. Que absolutamente
horrivel. Nunca fiquei nua na frente de um garoto, mas agora sinto como
se tivesse ficado. Nao consigo ler a carta de novo, ndo consigo nem pensar
nela. Eu me levanto, enfio dentro do envelope ¢ jogo embaixo da cama,
para que nao exista mais. O que os olhos ndo veem, o cora¢do ndo sente.



Obviamente, nao vou mandar a carta de volta. Na verdade, ndo sei se
devo responder a carta do John. As coisas parecem... diferentes, de
alguma forma.

Eu tinha esquecido a carta, o quanto o desejei ardentemente. O quanto
eu tinha certeza, certeza absoluta, de que fomos feitos um para o outro. A
lembranga dessa certeza me abala; me deixa perturbada e até insegura. A
deriva. O que havia nele que me fez ter tanta certeza?

Estranhamente, ndo ha mencdo a Peter na carta. Eu disse que comecei a
gostar de John no oitavo ano. Eu também gostei de Peter no oitavo ano,
entdo houve uma sobreposi¢ao. Quando um comecgou € o outro terminou?

A tnica pessoa que saberia ¢ a pessoa para quem eu jamais poderia
perguntar.

Foi ela que previu que eu gostaria de John.

Genevieve dormiu na minha casa quase todas as noites daquele verao.
Allie s6 podia dormir fora em ocasides especiais, entdo normalmente
éramos sO nds duas. Nos relembravamos cada detalhe do que tinha
acontecido com os garotos.

“Essa vai ser a nossa galera”, ela me disse certa noite, mal mexendo os
labios. Estavamos usando as mascaras faciais coreanas que minha avo
tinha mandado, do tipo que pareciam mascaras de esqui € que pingava com
esséncias e vitaminas e coisas no estilo spa. “O ensino médio vai ser
assim: eu ¢ Peter, vocé e McClaren, e Chris e Allie podem dividir Trevor.
Vamos formar casais.”

“Mas John e eu ndo nos gostamos assim”, comentei, com os dentes
trincados para impedir que a mascara facial se quebrasse.

“Mas vao se gostar”, disse ela.

Ela falou como se fosse um fato pré-determinado, e eu acreditei nela.
Eu sempre acreditava nela.

Mas nada disso aconteceu, exceto por Gen e Peter.
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Lucas E EU estamos sentados no corredor de pernas cruzadas, dividindo
um picolé de torta de morango.

— Fique do seu lado — diz ele quando abaixo a cabeca para dar outra
mordida.

— Fui eu que comprei! — lembro a ele. — Lucas... vocé€ acha que ¢
trai¢do escrever cartas para uma pessoa? Nao sou eu, estou perguntando
por uma amiga.

— Nao — responde Lucas. Fle levanta as sobrancelhas. — Espere, sao
cartas eroticas?

— Nao!

— Sdo parecidas com a que voc€ me escreveu?

Digo um “nao” baixo e fraco. Ele me olha como quem ndo acredita em
nada do que estou dizendo.

— Entdo estd tudo bem. Tecnicamente, esta em zona livre. Para quem
voce estd escrevendo?

Hesito.

— Vocé se lembra de John Ambrose McClaren?

Ele revira os olhos.

— Nossa, ¢ claro que me lembro de John Ambrose McClaren, Lara
Jean. Como ndo lembrar? Eu tinha uma quedinha por ele no sétimo ano.

— Eu tinha uma quedinha por ele no oitavo!

— Claro. Todo mundo tinha. No ensino fundamental, todo mundo
gostava de John ou de Peter. Eram as duas escolhas principais. Como Nick
e Brian, dos Backstreet Boys. Obviamente, John ¢ Nick e Peter ¢ Brian. —
Ele faz uma pausa. — Lembra que John tinha uma gagueira muito fofa?

— Lembro! Senti até um pouco de falta quando sumiu. Era tdo fofo.
Tao pueril. E vocé lembra que o cabelo dele era cor de manteiga? Tipo,



aposto que era da cor de manteiga recém-batida.

— Achei que estava mais para palha de milho iluminada pelo luar, mas
¢. E como ele estd?

— N&o sei... E estranho, porque tem o ele de quem me lembro do
ensino fundamental, sé uma lembranca, e tem o ele de agora.

— Vocés ficaram, naquela época?

— Ah, nao! Nunca.

— Deve ser por 1sso que vocé esta curiosa.

— Eu ndo falei que estava curiosa.

Lucas me langa um olhar.

— Disse sim. Mas eu ndo te culpo. Eu também estaria curioso.

— E divertido pensar nisso.

— Vocé tem sorte — diz ele.

— Sorte como?

— Sorte de ter... op¢coes. Nao estou oficialmente “fora do armario”,
mas, mesmo que estivesse, sO tem uns dois caras gays na nossa escola.
Mark Weinberger, que tem a cara cheia de espinha, e Leon Butler.

Lucas estremece.

— Qual ¢ o problema do Leon?

— Nao seja condescendente. Eu sO queria que nossa escola fosse maior.
Nao tem ninguém pra mim aqui.

Ele observa o nada, mal-humorado. As vezes, olho para Lucas e, por um
segundo, esqueco que ele € gay e tenho vontade de gostar dele de novo.

Eu toco na mao dele.

— Um dia, em breve, voc€ vai estar no mundo, € vai ter tantas opgoes
que ndo vai saber o que fazer com elas. Todo mundo vai se apaixonar por
vocé, Lucas, porque vocé ¢ lindo e charmoso, € vocé ndao vali nem se
lembrar do ensino médio.

Lucas sorri, e 0 mau humor some.

— Pode ser, mas nunca vou me esquecer de vocé.
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— Os PEARCE FINALMENTE venderam a casa — anuncia meu pai, colocando
mais espinafre no prato de Kitty. — Vamos ter novos vizinhos em um meés.

Kitty se anima.

— Eles tém filhos?

— Donnie disse que sao aposentados.

Kitty finge ansia de vomito.

— Gente velha. Que coisa chata! Sera que eles tém netos, pelo menos?

— Ele ndo disse, mas acho que ndo. Provavelmente vao tirar aquela
casa na arvore.

Eu paro no meio da mastigacao.

— Vao demolir nossa casa na arvore?

Papai assente.

— Acho que vao construir um gazebo.

— Um gazebo! — repito. — No6s nos divertiamos tanto la em cima.
Genevieve e eu brincdvamos de Rapunzel durante horas. Mas ela sempre
era a Rapunzel. Eu s6 ficava em baixo e exclamava — faco uma pausa
para preparar meu melhor sotaque inglés: — Rapunzel, Rapunzel, jogue as
trancgas!

— Que sotaque ¢ esse? — pergunta Kitty.

— Cockney, eu acho. Por qué? Nao ficou bom?

— Nao mesmo.

— Ah. — Eu me viro para papai. — Quando vao tirar a casa na arvore?

— Nao tenho certeza. Imagino que antes de eles se mudarem, mas
nunca se sabe.

Teve uma vez que olhei pela janela e vi que John McClaren estava na
casa na arvore sozinho. Ele estava sentado, lendo. Entdo, fui até 1a com
duas Coca-Colas e um livro, e ficamos lendo a tarde toda. Mais tarde,



Peter e Trevor apareceram, e guardamos os livros e jogamos cartas. Na
época, eu estava apaixonada por Peter, entdo ndo foi nem um pouco
romantico, disso tenho certeza. Mas me lembro de sentir que nossa tarde
tranquila fo1 estragada, que eu preferia ter ficado lendo acompanhada.

— Nos enterramos uma cépsula do tempo embaixo daquela casa na arvore
— conto para Kitty quando estou colocando pasta na escova de dentes. —
Genevieve, Peter, Chris, Allie, Trevor, eu e John Ambrose McClaren.
famos desenterrar quando nos formassemos no ensino médio.

— Vocés deviam fazer uma festa da capsula do tempo antes de
demolirem a casa na arvore — sugere Kitty, do vaso. Ela esta fazendo xixi
e eu estou escovando os dentes. — Vocé€ pode mandar convites. Vai ser
divertido. Uma revelacio.

Eu cuspo a pasta de dentes.

— Em teoria, claro. Mas Allie se mudou, e Genevieve € uma...

— Palavra que comega com V — completa ela.

Dou risada.

— Definitivamente uma palavra que comeca com V.

— Ela da medo. Uma vez, quando eu era pequena, ela me trancou no
armario de toalhas! — Kitty da descarga e se levanta. — Vocé pode dar
uma festa, sO nao convide Genevieve. Nao faz sentido vocé€ convidar a ex-
namorada do seu namorado para uma festa da capsula do tempo.

Como se houvesse uma regra de etiqueta pré-determinada para quem
convidar ou nao para uma festa da capsula do tempo! Como se existissem
festas da capsula do tempo!

— Eu tirei voc€ do armario rapidinho — lembro a ela. Coloco a escova
de dentes no lugar. — Lave as maos.

— Eu ia lavar.

— E escove os dentes. — Antes que Kitty possa abrir a boca, digo: —
Nao diga que 1a escovar porque eu sei que nao ia.



Kitty faz qualquer coisa para ndo ter que escovar os dentes.

Nao podemos deixar a casa na arvore ser derrubada sem uma despedida.
Nao seria certo. Nos sempre dissemos que voltariamos 14. Vou dar uma
festa, e esse vai ser o tema. Genevieve agiria com desprezo, diria que €
infantil. Mas ndo vou convida-la, entdo quem liga para o que ela pensa.
Vamos ser so Peter, Chris, Trevor e... John. Vou ter que convidar John.
Como amigo, s6 como amigo.

O que comemos naquele verdo? Salgadinhos. Sanduiches derretidos de
biscoito com sorvete, e o wafer de chocolate grudava nos dedos. Suco de
frutas de caixinha a vontade. John sempre tinha um sanduiche de creme de
amendoim e geleia na mochila, em um saco ziplock, preparado pela mae.
Vou cuidar para que tenhamos tudo isso na festa.

O que mais? Trevor tinha alto-falantes portateis que carregava para
todo lado. O pai gostava de rock sulista, e naquele verao Trevor botou para
tocar “Sweet Home Alabama” tantas vezes que Peter jogou os alto-falantes
do alto da casa na arvore, ¢ Trevor nao falou com ele durante dias. Trevor
Pike tinha cabelo castanho que ficava encaracolado quando molhado, era
gordinho do jeito que garotos do ensino fundamental sdo (nas bochechas,
na barriga), logo antes de ter um estirdo de crescimento e tudo se acertar.
Vivia com fome e rondando os armaérios dos outros. Ficava com vontade
de fazer xixi e voltava com um picolé, uma banana ou biscoitos sabor
queijo, o que conseguisse arrumar. Trevor era o terceiro da trupe de Peter.
Eram John, Peter e depois Trevor. Eles ndo andam mais tanto juntos.
Trevor ¢ mais amigo do pessoal do atletismo. Nao temos aulas juntos;
estou nas turmas especiais ¢ avancgadas, e Trevor nunca tirou boas notas.
Mas era divertido.



Eu me lembro do dia em que Genevieve apareceu na minha casa
chorando, dizendo que ia se mudar. Nao para longe, ela ainda estudaria na
mesma escola que nds, mas nao poderia mais vir andando de bicicleta ou a
pé. Peter ficou triste; ele a consolou, passou o braco pelos ombros dela. Eu
me lembro de ter pensado no quanto eles pareciam adultos naquele
momento, como adolescentes de verdade apaixonados. E entdo, Chris e
Gen brigaram por alguma coisa, uma briga maior do que o normal; nem
lembro qual foi o motivo. Acho que alguma coisa sobre os pais. Sempre
que os pais delas ndo se entendiam, as coisas chegavam a elas como lixo
descendo um rio.

Gen se mudou, e continuamos amigas, mas depois, na época do baile do
oitavo ano, ela me largou. Acho que nao havia mais espaco para mim na
vida dela. Achei que Genevieve seria uma pessoa que eu conheceria para
sempre. Uma daquelas pessoas que vocé€ conhece a vida toda, ndo importa
0 que aconteca. Mas nao ¢ assim. Aqui estamos nos, trés anos depois, €
somos mais do que estranhas. Eu sei que ela fez aquele video. Sei que ela
mandou para o MeninaVeneno. Como poderia perdoar isso?
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JOsH TEM UMA namorada nova: Liza Booker, uma garota do clube de
quadrinhos de que ele faz parte. Ela tem cabelo castanho cacheado, olhos
bonitos, peitos grandes, usa aparelho. E do ultimo ano, como Josh, e
inteligente, como Josh. S6 ndo consigo acreditar que ele estd com uma
garota que ndao ¢ Margot. Se comparados a minha irma, os olhos bonitos e
os peitos grandes de Liza Booker nao sdo nada.

Eu vi varias vezes um carro que ndo conhecia na porta da casa de Josh,
e hoje, quando fui pegar a correspondéncia, Liza e Josh sairam, e ele a
levou até o carro e a beijou. Do mesmo jeito que beijava Margot.

Espero até ela ter se afastado e Josh estar prestes a voltar para dentro
antes de chama-lo.

— Entdo vocé e Liza estao namorando, ¢?

Ele se vira. Pelo menos parece estar sem graga.

— Estamos saindo, €. Nao € sério nem nada. Mas gosto dela.

Josh se aproxima um pouco, € ndo estamos tao distantes agora.

Nao consigo resistir a dizer:

— Gosto nao se discute. Quem diria que vocé trocaria Margot por ela?

Solto uma gargalhada abafada que surpreende até a mim, porque Josh e
eu estamos nos entendendo. Nao como antes, mas estamos. Foi uma coisa
cruel de se dizer. Mas ndo falei para ser cruel com Liza Booker, que eu
nem conhego. Falei pela minha irma. Por causa do que ela e Josh eram um
para o outro.

— Nao troquei Margot por Liza, e vocé sabe disso. Liza e eu mal nos
conheciamos em janeiro — retruca ele, baixinho.

— Tudo bem, entdo por que nao Margot?

— Nao 1ia dar certo. Eu ainda gosto dela. Sempre vou ama-la. Mas ela
estava certa em terminar quando viajou. Teria sido mais dificil se



tivéssemos continuado juntos.

— N3o teria valido a pena esperar para ver? Para saber?

— Teria terminado do mesmo jeito, mesmo se ela ndo tivesse ido para a
Escocia.

O rosto dele tem uma expressao teimosa; seu queixo pequeno esta
posicionado com firmeza. Sei que ele ndo vai dizer mais nada. Nao ¢ da
minha conta, na verdade. S6 diz respeito a ele e a Margot, e talvez nem
mesmo Josh saiba com certeza.
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CHRIS APARECE NA minha casa com ombré hair lilas. Ela puxa o capuz do
casaco para tras e pergunta:

— O que acha?

— Ficou bonito — respondo.

Kitty fala, s6 com movimentos labiais: Como um ovo de Pdscoa.

— Fiz mais para irritar minha mae.

Tem um leve tom de inseguranca na voz dela, que Chris est4 tentando
disfargar.

— Faz vocé parecer sofisticada — digo.

Estico a mdo e toco nas pontas, € o cabelo parece sintético, como
cabelo de boneca depois de lavado.

Kitty fala de novo sem usar a voz: Como uma vovo. Fago cara feia para
ela.

— Esta uma merda? — pergunta Chris, mordendo o 1abio.

— Nao fale palavrdo na frente da minha irma! Fla tem dez anos!

— Desculpa. Esta uma porcaria?

— Esta — admite Kitty. Gracas a Deus temos Kitty por perto. Sempre
podemos contar com ela para as verdades inconvenientes. — Por que vocé
nao foi a um saldao?

Chris comecga a passar os dedos pelo cabelo.

— Eu fui. — Ela expira. — Merd... quer dizer, que porcaria. Acho que
eu devia cortar as pontas.

— Sempre achei que vocé ficaria 6tima de cabelo curto — digo. —
Mas, sinceramente, nao acho que o lilas esteja ruim. Esta bonitinho, na
verdade. Como o interior de uma concha.

Se eu tivesse a coragem de Chris, cortaria o cabelo curto como Audrey
Hepburn em Sabrina. Mas nao sou tdo corajosa assim, € também tenho



certeza de que me arrependeria na hora, por causa dos rabos de cavalo,
trangas e cachos.

— Tudo bem. Talvez eu deixe assim por um tempo.

— Vocé devia fazer uma hidratagdo para ver se ajuda — sugere Kitty, e
Chris olha para ela de cara feia.

Vamos para o andar de cima, e Chris segue para o meu quarto enquanto
procuro a mascara capilar no banheiro. Quando volto para o quarto com o
pote, Chris esta sentada de pernas cruzadas no chdo, mexendo na minha
caixa de chapéu.

— Chris! Isso € particular!

— Estava aqui, a vista! — Ela levanta o cartao de Peter, o poema que
ele escreveu para mim. — O que ¢ 1ss0?

— E o poema que Peter escreveu para mim no Dia dos Namorados —
digo com orgulho.

Chris olha para o papel de novo.

— Fle disse que escreveu isso? Ele fala tanta merda. Isso ¢ de um
poema do Edgar Allan Poe.

— Nao, foi Peter que escreveu.

— E daquele poema chamado “Annabel Lee”! Eu estudei isso na aula
de recuperacao de inglés no ensino fundamental. Eu lembro porque fomos
ao museu do Edgar Allan Poe, depois passeamos em um barco chamado
Annabel Lee. O poema estava emoldurado na parede!

Nao consigo acreditar.

— Mas... ele disse que escreveu para mim.

Ela ri.

— Tipico do Kavinsky. — Quando Chris v€ que nao estou rindo junto,
diz: — Ah, sei 14. O que vale ¢ a intengao, nao &?

— Mas nao foi a intencao dele.

Eu fiquei tdo feliz de ganhar o poema. Ninguém nunca tinha escrito um
poema de amor para mim, e agora eu descubro que ¢ plagio. Imitagao.

— Nio fique com raiva. E engracado! Claro que ele queria
impressionar voce.



Eu devia ter imaginado que Peter ndo tinha escrito aquilo. Ele quase
nunca lé, é claro que ndo escreve poesia.

— Bem, o colar ¢ real, pelo menos — digo.

— Tem certeza?

Olho para ela de cara feia.

Quando Peter e eu nos falamos naquela noite, estou decidida a perguntar
do poema, ou pelo menos provoca-lo. Mas comecamos a falar do jogo de
lacrosse fora da escola na sexta-feira.

— Vocé vai, ndo €? — pergunta ele.

— Quero ir, mas prometi a Stormy que pintaria o cabelo dela na sexta a
noite.

— Vocé nao pode fazer isso no sabado?

— Nao, a festa da capsula do tempo ¢ no sibado, e ela tem um
encontro. E por isso que precisa ser na sexta... — Parece uma desculpa
ruim, eu sei. Mas eu prometi. Além do mais... eu ndo poderia ir de 6nibus
com Peter, e ndo me sinto a vontade para dirigir quarenta e cinco minutos
até uma escola a qual nunca fui. Ele ndo precisa de mim 14, mesmo. Nao
como Stormy.

Ele fica em siléncio.

— Vou ao préximo, prometo — digo.

Peter explode.

— A namorada do Gabe vai a todos os jogos e pinta o numero da
camisa dele no rosto. Ela nem estuda na nossa escola!

— S0 teve quatro jogos, € eu fui a dois! — Agora, estou irritada. Sei
que o lacrosse ¢ importante para ele, mas ndo ¢ menos importante do que
meu compromisso em Belleview. — E quer saber? Eu sei que vocé€ ndo
escreveu aquele poema do Dia dos Namorados. Vocé copiou do Edgar
Allan Poe!

— Eu nunca disse que escrevi — argumenta ele.



— Disse, sim. Voc€ agiu como se tivesse escrito.

— Eu ndo ia fazer isso, mas vocé ficou tao feliz! Desculpa por tentar te
deixar feliz.

— Ah, ¢? Eu ia fazer biscoitos de limao no dia do jogo, agora ndo sei se
vou mais.

— Tudo bem, entdo ndo sei se vou mais poder ir a sua festa na casa na
arvore no sabado, pode ser que eu esteja muito cansado do jogo.

Eu sufoco um gritinho.

— E melhor vocé ir!

A festa ja ¢ bem pequena, e Chris ndo ¢ uma pessoa com quem se pode
contar. Nao podemos ficar s6 eu, Trevor e John. Trés pessoas nao sao uma
festa.

Peter resmunga.

— Entdo ¢ melhor eu encontrar biscoitos de limao no meu armario no
dia do jogo.

— Tudo bem.

— Tudo bem.

Na sexta, levo os biscoitos de limao e escrevo o nimero da camisa dele na
bochecha, o que deixa Peter feliz da vida. Ele me abraga e me joga no ar,
com um sorriso enorme no rosto. Fico me sentindo culpada por ndo ter
feito isso antes, porque foi preciso um esfor¢o minimo da minha parte
para fazé-lo feliz. Percebo agora que sdo as pequenas coisas, 0s pequenos
esfor¢os, que mantém um relacionamento. E sei também que, de certa
forma, tenho o poder de magoé-lo e também de fazé-lo se sentir melhor.
Essa descoberta me deixa com um sentimento esquisito no peito, por
motivos que ndo sei explicar.
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EU ESTAVA cOM medo de estar frio demais para ficarmos na casa na arvore
por muito tempo, mas estd fazendo um calor incomum, tanto que papai
comeg¢a um de seus discursos sobre mudangas climaticas, e depois de certo
tempo Kitty e eu passamos a ignora-lo.

Depois da falagdo, pego uma pa na garagem e comego a cavar embaixo
da arvore. A terra esta dura, e demoro um tempo para pegar no ritmo, mas
finalmente, depois de algumas dezenas de centimetros, alcanco a capsula
do tempo. Ela ¢ do tamanho de um cooler pequeno; parece uma garrafa
térmica futurista. O metal erodiu por causa da chuva, neve e terra, mas nao
tanto quanto se esperaria, considerando que se passaram quase quatro
anos. Levo-a para casa e lavo na pia, para que fique brilhando de novo.

Perto de meio-dia, encho um carrinho de compras com sanduiches de
sorvete, caixinhas de sucos de frutas e salgadinhos e levo tudo para a casa
na arvore. Estou atravessando o quintal até a casa dos Pearce, tentando
equilibrar a sacola de compras, os alto-falantes portateis ¢ meu celular,
quando vejo John Ambrose McClaren em frente a casa na arvore, olhando
para ela de bragos cruzados. Eu reconheceria a parte de tras daquela
cabeca loura em qualquer lugar.

Paro, nervosa de repente e insegura. Achei que Peter ou Chris estariam
comigo quando ele chegasse e que isso fosse diminuir o constrangimento.
Mas nao dei sorte.

Coloco todas as coisas no chdo e me aproximo para dar um tapinha no
ombro dele, mas John se vira antes disso. Dou um passo para tréas.

— Ah! Oi!

— Oi! — Ele me olha por um tempo. — E vocé mesmo?

— Sou eu.



— Minha correspondente, a elusiva Lara Jean Covey, que aparece no
Projeto das Nacodes Unidas e some sem nem dizer 01?

Eu mordo o 1abio.

— Tenho certeza de que eu disse pelo menos oi.

— Tenho certeza de que ndo — responde John, provocando.

Ele esta certo: eu ndo disse. Estava nervosa demais. Meio como agora.
Deve ser a distancia entre conhecer uma pessoa quando se € crianga e vé-la
agora que os dois estdo mais crescidos, mas nao totalmente, e existem
tantos anos e cartas entre os dois, € vocé ndo sabe como agir.

— Ah, sei 14. Vocé parece... mais alto.

Ele estd mais do que mais alto. Agora que posso olhar para ele de
verdade, reparo em mais coisas. Com o cabelo louro, a pele clara e as
bochechas rosadas, ele podia ser o filho de um fazendeiro inglés. Mas ¢
magro, entdo o filho sensivel do fazendeiro que foge para o celeiro para
ler. A ideia me faz sorrir, ¢ John me olha com curiosidade, mas nao
pergunta por qué.

Com um aceno, ele diz:

— Vocé esta... exatamente a mesma.

Engulo em seco. Isso ¢ bom ou ruim?

— Estou? — Fico nas pontas dos pés. — Acho que cresci pelo menos
uns trés centimetros desde o oitavo ano.

E meus peitos estdo um pouco maiores. Nao muito. Nao que eu queira
que John repare, s6 estou dizendo.

— Nao, voce esta... do jeito que me lembro de vocé. — John Ambrose
estica o brago, e acho que ele vai me abracgar, mas s6 estad querendo pegar a
sacola, e ha uma danca curta e estranha que me envergonha, mas ele nao
parece perceber. — Obrigado por me convidar.

— Obrigada por vir.

— Quer que eu leve isso la para cima?

— Claro — respondo.

John pega a sacola da minha mao e olha dentro.

— Uau. Todas as coisas que a gente comia! Por que vocé ndo sobe
primeiro e eu passo para voce?
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E isso que eu faco: subo a escada, e ele sobe logo atrds de mim. Estou
agachada e com os bragos esticados, esperando que ele me passe a sacola.

Mas ele sobe até metade da escada, para, olha para mim e diz:

— Voceé ainda gosta de trangar o cabelo.

Toco a minha tranca lateral. Logo isso, dentre tantas coisas para
lembrar sobre mim. Na época, era Margot que fazia minhas trancas.

— Voce gosta?

— Gosto. Parece... pao caro.

Eu caio na gargalhada.

— Pao!

—E. Ou... a Rapunzel.

Eu me deito de brugos na beirada e finjo jogar o cabelo para ele subir.
Ele sobe até o alto da escada e me passa a sacola, que eu pego, e sorri e da
um puxdo na minha tranga. Ainda estou deitada, mas sinto uma descarga
elétrica, como se John tivesse me acertado com um raio. Fico ansiosa ao
pensar nos mundos prestes a colidir, o passado e o presente, um
correspondente € um namorado, tudo isso em uma mintscula casa na
arvore. Eu devia ter pensado melhor nisso. Mas estava tdo concentrada na
capsula do tempo, nos lanches e na ideia, velhos amigos se reunindo para
fazer o que dissemos que fariamos. E agora, aqui estamos.

— Tudo bem? — pergunta John, me oferecendo a mdo enquanto me
levanto.

Eu ndo aceito a mao dele; ndo quero outro choque.

— Tudo 6timo — respondo, alegremente.

— Ei, vocé nao me devolveu minha carta — diz ele. — Rompeu uma
promessa inviolavel.

Dou uma gargalhada constrangida. Eu estava torcendo para ele nao
tocar nesse assunto.

— Foi muito constrangedor. As coisas que escrevi. Ndo consegui
suportar a ideia de outra pessoa ver.

— Mas eu ja vi— lembra ele.

Por sorte, Chris e Trevor Pike aparecem e interrompem a conversa
sobre a carta. Eles atacam a comida na mesma hora. Enquanto isso, Peter



esta atrasado. Mando uma mensagem:

E melhor vocé estar vindo.
E depois:
Nio responda se estiver dirigindo. E perigoso.

Quando estou mandando a segunda mensagem, a cabeca de Peter
aparece no topo da escada, e ele entra. Estou indo dar um abraco nele, mas
Genevieve surge logo atras. Meu corpo todo fica gelado.

Eu olho dele para ela, que passa direto por mim e abraga John.

— Johnny! — grita ela, e ele ri.

Sinto uma pontada de inveja no estobmago. Todos os garotos tém que
ficar encantados por Genevieve?

Enquanto ela est4 abragando John, Peter olha para mim com suplica nos
olhos. Ele fala com movimentos labiais: Ndo fique com raiva, e junta as
maos. Eu respondo: Mas que diabos? Ele faz uma careta. Eu nunca disse
explicitamente que ela ndo seria convidada, mas achava que estava claro.
E entdo, penso: Espere um minuto. Eles vieram juntos. Ele estava com ela
e ndo me disse nada, depois a trouxe aqui, aqui, para a minha casa.
Especificamente, para a casa na arvore dos meus vizinhos. A garota que
me fez mal, fez mal a nos dois.

Peter e John se abragam e dao um high-five, depois dao tapinhas nas
costas um do outro, como velhos companheiros de guerra, irmaos
separados pelo tempo.

— Faz tempo pra caramba, cara — diz Peter.

Genevieve ja esta tirando a jaqueta branca e ficando a vontade. A breve
chance que tive de expulsar Genevieve e Peter da casa na arvore dos meus
vizinhos passou.

— 01, Chris — diz ela, sorrindo enquanto se senta no chao. — Cabelo
bonito.

Chris olha para ela com raiva.

— O que vocé esta fazendo aqui?



Amo o fato de ela dizer isso. Amo.

— Peter e eu estavamos conversando e ele me disse o que voc€s iam
fazer hoje. — Ela tira o casaco e diz para mim: — Acho que meu convite
se perdeu no correio.

Eu ndo respondo, pois o que posso dizer na frente de todas essas
pessoas? SO abrago os joelhos. Agora que estou sentada ao lado dela, me
dou conta do quanto essa casa na arvore ficou pequena. Nao tem espaco
para todos os bragos e pernas, € os garotos ficaram tdo grandes. Antes,
éramos mais ou menos do mesmo tamanho, garotos e garotas.

— Meu Deus, este lugar sempre foi tdo pequeno? — pergunta
Genevieve para ninguém em especial. — Ou fomos ndés que ficamos
grandes? — Fla ri. — Menos vocé, Lara Jean. Vocé ainda ¢ pequenininha.
— Ela fala com dogura. Como leite condensado adocado. Doce e
condescendente. Como xarope concentrado.

Eu dango conforme a musica e dou um sorriso. Nao vou deixar que ela
me irrite.

John revira os olhos.

— A Gen ndo mudou nada.

Ele fala secamente, com afeicdo desgastada, e ela da o sorriso fofo de
nariz franzido para ele, como se ele tivesse feito um elogio. Mas ele olha
para mim e levanta uma sobrancelha de modo sardonico, e de repente me
sinto melhor com tudo. De um jeito estranho, a presen¢a dela completa o
circulo. Gen pode pegar o objeto dela na capsula do tempo, € nossa
historia pode acabar.

— Trevor, me passa um sanduiche de sorvete — pede Peter, se
enfiando entre mim e Genevieve. Ele estica as pernas até o centro do
circulo, e todo mundo precisa se ajustar para abrir espago para suas pernas
longas.

Eu empurro as pernas dele para poder colocar a capsula do tempo no
centro.

— Aqui esté, pessoal. Todos os seus maiores tesouros do sétimo ano.

Tento tirar a tampa de aluminio com um floreio, mas estd presa. Estou
tendo dificuldades e usando as unhas. Olho para Peter, que estd comendo



os sanduiches de sorvete, alheio a tudo, entdo John se levanta e me ajuda a
abrir. Ele tem cheiro de sabonete de eucalipto. Acrescento isso a lista de
coisas novas que aprendi sobre ele.

— Como vamos fazer isso? — pergunta Peter para mim, com a boca
cheia de sorvete. — Viramos tudo no chao?

Eu ja tinha pensado nisso.

— Acho que deviamos nos revezar tirando as coisas. Vamos demorar,
como na hora de abrir os presentes na manha de Natal.

Genevieve se inclina para a frente com expectativa. Sem olhar, enfio a
mao no cilindro e puxo a primeira coisa que meus dedos tocam. E
engracado, eu tinha esquecido o que coloquei 14 dentro, mas sei o que ¢ na
mesma hora, nem preciso olhar. E a pulseira da amizade que Genevieve
fez para mim quando estavamos com mania de artesanato no quinto ano.
Era rosa, branca e azul-clara. Também fiz uma para ela. Roxa e amarela.
Ela ndo deve nem lembrar. Olho para ela, e seu rosto estd sem expressao.
Nenhum reconhecimento.

— O que ¢? — pergunta Trevor.

— E meu — digo. — E... é uma pulseira que eu usava.

— Esse barbante era seu bem mais precioso? — provoca Peter,
cutucando meu sapato com o dele.

John estd me observando.

— Voceé usava o tempo todo — comenta ele, e ¢ fofo ele lembrar.

Quando a gente coloca a pulseira, ndo pode tirar nunca, mas a
sacrifiquei na cépsula do tempo porque a amava muito. Talvez tenha sido
ai que minha amizade com Gen azedou. A maldicdo da pulseira da
amizade.

— Sua vez — digo a ele.

John enfia a mao na caixa e puxa uma bola de beisebol.

— E minha — fala Peter — E de quando fiz um home run no
Claremont Park. — John joga a bola para ele, e Peter a pega. Ao examina-
la, ele diz: — Estao vendo, eu assinei e datei!

— Eu me lembro desse dia — diz Genevieve, inclinando a cabeca. —
Vocé saiu correndo do campo e me beijou na frente da sua mae. Lembra?



— Ha... n40 — murmura Peter.

Ele estd olhando para a bola e a virando na mdo como se estivesse
fascinado. Nao consigo acreditar nele. Nao mesmo.

— Bi-zarro — diz Trevor, dando risada.

Com a voz baixa, como se estivessem sozinhos, Genevieve diz para ele:

— Posso ficar com ela?

As orelhas de Peter estao ficando vermelhas. Ele olha para mim, em
panico.

— Covey, voce quer?

— Nao — respondo, sem conseguir olhar para eles.

Pego o saco de salgadinhos e enfio um punhado na boca. Estou com
tanta raiva que sO consigo comer, sendo vou gritar com ele.

— Tudo bem, eu vou ficar com ela — diz Peter, enfiando a bola no
bolso do casaco. — Owen pode querer. Foi mal, Gen. — Ele pega a cépsula
do tempo e comeca a mexer 14 dentro. Tira um boné de beisebol surrado
dos Orioles. Alto demais, ele diz: — McClaren, olha o que peguei aqui.

Um sorriso se abre no rosto de John, como um amanhecer lento. Ele
pega o boné da mao de Peter e o coloca na cabega, ajeitando a aba.

— Era mesmo seu bem mais precioso — digo.

Ele usou aquilo por meses € mais meses. Pedi ao meu pai para comprar
uma camiseta dos Orioles para mim, porque achava que John McClaren
ficaria impressionado. Usei duas vezes, mas acho que ele nunca reparou.
Meu sorriso some quando vejo Genevieve me observando. Nossos olhares
se encontram; tem um brilho de reconhecimento nos olhos dela que me
deixa pouco a vontade. Genevieve desvia o olhar; agora, ¢ ela quem esta
sorrindo sozinha.

— Os Orioles sdo péssimos — comenta Peter, encostando-se na parede.

Ele estica a mao para a caixa de sanduiches de sorvete € pega mais um.

— Me passa um desses — pede Trevor.

— Desculpa, ¢ o ultimo — responde Peter, ja mordendo.

Meus olhos encontram os de John, e ele pisca.

— O mesmo Kavinsky de sempre — diz ele, e dou risada. Sei que esta
pensando nas nossas cartas.



Peter sorri para ele.

— Ei, vocé nao ¢ mais gago.

Eu fico imével. Como Peter pode tocar nesse assunto de forma tao
desdenhosa? Nenhum de nos falava sobre a gagueira de John no ensino
fundamental. Ele morria de vergonha. Mas, agora, John abre um sorriso,
d4 de ombros e diz:

— Minha fonoaudiologa do oitavo ano, Elaine, vai ficar feliz em saber
disso.

Ele ¢ tdo confiante!

Peter pisca, e consigo ver que foi pego de surpresa. Ele ndo conhece
esse John McClaren. Era Peter quem dava as cartas, ndo John. Ele seguia o
que Peter fazia. Peter ainda pode ser o mesmo, mas John mudou. Agora,
Peter ¢ o inseguro.

Chris ¢ a proxima. Ela pega um anel com uma pérola pequenininha no
meio. E de Allie, presente de crisma dado pela tia. Ela amava aquele anel.
Vou ter que mandar para ela. Trevor pega o proprio tesouro, um card de
beisebol autografado. E Genevieve quem puxa o de Chris, um envelope
com uma nota de vinte ddlares.

— Viva! — grita Chris. — Eu era tdo esperta.

Nos nos cumprimentamos dando tapas na mao uma da outra.

— E o seu, Gen? — pergunta Trevor.

Ela da de ombros.

— Acho que nao botei nada na capsula.

— Botou, sim — digo, tirando o corante laranja dos salgadinhos dos
dedos. — Vocé estava 14 no dia.

Eu lembro que ela ficou cheia de duvida entre colocar uma foto dela
com Peter ou a rosa que ele deu para ela no aniversario. Nao consigo
lembrar o que ela decidiu.

— Ah, ndo tem nada dentro, entao parece que nao botei. Sei 14.

Eu olho dentro da capsula do tempo para ter certeza. Esta vazia.



— Lembra de quando a gente brincava de ‘“Assassinos”? — pergunta
Trevor, bebendo o finzinho do suco de caixinha.

Ah, eu adorava esse jogo! Era como brincar de pique-pega: todo mundo
sorteava um nome, € voce tinha que pegar aquela pessoa. Depois de pegar
seu alvo, passava a ter que pegar o alvo dela. Tinhamos que nos esgueirar
e nos esconder. Uma partida podia durar dias.

— Eu era a Vitva Negra — comenta Genevieve. Ela cutuca Peter com o
ombro. — Ganhei mais do que todo mundo.

— Por favor — retruca Peter, rindo com deboche. — Eu também
ganhei muito.

— Eu também — diz Chris.

Trevor aponta para mim.

— Larinha, vocé era a pior. Acho que vocé nao ganhou nenhuma vez.

Faco uma careta. Larinha. Eu tinha esquecido que ele me chamava
assim. E Trevor esta certo: eu ndo ganhei nenhuma vez. Nenhuma. Na
unica vez que cheguei perto, Chris me pegou na reunido de natagdo da
Kitty. Achei que estivesse em seguranca, porque ja estava tarde. Eu estava
tao perto da vitoria que quase conseguia sentir o gosto.

Chris me encara, e sei que ela também estd lembrando. Ela pisca para
mim, e olho para ela de cara feia.

— Lara Jean ndo tem instinto assassino — comenta Genevieve,
analisando as unhas.

— Nem todas nés somos viuvas negras — respondo.

— Verdade — diz ela, e eu trinco os dentes.

— Lembra aquela vez que eu tirei vocé e me escondi atras do carro do
seu pai antes da escola, mas foi seu pai que saiu pela porta, ndo vocé? Eu
dei um susto nele, e nds dois gritamos? — pergunta John, virando-se para
Peter.

— Tivemos que parar com a brincadeira quando Trevor entrou na loja
da minha mae usando uma mascara de esqui — diz Peter, rindo.

Todo mundo ri, menos eu. Ainda estou chateada pelo comentario de
Genevieve sobre meu “instinto assassino”.

Trevor esta rindo tanto que mal consegue falar.



— Ela quase chamou a policia! — consegue dizer.

Peter cutuca meu ténis com o dele.

— Deviamos brincar de novo.

Ele esta tentando cair de volta nas minhas gracas, mas nao estou pronta
para perdoa-lo, entdo s6 dou de ombros. Eu queria ndo estar com raiva
dele, porque quero muito brincar de novo. Quero provar que tenho instinto
assassino, que nao sou a perdedora do jogo.

— A gente devia brincar — concorda John. — Pelos velhos tempos. —
Ele olha para mim. — Uma tltima vez, Lara Jean.

Eu dou um sorriso.

Chris levanta uma sobrancelha.

— O que o vencedor ganha?

— Ah... nada — respondo. — Seria s por diversao.

Trevor faz uma careta ao ouvir isso.

— Devia haver um prémio — retruca Genevieve. — Sendo, qual ¢ o
sentido?

Penso rapido. O que seria um bom prémio?

— Ingressos para o cinema? Um doce da escolha do vencedor?

Ninguém fala nada.

— Todo mundo pode contribuir com vinte ddlares, talvez — propde
John.

Lanco um olhar de gratiddo para ele, e John sorri.

— Dinheiro ¢ chato — diz Genevieve, se espreguigando como um gato.

Reviro os olhos. Quem pediu a opinido dela? Eu nem a convidei para a
festa.

— Que tal o vencedor ganhar café na cama todos os dias durante uma
semana? — sugere Trevor. — Pode ser panqueca na segunda, omelete na
terca, waffle na quarta e assim por diante. NOs somos seis, entdo...

Dando de ombros, Genevieve diz:

— Eu ndo tomo café da manha.

Todo mundo grunhe.

— Por que vocé ndo sugere uma coisa em vez de descartar a proposta
de todo mundo? — indaga Peter, e escondo o rosto atras da tranca para



ninguém me ver SOrrir.

— Tudo bem.

Genevieve pensa por um minuto, e um sorriso se abre em seu rosto. E a
expressdo que faz quando tem uma Grande Ideia, o que me deixa nervosa.
Lenta e deliberadamente, ela diz:

— O vencedor ganha um desejo.

— De quem? — pergunta Trevor. — De todo mundo?

— De qualquer um que esteja na brincadeira.

— Espere um minuto — interrompe Peter. — Com o que estamos
concordando aqui?

Genevieve parece satisfeita consigo mesma.

— Um desejo, € a pessoa tem que realizar o que for pedido.

Ela parece uma rainha ma.

Os olhos de Chris brilham.

— Qualquer coisa?

— Que seja sensata — digo, depressa. Isso ndo era o que eu tinha em
mente, mas pelo menos as pessoas estao dispostas a jogar.

— Sensatez € subjetivo — observa John.

— Basicamente, Gen nao pode obrigar Peter a transar com ela uma
tltima vez — diz Chris. — E o que todo mundo esta pensando, nio é?

Eu fico rigida. Ndo era o que eu estava pensando. Mas agora, estou.

Trevor cai na gargalhada, e Peter d4& um empurrdo nele. Genevieve
balanca a cabega.

— Vocé ¢ nojenta, Chris.

— Eu s06 falei o que todo mundo estava pensando!

Quase ndo estou mais ouvindo. SO consigo pensar: quero participar e
quero ganhar. SO dessa vez, quero ganhar de Genevieve em alguma coisa.

SO tenho uma caneta e nenhum papel, entdo John rasga a caixa dos
sanduiches de sorvete e nos revezamos escrevendo nossos nomes em tiras
de papelao. Todo mundo coloca os nomes na cdpsula do tempo vazia, e eu
sacudo bem. Passamos de mao em mao, e eu tiro o meu por ultimo. Pego o
pedaco de papeldo, seguro perto do peito e abro.

JOHN.



Ah, 1sso complica as coisas. Olho para ele discretamente. Ele esta
guardando o pedaco de papelao com cuidado no bolso da calca jeans.
Desculpa, amigo (correspondente), mas vocé ja era. Dou uma olhada
rapida em volta, em busca de dicas de quem pode ter tirado meu nome,
mas todo mundo estd com cara de paisagem.
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AS REGRAS SAO estas: nossas casas sao zona segura. A escola também, mas
ndo o estacionamento. Ao passar pela porta, o jogo esta valendo. Vocé
perde se for tocado com as duas maos.

E, se ndo cumprir o desejo, sua vida ja era. Genevieve inventa essa
ultima parte, e sinto arrepios. Trevor Pike da de ombros e diz:

— Garotas sao assustadoras.

— Nao, as garotas da familia delas sdo assustadoras — diz Peter,
indicando Chris e Genevieve. As duas sorriem, €, nesses Sorrisos, vejo a
semelhanga familiar. Olhando de esguelha para mim, Peter fala,
esperancoso: — Mas vocé ndo € assustadora. Vocé€ ¢ um doce, ndo ¢, Lara
Jean?

De repente, me lembro de uma coisa que Stormy disse. Ndo deixe que
ele fique seguro demais em relagdo a vocé. Peter ¢ muito seguro em
relagdo a mim. Tao seguro quanto uma pessoa pode ser.

— Eu também posso ser assustadora — respondo baixinho, e ele fica
livido. Para o resto das pessoas, digo: — Vamos so6 nos divertir.

— Ah, vai ser divertido — garante John. Ele coloca o boné dos Orioles
na cabeca e ajusta a aba. — Valendo. — Ele me olha nos olhos. — Se vocé
me achou bom no Projeto das Nag¢des Unidas, espere para ver minhas
habilidades de 4 Hora Mais Escura.

Ando com todo mundo até onde os carros estdo estacionados, ¢ oucgo
Peter mandar Genevieve pegar carona com Chris, o que faz as duas
reclamarem.

— Se virem — diz Peter. — Eu vou ficar com a minha namorada.

Genevieve revira os olhos, e Chris resmunga.

— Aff. Tudo bem. — Para Genevieve, ela diz: — Entra.

Chris esta dando a ré quando John pergunta para Peter:



— Quem ¢ sua namorada?

Meu estdmago despenca.

— Covey. — Peter olha para ele de um jeito engracado. — Vocé nao
sabia? Que estranho.

Agora, os dois estdao me olhando. Peter esta confuso, mas John entende,
seja 14 o que for.

Eu devia ter contado para ele. Por que ndo contei?

Todo mundo vai embora logo depois, menos Peter.

— A gente vai conversar sobre isso? — pergunta ele, me seguindo até a
cozinha.

Estou com o saco de lixo com todas as embalagens de sanduiche de
sorvete e caixinhas de suco, e recusei a ajuda dele na hora de descer com
tudo. Quase tropecei na escada, mas nao importa.

— Claro, vamos conversar. — Eu me viro e avango para cima dele,
balangando o saco de lixo na mao. Ele ergue as maos, alarmado. — Por
que vocé trouxe Genevieve para ca?

Peter faz uma careta.

— Ah, desculpa, Covey.

— Vocé estava com ela? Foi por isso que nao chegou mais cedo para
me ajudar a arrumar?

Ele hesita.

—F, eu estava com ela. Ela me ligou chorando, entfio eu fui para a casa
dela e ndo consegui deixar ela la, sozinha, por isso decidi convidé-Ila.

Chorando? Genevieve nao chora. Ela ndo chorou nem quando a gata
dela, Rainha Elizabeth, morreu. Devia estar fingindo para fazer Peter ficar.

— Vocé nao podia deixa-la sozinha?

— Nao — diz ele. — Ela estd passando por um monte de coisa agora.
S6 estou tentando ajudar. Como amigo. So isso!

— Nossa, ela sabe mesmo manipular vocé, Peter!



— Nao € assim.

— E sempre assim. Ela mexe as cordinhas e vocé... — Eu balango os
bragos e a cabe¢a como uma marionete.

Peter franze a testa.

— Isso foi cruel.

— Ah, estou me sentindo cruel agora. Entdo, tome cuidado.

— Mas vocé ndo ¢ cruel. Nao normalmente.

— Por que vocé ndo pode me dizer? Vocé sabe que nao vou contar para
ninguém. Quero muito entender, Peter.

— Porque ndo cabe a mim dizer. Nao tente me fazer falar, porque nao
pOsso.

— Ela s6 esta fazendo isso para manipular vocé. E o que ela faz.

Ouco o ciime em minha voz e odeio isso, odeio muito. Essa ndo sou eu.

Peter suspira.

— Nao tem nada acontecendo entre nos. Ela so precisa de um amigo.

— Ela tem muitos amigos.

— Ela precisa de um bom amigo.

Eu balango a cabega. Ele ndo entende. Garotas se entendem de um jeito
proprio, que os garotos nunca vio entender. E como sei que tudo isso nao
passa de mais um joguinho dela. Aparecer na minha casa hoje foi s6 mais
uma forma de demonstrar seu dominio sobre Peter.

— Falando em velhos amigos — comeca ele —, eu ndo sabia que voceé
¢ 0 McClaren estavam tao préximos.

Eu fico vermelha.

— Eu falei que estavamos trocando cartas.

Ele ergue as sobrancelhas.

— Vocés estdo trocando cartas, mas ele ndao sabe que estamos
namorando?

— O assunto nao surgiu!

Espere um minuto, sou eu quem tem que estar com raiva dele agora,
ndo o contrario. De alguma forma, a conversa mudou de foco, e agora sou
eu que estou na berlinda.



— Quando vocé foi ao evento do Projeto das Nagdes Unidas alguns
meses atrds, eu perguntei se vocé€ viu o McClaren e vocé disse que nao.
Mas hoje ele falou sobre o Projeto das Nagoes Unidas, e ficou claro que
vocé o encontrou la. Nao foi?

Eu engulo em seco.

— Quando vocé virou promotor? Que horror. Eu vi John 14, mas nos
nem nos falamos. S6 entreguei um bilhete. ..

— Um bilhete? Vocé entregou um bilhete para ele?

— Nao era meu, era de outro pais, do Projeto das Nacgdes Unidas. —
Peter abre a boca para fazer outra pergunta, e acrescento bem depressa: —
Eu nao falei nada para vocé porque ndo aconteceu nada.

— Entdo vocé quer que eu seja sincero com voc€, mas voc€ nao quer
ser sincera comigo? — pergunta ele, incrédulo.

— Nao ¢ isso! — grito.

O que estad acontecendo aqui? Como nossa briga ficou tdo grande tao
rapido?

Ficamos quietos. E entdo, ele pergunta, baixinho:

— Vocé quer terminar?

Terminar?

— Nao. — De repente, sinto como se fosse comecar a chorar. — Vocé
quer?

— Nao!

— Vocé perguntou primeiro!

— Entdo ¢ isso. Nenhum de nds quer terminar, entdo vamos mudar de
assunto.

Peter se senta em uma das cadeiras a mesa da cozinha e apoia a cabeca
nela.

Eu me sento na cadeira oposta. Ele parece tdo distante. Minha mao esta
cocando para tocar no cabelo dele, ajeita-lo, fazer essa briga acabar e ser
deixada para tras.

Ele levanta a cabeca; seus olhos estdo tristes ¢ enormes.

— Podemos nos abracgar agora?



Tremendo, assinto, entdo nds dois nos levantamos e eu passo os bragos
pela cintura dele. Ele me abraca com forga. Sua voz sai abafada em meu
ombro quando ele diz:

— Podemos nunca mais brigar?

Eu dou uma gargalhada, um riso trémulo, trémulo e aliviado.

— Sim, por favor.

E entdo, ele me beija. O beijo ¢ urgente, como se Peter estivesse
procurando uma garantia, uma promessa que sO eu posso fazer. Eu
retribuo: Sim, eu prometo, prometo, prometo, nao vamos nunca mais
brigar. Comego a perder o equilibrio, e os bragos dele me apertam, e ele
me beija até eu ficar sem folego.
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NAQUELA NOITE, AO telefone, Chris diz:

— Me conta. Quem vocé tirou?

— Nao vou contar.

Ja cometi esse erro no passado, contei coisas demais para Chris, o que
fez com que ela saisse vitoriosa.

— Pare com isso! Eu ajudo vocé se voc€ me ajudar. Quero meu desejo!

A for¢a de Chris nesse jogo ¢ sua vontade de ganhar, mas isso também
¢ sua fraqueza. Voc€ tem que jogar Assassinos de um jeito frio e
controlado, ndo ir com muita sede ao pote. Digo isso como alguém que
analisou todas as nuances, mas nunca conseguiu ganhar, claro.

— Vocé talvez esteja com meu nome. Além do mais, eu também quero
ganhar.

— Vamos ajudar uma a outra nessa primeira rodada — pede Chris. —
N3o tirei seu nome, juro.

— Jure por aquele cobertorzinho que vocé ndo deixa sua mae jogar
fora.

— Eu juro pelo meu cobertorzinho Fredrick e juro de novo pela minha
jaqueta de couro nova que foi mais cara do que a droga do meu carro. Vocé
tirou o meu nome?

— Nao.

— Jure pela sua colegdo brega de boinas.

Faco um som indignado.

— Eu juro pela minha colecao encantadora e elegante de boinas! Quem
voce tirou?

— Trevor.

— Eu tirei John McClaren.



— Vamos nos unir para tird-los do jogo — sugere Chris. — Nossa
alianca pode durar s6 a primeira rodada, depois ¢ cada uma por si.

Hum. Ela esta falando sério, ou ¢ sé estratégia?

— E se voceé estiver mentindo para acabar comigo?

— Eu jurei por Fredrick!

Hesito, mas falo:

— Me mande uma foto do papel com o nome, ai vou acreditar.

— Tudo bem! Entdo me mande o seu.

— Tudo bem. Tchau.

— Espere. Diga a verdade. Meu cabelo estd uma merda? Nao esta, né?
Gen ¢ s6 uma espirito de porco abominavel. Certo?

Eu hesito s6 um segundinho.

— Isso mesmo.

Chris e eu estamos escondidas no carro dela. Estamos a um bairro de
distancia do meu; ¢ o bairro pelo qual Trevor vai passar para cortar
caminho até a escola para o treino de corrida. Paramos na entrada de
garagem de uma pessoa qualquer.

— Me diga o que vai desejar se ganhar — pede Chris.

Pelo jeito como fala, sei que acha que ndo vou ganhar. Eu pensei no
desejo na noite passada, quando estava tentando dormir.

— Tem uma exposi¢ao de artesanato na Carolina do Norte em junho. Eu
poderia pedir para Peter me levar. Ele jamais faria isso de outra forma.
Poderiamos pegar a van da mae dele emprestada, assim vamos ter espaco
suficiente para todas as coisas que vou comprar.

— Exposicdo de artesanato? — Chris estd me olhando como se uma

barata tivesse entrado voando no carro dela. — Vocé desperdigaria um
desejo com uma exposi¢ao de artesanato?
— E s6 uma op¢ao — minto. — Mas, ja que vocé € tao inteligente, o

que desejaria se fosse eu?



— Eu faria com que Peter nunca mais falasse com a Gen. Tipo, ndo ¢ o
méaximo? Sou um génio do mal ou nao?

— Do mal, é. Génio, nao.

Chris me d4 um empurrao, e eu solto uma risada. Estamos empurrando
uma a outra quando Chris para de repente.

— Duas e cinquenta e cinco. Esta na hora.

Ela destranca as portas, sai e se esconde atrds de um carvalho no
jardim.

Meu coragdo estd disparado quando saio do carro de Chris, pego a
bicicleta de Kitty no porta-malas e a empurro pela calgada. Eu a coloco no
chao e me deito por cima em uma pose dramatica. Pego uma garrafinha de
sangue falso que comprei sO para isso e despejo um pouco na calca jeans,
uma calga velha que estou planejando doar. Assim que vejo o carro de
Trevor se aproximando, comeco a fingir que estou chorando. De tras da
arvore, Chris sussurra:

— Nao exagere!

Eu paro de chorar na mesma hora e comego a gemer.

O carro de Trevor para ao meu lado. Ele abre a janela.

— Lara Jean, vocé esta bem?

Eu choramingo.

— Nao... Acho que torci o tornozelo. Estd doendo muito. Vocé€ pode me
dar uma carona para casa?

Estou me esfor¢ando para lacrimejar, mas chorar de mentirinha ¢ mais
dificil do que eu imaginava. Tento pensar em coisas tristes: Titanic,
pessoas com mal de Alzheimer, Jamie Fox-Pickle morrendo... mas nao
consigo me concentrar.

Trevor me olha, desconfiado.

— Por que vocé esta andando de bicicleta por aqui?

Ah, ndo, ele vai descobrir tudo! Comego a falar rapido, mas nao réapido
demais.

— A bicicleta ndo € minha, ¢ da minha irmazinha. Ela ¢ amiga de Sara
Healey. Sabe, a irmazinha de Dan Healey? Eles moram ali. — Eu aponto



para a casa deles. — Eu estava trazendo para ela... Ah, meu Deus, Trevor.
Vocé ndo acredita em mim? Ndo vai mesmo me dar carona?

Trevor olha ao redor.

— Jura que ndo € truque?

Isso!

— Sim! Eu juro que ndo tirei seu nome, esta bem? S6 me ajude a me
levantar. Esta doendo.

— Primeiro, me mostre o tornozelo.

— Trevor! Nao da para ver um tornozelo torcido! — Eu choramingo e
exagero ao tentar me levantar, e Trevor finalmente desliga o carro e sai.
Ele se inclina e me ajuda a ficar de pé, e deixo meu corpo pesado. —
Cuidado — digo. — Estéa vendo? Eu falei que nao tirei seu nome.

Trevor me puxa pelas axilas, e, por tras dos ombros dele, Chris aparece
como uma ninja. Ela pula para a frente com as duas maos esticadas e bate
com forca nas costas dele.

— Peguei voceé! — grita ela.

Trevor berra e me larga, e quase acabo caindo de verdade.

— Droga! — grita ele.

Chris grita, euforica:

— Voc¢ ja era, otario!

No6s duas batemos as maos € nos abragamos.

— Vocés podem nao comemorar na minha frente? — murmura ele.

Chris estica a mao.

— Agora me da, me da, me da.

Suspirando, Trevor balanca a cabega.

— N3ao acredito que cai nesse truque, Lara Jean.

Eu dou um tapinha nas costas dele.

— Desculpa, Trevor.

— E se eu tivesse tirado seu nome? — pergunta ele. — O que vocé teria
feito?

Ah. Eu nao tinha pensado nisso. Lanco um olhar de acusag¢dao para
Chris.

— Espere ai! E se ele tivesse tirado meu nome?



— Era um risco que estdvamos dispostas a correr — responde ela,
tranquila. — E entdo, Trevor, qual ia ser o seu desejo?

— Vocé nao precisa dizer se nao quiser — falo.

— Eu 1a pedir ingressos para um jogo de futebol americano da
Universidade da Virginia. O pai do McClaren tem ingressos para toda a
temporada! Sacanagem, Chris.

Fico me sentindo mal.

— Talvez ele leve vocé de qualquer jeito. Vocé devia pedir...

Ele enfia a mdo no bolso, pega a carteira e entrega para ela um pedago
de papelao dobrado. Antes que Chris possa abri-lo, digo, depressa:

— Nao esquega, se for meu nome, vocé nao pode me pegar. Isto aqui ¢
uma zona desmilitarizada.

Chris assente, abre o papeldo e sorri.

Nao consigo resistir.

— Sou eu?

Chris enfia o papeldo no bolso.

— Se for, vocé nao pode me pegar! — Comeco a recuar para longe
dela. — Concordamos em sermos aliadas na primeira rodada, e vocé ainda
nao me ajudou com o meu alvo.

— Eu sei, eu se1. Mas nao estou com seu nome.

Nao estou convencida. Foi assim que ela me venceu na tltima vez que
jogamos. Ela ndo ¢ de confianga, ndo nesse jogo. Eu devia ter me
lembrado disso. E por isso que eu sempre perco; nio antecipo as coisas.

— Lara Jean! Eu acabei de falar, nao tirei seu nome.

Balanco a cabeca.

— Entre no carro, Chris. Vou pra casa na bicicleta da Kitty.

— Vocé esté falando sério?

— Estou. Desta vez jogando para vencer.

Chris da de ombros.

— Faca como quiser. Mas ndo vou ajudar voc€ a pegar sua pessoa se
vocé nao confia em mim.

— Tudo bem — digo, e subo na bicicleta da Kitty.
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PETER E EU s6 estamos nos falando pelo telefone e na escola até um de nos
ser pego. Nao vai ser eu. Tenho sido supercuidadosa. Vou e volto de carro
para a escola. Olho ao redor antes de sair do carro e corro até a porta de
casa. Coloquei Kitty de vigia; ela sempre sai do carro ou de casa primeiro
e garante que a barra esta limpa. Ja prometi que ela vai ter um pouco do
que eu desejar se eu ganhar.

Mas, até o0 momento, s6 estou jogando na defensiva. Ainda nao tentei ir
atras de John McClaren. Nao por estar com medo, ao menos nao do jogo.
S6 nao sei o que vou dizer para ele. Estou sem graca. Talvez eu nem
precisasse dizer nada; talvez eu esteja sendo presuncosa de achar que ele
possa estar interessado em mim.

Depois do almogo, Chris vem andando rapido pelo corredor e para de
repente quando me vé sentada no chdao com Lucas, em frente aos nossos
armarios. Hoje, estamos dividindo um picolé de uva. Chris se senta
CONosco.

— Estou fora — anuncia ela.

Eu levo um susto.

— Quem pegou voce?

— O maldito John McClaren! — Ela pega o picolé¢ da mao do Lucas e
engole tudo de uma vez.

— Grossa — diz Lucas.

— Conte tudo — pego.

— John me seguiu no caminho para a escola hoje de manha. Parei para
botar gasolina, e ele pulou do carro assim que me virei. Eu nem sabia que
ele estava me seguindo!

— Espere, como ele sabia que vocé ia parar para botar gasolina? —
pergunta Lucas.



Ele sabe sobre o jogo, o que espero que seja util se sé restar Genevieve
e eu, pois ele mora no bairro dela.

— Ele esvaziou meu tanque!

— Nossa — sussurro.

Meu coracdo se aquece por John estar levando o jogo tdo a sério. Eu
estava com medo de as pessoas nao darem bola, mas parece que nao ¢
assim. Qual serd o desejo de John? Deve ser uma coisa boa, para ele ter
tanto trabalho.

— Mandou bem — diz Lucas com um aceno.

— Quase ndo consigo ficar com raiva, porque foi tao legal. — Ela sopra
o cabelo do rosto. — Mas estou furiosa por nao poder fazer Gen me dar o
carro da vovo.

Lucas arregala os olhos.

— Era isso que vocé 1a pedir? Um carro?

— Aquele carro tem valor sentimental para mim — explica Chris. —
Nossa avo me levava ao saldo com ela nas tardes de domingo. Devia ser
meu por direito. Gen envenenou a mente dela contra mim!

— Que carro €? — pergunta Lucas.

— Um Jaguar antigo.

— De que cor? — quer saber ele.

— Preto.

Se eu ndo conhecesse Chris, acharia que havia uma lagrima se
formando no olho dela. Passo o braco pelos ombros dela.

— Quer que eu compre um picolé para voce?

Chris balanca a cabeca.

— Vou usar uma blusa cropped hoje a noite. Nao posso ficar barriguda.

— Entdo, se vocé estd fora, quem John tem que pegar agora? —
pergunta Lucas.

— Kavinsky — responde Chris. — Nao consegui chegar perto dele
porque Peter esta sempre com a maldita da Gen, e eu tinha certeza de que
ela tinha me tirado. — Ela olha para mim. — Foi mal, LJ.

Lucas e Chris me olham com pena.



Se Chris tinha que pegar Peter e John a pegou, isso quer dizer que John
tem que pegar Peter agora. O que quer dizer que Peter ou Genevieve me
tiraram. Como eu tirei John, os dois devem ter feito uma alianga. Logo,
eles contaram um para o outro quem tiraram.

Engulo em seco.

— Eu sabia desde o comeco que eles ainda eram amigos. E ela esta
passando por um momento dificil, sabe?

— Pelo que ela estd passando? — pergunta Chris com uma sobrancelha
erguida.

— Peter disse que ¢ um problema na familia. — A expressdo dela
continua vazia. — Voc€ nao soube de nada?

— Ela estava meio estranha no jantar de aniversario da tia Wendy na
semana passada. Mais vaca do que o habitual. Quase ndo disse nada a noite
toda. — Ela da de ombros. — Entao deve estar rolando alguma coisa, mas
nao sei o qué. — Chris sopra o cabelo do rosto. — Droga. Nao consigo
acreditar que nao vou ficar com o carro.

— Eu vou eliminar John McClaren por vocé — prometo. — Sua morte
nao terd sido em vao.

Ela me olha de esguelha.

— Se vocé tivesse tirado ele antes, 1SS0 nao teria acontecido.

— Ele mora a meia hora de distancia! Eu nem sei chegar na casa dele.

— Nao importa, ainda coloco parte da culpa em vocé. — O sinal toca, e
Chris se levanta. — Até mais, chicas.

Ela segue pelo corredor, na direcdo oposta da sala de aula.

— Ela acabou de me chamar de chica — diz Lucas, olhando para mim
com a testa franzida. — Vocé contou para ela que sou gay?

— Nao!

— Tipo, porque eu contei pra vocé€ em segredo. Lembra?

— E claro que lembro, Lucas!

Agora estou nervosa. Serd que falei alguma coisa para Chris? Tenho
quase cem por cento de certeza de que ndo, mas ele me deixou em duvida.

— Tudo bem — diz Lucas, com um suspiro. — Tanto faz.

Ele se levanta e oferece a mao para mim. Sempre um cavalheiro.
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E MEU PRIMEIRO happy hour oficial de sexta a noite em Belleview, e a noite
nao estd indo... tdo bem quanto eu esperava. A festa ja comecgou faz meia
hora, e até agora s6 Stormy, o sr. Morales, Alicia e Nelson, que tem mal de
Alzheimer e cuja enfermeira o levou para uma mudan¢a de cenario,
apareceram. Mas ele esta usando um paleté azul-marinho com botdes de
cobre. Pouca gente ia quando Margot era a encarregada; a sra. Maguire ia
sempre, sO que ela foi transferida para outro asilo no més anterior, € a sra.
Montero morreu durante as festas de fim de ano. Falei tanto para Janette
que eu daria vida nova ao happy hour, mas agora olhe s6 para mim. Sinto
uma pontinha de medo no fundo do estdmago, porque se Janette souber
como a frequéncia esta baixa, ela pode cancelar os eventos sociais de sexta
a noite, e tive uma ideia muito divertida para o proximo: uma festa estilo
USO, que era muito comum nos anos 1940 para apoiar os militares. Se a
noite de hoje for um fracasso, ela ndo vai me deixar fazer. Além do mais,
dar uma festa a qual s6 vao quatro pessoas, sendo que uma delas esta
cochilando, ¢ um grande fracasso. Stormy ndo repara ou ndo se importa;
continua cantando e tocando piano. O show deve continuar, como dizem.

Estou tentando me manter ocupada e ficar com um sorriso no rosto:
Tra-la-la, esta tudo lindo. Arrumei os copos em fileiras para que parecesse
um bar de verdade e levei um monte de coisas de casa: nossa tnica toalha
de mesa boa (sem manchas de molho e recém-passada), um vasinho com
uma flor que coloquei ao lado de um prato de biscoitos de creme de
amendoim (primeiro tive diividas quanto ao creme de amendoim por causa
de alergias, mas ai lembrei que idosos ndo tém tantas alergias
alimentares), o balde de gelo de prata de mamae e papai, com o
monograma deles, e uma tigela de prata combinando, com limdes e limas
cortados.



Ja até sai batendo nas portas de alguns dos residentes mais ativos, mas
a maioria nao estava em casa. Acho que, se vocé € ativo, ndo fica em casa
numa sexta a noite.

Estou colocando amendoins salgados em uma tigela de cristal em
forma de corag¢dao (contribuicdo de Alicia, que a tirou do depodsito junto
com uma ping¢a de gelo) quando John Ambrose McClaren entra na sala
com uma camisa de botdo azul-clara e um paletdé azul-marinho, bem
parecido com o do Nelson! Quase dou um grito. Levo as maos a boca e me
escondo atras da mesa. Se ele me vir, pode sair correndo. Nao sei o que
estd fazendo aqui, mas ¢ a oportunidade perfeita para pega-lo. Avalio
minhas opgoes.

E entdo, a musica do piano para e ougo Stormy chamar:

— Lara Jean? Lara Jean, onde vocé esta? Saia de trds da mesa. Quero
apresentar voc€ a uma pessoa.

Lentamente, eu me levanto. John McClaren esta olhando diretamente
para mim.

— O que voceé esta fazendo aqui? — pergunta ele.

— Sou voluntaria aqui — respondo, mantendo uma distancia segura.
Nao quero assusta-lo.

Stormy bate palmas.

— Vocés dois se conhecem?

— Somos amigos, vovo — responde John. — Moravamos no mesmo
bairro.

— Stormy ¢ sua avo?

Estou besta. Entdo John € o neto que ela queria apresentar para mim!
Dentre todos os lares para idosos em todas as cidades do mundo! Meu neto
parece um Robert Redford jovem. Parece mesmao.

— Ela ¢ minha bisavé por casamento — explica John.

Stormy olha ao redor.

— Siléncio! Nao quero que as pessoas saibam que vocé ¢ meu bi-
qualquer coisa.

John baixa a voz.

— Ela fo1 a segunda esposa do meu bisavo.



— Meu marido favorito — afirma Stormy. — Que ele descanse em paz,
o velho abutre. — Ela olha de John para mim. — Johnny, seja gentil € me
traga uma soda com vodca € um monte de limao.

Ela se senta no banco do piano e comega a tocar “When I Fall in Love”.

John se vira para mim, e aponto para ele.

— Pare ai mesmo, John Ambrose McClaren. Vocé estd com meu nome?

— Nao! Eu juro que ndo. Eu estou com... Nao vou dizer com que nome
estou. — Ele faz uma pausa. — Espere ai. Vocé€ esta com o meu?

Balanco a cabeca, inocente como um carneirinho. Ele continua
desconfiado, entdo me ocupo com a bebida de Stormy. Sei como ela gosta.
Coloco trés cubos de gelo, uma dose generosa de vodca ¢ um pouco de
soda. Entao, espremo trés fatias de limdo no copo.

— Aqui — digo, esticando o copo.

— Pode colocar na mesa — diz ele.

— John! Estou dizendo, ndo estou com seu nome!

Ele balanca a cabeca.

— Na mesa.

Coloco o copo na mesa.

— Nao consigo aceitar que vocé€ ndo acredita em mim. Eu me lembro
de voce ser alguém que acredita no melhor das pessoas.

Soébrio como um juiz, John diz:

— S6... fique do seu lado da mesa.

Droga. Como vou pega-lo se ele me fizer ficar a trés metros de
distancia a noite toda?

— Tudo bem — falo, fingindo desconfianga. — Nao sei se acredito em
vocé também, entdo! E uma coincidéncia muito grande vocé aparecer aqui.

— Stormy me encheu de culpa até eu aceitar vir!

Eu viro a cabeca na direcdo de Stormy. Ela ainda esta tocando piano e
nos olhando com um sorriso largo.

O sr. Morales chega no bar e diz:

— Quer me conceder esta danga, Lara Jean?

— Claro. — Para John, aviso: — Nao ouse chegar perto de mim.

Ele levanta a mao como se estivesse se afastando.



— Vocé ndo chegue perto de mim!

Enquanto o sr. Morales me guia em uma danga lenta, encosto o rosto no
ombro dele, para esconder meu sorriso. Sou boa nessa coisa de
espionagem. John McClaren esta sentado em um sofa de dois lugares
vendo Stormy tocar e conversando com Alicia. Ele estd bem onde eu
quero. Nao consigo acreditar na minha sorte. Eu estava planejando
aparecer na proxima reunido do Projeto das Nacdes Unidas, mas isso ¢
muito melhor.

Estou pensando em me aproximar por tras do sofa e pega-lo de surpresa
quando Stormy se levanta e declara que precisa de um descanso do piano e
quer dangar com o neto. Vou até o aparelho de som colocar o CD que
escolhemos para a pausa dela.

— Stormy, eu nao sei dangar — protesta John.

Ele odeia tanto dancar que fingia estar doente durante a época de danca
de quadrilha, na aula de educagao fisica.

Stormy o ignora, claro. Ela puxa John do sofé e tentar ensinar o foxtrote
para ele.

— Coloque a mdo na minha cintura — ordena. — Nao coloquei saltos
para passar a noite sentada atras de um piano. — Stormy estd tentando
ensinar os passos, mas ele fica pisando nos pés dela. — Ai!

Nao consigo parar de rir. O sr. Morales também. Ele nos leva para mais
perto.

— Posso interromper? — pergunta ele.

— Por favor! — John praticamente empurra Stormy para os bracos do
st. Morales.

— Johnny, seja um cavalheiro e convide Lara Jean para dangar — fala
Stormy enquanto o sr. Morales a gira.

John me olha com atengdo, e tenho a sensacdao de que ele ainda
desconfia de que eu estou com o nome dele.

— Convide-a para dangar — diz o sr. Morales, sorrindo para mim. —
Vocé quer dangar, ndo quer, Lara Jean?

Eu dou de ombros de um jeito triste. Melancolico. A imagem de uma
garota que estd esperando para ser convidada para dancar.



— Quero ver os jovens dancarem! — grita Norman.

John McClaren me olha com uma sobrancelha erguida.

— Se s6 ficarmos balangando de um lado para outro, acho que nao vou
pisar nos seus pes.

Finjo hesitacdo e assinto. Meu coracgdo dispara. Alvo localizado.

Andamos na dire¢cao um do outro, e passo os bracos pelo pescogo dele,
John envolve minha cintura, e nos oscilamos meio fora de ritmo. Sou
baixinha, ndo tenho nem um metro e sessenta, e ele parece ter quase um
metro e oitenta, mas estou usando salto e ficamos com alturas boas para
parceiros de danga. Do outro lado da sala, Stormy da um sorriso cheio de
malicia, que finjo ndo ver. Eu devia tird-lo do jogo antes que ele perceba,
mas os residentes estdo adorando a danga. Nado faria mal continuar por
mais alguns minutos.

Enquanto dancamos, estou me lembrando do baile do oitavo ano,
quando todo mundo formou pares € ninguém me convidou. Eu achava que
Genevieve e eu iamos juntas, mas ela disse que a mae de Peter os levaria e
que eles iam a um restaurante primeiro, em um encontro de verdade, e
seria estranho se eu fosse junto. Entdo, acabou sendo ela e Peter e Sabrina
Fox e John. Eu torcia para que John McClaren me convidasse para dangar
uma musica lenta, mas ele ndo me chamou; ele ndo dangou com ninguém.
O unico cara que dancava era Peter. Ele sempre estava no meio do circulo
de danga do grupinho dos descolados.

A mao de John estd pressionando minhas costas, me guiando, e acho
que ele esqueceu o jogo. Ele esta no papo.

— Vocé até que nao danga mal — digo.

A miusica ja estd na metade. E melhor fazer isso logo. Pego vocé em
cinco, quatro, trés, dois...

— Entdo... vocé e Kavinsky estdo namorando?

Com isso ele me distrai completamente, € esqueco o jogo por um
momento.

—E...

Ele pigarreia.

— Fiquei surpreso de saber disso.



— Por qué? Porque nao sou o tipo dele? — Eu falo de forma casual,
como se ndo fosse nada, s6 um fato, mas doi como uma pedrinha jogada
diretamente no meu corac¢ao.

— Nao, voceé ¢.

— Entdo por que?

Tenho certeza de que John vai dizer “porque eu nao achei que ele fosse
o seu tipo”, como Josh falou.

Ele ndo responde de primeira.

— Nagquele dia do Projeto das Nag¢des Unidas, eu tentei seguir vocé até
o estacionamento, mas voc€ ja tinha sumido. Depois, recebi sua carta e
escrevi uma resposta, ¢ voc€é me respondeu, entdo me convidou para
aquela festa na casa na arvore. Acho que eu ndao sabia o que pensar,
entende? — Ele olha para mim com expectativa, e sinto que € importante
que eu diga sim.

O sangue sobe para o meu rosto, € ougo um latejar nos ouvidos, que
demoro a perceber que ¢ o som do meu coragdo batendo muito rapido. Mas
meu corpo ainda estad dangando.

Ele continua:

— Talvez tenha sido burrice minha pensar isso, porque todas aquelas
coisas foram tanto tempo atras.

Todas aquelas coisas? Eu quero saber, mas nao seria certo perguntar.

— Sabe do que eu me lembro? — pergunto de repente.

— Do qué?

— Da vez que o short de Trevor rasgou quando vocés estavam jogando
basquete. E todo mundo riu tanto que Trevor ficou zangado. Mas vocé,
ndo. Vocé pegou a bicicleta, foi até em casa e pegou um short para ele.
Fiquei muito impressionada com aquilo.

Ele esta com um sorriso leve no rosto.

— Obrigado.

Nos dois ficamos em siléncio, ainda dancando. Ele ¢ uma pessoa com
quem ¢ facil ficar em siléncio.

— John.

— Que fo1?



— Eu tirei vocé. Quer dizer, eu estou com seu nome. No jogo.

— E sério?

John parece decepcionado, o que me faz sentir culpada.

— E. Desculpa. — Eu pressiono as maos nos ombros dele. — Peguei.

— Ah, agora vocé esta com Kavinsky. Eu estava ansioso para tira-lo do
jogo. Tinha até um plano.

— Qual era seu plano? — pergunto, ansiosa.

— Por que eu deveria contar para a garota que acabou de me tirar do
jogo? — questiona ele, mas ¢ um desafio fraco, s6 exibi¢do, e nds dois
sabemos que ele vai me contar.

Eu entro na brincadeira.

— Pare com isso, Johnny. Nao sou s6 a garota que pegou voce. Sou sua
correspondente.

John ri um pouco.

— Tudo bem, tudo bem. Eu ajudo vocé.

A musica termina, € nds nos separamos.

— Obrigada pela danga. — Depois de tanto tempo, finalmente sei como
¢ dancar com John Ambrose McClaren. — O que vocé teria pedido se
ganhasse?

Ele ndo hesita nem um segundo.

— Seu bolo de chocolate com cobertura de creme de amendoim € meu
nome escrito com confeitos.

Eu olho para ele, surpresa. Era isso que ele teria desejado? Ele poderia
ter qualquer coisa e quer meu bolo? Fago uma reveréncia.

— Estou honrada.

— Bem, o bolo era muito gostoso — explica ele.
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NO CELULAR ALGUMAS noites depois, Peter diz de repente:

— Vocé tirou meu nome, nao €?

— Nao!

Eu ndo contei para ele que tirei John do jogo no fim de semana. Nao
quero que ele (nem Genevieve) tenham informagdo a mais. S6 restam nos
trés agora.

— Entdo vocé estda mesmo com meu nome! — Ele solta um grunhido.
— Nao quero mais participar desse jogo. Esta me deixando solitario e
muito... frustrado. Nao te encontro fora da escola ha uma semana! Quando
1sso vai acabar?

— Peter, eu ndo tirei vocé. Tirei John. — Me sinto um pouco culpada
por mentir, mas ¢ assim que os vencedores jogam. Nao se pode duvidar de
s1 mesmo.

Ha siléncio do outro lado da linha. Entdo, ele fala:

— Vocé vai até€ a casa dele de carro para pega-1o? Ele mora no meio do
nada. Posso levar vocé, se quiser.

— Ainda ndo tenho um plano — digo, tentando despistd-lo. — Quem
voceé tirou?

Sei que sou eu ou Genevieve.

Ele fica em siléncio.

— Nao vou dizer.

— Voceé contou para alguém?

Tipo Genevieve?

— Nao.

Hum.

— Bem, eu contei para voce, entdo voc€é me deve a mesma cortesia,
claro.



— Eu nao obriguei vocé a falar, voc€ que ofereceu a informacao de
graca, e olha, se for mentira e vocé tiver me tirado, me pegue logo de uma
vez! — solta Peter. — Estou implorando. Venha até a minha casa agora, e
vou deixar vocé se esgueirar até meu quarto. Vou ser um alvo facil se isso
quiser dizer que vou ver vocé de novo.

— Nao.

— Nao?

— Nao, nao quero vencer assim. Quando eu estiver com seu nome,
quero ter a satisfagdo de saber que venci de forma justa. Minha primeira
vitéria em Assassinos ndo pode ser manchada. — Faco uma pausa. —
Além do mais, sua casa € zona segura.

Peter solta um suspiro aborrecido.

— Vocé ao menos vai ao jogo de lacrosse na sexta?

O jogo de lacrosse! E o local perfeito para pega-lo. Tento manter a voz
calma e firme.

— Nao posso ir. Meu pai tem um encontro e precisa que eu fique com
Kitty.

E mentira, mas Peter ndo sabe.

— Vocé nao pode levar sua irma? Ela sempre pede para ir a um dos
meus jogos.

Penso rapido.

— Nao, porque ela tem aula de piano depois da escola.

— Desde quando Kitty toca piano?

— Ha pouco tempo, na verdade. Nossa vizinha disse que ajuda com o
treinamento de cachorros. Faz com que fiquem calmos. — Eu mordo o
labio. Sera que ele vai acreditar? Acrescento depressa: — Prometo que
vou ao proximo jogo a qualquer custo.

Peter geme, dessa vez mais alto.

— Vocé estd me matando, Covey.

Em breve, meu querido Peter.

Vou surpreendé-lo no jogo; vou me vestir com as cores da escola e até
vou pintar o numero da camisa dele no rosto. Ele vai ficar tdo feliz em me
ver que ndo vai desconfiar de nada!



Nao consigo explicar direito por que esse jogo de Assassinos ¢ tdo
importante para mim. SO sei que, a cada dia que passa, quero mais €
mais... a vitoria. Quero ganhar da Genevieve, sim, mas ¢ mais do que isso.
Talvez seja para provar que também mudei. Nao sou um marshmallow
molenga. Tenho garra.

Depois que Peter e eu desligamos, mando uma mensagem para John
contando a minha ideia, e ele se oferece para me levar ao jogo. E na escola
dele. Eu pergunto se ele tem certeza de que ndo se importa de vir até aqui
me buscar, e ele diz que vai valer a pena se for para ver Kavinsky ser
tirado do jogo. Estou aliviada, porque a ultima coisa de que preciso ¢ me
perder no caminho.

Depois das aulas de sexta, corro para casa para me arrumar. Coloco as
cores da escola: uma camiseta azul-clara, um short branco e meias
listradas até os joelhos também azul-claras, com um lago azul no cabelo.
Pinto um 15 grande na bochecha e contorno com lapis branco.

Saio de casa correndo assim que John para na porta. Estd usando o
velho boné¢ dos Orioles, € me olha quando entro.

Sorrindo, John diz:

— Vocé parece uma tiete.

Eu bato na aba do boné dele.

— Voceé usou isso todos os dias naquele verao.

Enquanto d4 a ré para sair da entrada da minha garagem, John sorri
como se tivesse um segredo. E contagioso. Agora, também estou sorrindo,
€ nem sei por qué.

— O queé? Por que vocé esta sorrindo? — pergunto, ajeitando as meias.

— Por nada.

Eu cutuco o ombro dele.
— Ah, fala!



— Minha mae cortou meu cabelo no comeco do verao e ficou horrivel,
e fiquei com vergonha. Nunca mais deixei minha mae cortar meu cabelo.
— Ele olha a hora no painel. — Que horas vocé disse que o jogo
comecava? Cinco?

— E!

Estou praticamente quicando no banco de tanta empolgagdo. Peter vai
ficar orgulhoso de mim por pensar nisso, sei que vai.

Chegamos a escola de John em menos de meia hora, e ainda temos
tempo até o 6nibus com o time de Peter chegar, entdo John entra e compra
lanches na maquina. Ele volta com duas latas de refrigerante e um saco de
batatas sabor sal e vinagre.

John acabou de voltar para o carro quando um cara negro e alto usando
uniforme de lacrosse se aproxima correndo.

— McClaren!

O cara se inclina até o rosto ficar perto da janela, e ele e John batem os
punhos.

— Vocé vai para a casa da Danica depois do jogo? — pergunta ele.

John olha para mim e diz:

— Nao, nao posso.

O amigo dele repara em mim; ele arregala os olhos.

— Quem ¢ essa?

— Sou Lara Jean, ndo estudo aqui — digo, o que ¢ burrice, porque ele
ja deve saber disso.

— Vocé ¢ a Lara Jean! — Ele assente com entusiasmo. — Ja ouvi falar
de vocé. Vocé é o motivo de McClaren estar visitando um asilo, nao é?

Eu fico vermelha, e John d4 uma gargalhada tranquila.

— Saia daqui, Avery.

Avery estica a mao pela janela e aperta a minha.

— E um prazer conhecer vocé, Lara Jean. A gente se vé.

Ele sai correndo na direcdo do campo. Enquanto ficamos esperando,
mais algumas pessoas passam pelo carro de John para dizer oi, e vejo que
¢ como pensei: ele tem muitos amigos, € muitas garotas o admiram. Um
grupo delas passa pelo carro indo na dire¢do do campo, € uma em



particular fica olhando para dentro do carro, diretamente para mim, com
davida nos olhos. John nao parece perceber. Ele estd me perguntando quais
programas de tevé eu assisto, o que vou fazer no recesso de primavera em
abril, nas férias de verdo. Conto sobre a ideia de papai de ir a Coreia.

— Tenho uma historia engracada sobre seu pai — diz John, olhando de
esguelha para mim.

Solto um gemido.

— Ah, ndo. O que ele fez?

— Nao foi ele; fui eu. — Ele pigarreia. — Isso € muito constrangedor.

Eu esfrego as maos em expectativa.

— Eu fui até a sua casa para convidar vocé para o baile do oitavo ano.
Eu tinha um plano todo extravagante.

— Vocé ndo me convidou para o baile!

— Eu sei, vou chegar nessa parte. Vai me deixar contar a historia ou
nao?

— Voc¢ tinha um plano todo extravagante — digo.

John assente.

— Eu reuni um monte de gravetos e umas flores e os arrumei de um
jeito que formassem BAILE? na frente da sua janela. Mas seu pai chegou
em casa enquanto eu estava no meio, e ele achou que eu estava limpando
os jardins das pessoas. Ele me deu dez ddlares, e eu perdi a coragem e fui
para casa.

Eu dou uma gargalhada.

— Eu... ndo consigo acreditar que voceé fez isso.

Nao consigo acreditar que isso quase aconteceu. Como teria sido ter a
experiéncia de um garoto fazer uma coisa assim por mim? Em toda a
historia das minhas cartas, dos meus sentimentos, nenhuma das vezes um
garoto gostou de mim na mesma época que eu gostava dele. Sempre era eu
sozinha, desejando um garoto, e tudo bem, era seguro. Mas isso € novo. Ou
velho. Velho e novo, porque € a primeira vez que escuto 1sso.

— Meu maior arrependimento do oitavo ano — diz John, e € nessa hora
que me lembro: Peter uma vez me contou que o maior arrependimento de



John era ndo ter me convidado para o baile, e eu fiquei euforica ao saber
disso. Ai ele desmentiu tudo e disse que s6 estava brincando.

O 6nibus da escola para nessa hora.

— Hora do show — digo.

Estou empolgada enquanto vejo os jogadores sairem do Onibus. Vejo
Gabe, Darrell, mas nada do Peter. A ultima pessoa sai do 6nibus, e¢ ainda
nada de ele aparecer.

— Que estranho...

— Ele ndo pode ter vindo no préprio carro? — pergunta John.

Eu balango a cabega.

— Peter nunca faz isso.

Pego o celular na bolsa e mando uma mensagem.

Onde vocé esta?

Nao ha resposta. Tem alguma coisa errada. Eu sei. Peter nunca falta a
uma partida. Ele jogou até quando estava gripado.

— Ja& volto — digo para John, e saio do carro e corro até o campo. Os
garotos estdo aquecendo. Encontro Gabe na lateral, amarrando as
chuteiras. — Gabe!

Ele levanta o rosto, surpreso.

— Laranjinha! E ai?

— Cadé o Peter? — pergunto, sem folego.

— Nao se1 — responde ele, cocando a cabeca. — Ele disse para o
treinador que tinha uma emergéncia familiar. Pareceu sério. Kavinsky nao
faltaria a um jogo se nao fosse importante.

Ja estou correndo de volta para o carro. Assim que entro, peco,
ofegante:

— Vocé pode me levar até a casa do Peter?



Vejo o carro dela primeiro. Estacionado na rua, em frente a casa dele. Em
seguida, vejo os dois, na calgada, para todo mundo ver. Ele a esta
abragando; ela esta apoiada nele, como se ndo conseguisse ficar de pé
sozinha. O rosto esta enfiado no peito dele. Ele esta dizendo alguma coisa
no ouvido dela, fazendo carinho no cabelo.

Tudo acontece em poucos segundos, mas parece que o tempo passa em
camera lenta, como se eu estivesse submersa. Acho que paro de respirar;
minha cabecga fica enevoada; tudo ao meu redor fica borrado. Quantas
vezes eu os vi de pé assim? Ja perdi a conta.

— Continue dirigindo — consigo dizer para John, e ele obedece. Ele
passa pela casa de Peter; eles nem olham. Gragas a Deus, eles nem olham.
Baixinho, peco: — Vocé pode me levar para casa?

Nao consigo encarar John. Odeio o fato de ele também ter visto aquilo.

— Pode nao ser... — comeca John. Ele hesita. — Era s6 um abraco,
Lara Jean.

— Eu sei.

Fosse o que fosse, ele perdeu o jogo por ela.

Estamos quase na minha casa quando ele pergunta:

— O que vocé vai fazer?

Pensei nisso o caminho todo.

— Vou chamar Peter para vir aqui hoje a noite e vou tira-lo do jogo.

— Vocé ainda estd jogando? — Ele parece surpreso.

Eu olho pela janela, para todos os lugares familiares.

— Claro. Vou tira-lo do jogo, depois vou tirar Genevieve € vou vencer.

— Por que vocé quer tanto vencer? — pergunta ele. — E pelo prémio?

Eu ndo respondo. Se abrir a boca, vou chorar.

Chegamos a minha casa.

— Obrigada pela carona — sussurro.

Saio do carro antes que John possa responder. Corro para dentro de
casa, tiro os sapatos, vou até meu quarto, me deito na cama e olho para o
teto. Colei estrelas que brilham no escuro anos atras, e tirei todas, exceto
uma, que ficou pendurada como uma estalactite.

Primeira estrela que vejo, realize o meu desejo. Eu desejo nao chorar.



Mando uma mensagem para Peter.

Venha aqui em casa depois de se despedir da Genevieve.

Ele s6 responde com uma palavra:
Ta.

S6 “ta”. Nenhuma negag¢do, nenhuma explicacdo ou esclarecimento.
Todo esse tempo, fiquei criando desculpas para ele. Confiei em Peter, e
nao nos meus instintos. Por que sou eu quem faz todas as concessdes,
finge aceitar uma coisa que na verdade ndo aceito? So para ficar com ele?

No contrato, dissemos que sempre contariamos a verdade um para o
outro. Dissemos que nunca partiriamos o coracao um do outro. Entdo acho
que ele ndo cumpriu sua palavra duas vezes.
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PETER E EU estamos sentados na varanda da minha casa. Consigo ouvir a
tevé ligada na sala. Kitty estd vendo um filme. H4 um siléncio
interminavelmente longo entre nos, s6 o som de grilos cricrilando.

Ele fala primeiro.

— Nao ¢ o que vocé estd pensando, Lara Jean. De verdade.

Levo um momento para organizar os pensamentos, para elabora-los em
algo que faca sentido.

— Quando comecamos isso, eu ficava feliz s6 de estar em casa com
minhas irmas e meu pai. Era confortavel. E ai, comegamos a sair, e foi
como... foi como se vocé€ me levasse para o mundo. — Com isso, o olhar
dele se suaviza. — Primeiro, foi assustador, mas depois eu gostei. Parte de
mim quer ficar ao seu lado para sempre. Eu poderia fazer isso sem o
menor esfor¢o. Poderia amar vocé para sempre.

Ele tenta deixar a voz suave.

— Entao faca isso.

— Nao posso. — Eu inspiro, trémula. — Eu vi vocés dois. Vocé estava
abragando Genevieve. Ela estava nos seus bracos. Eu vi tudo.

— Se tivesse visto tudo, saberia que nao aconteceu nada — comega ele.
Eu s6 fico olhando para Peter, e o rosto dele desmorona. — Poxa, ndo me
olhe assim.

— Nio consigo evitar. E o tnico jeito como eu consigo olhar para vocé
agora.

— Gen precisava de mim hoje, entdo fui consola-la, mas s6 como
amigo.

— Nao adianta, Peter. Ela se declarou sua dona muito tempo atrés, e
ndo tem espaco para mim aqui. — Minha visdo estd ficando embagada
com as lagrimas. Seco os olhos com a manga da jaqueta. Nao posso mais



ficar aqui, perto de Peter. Estd me machucando muito olhar para o rosto
dele.

— Eu mereco mais do que isso, sabe? Mereco... mereco ser a pessoa
mais importante de alguém.

— Voce é.

— Nao, nao sou. Ela ¢é. Vocé ainda esta protegendo Gen, o segredo dela,
seja 14 qual for. Mas de qué? De mim? O que eu fiz para ela?

Ele abre as maos, impotente.

— Vocé me tirou dela. Vocé se tornou minha pessoa mais importante.

— N3ao sou, ndo. Essa € a questao. Ela ¢€.

Ele gagueja e tenta negar, mas ndo adianta. Como eu poderia acreditar
nele, se a verdade estd bem na minha frente?

— Sabe como sei que ela € a pessoa mais importante para voce?
Genevieve sempre vem em primeiro lugar.

— Isso ¢ besteira! — explode ele. — Quando descobri que ela fez
aquele video, falei que, se ela magoasse voceé de novo, era o fim.

Peter ainda esta falando, mas ndo ouco mais nada que sai da boca dele.

Ele sabia.

Ele sabia que tinha sido Genevieve quem postou o video. Ele sabia e
nao me contou.

Peter nao esta mais falando. S6 me olha.

— Lara Jean, o que foi?

— Vocé sabia?

O rosto dele fica cinza.

— Nao! Nao € o que vocé pensa. Eu ndo soube o tempo todo.

Eu aperto os labios.

— Entdo em algum momento vocé€ descobriu a verdade, mas ndo me
contou. — E dificil respirar. — Vocé sabia o quanto eu estava chateada e
continuou defendendo a Gen, depois descobriu a verdade e ndo me contou.

Peter comeca a falar muito répido.

— Me deixe explicar. S6 descobri que ela estava por tras do video outro
dia. Eu perguntei, e ela desmoronou e admitiu tudo para mim. Naquela



noite, ela nos viu no ofurd e gravou tudo. Foi ela quem mandou a gravacao
para o MeninaVeneno e botou o video na assembleia.

Eu sabia, mas me deixei levar por Peter e fingi nao saber. E por qué?
Por ele?

— Ela anda muito abalada com os problemas pelos quais esta passando
com a familia e ficou com ciimes, ai descontou em nos...

— Tipo o qué? Pelo que ela estd passando?

Eu pergunto, mas ndo espero resposta. Sei que ele ndo vai me contar.
Estou perguntando para provar uma coisa.

Ele faz uma careta.

— Vocé sabe que nao posso contar. Por que fica me fazendo dizer nao
para vocé?

— Vocé mesmo se coloca nessa posicao. Vocé tirou o nome dela, ndo
fo1? No jogo, vocé tirou o nome dela e ela tirou o meu.

— Quem liga para o jogo idiota? Covey, estamos falando de nos.

— Eu ligo para o jogo idiota.

Peter ¢ leal a ela primeiro, e depois a mim. E Genevieve primeiro,
depois eu. As coisas sdo assim. Sempre foram. E estou de saco cheio.

De repente, tenho uma revelagao.

— Por que Genevieve estava la fora naquela noite da viagem? Todas as
amigas dela estavam no saguao.

Peter fecha os olhos.

— Por que isso importa?

Penso naquela noite no bosque. Em como ele pareceu surpreso de me
ver. Assustado, até. Ele ndo estava me esperando. Estava esperando
Genevieve. Ainda esta.

— Se eu nao tivesse ido pedir desculpas naquela noite, vocé teria
beijado Genevieve?

Ele ndo responde de primeira.

— Nao sei.

Essas duas palavras confirmam tudo para mim. Elas tiram meu ar.

— Se eu vencer... sabe o que eu vou desejar? — Nao diga, ndo diga.
Nao diga a unica coisa que vocé nao pode desdizer depois. — Eu desejaria



nunca ter comec¢ado nada disso.

As palavras ecoam na minha cabega, no ar.

Ele fica surpreso. Os olhos se estreitam; a boca também. Eu o magoei.
Era isso que eu queria? Eu achava que sim, mas agora, olhando para o
rosto de Peter, nao tenho certeza.

— Vocé nao precisa ganhar o jogo para ter isso, Covey. Pode ter isso
agora mesmo, se quiser.

Eu estico os bracos e coloco as duas maos no peito dele. Meus olhos se
enchem de lagrimas.

— Vocé esta fora. Quem vocé tirou?

Eu ja sei a resposta.

— Genevieve.

Eu me levanto.

— Adeus, Peter.

Entro em casa e fecho a porta. Nao olho para trds nem uma vez.

Nos terminamos com tanta facilidade. Como se ndo fosse nada. Como
se ndo fossemos nada. Isso quer dizer que ndo era para ser desde o
comeg¢o? Que fomos um acidente do destino? Se era para ficarmos juntos,
como pudemos nos separar desse jeito?

Acho que a resposta € que ndo era.
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PETER E EU, nosso rompimento, € bem tipico do ensino médio. Com isso,
quero dizer que € efémero. Até essa dor vai ser passageira, finita. Eu devia
me agarrar a pontada intensa da traicdo dele, lembra-la e valorizé-la,
porque ¢ meu primeiro rompimento verdadeiro. E tudo parte do processo
de me apaixonar. E eu nem achava que ficariamos juntos para sempre; sO
temos dezesseis e dezessete anos. Um dia, vou olhar para isso tudo com
carinho.

E o que fico dizendo a mim mesma enquanto lagrimas enchem meus
olhos, deitada na cama, chorando até dormir. Choro até as bochechas
arderem de tanto secar as lagrimas. Esse po¢o de tristeza comeg¢a com
Peter, mas nao termina ai.

Porque, repetidamente, um pensamento surge na minha cabecga: Sinto
saudade da minha mde. Sinto saudade da minha mde. Sinto tanta saudade
dela. Se ela estivesse aqui, traria uma xicara de cha Night-Night para mim
e se sentaria no pé da minha cama. Colocaria minha cabeca em seu colo,
acariciaria meu cabelo e sussurraria no meu ouvido: Vai ficar tudo bem,
Lara Jean. Vai ficar tudo bem. E eu acreditaria, porque as palavras dela
sempre foram verdade.

Ah, mamde. Quanta saudade. Por que vocé ndo esta aqui, quando mais
preciso de vocé?

Até o momento, guardei um guardanapo em que Peter fez um desenho do
meu rosto, o canhoto do ingresso da primeira vez que fomos ao cinema, o
poema que ele me deu no Dia dos Namorados. E o colar, claro. Nao
consegui tirar. Ainda.



Fico deitada na cama o sabado todo e s6 me levanto para lanchar e
deixar Jamie ir fazer xixi no quintal. Avanco comédias romanticas para as
partes tristes. O que eu devia estar fazendo era elaborando um plano para
tirar Genevieve do jogo, mas ndo consigo. D61 cada vez que penso nela, no
jogo, em Peter, mais do que tudo. Decido tirar isso da cabega até conseguir
me concentrar.

John me manda uma mensagem para saber se estou bem, mas nao
consigo responder. Também deixo isso para depois.

S6 saio de casa na tarde de domingo, para ir a Belleview, a uma reunido
do comité de planejamento de festas. Devido a bajulacdo de Stormy,
Janette autorizou minha ideia da festa USO, e o show deve continuar, que
se danem os rompimentos.

Stormy diz que todo mundo esta falando nisso. Ela estd bem animada,
porque estdo dizendo que Ferncliff, o outro grande lar para idosos na
cidade, talvez leve alguns residentes de 6nibus. Stormy diz que eles tém ao
menos um vitvo promissor que ela conhece do clube do livro sénior da
biblioteca municipal. Isso deixa as outras residentes de Belleview
animadas.

— Ele tem uma cabeleira prateada muito distinta — Stormy fica
dizendo para todo mundo. — E ainda dirige!

Faco questdo de espalhar a noticia. Qualquer coisa para aumentar a
empolgacao.

Na festa, todo mundo vai receber cinco “vales-guerra”, que podem ser
usados para um copo de ponche de uisque, um broche de bandeirinha ou
uma danca. Isso foi ideia do sr. Morales. Na verdade, a ideia dele era um
vale para cada danga com uma dama, mas todas ndés o acusamos de ser
machista e dissemos que devia ser uma danca com um cavalheiro ou uma
dama. Alicia, pragmdtica como sempre, decretou:

— Vai haver bem mais mulheres do que homens, entdo sdo as mulheres
que vao mandar.

Tenho ido de apartamento em apartamento pedir para as pessoas
emprestarem fotos dos anos 1940 se tiverem, principalmente de uniforme
militar ou em uma festa USO. Uma residente fungou e disse:



— Pois saiba que eu tinha seis anos em 1945!
Na hora, falei que fotos dos pais dela também seriam bem-vindas, mas
ela ja estava batendo a porta na minha cara.

“Scrapbooks para todas as idades” virou na verdade um comité de
planejamento de baile. Imprimi os vales-guerra, e o sr. Morales esta
usando meu estilete para corta-los. Maude, que ¢ nova no grupo e sabe
usar a internet, estd pesquisando artigos sobre a guerra para decorar a
mesa de bebidas. A amiga dela, Claudia, esta organizando a playlist.

Alicia vai ter uma mesinha so dela. Ela estd fazendo uma guirlanda de
origami, todos de cores diferentes, lilds e péssego, turquesa e floral.
Stormy reclamou do desvio do tema vermelho, branco e azul, mas Alicia
bateu o pé¢, e eu a apoiei. Cheias de classe, como sempre, as fotos dela de
nipo-americanos em campos de concentracdo estdo em porta-retratos
elegantes.

— Essas fotos vao estragar o clima — fala Stormy para mim, mas alto
o bastante para Alicia ouvir.

Alicia se vira.

— Essas fotos servem para ensinar aos ignorantes.

Stormy fica ereta no alto de seus um metro e sessenta, um e setenta de
salto.

— Alicia, vocé me chamou de ignorante?

Faco uma careta. Stormy estd se dedicando muito a festa e anda um
pouco dificil ultimamente.

Nao vou conseguir lidar com outra briga entre as duas agora. Estou
prestes a acalmar os animos quando Alicia langa um olhar frio para
Stormy.

— Se a carapuga serviu.

Stormy e eu ficamos boquiabertas. Stormy anda até a mesa de Alicia e
derruba os origamis no chio com um floreio. Alicia grita, e eu prendo a



respiracao. Todo mundo na sala olha.

— Stormy!

— Vocé vai tomar o partido dela? Ela acabou de me chamar de
ignorante! Stormy Sinclair pode ser muitas coisas, mas ndo € ignorante.

— Nao vou tomar o partido de ninguém — respondo, me abaixando
para pegar os origamis.

— Se vocé vai tomar o partido de alguém, devia ser o meu — diz
Alicia. Ela estica o queixo na direcao de Stormy. — Ela acha que € uma
grande dama, mas ¢ uma crianga que fica dando ataque de birra por causa
de uma festa.

— Uma crianga! — berra Stormy.

— Vocés duas podem parar de brigar? — Para minha vergonha,
lagrimas comecam a escorrer dos meus olhos. — Nao consigo aguentar
1sso hoje. — Minha voz treme. — Nao mesmo.

Elas trocam um olhar e correm para perto de mim.

— Querida, o que foi1? — pergunta Stormy. — Deve ser um garoto.

— Sente-se, sente-se — pede Alicia.

Elas me levam até o sofé e se sentam uma de cada lado.

— Todo mundo, pra fora! — grita Stormy, e todo mundo sai. — Agora,
conte 0 que aconteceu.

Eu seco os olhos com a manga.

— Peter e eu terminamos.

E a primeira vez que falo as palavras em voz alta.

Stormy ofega.

— Voce e o sr. Bonitao terminaram! Foi por causa de outro garoto?

Ela parece esperangosa, € sei que esta pensando em John.

— Nio foi por causa de outro garoto. E complicado.

— Querida, nunca ¢ tdo complicado — diz Stormy. — Na minha
época...

Alicia olha para ela de cara feia.

— Pode deixar ela falar?

— Peter nunca esqueceu a ex-namorada, Genevieve — explico,
fungando. — Foi ela quem postou aquele video de nds dois no ofurd, e



Peter descobriu € ndo me contou.

— Talvez ele quisesse poupar vocé — sugere Alicia.

Com veeméncia, Stormy balanga a cabeca, e faz isso com tanta for¢a
que os brincos sacodem.

— O garoto ndo vale nada, pura e simplesmente. Ele devia tratar vocé
como rainha, ndo essa outra garota Genevieve.

— Vocé s6 quer que Lara Jean saia com seu bisneto — acusa Alicia.

— E dai se eu quiser!? — Com um brilho nos olhos, ela diz: — Me
diga, Lara Jean. Vocé tem planos para esta noite?

Com 1ss0, todas nds rimos.

— Nao consigo pensar em nenhum garoto além de Peter agora —
respondo. — Vocés ainda se lembram do seu primeiro amor?

Stormy teve tantos, serd possivel que lembre? Mas ela assente.

— QGarrett O’Leary. Eu tinha quinze anos, ¢ ele, dezoito. S6 dancamos
juntos uma vez, mas o que senti quando ele me olhava... — Ela estremece.

Eu olho para a esquerda, para Alicia.

— E o seu foi seu marido, Phillip, certo?

Para minha surpresa, ela balanga a cabeca.

— Meu primeiro amor se chamava Albert. Era o melhor amigo do meu
irmao mais velho. Eu achava que ia me casar com ele. Mas ndo era para
ser. Eu conheci meu Phillip. — Ela sorri. — Phillip foi o amor da minha
vida. Mas nunca esqueci Albert. Como ja fui jovem! Stormy, vocé
consegue acreditar que ja fomos tao jovens?

Stormy nao da a resposta mordaz de sempre. Os olhos dela ficam
umidos, e, com mais delicadeza do que jamais a ouvi falar, ela diz:

— Foi um milhao de vidas atras. Incrivel.

— Incrivel — ecoa Alicia.

As duas sorriem para mim com carinho, com afei¢do tdo verdadeira e
genuina que mais lagrimas surgem em meus olhos.

— O que vou fazer agora que Peter ndo ¢ mais meu namorado? —
questiono em voz alta.

— Vocé vai fazer o que fazia antes de ele ser seu namorado — responde
Alicia. — Vai seguir com sua rotina. Vai sentir falta dele no comeco, mas



com o tempo vai melhorar. Vai passar. — Ela estica a mao e toca a minha
bochecha com sua pele fina como papel. Um sorriso surge nos labios dela.
— Vocé sé precisa de tempo, € vocé, pequenina, tem todo o tempo do
mundo.

E um pensamento reconfortante, mas nao sei se acredito de verdade
nisso, ndo completamente. Acho que o tempo ¢ diferente para os jovens.
Os minutos sdo mais longos, mais significantes, mais vibrantes. SO sei que
cada minuto sem Peter parece interminavelmente longo, como se eu
estivesse esperando, s6 esperando que ele voltasse para mim. Eu, Lara
Jean, sei que ele ndo vai voltar, mas meu coragdo ndo parece entender que

acabou.

Depois, com as energias renovadas e as lagrimas ja secas, estou com
Janette no escritorio dela, repassando os detalhes da festa. Quando ela
menciona a sala de estar, eu congelo.

— Janette, a sala ndo vai ser grande o bastante.

— Nao sei o que dizer. A sala de atividades esta reservada para o bingo.
Eles tém reserva continua para as noites de sexta.

— Mas a festa vai ser um evento enorme! As pessoas do bingo ndo
podem ir para a sala de estar s6 por uma noite?

— Lara Jean, ndo posso mexer no bingo. Gente de toda a comunidade
vem aqui sO para isso, inclusive a mae do corretor do aluguel. H4 muita
politica em jogo. Minhas maos estiao atadas.

— E que tal a sala de jantar?

Poderiamos afastar as mesas e abrir uma pista de danca no centro da
sala, e as bebidas ficariam em uma mesa longa encostada na parede. Pode
dar certo.

Janette me langa um olhar de Por favor, garota.

— E quem vai afastar todas as mesas e cadeiras? Vocé?



— Ah, eu posso fazer isso, e tenho certeza de que consigo alguns
voluntarios também...

— E correr o risco de um dos residentes quebrar a coluna e nos
processar? Nao, gracias.

— Nao precisariamos tirar todas as mesas, sO6 metade. Voc€ nao pode
pedir para os funcionarios ajudarem? — Janette ja esta balancando a
cabe¢a quando tenho um acesso de inspiragao. — Janette, ouvi dizer que
Ferncliff deve mandar alguns residentes de Onibus. Ferncliff. Eles ja se
intitulam o melhor lar para idosos de Blue Ridge Mountains.

— Ah, meu Deus, Ferncliff ¢ um lixo. As pessoas que trabalham
naquele lugar sdo podres. Eu tenho mestrado. “Melhor lar para idosos de
Blue Ridge Mountains”? Ra! Até parece.

Agora, s preciso puxar o anzol.

— Estou dizendo, Janette, se esse baile nao for bom, vamos acabar
fazendo papel de bobos. Nao podemos deixar isso acontecer. Quero que
aqueles residentes de Ferncliff saiam daqui andando, ou nas cadeiras de
rodas, desejando morar em Belleview!

— Tudo bem, tudo bem. Vou pedir aos zeladores para ajudarem vocé a
arrumar a sala de jantar. — Janette balanca o dedo para mim. — Vocé nao
desiste, garota.

— Vocé ndo vai se arrepender — prometo. — Vai valer a pena so6 pelas
fotos. Vamos botar tudo no site. Todo mundo vai querer ser a gente!

Ao ouvir isso, Janette estreita os olhos de satisfagdo, e solto o ar que
estava prendendo. Essa festa tem que dar certo. Tem que. E 0o meu tesouro.
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NA NOITE DE domingo, fago cachos no cabelo. Cachear o cabelo ¢ um ato
intrinseco de reflexdo. Gosto de fazer os cachos a noite e pensar nas coisas
que podem acontecer amanha. Além do mais, costuma ficar bem melhor
depois de uma noite de sono, nao tao armado.

Estou com metade do cabelo presa e quase acabei um lado quando
Chris entra pela minha janela.

— Eu devia estar de castigo agora, entdo tenho que esperar minha mae
dormir antes de ir para casa — explica ela, tirando a jaqueta de couro. —
Vocé ainda est4 deprimida por causa do Kavinsky?

Enrolo outra mecha de cabelo no aparelho.

— Estou. Nao se passaram nem quarenta e oito horas.

Chris passa o brago pelos meus ombros.

— Odeio falar isso, mas esse namoro estava destinado ao desastre
desde o comeco.

Lanco um olhar chateado para ela.

— Muito obrigada.

— Ah, ¢ verdade. O jeito como vocé€s ficaram juntos foi estranho,
depois teve a coisa toda do video do ofurd. — Ela pega o babyliss da
minha mdo e comega a fazer cachos no préprio cabelo. — Mas preciso
dizer que acho que foi bom pra vocé passar por tudo isso. Vocé se protegia
demais, querida. Vocé pode ser muito critica.

Pego o babyliss da mao dela e finjo que vou bater na cabec¢a de Chris
com ele.

— Vocé veio me alegrar ou enunciar meus defeitos?

— Desculpa! So6 estou dizendo. — Ela me oferece um sorriso alegre. —
Nao fique triste por muito tempo. Nao ¢ seu estilo. Existem outros caras
além do Kavinsky. Caras que ndo sdo sobra da minha prima. Caras como o



John McClaren. Ele ¢ gato. Eu iria atras dele, se ele ndo estivesse a fim de
voce.

— Nao consigo pensar em mais ninguém agora — digo, com
delicadeza. — Peter e eu acabamos de terminar.

— Vocé e Johnny tém quimica. Vi com meus proprios olhos na festa da
capsula do tempo. Ele esta interessado. — Ela bate com o ombro no meu.
— Vocé gostava dele antes. Talvez ainda haja alguma coisa ai.

Eu a ignoro e continuo a fazer cachos no cabelo, uma mecha de cada
vez.

Peter ainda se senta a minha frente na aula de quimica. Eu ndo sabia que
dava para sentir ainda mais saudade de alguém quando a pessoa estd a
poucos passos de distancia. Talvez seja porque ele ndo olhou para mim,
nem uma vez. Eu ndo entendia totalmente como ele tinha se tornado parte
importante da minha vida. Ele se tornou tdo... familiar para mim. E agora,
sumiu. Nao sumiu, ainda est4 presente, s6 ndo estd disponivel para mim, o
que talvez seja pior. Por um minuto, foi muito bom. Foi muito bom
mesmo. Nao fo1 bom? Talvez as coisas muito, muito boas ndo sejam feitas
para durar tanto tempo; talvez seja o que as torna mais doces, o fato de
serem temporarias. Talvez eu sO esteja tentando me sentir melhor. Esta
funcionando, um pouco. Um pouco basta, por ora.

Depois que a aula acaba, Peter fica um tempo na carteira, depois se vira
e diz:

— O1.

Meu coragao pula.

— Oi.

Tenho um pensamento repentino € louco de que, se ele me quiser de
volta, vou dizer sim. Vou esquecer o orgulho, esquecer Genevieve,
esquecer tudo.

— Eu quero meu colar de volta — diz ele. — Obviamente.



Meus dedos tocam o pingente de coragao pendurado em meu pescogo.
Eu queria tirar de manha, mas ndo consegui.

Agora tenho que devolver? Stormy tem uma caixa cheia de lembrangas
e presentes de antigos namorados. Eu ndo achava que teria que devolver a
Unica coisa que um garoto tinha me dado. Mas foi caro, e Peter € pratico.
Ele pode pegar o dinheiro de volta e a mae pode revendé-lo.

— Claro — digo, mexendo no fecho.

— Nao quis dizer que vocé tinha que devolver neste segundo — diz ele,
¢ minha mao para. Talvez ele deixe que eu fique com o colar por mais um
tempo, talvez até para sempre. — Mas eu o quero de volta.

Nao consigo abrir o fecho, esta demorando uma eternidade e ¢
excruciante, porque Peter fica ali de pé. Por fim, ele vai para trds de mim e
afasta meu cabelo. Pode ser minha imagina¢do, mas acho que posso ouvir
o coragdo dele batendo. O dele esta batendo, e 0 meu parece que esta se
partindo.
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KITTY ENTRA VOANDO no meu quarto. Estou a escrivaninha, terminando o
dever. Ha tanto tempo ndo fago isso; Peter e eu sempre iamos a Starbucks
depois da aula. A vida ja esta solitaria.

— Vocé e Peter terminaram? — pergunta ela.

Eu fago uma careta.

— Quem te contou?

— Nao importa. S6 responda a pergunta.

— Bem... sim.

— Vocé nao o merece — diz ela com rispidez.

Eu me viro na cadeira.

— O qué? Vocé € minha irma, ndo ¢ justo ficar do lado do Peter. Vocé
nao ouviu o meu lado. Nao que devesse. Voc€ nao sabe que nunca se fica
contra a irma?

Ela morde o labio.

— Qual ¢ o seu lado?

— O meu lado ¢€... complicado. Peter ainda tem sentimentos por
Genevieve...

— Ele ndo pensa mais nela desse jeito. Nao invente desculpas.

— Vocé ndo viu o que eu vi, Kitty! — digo de repente.

— O que vocé viu? — desafia ela, com o queixo projetado como uma
arma. — Me conte.

— N&o ¢ s6 o que eu vi. E o que eu sempre soube. So... deixa pra 14.
Vocé nao entenderia, Kitty.

— Vocé viu Peter beijar ela? Viu?

— Nao, mas...

— Mas nada. Isso tem alguma coisa a ver com aquele cara de nome
esquisito? John Amberton McClaren, sei 147



— Nao! Por que vocé diria isso? — Eu ofego. — Espere um minuto!
Vocé andou lendo minhas cartas de novo?

Ela franze a testa, e sei que fez exatamente isso, a pestinha.

— Nao mude de assunto! Vocé gosta dele ou nao?

— Isso ndo tem nada a ver com John McClaren. Tem a ver comigo e
com Peter.

Quero dizer para ela que Peter sabia que foi Genevieve quem fez o
video e o espalhou. Ele sabia, e ainda assim a protegeu. Mas ndo posso
macular sua imagem idealizada de garotinha sobre quem Peter €. Seria
muito cruel.

— Kitty, ndo importa. Peter ainda tem sentimentos por Genevieve, € eu
sempre soube. Além do mais, qual € o sentido de um relacionamento sério
com Peter se vamos acabar terminando como Margot ¢ Josh? Romances
do ensino médio raramente duram, sabia? E por um bom motivo. Somos
jovens demais para algo tao sério.

Enquanto estou falando, lagrimas escorrem pelos cantos dos meus
olhos.

Kitty se sensibiliza. Ela passa o braco pelos meus ombros.

— Nao chore.

— Nao estou chorando. S6 lacrimejando um pouco.

Ela d4 um suspiro pesado.

— Se 1sso € amor, ndo quero nada disso, obrigada. Quando eu for mais
velha, vou fazer o que eu quiser.

— O que 1sso quer dizer? — pergunto.

Kitty d4 de ombros.

— Se eu gostar de um garoto, tudo bem, vou sair com ele, mas nao vou
ficar em casa chorando por ele.

— Kitty, ndo aja como se nunca chorasse.

— Eu choro por coisas importantes.

— Vocé chorou outro dia porque papai ndo deixou vocé ficar acordada
vendo teveé!

— Sim, e isso era importante para mim.

Eu fungo.



— Nao sei por que estou discutindo essas coisas com voce.
Ela ¢ pequena demais para entender. Parte de mim torce para que nunca
entenda. Era melhor quando eu ndo entendia.

Naquela noite, papai e eu estamos lavando a louga quando ele pigarreia e
diz:

— Kitty me contou que vocé e Peter terminaram. Como vocé esta?

Eu enxaguo um copo e o coloco na lava-louga.

— Ela tem uma boca tdo grande. Eu ia contar mais tarde.

Talvez, no fundo, eu estivesse com esperangas de nio precisar.

— Quer conversar? Posso fazer cha Night-Night. Nao ¢ tdo bom quanto
o da sua mae, mas ainda € bom.

— Talvez mais tarde — digo, so para ser gentil. O cha Night-Night dele
nao ¢ dos melhores.

Ele me abraca.

— Vai ficar mais facil, prometo. Peter Kavinsky nao ¢ o unico garoto
no mundo.

Eu solto um suspiro.

— Nunca mais quero sofrer assim.

— Nio tem como eu proteger vocé de um coragio partido, Lara Jean. E
parte da vida. — Ele me beija no alto da cabeca. — Suba e v4 descansar.
Eu termino aqui.

— Obrigada, papai.

Eu o deixo sozinho na cozinha, cantarolando enquanto seca uma panela
com um pano de prato.

Meu pai disse que Peter ndo € o Unico garoto no mundo. Sei que €
verdade, claro que ¢ verdade. Mas veja meu pai. Minha mae era a Unica
garota no mundo para ele. Se ndo fosse, ele ja teria encontrado outra
pessoa. Talvez também esteja tentando proteger seu coracdao. Talvez
sejamos mais parecidos do que eu imaginava.
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ESTA CHOVENDO DE novo. Eu tinha pensado em levar Kitty e Jamie ao
parque depois da escola, mas agora ndo da mais. O que fago ¢ me sentar na
cama, cachear o cabelo e ver a chuva cair como balas de prata. O clima
combina com meu humor, ao que parece.

No meio do nosso rompimento, esqueci o jogo. Mas agora estou
lembrando muito bem. Eu vou vencer. Vou tirar Genevieve do jogo. Ela
ndo pode ter Peter e vencer. E injusto demais. Vou pensar em um desejo
perfeito, alguma coisa perfeita para tirar dela. Se a0 menos eu soubesse o
que desejar!

Preciso de ajuda. Ligo para Chris, mas ela ndo atende. Estou prestes a
ligar de novo, mas, no ultimo segundo, mando uma mensagem para John.

Me ajuda a ganhar da Genevieve?

Ele demora alguns minutos para responder.

Vai ser uma honra.

k sk ok

John se acomoda no sofd e se inclina para a frente, me olhando com
atencao.

— Muito bem, como vocé quer fazer isso? Quer dar um susto nela?
Bolar um esquema tatico?

Coloco um copo de cha gelado na frente dele. Sento-me a seu lado e
digo:

— Acho que temos que vigia-la primeiro. Eu nem sei quais s3o o0s
horarios dela.



E se, no processo de vencer o jogo, eu descobrir qual ¢ o grande segredo
dela, seria um bonus legal.

— Gosto de como vocé pensa — diz John, inclinando a cabega para tras
e bebendo cha.

— Sei onde eles deixam a chave extra. Chris e eu tivemos que buscar
um aspirador de p6 na casa dela uma vez. E se... e se eu tentar deixa-la
nervosa? Tipo deixar um bilhete no travesseiro dela dizendo Estou de olho
em vocé. Isso a deixaria apavorada.

John quase engasga com o ché gelado.

— Espere, de que adiantaria isso?

— Nao sei. Voce ¢ o especialista!

— Especialista? Como sou especialista? Se eu fosse bom, ainda estaria
no jogo.

— Vocé ndo tinha como saber que eu estaria em Belleview — observo.
— Foi s6 azar.

— Sdo muitas coincidéncias. Belleview. Vocé ter ido ao Projeto das
Nacgoes Unidas naquele dia.

Eu olho para as maos.

— Aquilo... n3o foi totalmente coincidéncia. Na verdade, ndo foi
coincidéncia nenhuma. Fui 14 procurar vocé. Queria ver como vocé estava.
Eu sabia que estaria 14 no evento. Lembrei o quanto vocé gostava de ir, no
ensino fundamental.

— Eu s6 entrei no projeto para poder melhorar na hora de falar em
publico. Por causa da gagueira. — Ele para. — Espere. Vocé disse que foi
14 por minha causa? Para ver como eu estava?

— E. Eu... sempre quis saber.

John ndo diz nada, s6 fica me olhando. Ele coloca o copo na mesa de
repente. Entdo o pega de volta e coloca um porta-copos embaixo.

— Vocé nao disse o que aconteceu entre vocé e Kavinsky naquela noite,
depois que fui embora.

— Ah. A gente terminou.

— Vocés terminaram — repete ele, com o rosto inexpressivo.



Nesse momento, reparo em Kitty nos olhando pela porta, como uma
pequena espia.

— O que vocé quer, Kitty?

— Ha... sobrou homus com pimentdo vermelho?

— Nao sei. Va olhar.

John arregala os olhos.

— F a sua irmazinha? — Para Kitty, ele diz: — Na tltima vez que eu vi
vocé, vocé era pequenininha.

—FE, eu cresci — diz ela, sem nenhuma simpatia.

Eu a olho de cara feia.

— Seja educada com nosso convidado. — Kitty nos dé as costas e sobe
a escada correndo. — Desculpe por 1sso. Minha irma adora o Peter e fica
com umas ideias malucas...

— Ideias malucas? — repete John.

Eu poderia bater em mim mesma.

— E, ela acha que tem alguma coisa rolando entre a gente. Mas ¢ claro
que ndo tem, e voce, tipo, ndo gosta de mim assim, entao, €, sao malucas.

Por que eu falo? Por que Deus me deu uma boca se s6 vou ficar dizendo
coisas idiotas com ela?

Fica tdo silencioso que abro a boca para dizer mais coisas idiotas, mas
ele fala:

— Ah... ndo ¢ uma ideia tdo maluca.

— Certo! Eu nao quis dizer maluca...

Minha boca se fecha e eu olho para a frente.

— Lembra aquela vez que brincamos de “girar a garrafa” no meu
porao?

Eu faco que sim.

— Eu fiquei nervoso na hora de beijar vocé porque nunca tinha beijado
uma garota — diz ele, e pega o copo de cha gelado de novo. Ele toma um
gole, mas ndo tem mais chd, s6 gelo. Ele olha nos meus olhos e sorri. —
Todos os garotos pegaram no meu pé depois porque foi um beijo xoxo.

— Nao foi xoxo — digo.



— Acho que foi na época em que o irmdo mais velho de Trevor nos
disse que fez uma garota... — John hesita, e aceno com a cabe¢a com
ansiedade para ele continuar. — Ele alega que fez uma garota ter um
orgasmo sO com um beijo.

Solto uma gargalhada alta e coloco as maos sobre a boca.

— E a maior mentira que ja ouvi! Nunca o vi falar com nenhuma
garota. Além do mais, acho que isso nem ¢ possivel. E, se fosse, duvido
que Sean Pike fosse capaz.

John também ri.

— Agora eu sel que € mentira, mas na época nds acreditamos nele.

— Se foi um beijo 6timo? Nao foi. — John faz uma careta, e eu
continuo, mais do que depressa: — Mas nao foi terrivel. Eu juro. E escute,
eu ndo sou especialista em beijo. Quem sou eu para falar?

— Tudo bem, tudo bem, pode parar de tentar me fazer sentir melhor. —
Ele coloca o copo na mesa. — Eu melhorei muito. E o que as garotas me
dizem.

Essa conversa tomou um rumo estranho e de tom confessional, e estou
nervosa, mas nao de um jeito ruim. Gosto de compartilhar segredos, de
sermos cumplices.

— Ah, entdo vocé beijou um monte de garotas, ¢?

Ele ri de novo.

— Um namero respeitavel. — Ele faz uma pausa. — Estou surpreso de
vocé se lembrar daquele dia. Vocé estava tao a fim do Kavinsky que acho
que nem reparou em quem mais estava la.

Eu dou um empurrao no ombro dele.

— Eu ndo estava “tdo a fim do Kavinsky

— Estava, sim. Vocé ficou com os olhos grudados naquela garrafa o
jogo todo, assim. — John pega a garrafa e gruda os olhos nela. —
Esperando seu momento.

Estou vermelha, sei que estou.

— Ah, pare com isso.

Rindo, ele diz:

— Como um falcao observando a presa.

”'



— Pare! — Agora, também estou rindo. — Como vocé se lembra
disso?

— Porque eu estava fazendo a mesma coisa — diz ele.

— Vocé também estava olhando para o Peter? — pergunto de
brincadeira, para provocar, porque ¢ divertido. Pela primeira vez em dias,
estou me divertindo.

Ele olha diretamente para mim, com os olhos azuis seguros e firmes, €
minha respiracao fica presa no peito.

— Nao. Eu estava olhando para vocg.

H4 um zumbido nos meus ouvidos, € ¢ o som do meu coracao batendo
na velocidade maxima. Na memoria, tudo parece se suceder ao som da
musica. Uma das minhas falas favoritas de 4 Margem da Vida. Se eu
fechar os olhos, quase consigo ouvi-la aquele dia no porao de John
Ambrose McClaren. Daqui a anos, quando eu repassar esse momento, que
musica vou ouvir?

Os olhos dele sustentam os meus, € sinto um tremor que comec¢a ha
garganta e se move pela minha clavicula e pelo meu peito.

— Eu gosto de vocé, Lara Jean. Gostava naquela época e gosto ainda
mais agora. Sei que voc€ e Kavinsky acabaram de terminar e que vocé
ainda esta triste, mas quero deixar meus sentimentos por vocé bastante
claros.

— Ha... td — sussurro.

As palavras dele saem limpidas; nao hesitam em nenhum momento.
Nao ha nem sinal de gagueira. Estdo bastante claras.

— Tudo bem, entdo. Vamos ganhar seu desejo. — Ele pega o celular e
abre o Google Maps. — Pesquisei o endere¢o da Gen antes de vir para ca.
Acho que vocé esta certa, devemos ir aos poucos ¢ avaliar a situacdo. Nao
partir para cima.

— Aham.

Estou em uma espécie de transe; ¢ dificil me concentrar. John Ambrose
McClaren quer deixar seus sentimentos por mim bastante claros.

Saio da paralisia quando Kitty desce a escada saltitando e entra na sala,
equilibrando um copo de refrigerante de laranja, uma tigela de homus com



pimentdo vermelho e um saco de torradas de pao arabe. Ela vai até o sofa e
se senta entre nos dois. Esticando o saco, ela pergunta:

— Vocés querem?

— Claro — diz John, pegando uma torrada. — Ei1, ouvi dizer que vocé ¢
6tima em planos. E verdade?

Com cautela, ela responde:

— Por que vocé esta perguntando?

— Foi vocé quem mandou as cartas de Lara Jean, ndo foi1? — Kitty
assente. — Entdo eu diria que vocé € boa em planos.

— E, acho que sou.

— Excelente. Precisamos da sua ajuda.

As 1ideias de Kitty sdo meio extremas, como furar os pneus de
Genevieve ou jogar uma bomba de fedor na casa dela para fazé-la sair,
mas John anota todas as sugestdes, o que nao passa despercebido por ela.
Poucas coisas passam.
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NA MANHA SEGUINTE, Kitty esta enrolando para comer a torrada com creme
de amendoim, e, por tras do jornal, meu pai fala:

— Voce vai perder o Onibus se ndo se apressar.

Ela s6 da de ombros e ndo se apressa para subir e pegar a mochila.
Tenho certeza de que acha que pode pegar carona comigo se perder o
Onibus, mas também estou atrasada. Perdi a hora e ndo consegui achar
minha calga jeans favorita, entdo tive que me contentar com a segunda
favorita.

Quando estou lavando a tigela de cereal, olho pela janela e vejo o
onibus escolar de Kitty passar.

— Vocé perdeu o 6nibus! — grito 14 para cima.

Nao ha resposta.

Coloco meu almogo na mochila.

— Se vocé vem comigo, ¢ melhor vir agora! Tchau, pai.

Estou calgando os sapatos junto a porta de entrada quando Kitty passa
correndo por mim e sai de casa, com a mochila sacudindo no ombro. Vou
atras dela e fecho a porta. E ali, do outro lado da rua, encostado no Audi
preto, esta Peter. Ele d4 um sorriso largo para Kitty, e fico parada ali,
totalmente surpresa. Meu primeiro pensamento ¢: Ele veio me ver? Nao,
nao pode ser. O segundo pensamento €: Isso é uma armadilha? Olho ao
redor em busca de algum sinal de Genevieve. Nao ha nenhum, e me sinto
culpada por achar que ele poderia ser tio cruel.

Kitty acena e corre até ele.

— O1!

— Pronta, garota? — pergunta a ela.

— Sim. — Kitty se vira para olhar para mim. — Lara Jean, vocé pode
vir com a gente. Eu me sento no seu colo.



Peter esta olhando para o celular, e a pouca esperanca que eu tinha de
que ele talvez tivesse ido me ver € destruida.

— Nao, tudo bem — digo. — S6 tem lugar para dois.

Ele abre a porta do carona para ela, e Kitty entra.

— Va rapido — pede ela.

Peter mal olha para mim antes de ir embora. Bem. Acho que ¢ isso,
entdo.

— Que bolo vocé estd fazendo para mim?

Kitty esta sentada em um banco, me olhando. Estou fazendo o bolo hoje
para estar tudo pronto para a festa do pijama amanha. Enfiei na cabeca que
a festa de Kitty tem que ser a melhor do mundo, em parte porque a festa
estd atrasada e deve valer a espera, e em parte porque dez anos ¢ uma
idade importante na vida de uma garota. Kitty pode ndo ter mae, mas vai
ter uma festa do pijama de aniversario espetacular se depender de mim.

— Ja falei, € surpresa. — Coloco a farinha que j4 medi em uma tigela.
— Como foi seu dia?

— Bom. Tirei nove no teste de matematica.

— Ah, que bom! Aconteceu mais alguma coisa legal?

Kitty da de ombros.

— Acho que a sra. Bertoli peidou sem querer quando estava fazendo a
chamada. Todo mundo riu.

Fermento, sal.

— Otimo, 6timo. Ha, Peter levou vocé direto para a escola ou vocés
pararam no caminho?

— Ele me levou para comer donut.

Eu mordo o 1abio.

— Que legal. Ele falou mais alguma coisa?

— Sobre o qué?

— Nao sei. Sobre a vida.



Kitty revira os olhos.

— Ele nao falou nada sobre vocg, se ¢ o que quer saber.
Isso doi.

— Eu ndo estava querendo saber 1sso — minto.

Kitty e eu planejamos a festa do pijama toda, até a maquiagem de zumbi.
Com cabine de fotos e aderecos. E arte para fazer nas unhas.

Escolhi o bolo de Kitty com o maior cuidado. E de chocolate com
geleia de framboesa e cobertura de chocolate branco. Fiz trés tipos
diferentes de pastinhas. De creme azedo com cebola, homus com pimentao
vermelho e de espinafre. Legumes cortados. Enroladinho de salsicha.
Pipoca com caramelo e flor de sal para a hora do filme. Ponche de sorvete
de limao, do tipo que se derrama ginger ale por cima. Até peguei uma
poncheira antiga de vidro no sotdo, que também vai ser perfeita para a
festa USO. No café¢ da manha, vou fazer panquecas com gotas de
chocolate. Sei que todos esses detalhes também sdo importantes para
Kitty. Ela j4 mencionou que, no aniversario da Brielle, a mae fez batida de
morango para o lanche, e quem poderia esquecer que a mae da Alicia
Bernard fez crepes, se ela menciona isso o tempo todo?

Papai foi banido para o quarto durante a noite, e parece aliviado, mas
ndo antes de eu fazé-lo arrastar a velha comoda vintage que tenho no
quarto. Arrumo minha cole¢do de camisolas, pijamas, ceroulas e pantufas.
Eu, Kitty e Margot temos muitas pantufas.

Todo mundo coloca um pijama logo que chega, rindo, gritando e
brigando por quem fica com o qué.

Estou usando um conjunto rosa-claro que comprei em um breché ainda
com as etiquetas. Sinto-me como Doris Day em Um Pijama para Dois. A
Unica coisa que nao estou usando sao pantufas com pompom e saltinhos.
Tentei convencer Kitty de fazermos uma noite de filmes antigos, mas ela
descartou a ideia na hora. Para ser engracada, coloquei rolinhos no cabelo.



Oferego-me para colocar rolinhos nas garotas, mas todas gritam e dizem
nao.

Elas fazem tanto barulho que preciso dizer:

— Garotas, acalmem-se!

Na metade da sessdo de manicure, reparo que Kitty esta afastada do
grupo. Achei que ela estaria a vontade, a rainha do baile de aniversario,
mas ela estd tensa e brincando com Jamie.

Quando todas as garotas sobem as escadas correndo para o meu quarto
para passar as mascaras de lama que preparei, seguro o cotovelo de Kitty.

— Vocé esta se divertindo? — pergunto. Ela assente e tenta desviar o
olhar, mas olho para ela com severidade. — Jura pela sua irma?

Kitty hesita.

— Shanae esta muito amiga da Sophie — explica, com os olhos se
enchendo de lagrimas. — Mais do que eu e ela. Vocé€ viu como as duas
fizeram unhas combinando? Elas ndo me perguntaram se eu queria fazer
também.

— Acho que elas ndo pretendiam deixar vocé de fora — digo.

Ela d4 de ombros.

Abraco Kitty, e ela fica parada, rigida, entdo empurro a cabeca dela até
meu ombro.

— Pode ser dificil essa coisa de melhores amigas. Vocés duas estdo
crescendo e mudando, e ¢ dificil crescer e mudar na mesma propor¢ao.

A cabeca dela se levanta, e a empurro de novo para o meu ombro.

— Foi 1sso que aconteceu entre vocé e Genevieve? — pergunta ela.

— Sinceramente, ndo sei 0 que aconteceu comigo e Genevieve. Ela se
mudou, e ainda éramos amigas, depois ndo éramos mais. — Percebo tarde
demais que ndo ¢ a coisa mais reconfortante para se dizer a uma pessoa
que esta se sentindo deixada de lado pelas amigas. — Mas tenho certeza
de que isso ndo vai acontecer com voceé.

Kitty solta um suspiro derrotado.

— Por que as coisas nao podem continuar como eram?

— Ai nada mudaria e vocé ndo cresceria; ficaria com nove anos para
sempre e nunca faria dez.



Ela limpa o nariz com o brago.

— Eu talvez ndo me importasse com 1sso.

— Ai vocé nunca aprenderia a dirigir, nem iria para a faculdade, nem
compraria uma casa ou adotaria um monte de cachorros. Sei que vocé quer
fazer todas essas coisas. Sei que voc€ tem um espirito aventureiro, € ser
crianca pode atrapalhar isso, porque precisa pedir permissdo para outras
pessoas. Quando vocé for mais velha, vai poder fazer o que quiser sem ter
que pedir para ninguém.

Suspirando, ela diz:

— E, isso é verdade.

Eu tiro o cabelo da testa dela.

— Quer que eu coloque um filme para vocés?

— De terror?

— Claro.

Ela esta se animando, entrando no modo de negociagdo, como a
pequena empresaria que €.

— Tem que ser de adolescentes. Nada de coisa de crianga.

— Tudo bem, mas, se vocés ficarem com medo, nao vao dormir comigo
no meu quarto. Na ultima vez, vocés nao me deixaram dormir a noite toda.
E, se algum pai ou mae ligar para reclamar, vou dizer que vocé€s colocaram
o filme sozinhas.

— Tudo bem.

Eu a vejo voar escada acima. Apesar de impossivel, eu gosto dela do
jeito que €. Nao teria me importado se ficasse com nove anos para sempre.
As preocupagdes de Kitty ainda sdo contornaveis; cabem na palma da
minha mao. Gosto que ela ainda dependa de mim para fazer as coisas. As
preocupacoes e as necessidades dela me fazem esquecer as minhas. Gosto
de ser necessaria, de ser reconhecida por alguém. O rompimento com
Peter ndo € tdo importante quanto Katherine Song Covey fazer dez anos.
Ela cresceu como uma erva daninha, sem mae, sé duas irmas ¢ um pai.
Nio é pouca coisa. E extraordinario.

Dez anos, uau. Com dez anos ndo se ¢ mais uma garotinha. E uma fase
intermediaria. A ideia dela ficando mais velha, deixando os brinquedos



para tras, os kits de arte... me deixa um pouco melancolica. Crescer €
mesmo agridoce.
Meu celular vibra, e ¢ uma mensagem deploravel de papai:

Posso descer? Estou morrendo de sede.
A barra esta limpa.

Registrado.



47

SEGUIR GENEVIEVE ME provoca um sentimento estranho e familiar.
Observagdes nada insignificantes voltam com tudo. E uma mistura
inebriante das coisas que eu sabia sobre ela e as que nao sei. Ela passa pelo
drive-thru do Wendy’s, e, sem nem precisar olhar, sei o que tem no saco.
Um Frosty pequeno, uma batata pequena com molho e uma porcao de seis
nuggets, também com molho.

John e eu seguimos Genevieve pela cidade algum tempo, mas a
perdemos em um sinal, entdo vamos para Belleview. Tenho uma reunido da
festa USO. Com a festa tdo proxima, estamos redobrando os esforcos para
ter tudo pronto na hora. Belleview se tornou meu consolo, meu porto
seguro no meio disso tudo. Em parte porque Genevieve nao sabe que
trabalho 14 como voluntaria, entdo ndo pode me vencer no jogo, mas
também porque € o Unico lugar em que ndo vou dar de cara com ela e
Peter, livres para fazerem o que quiserem agora que ele estd solteiro de
novo.

Comeca a nevar logo no inicio da reunido. Todo mundo se amontoa nas
janelas para olhar, balangando a cabeca e dizendo:

— Neve em abril! D4 para acreditar?

Mas logo voltamos para a decoragdo da festa. John ajuda com a faixa.

Quando terminamos, ha alguns centimetros de neve no chao, e a neve ja
virou gelo.

— Johnny, voc€ ndo pode dirigir com esse tempo. Eu o proibo — fala
Stormy.

— Vovo, vai ficar tudo bem — diz John. — Sou um bom motorista.

Stormy dd um tapa ardido no brago dele.

— Ja falei para vocé ndo me chamar de vovo! SO Stormy. A resposta ¢
ndo. Esta decidido. Vocés dois vio dormir em Belleview hoje. E perigoso



demais. — Ela me olha com severidade. — Lara Jean, ligue para o seu pai
agora mesmo e diga que ndo permito que voc€s salam com esse tempo.

— Ele pode vir nos buscar — sugiro.

— E fazer aquele pobre vitivo sofrer um acidente de carro no caminho?
Nao. Nao aceito. Me dé seu celular. Eu ligo para ele.

— Mas... tem aula amanha.

— Foi cancelada — diz Stormy com um sorriso. — Acabaram de
anunciar na teve.

Eu protesto.

— Nao estou com nenhuma das minhas coisas! Escova de dentes,
pijama, nada!

Ela passa o brago pelos meus ombros.

— Relaxe e deixe Stormy cuidar de tudo. Nao encha essa cabecinha
com preocupagoes.

Foi assim que John Ambrose McClaren e eu passamos a noite juntos
em um lar para idosos.

Uma tempestade de neve em abril ¢ uma coisa magica. Mesmo sendo
devido a mudangas climaticas. Algumas flores cor-de-rosa ja surgiram no
jardim em frente a janela da sala de Stormy, e a neve cai com forca, da
forma como Kitty joga agucar de confeiteiro em panquecas, rapido e em
muita quantidade. Em pouco tempo, ndo da nem para ver as flores cor-de-
rosa; esta tudo coberto de branco.

Estamos jogando damas na sala de Stormy. John me venceu duas vezes
e fica me perguntando se estou deixando ele ganhar. Sou reticente, mas a
resposta € ndo, ele ¢ s6 melhor do que eu. Stormy nos serve piia coladas
que prepara no liquidificador com “um leve toque de rum para nos
aquecer” e esquenta um pedaco de spanakopita congelada no micro-ondas,
que nenhum de nds come. Esta tocando Bing Crosby no aparelho de som.
As nove e meia, Stormy comeca a bocejar e dizer que vai precisar do sono



da beleza em breve. John e eu trocamos um olhar. Ainda esta muito cedo,
nao lembro a ultima vez que fui dormir antes da meia-noite.

Stormy insiste para que eu fique com ela e John fique no quarto de
hospedes do sr. Morales. Consigo ver que John ndo curte muito a ideia,
porque ele pergunta:

— Nao posso s6 dormir no chao com vocés?

Fico surpresa quando Stormy balanga a cabecga.

— Nao acho que o pai da Lara Jean 1a gostar disso!

— Acho que meu pai ndo se importaria, Stormy — digo. — Posso ligar
para ele, se quiser.

Mas a resposta ¢ um nao firme e ressoante. John vai dormir com o sr.
Morales. Para uma senhora que estd sempre me dizendo para fazer
loucuras e viver aventuras e levar camisinha, ela ¢ bem mais careta do que
eu imaginava.

Stormy entrega uma toalha de rosto para John e um par de protetores de
ouvido de espuma.

— O sr. Morales ronca — diz ela ao dar um beijo de boa-noite no neto.

John ergue uma sobrancelha.

— Como vocé sabe?

— Vocé ndo vai querer saber!

Ela sai andando para a cozinha como a grande dama que ¢€.

— Quer saber? Nao quero mesmo — diz John, em voz baixa.

Mordo a parte interna da bochecha para nao rir.

— Coloque seu celular para vibrar — pede John antes de se afastar. —
Vou mandar uma mensagem para voce.

Ouco os roncos de Stormy e o chiado dos flocos de neve batendo na
vidraga. Fico me embolando no saco de dormir de Stormy, morrendo de
calor, desejando que ela nao tivesse colocado o aquecimento tao forte. Os
1dosos estdo sempre reclamando do frio em Belleview, que o aquecimento



¢ “deploravel”, como Danny do prédio Azalea sempre diz. Para mim,
parece bem quente. A camisola de cetim péssego de gola alta que Stormy
insistiu que eu usasse nao estd ajudando. Estou deitada de lado, jogando
Candy Crush no celular, querendo que John se apresse.

Vocé quer brincar na neve?

Eu respondo na mesma hora:
QUERO! Esta muito quente aqui.
Nos encontramos no corredor em dois minutos?
Ta.

Eu me levanto tao rdpido do saco de dormir que quase tropeco. Uso a
luz do celular para encontrar o casaco e as botas. Stormy estd roncando
profundamente. Nao consigo encontrar o cachecol, mas ndo quero deixar
John esperando, entdo decido ir sem ele.

Ele ja estd no corredor. O cabelo esta bagungado atras, e, baseada
apenas nisso, penso que poderia me apaixonar por ele, se me permitisse.
Quando John me vé, estica os bragos e canta:

— Vocé quer brincar na neve?

Eu gargalho tao alto que John diz:

— Shhh, vocé vai acordar os residentes!

Isso s6 me faz rir mais.

— Sdo s6 dez e meia!

Corremos pelo corredor acarpetado, nods dois rindo o mais baixo que
conseguimos. Mas quanto mais vocé tenta parar de rir, mais dificil é.

— Nao consigo parar — digo, arfando, enquanto corremos pelas portas
deslizantes até o patio.

Estamos sem folego; nds dois paramos de repente.

O chao esta coberto de uma camada de neve branca grossa, como 13 de
carneiro. A cena ¢ tdo linda e serena que meu coragdo quase doi com o
prazer do momento. Estou tdo feliz, e percebo que € porque ndo pensei em



Peter nem uma vez. Eu me viro para olhar para John, e ele ja estd me
olhando com um meio sorriso no rosto. Borboletas voam em meu
estomago.

Eu giro em circulos e canto:

— Vocé quer brincar na neve?

E no6s dois comecamos a rir de novo.

— Vocé vai nos fazer ser expulsos! — avisa ele.
Eu seguro as maos de John e o fago girar comigo o mais rapido que
consigo.

— Pare de agir como se morasse em um lar para idosos, seu velho! —
grito.

Ele solta minha mao, e nos dois caimos. Ele pega um punhado de neve
no chio e comeca a fazer uma bola.

— Velho, ¢? Vou te mostrar o velho!

Saio correndo para longe dele, escorregando e derrapando na neve.

— Nao ouse, John Ambrose McClaren!

Ele corre atras de mim, rindo e ofegante. Consegue me pegar pela
cintura e levanta o braco como se fosse jogar a bola dentro do meu casaco,
mas no ultimo segundo me solta. Seus olhos estdo arregalados.

— Ah, meu Deus. Vocé esta usando uma das camisolas da minha avo
por baixo do casaco?

Rindo, digo:

— Quer ver? E muito sexy. — Comeco a abrir o casaco. — Espere, vire
de costas primeiro.

John balanca a cabeca.

— Isso € muito esquisito.

Mas obedece. Assim que ele vira de costas, eu pego um punhado de
neve, faco uma bola e escondo a mao no bolso do casaco.

— Tudo bem, pode virar.

John vira, e jogo a bola na cabeca dele. Acerto bem no olho.

— Ai! — grita ele, limpando com a manga do casaco.

Eu ofego e me aproximo dele.

— Ah, meu Deus. Desculpa. Vocé estd bem...



John jé esta pegando mais neve e jogando para cima de mim. E assim
comeca nossa guerra de bolas de neve. Corremos atrds um do outro, e
acerto uma bola nele de novo, agora nas costas. Fazemos uma trégua
quando eu quase escorrego € caio de bunda no chdo. Por sorte, John me
pega bem a tempo. Ele ndo solta logo. Ficamos nos olhando alguns
segundos, o braco dele ainda ao redor da minha cintura. Tem um floco de
neve nos cilios dele:

— Se eu nao soubesse que vocé ainda esta a fim do Kavinsky, eu te
beijaria agora — diz ele.

Eu tremo. Até Peter, a coisa mais romantica que havia acontecido
comigo tinha sido com John Ambrose McClaren, na chuva, com as bolas
de futebol. Agora, isso. Como ¢ estranho eu nunca nem ter saido com John
e ele estar em dois dos meus momentos mais romanticos.

John me solta.

— Vocé estéd congelando. Vamos voltar 14 pra dentro.

Seguimos para a sala no andar de Stormy para descansar e descongelar.
S6 tem um abajur aceso, entdo tudo esta escuro e silencioso. Parece que
todos os residentes estdo dormindo. E estranho estar ali sem Stormy e as
outras pessoas, como estar na escola a noite. NOs nos sentamos no sofa
elegante estilo francé€s, e tiro as botas para esquentar os pés. Mexo os
dedos para recuperar a sensacao.

— Pena que nao podemos acender o fogo — diz John, espregui¢ando os
bracos e olhando para a lareira.

— Pois ¢, ¢ falsa. Deve haver alguma lei que proiba lareiras em lares
para idosos, aposto que...

Minha voz morre quando vejo Stormy usando um quimono de seda
saindo nas pontas dos pés do seu apartamento e seguindo pelo corredor.
Para o apartamento do sr. Morales. Ah, meu Deus.

— O qué? — pergunta John, e coloco a mao sobre a boca dele. Des¢o
do sofé e deslizo até o chdo. Eu o puxo comigo. Ficamos abaixados até eu
ouvir a porta bater. Ele sussurra: — Que foi? O que vocé viu?

Eu me endireito e sussurro:

— Nao sei se voce vai querer saber.



— Caramba. O qué? Me conta.

— Vi Stormy, usando um quimono vermelho, se esgueirando para o
apartamento do sr. Morales.

John engasga.

— Ah, meu Deus. Isso é...

Olho para ele, solidaria.

— Eu sei. Desculpe.

Ele balanca a cabeca e se encosta no sofa, as pernas esticadas a frente.

— Uau. Que intenso. Minha bisavo tem a vida sexual bem mais ativa
do que a minha.

Nao consigo resistir a pergunta:

— Entdo... quer dizer que voc€ ndo transou com muitas garotas? —
Rapidamente, acrescento: — Desculpa, sou uma pessoa muito curiosa. —
Eu coco a bochecha. — Algumas pessoas podem dizer que sou xereta. Nao
precisa responder se ndo quiser.

— Nao, eu respondo. Nunca transei com ninguém.

— Sério?!

Eu nao consigo acreditar. Como pode?

— Por que vocé esté tao chocada?

— Nao sei, pensei que todos os garotos fizessem.

— Bem, s6 tive uma namorada, e ela era muito religiosa, entdo nunca
fizemos, o que ndo foi um problema. De qualquer modo, acredite, nem
todos os garotos ja transaram. Eu diria que a maioria ndo fez. — John faz
uma pausa. — E vocé?

— Eu também nunca fiz.

Ele franze a testa, confuso.

— Espere, achei que vocé e Kavinsky...

— Nao. Por que acharia isso? — Ah. O video. Eu engulo em seco.
Achei que ele pudesse ser a inica pessoa que nao viu. — Entdo vocé viu o
video do ofuro, nao é?

John hesita.

— E. Eu ndo sabia que era vocé, ndo até a festa da capsula do tempo,
quando soube que vocés estavam juntos. Uns caras me mostraram na



escola, mas ndo prestei muita atencao.

— S6 estavamos nos beijando — digo, baixando a cabega. — Eu queria
que vocé nao tivesse visto.

— Por qué? Sinceramente, ndo importa nem um pouco para mim.

— Acho que eu gostava da ideia de voc€ me olhando do mesmo jeito.
Sinto que as pessoas me veem de uma forma diferente agora, mas vocé
ainda pensava em mim como a velha Lara Jean. Entende o que quero
dizer?

— E assim que eu vejo vocé — diz John. — Vocé ainda é a mesma para
mim. Sempre vou ver voce€ assim, Lara Jean.

As palavras dele, o jeito como me olha, tudo isso me deixa quente por
dentro, brilhante, até meus dedos dos pés congelados. Quero que ele me
beije. Quero ver se € diferente de Peter, se vai fazer a dor diminuir. Se vai
me fazer esquecé-lo, s6 por um tempo. Mas acho que ele sentiu, sentiu que
Peter esta em algum lugar aqui conosco, nos meus pensamentos, que nao
seriamos so ele e eu, porque nem se mexe.

O que John faz ¢ uma pergunta.

— Por que vocé sempre me chama pelo nome completo?

— Nao sei. Acho que ¢ assim que penso em vocé na minha cabega.

— Ah, entdo voc€ pensa muito em mim?

Eu dou uma gargalhada.

— Nao, estou dizendo que quando penso em voc€, o que nao acontece
com frequéncia, ¢ assim que penso. No primeiro dia de aula, sempre tenho
que explicar para os professores que Lara Jean ¢ meu primeiro nome, nao
s0 Lara. E lembra que o sr. Chudney comecou a chamar vocé de John
Ambrose por causa disso? “Sr. John Ambrose.”

Com um sotaque inglés esnobe, John diz:

— Sr. John Ambrose McClaren Terceiro, senhora.

Eu dou uma risada. Nunca conheci um terceiro.

— E verdade?

— Sim. E irritante. Meu pai ¢ Junior, entdo ¢ JJ, mas minha familia
ainda me chama de Pequeno John. — Ele faz uma careta. — Prefiro ser



John Ambrose a Pequeno John. Parece nome de rapper ou aquele cara de
Robin Hood.

— Sua familia € tao chique.

Eu s6 via a mae de John quando ela ia busca-lo. Ela parecia mais nova
do que as outras maes, tinha a mesma pele leitosa do filho e o cabelo
comprido cor de palha.

— Vocé que pensa. Minha familia ndo ¢ nem um pouco chique. Minha
mae fez gelatina ontem de sobremesa. E meu pai sO come carne bem
passada. S6 viajamos de férias para lugares aonde podemos ir de carro.

— Achei que sua familia era meio... bem, rica. — Sinto vergonha na
mesma hora por dizer “rica”. E meio ridiculo falar do dinheiro dos outros.

— Meu pai ¢ muito pao duro. A empresa de construcdo dele ¢ bem-
sucedida, mas ele se orgulha de ter conquistado tudo sozinho. Ele nao fez
faculdade, nem meus avos. Minhas irmas foram as primeiras na nossa
familia.

— Eu ndo sabia essas coisas sobre vocé — digo.

Sao tantas coisas novas que estou aprendendo sobre John Ambrose
McClaren!

— Agora ¢ sua vez de me contar algo que nao sei sobre voceé.

Eu dou uma gargalhada.

— Vocé ja sabe mais do que a maioria das pessoas. Minha carta de
amor cuidou disso.

Na manha seguinte, espirro quando estou colocando o casaco, e Stormy
ergue uma sobrancelha desenhada a lapis.

— Pegou um resfriado quando estava brincando na neve com Johnny
ontem?

Eu me remexo, desconfortavel. Estava torcendo para ela nao tocar no
assunto. A ultima coisa que quero fazer ¢ discutir seu encontro na
madrugada com o sr. Morales! Vimos Stormy voltar para o apartamento



dela e esperamos mais meia hora antes de John voltar para o apartamento
do sr. Morales. Com a voz fraca, digo:

— Desculpe por termos saido escondidos. Estava cedo e nao
conseguimos dormir, entdo pensamos em brincar na neve.

Stormy balanga a mao.

— E exatamente o que eu torcia para acontecer. — Ela pisca para mim.
— Foi por isso que fiz Johnny ficar com o sr. Morales. Qual ¢ a diversao
se ndo houver obstaculos para dificultar as coisas?

Impressionada, digo:

— Voce ¢ tao esperta!

— Obrigada, querida. — Ela estd bem satisfeita consigo mesma. —
Sabe, ele seria um 6timo primeiro marido, o meu Johnny. Vocé€s ao menos
deram uns amassos?

Meu rosto fica quente.

— Nao!

— Pode me contar, querida.

— Stormy, n6s nao nos beijamos, mas, mesmo que tivéssemos nos
beijado, eu ndo discutiria isso com voce.

Stormy levanta o nariz fino de forma arrogante.

— Ah, que egoista de sua parte.

— Tenho que ir, Stormy. Meu pai estd me esperando 14 fora. Tchau!

Quando saio correndo pela porta, ela grita:

— Nao se preocupe, eu vou arrancar tudo de Johnny! Vejo vocés dois na
festa, Lara Jean!

Quando saio, o sol estd brilhando com for¢a e boa parte da neve ja
derreteu. E quase como se a noite de ontem tivesse sido um sonho.
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NA NOITE ANTERIOR a festa USO, ligo para Chris no viva-voz, pois estou
enrolando uma bolinha de massa de biscoito amanteigado em aculcar.

— Chris, posso pegar seu poster de Rosie, a Rebitadeira, emprestado?

— Pode, mas para que vocé€ quer?

— Para a festa USO dos anos 1940 que vou dar em Belleview...

— Pode parar, ja estou entediada. Meu Deus, voce so fala desse lugar!

— E meu trabalho!

— Ah, sera que devo arrumar um trabalho?

Eu reviro os olhos. Toda conversa que temos sempre se volta para Chris
€ suas preocupagdes.

— Ei, falando em trabalhos divertidos: o que vocé acha de ser a
vendedora de charutos da festa? Vocé pode usar uma roupa fofa com
chapeuzinho.

— Charutos de verdade?

— Nao, de chocolate. Charuto faz mal para os 1dosos.

— Vai ter birita?

Estou prestes a dizer que sim, mas sO para os residentes, mas penso
melhor.

— Acho que ndo. Pode ser uma combinagdo perigosa com o0s
medicamentos e andadores.

— Quando ¢ mesmo?

— Amanha.

— Ah, desculpa. Nao posso abrir mao de uma sexta a noite para ir a
uma festa em um asilo. Alguma coisa melhor com certeza vai aparecer na
sexta. Se fosse na terca, talvez. Vocé nao pode mudar a data para ter¢a que
vem?

— Nao! Voceé pode levar o poster para a escola amanha?



— Posso, mas vocé tem que me mandar uma mensagem me lembrando.

— Ok.

Eu sopro o cabelo do rosto e comeco a cortar a massa de biscoito.
Ainda tenho que cortar cenoura e aipo para os legumes crus e colocar o
merengue no saco de confeiteiro. Vou fazer suspiro com listras vermelhas,
brancas e azuis, mas estou com medo de as cores se misturarem. Ah, bem.
Se 1sso acontecer, as pessoas vao ter que comer suspiros roxos. Ha coisas
piores no mundo. Falando em coisas piores...

— Vocé teve alguma noticia da Gen? Ando tomando cuidado, mas
parece que ela nem esta jogando.

Ha siléncio do outro lado da linha.

— Ela deve estar ocupada demais fazendo vodu sexual com Peter —
digo, torcendo para Chris dizer alguma coisa. Ela sempre ¢ a primeira da
fila para reclamar da prima.

Mas ela nao fala nada. S¢6 diz:

— Tenho que ir, minha mde estd me enchendo o saco para levar o
cachorro para passear.

— Nao esquega o poster!
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DEPOIS DA AULA, Kitty e eu montamos acampamento na cozinha, onde a luz
¢ melhor. Pego minhas caixas de som e coloco The Andrews Sisters para
entrarmos no clima. Kitty abre uma toalha e espalha toda a minha
magquiagem, grampos € spray de cabelo na mesa.

Levanto um pacote de cilios postigos.

— Onde vocé arrumou 1sso?

— Brielle roubou da irma e me deu um pacote.

— Kitty!

— Ela nem vai reparar. Tem um monte!

— Nao ¢ certo pegar as coisas das pessoas.

— Eu ndo peguei. Brielle pegou. Nao posso devolver agora. Vocé quer
que eu coloque em vocé ou nao?

Hesito.

— Vocé sabe fazer isso?

— Sei, vi a irma dela colocar varias vezes. — Kitty pega os cilios da
minha mao. — Se ndo quiser usar, tudo bem. Guardo pra mim.

— Bem... tudo bem, entdo. Mas nao roube mais. — Eu franzo a testa.
— FEi, vocés ja pegaram coisas minhas?

Pensando bem, ndo vejo meu gorro de tricd com orelhinhas de gato ha
meses.

— Shhh, chega de papo — diz ela.

O cabelo ¢ a parte mais demorada. Kitty e eu vimos um monte de
tutoriais na internet para descobrir a logistica de fazer penteados vintage.
H4 muito secador, rolinhos e laqué envolvidos. E grampos. Muitos
grampos.

Eu me olho no espelho.

— Vocé ndo acha que este penteado parece meio... severo?



— O que vocé quer dizer com “severo”?

— Parece que tem um pao doce no alto da minha cabega!

Kitty enfia o iPad na minha cara.

—E, o dessa garota também. Esse é o visual. Tem que ser auténtico. Se
mudarmos alguma coisa, ndo vai ficar fiel ao tema e ninguém vai entender
o que voceé tentou fazer. — Estou assentindo lentamente; ela tem razdo. —
Além do mais, vou até a casa da sra. Rothschild para treinar Jamie. Nao
tenho tempo para comecar tudo de novo.

Na boca, conseguimos o tom perfeito de cereja com dois batons
vermelhos diferentes e um po rosa para finalizar. Parece que beijei uma
torta de cereja.

Estou secando os labios quando Kitty diz:

— Aquele menino do rostinho bonito, John Amber McAndrews, vem te
buscar ou vocé vai encontra-lo em Belleview?

Balango meu lengo na cara dela em aviso.

— Ele vem me buscar, e ¢ melhor vocé ser gentil. E John ndo € s6 um
rostinho bonito.

— Ele ¢ em comparagao a Peter — diz Kitty.

— Vamos ser sinceras. Os dois s@o rostinhos bonitos. Peter ndo tem
tatuagem nem ¢ cheio de musculos. Na verdade, ele ¢ muito vaidoso.

Nunca passavamos por uma janela ou um espelho sem que Peter se
olhasse.

— Bem, John ¢é vaidoso?

— Nao, acho que nao.

— Hum.

— Kitty, 1sso ndo ¢ uma competi¢cdo. Nao importa quem € o mais
bonito.

Ela continua falando como se nao tivesse me ouvido.

— Peter tem um carro bem mais legal. O que o Johnny dirige, um
utilitario chato? Quem liga para um utilitdrio? Eles s6 bebem gasolina.

— Para ser justa, acho que ¢ um hibrido.

— Voceé gosta de defendé-lo.

— Ele ¢ meu amigo!



— Bem, Peter ¢ meu amigo — responde ela.

Vestir a roupa ¢ um processo intrincado, e eu aprecio cada etapa. E tudo
cheio de expectativa e esperanga para a noite. Coloco a meia-calca com
costura atras bem devagar, para nao puxar fio. Demoro uma eternidade
para alinhar a costura na parte de tras da minha perna. Depois, o vestido,
azul-marinho com raminhos brancos e azevinho vermelho e sem mangas.
Por fim, os sapatos. Saltos vermelhos com um lago na frente e tiras nos
tornozelos.

Juntando tudo, o visual fica 6timo, e tenho que admitir que Kitty estava
certa quanto ao penteado. Qualquer outra opcao nao seria suficiente.

Quando estou saindo, papai repete varias vezes o quanto estou linda e
tira um milhdo de fotos, que na mesma hora manda para Margot. Ela faz
uma chamada de video para poder me ver antes de eu sair.

— Tire uma foto com Stormy — pede Margot. — Quero ver que roupa
sexy ela estd usando.

— Na verdade, nem ¢ tao sexy — falo. — Ela mesma costurou a partir
de um molde de vestido de 1940.

— Tenho certeza de que ela vai encontrar um jeito de torna-lo sexy —
diz Margot. — O que John McClaren vai usar?

— Nao fago ideia. Ele diz que ¢ surpresa.

— Hum... — diz ela. E um hum muito sugestivo, o que ignoro.

Papai est4 tirando uma ultima foto minha na varanda da frente quando a
sra. Rothschild se aproxima.

— Vocé esta linda, Lara Jean.

— Estd mesmo, ndo €? — diz papai com carinho.

— Deus, eu amo os anos 1940.

— Vocé viu o documentario de Ken Burns, The War? — pergunta papai
a ela. — Se tiver algum interesse na Segunda Guerra Mundial, ¢
obrigatorio.



— Vocés deviam ver juntos — sugere Kitty, e a sra. Rothschild lhe
langa um olhar de adverténcia.

— Vocé tem o DVD? — pergunta ela para papai. Kitty estad cintilando
de empolgacao.

— Claro, pode pegar emprestado quando quiser — responde papai,
distraido, como sempre, e Kitty faz cara feia, depois fica de queixo caido.

Eu me viro para ver o que ela estd olhando, e ¢ um Mustang conversivel
vermelho descendo nossa rua, com a capota abaixada e John McClaren ao
volante.

Meu queixo também cai quando o vejo. Ele estd de uniforme completo:
camisa marrom-clara com gravata, calca, cinto ¢ chapéu da mesma cor. O
cabelo estd repartido de lado. Ele esta lindo, parece um soldado de
verdade. Ele sorri para mim e acena.

— Uau — sussurro.

— Uau mesmo — diz a sra. Rothschild, com os olhos arregalados ao
meu lado.

Papai e 0 DVD de Ken Burns foram esquecidos; estamos todos olhando
para John de uniforme naquele carro. Ele parece saido de um sonho.

John para o carro na frente da nossa casa, e todos vamos correndo até
ele.

— De quem ¢ esse carro? — pergunta Kitty.

— E do meu pai — responde John. — Peguei emprestado. Mas tive que
prometer que iria estacionar bem longe de qualquer outro carro, entao

espero que seus sapatos sejam confortaveis, Lara Jean... — Ele para de
falar e me olha de cima a baixo. — Uau. Vocé estd linda. — Ele aponta
para meu cabelo. — Seu cabelo est4 tao... real.

— E real!

Toco no coque com cuidado, subitamente com vergonha do penteado e
do batom vermelho.

— Eu sei. Eu quis dizer que parece auténtico.

— Vocé também — digo.

— Posso me sentar nele? — intromete-se Kitty, jA com a mdo na porta
do carona.



— Claro. — John sai do carro. — Mas nao prefere se sentar no banco
do motorista?

Ela assente. A sra. Rothschild também entra, e papai tira uma foto das
duas juntas. Kitty faz uma pose segurando o volante.

John e eu ficamos de lado, e eu pergunto para ele:

— Onde vocé conseguiu esse uniforme?

— Encomendei pelo eBay. — Ele franze a testa. — Estou usando o
chapéu certo? Vocé acha pequeno demais para a minha cabeca?

— De jeito nenhum. Acho que estd exatamente como ¢ para ficar. —
Fico tocada por ele ter se dado o trabalho de encomendar um uniforme
para isso. Nao consigo pensar em muitos garotos que fariam isso. —
Stormy vai surtar quando vir voceé.

Ele observa meu rosto.

— E vocé? Gostou?

Eu fico vermelha.

— Gostei. Acho que voce esta... demais.

Acontece que Margot, como sempre, esta certa. Stormy encurtou a barra
do vestido. Estd bem acima do joelho.

— Ainda tenho pernas lindas — gaba-se, girando. — Minha melhor
qualidade, de tanto que montei a cavalo quando garota.

Ela esta exibindo um pouco de decote tambeém.

Um homem de cabelo grisalho que veio na van de Ferncliff esta
olhando para ela com apreciagdo, e Stormy finge ndo reparar, o tempo
todo batendo os cilios ¢ com uma das maos no quadril. Ele deve ser o
homem bonito que ela mencionou.

Tiro uma foto dela ao piano e mando na hora para Margot, que
responde com uma carinha feliz e dois sinais de positivo.

Estou arrumando o centro de mesa de bandeira americana e vendo John
puxar uma mesa para o meio da sala a pedido de Stormy quando Alicia



para ao meu lado, e nos duas ficamos olhando.

— Vocé devia sair com ele.

— Alicia, ja disse, acabei de terminar um namoro — sussurro. Nao
consigo tirar os olhos dele com aquele uniforme e cabelo partido de lado.

— Ah, comece um novo. A vida € curta.

Pela primeira vez, Alicia e Stormy concordam em alguma coisa.

Stormy esta ajeitando a gravata de John e o chapeuzinho. Ela até lambe
o dedo e tenta ajeitar o cabelo dele, mas ele desvia. Nossos olhares se
encontram, ¢ John faz uma cara suplicante que diz Me ajude.

— Salve-o — diz Alicia. — Eu arrumo a mesa. Minha exposicao de
campo de concentracao ja esta pronta.

Ela a colocou perto da porta, para que seja a primeira coisa a ser vista
quando as pessoas entrarem.

Vou depressa até John e Stormy. Ela sorri para mim.

— Ela ndo parece uma boneca? — E sai andando.

Com rosto sério, John diz:

— Lara Jean, vocé parece uma boneca.

Dou uma risada e levo a mao a cabeca.

— Uma boneca com cabelo de pao doce.

As pessoas estdo comecando a chegar, apesar de ainda ndo ser nem sete
horas. Ja percebi que os idosos, de modo geral, tendem a aparecer mais
cedo para as coisas. Ainda tenho que colocar a musica. Stormy diz que,
quando se organiza uma festa, a musica € a primeira coisa a ser preparada,
porque da o clima assim que seus convidados entram. Consigo sentir meus
nervos comecarem a vibrar. Ainda tenho tanta coisa para fazer.

— E melhor eu terminar a arrumacio.

— Me diga o que precisa ser feito — pede John. — Sou seu brago
direito nesse arrasta-p€. As pessoas diziam “arrasta-p¢€” nos anos 19407

Eu dou uma gargalhada.

— Provavelmente! — Depressa, completo: — Tudo bem, vocé pode
ligar os alto-falantes e meu 1Pod? Estao na bolsa perto da mesa de bebidas.
E pode buscar a sra. Taylor no 5A? Prometi mandar um acompanhante.



John bate continéncia e sai andando. Arrepios sobem pela minha
espinha como agua com gas. Esta noite vai ser inesquecivel!

O baile comegou ha uma hora e meia, e Crystal Clemons, uma senhora do
andar de Stormy, esta dando uma aula de swing. E claro que Stormy esta
na frente, dancando a bega. Estou acompanhando da mesa de bebidas: um-
dois, trés-quatro, cinco-seis. No comego, dancei com o sr. Morales, mas so
uma vez, porque as mulheres estavam me olhando de cara feia por tirar um
homem solteiro e sauddvel da roda. Homens sdo mercadoria escassa em
lares para idosos, entdo ndo ha parceiros de danga suficientes, nem chega a
metade do niumero de mulheres. Ouvi algumas delas sussurrando que ¢
grosseiro um cavalheiro ndo dancar quando ha damas sem parceiro
enquanto olhavam diretamente para o pobre John.

John esta de pé na outra ponta da mesa, bebendo Coca-Cola e
balancando a cabeca no ritmo da musica. Andei tanto de um lado para
outro resolvendo tudo que mal tivemos tempo de conversar. Eu me inclino
sobre a mesa e grito:

— Esta se divertindo?

Ele assente. E, de repente, bate com o copo na mesa, com tanta forca
que a mesa sacode e eu dou um pulo.

— Muito bem — diz ele. — E tudo ou nada. O dia D.

— O qué?

— Vamos dangar.

— Nao precisamos dangar se vocé€ ndo quiser, John — digo com
timidez.

— Nao, eu quero. Nao tive aula de swing com Stormy para nada.

Eu arregalo os olhos.

— Quando vocé teve aula de swing com Stormy?

— Nao se preocupe com isso — pede ele. — S6 dance comigo.

— Bem... vocé tem algum vale-guerra? — brinco.



John tira um do bolso da calca ¢ o coloca na mesa de bebidas com um
tapa. Em seguida, pega minha mado e me leva para o centro da pista de
danga, como um soldado indo para o campo de batalha. Ele esta sério e
concentrado. Faz sinal para o sr. Morales, que estd cuidando da musica
porque € o unico que sabe mexer no meu celular. “In the Mood”, de Glenn
Miller, comega a tocar nos alto-falantes.

John assente, determinado.

— Vamos nessa.

E comeg¢amos a dancar. Para a frente, para o lado, juntos, para o lado, de
novo. Rock-step, um-dois-trés, um-dois-trés. Pisamos nos pés um do outro
um milhdo de vezes, mas estamos dancando e ele me gira, € nossos rostos
estdo corados, e estamos rindo. Quando a musica acaba, ele me puxa e me
joga para tras uma ultima vez. Todo mundo aplaude. O sr. Morales grita:

— Viva a juventude!

John me levanta e me joga no ar como se fossemos patinadores no gelo,
e as pessoas vibram. Estou sorrindo tanto que meu rosto parece que vai
quebrar.

Depois, John me ajuda a tirar todos os enfeites e a arrumar tudo. Ele vai
para o estacionamento com duas caixas grandes, e fico para trds para me
despedir de todos e verificar se pegamos tudo. Ainda estou empolgada. A
festa foi tdo boa, e Janette ficou muito satisfeita. Ela se aproximou,
apertou meus ombros e disse: “Estou orgulhosa de vocé, Lara Jean.”

Além disso, a danga com John... A garota de treze anos que eu fui teria
morrido. A de dezesseis estd flutuando pelo corredor do lar para idosos, €
parece que estou em um sonho.

Estou flutuando para a saida quando vejo Genevieve e Peter se
aproximando, ela de bragos dados com ele, e parece que estamos em uma
maquina do tempo e o ultimo ano ndo aconteceu. Que nos nunca
acontecemos.



Eles estdo se aproximando. Agora, estdo a uns trés metros, € estou
paralisada. Nao ha jeito de fugir dessa humilha¢dao? De perder de novo?
Fiquei tdo empolgada com a festa ¢ com John que esqueci o jogo. Quais
sdo minhas opcdes? Se eu der meia-volta e sair correndo para Belleview,
ela vai ficar me esperando no estacionamento a noite toda. De repente, sou
um coelho debaixo da pata dela de novo. E, como sempre, ela vence.

E tarde demais. Eles me viram. Peter solta o braco de Genevieve.

— O que voceé esta fazendo aqui? — pergunta. — E por que esté toda
maquiada? — Ele indica meus olhos, meus labios.

Minhas bochechas ficam quentes. Ignoro o comentdrio sobre a
maquiagem e respondo:

— Eu trabalho aqui, lembra? Sei por que vocé estd aqui, Genevieve.
Peter, muito obrigada por ajuda-la a me tirar do jogo. Vocé foi uma ajuda e
tanto.

— Covey, eu ndo vim aqui para ajudar Gen a vencer. Eu nem sabia que
vocé estaria aqui. J& falei que ndo estou nem ai para esse jogo! — Ele se
vira para Genevieve e diz com voz acusatoria: — Vocé disse que precisava
pegar uma coisa com uma amiga da sua avo.

— Preciso mesmo — responde ela. — Que coincidéncia incrivel. Acho
que ganhei, ndo €?

Ela ¢ tdo arrogante, tdo segura da vitoria.

— Vocé ainda nao me tirou do jogo.

Devo tentar correr de volta para dentro? Stormy me deixaria passar a
noite 14 se necessario.

Nesse momento, o Mustang conversivel de John aparece rugindo no
estacionamento.

— Oi, pessoal — cumprimenta ele, e Peter e Gen ficam boquiabertos.
SO nessa hora € que penso no quanto devemos parecer estranhos juntos,
John com o uniforme da Segunda Guerra Mundial € um chapeuzinho e eu
com o penteado vintage e batom vermelho.

Peter olha para ele.

— O que vocé esta fazendo aqui?



— Minha bisavo mora aqui — diz John em tom jovial. — Stormy. Vocé
deve ter ouvido falar dela. E amiga da Lara Jean.

— Tenho certeza de que ele ndo vai se lembrar — digo.

Peter franze a testa para mim, e sei que ndo se lembra mesmo. E a cara
dele.

— Qual ¢ a das roupas? — pergunta ele, mal-humorado.

— Festa USO — diz John. — Muito exclusiva. Precisa de convite.
Desculpa, pessoal.

Ele tira o chapéu para eles, e percebo que Peter fica louco de raiva, o
que, por sua vez, me deixa feliz.

— Que diabos ¢ uma festa USO? — pergunta Peter para mim.

John apoia o braco no banco do carona com opuléncia.

— E da Segunda Guerra Mundial.

— Nao perguntei para vocé, perguntei para ela — dispara Peter,
rispido. Ele olha para mim com uma expressao séria. — Isso € um
encontro? Voce saiu em um encontro com ele? E de quem ¢ esse carro?

Antes que eu possa responder, Genevieve parte para cima de mim, mas
desvio dela. Corro para tras de uma pilastra.

— Nao seja infantil, Lara Jean — diz ela. — Aceite que perdeu e eu
venci!

Espio por tras da pilastra, e John estd me olhando com intensidade.
Entre. Assinto depressa. Ele abre a porta do carro, e saio correndo o mais
réapido que consigo. Mal fechei a porta quando ele dispara, deixando Peter
e Gen comendo poeira.

Eu me viro para tras. Peter esta nos olhando, boquiaberto. Estd com
ciumes, e fico feliz.

— Obrigada por me salvar — digo, ainda tentando recuperar o folego.
Meu coracao esta batendo com forga.

John estd olhando para a frente com um sorriso largo no rosto.

— Disponbha.

Paramos em um sinal. John olha para mim, e eu olho para ele, e
comecgamos a rir como loucos, e fico sem ar de novo.



— Vocé viu a cara deles? — pergunta John, ofegante, encostando a
cabeca no volante.

— Foi cléssico!

— Como num filme!

Ele sorri para mim, em jubilo, com os olhos azuis brilhando.

— Como num filme — concordo, encostando a cabe¢a no banco e
abrindo bem os olhos para a lua, tanto que doi.

Estou em um Mustang vermelho conversivel ao lado de um garoto de
uniforme, o ar noturno parece cetim na minha pele, todas as estrelas estao
brilhando, e estou feliz. Pelo jeito como John ainda esta sorrindo, sei que
ele também esta. Pudemos brincar de faz de conta esta noite. Esquecer
Peter e Genevieve. O sinal fica verde, e levanto os bragos.

— Acelera, Johnny! — grito, e ele pisa no acelerador e eu solto um
berro.

Vamos rapido por um tempo, € no sinal seguinte ele desacelera e me
puxa para perto.

— Nao era assim que faziam nos anos 1950? — pergunta ele, com uma
das maos no volante e a outra nos meus ombros.

Meu coragao acelera de novo.

— Tecnicamente, estamos vestidos como nos anos 1940...

E entdo, ele me beija. Os labios sdo quentes e firmes nos meus, € eu
fecho os olhos.

Quando John se afasta um pouco, olha para mim e diz, meio brincando,
meio sério:

— Melhor do que a primeira vez?

Estou atordoada. Ele estd com o rosto sujo de batom agora. Levanto a
mao e limpo os labios dele. O sinal fica verde. Nao nos mexemos. Ele
ainda esta me olhando. Alguém buzina atras de nos.

— O sinal esta verde.

Ele fica parado; ainda estd me olhando.

— Responda primeiro.

— Melhor. — John pisa no acelerador, e estamos em movimento de
novo. Ainda estou sem ar. Ao vento, grito: — Um dia, quero ver vocé fazer



um discurso do Projeto das Nagdes Unidas!

John ri.

— O qué? Por qué?

— Acho que seria legal de ver. Aposto que vocé seria... grandioso. De
todos nos, acho que vocé foi quem mais mudou.

— Como?

— Vocé era quieto. Na sua. Agora, € tao confiante.

— Eu ainda fico nervoso, Lara Jean.

John estd com o cabelo amassado. Tem uma mecha que ndo fica no
lugar, é teimosa. E isso, mais do que qualquer outra coisa, que me faz
sentir um aperto no coragao.
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DEPOIS QUE JOHN me deixa em casa, corro até o outro lado da rua para
buscar Kitty na casa da sra. Rothschild. Ela me convida para tomar uma
xicara de cha. Kitty esta dormindo no sofd com a tevé ligada em volume
baixo. Sentamos no outro sofd com xicaras de Lady Grey, e ela pergunta
como foi a festa. Talvez seja por eu ainda estar empolgada, ou talvez
sejam os grampos muito apertados na minha cabeca que me deixam tonta,
ou pode ser pela forma como os olhos dela se iluminam de interesse
genuino quando comego a falar, mas acabo contando tudo. A danga com
John, como todo mundo nos aplaudiu, Peter e Genevieve e até o beijo.

Ela comeca a se abanar quando conto do beijo.

— Quando aquele garoto apareceu de uniforme... Ah, garota. — Ela
assobia. — Eu me senti uma velha tarada, porque eu o conhecia desde
pequeno. Mas, meu Deus do Céu, ele estéa lindo!

Dou uma risadinha enquanto tiro os grampos da cabeca. Ela se inclina e
me ajuda. Meu penteado se solta, e o couro cabeludo lateja de alivio. E
assim ter uma mae? Conversar sobre garotos tarde da noite, tomando cha?

A voz da sra. Rothschild fica baixa e confidencial.

— A questdo ¢ a seguinte. Eis meu Unico conselho: vocé tem que se
permitir estar totalmente presente em cada momento. Fique desperta em
cada um deles, entende o que quero dizer? V4 com tudo e aproveite a
experiéncia por completo.

— Entdo vocé ndo tem arrependimentos? Porque sempre foi com tudo?

— Ah, Deus, ndo. Eu tenho arrependimentos. — Ela d4 uma gargalhada
rouca, daquele tipo sexy que s6 fumantes e pessoas resfriadas conseguem
dar. — Nao sei por que estou aqui tentando dar conselhos. Sou divorciada,
solteira e tenho quarenta anos. E dois. Quarenta e dois anos. O que sei



sobre as coisas? E uma pergunta retdrica, alias. — Ela solta um suspiro
cheio de saudade. — Sinto tanta falta dos cigarros.

— Kitty vai verificar seu halito — aviso, e ela d4 aquela gargalhada
rouca de novo.

— Tenho medo de irritar essa menina.

— “Embora seja pequena, ela ¢ feroz” — declamo. — Vocé esté certa
de ter medo, sra. Rothschild.

— Ah, meu Deus, Lara Jean, vocé pode me chamar de Trina? Sei que
sou velha, mas nao sou fdo velha.

Eu hesito.

— Tudo bem. Trina... vocé gosta do meu pai?

Ela fica um pouco vermelha.

— Ha. E, acho que ele é um cara incrivel.

— Para namorar?

— Bem, ele ndo faz muito meu tipo. Além do mais, ndo demonstrou
nenhum interesse em particular por mim, entdo, ha-ha!

— Vocé deve saber que Kitty anda tentando juntar vocés dois. Se isso
nao for bem-vindo, posso fazer com que ela pare. — Entdo me corrijo: —
Posso tentar fazer com que ela pare. Mas acho que ela deve estar tramando
alguma coisa. Acho que voc€ e meu pai combinam. Ele adora cozinhar e
gosta de fazer fogueiras e ndo se importa de ir fazer compras no shopping,
porque sempre leva um livro. E vocé, vocé parece divertida, espontanea e
muito... tranquila.

Ela sorri para mim.

— Sou uma confusao, 1sso sim.

— Confusao pode ser uma coisa boa, principalmente para alguém como
meu pai. Vale um encontro pelo menos, ndo acha? Qual ¢ o mal em ver no
que da?

— Sair com vizinhos ¢ complicado. E se ndo der certo e tivermos que
viver em frente um do outro para sempre?

— E um pequeno risco inconsequente em comparacdo ao que poderia
resultar disso. Se ndo der certo, ¢ sO vocé€s se cumprimentarem
educadamente quando se virem e continuarem andando. Nao ¢ nada de



mais. E sei que minha opinido ¢ tendenciosa, mas meu pai vale a pena. Ele
¢ 0 maximo.

— Ah, eu sei. Vejo vocés e penso: “Caramba, qualquer homem que
consegue criar essas garotas tem que ser especial.” Nunca vi um homem
tdo dedicado a familia. Vocés trés sao o tesouro dele, sabe? E € assim que
tem que ser. O relacionamento de uma garota com o pai € o
relacionamento masculino mais importante da vida dela.

— E o relacionamento de uma garota com a mae?

A sra. Rothschild inclina a cabecga enquanto pensa.

— E, eu diria que o relacionamento de uma garota com a mae é o
relacionamento feminino mais importante. Com a mae ou com as irmas.
Vocé tem sorte de ter duas. Sei que vocé ja sabe disso, melhor do que a
maioria das pessoas, mas seus pais nao vao estar sempre presentes. Se
acontecer do jeito que deve ser, eles se vao primeiro. Mas suas irmas vao
ser suas pela vida toda.

— Vocé tem irmas?

Ela assente, um leve sorriso se formando no rosto bronzeado.

— Tenho uma irma mais velha, Jeanie. Nao nos davamos tao bem
quanto vocés, mas, conforme envelhecemos, ela ficou cada vez mais
parecida com nossa mae. Entdo, quando sinto muita saudade dela, vou
visitar Jeanie e vejo o rosto da minha mae de novo. — Ela franze o nariz.
— Isso € esquisito?

— N3o. Acho... lindo. — Eu hesito. — As vezes, quando ouco a voz da
Margot, como quando ela estd no andar de baixo e nos chama para ir logo
para o carro ou diz que o jantar estd servido, as vezes parece tanto com a
voz da minha mde que me engano. SO por um segundo. — Lagrimas
surgem nos meus olhos.

A sra. Rothschild também esta com lagrimas nos olhos.

— Acho que uma garota nunca supera a perda da mae. Sou adulta e ¢
normal e esperado que minha mae esteja morta, mas ainda me sinto orfa as
vezes. — Ela sorri para mim. — Mas nao d4 para fugir disso, certo?
Quando se perde alguém e doi, € ai que a gente sabe que o amor era real.



Eu seco os olhos. Entre mim e Peter, o amor era real? Porque ainda doi,
doi sim. Mas talvez seja parte do processo. Fungando, pergunto:

— Entao, so6 para ter certeza, se meu pai convidar vocé€ para sair, vocé
vai aceitar?

Ela cai na gargalhada, depois coloca a mao sobre a boca quando Kitty
se remexe no sofa.

— Agora vejo a quem Kitty puxou.

— Trina, voc€ ndo respondeu.

— A resposta ¢ sim.

Eu dou um sorriso. Sim.

k sk ok

Quando termino de tirar a maquiagem e coloco o pijama, sao quase trés da
manha. Mas nao estou cansada. O que quero mesmo ¢ falar com Margot,
repassar todos os detalhes da noite. A Escdcia estd cinco horas a nossa
frente, o que quer dizer que sdo quase oito da manha 14. Ela acorda cedo,
entdo acho que vale a pena arriscar.

Consigo falar com ela enquanto est4 se arrumando para tomar o café da
manha. Margot coloca o computador na comoda para podermos conversar
enquanto ela passa protetor solar, rimel e brilho labial.

Conto sobre a festa, sobre a aparicao de Peter e Genevieve e sobre o
mais importante: o beijo de John.

— Margot, acho que estou apaixonada por mais de uma pessoa ao
mesmo tempo.

Posso até ser uma garota que se apaixona mil e duzentas vezes. Uma
imagem surge na minha cabeg¢a de repente, eu como abelha, levando néctar
de uma margarida para uma rosa e depois para um lirio. Cada garoto com
sua dogura propria.

— Vocé? — Ela para de prender o cabelo em um rabo de cavalo e bate
com o dedo na tela. — Lara Jean, acho que voc€ meio que se apaixona por



todo mundo que conhece. Faz parte do seu encanto. Vocé estd apaixonada
pelo amor.

Pode ser verdade. Talvez eu esteja apaixonada pelo amor! Nao parece
ser uma coisa ruim.
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A FEIRINHA DE primavera da cidade ¢ amanha, e Kitty prometeu a
Associagdo de Pais e Mestres que eu faria um bolo para a danga dos bolos.
Na danga dos bolos, uma musica toca enquanto as criangas andam ao redor
de um circulo de nimeros, como na dang¢a das cadeiras. Quando a musica
para, um numero ¢ escolhido aleatoriamente, € a crianga no numero
correspondente ganha um bolo. Essa sempre foi minha brincadeira
preferida, claro, porque eu gostava de olhar para todos os bolos caseiros e
também por causa do fator sorte. Claro que as criangas se retinem ao redor
da mesa de bolos e escolhem o bolo que mais querem, e tentam andar
devagar quando chegam perto do niumero especifico, mas, fora isso, nao ha
muito mais o que fazer. E um jogo que ndo exige habilidade nem
conhecimento: vocé literalmente anda em circulos com musica antiga
tocando. Claro, vocé poderia ir a padaria escolher o bolo que quer, mas
existe uma emoc¢ao em nao saber direito o que vai acabar ganhando.

Meu bolo vai ser de chocolate, porque criancas e pessoas em geral
preferem chocolate a qualquer outro sabor. A cobertura vai ser onde vou
arriscar. Talvez caramelo com flor de sal ou maracuja, quem sabe chantilly
com café e chocolate. Ando brincando com a ideia de fazer um bolo
degradé€, no qual a cobertura passe de escura a clara. Tenho a sensacgdo de
que meu bolo vai ser desejado.

Quando busquei Kitty na casa da Shanae, hoje de manha, perguntei a
mae dela que bolo ela faria para a danga, porque a sra. Rodgers € vice-
presidente da Associagdo de Pais e Mestres da escola de Kitty.

Ela solta um suspiro.

— Vou fazer o primeiro bolo de massa pronta que encontrar na
despensa. Vai ser isso ou comprar na padaria. — Ela me perguntou o que



eu faria, e, quando respondi, ela falou: — Vou votar em vocé para Mae
Adolescente do Ano.

Isso me fez rir e me motivou a fazer o melhor bolo, para todo mundo
saber o que Kitty tem. Ndo contei para papai nem para Margot, mas, no
ensino fundamental, minha professora de ingl€s organizou um cha de maes
e filhas para comemorar o Dia das Maes. Era depois da aula, uma
atividade opcional, s6 que eu queria muito ir € comer os sanduiches e
biscoitos que ela disse que levaria. Mas era s6 para maes e filhas. Acho
que eu podia ter pedido para vové me levar, como Margot fez as vezes em
eventos variados, mas ndo seria a mesma coisa. E acho que nao ¢ o tipo de
coisa que incomodaria Kitty, mas ¢ algo em que eu ainda penso.

A danca dos bolos foi organizada na sala de musica da escola de Kitty. Eu
me ofereci para cuidar da playlist, e escolhi musicas que falam de actcar.
Claro que tem “Sugar, Sugar”, dos The Archies, “Sugar Shack”, “Sugar
Town” e “I Can’t Help Myself (Sugar Pie, Honey Bunch)”. Quando entro
na sala de musica, a mae de Peter e outra mae estdo arrumando os bolos.
Eu hesito, sem saber o que fazer.

— O1, Lara Jean — diz ela.

Mas o sorriso nao chega aos olhos, e tenho uma sensac¢ao horrivel no
estdmago. Fico aliviada quando ela vai embora.

Ha bastante gente o dia todo, e algumas pessoas participam mais de
uma vez em busca do bolo dos sonhos. Fico fazendo propaganda para as
pessoas do meu bolo de caramelo, que ainda estd em jogo. Tem um bolo de
chocolate alemao que deixou as pessoas hipnotizadas, e tenho certeza de
que foi comprado pronto, mas gosto ndo se discute. Nunca fui fa de bolo
de chocolate alemao, pois quem quer flocos de coco molhados?
Estremeco.

Kitty correu de um lado para outro com as amigas e finalmente se
dignou a me ajudar na danga dos bolos por uma hora quando Peter entra



com o irmadozinho dele, Owen. “Pour Some Sugar on Me” est4 tocando.
Kitty vai dizer o1 enquanto me ocupo no celular, e ela o leva até os bolos.
Estou com a cabeca abaixada, fingindo mandar uma mensagem, quando
Peter aparece do meu lado.

— Qual ¢ o seu bolo? O de chocolate e coco?

Eu levanto a cabeca.

— Eu jamais compraria um bolo pronto para a feirinha.

— Eu estava brincando, Covey. O seu € o de caramelo. Da para saber
pela decoragdo caprichada. — Ele para de falar e enfia as maos nos bolsos.
— S¢6 para vocé saber, ndo fui ao asilo com Gen para ajuda-la a ganhar.

Eu dou de ombros.

— Até onde eu sei, vocé ja mandou uma mensagem para ela avisando
que estou aqui.

— J4 falei, ndo estou nem ai para o jogo. Acho idiota.

— Mas eu, ndo. Ainda estou planejando vencer. — Coloco a musica
seguinte para a danca, € as criangas correm para se posicionar. — Entdo
vocé e Genevieve voltaram?

Ele resmunga.

— Que importancia isso tem pra voce?

Mais uma vez, dou de ombros.

— Eu sabia que vocé ia acabar voltando pra ela.

Peter se irrita. Ele se vira como se fosse embora, mas para.
Massageando a nuca, ele diz:

— Vocé ndo respondeu minha pergunta sobre o McClaren. Era um
encontro?

— Que importancia isso tem pra vocé?

As narinas dele se dilatam.

— Eu me importo porque voc€ era minha namorada até algumas
semanas atrads! Nem lembro por que diabos a gente terminou.

— Se vocé nao lembra, entdo ndo sei o que dizer.

— Fale a verdade. Nao me enrole. — A voz dele falha na palavra
“enrole”. Em qualquer outra ocasido, teriamos rido disso. Eu queria que
pudéssemos rir agora. — O que estd rolando entre vocé e o McClaren?



Um ndé na minha garganta de repente comecgou a dificultar que eu
responda.

— Nada. — S6 um beijo. — Somos amigos. Ele estd me ajudando com
0 J0go.

— Que conveniente. Primeiro, ele escreve cartas, agora fica levando
vocé€ de um lado para outro e indo com vocé para um asilo.

— Vocé disse que ndo ligava para as cartas.

— Bem, acho que eu ligava.

— Entdo talvez vocé devesse ter dito. — Kitty esta olhando para nos
com a testa franzida. — Nao quero mais falar sobre isso. Vim aqui
trabalhar.

Peter me olha.

— Vocé beijou ele?

Eu falo a verdade? Tenho que falar?

— Beijei. Uma vez.

Ele pisca.

— Entdo vocé estd me dizendo que estou vivendo uma vida de
celibatario desde que comegamos esse maldito jogo, antes, até, e, enquanto
1ss0, vocé anda se agarrando com o McClaren?

— Nos terminamos, Peter. Enquanto isso, quando estavamos juntos,
vocé estava com Genevieve...

Ele joga a cabeca para tras e grita:

— Eu ndo beijei ela!

Alguns adultos se viram para nos olhar.

— Seus bracos estavam ao redor dela — sussurro um pouco alto. —
Estava abracando ela!

— Eu estava consolando. Caramba! Ela estava chorando! Eu falei!
Vocé fez 1sso para se vingar de mim?

Peter quer que eu diga sim. Quer que tenha sido por causa dele. Mas eu
ndo estava pensando em Peter quando beijei John. Eu o beijei porque
queria.

— Nao.

O musculo do maxilar dele treme.



— Quando a gente terminou, vocé€ disse que queria ser a pessoa mais
importante de alguém, mas olhe para vocé agora. Vocé ndo quer fer um
cara mais importante. — Ele faz um gesto rude para a mesa de bolos. —
Nao se pode comer o bolo e guardar o bolo. Vocé quer tudo ao mesmo
tempo.

As palavras dele machucam, como era a intengao.

— Odeio esse ditado. O que quer dizer? E claro que quero comer o
bolo. Se nao, qual € o sentido de se fazer um bolo?

Ele franze a testa para mim.

— Nao ¢ disso que estou falando, e vocé sabe.

A mausica termina, € as criancas se aproximam para ganhar seus bolos.
Kitty e Owen também.

— Vamos embora — diz Owen para Peter. Ele pegou meu bolo de
caramelo.

Peter olha para ele e para mim, intransigente.

— Nao quero esse.

— Foi 0 que vocé me mandou pegar!

— Ah, ndo quero mais. Coloque de volta e pegue o de confeitos
coloridos na ponta.

— Vocé nao pode fazer isso — fala Kitty. — A danca dos bolos ndo
funciona assim. Vocé tem que levar o bolo do nimero onde vocé estava.

Peter fica de queixo caido, chocado.

— Ah, pega leve, Kitty.

Kitty se aproxima de mim.

— Nao.

Depois que Peter e o irmdo vao embora, abrago Kitty por tras. Ela
estava do meu lado, no fim das contas. As irmas Song sempre se apoiam.
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KITTY QUIS FICAR mais tempo na feirinha, entdo estou dirigindo sozinha
quando vejo o carro de Genevieve na rua. E, de repente, estou indo atras
dela. Est4 na hora de ganhar esse jogo.

Ela ainda ¢ ousada. Pela forma como dispara nos sinais de transito, eu
quase a perco algumas vezes. Ndo dirijo bem o bastante para isso, tenho
vontade de gritar.

Acabamos em um prédio comercial, que reconheco como o lugar onde
o pai dela trabalha. Ela entra, e eu estaciono, mas nao perto demais.
Desligo o motor e inclino o banco para ela ndo me ver.

Dez minutos se passam e nada. Nem sei por que ela iria ao escritorio do
pai em um fim de semana. Serd que esta ajudando a secretéaria dele? Eu
talvez tenha que ficar ali um tempo. Mas vou esperar para sempre se
necessario. Vou vencer, custe o que custar. Nem ligo para o prémio. SO
quero vencer.

Estou quase cochilando quando duas pessoas saem do prédio: o pai
dela, de terno e sobretudo caqui, ¢ uma garota. Eu me abaixo. Primeiro,
acho que ¢ Genevieve, mas a garota ¢ mais alta. Semicerro os olhos. E a
reconheco. Ela era da turma de Margot; acho que frequentavam algum
clube juntas. Anna Hicks. Os dois andam até o estacionamento. Ele a leva
até o carro dela. Ela est4 procurando as chaves. Ele segura o brago de Anna
e vira o rosto dela. Eles comecam a se beijar. Apaixonadamente. De
lingua. Com maos para todo lado.

Ah, meu Deus. Ela ¢ da idade da Margot. Acabou de fazer dezoito anos.
O pai de Genevieve a beija como se ela fosse adulta. Ele € pai. Ela ¢ filha
de alguém.

Fico enjoada. Como ele pdde fazer isso com a made de Genevieve? Com
a Gen? Ela sabe? Essa ¢ a tal coisa dificil pela qual ela esta passando? Se



meu pai fizesse algo assim, eu jamais o olharia do mesmo jeito. Nao sei se
conseguiria olhar para a minha vida do mesmo jeito. Seria uma traigdo tao
grande, ndo s6 com a nossa familia, mas com ele mesmo, com quem ¢
como pessoa.

Nao quero ver nada daquilo. Fico com a cabega baixa até os dois sairem
do estacionamento, e estou prestes a ligar o carro quando Genevieve sai
com os bragos cruzados e ombros curvados.

Ah, meu Deus. Ela me viu. Os olhos estdao semicerrados; ela esta vindo
direto para ca. Quero sair dirigindo, mas nao consigo. Ela esta parada de
pé na minha frente, fazendo um sinal zangado para eu baixar a janela. Eu
fago isso, mas ¢ dificil olhar nos olhos dela.

— Voceé viu? — pergunta ela com rispidez.

— Nao. Eu ndo vi nada... — respondo.

O rosto dela fica vermelho. Genevieve sabe que estou mentindo. Por
um segundo, fico morrendo de medo de ela comecar a chorar ou bater em
mim. Eu queria que ela batesse em mim.

— Va em frente — ela consegue dizer. — Me tire do jogo. Foi isso que
vocé veio fazer, ndo foi?

Eu balango a cabecga, e ela tira minhas maos do volante ¢ as bate nos
ombros dela.

— Pronto. Vocé venceu, Lara Jean. Fim de jogo.

E corre para o carro.

Tem uma palavra coreana que minha avé me ensinou. Jung. E a ligagdo
entre duas pessoas que ndo pode ser rompida, mesmo quando o amor vira
odio. Vocé ainda alimenta sentimentos antigos por aquela pessoa; sempre
vai sentir carinho por ela. Acho que deve ser parte do que sinto por
Genevieve. E por causa do jung que nio consigo odia-la. Estamos unidas.

E ¢ por causa do jung que Peter ndo consegue deixa-la para tras. Eles
também estdo unidos. Se meu pai fizesse o que o pai dela fez, eu nao
procuraria a Unica pessoa que nunca me afastou? Que sempre esteve ao
meu lado, que me amou mais do que ninguém? Peter ¢ essa pessoa para
Genevieve. Como posso me ressentir disso?
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ESTAMOS NA cOzINHA arrumando tudo depois de um café da manha com
panquecas quando papai diz:

— Acho que o aniversario de mais uma garota Song esta chegando. —
Ele canta: — “You are sixteen, going on seventeen...”

Sinto uma onda enorme de amor por ele, meu pai, que tenho tanta sorte
de ter.

— Que musica ¢ essa? — interrompe Kitty.

Pego a mao dela e a rodo pela cozinha comigo.

— “I am sixteen, going on seventeen, I know that I'm naive. Fellows I
meet may tell me I'm sweet; willingly I believe.’

Papai coloca o pano de prato no ombro e marcha parado no lugar. Com

b

voz grave, ele canta:

— “You need someone older and wiser telling you what to do...”

— Essa musica ¢ machista — diz Kitty quando a solto.

— E mesmo — concorda papai, batendo com o pano de prato nela. — E
o garoto em questao ndo era mais velho nem sabio. Era um soldado nazista
em treinamento.

Kitty se afasta de nos dois.

— Do que vocés estao falando?

— E de A Novica Rebelde — digo.

— Vocé esta falando daquele filme da freira? Nunca vi.

— Como voce viu 4 familia Soprano, mas nunca viu A Novi¢a Rebelde?

— Kitty anda vendo A4 familia Soprano? — pergunta papai, alarmado.

— S6 os comerciais — diz Kitty rapidamente.

Continuo cantando baixinho, girando em circulos como Liesl no
gazebo.



— “I am sixteen, going on seventeen, innocent as a rose... Fellows |
meet may tell me I'm sweet, and willingly I believe...”

— Por que vocé acreditaria em garotos que nem conhece?

— E a musica, Kitty, ndo eu! Caramba! — Paro de girar. — Mas Liesl
era meio idiota. Basicamente, foi culpa dela eles quase serem capturados
pelos nazistas.

— Eu me arriscaria a dizer que foi culpa do capitdo von Trapp — diz
papai. — Rolfe também era jovem. Ele ia deixar que fossem embora, mas
Georg tinha que antagoniza-lo. — Ele balanca a cabeca. — Georg von
Trapp tinha um ego e tanto. Ei, deviamos ver 4 Novi¢a Rebelde um dia
desses!

— Claro — digo.

— Esse filme parece horrivel — reclama Kitty. — Que tipo de nome ¢
Georg?

Nos a ignoramos.

— Esta noite? Vou fazer tacos al pastor!

— Nao posso — digo. — Vou a Belleview.

— E vocé, Kitty? — pergunta papai.

— A mae da Sophie vai nos ensinar a fazer bolinhos de batata. Sabia
que fica delicioso colocando puré de maga em cima?

Os ombros de papai murcham.

— E, tudo bem. Vou ter que comegar a reservar vocés com um més de
antecedéncia.

— Ou voce poderia convidar a sra. Rothschild — sugere Kitty. — Os
fins de semana dela também sao bem solitarios.

Ele olha para ela de um jeito engracado.

— Tenho certeza de que tem muitas outras coisas que ela preferiria
fazer no lugar de ver A Novica Rebelde com o vizinho.

— Nao esqueca os tacos al pastor! — digo com alegria. — Isso também
¢ um ponto positivo. E vocé, claro. Vocé€ € um ponto positivo.

— Sem duvida vocé ¢ — diz Kitty.

— Meninas... — comega papai.



— Espere — digo. — SO quero dizer uma coisa. Vocé€ devia sair em
alguns encontros, papai.

— Eu saio!

— Vocé teve dois encontros na vida — argumento, e ele fica em
siléncio. — Por que ndo chamar a sra. Rothschild para sair? Fla € bonita,
tem um bom emprego e Kitty a adora. E mora bem perto.

— FE exatamente por isso que ndo devo convida-la para sair — diz
papai. — Nunca se deve sair com vizinhos ou colegas de trabalho, porque
ai vocé vai ter que continuar vendo a pessoa se as coisas ndo derem certo.

— E que nem aquela frase: “N&o cague no mesmo lugar que come”? —
pergunta Kitty. Quando papai franze a testa, ela se corrige depressa: — Eu
quis dizer “N&o faca cocd no mesmo lugar que come”. E isso que vocé
quer dizer, certo, papai?

— E, acho que ¢ isso que eu quero dizer, mas Kitty, ndo gosto de vocé
usando palavras feias.

— Desculpa — diz ela, arrependida. — Mas ainda acho que vocé devia
dar uma chance a sra. Rothschild. Se ndo der certo, nao deu.

— Eu odiaria ver vocés ficarem cheias de esperangas — diz papai.

— FE a vida — fala Kitty. — Nem sempre as coisas ddo certo. Veja Lara
Jean e Peter.

Olho para ela de cara feia.

— Nossa, obrigada.

— S6 estou tentando explicar uma coisa. — Kitty vai até papai e o
abraca pela cintura. Ela esta usando todas as armas disponiveis. — Pense
bem, papai. Tacos. Freiras. Nazistas. E a sra. Rothschild.

Ele suspira.

— Tenho certeza de que ela tem planos.

— Ela me disse que, se vocé€ a convidasse para sair, ela diria sim —
falo de repente.

Papai leva um susto.

— Disse? Vocé tem certeza?

— Absoluta.



— Bem... entdo talvez eu convide. Para tomar um café ou uma bebida.
A Noviga Rebelde ¢ um filme longo demais para um primeiro encontro.
Kitty e eu gritamos e batemos as maos.



54

O CAFE DA manha de aniversario na lanchonete era uma tradi¢do minha
com Margot e Josh. Se meu aniversario caia em um dia de semana, nos
acordavamos cedo e iamos antes das aulas. Eu pedia panquecas de mirtilo,
e Margot colocava uma vela nas panquecas e os dois cantavam parabéns.

No dia do meu décimo sétimo aniversario, Josh me manda uma
mensagem dizendo Feliz aniversario, mas percebo que ndo vamos a
lanchonete. Fle estd namorando agora, e seria estranho, principalmente
sem a Margot. A mensagem basta.

No café da manha, papai faz ovos mexidos com linguiga, e Kitty
preparou um cartdo enorme com fotos de Jamie. Margot me deseja feliz
aniversario pelo laptop e diz que meu presente deve chegar de tarde ou no
dia seguinte.

Na escola, Chris e Lucas colocam uma vela nos donuts que compraram
na maquina de lanches e cantam “Parabéns pra voc€” no corredor. Chris
me d& um batom novo: vermelho, para quando eu quiser ser uma menina
ma, ela diz. Peter ndo diz nada na aula de quimica; duvido que saiba que ¢
meu aniversario, e, além do mais, o que eu poderia esperar que ele
dissesse depois do jeito como as coisas terminaram entre nos? Ainda
assim, ¢ um dia legal, corriqueiro, de um jeito agradavel.

Mas ai, quando estou saindo da escola, vejo John estacionado na
entrada. Ele estd de pé do lado de fora do carro. Nao me viu ainda. Sob a
luz intensa da tarde, o sol ilumina sua cabec¢a loura como se fosse uma
auréola, e de repente sou tomada pela lembranga visceral de ama-lo a
distancia de forma ardente. Eu admirava tanto suas maos de dedos longos,
a inclinagao das magas do rosto. Houve uma época em que eu sabia o rosto
dele de cor. Eu o conhecia de memoria.

Meus passos se apressam.



— O1! — digo, acenando. — O que vocé esta fazendo aqui? Nao tem
aula hoje?

— Eu sai mais cedo — diz ele.

— Vocé? John Ambrose McClaren matou aula?

Ele ri.

— Eu trouxe uma coisa pra voc€. — John tira uma caixa do bolso do
casaco e estica para mim. — Aqui.

Pego da méo dele. E pesada na palma da minha méo.

— Devo... devo abrir agora?

— Se vocé quiser.

Consigo sentir os olhos dele em mim enquanto rasgo o papel e abro a
caixa branca. Ele estd ansioso. Preparo um sorriso para ele saber que
gostei, seja 14 o que for. S6 o fato de ele ter pensado em comprar um
presente pra mim ¢ tao... lindo.

Aninhado em papel de seda hd um globo de neve do tamanho de uma
laranja, com base de metal. Dentro dele, um garoto € uma garota estio
patinando. Ela est4 de suéter vermelho; ele estd com protetores de ouvido.
Ele a admira enquanto ela patina. E um momento preso em dmbar. Um
momento perfeito, preservado sob o vidro. Como naquela noite que nevou
em abril.

— Adorei — digo, e adorei mesmo, muito. SO uma pessoa que me
conhece poderia me dar esse presente. E um sentimento maravilhoso
demais me sentir tio compreendida. Eu poderia chorar. E uma coisa que
vou guardar para sempre. Este momento e esse globo de neve.

Fico nas pontas dos pés e o abracgo, e ele retribui com forga.

— Feliz aniversario, Lara Jean.

Estou prestes a entrar no carro dele quando vejo Peter andando na nossa
direcao.

— Espere um segundo — pede ele, com um meio sorriso agradavel no
rosto.

— O1 — digo com cautela.

— 01, Kavinsky — cumprimenta John.

Peter acena com a cabeca para ele.



— Nao tive oportunidade de te dar parabéns, Covey.

— Mas... vocé me viu na aula de quimica... — digo.

— Ah, vocé saiu correndo. Tenho uma coisa para vocé. Abra as maos.
— Ele pega o globo de neve da minha mao e o entrega para John. — Aqui,
vocé pode segurar isto?

Olho de Peter para John. Agora, estou nervosa.

— Estique as maos — pede Peter.

Olho para John mais uma vez antes de obedecer, e Peter tira algo do
bolso e coloca na minha mao. Meu colar com pingente de coragao.

— E seu.

— Pensei que vocé tivesse devolvido para a loja da sua mae — digo
lentamente.

— Nao. Nao ficaria bem em outra garota.

Eu pisco.

— Peter, ndo posso aceitar. — Tento devolver, mas ele balanca a
cabeca; ndo quer aceitar. — Peter, por favor.

— Nao. Quando eu reconquistar voc€, vou colocar esse colar no seu
pescoco e te dar um broche. — Ele tenta sustentar meu olhar. — Como nos
anos 1950. Lembra, Lara Jean?

Eu abro a boca, mas fecho.

— Acho que vocé nao entendeu — digo para ele, devolvendo o colar. —
Pegue, por favor.

— Me diga qual ¢ o seu desejo — pede ele. — Deseje qualquer coisa e
darei para vocé, Lara Jean. Vocé sé precisa pedir.

Fico tonta. Ao nosso redor, as pessoas estdo saindo do prédio da escola,
indo para os carros. John est4d de pé ao meu lado, e Peter me olha como se
fossemos as duas unicas pessoas ali. As duas Unicas pessoas no mundo.

E a voz de John que me tira do transe.

— O que voce esta fazendo, Kavinsky? — pergunta John, balangando a
cabeca. — Isso ¢ patético. Vocé a tratou como lixo e agora decidiu que a
quer de volta?

— Fique fora disso, Sundance Kid — corta Peter. Para mim, ele diz
delicadamente: — Vocé prometeu que ndo partiria meu coragdo. No



contrato, vocé disse que nao faria isso, mas fez, Covey.

Nunca o ouvi tao sincero, tao sentimental.

— Desculpa — digo, e minha voz ¢ fina como um sussurro. — Nao
pOsso.

Nao olho para Peter quando entro no carro, mas o colar ainda esta
pendurado na minha mao. No ultimo segundo, me viro, mas estamos longe
demais; nao consigo ver se Peter ainda estd 14 ou ndo. Meu coragdo esta
disparado. O que eu lamentaria mais perder? A realidade de Peter ou o
sonho de John? Sem o que nao posso viver?

Penso novamente na mao de John na minha. Em me deitar ao lado dele
na neve. No jeito como os olhos dele parecem ainda mais azuis quando ele
ri. Nao quero abrir mao disso. Mas também ndo quero abrir mao de Peter.
Ha tantas coisas a amar nos dois. A confianca juvenil de Peter, sua visao
alegre da vida, a forma como ¢ gentil com Kitty. O jeito como meu
coracao parece saltar do peito toda vez que vejo o carro dele parar na porta
da minha casa.

Seguimos em siléncio por alguns minutos, ¢ entdo, olhando para a
frente, John diz:

— Eu cheguei a ter alguma chance?

— Eu poderia me apaixonar por vocé com tanta facilidade — sussurro.
— Ja estou na metade do caminho. — O pomo de adao sobe e desce no
pescoco dele. — Vocé ¢ tdo perfeito nas minhas lembrangas e tao perfeito
agora. E como se tivesse saido de um sonho. De todos os garotos, vocé
seria quem eu escolheria.

— Mas?

— Mas... eu ainda amo Peter. Nao consigo evitar. Ele chegou aqui
primeiro e... ndo quer ir embora.

Ele d4 um suspiro derrotado que machuca meu coragao.

— Maldito Kavinsky.



— Desculpa. Também gosto de vocé, John. De verdade. Eu queria... eu
queria que tivéssemos ido juntos ao baile do oitavo ano.

John Ambrose McClaren diz uma ultima coisa, uma coisa que faz meu
coracdo palpitar:

— Acho que aquele ndo foi nosso momento. E acho que agora também
nao ¢. — John olha para mim, sério. — Mas talvez um dia seja.
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ESTOU NO BANHEIRO feminino amarrando uma fita ao redor do rabo de
cavalo quando Genevieve entra. Minha boca fica seca. Ela para, depois se
vira para entrar na cabine.

— Vocé e eu estamos sempre nos encontrando no banheiro — digo.

Ela nao responde.

— Gen... quero pedir desculpas pelo outro dia.

Genevieve se vira e parte para cima de mim.

— Nao quero suas desculpas. — Ela segura meu brago. — Mas se vocé
contar para alguém, eu juro por Deus...

— Eu ndo faria isso! — grito. — Nao vou contar! Eu jamais faria isso.

Ela solta meu braco.

— Porque vocé sente pena de mim, certo? — Genevieve d4 uma
gargalhada amarga. — Vocé ¢ tdo falsa. Seu jeitinho doce e agucarado me
da nojo, sabia? Vocé€ engana todo mundo, mas eu sei quem vocé ¢ de
verdade.

O veneno na voz dela me deixa perplexa.

— O que eu fiz pra vocé€? Por que vocé me odeia tanto?

— Ah, meu Deus. Pare. Pare de agir como se ndo soubesse. Voc€ tem
que se responsabilizar pelas merdas que fez comigo.

— Perai — digo. — O que eu fiz com vocé? Foi vocé€ quem colocou um
video de mim na internet! Vocé nao pode mudar toda a historia porque esta
a fim. Eu sou Eponine. Vocé é Cosette! Nio aja como se eu fosse a
Cosette!

Ela d4 um meio sorriso.

— De que diabos vocé esté falando?

— Os Miseraveis!



— Eu ndo vejo musicais. — Ela se vira como se fosse embora, mas
para e diz: — Eu vi vocés naquele dia no sétimo ano. Vi vocé beijar Peter.

Ela estava la?

Genevieve v€ minha surpresa e sente prazer com 1sso.

— Deixeil minha jaqueta no pordo e, quando voltei para pegar, vi voc€s
dois se beijando no sofa. Vocé€ rompeu a regra mais basica do coédigo das
amigas, Lara Jean. De alguma forma, na sua cabeca, vocé me fez de vila.
Mas devia saber que eu ndo estava sendo uma vaca sé por ser vaca. Vocé
mereceu.

Minha cabeca estéd girando.

— Se vocé sabia, por que continuou sendo minha amiga? Vocé sé parou
de ser minha amiga bem depois.

Genevieve da de ombros.

— Porque eu gostava de jogar na sua cara. Eu o tinha e vocé nao.
Acredite, ndo éramos mais amigas depois daquele dia.

E estranho que, de todas as coisas que ela ja disse para mim, talvez essa
seja a que mais me machuca.

— S0 para voce saber, eu ndo o beijei. Ele me beijou. Eu nem pensava
em Peter dessa forma, ndo antes daquele beijo.

E entao, ela diz:

— O Unico motivo para ele beijar vocé naquele dia foi porque eu nao
quis. Vocé foi a segunda op¢do. — FEla passa a mao pelo cabelo. — Se
tivesse admitido na época, eu talvez tivesse perdoado vocé. Talvez. Mas
vocé nunca disse nada.

Eu engulo em seco.

— Eu queria. Mas foi meu primeiro beijo, € com o cara errado. Eu
sabia que ele ndo gostava de mim.

Tudo faz sentido. Por que ela se esforcou tanto para me manter
separada de Peter. Contando com ele, fazendo com que ele provasse que
ela ainda era sua primeira escolha. Nao ¢ desculpa para todas as coisas que
Gen fez, mas entendo meu papel nisso tudo agora. Eu devia ter contado
para ela sobre o beijo naquela €poca, no sétimo ano. Eu sabia o quanto ela
gostava dele.



— Desculpa, Genevieve. De verdade. Se eu pudesse voltar no tempo, eu
voltaria. — A sobrancelha dela treme, e sei que ela ficou dividida.
Impulsivamente, digo: — Ja fomos amigas. Vocé... vocé€ acha que algum
dia poderemos voltar a ser amigas de novo?

Ela me olha com um desdém tdo intenso, como se eu fosse a crianca
que pediu a lua.

— Cresca, Lara Jean.

De muitas maneiras, sinto que cresci.
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ESTOU DEITADA NA casa na arvore, olhando pela janela. A lua esta fina,
parece uma unha no céu. Amanha nao vai haver mais casa na arvore.
Quase nao pensei neste lugar e, agora que esta desaparecendo, estou triste.
E como com todos os brinquedos da infancia, eu acho. S6 fica importante
quando voc€ nao os tém mais. Mas ¢ mais do que apenas uma casa na
arvore. E um adeus, e parece o fim de tudo.

Quando me sento, vejo, enfiado entre as tabuas do piso, um fio roxo,
surgindo como grama. Eu o puxo. E a pulseira da amizade que dei para
Genevieve.

Acredite, ndo éramos mais amigas depois daquele dia.

Isso nao é verdade. Ainda dormimos uma na casa da outra, fomos a
aniversarios; ela ainda chorou no meu ombro na época em que achou que
os pais iam se separar. Ela ndo podia me odiar aquele tempo todo. Nao
acredito. A pulseira da amizade € uma prova.

Porque foi o que ela botou na capsula do tempo, seu pertence mais
precioso, assim como também era o meu. E entdo, na festa, ela a pegou e
escondeu. Nao queria que eu visse. Mas agora eu sei. Eu era importante
para ela também. Fomos amigas de verdade no passado. Lagrimas surgem
nos meus olhos. Adeus, Genevieve, adeus, ensino fundamental, adeus, casa
na arvore e tudo que foi importante para mim naquele verao.

As pessoas entram e saem da nossa vida. Durante uma €poca, sao seu
mundo; sdo tudo. E, um dia, ndo sdo mais. Ndo da para saber por quanto
tempo vamos té-las por perto. Um ano atréds, eu ndo podia imaginar que
Josh ndo fosse mais ser uma presenca constante na minha vida. Eu nao
poderia conceber o quanto seria dificil ndo ver Margot todos os dias, o
quanto eu me sentiria perdida sem ela, nem com que facilidade Josh



poderia se afastar, sem eu nem perceber. As despedidas sdo a parte mais
dificil.

— Covey — diz Peter do lado de fora da casa na arvore, na escuridao.

Eu me sento.

— Estou aqui.

Ele sobe a escada depressa, baixando a cabega para nao bater no teto.
Vai até a parede oposta, de forma que ficamos sentados um de frente para
0 outro.

— V3o derrubar a casa na arvore amanhd — digo para ele.

— Ah, é?

— E. Vio colocar um gazebo. Que nem em 4 Novica Rebelde, sabe?

Peter ergue uma sobrancelha para mim.

— Por que voc€ me chamou aqui, Lara Jean? Sei que ndo foi para falar
sobre A Novica Rebelde.

— Sei qual € o segredo de Genevieve.

Ele se recosta na parede e inclina a cabeca para tras de leve.

— O pai dela ¢ um babaca. Ja traiu a mae dela antes. Mas nunca com
uma garota tdo jovem. — Ele fala rapido, como se fosse um alivio
finalmente poder dizer aquilo em voz alta. — Quando as coisas ficavam
ruins entre os pais dela, Gen encontrava formas de machucar a si mesma.
Eu tinha que protegé-la. Era meu trabalho. As vezes, me assustava, mas eu
gostava de ser, sei 14... necessario. — Ele suspira. — Sei que ela pode ser
manipuladora, eu sempre soube. De certa forma, para mim era mais facil
voltar para o que eu conhecia. Acho que talvez estivesse com medo.

Minha respiracao falha.

— De qué?

— De decepcionar vocé. — Peter desvia o olhar. — Sei que sexo ¢ uma
coisa importante para voc€. Eu ndo queria fazer besteira. Vocé ¢ tao
inocente, Lara Jean. E tenho essa merda toda no passado.



Tenho vontade de dizer Eu nunca me importei com o seu passado. Mas
nio é verdade. E so nessa hora que percebo: nio era Peter que precisava
deixar Genevieve para tras. Era eu. Durante todo o namoro com Peter,
fiquei me comparando a ela, pensando em como sou inferior. Em como
nosso relacionamento parece pequeno perto do deles. Era eu que ndo
conseguia deixa-la para tras. Fui eu que ndo dei uma chance para nés dois.

— O que vocé deseja, Lara Jean? — pergunta ele, de repente. — Agora
que ganhou. Parabéns, alias. Voc€ conseguiu.

Sinto uma onda de emog¢ao no peito.

— Eu queria que as coisas pudessem voltar a ser como eram entre nos.
Que vocé pudesse ser vocé e eu pudesse ser eu, € que pudéssemos nos
divertir um com o outro, € ai seria um primeiro romance lindo do qual eu
me lembrarei para a vida toda.

Sinto que estou ficando vermelha enquanto digo essa ultima parte, mas
fico feliz de ter dito, porque deixa Peter com um olhar suave e meloso s6
por um segundo, e preciso desviar o olhar.

— Nao fale como se tudo ja estivesse destinado ao fracasso.

— Nao ¢ minha inten¢do. O primeiro ndo ¢ necessariamente o ultimo,
mas sempre vai ser o primeiro, € isso ¢ especial. Primeiras vezes sao
especiais.

— Vocé nao ¢ a primeira — diz Peter. — Mas ¢ a garota mais especial
para mim, porque ¢ a garota que eu amo, Lara Jean.

Amo. Ele disse “amo”. Fico tonta. Sou uma garota amada por um
garoto, € ndo so pelas irmas, pelo pai e pelo cachorro. Um garoto com
sobrancelhas lindas e cheio de truques.

— Estou ficando maluco sem vocé. — Ele coca a nuca. — Nao
podemos...

— Esta dizendo que também deixo vocé maluco? — interrompo.

Ele grunhe.

— Estou dizendo que vocé me deixa mais maluco do que qualquer
outra garota que ja conheci.

Eu vou até Peter, estico a mdo e passo o dedo pela sobrancelha dele,
que parece seda.



— No contrato, dissemos que ndo partiriamos o cora¢cdo um do outro. E
se fizermos de novo?

— E dai? — diz ele, com ferocidade. — Se ficarmos colocando regras,
nao vai ser nada. Vamos fazer isso direito, Lara Jean. Vamos com tudo.
Chega de contrato. Chega de rede de seguranga. Pode partir meu coracao.
Faga o que quiser com ele.

Coloco a mao no peito dele, em cima do coracao. Consigo senti-lo
batendo. Afasto a mio. O coracdo dele é meu, s6 meu. Eu acredito agora. E
meu para cuidar e proteger, € meu para partir.

Muita coisa no amor ¢ ao acaso. E isso ¢ assustador e maravilhoso ao
mesmo tempo. Se Kitty ndo tivesse mandado aquelas cartas, se eu nao
tivesse 1do ao ofurd naquela noite, talvez ele ainda estivesse com Gen.
Mas ela mandou as cartas e eu fui ao ofur6. Poderia ter acontecido de
muitas formas. Mas foi assim que aconteceu. Esse foi o caminho que
seguimos. Esta ¢ nossa historia.

Sei agora que ndao quero amar nem ser amada com seguranga. Quero
tudo, e, para ter tudo, € preciso arriscar tudo.

Entao, pego a mao dele e a coloco no meu peito, sobre o coracao.

— Vocé tem que cuidar bem dele, porque € seu.

Ele me olha de um jeito que me faz ter certeza: ele nunca olhou para
outra garota assim.

De repente, estou nos bragos dele, estamos nos abragando e beijando, e
estamos tremendo, porque agora nos dois sabemos: esta ¢ a noite em que
nos tornamos reais.



“Real ndo ¢ uma questdo de como voce ¢ feito”, disse o Cavalo de
Pau. “E algo que acontece com vocé.”
“E machuca?”, perguntou o Coelho.

“As vezes”, respondeu o Cavalo de Pau, pois ele sempre falava a
verdade. “Mas quando vocé ¢ Real, ndo se importa em se
machucar.”

— MARGERY WILLIAMS
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