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Toplanti 1 - Altin Gelecegin Dili

Beden kendi sessizligini; kendi esenligini, saglikla dolup tasmasini, kendi
sevincini bilir. Zihin de kendi sessizligini, tiim diisiincelerin yok olup gékyiiziintin
bulutsuz saf bir bosluga doniismesini bilir. Ama benim soz ettigim sessizlik ¢ok

daha derinlerdedir.

19 Nisan, 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Bir siire once sessizlikle ilgili beni sasirtan bir sey soyledin. Kendi uykulu
halimde ben sessizligi yalmzca bir yokluk, giiriiltiiniin yoklugu olarak
diisiinmiistiim. Oysa sen onun olumlu niteliklere, olumlu bir sese sahip
oldugunu soylityordun. Meditasyonlarim sirasinda bedenim ve zihnimin
sessizligi arasinda bir fark oldugunu ayrimsadim. Ikincisi olmadan da

birincisini elde edebiliyorum. Sevgili Usta, liitfen bana sessizlikten soz et.

Anand Somen, sessizlik genelde olumsuz, ici bos bir sey; sesin, giiriiltiiniin
yoklugu olarak algilanir. Bu yanlis anlasilma ¢ok yaygindir ¢iinkii ¢ok az kisi
sessizligi deneyimlemistir. Cogunun sessizlik adi altindaki deneyimleri
guriiltiisiizliiktii. Oysa sessizlik tamamen farkli bir olgudur. Biitiiniiyle
olumludur. Bos degil varolugsaldir. Daha 6nce hi¢ duymamis oldugun bir
miizikle, asina olmadigin bir kokuyla, yalmzca igsel gozlerinle gorebilecegin bir
1sikla dolup tasmaktadir. O kurgusal bir sey degil gercektir ve bu aslinda
herkesin icinde mevcut bulunmakta olan bir gercektir: fakat asla ice dogru
bakmayiz. Tiim duyularimiz disa doniiktiir. G6zlerimiz, kulaklarimiz, kollarimiz,

bacaklarimiz disa acilir...tiim duyularimiz dis diinyay1 kesfetmeye yoneliktir.

Oysa hic¢ kullanmadigimiz icin uykuda olan altinci bir duyu daha mevcuttur. Ve
hicbir toplum, kiiltiir ya da egitim sistemi insanlarin bu altinci duyuyu faaliyete

gecirmelerine yardimci olmaz. Doguda bu altinc1 duyuya "ii¢lincii g6z" denir. O



ice dogru bakar. Ve tipki ice bakmanin bir yontemi oldugu gibi i¢i duymanin, ici
koklamanin da bir yontemi vardir. Disa doniik bes duyu oldugu gibi, onlarin
karsilig1 olan ice doéniik de bes duyu vardir. Kisi toplamda on duyuya sahiptir
ancak icsel yolculugu ilk olarak {iciincii goz baslatir ve daha sonra diger duyular

acilmaya baglar.

Senin icsel diinyan da kendine 6zgii bir tada, kokuya ve 1s18a sahiptir. Ve
tamamiyla, sonsuz ve ebedi olarak sessizdir. Orada higbir ses var olmamistir ve
asla da olmayacaktir. Hicbir sozciik oraya erisememistir ama sen erigebilirsin.
Zihin oraya erisemez ama sen erisebilirsin ciinkii sen zihnin degilsin. Zihnin
islevi seninle nesnel diinya arasinda bir képrii olusturmaktir. Yiireginin isleviyse

seninle kendi aranda bir koprii olusturmaktir.

Benim soz ettigim sessizlik yiiregin sessizligidir. Bu bagh basina sozciiklerin ve
seslerin olmadig1 bir sarkidir. Askin cicekleri yalmizca bu sessizligin igcinden
cikar. Cennet bahgesine doniisecek olan da bu sessizliktir. Varhiginin kapilarini

acacak olan anahtar yalmz ve yalnizca meditasyondur.

Bana soruyorsun, "Bir siire dnce sessizlikle ilgili bir s6ziiniiz uyuklamakta olan
beni irkiltti. Ben sessizligi yalnizca bir yokluk, giiriiltiiniin yoklugu olarak
almistim. Oysa siz onun olumlu niteliklere sahip olan olumlu bir ses oldugunu
sOyliiyordunuz. Ve meditasyonlarim sirasinda bedenimdeki sessizlikle

zihnimdeki sessizlik arasinda bir fark oldugunu gézlemledim."

Yasadigin deneyim dogrudur. Beden kendi sessizligini; kendi esenligi, saglikla
dolup tasma halini, negesini bilir. Zihin de kendi sessizligini bilir, bu tiim
diisiincelerin yok oldugu, gokyiiziiniin bulutlardan arinip, bombos bir alana

doniistiigii haldir. Ancak benim s6z ettigim sessizlik ¢cok daha derindir.
Ben varliginin sessizliginden séz ediyorum.

Senin saydigin bu sessizlikler bozulabilir. Hastalik bedeninin sessizligini
bozabilir, 6liim de kesinlikle bu sessizligi bozacaktir. Tek bir diisiince zihninin

sessizligini bozabilir tipki sakin bir gole atilan kiiciik bir tasin binlerce



dalgalanma yaratip goliin sessizligini bozacag: gibi. Beden ve zihnin sessizligi
cok kirllgan ve ylizeyseldir ancak yine de kendi iclerinde iyidirler. Onlarn
deneyimlemek faydahdir cilinkii yiiregin daha derin sessizliklere sahip

olabilecegini gosterirler.

Ve yiiregin sessizligini yasadigin giin bu yine seni daha da derine iten bir 6zleme

doniisecektir.

Varliginin merkezi bir dongiiniin merkezidir. Cevresinde olup bitenler onu
etkilemez cilinkii o ebedi sessizliktir. Giinler, yillar, caglar gelip gececek,
yasamlar baglayip son bulacak ama varliginin ebedi sessizligi, ayni sessiz miizik,
ayni ilahi koku; aymi fani olan, anlik olan her seyin 6tesinde olus durumu her

zaman tamamiyla ayni kalacak.
O senin sessizligin degil.
Sen osun.

O sana ait bir sey degil; sen ona aitsin ve onun yiiceligi de buradan geliyor. Sen

bile orada degilsin ciinkii senin varligin bile onu bozabilir.

Sessizlik dyle derin ki orada kimseye, hatta sana bile yer yok. Ve bu sessizlik
sana gercegi, sevgiyi ve daha binlerce kutsamayi getiriyor. Bu azicik zekaya

sahip olan tiim yiireklerin aradigi, 6zlemini cektigi seydir.

Ama unutma; ne bedenin, ne zihnin, hatta ne de yiiregin sessizliginin iginde
kaybolmamalisin. Bunlarin 6tesinde bir dérdiinciisii mevcuttur. Biz Doguda ona
kisaca 'dordiincii' yani turiya dedik. Ona bir isim vermedik. Ona bir isim yerine
bir rakam verdik ciinkii ondan 6nce gelen ii¢ adet sessizlik mevcuttur; beden,

zihin ve yliregin sessizligi ve onun 6tesinde bulunan hicbir sey yoktur.

Yani yanlhis anlama. Bircok insan.....0rnegin yoga egzersizleri yapanlar vardir.
Yoga egzersizleri bedene sessizlik kazandirir ama orada kalirlar. Tiim hayatlari,

tiim ibadetleri boyunca yalnizca bu en yiizeysel sessizligi bilirler.

Bir de Maharishi Mahesh Yogi'nin transandantal meditasyon yontemleri gibi



konsantrasyon uygulamasi yapan insanlar vardir. Bu, kisiye yalmzca zihinsel bir
sessizlik verebilir. Yalnizca bir isim veya mantray: tekrarlayarak...bu tekrarin
kendisi zihinde bir sessizlige neden olur. Ama bu ne meditasyondur ne de

transandantaldir.

Bazi Sufiler tigiinciiyii bilir, ki bu ii¢iiniin arasinda en derin olanidir. Ancak yine
de amac, hedef bu degildir; okun yine kisa diismektedir. Bu cok derinlere iner
clinkii Sufiler kalbi herkesten daha iyi bilirler. Yiizyillardir kalp iizerinde
calismaktadirlar, tipki yogilerin beden iizerinde calistig1 ve konsantrasyoncularin

ve diistiniirlerin zihin tizerinde calistig1 gibi.

Sufiler agkin sonsuz giizelligini bilirler. Ask yayarlar ama yine de heniiz yuvaya
ulagilamamigtir. Dordiincliyli amimsamak gerekir. Dérdiinciiye erisememissen

yolculuga devam etmen gerekir.

Insanlar kolaylikla yanlis anlayabilirler. Birazcik deneyim yasayip vardiklarim

sanirlar. Zihin de mantik yiiriitme konusunda ¢ok kivraktir.

Nasrettin Hoca'yla ilgili bir Sufi 6ykiisii vardir. Hoca gecenin bir vakti oturdugu
sokakta bir giiriiltii koptugunu duyar. Karis1 ona c¢ikip bakmasini séyler ve o da
bir siirti tartismanin sonucunda sirtina battaniyeyi atip disar1 ¢ikar. Sokakta bir

siirti insan ve giiriiltii vardir ve birisi onun battaniyesini calar.

Hoca eve ciplak doner ve karisi, "Dertleri neymis?" diye sorunca da,
"Gorilindiigiine gore benim battaniyemmis ¢iinkii onu aldiklar1 anda herkes yok
oldu. Battaniyeyi bekliyorlarmis. Sana beni oraya gitmeye zorlama demistim.
Simdi battaniyemi yitirdim ve eve ciplak déndiim. Bu ise burnumuzu

sokmamamiz gerekiyordu" diye yanit vermis.

O bir akil yiiriitiip battaniyeyi alir almaz ortadan kaybolduklar1 gibi mantikli
goriinen bir aciklama bulmustu. Ve zavalli Hoca belki de tiim dertlerinin bu
oldugunu disiiniiyordu... "Gecenin bir vakti evimin oniinde tartisip, giirtiltii
yaptilar ve benim sersem karim sonunda beni disar1 c¢ikip battaniyemi

kaybetmeye ikna etti!"



Zihin siirekli olarak mantik yiiriitmektedir ve bazen zihnin sdyledigi dogru gibi
goriinebilir ¢iinkii bunu bazi savlarla destekler. Ancak kisi kendi zihnine dikkat

etmelidir ¢linkii bu diinyada kimse seni kendi zihnin kadar kandiramaz.

En biiyiik diismanin kendi icindedir, tipki en iyi dostunun da kendi i¢inde oldugu
gibi.

En biiyiik diisman ilk karsilastigin, en iyi dostunsa en son karsilasacagindir; bu
ylizden bedenin, kalbin veya zihnin yasadigi herhangi bir deneyimin seni
alikoymasina izin verme. Her zaman Gautam Budamin su meshur soziinii
animsa: Buda her giin konusmasini su iki sézciikle noktaliyordu, "Charaiveti,
charaiveti." Bu iki basit sozciik; yani iki kere tekrarlanan tek sozciik "Durma,

devam et, devam et" anlamina geliyor.

Yolun son bulana dek, gidecek baska hicbir yer kalmayana dek asla durma;

charaiveti, charaiveti.

Sevgili Osho,
Kisiligimi gelistirmek gercekten enerji harcamaya deger mi?

Anand Tarika, sen beni hi¢ duyabildin mi? Ben siirekli olarak bireyselligin
kesfedilebilmesi icin kisiligin geride birakilmas: gerektigini soyliiyorum.
Kisiligin sen olmadigi konusunda israr ediyorum; o, insanlarin senin iizerine
taktig1 bir maskedir. O senin asil gercegin degildir, senin asil yiiziin degildir. Ve
sen bana, "Kisiligimi gelistirmek icin enerji harcamaya deger mi?" diye
soruyorsun.

Enerjini kisiligini yok etmek icin kullan. Enerjini bireyselligini kesfetmek icin
kullan. Bu ayrimi ¢ok acik olarak yapmak gerek: bireysellik senin dogumunla

birlikte gelir. Bireysellik senin 6z varhgindir, kisilikse toplumun seni

doniistiirdiigli, doniistiirmeye calistig1 kisidir.

Su ana kadar higbir toplum ¢ocuklarina kendi olma 6zgiirliigiinii tantyamamuisgtir.



Bu riskli goriintir. Onlar asi ¢ikabilir. Atalarinin dinlerini takip etmeyebilirler;
biiyiik politikacilarin gercekten biiylik olmadigini diisiinebilir; senin ahlak
degerlerine giivenmeyebilirler. Onlar kendi ahlak degerlerini ve kendi yasam

bicimlerini bulacaklardir.

Bu onlarin yoldan cikacagi korkusunu dogurmustur. Onlar yoldan ¢ikmadan
once her toplum onlarin yagsamlarina bir yon vermeye, neyin iyi neyin koti
olduguna dair belli bir ideolojiyi, belli bir dini ve kutsal kitab1 benimsetmeye
calhisir. Bunlar kisiligi olusturmanin yollaridir ve kisilik bir hapishane islevi
gortir. Tarika sen bana bu kisiligi gelistirmek istedigini sdyliiyorsun. Sen kendi

kendinin diismani misin?

Ama bu durumda olan bir tek sen degilsin. Diinyada milyonlarca kisi yalnizca
kisiliklerini tamiyor; kisiligin 6tesinde baska bir sey oldugunu bilmiyorlar.
Kendilerini ve hatta kendilerine giden yolu bile tamamen unutmus durumdalar.
Hepsi oyuncu, hepsi iki yiizlii olmus. Rahiplerin, politikacilarin, ebeveynlerin
elinde kuklalara doniismiisler; asla yapmak istemedikleri seyleri yaparken,

yapmak i¢in yanip tutustuklar seyleri yapmiyorlar.

Yasamlar Oylesine bariz bir sekilde iki zit yariya béliinmiis durumda ki asla
huzur bulamiyorlar. Kendi dogalar kendisini tekrar tekrar dayatip onlara huzur
vermemekte. Ve sozde kisilikleri de bunu bastirarak bilingaltinin derinliklerine
itmektedir. Bu ikilem seni ve enerjini boler ve béliinmiis bir ev uzun siire ayakta
kalamaz. insanoglunun tiim azab: bundan kaynaklanir; fazla dans, fazla sarki,

fazla nese olmamasinin nedeni hep budur.

Insanlar kendi kendileriyle savasmakla fazlasiyla mesguller. Enerjileri olmadig1
gibi kendileriyle savasmaktan baska hicbir seye ayiracak zamanlar1 da yok.
Kendi duyarliliklariyla, kendi cinsellikleriyle, kendi bireysellikleriyle, kendi
ozgiinliikleriyle siirekli savas halindeler. Ve olmak istemedikleri, kendi
dogalarinin, kaderlerinin bir parcasi olmayan bir sey ugruna savasiyorlar. Bu

ylizden bir siire boyunca bu sahteligi siirdiirseler de bir siire sonra gercek olan



kendini dayatiyor.

Tlim yasamlar inis ve ¢ikiglarla; bastiran m1 yoksa bastirilan mi, ezen mi yoksa
ezilen mi olduklarim anlamaya calismakla geciyor. Ve ne yaparlarsa yapsinlar
kendi dogalarim1 yok edemiyorlar. Onu kesinlikle zehirleyebiliyorlar; kesinlikle
onun nesesini, dansini, askini yok ediyorlar. Hayatlarim1 tamamen alt {ist
edebiliyorlar ama dogalarin1 tamamiyla yok edemiyorlar. Ve kisiliklerini de bir
kenara birakamiyorlar ciinkii kisilikleri atalarini, ebeveynlerini, 6gretmenlerini,
tiim gecmislerini icinde barindiriyor. O, onlarin sahip oldugu miras ve ona siki

siki tutunuyorlar.

Benim tiim 6gretim ise kisilige tutunmamak iizerinedir. O senin degil ve asla
senin olmayacak. Kendi doganin biitiiniiyle 6zgiir kalmasina izin ver. Ve kim
olursan ol kendine saygi duy, kendin oldugun i¢in gurur duy. Biraz onurlu ol!

Oliilerin seni yok etmesine izin verme.

Binlerce y1l 6nce o6liip gitmis olan insanlar hala senin tepende oturuyor. Senin
kisiligin onlar, sen bunu mu gelistirmek istiyorsun? O zaman daha fazla 6liiyii
cagir. Bunun icin mezarlarin aranip taranmasi gerek... daha fazla iskelet ¢agir,
etrafim tlirli tiirli iskeletle donat. Toplum tarafindan saygi goéreceksin.
Onurlandirilacak, odiillendirileceksin; biiyiik prestij edinecek hatta aziz
muamelesi goreceksin. Oysa oliilerle yasadigin, onlarla cevrelendigin icin
giilemeyecek — cilinkii bu c¢ok yersiz olur— dans edemeyecek, sarki

soyleyemeyecek ve sevemeyeceksin.

Kisilik o6lii bir seydir. Birak onu! Hem de tek bir hamlede, parca parca, yavas
yavas, bugiin biraz, yarin biraz daha degil ciinkii hayat kisa ve yarinin garantisi

yok.
Yanlis, yanlistir. Ondan biitiiniiyle kurtul!
Her insan bir asi olmali....kime karsi asi; kendi kisiligine karsi.

Rol yapmay1 daha ne kadar siirdiirebilirsin? Gercek er ya da gec ortaya



cikacaktir ve bu ne kadar erken olursa o kadar iyi olur.

Tarika bu ifade bicimini siirdiirmene hig¢ gerek yok! Sadece bu kisilik denen seyi
tamamen birak. Yalmzca kendin ol. Bu basta ne kadar ¢ig ve vahsi goriiniirse

goriinsiin kisa zamanda kendi zarafetini, kendi giizelligini kazanacaktir.

Ve kisilik....onu cilalamaya devam edebilirsin ama bu 6lii bir seyi cilalamaktan
bagka bir sey olmayacag icin yalnizca zamanim degil, enerjini, yasamin hatta

cevrendeki insanlar1 da yok edecektir. Hepimiz birbirimizi etkilemekteyiz.

Herkes bir seyi yapmaya basladiginda sen de baglarsin. Yasam son derece

bulasicidir; herkes kisiligini gelistirdigi icin bu fikir senin de aklinda belirdi.

Ama benim insanlarimin yaptigi bu degil. Benim insanlarim siirii degil, bos bir
insan kalabaligi degil. Onlar hem kendilerine hem de diger insanlara karsi
saygililar. Onlar kendi 6zgiirliikleriyle gurur duyduklarn gibi diger herkesin de
ozgiirlesmesini istiyorlar clinkii 6zgiirliik kendilerine cok biiyiik bir sevgi ve
zarafet kazandirmis durumda. Diinyadaki diger herkesin de 6zgiir, sevgi dolu ve

zarif olmasini istiyorlar.

Bu yalnizca toplama veya sahte degil de 6zgiin oldugunda; icinde biiyiiyen,
varhgiin icinde koklenmis, zamani gelince cicek acan bir sey oldugunda
miimkiin olur. Ve kisinin kendi ¢iceklerine sahip olmasi tek kaderi, tek kayda

deger yasam bicimidir.

Oysa kisiligin kokleri yoktur; o plastik ve sahtedir. Onu birakmak zor degildir;
yalnizca biraz cesaret gerektirir. Ve binlerce kisiye baktigimda hissediyorum ki
bu kadar cesaret herkeste var; yalmzca insanlar bunu kullanmiyor. Cesaretini
kullanmaya basladiginda uykuda olan giicler faaliyete gececek ve daha fazla

cesaret kazanma, daha fazla asilesme yetin gelisecektir.
Kendi icinde bir devrim olacaksin.

Bash basina devrime doniismiis bir insan goriilmeye deger bir nese kaynagidir

clinkii kaderini yerine getirmistir. Siradan siiriiyli, uykuda olan kalabalig



doniistiirmiistir.

Sevgili Osho,

Bugiinlerde icimde hala cok hassas ve kirilgan olan kiiciik bir bitkinin
biiytidiigiinii hissediyorum. Bu yeni agcmaya baslayan cicege son derece iyi
bakmam, ne ¢ok fazla ne de ¢ok az su vermem ve cok fazla riizgara maruz
birakmamam gerektigini hissediyorum. Sevgili Osho, su anda onu
kolaylikla yok edebilecegim icin liitfen bana bu kiiciik bitkiye nasil bakmam

gerektigini soyle.

Deva Premal, icinde kiiciik bir bitkinin biiylimeye basladigin1 hissetmen iyi bir

haber. Dogal olarak baslarda o ¢ok hassas ve kirilgan olacaktir.

"Bu yeni agmaya baslayan cicege son derece iyi bakmam, ne cok fazla ne de cok
az su vermem ve c¢ok fazla riizgara maruz birakmamam gerekiyor" derkenki

hislerin de dogru.
Gerekli olan yalnizca {i¢ sey var.

Bilincin gelismeye basladikca daha c¢ok meditasyon yapman gerekir. Ve
meditasyonun sinir1 yoktur, bu yiizden ¢ok fazla meditasyon yaparsam cicegi
oldiiriir miiyiim diye endiselenmen gerekmez. Meditasyon her zaman az gelir
clinkii 6niinde her zaman kat edecek cok fazla yol vardir ve meditasyon bu

hassas ve kirilgan cicegi daha giiclii hale getirecektir.
Sessiz bir varliga ihtiyacin var.

Bir seye cok fazla bakmak tehlikeli olabilir ciinkii bu bir endiseye doniisebilir.
Daha az veya daha ¢ok su vermeliyim, riizgarin, giinesin, yagmurun altinda daha
fazla veya daha az birakmaliyim....bakmak, varliginda cok biiyiik bir karmasa
yaratabilir ve bakmanin kendisi cicegi yok edebilir. Onu korumak yerine, icinde
biiyiimekte olan bu yenilige gii¢ verecek daha sessiz, daha bilincli, daha huzurlu

bir varliga ihtiyacin vardir.



Ikincisi de bakmanin yeterli olmadig1 ve sevgi gerektigidir. Bakim daha teknik
bir sozciiktiir oysa sevgi tamamen farklidir. Bakim icin belli bir egitim gerekir.
Bakim ne yapilmasi gerektigini, neyin dogru oldugunu bilen bir hemsire gibidir

ama onun kalbinde sevgi yoktur, teknik olarak islev gosterir.

Sevgi ise bakim sanatin1 bilmeyen ama bilmesi de gerekmeyen bir anne gibidir.
Sevgi kendi basina yeterlidir. Sevgi gizemli bir olgudur; neyin gerektigini bilir.
Egitim gormese de bilir.

Yani sana gereken seyler meditasyon, sevgi ve belki de aklina gelmemis olan o
liclincii seydir: nese dolu bir hayat ciinkii senin icindeki yiice olan her sey
yalnizca iizerlerine nese yagdiginda biiyiiyebilir. Yalnizca mutlulukla dolu bir

alanda oldugunda, kahkahanin, sarkinin, dansin varliginda biiytiyebilir.

Neden korktugunu da cok iyi biliyorum. "Liitfen bana bu kiiciik bitkiye nasil
bakacagimi soyleyin" diyorsun. Nasil bakacagini sdylemeyecegim ciinkii bir
hemsireye doniismeni istemiyorum. Bir anneye doniismeni istiyorum. Teknik
bilgi degil, sevgi olmani istiyorum ciinkii bu ciceklerin teknik bilgiye ihtiyaci
yok.

1

Korkuyorsun, "...su anda onu kolaylikla yok edebilecegim icin" diyorsun. Bu
tehlike son derece gercektir. Icinde bir sey biiyiirken bu sana yeni sorumluluklar
getirir clinkii artik daha fazla meditasyona, daha fazla sevgiye, daha fazla neseye

ihtiyacin vardir.

Meditasyonun dilini, sevginin dilini, mutlulugun dilini anlamadigin taktirde
icindeki bu cicek sana yiik olabilir. Bu sorumluluktan kurtulabilmek igin onu
kendi ellerinle yok edebilirsin. Ama bu cicek yalnizca sorumluluktan ibaret

degildir; o ayn1 zamanda senin biiyiimen, olgunlasmandir.
Bu cicek senden ayr bir sey degil.
O senin varhgin.

Onu yok etmek intihar etmektir.



Oysa senin sorun daha ¢ok bakim teknikleriyle ilgili ve ben senin odak noktani
degistirmek istiyorum. Igsel gelisim hicbir teknik bilgi veya uzmanlik
gerektirmez. Gereken tek sey cok basittir ve ¢ok negelidir ve hi¢ yiik olmaz.
Meditasyon seni hafifletecek, daha az ¢6pii tasimani saglayacaktir. Sevgi de sana
yeni semalar, yeni ozgiirliikkler sunacaktir. Mutluluk ise o yeni semalara, yeni

yerlere ucabilmen icin gereken kanatlar1 takmana yardimci olacaktir.

Ama senin sorun yiizyillardir zihnin Batida teknik odakli oldugunu gosteriyor.
Bat1 teknoloji ve bilimi son derece gelistirdigi halde insanoglunu da tamamen
yok etti. Evin ici bircok aletle dolu oldugu halde evin efendisi yok oldu, aletlerin
arasinda kayboldu.

Dogu hicbir zaman teknik odakli olmamistir; teknikten cok degerlerle
ilgilenmistir. Ornegin Doguda biri hastalandifinda esi veya sevgilisi onu
hemsirelere teslim etmeyi diisiinmez. Boyle bir sey aklina bile gelmez. Bu ona
ihtiya¢ duyulan zamandir ve sevgi sifa veremezse baska hicbir yontem de

iyilestirici olamayacaktir. Bu bir uzmanlik sorunu degildir.

Batidaysa aym1 duruma biitiiniiyle farkli bir tepki verilecektir. Es bakim yapmasi
icin bir hemgire cagirir ve bu daha mantikli gériiniir ¢ilinkii hemsire hasta bakma

konusunda egitim almigstir ve ne yapilacagin daha iyi bilir.

Oysa Doguda sevginin yerini herhangi bir uzmanligin alabilmesi neredeyse idrak
edilemez bir durumdur. Uzmanlk yalnizca sevginin olmadig1 yerde gereklidir;
eger kadin kocasini bir yiik olarak goriiyorsa ve ondan kurtulmak icin bir firsat
ciktigim diisiiniiyorsa hemsire cagirir. Bunun icin de iyi bir nedeni vardir; her
tirli mantik ondan yanadir. Doktor onu c¢ok sevecen bir karar verdigi icin

destekler. Oysa gercekte durum bunun tam tersidir; bu sevecen bir karar degildir.

Bu yiizden bana nasil bakacagini sorma. Bana nasil daha meditasyon halinde,
nasil daha sevecen, daha neseli olabilecegini sor ciinkii icinde biiylimekte olan
seyin besine ihtiyac1 vardir ve meditasyonun onu besleyecek, nesen onu 1sitacak,

sevgin ise onu onurlandiracaktir.



Dul annesi tarafindan dar goriislii bir sekilde yetistirilmis bir adam evlenmis.
Balayina gittikleri otelden annesini arayarak yatakta yapmasi gereken bir sey

oldugunu ama ne oldugunu bilmedigini s6ylemis.

"Seeey" demis annesi, "seyini, tuh...en sert yerini karinin ¢is yaptig1 yere

sokacaksin."

Gece yarisit otel itfaiyeyi cagirip yardim istemis. "Burada kafasi lazimliga

sikismis bir gen¢ adam var."

Teknik bilgiden uzak dur!

Sevgili Osho,

Nasil oluyor da kendimi ta cocuklugumdan beri hep birden fazla kisiymisim

gibi hissediyorum? Liitfen bu konuda bir sey soyleyebilir misiniz?

Prem Prabhati, herkes tek bir birey olarak dogar ama hayata atilacak yasa gelene
kadar bir kalabaliga doniismiis olur. Bu hissettigin sana 6zel bir durum degil; bu
durum neredeyse herkes icin gecerlidir. Tek fark senin bunun farkina varmaya

baslaman, ki bu iyi. insanlar bunun farkinda degil.

Sessizce oturup zihnini dinlersen bircok sesle karsilasacaksin. O seslerin ne
kadar tanidik geldigine de sasiracaksin. Seslerin bazilar1 dedene, bazilar biiyiik
annene, bazilar1 babana, bazilar1 annene, bazilar1 din adamina, bazilarn
ogretmenine, bazilar1 komsularina, dostlarina veya diismanlarina aittir. Tiim bu
sesler icinde bir kalabalik olusturur ve sen kendi sesini bulmak istediginde bu

neredeyse olanaksizdir ciinkii kalabalik fazla yogundur.

Ashinda kendi sesini unutali epey zaman olmustur. Sana hi¢bir zaman kendi
fikirlerini dile getirebilecegin 6zgiirliik tamnmamistir. Her zaman itaat etmen
ogretilmistir. Sana biiyliklerin ne zaman bir sey sOylerse evet demen
ogretilmistir. Ogretmenlerinin veya din adamumn yaptklarim yapman

ogretilmistir. Hi¢c kimse sana kendi sesini aramani sdylememistir: "Senin kendine



ait bir sesin var m1 yoksa yok mu?"

Bu yiizden kendi sesin ¢ok kisik kalmistir ve diger sesler cok yiiksek, cok
buyurgandir ciinkii onlar emir verdikleri icin sen kendine ragmen bunlara
uymussundur. Onlara uymak gibi bir niyetin yoktu cilinkii bunun dogru
olmadigimi biliyordun. Fakat kisi sayginlik kazanabilmek, kabullenilebilmek,

sevilebilmek icin itaat etmek zorundadir.

Dogal olarak icinde eksik olan tek bir ses, tek bir kisi var; ve o da sensin. Yoksa
tam bir kalabalik s6z konusu. Ve bu kalabalik siirekli olarak seni deli ediyor
clinkii seslerden biri "Bunu yap!" derken bir digeri, "Bunu asla yapma! Sakin o

sesi dinleme!" diyor ve sen ikiye béliintiyorsun.

Tim bu kalabaligin geri cekilmesi gerek. Tiim bu kalabaliga sunu sdylemek
gerek: "Artik beni liitfen yalmz birakin!" Daglara veya {icra ormanlara kacmis
olan kimseler aslinda toplumdan kacmiyor, kendi iclerindeki kalabalig:
dagitabilecekleri bir yer ariyorlar. Ve icinde kendilerine yer edinmis insanlarin

belli ki gitmeye gonlii yoktur.

Oysa kendi basina, hak ettigin sekilde bir birey haline gelmek, bu daimi catisma
halinden, icindeki karmasadan kurtulmak istiyorsan onlara giile giile demek
zorundasin; sesler biiylik bir saygi duydugun babana, annene veya dedene ait
olsa bile. Seslerin kime ait oldugunun hi¢ 6nemi yok. Kesin olan bir sey var:
onlar sana ait degil. Seslerin sahipleri kendi zamanlarinda yasamislardi ve
gelecegin neler getirecegine dair hicbir fikirleri yoktu. Cocuklarin1 kendi
deneyimleriyle yiiklediler oysa onlarin deneyimleri bilinmeyen gelecekle

ortiismeyecektir.

Onlar cocuklarinin bilgi ve bilgelik sahibi olmalarina béylelikle de yasamlarinin
kolaylasmasina ve rahatlamasina yardimci olacaklarimi diisiiniirler oysa tam
olarak yanlis seyi yapmaktadirlar. Tiim iyi niyetlerine karsin cocugun
dogalligini, kendi bilincini, kendi ayaklar iizerinde durabilme ve atalarinin

hicbir fikre sahip olmadig yeni gelecege yanit verebilme yetisini yok ediyorlar.



O yeni firtinalarla, yeni durumlarla karsilagacaktir ve buna yanit verebilmek icin
de yepyeni bir bilince ihtiyaci vardir. Ancak o zaman yaniti meyve
verebilecektir; ancak o zaman uzayip giden bir kederden degil, zafer dolu bir
yasami olabilir, son nefesine kadar derinlesmeye devam eden, an be an dansla

dolu bir yasam. O, 6liime dans ederek, nese icinde gider.

Prebhati, birden fazla insan oldugunu fark etmeye baslaman iyiye isaret. Herkes
oyledir! Ve bunun farkina vararak o kalabalik insan toplulugundan

kurtulabilirsin.
Sessizles ve kendini bul.

Kendini bulmaksizin o kalabaliktan kurtulman da c¢ok giic olur c¢iinkii o
kalabaligin icindeki herkes "Ben senim" yanilsamasina kapilmistir. Ve senin

buna katilmak veya kars1 cikmak gibi bir sansin yoktur.

Bu yiizden bu kalabalikla kavgaya tutusma. Birak onlar kendi aralarinda kavga
etsinler; onlar zaten bu konuda oldukca basarilidirlar. Sen o arada kendini
bulmaya calis. Ve kim oldugunu artik bildigin zaman onlara evi terk etmelerini
emredebilirsin; bu gercekten de bu kadar basittir! Ama 6nce kendini bulman

lazim.

Sen artik orada oldugunda, efendi orada oldugunda ev sahibi de oradadir. Ve
kendini evin reisi sanan herkes yavas yavas dagilmaya baslar. Kalabaliga sahip
olmayan kisi Zerdiistin en biiyllk umudu olarak s6z ettigimiz gercek

"Siipermen"dir.

Kendi olabilen, ge¢cmisin yiikiinden siyrilabilmis, ondan kopmus, 6zgiin, bir
aslan kadar giiclii ve bir cocuk kadar masum olan Kkisi....y1ldizlara, hatta

yildizlarin da 6tesine ulagabilir; onun gelecegi altindandir.

Su ana kadar insanlar hep altin gecmisten soz ettiler. Benim insanlarim altin

gelecegin dilini 6grenmek zorunda.

Tim diinyay1 degistirmene hi¢ gerek yok; yalmzca kendini degistirdiginde



diinyay1 degistirmeye zaten baslamigsindir bile ciinkii sen de onun bir parcasisin.
Tek bir insan bile degistiginde bu degislik binlerce ve binlerce insana
yayilacaktir. O siiper-insanin dogmasina neden olacak bir devrimi tetiklemis

olacaktir.
Tamam mi1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplant1 2 -Zirvelerin Otesinde Bitmek Bilmeyen Zirveler

Uyanmak zorundasin. Uyanmak oyle basit bir sey ki, tipki sabah uyanmak gibi.
Hi¢ gozlemledin mi...jimnastik yaptiginda, bazi egzersizlerde, bazi sarkilarda?
Birden uyaniveriyorsun! Gece bitmistir ve gozlerini acip yataktan kalkarsin.

Manevi uyanigin da bundan farki yoktur.

20 Nisan 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Bu yasamda biitiin bir bilince erismedigimiz taktirde ta en basindan
baslamamiz ve tiim insanoglunun evriminden bir kez daha ge¢cmemiz
gerektigini soylediginde bu bana c¢ok dokundu. Sannyasin olarak
edindigimiz bu anhk 151k goruntiisii, giizellik ve bilinci tamamyla

yitirmemiz mimkiin mii?

Antar Ashiko bu ¢ok karmasik bir soru. Bu hayatta edindigin her sey seninle
kalacak ama bu bir anlik goriintiilerle degil, edinimle olur. Ve bu ikisi arasinda
biiyiik bir fark vardir. Himalayalarin zirveleri binlerce mil 6teden bile goriiniir,

bu bir gbz atmadir, oysa bu zirvelere ulasmak bir edinimdir.

Bir g6z atmak, edinime dogru ilerlemene yardimci olur ancak yasaminda bir sey
kristalize bir deneyime doniismedigi taktirde bu yitip gider ve en bastan

baslaman gerekir.

Kiiciik bir fark olacaktir; bilincinde ge¢mis yasamindan bir golge, uzak bir
yanki, bir sey gormiissiin gibi bir his kalacaktir. Ve bir gz daha attigin zaman
bunun yeni olmadigini, bunu daha 6nceden bildigini hissedeceksin. Aksi taktirde
yalnizca kristallesmis edinimler seninle bilingli bir sekilde diger yasamina
taginir...bilirsin, yalnizca karanlik bir golge, bilincaltinda uzak bir yanki olarak
degil ama bilincle, bu Himalaya zirvelerinin var oldugunun farkinda olursun

clinkii o zirvelere ¢cikmigsindir.



"Sannyasin olarak edindigimiz bu anlik 151k goriintiisii, gilizellik ve bilinci
tamamiyla yitirmemiz miimkiin mii?" diye soruyorsun. Bundan onceki bircok
yasaminda da boyle anlik deneyimler yasamistin ve onlar yitirdin. Onlar asla
senin varliginin bir parcasi haline gelmediler; yalnizca giizel anilar olarak
kaldilar. Oysa anilar edinim degildir. Bu bir seyi diiste gérmek gibidir; yani

dogru da olabilirler, olmayabilirler de.

Bu yiizden su anda bir seylerin olmakta oldugunu hissediyorsan bunun bir gz
kirpisiyla sinirli kalmayip gercek bir deneyime doniisebilmesi, varhginin bir
parcasi haline gelebilmesi icin caba goster. Ancak o zaman seninle bir sonraki

yasamina eglik edebilir.

Tiim deneyimlerini bagska bir yasama tasimak ve bir dahaki sefere en bastan
degil de bir 6nceki yasamda birakmis oldugun yerden baslamak miimkiindiir.
Ama bir gtz ucuyla bakma deneyiminin ne kadar kirilgan ve yiizeysel
oldugunun farkina var. O anda sana ne kadar dokunmus olursa olsun, hemen
ertesi giin bile boyle bir seyin gercekten yasanmis mi1 yoksa hayalinde mi olmusg
oldugu konusunda siiphe duymaya baslarsin. Ve bundan sonraki yasam ise cok

uzaklardaki bir yolculuktur.

Bu g6z ucuyla bakis yalnizca kisiyi kristallesmeye yonlendiren birer diirtiidiir.
Bunu oylesine derin bir deneyime doniistiir ki senin bir parcan haline gelsin ve
onu unutman veya yitirmen olanaksizlagsin. Bu goz atmalarla yetinme. Onlarin
tadim c¢ikar ama aymi zamanda onlart yalmzca daha yiice seylerin

gerceklesecegine dair birer gosterge olarak kullan.

Bir seyi uzaktan gormekle ona doniismek tamamiyla farkli durumlardir. Géz
ucuyla bakilan bir agk birkac saniye icinde gecip giden bir meltem gibidir; goz
ucuyla bakilan bir sessizlik bir anligina kokusunu duydugun bir giil gibidir ve bir

an sonra onun nereye gittigini bilmezsin.

"Deneyimini kristallestir" dedigimde giizel bir sekilde de olsa g6z ucuyla

bakmanin yeterli olmadigini kast ediyorum. Bu iyidir ama yeterince degil. Sen o



giil kokusunun kendisi olmalisin; g6z atmak yalnizca o olasiligr gosteren bir
oktur: gorevini tamamlamistir ama sen orada kalmissin. Ge¢mis yasantinda da
bircok kez giizel deneyimlerle karsi karsiya kaldin oysa simdi gecmis
yasantilarin var olup olmadigimi bile bilmiyorsun. Yalmizca arada birbiriyle
karsilastiginda cok tuhaf bir hisse kapiliyorsun, neredeyse sacma, sanki bu insani
daha ©6nce gormiissiin gibi; hem de kesinlikle bu yasantinda degil. Bir yere
gidiyor ve sanki oraya daha once gitmissin gibi —kesinlikle bu yasamda da degil
— sasirtyorsun. Sanki her sey bildik goriinliyor ama bilincaltinda uykuda

bekliyormus gibi...

Yasam Oyle bir igleyise sahip ki kisi 6ldiigii zaman aydinlanmamis oldugu
taktirde neredeyse bilingsiz hale gelir; 6liim gerceklesmeden 6nce komaya girer.
Bu yiizden 6liim hakkinda hicbir sey bilmez ve yeniden dogana kadar da bu
koma halinde kalir. Ana rahminde gecen tiim o dokuz aylik zaman da bir koma

halidir; cocuk dokuz ay boyunca yirmi doért saat derin uykudadir.

Nadiren birisi biling iginde 6lir. Bunu yalmzca o6lim yolunun gelmekte
oldugunu bilen ¢iinkii o yolda defalarca yiiriimiis olan —bu ikisi aym yoldur—
bliyilk meditasyoncular gerceklestirebilir. Kisi meditasyonun derinliklerine
indikce bedenini, zihnini, yiiregini ¢ok gerilerde birakir ve geriye yalnizca

biitiiniiyle ayik ve bilin¢ dolu giizel bir sessizlik kalir.

Oldiigiin zaman da ayn: sey gerceklesir. Eger meditasyon yapmissan 6liim yeni
bir deneyim olmayacaktir. Meditasyon yaparken her giin 6lmekte ve tekrar
yasama donmekte oldugunu sasirarak goreceksin. Boyle bir kimse biiyiik bir
biling icinde 6liir ve 6liimiin ne oldugunu bilir ve ana rahminde de bilingli kalir.
Dogdugunda da bilinglidir. Diinyadaki ilk anindan itibaren énceki yasantisinda
neler olup bitmis oldugunu bilir, amimsar. Boyle bircok cocukla karsilastim....Bu

ozellikle de Hindistan icin gecerli.

Hindistan'm disinda, Hiristiyanligin, Museviligin veya Islam'in baskin oldugu

yerlerde zihin tek bir yasam olduguna dair sartlanmigtir. Onlar meditasyondan



habersizdir. Meditasyonun yerine duayr koymuslardir oysa dua kurgusal bir

Tannyi yiiceltmektedir ve cok ¢ocukcadir.

Meditasyonun Tanriya ihtiyac1 yoktur; sen yeterlisin. Sen bir gercekliksin ve

kendi gercekligini en derinine kadar arastiriyorsun.

Hindistan'da tiim dinler bir noktada anlasmistir; felsefede ve diger her konuda
ayrilirlar ama bir konuda hemfikirdirler; yasam siireklidir ve 6liim milyonlarca
kez yasamr. Oliim yalmzca bedenin, evin degismesidir ve sen tamamen
aydinlanana kadar bu boyle siiriip gider. O zaman yeni bir rahme girmeye gerek
kalmaz c¢iinkii yasam bir okuldan, egitimden ibarettir ve sen bunu
tamamlamigsindir. Aydinlanman varolusa dair bu egitimin en iist noktasidir.
Artik yeni bir bedene girmeye ihtiyacin kalmamistir. Artik evrenin kendi

rahmine girebilirsin, buna hazirsindir.

Bu yiizden ne zaman anlik bir deneyim yasasan bununla yetinme. Aslinda bu
anlik g6z atma icinde tatmin degil tam tersine biiylik bir tatminsizlik
uyandirmali. Bu uzaktan gordiigiin bir seyin gitgide daha yakinina varmaya dair
bir 6zlem olmali. Yakindan bile olsa onu yalmzca goérmek degil, o olmak

istersin.

Ask olabilirsin, sessizlik olabilirsin, bu deneyimlerin tiimii olabilirsin: giizellik,

151k, bilin¢. Bunlar senin olamayacagin seyler degil, bunlar senin potansiyelin.
Bu yiizden goz atarken en son noktaya kadar at.
Kristallesmeden kastim budur.

Kristallesme gerceklestiginde, bir kez kendini ask, 1s1k, bilin¢ olarak tanidiginda
artik unutmak gibi bir sorun s6z konusu degildir. Artik bu deneyimler seninle
gelecektir. Ve gelecekteki yasaminda daha da ileri gidecek, bu deneyimlerin de
oOtesine; bilincten siiper bilince gececeksin. Oysa goz atmakla yetinirsen
gordiiklerinin silinme tehlikesi vardir. Oliim &yle biiyiik bir sok, bir ameliyat,

oyle uzun bir komadir ki uyandiginda tiim bu goz attiklarin1 unutmus olursun.



"Birisi bisikletimi ¢almis" diye sizlandi rahip papaz arkadasina.

"O zaman yarin vaaz sirasinda on emirden bahseder ve 'calmamalisin' emrine
geldigin zaman cemaate dikkatle bakarsan su¢luyu bulursun. Ona éne ¢ikmasini
sOyle. Ona bunu itiraf etmesini ve bunun Tanrinin affina siginmasi i¢gin bir firsat

oldugunu soyle" dedi papaz kendine giivenerek.

Ertesi giin rahip papazi ziyarete gittiginde mutlu bir ifadeyle bisikletini
buldugunu sdyledi. "Evet" dedi, "aldatmamalisin” emrine geldigimde bisikleti

nerede biraktigimi hatirladim."

Sevgili Osho,

Duygularimi sozciikk ve imgelere dokmemin nedeni yalmzca onlardan
kurtulmak istemem olabilir mi? Sonsuz bir susuzlukla senin huzuruna
gelip, enerjiyle dolduktan sonra bu mutlak paylasma ihtiyacimn altinda
ezilmemin nedeni yalmizca bundan kurtulmak istemem olabilir mi? Bu
paylasma diirtiisiiniin yalmizca benim yamilsamam veya kacis yontemim
olmas1 olasi mudir? Birisi bana kendime karsi daha comert olmam
gerektigini soyledi. Peki kendime karsi comert davranmamn bildigim tek
yolu paylasmaksa ne yapabilirim? Yoksa baska bir yol 6@renmemin zamam
geldi mi? Liitfen bana rehberliginde 151k tut.

Sarjano, senin yasadigin ve yaptigin sey cok dogru. Deneyimlerini, enerjini,
sevgini ve mutlulugunu paylasmak onlardan kagmak veya kurtulmaya calismak
demek degildir. Tam tersine ne kadar ¢ok sey paylasirsan o kadar cok sey

kazanirsin.

Bu siradan ekonomiye benzemez. Siradan ekonomide paylastikca kaybedersin;
manevi ekonomide ise paylastikca kazanirsin. Siradan ekonomide cimri olman
gerekir, ancak o zaman zengin olabilirsin...biriktirir, asla paylasmazsin. Manevi

ekonomide ise cimri davranirsan elindekini de yitirirsin. Elde ettiklerin ancak



paylastigin siirece canli kalabilir; bu yasayan bir deneyimdir. Paylasildikca

dinamik hareket stirer.

Geng bir adam piyangoda! biiyiik ikramiyeyi tutturdugu icin cok mutluydu. Yol
kenarinda oturan bir dilencinin yaninda arabasini durdurdu. Dilenci her giin
orada oldugu halde adam daha 6nce durmadan geciyordu. Oysa bugiin farkl bir

giindii. Dilenciye yiiz rupi verdi ve dilenci biiyiik bir kahkaha atti.
Adam, "Anlamiyorum, niye giiliiyorsun?" diye sordu.

Dilenci, "Hatirladim da...benim de eskiden kendi arabam vardi ve senin gibi
comerttim. Giiliiyorum c¢iinkii sen de bir giin benim oturdugum yerde
oturacaksin. Fazla comert davranma! Benim yasadiklarim sana ders olsun" diye

yanit vermis.

Siradan tasarrufta birine bir sey verdigin anda o 6lciide kayiptasindir. Oysa sevgi
vererek sevginin azaldigim hissettigin oldu mu? Ya da neseni paylastiginda

nesenin biraz olsun eksildigini hissettin mi?

Bunu gozlediysen sasirabilirsin: paylastiginda nesen biraz daha artacak; sevgini
verdiginde sevgi kaynaklarin daha akiskan hale gelecek, daha tatli birine
doniiseceksin. Sirf kendini dostlarinla paylasmak icin dans ettiginde, bir sey

yitiriyor degil, kazaniyor olacaksin.

Sarjano bagkalarini dinleme. Onlar yalnizca siradan tasarruftan anlarlar.
Vermenin paylasim anlamina geldigi ve vermemenin de son derece yikici oldugu

daha ytice bir tasarruftan habersizdirler.

Ne kadar ¢ok verirsen o kadar ¢ok alacaksin ve ne kadar az verirsen, sende de o

kadar az kalacak. Ve hicbir sey vermezsen, hicbir seye de sahip olamayacaksin.

Ama sana bunun dogru olmadigim sdyleyenler, kafanda yaptiginin dogru mu
yanlis m1 oldugu konusunda bir sorun olusmasina neden oluyorlar. Yaptigin
kesinlikle dogru. Bunu daha biiytik biitiinliikle, hi¢ duraksamaksizin, hi¢ bir seyi

sakinmaksizin yap. Bagkalarim dinleme. Kendi deneyimine kulak ver, kendi



deneyimini gozlemle, bir sey verdiginde bir sey yitiriyor musun yoksa kazaniyor
musun? Belirleyici olan bu olmali, bagkalarinin sdyledikleri degil. Bagkalarinin

onerileri tehlikelidir.

Eisenberg ailesi Roma'ya tagindiginda kiicilk Hymie okuldan eve gozyaslariyla
donmiistii. Okuldaki rahibelerin siirekli Katolik sorular1 sordugunu ve kendisi
gibi iyi bir Musevi oglanin bu sorularin yanmitlarim bilemeyecegini annesine

aciklamis.

Bayan Eisenberg'in yiiregi anne sefkatiyle kabarmis. "Hymie" demis, "Sorularin
yanitlarini goémleginin icine nakisla isleyecegim. Bdylece bir daha rahibeler

seninle ugrastig1 zaman gémleginin icine bakip yanitlar1 okuyabilirsin."

"Sag ol anne" demis Hymie ve Rahibe Michele diinyanin en meshur bakiresi

kimdir diye sordugunda hig diisiinmeden, "Bakire Meryem" diye yanit vermis.
"Cok iyi" demis rahibe. "Peki onun kocasi kim?"

"Joseph" diye yanit vermis oglan.

"Bakiyorum calismigsin. Simdi de bana ogullarinin ismini sdyleyebilir misin?"

"Tabi" demis Hymie, "Calvin Klein."

Sevgili Osho,

Bana gore aksam konusmasindan sonra bizimle yaptigin muhtesem
dinamik meditasyon versiyonu yasamis oldugum en enerji yiikleyici
deneyimlerden birisi. Senin tiim sevgililerin enerji yayiyor ve her sey
titresiyor. Enerji dalgalarimizla dev bir radyo anteni gibi yaymn
yapiyormusuz gibi hissediyorum. Bu 1s1lt1 uzaydan bile goritilebiliyor olmal.
Osho bu kez de uyanamazsak o zaman ne olacak? Yoksa elinin altinda daha

da yiiksek sesli calar saatler mi sakliyorsun?

Premda bu kez uyanmaman neredeyse olanaksiz. Seni uyandirmak icin gereken



her seyi yapacagim. Buz gibi sular hazirladim; seni yataktan c¢ikarip bir giizel

dévecek insanlar hazirliyorum.

Her durumda uyanman gerek ciinkii bu benim icin son sefer. Ben bir daha geri
gelmeyecegim ve bu yiizden de elimden gelen her seyi yapmak zorundayim. Bu
firsati kacirman talihsizlik olur ciinkii kafana —kafatasina ne olacagini bile
diisinmeden ama bir sekilde ayaga kalkip gozlerini acacagin bilinciyle— bu
kadar sert bir darbe indirebilecek; kati ve acimasiz olabilecek denli ¢ok seni

seven birinin bir daha ne zaman karsina ¢ikacagi hig belli olmaz.

Ustalar gecmiste dgrencilerini uyandirmak icin tuhaf seyler yapmistir. Bir Zen
ustasi olan Fui Hai'nin biiyiik bir manastiri1 vardi. Manastir sag ve sola ayrilan iki
kanattan olusuyordu ve ortada da onun kuliibesi yer aliyordu. Cok giizel bir
kedisi vardi ve manastirdaki tiim rahipler tarafindan cok seviliyordu. Manastirda
bes yiizii bir kanatta, diger bes yiizii de diger kanatta yasayan neredeyse bin tane
rahip vardi. Ve siirekli, 6zellikle de usta orada olmadigi zamanlarda kendi

aralarinda kavga ediyorlardi. Kavga etmenin nedeni kediydi; onu kim alacakt1?

Sag kanatta yasayanlar, "Kedi bize ait ¢ilinkii biz sizden daha uzun zamandir
buradayiz" diyorlardi. Bu dogruydu, 6nce sag kanat yapilmis, sol kanat daha
sonra eklenmisti. Ama sol kanatta yasayanlar, "Sizin kanadin énce yapildigi
dogru ama o zaman kedi de yoktu. Kedi sol kanat yapilirken geldi. Bu yiizden de

bize aittir" diye itiraz ettiler.

Bu sonu gelmeyen bir cekismeydi ve kedi bir kanattan digerine tasinip
duruyordu ve usta da bu durumdan, her giin duydugu sikayetlerden fena halde

sikilmusti.
Bir giin tiim rahipleri topladi. Yalnizca bir rahip orada degildi ciinkii manastirin
aligverislerini yapmak icin sehre inmisti.

Usta, "Bugiin iki kanat arasinda siiregelen bu tartismaya bir nokta koyacagim"
dedi. Eline bir bigak alip, "Ya bu kedinin hangi kanada ait oldugunu soyleyip
hayatin1 kurtarirsiniz ya da onu ortadan ikiye kesip aranizda paylastiririm.



Bunun baska bir ¢6ziim yolu yok, onu bélmek gerek" dedi.

Hepsi kediyi cok seviyordu, hepsi onun kendi kanatlarinda durmasini

istiyordu...hepsi sessiz kalmuisti.

Ustalart sOyle dedi, "Aramzdan birisi anlayis ve meditasyonun derinligini
gosterecek bir sey yapabilirse, kedi onun olacak ve o hangi kanatta yasiyorsa
kedi de orada kalacak. Gosterin kendinizi. Kedinin hayatini kurtarabilirsiniz,

yoksa isi bitti."

Ama herkes ustayr kandirmanin olanaksiz oldugunu biliyordu. Onun gozleri
oylesine aciktir ki, onun karsisinda biiyilk bir meditasyoncuymus gibi
davranamazsin; bu yiizden kimse 6ne ¢cikmadi. Kediyi ikiye boldii ve iki kanata
da birer yarisim verdi. Herkes cok mutsuz oldu; kedinin yarisi ne islerine
yarayacakt1? Usta da liziilmiistii ¢linkii bin tane rahibin icinden kediyi kurtaracak

bir seyler yapabilecek tek bir adam bile ¢ikmamuisti.

O anda, usta iiziintii icinde otururken ve tiim manastir {iziintiiye bogulmusken
manastirin diginda olan adam sehirden geri déndii. Olup bitenleri 6égrenmisti,

ortalik kan icindeydi, kedi 6lmiis ve iki kanata boliistiiriilmiistii.

Ona, "Ustamizin bu kadar acimasiz ve kati olabilecegini hi¢ diisiinmedik; o son
derece sevecen ve sefkatli bir insan. Ama onu su¢layamayiz ciinkii bize bir sans

tammist1” dediler.

Ama adam ustanin karsisina gecip ona sert bir tokat atti. Usta giilerek, "Sen
burada olmus olsaydin zavalli kedi de hayatta olurdu" dedi. Sen meditasyon hali
icinde oldugunu gosterdin. Meditasyonun olmaksizin ustani tokatlayamazsin,
ustaya vurabilmek icin bedeninin sen olmadigini bilmen gerekir, aym sekilde
ustanin bedeni de usta degildir. Ustaya degil yalnizca onun bedenine vuruyorsun
ki benim yaptigim da budur. Ben kediyi degil yalnizca onun bedenini kestim.

Kedi hala yasiyor, bagka bir yerde dogmustur bile. Ama sen biraz gec geldin."

Baska bir Japon Zen ustasi olan Lin Chi hakkinda bir Zen 6ykiisii daha vardir:



Ogrencilerinden birine meditasyon yapmasi icin geleneksel bir Zen koam
vermisti; tek elden cikan alkis sesi iizerine meditasyon yap. Simdi bu cok
anlamsiz bir seydir. Tek el alkislayamaz ve ses de cikaramaz. Alkis olmayinca
ses ¢ikma olasilig1 da yoktur. "Bunun iizerine meditasyon yap ve tek elin alkis

sesini buldugun zaman gel ve bana bildir."

Geng adam bahgeye cikt1 ve bir agacin altina oturarak elinden geldigince tek elin
alkis sesini diisiinmeye calisti. Aniden bambu korusundan bir kus sesi duydu ve,
"Bu o ses olmali!" dedi. Kosarak ustasina gitti. "Buldum, bu bambu ormanindaki

kus sesidir" dedi.

Usta ona sert bir tokat patlatip, "Aptallik etme bir dahaki sefere biraz daha akilli

davran. Simdi git meditasyona geri don" diye yanit verdi.

Her giin geliyordu ve gitgide durum sOyle bir hal almisti; bazen geldiginde
riizgarin cam agaclarinin arasindan eserken cikardig1 sesi duyup belki
budur...veya bazen suyun akma sesini duyup, belki budur.. veya bazen
bulutlardaki simseklerin sesini duyup belki budur diye diisiiniiyordu. Yavas,
yavas bu rutin bir hal aldi. Usta artik ona bir sey sormadan iceri girer girmez

tokat atiyor ve sonra "Git meditasyona geri dén" diyordu.

Rahip, "Daha ne sdyleyecegimi bile duymadimz" dediginde usta, "Ne
sOyleyecegini biliyorum. Git ve biraz daha meditasyon yap" diye yamthyordu.
Rahip digerlerine "Artik bu kadan da fazla. Onceleri en azindan verecegim

yanit1 dinlerdi, artik yanitin yanlis olacagini varsayiyor!"

Ama bir giin gelmedi. Iki giin gecti, yedi giin gecti....Usta onun altinda oturup
meditasyon yaptig1 agaca gittiginde rahibin orada mutlak bir sessizlik icinde

oturmakta oldugunu gordii.

Usta onu sarsip, "Sonunda bu sesi duydun" dedi. "iste tek elin alkis sesi budur,

bu sessizliktir....Peki niye gelip bana haber vermedin?"

Rahip, "Bu sessizlik Oylesine tatli, dylesine mutluluk vericiydi ki her seyi



unuttum" diye yanit verdi. "Yanitlarimi asla dinlemediginiz ve bana sert tokatlar
attiginiz icin size minnettarim. Siradan insanlarin algilayabileceginden 6te bir

sefkate sahipsiniz."

Bu yiizden Premda, baskalarim1 kafana takma, seni rahatsiz etmelerine izin
verme. Uyanman gerek. Ve uyanmak son derece basit bir seydir; her sabahki
uyanisin gibidir. Hi¢ gézlemledin mi...jimnastik hareketleri yaparken, egzersiz
yaparken, sarki soylerken bazen uyaniverirsin! Gece sona ermistir ve gozlerini

acip yataktan disariya atlarsin.

Manevi uyanis da bundan farkli degildir. Manevi olarak uykuda oldugunu bir
kez anladiginda sorun da ¢oziilmiis olur. Insanlar manevi olarak uykuda
olduklarimi diisiinmezler ve bu yilizden de uyumaya devam ederler. Manevi

olarak uykuda oldugunu bir kez anladigin zaman uyanmak basit bir istir. .

En zor olan sey varliginin derinlerinde bir uyku hali, bir bilingsizlik oldugunu
kabullenmektir. Burada yapilan tiim meditasyonlar seni sarsmak, uykuda olan o
bilincin artik daha fazla uykuda kalamayacagi, uyanmak zorunda olacagi bir

noktaya gelmesini saglamaktir.
Bu basit bir anlayis meselesidir:
Su anda uyanabilirsin!

Sessizlik kafidir.

Balayinin ilk gecesinde Brigitte yatakta yatarken Pat tamamen giyinik bir sekilde

koltukta oturuyordu. "Neden yataga gelmiyorsun?" diye sordu Brigitte.

"Annem bu gecenin hayatimin en heyecanh gecesi olacagini sdyledi" dedi Pat.

"Ve uyuyarak hicbir sey kacirmak istemiyorum."
Yanlis anlamak c¢ok kolaydir.
Anlamak da ¢ok kolaydr.

Hepsi sana baglidir. Uyanmaya hazir misin? O zaman hicbir sey seni alikoyamaz



ve herhangi bir yontem de gerekmez. Ama uyanmaya hazir degilsen de hicbir
yontem sana yardim edemez. Hayatini bir uyurgezerin hayati olarak gormeli,
yaptiklarini, kavga edisini, daha 6nce sOylemis oldugu ve her defasinda diger
insanlarin 6fkelenmesine, rahatsiz olmasina neden olmus sézleri hep uyur

vaziyette soyledigini gormeli.

Bu, hayatini izlemekle ilgilidir. Uyanik bir insanin hayati mi1 bu? Uyanik olan

biri tiim diinyanin davranmakta oldugu gibi davranabilir mi?

Ofkelendin ve bin kere bundan iiziintii duydun ve yine de defalarca daha
ofkelenecegin ve defalarca daha bundan iiziintii duyacagina akhin bir tiirli
ermiyor. Yapmakta oldugunu tamamiyla uyanik bir sekilde yaptigin séylenemez.
Yasamin daha ¢ok bir robotun hayati gibi; yalnizca mekanik eylemleri yerine
getiriyorsun. Ac1 cekiyor ve degismeye karar veriyorsun ama degisme zamanin

geldiginde bunu tamamen unutuyorsun.

Degisik yerlerde vaaz veren, vaazinin temelinde Isa'min Dagdaki Vaazindaki
ogretiyi kullanan bir Hiristiyan rahibin hikdyesini duymustum. Birisi bir
yanagina tokat attiginda diger yanagini uzatman gerektigini tekrar, tekrar
soyleyip duruyordu.

Adamin biri bunu o kadar ¢ok dinlemisti ki sonunda sikilmisti. Bir giin rahip
bunu tekrarlarken ayaga kalkip gidip ona bir tokat att1. Rahibin gézlerinde biiyiik
bir 6fke vardi ama kalabaliga bakip senelerdir sdylemekte oldugu seyi hatirladi
ve icinden bu geri zekalinin bir daha vurmayacagini umarak o6biir yanagini
uzatti. Ama adam da nevi sahsina miinhasir bir bireydi ve bu kez daha da sert bir
tokat att1!

O anda ortalik karisti; rahip adamin {izerine atlayip ona vurmaya basladi. Adam,
"Ne yapiyorsun? Bu yaptigin 6giitlerine ters diisiiyor. Tiim vaazlarini dinleyip
durdum" dedi.

Rahip, "Biitiin vaazlari unut. isa yalmzca 'Oteki yanagini da uzat' dedi. Uciincii

bir yanak daha olmadigina goére artik 6zgiiriim. Simdi sana gosterecegim..." dedi.



Ama adam, "Oteki yanag1 uzatmak kin tutmamak demek" diye iistelemis.

Rahip, "Biitiin bu sacmaliklari unut! Oteki yanagini uzat, éteki yanagini uzat
demek ve {iciincii bir yanak da yok. Beni tamamen 6zgiir kildin ve ben simdi

sana gercek bir ders verecegim" diye yanit vermis.

Oysa biitiin hayati boyunca vaaz vermekteymis....ama biiyiik olasilikla bunu
uykusunda konusur gibi yapiyor, soyledigi sézlerin ve davraniglarinin anlaminin

icine islemesine izin vermiyormus.

Gurdjieff babasim animsar. Gurdjieff dokuz yasindayken babasi 6lmiistii ve cok
nadide biri olmalydi. Gurdjieff'i yanina c¢agirip "Ben 6liiyorum ve sana miras
olarak birakabilecegim bir seyim yok. Seni yoksul ve yetim birakiyorum. Yalniz
sana vermek istedigim bir tavsiye var, bana da babam bu tavsiyeyi vermisti. Bu
tavsiyenin bir babanin ogluna verebilecegi en zengin sey oldugunu gordiim. Sen
cok kiiciiksiin, bunu belki anlayamazsin. Sadece bunu hatirla; kisa bir zaman
sonra sen de anlamaya baslayacaksin ve anlasan da anlamasan da buna gore
hareket et. Simdi can kulagiyla beni dinle ve sdylediklerimi tekrar et" dedi.

Bu basit bit tavsiyeydi. Birisi hakaret ettiginde, kiiciik diisiirdiigiinde,
incittiginde hemen tepki gostermemesini salik veriyordu. O kisiye, "Yirmi dort
saat beklemen gerekiyor, sana ancak o zaman yanit verecegim. Bu benim icin
kutsal bir sey; bu benim 6liim dosegindeki babama verdigim s6zdiir" demen
gerekiyor. Yirmi dort saat bekledikten sonra o kisiye geri déniiyorsun. O yirmi
dort saat icinde onun hakli oldugunu veya olmadigini ama tartismanin da
tamamen aptalca oldugunu goriiyorsun. O yirmi dort saat sana daha dikkatli
olabilme sans1 veriyor, insanlar aninda tepki gosteriyorlar; farkindalik icin yeterli
zaman olmuyor. Makineler gibi tepki veriyorlar. Karsindaki kisinin haklh
oldugunu goriirsen gidip ona tesekkiir et. Haksiz oldugunu gordiigiinde de
gitmeye gerek kalmiyor veya gitmek istiyorsan da gidip, "Yanlis anlamigsin gibi

goriiniiyor" de.

Gurdjieff hayatimin ilerleyen yillarinda séyle diyordu, "Olmek iizere olan



babamin verdigi bu basit tavsiye tiim yasamimi doniisiime ugratti cilinkii bana
belli bir farkindalik, belli bir uyams sagladi. Hicbir seyi aninda, hemen
yapamiyordum. Yirmi dort saat beklemek zorundaydim. Ve yirmi dort saat
boyunca kizgin kalamiyorsun."

Uyanik bir adam tiim insanliktan —ki onlar derin uykudadir— farkli davranir.

Benim o6gretmenlik yaptigim iiniversitede calisan bir meslektasim bana,

"Neredeyse yirmi dort senedir sigaray1 birakmaya calisiyorum" demisti.

Ona, "Bu sigaray1 birakmak icin fazla uzun bir siire. Bana bir sigara ver de

hemen simdi onu birakayim" diye yanit vermistim.

"Benimle alay etme" dedi. "Sigaray1 birakmak icin cok caba gosteriyorum ve
bazen birkac saat, hatta birkac giinliigiine icmeden durabiliyorum. Ama sonunda
yine dayanamayip bashyorum. Artik onunla savagmayi da biraktim; bunun hig

anlami yok; yirmi dort yildir savagiyorum."

Ona, "Sen yasamin basit kurallarim algilayamamissin” dedim. "Sen uyuyorsun
ve insan uykudayken karar alamaz, kararini uygulayamaz. Benim bir 6nerim var

o da sigaray1 daha bilincli bir sekilde icmen" dedim.
"Ne, sigara m1 iceyim? Ama ben birakmaya calisiyorum" diye yanit verdi.

"Soyledigime kulak ver, daha bilincli i¢ diyorum " dedim. "Paketi cebinden son
derece yavas ve bilincli bir sekilde cikar. Sigaray1 yavasca paketten cek; acele
etme. Sigaraya her acidan bak, agzina koy ve bekle. Aceleye hi¢ gerek yok.

Filmlerdeki agir cekim sahneler gibi agir cekimde hareket et".

"Peki bu ne ise yarayacak?" diye sordu.

"Onu sonra gorecegiz....sonra cakmagini al ve bak" diye devam ettim.
"Sen benimle alay ediyorsun. Bunlar ne ise yarayacak?" diye sordu yine.

"Dinle...Yirmi boyunca kendi yonteminle sigara icmissin, yirmi giin boyunca da

benim yontemimle i¢. Cakmaga bak sonra sigaray1 yak ve olabildigince yavas



icmeye calis,. Dumanin icine girisini ve cikisim izle" dedim. Bu en eski
meditasyon yontemi Vipassana'dir. Bu yontemin bir giin sigara ve cakmakla
uygulanacag1 Gautam Buda'nin aklina gelmemis olabilir ama onun igin bir seyler
ayarlamam gerekti.

O Vipassana yerine bunu yapacakti. "Peki denerim, yirmi giin fazla uzun degil"
dedi.

Ama ikinci giin bana gelip, "Cok tuhaf. Her seyi bu kadar yavas yapmak beni
son derece dikkatli yapiyor; sigara icerken dumanin icime girmesini ve disari
cikmasini izlerken simdiden dylesine bir siikiinete kavustum ki neredeyse yiizde

elli daha az sigara iciyorum." dedi.
"Yalnizca yirmi giin bekle" dedim.
"Yirmi giin siirecegini bile sanmiyorum. En fazla bes giin icinde biter" dedi.

"Bitirmek icin bu kadar acele etme ciinkii icinde sigaraya tutunup birakamayan
herhangi bir sey bile kalsa yeniden baslamana neden olacaktir. Bu yiizden cok
agirdan al, aceleye gerek yok, bir zaran da yok. Onemli degil; en fazla iki yil
erken oOliirsiin. Ama zaten o iki y1l1 yasasaydin ne yapacaktin? Sadece biraz daha
fazla sigara icecektin! Bu yilizden hig zararn yok; zaten diinya niifusu ¢ok fazla ve
insanlarin digerlerine yer a¢cmak icin biraz erken ortadan yok olmalar1 ¢ok

sevecen bir davranis" dedim.

"Tuhaf bir adamsin" dedi. Ve doérdiincii giinden sonra bana gelip, "Artik elim
cebime giderken nerden geldigini bilmedigim bir sey beni durduruyor.
Bilemiyorum. Biitiin bir giin boyunca sigara i¢medim ciinkii ne zaman bir

sigarayl almay1 denesem paketi ¢ikaramiyorum. Bunun sirr1 nedir?"

"Bunun sirr1 filan yok" dedim. "Yalnizca bilingli bir sekilde, farkindalikla sigara
icmeyi 6grendin. Ve hi¢ kimse farkindalikla sigara icemez ¢iinkii sigara icmek
bir glinah degil, yalnizca aptalliktir. Uyanik ve farkinda oldugun zaman o kadar

aptal olmazsin. Temiz hava dururken, giizelce nefes alabilecek, derin derin temiz



havayi1 ve cicek kokularin icine cekebilecekken nefesini kirletmek, onu nikotinle
kirletip cigerlerine zarar vermek icin bir de {istiine para 6demek zorundaysan

tam bir aptal olman gerek."

Premda insanlar derin uykudalar; acik gozlerle horlamiyor oluslarina sasmak
gerek.

Kral Arthur iki y1l siirecek olan bir ejderha avina ¢ikmadan 6nce Bilge Merlin'e
Guinevere icin kendisi yokken takmak iizere bir bekaret kemeri yapmasini
buyurdu. Merlin cok siradisi bir tasarimla geri dondii; normalde en ¢ok

korunmus olmasi gereken bolgede biiyiikce bir bosluk vardi.
"Bu sacmalik" dedi Arthur. "Bu kemer ise yaramaz."

"Evet yarar" dedi Merlin ve sihirli degnegini acikliga soktu ve aniden giyotine

benzer bir bigak inip degnegi ortadan ikiye boldii.

"Dahiyane!" diye bagirdi Arthur. Guinevere'ye kemeri giydirdikten sonra

ejderhalar1 dogramak iizere huzur icinde yola koyuldu.

Iki y1l sonra geri dondiigiinde Arthur'un ilk isi Yuvarlak Masa sovalyelerini
toplayip, ©zel bir taktik icin kraliyet doktoruna gondermek oldu. Yuvarlak
Masanin bir tanesi disindaki tiim {iyelerinin kesikler, yara-bereler ya da
siyriklarla dolu oldugunu 6grendikce hiddetli bakislar keskinlesti. Sir Lancelot

giinahsizdu.

Arthur onu hemen yanina ¢agirdi ve en iyi s6valyesine giiliimsedi. "Sir Lancelot,
siz ben ejderhalar1 dograrken, benim kadinimin namusuna tecaviiz etmemis olan
yegane sovalyesiniz," diye buyurdu. Siz Yuvarlak Masanin serefini yiicelttiniz ve
sizinle gurur duyuyorum. Odiillendirileceksiniz. Kralliktan ne dilerseniz sadece

sOyleyin yeter. Dileginizi bildirin Sir Lancelot.”
Ancak, Sir Lancelot'un sesi ¢ikmadi...

Tamam mi1 Maneesha?



Evet, Osho



Toplant1 3 -Cabalamamak ve Tekrar Cabalamamak

Cabalamadigin ve rahat oldugun zaman —meditasyon vesaire gibi seyler bile
umurunda olmaz— aniden bilinmeyenin ayak izlerinin, hicbir yere ait olmayan
bir seyin sana yaklasmakta oldugunu gortirsiin. Ona arzuyla degil hayranlikla

bak. Ona aggozliiliikle degil minnetle bak.

23 Nisan 1987, Aksam

Sevgili Osho

Goritiniise gore yillar 6nce meditasyon yapabiliyordum diye diistiniiyorum.
O zamanlar bir yerlerden giizel, sessiz, saydam bir hal geliyordu. Bunun
meditasyon oldugunu var sayryorum. Simdiyse yaris halindeki bir zihinden

baska hicbir sey gelmiyor. Ne oldu?

Prema Veena, neredeyse her zaman bu bdyle olur. Bir cesit meditasyon hali
basina geldigi zamanlar senin o halin pesinde olmadigin zamanlardi. $Simdi onu
var etmeye calisiyorsun ve bu her seyi degistiriyor. Yasamda degerli olan her sey
kendiliginden olur; onlarin olmasini saglayamazsin, onlar1 yapamazsin.

Meditasyon, ask, mutluluk ve sessizlik hep boyledir.

Zihninin 6tesinde olan her sey senin kapasitenin de 6tesindedir; yalnizca zihnin

alanina giren seyleri yapabilirsin.

Zihin yapmaya yoneliktir oysa senin varligin yapmaya yonelik degildir. Varligin
yalnizca bir acikliktir ve olup bitene yonelik sikayet etmeden, kin giitmeden,
yalnizca saf minnetten olusan derin bir kabullenme halidir. Ve bu da senin
yaptigin bir sey degil, yalmzca olup bitenlerin bir parcasidir. Bu ayrimi
netlestirmemiz gerekiyor; bu konuda hemen herkesin akli karisir. Basina bir sey
geliyor; Oyle giizel, 6yle mutluluk verici ki zihin hemen daha fazlasini, daha sik
olmasini, daha derine gitmesini arzulamaya bashyor. Zihin devreye girdigi anda

her seyi bozuyor. Zihin seytandir, yikicidir.



Bu yiizden kisinin zihnin 6tesindeki durumlarda zihnin araya girmesine izin
vermemek konusunda ¢ok dikkatli olmas1 gerekiyor. Zihin mekanik anlamda, bir
teknisyen olarak son derece faydalidir. Yapabilecegi seyleri zihnine devret ama
kapasitesini asan konulara karismasina izin verme. Buradaki sorun zihnin
arzudan, daha fazlasini arzulamaktan baska bir sey olmayisinda yatiyor. Yapma
diinyas1 s6z konusu oldugunda daha iyi bir eve, daha giizel esyalara, her seyin
daha iyisine sahip olabilirsin; bu zihnin kapasitesi dahilindedir. Ama zihnin 6tesi
s0z konusu oldugunda....zihin yalmizca arzu edebilir ve her arzu diis kirikligina
neden olur. Bu sana daha fazla meditasyon yerine daha fazla diis kiriklig1 getirir.
Sana daha fazla sevgi yerine daha fazla 6fke getirir. Daha fazla sessizlik ve
huzur yerine daha biiyiik bir diisiince kalabalig1 getirir ki bu hemen herkese olur.

Yani bu, kisinin asmasi gereken dogal bir durumdur.

Diyorsun ki, "Goriiniise gore yillar 6nce meditasyon yapabiliyordum diye
diistiniyorum. O zamanlar bir yerlerden giizel, sessiz, saydam bir durum
geliyordu. Bunun meditasyon oldugunu varsayiyordum." Bunu ne bekliyor ne de
arzu ediyordun; o yalnmizca bir konuk, sana geliveren bir meltem gibiydi. Ama
onu elinde tutamaz veya yeniden gelmesini emredemezsin. O gelecegi zaman

gelir. Ve bunu bir kez anladiginda cabalamaktan vazgecersin.

"Cabala ve tekrar cabala" ifadesini duymussundur. Ben sana "Cabalama ve
tekrar cabalama " diyorum. Ne zaman cabalama diisiincesi belirirse onu hemen
bir kenara birak. O seni basarisizhiga, diis kinikligina siiriikleyecektir ve onu
birakabilirsen...ki herkes onu birakabilir c¢iinkii o hicbir sey kazandirmaz.
Basarisizhigi, diis kirikligini, keder ve umutsuzlugu birakmakla ilgili nasil bir
sorun olabilir? Yalnizca bunlar bir kenara birak ve meditasyonu tiimiiyle

aklindan cikar.

Bir giin, aniden bir pencerenin acildigini ve yeni 1sinlarla dolu, taze bir yelin
yiiregini doldurdugunu goreceksin. Yine aymi hatay1 tekrarlama! Olanlar igin
minnet duy ama daha fazlasini isteme; daha fazlasi gelecektir. "Yeniden gelsin"

diye talep etme, bu talebin engele doniisecektir.



Yine gelecek, daha sik gelecek. Yavas, yavas senin nabzina doéniisecek;
uyanirken, uyurken o hep seninle, hicbir yere gitmiyor. Ama bunu sen
yapmiyorsun. "Bunu ben yaptim" diye bdobiirlenemezsin. Yalnizca,
"Bilinmeyenin bunu bana yapmasina izin verdim" diyebilirsin. Kiigiik
ylireklerimize giren biiyiik deneyimler her zaman bilinmeyenden gelmektedir ve
onlar1 yagsamak icin siki bir caba gosterdigimizde dyle geriliriz ki bu gerginligin
kendisi bizi bunlarnn yasamaktan alikoyar. Cabalamadigin ve rahat oldugun
zaman —meditasyon vesaire gibi seyler bile umurunda olmaz— aniden
bilinmeyenin ayak izlerinin, hicbir yere ait olmayan bir seyin sana yaklagsmakta
oldugunu goriirsiin. Ona arzuyla degil hayranlikla bak. Ona acgozliiliikle degil

minnetle bak.

Diyorsun ki, "Simdi yaris halindeki bir zihinden baska hicbir sey gelmiyor. Ne
oldu?" Bilinmeyenin farkina vardin. Meditasyonun azicik tadini alinca aggozli,
arzu dolu bir hale geldin. Arzun ve a¢gozliiliigiin tiim oyunu berbat etti. Yine de
hala her sey diizeltilebilir. Zihnin siirekli yaris halinde oldugunu goriiyorsun,

birak yarissin, sen yalnizca izle, oradan gecen biri, bir gézlemci ol.

Zihni yalnizca izlemek diinyanin en biiyiik sirlarindan biridir ¢iinkii ise
yaradigini belli etmez ama ise yarar! Sen etkilenmeksizin, ilgisizce, sanki olup
bitenlerin seninle hic¢ alakasi yokmuscasina izledikce o diisiinceler seyrelmeye

baglar ve diislincelerin yaris pistindeki trafik azalir.

Yavas yavas kiiciik bosluklar olusur ve sen o bosluklarda eskiden sahip oldugun
seye kiiciik bir bakis atabilirsin. Ama onun iistiine atlama, acgdzlii olma. Tadini
cikar, o da gececektir; ona tutunmaya calisma. Diisiinceler yeniden gelmeye
baslayacaktir; sonra yeniden bir bosluk, daha biiyiik bir bosluk gelecektir. Yavag
yavas zihin bosaldiginda daha biiyiik bosluklar olusmaya baslayacaktir.

O bos zihin durumunda bilinmeyen icine girmeye baslayabilir ama temel bir
kosul varsa o da ona tutunmaman gerektigidir. Gelirse iyi, gelmezse iyi. Belki

yeterince olgunlasmamisindir, belki heniiz zamani gelmemistir; olsun, yine de



minnettar ol. Kisinin izleyisi ve minnettarligi 6grenmesi gerekir. En derinden
olmasini istedigin seylerin hicbiri olmadiginda dahi minnet duy. Belki senin icin

dogru zaman degildir, belki bunlar senin biiyiimene yardimci olmayacaktir.

Sufi Ciineyt'in 0Oykiisiinii defalarca anlatmisimdir. O Hallac-1 Mansur'un
Ustasiydi ve onun sayesinde c¢ok iinlii oldu. Mansur gelenekci fanatikler
tarafindan o6ldiiriildi ve Mansur nedeniyle Ciineyt'in de adi duyuldu ciinkii

Mansur onun 6grencisiydi.
Ciineyt her y1l Miisliimanlarin kutsal mekani olan Kabe'yi ziyaret ederdi.

Oradan fazla uzakta yasamiyordu ve Miisliman gelenegine gore
Miisliimanlardan yasamlar1 boyunca en az bir kez Kabe'ye gitmeleri beklenir;
aksi halde dini biitiin bir Miisliiman sayilmazlar. Ama Kabe onun oturdugu yere
cok yakindi ve her sene miiritleriyle birlikte oraya giderdi. O devrimci nitelikte
bir ermisti. Aslinda devrimci nitelikte olmayanlar ermis degil yalnizca

goriintiiden ibaret, oyuncu, ermis gibi yapan iki yiizliilerdir.

Ciineyt'in gecmek zorunda oldugu kdylerde yasayanlar ona karsi biiyiik bir 6fke
duyuyorlardi. Baz1 kdyliiler ona dylesine 6fkeliydi ki kendisine yiyecek hicbir

sey, hatta su bile vermedikleri gibi kdyde kalmasina izin de vermiyorlardi.

Ciineyt'in her zamanki ibadetine gére —Miisliimanlar giinde bes kez ibadet eder
— her namazin sonunda ellerini Tanriya uzatip, "Sana siikiirler olsun. Sana
duydugum minneti nasil ifade edebilirim? Her sekilde beni gozetiyorsun; senin

sefkatin sonsuz, senin sevgin sinir tanimaz" diyordu.

Miiritleri bunu giinde bes kez tekrarlamaktan yoruluyor ve Tanrinin kendilerini
hicbir seklide gozetmedigini diisiindiikleri, yiyecek, icecek ve onlarn c¢o6liin
sicagindan koruyacak bir barinak bulmadiklari durumlar yasiyorlardi. Bir
keresinde ii¢ giin boyunca siirekli kovulmus, taslanmis, ag, susuz ve barinaksiz

kalmis olduklar1 halde Ciineyt yine ayni sekilde dua etmeye devam etmisti.

Uciincii giinde miiritler kendini kaybetti. Ona, "Yeter artik! Niye ha bire 'Sefkat



dolusun. Sevgin ¢ok yiice. Miimkiin olan her sekilde bizi gozetiyorsun' deyip
duruyorsun? Uc giindiir agzimiza lokma koymadik, susuz ve barinaksiz kaldik,
colde yatip kalkiyor ve geceleri soguktan titriyoruz. Neye siikrediyorsun?" diye

sormuglar.

Ciineyt'in miiritlerine verdigi yanit hatirlanmaya degerdir. Onlara, "Uc giindiir
bize su verilmedigini, kovulup, taslandigimizi, ag, susuz, c¢oliin ortasinda
kaldigimizi gérmiiyor muyum saniyorsunuz?" diye sordu. "Benim de bunun
farkinda oldugumu géremiyor musunuz? Ama tim bunlar bizi gézetmedigi
anlamina gelmiyor. Belki bizi gbtzetme sekli budur; belki bizim su anda

ihtiyactmiz olan budur."”

"Hayat rahat bir sekilde akip giderken Tanriya siikretmek kolaydir. O siikran
higbir sey ifade etmez. Ug giindiir izliyorum. Yavas, yavas hepiniz namazdan
sonra Ona siikretmeyi kestiniz; sinavi gecemediniz. Bu cok giizel bir sinavdi.
Payima 6liim bile diisse siikrederek dlecegim. O bana can verdi; O geri alacak.
O, Ona aitti, Ona aittir ve yine Onun olacak. Ben kimim ki Onun islerine

karigsayim?"

Yani bazen oOyle anlar gelecek ki, bir anhigina da olsa huzur, sessizlik,
meditasyon, sevgi ve mutlulugu yakalayamayacaksin. Ama umudunu yitirme.
Belki senin kristallesebilmen, giiclenebilmen icin ©6yle anlar gerekiyordur.
Yalnizca her sey yolunda gittiginde degil, her sey ters gittiginde de minnettar ol.
Her sey kotii giderken minnet duyabilen kisi gercekten minnettar bir kisidir;
minnet duymanin giizelligine ermistir. Onun icgin her sey sonsuza kadar ters de

gidebilir ama minneti dylesine déniistiiriicii bir giictiir ki her seyi degistirecektir.

Bu yiizden yaris halindeki zihin seni endiselendirmesin; birak yarisa devam
etsin. Olabildigince dolu dolu yarismasina izin ver; ona engel olma, onu
durdurmaya calisma yalnizca izleyici kal. Zihnin disina ¢ikip onun yarismasina
izin verdiginde, kisa siire sonra, hatasizca, doganin kanunu geregi bosluklar

olugmaya baglayacaktir. Bogluklar olustugunda "Yakaladim" diye fazla sevinme.



Rahat ol. Bosluklarin da tadim ¢ikar ama acgozlii olmadan ve arzu duymadan
clinkii onlar da kaybolacak ve acgozlii olursan daha cabuk kaybolacaklar. Tok

gozlii ve arzusuz olursan daha uzun kalabilirler.

Meditasyon egitimi tiimiiyle buna dayanir. Kisa siire sonra bir giin gelir ve zihin
tamamen sessiz, nese ve siikinetle dolu hale gelir. Ama unutma bu senin
yaptigin bir sey degildir. Bir anligina bile bunu senin yaptigimi diisiiniirsen yok
olabilir. Her zaman varolusun yapiti oldugunu hatirla. Basina gelecek tiim yiice
seyler caba sayesinde degil, senin rahat ve acik olman, miisait olman sayesinde

gerceklesecek.
Yalnmzca kapilan acik birak.
Misafir gelecektir; asla bunun tersi olmamuistir.

Pat'in oglu oyunculuga baslamistir ve bir gece heyecan icinde babasina kosup,
"Bil bakalim ne oldu baba?" der. "Biraz ¢nce ilk roliimii aldim. Yirmi bes senelik

evli bir adami oynayacagim."

"Devam et oglum" der Pat. "Gliniin birinde icinde konusma olan bir roliin de

olabilir."

Veena'nin icinde bulundugu durum bunun tam tersi. Su anda sen konusmali
roldesin; yalnizca devam et, giiniin birinde kesinlikle sessiz rolii de alacaksin.
Ama endiselenecek hicbir sey yok. Yasama bir oyun gibi, mizah anlayisiyla
yaklasmali. lyi zamanlarda da, kétii zamanlarda da; bir seyler oldugunda da,

olmadiginda da; bahar geldiginde de ve bazen sana bahar gelmediginde de....

Unutma, zihnin 6tesindeki seyler s6z konusu oldugunda biz yapan konumunda
degiliz, biz yalmzca aliciyiz. Ve alici olabilmek igin zihninin izleyicisi olman

gerekiyor clinkii izleyince o bosluklar olusuyor. O bosluklarda kapin aciliyor.

Ve o kapidan icine yildizlar girebilir, cigcekler girebilir, i¢ine yildizlar ve cicekler
girdiginde bile acgozlii olma onlarn tutmaya calisma. Onlar 6zgiirliikten ¢ikip

gelirler ve ancak 6zgiir olarak seninle kalirlar. Onlarin 6zgiirliigiinii yok edersen



onlar1 da yok etmis olursun. Onlarin ruhu 6zgiirliiklerinde yatiyor.

Benim binlerce kisiyle siiregelen deneyimime gore meditasyona ilk
bagladiklarinda meditasyon kolayca gerceklesir ciinkii onun ne oldugu hakkinda
herhangi bir fikirleri yoktur. Bu bir kez gerceklestikten sonra asil sorun ortaya
cikar; artik onu istemeye, ne oldugunu bildikleri icin arzu etmeye baslamislardir.
Ona karst a¢ gozlii davranirlar; o bagkalarina olmakta ama kendilerine
olmamaktadir. Sonra kiskanglik, 6zenme, cesit cesit yanlis sey onlarin etrafini

Sdrdr.

Zihnin 6tesindeki seyler s6z konusu oldugunda hep masumiyetini koru. Hep
amator kal, asla uzmanlagma. Bu herhangi bir insanin basina gelebilecek en kotii

seydir.

Sevgili Osho,

Birka¢ giin once icimizde konusan sesin her zaman zihne ait oldugunu
soyledigini duydum ve icimde bu sesi duyamin kim oldugunu merak

ediyorum. Yamit bulmaya cahlisirken, yalmzca sessizligi buluyorum.

Chidvilas, icine baktigin zaman yalnizca sessizligi bulursun. Ama kendinin de
orada oldugunun farkinda degil misin? Sessizligi bulan kim? Sessizlik kendi
kendini bulamaz; tanik olarak sessizligi bulan bir kisi s6z konusudur. Yalnizca
odak noktan yanlis; sen hala nesneye odaklaniyorsun. Bu sadece belki de bircok
hayatta edinmis oldugun eski bir aliskanlik ve her zaman kendini nesneye

odaklayarak, hep kendini unutuyorsun.

Dogudan gelen cok eski bir 6ykiiye gére on kér adam bir nehri gecmisler. Akinti
o kadar giicliiymiis ki aralarindan birini alip gotiirmesi korkusuyla hepsi el ele
tutusmuslar. Karsi kiyiya gectiklerinde aralarindan biri su 6neride bulunmus: "En
iyisi bir sayim yapalim ciinkii nehir ve akinti gercekten tehlikeliydi. Biri kayip

gitmis olabilir ve bunun farkinda bile olmayabiliriz."



Ve saymaya baglamislar. Bu cok biiyiik bir soka yol acmis, herkes aglamaya
baglamig, herkes denemis ama hep dokuz kisi sayiyorlarmis c¢iinkii kimse
kendisini saymiyormus. Dogal olarak saymaya baslayinca, "Bir, iki, ti¢ dort, bes,
alti, yedi, sekiz, dokuz...."diye gidiyor ve "Aman Tanrim, bir kisi eksik" deyip
hep birlikte aglamaya basliyorlarmis.

Oduncunun biri bu dramu izliyormus ve 6ncelikle daha énce hi¢ on tane kortii bir
arada gormedigini ve nehir bu kadar yiikselmis, akinti da bu kadar giicliiyken
kars1 tarafa gecmenin ne kadar aptalca oldugunu diisiinmiis. Hepsinden otesi,
simdi sayip duruyor ve birisi i¢in agliyorlarmis ¢linkii kim oldugunu bilmeseler
de akintimin iclerinden birisini alip gotiirdiigii kesinmis. Onlar1 sayarken
izledikce on kisi olmalarina ragmen nasil olup da hep dokuz kisi saydiklarina
sasip kaliyormus.

Yardima ihtiyaclar1 olduguna kanaat getirip tirmandig1 agactan inmis ve "Ne

oldu?" diye sormus.

Hepsi bir agizdan "Arkadaslarimizdan birini kaybettik. On kisiyken dokuz
kaldik" demigsler.

Adam, "Ben onuncuyu bulabilirim. Haklisiniz on kisiydiniz ama bir sartim var"
demis.

Ona "Her tiirlii sarta raziyiz ama arkadasimiz..."diye yanit vermisler.

"Bu cok biiyiik bir sart degil, basit bir sey" demis. "Birinci kisinin kafasina
vurdugumda 'bir' diyecek. Sonra ikinci kisinin kafasina iki kere vuracagim ve
'iki" diyecek. Sonra iicilincii kisinin kafasina ii¢ kere vuracagim ve 'ii¢' diyecek.

Kisinin kafasina ka¢ kere vurduysam o rakami sdyleyecek."
"Eger kayip arkadasimizi bulmanin yolu buysa tamam" demisler.

Boylece vurmaktan cok keyif aldigi icin karsilik olarak hepsine vurmus.
Sonuncu kisiye on kere vurunca adam da "on" demis. Diger dokuzu, "Seni geri

zekali!" diye cikismiglar. "Hepimiz gereksiz yere dayak yedik. Simdiye kadar



nerede saklaniyordun?"

Adam, "Burada duruyordum ve ben kendim de saydigimda hep dokuz cikiyordu.

Bu adam mucizevi birisi olmali ki onuncu kisiyi buldu." demis.

Bu basitce kendimizi saymamay aliskanlik edindigimizi gosterdigi icin énemli
bir oykiidiir. Demek ki icindeki diisiinceleri izlerken o izleyicinin varligini
unutuyorsun. Sessizligi izlerken, orada olmasan sessizligi de izleyemeyecek

oldugunun farkina varmiyorsun.

Chidvilas, "Birka¢ giin once icimizde konusan sesin her zaman zihne ait
oldugunu sodylediginizi duydum ve icimde bu sesi duyanin kim oldugunu merak
ediyorum" diye soruyorsun. Bunu duyanin ben olmadigi kesin ve bildigim
kadariyla baska kimse de o sesi duymuyor. Onu duyan adam sen olmalisin.

Diger herkes kendi sorunlariyla mesgul!

"Yaniti bulmaya calisirken yalnizca sessizligi buluyorum." Ancak o zaman da
ayni soru ortaya ¢ikiyor: sessizligi bulan kim? Sesi duyanla ayn1 adam. Adi da
Chidpvilas.

Daha o©znel, kendine karsi daha uyanik olman gerekiyor; biz her zaman

etrafimiza kars1 daha uyamgiz.

Pat arkadas1 Michael1 6rnek alip irlanda'dan ayrilip, calismak icin Ingiltere'ye
gitmisti. Epeydir temasta olmadiklar1 halde Michael Whipsnade Ac¢ik Hayvanat
Bahcgesinde is bulmanin ne kadar kolay oldugundan bahsettigi icin Pat oraya
bagvurdu. Ne yazik ki hi¢ bekciye ihtiyaclar1 yoktu. Hatta yerleri siipiirecek biri

bile gerekmiyordu.

"Ama bak sana ne sdyleyecegim" dedi miidiir. "Gorilimiz birka¢ giin 6nce 6ldii
ve hi¢ gorilsiz hayvanat bahcesi olur mu? Ama onun postunu oldugu gibi
sakladik. Sen simdi bu postu giyip onun yerine gecersen seni besler ve barindirir

hem de iyi para veririz."

Pat gorile ayrilmis giizel alana bakip rahat goril evini gbzden gecirmis, yatagi



soyle bir denemis. Isi kabul etmis. Kisa zamanda Pat ziyaretcilerin gdzdesi
haline gelmis. Disa doniik biri olarak her zaman iyi bir goril taklidi sergiliyor,
yuvarlaniyor, gdgsiinii yumruklayip, goril sesleri cikariyormus. Iyi bir kalabalik
oldugunda ise Pat, kendi bolgesinin kiyisinda aslanin kafesine bitisik olan bir

kavak agacina tirmanip disi aslana mege palamutlari firlatiyormus.

Bir resmi tatil giiniinde bayag1 kalabalik bir grup toplanmisti ve Pat da
performansinin zirvesindeydi. Tam mege palamudu firlatma isini bitirmisken
lizerinde dengede durdugu dal kiriliverince yiiregi agzina geldi; aslanin ayaginin
dibine diismiistii. Pat yardim isteyerek ayaga firladi ve tam sivismak iizereyken
aslan kulagina fisildadi, "Ceneni kapa Pat, su ana kadar buldugumuz en iyi isi

kaybetmemizi mi istiyorsun?"

Herkes yalmzca farkli postlara sahip burada; icerideki biling ayni. Bir ses de
duyuyor olsan sessizligi duyuyor da olsan, biraz daha kendini hatirla; izleyen
kim? Tanik kim?

Her deneyimde; ofkeliyken, asikken, acgoézliiyken, kederliyken anahtar hep
aynidir: sadece izle; gercekten tehlikede misin yoksa yalmzca bir tanik misin?

Burada oturuyoruz. Derinlerde sen kimsin? Her zaman bir tanik.

Disarida ne olup biterse bitsin —gen¢ olabilirsin, yash olabilirsin, canh
olabilirsin, 6lii olabilirsin— disarida ne olup biterse bitsin icerideki tanik hep

aynidir. Bu tanik bizim hakikatimizdir. Bu bizim nihai ve ebedi gercekligimizdir.

Yani sana diisen tek is odak noktam nesneden ozneye cevirmektir. Ofke,
sessizlik veya agkla ilgili kafa yorma. Tiim bunlarin kim icin olduguyla ilgilen
ve orayl merkez olarak belirle. Bu merkez sana yasaminin en biiyiik deneyimini

getirecektir. Seni bir siiper-insan yapacaktir.

Sevgili Osho,

On bir yil once ilk kez huzurunda oturdugumda senin enerjinden, senin



sevginden ve senin karsinda olmaktan o kadar etkilenmistim ki elimden
gelen tek sey aglamak ve sessiz bir ifadeyle ayaklarimin éniinde egilmekti; ve
yine de senin tarafindan cok iyi anlasilmis gibi hissetmistim. O zaman bana
enerjimi icimde tutmami ve harama tasimam soéylemistin. O zamandan
beri bu oneriyi yanmimda tasidim ve gobegim en yakin arkadasim, gobek
deligimin altindaki bolge ise duygularimin aynasi haline geldi. Tim bu
zaman siiresince bu hayatta seninle birlikte olabilmekten duydugum seving
ve minnet, sozciiklerimin cogunun o6niinii kesti. Sevgili Ustam, senin bu
kiiciik onerinin ardinda benim hayal bile edemeyecegim kadar cok seyin
yattigim hissediyorum. Liitfen hara hakkinda birkac¢ sey daha soyleyip bana

biraz daha rehberlik edebilir misin?

Deva Radhika, hara yasamin bedenden c¢iktigi merkezdir. O 6liim merkezidir.
"Hara" sozciigii Japonca'dan gelir; bu yiizden Japonya'da intihara hara-kiri denir.
Bu merkez gobek deliginin beg santim asagisinda yer alir. Bu ¢ok dnemlidir ve
diinyadaki hemen herkes bunu hissetmisti. Ama yalnizca Japonya'da onun

anlaminin derinine inmislerdir.

Hintliler bile diger merkezlerle ilgili sinirsiz calismalar yaptiklar1 halde harayla
ilgilenmemislerdir. Bunu g6z ardi etmelerinin nedeni 6liimiin herhangi bir 6nem
tagidigim diisiinmemis olmalaridir. Ruhun asla 6lmez, 6yleyse yalnizca enerjinin
cikip bagka bir bedene girmesi icin kap1 gorevi goren bir merkezle ilgilenmek
niye? Onlar yasam merkezi olan cinsellikle calistilar. Yedi merkezle ilgili de

calistilar ama Hint kutsal metinlerinde haranin adi bile gegcmedi.

Binlerce yildir merkezlerle ilgili en yogun calismalari yapan insanlarin bile
haradan s6z etmemis olmalar yalnizca rastlanti olamaz. Bunun nedeni 6limi
asla ciddiye almamis olmalaridir. Bu yedi merkez yasam merkezleridir ve her
merkez daha ylice bir yasama aittir. Yedincisi en yiice yasamdir ve neredeyse

Tanr1 olursun.

Hara cinsellik merkezine cok yakindir. Daha yiiksek merkezlere, basindaki



yedinci merkeze dogru cikmazsan, tiim yasamin boyunca cinsel merkezde
kalirsin ve onun hemen yani baginda hara vardir ve yasam sona erdiginde canin

bedeninden c¢ikacag1 merkez orasi olacaktir.

Radhika'ya bunu neden sOyledim? Cok enerjikti ama daha yiiksek merkezlerin
farkinda degildi; tiim enerjisi cinsel merkezdeydi ve tasmaktaydi. Cinsel
merkezden tasmakta olan enerji tehlikelidir ¢linkii haradan ¢ikmaya baglar. Ve
haradan ¢ikmaya bagladiginda onu yukarilara tasimak daha da zorlasir. O yiizden
ona enerjisini tutmasini ve fazla disa vurmamasini sdylemistim: Onu igeride tut!
Yalmzca acgilmakta olan —ki bu c¢ok tehlikeli olurdu— hara merkezinin

tamamen kapali kalmasini istedim.

O buna uydu ve tamamuyla farkli bir insana doniistii. Artik onu gérdiiglim zaman
ilk basta gormiis oldugum disavurumcu haline inanamiyorum. Artik o daha
merkezinde ve enerjisi daha yukaridaki merkezlere dogru olmasi gerektigi yonde
ilerliyor. Neredeyse dordiincii merkeze ulasti ki bu sevginin merkezidir ve son
derece dengeleyici bir merkezdir. Onun altinda ve {istiinde iicer tane merkez yer

alir.

Kisi bir kez sevgi merkezinde oldugunda yeniden asagiya diisme olasilig1 cok
azdir ¢iinkii daha yiikseklere dair bir seyi denemistir. Artik vadiler son derece
karanlik, cirkin gelecektir ¢linkii gilinesin aydinlattig1 zirveleri, cok yiiksek

olmasalar da yine de yiikseklikleri gérmiistiir ve artik tiim arzusu bu olacaktir...

Ve tiim asiklarin sorunu budur: daha fazla agk isterler ciinkii gercekte arzu
duyulanin daha fazla ask degil, asktan da fazlasi1 oldugunu anlamazlar. Dilleri
askla sona erer; asktan daha yiice bir yol tamimazlar ve agk da artik tatmin edici

gelmez. Tam tersine agki ne derecede hissedersen o derecede agka susarsin.

Dordiincii merkezdeki kisi ancak enerji besinci merkeze dogru yiikselmeye
basladiginda sonsuz bir tatmin hisseder. Besinci merkez bogazda yer alir ve
altinc1 merkezse {igiincii gozdiir. Yedinci merkez, sahastrara, basin tepesindedir.
Tiim bu merkezlerin farkh ifade ve farkli deneyimleri vardir.



Sevgi besinci merkeze dogru ilerlediginde sahip oldugun tiim yetenekler, her
tiirlii yaratic1 boyut senin i¢in olasilik dahilindedir. Bu, yaraticiligin merkezidir.

O yalnizca miizik, yalnizca sarkilar icin degildir, her tiirlii yaraticiliga yoneliktir.

Hindu mitolojisinde giizel bir 6ykii yer alir. Bu bir sdylence olsa da 6zellikle
besinci merkezi anlatmak icin giizel bir dykiidiir. Hint mitolojisine gore iyi
giiclerle kotiiciil giicler arasinda siiregelen daimi bir miicadele vardir. Bu iki taraf
da okyanusta belli bir arastirma yaparlarsa bir nektar bulacaklarini ve onu her

kim icerse 6liimsiizliige kavusacagin kesfederler. Ve hepsi onu aramaya baglar.

Ama her yerde oldugu gibi yasam burada da dengeyi kurar...Nektar1 bulmadan
once onu altinda saklayan zehri bulurlar. Kimse onu denemeye hazir degildir;
onu gormek bile hastalanmaya yetmektedir. Birisi; diinyanin ilk hippisi, yani
tanr1 Shiva'min belki bunu denemeye goniillii olabilecegini diisiiniir. Boylece

Shiva'ya gidip denemek isteyip istemedigini sorarlar. O da "Tamam" der.

Denemekle kalmayip tamamini icer ki bu saf zehirdir. Onu boynunda yani
besinci merkezde tutar. Beginci merkez yaraticiligin merkezidir. Orasi tamamen
zehirlenir ve Shiva yikim tanris1 olur. Hindularin {i¢ tanrisi vardir: Diinyay1
yaratan Brahma, onu siirdiiren Vishnu ve yok eden Shiva. Onun yok ediciligi
yaratici merkezinin zehirlenmesi sonucunda olusmustur. Ve bu zehir dylesine

giicliidiir ki bu kiiciik bir yikimla da kalmaz; o varolusu tiimiiyle yok edecektir.

Vishnu onu siirdiirmekten yoruldukca Shiva yok eder. O zamana kadar Brahma
unutmustur —diinyay1 yaratali milyonlarca yil gecmistir ve yeniden yaratmaya
baglar— bu yalnizca eski bir rutindir. Brahma yaratici tanrdir, oysa Hindistan'in
genelinde Brahma'ya adanmis tek bir tapinak vardir ¢iinkii o kimsenin umurunda
degildir. O isini yapip bitirmistir; onun hakkinda bir sey s6ylemek bosunadir.
Vishnu'nun milyonlarca tapinagi vardir ¢iinkii o devam ettirici tanridir. Krishna

ve Rama hep onun yeniden dogumlaridir.

Ama kimse Shiva'yla boy 6lciisemez. Shiva'ya adanmis sunaklar herkesinkinden

fazladir. O bir hippi oldugu icin fazla gosterisli tapinaklara filan gerek duymaz,



her yer, herhangi bir agacin alti uygundur. Sadece oval biciminde yuvarlak bir
tas koy; o fazla bir sey talep etmez, biraz yaprak ekle; cicek bile gerekmez.
Oraya birka¢ yaprak, basina da onu serin tutacak birka¢ damla su koy...bu
ylizden insanlar aletler icat etmistir; baginin {izerine kiiciik caydanlhklar asarlar
ve su yavas yavas damlar. Bu onu serin tutmak icindir ki rahatsizlik duyup

diinyay1 yok etmesin.

Herkes ondan korkar, bu yilizden dogal olarak daha fazla tapani, daha fazla
tapinagi, sunag vardir. En kiiciik kdyde bile en azindan bir diizine Shiva
sunagina rastlarsin ciinkii bunlarin hi¢cbir maliyeti yoktur; en yoksul adamin bile
biitcesi buna uygundur. Ve bu konuda diisiinceli olmalidir ¢linkii Shiva yok
edebilir. Onu tatmin etmek gerekir! Ve fazla bir talebi de yoktur, yalnizca basini
serin tut yeter. Cicekler pahalidir oysa birkac parca yaprakla ibadeti

tamamlayabilirsin.

Shiva diinyanin yok edicisine doniistii cilinkii besinci merkezinde varolusun tiim
zehri birikmisti. Bu bizim yaraticilik merkezimizidir ve bu yiizden de asiklarin
yaraticihga karst belli bir egilimi vardir. Asik oldugunda bir anda bir seyler
yaratma hissine kapilirsin; bu ikisi ¢ok yakindir. Dogru sekilde
yonlendirilebilirsen askin en yaratici eylemine doniisebilir. O seni bir sair, bir

ressam, bir dansci yapabilir, her boyuttan yildizlara ulagsmani saglayabilir.

Uciincii goz olarak adlandirdigimiz altinci merkez iki goziin arasinda yer alir. Bu
sana tiim gecmis yasamlarina ve tiim gelecek olasiliklarina dair bir berraklik
verir. Enerjin {iciincli géziine ulastiginda aydinlanmaya Oylesine yaklasirsin ki
aydinlanmaya dair bir sey kendini géstermeye baslar. Uciincii géz adarm bunu

yayar ve yedinci merkeze dogru bir ¢cekim hissetmeye baglar.

Bu yedi merkez yiiziinden Hindistan hicbir zaman harayla ilgilenmedi. Hara o
hatta degil, sadece cinsel merkezin hemen yaninda yer alir. Cinsel merkez yasam
merkezi, hara ise 6liim merkezidir. Asir1 heyecan, asir1 derecede merkezden

disar1 kaymak, enerjini asiri derecede saga sola savurmak tehlikelidir ciinkii



enerjini haraya dogru ceker. Ve bir kez bu rota tamamlandiginda onu yukari
dogru cekmek daha zorlasir. Hara cinsel merkezle esit paralelliktedir ve enerji

kolaylikla buraya hareket edebilir.

Bu Japonlarin biiyiik bir kesfiydi; kendini 6ldiirmek icin kafan1 kesmen veya
silahla beynini dagitman gereksiz derecede ac1 vericidir; tam olarak hara
bolgesini zorlayacak kiiciik bir bicakla yasam acisizca yok olur. Yalnizca o
merkezi actiginda yasam yok olur, tipki ¢icegin acmasiyla birlikte kokusunun

yok olmasi gibi.

Hara kapali tutulmalidir. Sana daha merkezde olmani, duygularini icinde tutmani
ve harana tasimani sdyleme nedenim buydu Radhika. "O zamandan beri bu
oneriyi yanimda tasidim ve gobegim en yakin arkadasim, gobek deligimin

altindaki bélge ise duygularimin aynasi haline geldi."

Haranin siirekli olarak bilingli bir sekilde enerjini denetlemesini saglayabilirsen
onlarin disar1 ¢ikmasina izin vermez. O zaman biiyiik bir yer cekimi, saglam bir
durus, merkezinde olma hali hissetmeye baslarsin ki bunlar enerjinin yukar

dogru cikmasinin temel gerekleridir.

Bana soruyorsun, "Senin bu kiiciik ©Onerinin ardinda benim hayal bile
edemeyecegim kadar cok seyin yattigini hissediyorum.” Kesinlikle bundan

fazlas1 s6z konusu...

Bir Polonyali sokakta yiiriirken bir nalburun éniinden geciyordu ve yedi saatte
yedi yiiz tane agac kesebilme kapasitesine sahip bir elektrikli testerenin
indirimde oldugu go6ziine carpti. Polonyali bunun ¢ok iyi bir fiyat olduguna

kanaat getirip bir tane satin almaya karar verdi.

Ertesi giin testereyle birlikte diikkana doniip saticiya sikayet etmeye basladi, "Bu
alet reklamda soylendigi gibi yedi yiiz agaci kesmenin yakinindan bile

gecemedi" dedi.

"Peki" dedi satici. "Arkada bir deneyelim bakalim." Bir kiitiik bulup aleti



calistirdi ve testere biiytik bir giirtiltii cikard.
"Bu ses de ne?" diye sordu Polonyali.
Demek ki elektrikli testereyle degil elle kesiyormus!

Radhika senin hara merkezinde o kadar cok enerji var ki dogru sekilde

yonlendirildiginde aydinlanma hi¢ de uzak bir nokta degil.

Iki 6nerim daha var: kendini olabildigince merkezde tut. Kiiciik seylerin seni
etkilemesine izin verme; biri 6fkelidir, biri sana hakaret eder ve saatlerce bunu
diisiiniirsiin. Biri bir sey soyledi diye biitiin gecen berbat olur...Hara daha fazla
enerji taslyabiliyorsa, dogal olarak o kadar daha fazla enerji yukariya ¢ikmaya
baslayacaktir. Haranin yalmizca belli bir kapasitesi vardir ve yukari cikan her

enerji haradan gecer ama hara kapali kalmalidir.

Demek ki birincisi hara kapal kalacaktr. Ikincisi de her zaman daha yiiksek
merkezler icin calismalisin. Ornegin sik sik dfkeleniyorsan 6fke iizerine daha
fazla meditasyon yapmalisin ki 6fke yok olup o enerji sefkate doniigsiin. Her
seyden nefret eden biriysen nefrete odaklanmalisin; nefret {izerine meditasyon

yap ve ayni enerjiyi sevgiye doniistiir.

Yukar1 dogru gitmeye devam et, her zaman daha yukaridaki merdivenleri diisiin
ki varliginin en iist noktasina erisebilesin. Ve hara merkezinden hi¢ sizinti

olmamali.

Hindistan ayni nedenle cinsellikle fazlasiyla ilgilidir: cinsellik de enerjini ayni
sekilde disariya cekebilir. Ceker...ama en azindan cinsellik yasamin merkezidir.
Enerjiyi disar1 cekse de onu baska bir yere gotiirecek ve yasam akip gitmeye

devam edecektir.

Oysa hara o6lim merkezidir. Enerjinin haradan ge¢cmesine izin verilmemelidir.
Enerjisi haranin icinden baslayan bir insani kolayca ayirt edebilirsin. Ornegin
yanindayken boguluyor gibi, enerjin emiliyormus gibi hissettigin kimseler

vardir. Sana kotii bir sey yapmadiklar1 halde onlar yanindan ayrildiktan sonra



daha iyi ve rahatlamig hissettigini gortirsiin.

Bunun tam tersi olan, bulustugunuz zaman sana kendini daha negeli ve saglikli
hissettiren insanlar da vardir. Uzgiinsen iiziintiin yok olur; 6fkeliysen tfken yok
olur. Bunlar enerjileri yukarilara dogru cikmakta olan insanlardir. Onlarin
enerjisi senin enerjini de etkiler. Siirekli olarak birbirimizi etkilemekteyiz. Ve

bilincli bir kimse kendine enerjisini yiikselten arkadaslar ve refakatciler secer.

Bir nokta ¢ok aciktir. Seni emen insanlar vardir, onlardan uzak dur! Bu konuda
net olmak ¢ok daha iyidir, onlara hosca kal de. Ac1 cekmeye hi¢ gerek yok ciinkii
onlar tehlikelidir; senin de harami acgabilirler. Onlarin haralar agiktir ve bu

yiizden sende bir emilme hissi uyandirirlar.

Psikoloji heniiz bunun farkinda degildir ama psikolojik hastaligi olan insanlarin
bir araya konmamasi gerektigi cok onemli bir noktadir. Ve diinyanin her yerinde
yapilmakta olan budur. Psikolojik rahatsizligi olan insanlar psikiyatri
kliniklerinde bir araya getirilmektedir. Zaten psikolojik hastaliga sahip birini,

diger hastalarla bir araya koymak, enerjisini daha da asagiya cekecektir.

Psikolojik hastalig1 olan kimselerle calisan doktorlar bile bu konuda yeterince
saglam ipuclar1 vermektedir. Diger meslekler icinde en cok intihar eden meslek
grubu psikanalistlerdir. Ve her psikanalist arada bir digeri tarafindan tedavi
edilme ihtiyac1 duyar. Bu zavalli insanlara neler olmakta? Psikolojik hastaligi
olan insanlarla cevrelendikleri icin siirekli enerjileri emiliyor ve haralarini nasil

kapatacaklar1 hakkinda da higbir sey bilmiyorlar.

Tipki enerjiyi yukar1i dogru yonlendirmek icin yapilan meditasyonlar oldugu
gibi, haray1 kapamaya yonelik teknik ve yontemler de vardir. En iyi ve basit
yontem sudur: yasaminda olabildigince merkezde kalmaya calis. Insanlar
sessizce oturmayl bile beceremez, siirekli pozisyon degistirirler. Sessizce
yatamazlar, biitiin gece bir saga bir sola doniip dururlar. Bu bir rahatsizliktan,

ruhun derin bir rahatsizligindan baska bir sey degildir.

Kisi dinlenebilmeyi 6grenmelidir. Ve bu kiiciik seylerde hara kapali kalir.



Ozellikle psikanalistler bu konuda egitim gérmelidir. Bir de psikolojik hastalig

olan insanlar bir araya getirilmemelidir.

Doguda, 6zellikle Japonya'da haranin farkina varilmis olan Zen manastirlarinda
boyle psikologlara gerek yoktur. Ama Zen manastirlarinda, Zen insanlarinin
yasadigl ana kampustan uzaklarda ama ayni ormanlik veya daglik bélge icinde
kiiciik kuliibeler vardir. Psikolojik hastaligi olan kisi buraya getirildiginde ona
dinlenebilecegi, rahatlayip keyif yapabilecegi, ormanda gezinebilecegi ama
konusamayacag bir kuliibe tahsis edilir. Zaten etrafta konusabilecegi kimse de
yoktur. Yalnizca giinde bir kez ona yemek getiren biri gelir; onun da
konusmasina izin verilmez ve konugsa bile adam yanit vermeyecektir. Béylece
enerjisi tiimiiyle denetim altindadir. Konusmasi, biriyle karsilasmasi bile

olanaksizdir.

Psikanalistlerin seneler boyunca yapamadiginin {i¢ hafta i¢inde yapilabildigini
duymak sasirtici olabilir. Bu ii¢ hafta icinde o kisi normal insanlar kadar saglikli
hale gelmistir. Ve yapilan hicbir sey; herhangi bir teknik falan da yoktur.
Yalmzca konugsmamasi igin yalniz birakilmistir. Dinlenmek ve kendisi olabilmek
lizere yalmiz birakilmistir. Bagka birinin beklentilerini karsilama zorunlulugu

yoktur.

Radhika iyi gittin. Sadece yapmakta oldugun seye devam et, enerjini icinde
biriktir. Enerjinin birikimi otomatik olarak yukariya dogru hareket etmesini
saglar. Ve o yukariya ciktikca kendini daha huzurlu, daha sevgi dolu, daha neseli,

daha paylasimci, daha sefkatli ve daha yaratici hissedeceksin.
Isikla dolu, yuvaya geri donmiis gibi hissedecegin giinler cok uzakta degil.
Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.






Toplant1 4 -Varolusun Yolu Sabirdir

Icsel gelisim ¢ok sakin ve sessizdir. Kendi adimlarini bile duyamazsin. Yalnizca
belli bir etaba ulastiginda bunun farkina varirsin. Ve bu siirpriz olur ¢iinkii onca
zamandir hi¢cbir sey olmuyor diye diigtintirken... birdenbire cicekler acivermistir.

Sabirdan kastim budur.

24 Nisan 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Sen neredeysen oraya gidiyor ve ayrilamiyorum. Yine de bir seyler eksik.
iki yolun —icsel ve digsal— kesisim noktasinda, gozii yash inatci esek achk
cekiyor. Digsal yol artik onu cezp etmiyor, etse bile umut cok cabuk
yikiliyor. Senin parmagimmin Ay"1 isaret ettigini gordigii halde hala icsel
yolda fazla bir ilerleme kaydedemiyor. Onunla nasil konusacagimi pek
bilmiyorum. Ton balikh sandviclerden tiksinerek aclik cekmeye alisti. Bu
sadece korku, tembellik ve sabirsizlik mi? Sulu bir sakaya mu ihtiyac var?

Sevgili Osho liitfen onu birazcik itele.

Uttama, anlasilmasi gereken 6nemli noktalardan biri de nihai olana erisene kadar
icinde bir eksiklik hissinin kalacak oldugudur. Ve bu his sana karsi degildir; bu
his senin heniiz varmadigini, hala yol almaya devam etmen gerektigini

hatirlatmak icin oradadir.

Bu eksiklik hissini olumsuz alma; bu saghikli ve olumludur. Senin nerede
oldugunun farkinda oldugun ve nerede olman gerektigini bilecek kadar duyarh

oldugunu gosterir ki, bu ikisi arasinda da bu eksiklik duygusu vardir.

Senin sorunu okumak istiyorum: "Sen neredeysen oraya gidiyorum ve

ayrilamiyorum."

Bunun farkindayim. Y1l boyunca oradan oraya tasinip durdum ve sen de siirekli



benimle geldin. Bu benimle olmakla alakali degil: bu benimle aymi halde

olmakla alakali.

Hicbir firsati, hicbir am kagirmak istemiyorsun. Hi¢ bilemezsin; belki bir giin
gelir benden ¢ok uzaklarda olursun. Yine de bir seyler eksik. Bir siire de eksik
kalmaya devam edecek. Sen biiyiiyorsun ama ciceklenene kadar, meyve verene
kadar epey bir siire biiylimeye devam etmek gerekiyor. Ve ruhsal gelisim
mevsimlik ciceklere benzemez; onlar birka¢ hafta icinde agip hemen gecip
giderler. Ruhsal gelisim ise ebedidir: bir kez geldiginde sonsuza kadar kalir.
Dogal olarak sonsuzlukla karsilastirildiginda senin zaman 6lcegin ¢cok ufak kalir.
Birkag giin gecer, ya da birkac ay veya yil, yolunda gitmeyen bir seyler mi var
diye diisiinmeye baslariz: dogru mu yapiyorum? Ve bunlar dogal hislerdir. Ama
seni izliyorum. Yanlis giden hicbir sey yok, her sey olmasi gerektigi gibi.
Sessizce biiyliyorsun. Tiim biiyiimeler sessizdir, hicbir ses ¢ikarmaz. Ve aniden

bir giin...cicekler beliriverir.

Ug giin 6nce Chuang Tzu Salonu'nun yamndaki cicekler yoktu. Sonra bir giin
firtna cikti ve yagmurlar basladi ve sonra, sabahleyin giizelim aycicekleri
belirdi, bir gece icinde actilar. Oray1 gormiistiim, aksam cicek filan yoktu, sabah
cicekler agmisti.

Biiyliime zaman alir ama dogru an geldiginde bir patlama olur. Aniden, bastan
asagilya bahar gelmistir. Ve bu olana kadar bir seylerin eksikligini hissetmen
iyidir. Bir an i¢in bile bir seylerin eksik oldugunu unutmaman gerek. Bu tehlikeli

olur.

Milyonlarca insan bunu tamamen unutmustur. Mutlak bir tatmin icindeler ve
ihtiya¢c duyduklar1 her seye sahip olduklarini, hicbir seyin eksik olmadigini
diisiiniiyorlar. Onlar diinyadaki en yoksul insanlar. Daha yiikseklere erismek icin
arzulan yok; daglara tirmanmak, yildizlara gitmek istemiyorlar, kendi karanlik
magaralarinda son derece rahatlar. Onlara merhamet duymak gerek. Onlarin

tatminleri ayn1 zamanda ruhsal 6liimleridir.



Seni stirekli bir ok gibi daha uzaktaki hedeflere dogru hareket etmeye zorlayan

bir ruhsal tatminsizlige sahip olmalisin.

"Tki yolun —igsel ve dissal— kesisim noktasinda, gozii yash inatgi esek aglik
cekiyor. Digsal yol artik onu cekmiyor, cekse bile umut cok cabuk yikiliyor.
Senin parmaginin Ay'1 isaret ettigini gordiigli halde hala icsel yolda fazla bir

ilerleme kaydedemiyor." I¢sel gelisim ¢ok sakin ve sessizdir.
Kendi adimlarini bile duyamazsin.

Yalmzca belli bir etaba ulastiginda bunun farkina varirsin. Ve bu siirpriz olur
clinkii onca zamandir hicbir sey olmuyor diye diisiiniirken...birdenbire cicekler
acivermistir. Sabirdan kastim budur.

Liibnan sedirlerini yetistirmek icin sabir gerekir. Mevsimlik cicekler gibi
degildirler ve biiyiidiikleri anlasilmaz. Her an olmaktadir, bu agaclar her an

biiylimektedir. Ama varolus isini sessizce gortir.

Biiyiliyorsun ve tamamen yeni bir sey olup senin icin bilinmez olan bir yere
ulastigimin farkina varmani saglayana kadar bunu anlayamazsin. Ve bu her an
gerceklesebilir.

Sana diisen biliyilk bir sabra ve tiim varolusun ruhsal olarak biiyiimeye
calisanlarin yaninda olduguna dair giivene sahip olmaktir. Ruhsal olarak
bliyiimeye calisan sen degilsin; varolus senin aracihiginla daha biiyiik
yiiksekliklere erismeye calisiyor.

"Onunla nasil konusacagimi pek bilmiyorum. Ton balikli sandviclerden
tiksinerek aclik cekmeye alisti. Bu sadece korku, tembellik ve sabirsizlik mi?

Sulu bir sakaya mu ihtiyaci var?"

Bu bircok seyin karisimi. Korku hep orada ve sen 6liim diye bir seyin olmadigini
anlayana kadar da orada olacak. Korku 6liimiin golgesidir. Oliim yok oldugunda
golge de yok olur.

Sabirsizlik da var ama sabirsizligini biiylimenin karsisinda degil ona destek



olarak kullanmalisin. Sabirsizca ¢ok sabirli ol. Sabirsizhigin yalnizca 6zlemini
gostermemeli. Sabrimin  karsisinda yer almamali;; yalnizca varliginin
billurlasmaya dair, yasamin daha mutlu olacagi, korkunun, 6liimiin kaybolup
kisinin kendi 6liimsiizliigiiyle tanisacagi bir yere erismeye dair sonsuz bir arzuya

dontismeli.

Ve bu tembellik degil. Oyle goriiniiyor ciinkii her giin yeni yerlerle
karsilagilmiyor; neredeyse orada duruyormussun, hi¢ kipirdamiyormussun gibi
goriiniiyor. icsel yolculuk sirasinda bircok kisi boyle hissetti. Bunun nedeni de

hareketin dogasi geregidir.

Bir trende oturuyorsun ve tren hareket ediyor; onun hareket ettigini nereden
biliyorsun? Tekerlekleri géremedigin icin sana onun hareket halinde oldugu
fikrini veren tek sey iki yandan gecmekte olan agaclar, evler ve istasyonlar.
Onlar aksi yonde ilerliyor ve onlar ne kadar hizli giderse sen de trenin o kadar

hizh gittigini diisiiniiyorsun.

Bir an icin trenin gittigi yolun iki tarafinda da higbir seyin olmadigini diisiin, ters
yonde ilerleyen hicbir sey goéremiyorsun. Trenin hareket ediyormus gibi gelir
mi? Diyelim ki tren gokyiiziinde gitse, agac, ev veya istasyon olmadigi i¢in sen
de trenin hareketini hissedemezsin. Diinyanin hareketini de bu yiizden
hissedemiyoruz. Tiim trenlerden daha hizli hareket ettigi halde, onun hareketini

hissetmeni saglayacak aksi yonde giden bir sey yok.

Icsel yolculukta da sorun budur. Tek basinasin. Ne agac var, ne ev, ne de
istasyon; tipki gokyiiziindeki gibi. Ilerleyip ilerlemedigini nasil hissedebilirsin?
Kisi ancak alistiginin tersi seylerle karsilastigi zaman hareket halinde oldugunu
fark eder. O zaman aniden ne kadar hizli hareket etmis oldugunu anlar. Aslinda
birkac yasam icinde bile aydinlanmay1 basarabilirsen bu cok hizlidir. Ama ben
bunu simdi basarabilecegini soyliiyorum; ihtiyacin olan tek sey olan bitene

olumsuz yaklagmamak.

Zihnimiz cok olumsuz bir olgudur. Gevsemeye tembellik, derin bir 6zleme



sabirsizlik der. Evet demeyi bilmez; giivenin tanimi da budur: evet demek.

Sen son derece iyi bir durumdasin, Uttama. Buna evet de ve bunu olabildigince
derinden ve tam olarak sdyle. Ve zihnin getirdigi her tiirlii olumsuzlugu
olumluya doniistiir. O, tembellik diyecektir. Ona Oyle olmadigin1 séyle; bu
gevsemektir, bu dinlenmektir. O, sabirsizlik diyecektir. Ona 6yle degil de; bu
derin bir 6zlemdir, kisinin kendi farkina varmaya, kendi hazinelerini kesfetmeye,

kendini bulmadan 6lmemeye dair biiyiik tutkusudur.

Ve soruyorsun, "Sulu bir sakaya mu ihtiyaci var?" diye. Iste bu elimden gelir! Ne

zaman eseginin sulu bir sakaya ihtiyaci olursa onu bana getirebilirsin.

Patrick ve karisi sehirden epey uzakta yasiyorlardi ve kadin dogurmadan kisa bir
siire once hastalandi. Doktor oraya vardiginda hava iyice kararmisti. "Kiigiik

hanim nerede?" diye sordu doktor.
"Ahirda bir kdsede yere y1g81ld1" diye yanit verdi Patrick.

Patrick lambay1 tutarken doktor da isine bakiyordu. "Patrick bir oglun oldu" dedi
doktor.

"Doktor, buna icilir" dedi Patrick.

"Bir dakika, 15181 biraz daha yaklastir, iki cocuk babasi oldun!" dedi doktor.
"Bir sise acmak lazim" dedi Patrick.

"Bekle!" dedi doktor. "Isig1 biraz daha yakina getir. U¢ oldu."

"Tabi bu kutlanacak bir durum" dedi Patrick.

"Bir saniye," dedi doktor, "Is181 yaklastirir misin?"

"Sorun ¢ikarmak istemem ama doktor," dedi Patrick, "bu kahrolasi 151k onlar1

cekiyor olmasin sakin?"

Uttama neseli kal, biiyliik bir sevgiyle bekle. Her seyin kendi zamani vardir,

sabirsizligin hi¢c anlami yok. Varolusun yolu sabirdir. Rahat ol ciinkii ne kadar



heyecana kapilirsan, hedefin de o kadar uzaga diiser. Bu deneyim yalnizca sen
tamamiyla sessizlestiginde, bir sessizlik goliine doniistiiglinde, enerjin tamamen

gevsek oldugunda neredeyse yokmus gibi oldugunda gerceklesecektir.

Sadece sifir oldugunda bir rahme doniisiirsiin. Ve bu hicligin icinden senin

0zgiin, sahici gercekligin dogacaktir.

Sevgili Osho,

Seni yeterince sevmiyormusum, kiymetini yeterince bilemiyormusum,
kendimi yeterince acamyormusum gibi geliyor. Sen tiim giizelligin,
zarafetin ve enginliginle yammmdan ucup giderken, ben giartili bir kagninin
yanindan yuriiyormusum gibi hissediyorum. Sevgili Osho, icinde
bulundugum bu geciktirme hali beni cileden cikariyor. Yanit veremedigim

nedir?

Prem Veena, sevginin yaradilisina ait olan bir, asla yeterince sevememe hissi
vardir. Yalmzca kiiciik bir sevgi yeterli gelir. Sevgi biiylidiikce bu "Yeterince
sevemiyorum" hissinin de daha cok farkina varirsin. Bu ¢ok biiyiik bir sevginin

gostergesidir.

Biri bana gelip, "Seni ¢ok seviyorum; seni her seyimle seviyorum" diyorsa
sevgisi kesinlikle kiiciik olacaktir. Yoksa her seyinle sevmek ¢ok miithis bir

olaydir; seni bastan sona degistirir.

Bu yiizden sevginin yetersiz olduguna dair endiselenmeye hi¢ gerek yok. Daha
cok sevmek istiyorsun ve sevgin biiyiikse asla yeterli gelemeyecektir; her zaman

istediginden daha az olacaktir.

Ayni sey kiymet bilme konusunda da gecerlidir. "Kiymetini yeterince
bilemiyormusum, kendimi yeterince acamiyormusum gibi geliyor" diyorsun.
Birazcik kiymet bilme ve birazcik agilma benim hedeflerim icin yeterli. Cok

kiiciik bir agikliktan icgeri sizabilirim! Kesin bir sey varsa o da senin Cin Setti



olmadigin.

Bunu anlayabiliyorum. Benimle uzun zamandir birliktesin ve beklentin olmasi
dogal... Fakat ne kadar degistigini bilmiyorsun. Ben, bana geldigin giinii tam
olarak, fotograf gibi hatirliyorum. Kendin icin degil tamamen baska bir neden

icin gelmistin. Geng bir adam getirmistin; onun i¢in gelmistin.

O tam bir catlakti; yalmzca su icerek yasamak istiyordu. Ve ben
konusmalarimdan birinde yillarca yalnizca su icerek yasamis bir adami
tanidigimdan s6z ettigim icin onu bana getirmistin ciinkii yalnizca su icerek

yasama sanatini 6gretecek birini bulmak icin oradan oraya gidip duruyordu.

Kendin hakkinda tek kelime sdylememistin. Yalmizca bu cocugun, ya bu
fikrinden vazgecmesi ya da bunun nasil yapilacagimi 6grenmesiyle
ilgileniyordun ¢iinkii bu bir iskenceye doniismiistii. Insanlar bu sekilde
yasayabilir ama bunun i¢in yillar siiren egitimlerden gecmek gerekir ve bunlar
seni bir yere gotiirmez. Ne geregi var? Yalnizca su icerek yasasan bile bu seni
ruhani bir insan yapmaz, varhigina ozgirlilk katmaz. Ve her tiirli yiyecegi
birakip yalmzca su ve havayla yasayabilmek icin on beg-yirmi yil egitilmen

gerekir.

Bu yiizden ona, "Sana adresi verebilirim ama beni dinlersen oraya gitme ciinkii
bu adam catlaktir. Sen su anda yalnizca yar catlak durumdasin, senin icin geri
doniis miimkiin. Eline ne gececek? Neden bu fikre bu kadar saplanmis
durumdasin?” Saplantisinin nedeni yalnizca saf hava ve suyla yasarsa fiziksel

olarak 6liimsiiz olacagi inanciydi.

"Sacmalik bu", dedim! "Bircok insan yalmzca hava ve suyla yasadi ve hic birisi
hayatta degil; tek bir kisi bile 6liimsiizliigii elde edemedi. Gergekten 6liimsiiz
olmak istiyorsan sana bunun yolunu gosterebilirim ciinkii bu 6liimsiiz olmakla
degil kesfetmekle ilgilidir. Sen zaten oliimsiizsiin; yalmizca bunun farkinda
degilsin. Farkindalik kazanman lazim." Ve ben ona farkindalik ve

meditasyondan s6z ederken bunlarla ilgilenmedigi icin ortadan kayboldu ve bir



daha da gelmedi.

Ama Veena yakalanmisti. Bu kazara oldu! O zamandan beri meditasyon yapiyor
ve bazen basarili oluyor; ki ne zaman meditasyonda basarii olursan

basaramayacagin anlar olacaktir; giindiizler ve geceler olacaktir.

Dogal olarak bunca yildan, on bes veya on alt1 yildan sonra "Sen tiim giizelligin,
zarafetin ve enginliginle yanimdan ucup giderken, ben gicirtih bir kagninin

yanindan yiirlilyormusum gibi hissediyorum" diyor.

Mutlu olmalisin ¢iinkii en azindan gicirtili, kiiliistiir bir kagniya sahipsin. Ona
bile sahip olamayan milyonlarca insan var. Ve fazla gicirdiyorsa yalmzca italyan
bir sannyasinden onu biraz yaglamasini isteyebilirsin. Sarjano bunu yapabilir. Ve
ucan bir kagm yapmak biiyiik bir sevin¢ ve mucize olacaktir; sadece kagnina
biraz ilgi goster. Her seye ragmen gidiyor. Ya da belki sen onun gicirtilh
olmasindan hosnutsun ciinkii bu sana gidiyor olma hissi veriyor. Acele etme.

Ucman gerekmiyor. Bazen bu tehlikeli olabilir.

Daha gecen giin Kanada'dan bir mektup aldim. Geng bir kadin buraya gelmek
istiyor ama u¢maktan korkuyor. Simdi Kanada'dan buraya kiiliistiir bir kagniyla
gelmek gercekten ¢ok uzun zaman ali. Bu yiizden bana, "Once bu

paranoyamdan kurtulmama yardim edin. Ugaga adim bile atamiyorum" diyor.

Diinyanin her yerinde bircok catlagim var! Ama hepsi cok iyi insanlar. Birkag
giin 6nce de Almanya'dan baska bir kadin —ki onun sorunu daha biiyiik—

evden ¢ikmaya korkuyor, "Yardim edin, Pune'ya gelmek istiyorum!" yazmis.

Simdi u¢maktan korkan bu kadina tren, araba, otobiis, hatta at gibi diger ulasim
yontemleri onerilebilir ama evinden ¢cikmaya korkan kadina... Yine de onlara bir
sey tavsiye etmem gerek ve tavsiye sadece benden geldigi icin ise yarayacak.
Ashinda kayda deger bir sey oldugu yok; bir tavsiye uydurmam gerekiyor:
"Agzina bir sogan atip evden cikarsan basina asla hicbir tehlike gelmeyecektir!"
Ve ben bunu tavsiye ettigime gore soganin biiyiik bir sirr1 olmali...kisa siire sonra

kadin burada olacaktir ¢iinkii bu korkular yalnizca zihin yapimi, zihin tirtintidiir.



Ucma korkusu, evden ¢cikma korkusu diye bir sey yoktur; her giin milyonlarca
insan evinden disariya cikiyor ve binlercesi ucaga biniyor. Ve 6liim orani dogal
oliimden fazla olmadigina goére yataginda uyurken o6lmenle ucarken 6lmen
arasinda pek bir fark yoktur. Oliim oram aymdur.

Aslinda yatakta 6lme sansin daha fazla c¢ilinkii insanlarin yiizde doksani dyle
oliiyor. Korkman gereken bir yer var, o da kendi yatagin! Kac¢ ondan! Onu
gostermelik olarak tut ama asla iizerinde uyuma! Geceleri kapilar1 kapayip yerde
yat ciinkii birinin yerde yatarken 0ldiigli hi¢ duyulmamistir. Ve bunu da

deneyenler var...

Benim resmi sekreterim Anando 6liimden kagmak icin kiivette yatiyor! Ciinkii
kimse kiivette 6lmemistir. Yatagi hazir duruyor, o yalnizca gostermelik. Ne
zaman Shunyo'dan onu bulmasini istesem, "Banyosuna bak" demek zorunda
kaliyorum. Ve kiivette battaniyesi ve geceligiyle uyuyor oluyor. Oliimden
kacmak icin harika bir yontem!

Veena, icinde bulundugun durum seni cileden ¢ikarmasin. Biiyiiyorsun. Herkesin
kendi biiytime hizi vardir. Bazilar hizli, bazilar yavas biiyiir —onlar icin dogal
olan1 hangisiyse— burada daha iyi veya daha kétii diye bir durum s6z konusu
degildir. Bana sorarsan sen gayet dogru gidiyorsun. Bana, su anda doganin izin

verdigi en derin bicimde yanit veriyorsun.

Bir seyi zorlamak dogaya karsi gelmektir. Kabullenerek, gevseyerek, yetinerek,
akisin seni almasina izin vermeye Lao Tzu "suyun akis yolu" derdi. Bazen nehir
hizla akar. Bazen de ¢ok yavas hareket eder. Bazen selaleler halinde daglardan
diizliige akarken miithis bir hizdadir. Ama kesin bir sey varsa o da hizli veya

yavas her nehrin sonunda okyanusa vardigidir.

Ve birisinin daha énce, birisinin daha sonra varmasimin énemi yoktur. Onemli

olan varmaktir.

Yalnizca su ani diisiin; negeni, huzurunu, merkezinde olma halini. Bunlardan ne

kadar keyif alirsan o kadar hizla artarlar. Ama bir anda, hizla cok zenginlesme



gibi diistinme. Bu icsel diinyaya ait bir zenginlesme bile olsa kisinin hizla
zenginlesmek icin yanhs yollara bagvurmasi gerekir ve icsel diinyada yanlhs
yollara bagvurulamaz. Bu yarar degil zarar getirir. Dis diinyada hizla

zenginlesmek istendiginde yanlis yollara bagvurulur.

Ama benimle olmak icin en azindan bir seyin daima hatirlanmasi gerekiyor: biz
kar pesinde degiliz, 6diil pesinde degiliz. Bizim 6diiliimiiz su anda. Bizim

karimiz su anin igindeki sevincimizdir.

Farelli italya'dan gelip restoran acms ve ¢ok basarili olmustu. Ama yine de
muhasebeyi en basit sekliyle tutuyordu. Odenmesi gereken hesaplar puro
kutusunda, 6denme vakti gelenler mikserin icinde, nakit paraysa kasadaydi. Bir
giin ekonomiden yeni mezun olmus olan en kiiciik oglu, "Baba," dedi. "Nasil
olup da isi bu sekilde gotiirdiigiinii anlamiyorum. Ne kadar kar ettigini nereden

anliyorsun?"

"Soyle evladim,” diye yanmtladi Farelli, "Gemiden indigimde altimdaki
pantolondan baska hicbir seyim yoktu. Sadece bir pantolon. Bugiin agabeyin

doktor, ablan 6gretmen, sen de yeni mezun oldun."
"Biliyorum baba ama..."

"Annenle benim giizel bir arabamiz, giizel bir evimiz ve isimiz var ve tiim
bunlarn karsilayabiliyoruz. Yani bunlarin hepsini toplayip pantolonu c¢ikarinca

geriye kalanin hepsi karimizdir."

Onca énemsiz ayrintiya takilmaya ne gerek var? Zavalli italyan pek giizel idare
ediyormus! Simdi bunlarin hepsini toplayip pantolonu ¢ikarinca geriye kalan her

sey kar oluyor.

Bu yolda hesap tutmana gerek yoktur. Her am biitiinliikle, sevincle yasa ve
devam et. O anin anisini bile tasima: o bile ytik olur, o bile seni gerceklige dogal
bir sekilde yanit vermekten alikoyar. Dogal olmak ve yanit verebilmek istiyorsan

cok temiz, ayna gibi bir zihne ihtiyacin vardir. Onun iizerinde hicbir toz



birikmemeli.

Ve Veena, benim gorebildigim kadariyla gayet iyi gidiyorsun. Ama bunlar
insanlarda tekrar tekrar ortaya cikan, belki daha iyisi yapilabilir, belki kagni
yerine ucakla gidebilirim tarzinda insana 6zgii arzulardir. Bu fikirler yalmzca

endise yaratip dogal biiylimeni rahatsiz ederler.

Her an1 yasa ve belleginde birikmelerine izin verme. Bellegini temiz tut.
Ve hayal bile edemedigin seylerin hepsi basina gelecek.

Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplant1 5 -Yalmizca Birazcik Kendini Kaybetme Mahareti

Turist olma, telas icinde olma. Otur ve rahatla. Sessizlige, derinlere bak ve
derinligin gozlerine niifuz etmesine izin ver ki benligine kadar ulasabilsin. Bir an
gelecek ve bakanla bakilan, gbzlemleyenle gbzlemlenen bir olacak. O an

meditasyondur.

27 Nisan 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Nietzsche soyle yazmis: "Canavarlarla savasan kisi dikkat etmelidir ki
kendi bir canavara doniismesin. Sen dipsiz bir kuyuya uzun uzun
baktiginda, dipsiz kuyu da sana bakar.” Bu son ciimle meditasyon sanatinin

cok giizel bir tanim gibi gortiniiyor. Yorum yapabilir misiniz?

Uaneesha, Friedrich Nietzsche ¢ok tuhaf bir filozof, sair ve mistiktir. Onun
tuhaflig) felsefesinin alisilmis, akilc1 yasam goriisiinden farkli olmasinda ve ayni
zamanda diiz yaziyla siir yazmasinda yatiyor. O, ayni zamanda tuhaf bir mistiktir
de clinkii hicbir zaman mistisizmin alisilmig yollarindan ytiiriimedi. Mistisizm

onun basina gelmis gibi goriintiyor.

Belki hem bir filozof hem de sair olarak bir mistigin yasayacagi deneyimlere
acik bir hale geldi. Filozof saf mantiktir, sair ise saf mantiksizliktir. Mistik
ikisinin de o6tesindedir. O, mantikli veya mantiksiz diye sinirlandirillamaz. Hem
ikisidir hem de hicbiri.

Bir filozofun ayni zamanda sair de olmasi ¢ok seyrek goriiliir ciinkii bu ikisi tam
zittir. Insanin iginde miithis bir igsel gerginlige neden olur. Zaten Nietzsche de
bu gerginligi en u¢ noktasina kadar yasamistir. Bu, onu en sonunda delilige
kadar gotiirmiistiir ¢linkii bir yandan Bat1 felsefesinin en zeki {iriinlerini verirken,
bir yandan da Oylesine sairane bir bakis acisina sahipti ki bu iki uc, icinde stirekli

bir miicadeleye neden olmus olmali. Bir sair ve bir filozofun ayni yastiga bas



koymasi pek kolay degildir. Sair olmak veya filozof olmak kolaydir ama ikisinin

bir arada olmasi kisiyi inanilmaz zorlar.

Nietzsche hicbir bakimdan vasat biri degildir; filozof olarak da en az sair olarak
oldugu kadar deha sahibidir. Ve sorun yiirekle zihin arasindaki gerilim yiiziinden
daha karmasik bir hal aliyor. O bir filozoftan daha fazlasina, felsefeden, siirden

daha fazlasina acilmaya basliyor. Mistizmden kastim budur.

Onun sdyledigi cok biiyiik bir 6nem tasiyor: "Canavarlarla savasan kisi dikkat

etmelidir ki kendi bir canavara doniismesin."

Her zaman c¢ok dikkat etmeden de dost secilebilecegini ama ¢ok uyanik olmadan
bir diismamin  kaldinlamayacagim  soyliiyorum cilinkii  dostun  seni
degistirmeyecektir ama diismanin degistirecektir. Dostla kavga etmezsin,
tartismazsin; o seni oldugun gibi kabul eder, sen de onu. Oysa diismanla durum
tamamen farklidir. Sen onu yok etmeye calisirsin, o da seni. Ve dogal olarak
birbirini etkileyecek, birbirinizden yéntemler, yollar ve teknikler kapmaya

baslayacaksinmizdir.

Bir siire sonra kimin kim oldugunu bulmak neredeyse imkansiz olacak, ikisi de
ayni sekilde davranmak, ayni dili kullanmak, ayni seviyede olmak zorunda.
Kendi yiiksekliginde kalarak asagida, karanlik vadideki diismaninla
savasamazsin; onun seviyesine inmen gerekir. En az onun kadar acimasiz ve

kurnaz olman gerek, hatta kazanmak istiyorsan belki daha bile fazla.

Nietzsche hakli. "Canavarlarla savasan kisi dikkat etmelidir, ki kendi bir
canavara doniismesin. Sen dipsiz bir kuyuya uzun uzun baktiginda, dipsiz kuyu

da sana bakar."

Bu ciimlenin ikinci kismi gercekten de meditasyonun Oziinii olusturuyor: o
bosluga, hicbir seye, dipsiz bir kuyuya bakmaktir. Ve sen dipsiz bir kuyuya
baktiginda bu tek tarafli kalmaz, dipsiz kuyu da senin gozlerinin igine
bakmaktadir.



Sana baktigimda yalnizca ben sana bakmiyorum; sen de bana bakiyorsun. Dipsiz
kuyu da kendine has bir yolla sana bakar. Bos gokyiizii, uzaklardaki yildizlar da
sana bakar. Ve dipsiz kuyuya da senin icine bakma izni verirsen, kisa bir siire
sonra kendinle onun sessizligi arasinda biiyiik bir uyum oldugunu, onun bir
parcasina doniistiigiinii goriirsiin. Dipsiz kuyu hem senin icinde hem de disinda

olacaktir.

Onun bu soyledigi hem miithis derecede giizel hem de dogrudur. Meditasyon
yapan kisi doniismek istedigi seylere bakmalidir. Sessiz, bulutsuz gokyiiziine
bak. Yeterince bakarsan, icindeki kiiciik diisiince bulutlarinin yok olacagi bir
noktaya geleceksin ve bu iki gokyiizii bir olacak. Ne i¢ ne de dis kalacak: sadece
tek bir genislik olacak.

Meditasyon yapanlar binlerce yildir sabah yeni dogan giinese bakar ciinkii giiniin
geri kalan kisminda giinese bakmak ¢ok giiclesir. Oysa yeni dogmus, ufukta yeni
beliren giinese bakmak gozler icin tehlikeli degildir. Ve izin verdiginde ufkun her
yanina yayilan 1sik ve renkler senin icinde de yayilmaya baslar; ufkun bir parcasi

olursun. Artik yalnizca izleyici degil manzaranin bir parcasisindir.

Eski bir Cin hikayesine gore resme karsi biiyiik bir ilgisi olan ve biiyiik bir
koleksiyona sahip olan bir imparator en giizel resmi yapana c¢ok biiyiik bir 6diil
verecegini duyurmus. Ulkenin en iyi ressamlar1 bagkentte toplanip calismaya

koyulmusglar.
Ressamlardan biri, "Bu benim en azindan ii¢ yilimi alir" demis.
Imparator, "Ama ben ¢ok yasliyim" diye itiraz etmis.

Ressam, "Endiselenmenize gerek yok" demis. "Odiilii bana hemen verebilirsiniz.
Siz hayatimzdan emin olamasamz bile ben resmimden eminim. Odiilii talep
ediyor da degilim. Yalnizca daha o6nce hi¢ yapilmamis bir is yapacagimi
sOyliiyorum. Size bir resmin aslinda nasil olmasi gerektigini gostermek
istiyorum; yani ne kadar 6mriiniiz oldugunu unutun, 6dilii de unutun. Bana {i¢

y1l ve sarayda ayri bir yer verin. Ben calisirken kimse oraya gelemez; ¢ yil



boyunca yalmiz birakilmam gerekiyor."

Her giin imparator icin heyecanla dolmustu. Adam c¢ok {inlii bir ressam olmakla
kalmayip ayn1 zamanda bir Zen ustasiydi da. Sonunda o ii¢ yil gecti ve ressam
imparatoru cagirip o odaya aldi. Tiim duvar boyunca giizel daghk bir ormanin
resmini yapmisti. Selaleler ve ormanin cevresini dolanan sonra agaclarin,

daglarin arasinda kaybolan kiiciik bir yol vardi.

Resim 0Oylesine canli, dylesine ii¢ boyutluydu ki imparator bunun bir resim

oldugunu tamamiyla unutarak ressama, "Bu yol nereye gidiyor?" diye sormus.

Ressam, "Bu yolu daha once hi¢ takip etmedim ama birlikte yiiriiylip nereye
gittigini gorebiliriz" diye yanit vermis. Hikayeye gore ressamla imparator bu
yolu takip edip, ormana girmisler ve bir daha da geri donmemisler. Resim hala
durur ve iki kisinin o yolun iizerindeki ayak izleri goriiniir. Bu son derece
inanilmaz goriinse de tasidigl anlam miithis derecede 6nemlidir. Ressamin
soyledigi sey, kisi o resimde kaybolamadig: siirece resmin resim olmadigidir.
Manzaranin bir pargasi olamadigin siirece bir sey seni ayr1 tutmaktadir; kendine
giinbatim1 veya giindogumu da olsa onunla biitiinlesme, bir olma iznini

vermiyorsun demektir.

Meditasyon yapan kisi farklhi yollarla, yasamin farkli yonleriyle kaybolmayi
ogrenmelidir. Onlar senin artik olmadigin anlardir, yalmzca saf sessizlik, dipsiz
bir kuyu, bir gokytizii, tizerinde higbir kipirti olmayan sessiz bir gél kalmistir.
Onunla bir olmalisin. Ve gereken tek sey oradan gecen biri, bir turist, acelesi
olan biri olmamak. Otur ve rahatla. Sessizlige, derinlere bak ve derinligin

gozlerine niifuz etmesine izin ver ki benligine kadar ulasabilsin.

Bir an gelecek ve bakanla bakilan, gozlemleyenle gézlemlenen bir olacak. O an
meditasyondur: ve varolusta bunun disinda altin deneyim yoktur. Bu altindan
deneyimler senin olabilir... kendini sonsuz, senin tasiyamayacagin kadar biiyiik
bir seyin icinde kaybedebilmen icin yalnizca biraz sanat, birazcik hiiner gerekir.

Ama o seni tagiyabilir. Ve bunu ancak onun seni tagimasina izin verdiginde



deneyimleyebilirsin.

Friedrich Nietzsche hakli: o kendi deneyiminden yola ¢ikmis olmali.. Onun
Batida dogmus olmasi talihsizliktir. Doguda yasasaydi, Gautam Buda, Mahavir,
Bodhidharma veya Lao Tzu'yla aym kategoride olurdu. Batida ise bir akil

hastanesine gitmeye zorlandi.

Kendisi de bunu ¢6zemiyordu. Bu cok fazlaydi: bir yandan biiyiik filozof
akilailigl, bir yandan sair sezgileri ve arada da o aniden beliren anlik mistik
deneyimler....bu ¢ok fazlaydi. Bunun altindan kalkamadi ve dagilmaya bagladi.
Bunlarin hepsi birbirinden o kadar farkli, o kadar zittilar ki.. .bir sekilde onlar
bir araya getirmeye tiim giiciiyle calisti ama onlar1 bir araya getirme cabasinin

kendisi sinirsel olarak ¢cékmesine neden oldu.

Ayni deneyim Doguda bambagka bir olay olarak yasanirdi. Bu bir ¢okiis yerine
yepyeni bir bulus olurdu. Dogu binlerce yildir bununla ugrasiyor, tiim dehasini
tek bir seye adamis durumda; o da meditasyon. Meditasyonun her kenarina,
kosesine bakmis durumda ve hem siire, hem felsefeye sorun ¢ikmadan, herhangi
bir zithk veya gerilim olmaksizin izin verebilecek kapasiteye sahip. Tam tersine
meditasyon sayesinde hepsi degisik enstriimanlarin ayni parcay1 caldigi bir cesit

orkestraya doniisiiyor.

Diinya bircok talihsizlige sahne olmustur ama bunlarin arasindan en c¢ok
Friedrich Nietzsche'ye iiziiliirim cilinkii ne biiyiik bir potansiyele sahip olmus
oldugunu gorebiliyorum. Ama yanlis bir ortamda olusu, kendisinden 6nce gelen
birinin olmayisi ve kendi basina, yalniz olarak bunu c¢6zebilecek bir yol
bulamayisi...bunlar kesinlikle bir birey icgin, her birey icin tek basina

coziilemeyecek kadar fazladir.

Binlerce yildir insanlar bircok késesinden tuttu ve artik Doguda her tiirlii dahiyi
oziimseyebilecek bir ortam olustu. Ve deha meditasyona zarar vermeyecek;
meditasyon zenginlesecegi gibi kisinin kendi boyutu da —siir, edebiyat, bilim—

zenginlesecek.



Nietzsche yalnizca yanlis yerdeydi ve yalnizca onun deli oldugunu diigiinebilen

yanlis insanlarla cevriliydi. Ve onlara gercekten deli gibi goriiniiyordu.

Iki ¢ocuk kumsalda oynuyordu. Biri digerine sordu: "Biiyiiyiince ne olmak

istiyorsun?"

Cocuk, "Ben biiyliyiince biiyiik bir peygamber olmak istiyorum" dedi. "Cok

biiyiik hakikatlerden konusacagim."

Digeri, "Ama peygamberleri kimsenin dinlemedigi sdylenir. Niye peygamber

olasin ki?" diye sordu.
"Ah," dedi cocuk. "Biz peygamberler ¢cok inatciyizdir."

Bu inatcilik bagh bagina bir sorun olmustu ¢iinkii tiim toplum ona karsiydi, tek
basina, tek elle insanlarin aklinin bile ermedigi ama yanlis anlamak icin
kesinlikle hazir olduklar1 kendi hakikati icin savasan bir adamdi. Kisi diiriistse
ve hicbir sey anlamiyorsa, "Anlamiyorum" demesi gerekir. Ama insanlar diirtist
degildir. Bir seyi anlamadiklari anda onu yanlis anlamaya baslarlar. Yanls

anlamalari, cehaletlerini gizleme yontemleridir.

Bazi hakikatlere ulasmis olanlar kesinlikle inat¢1 insanlardir. Onlar1 carmiha da
gersen fikirlerini degistiremezsin. Onlar1 timarhaneye tikabilirsin ama iglerinde
hissettikleri hakikati yerine getirmeye devam edeceklerdir. Onlarin i¢goriileri

yasamlarindan daha degerli hale gelmistir.

Dogu, tdzellikle gecmiste, peygamberler, filozoflar, sairler ve mistikler icin daha
verimli bir toprak olmustur. Bu artik gecerli degildir ama yine de havada
gecmisin bir yankis1i mevcuttur. Bati Doguyu da bozmustur. Bati Sokrates
geleneginin zehirlendigi, Isa'mn carmiha gerildigi bilgisine sahipken, Dogu
tamamen masumdur. Herkesin kendi hakikatini dile getirmeye hakki oldugu
kabul edilmis bir gercekti. Ona katilmiyor olman onu o6ldiirmen gerektigi
anlamina gelmiyordu. Ona katilma; bu da senin hakkin. En azindan birbirimizle

ayni fikirde olmamiz gerekmedigi konusunda aym fikirde olabiliriz. Ama



tartisma yapamadiginda kiliclart konusturmanin da alemi yok. Kiliglar

tartismanin yerine gecemez.

Ama bu hava son iki bin yildir degismektedir cilinkii bu iilke tekrar tekrar barbar,
uygarlasmamis, felsefe hakkinda hicbir fikirleri olmayan Kkiiltiirsiiz insanlar
tarafindan istila edilmektedir. Ve son olarak, son ii¢ yiiz yildir Bati, Dogunun
zihnini bozmak icin egitim sistemi; liseleri, tiniversiteleri araciligiyla, olasi her

yolu deniyor.

Artik Doguda bile carmiha gerilmek miimkiin. Birka¢ giin 6nce Hindu dininin
ileri gelen liderlerinden biri, Katoliklerin Papasi'na denk diisen Shankaracharya
Svarupananda birkag giinliigiine buradaydi. Neelam beni bu durumdan haberdar
ettiginde ona, bana karsi kesinlikle bir seyler sdyleyecektir dedim. Ama son giin,
gitmeden bir giin 6énce benimle ilgili konustugu icin bundan haberim oldugunda

coktan gitmisti.

Benim hakkimda soyledigi oyle zavalli bir sey ki insan ona karsi biiyiik bir
acima duyuyor. Biiyiik Dogu felsefe gelenegine ne oldu? Ki bu insanlar bu
gelenekleri temsil ediyor. Benim icin, "O insanlk tarihinde hi¢ goriilmedigi
kadar tehlikeli bir adam" demis. Ve bunun nedenini de sdylememis. Bu benim
icin bir iltifatti. Ama en azindan bana bu kadar biiyiik bir iltifat etmesinin;
"insanlik tarihinde hi¢ goriilmedigi kadar" demesinin nedenini sorma hakkim

var. Ve benim nerem tehlikeli?

Dogunun yolu bu degildi. Bu yorumu dinlerken aklima asil shankaracharya, Adi
Shankaracharya geldi. O neredeyse bin dort yiiz yil 6nce yasamisti. Geng yasta,
otuz li¢ yasinda 6ldii. Yeni bir sannyasin gelenegi yaratti, her dort yon icin birer
tane tapinak yaptirdi ve her yon icin bir tane, yani dort degisik shankaracharya
atadi. Onunla ilgili olarak tiim iilkeyi dolasip en biiyiik, en meshur filozoflar alt

ettigini hatirladim, o zamanki ortam bambaskaydi.

Biiyiik filozoflardan biri de Mandan Mishra'ydi: cok sayida takipgisi vardi, hala

onun adinin verilmis oldugu bir yer mevcuttur. Orada defalarca bulundum. En



giizel nehirlerden biri olan Narmada'min kiyisindadir. Bu, nehrin dagdan indigi
yer oldugu icin miithis giizellige sahip bir yerdir. Buranin adina Mandan

Mishra'nin anisina Mandala denmistir.

Shankara Mandan'la tanistiginda otuz yaslarinda olmali. Kasabanin hemen
disinda birka¢ kadin bir kuyudan su cekiyorlardi. Onlara, "Biiyiik filozof

Mandan Mishra'nin nerede yasadigini 6grenmek istiyorum" dedi.

Kadinlar giiliismeye baslayip, "Endiselenmeyin, hemen igeri girince bulursunuz"
dediler.

Shankara, "Ama nasil bulacagim?" diye sordu.

Ona, "Bulursun c¢ilinkii onun evinin etrafindaki papaganlar bile —biiyiik bir
bahcesi ve icinde bir siiri papagani vardir— Upanishadlar'dan, Veda'lardan
siirler okur. Upanishadlar'dan giizel siirler okuyan papaganlar duyarsan bunun
Mandan Mishra'nin evi oldugundan emin olabilirsin. Buna inanamadi ama gidip
gordiigiinde inanmak zorunda kaldi. O sirada yetmis yaslarinda olan Mandan
Mishra'ya sordu, "Cok uzak bir yoldan, ta Giiney Hindistan'dan seninle bir
miinazara yapmaya geldim. Yalniz bir sartim var: yenilirsem ben senin takipcin
olacagim, sen yenilirsen de sen benim takipcim olmak zorundasin. Dogal olarak
senin takipc¢in olursam benim pesimdekiler de senin takipcin olacak. Ayni sey

senin icin de gecerli."

Yash Mandan Mishra bu gen¢ adama bakip, "Sen ¢ok genc oldugundan bu
meydan okumayi kabul edip etmeme konusunda biraz duraksiyorum. Ama eger
1srar ediyorsan bagka yolu yok; kabul etmek zorundayim. Ama binlerce
miinazaraya katilmis yetmis yasinda bir adamin otuz yasinda biriyle tartismasi
dogru goriinmiiyor. Bunu dengelemek icin bir onerim olacak" —ve miithis
degerli olan da bu atmosferdi— "sana karar1 verecek yargici se¢cme sansi
taniyacagim. Git bir yargic bul. Cok gencsin ve kaybetsen bile en azindan yargici

kendin se¢cmis olma tatminine sahip olmani istiyorum."

Peki yargici nereden bulacakti? Gen¢ adam Mandan Mishra'nin karis1 hakkinda



bircok sey duymustu. Adi Bharti'ydi. Yashydi, altmis bes yasindaydi. "Yargic
olarak karimi seciyorum" dedi.

Ortam buydu, 6ylesine insani, dylesine sevecen...Once Mandan Mishra ona
secme sansini vermis, sonra da o Mishra'nmin kendi karisini se¢misti. Bharti,
"Ama bu dogru olmaz. Ben onun karisiyim ve kaybedersen benim 6nyargih

oldugumu, kocamin tarafini tuttugumu diisiinebilirsin."

Shankara, "Hicbir siiphe duymam s6z konusu degil" dedi. "Sizin
diirtistliigiiniizle ilgili cok sey duydum. Yenilirsem, yenilirim. Ve eminim ki

kocaniz da yenilirse bu gercegi saklayacak olan en son kisi sizsiniz."

Miinazara alt1 ay siirdii ve insanoglunun diisiinmiis oldugu her noktada tartistilar,
miinakasa ettiler, alintilar ve yorumlar yaptilar ve alti ayin sonunda Mandan

Mishra'nin karisi, "Shankara kazandi, Mandan Mishra yenildi" dedi.

Bu alti ay boyunca binlerce kisi onlar1 dinlemisti. Bu iki alabildigine rafine
mantigin konusmalarini dinlemek ¢ok biiyiik bir deneyimdi ve Mishra'nin
karisinin Shankara'yr galip ilan etmesi de miithis bir deneyimdi. Bir siireligine
ortalik tamamen sessiz kaldiktan sonra Bharti, "Ama unutma ki sen yalnizca yar1
galip sayilirsin ¢iinkii kutsal metinlere gore kar1 ve koca bir biitiinii olustururlar.
Ben Mandan Mishra'nin 6teki yarisiyim. Bir yariy1r yendin, simdi 6tekini de

yenmelisin" dedi.

Shankara kayiptaydi. Alt1 ay boyunca oldukca zorlanmisti, hatta bircok kez pes
etmeyi diisiinmiistii ¢linkii yash adam bu yasinda bile son derece keskin bir
zekaya sahipti. Daha 6nce kimse Shankara'nin 6niinde alti ay dayanamamisti ve
simdi karisi kendisine bu zaferin yarim kaldigini sdyliiyordu. Bharti, "Ama ben

de sana yargicini se¢me sansi veriyorum" dedi.

"Mandan Mishra'dan daha iyisini nerede bulacagim?" diye yanit verdi Shankara.
"Siz o kadar sade ve adil insanlarsimiz ki." Ama Bharti ¢ok zekiydi, Shankara'nin

hayal ettiginden bile daha zekiydi ve ona cinsellik ilmiyle ilgili sorular sormaya
bagladi.



Shankara, "Beni affedin ama ben cinsel perhizdeyim ve cinsellik hakkinda hicbir
bilgim yok" dedi.

Bharti, "O zaman yenildigini kabul etmen gerek ya da bunu arastirmak ve
deneyimlemek icin bir siire istersen sana zaman tanimaya hazirim" diye yanit

verdi.

Oyle tuhaf bir durumda kalmust1 ki, alti ay istedi ve alt1 ay siire tamind1. "Git ve
ogrenebilecegin kadar sey 6gren ciinkii bu konuyla baslayacagiz ve sonra diger
konulara gececegiz" dedi Bharti."Mandan Mishra'y1 yenmek basit bir sey degil
ama bu iki kati zor olacak ciinkii ben daha zorlu bir kadimim. Kocamin
yenildigini ilan edebiliyorsam ne kadar zorlu biri oldugumu anla. Bu kolay
olmayacak. Eger korkuyorsan geri donme; aksi taktirde seni alti ay
bekleyecegiz."

Bu atmosfer binlerce yil devam etti. Ofkelenmek, karg: tarafi kotiiye kullanmak,
hakli oldugunu fiziksel kuvvetle, silahla veya ordularla kanitlamak s6z konusu
degildi. Bunlar barbar yontemler olarak goriiliiyordu; bunlar kiiltiirlii insanlara
gore degildi.

Nietzsche yanlis zamanda yanlis yerdeydi; kendi zamaninin insanlari tarafindan
anlasilamamisti. Simdi yavas yavas ona olan ilgi artiyor; git gide daha ¢ok insan
onunla ilgilenmeye baghyor. Belki gelisini biraz erteleyebilseydi bu kendisi icin
daha iyi olacakti. Ama ne zaman gelecegimiz ve ne zaman gidecegimiz bizim
elimizde degil. Ve onun dehasina sahip olan kimseler her zaman zamanindan
once gelirler. Ama yine de Budalarin arasindaki saygin yerini almasi gerekir. O

giin fazla uzakta degildir.

Batinin tiim diger sozde biiylik filozoflar1 unutuldugunda Friedrich Nietzsche
hala hatirlamyor olacak ciinkii o hala arastirilmasi gereken derinliklere sahiptir,

sadece gormezlikten gelinmis icgoriileri vardir ve deli diye bir kenara atilmistir.

Deli bile olsa bunun 6nemi yoktur. Soyledikleri 6yle dogrudur ki o dogruluga

varabilmek icin kisinin deli olmasi gerekse bile buna deger.



Sevgili Osho,

Yakin zaman once giice duyulan istekten soz ettin. Bu istege, bu 6zleme
sahip olmamin, kendi kendinin ustasi olmanin 6nemini anlattin. Aym
zamanda sik sik her arzunun insanin hayal kirikhigi duymasimin temel
nedeni oldugunu tekrarhyorsun. Liitfen istek ve arzu arasindaki farki

aciklar misin?

Gyan Saahaba, istek ve arzu neredeyse ayni seymis gibi goriinseler de aralarinda
cok biiyiik fark vardir. Arzu her zaman bir seylere yoneliktir. Daha fazla para,
daha fazla prestij, daha fazla sayginlik, bilgi, erdem, 6teki diinyada daha iyi bir
mevki; bunlar hep arzulardir. Milyonlarca arzu duyulabilir ¢iinkii diinyada arzu
nesnesi olabilecek milyonlarca sey vardir. Arzu her zaman bir nesneye ihtiyag

duyar.

Istek nesnel degildir; ona bir seyin daha katilmasini istemez. Istek kisaca senin
yasam giicliniin ta kendisidir ve icinde gizli olan cicekleri aciga cikarmak igin,

sen olabilmen i¢in biitiinliigiiyle baski yapar.

Istegin bildigi tek bir sey vardir o da sensin ve senin altin gelecegin. Sen su anda

yalnizca tohumdan ibaretsin. Ama yildizlara erigsen ulu bir agaca doniisebilirsin.

En 6nemli Hollandali ressamlardan biri olan Vincent Van Gogh da tipki
Nietzsche gibi deli ilan edilmisti. O da timarhanede kalmak zorunda kaldi ki
kimseye zarar1 yoktu; yalnizca resimleri diger insanlarin fikirlerine uymuyordu.
Ne garip...bu diinyada kimseye zararin olmadan kendi kafana goére resim

yapmakta bile serbest degilsin.

Oyle yiiksek agac resimleri yapiyordu ki yildizlan bile geride birakiyorlard: -
yildizlarn asiyorlardi. Dogal olarak insanlar ona, "Bu tamamen delilik.

Yildizlarin 6tesine gecen agaci nerede gordiin?" diye soruyorlardi.

Ve her zaman verdigi yanit miithis derecede 6énemlidir. O séyle derdi. "Benim



icin agaclar diinyanin istegini simgeler. Diinya yildizlarin 6tesine ulasmak istiyor
ve goreceksiniz bir giin bunu basaracak. Bu daha sadece baslangic o yiizden o
kadar yiiksek agaclar gormiiyorsunuz. Ama ben cok uzaklardaki gelecegi

gorebiliyorum."

Oysa biz sairleri ve gelecegi gorenleri bile zararsiz ©Ongoriileri icin
bagislayamiyoruz. Fakat bu ne giizel bir diislincedir: diinya yildizlarin 6tesine

ulasmak istiyor. Bu istegi tanimlhyor.
Arzu her zaman sahip olmaya yéneliktir. istek ise her zaman bilince yoneliktir.

Istek yasam giiciidiir, varhgimzin bir alevidir. Bagka higbir sey istemez; yalnizca
kendisinin biitiiniiyle aciga cikmasim ister. Tohum olarak kalmak istemez,
yalnizca bir diis olarak kalmak istemez, gerceklige doniismek, gercek bir olgu

olmak ister.

Gyan Saahaba, senin sorununu anlayabiliyorum. Bu bircok kisinin aklina gelmis
olabilir c¢linkii her zaman arzunun aleyhinde konustum ama Friedrich
Nietzsche'nin Zerdiist'iinden s6z ederken onun istek fikrinin sonuna kadar

yanindaydim.

Bir giil goncasinda cicekler actiginda bu istektir. Onlar goncanin iginde
saklanmaktaydi ve cisme gelmek istiyorlard: tipki senin i¢inde gizlenen Gautam
Buda'nin, Zerdiist'iin disar1 ¢ikmaya calistig1 gibi. Sen bir tohumsun. Bu fikir
senin icine yerlestikten sonra tohumun iginde kendini ¢6zmeye baslayan bir
yilan kesfedeceksin; bu istektir. Nietzsche buna giice dair istek demistir. Ben

buna gerceklesmeye dair, mutlak olarak kendin olmaya dair istek diyorum.

Arzu cok tehlikeli bir seydir ¢iinkii arzunun icinde kaybolabilirsin ki bu
milyonlarca kisinin bagina gelmistir. Arzular ormam cok siktir ve sonu yoktur;
her arzunun ardinda bir baskasini bulursun. Ve hicbir arzu doyum getirmez. Her
arzu sana yalnizca yeni bir diis kiriklhig1 getirir, yeni bir arzu getirir. Ama bu
arzulama eylemi; kendini gerceklestirme istegi, potansiyelinin nihai olarak ¢icek

acmasl istegi olarak kullanabilecegin enerjini alip gotiiriir. Arzu istekten uzak



diismektir.

Benim buradaki cabam seni arzulardan tek noktali istege geri cekmek; kendini
bilmek isteyen, kendisi olmak isteyen, icinde gizlenenleri cisme kavusturmak

isteyen istek.

Mendel usta isi, terzi dikimi, kaliteli bir takim elbise yaptirmak i¢in yillarca para
biriktirmisti. Ama disarida takimiyla biraz dolastiktan sonra bazi sorunlar

oldugunu fark etti ve terziye geri dondii.
"Kollar fazla uzun" dedi Mendel.

"Sorun degil, yalnizca kollarin1 daha ileri dogru uzat ve dirseklerini biik" dedi

terzi.

"Ama pacalar da fazla uzun."

"Tamam sorun degil, dizlerini kirarak ytiri."

"Yakalarda fazla yiiksek, kafamin yarisinin iistiine cikiyor." ,
"Tamam. Yalnizca kafani biraz yukariya dogru uzat."

Boylece Mendel ilk terzi dikimi takim elbisesiyle dis diinyaya ¢ikmis. Bir ¢iftin
yanindan gecerken kadin, "Su zavalli adama bak" demis. "Biiyiik bir hastalik

gecirmis olmal".
Adam eklemis, "Ama iizerindeki takim elbise son derece kaliteli!"

Arzularin sana kaliteli bir takim elbise kazandirabilir ama her sey hatali olacagi
icin seni de ayni hastaliktan muzdarip edecektir. Arzularin senin yalmzca kendin

olabilmeni, tam olarak kendi kaderini yasamani engeller.
Istek kisinin kendi kaderini yerine getirmeye dair duydugu dzlemdir.
Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.






Toplant1 6 -Yalmizlik Tek Basinaligin Yanhs Anlasilmis Halidir

Ortalama bir Amerikali giinde bes saat televizyon izliyor, insanlar radyo
dinliyor...sadece kendileriyle yiizlesmemek icin. Biitlin bu faaliyetler tek bir
neden yiiziinden yapiliyor, yalniz kalmamak icin ¢tinkii yalmzlik ¢ok lirkiitiicti. Ve
bu fikir baskalarindan alinma bir sey. Yalnmiz olmanin lirkiitiicii bir durum

oldugunu sana kim sdyledi?

25 Nisan 1987, Sabah

Sevgili Osho

Gecen giin tek basina dogdugumuzu, tek basina yasadigimizi ve tek basina
olecegimizi soyledin. Ama dogdugumuz giinden beri, ne yaparsak yapalim,
kim olursak olalim birileriyle iliski kurmaya, daha da otesi, 6zellikle tek bir
kisiyle yakinlasmaya karsi bir ¢ekim hissediyoruz gibi goriiniiyor. Liitfen bu

konuda yorum yapabilir misin?

Dhyan Amiyo, sordugun soru her insanin aklinda olan bir sorudur. Tek basimiza
doguyor, tek basimiza yasiyor ve tek basimiza oliiyoruz. Tek basinalik bizim
dogamizda var ama bunun farkinda degiliz. Bunun farkinda olmadigimiz icin
kendimize yabanci kaliyor, tek baginaligi miithis bir giizellik ve mutluluk;
sessizlik ve huzur; varolugsun icinde rahat olmak olarak gorecegimize onu

yalnizlikla karistiriyoruz.

Yalmzlik tek basinaligin yanhis anlasilmis halidir. Tek basinaligim yalnizlik
olarak algiladigin anda tiim igerik degisir. Tek basinaligin kendine has bir
giizelligi, bir ihtisami, olumlu bir hali vardir; yalmzliksa zavalli, olumsuz,

karanlik ve kasvetlidir.

Herkes yalmizliktan kacar. O bir yara gibidir; acir. Ondan ka¢cmanin tek yolu
kalabaligin icinde olmak, toplumun bir parcgasi haline gelmek, dostlar edinmek,

bir aile kurmak, ese ve cocuklara sahip olmaktir. Bu kalabaligin icinde temel



caba yalnizligim unutmak iizerinedir.

Ama kimse asla bunu unutmay1 basaramamistir. Senin doganda olan bir seyi ne
kadar gormezlikten gelmeye calissan da onu unutamazsin; o kendini tekrar tekrar
dayatacaktir. Ve sorun git gide daha karmasik bir hal alir ¢linkii onu hicbir zaman

oldugu gibi gorememissindir; kendini dogustan yalniz saymigsindir.

Sozliik anlamlar1 aymidir; bu, sézliikleri hazirlayan insanlarin zihninin nasil
isledigini gosteriyor. Yalmzlik ve tek basinalik arasindaki sonsuz farki
kavrayamiyorlar. Yalnizlik bir bogluktur. Bir sey eksiktir, onu doldurmak icin bir
seyler gerekir, ama hicbir sey onu dolduramaz ciinkii bu basindan beri bir yanlis
anlasilmadir. Sen yaslandikca bu bosluk da biiyiir. insanlar yalmz kalmaktan o
kadar korkarlar ki bu yiizden en aptalca seyleri yaparlar. Tek basina kagit
oynayan adamlar gordiim; diger elin sahibi orada degildi. iki eli de kendilerinin
oynayabilecegi oyunlar icat etmislerdi. Bir sekilde kisi bir mesguliyet edinmeye
calisiyor. Bu, insanlarla veya isle ilgili bir mesguliyet olabiliyor... Isbagimlis:
insanlar var; hafta sonunun yaklagsmasindan korkuyorlar; ne yapacaklar diye? Ve

hic bir sey yapmazlarsa kendi kendilerine kalacaklar ve bu en ac1 deneyimdir.

Diinyada, ¢cogu kazanin hafta sonlarinda gerceklestigini duymak sasirtici olabilir.
Insanlar arabalara atlayip konvoy halinde tatil yerlerine, deniz kenarina, daglara
kosuyorlar. Oraya varmak sekiz saat, on saat siirse de yapabilecekleri bir sey yok
clinkii tiim kalabalik onlarla gelmis durumda. Simdi kendi evleri, mahalleleri,
sehirleri deniz kiyisindaki tatil kasabasindan daha sakin ve huzurlu. Hep beraber

geldiler. Bir seylerle mesgul olmak ugruna...

Insanlar kagit oynuyor, satran¢ oynuyor, televizyon izliyor. Ortalama bir
Amerikal1 giinde bes saat televizyon izliyor, insanlar radyo dinliyor...sadece
kendileriyle yiizlesmemek icin. Biitiin bu faaliyetler tek bir neden yiiziinden
yapiliyor, yalniz kalmamak igin; ciinkii yalmzhik cok frkiitiicii. Ve bu fikir
bagkalarindan alinma bir sey. Yalniz olmanin iirkiitiicii bir durum oldugunu sana

kim sOyledi?



Tek basinaligi tatmis olan kimseler onun bambaska bir sey oldugunu soyler.

Bundan daha giizel, daha huzurlu, daha keyifli bir sey olmayacagini sdylerler.

Ama sen kalabaligi dinliyorsun. Yanlis anlayarak yasayan insanlar Oylesine
cogunlukta ki bir Gautam Buda veya Zerdiist kimin umurunda? Bu tek tek
bireyler yaniliyor olabilir, sanrilara kapilmis, kendilerini ve seni kandiriyor
olabilirler ama milyonlarca insan yaniliyor olamaz. Ve milyonlarca insan kendi
basina kalmanin hayattaki en korkun¢ deneyim oldugu, cehennem gibi oldugu

konusunda hemfikir.

Oysa bu korku yiiziinden, bu yalniz kalmanin i¢sel cehenneminden kacmak icin
girilen hicbir iligki tatmin edici olamaz. Ciinkii onun kokleri zehirlenmisgtir.
Karin1 sevmiyorsun, onu yalniz kalmamak icin kullaniyorsun; o da seni

sevmiyor. O da ayn1 paranoyaya sahip; seni yalniz kalmamak i¢in kullanmiyor.

Dogal olarak sevgi adi altinda her sey yasanabilir; tabi sevgi disinda. Kavgalar,
tartismalar yasanir ama bunlar bile yalmzhga tercih edilir; en azindan yaninda
birisi var ve onunla mesgul oldugun icin yalmzhgini unutuyorsun. Ama sevginin

gelismesi olanaksizdir ¢iinkii onun icin gereken en temel sey orada degildir.

Sevgi asla korkudan dogmaz. "Gegen giin tek basina dogdugumuzu, tek basina
yasadigimizi ve tek basina 6lecegimizi séyledin. Ama dogdugumuz giinden beri,
ne yaparsak yapalim, kim olursak olalim birileriyle iligki kurmaya calisiyoruz"

diyorsun.

Bu baskalariyla iliski kurma istegi kacistan baska bir sey degildir. En kiiciik
bebek bile yapacak bir sey bulmak ister; baska bir sey bulamasa bile ayak
parmagini emmeye baglar. Tamamen bos bir istir, hicbir sey kazandirmaz ama
yine de yapacak bir seyler bulmus olmak adina yapilir. Tren istasyonlarinda,
havaalanlarinda oyuncak ayilariyla gezen cocuklar goriirsiin, onlar olmadan
uyuyamazlar. Karanlik yalmzliklarim1 daha da tehlikeli hale getirir. Oyuncak ay1

biiyiik bir koruma saglar; yanlarinda biri vardir.

Senin Tanrin da biiyiiklerin oyuncak ayisindan baska bir sey degildir.



Oldugun gibi yasayamiyorsun. Iliskilerin iliski degil. Cok cirkinler. Karsindaki
insam kullaniyorsun ve onun da seni kullandiginin gayet farkindasin. Ve birini

kullanmak onu bir seye, bir esyaya indirgemektir. O kisiye hi¢ saygin yok.

"Daha da otesi, o©zellikle tek bir kisiyle yakinlagmaya karsi bir c¢ekim

hissediyoruz gibi goriiniiyor" diyorsun.

Bunun psikolojik bir nedeni var. Sen bir anne ve bir baba tarafindan biiyiitiildiin;
oglan cocuguysan anneni sevmeye ve rakibin oldugu icin babami kiskanmaya
baglarsin; kiz cocuguysan da babani sever ve rakip oldugu icin annenden nefret
etmeye baglarsin. Artik bunu kanitlayan gelistirilmis dogrular var ve bunun
sonucunda da hayatin berbat olur. Oglan kadin kalib1 olarak annesinin imgesini
tasir. Siirekli bir sartlanma icindedir; yalmzca bir tek kadim o kadar yakindan
tamimaktadir. Onun yiizii, saglari, sicaklhig, her seyi icinde, psikolojisinde bir iz

birakir. Ayni sey kiz icin de babayla ilgili olarak gecerlidir.

Biiylidiigiinde bir adama veya bir kadina asik olur ve "Belki de biz birbirimiz
icin yaratilmisizdir" diye diisiiniirsiin. Kimse kimse icin yaratilmamistir. Peki o
zaman niye tek bir kisiye karsi cekim hissediyorsun? Bu icindeki anne veya
babanin biraktig1 iz yiiziindendir. O kisi bir sekilde annene veya babana

benziyordur.

Tabi ki bagka hicbir kadin annenin tipatip kopyasi olamaz, zaten kendine bir
anne degil es ariyorsun. Oysa icindeki iz senin icin dogru kadim belirler. Onu
gordiigiin anda kafanda hicbir soru isareti kalmamistir. Aninda ona karsi bir
cekim hissedersin; icindeki iz hemen harekete gecer; bu kadin sana uygundur, bu

adam sana uygundur.

Bu, arada bir plajda, sinemada veya parkta bulusmaktan ibaret oldugunda iyi bir
seydir ¢iinkii birbirini biitliniiyle tanimazsin. Ama ikiniz de birlikte yasamak,
evlenmek icin sabirsizlanirsimiz ve bu asiklarin atabilecegi en tehlikeli

adimlardan biridir.

Biriyle evlendigin anda o kisiyi biitiin olarak gérmeye baglarsin ve her seyi seni



sasirtmaya baglar: "Bir yanlishk olmali, bu adam/kadin o degil" ¢iinkii icinde
tasidigin ideal kisiyle ortiismemektedir. Ve sorun katlanarak artar cilinkii o da
senin uymadigin bir ideali kendi icinde tasimaktadir. Sen icinde ideal olarak

anneni tasiyorsun. Bu yiizden evlilikler yiiriimiiyor.

Yalnizca ¢ok seyrek olarak evlilikler basarili olur ve Tanr sizi o evliliklerden
korusun ciinkii onlar psikolojik olarak hastalikli evliliklerdir. Bazi insanlar
sadisttir, bagkalarina iskence etmekten zevk alirlar ve bazi insanlar da mazosisttir
ve kendilerine igskence etmekten zevk alirlar. Egler bu iki kategoriye dahil
olduklarinda evlilikleri yiiriir. Biri mazosist, digeri sadistse bu miikemmel bir

evliliktir ¢iinkii biri iskence cekmekten, digeriyse iskence etmekten zevk alir.

Ama normalde kendinin sadist mi yoksa mazosist mi oldugunu goriip de diger
uctan birini bulmak c¢ok zordur. Yeterince suur sahibiysen psikologa gidip kim
oldugunu, sadist mi yoksa mazosist mi oldugunu 6grenmelisin. Sonra da sana

uygun birinin olup olmadigini sorabilirsin.

Bazen, kazara bir sadist ve mazosist evlenirler. Onlar diinyanin en mutlu
insanlaridir; birbirlerinin ihtiyaclarini karsilayabilirler. Bu nasil bir ihtiyactir? -
ikisi de psikopattir ve iskence gibi bir hayat yasarlar. Ama aksi taktirde evlilik
yliriimeyecektir ve bunun basit bir nedeni vardir: icimizde tasidigimiz iz buna

izin vermez.

Evlilikte bu iliskiyi istemenin ardindaki temel neden bile karsilanmaz. Karinla
beraberken kendi basina oldugundan bile daha yalnizsindir. Bir kar kocay1 bir

odada yalmz birakmak ikisine de eziyet etmek anlamina gelir.

Dostlarimdan biri emekliye ayriliyordu; biiyiik bir sanayiciydi ve benim
tavsiyem tiizerine emekliye ayriliyordu. Ona, "Bu kadar ¢ok seye sahipsin, oglun
da yok. iki kizin var ve ikisi de zengin ailelere gelin gitti. Neden hala gereksiz
yere bunca dertle, isle, giicle, vergilerle filan ugrasasin? Her seyi birakabilirsin,

yeterince paran var. Bin yi1l yasasan da yetecek kadar paraya sahipsin.” dedim.

"Haklisin" dedi. "Ama asil sorun is degil karimla yalmz kalacak olmam. Bana



bizimle yasayacagina s6z ver hemen simdi emekliye ayrilayim."
"Bu ¢ok tuhaf dedim. "Sen mi emekliye ayriliyorsun, yoksa ben mi?"

"Sartim bu." dedi. "Tiim bu sorunlarla ugrasmaktan hogsnut muyum saniyorsun?

Hepsi karimdan kagmak igin."

Karisi bircok yerde goniillii isler yapiyordu. Bir kimsesizler yurdu, dullar icin
siginak ve yoksullar ve tedavi masrafini karsilayamayacak olan dilenciler igin bir
hastaneyi yonetiyordu. Ona da ayni soruyu sordum, "Sabahtan aksama bu islerle

ugrasmaktan zevk aliyor musun?"
"Zevk almak m1? Bu daha cok kendi kendine iskence etmek gibi" dedi.
"Peki niye kendine boyle iskence ediyorsun?"

"Arkadasindan kagmak icin. Onunla yalmz kalmak basima gelebilecek en kotii

"

sey.

Ve bu gorticii usulii yapilmis bir evlilik degil bir ask evliligiydi. Onlar evlenmek
icin ailelerine, tiim topluma, karsi ¢ikmiglardi ¢iinkii farkli dinlerden ve farkh
kastlardan geliyorlardi, ama iclerindeki iz onlara karsilarindakinin dogru kadin
ve erkek oldugunu sdylemisti. Ve tiim bunlar bilingsizce gerceklesiyor. Belli bir
kadina veya erkege neden asik oldugun sorusuna yanit bulamayisin da bu
yilizden. Bu bilingli bir secim degil. Bu senin igindeki bilingsiz iz tarafindan

verilmis bir karar.

Amiyo tiim bu ¢aba, birini bulmak veya mesgul olmak icin bin bir tiirlii seyle
ugrasmak hep bu yalmizlik diisiincesinden kagmak icin. Ve bunun meditasyon
yapan insanla siradan insanin ayrildigi nokta oldugunu net olarak kavramani

istiyorum.

Siradan insan yalmzhigim unutmaya calisirken, meditasyon yapan kisi tek
basinaligiyla daha yakindan tanismak ister. O diinyayr birakmis, yalniz
kalabilmek ugruna magaralara, ormanlara, daglara cikmistir. O kim oldugunu
bilmek ister. Bu kalabalikta zordur; dikkat dagitici bircok sey vardir. Ve tek



bagsinalig1 tadabilen kimse insanin tadabilecegi en biiylik mutlulugu yasamistir

clinkii senin varligin mutludur.

Tek baginaliginla uyumlu hale geldiginde bagkalariyla da iligski kurabilirsin; o
zaman iliskilerin sana biiylik bir sevin¢ katacaktir ciinkii korkuya dayal
degillerdir. Tek basinaligin1 kesfettiginde yaratici olabilir, istedigin kadar cok
seyle ugrasabilirsin ¢iinkii bu ugras artik senin kendinden kacisin olmayacaktir.
Artik o senin kendini ifade edisin olacaktir; potansiyelini ortaya cikarisin

olacaktir.

Ancak boyle bir insan tek basina da toplum icinde de yasasa, bekar da evli de
olsa her zaman mutlu, huzurlu ve sessiz olacaktir. Onun yasami bir dans, bir
sarki, bir ciceklenme, giizel bir kokudur. Ne yaparsa yapsin o kokuyu da

beraberinde getirecektir.
Ama atilacak ilk temel adim tek basinaligin1 mutlak bir sekilde bilmektir.

Sen kendinden kacmay:1 bu kalabaliktan 6grendin. Herkes kactigi icin sen de
kactin. Her cocuk bir kalabaligin icine dogar ve diger insanlar1 dykiinmeye
baglar; onlar ne yapiyorsa, o da aynilarini yapar. O da ayni kederli durumun igine
diiser ve hayatin bundan ibaret oldugunu diisiinmeye baglar. Ve yasami tiimiiyle

kacirr.

Bu yiizden size hatirlatiyorum: tek basinaligi yalmizlikla karistirmayin. Yalnizlik

kesinlikle hastadir, tek basinalik ise mutlak saghktir.
Ginsberg, Doktor Goldberg'e gider. "Evet, hastasiniz."

"Bu yeterli degil, bagka bir goriis daha almaliyim."

"Peki" der Doktor Goldberg, "ayni zamanda cirkinsiniz de."

Hepimiz stirekli ayn1 yanls anlamalara kapiliyoruz. Benim insanlarimin, hayatin
anlam ve Onemini bulmak icin atilacak ilk ve en temel adimin kendi, tek
basimmaliginin icine dalmak oldugunu bilmelerini istiyorum. Senin tapinagin,

kendi Tanrinin yasadig1 yer orasi ve onu baska yerde bulamazsin. Aya veya



Mars'a kadar gidebilirsin....Varhiginin en derininde sakli olan 6ziine girebildigin
anda gozlerine inanamayacaksin: i¢inde dyle biiyiik bir nese, dyle cok kutsanma,

ask tasiyorsun ki...ve bu kendi hazinelerinden kacgiyordun.

Bu hazineleri ve tiilkenmez oluslarim gordiikten sonra iligkilere ve yaratici
alanlara girebilirsin. Insanlara onlart kullanmak yerine sevgini paylasarak
yardim edebilirsin. Sevginle onlara onur kazandirirsin; saygilarim tiikketmezsin.
Ve caba gostermeksizin onlarin da kendi hazinelerini kesfetmeleri icin bir
kaynak olusturursun. Ne yaparsan yap etrafindaki her seye sessizlik, huzur ve

kutsamay1 yayarsin.

Oysa bu temel nokta ne aileler, ne toplum ne de iiniversiteler tarafindan
ogretilmiyor. Insanlar sefalet icinde yasamaya devam ediyor ve bunun dogal
oldugunu kabul ediyorlar. Herkes sefil bir durumda olduguna gore sen de

oyleysen en azindan bu istisnai bir durum degil.

Ama size sunu soyliiyorum: siz birer istisna olabilirsiniz. Yalmzca ¢abay1 dogru

yere gostermediniz.

Sevgili Osho,

Gecen giin tciincii gozden Sizinle ve varolusla baglantiya gecmeyi saglayan
bir kapir olarak so6z ediyordunuz. Kendimi ne zaman, acik, akiskan ve
Sizinle, diger insanlarla ve kendi dogamla baglantida hissetsem bunu
yiiregimde bir sessizlik ve genisleme, bazen de 1s1k yayillinm olarak
hissediyorum. Sevgili Osho, bu Sizin soz ettiginiz gibi bir deneyim mi yoksa
ticlincii gozden baglanti kurmakla, yiirekten baglanti kurmak arasinda bir

fark var mi veya bunlar farkh asamalar mi?
Vedant Armond, senin yasadigin da kendi icinde degerli bir deneyim ama
{iciincii g6z deneyimi gibi degil. Uciincii g6z deneyimi senin yasadiginin biraz

daha iistiinde bir deneyim. Doguda mistikler bilincin evrimini yedi merkeze gore



siniflandirir. Senin deneyimin dordiincii merkeze yani yiirege ait. O yedi
merkezin tam ortasinda oldugu icin en O6nemli merkezlerden biridir. Onun
istiinde de, altinda da iicer tane merkez yer alir. Bu yiizden ask son derece

dengeleyici bir deneyimdir.

Senin tarifin sdyle, "Kendimi ne zaman, acik, akigkan ve Sizinle, diger insanlarla
ve kendi dogamla baglantida hissetsem bunu yiiregimde bir sessizlik ve
genisleme, bazen de 151k yayilimi olarak hissediyorum. Bu sizin s6z ettiginiz gibi

bir deneyim mi?"

Ben yiiregin iizerinde yer alan {i¢iincii gézden s6z ediyordum. Yiiregin {izerinde
lic tane merkez yer alir. Bunlardan biri bogazindadir ve yaraticiligin merkezidir,
digeri iki kasinin arasindadir, tam ortadadir ve ona liclincii géz denir. Tipki dig
diinyay1 tamimak icin iki goze sahip oldugun gibi...liclincii géz yalnizca bir

metafordur ve kendini bilme, kendini gérme deneyimini temsil eder.

Son merkez sahastrara yedincidir ve basinin iizerinde yer alir. Biling yukari
dogru ciktikca 6nce kendini sonra da tiim evreni bilirsin; biitiinii ve onun bir

parcasi olarak da kendini bilirsin.

Eski dilde yedinciye "Tanriy1 bilme" , altinciya "kendini bilme", besinciye,
"yaratici olma" dordiinciiye de "sevgi dolu, paylasimci olma ve digerlerini
bilme" deniyordu. Dérdiinciiye vardiginda yolculugun kesinlesmistir; yedinciye

ulasacagin garantidir. Dérdiinciiden 6nce yoldan ¢ikma olasiligin mevcuttur.

Birinci merkez cinsellik merkezidir ve yasamin siirebilmesi yani tireme icindir.
Hemen iizerinde, cinsel enerji yukariya ¢ikarilabilir ve bu harika bir deneyimdir

clinkii kisi ilk kez kendi kendine yettigini hisseder.

Cinsellikte her zaman diger bir kisiye ihtiya¢ vardir. ikinci merkez doyumun
merkezidir; sen kendi kendine yetersin. Uciincii merkezde arastirmaya baslarsin-
sen kimsin? Bu kendi kendine yeten varlik kimdir? Tim bu merkezler

onemlidir...



Kim oldugunu buldugun anda dérdiincii merkez acilir ve askin kendisi oldugunu

gorursin.

Dordiinciiye varmadan once yolculuk baslamistir ama onu tamamlayamama
olasihgin da vardir. Yoldan c¢ikabilirsin. Ornegin kendini tatmin icinde, kendi
kendine yeter halde buldugunda orada kalabilirsin, daha fazla bir sey yapmaya
gerek duymazsin. "Ben kimim?" sorusunu bile sormayabilirsin. Bu yeterlilik

oyle coktur ki tiim sorular yok olur.

Boyle anlarda hedefe varmadan ortada bir yerde takilip kalmaman i¢in bir ustaya
ihtiyagc vardir. Ve bunlar giizel noktalardir.... tatmin icindeyken daha ileri
gitmeye ne gerek var? Ama usta sana sdylenip durmaya devam eder senin
kendini bilmeni ister; tatmin icinde olabilirsin ama en azindan kendini bil.
Kendini bildigin anda yeni bir kapi acilir ¢iinkii yasamin, askin ve sevincin
farkina varirsin. Orada kalabilirsin; dyle zengin bir yerdir ki, daha ileri gitmeye
gerek yoktur. Ama usta seni diirtmeye devam eder, "Daha ileri git! Askin en saf

enerjisini bulana dek varolugun ihtisamini géremezsin."

Dordiinciiden sonra artik yoldan cikamazsin. Varolugsun ihtisamim bir kez
gordiikten sonra yaraticilik kendiliginden yiikselmeye baglar. Giizelligi tatmis
oldugun icin sen de giizellik yaratmak istersin. Yaratici olmak istersin.
Yaraticilik igin miithis bir 6zlem belirir. Ne zaman agki hissetsen hep onun bir
golgesi olarak yaraticihigir da hissedersin. Yaratici bir insan artik yalmzca
disariya bakarak yasayamaz. Disarida bircok giizellik vardir... ama o, disarida
sonsuz bir gokyiizii oldugu gibi, iceride de onu dengeleyecek bir sonsuzlugun

olmasi gerektigini fark eder.
Etrafta bir usta varsa ne giizel; yoksa da bu deneyimler seni ileriye gotiirecektir.

Uciincii goziin bir kez aqldifinda kendini ve bilincini tiim genisligiyle
gordiiglinde Tanrinin tapinagina cok yaklastin demektir; merdivenlerde
durmaktasindir. Kapiy1 goriirsiin ve tapinagin icine girip iceride ne oldugunu

gorme istegine karsi koyamazsin. Orda evrensel bilinci, aydinlanmayi, nihai



bagimsizligi bulursun. Orada sonsuzlugu bulursun.

Iste bunlar yedi merkezlerdir; arayanin birinden digerine sistematik bir sekilde
gecebilmesi icin keyfi sekilde yapilmis ayrimlardir. Aksi halde, kisi kendi basina
ugrastiginda bu isin icinden gitkamama olasiligi ¢ok fazladir. Ozellikle dérdiincii

merkezin altinda, hatta bazen de {izerinde tehlike s6z konusudur.

Bircok sair besinci merkezde, yetenek merkezinde yasaylp daha ileri
gitmemislerdir- biiyiik yapitlara imza atmis bir¢cok ressam, dansci, sarkici asla
liciincii goze kadar cikmamuslardir. Uciincii gézde kalmis olan mistikler de
vardir. Kendi icsel giizelliklerini goriip Oylesine tatmin olmuslardir ki
vardiklarini sanmiglardir. Seni bekleyen daha bagska bir seyler oldugunu
sOyleyecek birine ihtiyac vardir; yoksa kendi cehaletinle bulacagin yol 6nceden
kestirilebilir degildir.

Mike polis tegkilatina katilmaya karar verdi ve bunun icin sinava girdi. Sinavi
yapan cavus karsisindaki adayin Irlandali oldugunu anlayinca ona basit bir soru

sormaya karar verdi. "Isa'y1 kim 6ldiirdii?"

Mike endiseli goriindiigii ve bir sey soylemedigi icin cavus ona endiselenmesi
gerekmedigini, kendisine diisiinmek icin zaman taniyabilecegini sdyledi. Mike

eve donerken yolda Paddy'le karsilasti.
"Eee" dedi Paddy, "polis olabildin mi bari?"

"Sadece polis olmakla da kalmadim" dedi Mike "ayn1 zamanda ilk vakamin da

lizerindeyim."

Insan, dogas1 geregi, bu yolu ve tuzaklan, kisinin takihp kalabilecegi giizel
noktalar1 bilen ve onu potansiyelinin son noktasina erisene dek itmeye -kisi

istemese bile- devam edecek sefkate sahip birinin yardimina ihtiya¢ duyar.
Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.






Toplant1 7 -Sevgi: En Saf Giig

Benim i¢in Tanri yalnizca birdir, sevgi ise hakikattir. Tanr1 bir mit, sevgi ise
milyonlarca insanin deneyimidir. Tanr1 bir sozctikten ibarettir sevgiyse ylireginde

bir dansa dontigebilir.

25 Nisan 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Nietzsche'nin istek kavramindan soz ettiginde bu Nazilerin aym kaynaktan
yarattig1 ve Batida hala gecerli olan istegin tam zit kutbuydu. Bu ikisinin

farkindan soz edebilir misin?

Prem Pankaja, dahilerin kaderi yanlis anlasilmaktir. Bir dahi yanlis
anlagilmiyorsa aslinda dahi filan degildir. Kisi kitleler tarafindan

anlasilabiliyorsa o zaman siradan zekanin diizeyinde konusuyor demektir.

Friedrich Nietzsche yanlis anlasiliyordu ve bu yanlis anlasilma korkunc bir
felakete neden oldu. Ama belki de bu kacinilmaz bir seydi. Nietzsche gibi bir
adami anlayabilmek icin onunla ayni1 veya daha yiiksek bilin¢ diizeyinde olman

gerekir.

Adolf Hitler dylesine geri zekal bir insand1 ki Nietzsche'nin anlamini kavramig
olabilmesi olanaksiz ama onun felsefesinin Mesihligine soyundu. Ve o geri
zekasiin dogrultusunda yorumlar yapti, yorum yapmakla da kalmayip bunlar
eyleme doktii ve bunun sonucunda Ikinci Diinya Savas: patlak verdi. Nietzsche
giic istencinden s6z ederken bunun hakim olma istegiyle hic ilgisi yoktur. Ama

Nazilerin ona yiikledigi anlam budur.

Gli¢ istenci, hiikkmetme istegiyle taban tabana zittir. Hiikmetme istegi asagilik
kompleksinden ileri gelir. Kisi kendine onlardan asagi degil iistiin oldugunu

kanitlayabilmek icin digerlerine hiikmetmek ister. Ama bunu kanitlamasi



gereklidir. Kanit olmazsa onlarin altinda kalacagimi bilir; bu yiizden bunu

saklayacak bircok kanita ihtiyaci vardir.

Gergekten iistiin olan kisinin kanita ihtiyac1 yoktur, o zaten istiindiir. Bir giil
giizelligiyle ilgili bir tarismaya girer mi? Dolunay ihtisamini kanitlamakla
ugrasir mi? Ustiin insan bunu zaten bilir, hicbir kamta ihtiyaci yoktur; bu yiizden
hiikkmetme istegi de duymaz. Kesinlikle bir giic istegine sahiptir ama burada ¢ok
ince bir ayinm yapmak gerekir. Giice istek duymasi demek kendini biitiiniiyle

ifade edecek olgunluga erismek istemesi demektir.

Bunun baska kimseyle alakas1 yoktur, yalnizca bireyin kendisiyle alakalidir. O
cicek acmak, potansiyelinde gizli olan tiim cicekleri aciga c¢ikarmak,
gokyiiziinde ulasabilecegi kadar yukariya uzanmak ister. Burada kiyas bile s6z
konusu degildir, bagkalarindan daha yukariya ¢ikmak istemez- yalnizca kendi

potansiyeline erismek ister.

Gilic istenci mutlak surette bireyseldir. Gokyiizliniin en yukarilarinda dans etmek,
yildizlarla konusmak ister ama kimseye istiinliigiinii kanitlamak gibi bir derdi
yoktur. Rekabetci degildir, kiyaslayici degildir. Adolf Hitler ve takipcileri
Naziler, diinyaya cok biiyiik bir zarar verdiler ciinkii Nietzsche'nin dogru sekilde
anlagilmasinin Oniine gectiler. Ve bu yalnizca tek bir sey icin degil, diger

kavramlar icin de gecerliydi; tiimiiyle yanlis anladilar.

Bu daha 6nce hicbir mistigin veya sairin icine diismemis oldugu kadar iiziicii bir
yazgl. Isa'min carmiha gerilmesi ve Sokrates'in zehirlenmesi bile Nietzsche'nin
yazgisi kadar kotii degil: o 6yle biiyiik bir 6lcekte yanlis anlasildi ki, Hitler onun
ve felsefesinin adina sekiz milyon kisiyi 6ldiirdii. Bu biraz zaman alacak. Adolf
Hitler ve Naziler ve Ikinci Diinya Savasi unutulduktan sonra Nietzsche'nin

gercegi su yliziine ¢cikacak. O geri gelecek.

Daha gecen giin Japon sannyasinlerimden biri bana kitaplarimin kendi dilinde en
cok satanlar arasina girdigini ve hemen yanlarinda da Nietzsche'nin kitaplarinin

yer aldig1 haberini verdi. Birkac giin 6nce de ayni haber Kore'den gelmisti. Belki



de insanlar bizim kitaplarimiz arasinda benzer bir seyler buluyor.

Ama Nietzsche'nin yeni bastan yorumlanmasi gereklidir ki Naziler tarafindan
onun giizel felsefesinin iizerine yiiklenmis onca sagmalik bir kenara atilabilsin.

Onun arindirilmaya, vaftiz edilmeye ihtiyaci var.

Kiicik Sammy dedesine {iinlii bilim adami Albert Einstein'dan ve onun

gorecelilik kuramindan s6z ediyordu.
"Peki" dedi dedesi. "Bu kuram ne anlatiyormug?"

"Ogretmenimizin dedigine gére bunu tiim diinyada yalmzca birka¢ Kkisi
anlayabiliyormus" dedi Sammy. "Ama yine de bize nasil bir sey oldugunu
anlatti. Gorecelilik sdyle: bir adam giizel bir kizin yanina oturdugunda bir saat
bir dakika gibi geliyor ama bir dakikaligina kizgin atesin iizerine oturunca bu bir

saat gibi geliyor ve buna gorecelilik kurami deniyor."

Dede sessizce basimi sallayip yavasca, "Sammy," diye sordu, "senin Einstein

bununla m1 geciniyor?"
Insanlar her seyi kendi biling diizeylerince anlayabilirler.

Nietzsche'nin Nazilerin eline diismiis olmas1 yalmzca bir rastlantiydi. Onlara
savasmak icin bir felsefe gerekiyordu ve Nietzsche de savascinin giizelligini
takdir eder. Ugrunda savasilacak bir diisiinceye ihtiyaclar1 vardi ve Nietzsche

onlara iyi bir neden verdi; iistiin insan i¢in savasmak.

Tabi hemen iistiin insan fikrine sahip ciktilar. Kuzeyli Alman Aryanlan
Nietzsche'nin yeni insan 1rki: iistiin insani olacakti. Diinyaya hiikmetmek
istiyorlard1 ve Nietzsche buna ¢ok yardimci oluyordu cilinkii insanin en temel
0zleminin gii¢ istenci oldugunu soyliiyordu. Onlar bunu hiikmetme istenciyle
degistirdiler.

Simdi tam bir felsefeleri olmustu: Kuzeyli Alman Aryanlan istiin bir irkt1 ¢iinkii
onlar {istiin insami yaratacaklardi. Gii¢ istencine sahiptiler ve tiim diinyaya

hiikkmedeceklerdi. Daha alt seviyelerdeki insanlara hiikmetmek onlarin



kaderiydi. Bariz bir matematik s6z konusuydu, {istiin olan daha alt seviyede

olani yonetmeliydi.

Bu giizelim kavramlar... Nietzsche onlarin boylesine tehlikeli olabilecegini ve
tiim insanhi@in iizerine bir kabus gibi ¢okebilecegini asla hayal bile edemezdi.

Ama yanlis anlagilmanin 6niine gecemezsin, elinden hicbir sey gelmez.

Viski, puro ve ucuz losyon kokan bir sarhos sallanarak otobiise bindi ve bir

Katolik rahibinin yanina oturdu.

Kendisinden rahatsiz olmus olan rahibe bakan sarhos, "Hey Peder, sana bir

sorum var" dedi. "Artrite ne sebep olur?"

Rahip soguk ve ters bir sekilde, "Ahlaksiz yasam tarzi, fazla icki, sigara ve hafif
kadinlarla diigiip kalkmak" diye yanit verdi.

"Vay canina!" dedi sarhos.

Bir siire yola sessizlik icinde devam ettiler. Rahip kendini suclu hissetmeye
bagladi. Bariz sekilde Hiristiyan merhametine ihtiyaci olan birine soguk
davranmisti. Sarhosa déniip, "Uzgiiniim oglum" dedi. "Sert citkmak istemezdim.

Ne kadar zamandir bu artrit belasindan muzdaripsin?"

"Ben mi?" dedi sarhos. "Ben artritten muzdarip filan degilim de gazetede

okuduguma gore Papa dyleymis!"

Elden ne gelir? Bir sey bir kez agzindan ¢iktiktan sonra karsindakinin onu nasil

alacagi tamamen ona kalmis.

Ama Nietzsche Oylesine 6nemli ki Nazilerin onun diisiincelerine bulagtirdig: tiim
bu pislikten arindirilmas: gerekiyor. Tuhaf olan yalmzca Nazilerin degil,
diinyadaki diger filozoflarin da onu yanhs anlamis olmalari. Belki de o dylesine

biiyiik bir dahiydi ki sézde biiyiik adamlar bile onu anlayamiyorlardi.

O, diisiince diinyasina sayisiz yeni goriis kazandiriyordu ve tek bir goriis bile

onu diinyanin en biiyiik filozoflarinin arasina sokabilirdi; oysa onun diizinelerce



goriisii vardir ve hepsi de insanligin daha 6nce hic¢ aklina gelmemis olan, mutlak
derecede 6zgiin goriislerdi. Nietzsche dogru anlasilmis olsaydi siiphesiz, o {istiin
insanin olugmasi icin gereken havayi ve topragi saglayabilirdi. O, insanligin

doniisiime ugramasina yardimci olabilir.

Ona karg1 miithis bir saygl ve yanlis anlasildigl icin de iiziintii duyuyorum; hatta
yanlis anlagilmakla da kalmayip timarhaneye tikilmistir. Doktorlar onun deli
olduguna kanaat getirmisti. Onun goriisleri siradan zihnin 6ylesine uzagindaydi
ki siradan insan onun deli oldugunu kabul etmekten mutluluk duyuyordu: "O

deli degilse biz cok vasatiz." O deli olmali, timarhaneye tikilmaliydi.

Benim hissettigime gore o hicbir zaman delirmedi. Yalnizca kendi zamaninin
fazla ilerisindeydi, fazla icten ve dogrucuydu. Siyasetcilere, rahiplere ve ciice
zihinlilere aldirmadan ne yasadiysa tam olarak onu aktardi. Ama bu ciiceler dyle
kalabalik ve o Oylesine tek basinaydi ki onun deli olmadigini duyamadilar.

Delirmediginin kaniti da timarhanede yazdig1 son kitabidir.

Ama onun deli olmadigim séyleyen ilk adam benim. Oyle gériiniiyor ki bu
diinya oylesine kurnaz ve politik zihniyetli ki insanlar sadece kendilerine séhret
kazandiracak, kalabaliktan alkis alacak olan seyleri sdyliiyorlar. Sizin o biiyiik

diisiintirleriniz bile o kadar biiyiik degil.

Onun timarhanede yazdig: kitap en iyi kitabidir ve kesin bir delildir ¢iinkii deli
bir adam onu yazamazdi. Son kitab1 Gii¢ Istenci'dir. Onun basildigim goéremedi
clinkii kimse deli bir adamin kitabim basmak istemedi. Bircok yayincinin
kapisini ¢aldi ama hep geri ¢evrildi ve simdi herkes bunun yazdig: en iyi kitap
oldugu konusunda hemfikir. Oliimiinden sonra kiz kardesi bu kitabi
bastirabilmek icin evini ve bazi bagka seyleri satt1 ¢iinkii bu onun son arzusuydu

ama kitabin basildigini1 géremedi.

O mu deliydi yoksa biz mi delirmis bir diinyada yasiyoruz? Deli bir adam Giig
Istenci gibi bir kitap yazabiliyorsa o zaman deli olmak niikleer silahlar iist iiste

yigmakta olan Amerikan Bagkan gibi akilli olmaktan daha iyidir.



Bu adama akli basinda, Friedrich Nietzsche'ye de deli mi diyorsunuz?

Yagh bir Kizilderili bir barda otururken saci sakali birbirine karismis bir hippi
iceri dalip bir icki 1smarladi. Hippinin kiifiirleri herkesi bardan kacirdi ama yash

Kizilderili sakin sakin oturmaya devam etti.

Sonunda yash hippi dayanamayip, "Hey kirmizi adam. Ne bok yemeye bana
bakip duruyorsun? Deli misin nesin?" diye laf att.

"Hayir" diye yanit verdi Kizilderili, "yirmi y1l 6nce bir buffaloyla sevistigim icin

tutuklanmistim da, sen oglum olabilir misin diye bakiyordum."

Sevgili Osho,

Ustiin insandan séz ederken devenin aslana doniismesi gerektigini séyledin.
O aslana kars1 biiyiik bir cekim hissediyorum ama onunla temas
kurmaktan korkuyorum. Icimdeki aslamn giicle bir ilgisi oldugunu
hissediyorum. Giiciimii sevgimi kaybetmeden nasil
kullanabilirim? Giiciimii kullanip aym zamanda acik bir yiirekle nasil
kalabilirim? Bana gore sevgi ve giic celisiyormus gibi geliyor. Bu dogru mu?

Liitfen bunun hakkinda bir seyler soyleyebilir misin?

Dhyan Agni, senin sordugun soru, Pankaja'min sordugu sorunun aynisi.
Nietzsche'yle ilgisi olmasa da sen de ayn1 yanlis anlamaya sahipsin. Kisaca séyle
soruyorsun: "Gliciimii sevgimi kaybetmeden nasil kullanabilirim? Giiclimii
kullanip ayni zamanda acik bir yiirekle nasil kalabilirim? Bana gore sevgi ve gii¢
celisiyormus gibi geliyor." Bu senin yanlis anlaman. Sevgi ve gii¢ celismez.
Sevgi diinyadaki en biiyiik giictiir. Ama bunu yeniden anlaman lazim: giicten
kastim digerlerinin iizerinde kurulan giic degil. Baskalarinin iizerindeki giic

sevgi degil saf nefrettir, zehirlidir ve yok edicidir.

Ama bana ve bunu bilen herkese gore sevginin kendisi giictiir ve en biiyiik

giictiir clinkii sevgiden daha yaratic1 bir sey yoktur. Sevgiden daha doyurucu,



daha besleyici hicbir sey yoktur. Sevdigin zaman tiim korkular yok olur ve

kendin sevgiye doniistiiglin zamansa 6liim bile 6nemini kaybeder.

Isa, "Tann sevgidir" dediginde hakikatin fazla uzaginda degildir. Tann kesinlikle
giictiir, en biiyiik giictiir. Ben Isa'min gériisiinii gelistirmek istiyorum: ben Tanr1
sevgidir degil sevgi Tanridir diyorum. Benim icin Tann yalnizca bir simge, sevgi
ise hakikattir.

Tanr1 bir mit, sevgi ise milyonlarca insanin deneyimidir. Tanr1 bir sdzciikten

ibarettir sevgiyse ylireginde bir dansa doniisebilir.

Senin yanlis anlamanin nedeni giicli bagkalarinin {izerindeki giicle karistiriyor
olman. Ve bu yalmzca senin yanilgin degil. Dhyan Agni, milyonlarca insan
boyle diisiiniiyor. Ve bu yanlis anlama nedeniyle sevginin giizelligini yok
ediyorlar. Ondan bir cennet yaratmak yerine birbirleri icin bir cehennem
yaratiyorlar ciinkii herkes sevgi adi altinda birbirine hitkmetmeye calisiyor;
bunun altinda hitkmetme arzusu yatiyor.

Sevgi kendi icinde kosulsuzdur. Yalnizca vermeyi, paylasmayr bilir ve
karsihiginda bir sey arzulamay: bilmez. Karsilik beklemez. Onun sevinci ve
odiilii paylasmaktan gelir. Giicii de paylasmaktan gelir. O kadar giicliidiir ki
milyonlarca insanla da paylassa yiireginden sevgi tasmaya devam eder; o
tiikketilemezdir. Onun giicii budur.

Bana soruyorsun, "Glicliimii sevgimi kaybetmeden nasil kullanabilirim?" diye.
Hiikmetmek istiyorsan o zaman kesinlikle sevgini kaybetmen gerekecek. Ama

sevmek istiyorsan istedigin kadar giiclii sekilde sevebilirsin.

Sevgiyle gii¢ arasinda bir ¢eliski yoktur. Giicle sevgi arasinda bir celiski olsaydi
sevgi giicsiiz, kisir, yaraticiliktan uzak, zayif olurdu; gii¢ ise tehlikeli ve yikici

bir hal alip, insanlara iskence etmekten zevk almaya baslardi.

Sevgi ve giiciin ayr diismesi diinyanin sefaletine neden olur. Sevgi ve giic tek bir

enerjide birlestiginde biiyiik bir doniisime neden olabilirler. Yasam bir



mutluluga doniigebilir. Ve bu yalnizca yanlis anlasilmalardan kurtulma

meselesidir.

Bu tipki iki art1 ikinin beg ettigini diisiinmek gibidir ve biri sana yanlis hesap
yaptigim gosterir: iki art1 iki dort degil bes eder. Bu yanilgini diizeltmek igin cok
inatc1 biri mi gerekiyor? ikiyle ikinin dért veya bes ettigine dair fikrini
degistirmen icin saatlerce tepetaklak durman mi gerekir? Yoksa bu yanilgiy1
diizeltebilmek icin bir 6liim orucuna mi baglayacaksin? Ya da yanlis hesap
yaptigin icin diinyadan ve tiim zevklerinden elini cekip 6nce ruhunu arindirman

m1 gerekiyor; yoksa nasil dogru hesap yapabilirsin?

Bunlar basit hesaplar ve anlayis sahibi bir adam bunlar saniyede degistirebilir.
Bu yalnizca nerede yoldan ¢ikmis oldugunu bulmakla ilgilidir. Kendini tekrar

yola koy.

"Diin gece cok acayip bir riiya gordiim" diye psikiyatrina anlatiyordu adam.
"Annemi gordim ama bana bakmak icin yiiziinii cevirince yiiziiniin sizin
yliziiniiz oldugunu goérdiim. Tahmin edebileceginiz gibi bundan ¢ok rahatsiz
oldum; aslinda hemen uyandim ve tekrar uyuyamadim. Yatagin icinde durup
sabah olmasini bekledim ve sonra kalkip kola i¢ctim ve randevuma yetismek icin
buraya geldim. Bana bu garip riilyanin ne anlama geldigini aciklayabileceginizi

diistindiim."

Psikiyatr yanit vermeden 6nce bir an icin sessiz kaldi, "Ne, kola m1? Sen buna

kahvalti m1 diyorsun?"

Zavalli adam riiyay1, neden annesinin yiiziiniin psikiyatrin yiiziine doniistiigiinii
anlamak icin gelmisti ama psikiyatr icin sorun bu degildi. Onun icin sorun

kolaydi.

Sadece insanlar1 konusurken izle, cok sasiracaksin; yanilgilar her yerdedir. Sen
bir sey soyliiyorsun, baska bir sey anlasiliyor; baska biri bir sey soyliiyor, sen
bagka tiirlii anliyorsun.



Insanlar su anda soylediklerinin yalnizca yiizde besini séyliiyor olsalard: diinya
cok daha sessiz ve sakin bir yer olurdu ve o yiizde bes de kesinlikle gerekli olan
her seyi kapsardi. Bu asgari degil azami bir bakis acisidir. Deneyebilirsin: telgraf
cekiyormus gibi yalnizca en gerekli seyleri soyle, yalnizca on kelime kullan. Ve
hic fark ettin mi? Telgrafin sikisik bir sekilde mektuptan daha fazlasim soyler.
Telgraf gibi olursan sasirarak goreceksin ki giin boyunca yalmzca birkag kez

konusman gerekecek.

Oturdugum mahallede emekli bir matematik¢i vardi. Tiim hayati boyunca
ogretmenlik yaptig1 icin emekli olmak ona cok agir geliyordu. Karisi onunla
senelerdir konusmuyordu. "Ciinkii o sikici bir adam" diyordu,” Ne zaman agzini
acsa hemen matematikten so6z etmeye bashyor. En iyisi onunla hi¢ muhatap

olmamak."

Diger komsularin hicbiri de ondan pek hoglanmiyordu, hatta komsulardan biri bu
adam bana ziyarete gelip saatlerce kaldigi zaman benim icin tasalaniyordu. Bu
yashi adamin bana iskence ediyor olmasindan endiseleniyordu. Bana bir tavsiye
verdi: "Sana bu adamdan kurtulman icin bir tavsiye verecegim. Senin eve dogru
geldigini gordiigiin anda hemen semsiyeni eline al ve kapinin yanina gidip

cikmak tizere oldugunu soyle."

Ona, "Sen bu adami tammiyorsun” dedim. "Oyle desem bile hemen benimle
gelmek isteyecektir, ki bu daha biiyiik bir iskence olur. Burada olmak daha iyi.
Hem bana iskence gibi gelmiyor, bir sey sdylemem gerekmedigi icin oyle,
sessizce oturabiliyorum. O her seyi tek basina hallediyor. Hi¢ durmadan konusup
duruyor ve en sonunda bana tesekkiir edip, 'Seninle sohbet etmek ne kadar giizel'
diyor. Ben de, 'Senin yaninda ben bir hicim. Ama senden biraz biraz bir seyler

kapiyorum' diyorum."

Insanlar senin konusmam degil dinlemeni ister. Ve basit bir sey olan dinleme
sanatini  O0grenebilirsen, diinyadaki bircok yanlis anlasilma da ortadan
kalkacaktir.



ok yagh bir c¢ift radyoda dini bir yayini dinliyorlardi. Vaiz konusmasini sdyle
noktaladi, "Tanr1 hepinize sifa vermek istiyor, sadece ayaga kalkip bir elinizi

radyoya, digerini de viicudunuzda hasta olan yere koyun."

Yash kadin zar zor ayaga kalkip radyonun yanina gidip, bir elini radyoya, diger
elini de romatizmali bacagina koydu. Kocasi ise bir elini radyoya digerini de

cinsel organinin iizerine koydu.

Kadin sinirle atildi, "Fred! Vaiz Tann hastalara sifa verecek dedi, oliileri
diriltecek degil!"

Ama yanlis anlagilmanin éniine gecemezsin.

Sevgi ve giiclin celistigi fikrine nereden kapildigim bilemiyorum. Bu fikri

degistir ¢linkii onu degistirdiginde o da seni ve tiim yasamini degistirecektir.
Sevgi gilictiir, en saf ve en biiyiik giic.

Sevgi Tanndir.

Hicbir sey ondan daha yiice olamaz.

Ama bu giic digerlerini esir alma arzusuna veya yok edici bir giice dair degildir.
Bu giic yaraticiligin esas kaynagidir.

Ve bu gii¢ seni bambaska bir varliga doniistiirecektir. Baska kimseyle derdi
yoktur.

Onun tek derdi senin tohumlarini nihai giceklenmeye erdirmektir.
Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 8 -Evin Yolunu Unutmussun

Mutlulugun bagka bir yerden bulunmasi gerekmiyor; o her zaman seninleydi
ama bir act ¢ekme bulutu onu 6rtmiistii. Mutluluk bizim dogamizdir. Baska bir
deyisle: Aci ¢ekmek icin caba gostermen gerek, mutlu olmak icinse hi¢ ¢aba

gostermen gerekmiyor. Yalnizca aci yaratmak icin ¢aba sarf etmeyi birak.

26 Nisan 1987, Giindiiz

Sevgili Osho,

Meditasyonlarim esnasinda git gide daha c¢ok icime bakmaya c¢alistikca cogu
zaman orada kimsenin olmadigim hissediyorum. Bu sonsuz bir kara deligin
icine diismek gibi bir sey. Bu yiizden ¢ok geriliyorum ve ka¢mak istiyorum.
Icimde bir ben yoksa o zaman kimi sevecegim? Liitfen kendime ve defalarca

soz ettigin o tamhga karsi bu sevgiyi bulabilmeme yardim et.

Shivam Anette, sordugun soru meditasyon yapan insanlari ilgilendiren en 6nemli

sorulardan biridir. Soruna ge¢cmeden 6nce birka¢ ayrimin anlasilmasi gerekiyor.

Ben "Ice déniin" dedigimde bu orada seni bekleyen birini bulacagin anlamina
gelmiyor. Tam tersine daha cok ice dondiikce, egon git gide daha da azalir. Sen
varsindir ama o ben olma hissi git gide yok olur. icinde bu ben yoktur ama bu
olmadigin anlamina gelmez. Saf halinle orada oldugun, kimseye kiyasla degil,
yalnizca kendin olarak, herhangi bir baglamda degil, mutlak kendi basinaliginla
oldugun anlamina gelir. Hayatimiz boyunca bir ego, bir ben olarak var
oldugumuzdan, bu benin yok olmasi dogal olarak bir korku ve ka¢ma hissi
yaratir. Bu dogal olsa da dogru degildir.

Bu korkunun, karanhgin, endisenin, gerginligin icine girmelisin ¢linkii ben
olmekte. Su ana dek hep onunla 6zdeslesmis oldugundan sen de 6liiyorsun gibi
gelecek. Ama tek bir noktay1 g6z oniinde tut: sen bu korkuyu ve benin yok

olusunu, gerginligi, karanlig1, hi¢ kimse olmama durumunu izliyorsun. O izleyici



sensin.

Ice dénmek bu tamg@ mutlak safliginda, hicbir seyle kirletilmemis haliyle, hicbir
seyi yansitmamakta olan saf bir ayna gibi bulmaktir. Aynalar diisiinebilseydi —
iyi ki diistinemiyorlar— ve birileri siirekli onlara bakarak biiyiitiilselerdi, kim
olduklariyla ilgili bir fikir edinirlerdi. Ve yillarca hep birini yansittiktan sonra

kendileriyle ilgili belli bir imaj yaratmis olurlards; yansitici olduklar1 imaji.

Bir giin aynada hi¢ kimsenin yansimadigimi goziinde canlandirmaya calis. Ayna
korkuya kapilacaktir. Ayna derin bir bosluga diisiiyormus hissine kapilacaktir,
karanlik, kasvetsiz, var olmanin mevcut olmadig1 bir yer; o kimdir? Kimse
aynaya bakmadig icin kimligi yok olmustur. Ayna degismemistir, aslinda ayna
saftir. Ama bu saflikla daha 6nce hi¢ karsilasmamistir; kimse onu bu saflikla
tamistirmamistir. Meditasyon seni kendi safligina tasir. Senin safligin tamiklik
etmek, izlemek, farkinda olmaktir. "Bu izleyici kim?" diye degil, "Orada kimseyi

bulamiyorum" diye soruyorsun.

Bulamayan kim? Iste o sensin. Hicligi bulacaksin, icinde hicbir seyin
yansimadigimi goreceksin; boslugu bulacaksin. Dikkatini nesneye degil kendi
oznelligine vermen gerek. Kesin olan bir sey var: tanik orada ve bu igsel

yolculuga bu tanig1 bulmak igin, varliginin saf aynasim bulmak i¢in cikihyor.

"Meditasyonlarim esnasinda git gide daha cok icime bakmaya calistikca cogu
zaman orada kimsenin olmadigini hissediyorum." diyorsun. Ama orada hic
kimse olmadigini bulanin sen oldugunun farkinda degilsin. Ama sensin! Orada
kendini baska biri olarak bulacagini mi samiyorsun? Orada sana, "Merhaba
Shivam Anette, nasilsin?" diyecek birini bulacagin1 m1 saniyorsun? Asil bu seni

korkuturdu, "Aman Tanrim! Bir degil iki kisiyim!"

Orada kimsenin olmadigina dair hissin tamamen dogru bir his. Dogru yoldasin.
Yalnizca hala orada oldugunu ve izledigini gérmeye devam et. Tiim bunlar
nesnelerdir; bu hi¢ kimse, bu karanlik, korku, gerilim... "Bu sonsuz bir kara

deligin icine diismek gibi bir sey. Bu yiizden ¢ok geriliyorum ve kagmak



istiyorum"

Tiim bunlan izle. Bunlar hep senin eski aligkanliklarin. Kendi derinliklerinde hig
bulunmadin bu yiizden tanismadigin, bilmedigin seylerden korkuyorsun. Hep
dolanip durdun ama bu disaridaydi ve icindeki evinin yolunu bile unuttun.
Baslangicta bu sana ucu bucagi olmayan bir bosluk gibi goriinecektir. Ona izin
ver. Karanligin da kendine has bir giizelligi vardir. Karanlik derin ve sessizdir:

tadini ¢ikar! Ondan kagmaya hic gerek yok.
" Icimde bir ben yoksa o zaman kimi sevecegim?"

Kesinlikle kimsenin icinde bir ben yoktur. Ama bundan ¢ok daha énemli bir sey

var: senin olusun, varligin, saf var olusun.
Sen ona ben diyorsun ¢linkii disarida béyle bir referansa ihtiyacin var.

Hi¢ kiiciik bebekleri izledin mi? Baglangicta kendilerinden isimleriyle
bahsederler, "Johnny acikti" gibi. Onlarin yaptigi cok daha dogrudur. Ama bir
toplumun icinde bu delilik gibi goriiniir. "Johnny mi acikti? Neden ben aciktim
demiyorsun?" "Johnny" dendiginde acikan bir baskasiymis hissi uyandirir.
Johnny senin bagkalar1 tarafindan kullanilmasi gereken ismindir. Bu ismi
kendinden bahsederken sen kullanamazsin. Kendinden bahsederken ismini degil

"ben" i kullanman gerekir.

Bu Thomas Alva Edison'un basina gelmistir. O en biiyiik mucitlerden biriydi, bin
tane sey icat etmisti. Onun icat etmemis oldugu bir sey bulmak zordur. O kadar
saygl goriiyordu ki kimse ona adiyla hitap etmiyordu. Meslektaslar1 kendisine

profesor, d6grencileri ise efendim diyordu ve tabi kendisi de adini kullanmiyordu.

Sonra birinci diinya savasi basladi1 ve insanlar ilk yiyecek kuyruklariyla tanisti.
Edison da kuyruga girdi ve sira ona gelince memur, "Thomas Alva Edison kim?"
diye bagirdi. Edison da saga sola bakti, neredeydi bu Thomas Alva Edison?
Memurun akh karigmisti ¢iinkii elindeki numaraya gére bu oniindeki adam o
olmaliydi. Tiim kuyrugun da akh karigsmisti. Herkes birbirine bakiyordu.



Sonunda kuyrugun en sonlarindan bir adam, "Bayim hatirladigim kadariyla sizi

daha 6nce gormiistiim. Thomas Alva Edison sizsiniz" dedi.

"Edison yanit verdi, "Siz 0yle diyorsaniz dyledir." Memur, "Deli misin nesin?"
diye soylendi. O da, "Deli degilim" diye yant verdi. "Ama bu ismi neredeyse
otuz yildir duymamistim. Unutmusum. Kimse beni boyle cagirmiyor. Babam ben
kiiciikken 6lmiistii. Annem de 6ldii. Bu artik ¢ok uzaklarda kalmis bir ami gibi.
Thomas Alva Edison gibi bir ismim oldugunu hatirliyorum ama otuz yildir bu
ismi duymadim. O adamin beni tanimasi iyi oldu; yoksa tek basima bu ismi

cikaramayacaktim."

Bu seyrek bir vakadir ama otuz yil, 6zellikle de Edison gibi yaratici bir adam

icin cok uzun bir zamandir. Onun otuz yili bizim {i¢ yiiz yilimiza denktir.

Baska kimselere ismiyle, kendine ise ben diye hitap etmek sadece sosyal bir

bulugtur. Ama icinde baska biri yoktur ve bagka biri gittiginde o ben de gider.

Ama endiseye hi¢ gerek yok. Benini bulamayacaksin ama daha biiyiik bir sey

bulacaksin: var olusunu, varligini...

Ben "Kendini sev" dedigimde bu hic i¢lerine donmemis kisilere yoneliktir cilinkii
onlar yalmzca ikiligin dilinden anlarlar. Kendini sev, kendini seven ve sevilen
diye ikiye bol demektir. Bunu diisiinmemis olabilirsin ama icine dondiigiinde

kendini sevmezsin, sevgi sen olursun.
Sevgi denen enerji sen olursun.
Sevgiyle dolarsin, sevgi yayarsin.
Sevgi senin yaydigin koku olur.

Icinde ismin yok, egon yok. icinde saf var olustan ibaretsin ve o saf var olusun

icinden sevginin aromasi ytikseliyor.

Sevgili Osho



Sizinle olmak, Sizin giizelliginizi gormek, Sizin o sicak sesinizi duymak,
varhigimiz1 hissetmek, tiim bunlar benim icimde Zerdiist'iin "aymn biiyiik
gelgiti" olarak adlandirdigr derin 6zlemi yeniden aciga cikardi. Bu yeterli

mi? Bu beni en son noktaya gotiiriir mii?

Shantu Abhinava, bu yeterli degildir. Bu seni Zerdiist'i "ayin biiyiik gelgiti"
olarak adlandirdig1 seye gétiirmez ama bagslangic olarak iyidir. "Sizinle olmak,
Sizin o sicak sesinizi duymak, varligimzi hissetmek, tiim bunlar benim icimde
Zerdiist'lin "ayin biiylik gelgiti" olarak adlandirdigi derin 6zlemi yeniden agiga

cikardi. Bu yeterli mi? Bu beni en son noktaya gotiiriir mii?" diye soruyorsun.

Bu yeterli degildir ve tek basina seni son noktaya ulastirmayacaktir. Degindigin
her konuda daha derinden kavraman gereken seyler var. "Sizinle olmak" yeterli
degildir; kendinle olmalisin. Benimle olarak alacagin yalmzca bir tattir, yeterli

besin degil. Buradan kendi basina olmay1 6grenmelisin.

"Sizin giizelliginizi gérmek"... bunlar iyi gostergeler ama kendi giizelligini ne
zaman goreceksin? Ben yalnizca bir ok gorevi gorebilirim. Ama bu ok her
zaman senin merkezini gosterir. Bu giizel bir ok olabilir, onu taktir edebilirsin

ama onun amaci bu degildir. Okun amaci onun gosterdigi yonde ilerlemendir.
Kendi giizelligini gormelisin.
Sadece benim sesimi degil, varliginin o sakin, sessiz sesini de duymalisin.

Benim varhgimi deneyimlemek iyi bir baslangictir ama kisi burada
durmamalidir. Kendi varligim da deneyimlemen gerek. Seni Zerdiist'iin "ayin

biiyiik gelgiti" dedigi yere ulastiracak olan budur.

Usta yalnizca bir yapi tasidir. Her yapi tasinin iizerinde sana -devam et, hedefe
yaklasiyorsun- diyen bir ok var. Ve iizerinde ok yerine bir sifir olan tasa

vardiginda eve de ulasmissin demektir. Ayin biiyiik gelgiti budur.

Bu kendi kendine gerceklesmez; senin biraz hareket etmen, biraz caba

gostermen gereklidir. Ve bu cabanin son derece rahat olmasi gerek- isin sirri



budur. Cabanin ne oldugunu biliyoruz ama onlar gerginlige, endiseye, tasaya

doniisiiyor.

Simdi baska tiir bir cabay1 6égreniyorsun, Lao Tzu buna cabasiz caba der ciinkii
son derece rahatsindir, hicbir yere gitmen gerekmez. Yalnizca kendi iginde
rahatlamaktasindir. Uzaklarda bir yerler ulasilmasi gereken bir hedef, elde
edilmesi gereken bir basar1 bulup kendine dogru yolda miyim, yanlis mi, boyle
bir hedef var mi1 yoksa hayal {riinii mii gibi digerlerinden duymus oldugun
endiseler yaratacak degilsin. Benimle netlesen bir sey varsa o da senin hayal

tiriinti olmadigin.
Tanr1 bir hayal {irtinii olabilir, cennet bir hayal iiriinii olabilir.
Sen gerceksin.

Kendi icinde rahatlamak demek, disariya yonelmek degil, normalde disa doniik
olarak hareket eden enerjini geri cekmek demektir. Hicbir yere gitme yalnizca su

anda ve burada ol. Gerilim veya endise s6z konusu degil.

Sessizce kendi varligina girip biiyiik bir mevcudiyet hissedeceksin, ve Zen'de tek
elin alkis sesi denilen sessiz sesi isiteceksin. Hayal bile edemeyecegin giizellikte

bir yer goreceksin. Ve o ¢ok yakin, hemen senin merkezinde yer aliyor.

Bu kiiciik bir yolculuk ama yapilmasi gerekiyor ve Oyle tuhaf bir sekilde
yapilmasi gerekiyor ki yapan ortadan kalksin, neredeyse uyurken oldugu gibi.
Uykuyu yapan kisi olmazsin, uykunun gelmesini ¢aba gostererek basaramazsin-
ancak engel olursun. Kendi varliginin, mevcudiyetinin icine girmek de onun

gerceklesmesine izin vermek gibidir.

Iste bu en biiyiikk ¢aba olan cabasizhktr ki aymn biiyiik gelgitini ve nihai
deneyimi getirecek olan da budur. Tek kelimeyle meditasyon biitiiniiyle
rahatlamaya esittir. Hicbir sey yapmadan, sessizce oturursun ve c¢imenler
kendiliginden biiyiir.



Sevgili Osho,

Dostoyevski'nin yazmis oldugu bir satir beni ¢ocukken cok etkilemisti. O,
"Aca ¢cekmenin icinde mutlulugu arayin" diyordu. O zamanlar kayda deger
hicbir seye fedakarlik yapmadan veya cok calismadan erisilemeyecegini
diisiinityordum. Seninle tamstiktan ve senin sevgi, yasam, keyif alma ve
kutlamaya dair mesajim yudumladiktan sonra gecmisteki diisiincemin
mazosistce ve intihar egilimli oldugunu gordiim. Dostoyevski'yi cok
seviyorum ve tiim yapitlar1 benim icin ¢ok degerli. Ama artik onun icinde
onun oniine gecen ¢ok derin bir tiziintii oldugunu ve bunun karsiti olan

seyin eksikligini goriiyorum. Liitfen bu konuya biraz i1sik tutabilir misin?

Jivan Mada, Fyodor Dostoyevski ¢ok 06zel bir vakadir; o bir dahidir. Biri
diinyanin en iyi on romanini secmek istese bunlardan en azindan {icii onun

romanlar1 olurdu.

Onun insanliga ve onlarin sorunlarina bakisi, senin sdzde psikanalistlerinden cok
daha biiyiiktiir. Hatta biiyiik mistiklerin yiiksekliklerine eristigi anlar vardir. Ama

o hasta bir ruhtur; kendisi basli basina bir psikolojik vakadir.

Onun biiyiik bir merhamete ihtiyaci vardir ¢iinkii cok biiyiik acilar cekmistir. Bir
anlik neseyi bile tatmamistir; o saf aci, saf 6fkedir. Ama yine de belki de diinya
edebiyat tarihinin en iyi romanlarini yazmistir. Karamazov Kardegler'de oyle

icgoriileri vardir ki ne Incil, ne Kuran ne de Gita onunla rekabet edemez.

Onunla ilgili tuhaf olan da budur: ruhu ele gecirilmiscesine yiice goriisler
hakkinda yaziyordu ama kendi hayatini cehennem gibi yasiyordu. Ve bunu
yaratan da kendisiydi. Asla kimseyi sevmedi ve asla kimse tarafindan sevilmedi.
Kahkaha diye bir seyin varhgindan bihaberdi, hastalikli derecede ciddiydi. Bir
an bile mutlulugu gérememis oldugunu diisiiniiyorum. Insanlik tarihinde bu
kadar hasta olup da bu kadar net bir bakisa sahip olan bir tek kisi daha yoktur. O

bir tarz1 olan deli bir adamda.

"Dostoyevski'nin yazmis oldugu bir satir beni cocukken cok etkilemisti. O, 'Ac1



cekmenin i¢inde mutlulugu arayin' diyordu" diyorsun.

O ctimle birgok kisiye cazip gelecektir ¢iinkii bircok kisi ac1 cekmektedir ve kisi
ancak mutlulugu aramaya devam ettigi siirece aciya katlanabilir; bugiin bulmasa
bile belki yarin bulacaktir. Aciya yalnizca umut araciligiyla katlanilabilir.

Boylece kisi tiim hayatini mutlulugun pesinde ac1 ¢ekerek gecirebilir.

Senin bu climleden etkilenmis olman tehlikelidir. Kisi mutlulugu aramamali; ac1
cekmesinin nedenlerini aramali ciinkii aci ¢ekmekten kurtulmanin tek yolu
budur. Ve bundan kurtuldugun anda mutluluk oradadir. Mutluluk oturup
beklemen gereken bir sey degildir. Sonsuza kadar beklesen de acinin nedenlerini

yok etmedigin siirece mutluluk sana gelmez.

Bu ciimleye katilmiyorum ve, "Ac1 cekmenin icinde acinin nedenlerini arayin”
diyorum. Mutlulukla ilgili zaman harcama; o senin meselen degil. Sen aci
cekiyorsun; icinde bulundugun durum bu. Ona neyin neden oldugunu —

kiskanglik mi, 6fke mi, asagilik kompleksi mi— bul.

Buradaki mucize sudur: meditasyon olarak acinin icine girebilir ve en
derinlerdeki koklerine kadar izleyebilirsen, yalnizca bu izleme sayesinde aci
ortadan kaybolur. izlemekten baska hicbir sey yapman gerekmez. Asil nedeni
izleyerek bulursan aci yok olacaktir ve eger kaybolmuyorsa da bu yeterince

derinden izlemiyor olusundandir.

Demek ki bu tek bir kistasi olan basit bir yontemdir: yeterince derinden...tipki
bir cicegi koparip koklerine baktigin gibi izliyorsan o Oliir c¢iinkii kokleri
topraktan sokiildiigiinden hayatta kalamaz. Isiga cikmak onlarin 6lmesine neden

olur.

Aci, yalmzca kokleri iceride kaldig1 siirece hayatta kalir. Onun koklerinin

bilincine erdigin anda ac1 yok olur. Acinin yok olusu ise mutluluk denen seydir.

Mutlulugun bagka bir yerden bulunmasi gerekmiyor; o her zaman seninleydi

ama bir ac1 cekme bulutu onu 6rtmiistii. Mutluluk bizim dogamizdir. Baska bir



deyisle: ac1 cekmek icin caba gostermen gerek, mutlu olmak icinse hi¢ caba

gostermen gerekmiyor. Yalnizca ac1 yaratmak icin caba gostermeyi birak.

"O zamanlar kayda deger hicbir seye fedakarlik yapmadan veya cok calismadan
erisilemeyecegini diisiiniiyordum." Iste bu Hiristiyanigin tiim diinyaya
yaymakta oldugu hastaliktir. Aslinda gercek bir degere sahip olan her sey
rahatlik, sessizlik ve seving¢ sayesinde elde edilmistir. Bu fedakarlik ve c¢ok
calisma fikri sana daha cok aci getirecektir. Ama bir kez bu fikir kafana
yerlestikten sonra kendi kendini yeterince calismadigin, yeterince fedakarlik

yapmadigin icin ac1 ¢cektigine inandiracaksin.

Bir seyler yaratmak icin ¢ok calismak gerekir. Gercek bir degere, dogruluga,
sevgiye, aydinlanmaya sahip olan seyler icin fedakarhik yapmak gerekir. Ve
koyun siiriisiinden senin deneyimine bir saldir1 geldiginde fedakarlik yapmaya

hazirsindir ama 6diin vermeye degil.

Gercegi bulmak icin degil onu buldugun zaman basin derde girecegi icin
fedakarlik yapmak gereklidir. Sevgiyi bulmak icin degil onu bulduktan sonra
basin derde girecegi icin fedakarlik yapmak gerekir. O zaman ya 6diin verir ya
da fedakarlik yaparsin. Korkaklar 6diin verir. Cesareti olanlarsa fedakarlik yapar

ama bu bir sey elde etmeye yonelik degildir.

" Seninle tanistiktan ve senin sevgi, yasam, keyif alma ve kutlamaya dair
mesajinl yudumladiktan sonra gecmisteki diisiincemin mazosistce ve intihar

egilimli oldugunu gérdiim."

Cok oOnemli bir seyi anlamis olman giizel. Tiim o fedakar, ¢aliskan, kendi
kendine igkence eden azizlerin hep mazosist ve intihar egilimlidirler. Ve

kendilerine tapildigi icin kendilerine daha cok iskence etmeye devam ederler.

Onlara tapinan insanlar da ayni arzuya sahiptirler ama cesaretleri yoktur; onlar
da belki bagka bir hayatta aziz olmak isterler. Bu hayatta en azindan bu azizlere

tapinmaktadirlar.



Tiim insanlik tarihi boyunca hep mazosist, sadist ve intihar egilimli insanlar
egemen durumda olmustur. Bu yiizden bunca sefalet mevcuttur. Bu diinyada
mutlu olmak su¢ islemek gibidir, bunca 6liiniin arasinda sevingle dans edersen

kimse seni affetmez.

Her zaman Hiristiyanligin diinyanin en biiyiik dini haline gelmesinin nedeninin
Isa'nin ¢armiha gerilmis olmasi oldugunu diisiinmiisiimdiir. Diisiin ki o kiz
arkadasiyla plajda geziyor olsaydi, o bundan keyif aldigi halde Hiristiyanlik
olmayacakti.

Peki neden en biiyiikk din haline geldi? Neredeyse diinya niifusunun yarisi
Hiristiyan'dir.

Ciinkii o senin en derin arzunu temsil eder. Sen de carmiha gerilmek istersin ve
farkl sekillerde kendini carmiha germektesindir de; bunu sorumluluk, ulus ve

din ad1 altinda gergeklestirirsin.

Isa soyle der: "Herkes kendi carmihim kendi sirinda tasimalidir."” Ama niye? Bu
cok tuhaf bir goriintii olustururdu, nereye gidersen git, sirtinda carmih olacak.
Ama kimse buna itiraz etmedi. Kimse, "Niye?" diye sormadi. Ben herkes gitarini
sirtinda tasisin desem hemen suclaniyorum! Biri hastalikli bir sey sdylemedigi

zaman tiim diinya ona kars1 ¢ikiyor.

Sirtinda ¢armihini tasimak hasta bir fikirdir. Baska bir sey tasiyamaz misin?
Mesela bir cicek sepeti. illa bir sey tasimak istiyorsan diinyada bundan daha
giizel seyler var. Carmih bunlardan biri degil. Bir bambu fliit tas1 mesela...hem o
cok daha hafiftir. Hem onunla bir sey yapabilirsin, onunla giizel bir sarki calip
dans edebilirsin. Carmihla kendini ona germekten bagka ne yapabilirsin? O
zaman onu tasimak niye? Neden onu hemen simdi yok edip bu gereksiz yiikten
kurtulmayasin?

Isa yalmzca otuz ii¢ yasindayd: ve carmihi tasirken ii¢ kere diistii ¢iinkii cok
agirdi. Bu bir moda haline gelirse dogal olarak insanlar daha da agirlarini,

herkesinkinden agir bir carmihi tasimaya cahisacaktir. Kiigiik bir ¢armih



tasiyorsan, bundan utanacak, ben cocuk muyum diyeceksin. Yolda giderken

bircok kez diisiip, oran burani kirman icin daha agir bir carmih gerekecek.

Ama Hiristiyanlik mazosisttir. Yasamin tadim ¢ikarmak hakkinda hicbir fikri
yoktur. Yalnizca yasamini adamay bilir ve bunu aptal bir masal ugruna yapar.
Sarki sdylemek, dans etmek ve kutlamakla ilgili hicbir fikri yoktur.

"Seninle tanmistiktan ve senin sevgi, yasam, keyif alma ve kutlamaya dair
mesajinl yudumladiktan sonra gecmisteki diisiincemin mazosistce ve intihar

egilimli oldugunu gérdiim" diyorsun.

Onda yalnizca hiiziin degil aym zamanda mutlak bir intihar dirtiisii de
mevcuttur; yasamin kendisinden yorulmus ve bikmistir. En iyi kitabi olan
Karamazov Kardesler'deki karakterlerden biri, Ivan Karamazov ¢ok énemli bir

sey soyler. Belki de onun agzindan Dostoyevski'nin kendisi konusmaktadir.

Ivan Karamazov soyle der: "Eger bir Tanrn varsa ve onunla karsilasirsam ona
biletini geri verip, 'Bana sormadan neden bana yasam gonderdin? Buna ne

hakkin var? Al biletini geri veriyorum' diyecegim." Bu intihar diirtiisiidiir.

O, cok kederli bir sekilde yasadi ve hep var olmanin hicbir anlam ifade
etmedigini, hicbir 6nem tasimadigini, kazara oldugunu, bulunacak hicbir sey —
ne hakikat, ne sevgi, ne sevinc—olmadigini yazdi. Onun vardigi tiim neticeler
yanlisti. Ama o cok kapasiteli biriydi, bir dahiydi. Yanhs seyler de yazsa oyle
sanatsal, oyle giizel bir sekilde yazmustir ki milyonlar1 —seni de oldugu gibi
Jivan Mada— etkilemistir.

Tehlike suradadir: sozciikler giizel olabilir ama verdikleri mesaj zehirlidir, saf
zehirdir. Goriisleri ¢cok derindir ama bu 'hep yasamda daha fazla aci, daha fazla
1stirap bulmaya yo6nelik bir derinliktir. Tiim eserlerinde yasamin bastan sona bos
bir alistirma oldugunu kanitlamaya kararlidir. O, o zamanin ¢agdas felsefe akimi

olan varolusculugu etkileyerek bir éncii olmustur.

Ben de onu seviyorum ama onun icin iiziiliiyor ve ona aciyorum da. O dans



edebilecek, asik olabilecek, miithis bir biitiinliik ve yogunlukla yasayabilecek bir
adamdi. Ama o yasamdansa 6liime hizmet etti. Onu oku, okunacak ondan daha
iyi bir sey yoktur ama bir psikopati, ¢ok derinden hasta olan, tedavi

edilemeyecek bir adami okudugunu unutma.
Onun tiim eserleri giindogumunu bilmeyen karanlik bir geceden ibarettir.
Tamam m1 Maneesha?

Tamam Osho.



Toplant1 9 -Senin Dansa Doniismeni istiyorum

Sorularint yanitladigimda daha ¢ok ilgi gostermelisin ¢iinkii senin gercekligini
degistirebilirim. Bana diisen iki is var: hem bir ézlem duymani, ulasilacak olan
hedefe bir goz atmani saglamak hem de yolu temizleyip parcalarini yaglamak—
clinkii bazi yonlerden hi¢ kipirdamadin, hala bir hurda mezarliginda yatiyorsun

— ve sana tekerlek takip yola stirmek.

26 Nisan 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Nietzsche'nin vecizesine gore: "Kisi en ¢ok erdemleri icin cezalandirihir.”
Bunun dogrulugunu tiim acikhigiyla senin sayende goriiyorum. Ama
toplumun standartlarina gore erdemli olan bir kimse bile az da olsa —
kiskanclik ve elestiriyle— cezalandirihiyor dyle degil mi? Sanki kisi illa
cekismek zorunda oysa erismek tamamyla bambaska bir durum. Bu dogru

mu?

Shivam Anette, sordugun soru meditasyon yapan insanlari ilgilendiren en 6nemli

sorulardan biridir. Soruna ge¢cmeden 6nce birka¢ ayrimin anlasilmasi gerekiyor.

Maneesha, Friedrich Nietzsche'nin, "Kisi en cok erdemleri icin cezalandirilir"

vecizesi senin goérmiis oldugundan cok daha derin ve farkli bir anlam icerir.

Erdem sahibi bir insan hicbir sekilde iki yiizlii degildir; diiriist ve dogrucudur.
Toplumsa ikiyiizliilerden olusmustur; erdemin de ikiyiizliiliik olmasini istedikleri

icin gercek erdemlerle hig alakasi olmayan sahte erdemler yaratmislardir.

Toplumun erdem goriisiinii kabullenen insanlar asla cezalandirilmaz;
odiillendirilir ve saygi goriirler. Onlar taglanmaz, carmiha gerilmez. Aziz, ermis,
bilge kimseler olarak taclandirlirlar; onlara her tiirlii onur payesi verilir. Ama

bunun temel kosulu toplumun erdem kavramina uyuyor olmalaridir. Bu, gercek



bir erdem midir diye sormamalari, arastirmamalari gerekir.

Topluma mutlak sekilde teslim olmak, biitiiniiyle onun esiri olmak gerekir.
Toplum ancak o zaman —yalnizca kolelere, ruhsal olarak intihar etmis kimselere
— saygl duyar. Bunlar gercekten erdemli kimseler degildir. Sadece farkli
toplumlara bakarak, gercek erdemle, s6zde erdemin birbiriyle taban tabana zit

oldugunu gorebilirsin.

Hindistan'da sisman ve cirkin Hindu rahipleri gorebilirsin ciinkii inek kutsal bir
hayvan oldugundan, Hindulara gore siit iiriinleri tiiketmek bir erdemdir. Bu
yilizden Hindu rahipleri siit iiriinlerini tiiketmeye ve yag baglamaya devam eder;
gobek ne kadar biiyiikse, aziz de o kadar biiyiik olacaktir. Eger azizin yiiceligini

olcmek istiyorsan gobegini 6l¢melisin.

Jaina rahipleri giinde yalmz bir kez ve onu da ayakiistii yerler. Her seyi
olabildigince rahatsiz hale getirmek bir erdemdir. Ben rahatca oturup yemek
yemenin neresinde giinah oldugunu géremiyorum. Ve giinde yalnizca bir kez
yiyebildikleri icin yiyebildikleri kadar ¢ok yerler ciinkii yine yirmi dort saat daha
beklemeleri gerekecektir. Bu yiizden bedenleri incelir ve gobekleri biiyiir ama bu
da sayg1 goren bir seydir.

Jainalarin bir mezhebinde bir azizin kusursuzluga ulagmasi icin ¢iplak dolasmasi
gerektigine inanilir. Peki erdem ciplak olmanin neresindedir? Hayvanlarin hepsi
ciplaktir. Once bu rahipler bedenlerine olabilecek her sekilde iskence ederler.
Ellerinden baska hicbir sey kullanmazlar: yemek yerken ellerini kap gibi
kullanmak zorundadirlar, tabak kullanmazlar. Bu diinyadan, diinya nimetlerinden

elini cekme olarak yorumlanir.

Bu, aptalligin en ug¢ noktasina kadar gider. Jilet kullanmadiklarn i¢in saglarin
elleriyle yolmak zorunda kalirlar. Bu ¢ok cirkin bir goériintiidiir. Binlerce insan
bunu izlemek icin toplanir; Jaina rahiplerinin sac, sakal ve biyiklarim yolduklari
bu 6zel hadise ¢ok kutsal sayilir. Gozlerinden yaslar gelir. Orada binlerce insanin

ortasinda ciril¢iplak durmaktadirlar; tiim bedenleri gobekleri disinda bir iskelet



gibidir ve tiim bu insanlar bu sahneyi biyiik bir saygiyla izlerler. O saclar
toplaylp —ciinkii onlar kutsaldir— madalyonlar yaparlar. Bu azizlerin bastig1
topragi operler ciinkii o kutsal bir topraktir.

Ben bunun icginde hicbir erdem goremiyorum. Bunu yapan, bu aptalligi
sergileyen adam kesinlikle bir mazosisttir ve onu izlemek icin toplanmis insanlar
da sadisttirler. insanlarin iskence cekmesinden, kendi kendine iskence eden bir
insam izlemekten zevk alirlar. iki taraf da hastadir. Ama mazosistler biiyiik

azizler, sadistlerse onlarin takipcileri olarak kabul gortir.

Gercek erdem bambaska bir seydir. Kendi varligini derinlemesine arastirmayi,
toplumun kurallarina, fikirlerine ve sartlanmalarina ters diisse bile kendi ig
goriine gore yasamay1 gerektirir.

Nietzsche soyle diyordu, "Kisi en cok erdemleri icin cezalandiriir.” Ama
bunlarin kendi erdemlerin, kendi kesiflerin olmas1 gereklidir. Ve ne pahasina

olursa olsun bunlara gore yasayacak cesarete, asilige sahip olmalisindir.

Yargiclar Sokrates'e soyle soylemislerdi: "Seni affedebiliriz ama artik
konusmaman sartiyla. Senin hakikat olarak gordiigiin sey icinde yasadigin
insanlar tarafindan kabul edilemez bir sey. Senin hakikatin onlar1 rencide ediyor.
So6z verirsen —ve sana giivenebiliriz ¢iinkii senin séziiniin eri bir adam oldugunu
biliyoruz— bir daha konusmayacagina, sessiz kalacagina s6z verirsen hayatini

kurtarabilirsin."

Sokrates'in verdigi yamt, bir gsekilde hakikatle ilgilenen hi¢ kimsenin
unutamayacagl bir yanittir: "Ben yalnizca hakikat hakkinda konusabilmek icin
yasiyorum. Ve simdi karanlikta el yordamiyla ilerlemeye calisanlara hakikati
yayarak yasama borcumu oOdiiyorum. Konusamayacaksam yasamak icgin bir
neden goéremiyorum. Benim yasamim ve hakikate dair mesajim esanlamhdir.
Liitfen beni bastan cikarmaya calismayin. Hayatta kalirsam konusmaya devam

ederim".

Yargiclar kaybetmisti. Iglerinden bir tanesi, "Cok inatcisin Sokrates" dedi.



Sokrates, "Inatci olan ben degilim" diye yamit verdi. "Inatci olan hakikattir,
erdemdir. Hakikat 6diin nedir bilmez. Kiiciik bir yasam icin 6diin verip de
kinanmaktansa 6lmek daha iyidir. Zaten yashyim, yakinda 6lecegim. Ve 6liimii
kabul etmek cok daha giizel ciinkii 6lim de bdylece anlam kazanmis oluyor.
Onu, Olimiin bile beni konusmaktan alikoyamayacagi bir zeminde kabul

ediyorum."

Toplumun erdemleri vardir. Diinyada yiizlerce toplum oldugundan dogal olarak
da yiizlerce farkli erdem vardir. Bir sey bir toplumda erdemli sayilirken

digerinde erdemsizlik olarak kabul edilir.

Ornegin tiim diinya ekonomisi faiz sistemi iizerinden isler. Para tek elde
kalmayip ne kadar hizli donerse toplum o kadar zenginlesir ama para ancak
tesvik oldugunda hizla donebilir. Bundan bir sey kazanacak olmadiktan sonra
parami niye bir bagkasina vereyim? Faiz paranin elden ele dolasmasini saglamak
lizere gelistirilmis bir stratejiden baska bir sey degildir. Ve para ne kadar hizh

hareket ederse toplum da o kadar zenginlesir.

Miisliimanlar yoksuldur ¢iinkii dinlerinde faiz giinahtir. Faiz almak veya vermek
bliyiik giinahtir. Bu ylizden Miisliimanlar zengin olmaz, olurlarsa da toplum
tarafindan kinanirlar. Bankadan kredi alamazlar ciinkii bunun i¢in faiz 6demeleri
gerekir. Miisliimanhik Hiristiyanliktan sonra diinyanin en biiyiik ikinci dini
olmasina kargin onlarin fakir kalmalarinin tek nedeni vardir: faizin giinah olarak

kabul edilmesi.

Baska hicbir toplum faizi giinah saymaz. Bunun neresi giinahtir? Birinin parasini
alirsin ve karsiliginda bir sey ddersin yoksa sana durup dururken parasini niye
versin? Faiz bir cesit kira gibidir. Ama Miisliimanlara gére bu 6yle ayip bir
seydir ki, bu giinah1 isleyen kimse toplumda tiim sayginligini kaybeder. Ayni
kimse baska herhangi bir toplumda sayginlik kazanacaktir cilinkii zengin

olacaktir ve zenginlige saygi duyulur.

Vejetaryenlerin goérmezlikten geldigi basit bir gercek vardir, o da hicbir



vejetaryene Nobel 6diilii verilmemis oldugudur. Nobel 6diillerinin yilizde kirki
Musevilere gider ki bu orantisiz bir rakamdir; yiizde altmisi diinyanin geri
kalanina, yiizde kirki ise Musevilere gidiyor. Peki vejetaryenler niye bu giine
kadar tek bir Nobel kazanamamistir? Bunun yaniti yedikleri yemektedir ciinkii
zekanin gelismesi icin kesinlikle gereken bazi vitaminler eksik kalir. Vejetaryen

bir toplumda et yememek bir erdemdir ama zekani yitirmene neden olur.

Etin yerine gecebilecek seyler bulunabilir ama ben otuz yildir vejetaryenlere
dollenmemis yumurtalar1 yemelerini sdyliiyorum cilinkii bu da tamamen
vejetaryendir ¢linkii icinde yasam yoktur. Ve zekanin kesinlikle ihtiya¢ duydugu

tiim vitamin ve mineralleri de icerir, aksi taktirde zekan geri kalir.

Vejetaryenler konferanslarinda konugmam icin beni cagirmaktan vazgectiler;
bana diisman oldular. Oysa ben tamamen onlarin yararina olacak bilimsel bir
seyden bahsediyordum. Ama gercekleri gormektense geleneklerine kulak

vermeyi tercih ediyorlardi.

Toplumun kavramlarinin yarattigi erdemler sadece insan zekasinin iriinddiir.
Bunlara uyarsan iyi sekilde odiillendirilirsin. Ama Nietzsche'nin soziini ettigi
erdemler hicbir toplum tarafindan kabul edilebilecek seyler degildir. Bireyin
kendi zekasinin berrakliginda, kendi yiireginin sessizliginde, varhginin
anlayisinda bulabilecegi ve takip edecegi erdemlerle ilgilidir. Bu yiizden ¢carmiha

gerilecek, taslanacaktir ciinkii kalabalik tarafindan kabul edilemez olacaktir.

Diyorsun ki, "Nietzsche'nin vecizesine gore: 'Kisi en cok erdemleri icin
cezalandirlir'. Bunun dogrulugunu tiim acgikligiyla senin sayende goriiyorum.
Ama toplumun standartlarina goére erdemli olan bir kimse bile az da olsa —

kiskanglik ve elestiriyle— cezalandiriliyor 6yle degil mi?"

Hayir Maneesha, kiskanclik veya elestiriyle cezalandirilmiyor. Kesinlikle kendi
erdemi tarafindan cezalandiriliyor —ki bu bambagka bir seydir— ciinkii aptalca,
kendine iskence edecek, zekasina ters diisecek bir sey yapmasi gerekiyor. Ancak

o zaman toplumun beklentilerini yerine getirip erdemli olabilecektir.



Ama bu azizler ve erdem sahibi kimseler kiskanclik veya elestiriyle
cezalandirnilmiyorlar. Elestiri o erdemlerin pesinden gitmeyenleri hedef aliyor,
kiskanclik diinyevi seylerden elini cekmek yerine yasamin tadini ¢ikarabilenlere
karst duyuluyor. Erdemli kimseler cezalandiriliyor ama kendi erdemleri
tarafindan; ancak egolar1 dylesine tatmin olmus durumda ki her seyi yapmaya,
hatta intihar bile etmeye hazirlar.

Jainizm diinyada intiharin bile bir erdem olarak kabul edildigi tek dindir. Tabi ki
belli bir yonteme uygun olarak gerceklestirilmesi gerekiyor: kisinin 6lene kadar
orug tutmasi gerekiyor. Bu son derece eziyet edici, uzun bir siire¢ ¢iinkii saghkl
bir insan yemek yemeden doksan giin boyunca hayatta kalabiliyor. Ve o doksan
giin stirekli bir aclik ve 6liim beklentisiyle geciyor ve etrafindaki insanlar dini
sarkilar sOyleyip ona tapimyorlar. Resimleri sanki ¢ok ruhani bir sey
yapiyormuscasina gazetelerde biiylik bir saygiyla yayinlaniyor: o, ayiplanan

bedeni geride birakiyor. Bugiin bile insanlar bunu yapiyorlar.

Yani cezalandirihyorlar ama baskalar1 degil kendi erdemleri tarafindan. Sence
kimse bagka biri intihar ediyor diye kiskanclik duyar mi? Sence kimse onu

elestirir mi? Ona tapanlar, onu elestirecek olan kim olursa hemen o6ldiirtirler.

"Sanki kisi illa cekismek zorunda oysa elde etmek tamamiyla bambaska bir

durum."

Bu dogru. Toplum ve kutsal kitaplar hakikatin, sevginin, sessizligin, huzurun,
kardesligin yiice erdemlerinden s6z ediyorlar. Ama bunlarin yalnizca sozii
ediliyor; uygulanmalar1 gerekmiyor. Evet sevgi ad1 altinda istedigin kadar insani
oldiirebilirsin. Hiristiyanlik sevgisi adi altinda milyonlarca insan katledilmistir.

Baris adi altinda da milyonlarcas1 Miisliimanlar tarafindan 6ldiiriilmiistiir.

Bu giizel soézciikler sadece siisleme amachdir. Sana uyman icin giizel bir felsefe
sunarak kendini iyi hissettiriyorlar, Oylesine giizel, erisilmez yildizlar; fakat

onlara erismeye calisma ¢iinkii bir hakikat insani1 toplumda kabul gérmez!

Toplum yalanlara gore yasar, dyle cok yalan vardir ki dogrulugun pesindeki



insan bunlar acgiga cikaracagi icin tehlikelidir. Bir sevgi insam kabul géremez
clinkii toplum nefretle yiiriir: bir millet digerinden, bir din bir baskasindan, bir
irk obiiriinden nefret eder. Oylesine cok gruba, mezhebe ayrilmuslardir ki ve
hepsi de birbirinden nefret etmekte ve birbirini yok etmek istemektedir.
Sevgiden sadece bahset, onun hakkinda yazilar yaz ama ona gére yasama ciinkii
bir sevgi insani tehlikelidir. Bu, nefret ve 6fkeyi gordiigii anda sana kars1 olacagi

anlamina gelir.

Bir sevgi insani icin milliyet nefrete verilmis giizel bir isimden bagka bir sey
degildir. Dini orgiitler senin orgiitiine, siiriine, grubuna dahil olmayanlardan

nefret etmek icin bulunmus sofistike yollardan bagka bir sey degildirler.

Nietzsche hakli; tiim yasam deneyimini o kiiciik ciimlenin icine sikistirmis. O
erdemlerinden cekti.

Italyan rahip vaazinda cinsellik ve ahlaktan bahsediyordu. "Cinsellik pis bir
seydir" diye bagirdi. "Bu giin burada yalnizca iyi kizlar gérmek istiyorum.

Kilisedeki tiim bakire kizlarin ayaga kalkmasini istiyorum."

Hi¢ kimse yerinden kipirdamadi. Uzun bir aradan sonra seksi bir sarisin
kucaginda bir bebekle ayaga kalkti. "Bakire istiyorum dedim" diye bagird1 6fkeli
rahip.

"Peder," diye sordu kadin. "iki aylik bir bebegin kendi basina ayaga kalkmasim
m1 bekliyorsunuz?"

Ben Yunanistan'dayken sannyasinlerimden biri, yardimcim Amrito, Ortodoks
Yunan Kilisesinin vurguladigi en énemli niteliklerden birinin bekaret oldugunu

sOyledi. "Peki Yunanistan'da bakire olan var mi?" diye sordum.
"O bagka bir mesele" diye yanit verdi. "Ben hi¢ rastlamadim."

Bir 6greti olarak giizel olsa da gercekte bekaret bir erdem degildir, dogaya karsi
gelistir. Gercekte zeki hicbir erkek bir bakireyle evlenmemelidir; biraz deneyim
beklemek gerekir."



Birini ise alirken, "Niteliklerin nedir? Tim sertifikalarini getir" dersin. Bir
kadinla biitiin hayatim birlikte gecirmek iizere evleneceksin ve bakire olarak
kalmissa en azindan simdiye kadar hicbir erkegin onu cazip bulmadigim akil
edebilmelisin, peki sen niye bu aptalhga diisesin ki? Once ona kag kisiye asik
olmus oldugunu sor. Ne kadar deneyimi varsa o kadar iyi bir refakatci olacaktir

clinkii deneyim her zaman degerlidir. Deneyim her alanda bir erdemdir!

Sevgili Osho,

Halil Cibran'dan ve Zerdiist'ten soz ederken sozlerin benim yorumum
olmaksizin, dogrudan varhigimin merkezi' ne niifuz ediyormus gibi geldi.
Bir ahenk ve birlik deneyimi yasarken, bir yandan da bir nektarin varhgim
doldurmakta oldugunu hissettim. Bazen aglamadigim halde gozlerimden
yaslar bosaliveriyor ve neredeyse her konusmandan sonra kendim olarak
bildigim seyin cok otesinde bir seyle temasa geciyor ve uzun siire de dyle
kaliyordum. Soru ve yanitlarla aym sey olmuyor. Seninle otururken gelen,
ne oldugunu bilemedigim 6zel his yine var ama soz ettigim derinlik ve

yogunlukta degil. Bu ikisi arasinda nasil bir fark var?

Prabodh Nityo, senin sormus oldugun soru baska bircok soru doguruyor.
Hepsine kisaca deginmek istiyorum ciinkii bu yalnizca senin icin degil herkes
icin 6nemli.

Oncelikle bana gore soru-cevap seanslar1 daha énemli ciinkii onlar seninle, senin
gelisiminle alakali. Karanlikta el yordamiyla yiiriimeye, yolunu bulmaya
calisigin bir gercek. Sen Zerdiist'iin veya Halil Cibran'in seviyesinde sorular

soramazsin ve ben senin gercekligine gore yanitlar vermek zorundayim.

Zerdiist'ii veya Halil Cibran" dinleyerek harika vakit gecirebilir, aglayip, gozyasi
dokebilir, miithis hissedebilirsin ama bu hep havada kalir! Aymi kalir, higbir
sekilde degismezsin. Bazen insanlarin ulagabilmis oldugu noktalarla ilgili bir

fikir edinebilmen, o uzaklardaki yildizlarin farkina varabilmen icin Buda'dan,



Chuang Tzu'dan, Zerdiist'ten bahsediyorum. Onlar goriindiigii kadar uzakta
degiller; bizim gibi insanlar onlara erigsmistir. Onlar senin erisebilecegin

mesafededir.

Zerdiist'ten, Buda'dan, Bodhidharma'dan ve binlerce diger kisiden bahsetme
nedenim bu: icinde bir 6zlem yaratmak. Ama bu 6zlem tek basina yeterli
degildir. Ardindan da sana bir yol ¢izmem gerekiyor; seni i¢inde bulundugun
kargasadan c¢ikarip, dort bir yana dagilmis olan parcalarini bir araya
getirip....bacaklarin, kafan nerelerdeyse onlar1 bulup, sonra da seni o yola itmem

gerekiyor.

Soru-cevap seanslari seninle, senin gelisimin, ilerlemenle, senin bulundugun
yerle ilgili. Zerdiist ve Halil Cibran'dan stz ettigim konugmalar ise olman

gereken ama heniiz varamamis oldugun yerlerle ilgili.

Bu yiizden sana katilmiyorum. Buda'dan bahsedilirken kafanda beliren
hayallerden keyif aliyor olabilirsin... Hi¢bir sey yapman gerekmez; miithis bir
siire, miithis bir sarkiya, miizige, kulak verir harika bir dans izlersin. Ama sen
sarki sOyliiyor, siire, dansa doniisiiyor olmazsin. Ve ben senin dansa déniismeni

istiyorum; senin erisilmemis olan yiiksekliklere kadar ¢ikabilmeni istiyorum.

Bu yiizden hayallerdeki diyarlardan bahsettigim gibi, senin icinde saklandigin ve
karanliga c¢ikma konusunda da isteksiz davrandigin karanlik inlerinden
bahsederek dengeyi saglamam lazim. Isiktan bahsedildigini duymak istiyorsun
ve bu hosuna gidiyor ama yine de kendi karanlik ininde saklanmaya devam
ediyorsun. Garip yerleri, giizel 6ykiileri dinlemek istiyorsun ama bu yalnizca hos

vakit gecirme amacli.

Sorularini yanitladigimda daha ¢ok ilgi gostermelisin cilinkii senin gercekligini
degistirebilirim. Bana diisen iki is var: hem bir 6zlem duymani, ulasilacak olan
hedefe bir g6z atmani saglamak hem de yolu temizleyip parcalarini yaglamak —
clinkii baz1 yonlerden hi¢ kipirdamadin, hala bir hurda mezarhginda yatiyorsun

— ve sana tekerlek takip yola siirmek.



Ikinci isim daha zor ve o kadar zevkli de degil. Ama kesinlikle gerekli. ikinci
olarak sana bir seyi hatirlatmam gerekiyor. Ben sana Zerdiist'ten s6z
ederken....bu cok karmasik bir durum, ¢iinkii ben dogrudan Zerdiist'ten degil,
Friedrich Nietzsche'nin icat ettigi Zerdiist'ten s6z ediyorum. Zerdiist'e o miithis

goriisleri katan Nietzsche'dir.

Zerdiist...bircok kez onun 6zgiin kitaplar1 bana geldi ama onlar 6ylesine siradan
ki tizerlerinde hi¢ konusmadim. Nietzsche ise Zerdiist'i, Halil Cibran'in
tamamen kurmaca bir isim olan Almustafa'yr kullandig1 gibi yalnizca sembolik
bir figlir olarak kullamyor. Nietzsche tarihi bir ismi kullamiyor ama bunu
tamamen kurmaca bir sekilde yapiyor. O kendi gortiglerini Zerdiist'iin agzindan

belirtiyor.

Bu yiizden oncelikle hatirlaman gereken sey bunun Nietzsche'nin Zerdiist'ii
oldugudur; asil Zerdiist'le hicbir alakas: yoktur. ikicisi, ben ondan bahsederken
Nietzsche'nin ne demek istemis oldugunu hi¢ umursamiyorum, onun ne demek
istedigini bilemem de. Ama o Zerdiist'ii nasil kullaniyorsa ben de onu ayni
sekilde kullaniyorum. Yani bu ¢ok karisik bir hikaye! Bu benim Nietzsche'm ve
Nietzsche iizerinden benim Zerdiistim. Bu yilizden uc¢makta oldugun

yiiksekliklerin Zerdiist'le hi¢ alakasi yok.

Yiizlerce mistik hakkinda konugsuyorum ama konusan hep benim. Ve bir giin
sans eseri bu insanlarla bir yerlerde karsilasirsam bana ¢ok kizgin olacaklarini
biliyorum. Biiyiik bir 6fkeyle, "Ben asla dyle bir sey demek istememistim"
diyecekler. Benim sorunumsa su: "Ben senin ne demek istedigini nereden
bileyim?" Ben yalnizca kendim ne demek istedigimi bilebilirim. Yani ister
Zerdiist, ister Buda, Isa veya Chuang Tzu olsun hic fark etmez, onlar aktardigim

anda altina kendi imzami atmis olurum. Dinledigin daima benim.

Ben senin sorularini yanitlarken daha cok senin gelismenle, senin gercek,
diinyevi sorunlarinla ilgileniyorum. Bu yiizden yanilma, bir¢ok insan yaniliyor.

Ben sana hep hatirlatiyorum ama insanlarin hafizalar pek iyi degil.



Ben Varanasi'de Gautam Buda hakkinda konusurken Budizm alaninda taninmig
bir akademisyen bana soyle demisti: "Ben de aymi kutsal kitabr okudugum halde
siz 0yle miithis derinlik ve yiikseklikleri aciga cikardiniz ki Gautam Buda'ya

duydugum inanci saglamlastirmis oldunuz."

Ben de, "Kizmazsan....aslinda bana olan inancini saglamlastirman gerek" diye

yanit verdim.
"Ne?" diye sordu.

"Evet" dedim. "Okudugun seyler biiyiik ihtimalle Buda'min kastettikleriydi, o

derinlik ve yiikseklikler ise benim kendi deneyimlerim."

Ama ne yaparsin ki diinya aptallarla dolu. Budist aptallarin seni dinlemesini
istiyorsan sadece Buda kelimesini sdylemen yeterli, ondan sonra ne istersen
sOyleyebilirsin. Hindularin seni dinlemesini istiyorsan da Krishna'dan

bahsetmelisin.

Ben hep kendi hakkimda konusuyorum; bagkasi hakkinda degil, hem bunu nasil
yapabilirim ki? Bes bin yil 6nce konusurken Krishna ne diisiiniiyordu, kim bilir
aklinda ne vardi?...ama beni dinliyor ve "Tanrim, Krishna'nin boyle derinliklere
ve yiiksekliklere sahip oldugunun farkina varamamisiz" diye diisiiniiyorlar.
Krishna hicbir seye sahip degildi. Bunlar benim herhangi birinin iizerine
gecirdigim kendi derin ve yilice deneyimlerim; onlar yalnizca aski gorevi

goriiyor, ben deneyimimi onlarin {izerine asiveriyorum.

Biiyiik akademisyenler bile.... demin bahsettiim adam Varanasi Universitesi
Budizm Fakiiltesi'nin dekam Bhikshu Jagdish Kashyap'i ve cok egitimli bir
adamdi. Ama bu soyledigimi s6yledigim anda bana kars1 diisman oldu. "Derinlik

ve yiiksekliklere ne oldu?" dedim.

Insanlar isimlere ¢ok daha fazla merakhidirlar. Sana, "Zerdiist sunu sdylemis"
dedigimde daha dikkatli dinlersin. Zerdiist isim olarak bile Oylesine eskidir,

Oylesine peygamberligi cagristinir ki mutlaka ©6nemli bir seyler sdylemis



olmaldir...ki bana giivenin; onu taniyorum, zavalli adamin biridir. Ama bunu

sakin kimseye sOylemeyin! Bu seninle aramizda bir sey.

Michelangelo, Sistine Sapeli'nin tavanini boyarken sirt {istii yatmaktan yorulmus
ve yiiz iistii doniip asagida, dua etmekte olan yash bir kadin gérmiis. Iskelenin
kenarindan sarkip, "Ben Isa'yim. Isa Mesih! Beni dinlersen mucizelerime tamk

olursun!" diye bagirmis.

Italyan kadin yukar1 bakip tespihini sikica kavrayarak yanit vermis, "Kapa

ceneni. Annenle konusuyorum!"

Michelangelo bu yash kadina bir oyun oynamak istemis olmali ama bu yaniti
alinca kaybeden kendi olmus. Ne olursa olsun anne annedir ve tabi iki yash
kadin konusurken araya girmemek gerekir....sen git disarida oynamaya devam

et!

Bu yiizden bozulma. Istedigin buysa ben herhangi bir tarihi, mitolojik, kurmaca
karakter hakkinda konusup durabilirim; kafamdan yeni karakterler de
yaratabilirim. Sana anlatigim her seyin gercekten olmus olduguna inaniyor
musun? Olmalilar ciinkii cok énemliler. Ama sana bu hikayeleri uydurdugumu

sOylesem o kadar ilgi duymamaya, yiikseklerde u¢cmaya baslarsin.

Arada sirada yiikseklerde u¢gmani da istiyorum ama bu yalnizca hayali bir ugus.
Senin gercekten bir giin o yiiksekliklere erismeni istiyorum ama bunun icin
tatbiki, sebep-sonug iligkisi iceren isler yapman gerekiyor.

Seni biraz ugurayim simdi....

New Yorklu bir iplik tiiccar1 olan Goldstein Alabama'da miisteri bulmak icin
caresizce cabaliyor ama hep Yahudi diismanlhigiyla karsi karsiya kaliyordu. Bir
magazanin miidiirii onunla dalga gecti: "Tamam Goldstein. Senden iplik satin

alacagim ama burnunun tepesinden o Yahudi ciikiiniin ucuna kadar ne kadar

mesafe varsa o kadarini."

Iki hafta sonra kargodan sekiz yiiz kartonluk birinci kalite iplik ¢ikinca miidiir



sok gecirmis. Kargoya ilistirilmis bir de not varmis: "Comert siparisiniz icin
sonsuz tesekkiirler. Fatura yoldadir. Imza: New York'ta yasayan, Kiev'de siinnet

olmus Jacob Goldstein."
Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplant1 10 -Yasam Kisa Degildir, Yasam Sonsuzdur

Varolusun acele i¢inde oldugunu gordiin mii hic? Mevsimler zamaninda gelir,
cicekler zamani gelince agar, agaglar hayat kisa diye hizla biiyiimek igin

kosusturmazlar. Tiim varolus yasamin sonsuzlugunun farkinda gibi gortintir.

27 Nisan 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Bana bir keresinde Doguda giindogumunu, Batida da giinbatimim
gorebilmem icin biitiin pencerelerimi acik tutmam gerektigini soylemistin,
icimde oyle cok olasiik barindiriyorum ki ¢ogu zaman onlari yeterince
derinden inceleyecek zamam ayirmiyormusum gibi geliyor. Daha cok sanki
onlarla temas ettigim anda onlar1 oylesine iyi taniyorum ki hemen bir
sonrakine gecme diirtiisiinii hissediyorum. Yasam cok kisa ve kesfedilecek
ve gelistirecek cok fazla sey varmis gibi goriiniiyor. Ben yiizeysel ve fazla m
aceleciyim? Yasamimdaki tek siireklilik Sensin ve asla senin derinligine
temas edemeyecekmisim gibi hissediyorum. Liitfen sevgili Ustam bana biraz
rehberlik et.

Indradhanu, herkes kendi hissine gore yol almali; bir seyden digerine gecme
konusunda kendini rahat hissediyorsan bu senin icin dogrudur. Buradaki tek
mesele ne yaparsan yap bunun sana gerginlik degil, biiyiik bir keyif veriyor
olmas1 gerektigidir. Kendini herhangi bir olasiligi daha derinden incelemeye
zorlarsan kendi icinde bir gerginlik yaratmis olursun. Eger bu sana yeterli
geliyorsa, belli bir olasiliga temas etmek sana yeterli giday1 veriyorsa o zaman
devam et. Demek ki dogal olan bu; senin dogal hizin bu.

Kisi asla kendi dogasina kars1 gelmemelidir. Bana gore tek giinah budur; kendi
dogana karsi gelmek. Kendi doganla biisbiitiin bir uyum icinde olmak ise tek

erdemdir. Ve kendini asla kimseyle kiyaslama, herkes farkhidir, herkes farkl



seylerden hoslanir. Bir kez kiyaslamaya, "Biri benden daha yavas ve derinden
ilerliyor, ben fazla hizli gidiyorum" diye diisiinmeye basladigin anda icinde bir
gerilim olusacaktir: "Belki de fazla aceleci davramyorum." Tim bu

gerginliklerin nedeni kiyaslamadir.

Bir seyi hatirla: Kendi doganla uyumlu olmalisin, baskasininkiyle degil. O
yiizden hep kendi icini hisset. Oyle hosuna gidiyorsa, dyle yap. Eger gerginlik
veriyor, zorlama geliyorsa bu sana gére degil demektir. Oyle yapma. Her zaman
yasam nehriyle birlikte git. Asla akintiya kars1 gitmeye, nehirden hizli akmaya
calisma. Sadece mutlak bir rahatlik icinde, her an kendini yuvada, rahat,

varolusun i¢inde huzurlu hissederek git.

Unutmaman gereken ikinci sey de yasamin kisa degil sonsuz oldugu ve bu
ylizden de aceleye hi¢c gerek olmadigidir. Acele etmek yalmzca bir seyleri

kacirmana neden olur.

Varolusun acele icinde oldugunu goérdiin mii hi¢? Mevsimler zamaninda gelir,
cicekler zamam gelince acar, agaclar hayat kisa diye hizla biliyiimek igin

kosusturmazlar. Tiim varolus yasamin sonsuzlugunun farkinda gibi goériiniir.

Biz hep buradaydik ve hep burada olacagiz; tabi ki aym bicimlerde, ayni
bedenlerde degil. Yasam evrimlesmeye, daha yiice evrelere erismeye devam
ediyor. Ama bunun bir sonu olmadig: gibi, bir baslangici da yok. Baslangi¢siz
bir yasamla, sonsuz bir yasamin ortasinda var oluyorsun. Daima bu iki tarafh

sonsuzlugun ortasinda yer aliyorsun.

Kosullandirilmalarin sana yasamin tek oldugu fikrini veriyor. Hiristiyan inanisi,
Musevi inanisi, Miisliiman inanis1 —ki hepsinin temelinde bir tek yasama sahip
oldugumuzu savunan Musevi inanc1 yatiyor— Batiya korkung bir hiz deliligi
asilamistir. Her sey o kadar hizl yapilmak zorunda ki bundan keyif almak veya
kusursuzca tamamlayabilmek imkansiz. Bir sekilde bitirmeyi basarip aceleyle

bir sonraki seye geciyorsun.

Batili insan ¢ok yanlis bir goriise gore yasiyor: Bu, kisinin zihninde 6yle biiyiik



bir gerilime yol acmistir ki asla hicbir yerde rahat hissedemez, hep bir yerlere
yetismeye calisir ve sonun ne zaman gelecegini bilmediginden de hep
endiselidir. Sondan 6nce her seyi yapmak ister. Oysa sonu¢ bunun tam tersi olur:

birkac tane seyi bile zarafet icinde, giizelce ve kusursuzca yapamaz.

Onun yasami Oylesine 6liimle golgelenmistir ki nese icinde yasayamaz. Nese
verici her sey ona zaman kaybi gibi goriiniir. Bir saatligine de olsa sessizce
oturamaz ¢iinkii zihni ona, "Bu bir saati neden bosa harciyorsun? Sunu-bunu
yapiyor olabilirdin" demektedir.

Tek yasam kavrami nedeniyle Batida meditasyon fikri asla ortaya ¢ikmamustir.
Meditasyon son derece rahatlamis, acelesi, endisesi, yetismesi gereken bir yeri
olmayan ....sadece an be an, ne gelirse onun tadim ¢ikaran bir zihne ihtiyac
duyar.

Doguda meditasyonun ortaya cikmasi kag¢inilmazdi cilinkii yasamin sonsuz
oldugu fikri bile rahatlamani saglar. Korkusuzca rahatlayabilir, keyifle fliitiinii
calabilir, dans edip sarki sdyleyebilir, giindogumuyla, giinbatiminin tadini
cikarabilirsin. Tiim yasamindan keyif alabilirsin. Yalmzca onunla da kalmayip
olmenin keyfini de cikarabilirsin ¢linkii 6liim de miithis bir deneyimdir, bir
doruk noktasidir.

Batida 6liim yasamin sonu olarak goriiliir. Dogu ise 6liimii upuzun bir yasam
siirecinin giizel bir hadisesi olarak algilar; pek ¢cok 6liim yasanacaktir. Her 6liim
bir sonraki yasam, bir sonraki bicim, tamimlama ve biling baslamadan 6nce
yasaminin vardigl sonu¢ noktasidir. Sen sona ermiyor yalnizca baska eve

taginiyorsun.

Bu bana Nasrettin Hoca'y1 hatirlatti. Hoca uyurken evine hirsiz girmis. Aslinda
gercekten uyumuyor da, gozlerini kapal tutuyor, arada bir de acip hirsizin neler
yaptigina bakiyormus. Ama kimsenin isine karismak da ona gére degilmis. Hem
hirsiz onun uykusuna karismadigina gore, o da adamin meslegine niye burnunu

sokacakmis ki? Birak ne yapacaksa yapsin.



Hirsiz bu adamda bir gariplik oldugunu sezip biraz endiselenmeye baglamis.
Evde ne var ne yoksa disar tasirken arada elinden bir sey kayip diigse, giirtiltii
ciksa bile adam bir tiirlii uyanmiyormus. Hirsiz boyle bir uyku halinin insan
ancak uyanikken olabileceginden iskillenip, "Bu ne acayip bir adam ki evini
oldugu gibi bogsaltmama ragmen gikini bile cikartmiyor" diye diisiinmiis. Biitiin

esyalari, yastiklari, ne var ne yoksa hepsini oldugu gibi disar1 ¢ikarmus.

Tam her seyi kendi evine tasimak iizere bir araya getirip, baglamaya
bagladiginda birinin onu takip etmekte oldugu hissine kapilmis. Bir de doniip
bakmis ki pesindeki adamla evde uyuyan adam ayni kisi. "Neden pesimden

geliyorsun?" diye sormus.

"Pesinden filan gelmiyorum, beraberce tasiniyoruz iste. Her seyi aldigina gore
ben evde bir basima ne yapayim? Ben de mecburen seninle geliyorum." Bu
rahathk Doguya mahsustur, 6liim konusunda bile Dogu bu hissini siirdiirtir:

sadece evi degistiriyor olmak...
Hirsiz panige kapilmis "Affet beni, esyalarini geri al."

Hoca soyle yamit vermis, "Buna hic gerek yok. Ben zaten tasinmayi
diisiiniiyordum; baksana ev harabeden beter durumda. Bundan beter bir ev
olmaz. Hem ben de ¢ok tembel bir adamim. Birinin bana bakmas1 gerek. Her

seyi gotiiriip de beni burada tek basima birakmanin alemi var mi?"

Hirsiz hayati boyunca bu isi yaptig1 halde hi¢ béyle birine denk gelmedigi icin
korkuya kapilmis. Bir kez daha, "Her seyi geri al" demis.

Hoca bu kez, "Yoo!" demis. "Planda hicbir degisiklik yapmayacagiz. Sen bu
esyalar1 oldugu gibi tasiyacaksin. Yoksa dogru karakola giderim. Sana efendi
gibi davranip hirsiz demiyorum, bana gore sadece tasinmama yardimci olan bir

adamsin."

Aslinda aceleye hi¢ gerek olmadig icin bu kisa émiir fikri tehlikeli bir fikirdir.

Dogunun bunca fakirlige karsi, kederli ve umutsuz olmamasinin nedeni budur.



Bat1 zengindir ama bu zenginlik ne maneviyatina ne de gelisimine hicbir katkida
bulunmamistir. Aksine Bati fazla gergindir. Oysa yasamin sunabilecegi tiim

konfora sahip olabildigine goére daha rahat olmasi gerekir.

Aslhinda temel sorun, Batinin icten ice yasamin kisacik oldugunu, hepimizin
sirada bekledigini ve her anin bizi 6liime daha ok yaklastirdigini bilmesidir.
Dogdugumuz anda mezara dogru giden yolculugumuz da baslamis demektir. Her
an yasam kesintiye ugramakta, gitgide daha da kisalmaktadir. Bu durum
gerginlik, keder ve endiseye yol acar. Hicbirini yanimizda gétiiremeyecegimizin
farkina varinca, tiim konfor ve liiksler, tiim zenginlikler anlamsizlasmaya baglar.

Oliime tek basina gideceksin.

Dogu rahattir. Birincisi 6liimii énemsemez, onu yalnizca bir sekil degistirme
olarak kabul eder. ikinci olarak da dylesine rahat olabildiginden, 6liimden sonra
da kendisiyle gelecek olan igsel zenginliklerin farkina varir. Oliim bu zenginligi

senden alamaz.

Oliim distaki her seyini alir ve igsel olarak kendini gelistiremedigin taktirde,
dogal olarak hicbir seyi 6liimden koruyamayacagina ve sahip oldugun her seyi
yitirecegine dair korku duyarsin. Ancak icsel benligini gelistirip, dis etkenlerden
bagimsiz olarak huzur, mutluluk, siikiinet ve neseye kavusabilmissen, benliginin
ait oldugu bahceye wvarip, saf bilincinin ciceklendigini goérebilmissen, ortada

oliim korkusu diye bir mesele kalmaz.

Indradhanu, bir kez daha tekrar ediyorum, bir seyi unutma; sen 6liimsiiz bir
varliksin. Su anda bu bilgiyi deneyimlemedigin i¢in, bunu bir inang olarak degil

de sinanacak bir tez olarak kabul edebilirsin.

Benim soylediklerimi hicbir zaman bir inang olarak benimsemeni degil, yalnizca
bir tez olarak kabul etmeni istiyorum. Ben dogrusunu biliyorum diye size
birtakim inanglar dayatmam dogru olmaz. Gercegi bildigim icin sana, "Bu
yalnizca sinayacagin gecici bir tezdir" diyebilirim ¢iinkii sinadigin taktirde bu

tezin bir inan¢ degil de kesinlik kazanmis bir bilgi olarak senin kendi gercegine



doniiseceginden adim gibi eminim. Yalmzca kesinlik kazanmis gercekler seni
kurtarabilir. Inanclarsa kagittan gemiler gibidir. Insan varolus okyanusunu
kagittan bir gemiyle gecebilecegi yanilgisina kapilmamalidir. Bunun igin inang
degil, kesinlik gerekir. Kendi adina deneyimlemis oldugun dogrulara ihtiyag
vardir. Bagka birinin dogrusuna degil, kendi dogruna....O zaman bu bilinmeyen,
yabanci okyanusa acilmak bir sevince, miithis bir heyecan ve coskuya

doniisecektir.
Ama daima kendi doganla uyum iginde ol.

Bazi agaclar yavas, bazilar1 hizh biiyiir; yavas veya hizli biiylimenin 6zel bir
tarafi yoktur. Bu iki agacin ortak noktasi ise kendi dogalarini takip ediyor
oluglaridir. Etrafina bakip kiyaslamaya baslamak ve fuzuli endiselere kapilmak

yalnizca insana mahsustur.

Ortada bir sorun oldugunu hissettiginde yiireginin icine bak. Rahat hissediyorsan
dogru yoldasin. Yiiregin senin kistasindir. O rahatsiz olmussa demek ki yolunu

degistirmen gerekiyor; bir seyler dogru gitmemis, bir seyler yoldan sapmius.

Yiiregin senin kilavuzundur. O dogayla tam bir uyum icinde oldugunda,
ylireginin icinde giizel bir dans ve miizik vardir. Dogadan uzaklastiginda ise
miizik giriiltiiye doniisiir, dans aksar. Bunlar yiireginin, dogru yolda olup

olmadiginin farkina varman icin sana gonderdigi isaretlerdir, konustugu dildir.

Baska birinin kilavuzluguna ihtiyacin yok. Senin kilavuzun kendi i¢indedir.

Sevgili Osho,

Evet benim uykumu béldiin, simdi sabah giinesine uyanmaktayken, kuslar
sarki soyliiyor ve yapraklar sabah esintisiyle dans ediyorlar. Senin bahc¢ende
oturmak oylesine tath ki. Seninle oturmak her giin biraz daha fazla nese
veriyor. Bu giinlerde senin mevcudiyetinden kaynaklanan bu yasam o6zii

fazlasiyla artt m1 yoksa hep var olan bir seyi ben yeni mi fark etmeye



bashyorum?

Nitayanando, senin su anda deneyimlemekte oldugun hep buradaydi ama sen
burada degildin. Simdi ilk kez sen de buradasin; bu yiizden farkina variyorsun.
Buraya bircok kez gelmis olabilirsin ama bu yalnmizca bedensel olarak gecerliydi.
Zihnin baska bir yerlerde dolasiyordu, varligin burada degildi. Artik, su anda ve
burada olma hiinerini kaptigin icin bu hissettigin yasamsal 6z gitgide artacak

clinkii senin mevcudiyetin gitgide daha da billurlasacak.

Bu 0zsuyu her zaman buradaydi, cicekler hep aciyordu, o serin esinti hep

esiyordu, agaclar ve giinesin 1sinlar1 hep vardi ama sen kordiin.

Gozlerini ilk kez actin ve duyularin canlandi. Onlar canlandikca seni bekleyen
deneyimler daha da derinlesecek. Hepsi senin duyarhligina, farkindaligina ve

sessizce burada ve su anda olabilmene bagl.

Su anda bu 6zii hi¢ hissetmeyen, hicbir sey hissetmeyen ve hicbir sey olmadigi
fikriyle geri donecek olan birileri de olabilir. Iste zihnin seni béyle kandiriyor;
asla kendi korliigiinii, farkinda olamayisini, kendini veremeyisini fark etmene
izin vermiyor. Tam tersine biri baska birine "Bir sey kacirdin" dediginde o kisi
hemen, "Sen hipnotize olmussun! Ben akli basinda bir insanim sen beyninin

yikanmasina izin vermis ve diisiinmeyi unutmussun" diye atilir.

Insanlar kendi korliiklerine sahip gikarlar; kendi bilingsizliklerine, sefaletlerine,
kendilerine ait olan sey cehennem bile olsa ona sahip cikar, korurlar. Ama
gercekten benimle olabilmek icin tiim kalkanlarini bir kenara birakip savunmasiz
hale gelmelisin ciinkii biz birbirimizle déviismek icin burada degiliz. Biz derin
bir iliski kurmak, derin bir uyum ve tiim farkhiliklarin icinde eridigi bir ahenk
yakalamak {izere buradayiz...ve burada olan bir siirii insan degil; tek bir

sessizlik, anlayisin getirdigi tek bir huzur.

Savunmalarini bir kenara birakamayanlara biiyiik bir merhamet duymak gerekir.
Onlar akilci varliklar olduklarim diisiinebilirler ama aslinda bilingsiz varliklardir.

Gozlerin mantiga ihtiyaci yoktur ¢iinkii onlar 15181 mantigin yardimi olmaksizin



da secebilirler; yalnizca kor olanlar 15181 diisiiniip lizerinde —onun yaninda ya da
karsisinda olmak, ona inanmak ya da inanmamak {izerine— mantik yiiriitiirler
ama gozleri géren ne onun yaninda ne de karsisindadir, ne ona inanir ne de
inanmaz. O yalnizca bilir: 151k oradadir. O keyfine varilacak bir seydir, {izerinde
tartisilacak degil.

Nitayanando, sen herkesin icinde olmasini istedigim bir durumdasin. Ama

insanlar ¢ok acayip! Biiyiik bir astronom sinagogdaki konusmasini noktaliyordu:

"....Ve baz1 meslektaslarimiz dort-bes milyar yil icinde gilinesimizin de biiyiik

olasilikla yok olacagina inaniyorlar."”

"Kag y1l dediniz?" diye sordu Mrs. Siegel salonun arkasindan.
"Dort veya bes milyar" diye yanit verdi bilim adamu.

"Ohh!" dedi Mrs. Siegel. "Milyon dediniz sandim da."

Insanlar ne kadar acayip...sanki anladi da! Varolusun icinde dért veya bes milyar
fark etmez ama biiyiik ihtimalle onun bildigi en yiiksek rakam milyondur. Dort

milyar ise sorun degil.

Eger zihninle dinliyorsan boylesine anlar kacinilmaz olacaktir ama zihninle degil
de yiireginle dinliyorsan hi¢ boyle bir an gelmeyecektir. Ve yiirekle dinlemek tek

gercek dinleme yoludur.

Senin deneyimlerin cok taze. icsel deneyimlerin giizelligi de budur; hep taze
kalirlar. Onlar mekanik hale getiremezsin. Yarin ve ondan sonraki giin, sen
burada oldugun siirece aym parfiim, ayn1 mevcudiyet, aym 6z farkh bir tatla,

daha derin bir algilayisla ve daha biiyiik bir duyarlilikla hep burada olacak.

Maneviyatta hicbir sey eskimez, her daim taze kalir. Ve onun tazeligi seni de son
nefesine kadar genc tutar. Bir mistik her zaman geng 6liir. Yas:1 yiiz veya yiiz
yirmi olsa da fark etmez. O hep geng¢ oliir ¢iinkii yasam kaynag: stirekli
tazelenmektedir; taze bir riizgar icinden gecmekte, taze giines 1sinlarn icinden

gecmekte, taze ay 15181 ve taze yildizlar hep icinde yiikselmektedir.



Nityanando, bu senin icin bir kutsama. Yolu kaybetme. Dogru noktaya geldin.

Git gide daha ¢ok o noktay1 merkez al.

Sevgili Osho,

Devemi iyi baglamayr basardim. Aslan uzak, bilinmez ormanlarda
kiikriiyor, cocuk heniiz ana rahmine diismedi, inat¢1 katir ise yerinden

kipirdamiyor. Yorum yapabilir misin?

Devaprem, Zerdiist'iin inat¢1 katirdan hi¢ haberi yoktur; sen tamamen farkli bir
kategoriye ait gibi goriiniiyorsun. Ne devesin, ne aslan, ne de ¢cocuk; sen katirsin.

Ve katirin isi ¢ok zordur.

Katirin asla cocuk sahibi olamayacagini hi¢ diisiindiin mii? Katirlar {iremez
clinkii onlar atla, esegin kirmasidirlar. Hem atin, hem de esegin en kotii
ozelliklerini toplamiglardir. Ama iyi bir taraflar1 vardir: yeni bir kusak daha

yaratmadan 6liip giderler.

Bunun {izerinden bir kez daha ge¢cmeni istiyorum. Aynaya bak... ¢iinkii Zerdiist
mutlak kategorilerini olusturmustur ve bunlarin arasinda katira yer yoktur.

Aynada gorecegin bir deve olacaktir.

Ve sen, "Deveyi baglamay1 basardim" diyorsun. Deveyi gercekten baglamayi
basarip basarmadigini kanitlayacak tek kistas aslanin kiikremesidir. Oysa sen
"Aslan uzak, bilinmez ormanlarda kiikriiyor" diyorsun. Devenin aslana

doniismesi gerekiyor....deve aslana doniisecek kapasiteye sahip.

Bunlar Zerdiist'iin kullandigi metaforlar. Deve esarete karsi geldigi anda bir
aslana doniisiir ve aniden kiikreme belirir! En giizel deneyimlerden biri aslanin
kiikremesini duymaktir. Ve bu 6yle bir siirectir ki katir aslana doniisiirse...aslan
yalnizca bir gecis, bir kdprii gorevi goriir ve cocuk da hep orada durmaktadir. Bu
cocugun rahme diisme meselesi degildir; herkes gebedir, herkes cocuga gebe

olarak dogar, yalmzca dogru firsat gereklidir....



Deve o dogru firsati barindirmaz ama aslan ¢ocugun dogmasi icin gereken firsati
barindirir. Fakat sen basit yoldan gidecegine inat¢i bir katirda takilip kalmigsin.
Baska tiirlii bir katira rastladin m1 hi¢? Hepsi inatci olurlar, bu onlarin biiyiik bir
ozelligidir.

Ama tam olarak nerede oldugunun farkina var. Hicbir insan katir degildir ¢iinkii
biz kirma degiliz. Deveyle baslaman lazim. Ve aslanin kiikremesini de
uzaklardan, "uzak, bilinmez ormanlardan” duymaman gerekiyor. O aslanin
kiikremesinin sana faydasi yoktur. Kiikreme senin yiireginin en derin yerlerinden
gelmelidir. Ve o kiikreme sayesinde, ilk kez olarak ¢ocugun yolda oldugunun
farkina varirsin. Cocuk bizim kaderimizdir. Kisi en sonunda bir ¢ocuk kadar
masum, hayranlik ve merakla, giiven ve sevgiyle dolu ve varolusla mutlak
derecede uyumlu hale gelmelidir. Cocuktan kasit budur. Bunlar yalnizca metafor.

Ama "inat¢1 katir yerinden kipirdamiyor" derken ne demek istedigini anliyorum.

Papa bir Italyan kéyiinde vaaz veriyor, biiyiik bir sessizlik icinde olan kéyliiler

de dikkatle onu dinliyorlarmis.

"Dogum kontrol hap1 kullanmayin" demis Papa. Giizel bir senyorina atilmis,

"Oyunu oynamiyorsan, kurallarim1 da koyamazsin!"

Bu basit bir seydir: oyunu oynamiyorsan kurallar1 koymaya da hakkin yok.
Katirin 6zelligi de budur: bulundugu yerden bir santim bile kipirdamak istemez.

Bu bakimdan zihinlerimiz katirlara benzetilebilir.

Zihnini izleyebilirsin; o hicbir seyi degistirmek istemez. Her degisiklik zorluk ve
yeni bagtan alisma, yeni diizenlemeler yapma gerekliligini getirir ve hicbir
degisiklik 6liime 6nem katmaz. Sana hatirlatmak isterim ki zihin 6lii bir makine,
biyolojik bir bilgisayardir sadece. Her tiirlii degisime ve diinyada zihinlerini bir
kenara birakabilecek cesaretteki insanlar sayesinde gerceklesmis olan her tiirlii

evrime karsi direnir.

Zihni bir kenara birakmaktan kastim meditasyondur. Zihin bir katir, meditasyon

ise en uzak ufuklarda gilinesin iizerinden gecen, daima bilinmeyene girmeye



hazir bir kartaldir.

Devaprem, katir hicbir yere kipirdamiyorsa onun iizerinden in. Katirin istiinde
oturup aptal gibi goriinmeye ne gerek var? Katirin {izerinden in! Kendi
ayaklarinla yiirimek daha iyidir; en azindan ilerleyebilir, daha iyi biling

diizeylerine ulasabilirsin.

Din tamamuyla tek bir kelimenin igine sikistirilabilir ve o kelime meditasyondur.
Ve meditasyon katirdan asagiya, zihinden asagiya inebilmenin basit bir yoludur.
Birak zihin oldugu yerde kalsin; sen onsuz hareket etmeye basla. Ve bir kez
zihnin araciligl olmadan diisiinebilmeye basladiginda Zerdiist'iin kategorilerini
anlayacaksin. Once kendini bin tane acidan esaret altinda goreceksin:
geleneklerinin esiri, egitiminin esiri, dininin ve ¢esit cesit batil inanglarinin
esiri....Bir siirli esaretle karsilasacaksin. Biraz cesaretle, birak deve bu esaretlere

kars1 ayaklansin.

Diinyadaki tiim biiyiik ustalar ruhunu belli bir statiikonun altinda tutan esaretlere
kars1 bir devrim yapilmasi gerektiginde 1srar eder. Ve bir kez bu esaret firlatilip
atildiginda deve bir metamorfoz gecirerek aslana doniisiir. O aslinda hep aslandi

ama esaretleri yiiziinden bir deveye doniismiistii.

Ve o cesur, bilinmeyene dalmaya, tek basina olmaya hazir bir aslana doniistiigii
anda cocuk da fazla uzaklarda degildir. ikinci metamorfoz gerceklesecek ve
aslanin cocuga doniismeye basladigin géreceksin. Ve cocuk mutlak bagimsizlik
halidir.

Cocugun bilgeligi onun safligindan gelir; onun sadeligi egosu olmayisindan
kaynaklanir. Cocugun tazeligi senin benliginin tazeligidir ki o asla yaslanmaz,
daima geng kalir. O binlerce bedenden gecmistir; onlar geng olmus, yaslanmis,
sonra Olmiistiir. Oysa biling genc ve taze bir sekilde, okyanusa dogru dans
etmeye devam eder. Cocugun merakli gozleri senin varhiginin varolusun biiyiik

gizemlerine acilan kapisidir.

Bilim adami da gizemleri ve onlarin esrarini kesfetmeye calisir ama onun



yontemi siddettir; o sevgiden cok tecaviiz gibidir. O keser, saldirir. Bilim

adaminin dogaya yaklasimi insanca degil insanlik disidir.

(Gocuk ve bilge de varolusun gizemlerine erer ama bunu oyun gibi, sevgi yayarak
yapar. Ve varolusun kendisi de yiiregini bu sevgi dolu cocuga, sirlarini onun

merakli bakislarina agmaya hazirdir.
Lao Tzu der ki, "Bilgiyi biraktigin anda bilge olursun."

Varolusun gizemlerini sorugturmay1 biraktigin anda varolus kapilarini sana agar,
seni buyur eder. Ve varolusun gizemlerine bir misafir olarak girmek onurlu bir
seydir. Dogaya saldirmak, dogay1 zorlamak ise barbarliktir. Bilimin yaklagimi
hala barbarcadir ve meditasyon halinde olmay1 6grenene kadar da barbarca
kalacak. Sadece meditasyon bilimin barbarligini degistirip, onun varolusla olan

iliskisini masum bir agk iliskisine cevirebilir.

Altin gelecek iste bu olacaktir: bilim varolusla bir miicadele veya cekisme yerine
bir agk iligkisine girdiginde, onunla tezat degil, derin bir ahenk, derin bir dostluk

icinde varolabildiginde.

Simdiye kadar Bertrand Russel gibi en biiyiik diisiiniirler bile barbarca bir dil

gecirme fikri bagh basina cirkin bir sey. Biz onun bir parcasiyiz: parca biitiinii
nasil ele gecirebilir? Sol elimin beni ele gecirebilecegini aklin aliyor mu? Ve biz
varolusun oyle kiiciik bir parcasiyiz ki bu ele gecirme fikri tamamiyla bos bir

romantizmden ibarettir.

Ancak farkli bir bilime kesinlikle ihtiya¢ var: bilim bu haliyle basarisiz oldu.
Eski din basarisiz oldu. insanhga kurtulusu, s6z verdigi seyler olan mutlulugu,

rahmeti, Tanrisallig1 saglayamadi. Verdigi tiim s6zler yalan ¢ikti.

Simdi bilimin de basarisiz oldugunu séylemek istiyorum. Dogay:1 ele gecirirken
yalnizca yok etmeye yarayan silahlar, atom enerjisi ve niikleer fiizeler iretti.

Dogay ele gecirmek yerine tiim gezegen icin bir mezarlik hazirlamay: basarmig



oldu. Bilim basaramadi. Kisaca ele gecirme fikri bash basina barbarca ve siddet

dolu bir fikir oldugu icin yasama daha iyi hizmet etmeyi basaramadi.

Yeni bir dinsellik ve yeni bir bilimsel yaklasim bulmaliyiz ve bu ikisi de
birbirlerinden farkli olmamal. Ikisi aym madalyonun iki yiizii olabilir: icsel

bilince uygulanirsa din, nesnel diinyaya uygulanirsa bilimdir.

Ama temel gerceklik masumdur, merakhidir ve gozleri sevgi doludur....bir

dostluk, bir ahenk, bir ask iliskisinden ibarettir.
Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplant1 11 -Kutsal Olan Seni Dilsiz Birakir

Bunlar hayatin gizemleridir: bir seyi ifade edemedigin zaman, ifade etme diirtiin
de gitgide ¢ogalir. Miizisyen kendi yoluyla ifade eder, sair kendi yoluyla ifade
eder, ressam kendi yoluyla ifade eder ama kimse basarili olamaz ¢linkii bazi

seyler tiim ifade bigimlerinin dtesinde kalir.

17 Mayis 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Duyduguma gore Gautam Buda'min isinin aydinlanmasiyla birlikte sona
erdigini, oysa senin isinin de aydinlandiktan sonra basladigimi séylemistin.

Bu konuda bir seyler soyleyebilir misin?

Prem Pankaja, herkes tarafindan hatirlanmasi gereken en 6nemli seylerden biri
de soruna baslayis seklindir. Soru, "Duyduguma gore..." diye basliyor. Genelde
insanlar bu ilk kismi atip "Béyle sdylemistin" diyor. Ve bu ikisinin arasinda ¢ok
biiyiik bir fark var, dyle biiyiik bir fark ki bu ikisinin arasinda bir képrii kurmak

bile miimkiin degil ve bunun anlasilmasi gerekiyor.

Soylenen sey senin duydugunla aynm sey olmayabiliyor. Bunun bariz bir nedeni
var o da benim farkh bir olus noktasindan konusuyor olmam, seninse bambaska
bir noktadan dinliyor olman. Bu aktarim esnasinda bir¢cok sey degisime
ugrayabiliyor.

Benim sdylemis olduklarimi tamamen farkli algilamis olabilecegini hatirlamak
her zaman bir anlayisa isaret eder. Senin sorun duymus oldugunla ilgili olmaliyd:

clinkli duymamis oldugun bir seyle ilgili nasil soru sorabilirsin ki?

Gautam Buda hayati boyunca insanlarin soylediklerini yazmasina asla izin
vermemigtir. Buna gosterdigi neden ise yazarken kisinin dikkatinin boliiniiyor

olusuydu. Yazarken artik biitiin olarak dinlemiyor olursun. Hem dinlemek hem



de yazmak zorundasindir ve onun soyledikleri dyle hassas seylerdir ki biitiin
olamadigin taktirde bunlar1 kacirirsin. Bu yiizden yazmak yerine, yiiregine

biitiinliigiinle ve yogunlugunla yaklasip bunlarin icine sinmesine izin ver.

O, kirk iki yil boyunca siirekli olarak konustu. Oliimiinden sonra beliren ilk
sorun miiritlerinin aklinda kalan her seyi yazmalariydi yoksa tiim bunlar yitip
gidecek, bu da insanlik icin biiyiik bir kayip olacakti. Onlar hem biiyiik bir
hizmet vermis, hem de biiylikk bir zarara yol acmis oldular. Her seyi
yazdilar...ama garip bir durumla karsilastilar- herkes farkli bir sey duymustu.

Herkesin hatirladiklari, akillarinda kalanlar birbirinden farkliydi.

"Buda'nin sdyledigi budur!" iddiasiyla otuz iki ayr1 ekol ortaya ¢ikti. Yalmzca bir
adam; sonsuza kadar hatirlanmasi1 gereken biri, onun en yakin miiridi, Buda
sagken heniiz aydinlanmamis olan Ananda, tevazu icinde, "Ben heniiz
aydinlanmamigken aydinlanmis olan bir bilincin séylemis olduklarini nasil tam
olarak duyabilirim? Onun sdylediklerini yorumlayacak, kendi fikirlerimi katip,
kendi rengimi, kendi niiansimi1 verecegim. Benimle ayni anlami tasiyamaz ciinkii
ben heniiz o goren gozlere ve isiten kulaklara sahip degilim" dedi. Tevazu icinde
aklinda kalanlar1 yazmasiyla ortaya ¢ikanlar, Budizm'in temel kitabim olugturdu.

Hepsi "Gautam Buda'nin s6yledigini duymustum ki...." diye baglar.

Ve tim o otuz iki felsefe ekolii, Maitreya ve Ananda'dan c¢ok daha biiyiik
akademisyenlerden olustuklari, yorum yapmaya, kavramlara anlam katmaya,
sozcliklerden bir sistem olusturmaya c¢ok daha yatkin olduklar halde yavas
yavas reddedildiler. Bu reddedilisin tek nedeni ise o basit baslangi¢ ciimlesini
atlamis olmalariydi, "Duymustum Kki..." Onlar, "Gautam Buda derdi ki"

diyorlard: yani Buda'y1 6n plana cikariyorlardi.

Ananda'min versiyonu evrensel olarak kabul goérmiis versiyondur. Garip ...
aydinlanmis olan kisiler de vardi ama onlar sessiz kaldilar c¢ilinkii onlarin
duyduklar ifade edilebilecek seyler degildi. Bir de aydinlanmamis ama kendini

son derece acik bir sekilde ifade edebilen dahi filozoflar vardi ve miithis tezler



yazdilar ama bunlar da kabul gérmedi. Ve ne aydinlanmis bir kisi, ne de biiyiik
bir filozof olan, sadece Buda'nin miitevazi bir bakicisi olan kisinin sézleri kabul
gordii. Bunun nedeni de bu baslangiclardir, "Duymustum ki... gercekte bunu
sOylemis olup olmadigini bilmiyorum. Kendimi onun iizerine koyamam. Ben
yalnizca benim icimde yankilanmis olanlar1t yani kendi =zihnimdekileri

aktarabilirim; Buda'nin zihinsiz sessizligini degil."

Budist metinler bu yilizden diinyada Usta ve miiridi, yani varmis olanla varmaya

calisan arasindaki biiyiik farki ortaya koyan nitelikteki tek kutsal metinlerdir.

Pankaja, diyorsun ki, "Duyduguma goére Gautam Buda'min go6revinin
aydinlanmasiyla birlikte sona erdigini, oysa senin goérevinin aydinlandiktan

sonra basladigini sdylemistin."
Bu, bariz olanin tamamen g6z ardi edildigi tarihteki o acayip olaylardan biridir.

Birkag tane akademik acgidan oldukca iistiin Budist rahibiyle konustum, tartistim.
Bunlardan biri Bhikshu Sangharakshita'ydi. O bir Ingiliz'di ama gencliginde
arayis icindeyken, Hiristiyanligin verecek hicbir seyi olmadigini goriip Budist
olmay1r secmisti. Onunla tamisti@imda c¢ok yaslanmisti. Budizm hakkinda

oylesine sevgi ve icgorii dolu kitaplar yazmistir ki kisi hayranlikla dolar.

En onemli Budist metinleri uzmani ve son derece derin, bilgi dolu bircok eser
vermis olan Bhikshu Ananda Kausalyayan'la da bircok kereler goriistiim. Bir
liclincii kisi ise Doktor Bhikshu Jagdish Kashayap'ti. O da biiyiik Budist

Bilimler Enstitiisii'niin bagkanidir.

Bu kisilerden hicbiri bu farkin, Ananda'min aslinda yetkin bir sekilde
aktarabilecegi tek seyi, yani kendi varligindaki yansimayi aktardig1 icin onun
versiyonunun daha miitevazi ve dogru oldugunun ayrimina varamamiglardi. Bu
farka parmak bastigimda hepsi sasirdilar: "Tiim yasamimiz boyunca bu konu
tizerinde calismis oldugumuz halde bunun herhangi bir 6nemi oldugunu

diisiinmemistik. Bunu yalmzca Ananda'nin yazis sitiline vermistik" dediler.



"Birkag¢ Zen ustasi disinda hicbir Budist bana katilmayacaktir” diye de ekledim.
Asya'min tiimii Budist'tir. Farkli {ilkelerde farkli sekiller ve torenler edinmisgtir.
Ama bir sey her yerde sabittir: Buda'nin alt1 yillik son derece zorlu bir ugrasin
sonucunda aydinlandigi inanci. O, alti yillik bir ugrastan sonra aydinlanmistir;

bu boylece kabullenilmistir.

Ama Buda'nin yasantisina baktiktan sonra onun gercekten alti yil ugrastiktan
sonra aydinlanmaya ulastiginin soylenebilecegini ama bunun hakikatin tiimii
olmadigin1 goérdiim. Bu hakikatin kiiciik bir kesiti bile degildir. Hakikat sudur ki
o ancak aydinlanmaya ait tiim arzusunu, cabasini ve umudunu biraktigi anda

aydinlanmistir.

(Gabalayip durmak ve rahatlamak arasindaki bosluk ve hakikat diye bir seyin
varoldugu fikrini bir kenara birakmak— Ona sdylenen her seyi yaptigi halde
kendisine hala bir siik(inet inmemisti. Kendi varliginin en derinlerine niifuz
edebilmeyi bagsaramamusti. Tiim kapilar caldig: halde hicbirisi agilmamigti. Oyle
biitiin ve yogun bir ugras gostermisti ki yapilmasi gereken baska bir seyler daha

olabilecegini akli almiyordu.

Onun dolunayh bir gecede, kiyisinda aydinlanmis oldugu kiiciik Niranjana
irmagina gitmistim. O giin en Onemli deneyim gerceklesmistir; ki Budistler,
takipciler bundan hi¢ s6z etmez. Onlarin da sugu yok ciinkii bu énemsiz gibi
goriiniir. O bedenine iskence etmisti, ayladir orug tutuyordu, ¢ok zayif diismiistii
ve Niranjana da oldukca kiiciik bir irmaktir. Sabah banyosu icin irmaga girmisti
ama en kiiciik irmagin akintis1 bile onun icin cok fazlaydi; akintiyla irmagin
asagisina dogru kaymaya basladi. Akintidan cikmayi basaramadigi icin bir

agacin koklerine tutundu.

O an cok o6nemli bir andi. Irmagin icinde, bir agacin koklerine tutunmusg
vaziyette dururken icinde bir fikir belirdi, "Ne aptalca bir hayat yasayip
duruyormusum? Biitiin bu diinyadan elini cekme, bu zorlu ¢aba, beni hakikate

yaklastiracagina sadece giigsiizlestirdi. Bana yasamin bereketini sunacagina,



beni 6liime yaklastirdi. Tiim okullarin 6grettigi bu tiirden bir disiplin nasil olup

da benim hayat okyanusunu gecip diger kiyiya ulasmami saglayacak?"

Kafasinda beliren, tiim yasam bicimine dair bu soru isareti, o berrak anda, o
sabah, giinesin dogmakta oldugu o saydam anda tiim varliginda bir seyleri
degistirdi. O, kralligindan vazgecmisti; o anda vazgecisinden de vazgecti. Bu
diinyadan vazgec¢misti, o anda o diinyadan da vazgecti. Hirs, giic ve prestijden
vazgecmisti ve o anda aydinlanmaya ulasma cabasinin da hirstan, arzudan baska
bir sey olmadigim goriiyordu. Daha sonsuz bir yasama, hakikate dair bir arzu da

olsa yine de o bir arzuydu.

Irmaktan ¢ikmaya calisirken o arzusu da yok olmustu. Bir bodhi agacinin altinda
dinlendi. Hayatinda ilk kez tiimiiyle rahatlamisti. Gitmesi gereken bir yer,
bulmasi gereken bir sey veya caba gostermesini gerektiren hicbir durum yoktu.
Ve inanilmaz bir sekilde, aradigi o siiklinet yagmur gibi {izerine yagmaya
bagladi.

Aksama dogru tamamen farkh bir insandi; sakin, serinkanli ve rahatti. Aradigi
merkez buydu —buna giilmiistii— Ciinkii aranan aslinda arayanin ta kendisiydi.
Cok sacma bir sey yapmisti. Varliginin merkezi kendinden ayr bir sey degildi.
Tim arzular, tim hirslar ortadan kalkmissa, yapacagin hicbir sey yoksa,
yapacagin hicbir sey kalmamissa ©ylece, huzurla oturursun... O merkezi

bulmustu. Merkez oydu.
Baska bir yerlerde olan, baska bir nesne séz konusu degildi.

En miithim Danimarkali filozoflardan biri olan Kierkegaard, "Oznellik her
seydir" demisti. Buna din, hakikat veya Nirvana diyebilirsin. Ama bu senin

kendi 6znelligin, kendi varlhigindir...

Ve o gece giizel bir olay oldu. O gece dolunay vardi —birka¢ giin 6nce burada
da dolunay, o gecekiyle ayni dolunay vardi— ve yakin kdylerden birinden bir
kadin...



Hindistan'da insanlar agaclara, hayvanlara, taslara, daglara, Gilines'e, Ay'a
taparlar. Bu yiizeyde cok cocukca goriinse bile, derinlerde 6énemli olan neye
taptigin degil tapma eyleminin kendisidir. ister Giines'e, Ay'a, ister bir agaca
veya nehre tap, bunlar yalnizca bahanelerdir ve esas olan tapinmanin kendisidir.

O kadin Buda'nin altinda oturdugu agaca tapiyordu.

Ay yiikselmisti ve yilin en giiclii, en gilizel Ayl'ydi. Ve Buda ormanin
sessizliginde, irmagin kiyisinda bu agacin altinda otururken neredeyse bir tanri
gibi goriiniiyordu; 6zellikle de o kadinin géziine. O agactan bir sey dilemis ve
arzusu gerceklesmisti, bu yiizden de agacin tanrisina sunmak icin s6z vermis
oldugu leziz yemekleri getirmisti. Agacin tanrisimin disar1 ¢ikip agacin altina

oturmakta ve onu beklemekte oldugunu diisiindii.

Buda da acti; giinlerdir hicbir sey yememisti ve Sujata — ismi buydu—
yemekleri sundugunda kabul etti. Bu alt1 yillik iskence dolu arayisinda ilk kez
hicbir gerilim veya riiya olmaksizin uyudu. Yalnizca gitgide derinlesen bir
siiklinet deneyimi vardi; uykusu samadhi'ye doniisiiyordu. Diisiinceler ve arzular
olmadiginda ve zihin sessizlestiginde uyku samadhi'ye doniisiir, aydinlanmaya

donstir.

Ve sabah goziinii actiginda ... goziinde canlandirmaya calis ... ne gidilmesi
gereken bir yer, ne de yapilmasi gereken bir sey var. Ve gokyiiziinde son yildizin
da yok oldugunu goriirken, kendisinin de gokyiiziinde yok oldugunu gordii.
Buna Nirvana yani yok olma adim verdi. O yok olup, saf bir siikiinete, hicbir
seye...neseli bir siiklinete, icinde bir sarki, goriinmez bir dans barindiran bir

siiklinete doniisti.

Bu onun aydinlandigr giindii. Yirmi bes yiizyildir Budist alimler bu
aydinlanmayi alt1 yillik zorlu bir cabanin sonucunda elde ettigini saniyorlar. Ben
onlardan kesinlikle ayriliyorum. Ve benim dogrulugumu kanitlayamiyorlar ... ve
de cildirdigimi c¢iinkii soyledigim dogru olmus olsaydi, yirmi bes yiizyilda

insanlarin bunu gorebilmis olmasi1 gerektigini diisiiniiyorlar. Yine de ben onun



aydinlanmaya erisme sebebinin, bu arzusundan vazge¢mis olmasi oldugunu

sOyliiyorum.

Pankaja, Buda'nin isinin aydinlanmasiyla sona erdigini sdylemisim. O ¢ok fazla
cabaliyordu. Ben asla aydinlanmak icin cabalamadim; higbir disiplini, higbir
kutsal kitabi, hicbir dini veya diinyadan elini ¢ekmeyi gerektiren hicbir yolu
takip etmedim. Ben kendimi en basindan beri Buda'min alti yillik zorlu bir
cabadan sonra ulastig1 noktada; bir agacin altinda rahatca otururken buldum.
Herkes —ogretmenlerim, arkadaglarim— benim delirmis oldugumu
diisiiniiyordu. Ben bile bazen, "Belki de hakhdirlar ¢iinkii herkesin bir hirsi var,
benimse hic¢ yok. Herkes bir sey olmak istiyor, bense sessizce oturup hicbir sey

yapmamak, yalnizca kendim olmak istiyorum" diye diisliniiyordum.

Buda'ya gore aydinlanmasi ¢abalarinin neticesiydi. Benim isim aydinlanmamdan
sonra basladi. Ben asla onun pesine diismedim. Bu, aciklamasi olmayan o
esrarengiz durumlardan biridir. O benim kapimi caldi ben de "Gel, acigim"
dedim. Kapiyr acma zahmetine bile katlanmadim. Ciinkii onu hep acik

birakmistim.

Aydinlandigim giin benim isim bagladi. Benim isim seninle, Buda'nin isi ise

kendisiyleydi.
Ben senin icin yasadim.

Hayatta olmak icin baska hicbir nedenim yok ciinkii yasam bana verebilecegi her
seyi ben istemeden verdi. Bana karsi cok cOmert davrandi. Ama
aydinlanmamdan sonra icimde ilk kez bir diirtii hissettim; bu 6yle basit, dyle
dogal bir seydi ki herkesin basina gelmeliydi. Herkesin basina gelmedigi taktirde

ise diinya sefalet ve ac1 cekmeye devam edecekti.

Gautam Buda kendisinin aydinlanmasimi sagladi, bense digerlerinin
aydinlanmasini sagliyorum. Bu yiizden onun isinin tamamlandigl noktada

benimkisi baghyor.



Sevgili Osho,

Batiya geri donmeden once sana soylemek istediklerimi ne zaman yazmaya
kalksam kendimi Lancelot kadar dili tutulmus olarak buluyorum. Bu
minnetten daha fazlasi, sevgiden daha fazlasi, senden ve benden ¢ok daha
fazlasi. Yine de bu hissi aktarmaya yonelik bir 6zlem orada duruyor, giiclii
ve gitmiyor; sessiz bir hiiziin ve yanmakta olan bir ates soz konusu. Sevgili
Ustam, Senin mevcudiyetinde, senin buda alaminda otururken sayisiz kez

icimi kaplamis olan u¢suz bucaksizlik hissini nasil ifade edebilirim?

Satyam Svarup, bu gerceklestigi anda daima sevgiden fazlasi, sevincten fazlasi,
minnetten fazlasidir ¢iinkii yasam senden ve benden de fazlasidir. O dylesine ¢ok
boyutlu, Oylesine engindir ki... Yalmizca bunun farkinda olmadigin zaman
hislerini ifade edebilirsin. Oysa farkindalik hayatina girdigi anda, aciklamalar
kaybolmaya baslar, kendini ifade etmek imkansizlasir ciinkii sdyleyebildiklerin

hep yetersiz kalacaktir.

Diinyadan, nihai olana erisebilmis bircok insan ge¢cmistir ama onlarin isimlerini
bile bilmeyiz clinkii ona eristikleri anda dilleri tutulmustu; sessizlik Oylesine

derindi ki baslarina geleni aktarabilecek bir yol bulamiyorlardi.

Diinyada bir¢ok mistik olmasina karsin yalmzca birkag¢ tane usta vardir. Her
mistik bir usta degildir. Bu nadir olarak gelen bir acik ifade edebilme, s6zciikleri,
sozcliksilizligii icinde tasiyabilecek sekilde kullanabilme, bir seyleri sanki hi¢bir
sey soylenmemiscesine, sdyleyen kisi yokmuscasina sdyleyebilme yetisidir. Ve

sen ne derece yok olursan, varligin da o derece saf bir mevcudiyete doniisecektir.

Bana diyorsun ki, "Batiya geri donmeden 6nce sana sdylemek istediklerimi ne
zaman yazmaya kalksam kendimi Lancelot kadar dili tutulmus olarak
buluyorum."

Sanshisin. Boylesine sessiz kalmak mutlulugun bir parcasidir; sdylenmesi



gereken bir sey oldugunu bilir ama bunun bir yolunu bulamazsin. Senden tasan
biiyiik bir mutluluk, yiireginde bir minnet oldugunu bilirsin ve bunlan ifade
etmiyor olmak dogru goriinmez. Oysa tiim sozciikler son derece diinyeviyken bu
deneyimlerse diinyevi olmaktan oylesine uzaktir ki onlar1 terciime etmenin
hicbir yolu yoktur. ifade edilemez olam aktarmaya calisan biiyiik ustalar bile

bunun icin tuhaf yollar bulmak zorunda kalmuistir.

Gecen giin, Kesmir'in Pakistan istilasi altindaki bélgesinde yasayan bir adamin
haberi geldi. Bu adam yiiz yirmi bes yasindaydi ve 6liimle ii¢ kez dalga gecmisti.

Bu onun {iciinci seferiydi.

Oliiyordu, doktorlar 6ldiigiinii acikliyor, dostlar akrabalari yas tutmaya, cenaze
icin hazirliklar yapmaya bashyorlar ve tam onu mezarliga gétiirmekte olduklari
o final aninda adam gozlerini acip giilmeye bashyordu. Ilk seferinde insanlar,
"Herhalde yalmzca komadaydi da biz yanildik" diye diisiindiiler, ikinci seferinde
daha uyanik davranip her sekilde 6lmiis oldugunu tespit ettiler. Ama yine de ayni
sey tekrarlandi. Onu tam gémmeye baslayacaklari o son anda, "Bekleyin!" dedi.

"Saka yaptigimi gérmiiyor musunuz?"

Ve bunu simdi, yiiz yirmi bes yasinda bir kere daha tekrarladi. Bu onun yasamin
ebedi, 6liimiinse yalmzca bir saka oldugunu géstermek icin sectigi tuhaf bir yol.
Ve bunu kendi yasami araciligiyla soyliiyor. Ve bu kez dedi ki, "Artik cok
yaslandim, bu taktigi daha fazla siirdiiremem. Herhalde bu seferki son olacak.

Unutmayin, dordiinciisiinde gercekten 6lmiis olacagim."

Ama yakinlari, "Sana inanamayiz. Her seferinde, 'Bir dahaki sefere gercekten

olebilirim' diyorsun" dediler.

O yasamin ve bilincin ebedi oldugunu gosteriyor. O bir ustadir. Upanishadlarin
sOyledigini sozciikleri kullanmadan soyliiyor: Amritasya Putra; "Siz ebediyetin
ogullar1 ve kizlarisimz." Ama bu sdyleme tarzi ¢ok daha saglamdir ciinkii
sozciikler cok siirsel bir sekilde kullamlip dogru olmayabilir, sairin gercek

deneyimi olmayabilirler. Ama bu adam nasil derine inilecegini biliyor, hem de



Oylesine derine iniyor ki tibbi olarak hala hayatta oldugunu kanitlayacak bir

yontem kalmiyor.

Yasamis olabilecegin ama sozciiklere dokemeyecegin her deneyim karsisinda
dilsiz kalman kacinilmazdir. Giizel bir giin batimi1 goriirsiin; ne sdyleyebilirsin
ki? Gokyiiziinde kanat acmis bir kus goriirsiin —oylesine giizeldir, sanki
ozgiirliigiin ta kendisidir— ama ne diyebilirsin? Ve ne dersen de, hep hedeften

yakina diisecektir.
Yalnizca siradan seyler ifade edilebilir.
Kutsal olan seni dilsiz birakir.

Ciinkii o "minnetten daha fazlasidir..." Sen "minnet" diyor ve kesinlikle bunu
soylememis gibi hissediyorsun; sozciik Oylesine kiiciik, deneyimin kendisi ise
oylesine biiyiik ki, ama yine de bu hissi aktarmaya yonelik biiyiik bir 6zlem s6z

konusu.

Bunlar hayatin gizemleridir: bir seyi ifade edemedigin zaman, ifade etme diirtiin
de gitgide cogalir. Miizisyen kendi yoluyla ifade eder, sair kendi yoluyla ifade
eder, ressam kendi yoluyla ifade eder ama kimse bagarili olamaz c¢iinkii bazi

seyler tiim ifade bicimlerinin 6tesinde kalir.

Ifadenin otesinde kalan sey Tanridir, hakikattir, aydinlanmadir, ézgiirlesmedir.
Ama bu sozciikler de onu tanimlamiyor yalmzca bir seyi gosteriyorlar, tipki Ay

gosteren parmaklar gibi.

Haklisin, "Sessiz bir hiiziin ve yanmakta olan bir ates s6z konusu. Sevgili Ustam,
Senin mevcudiyetinde, senin buda alaninda otururken sayisiz kez icimi kaplamig

olan ugsuz bucaksizlik hissini nasil ifade edebilirim?"

Simyasal bir degisimden gecmen gerekecek. Bu hiiziin cok giizel, ac1 verici
degil; bu sadece otelerdekini deneyimlemis olup da onu ifade edememenin
hiiznii. Ve onu ifade etmek icin yanip tutusan arzu yaraticiliga doniisecek; resim

yapabilir, dans edip, sarki sdyleyebilirsin, 6tedekini isaret etmek icin kendi



yontemini bulabilirsin ve o zaman bu ates senin icin iskence olmaktan cikar ve

yaraticiligin sevincine doniisiir.

Yani bunu bir hiizne, bir aciya doéniistiirme. Kendini kutsanmis hisset! Bunu
biiyiik bir kahkahaya doniistiir. Bu yalmzca yatagin dogru tarafindan kalkma

meselesi.

Manastirin bas rahibesi mutlu bir ruh halinde uyandi, giyindi ve manastirda
gezinmeye basladi.

"Giinaydin Rahibe Augusta. Tanr seni korusun. Halinden memnun musun?"

"Evet, efendim ama ne f{iziicii ki siz bu sabah yatagin ters tarafindan

kalkmigsimz."

Bas Rahibe bu yorumu gormezlikten gelip yoluna devam etti ve baska bir

rahibeyle karsilasti. "Giinaydin rahibe Georgina, iyi goriiniiyorsun."
"Evet efendim. Ama maalesef siz yatagin ters tarafindan kalkmigsiniz."

Bas Rahibe, kafasi iyice karismis bir halde bu kez toy bir rahibeyle karsilasti,
"soyle bana yavrum, sence de mi yatagin ters tarafindan kalkmis gibi

gortintiyorum?"

"Korkarim dyle efendim."

"Ama, neden? Size de kuslar kadar mutlu ve keyifli gériinmiiyor muyum?"
"Evet efendim ama Peder Vincenzo'nun terliklerini giymissiniz."

Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplant1 12 -Otesinde Olan Sey Sensin

Yapilmasi gereken seyler vardir, bir de yapilmasi gerekmeyen seyler vardir.
Yapilabilecek olanlar nesnel diinyaya ait, siradan, gtindelik, vasat seylerdir.
Kendiliginden gergeklesen, yapmakla olmayan seyler ise varolusun daha listiin,

ylice bir diizenine aittir.

17 Mayis 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Bu giinlerde icime baktigimda belli karakteristik ozellikleri olan bir kisilikle
degil, hicbir sekilde onceden kestirilemeyen, siirekli degisen bir akisla
karsilasiyorum. Bu durum bu bedendeki yasamm ¢ok kirilgan, savunmasiz
ve anlik bir hale sokuyor; bu dyle bir his ki sanki etrafimdaki her seye

uzanip, onlar1 kéklerinden sarsiyor.

Deva Surabhi, insan tek degil bircoktur; bircokluk, bir kalabaliktir. Kisilik olma
hissi bir seraptir. O asla ice déonmedigin ve kalabalikla yiizlesemedigin icin

ortaya cikar. Belki de bu kalabalikla yiizlesmemek icin ice donmezsin.

Sen evinin disinda yasiyorsun ve evi, cogu Oliip gitmis olan komsularin
doldurmus durumda. Ve cok derken gercekten cogu kastediyorum; yiizyillar
oncesinden kalma, sira sira 6liiler seninle yasiyor; bu yiizden kisi meditasyon
yoluna ilk girdiginde, bu ilk kargilasma onu koklerinden sarsar. Kisi bir tek kendi

bireysel yiizii disinda birgok yiizle karsi karsiya gelir.

Bircok insan korkup yeniden disar1 kacar ve icinde olup bitenleri unutabilmek
icin kendini baska seylere verir. Kendinle tek basina yiizlesmek biiyiik bir
cesaret gerektirir cilinkii kendini tek basina yakaladigin anda icinde nasil bir
kalabalik barindirdiginla yiizlesmek zorunda kalirsin. Kalabalhigin icindeki
herkes gercekten senmigssin rolii yapar ve kendi gercek bireyselligini bulmanin

da hicbir yolu yoktur. Milyonlarca insan yalmizca bu karsilasmayla basa



cikamadiklar icin meditasyondan uzak yasarlar.

Yontem c¢ok basitti. Bodhidharma miiritlerine soyle derdi: "Kendi igine
baktiginda orada senmissin gibi rol yapan bircok kisiyle karsilagsacaksin. Bazilari
bunu senden bile daha iyi yaparlar c¢iinkii seneler, hatta yasamlar boyunca senin
roliiniin provasini yapmaktadirlar. Bir fil havlayan bir képek siiriisiiniin
karsisinda nasil davranirsa Oyle davranmalisin, fil sanki orada hi¢ kimse
yokmuscasina hig istifini bozmaz... Sen de fil gibi olmal ve icindeki kalabaliga

havlayan kopekler gibi davranmalisin.”

Hindistan'da bu manzara artik seyreklesiyor ama eskiden her giin rastlanan bir
durumdu ciinkii tim Maharajlarin —ve onlardan pek ¢ok vardi — tiim dini
liderlerin ve —onlar da ¢oktular— filleri vardi. Aslinda bir dini liderin dindarlig:
kac tane file sahip olduguyla olciiliirdii ciinkii bu kolay bir sey degildi, cok

masrafliydi.

Buna her giin rastlanirdi; fil gecerken kopekler havlardi. Bir képegin bir file
havladigin1 gérmek insanda garip bir his uyandirir: fil en ufak bir aldiris bile
gostermez; sanki orada kimse yokmus, hicbir sey olmamaktaymis gibi... Ve
kopegin yliziine bakinca 'umutsuzluk' kelimesinin anlamini kavrarsin. "Bu ne
garip yaratik...biz burada bir siirii kopek havliyoruz, o hicbir sey olmuyormus

gibi yoluna devam ediyor."

Bir siire sonra bu kopekler yok olmaya baglar; niye kalsinlar ki? "Fil goriiniise
gore ya geri zekal ya da sagir ama bizim dengimiz degil. Belki de bizim dilimizi

anlamiyor ama ne olursa olsun bu eylem amacina ulasamiyor."

Bodhidharma hakhidir; meditasyoncu fil gibi davranmalidir. Ve bu sasirtici
olacaktir; icini kusatmis —pek cok goriiniis, pek cok ses— uzaklasmaya
baglarlar. Kisa bir siire sonra bir an gelir ve dylesine uzak gériinmeye baslarlar ki
onlar1 riiyanda gormiis, duymus oldugunu sanirsin. Ve onlar geri

cekildikce...biiyiik bir sessizlik, miithis bir siikiinet varligina yerlesmeye baslar.

Surabhi diyorsun ki, "Bu giinlerde icime baktigimda belli karakteristik 6zellikleri



olan bir kisilikle degil, hicbir sekilde 6nceden kestirilemeyen, siirekli degisen bir
akisla karsilagiyorum. Bu durum, bu bedendeki yasami ¢ok kirillgan, savunmasiz
ve anlik bir hale sokuyor; bu 6yle bir his ki sanki etrafimdaki her seye uzanip,

onlar1 koklerinden sarsiyor."
Bu bir lanet gibi goriinse de dyle degildir.

Sarsilabilen kokler senin koklerin degil ve onca kirillgan ve onca anlik olan da
sana ait degil. Tim deneyiminde sana ait olan tek bir sey var o da izleyendir,
tanik olandir. Bu kirilganhiga, bu siirekli degisen kisilikler akisina kim tamik

oluyor? Koklerin sarsilmasini kim izliyor? Kesinlikle o tiim bunlarin 6tesinde.
O otede olus hali sana ait.

O otede olus hali sensin.

O senin bireyselligin, o senin varhigin.

O tanikhigin icine yerlestiginde seni rahatsiz eden her sey yok olacaktir. Bu
sadece kendi icine donme durumuyla ilk karsilasma halidir. Geri dénme; daha

derine in.

Artik bir kisilik olarak varolmadigin iyi bir haber Surabhi. Yalnizca bir tanik, bir
izleyici oldugun icin havalara u¢gmalisin ciinkii ebedi ve 6liimsiiz olan tek sey
budur. Daha giizel bir deneyimin, daha derin bir coskunun, daha yiice bir

aydinlanmanin asamayacagi tek sey budur.

Sadece bu Kkisiligin, bu kirilganlhigin, bu korkunun, bu kokten sarsilmanin
kendinle 6zdeslesmesine izin verme. Bunlarin iizerinde, tepedeki bir gozcii gibi

kalirsan kisa zamanda manzara biitiiniiyle degisecektir.

Papa 6liim doseginde yatiyordu. Doktoru kardinalleri bir araya toplayip onu

kurtarmanin tek yolunun kalp nakli oldugunu acikladi.

"Insanlara haber vermeliyiz" dedi kardinaller, "belki de kalbini bagislamaya

goniillii olacak biri ¢ikar."



Bir duyuru yapildi ve binlerce insan papanin balkonu altinda toplanip, "Benim

kalbimi al, benimkini al" diye bagirmaya basladilar.

Simdi kardinallerin bu kutsal insana kalbini verecek olan kisiyi belirlemeleri
gerekiyordu. "Papanin basinin {izerinden bir tiiy birakiriz ve o tiiy kimin {izerine

inerse sansl kisi o olur" dedi kardinallerden biri.

Tlly balkondan asagiya dogru siiziilirken asagidaki kalabaliktan su sesler

geliyordu, "Benim kalbimi al—piiff! Benimkini al—piifff'

Kalbimi al demek kolay ama o kadar yakinina gelince, "Piiff!" Herkes kendi
icsel gercegini bilmek ister ama bunun igin bir seyini yitirmen, bir bedel 6demen

gerekir.

Varolusta hicbir sey bedelsiz degildir. Kendini bilmek istiyorsan tiim sahte
kimliklerini bir kenara birakman gerekir. Onlar senin yatirimin, giiciin,

sayginligin, dinin, niteliklerindir. Onlar1 birakmak zordur; 6liim gibi gelir.

Meditasyon kesinlikle bir nevi 6liimdiir, icinde sahte olan her seyin 6liimii. Ve

ancak o zaman sahte olmayan deneyimlenebilir.

Bu deneyimse yeniden dogustur; yeni bir yasam, yeni bir insan tipinin

dogusudur.

Sevgili Osho,

Senin huzurunda otururken icimdeki biiytik korku ve sucluluk duygusunun
son derece farkina variyorum ve sana karsi tiimiiyle acik olabilmenin
o6zlemini duyuyorum. Yakin zaman once icimde, en altlarda kivrilip
yatmakta olan yilanin uykuda oldugunu ve ti¢iincii ¢cakranmin kapisinin hala
kapali oldugunu hissettim. Kalbim seninle u¢mak istiyor. Yapabilecegim

herhangi bir sey var mi?

Sambodhi Amrita, korku nedir? Korkular vardir ve korkular vardir: ben onlardan



soz etmiyorum. Ben en temel korkudan —tiim diger korkular bu en temel
korkunun uzak yankilaridir— yani 6liim korkusundan s6z ediyorum. Yasam
oliimle cevrilidir. Her giin birinin, bir seyin 6ldiigiinti goriirsiin, bir dakika 6nce

canli olan bir sey artik 6liidiir.
Her 6liim sana kendi oliimiinid hatirlatir.

Kendi 6liimiinii unutman imkansizdir ¢linkii her an bunu hatirlatacak bir sey
vardir. Demek ki anlasilmasi gereken ilk sey korkudan kurtulmanin tek yolunun
oliimden kurtulmak oldugudur. Ve 6liimden kurtulabilirsin ¢iinkii 6liim sadece
bir fikirdir, bir gerceklik degil.

Yalmzca bagkalarinin 6ldiigiinii gérdiin, hi¢ kendini 6liirken goérdiin mii? Baska
birini 6liirken gordiigiinde bu deneyimin bir katilimcis1 degil yalmzca ona
disaridan bakan birisindir. Deneyim kisinin icinde gerceklesir. Tiim bildigin
onun artik nefes almadigi, bedeninin sogudugu, nabzinin atmadigidir. Peki
yasam sadece bunlarin toplamindan mi ibarettir? Yasam sadece nefes almak
midir? Yasam sadece kalp atisi midir, kan dolasiminin bedeni sicak tutmasi
midir? Eger yasam bundan ibaretse zaten tiim bunlara degmez. Eger yasamim
sadece nefes alip vermemden ibaretse, 0 zaman nefes alip vermeyi siirdiirmemin

ne anlami kalir?

Yasam bunun 6tesinde bir sey olmali. Herhangi bir deger tasimasi icin, yasamin
icinde sonsuzluga dair bir seyler barindiriyor olmasi, 6liimiin 6tesinde olmasi
gerekir. Ve bunu bilebilirsin ¢ilinkii bu senin icinde var olmaktadir. Yasam senin
icinde varolmaktadir, Oliimse yalmzca baskalarinin, disaridan bakan

gozlemcilerin deneyimidir.

Bu tipki aska benzer. Birinin bagka birini sevisine bakip da aski anlayabilir
misin? Gorecegin nedir? Birbirlerine sariliyor olduklar ama sarilmak agk midir?
Elele tutustuklarini da gorebilirsin ama ask bu mudur? Disaridan bakarak askla
ilgili baska ne kesfedebilirsin? Kesfedebilecegin her sey tamamen bos olacaktir.

Bunlar agkin ifade bicimleridir, kendisi degil. Ask kisinin yalnizca igcindeyken



bilebilecegi bir seydir.

En biiyiik Hint sairlerinden biri olan Rabindranath Tagore dedesinin arkadasi
olan yash bir adamdan oldukga rahatsizdi. Bu adam yakinlarda oturdugundan sik
sik evlerine gelmekte ve Tagore'nin basimi agritacak bir seyler yapmadan da
gitmemekteydi. Mutlaka onun kapisim calarak sorardi, "Siirlerin nasil gidiyor?
Tanriy1 gercekten taniyor musun? Agki gercekten biliyor musun? Soyle bana,
siirlerinde bahsettigin tiim bu seyleri gercekten biliyor musun? Yoksa sadece
sozctikleri kullanmakta mi1 ustasin? En aptal adam bile agktan, Tanridan, ruhtan
bahsedebilir. Ama senin gozlerinde bunlar gercekten deneyimledigine dair bir iz

goremiyorum."

Tagore ona yanit veremezdi. Aslinda adam hakliydi da. Yash adam pazarda
rastlastiklarinda onu alikoyup sorardi, "Tanri'na ne oldu? Onu bulabildin mi?
Yoksa hala hakkinda siirler mi yaziyorsun? Unutma Tanri1 hakkinda konusmak

onu bilmek demek degildir".

Insam son derece zor durumda birakan biriydi. Tagore'nin biiyiik saygi gordiigii
—%kendisi Nobel 6diilii kazanmisti— sair toplantilarinda bu adam da mutlaka
bulunurdu. Sahnede tiim sairlerin ve Tagore hayranlarimin huzurunda onun
yakasina yapisip, "Hala gerceklesmemis. Biitiin bu aptallar1 niye kandiriyorsun?
Onlar kiiciik aptallar, sen daha biiyiik bir aptalsin. Onlar {ilke disinda taninmyor,
sense tiim diinyada taniniyorsun ama bu yine de Tanri'y1 bildigin anlamina

gelmez" diyordu.

Rabindranath giinliigiine soyle yazmisti: "Onun tarafindan o kadar tacize
ugramistim, ve o denli delici gozleri vardi ki ona yalan sdylemek imkansizdi.
Onun mevcudiyeti bile insani ya gercegi sdylemeye ya da sessiz kalmaya

zorluyordu."

Ama bir giin beklenen gerceklesti....Rabindranath bir sabah gezintisine ¢ikmusti.
Gece yagmur yagmisti, saat cok erkendi ve giines doguyordu. Okyanus altin

rengindeydi ve yolun kenarinda toplanan su birikintileri de kiiciik goller



olusturuyordu. O kiigiik golciliklerde de giines ayni1 gérkem, aymi renk ve ayni
coskuyla doguyordu. Ve yalnizca bunu deneyimlemek var olusta hicbir seyin
digerinden daha degersiz ya da daha {istiin olmadigini, her seyin bir biitiiniin
parcasi oldugunu gormek, onun icinde ansizin bir seyleri tetikledi. Hayatinda ilk
kez o yagh adamin evine gidip kapiy1 caldi. Ve adamin gozlerine bakip, "Simdi

ne diyorsun?" diye sordu.

Aldig1 yanit su oldu: "Artik sdylenecek hicbir sey yok. Artik gerceklesmis, seni

kutsuyorum."

Oliimsiizliigiinii,  sonsuzlugunu,  biitiinliigiinii ve  varolusla  birligini
deneyimlemek her zaman miimkiindiir. Bunun i¢in ihtiyacin olan tek sey bu

duygular harekete gecirecek bir tetiktir.

Ustanin tiim islevi bu deneyimi tetikleyecek bir durum yaratmaktir ve aniden
olimiin bulutlan1 dagilacak, tiim giines 1sinlariyla dolu, miithis bir yagsam,

bereket dolu bir yasam, sarki ve dansla dolu bir yasam belirecektir.

Yapilmasi gereken ilk sey Amrita, 6liimden kurtulmaktir. Boylece tiim korkular
yok olur. Her korkuyla tek tek ugrasmana da gerek kalmaz.. Zaten buna bir

degil, birkac 6miir bile yetmez.
Diyorsun ki, "Biiyiik bir korkunun farkindayim..."

Herkes li¢ asagi, bes yukari bu korkunun farkindadir ama bu korkunun kokii

temeli kesinlikle yoktur. Ve sucluluk duydugundan da bahsediyorsun.

Korku dogaldir ¢linkii 6liim herkes tarafindan bilinir. Sucluluk duygusuysa dogal
degildir; dinler tarafindan yaratilmistir. Dinler yiiziinden herkes bin bir tiirli
nedenden suclu duruma diismiis ve bu sucluluk sirtlarinda éylesine agir bir yiik
olmustur ki, sarki sdyleyemez, dans edemez, hicbir seyin keyfini ¢ikaramaz hale

gelmislerdir. Sucluluk duygusu her seyi zehirler.

Benimle otururken bu senin i¢in daha net hale geliyor ciinkii ben sizin aranizda

bir yabanciyim; hicbir sucluluk duygusuna sahip degilim. Sugluluk duygusu



hicbir sekilde varolugsal bir duygu degildir. Dinlerin yarattig1 bir sartlanmadir.

Benimle otururken her sey karsithktan otiirii netlik kazaniyor: karsinda hig
sucluluk duymayan, korku duymayan, mutlak derecede tek basina olan; tek
basina diinyanin karsisinda duran bir adam oturuyor. Tiim sugluluk duygun
dogal olarak bilingsizce duruyor ciinkii benzer sartlanmalara sahip, benzer

insanlarin icinde yasiyorsun.
Benimle olmak bir aynayla olmak gibi.

Kendini ve siirekli yaninda tasidigin yiikii gérmekse kesinlikle hiiziin verici.
Ama ayni1 zamanda 6énemli de ¢iinkii onun farkina varirsan, onu birakabilirsin de.
Sucluluk senin tarafindan kabul edilmis bir duygu. Onu reddedebilirsin de ve
bunu varolusun bir parcasi olmadig1 icin yapabilirsin. O sagcma bir teolojinin,

ilkel bir dinin pargasidir.

Diyorsun ki, "Sana karsi tiimiiyle acik olabilmenin 6zlemini duyuyorum". Ve
korku duyuyorsun c¢iinkii ne kadar yaklasir, kendini ne kadar acarsan, o kadar
sucluluk, {iziintli, kahir ve kinanma hissine kapiliyorsun. Cok fazla asagilanma
yasadin. Tiim dinler insanin masumiyeti aleyhinde teoriler gelistirip onlar1 suclu
kilmiglardir ¢iinkii bu sugluluk duygusu olmadan insanlar1 esaret altina almak
miimkiin degildir. Ve esirlere ihtiya¢ vardir. Birkag¢ insanin iktidar hirsini tatmin
edebilmesi icin, milyonlarca insanin esaret altina girmesi gerekir. Birka¢ insanin
Biiyiik Iskender gibi olabilmesi icin, milyonlarcasinin da ikinci simf insan

konumuna indirgenmesi gerekir.

Ancak tiim bunlar zihinsel sartlandirilmalardir ve bunlar1 yok etmek, kumun
lizerine yazilmis yazilan silmek kadar kolaydir. Bu yazilarn kutsal kabul ettigin,
cok saygin kaynaklardan, dinlerin biiyiik kurucularindan geldiklerini kabul
ettigin icin korku duyma. Bunlar énemli degildir. Onemli olan tek sey zihninin

tamamen temizlenmis, bos ve sessiz olmasidir.

Musa'yl, Isa'y1 veya Buda'y: icinde tasimaya ihtiyacin yok. Tamamen sessiz ve

temiz bir alana ihtiyacin var. Ve sadece bu bosluk, seni yalnizca bana degil,



kendine ve varolusun kendisine getirebilir.

"Yakin zaman once icimde, en altlarda kivrilip yatmakta olan yilanin uykuda
oldugunu ve ti¢iincii ¢cakranin kapisinin hala kapali oldugunu hissettim. Kalbim

seninle ucmak istiyor. Yapabilecegim herhangi bir sey var mi?"

Yapilmas1 gereken seyler vardir, bir de yapilmasi gerekmeyen seyler vardir.
Yapilabilecek olanlar nesnel diinyaya ait, siradan, giindelik, vasat seylerdir.
Kendiliginden gerceklesen, yapmakla olmayan seyler ise varolusun daha {istiin,

yiice bir diizenine aittir.

Sevginin biiylimesini, ¢cicek acmasini istedigini hissediyorsan, o zaman derin bir
ozlem icinde, bir tohum olarak bekle. Ozlem tohuma déniismeli. Ve bu bekleyis,
baharin gelip de tohumlarin uykudan c¢ikip canli, hareketli ciceklere
doniisecekleri zamani sabirla beklemek... Ozlem oradadir. Yalnizca beklemek

gerekir.

Ve bu sabirsiz bir bekleyis olmamalidir ciinkii sabirsiz bir bekleyis varolusa
giivenmedigin anlamina gelir. Ve senin sabirsizligin baharin bir an bile 6nce
gelmesini saglamaz. Tam tersine sabirsizligin baharin sana gelmesini saglayacak

kapinin 6niinii kapatan bir engel olabilir.

Yalnizca derin bir 6zlem, her hiicrende hissettigin bir susuzluk ve tutkuyla orada
ol.

Ve bahar hep gelir.
Senin baharin da gelecektir.
Baska bir sey yapman gerekmiyor.

Sadece olabildigince sevgiyle ve yogunlukla 6zlem duy ve olabildigince sabirla
bekle.

Diinya dinleri insanlarin bagina dyle ¢ok hastalik sarmistir ki bunlar saymakla

bitmez. Bu hastaliklardan biri insanlar1 bu hayatta olmasa bile bir bagkasinda



odiillendirileceklerine dair bir &diil hirsina biiriimiis olmalaridir. Insanlar1 son
derece acgozlii bir hale soktuklari halde bir de acgozliiliigiin aleyhinde

konusurlar. Aslinda kendi dinleri tamamiyla aggozliiliik tizerine kuruludur.

Ozleminin acgézliiliige doniismesine izin verme. Ozlemin bir ask iliskisi

olmalidir.

Ozlemin hiiziinlii degil, gebe bir kadimnki gibi sevincli bir durum olmaldr.
Ozlemin seni gebe birakir. Icinde her giin biiyiimekte olan cocugu hissedersin ve

her an bir 6diile doniisiir. Bu cennete yollanmak ile 6diillendirilmeye benzemez.

Dinler o kadar biiyiik 6lciide zarara yol acmuslardir ki onlar affedilemezler.
Insamin tiim haysiyetini; 6zlem duymasim, sevgisini, beklemeye ve baharin
gelecegine dair giiven duyma sevincini elinden almislardir. Her seyini elinden
almiglardir. Yalnizca hicbir alakas1 olmayan, hicbir baglanti kuramadigin belli
ayinleri yerine getirirsen ddiillendirileceksin. Simdi bir heykelin etrafinda yedi

kez dolanmanin bir erdem edinmekle nasil bir baglantisi olabilir?

Siirekli tespih cekmekte olan insanlar vardir. Diikkanina bakarken, elinde
tespihini saklayan insanlar gérdiim. Tabi bir yandan belli bir sey icin pazarlik
yapip, bir yandan da tespih ¢ekiyor olmak garip goriinecegi icin tespihi bir torba
icinde sakhiyorlar. Ama bunu herkes gorebilir, adam durup dururken elini niye

torbanin iginde tutsun?

Yani din torbanin icinde devam ediyor; disindaysa pazarlik etmeye,
kaziklamaya, suistimal etmeye, yalan sdylemeye devam ediyorlar. Ve icerde,
tespihi ne kadar cekerlerse o kadar erdem kazaniyorlar. Erdem cennetteki
paradir; banka hesabinda ne kadar erdem birikti? Tibet'te bundan da iyisini
bulmuslar. Kiiciik dua carklar1 var, hepsi de birer duay: temsil ediyor. Béylece
her tiirlii isi yaparken yanlarinda bu aleti tasiyor ve arada da onu dondiiriiyorlar.

O donmeye devam ediyor, yavaslayinca bir kere daha ceviriveriyorlar...

Bu aletten tasiyan bir lamayla karsilastigimda ona, "Aptallik ediyorsunuz. Bunu

elektrige baglasaniza. O zaman siz 6lseniz de kalsaniz da o sonsuza kadar doniip



durur" dedim.

Ama adam onunla dalga gectigimi anlamadi. "Bu ¢ok iyi bir fikir! Ancak o
zaman tamamen Ozgiir olabiliriz. Yoksa bu engelleyici bir sey ve bunun
yiiziinden hicbir seye kendini tam olarak veremiyorsun" dedi. Sevisirken bile bu
carki dondiiriiyorlar, kar1 koca, ayr1 birer tane carka sahipler ve bunlan
dondiiriiyorlar. Simdi bu ¢ok zor bir sey: zaten sevismek basli basina zor bir sey,
ilkel bir jimnastikken; bir de iistiine iistliik dua carklarini déndiirmeye devam

etmek zorundasin.

Basit ve masum bir din tiim diinyay1 degistirebilirdi. Ama kurnaz din adamlari,
saf, masum, cocukca, etrafa merakli gozlerle, neseyle bakan, cennet ve
cehenneme dair sa¢gma fikirlere kafa yormayip, her anmi biiyiik bir askla yasayan

bir dinin yayilmasina izin veremezlerdi.

Ve daha fazlasini —arzulamadan— bekleyerek, hak ederek, baharin gelmesi icin
daha fazla alan, daha fazla sessizlik yaratarak... Yalmzca birkac tane degil

binlerce ¢icek acmasi igin...

Sufi mistiklerinden biri bu konuda kiiciik bir siir yazmistir: "Bahar i¢in uzun
zaman bekledim; geldi. Ve 6yle bereketli, 6yle bol cicekle geldi ki, kendime
kiiciik bir yuva yapabilecekken bana hic yer kalmadi."”

Yasam sinirsizca sunar, yalnizca acgik olmayi bilmen gerekir. Ama asla bir 6diil

pesinde olma.

Uc¢ adam aym giin 6liip cennete giderler. Hepsi teker teker Aziz Peter tarafindan
sorgulanir. Aziz Peter once birinci adama kac¢ kere sevismis oldugunu sorar:
"Hig¢! Ben bakirim diye yanit verir adam. Aziz Peter ona ¢evrede dolanabilmesi
icin bir Mercedes verir ve ikicisine ayn1 soruyu yoneltir. "Sadece bir kez" diye
yanit verir adam, "O da evlendigim gece." Ona da bir Toyota'nin anahtarlarini
vererek {iciinciisiine gecer. "Ben o kadar cok kere sevistim ki sayisim bile
hatirlamiyorum" diye itiraf eder adam. Aziz Peter de ona bir bisiklet verir.



ok zaman ge¢cmeden Mercedes'i kullanan adam o kadar siradisi bir sey goriir ki
basini cevirip bakar. O sirada bir agaca carpar ve Cennet Hastanesine
gotiiriilirken doktor melekler ve polis melekler kendisine kazanin nedenini

sorarlar.

"Sok ediciydi, gercekten sok edici!" diye inler zavalli adam. "Papa John Paul'u
patenle gérdiim!"

Senin tiim dinlerin ii¢ asagi, bes yukar1 6diil ve ceza iizerine kuruludur. Ben
senin dinlerin yarattigi bozulma ve kirlilige kars1 tamamen saf bir hale gelmeni
istiyorum. Sessiz, sevgi dolu, daha fazlasinin gerceklesmesini bekleyen bir zihne
sahip ol. Yasam Oylesine engindir ki onu ne kadar arastirirsak arastiralim

tiilketemeyiz. Gizem zamandan bagimsizdir.
Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplant1 13 -Meditasyon Olmadan Hicbir Sey Yolunda Gitmez

Meditasyon kendi basina ciktigin bir arastirmadir. Tam olarak seni nelerin
olusturdugunu, icinde nelerin sahte nelerinse gercekten sen oldugunu anlamak
icin arastirtyorsun. Bu sahte olandan gercgege, fani olandan éliimsiize,

karanliktan aydinliga dogru yapilan muazzam bir yolculuktur.

18 Mayis 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Oliim ve meditasyon arasinda giiclii bir bag oldugunu hissediyor ve bunu
hem biiyiileyici hem de irkiitiicii buluyorum. Seninle birlikte
oturdugumuzda, gozlerimi kapatip meditasyon yaparken kendimi giivenli
hissediyor, tek basimayken ise korkuyorum. Liitfen bu konuda yorum

yapar misin?

Dhayan Sagar, meditasyon ve 6liim arasinda yalnizca giiglii bir bag yoktur, ikisi
neredeyse ayni seydir; aym deneyim iizerine iki farkli bakis acisidir. Oliim seni
bedeninden, zihninden, sen olmayan her seyden ayirir. Ancak bu ayrilma senin
iradenin disinda gerceklesir. Sense bu ayrilmay1 istemedigin, riza gostermedigin

ve kendini birakamadigin icin diren¢ gosterirsin.

Aym sekilde meditasyon da sen olmayan her seyi benliginden ve gerceginden
ayirir. Ama burada direng yoktur ve tek fark budur. Direng yerine son derece
biiyiik bir istek, bekleyis ve tutkulu bir davet vardir. Onu istersin, yiireginin

derinliklerinden gelen bir arzu duyarsin.

Yasanan deneyim aymdir: sahte olanla gercegin birbirinden ayrilmasi. Fakat
oltime karsi duydugun direnc yiiziinden bilincini yitirir, bir koma durumuna
girersin. Olim aninda bazi seylere tutundugun ve birakamadigin igin, bu
ayrilmanin gerceklesmesine izin vermez, tiim kapi ve pencereleri sikica

kapatirsin. Duydugun yasam arzusu o anda doruk noktaya ulasmustir. Oliim



diisiincesi bile seni en derin koklerine kadar tirkiitiir.

Ancak 6liim dogal bir olgu oldugu gibi kesinlikle gereklidir de; olmas1 gerekir.
Yapraklar sararip dokiilmezse, yeni, taze yapraklar da c¢ikamaz. Insan eski
bedeninin icinde yasamaya devam ederse, daha iyi, daha taze, yeni bir baslangic
icin daha fazla olasilik barindiran bir eve taginamamis olur. Belki bu kez 6nceki
hayatinda sectigi yolu secmeyecek ve ayni c¢élde kaybolmayacaktir. Belki de
biling dolu yepyeni bir gége dogru yol alacaktir.

Her 6liim bir son oldugu gibi, bir baslangictir da. Sona ¢ok fazla takili kalma. Bu
eski, cliriimiis, sefil bir hayat biciminin sonu; yeni bir hayata baslayip, ayni
hatalarn tekrarlamamak icin verilmis biiyiik bir firsattir. Yeni bir maceranin
baglangicidir. Ancak, yasama tutunup onu birakmak istemedigin icin yine de

olaylarin dogasi geregi gerceklesmesi gerektiginden bilincini yitirirsin.

Aydinlanmay1 basarmis birkag kisi disinda hemen hemen herkes bilingsizce 6liir
clinkii 6liimiin ne oldugunu, yeni bir baslangic, yeni bir giindogumu oldugunu

bilmez.

Meditasyon kendi basina c¢iktigin bir arastirmadir. Tam olarak seni nelerin
olusturdugunu, icinde nelerin sahte, nelerinse gercekten sen oldugunu anlamak
icin aragtirtyorsun. Bu sahte olandan gercege, fani olandan 6liimsiize,
karanliktan aydinliga dogru yapilan muazzam bir yolculuktur. Ancak zihin ve
bedenden ayrilisi izleyebilme noktasina geldiginde ve bu duruma yalnizca bir
gozlemci olarak katildiginda, 6liim deneyiminden pek bir farki yoktur.
Olmiiyorsun...meditasyon yapan bir insan sevingle o6liir ¢iinkii 6liimiin var

olmadigini bilir; 6liim onun siki siki tutundugu yasami birakamamasindadir.

Sagar diyorsun ki, "Oliim ve meditasyon arasinda giiclii bir bag oldugunu
hissediyorum." Bu bag vardir. Bu topraklardan ¢ikmis eski kutsal kitaplarda usta
bile 6liim olarak tanimlanir c¢linkii onun tiim islevi, tiim gérevi meditasyonu
ogretmektir. Bir baska deyisle, sana Olmeden 0Olebilmeyi Ogretiyor, 6liim

deneyiminden gecip, canl kaldigina sasirarak, onun yalmzca bir bulut gibi gelip



gectigini, sana bir siyrik bile atamadigim1 gostermeye calisiyordu. Bu durum
karsisinda duyulan biiyiilenme ve korku da bu yilizdendir. Biiyiilenme herkesin
icinden gecmek zorunda oldugu, defalarca icinden gecip, o sirada bilinci yerinde
olmadig1 icin unuttugu gizemli deneyimi goriiyor olmaktan kaynaklanir.
Korkunun nedeni ise 6liimiin yeni bir baslangic¢ degil, yalmizca bir son oldugu

diisiincesindedir.

Bu yiizyilin basinda soyle bir olay gerceklesti. Varanasi Krali'min bir ameliyat
olmasi1 gerekiyordu. Bu oldukca biiyiik bir ameliyat oldugu halde, inatci kral
hicbir sekilde anestezi kullanilmasini istemiyordu. "Ameliyati yapabilirsiniz ama
bu sirada ben de olup biteni izlemek istiyorum, baygin olmak istemiyorum"
diyordu. Doktorlarin kafasi oldukca karismisti. Bu tip etigine aykiriydi. Boyle
bliyiik bir ameliyat ¢ok fazla aci verecek, hasta belki de ameliyat sirasinda
duydugu aci yiiziinden olecekti. Ameliyat sirasinda hastanin baygin olmasi

gerekiyordu.

Bekli de cerrahlik bilimi, anestezi sanatini 6lim deneyiminden 6grenmistir
ciinkii 6liim en biiyiik cerrahi operasyondur. Oliim seni bedeninden, zihninden,
yiireginden ayirir ki sen yetmis, seksen sene boyunca bunlarla 6zdeslestirildin.
Bu 6zellikler neredeyse, gercek sen haline geldi. Bu ayrilik oldukca ac1 verecek

ama acinin da bir sinir1 vardir.

Hig fark ettin mi? Katlanilmaz ac1 diye bir sey yoktur. Katlanilmaz ac1 yalnizca
dilde var olabilir. Her ac1 katlanilabilirdir. Aci1 katlanilmaz oldugu an zaten
baygin diigersin. Bilin¢ aciya katlanmanin bir yoludur. O siradan bir adam
olsaydi doktorlar onu dinlemeyecekti ama o bir kraldi. Hem de cok sevilen bir
kral. Tiim tilke onu biiyiik bir bilge olarak tanirdi. Cerrahlar ikna etti, "Merak
etmeyin bana hicbir sey olmayacak. Yalnizca ameliyata baglamadan énce bana
bes dakika zaman taniyin ki kendimi meditasyon haline sokabileyim. Bir kez
meditasyona girdikten sonra zaten bedenimden ¢ok uzaklarda olacagim. Ondan
sonra isterseniz bedenimi kiiciik parcalar halinde kesip bigebilirsiniz. Ben

yalnizca bir gozlemci olacagim. Olup bitenler baskasina oluyormuscasina uzak



bir gézlemci."

Bu cok kritik bir andi. Ameliyatin hemen gerceklestirilmesi gerekiyordu yoksa
hasta olebilirdi. Bu durumda iki secenek kaliyordu, ameliyati gerceklestirip
hastanin uyanik olmasina izin vermek, ya da ameliyat yapmayarak, bilimin eski
yolunu takip etmek. Ama bu ikinci durumda 6liimiin gerceklesecegi kesindi.
Birinci secenekte ise bu kadar 1srar ettigine gore, hastanin bu durumu idare etme
sanst olabilirdi belki. Onu ikna edecek bir yol bulamadiklar icin ameliyata

bagladilar.

Bu anestezi kullanilmadan, hasta meditasyondayken gerceklestirilen ilk
ameliyatti. Kral yalnizca goézlerini kapadi ve tamamen sessizlesti. Cerrahlar bile
kralin etrafindaki degisikligi hissettiler. Yaydig1 titresimler, hissedilen
mevcudiyeti degismis, yiizii yeni dogmus kiiciik bir bebeginki gibi rahatlamisti
ve bes dakika icinde ameliyata basladilar. Ameliyat iki saat siirdii, doktorlar
korkudan titriyordu; aslinda kralin kurtulup, kurtulamayacagindan emin
degillerdi. Bu sok belki de fazla giiclii gelecekti. Fakat ameliyat sona erince kral,
"Artik gozlerimi acabilir miyim?" diye sordu. Bu tiim diinyada tip alaninda ¢ok
tuhaf bir vaka olarak tartisildi. Cerrahlar krala ne yaptigini sordular. S6yle yanit
verdi: "Hicbir sey yapmadim. Meditasyon yapmak benim hayatim. An be an
sessizlik icinde yasiyorum. O bes dakikay1 istememin nedeni, bu kadar riskli bir
ameliyat yapacagimz icin varligimin icinde hi¢ titremeden cok saglam bir
sekilde yerlesmem gerekiyor olmasiydi. O zaman her seyi yapabilirdiniz ¢iinkii
bunlar1 bana yapmiyor olacaktiniz. Ben bilinctim ve bilinci degil, sadece bedeni

ameliyat edebilirsiniz."

Bana diyorsun ki "Seninle birlikte otururken bir sekilde kendimi giivende
hissediyorum.” Benimle veya kendi basina oturuyor olman arasinda hicbir fark
yoktur. Bu yalmzca zihinsel bir giivencedir. Usta oradayken o si¢ramayi
yapmaktan bir zarar gelemeyecegi diisiincesidir. Bir seyler ters giderse nasil olsa

bunu diizeltebilecek biri vardir.



Meditasyonda asla hicbir sey ters gitmez.
Meditasyon olmadan ise her sey zaten ters gidiyordur.

Meditasyon olmadan hicbir sey yolunda gidemez; tiim yasamin ters gidiyordur.

Yalnizca umut icinde yasiyorsun ama hicbir zaman umutlarin gerceklesmiyor.

Yasamin uzun, upuzun bir trajediden ibaret. Bunun nedeni ise senin bir
meditasyon ve farkindalik halinde olmayisin. Meditasyon o6liime benzer.
Deneyim olarak ise tamamen aymdirlar. Fakat tavir ve yaklasim olarak
birbirlerinden farkhidirlar. Ve bu fark dyle ugsuz bucaksizdir ki meditasyonun

yasamin ta kendisi, 6liimiin ise yalnizca bir diis oldugu sdylenebilir.

Bizim icinde bulundugumuz; bircok insanin meditasyon yaptig1 ve bir ustanin
hazir bulundugu bu durum ruhsal bir okulun isleyis bicimidir. Kendini giivende
hissediyorsun. Yalniz basina degilsin. Bir seyler ters gitse aninda yardimina

kosulacak. Ama hicbir sey ters gitmeyecek.

Bu yiizden hem benimle birlikte otururken, hem de yalmz basinayken
meditasyon yap. Meditasyon, gerceklestirilirken asla hicbir seyin ters
gitmeyecegine dair kesin garanti verilebilecek tek eylemdir. Sirf kendi varligini
sana gosterirken herhangi bir sey nasil ters gidebilir? Ve sen hicbir sey yapmiyor
olursun, aslinda yaptigin her seyi birakmis olursun. Diisiinmeyi, hissetmeyi,
yapmayl, tiim eylemleri durdurursun. Geriye yalmzca biling¢ kalir ¢iinkii o senin

eylemin degil, sensin.

Varligin bir kez bunu yasadiktan sonra tiim korkular kaybolur. Ve yasam
bambaska bir boyuta déniisiir. Artik ne monoton, ne de siradandir. ilk kez,
yalnizca kendinin degil, varolan her seyin kutsal ve Tanrisal oldugunu fark
edersin. Her sey bir gizeme doniisiir ve bu gizemin i¢inde yasamak mutlulugun
tek yoludur. Bu gizemin icinde yasamak yagmur gibi iizerine yagan bir
kutsamanin icinde yasamak demektir. Her an sana daha fazlasim getirir. Daha
derin ve daha yiice bir kutsanma getirir. Ve bunu hak ettigin icin degil, yasam

zaten bunlan biiylik bir bereketle sundugundan, almaya acik olan herkesle



paylasmaya yiikiimlii oldugu icin.

Ama meditasyonun o6lim gibi oldugu fikrine kapilma. Ciinkii 6liim senin

kafanda olumlu cagrisimlara sahip degil.

Boyle bir fikre —olim gibi— kapilmak seni uyanmik bilincliligi
deneyimlemekten alikoyar. Aslinda bu gercek 6liimdiir. Siradan 6liim gercek bir
olim degildir c¢iinkii yeni bir beden, yeni bir yapiyla yeniden bulusacaksin.
Meditasyon yapan kisi ise daha yiice bir sekilde 6liir; bir daha asla bir bedenin

icinde hapis kalmayacaktir.

Zaten bircok yanlis anlama kafanda {ist iiste y1g1lmis halde. Bunlardan bazilar
son derece zararhl olabilir. Meditasyonla 6liimii kafanda 6zdegslestirmek de
kendine verebilecegin en biiyiik zararlardan biridir. Aslinda yanilmadigin halde

oliimiin anlamuyla ilgili cagrisimlarin meditasyona girebilmeni engelleyecektir.

Oliimiin git gide matemden ¢ok bir kutlamayi, bir sonu degil de yeni bir
baslangic, bir degisimi cagristirmasi icin ¢alismamin baslica nedenlerinden biri
de budur. Bu cagrisimi degistirmek istiyorum. Bu meditasyon halinde olmak icin

gereken yolun 6niinii acacaktir.

Sen de benimle birlikte burada sessiz ve meditasyon halindeyken kendini hala
canli, git gide de daha canh hissedebiliyorsan korkmak icin hicbir neden yoktur.
Bunu degisik durumlarda dene. Her zaman yasama ve onun gizemlerine dair

biiyiik bir sifa, esenlik, bilgelik ve sezgi kaynagi oldugunu goreceksin.

Sevgili Osho,

Nietzsche veya Gertrude Stein gibi, bir ustayla karsilasmis olsalar biiytik
olasihikla aydinlanmms olacak olan dahiler oldiiklerinde bir sonraki
yasamlarina nasil bir bilin¢ gotiiriirler ve gecmis yasamlarindan onlarin
boyle biiyiik bir potansiyeli, boyle biiyiik bir ciceklenmeyi ve boyle biiytik
bir yoksunlugu yasamalarim saglayacak nasil bir sey tasimislardi? Bu bir



usta olmaksizin kendi yollarinda yiiriime istegi miydi?

Pankaja senin sorun bir¢ok seyi iceriyor. Oncelikle, " Nietzsche veya Gertrude
Stein gibi, bir ustayla karsilasmis olsalar biiyiik olasilikla aydinlanmis olacak
olan dahiler 6ldiiklerinde bir sonraki yasamlarina nasil bir biling¢ gotiirtirler?"

diye soruyorsun.
Anlasilmasi gereken ilk sey, bilincin dehayla higbir ilgisi olmadigidir.

Herkes bir Gautam Buda olabilir ama herkes bir Michelangelo, bir Friedrich

Nietzsche olamaz.

Herkes bir Zerdiist olabilir ¢linkii ruhani uyanis herkesin dogustan sahip oldugu
bir haktir. Bu resim, miizik, siir veya dans gibi yetenek gerektiren bir sey veya
bir deha degildir. Bir dahi miithis bir zekaya sahiptir ama bu yine de zihne

ozgudiir.

Aydinlanma ise zihne 6zgii degildir; o tamamen farkh tiirde bir zekadir. Bu
ylizden oncelikle hatirlanmasi gereken sey, kendilerine dogru ciktiklar1 yolda
hedefi kagiranin yalnizca Nietzsche gibi insanlar olmadigidir. Onlar biiyiik
diigiintirler, biiyiik dehalardi ama bunlar yine de zihinsel 6zelliklerdir. Oysa bir
Buda, Bir Lao Tzu, bir Zerdiist olabilmek zihinden disar1 ¢ikmayi, zihinsiz bir
olus halinde bulunmay1 gerektirir. Bu yiizden biiyiik veya kiiciik bir zihne, vasat
veya dahi bir zihne sahip olmus olmanin 6nemi yoktur; énemli olan zihnin disina

cikabilmektir. Zihnin disina ¢ikabildigin anda kendi icine girersin.

Bu yiizden garip bir sekilde kisi ne kadar entelektiielse, kendinden de o kadar
uzaklasir. Zihni onu uzak yildizlara gotiiriir. O bir dahidir, biiyiik siirler, biiyiik
heykeller yaratabilir. Ama konu sen oldugunda senin yaratilmaya ihtiyacin

yoktur ciinkii sen zaten oradasin.
Dahi yaratir, meditasyoncu ise kesfeder.

Bu yiizden Nietzsche, Stein ve Schweitzer'den, diger insanlardan ayr bir

kategori yaratma. Zihin diinyasinda senden c¢ok ileride, ¢ok daha zengin



olabilirler ama zihinsizlik diinyasinda senin kadar yoksullar. Ve 6nemli olan yer

de orasidir.

Ikinci olarak, "oldiiklerinde bir sonraki yasamlarina nasil bir biling gotiiriirler?"
diye soruyorsun. Bir sonraki yasamlarina tasiyabilecekleri bir bilince sahip
degillerdir. Belli bir dehaya, belli bir yetenege, belli bir zekaya sahiptirler ve

bunu bir sonraki yasamlarina tasiyacaklardir ama boyle bilincleri yoktur.

Biling biitiiniiyle farki bir konudur. Onun yaraticilikla, bilim veya sanatla hic
ilgisi yoktur; muazzam bir sessizlikle, huzurla, merkezinde olmakla ilgisi vardir

ve bu da onlarda yoktur.

Bu yiizden bilinci bir sonraki yasama tasima durumu s6z konusu degildir; ciinkii
buna zaten sahip degildirler. Yalnizca sahip olduklarini bir sonraki yagamlarina
tasiyabilirler. Daha biiyiik dahiler, daha biiyiik sarkicilar, kendi alanlarinda daha
yetenekli kisiler olabilirler ama bunun ne meditasyon, ne de bilingle hig ilgisi

yoktur. Senin oldugun kadar, herkesin oldugu kadar bilingsiz kalacaklardir.

Burada hepinizin uyuya kalmis olmasi gibi; riiya gormeye baslarsimiz. Birisi ¢cok
giizel bir riiya goriir, cok keyifli, cok renklidir, bir digeri ise kabus gorebilir.
Bunlarin ikisi de riiyadir. Ve uyandiklarinda bu giizel riiyayla kabusun
birbirinden farkli olmadiklarini géreceklerdir; ikisi de riiyadir. Onlar varolusa ait

degildir, zihnin yansitmalaridir.

Siradan bir adam meditasyon yaptiginda, Nietzsche, Albert Einstein veya
Bertrand Russel'la aymi mutluluk alanina varacaktir. O alan degismeyecek, o
daha biiyltik bir diisiiniir oldugundan Russel icin daha zengin bir yer
olmayacaktir. O degerler zihnin disinda gecerli degildir; zihnin disinda konu dis1

kalirlar.

Bu harikadir ve cok iyi bir haberdir ¢iinkii bir oduncu veya balik¢inin da Gautam
Buda'ya doniisebilecegini gosterir. Egitimsiz bir Isa, egitimsiz bir Kabir,
herhangi bir deha belirtisi gostermeksizin aydinlanabilmislerdir ciinkii

aydinlanma bir yetenek degildir, varligim1 kesfetmedir. Ve herkesin varligi



mutlak surette esittir. Komiinizmin gecerli oldugu tek yer —ne Sovyetler birligi,
ne de Cin degil— budur. Komiinizm ancak kisi bir Gautam Buda, bir Zerdiist
veya bir Lao Tzu oldugunda var olur. Aniden tiim ayrimlar, zihnin yetenekleri
ortadan kaybolur. Yalnizca yukaris1 ve asagisim ayirt edemedigin saf gokytizii

mevcuttur.

"Ge¢mis yasamlarindan onlarin bdyle biiyiik bir potansiyeli, yasamalarini

saglayacak nasil bir sey tasimislardi?" diye soruyorsun.

Yapmakta oldugun seyde her an gelisiyorsun. Bir savasci belli bir savasci
niteligine; kilicin belli bir keskinligine erisecek ve bu niteligi bir sonraki
yasamina tasiyacaktir. Bir matematikci, matematik zekasimi bir sonraki
yasaminda daha yiiksek zirvelere tasiyacaktir. Bu yiizden insanlar boyle farklidir
ve esit degildir cilinkii herkes gecmis yasamlarinda farkli seyler yapmuis, farkh
deneyimler biriktirmis ve onlar farklhh bir bicimde sekillendirmistir. Kaybolan
hicbir sey yoktur. Yapmakta oldugun sey her neyse, bir golge gibi seninle
kalacaktir. Seni takip edecek ve git gide daha da biiyiiyecektir.

Eger Nietzsche bir filozofsa, demek ki gecmis yasamlarinda, hem de bircogunda,
felsefeyle ugrasiyordu ciinkii boyle biiyiik bir dehanin uzun bir felsefe gecmisine
ihtiyac1 vardir.

Ama bu herkes icin gecerlidir. Herkesin gelismis olsa da olmasa da belli bir
yetenegi vardir ve onu gelistirmek senin alacagin karar ve ona uymana baghdir.
Kendini bir kez o yola adadiktan sonra belli bir yonde gelismek icin gereken
sorumlulugu almis olursun. Yalnizca bireyler degil, irklar bile farkli yonlerde

ilerleme kaydetmistir.

Omegin Hindistan'da Sihler Hindulardan farkhh degildir. Nanak adinda
aydinlanmis bir adami takip ederler ve sadece bes yiiz yillik bir gecmise
sahiptirler. Onlar farkli bir mezhep olusturmustur ama yine de Hindu'durlar. Ve
bu bes yiiz yil icinde diinyanin baska hicbir yerinde gerceklesmemis garip bir

olgu ortaya cikmistir. Musevi bir ailede Hiristiyan bir aile ferdi veya Miisliiman



bir ailede Hindu bir aile ferdi bulmazsin. Oysa bes yiiz yildan beri, Sihlerin
egemenliginde olan Punjab'da, ailenin en biiyiik oglunun Sih olmasina dair bir
anlasma vardir. O, ailenin icinde kalir. Tiim ailesi Hindu'dur, babasi Hindu'dur,

karis1 Hindu olabilir ama o bir Sih'tir.

Ve en garip olam1 da sadece Sih olduklarn icin o Hindularin karakterlerinin
degismis olmasidir. Hindular siddetsizlik adi1 altinda korkaklagmislardir;
iclerinde saldirganlik kaynayip dursa da, siddetsizlik idealine sahiptirler. Sihler
ise siddetsizlige inanmazlar; siddete de inanmazlar, yalmzca kendiliginden

olmaya inanirlar.

Siddeti ve siddetsizligi gerektiren belli durumlar olabilir; bunu bir yasam ilkesi
haline getiremezsin. A¢ik, orada ve o ana yanit verebilecek durumda olmalisin.
Ayni kandan geldikleri halde —yaratilmaya calisan fark sadece komiktir— bagh
basina yeni bir irk yaratmiglardir.

Her Hindu Sih olabilir, her Miisliiman bir Sih olabilir ¢iinkii bu ¢ok basit bir
degisim gerektirir. Sacin1 uzatmali, sacin ve sakalin1 kesmemeli, bir tiirban takip
sacini da icinde tutmalisin; Sih oldugunu gostermek icin celik bir yiiziik ve
bilezik takmali ve yaninda bir kili¢ tagimalisin. Ve her zaman i¢ camasir1 giymek

zorundasin.

Bunlarin nasil olup da bir insam1 bu kadar degistirebildigi bir mucizedir ama
Sihler, davranis olarak Hindulardan tamamen farkhidirlar. Onlar savascidir,
korkak degil. Onlar daha diiriist, daha sade, daha yiireklidirler.

Sadece kiiciik bir diisiince bile yalniz bir bireyi degil, biitiin bir irki degistirmeye
yetebilir.

Almanya'da Adolf Hitler'in daha 6nce hi¢ yapilmamis bir sekilde, yalnizca
onlara en saf Aryanlar, diinyay1 yonetmek iizere dogmus olan irk olduklar
fikrini asilayarak nasil savasci bir irk yarattigina tanik olduk. Ve bu fikri bir kez
zihinlerine yerlestirdikten sonra, diinyay1 neredeyse ele geciriyordu. Bes yil

boyunca istilaya devam etti. Insanlar 6yle korkmuslardi ki, baz1 iilkeler hig



savagmadan teslim oluverdiler. Onlarla savasmanin ne alemi vardi? Onlar insan

otesi varliklardi. Bu fikirler de bir yasamdan digerine tasinmaktadir.

Hindistan'da surdalar, yani dokunulmazlar vardir. Bes bin yildir diinyada bagka
kimsenin olmadig1 kadar digslanmis, baski altinda tutulmuslardir. Onlarin
bulugmalarina katilirdim ama onlarla oturmama izin vermezlerdi. Onlara, "Siz de
herkes kadar insansiniz ve aslinda sizin sagladiginiz hizmet herhangi bir iilkenin
basbakaninin, hatta cumhurbaskaminin yaptifindan ¢ok daha 6énemli. Ulke bu
yoneticiler olmasa ¢ok daha huzur ve baris dolu olurdu ama siz olmasaniz
cokerdi. Siz onu temiz tutuyor, en pis isleri yapiyorsunuz; bunun icin saygi

gormeniz gerekir."

Beni dinlerlerdi ama yine de diger insanlarla esit olduklari diisiincesini kabul
etmeye hazir olmadiklarini goriirdiim. Bes bin yildir bdylesine bir baskiya,
asagilamaya karsi gelmemisler, onu bir yasamdan digerine tasiyip durmusglardi

ve bu iclerine git gide daha ¢ok kazinmisti.

Pankaja, "Bu bir usta olmaksizin kendi yollarinda yiiriime istegi miydi?" diye
soruyorsun. Hayir, onlarin bir ustayla miiridi arasinda yasanan miithis
deneyimden haberleri yoktu. Bu yiizden asla kendi yollarinda gitmek icin bilincli

bir karar vermis degildiler.

Aslinda Batida ustalar var olmamustir. Yalmzca kurtaricilar var olmustur. Onlar
usta degildir; aydinlanmanmi degil aydinlanmamani saglarlar. Yalnizca onlara
inanman yeterlidir, onlar seni kurtaracaktir, senin hicbir sey yapmana gerek
yoktur. Bati peygamberler, Mesihler gormiistiir, ustalar degil. Aslinda mistikler
de gormiistiir ama onlar anlasilamayacaklarin1 anlayip, Batida sessiz kalmayi

tercih etmislerdir.

Doguda binlerce yilda olusmus olan atmosfer birkag kisiye sdylenemeyecek olan
seyleri sOyleme cesaretini vermistir. Bu upuzun miras bazi mistiklerin ustalara
doniisebilmesini saglamistir. Bati ise yasamin bir boyutunu bash bagina

kacirmustir.



Dogunun da kacirmis oldugu pek cok sey vardir; bilimsel zekayi, teknolojik
gelismeyi kacirmistir. Yoksul kalmis ve herkes tarafindan kolayca isgal
edilebilmistir ¢iinkii o ruhunu tek bir seye adamisti; geri kalan her sey konu disi
kaliyordu: tilkeyi kimin yonettigi énemli degildi, 6nemli olan aydinlanmis olup
olmadigindi. Zengin veya yoksul olmak ¢nemli degildi, énemli olan kendini
bilip bilmedigindi; tek hedefli bir kendini adama durumuydu. Bu yiizden de

Dogunun kendine has bir iklimi vardir.

Bu Dogu iklimine girdiginde aniden bir degisiklik hissedersin. Bati daha
mantikhidir, dogu daha sevecendir. Bati daha zihne déniik, Dogu ise zihinsizlige,

meditasyona doniiktiir.

Hayir Pankaja, onlar bir ustayr kagirmis degillerdir; onlar icin bdyle bir seyin
diisiincesi bile s6z konusu degildi. Bugiin bile milyonlarca Batili usta, miirit,
meditasyon gibi gerceklerden haberdar degildir. Yalnizca Dogunun boyutuna
girmis ve asil zenginligin dis diinyada degil icerde oldugunu goriip soka ugramis

olan genc kusagin —o da cok kiiciik bir kisminin— bundan haberi vardir.

Ginsberg 6liim dosegindedir, "Rahibi cagirin” der karisina, "ve Katolik dinine

kabul edilmek istedigimi soyleyin."

"Ama Max" demis karisi, "sen tiim hayatini bir Ortodoks Yahudi olarak gecirdin.
Sen neden bahsediyorsun? Simdi nasil olur da dinini degistirmeyi
diisiinebilirsin?"

Ginsberg soyle cevap vermis, "Bizden biri 6lecegine onlardan biri 6lsiin daha
iyi."

Insanlar Yahudi, Hiristiyan, Miisliiman olarak yasamis ama sirf dindar olarak

yasamamislardir.

Doguda da yalnizca birkag kisi saf bir dindarlik halinde yasamistir. Ama o birkag

kisi bile Doguyu tiimiiyle, sonsuz gibi goriinen bir kokuyla doldurmuglardir.

Ama Dogu yalmzca psikolojinin "ige doniik" diye tamimladigi kimselere cazip



gelmisken, Bati da disa doniik olanlar cekmistir. Doguya yonelmek ice dogru

gitmek anlamina, Batiya gitmek ise disa dogru gitmek anlamina gelir.

Binlerce yildir gercek arayiscilar Doguya gelmektedir. Burada belli bir manyetik
cekimle karsilagmislardir ¢linkii bunca insanin meditasyon yaptig1 bu topraklarda
miithis bir enerji alam olusmustur. Bu atmosferin icindeyken her sey

sadelesmeye baslar ciinkii atmosfer kendinden destekleyici ve besleyicidir.

Tiim diinyay1 dolastim ve Batinin Dogunun zarafetinden nasil biisbiitiin habersiz
oldugunu gordiim. Batili insan neden kendisinden habersizdir? En uzak yildizi
diisiiniir ama kendini diisiinmez. Oysa Dogu tek bir hedefe bagli kalmis, kendi
olmak, kendini bilmek i¢in ¢alismistir. Kendini bilememis, kendin olamamissan,
yasamin da bosa gitmistir; cicek verememistir. Kaderini yerine getirememis

olursun.
Tamam mi1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti1 14 -Hi¢ Bitmeyen Ask

Icindeki zihinden éte olana erisip asla kaybetmemek miimkiindiir. Ask her zaman
inisli ¢ikigh, bir an neseliyken, bir sonraki anda hiiziinliidiir. Oysa bizim soz
ettigimiz agsk —iki ruhun, iki varligin arasindaki ask— yalnizca baglar, asla sona

ermez...

18 Mayis 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Bir keresinde Katmandu'da sana miiridin ustaya duydugu ihtiyac
sormustum. Sonra da ustamin da miiride ihtiyaca olup olmadigim
sormustum ve sen iizerime, gozyaslariyla karsiladigim, bilinmez bir cicegin
yapraklar1 gibi sozciikler yagdirmistin. Liitfen bize ustanin miiride
duydugu ihtiyactan soz edebilir misin? Sen varolusun bizim o6zlemimizi
giderdigi cisimsiz cisim degil misin? Biz de bir sekilde senin gidan, besinin
degil miyiz?

Sarjano, Katmandu'da soruna yanit olarak neler sdyledigimi hatirlamiyorum.
Ben hicbir zaman soOyledigim hicbir seyi hatirlamam. Bunun sayesinde
sorumlulugum siiriiyor. Bir seyi tekrar edemem ciinkii hatirlamiyorumdur. Ben

yalnizca su anda sorulmus olan soruya ve onu sorana yanit verebilirim.

Katmandu'yla su an arasinda ne sen ayni sen, ne de ben ayni ben olarak kaldik.
Ve Ganj nehrinden ne sular akip gecti, demek ki her tiirlii tekrar daima zamanin

gerisinde kalir. Her tiirlii tekrar 6liidiir, canli degil.

Tiim insanligin yalnizca yasiyormus rolii yapip aslinda derinlerde 6lii olmasinin
nedeni de budur; yamit vermenin dilini unutmustur. Yalnizca tepki vermenin
dilini bilir. Hafizaya gore davranir. Anin farkindaligina, su an ve buraya gore

davranmaz. Ge¢misle doludur.



Diinyadaki milyonlarca insan icin simdiki zaman yoktur. Milyonlarca insan
simdinin tadim bilmeden yasar. Ve gecmisle dolu oldugunda bir mezarliga
donisiirsiin. Gec¢mis ne kadar giizel olursa olsun yine de oliidiir. Ve dans
edemedigi, sarki sOyleyemedigi, soluk alamadig: siirece giizelligin bir anlami

yoktur.

Ben buradayim, sen buradasin 6yleyse Katmandu'yu buraya tasimak niye? Sen
aslinda ayni yaniti yeniden duymak istiyorsun ama bu imkansiz Sarjano. Beni
bagislaman lazim c¢linkii s6ylediklerimin tek bir kelimesini bile hatirlamiyorum.
Katmandu benim i¢in en uzaktaki yildizlar kadar uzakta, sanki bagka bir hayatta

yasanmis gibi.

Biz hala hayattayken zamanini bosa harcamak niye? Yeni bir soru sorabilir ve
yeni bir yanit alabilirsin. Yenisi daha taze, daha iyi olacaktir. Yenisi daha olgun

olacaktir.

Ama insanlar gecmiste yasamaya alisiktir. Bu neredeyse onlarin dogasi haline
gelmigstir. Onlar1 mezarlarindan digariya siirtikleyip, "Heniiz 6lmedin. Soluk al,

hala yasiyorsun" demek cok giictiir.

Yash, Musevi bir adam karisina bir hediye almak iizere bir kuyumcuya girdi.
"Bu ne kadar?" diye sordu saticiya, glimiis bir haci isaret ederek.

"Alt1 yiiz dolar efendim" diye yanit verdi satici.

"Giizel" dedi adam. "Peki tizerindeki akrobat olmadan ne kadara olur?"

Insanlar gecmisi ne unutabilir ne de bagislayabilir. Iki bin y1l gecmis olsa da Isa
hala Musevi zihniyetince kabul edilebilir degildir. Iki bin yil boyunca tek bir
Musevi bile Isa'nin carmiha gerilmesinden pismanlik duymamus, onu kendisinin
de bir parcasi oldugu bir su¢ eylemi olarak kabul etmemistir. Musevilerin
kitabinda Isa'yla ilgili tek bir satir bile olmayisi sasirticidir. Bu dylesine degersiz

bir mevzudur. Bizim yasama karsi yaklasimimiz da iste boyledir.

Ustanin miiride duydugu ihtiya¢ ve bunun tam tersi nedir diye soruyorsun. Bu



sorunun sikistirilmig hali s6yledir: "Ask asik olanda mi yoksa asik olunanda mi

var olur? Yoksa ask ikisinin uyumunda midir?"

Yalnizca "ben" veya "sen"in olmadigi o ender anlarda ask cicek acar. O ne asikta
ne de asik olunanda degil, ikisinin arasindaki ayrimin kaybolusunda var olur.
Tiim asiklarin hayal kirikligina ugramalar1 da bundandir ciinkii organik olarak
bir saniyeden uzun bir siire bir olarak kalamazlar. Kiiciik bir sey olur ve ayrim
geri doner; orada beklemektedir. Eger yirmi dort saat icinde yirmi dort
saniyeligine organik bir birlik ve uyum yakalayabiliyorsan, kendini son derece

kutsanmis ve miithis derecede zengin hissetmen gerekir.

Usta ve miiridi arasindaki durum da aynmidir. Miiridin ustadan ayr1 oldugunu
unuttugu, ustanin i¢inde eridigi ve onunla birlestigi o sessizlik ve birlik anlarinda

asktan daha ytice, asktan ve birliktelikten daha derin bir sey var olur.

Usta zaten varolusla birlesmistir. Ustayla birlestiginde aslinda varolusun
kendisiyle birlesmis olursun. Usta yalnmzca bir kapi gérevi goriir, kap1 yalnizca

bir bosluktur ve onun icinden gecersin.
Usta 6teki diinyaya acilan bir kapidir.

Ve bu oteki diinya organik bir birlik icinde, birlesme, usta ve miiridin birbirinin
icinde erimesinde var olur. Bu askin en yiice bicimidir. Bu en biiyiik dua, en

derin siikran, ve insan bilincinin yasayabilecegi en sarhos edici deneyimdir.

Usta tek basinayken bir seyi eksiktir; hicbir nehrin icine akmadigi bir okyanus
gibidir. Miirit ise usta olmaksizin hi¢ kimse degildir. Ustayla ise tiim varolusa
doniisiir. Ikisi de birliktelikleri sayesinde tamamlanirlar. Ve bu birliktelik bedene
veya zihne degil de, icinde zihninin 6tesinde olana 6zgii oldugu icin ona erisip
asla kaybetmemek miimkiindiir.

Asgk her zaman inigli cikigli, bir an negeliyken, bir sonraki anda hiiziinliidiir.

Oysa bizim soz ettigimiz ask —iki ruhun, iki varligin arasindaki agk— yalnizca

baglar, asla sona ermez.



Ustalar genelde bu sdyledigimi kabul etmezler ama bunu kabul etmemeleri,

diiriist olmadiklar1 anlamina gelir. Ve diiriist degillerse, nasil usta olabilirler?

Ustalar higbir seye —sana, senin gozlerine, kalp atisina, agkina, senin birlesmene
ve bulusmana— ihtiyaclar1 yokmus gibi davraniyorlar. Bu bencilce bir tavir. Ve
her kim hicbir seye ihtiyaci yokmus gibi davranirsa o bir usta degil, yalnizca
ogretmendir. Onun kendisinin de miirit olmaya ihtiyact vardir. Bircok giizel

hakikati isitmis ama kendi adina hicbir sey yasamamustir.

Gergek bir usta, kendi diiriistliigiinden, tevazusundan 6tiirQi, her tiirlii ihtiyacin
otesinde olmadigin1 kabul eder. Elbette onun ihtiyaclari son derece manevi
ihtiyaclardr.

O paylasamazsa yasayamaz. O sekilde var olmasi bile imkansizdir ¢iinkii uykuda
olan insanlar1i uyandirmadigi, sefalet icinde olan insanlari dans eden giillere
cevirmedigi taktirde varligi tiim anlamim yitirir. Onlarin doyuma ulasmasi
sayesinde o tekrar tekrar aydinlanacaktir. Onun aydinlanmasi kazara olmamustir:
Gercek usta her an siirekli olarak aydinlanmaktadir. Onun aydinlanmasi bir
gelisme, ebedi bir gelisim siirecidir; yoksa diinya ¢ok daha yoksul olurdu...ki
zaten yoksuldur.

Eger Gautam Buda'nin hicbir seye ihtiyaci olmasaydi, kirk iki yil boyunca her
yeri dolasmak, anlayamayacaklarimi ¢ok iyi bildigi halde insanlarla konusmak
cok gii¢ bir gorev olurdu. Bunu neden yapmistir? Ciinkii caresizdir, yapmak

zorundadir. Bu kendi aydinlanmasinin 6ziinden gelen bir davranisti.

Onceden, o6zlemini duydugu sey aydinlanmakken, artik tim diinyay:

aydinlatmanin 6zlemini duyuyordu.

Sevgili Osho,

Uzun siiredir seninle birlikte olan sannyasinlerinle son derece samimi

konusma bicimini, Veena'y1 fotograf netliginde hatirlaman, birinin ellerinin



sicak m1 soguk mu oldugunu ve seni karsilarken nerede durdugunu
hatirlamam c¢ok seviyorum. Senin bizim varligimizi tanima bicimin dylesine
giizel bir hediye ki beni aglatiyor. Taninmakla ilgili bir seyler soyleyebilir

misin?

Prem Pankaja yasamin en biiyiik sirlarindan biri, senin icin biiylik bir ruhani
degere sahip olabilecek bir seyin, gelisiminin ©niinde biiyiikk bir engel de
olabilecegidir. Tanminmak da boyledir. Bu senin egondan kaynaklandiginda
tehlikelidir; o zaman senin icinde sahte olam giiclendirecek ve gercek olanin
kapilarini kapayacaktir. Ama bu sade, masum bir yiirekten egoyu beslemek icin
degil, yalnizca senin de orada olusunu, senin de var oldugunu, senin de oldugun
gibi kabullenildigini ve saygi gordiigiinii kutsayan bir taninmaysa, o zaman
taninma miithis bir deneyim ve doniisiime yol acabilir. Bu tamamen sana, senin

degerlendirmene baghdir.

Varliklarini tamimaktan cekindigim insanlar var ve bunun nedeni, bunun bana
degil, onlara zarar verecek olusudur. Onlarin gézlerinde, yiizlerinde taninmak
icin derin bir arzu, bir agcgozliiliikk gériiyorum ve onlar1 gérmezlikten geliyorum.
Ama sadece burada olan ve bunun keyfini ¢ikaran insanlar var. Ayni havayi
soluyor olmalari, aym catinin altinda oturuyor olmalari, ayni agaclarla cevrili
olmalar yeter de artar bile. Bu bana Gautam Buda'nin en yakin miiridi olan
Ananda'yla ilgili bir 6ykiiyl hatirlatiyor. O yalmzca bir miirit degil ayn1 zamanda
Buda'nin kendinden biiyiik olan biiyiik kuzeniydi de. Buda'yla daha derinden bir
bag1 olmasi, kanin sudan daha yogun olmasi ve "O yalnizca benim akrabam
degil aym1 zamanda benim kii¢iiglim de" diisiincesi onun 6niinde birer engel
oldu.

Kirk iki y1l boyunca Buda'nin yaninda kaldig1 halde aydinlanamadi. Oysa ona
gelen bircok kisi aydinlanmisti. Ondan kabul toreni istedigi giindii. Buda'ya,
"Kabul edilmek icin geldim. Kabul téreninden sonra senin miiridin olacagim. Su
anda ise yalnizca agabeyinim" dedi. Hindistan'da kuzenler bile yasca biiyiiklerse,

agabeylerle bir tutulur, saygi gortirler.



Ananda devam etti, "Hatirlamam istedigim {i¢c sartim var ve bana soziinii
tutacagina dair soz ver clinkii kabul edildikten sonra senin s6ziin benim
yasamim, benim kanunum olacak, sana karsi ¢ikamayacagim. Bu yiizden kabul
edilmeden 6nce senden bana ii¢ tane sdz vermeni istiyorum. Agabeyin olarak

benim arzularima saygi gostermen gerekir."

Gautam Buda'nin en eski miiritlerinden biri olan Sariputra Ananda'ya, "Aptal
olma" dedi. "Bu sozler senin gelisiminin 6niinde engel olacaklar. Bu sartlar
kabul edilmenin nedeni olan her seyin 6niinii kesecek. "Senin miiridin olacagim"
diyorsun ama derinlerinde asla bir miirit olmayacaksin. Her zaman onun agabeyi

oldugunu bileceksin ve bu {i¢ sart da bundan daima emin olmani saglayacak."

Kabul edilis kosulsuz olarak yapilmalidir. Oysa Ananda siradan bir sannyasine
kulak vermeyecekti. Sariputra Buda'min en bilge miiritlerinden biriydi, ama
Ananda'min goziinde hi¢ kimseydi. Ananda bir kraldi, kendi kralligina sahipti;
Sariputra ise siradan bir insandi. Ananda ona, "Sen sus" dedi. "Bu iki kardes

arasindaki bir mesele, sen karisma."

Kirk iki yil sonra Gautam Buda olirken Ananda aghyordu. "Sariputra'y1
dinlemedim" dedi {iziintiiyle, "cahildim ve 1srarci davrandim. Bu sartlar benim

egomun pekismesinden bagka hicbir seye yaramadi."

Birinci sart, "Daima senin yaninda kalacagim. Bilgiyi yaymak i¢in beni baska bir
yere gonderemezsin" idi. Ikincisi, "Istedigim her soruyu soracagim ve sen bana
'Bekle, zamani gelince bunun yanitin1 alacaksin' demeyeceksin.", {iciinciisii ise
"Yanimda bir arkadasimi getirirsem, gece yarisinda uykundan kalkmak zorunda

kalsan bile onu kabul edecek ve sorularini yanitlayacaksin." sartiydi.

Gautam Buda giildii. O cok seyrek olarak giilerdi; tiim yasaminda belki de ii¢
veya dort kere giilmiistii. insanin cehaletinin aptalli1 karsisinda defalarca giildii.
Ananda kendisinden tamamen anlamsiz seyler istiyor ama bunun karsisinda

neleri kacgirdigini bilmiyordu.

Buda soyle yanit verdi: "Sen benim agabeyimsin. Sana uymam, sana saygl



gostermem lazim. Sartlarin kabul edilmistir. Asla bir hata olmayacak. Sana s6z
veriyorum ama bunu yiiregimde biiyiik bir agirlikla yapiyorum ciinkii neler
kacirdiginin farkinda degilsin. Sen 6zel bir yer edindigini saniyorsun ama

aslinda burasi tam da tevazu gostermen gereken yer."

Ama kor bir adam, koér bir adamdir. O da ancak bu sartlar kabul edildikten sonra
miirit oldu. Ve kanh gozyaslart doktii ciinkii her zaman az da olsa bir egosu
kaldi: "Binlerce miiridin arasinda benim ©zel bir yerim var. Gautam Buda

benden bagka kimseye stz vermedi."

Ama ondan s6z almamis olan kimselerin s6zleri yerine getirilmisti. Hicbir sey
istemeksizin kendilerini teslim edenler eristiler. O ise arkada kaldi. Buna
inanamiyordu: "Sorun nedir? Bunca diisiik seviyedeki insan bagimsizliga eristi,

ki ben en iistteki insanlardan biriyim. Hem de ona en yakin olanim."

Ama bu yakinhk yalmzca fizikseldi. O Buda'nin uyudugu odada yatiyordu. Bir
golge gibi onu takip ediyordu ve bdyle 6zel oldugu icin de biiyiilk gurur
duyuyordu. Onun varligi Gautam Buda ve diger herkes tarafindan taniniyordu;

ama bu taninma onun zararina oldu, onun kaybina doniistii.

Pankaja, asla taninmay1 arzulama. Taninma geldigi zaman mutlu ol, ondan zevk
al, dans et... ama kendi basina geldigi zaman, sen arzuladiginda degil. Usta her
zaman tanir; ancak yalmzca bundan fayda saglayacak olanlari. Ve onun
gormezlikten gelmesinden fayda gorecek olanlari da gérmezlikten gelir. Belki de
neden gormezlikten gelindiklerini anlayacaklardir: ciinkii 6zel olmak, taninmak

istemektedirler.

Bundan vazgec¢! Bunu bir ustanin huzurunda bile birakamiyorsan, o zaman bu
nasil miiritlik? Sen kabul edilmedin mi? Simdi bunu ona birak. Gérmezlikten
gelinmen gerektigini hissediyorsa, seni gormezlikten gelecektir ve bunun igin
minnettar olman gerekir. Ve taninman gerektigini hissediyorsa seni taniyacaktir

ve bunun icin de minnet duymalisin. Ama bu senin acindan bir talep olmamali.

Talep ettigin anda yakinhigi, derin ruhsal baglantiyr kacirirsin. Cok uzaga



diisersin ciinkii arzun varligina degil, egona, kisiligine; sen degil de senin

diismanin olan bir seye aittir. Bu diigmanin carmiha gerilmesi gerekir.

Ego olmadan, bu "Ben" hissi olmadan bir cocugun masumiyetiyle tanisirsin. O

zaman yildizh gokyiizii ve onun sahip oldugu 6zgiirliik tiimiiyle senin olacaktir.

Kendinin oldugun gibi farkina varmak daha iyidir: cahil, egitimsiz, bilgili,

ahlakgi, piiriten, bencil: neysen o oldugunun farkina varmak daha iyidir.
Kendini ustadan saklamana hig¢ gerek yok.
Ustanin iglevi seni gelistirmek degil doniistiirmektir ki bu ikisi farkli siireclerdir.

Seni diizeltmek, seni siislemek, cilalamak demektir; doniistiirmek ise senin bir
ego olarak oliip, "Ben" diye bir sey bilmeyen, masum bir cocuk olarak yeniden

dogmana yardimci olmak anlamina gelir.

Yalnmizca ¢ocuksu bir biling yasamin tiim giizelliklerine, varolusun biiyiikliigiine
erme kapasitesine sahiptir. Ve varolus tiimiiyle yiicelikle, zaferlerle doludur.
Varolan tek varolus budur; onun giizelligi, onun hakikati tek giizellik ve tek

hakikattir. Ama bunlar yalnizca masum insanlara agiktir.
Masum olanlar kutsanmistir ¢iinkii Tanrinin krallig1 onlara aittir.
Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.






Toplant1 15 -Cogu insan Ac¢ilmadan iadedir

Herkes soru sormakta tereddiit eder ama bunun nedeni ve mantigi farkl iki
seydir. Tereddiidiin nedeni kisinin cehaletini gostermek istemeyisidir ¢linkii her
soru cehaletinin gostergesidir. Kisi baska bir aptalin ayni soruyu sormasini umut
eder.

19 Mayis 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Kendimi ¢ok umutsuz hissediyorum. On yildir sannyasin oldugum halde
hala bu durumda olmaktan utan¢ duyuyorum. Senden yardim istemek
konusunda tereddiit ediyorum ciinkii sozlerin birkac¢ tekrardan sonra

icimde mekaniklesmeye bashyor. Liitfen yorum yapar misin?

Prem Indivar, bu heniiz yeterli umutsuzluk degil. Biraz daha umutsuz ol.
Umutsuzlugun icinde 6yle bir nokta gelecek ki umut etmekten vazgececeksin.
Umutsuzluk da en derinlerde umuttan baska bir sey degildir. Bu umudun
tamamen, biisbiitiin yenilgiye ugramasina izin ver. Hi¢ umudun kalmadigi
noktada dramatik bir deneyim ortaya ¢ikacaktir ¢linkii umut arzunun, beklentinin
ve hirsin bir baska adidir. Ve sen kendini tanimadan énce tiim arzularin, tim
beklentilerin ve tiim hirslarin yenilgiye ugramasi ve seni yalniz basina
birakmalar1 gerekir. Bir sey ummadan, bir sey arzulamadan, bir sey beklemeden
nerede olabilirsin? Disariya cikabilecegin hicbir yol kalmiyor. Umut, arzu, hirs
hep ice donmekten kacip digsa yonelmenin yollaridir. Bu yolda biisbiitiin umutsuz
olmak, umut etmeyi tamamen birakacak kadar umutsuz olmak gerekir ve aniden

tek bir adim atman gerekmeden kendini iceride bulursun.

Umut bir cesit afyondur: seni sarhos eder. Aci dolu su ana katlanabilmek icin
gozlerin uzaktaki bir yildiza sabitlenir: umuduna. Milyonlarca insan kendilerini

bulmadan yasarlar; bunun nedeni ne Adem ve Havva'nin islemis oldugu bir



giinah ne de kendi gecmis hayatlarinda islemis olduklar bir giinahtir. Tek giinah
insanlar gelecege bakip dururken, simdiki zamanin gecip gidiyor olmasidir. Ve
simdiki zaman tek gercekliktir gelecek bir riiyadan ibarettir ve riiyalar ne kadar

tatli olurlarsa olsunlar asla gerceklesmezler.

Ama kendini bulmak bir riiya degildir. Su anin icinde kendi varliginin farkina
varistir. Bu yiizden endiselenme Prem Indivar, dogru yoldasin; umutsuzlasma
yolunda... Bunun iizerine git ve umutsuzlugu iyice tiiket. Azami umutsuzluk
noktasina ulas. O zaman umut kendiliginden yok olacaktir. Ve umut yoksa sen

varsindir.
Umut yoksa, su an vardir.

Yash bir kiz kurusu o6ldiginde iki yagh arkadasi onun igin mezar tasi
1Ismarlamaya gitmisler. "Tasin {izerine ne yazdirmak istersiniz?" diye sormus
mermerci. Yash kadinlardan biri, "Aslinda oldukca basit bir sey diisiindiik" diye

yanit vermis. "Bakire geldi, bakire yasadi, bakire gitti yazdirmak istiyoruz"

Mermerci s0yle 6nermis, "Aslinda hamimlar, soyle yazarsak sizin icin ¢cok daha

T™rn

karli olur, 'Acilmadan iade'.
Cogu insan acilmadan iadedir ve bunun sorumlusu da yalnizca kendileridir.

Diyorsun ki, "Cok umutsuz hissediyorum...." heniiz degil ciinkii 6yle olsaydi bu
soru bile ortaya ¢ikmazdi. Hala umudun var. Diyorsun ki, "On yildir sannyasin
oldugum halde hala bu durumda olmaktan utang duyuyorum." Bu senin incinmis

olan egon, yoksa utang yerine tevazu hissederdin. Utan¢ duyacak ne var?

Yasam kiiciik bir sey degildir. O 6ylesine engin, biz ise dylesine kiiciigiiz ki...
Okyanus cok biiyiiktiir ve biz onun icinde kendi kiiciik ellerimizle yiizmek
zorunda kalirz. Yalnizca yilizmeye hi¢ baslamayip, kiyida durup digerlerine
bakanlarin utang duymasi gerekir. Sense yiizmeye baslamigsin...on yil uzun bir

zaman degil, on hayat bile kisa bir zamandir.

Kisi son derece sabirli olmali. Utan¢ duyan senin sabirsizligin, utan¢ duyan



senin egon. Tevazu duymalisin, varolusun enginligi karsisinda, yasamin
gizemleri karsisinda....miitevazi olmali, bir hi¢ olmalisin. Ancak o tevazu hali

icinde okyanus kiiciiliip, ellerin biiyiiyecektir.
Diyorsun ki, "Senden yardim istemekte tereddiit ediyorum..."

Kastetmedigin seyler syleyip duruyorsun. Gergekten tereddiit ediyorsan neden
soruyorsun? Aslinda senin sorun tereddiitle ilgili. Bu konuda biraz daha soru
sormalisin ki kendini daha ¢ok acabilesin, daha cok ortaya koyabilesin. Kendini
gizleyip durma. Sormaktaki tereddiidiin nedir? Ve kendi icinde her seyi mantikla

aciklamaya calisiyorsun; tereddiidiinii de mantikla aciklamaya calisiyorsun.

Herkes soru sormakta tereddiit eder ama bunun nedeni ve mantig iki farkh
seydir. Tereddiidiin nedeni kisinin cehaletini gostermek istemeyisidir ¢iinkii her
soru cehaletinin gostergesidir. Kisi baska bir aptalin ayni soruyu sormasini umut
eder...biraz bekleyeyim diye diisiiniir ¢iinkii insanligin gercekligi, sorunlarn ve
kendilerini arayislar1 birdir. Bu yiizden senin sormak icin cesaretini bir tiirlii

toplayamadigin soruyu bir giin birisi mutlaka soracaktir.

Ama unutma ki soru sormanin kendisinde bile degerli bir sey vardir. Soruyu
sorarken kendi cesaretini sergiliyorsun, soruyu sorarken bir seyi bilmedigini
kabul ediyorsun, soruyu sorarken kendi sbdzde bilgeliligini bir kenara

birakiyorsun.

Bir soruyu sorabilmek, sorunun kendisinden daha énemlidir. Bu herhangi bir
soru olabilir ama 6nemli olan sorma eyleminin kendisidir. Bu seni bana ve tiim
diger sannyasinlere, yol arkadaslarina daha da yakinlastirir. Bagka biri senin
bilmedigini bilecek diye korkup, kapali kalmazsin. Kendini, cehaletini ortaya
koydugunda tiim korkun kaybolur. Daha insani, yol arkadaglarinla daha yakin bir
hale gelirsin cilinkii onlarin durumu da aynidir. Kisinin tereddiit etme nedeni
budur.

Mantiksallik ise tamamen farkli bir durumdur. "Senden yardim istemek

konusunda tereddiit ediyorum ciinkii sézlerin birkac tekrardan sonra icimde



mekaniklesmeye bashyor" diye mantik ytirtitiirsiin.

Bunlarn tekrar etmeye ne gerek var. Kisi bir seyi ancak onu mekaniklestirmek
istediginde tekrar eder. Senin zihninde robotsu bir taraf var; bir seyi tekrar
ettiSinde o robotsu taraf devreye girer. O zaman onun hakkinda diisiinmen
gerekmez; robot taraf bunu halleder. Boylece diisiinme yiikiinden, sorumluluk
yiikiinden kurtulmus olursun. Ve bu robot taraf son derece verimlidir ciinkii
mekaniktir. Ama onun da faydalar1 oldugu gibi zararlar1 da vardir.

Normal diinyada, giin be giin calisirken her giin evinin nerede oldugunu, karinin
kim oldugunu hatirlamak zorunda kalsaydin, kalabaligin icinde onu bulmak icin
herkesin yiiziine tek tek bakmak zorunda kalsaydin bu biraz zor olurdu. Bu
noktada robot taraf devreye girer. Evin yolunu bilir; her sapakta saga mi yoksa
sola m1 donmen gerektigini diisiinmek zorunda kalmazsin. Radyoyu dinlemeye
devam edersin ve ellerin direksiyonu tam olarak senin evinin 6niine gelene kadar

hep dogru yonde dondyirtir.

Kisi her seyi tek tek diisinmek zorunda kalsaydi, yasamda epey
beceriksizlesirdi. Bu durum kimi zaman giiclii bir robot tarafina sahip
olmayanlarin basina gelir, ki bunlar en zeki insanlardir ve tiim enerjileri zekaya

dogru aktig1 icin robot taraflari a¢ kalir.
Thomas Alva Edison, bu konuda g6z 6niine alinmasi gereken vakalardan biridir.

Bir {iniversitede {izerinde calistig1 yeni bir bilimsel projeyle ilgili bir konferans
vermek {izere evden cikarken karisina veda edip onu Optii ve hizmetcilerine el
salladi. Onu goren soforii gozlerine inanamiyordu ¢iinkii hizmetciyi 6pmiis ve
karisina el sallamisti. Onun robot tarafi ¢ok kiigiiktii ¢iinkii tiim yasam enerjisini

bu robot tarafa ihtiya¢c duymadigi bilimsel arastirmalara adamisti.

Bir giin evde oturmus bazi hesaplamalar yaparken karisi kahvaltisim getirdi.
Onun mesgul oldugunu goriince kahvaltiy1 yanina birakti ve tabagi gérdiigiinde
onu neden rahatsiz etmedigini anlayacagini diisiindii. Bu sirada arkadaslarindan

biri de ugradi. Onun yaptig1 ise dalmis oldugunu goriince o da rahatsiz etmek



istemedi ve yapacak baska bir sey bulamadigindan kahvaltiy1 bitirdi ve bos
tabag1 yanm basina birakti. Edison kafasini kaldirip 6nce arkadasina sonra da bos
tabaga bakt1 ve, "Biraz ge¢ kaldin. Kahvaltimi bitirmistim. Daha erken gelseydin
birlikte yerdik" dedi.

Arkadasi da, "Onemli degil" diye cevap verdi.

Icinde her seyin birkag¢ tekrardan sonra mekaniklestigini séylilyorsun. Ama
tekrar etmek niye? Tekrar etmek bir seyi mekaniklestirme yontemidir. Tekrarlara
takilip kalmak istemiyorsan her zaman taze bir seyler, yeni bir seyler yap. Ama
normal hayatta tekrarin da yeri vardir.

Daha yiiksek bilincin diinyasina girdiginde tekrarlar tehlikeli bir hal alir. Orada
taze, masum, hicbir sey bilmeyen bir zihne ve durumlara mekanik, robot

tarafiyla degil, yasam kaynaginin ta kendisiyle yanit vermeye ihtiyacin vardir.
Burada giindelik hayatla ilgilenmiyoruz. Bilinicimizi yiikseltmekle ilgileniyoruz.

Tekrarlama, taklit etme. Bir seyi hatirla: her zaman taze bir sekilde yanit
vermelisin. Durum eski bir durum olabilir ama sen eskimemelisin. Genc ve taze
kalmalisin. Sadece yeni yanitlar dene. Mekanik yanmitlar kadar verimli
olmayacaklardir ama verimlilik ruhani diinyada cok biiyiik bir deger tasimaz....

Ama tazelik tasir.

Bir hahamla bir rahip ucakta yan yana oturuyorlarmis. Hostes yanlarina gelip,
"Bir kokteyl alir miydiniz?" diye sormus.

"Tabi" demis haham. "Bir Manhattan getirebilir misiniz liitfen?"
"Tabi efendim" demis hostes. "Peki ya siz Peder?"

"Geng bayan" demis peder. "Sert bir ickiye elimi siirecegime zina yapmay tercih

ederim."

"Bunu kacirmisim" diye atilir haham. "Bdyle bir secenegim varsa ben de onun
aldigindan almayi tercih ederim."



Insanlar taklitcidir ve taklit aptalca olmaya mahk{imdur. Onlar bagkalarinin
yaptiginin aynisini yapmak ister. Bu tazeligi yok eder. Her seyi kendi tarzinda
yap; hayatim1 kendi 1s181n dogrultusunda yasa. Ve aynmi durum yeniden karsina

ciksa bile yeni bir yanit bulabilmek icin uyanik ol.

Bu yalnizca biraz uyanik olma meselesidir ve bir kez bunun keyfine
vardiginda...ki eski durumlara yeni tepkiler vermek cok zevklidir ¢iinkii o

yenilik seni geng, bilingli, mekaniklikten uzak ve canl tutar.

Tekrarct olma. Ama tekrarci olma dedigimde bunu giindelik hayat icin
sOylemiyorum, pazar yerinde tekrar bir kuraldir. Ama icsel diinyada da yanitinin

tazeligi kanundur.

Sevgili Osho,

Gecen sabah seni gordiigiimde oylesine tazelenmis, oylesine yenilenmis,
oylesine 1s1ikli, her zamankinden daha derin, daha yiice ve daha engin

goruniiyordun ki. Bu sessizlik giinlerinde neler oldu?

Anand Suresh, mistiklerin onlar1 korkutmamak icin insanlara sdylemedigi pek
cok sey vardir. Bunlardan biri de, farkinda, bilin¢li oldugun anda daha ©nce
senin icin bilinmez olan seylerin 6niine serilmeye baslamasidir. Bedenle temasin

ozellikle aydinlanmadan sonra azalir.

Genelde aydinlanmayla birlikte daha saglikl olacagina dair bir inan¢ vardir.
I¢sel bir anlamda daha saglikli olsan da bedenin daha kirilganlasir. Bu yiizden ne
zaman hastalanmak icgin elime giizel bir firsat gecse bunu degerlendiriyorum;
battaniyelerimin altinda sadece dinlenmek ve tamamiyla sessiz kalabilmek igin.
Dogruyu sodylemek gerekirse hastalanmaya bayiliyorum cilinkii o zaman en
azindan yirmi saat kadar uyuma firsatim oluyor. Bu disaridan bakana uyku gibi

goriinse de benim i¢in derin bir meditasyon oluyor.

Yani iki kolum ve eklemleri de kotii durumda oldugu icin sizin kutlamalariniza,



miiziginize bile katilamiyor ve tamamiyla istirahat ediyordum. Ve ne yaparsam
biitliniiyle yaptigim icin bu sana, "Oylesine tazelenmis, Oylesine yenilenmis,
oylesine 1s1kli, her zamankinden daha derin, daha yiice ve daha engin" gibi

gelmis olabilir.

Ben her zaman ayniyim. Ama merkezin git gide ice dogru dondiigiinde, disariya
bakmak bile gozleri zorlayabilir, konusmak bile zorlayici bir ¢cabaya donebilir.

Ama sessizligi terciime edip size aktarmanin da baska bir yolu yoktur.

Bu yiizden ne zaman bdyle bir firsatim olsa...6rnegin Amerikan hapishanelerinde
gecirdigim on iki giin boyunca yaptigim tek sey yirmi dort saat boyunca
uyumak, arada yikanmak ve yemek yemek icin iki kere kalkip sonra yeniden
uyumakti. Hapisten ¢ikarken gardiyan bana, "Ilk kez girdigi haliyle ¢ikug: halini
karsilagtirabilecegim biriyle karsilasiyorum. Ne kadar parlak, ne kadar

tazelenmis goriiniiyorsunuz" dedi.

Ona, "Hapishane hayati bana yariyor" diye yanit verdim.

"Ne?" dedi hayretle.

"Evet" dedim, "Ciinkii burada rahatsizlik verecek hicbir sey yok."

Tiim baskanlarina, bagsbakanlarina, meclis iiyelerine her sene en azindan bir on
iki giinligiine hapiste yatma sansi taninmalidir. Bu deneyimi besleyici
bulacaklardir. Yalmzca bu sanati kavramigs olmalar1 ve bunu kolayca gecirmeleri

gerekir. Kolay olan her zaman dogrudur.

Teksash bir Amerikali Fransa'ya gitmisti. Susayinca yolun kenarinda durup, bir

evin kapisini ¢aldi ve "Bir bardak su alabilir miyim?" diye sordu.
"Tabi" dedi Fransiz ev sahibi.

"Neyle mesgulsiiniiz?" diye sordu Teksasl:.

"Birkag tane tavuk yetistiriyorum" dedi Fransiz.

"Oyle mi? Ben de ¢iftciyim." dedi Teksasli, " Ne kadar araziniz var?"



"On tarafta elli metre", diye yamt verdi Fransiz, "arkada ise gordiiniiz gibi yiiz

metreye yakin bir araziye sahibim. Sizin yeriniz ne kadar?"

"Kendi ciftligimde sabah kahvalti ettikten sonra arabaya biniyorum, gidiyor,
gidiyor ve aksam yemegine kadar arazinin sonuna gelemiyorum" dedi Teksash

gururla.

"Oyle mi?" diye yamt verdi Fransiz, "Benim de bir zamanlar dyle bir arabam

olmustu".
Bu tamamen nereden baktigina baglidir.
Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplant1 16 -Yasam Hi¢ Bitmeyen Bir Dongiidiir

Batili zihniyet tamamen yaninda iki, li¢ fotograf makinesi tasiyan, yalnizca li¢
haftalik vize alabildiginden, her seyin fotografini ¢ekebilmek icin oradan oraya
kosusturan bir turiste donmiistiir. Ve bu li¢ hafta i¢inde tiim lilkeyi kesfetmek, tiim
biiyiik anitlart gérmek zorundadir. Oradayken gormeye zamani yetmedigi icin

onlara ancak evde, fotograf albtimtinde rahat rahat bakabilecektir.

19 Mayis 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Bazen konusman sirasinda bir anda bilincim geri geliyor ve nerede
oldugumun fakinda olmadigimin ayirtina variyorum ki konusmamin da
sonuna gelmis oluyorsun. Sozlerin bana ulasiyor olmasina karsin uyamk
olup olmadigimdan emin olamiyorum. Bilincim yerinde degilse bu uyuyor
oldugum anlamina mu geliyor? Yalmzca bu iki olasihk m1 mevcut? Bu
ikisinin arasinda baska bir asama var m? Ikisini birbirinden nasil ayirt

edebiliriz?

Mary Catherine senin sormus oldugun sorunun yaniti herkes icin gereklidir.
Insanlar uykuda ama bu siradan bir uyku degil; gozleri acik olarak uyuyorlar. Bu

uyku fiziksel degil ruhsal uykudur.

Tipki fiziksel uykuda bilincinin riiyalarla dolu oldugu gibi, ruhsal uykuda da

bilincin diisiinceler, arzular ve duygular gibi bin bir tiirlii seyle doludur.

Bu, komada olmak gibi bir biling yitimi degildir; bu bilincinin ¢ok fazla tozla
ortiilii oldugu bir bilingsizlik halidir. Tipk: bir ayna gibi ¢ok fazla toz katmaniyla
kaplandiginda yansitma niteligini, ayna olma niteligini yitirecektir. Ama ayna
hala oradadir, yalnizca tozunun silinmesi gerekir. Bilincin de orada; sen fiziksel

olarak uykudayken bile orada ama uyanikken oldugundan bile daha {istii ortiilii.



"Bilincim yerinde degilse bu uyuyor oldugum anlamina mi geliyor? Yalnizca bu
iki olasiik m1 mevcut? Bu ikisin arsinda bagka bir asama var mu? Ikisini
birbirinden nasil ayirt edebiliriz?" diye soruyorsun.

Kisi komaya girdiginde bilincini yitirdigi gibi bilin¢sizlik durumunda degilsin
ama Gautam Buda'min oldugu gibi acik bir bilincte de degilsin. Bu ikisinin
arasinda bir yerdesin. Kalin bir diisiince katmani seni simdiki zamanda olmaktan
alikoyuyor. Beni dinlerken, dinliyor olsan da bunun yiizeyde kalmasinin nedeni
de bu, ciinkii derinlerde bircok diisiince almis basini gidiyor. Dinliyorsun ama
sOylediklerim sana ulasamiyor ve konusmay1 biraktigim anda aniden kesinlikle
dinlemekte oldugunu ama bir sey anlamadigin fark ediyorsun. Sézler sana niifuz
etmemis, varliginin bir parcasi haline gelmemis oluyor. Bir seyler Cin Setti gibi
bunun 6niine geciyor. O diisiinceler saydam olsalar da Cin Setti'nden bile daha

kalinlar.

Sen ne uykuda, ne de uyaniksin —bu ikisinin ortasindasin— giindelik mekanik
faaliyetlerin s6z konusu oldugunda uyaniksin ama acik bir biling s6z konusu
oldugunda uykudasin. Saf bir biling, bulutsuz bir gokyiizii gibi derin bir

masumiyet orada degil.

Papa kardinalleriyle oturmus bazi kagitlar imzaliyordu. Telefonu caldi ve
sekreteri cevapladi. "Kutsal efendimiz," dedi kadin. "Kiirtaj yasa tasarisi

hakkinda; bir gazeteci sizinle bu konuda konusmak istiyor."

"Beni rahatsiz etme" dedi Papa isinden alikonulmus bir halde.

"Ancak bu yasa tasarisi ile ilgili olarak ne yapmak istediginizi bilmek istiyor"
"Odeyin gitsin" dedi Papa. "Hemen &édeyiverin."

Papay1 hangi konuma koyacaksin? Uykuda mi, uyanik mi? O aradadir; o, yasa
tasaris1 (C.N: Ingilizce'de "fatura" anlamina da gelen "bill") sozciigiinii
duymustu ama kendi istedigi sekilde yorumladi. O yasanin kiirtajla ilgili

oldugunu tamamen unutmustu ve o kesinlikle kiirtaj yaptirmamisti. Ve bir fatura



0demek zorunda da degildi.

Ama bu hepimiz icin bdyledir. Hepimiz duymak istediklerimizi duyuyor,

yalnizca 6nceki inanglarimiz, 6nyargilarimizla ortiisen seyleri algiliyoruz.

Duyduklarimizin yiizde doksan sekizinin bize ulasamadigina dair sasirtici bir
bilimsel arastirma séz konusu. Yalmizca yiizde iki sana ulasiyor. Oyle cok
diisiinceden, inanctan, sartlanmadan geciyor ki hepsi tarafindan kesintiye
ugratiliyor. Sana ulastiginda s6ylenenden, duyulandan tamamen farkli bir sekil
almis oluyor. Bu uzun bir eleme siireci ve hepimiz bu elemeyi yapiyoruz. Bir sey
yalnizca bizim zihnimizle, yani gecmisimizle uyumluysa onu duyuyoruz. Oysa

buna ters diisen bir seyse elbette sesi yine de duyuyoruz ama anlami kagiriyoruz.
Dinlemek biiyiik bir sanattir.
Insanlar yalmzca duyar; cok az kisi gercekten dinleyebilir.

Zamanin meshur bir filozofu Gautam Buda'ya gelmisti. Bu adam nihai olan,
hakikat, Tanr1 konulu tartismalarda bircok filozofu alt etmis ve simdi en biiyiik
zaferini kazanmak iizere Gautam Buda'yla tartismaya gelmisti. Yaninda Buda'nin

yenilisini gérmeleri icin secilmis bes yiliz de miiridini getirmisti.

Ama Buda kendisine ¢ok garip bir soru sordu: "Duymak ve dinlemenin anlamini

ve aralarindaki farki biliyor musun?"

Adam sasirmisti. O ¢cok daha 6nemli konularda tartismaya gelmisken bu cok
basit bir mevzuuydu. Hem bu ikisi arasinda ne fark olabilirdi ki...dile gore,
sozliiklere gére duymak ve dinlemek aym seylerdi. Adam, "Bu ikisi arasinda
hicbir fark yoktur ve bu kadar basit bir soru sormamis olmani umardim" diye

yanit verdi.

Gautam Buda, "Hem de cok biiyiik bir fark vardir" dedi. "Ve sen bu farki
anlayamadigin taktirde karsilikli konusmak miimkiin olamaz. Ben sana bir sey
sOylerim, sen onu baska sekilde duyarsin. O yiizden benimle gercekten diyalog

kurmak istiyorsan iki sene yanimda otur. Tek bir kelime konugmadan yalnizca



dinle. Bagkalarina ne sdyledigimle ilgilenme; onlar1 sana séylemiyor olacagim.
Bu yiizden soylediklerimin dogru olup olmamasina, bunlar1 kabul edip

edemeyecegine kafani takma. Sen yalnizca tanik ol: sana fikrin sorulmayacak."

"fki yilin sonunda buraya gelme nedenin olan karsilikli konusmayi, tartismayi
gerceklestirebiliriz. Ve alt edilmeyi cok isterim o yiizden bunu beni yenmeni
ertelemek icin degil yalmzca karsilikli konusmamizin miimkiin olabilmesi icin

teklif ediyorum."

Tam o anda Buda'nin en biiyiik miiritlerinden biri, hatta belki de en biiyiigii olan
Mahakashyap giilmeye basladi. Uzakta bir agacin altinda oturuyordu ve filozof,

"Bu adam deli olmali, niye boyle giiliiyor?" diye diisiindii.

Buda, "Mahakashyap" dedi, "Bu yerinde bir davranis degil, aydinlanmis biri i¢in
bile dogru degil yaptigin."

Mahakashyap, "Dogru, yanlis umurumda degil, ben yalmzca bu zavalli filozofa

aciyorum" diye yanit verdi.

Ve filozofa doniip sOyle dedi: "Bir tartisma yapmak istiyorsan bunu hemen yap:
iki yi1ldan sonra sadece sessizlik olacak, diyalog degil. Bu adama giivenme. Beni
de kandirdi ben de seninle ayni niyetle, onu alt etmek icin gelmistim ama beni
kandirdi. Bana, 'Iki y1l yanimda oturup beni dinle. Once dinleme sanatini 6gren.
Ve konusulanlar seni ilgilendirmeyecegi icin zihnini ¢alistirmana da gerek yok'

demisti.

"fki y1l uzun bir zaman; zihin nasil diisiinecegini, nasil calisacagin1 unutmaya
baghyor. Gautam Buda'nin mevcudiyeti dylesine huzur verici, 6ylesine sessiz ki,
insan onun yaninda bu siiklinetten miithis keyif almaya bashiyor. Ve onun
sozlerini dinliyorsun... Ama bu sozler sana yoneltilmedigi icin kendi
onyargilarina, felsefene, dinine ve sana uyup uymadiklarini 6nemsemiyorsun.

Aldirmadan, sabah giines dogarken kuslarin sakimasini dinler gibi dinliyorsun.

"Ve iki yilda zihin yok olmaya basliyor. Ve bu sozler sana yoneltilmemis olsalar



da yliregine ulasmaya baghyorlar. Zihin sessiz, gecit acik, kap1 acik oldugundan
yiirek onlar1 buyur etmeye bashyor. Bu yiizden bu adama bir sey sormak, onunla
boy olciismek istiyorsan bunu hemen simdi yap. Baska bir adamin daha

kandiriligina tanik olmak istemiyorum."

Gautam Buda, "Bu sana kalmis" dedi. "Beni simdi alt etmek istiyorsan,
yenilgimi kabul ediyorum. Konugsup zaman kaybetmeye ne gerek var? Bu zafer
senin. Ama sen benimle bir diyalog kurmak istiyorsan, senden cok fazla bir sey

talep etmiyorum, yalnizca dinleme sanatim1 6grenmen icin iki yil."

Adam iki yi1l boyunca Buda'min yaninda kaldi ve bu siirecin sonunda onu
tartismada yenmek {izere yanina gitmis oldugunu bile unuttu. Takvimin ucunu
tamamen kacirmisti. Giinler gecti, aylar gecti, mevsimler geldi gecti ama iki
yilin sonunda o siik{inetten dylesine biiyiik bir keyif aliyordu ki iki yilin gecmis
oldugunun bile farkinda degildi.

Zamanin ¢ok esnek bir sey oldugunun hatirlanmasi gerekir. Aci ¢ekiyorsan
zaman daha uzun gecer; aniden diinyanin tiim saatleri daha yavas hareket etmeye
baglamistir; ac1 cekmekte olan bir adamcagizin aleyhinde bir komplo s6z

konusudur. Zaman 6yle agir ilerler ki insan bazen onun durmus oldugunu sanir.

Sevdigin biri 6lmekteyken onun yan basinda oturuyorsun, gecenin bir yarisi ve
zaman durmus gibi, bu gece asla sona ermeyecekmis, her gecenin sona erdigine
dair bilgin yanlismis gibi hissedersin...bu gecenin sonunda giines dogmayacaktir

clinkli zaman ilerlememektedir.

Ama sevingliyken, yillar sonra bir dostunla yeniden karsilastiginda, epey
zamandir yolunu gozledigin sevgilinle bulustugunda yine aymi komplo séz
konusudur. Tiim saatler daha hizh ilerlemeye baslar; saatler dakikalar gibi,
giinler saatler gibi, aylarsa haftalar gibi geciverir. Zaman esnektir, senin icsel

durumunla paralel bir gorecelilik icindedir.

Adam siik(inet dolu o iki yili dylesine keyifle gecirmisti ki iki yilin gecmis
olabilecegini idrak edemiyordu. Aniden Buda ona sordu, "Tamamen unuttun



mu? Iki y1l gecti, iki y1l 6nce bugiin bana gelmistin. Benimle tartismak istiyorsan

artik hazirim."
Adam Gautam Buda'nin ayaklarina kapanmus.

Mahakshyap bir kere daha giilmiis, "Sana sdylemistim ama beni kimse
dinlemiyor. Neredeyse yirmi yildir bu agacin altinda oturup insanlarin bu adamin
tuzagina diismelerini engellemeye calisiyorum ama kimse beni dinlemiyor.

Tuzaga diisiiyorlar ve bana iki kere giilme firsat1 veriyorlar."

Adam Buda'min ayaklarina dokunduktan sonra, Mahakashyap'in ayaklarina da
dokunmaya gidip ona, "Sana da minnettarim. Duymak ve dinlemek arasindaki
ayrimi O6grendim. Duymak beni ¢ok bilgili biri yapmuisti, dinlemek ise beni
masumiyet, sessizlik ve anlayis getiren bir huzura kavusturdu. Artik ne bir
sorum ne de bir yanitim var; tamamiyla sessizim. Tiim sorular, tiim yanitlar yok

oldu. Agacin altinda, senin yaninda da oturabilir miyim?" diye sordu.

Mahakashyap, "Hayir ben miirit kabul etmiyorum, o Buda'nin isi" diye yant
verdi. "Benim agacimi kalabaliklastirma ciinkii burada bile dinlenecek hicbir sey
yok, yalnizca arada sirada biri geldiginde ve onun tuzaga diismekte oldugunu
gordiigimde attigim kahkaha var. Sen bu tuzaga diistiin, simdi kabulden gec,

sannyasin ol."

Yalnizca o degil, iki yil boyunca oturup, dinlemekte olan bes yiiz takipgisi de

sannyasin oldular.

Mary Catherine sen egitimli birisin; belki de fazla egitimli. Cok okumussun;
belki de gereginden fazla. Zihnin diisiincelerle 6ylesine dolu ki. O diisiinceler ne
bilin¢li ne de bilingdisi olmayan bir durum yaratiyor. Senin icinde her sey o
kadar cok giiriiltii yapiyor ki belki ancak bagirirsam sézlerim sana ulasabilir ama
ya fisildadiklarnm ne olacak? Ve hakikat bagirilamaz, ancak fisildanabilir.
Aslinda o yalnizca sessizlikle sdylenebilir, fisildamak bile onun i¢gin fazla biiyiik
bir laf kalabaligidir.



Egitimli zihnini bir kenara birak. Burada kumdan kaleler yapan, kelebeklerin
pesinden kosan, deniz kabuklari toplayan, varolusun icindeki her seye, onu bir

gizeme dondiiren bir merakla bakan bir cocuk kadar masum olmalisin.

Beni dinlemek yalnizca bir baglangic; ondan sonra da agaclari, daglari, Ay",
uzaktaki yildizlar1 dinlemen gerek, hepsinin sana iletecek mesajlar1 var.
Gilindogumu ve giinbatimlarina kulak vermelisin....hepsi cok uzun zamandir seni
bekliyordu. Bir kez dinlemeye basladiginda tiim varolus seninle konusmaya

baglar. Su anda yalnizca kendi kendine konusuyorsun ve kimse dinlemiyor.

Bekleme... Dinlemeye, sessiz olmaya hemen su anda basla ciinkii bir sonraki
anin garantisi yoktur. Yarin bunu yapmak bugiinkii kadar kolay olmayabilir
clinkii yirmi dort saat icinde kafanda biraz daha ¢6p toplamis olacaksin. Bu
ylizden ne kadar erken baglarsan o kadar iyi ciinkii sessizce oturamiyorsun.

Simdi baslamazsan su ya da bu sekilde baska bir sey yapiyor olacaksin....

Bunu erteleme. Her erteleme intihar gibidir; 6zellikle de her seyin 6tesinde olana

ait bir deneyim s6z konusu oldugunda.

Sevgili Osho,

En azindan Bati toplumlarinda genclik her seymis gibi kabul ediliyor ve
belli bir noktaya kadar, eger yasamin her boyutundan gelismeyi
siirdiirmemiz gerekiyorsa, bunun boyle olmas1 normal. Ama bunun dogal
bir sonucu olarak kisi genclikten uzaklastikca yas giinleri bir kutlama
vesilesi olmaktan ¢ikip, hayatin utang verici ve kacimlmaz gerceklerinden
birine doniisiiyor. Birine yasim1 sormak saygisizlik addedilirken; beyaz
saclar boyamyor, disler yenileniyor, morali bozulmus olan goégiisler ve
yiizler estetikle yukari kaldirilarak, gobekler gerginlestiriliyor, varisler
iceriden destekleniyor. Biri size yasimizi gosterdiginizi soylediginde bunu
kesinlikle bir iltifat olarak almiyorsunuz. Oysa kendi deneyimime gore

yaslandik¢ca her yil daha da iyi geciyor ama kimse bana bunun bdyle



olacagim soylememisti ve asla yaslanmayr o6ven sarkilar filan da
duymuyoruz. Orta yash sannyasinlerinin hatirina yaslanmanmn

giizelliklerinden bahsedebilir misin?

Maneesha, senin sorun bircok seyi iceriyor. Oncelikle Bat zihni tek bir hayata
sahip oldugun diisiincesiyle kosullandirilmistir. Yetmis yilin var ve genclik bir
daha asla gelmeyecek. Batida bahar yalnizca bir kere gelir ve dogal olarak da
onun miimkiin oldugunca uzun siirmesine; hala gencmis gibi davranilmasina

yonelik derin bir arzu s6z konusu.

Oysa Doguda yash bir kimse her zaman saygi gormiis, kiymeti bilinmisti. O
deneyimlidir, bircok mevsimin gelip gectigini gormiis, iyi ve kotii bircok
deneyim yasamisti. O yillanmis oldugu icin artik toy da degildi. Yalnizca
ilerlemis yasla birlikte gelen belli bir biitiinliige sahipti. Cocuksu degildi,
oyuncak ayisiyla gezmiyordu; genc degildi, asik oldugunu sanarak etrafta

dolanmiyordu.

Tiim bu deneyimlerden gecmis, giizelligin de gelip gecici oldugunu, her seyin
sona erdigini, her seyin mezara dogru ilerledigini gérmiistii. Begikten c¢iktigi
anda, gidecegi tek bir yol vardi; o da besikten mezara dogruydu. Baska hicbir
yere gidemezsin, denesen de bu yoldan sapamazsin. Ne yaparsan yap sonunda

mezara varirsin.

Yash adam saygi goriiyor, seviliyordu; yiiregi belli bir safliga erismisti ciinkii
tiirlii arzulardan gecip, her arzunun diis kirikligina yol actigim gérmiistii. O
arzular onun icin ge¢miste kalmis anilardi. Her tiirlii iligkiyi yasamis ve hepsinin
sonunda bir cehennem azabina dondiigiinii goérmiistii. Ruhun gececegi tiim
karanlik gecelerin icinden gecmisti. Belli bir uzaklik, gozlemciye ait belli bir
saflik elde etmisti. Artik herhangi bir futbol macinin icinde yer almakla
ilgilenmiyordu. Yasayip giderken belli bir doniisiime ugramak zorunda kalmisti

ve bu yiizden de saygi goriiyor, bilgeligine saygi duyuluyordu.
Ama Doguda yasamin, gencligin bir kez gelip gectigi, yetmis yillik kiiciik bir



kesit olmadig1 inanci vardir. Bu, varolusa dair her seyin ebedi bir hareket icinde
oldugu gibi —yaz gelip yagmur yagmasi, sonra kis gelmesi, sonra tekrar yaz
gelmesi gibi— her seyin bir cember gibi dondiigii ve yasamin da bir istisna

olmadig1 inancidir.

Oliim bir ¢emberin sonu, bir digerinin baglangicidir. Yeniden cocuk olacak,
yeniden gencligini yasayacak ve yeniden yaslanacaksin. Bu en basindan beri
boyledir ve en sonuna, aydinlanip da bu kisir dongiiniin disina cikabilene ve
tamamen farkl bir kanuna dahil olabilene dek de bdyle olacaktir. Bireysellikten
evrensellige sicrayabilirsin. Bu yiizden bir acele, bir yapisip kalma durumu séz

konusu degildir.

Bati tek yasama dayanan Musevi inancini temel almistir. Hiristiyanhk yalnizca
Museviligin bir dalidur. Isa bir Musevi olarak dogmus, dyle yasamis ve lmiistiir;
asla bir Hiristiyan oldugunu bilmemistir. Miisliimanlik da aymi Musevilik

gelenegine dayalidir.

Bu ii¢ din de tek yasama inanir. Bu cok tehlikeli bir inanctir ¢iinkii sana hata
yapma, herhangi bir deneyimi yeterince yasayabilme sansi tanimaz; daima bir

acele icinde olursun.

Batili zihniyet tiimiiyle yaninda iki, ti¢ fotograf makinesi tasiyan, yalnmzca {ic
haftalik vize alabildiginden, her seyin fotografim cekebilmek icin oradan oraya
kosusturan bir turiste dénmdiistiir. Ve bu ii¢ hafta icinde tiim iilkeyi kesfetmek,
tiim biiylik anitlar1 gormek zorundadir. Oradayken gérmeye zaman yetmedigi

icin onlara ancak evde, fotograf albiimiinde rahat rahat bakabilecektir.

Ne zaman turistleri hatirlasam aklima bir yerden digerine, Ajanta'dan Ellora'ya,
Taj Mahal'den Kegmir'e aceleyle kosturan yash kadinlar goziimde canlaniyor.

Acele ediyorlar ciinkii hayat kisa.

Vakit nakittir soziinii yaratan da sadece bu Bati zihniyetidir. Doguda akis
yavastir; acele edilmez ciinkii ebediyet kisinin éniinde durmaktadir. Daha 6nce

de buradaydik ve yine burada olacagiz, 6yleyse acele etmek niye? Onun yerine



her seyin tadini tiim yogunlugu ve biitiinliigiiyle ¢cikarmali.

Yani, birincisi: tek yasam diisiincesi yiiziinden Bati genclige kafay1 takmis ve
genc kalabilmek, gencligi uzatabilmek icin elinden gelen her seyi yapmaya
baglamistir. Bu ikiyiizliiliige neden olur ve bu da dogal gelisim siirecini sekteye
ugratir. Yaslandiginda gercekten bilgelesmeni engeller ciinkii yashliktan nefret
ediyor olursun; yaslilik sana yalmzca 6liimii hatirlatmaktadir. Yagshlik son
noktanin fazla uzakta olmadigini, terminale yaklastigini, yalmizca bir kez daha

diidiik caldiktan sonra trenin duracagini hatirlatir.

Yaglilhik Batida yalnizca son noktanin gelmekte oldugunu hatirlatir ve noktal
virgiilii uzatmak istersin. Ama kimi kandirmaya calisiyorsun? Kendin artik geng
olmadigini fark ettikten sonra tiim diinyayr kandirmaya devam etsen ne fark

eder? Ama sen artik geng degilsin ve yalnizca giiliin¢ olmaktasin.

Insanlar gen¢ kalmak icin caba gosterir ama gencligin elden gidiyor olma

korkusunun onlar1 dolu dolu yagamaktan alikoyacagini bilmezler.

Ikinci olarak da gencligi yitirme korkusunun yashhigi zarafetle karsilamam
engelleyecek olusudur. Béylece hem —negesi ve yogunluguyla— gencligi, hem
de zarafet, bilgelik ve huzur getiren yaghihgl kagirmis olursun. Tiim bunlar
yasama dair yanhs bir fikirden kaynaklanir. Bati, yasamin tek oldugu fikrini
degistirmedigi siirece, bu iki yiizliliik, bu yapisip kalma, bu korku da

degismeyecektir.

Aslinda yasam tek bir 6miirden ibaret degil, bircok kereler yasadin ve daha
bircok kereler yasayacaksin. Bu yiizden her ani olabildigince tam olarak yasa;
bir sonraki ana atlamak icin acele etmene gerek yok. Vakit nakit degildir,
tiilketilemez; o zenginler icin oldugu kadar yoksullar icin de vardir. Zaman s6z

konusu oldugunda zenginler daha zengin, yoksullar daha yoksul degildir.
Yasam sonsuz bir dongiidiir.

Yiizeyde goriiniir olanin kokii ¢cok derinlere, Bati dinlerine dayanir. Onlar sana



yalmz yetmis yil bicerek son derece cimri davranmiglardir. Bunu hesaplamaya
kalkarsan yasaminin {igte birinin uykuya, licte birinin ise yiyecek, giyecek ve ev
masraflarini karsilamak icin calismaya gittigini goreceksin. Geriye kalan kisa
siire ise egitim, futbol maclari, filmler, sagma sapan tartisma ve cekismelere
gidiyor. Bu durumda yetmis senelik omriiniin yedi dakikasimi bile kendine
ayirabilmigsen bilge biri sayilirsin. Ancak biitiin émriin boyunca bu yedi
dakikay1 bile kendine aywrman zordur. Oyleyse nasil kendini bulacaksin?
Varhiginin, yasaminin gizemine nasil ereceksin? Oliimiin bir son olmadigini nasil

kavrayacaksin?

Yasam deneyimini bash basina kacgirdigin icin, 6liim gibi miithis bir deneyimi de
kaciracaksin. Yoksa 6liimiin korkulacak hicbir tarafi yoktur. Oliim giizel bir uyku
gibidir, riiyasiz, baska bir bedene sessizce ve huzurla gecebilmek icin ihtiyac
duydugun derin bir uyku. Oliim cerrahi bir olaydir, neredeyse anestezi gibidir.
Oliim diisman degil dosttur.

Oliimii dost olarak kabul ettigin ve yetmis senelik kisacik émriinii korkusuzca
yasamaya basladiginda, yasaminin sonsuzlugunu kavrayabildiginde her sey

yavaslayacak ve kosusturmaya hic gerek kalmayacaktir.

Insanlar her konuda aceleci davramyor. Cantalarimi kaptiklari gibi, icine bir
seyler tikistirarak, —kendi karis1 m1 yoksa baskasinin karisi mi1 oldugunu bile
gormeden— karisim1 6pen c¢ocuklarina 'Hosca kalin' diyerek evden firlayan
adamlar gordiim. Boyle yasanmaz. Hem bu hizla nereye yetisecegini

saniyorsun?

Geng bir cift yeni bir araba almislardi ve son siirat gidiyorlardi. Kadin siirekli,
"Nereye gidiyoruz?" diye soruyordu ciinkii kadinlar biraz daha eski kafalidir.

"Soylesene, nereye gidiyoruz?"
Adam cikisti, "Beni rahatsiz edip durma. Sorun nereye gittigimiz degil ne hizda
gittigimiz?"

Hizin kendisi, varilacak olan yerden daha 6nemli hale geldi. Hiz daha 6nemli



ciinkii hayat ¢ok kisa. Oyle cok sey yapman gerekiyor ki bunlarin hepsini biiyiik
bir hizla yapmazsan hicbir seyi yetistiremezsin. Birka¢ dakikaligina da olsa
sessizce oturamazsin; bu zaman kaybi gibi goriiniir. O birka¢ dakikada bile biraz

daha fazla para kazanabilirsin.

Yalmzca gozlerini kapayip zaman kaybetmek niye? Hem icinde ne var ki? Bunu
cok merak ediyorsan hastaneye gidip bir iskelete bakabilirsin. Bir kez bu iskeleti
gordiikten sonra da yasam daha da giiclesecek; karini1 6perken bunu yapanin iki
iskelet oldugunu bileceksin. Birisi rontgen gozliikleri icat etmeli ki insan bu
gozlikleri takip etraflarindakilerin siritan iskeletler oldugunu gorebilsin. Biiyiik
ihtimalle gozliikleri cikarabilecek kadar hayatta kalamayacaktir; onca siritan
iskelet kalbini durdurmaya yetecektir... "Tanrim, gercek bu! Tiim mistiklerin 'Ige

dogru bak" dedikleri bu muydu? Sakin onlari dinlemeyin!"

Batinin bir mistik gelenegi yoktur. O disa doniiktiir: disariya bak, gorecek o
kadar cok sey var ki. Ama icte de iskeletten fazlasinin varoldugunun farkinda
degillerdir; iskeletin icinde bundan daha fazlasi vardir. Bu, senin bilincindir.

Gozlerini kapayinca iskeletle degil kendi yasam kaynaginla karsilagirsin.

Batinin kendi yasam kaynagiyla derin bir bulusma yasamasi gereklidir, o zaman
acele de ortadan kalkacaktir. O zaman kisi, yasam genclik getirdiginde gencligin,
yashligr getirdiginde yaghhgin, olimii getirdigindeyse Oliimiin tadini
cikaracaktir. Bilecegin tek sey karsina ¢ikan her seyin tadini ¢ikarmak, onu bir

kutlamaya doniigtiirmek olacak.

Ben gercek dini her seyi bir kutlamaya, bir sarkiya, bir dansa doniistiirme olarak

tamimliyorum.

Yash bir adam doktora gidip soyle demis, "Cinsel diirtiimle ilgili bir seyler

yapmak zorundasinz."

Doktor yasli, gii¢csiiz adama soyle bir bakip, "Efendim, bu cinsel diirtii yalnizca

sizin kafamizdaymis gibi geliyor bana" demis.



"Benim sOylemek istedigim de bu ya evladim" demis yasli adam, "onu oradan

biraz asagiya indirmem gerekiyor."

Yash bir adam bile bir playboy olmak istemekte. Bunun kesinlestirdigi bir sey
varsa o da gencligini tam olarak yasayamamigs oldugudur. O gencligini kacirdigi
icin hala onu diisiinmektedir. Artik bu konuda yapacak hicbir seyi olmasa da
zihni tiimiiyle, siirekli, o zamanlar acele icinde oldugu icin gencliginde

yasayamadiklarim diisiinmektedir.

Gencligini yasayabilseydi, tiim baskilardan, cinsellikten serbest kalmis olacagi
icin cinsel diirtiisiinii bir kenara birakmak zorunda kalmayacakti. O zaten yok
olmus, yasanmislhklarin sonucunda buharlasip gitmis olacakti. Kisi kendini geri
cekmeden; dini, din adamlarini araya karistirmadan yasamalidir ki cinsel diirtiisii
yok olup gitsin. Yoksa gencligini kilisede gecirdigi icin yashhginda da Incil'in
arasinda sakladig1 playboy dergisini okuyacaktir. Incil o yasta yalmzca bu ise
yarar; ¢ocuklara yakalanip giiliing duruma diismemek icin playboy gibi dergileri

arasinda saklamaya...

U¢ tane yash adam bir parkta oturmus lafhiyorlardi. En gencleri yetmis,
ortancalar1 seksen, en yashlar ise doksan yasindaydi. En geng¢ olanlar1 biraz

lizgiin goriiniiyordu. Ortanca olan sordu, "Neyin var, ¢ok {izgiin goriiniiyorsun?"

Adam, "Cok biiyiik bir sucluluk duygusu icindeyim" diye yanit verdi. "Size
anlatirsam belki tizerimden bu yiikii atmis olurum. Cok giizel bir kadin evimizde
banyo yapiyordu. O bizim evde bir misafirdi ve ben kapi deliginden onu

gozetlerken anneme yakalandim."

Diger iki adam giilerek sdyle dediler: "Seni sersem! Herkes cocuklugunda boyle

seyler yapar."
Adam, "Ama bu ¢ocukken olmadi ki, bugiin oldu" dedi.

Ikinci adam, "O zaman gercekten ciddi bir durum. Ben de size ii¢ giindiir beni

yiyip bitiren, kimselere acamadigim bir sikintmdan bahsedeyim. Karim ii¢



giindiir stirekli beni reddediyor" demis.
Birinci adam, "Bu cok koétii" diye yanitlamis.

Ama iclerinden en yagh olanlan giilerek séyle demis, "Sor bakalim karis1 neyi

reddediyormus."

O da sormus ve ikinci adam, "Fazla bir sey degil. Beni daha fazla utandirmayin.
Bu basit bir sey. Karimin elini tutup ii¢ kere bastiriyorum ve énce o, sonra da ben
uykuya daliyoruz. Ama {i¢ gecedir ne zaman elini tutsam, 'Bu gece olmaz, bu
gece olmaz! Kendinden utanmalisin, yash bash adamsin. Bu gece olmaz' diyor"

diye anlatmus.

Uciincii adam, "Bu da bir sey mi?" diye yamt vermis. "Basima gelenleri size
itiraf etmem gerek ¢iinkii siz benden gengsiniz ve bu anlattiklarim ileride isinize
yarayabilir. Diin aksam, gecenin sonuna dogru, hava agarmaya baslarken tam
karimla sevismeye hazirlaniyordum ki bana déniip, 'Ne yapmaya calisiyorsun
sersem herif?' diye sordu. 'Ne mi yapmaya calisiyorum, seninle sevismeye tabi
ki' diye cevap verdim. O da 'Bu gece bu iiciincii oluyor. Ya uyu, ya da birak ben
uyuyayim. Sevismek, sevismek, sevismek' diye cikisti. Samirim hafizami
kaybediyorum. Yani sizin sorunlariniz benimkinin yaninda hi¢ kalir. Baksaniza

hafizami kaybediyorum."

Yash insanlara kulak verirsen sasiririsin ¢linkii konustuklarn tek sey yasamis
olmalar gereken ama artik yasayamayacaklardir. Giinkii o zaman Incil okuyup,

rahibi dinliyorlardi.

O rahipler ve o kutsal kitaplar insanlar1 dogru yoldan saptirmiglardir ciinkii onlar
dogaya aykinn fikirler asilayip dogalarina uygun olarak yasamalarim

engellemislerdir.
Yeni bir insanliga ihtiya¢ duyuyorsak tiim gecmisi silmeli ve her seye yeni
bastan baslamaliyiz. Ve ilk temel ilke su olmalidir: herkesin ideallere gore degil

kendi dogasina gore yasamasina yardimci ol, bunu 6gret ve korkusuzca, biitiin



ve yogun yasa. O zaman cocuklar cocukluklarinin, gencler gencliklerinin tadini
cikaracak, yashlarsa dogallikla yasanmis koca bir hayattan sonra yasliligin
getirdigi dogal zarafetten keyif alacaktir.

Yaghiligin bir zarafet ve bilgelik tasiyor, 151k ve neseyle, tatmin, doyum ve
mutlulukla dolup tasiyorsa...senin mevcudiyetinde cicekler acip, sonsuzluga dair
bir koku beliriyorsa ancak o zaman gercekten yasamis oldugun anlasilabilir.
Bunlar noksansa da bu bir yerlerde yoldan saptiginin, din adamlarina, yoldan
cikaricilara, suclulara kulak vererek dogana karsi geldiginin gostergesidir. Ve
doga her zaman 6ciinii alir. Ve onun 6cii yasliligini yok edip onu ¢irkinlestirmek,
hem kendi gozlerinde, hem de bagkalarinin gozlerinde cirkin hale getirmektir.

Yoksa yaglilik gencligin bile sahip olamayacagi bir giizellige sahiptir.

Gengligin de kendine has bir olgunlugu vardir ama bilgelik tasimaz. Iginde ¢ok
fazla ahmaklik, amatorliik barindirir. Yaghlikta ise insan kendi yasam tablosuna
son rotuslart eklemistir. Ve bu rétuslarn yaptiktan sonra kisi nese icinde, dans

ederek 6lmeye hazirdir. Kisi artik 6liimii buyur etmeye hazirdir.
Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti1 17 -Varolus Halleder G6z Kulak Olur

Varolus kendi kendine yeterlidir. Ben senin varolusla iligkini arastirmani
istiyorum ve o arastirmanin sonucunda ortaya cikacak olan sey inang degil

gliven olacaktir. Giiven duymanin kendine has bir giizelligi vardir.

20 Mayis 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Liitfen oluruna birakmakla tamklik etmek arasindaki iliski hakkinda bir

seyler soyler misin?

Prem Vijen, oluruna birakmak tanikligin icinde cicek acabilecegi atmosferdir.
Onlar neredeyse ayni deneyiminin iki tarafi gibidir; birbirlerinden ayri
degildirler. Kisi taniklik etmeden oluruna birakamaz, oluruna birakmadan da

tanik konumuna gelemez.

Oluruna birakmak biitiiniiyle rahatlamak anlamina gelir: hicbir gerilim, hicbir
diistince, hicbir arzu kalmamistir; zihin hareket etmemekte, hicbir yere
gitmemekte, calismamaktadir. Sessizlik icindeki zihin yasamin en miithis

deneyimine izin verir; yeni bir olgu: taniklik ortaya ¢ikar.

Hepimiz yasiyoruz ve hepimiz bir parca bilince sahibiz, aksi taktirde yasam
olanaksiz olurdu. Ama bilincimiz c¢ok yiizeyseldir, yalnizca tenimizin altina

kadar, hatta o derinlige bile inemez.

Taniklik ise senin kadar, varolus kadar derindedir. Kisinin yalnizca izlenmesi
gereken ne kaldiysa onu izledigi, varolusun icinde yasamin erisebilecegi en derin
noktadir: muazzam bir siiklinet, miithis bir seving, seni cevreleyen enfes bir
varolus ve derin bir cosku —sozsiliz bir sarki, hareketsiz bir dans— soz
konusudur. Taniklik en derin dini deneyimdir. Yalnizca ona varmis olanlar

gercekten yasamis sayilir; digerleri bitkisel hayattadir.



Gercekten cogu insan hayatlarini bitki gibi siirdiiriir. Kendilerini bitkiden 6teye
gotiirecek hicbir sey 6grenmemislerdir. Bilincini yiikseltmekteki tek amac bu
bitkisel varolustan c¢ikabilmektir. Oluruna birakmak gerekli olan topraksa,
taniklik, izlemek ve uyanik olmak ise tohumlarin kendisidir. Senin sadece dogru
tohuma dogru topragi saglaman gerekiyor, o zaman varliginda niliiferlerin

yetismesi kacinilmaz olacaktir.

Sevgili Osho,
Varolus goz kulak olur ne demek?

Nirada, biz varolustan ayri degil, onun birer parcasiyiz. Ayrilmak istesek bile
ayrilamayiz. Yasamimiz varolusla birlikte olmanin bir béliimiinii olusturur. Ve
varolugla ne kadar birlikte olabilirsen o kadar canli olursun. Tam olarak, yogun
olarak yasanmasina dair siirekli i1srarim bu yilizden, ne kadar derinlemesine
yasarsan, varolusla temasin da o kadar fazla olacaktir. Sen ondan dogdun, her an,
her solugunla, her kalp atisinla yenilenmekte, canlanmakta, yeniden

dogmaktasin; varolus sana goz kulak oluyor.

Ama biz kendi varligimizin, kendi soluk alisitmizin farkinda degiliz. Gautam
Buda diinyaya son derece basit ama son derece degerli bir meditasyon olan
vipassana'yl armagan etmistir. Vipassana sozciik olarak, solugunu —solugun

giris ve cikisim— izlemek anlamina gelir.

Insanlar Buda'ya, "Bunu yapmakla ne olacak?" diye soruyorlardi. O bir kuramci
degildi. Onlara "Yapin ve goriin. Bunu deneyip ne oldugunu bana bildirin. Bana

sormayin" diyordu.

Soluk alip verisini izledikge biiyiik bir olaya tanik olmaya baslarsin —solugun
araciligiyla siirekli, kesintisiz bir sekilde varolusla baglanti halindesindir—
bunun tatili de yoktur. Uyusan da uyanik olsan da, varolus senin icine yasam

akitmaya ve icinde 6lii olan seyleri de temizlemeye devam eder.



Karbondioksit 6liidiir ve icinde birikmeye baslarsa sen de 6liirsiin. Oksijen ise
yasam demektir ve siirekli olarak icindeki karbon dioksitin taze oksijenle yer

degistirmesine ihtiyac duyarsin. Buna

goz kulak olan kimdir? Sen olmadigin kesin! Buna gtz kulak olan sen olsaydin
simdiye kadar coktan 6lmiis olurdun ve bu soruyu soramazdin. Bazen soluk
almaylr unuturdun veya bazen kalbin atmayi, kanin bedeninde dolasmay1
unutabilirdi; her sey ters gidebilirdi. Hata yapabilecegin bin bir tiirlii sey vardir.
Ama hepsi derin bir uyum icinde islemeye devam eder. Bu uyum sana mi
baghdir?

Yani ben "varolus goz kulak olur" dedigimde felsefi bir seyden s6z etmiyorum.
Felsefe cogunlukla anlamsizdir. Ben yalnizca var olan bir gerceklikten s6z
ediyorum. Ve bilingli bir sekilde bu durumun farkina varabilirsen, bu senin
icinde biiyiik bir giiven yaratacaktir. Benim "varolus géz kulak olur" deyisim
senin icinde varolusa giivenebilmenin giizelligini kazandirabilecek bir bilinci

tetiklemeye yoneliktir.

Ben senin hayali bir Tanriya, bir Mesih'e, seni korudugunu sandigin ¢ocukca bir

baba figiiriine inanmani istemiyorum. Bunlarin hepsi varsayima dayalidir.
Bu diinyaya hicbir kurtarici gelmemistir.
Varolus kendi kendine yeterlidir.

Ben senin varolusla iliskini aragtirmani istiyorum ve o arastirmanin sonucunda
ortaya cikacak olan sey inang degil giiven olacaktir. Giiven duymanin kendine
has bir giizelligi vardir ¢iinkii kendi deneyiminden kaynaklanmaktadir. Giiven
duymak seni rahatlatacaktir ¢linkii varolus her seyi halletmektedir; endiselenecek

bir sey yoktur. Gerilmeyi, ac1 cekmeyi gerektirecek bir sey yoktur.

Giliven duymak rahatlamani, oluruna birakmani saglar ve oluruna birakmak da

tanikliga zemin hazirlar. Bunlar birbirleriyle baglantili olgulardir.

Uc¢ tane yash kadin, Catskill'de bir otelde oturmus, ogullann hakkinda



bobiirleniyorlardi.

"Benim oglum doktordur" dedi Bayan Fletcher. "O hem dahiliyeci hem de
cerrahtir ve o kadar ¢ok para kazanir ki New York'ta Park Avenue'da bir

apartmana sahiptir."”

"Cok iyi" dedi Bayan Cornfield. "Benim oglum da avukattir. Bosanma davalari,
kazalar, vergi ve sigortayla ilgili davalara bakar. O kadar basarihidir ki Besinci

Caddede iki tane apartmani vardir."

"Hanimlar" dedi Bayan Baum." Ikiniz de bu basarili evlatlarimzla gurur

duymalisimiz. Gercegi soylemek gerekirse benim oglum bir escinseldir."
"Cok yazik" dedi Bayan Cornfield, "Peki gecinmek icin ne yapiyor?"

"Hicbir sey" diye yanit verdi Bayan Baum, "Iki tane arkadasi var: biri park
Avenue'da bir tane apartman olan bir doktor, digeri ise Besinci Caddede iki

apartmani olan bir avukat."”

Varolus goz kulak olur.

Sevgili Osho,

Kor ve cahil bir insan, kor ve cahil bir terapistten ve onun kor
tavsiyelerinden nasil fayda gorebilir? Bu yalmizca karanhk tiinelde birkac
tane havai fisek patlatip, birlikte biraz eglenmek ve heyecan duymak, bu
yolculugu biraz hafifletmek icin midir? Asil yardim ve rehberlik yalmzca

senin gibi bir ustadan gelmez mi? Liitfen yorum yapabilir misin?

Prem Ruchi, "Kor ve cahil bir insan, kér ve cahil bir terapistten ve onun kor
tavsiyelerinden nasil fayda gorebilir?" diye soruyorsun. Kanser olursan, kanser
olmamis bir doktorun sana yardim edemeyecegini mi soyliiyorsun? Kansere

yakalanmig bir doktor mu arayacaksin; sana bir tek 0 mu yardim edebilir?

Hayatin icinde deneyime degil de uzmanhga sahip olan bircok kimseden yardim



goriirsiin. Deneyimle uzmanlik arasindaki fark biiyiiktiir ama uzmanin da

yardimci olabilecegi durumlar vardir.

Hatirlanmasi gereken ilk husus terapistin de senin kadar kér ve cahil oldugudur
ve belki de bu bir yeterlilik saglar ciinkii o da korliik ve cehaletin ne anlama
geldigini bilmektedir. O senin kadar perisan bir durumdadir, perisanhgin tadin
bilmektedir. Onu senden ayiran tek sey onun belli bir sanatta, terapi alaninda

uzmanlik sahibi olusudur.

Terapi bilgisi kendine yardim etmesini saglayamamigs olabilir ama bu bilginin
sana faydasi dokunabilir. En azindan sende olmayan bir uzmanliga sahiptir. En
azindan senin sorununu analiz edebilir. Bu soruna bir ¢6ziim getiremeyebilir ama
baz1 sorunlarin ¢éziime degil, sadece analiz edilmeye ihtiyaci vardir. Onun ne
oldugunu bildiginde, analitik olarak temeline inildiginde sorun da ortadan

kaybolur.

Sigmund Freud'un psikolojik olarak senden farkli mi1 oldugunu diigiiniiyorsun?
Ama o bash basina psikanaliz bilimini ortaya koymustur ve bu bilim bircok
insanin aydinlanmasina olmasa da kor olduklarinin, karanhgin icinde el
yordamiyla ilerlemeye calistiklarinin ve bir ustaya ihtiyac duyduklarinin farkina

varmasina yardimci olmustur. Bu da azimsanacak bir sey degildir.

"Bu yalmzca karanlik tiinelde birkac tane havai fisek patlatip, birlikte biraz
eglenmek ve heyecan duymak, bu yolculugu biraz hafifletmek icin midir?" diye

soruyorsuin.

Terapistin elinden bu kadan geliyor olsa bile, giizel bir parti vermek —Italyanlar
gibi— karanlik bir tiinelde havai fisekler patlatip yolculugu daha keyifli bir hale
getirmek bile biiyiik bir hizmettir. Belki ¢ok fazla yol alamayacak, dogru yolu
bilmedigin icin tiinelin disina ¢ikmayacaksin hatta tiinelin daha icine dogru
girmis olacaksin. Ama terapist seni en azindan harekete gecirmis olacak. Senin

tekerleklerini yaglamis olacak.

Bu hareketten baska bir sey dogacak. O en azindan senin icine bir 6zlem



yerlestirecek. Sana gerekenleri sunamasa da icinde bir 6zlem, bir hayal yaratmis
olacak. Ve bu az buz bir sey degildir ¢linkii milyonlarca insan boyle bir hayale
bile sahip olmadan, kendi sefil hayatlarin1 dylesine tatmin icinde yasiyorlar ki,

bagka bir seylerin miimkiin olamayacagini, hepsinin bu oldugunu diisiiniiyorlar.

Terapist en azindan senin icinde bundan daha fazlas1 olduguna dair bir 6zlem
dogurur ve bu yilizden ona minnet duyman gerekir. Onun kendisi de arayista

olabilir; artyordur ve bunu sana da bulagtirmistir.

Sen sadece bir 6zlem ve arzu degil gercek bir yardim ve rehberlik istiyorsun.
Cicekleri istiyorsun ama tohumlar: istemiyorsun. Terapist en azindan tohumlari
ekip, topragi hazirlayabilir. Seni duragan, uykulu halinden uyandirip,
bilinmeyene dogru bir yolculuga cikarabilmek icin terapistlerden
faydalaniyorum. O arzu bir kez uyandigi zaman, bir usta yardimci olabilir.

Terapist capalama isini listlenebilir.

Asil yardim ve rehberligin ancak bir ustadan gelebilecegi dogrudur. Ama senin
asil yardima ihtiyacin var mi? Asil rehberlige ihtiyacin var mi? Bunlar hak
ediyor musun? Biiyiik bir usta kapim calsa bile onu buyur edebilecek misin?

Buna hazirhikli misin?

Bir ustay1 kabul edebilmek, hatta onu taniyabilmek bile uzun bir hazirlig:
gerektirir. Terapist bu hazirhg yapabilir, boylelikle gercek ustanin karsisina
geldiginde terapist sana susuzlugu asilamis oldugundan, usta artik susuzlugunu

giderebilir. Susuzluk olmaksizin en biiyiik usta bile yardimci olamaz.

Korlerin korlere yol gosteremeyecegini, cahil bir kimsenin bir bagkasini 1518a,
uyanisa gotliremeyecegini anliyorum ama ise yarayacak bagka bir sey
yapabilirler. Terapi diinyada bagska hicbir usta tarafindan bir yontem olarak
kullanilmamistir, ama ben onu muazzam derecede faydali buluyorum: o,
terapilere katilanlarin esas olana susamalarini sagliyor. Terapist esas olani
sunamasa da, ona karsi bir susuzluk duyulmasim saglayabiliyor. Bunun icin

minnet duymalisin ¢iinkii sana verdigi bu hizmet kiiciik bir sey degildir.



Ve terapi iki tarafi da keskin bir bicaktir. O katilimciya yardim ederken, aymi
zamanda terapiste de fayda saglar. Terapist de aym teknenin icindedir. O da el
yordamiyla ilerlemekte, o da belirsizlik icinde, "Hakikat diye, mutluluk diye,
cosku diye bir sey vardir" diye garanti veremeyecek bir konumdadir. Ama o da
insanlarin susuzlugunu gordiikce kendi susuzlugu da hi¢ olmadigi kadar
artacaktir. Bunca insan bilinmeyene dogru bir yolculuk gibi muazzam bir
meydan okumanin farkina variyorsa, onun kendisi de bir yolcuya doniisiir. Bir
yolcuya doniismemisse sana yardim ettigi halde kendine bir yardimi olamamis
demektir.

O sahte bir 6gretmen de olabilir; terapist olmanin tehlikesi de budur. Cok iyi bir
ogretmen oldugunu c¢iinkii bircok insanin gercege susamasini sagladigini
diisiinmeye baslayabilirsin. Ve belki de onlara sahte giizellikler tasimaya da
baglarsin ciinkii onlar neyin sahte neyin gercek oldugunu bilmez, bu ayrimi
yapamazlar.

Bircok sahte terapist vardir; onlar ustaya doniismeye basladiklar1 anda
sahtelegirler. Onlar usta degildir. Onlar da en az digerleri kadar arayistadir; belki
kendilerini daha iyi ifade ediyor ve daha bilgili olabilirler. Terapist olarak kalip,
fazla bir sey bilmediklerini, yalmzca belli bir uzmanhga sahip olduklarini
hatirlarlarsa sana ve kendilerine yardimlari dokunabilir. Yoksa Kabir'in dedigi
gibi: "Korler korlere yol gosterir ve hepsi kuyuya diiserler.” Gidecek bagka bir
yer yoktur, er ya da gec icine diisecekleri bir kuyu bulacaklardir.

Israilli bir adam Paris seyahati sirasinda bir genelevi ziyaret eder ve belli bir
Michelle icin de 1srar eder. Michelle'in uygun olmadig1 s6ylense de bin dolar

verecegini eklediginde kadin kendisine getirilir ve geceyi birlikte gecirirler.

Ertesi gece adam geri doniip ayn1 comert teklifte bulunur ve yine geceyi birlikte
gecirirler. Sonunda tigiincii gece Michelle neden bu simartici ilgiye layik
bulundugunu sorar.

"Ben Israilliyim de" der adam.



"Oyle mi?" diye atilir Michelle, "Ben de Israilliyim."

"Evet biliyorum" diye devam eder adam. "Biiyiikannen benim ailemle aym
apartmanda oturuyor ve Paris'e gidecegimi 6grenince de sana ondan istedigin {ic

bin dolar1 gotiirmemi rica etti."

Bir Musevi daima bir Musevi'dir; yapabilecegi baska bir sey yok, koér bir adam,

kor bir adamdir.

Terapistin son derece algakgoniillii ve uyanik olmasi gereklidir ve ona gelen
insanlarin da sunun farkina varmalarini saglamalidir: "Ben de hakikatten sizin
kadar uzagim ama size sunabilecegim belli bir uzmanhga sahibim. Belki de bu
sizin yolu bulmaniza yardimci olacaktir. Ben yolun kendisi degilim ama size

belki yolu aydinlatabilecek bir mum saglayabilirim."

Bu ¢ok fazla bir sey degildir, bir mumdur ama ruh icin karanlik bir gecede bir

mum bile biiyiik bir sey, bir hazinedir ¢iinkii yolunu bulmasina yardim eder.

Terapist arayista olanla usta arasinda bir koprii olusturmali, kendisi ustaya

doniismeye calismamalidir.

Sevgili Osho,

Gecen gece videoda ikinci kez hicbir ustanin bir kadin tarafindan ihanete
ugramadigim soyledigini duydum. Bunu anlamyorum. Peki ya Sheela ve
onun cetesi? Onlar sana ihanet etmediler mi? Ben kendi adima, su anda
sana ihanet etmeyi aklimdan bile geciremem ama bunu asla
yapmayacagimdan da emin olamam. Sheela'nin pozisyonunda olsaydim ne
yapardim bilemiyorum. Tiim bunlar1 soylerken yiiregim aciyor ama zihnim

alip basim gidiyor ve anlamyor. Liitfen yorum yap.

Prem Samyo, bir usta ancak kendisine inanilmasim talep ediyorsa ihanete
ugrayabilir. Bana ihanet edemezsin ¢iinkii ben senin inancina talip degilim.

Benimle de olabilirsin, uzaklagmay1 da secebilirsin. Benimle olmak senin 6zgiir



secimin. Uzaklasmak icin de ayni sekilde 6zgiirsiin.
Bana kimse ihanet edemez.

Ben sana bdyle bir sans tanimiyorum.

Bunun temelini, olasiligini tiimiiyle ortadan kaldirdim.

Binlerce insan benim yanimda oldu ve ellerinden geldigi kadar da yamimda yol
almaya devam ettiler. Ama bu onlar i¢in imkansizlagsmaya basladiginda —ki ben
imkansiz bir adamim, yani bu onlarin sucu degil— kendilerine baska bir yol
sectiler. Ama benim bu konuda herhangi bir sikayetim yok ciinkii ben onlarin
sonsuza kadar yamimda olmasini beklemiyordum. Aslinda o kadar c¢ok insanla
ugrasmam gerekiyor ki eskilerden birkag insanin kendi yolunu ¢izip, yenilere yer

acmasini istiyorum. Benim karavanim yeterince biiyiik.

Eski ustalar ihanete ugrardi ama bu onlarin suguydu ciinkii onlar mutlak
teslimiyet talep ederlerdi. Ben senden hicbir sey istemiyorum. Benimle yiiriimek
senin secimin ve bunu diledigin siirece siirdiiriirsiin ve istedigin zaman da bana

veda edersin.

Ben biraz tuhaf bir ustayim —ihanet edilemeyecek bir usta— c¢linkii ben senden
teslimiyet veya taahhiit beklemeyen, karsiliginda hicbir sey istemeden, sevgime
ve sessizligime acik olabildiginde buna siikrederek, elinden geleni vermeye

calisan bir ustayim.

Benimle birlikte yol almak veya kendine farkli bir yén se¢mek ise tamamen
senin kendi bireysel kararina kalmistir. Kim bilir belki karavana geri doner, ya da
benimle daha ileride bir kavsakta bulusursun. Her iki durumda da kapim sana

acik olacaktir.

Seni benimleyken de, beni birakirken de kabul ediyorum; bana asla geri
doénmeyecek olsan da, bana geri dénmek istesen de kabuliimsiin. Benim
tarafimdan higbir taahhiit beklentisi olmadigi icin Prem Samyo, "hicbir usta bir

kadin tarafindan ihanete ugramamistir" derken beni hesaba katma. Ben eski



ustalardan s6z ediyorum; mutlak inang, mutlak teslimiyet pesindeydiler. Onlara
kars1 neredeyse ruhsal bir kolelik icinde olmam istiyorlardi ve bu durumun

kendisi bazi insanlarin zihninde onlardan bagimsizlasma arzusunu doguruyordu.

Benden bagimsizlasmay1 arzu edemezsin ciinkii zaten bagimsizsin. Bana ihanet
etmeyi diisiinemezsin cilinkii bu sacma olacaktir. Ben senden asla inanc talep
etmedim, o yiizden onu geri alamazsin. Ben senden asla hicbir sey almadim o
yiizden beni hayal kirikligina ugratamazsin.

Benim kurdugum ciimle ge¢cmisteki ustalarla ilgiliydi.
Ben onlarin kategorisine dahil degilim.

Ben yeni bir cizginin; ustanin seninle dost oldugu, sana 6zgiirliikk verdigi, senin
kendi basina ayakta durabilmeni istedigi —ne kadar erken olursa o kadar iyi—
yeni bir kategorinin baslangiciyim. Hepinizin bana ihanet ettigi, siik{inet icinde
oturup kendi kendime olmanin keyfini c¢ikarabilecegim giinii doért gozle
beklerim! Su andan da keyif alabiliyorum ama bunu bir kalabaligin icinde

yapmak bagska sey, tek basina banyonda yapmak bambagka.

Yani emin degilsen... bana ihanet etmek istemiyorsan ama bundan emin degilsen.
Kim bilir bunu belki yarin yapmak isteyebilirsin? Ama unutma: bana ihanet

etmek istesen bile bunu yapamazsin. Ben bunu imkansiz hale getirdim.

Ben yalnmzca bir dostum. Biz bu yolda karsilasmis yabancilariz. Sen benimle
yiiriimekten keyif aldin, ben de senin benimle yiiriimenden keyif aldim, bir arada
olmaktan memnunduk. Ama "Artik ayrilma vakti" dedigin anda senin gozyaslari
olmadan, sevingle ayrilabilmene yardimci olacagim ciinkii o zaman bagimsiz

olacaksin, kendin olacaksin.

Beni incitecek kapasiteye sahip degilsin. Ge¢misteki tiim o ustalar inciniyordu
ama bu durumu kendileri yaratiyorlardi. Ben senden bir sey beklemiyorum o
halde beni nasil hayal kirikligina ugratabilirsin? Ne yaparsan yap, onu daha ne

oldugunu bilmeden kutsayabilirim.



"Bay Baumgarten" dedi doktor. "Cok hasta bir adam olmaniza ragmen sanirim

sizi kurtarmay1 basaracagim."

"Doktor bunu yapabilirseniz, iyilestigim zaman yeni hastanenize bes bin dolar

bagista bulunacagim."

Aylar sonra Doktor eski hastasiyla karsilasti. "Nasil hissediyorsunuz?" diye

sordu.
"Harika doktor, ¢ok iyiyim, hi¢ daha iyi olmamistim."

"Sizinle konusmay1 diigiiniiyordum," der doktor, "hastaneye yapacaginiz bagis

konusunda."
"Neden s6z ediyorsunuz?" diye sordu Baumgarten.
"lyilesirseniz yeni hastaneye bes bin dolar katkida bulunacaginizi sdylemistiniz."

"Oyle mi demisim?" diye sorar hasta. "Bu gercekten ne kadar da cok hasta

oldugumu gosteriyor."

Senden bir sey beklemek dogru degil ciinkii sefalet icindesin. icinde bulundugun
sefalet yiiziinden teslim olabilir, inan¢ duyabilir, her tiirlii sa¢maliga

inanabilirisin. Ben gecmiste yapildig1 gibi senin sefaletini kotiiye kullanamam.

Ben senin bu sefaletten ¢cikmana yardimci olmak istiyorum ve benim 6diiliim de
bu olacak; seni giiliimserken, sarki sdyleyip dans ederken gorebilirsem bu bana

yeter de artar.
Tamam m1 Maneesha?

Evet, Osho.



Toplant1 18 -Kutsalligin Giinisig1 Vurmus Doruklari

Gliclii riizgarlar seni oraya buraya siirtikliiyorsa, onlara direnme: onlar sen
direndigin i¢in gliclii gortiniiyorlar. Rahatla ve birak seni goétiirsiinler. Onlarla

git, biitiin olarak git.

21 Mayis 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Isa'min carmiha gerildikten sonra Kesmir'e yaptig1 yolculugu anlatan kitabi
yeni bitirdim ve artik kafamda onunla ve hakikate karsi duydugu
giderilemez susuzluguyla ilgi net bir resim var. Senin veya Buda'min
aydinlanmadan oénceki hikayelerinizde de aym giderilemeyen susuzluk soz
konusu. Oysa ben burada kendimi senin yaninda, riizgarda savrulan,
hakikati aradig: halde, onu istedigi yere ceken her siddetli riizgarla dikkati
dagilan kuru bir yaprak gibi hissediyorum. Senin huzurunda olmak gitgide
bu arayisim yogunlastirmamui ve bu giiclii riizgarlar1 hakikate giden yolda

daha onlere tasinmak icin kullanabilmemi saglayacak mi?

Vimal Isa'nin bir s6zii vardir: "Iste ki o sana verilsin, ara ki bulasin, kapiy: cal ki
sana acilsin." Bunlar giizel sozler ama ancak cok yiizeysel bir diizlemde. Bir
siirsellik iceriyorlar ve bir gerceklik paylari da var ama maalesef ben onlarla

ayni fikirde degilim.

Bu sozleri yeniden yazacak olsak ben sdyle derdim: "Isteme ki sana verilsin"
clinkii istemek arzulamaktir, istemek talep etmektir, istemek sabirsizliktir.
Istemek giiven demek degildir, sevgi demek degildir. Sevgi asla istemez ama her

sey ona sunulur. Asla istemez, ama her zaman anlagilir.

"Arama, yoksa onu kacirirsin” ciinkii her arayis seni kendinden uzaklastirir; her
yol seni kendinden uzaga gotiiriir, "Arama, sadece ol, bulmus olursun." Ciinkii

aradigin sey senin icinde. Bu uzakta olan bir sey degil, arayanin ta kendisi.



Aranmas! gerekmiyor ciinkii o arayanin ta kendisi. Istedigin veya aradigin anda

degil sessiz oldugun anda o senindir, sen osun.

"Kapiy1 calma, ¢iinkii her kap1 calis seni dilenciye cevirir". Ciinkii ¢alinan tiim
kapilar bagkalarinin kapilaridir. Ve bu bagka birinin evinde bulunacak bir sey
degildir; senin icindedir. Calman gereken hicbir kapi1 yok. Sadece kesinlikle
merkezinde olmalisin; o zaman kapilar hep acik olacaktir. Lao Tzu veya Chuang
Tzu boyle soylerdi. isa da Doguda dogmus olsayd, biliyorum ki o da aym seyi
sOylerdi. Batinin atmosferi boyledir; tiim arayis nesneye yoneliktir ve kimse

arayanin kendisini umursamaz.

Muazzam zekalara sahip, yasamlarinda biiyiik buluslara imza atan miithis bilim
adamlar1 vardir ama kendilerini tamamen 1skalarlar. Bunun nedeni hep bir
seylerin arayisi icinde olmalaridir; oysa kisinin kendisi zaten oradadir; sadece

rahat bir bilingte bir oluruna birakmiglik halinde olmak gerekir.

Bu bana diinyaya ayak basmis en miihim kadinlardan biri olan Rabiya el-
Adabiya'y1 amimsatti. O gercek bir asidir ve asi olmayan hi¢ kimse dindar
olamaz. Asilik dindarligin biricik temelidir. Gelenekgi olan, Ortodoks olan asla

dindar olamaz.

O sebze almaya pazara gidiyordu ve iilke capinda taninan biiyiik bir Sufi olan
Ciineyt'le karsilasti. Caminin disinda oturmus yiiksek sesle dua ediyor ve
gokyiiziine bakarak yakariyordu, "Sesimi ne zaman duyacaksin? Kapilar1 neden
acmiyorsun? Bunca zamandir bekliyorum, beni duyuyor musun, yoksa

duymuyor musun? Senin kapini calmaktan bitap diistiim.

Rabiya onun arkasinda durdugu icin tiim bunlar duymustu ve kafasina vurdu. O
arkasina doniip bakti —dua etmekte olan birini rahatsiz etmek son derece dine
aykin bir davranisti— ve bu garip kadini, Rabiya'y1 gordii. Kadin, "Ciineyt sen
olgunlagsacak misin yoksa olgunlasmayacak misin?" diye sordu. "Gézlerin
tamamen mi kor? Ciinki biitiin kapilar acik duruyor. Kapilar daima, yirmi doért

saat, gece giindiiz acik duruyor. Bu nasil bir sacmaliktir ki sen Allah'tan 'Kapilari



a¢' diye talep edip duruyorsun. Allah bile bu konuda ne yapabilir; zaten acik olan
kapiy1 nasil acabilir? Sadece sessizce bak, kapilar disarida degil. Gozlerini kapat
ve gor. Ve unutma seni bir daha boyle sagmalarken goriirsem gercekten sert bir

sekilde vuracagim! Kendi duanla kendinden kaciyorsun."

Bu ani bir aydinlanma deneyimiydi. Ciineyt gozlerini yumdu ve icine
bakti...kapilar acikti. Aradigin sey senin icinde gizli ve aramaya devam ettigin

siirece kacirmaya da devam edeceksin.

Vimal hakikati aramay1 ciddi bir olaya doniistiirme. Rahat davran, unutma rahat,
dogrudur. Giiglii riizgarlar seni oraya buraya siiriikliiyorsa, onlara direnme: onlar
sen direndigin icin giiclii goriiniiyorlar. Rahatla ve birak seni gétiirsiinler. Onlarla

git, biitiiniinle git.

Lao Tzu bir agacin altinda otururken, sararmis bir yapragin yavas, yavas agactan
diisiislinii izleyerek aydinlandi. Riizgar onu bir oraya bir buraya gotiiriiyordu ve
o buna karsi hi¢ direnmiyordu. O tiimiiyle her yere gitmeye raziydi ciinkii
aradigin hakikat her yerdedir. Bunu gormek icin gereken tek sey rahatlamis bir

bilingtir.

O riizgarlar sana karsi degil, senin dikkatini dagitmak icin degil. Sorun senin
direncindir. Sen arayisini ¢ok ciddi bir hale getirdin. Biraz daha oyuncu bir
havada ol. Riizgarla birlikte dans et; direnmeden onun seni ister kuzeye, ister

giineye, ister doguya, ister batiya gétiirmesine izin ver.

Bu direncinin altinda senin egon yatiyor. insanlar, "Ego nedir?" diye sorarlar. O
senin varolusa karsi gosterdigin direnctir." Peki egosuzluk nedir?" O senin
rahatca var olma halindir, bir oluruna birakma halidir. Riizgar seni nereye

gotiiriirse tam olarak git, isteyerek, sevincle, dans ederek, sarki sdyleyerek git.

Riizgarin seni gotlirdiigli yerde hakikati bulacak degilsin. Onu kendi
direnmeyisinde, oluruna birakisinda, oyunculugunda, ciddi olmayisinda,
kahkahanda bulacaksin.



Hastalikli insanlar —psikolojik olarak, ruhani olarak hastalardi— insanliga
fazlasiyla uzun siire hiikmetti ve herkesi fazlasiyla ciddilestirdiler. Benim tiim
yaklasimim ise oyun oynamaya, ciddi olmamaya ve rahat olmaya yonelik.
Rahatlamak duadir. Direngsizlik egosuzluktur. Ve egosuzluk icinde her seyi
barindirir. Ciddi olanlar gergindir, ciddi olanlar endiselidir. Ciddi olanlar daima
dogru yolda olup olmadiklar1 konusunda tasalidir... ve yol gosteren hicbir isaret

de yoktur. Tiim yollar hayal {iriiniidiir.

Varolus gokyiizii gibidir, hicbir yol icermez. Kuslar ucar ama hicbir ayak izi
birakmazlar; gokyiizii oldugu gibi kalir. Bilincin de bdyle cok daha temiz ve ¢ok

daha acik bir alandir, iizerinde ne bir ayak izi, ne de bir yol vardir.

Sen yoldan ¢ikmazsin. Bunun igin Oncelikle bir yol olmasi gerekir. Hakikati

bulmak bir hedef degildir, bir hirsa doniistiiriilemez.
Hakikati bulmak kendini bulmaktir.

Ve ancak rahatlamis bir haldeyken kendini bulabilirsin. Kim senin dikkatini
kendinden baska bir yone cekebilir? Riizgar seni kuzeye veya giineye gotiirebilir

ama seni kendinden baska bir yone gotiiremez; sen neredeysen oradasindir.

Eger yasami oyuncu bir ruh haliyle yasiyorsan en biiyiik duayi, yolsuz yolu

o0grenmissin demektir.

Cogu biiyiik sehirde dini bir telkine ihtiya¢ duyuldugunda ulasilabilecek, banttan
yayinlanan kisa bir vaazin dinlenebilecegi bir telefon hatti mevcuttur. Artik
ateistler icin de bdyle bir hattin olusturulmas: gerektigi konusuluyor: numarayi

ariyorsun, kimse cevap vermiyor.

Bence bu bant kaydi gercege kisa bir vaazdan cok daha yakindir. Sessizligi
dinleyebilirsen —kimse yanit vermedigi icin kendi basina kalmigsindir— bu bir

meditasyona doniigebilir.

Hedef diye bir sey yok. Gitmen gereken bir yer veya bulman gereken bir sey
yok. Yalnizca, dylesine derin bir rahatlama haline gelebilmelisin ki kendi icine



yerlesebilesin. Tam da o yerlesmenin sayesinde yuvaya dénmiis olacaksin.

Sevgili Osho,

Gecen giin sessiz selaminin icinden beklenmedik bir hediye olan dansin
ciktiginda yiiregim patlarcasina aciliverdi ve bir anda bir cocuk gibi
masumlasip, mevcudiyetinin gizemi karsisinda husu icine girdim. Senden
gelen kiiciiciik bir hareketin bile nasil olup da bizi béylesine derinden

etkiledigi hakkinda bir seyler soyleyebilir misin?

Puja Melissa, sevgi diinyadaki en biiyiik simyadir. O kiiciiciik seyleri biiyiik,
essiz degerde deneyimlere doniistiiriir. Siik{inet ve agkla karsilandiginda, bir
kusun civiltisi bile Tanrinin Musa'yla konusmasindan daha degerlidir; ¢iinkii bu

kurgusal bir sey oldugu gibi, pek iyi bir sey de degildir.

Musa Tanriyla bulusmak iizere Sina dagina ¢iktiginda bir mucizeyle karsilasti:
yemyesil bir cali alevlerle kapliydi. O yaklasinca cali ona bagirdi, "Musa
ayakkabilarini ¢ikar! Kutsal topraklardasin." Pek iyi bir baglangic sayilmaz, dyle
degil mi? Ama Musa cok itaatkar bir insan olmal ki, "Kutsal olmayan yerler
neresidir sdyleyebilir misiniz? Ayakkabilarimi kafamda mi tasimaliyim?" diye

sormadi.
Tiim varolus kutsaldr.

Ama zavalli adam hem konusan hem de alevler icinde oldugu halde yemyesil

kalabilen bir calidan dylesine etkilenmisti ki...

Tanr1 ona on emir, on parca tas verdi ve hepsinin tizerinde birer emir yaziliydi,
"Aldatmamalisin”....pek hos bir bulugma degil, degil mi? Bir bakima asagilayici
ve hakaret edici bir durum. Ve zavalli Musa o on parga tas1 da tasidi; bayagi agir

olmus olmalilar.

Ama tiim olayda en 6nemli nokta o alevler icindeki yesil calidir. Bana gore tiim

bu bulugsmanin tek o6nemli kismi budur. Museviler o yanan caliyla pek



ilgilenmemislerdir; onlar daha c¢ok on emir ve Tanrinin kutsal topraklar

bildirmis olusuyla ilgilidirler.

Kendi icine donersen bu deneyimin ta kendisiyle karsilasirsin: yasamin
alevleriyle, cosku ve mutlulugun cicekleriyle bezeli yesil bir cali bir arada var

olmaktadir. Alevler devrimi, yesil cal ise serinkanlilig1 ve sakinligi temsil eder.

Sakin ve serinkanh insanlarla karsilagmis olabilirsin ama onlar devrimci
degildirler; onlar soniik, kalin kafali, neredeyse geri zekali kimselerdir. Atesli
devrimcilerle de karsilasmis olabilirsin ama onlar da devrimlerini anlamh hale
getirecek olan sakinlige, siiklinete ve huzura sahip degillerdir. Yoksa yemegini

pisiren ates, evini de tiimiiyle yakabilir.

Benim icin Tanriyla Musa'nin bulusmasi basit bir sdylencedir. Ger¢ek din, esas
din, senin sevginle, giiveninle, sevincinle ilgilenir. Ve sen sevginin gozlerinden
bakabildiginde kiiciik bir ¢icek bile alabildigine esrarengiz bir seye, uzakta bir

kusun 6tiigii tiim kutsal kitaplardan kutsal bir hale doniisiir.

Beni seviyorsun; bu yiizden kiiciik bir hareketimin bile senin iizerinde muazzam
bir etkisi oluyor. Bunun nedeni o hareket degil senin sevgindir. Yaninda oturan
biri icin o hareket hicbir sey ifade etmiyor, elimin bir kipirdamasindan ibaret
goriiniiyor olabilir. Onun yiiregi sevgiyle dolu degilse elimin bu hareketi
anlamsiz gelecektir; eger yiiregi sevgiyle doluysa, ayni el, onun zarafeti yasamin

daha biiyiik gizemlerinin, sirlarinin bir géstergesi haline gelecektir.

Bu, hayatin gizemlerinden biridir: sen onu nasil goriiyorsan yasam oyledir. Bir
sairin gozlerine sahipsen ayni agaclar daha yesil, daha canli olur; iletecek bir
mesajlar1 vardir ve bunu sairin kulagina fisildarlar. Ama eger bir sair degilsen
ayni agaclarin yanindan gecip onlarin farkina bile varmazsin. Her sey sana
baghdir.

Tiim yasam deneyimin gelismekte olan bilincinle birlikte gelismeye devam eder.
Bilincin giderek daha ¢ok giizel tatlarla dolu bir hale geldikce, yasam da daha

Tanrisal bir hal alir. Beni sevdigin icin sozlerim, yiiregin sevgiyle dolu



olmasaydi sahip olamayacaklar1 bir anlama sahip hale gelir senin icgin. Senin
duydugun sevgi sozlerimin ve hareketlerimin anlamina en azindan yiizde

doksanlik bir katk: yapar.

Bu katkiyr yilizde yiize cikarabildigin giin artik benim hareketlerim senin
hareketlerin, benim s6zlerim senin s6zlerine doniisecek, benim kalp atisim senin
kalp atisin olacaktir. Ben bu duruma adanmiglik hali, birlesme, iki ruhun tek bir

ruh icinde erimesi hali diyorum.

Ama ne yazik ki diinyada sevgi adi altinda dylesine sahte seyler var oluyor ki
sahip oldugumuz bu en yiice kelimeyi kirletiyorlar. Insanlar arabalarina, evlerine
"asik" oluyorlar. Askin siradan bir sey degil de kutsal bir deneyim oldugunu
anlayamiyorlar. Onu giindelik gercekligin seviyesine indirgedigin anda korkung
sekilde yikici davranmis oluyorsun. Oysa giindelik gercekligi agkin seviyesine,
kutsalligin giines vurmus doruklarina tasiman gerek. Ama insanlar bunun tam
tersini yapiyorlar ve bu yilizden yok yere azap cekiyorlar. Yasam bir istirap

degildir: mutluluktur. Ama kisinin bu sanati kapmasi gerekir.
Brickman ve Horowitz Puerto Rico'da bir plajda dinleniyorlardi.

"Bilemiyorum" dedi Brickman, "insanlar bu Racquel Welch'te ne buluyor?

Saclarini, dudaklarini, gézlerini ve viicut dlciilerini cikar, geriye ne kaliyor?"
Horowitz yanit verdi, "Karim."

Bunlar bizim ask iligkilerimiz. Bir seyler eklemek, varolusu giizellestirmek
yerine, o kadar biiyiikk bir olumsuzluk icinde yasiyoruz ki hep bir seyleri
eksiltiyoruz. Giizel bir kadinin dudaklarini, saglarimi, gozlerini ¢ikar bakalim ne
kalacak? Ve tabi ki her seye bakisinda bdyle bir yaklasim séz konusuysa

yasamin cehenneme hatta cehennemden bile daha kotii bir seye doniisecektir.
Askin muazzam bir katkis1 vardir, her seyi giizellestirir. Diizyaziy1 siire, siradan
bir ¢icegi sira dis1 bir seye cevirir. Agkin, cevrendeki diinyay: tiimiiyle kutsal bir

varolusa doniistiirmek gibi bir sihri vardir.



Ben agk sanatin1 bilmeyene materyalist derim, Tanriya inanmayana degil. Ve
Tanriya inanan biri de bence dindar degildir. Ben aski, giiveni icinde
gelistirmeye ve coskusunu tiim varolusa yaymaya devam eden kisiye dindar

derim.

Insanlar dyle aptaldir ki siirekli varolusun gizemini yok etmek icin, her seyi
bilmek icin ugrasip dururlar. Tabi bu yiizden, Racquel Welch'i taniyabilmek icin
onu laboratuar masasinda kesip bi¢cmek gerekir. Saclarim ayir, gozlerini
ayir...bak bakalim ne kalacak. Ne giizellik, ne ruh ne de yasam kalacaktir; bilim

boylelikle giizel bir kadinin gizemini elinden almis olur.

Din varolusu gizemli kilar. Kuslarin anlamsiz 6tiislerini biiyiik siirler, biiyiik
besteler kadar anlaml kilar. Siradan agaclari en biiyiik resimler kadar 6nemli bir

hale sokar.

Cehennemde mi yoksa cennette mi yasamak istedigin sana kalmis cilinkii nerede
yasamak istiyorsan onu yaratman gerekir. O bir bilet alip gidebilecegin gibi hazir
bir sey degildir. Yaratilmasi gereken bir seydir. Ask buray1 ve su ani cennete

cevirebilir.

Benim tiim 6gretim buna dayali: o kadar ¢ok sev ki sonunda askin kendisi ol, sen

kendin bir sevgi kaynagi ol, bagka bir sey olma.
"Hey adamim," dedi hippinin biri digerine, "radyoyu a¢sana."
"Tamamdir”" dedi digeri radyoya dogru egilirken ve "Seni seviyorum" diye

fisildadi radyoyu acarken.

Giizel kelimeleri o kadar cahilcesine yok ettik ki ve bunu yaparken kendimizi de

yok ettik ¢iinkii biz tavirlarimizdan baska neyiz ki?

Melisa, sen benim hareketlerimde bir giizellik, bir zarafet, bir ©nem
gorebiliyorsun cilinkii yiliregin sevgiyle dolu. Sana giizelligin bu hareketlerde
degil, ona bakan gozlerde oldugunu hatirlatmak istiyorum, icinde yasadigin

cehennem veya cennet icin sorumluluk almam istiyorum. Ve bir kez bu



sorumluluk anlasilabildiginde kimsenin cehennemde yasayacagini da

sanmiyorum.

Sevgili Osho,

Zihnin bir kismim gozlemleyen diger kismim ve izleyiciyi nasil ayirt
edebilirim? izleyici kendini izleyebilir mi? Bir keresinde onu yakaladigim
hissettim sonra aym giinkii konusmanda, "lIzleyiciyi yakaladigim
saniyorsan onu kacirmigsin demektir" dedigini duydum. O zamandan beri
bedenimde, diisiincelerimde ve duygularimdaki hisleri izlemeye
calistyorum. Cogunlukla onlara kapilip gidiyorum. Ama arada sirada
miithis derecede rahatlamis hissediyorum ve hicbir sey kalic1 olmuyor; her

sey hareket etmeye devam ediyor. Yapilabilecek herhangi bir sey var mi?

Deva Waduda, kisi 6nce yiiriirken, otururken, yatarken, yemek yerken bedenini
izlemekle baglamalidir. Kisi en belirgin olanindan baslamalidir ¢iinkii bu en
basitidir ve sonra daha belli belirsiz deneyimlere gecebilir. Kisi diigiinceleri
izlemeye baslamali ve bunda uzman haline geldiginde duygulara gecmelidir.
Duygularini da izleyebildigini hissettiginde, duygulardan daha nazik, daha

belirsiz olan ruh hallerini izlemeye baglamalisin.

Izlemenin mucizesi sudur: sen bedeni izlerken izleyici kuvvetlenir, sen
diisiinceleri izlerken izleyici kuvvetlenmeye devam eder ve sen duygulari
izlerken, izleyici daha da kuvvetlenir. Ruh hallerini izlerken izleyici Oylesine
kuvvetlenmistir ki —tipki karanlik bir gecede bir mumun cevresindeki her seyi
aydinlatirken kendisini de aydinlattig1 gibi— kendisi olarak, kendini izler halde
kalabilir.

Izleyiciyi en saf halinde bulabilmek en muazzam ruhani edinimdir ¢iinkii
icindeki izleyici senin ruhunun ta kendisidir; icindeki izleyici senin
oliimsiizliigiindiir. Ama bir an bile olsa "onu yakaladim" diye diisiinme ciinkii o

an onu kaciracagin andir.



Izlemek ebedi bir eylemdir; her zaman derinlesmeye devam edersin ama asla bir
sona varip, "onu yakaladim" demezsin. Aslinda daha derine indikge basi ve sonu

olmayan ebedi bir eylemin icine girmis oldugunun da daha iyi farkina varirsin.

Oysa insanlar yalmizca bagkalarini izler; asla kendilerini izleme zahmetine
katlanmazlar. Herkes digerinin ne yaptigini, ne giydigini, nasil goriindiigiini
izler, ki bu en ylizeysel izleme bicimidir. Herkes izleme halindedir; izlemek
yasamina yeni tanistiracagin bir sey degildir. Yalnizca derinlestirilmesi,
bagkalarindan alinip kendi icsel duygularina, diisiincelerine, ruh hallerine ve en

sonunda da izleyicinin kendisine yénlendirilmesi gerekir.

Iki Polonyali yiiriiyiis yaparken yagmura tutulmuslar. "Cabuk ol" demis

adamlardan biri, "semsiyeni ac."

"Hig faydasi olmaz" demis digeri, "semsiyem deliklerle dolu."
"Peki o zaman onu niye yanina aldin?"

"Yagmur yagacagini sanmiyordum."

Baska insanlarin sagma davranislarina ¢ok kolay giilebilirsin ama hi¢ kendi
kendine giildiin mii? Hi¢ kendini sagma bir sey yaparken yakaladin mi? Hayir
kendine hi¢ bakmuyor, tiim bakisini digerlerine ceviriyorsun bu yiizden de sana

bir faydasi olmuyor.

Bu izleme enerjisini varligini déniistiirmek iizere degerlendir. Bu sana dyle bir
mutluluk ve kutsama getirecektir ki bunu hayal bile edemezsin. Bu basit eylemi

bir kez kendi iizerinde kullanmaya basladiginda, bir meditasyona doniisecektir.
Kisi her seyden meditasyon yaratabilir.

Seni kendine dogru gétiiren her sey meditasyondur. Ve kendi meditasyonunu
bulabilmek son derece énemlidir ¢iinkii onu bulurken, ayni1 zamanda biiyiik bir
nese de bulursun. Ve bu sana dayatilmis bir ayin degil, kendi bulmus oldugun bir
sey oldugundan onun derinine inmeyi daha c¢ok seveceksin. Daha derinine

indikce de daha mutlu, daha huzurlu, daha biitiin, daha onurlu ve daha zarif



hissedersin.

Hepiniz izlemeyi bildiginize gore bir 6grenme durumu séz konusu degildir.
Yalnizca izleme eyleminin yoneltildigi nesnelerin degistirilmesi s6z konusudur.

Onlar1 daha yakina getir.

Bedenini izle, sasiracaksin. Elimi izlemeden de, izleyerek de hareket
ettirebilirim. Sen bunun farkim goéremesen de ben farki hissederim. izleyerek
hareket ettirdigimde bir zarafet, giizellik, huzur ve sessizlik s6z konusudur. Her
adimini izleyerek yiiriiyebilirsin ve bu sana yliriimenin bir egzersiz olarak
sagladig: tiim faydalar sagladigi gibi, basit meditasyonun nefis faydalarimi da

saglayacaktir.

Bodhgaya'da bir meditasyon kampi esnasinda oradaki tapinaga gitmistim.
Tibet'ten, Cin'den ve Japonya'dan Budist lamalarla karsilastim. Hepsi agaca
saygilarini sunuyor ama kimse Buda'min iizerlerinde millerce yiiriimiis oldugu
taslara saygi gostermiyordu. Onlara, "Bu dogru degil, bu taslarnn da
unutmamalisimiz. Gautam Buda'nin ayaklar1 milyon kere onlarin iizerine basti.
Ama sizin onlara niye hi¢ dikkat etmediginizi biliyorum ciinkii siz onun
ytiiriirken, otururken, yatarken bedeninizin her hareketini izlemeniz gerektigini

vurguladigini tamamen unuttunuz."

Tek bir anin bile bilingsizce ge¢mesine izin vermemelisin. Izler durumda olmak
bilincini keskinlestirecektir. Dinin 6zii budur; gerisi laftan ibarettir. Waduda,
"Bundan bagka bir sey var mi?" diye soruyorsun. Hayir, yalnizca izlemeyi

becerebilirsen, yapman gereken baska bir sey kalmaz.

Benim buradaki tiim ¢cabam dini olabildigince basit hale getirmektir. Tiim dinler
bunun tam tersini yapmustir: her seyi cok karmagsik bir hale sokmuslardir;
oylesine karmasik ki insanlar bunlari hi¢ denememislerdir. Ornegin Budist
kitaplarina gére bir Budist rahibinin takip etmesi gereken otuz ii¢ bin tane ilke
vardir; bunlar1 hatirlamak bile imkansizdir. Bu rakamin kendisi bile aklhni

oynatmana yeter, "Bittim! Tiim hayatim mahvolacak."



Ben sana, sana uyan, seninle uyum icinde olan tek bir ilke 6gretiyorum ve bu da

yeterlidir.
Tamam m1 Maneesha?

Tamam Osho.
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