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                   BİR YAZARIN ÇOCUKLUK ANILARI  

Devlet, babamın büyük hizmetlerine karşılık, beni parasız yatılı olarak 

Galatasaray Lisesi'nde okuttu. Bu okula da çok şey borçluyum. "Batıya açılan bu 

pencere" benim de görüşümü genişletti. Galatasaray'da daha çok spordu en çok 

sevdiğim. Her sınıfın çalışkanları vardır, şair olma heveslileri vardır, tiyatro 

meraklıları vardır; bizim merakımız atletizmdi. 

  Bu alanda ağabeylerimiz de daha sonra Türkiye rekortmenleri olan Mehmet Ali 

Aybar'la Semih Türkdoğan'dı. Arka bahçede tanrının günü koşar, engel atlar, 

çalışırdık. Ben 110 engelli koşardım. Bir merakım da dekatlondu. Yazar olmak ilkin 

aklımın kıyısından geçmezdi. Ama rahat yazıyor olmalıyım ki, kompozisyonda hep 

iyi not alırdım. Hatta yazamayanlar için de kompozisyon ödevi yapardım. Bir 

keresinde, başkası için yazdığım, özenli ödevden çok daha iyi not almıştı. 

   Bendeki yazarlık kıvılcımını ilk keşfeden Fransızca edebiyat hocamız M. Dard 

olmuştu. Sonradan UNESCO'da önemli yönetici mevkilere atanan bu hoca bize 

şöyle bir kompozisyon ödevi vermişti: Okullar açıldı, ne duyumsuyorsanız, bunu 

yazın. Herkes hocanın gözüne girmek için, yeni bir hevesle çalışma açlığını 

belirtirken ben içimden geldiği gibi döşendim: Dünyanın en güzel olduğu güz 

mevsiminde bizleri denizden, doğadan, gönlümüzce bunların tadını çıkarmaktan 

koparıp bu sıkıntı verici dört duvar arasına, somurtuk hocaların klişe laflarını 

dinlemeye, kendi kafamızla değil de onların öğrettiği yolda, ille onlar gibi 

düşünmeye alıştırmalarına isyanımı belirtip attım imzamı. 

Sıfır da alsam umrumda değildi. Yaz uzantısını bırakıp okula tıkılmak kafamı 

bozmuştu. Ertesi hafta hoca notları okurken bir de ne göreyim, en yüksek notu ben 

almışım. Oysa sınıfta üslup meraklısı ne edebiyatçı arkadaşlar vardı. Hepsi de bu işe 

benim kadar şaştılar. Üstelik benim metnimde en az yirmi kadar da Fransızca yanlışı 

vardı. Onlarınkinde hemen hemen yanlış hiç yoktu. Bunun nedenini hocadan 

sorduklarında şu yanıtı aldılar: "Fransızca düzelebilir, önemli olan o değil. Yazıda 

başkalarında görmediğim bir kişilik ve yüreklilik gördüm. Külfetsiz, ıkınmasız, 

rahat bir anlatışı var. Notu bunlara verdim." 
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Yıllar sonra aynı hoca uluslararası bir tiyatro kongresinde beni karşısında 

Türkiye delegesi olarak görünce elimi hararetle ve iki eliyle sıktı: Arada ülkemin iyi 

kötü tanınmış bir yazarı olduğumu, kimi yapıtlarımın da yabancı antolojilere 

geçtiğini bildiği için, çocuk yaşta bana kondurduğu yazarlık yeteneği teşhisini 

yalancı çıkarmadığıma neredeyse teşekkür edecekti. 

 

Kaynak: Taner, H. (1980). Çocukluk Yılları: Yazarlarımızın Çocukluk Anıları. Mehmet Seyda (Der.). 

Ankara: Türk Dil Kurumu. s. 248-250. EDB107U YENİ TÜRK EDERİYATINA GİRİS BÖLÜM 7 SAYFA 198 

 

 

 

  

  



 

@TurkchaTestlar kanali orqali turk tilini yanada tezroq o‘rganishingiz mumkin ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


