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Para Veronica, a filha, a amiga.
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O COMECO DE TUDO NO LUGAR DO PROLOGO

D ¢ repente, o estrondo de um pé empurrando a
porta principal da casa. Moravamos numa vila
na rua Dona Mariana, esquina com Sao Clemente, em
Botafogo. A grade baixinha e¢ o pequeno jardim de
nossa casa separavam o alpendre da rua. Lessie, nossa
cadela, estava sempre por ali e, toda vez que um
desconhecido se aproximava do portdo, fazia um
escandalo, cumprindo seu papel de guardida. Naquele
dia, ela nao latiu.

O homem que a porta nos revelou era moreno,
calvo, ndo muito alto, nem gordo, nem magro, usava
barba e bigode rentes e oculos escuros, apesar de ser

noite. Jamais esqueci aquela 1magem que me



provocou tanto pavor. Num impulso, minha mae foi
em direcao a ele, tentando impedir que avancgasse.

— O que o senhor quer aqui?

O homem ignorou a pergunta € a empurrou na
parede. Voltou-se para a porta abrindo espago para
mais dois homens entrarem. Estavam armados, € pude
ver a crueldade em seus olhos. Eles ndao usavam
Oculos escuros.

A baba me pegou no colo e, quando tentou ir para
perto de minha mae, o sujeito de 6culos reagiu:

— Va com a garota para o sofa!

Joana baixou a cabeca e obedeceu. Comecel a
chorar, € 0 mesmo homem gritou:

— Cale a boca!

Ele me deu uma bofetada muito forte. Joana estava
paralisada. Sua tUnica reacdo foi tentar estancar com a
barra da minha camisola o sangue que me escorria da
boca.

Mamae, desesperada, gritava, pedia que nao

fizessem nada comigo, que a torturassem, que a



matassem, mas deixassem que a baba me levasse dali.
O homem apenas se aproximou dela, a segurou pela
gola do vestido e o rasgou de cima a baixo, deixando
seus seios a mostra.

— Vagabunda!

Ele deu um chute no ventre de minha mae, que
soltou um berro a medida que escorregava pela parede
com as maos na barriga de sete meses de gravidez.
Uma poca de sangue se formou no chao. Quando e¢la,
finalmente, caiu deitada, o homem escarrou em seu
rosto € se dirigiu aos outros, que, por enquanto, SO
observavam, parados diante da porta da rua. Cada um
tinha um rifle na mao.

— Levem esta piranha 14 pra dentro e examinem
todos os comodos! Facam com que mostre onde esta o
material daquele comunistinha filho da puta!

Os dois puseram os rifles a tiracolo e obedeceram.
Mamae fo1 arrastada pelos cabelos, era chutada a cada

vez que mmplorava que deixassem a baba me levar



dali. Atras dela, um rastro de sangue. Fecho os olhos
agora ¢ ainda escuto seus berros.

Assim que ela desapareceu no corredor, 0 homem de
Oculos se aproximou do sofa onde a baba e eu
estavamos:

— Vamos ver o que esta criancinha sabe fazer, além
de chorar.

Joana me abragou forte, ¢ da minha boca explodiu
um grito:

— Papati!

O homem deu uma gargalhada.

— Bem se vé que ¢ filha daquele merda!

Com um safando forte, ele me jogou no chao. Bati a
cabeca na quina da mesa de jantar e tudo em volta
escureceu. Nao vi mais nada. Apenas escutava, ao
longe, Joana gritando e, mais longe ainda, os berros de

minha mae. Por fim, mergulhei na escuridao.



UM POUCO ANTES

E stdvamos em casa, minha mae, Joana e eu. Meu
irmao (ou 1rma) deveria nascer dali a dois meses.
Papai ainda ni3o tinha voltado do trabalho. Nos
ultimos tempos, ele andava estranho. Vivia
cochichando ao telefone e ficava acordado até muito
tarde. Eu tinha que ir para a cama as nove, mas sempre
fingia estar dormindo até vé-lo passar pela porta do
meu quarto e ter certeza de que estaria por perto para
me proteger, caso eu tivesse um sonho ruim. Ha
algumas noites, o sono vinha me vencendo. Eu nao
conseguia mais esperar pelo meu pai. Para completar,
naquele dia ele nao apareceu para o jantar.

Mamae pedia que Joana servisse a mesa

pontualmente as sete horas da noite, pois papai fazia



questdo da rotina. Dizia que os habitos regulares
permitiam maior controle da vida. Isso, nos dias de
semana. Sabados ¢ domingos, folga da Joana, a noite,
faziamos apenas um lanche, e meu pai abria mao da
pontualidade.

Minha mae quis manter o ritual e, as sete horas,
pediu que Joana servisse o jantar. Naquele dia, quando
colocou feijao no meu prato, disse que, se eu nao
comesse tudo, nao teria direito a sobremesa. Foram as

ultimas palavras tranquilas que escutei dela.



UMA SEMANA DEPOIS

A cordei numa enfermaria. As paredes ¢ os lengois
eram brancos. Meu braco esquerdo estava preso
a grade de protecdo da cama, também branca, € na
minha mao havia uma agulha infiltrada numa veia e
presa por um esparadrapo. Dela saia um tubo
transparente e fino, que conduzia o liquido gotejante
do bulbo de soro preso no teto. No pé da cama, minha
avo materna olhava para mim.

Meus pais nao estavam la. Quando a vO explicou
que eles tinham sido obrigados a partir numa longa
viagem, nao pude compreender o que, aos cInco anos
de idade, tinha feito de tdo errado para ter sido

abandonada por eles.



CarituLo 1

M uitas vezes, senti 0dio de meu pai. Fui cuidada
por minha avd, at¢ o ultimo dia de sua vida,
mas, ainda que ela se esforcasse para suprir a falta de
minha mae, eu ndo conseguia perdoa-lo por ter nos
exposto aquela situagcdo. Durante muito tempo, achei
que tinha feito alguma coisa irremissivel para que
meus pais partissem numa viagem sem volta e ndo me
levassem com eles. Passei noites em claro tentando
descobrir com quais argumentos meu pai teria
convencido mamae a me abandonar. Ela, que dizia que
sempre estaria a0 meu lado, mesmo depois que o bebé
nascesse, que me amaria por toda a vida... Por que

preferiram o bebé a mim?



Quando cresci o suficiente para entender o que
realmente tinha acontecido, meu sentimento de
abandono permaneceu. E ainda mais forte. Nao digo
que me converti no que sou hoje apenas pelo que
aconteceu naquele dezembro de 1968. Também nao
posso dizer que teria me tornado uma pessoa diferente
se nunca tivesse convivido com meu pai, durante os
primeiros cinco anos de vida, ou se tivesse nascido em
outra familia, mas posso afirmar que minha visdao do
mundo seria outra se tivéssemos podido viver em
harmonia. Eu nao teria sofrido as consequéncias de
escolhas que nao foram minhas. A sensacdo de
nulidade que com frequéncia me domina foi
provocada por meu pai, ou por sua auséncia. Por 1sso,
nunca o perdoel.

Minha avo materna me criou sozinha. Meu avo ja
havia morrido, ¢ mamae era filha Unica. Nao me
lembro dos meus avos paternos. Na verdade, acho que
nunca os conheci. Nao me procuraram quando do

desaparecimento de meus pais. Eu era a afirmagdo do



que queriam esquecer: o filho renegado. Meu avo era
militar.

Na 1nfancia, eu chorava para nao ir a escola. Nao
suportava ficar distante de minha avo. E se eu voltasse
para casa ¢ ela tivesse 1do embora para sempre, como
os meus pais? Eu tinha medo de me expor a avaliagado
alhela, o que se prolongou durante a adolescéncia, a
vida adulta, e persiste até hoje. Principalmente com
alguém do sexo oposto. Tenho medo de ser humilhada
ou rejeitada.

Estar no meio de pessoas sempre for dificil para
mim. Ainda ¢. Falar também. Quando me perguntam
o que fago, se sou casada, se tenho filhos, quem sou,
me sinto constrangida. Sair de casa para sentar num
bar ou ir a uma festa ¢ sempre uma experi€ncia
terrivel.

Cedo, descobri que a dor ¢ da ordem do
inexplicavel. O sofrimento de cada um ¢ tao
individual que ¢ inutil tentar traduzi-lo para quem nao

fo1 dilacerado. A alto custo, luto diariamente para



sobreviver a minha dor. E por mais que consiga
esconder a condicdo de sobrevivente, ela esta 13,
presente nas minhas entranhas, me dando a certeza de
que, de alguma forma, em algum momento, vai se
mostrar. Meu DNA foi marcado a ferro quente, nunca
duvidei que meu sofrimento seria transmitido a meus
descendentes, por heranc¢a ou por influéncia.

Nem antes, nem depois do Reporter consegui ter
uma relacao estavel com um homem, de afeto ou de
sexo. Tinha medo de que as coisas fossem adiante e
que a consequéncia viesse em forma de um filho. Com
ele fo1 diferente. Quando o vi pela primeira vez, na
festa de um amigo em comum, soube que eu tinha
suportado tudo até ali por causa daquele encontro. E
entendi o porquée de ter cedido a insisténcia de meu
amigo € aceitado o convite.

Como o Reporter escreveria mais tarde, éramos dois
naufragos, € os naufragos, mesmo que se detestem,
encontram um motivo comum para se agarrarem a

mesma tabua. Nao nos detestamos, nos amamos. Eu



tinha quase 20 anos; ele, 45, estava recém-separado, a
mulher e as duas filhas o tinham abandonado. A sua
vida profissional estava em decadéncia. Ele, que ja
fora reporter especial e também chefe de redacao, caira
na vala comum do noticiario miudo, ndo era mais
levado a sério, carregava o estigma do jornalista de
um assunto unico: era obcecado por provar que as
mortes de Juscelino Kubitschek (JK), Jodo Goulart
(Jango) e Carlos Lacerda, no espago de nove meses,
foram praticadas pela Operagcdo Condor, L1 que atuou
como varredura da subversdao no Cone Sul. Os trés
lideres politicos, que haviam tentado formar a Frente
Ampla em 1967, tinham sido cassados pela Ditadura
Militar. Na véspera de suas mortes, JK, em 22 de
agosto de 1976, Jango, em 6 de dezembro de 1976, ¢
Lacerda, em 21 de maio de 1977, nenhum deles estava

doente, pelo menos ndo em estado critico ou terminal.

\"



Juscelino morreu num acidente, na via Dutra, que liga
o Rio a Sao Paulo, 15 dias depois — e por
coincidéncia na mesma hora — de ter circulado a
noticia de que havia morrido num desastre na estrada
de Luziania para Brasilia. Jango era cardiaco, mas
convivia com a doencga e, pouco antes de morrer, tinha
estado em Lyon para um rigoroso check-up com o
especialista que acompanhava seu quadro clinico.
Apenas recebeu orientagdo para manter alguns
medicamentos de rotina € fazer uma dieta para perder
peso. Lacerda era diabético, mas ndo foi internado por
conta da doenga. No domingo anterior a sua morte,
apresentou sinais de gripe, quadro que evoluiu para
febre permanente e dores articulares intensas, até que
o médico decidiu leva-lo para a Clinica Sdo Vicente,
no Rio, de onde ele nao saiu vivo.

Em 1982, ano em que nos conhecemos, o Reporter
ainda 1nsistia em tirar ‘“esqueletos do armario”,
expressao usada, como me contou, pelo

superintendente do jornal em que trabalhava, quando



recusou mais uma vez sua pauta sobre as mortes dos
trés lideres politicos da Frente Ampla. A razdo era
simples: ndo havia um fato novo que justificasse uma
reportagem sobre um assunto antigo, que ja havia sido
superado por muitos outros mais i1mportantes e
recentes. Além disso, o jornal, obviamente por
questoes economicas, nao estava interessado em
interferir num processo politico que caminhava para a
liberalizagdao do regime militar, em vigéncia no pais
desde 1964.

Acreditava-se que, quando assumiu a presidéncia
em 1974, o general Ernesto Geisel estivesse disposto a
fazer mudancas no poder e abrandar as formas de
repressdao, para iniciar a abertura politica de forma
“lenta, gradual e segura”. E seu sucessor, o general
Jodao Figueiredo, a essa altura, prometia eleicoes
diretas para governadores em 15 de novembro de
1982, o que nao acontecia desde 1962.

O Repodrter e eu passamos a noite juntos, na

quitinete onde ele morava, na Gloria. O lugar era



umido e tinha cheiro de mofo. Bebemos vodca em
excesso ¢ fizemos amor num sofd-cama de couro
sintético bege, cheio de manchas, que ja comecava a
puir aqui € ali. Nem nos demos ao trabalho de esticar
um lencol para deitarmos. Quando ele me penetrou
pela primeira vez, senti o que nunca tinha sentido nas
poucas e esporadicas tentativas de me relacionar com
um homem: havia alguma coisa muito forte que nos
ligava, mas, naquele momento, ndo consegui perceber
O que era.

No outro dia, quando acordei de ressaca, a cabeca
explodindo, ainda com os olhos fechados, deslizei o
braco esquerdo para o lado, procurando o Reporter,
mas nao o encontrei. Olhei em volta para reconhecer o
ambiente. Um lencol encardido estava sobre meu
corpo nu. Ele devia ter acordado no meio da
madrugada ¢ me protegido. Numa mesa pequena,
proxima ao sofa que servia de cama, havia uma
infinidade de papéis e jornais velhos empilhados, além

de uma caixa de papelao com restos de pizza. Garrafas



de vodca, copos sujos ¢ latas de cerveja, que depois de
vazias serviram de cinzeiro, estavam espalhados por
todo lado. Fui até o banheiro. Ele ndo estava 14. Ali do
lado, ficava a pia da cozinha, repleta de lougas sujas,
em algumas comecava a se formar bolor. Olheir para
cima € vi um quadro de cortica com algumas fotos
antigas: o Reporter com duas criancas; Jodao Goulart
num palanque ao lado de uma mulher; o enterro dele;
JK e Lacerda se cumprimentando; Jango conversando
com Lacerda; retratos de Lacerda, JK e Jango, com
anotacoes ao lado de cada um; e ainda trés
calendarios, de agosto € dezembro de 1976 e de maio

de 1977, com algumas datas marcadas.






Guuatro meses e 15 dias
apés @ morte de Jango,
Lacerda ndo resistiv a uma ..
internagdo numa clinica
particular no bairro da
Géavea, no Rie de Janeiro.
Ele tinha uma gripe.

. Morreu em um acidente
de carro, em 22 de agosto de
wg e 00 @ 2 T 11076 quando vigjava de Sao
Paulo para o Rio de Janeiro.
Hé uma estranha peca de
metal nesta histéria.

Trés meses e 15 dias depois
da morte de JK, Jango sofreu
um enfarto fulminante em sua
fazenda em Mercedes, na
Argentina. Momentos antes
tinha tomado um comprimido.
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Bem no canto, estava um bilhete, quase do lado de
fora da cortica: “Tive que sair cedo. Gostei de te
conhecer.” Arranquel o pedaco de papel do alfinete
que o prendia € o coloquei em cima da pia. Vesti
minha roupa, peguei a bolsa e sai, batendo a porta. Eu
havia me dado conta de que a degradacdo do ser
humano pode atingir niveis impensaveis, € 0 pior era
que aquilo tudo tinha a ver comigo. Soube, naquele
momento, que encontraria o Reporter muitas outras

VCZCS.
A%

Desde o primeiro dia, nosso sexo foi intenso, mas,
fora da cama, o Reporter ndo era dado a
demonstragoes de afeto. Em seu desamparo absoluto,
ele receava que seus pontos fracos fossem
descobertos, e que fosse humilhado por 1sso. Eu sabia
disso porque acontecia 0 mesmo comigo. Passavamos
horas na quitinete, em siléncio, nos olhando de vez em

quando, mas distantes. Num desses dias, o Reporter



estava deitado no sofd, lendo qualquer coisa, enquanto
eu preparava uma massa para jantarmos. De repente,
ele velo em minha dire¢ao, segurou minhas maos € me
envolveu num longo e demorado abrago. Fechei os
olhos e tive a mesma sensa¢do de quando acordava no
meio da noite, gritando por meu pai, ¢ ele acolhia em
seus bracos meu corpo pequeno, hesitante, com medo
do escuro.

E sempre um detalhe que, inconscientemente, nos
faz sentir atracdo por uma pessoa, que nos faz ficar
confortavels na companhia, mesmo silenciosa, de
alguém. E eu, que até entdo tinha fugido de tudo que
lembrava meu pai, pela primeira vez, depois do
dezembro de 1968, me senti em casa, € o mundo ficou

ainda mais incompreensivel para mim.



CAPITULO 2

Nunca contet para o Reporter o que tinha
acontecido com minha familia. Algumas coisas
sdo tao ruins, tdo vergonhosas que nao ¢ possivel falar
delas. Ainda mais para alguém que se ama. Também
nunca disse para o Reporter que o amava.

Assim que voltou de sua ultima viagem a
Montevidéu, em dezembro de 2002, numa noite,
depois do sexo, o Reporter olhou fixamente em meus
olhos e disse que me amava. Apesar do desejo de dizer
o mesmo, nao fui capaz. Logo depois, ele caiu doente.

Eu tentava levantar o animo dele. No Natal, fiz uma
ceia para nos dois € o presenteei com uma camisa de
linho, dizendo que era para usar no dia de seu

aniversario, no final de janeiro. No fundo, sabia que



ele jamais a usaria. Mesmo assim, fiz questdo de
comprar a camisa mais cara que pude pagar. Era um
ultimo fio de esperanca. Mais minha do que dele.

A doenga estava progredindo rapido. Ele recusou-se
a se submeter a quimioterapia e, diante da minha
insisténcia para que se tratasse, me disse que queria
morrer de mansinho, sem fazer barulho para si € para
os outros, sair da vida na ponta dos p¢s.

Foi o que aconteceu. No tempo em que o Reporter
ficou internado, eu passava todos os dias para vé-lo,
at¢ que ele me pediu que eu nao fosse mais. Queria
sair sozinho da vida, sem testemunhas. Decidi
respeita-lo. Era minha forma silenciosa de falar que o
amava.

Até que, no final da tarde de uma terca-feira, recebi
um telefonema do hospital, dizendo que ele queria que
eu fosse até 14. O horario de visita ja tinha acabado,
mas iam abrir uma exce¢do. Parecia que alguém tinha
me dado um soco no estbmago. Pressenti nosso rito de

adeus.



H4 algum tempo, o Reporter ndo era mais o homem
com quem eu havia convivido durante vinte anos. Se
ndo era bonito, era vigoroso, apesar da depressao que
o abatia com frequéncia e da obsessdo em provar que
JK, Jango e Lacerda foram assassinados pela Ditadura
Militar. Esta, na verdade, ¢ a razdo de tudo: de sua
vida e, agora, de sua morte.

Depois de duas semanas sem vé-lo, senti outro soco
no estdmago ao encontra-lo muito magro € com a pele
escurecida pela doencga. Ele tinha definhado. Mas
quando nos olhamos fixamente, ainda percebi no
fundo de seus olhos 0 mesmo brilho de quando ele me
encarava demoradamente, depois de nos amarmos. SO
que, desta vez, nao vi ternura em seu olhar. Ele tinha a
rudeza daqueles que sabem que vao partir € nao
querem deixar rastros de afeto. Pelo menos, estava me
dando o direito de um adeus. Poderia ter feito como
meu pai, partido sem avisar, sem um ultimo beijo, sem

nada.



Quando o Repodrter me apontou a mesinha de
cabeceira, adivinhei que ele esperava alguma coisa de
mim e, a0 encontrar a chave da quitinete numa divisao
da carteira surrada, que eu havia lhe dado logo que nos
conhecemos, entendi tudo. Ele acenou com a cabeca, ¢
eu soube que queria que eu destruisse todos seus
arquivos, papéis, jornais ¢ fotografias, todo o material
referente a Jango, JK e Lacerda que havia juntado
durante tantos anos: o mal maior que o consumira,

mais do que a doenga.
\%

Para realizar o ultimo desejo do Reporter, eu teria que
enfrentar os meus proprios fantasmas. Quando
brigdvamos por eu querer que ele abandonasse a
investigacdo da morte dos trés lideres da Frente
Ampla, ele me chamava de alienada. Nao conseguia
entender como o assunto ndo me interessava nem nada
que tivesse a ver com politica. “E a histéria do nosso

als. € a nossa historia!”’. costumava me dizer.
9 9



Quando nos conhecemos, o governo Figueiredo
estava sendo obrigado a encaminhar a transicdo da
Ditadura para a democracia. Ha algum tempo, o
regime de excec¢do vinha perdendo legitimidade nas
camadas da sociedade que apoiaram o Golpe de 1964.
Por outro lado, no ano anterior, em 30 de abril de
1981, havia acontecido o atentado do Riocentro. E a
Lel da Anistiai21 de 1979 ndo tinha solucionado a
questdo mais polémica da Ditadura, ja que nao
beneficiou os guerrilheiros condenados por atos
terroristas que tinham envolvido mortes, mas perdoou
os agentes da repressio que participaram de
assassinatos e pratica de tortura. O Reporter tinha total
convicgdo de que a repressao militar ainda estava
plenamente ativa. E ndo se conformava com o fato de
eu nao querer tomar conhecimento do que acontecia,
sem saber que 0 que eu ndo queria era tomar

conhecimento da minha propria historia.
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No dia seguinte, o telefone tocou bem cedo. Mesmo
antes de atendé-lo, eu ja sabia a noticia que aquela
ligagdo trazia: o Reporter morrera durante a
madrugada. O responsavel pelo corpo tinha que tomar
as providéncias necessdrias. O Unico contato que
constava na ficha do paciente era meu telefone. Engoli
em seco, passel a mao nos olhos, tentando evitar as
lagrimas, fingi uma for¢ca que nado tinha e respondi a
voz que do outro lado da linha mecanicamente me
dava instrucoes sobre a burocracia do pos-morte. Iria
para o hospital imediatamente. Faria o que fosse
preciso. Nao, o Reporter nao seria cremado. O corpo
seria levado para o Jardim da Saudade, em Sulacap.
Sim, eu mesma arcaria com todos os custos do

funeral.
v

No fim do dia, ao tirar de um pequeno compartimento
interno da bolsa a chave que o Reporter me entregara

dois dias antes e abrir a porta da quitinete, senti



remorso. Quando meu pai saiu de manha para
trabalhar e nunca mais voltou, senti 6dio. Ainda o
odeio. J& a morte do Reporter fez com que a culpa me

invadisse.
\%

Pouco depois de nos conhecermos, em 1982, me
deparei com uma edicdo da revista Manchete, do
inicio de setembro, que trazia as fotos de JK, Jango ¢
Lacerda numa pagina dupla ¢ um texto do jornalista
Carlos Heitor Cony, intitulado: “O Mistério das Trés
Mortes”. Nao pensei duas vezes. Corri para a casa do
Reporter. Ele ja tinha me falado por alto do assunto e
eu havia visto as fotos dos trés lideres da Frente
Ampla na quitinete. Estavamos na fase de
aproximacdo, cada um entrando na relagdo mais p¢
ante pé do que o outro, € essa era uma boa desculpa
para procura-lo.

Nao devia ter feito 1sso. Olhando para tras, percebo

que, se ele estava pendurado por uma Unica mao, na



beira do precipicio, fui eu quem o empurrou de vez. O
Reporter ndo se conformou por nao ter sido ele o autor
daquele texto. “Nao dizem por ai que eu sou o dono
desse assunto, que nao sei falar de outra coisa?”’; “Por
que outro jornalista tem credibilidade para tratar do
mistério das trés mortes, € eu nao?”’.

Ele tinha sido demitido porque, ao saber que a
Justica argentina iria pedir a exumacgdo do corpo de
Jango, achou que, finalmente, tinha aparecido “o fato
novo” a que o jornal havia condicionado a publicacdo
de sua matéria sobre os lideres da Frente Ampla e
investiu pesado na defesa da pauta. Acabou sendo
dispensado sob a alegacdo de “corte de custos”. E
agora via o texto que tanto queria escrever assinado
por outro.

Para tentar abrandar a indignacdao do Reporter,
pensando bem, seu sofrimento — ele sofria como se
tivessem lhe roubado a posse mais querida, e, de certa
forma, era mesmo —, fiz pior ainda. Eu o convenci a

arrumar todo o material que tinha juntado, por ordem



naquele amontoado de recortes de jornais, fotos,
anotacoes e escrever um livro. Um livro, sim, era um
registro definitivo. Aquele artigo, ndo. Na semana
seguinte, quando saisse a nova edicdo de Manchete
trazendo noticias mais recentes, ninguém se lembraria
mais do que aquele jornalista havia escrito. O destino
das revistas velhas ¢ se acumularem nos consultorios
de meédicos e dentistas at¢ que um dia, de tao
desgastadas, alguém resolve joga-las no lixo.

Por minha sugestdo, o Reporter comprou um
arquivo de aco, usando parte das economias que
guardava para algum imprevisto, ja que, depois da
demissdo, o que lhe restou foi viver de frilas, sem
contar com um salario fixo no fim do més. Mais tarde,
lhe de1 de presente outro arquivo. Nessa €poca, achava
que o estava salvando do precipicio. Ele ficou
animado. Trabalhava horas e horas em cima daqueles
papéis. Nao quis minha ajuda, s6 ele sabia como
organizar tudo aquilo para que fizesse sentido. Nao

reclamei. O meu maior medo era encontrar no meio da



papelada alguma coisa que tivesse a ver com O
desaparecimento de meus pais. Eu ndo teria como
disfarcar. O Reporter, com certeza, perceberia. Eu
admirava sua obstinacdo em provar que os lideres da
Frente Ampla tinham sido vitimas da Ditadura Militar.
Uma obstina¢do que eu desconhecia ¢ me atraia. Era
1sso que me fazia transitar tdo perto daquele campo
minado. Definitivamente, ndo tinha qualquer interesse
em me aprofundar num tema que me levava para tao
perto de meu pai e de mim mesma.

O tempo foi passando, o RepoOrter continuava
obsessivamente vasculhando e organizando a
papelada, fazendo anotagdes num didrio ao qual deu o
titulo de O Beijo da Morte. Mas, numa sexta-feira a
noite, cheguer a quitinete, ¢ a primeira frase que
escutel dele, antes mesmo de me cumprimentar, foi:
“Ndo posso ir adiante. Sou um quixote ridiculo
lutando contra o mundo. E isso que dizem de mim, e
tétm razdo.” A figura do Reporter era lamentavel:

estava com a barba por fazer, o cabelo em desalinho,



olheiras de quem parecia ter virado a noite. Apoiados
numa cadeira ao lado do sofa-cama, uma garrafa de
vodca barata quase vazia e um cinzeiro transbordando
guimbas de cigarro. No ar um cheiro terrivel de
fumaca misturada a alcool € mofo. As gavetas dos
arquivos de aco estavam abertas € os documentos que
ele ja tinha organizado, revirados.

Mais uma vez tenter reanima-lo. Abri a janela,
limpei o cinzeiro, argumentei que ele devia estar
exausto, tinha trabalhado a semana inteira, sem sair de
casa. As sextas-feiras eram assim mesmo para todo
mundo. No desespero causado pelas tarefas nao
cumpridas, pensamos em desistir de tudo. Mas basta
um fim de semana de descanso para as coisas voltarem
ao normal. Fiz com que ele tomasse um banho e se
barbeasse, para, quem sabe, passearmos um pouco, ali
perto da casa dele mesmo. O que precisava era
espairecer, respirar ar novo; a noite estava linda.

Caminhamos até a Lapa. Sentamos em um bar,

tomamos chope, dividimos uma por¢ao de pasteis



recheados de queijo, que ele adorava. Voltamos para
casa, fizemos amor. Passamos o final de semana
juntos. Porém, depois daquele dia, ele ndo mexeu
mais nos arquivos. Tirou as fotos de JK, Jango e
Lacerda do quadro de corti¢a acima da pia da cozinha.
A poeira voltou a se acumular € o caos se instalou
novamente na quitinete.

Ele ndo falou mais sobre a morte dos trés politicos.
E eu preferia ndo perguntar. Era como se tivéssemos
feito um pacto de siléncio, ou como se aquele assunto
nunca tivesse existido. Mas ele estava 14. Um espectro
que rondava a quitinete da Gloria. Eu percebia que o
Reporter continuava ruminando, dia e noite, o
mistério das trés mortes. As vezes, eu o olhava e tinha
a impressao de que ele estava sendo corroido por um
veneno que se espalhava lentamente pelo seu corpo,
orgdo por oOrgdo, celula por celula, uma espécie de

cancer em metastase.



CApPiTULO 3

F o1 longo € demorado o percurso que o Reporter
fez no que resolvi entender — até para que eu
conseguisse manter a sanidade — como seu ‘“‘campo
de escavacdes interno”. Nao foi facil para nos dois o
tempo em que ele passou mergulhado em seu delirio
na busca de um grao de verdade, algo nele mesmo que
merecesse credito.

Ate€ que, a partir de abril de 2000, o Jornal do Brasil
(JB) passou a publicar uma série de reportagens sobre
a Operagdao Condor. Comecel a perceber uma mudanca
sutil no animo do Reporter. Ele ja ndo dormia ate tao
tarde, estava mais disposto. Notei que voltara a mexer

nos arquivos € que estava juntando as edigdes do JB a



respeito do caso. Mas deixei que ele tomasse a
iniciativa de romper o siléncio sobre o assunto.

Num domingo de maio, no final da tarde, passel na
Gloria para lhe deixar umas compras de supermercado
— se eu nao cuidasse disso, a alimentacao dele se
restringia a pizza, no caf¢ da manha, no almogo € no
jantar —, € ele me perguntou se eu estava
acompanhando o caso da Operacdo Condor pelos
jornais.

Entdo, o Reporter me mostrou uma matéria daquele
dia: “Os Voos Sombrios do Condor”, com o subtitulo:
“Cresce suspeita de que conspiracdo continental
matou JK, Jango e Lacerda”. Ele me explicou que,
apesar dos indicios de que as mortes suspeitas dos
lideres da Frente Ampla estavam i1nseridas na
conjuntura da Operagao Condor, até entdo tinha se
concentrado no micro, ou seja, nos politicos
brasileiros, para, a partir dai, tentar desvendar as
demais ocorréncias do acordo entre as ditaduras do

Cone Sul para eliminar aqueles que consideravam



seus opositores. No entanto, estava cada vez mais
evidente que nao podia dissociar suas investigagdes
desse contexto macro.

Outra matéria da série do JB, publicada
anteriormente, no dia 26 de abril, tinha como titulo a
pergunta: “Jango e JK, vitimas do Condor?”, e dizia
que Leonel Brizola, ex-governador fluminense e
cunhado de Jango, suspeitava de que os ex-presidentes
foram vitimas de militares na Operagdo Condor, acao
de repressao conjunta posta em pratica pelas ditaduras
do Cone Sul nos anos 1970 e 1980. No jornal que o
Reporter agora me indicava, estava sublinhada a
caneta a seguinte fala de Brizola: “Estou convencido
de que Jodo Goulart pode ter sido vitima de um
assassinato, que nao tenha morrido de morte natural,
porque nao aceito que o governo argentino tenha
enviado o corpo de um ex-presidente, morto em seu
territorio, sem realizar autdpsia.” E o texto dizia mais
abaixo: “Leonel Brizola estendeu as suspeitas de

assassinato ao acidente de carro em que morreu outro



ex-presidente, Juscelino Kubitschek, em agosto de
1976. ‘Nao ha davida de que houve um Plano Condor,
que tinha como objetivo eliminar personalidades que
irlam ter grande influéncia quando os regimes
militares comecassem a claudicar.””

A maioria das reportagens que se seguiram a esta,
me falou o Reporter, limitou-se a denunciar “o
desaparecimento de pessoas € grupos que praticavam
ou ameagavam praticar atos terroristas ou criar
condicoes objetivas para a luta armada no Cone Sul”.
Por 1sso, ele, apesar de alerta ao que vinha sendo
revelado, resolveu aguardar o desfecho das
investigagoes para decidir o que faria a respeito do que
lhe interessava: prosseguir nas investigacoes ou
enterrar o caso definitivamente. “Com a matéria de
hoje, as coisas mudam de figura. Olhe aqui,
publicaram documentos que apontam o coronel
Manuel Contreras como o autor de uma carta

comprometedora enviada em 28 de agosto de 1975 ao



Figueiredo!”, me disse o Reporter, apontando o jornal
que estava em cima da mesa.

Em seguida, ele me mostrou que a assinatura da
cartal3] que o chefe do orgao central de informagdes
chileno da era Pinochet enderecara ao general Joao
Batista Figueiredo, entdo chefe do Servigo Nacional
de Informacdes (SNI), era a mesma de um documento
convocatorio para a primeira reunido da Operacao
Condor, que o Reporter tinha conseguido com um
amigo, opositor a ditadura do general Alfredo
Stroessner. 4] Na carta-convite, Contreras dizia que se
sentiria honrado com a presenca do general Francisco
Brites, chefe da policia da Republica do Paraguai, na
reunido que espera ser “a base de uma excelente
coordenacdo ¢ uma melhor acdo em beneficio da

Seguranca Nacional” de seus respectivos paises.



HON22F 0153

@amente al Sr. Geher»al de Divisién DON. FRAN
CISCO BRITES , Jefe de la Policia de la Re-
piblica del Paraguay, vy tiene el alto honor

de invitarle a una Reunién de Trabajo de In-
teligencia Nacional que se realizard en San- =y
tiago de Chi le, entre los dias 25 de Noviem-
bre v 01 de Diciembre de 1975.

La Reunidn tiene cardcter de Estric tamen
te Secreta, vy se adjunta Temario propuesto
y programa tentativo.

El Coronel CONTRERAS, ruega al Sr.
Geaneral BRITES, honrarle con su presencia,
v si lo estima hacerse acompafiar por algunos
asesores, ya que espera que esta Reunidn
pueda s=r la base de una excelente coordina-
cidn y un mejor accionar en bensficio de la Se
guridad Nacional de nues tros respec tivos Pa i-
ses.

SANTIAGO, OCTUBRE DE 19765.

CARTA-CONVITE PARA A PRIMEIRA REUNIAO DA OPERACAO CONDOR ENVIADA POR

MANUEL CONTRERAS AO GENERAL FRANcCISCO BRITES, EM OUTUBRO DE 1975.



Ja na carta a Figueiredo, Contreras afirma
compartilhar da preocupacdo do general brasileiro
com o possivel triunfo do Partido Democrata nas
proximas elei¢oes presidenciais dos Estados Unidos
— ¢ que realmente elegeram Jimmy Carter —, pois
tinha conhecimento “do reiterado apoio dos
democratas a Kubitschek e Letelier, o que no futuro
poderia influenciar seriamente a estabilidade do Cone
Sul do hemisfério”.

“Nao ¢ dificil concluir que JK e Letelier foram
vitimas da Operac¢ao Condor. Nao acha?”, perguntou o
Reporter me encarando.

De fato, o ex-presidente Juscelino Kubitschek tinha
morrido quase um ano depois dessa carta, em 22 de
agosto de 1976, e Orlando Letelier, ex-embaixador
chileno nos Estados Unidos € ex-ministro de Salvador
Allende, fora assassinado em Washington, em 21 de
setembro do mesmo ano, atingido por uma bomba.

O Reporter também me mostrou documentos que

tinha conseguido, durante aquela semana, com uma



fonte no Arquivo Publico do Estado do Rio de
Janeiro. Depois das reportagens do JB, o Reporter
tinha voltado as pesquisas, ainda nao muito certo se
prosseguiria. Esta foi a justificativa que deu por ndo
ter comentado nada antes.

O primeiro era um informe do Departamento de
Ordem Politica e Social (D.O.P.S.) de 19 de junho de
1964, ¢poca em que Jango e Brizola estavam exilados

no Uruguai, que dizia:

Diretor do Departamento de Ordem Politica e Social

Ex.™ Sr. Gen. Secretario-Geral do Conselho de
Seguranc¢a Nacional

Transmite informe
SECRETO

Senhor Secretario-Geral:

Estdao os srs. Joao Goulart ¢ Leonel Brizola em
articulagdes francas no Uruguai, o primeiro, porém,
sempre mais discreto do que o segundo. Estdo de

viagem marcada para a Europa, onde Brizola disse,



segundo publicou a imprensa local, que iria manter
contatos politicos. Os dois recebem e enviam
emissarios ao Brasil. H4 cerca de uma quinzena,
receberam um industrial de S3o Paulo, que lhes
prometeu dinheiro, e recado de um general ainda na
ativa. Nao foi possivel apurar-lhes os nomes. Entre os
refugiados, um dos quais de importancia no governo
passado — o Eng. Hebert Maranhdo, ex-diretor da E.
F. Leopoldina € homem ligado a Brizola —, ¢ pacifica
a 1deia do retorno deles ao poder. Contam, para tanto,
com: a) divisdo entre os militares; b) impopularizacao
do governo Castelo Branco. “Acreditam os refugiados
que, ainda no fim do corrente ano, ja se possa dar
inicio, no Brasil, a guerrilhas isoladas e, sobretudo, a
atentados contra autoridades do governo brasileiro.”
[...]

E mais adiante: ‘“Na Argentina, o ambiente ¢
francamente favoravel a Revolucdo. O embaixador
Décio Moura ¢ que parece ter simpatias pelo grupo

Jango-JK, tendo mesmo dito, em uma roda na



embaixada, que se recebesse ordens do Itamaraty para
defender a cassacdo do mandato do Sr. Juscelino
Kubitschek, ndo o faria de nenhuma maneira.” [...]

Entre as sugestOes para resolver a questdo, o
informe propunha: “Preencher a embaixada do Brasil
em Montevidéu com os eclementos mais
experimentados e adequados a fungao, que gozassem
de prestigio € de forca no Uruguai para neutralizar o
ambiente favoravel a dupla Jango-Brizola.” [...]

Havia também um relatorio do “Agente A.O.C. de
Montevidéu — Uruguai”, que, entre outras
informagoes, dava conta de que: “[...] de quinze em
quinze dias, € visto na porta do prédio onde reside
Goulart um carro de chapa de Porto Alegre n.°
50.98.65 e outro carro, marca DKM, chapa Guanabara,
n.° 14.45.09, estacionado a porta de uma casa na
esquina das ruas Obligado e Carlos Berg. Segundo
investigagoes desse agente, os ocupantes desse veiculo
sao vistos entrarem [sic] na referida casa, que € um

local de concentracdo de comunistas brasileiros



asilados em Montevidéu. Informacoes de vizinhos
disseram que a senha para penetrar na casa ¢ ‘Somos

da mesma comarca’ [...]”

RELATORIO (I)§+1=18

e P TS Tl ~ _— -
J
Azente A.0.C ace .ontovidéu - URUUAT C e )
3
poshe
N _____-—'_.-
mbaixada do B= itpl de———aco baldado seus

0 agente inxfrzxzx informa gue,de quinze em quinze dias,é visto A
porta do prédio onde reside Goulart wdi darro de chapa de Porto
Megre n® 50,.98.65 e outro carro ,marca DHH-chaFapa Guanabara,né
T4.45.09 ,estacionado sempre A poria de una cese RRLLLLILLIEE
esquina das Ruas Otlizado e Carles Berg.Segundo investizagBea deste
agente,0s ocupantes desse carro sio vistos enirarem na referida casa,
aue & um local de concentrac@o de comunistas brasileircs asiladoa eax
ilontevidéu.Inforna;fes de vizinhos dissersm gue a senha para penetrar
na cesa & "Somos da mesma comarea”.0s proprietdriocs dessa casa estdc
de viagen a China /ermelba. Cave informar rarbém que ua carro chapa
£52-41-B9,d¢ Porto Alesre £ visto zom Trequéncia & portz do prddio
onde DorAa O 3T FOLlRrIT,

ReLATORIO DO AGENTE A.O.C. DE MONTEVIDEU — URUGUAI SOBRE

MOVIMENTACOES NO PREDIO DE JOAO (GOULART.

E que: “[...] Jango mandou sondar junto ao sr.
Tejera (ministro do Interior — Ministério da Justica
daqui) sobre a possibilidade de ir at¢ a Franca e
retornar ao Uruguai, ndo perdendo a condi¢dao de

exilado. Jango se vem [sic] correspondendo com



Juscelino. Este lhe fez ver a conveniéncia de um
encontro entre os dois em Paris, com vistas ao
pronunciamento (manifesto) a ser assinado pelos dois
ex-presidentes [...].”

O Reporter comentou que, apesar de o documento
ndo ter data, sabia que era do primeiro periodo do
Regime Militar, pois dizia que “Saulo Gomes (preso
em Porto Alegre, vindo de Montevidéu, onde estava
em carater de asilado) confessara que Brizola
preparava um movimento armado no Brasil” e que
“Saulo era agente de Castelo Branco [0 primeiro
presidente da Ditadura Militar, de 1964 a 1967],
infiltrado entre os asilados aqui”.

Entre o material conseguido pelo Reporter também
tinha um cabograma escrito em inglés, enviado de
Buenos Aires, em 28 de setembro de 1976, para
Brasilia, Madri e Paris, com o grifo “prioridade”,
redigido pelo homem do Federal Bureau of

Investigation (FBI) na Argentina, Robert Scherrer,



uma semana depois do assassinato de Letelier. O
relatorio da Inteligéncia dizia:

“‘Operagao Condor’ ¢ o nome-codigo para a coleta,
a troca € o armazenamento de dados de inteligéncia a
respeito  dos assim chamados ‘esquerdistas’,
comunistas € marxistas, algo que recentemente foi
estabelecido  entre  servicos de inteligéncia
cooperadores na Ameérica do Sul para eliminar as
atividades terroristas marxistas na area. Além disso,
operagdes conjuntas contra os alvos terroristas nos
paises-membros da ‘Operacao Condor’. O Chile ¢ o
centro para a ‘Operagao Condor’ e, além do Chile,
seus membros incluem a Argentina, a Bolivia, o
Paraguai ¢ o Uruguai. O Brasil também concordou
experimentalmente em fornecer dados da Inteligéncia
para a ‘Operacao Condor’. Os membros que
demonstram o maior entusiasmo atualmente sdo a
Argentina, o Uruguai € o Chile. Uma terceira fase
mais secreta da ‘Operacdo Condor’ envolve a

formacdo de equipes especiais dos paises nao



membros, que devem viajar a qualquer parte do
mundo para paises ndo membros, a fim de executar
sancoes que chegam ao assassinato dos terroristas ou
defensores das organizacoes terroristas dos paises-
membros da ‘Opera¢do Condor’. O documento tem o
titulo, escrito a mao, ‘O Condor’ e ainda cogita a
possibilidade de ‘o recente assassinato de Orlando
Letelier, em Washington, D. C., possa ter sido uma
acao da terceira fase da ‘Operacao Condor”. (Ver nos
anexos, p. 386-389, integra do documento.)

“Diante de tantas evidéncias, ndao posso mais ficar
parado. Sinto que, agora, estou muito proximo do fato
novo que vai comprovar minha teoria”, me disse o
Reporter com um entusiasmo que fazia muito tempo
nao se via nele.

E mais uma vez o empurrei no precipicio. De1 forca
¢ dinheiro para ele viajar para o Uruguai, a Argentina
¢ o Sul do Brasil. Dessa vez, nao teve salvacido. Fui

culpada pela morte do Reporter.

v



Eu tinha acabado de enterrar o Repodrter. Seu corpo.
Sua alma ainda vivia nos arquivos da quitinete da
Gloria. Nao podia atender a seu ultimo pedido e
queima-los. Nao 1a mata-lo mais uma vez. Passei dias
¢ mais dias enfurnada em meio a poeira dos fantasmas
do Reporter, que eram meus tambeém, enquanto lia O
Beijo da Morte.






“Em 1976, alguns 0rgdos contrarios a
abertura promovida pelo presidente Geisel

buscavam solugdes extralegais.”

Armando Falcdo, ministro da Justica
do governo Ernesto Geisel (1973-1979),

em entrevista a O Globo



Cronologia

28 de setembro de 1975 — Oficio confidencial do general Manuel
Contreras, chefe da DINA (servico secreto do governo chileno), ao general
Jodo Batista de Figueiredo, entdo chefe do SNI (servico secreto do
governo brasileiro), dando conta da mudanca politica norte-americana em
relacdo as ditaduras militares do Brasil, Chile, Argentina e Uruguai. Com
a eleicdo dos democratas e com a chegada de Jimmy Carter a Casa Branca,
seria retirado o apoio de Washington aos regimes totalitarios do Cone Sul.

O general Contreras cita nominalmente Orlando Letelier, ex-ministro de
Salvador Allende, e Juscelino Kubitschek, ex-presidente do Brasil, como
liderangas que poderiam ser reabilitadas e criar problemas as ditaduras da
regiao.

7 de agosto de 1976 — Por volta das 18 horas deste sabado, corre a noticia
de que Juscelino Kubitschek teria morrido num acidente de carro na
estrada que liga Luziania a Brasilia. JK iria fazer realmente este
deslocamento, mas, a ultima hora, preferiu ficar em sua fazendinha, em
Luzidnia. A noite, recebe jornalistas e equipes de TV que procuram
confirmar a noticia.

22 de agosto de 1976 — As 18h15, morre Juscelino Kubitschek num
acidente de carro no km 165 da Rio—Sao Paulo. Nos dias anteriores, JK
escondera de seus parentes € amigos mais proximos esta viagem ao Rio,
quando almogaria, no dia seguinte, com o advogado e ex-ministro
portugués Adriano Moreira, que cuidava de um processo movido pelo



governo oriundo da Revolucdo dos Cravos, em Portugal, no qual estavam
citados a empresaria portuguesa Fernanda Pires de Melo, o ex-embaixador
Hugo Gouthier e o proprio JK. Chegando ao Rio no final da tarde daquele
domingo, ele dormiria com Lucia Pedroso no apartamento dela, em
Ipanema, sendo absurdo o insinuado encontro de alguns minutos dos dois
num hotel da Rio—S3o Paulo.

21 de setembro de 1976 — Morre, em Washington, Orlando Letelier,
quando uma bomba explode em seu carro. O atentado foi investigado pela
policia norte-americana, que culpou agentes da DINA e, em especial, o
general Contreras, que atualmente cumpre pena de prisdo perpétua no
Chile.[2]

6 de dezembro de 1976 — Depois de receber numerosos avisos para que
nao dormisse duas noites no mesmo lugar, o ex-presidente Jodo Goulart
morre na Argentina, na cidade de Mercedes, proxima a fronteira com o
Rio Grande do Sul. Ele continuava exilado pelo regime militar brasileiro,
mas disposto a retornar brevemente a Sdo Borja, sua cidade natal.

21 de maio de 1977 — Apos internar-se na Clinica Sdo Vicente, sem
diagnostico preciso, mas com suspeita de septicemia, morre Carlos
Lacerda, ex-governador da Guanabara, que, com Kubitschek e Jango, havia
criado a Frente Ampla, que seria a alternativa civil para o retorno do
Brasil a democracia.

Uma enfermeira portuguesa, que trabalhara para a PIDE (policia
salazarista), comenta que ja vira casos assim, de morte precipitada por
medicamentos no soro hospitalar.

20 de agosto de 1982 — O juiz Juan Espinoza, do tribunal argentino de
Curuzu Cuatid, pede a exumacdo do corpo de Joao Goulart, devido a



suspeitas de que ele teria sido assassinado ao tomar remédios que foram
trocados por pessoas proximas a ele.
Mais tarde, outro pedido de exumagao também nao foi atendido.



Em lugar de prefacio

Ele ndo tinha nenhum futuro, mas tinha um passado. O enterro dele era
uma prova. Cismara em perseguir uma espécie de Santo Graal, numa
obsessdo que o destruiria, na qual chegou a desacreditar, mas permaneceu
fiel a ela, ““se 0 mundo esta contra mim, eu estou contra o mundo” — frase
que ele deixou numa das ultimas anotagdes do diario que escrevia até
pouco antes de morrer.

Veronica tirou a chave da bolsa e hesitou um instante. Pela primeira vez
entraria naquele pequeno apartamento sabendo que ele ndo estava ali.
Deixara-o no Jardim da Saudade, hora e meia antes, num bairro muito
longe da Gloéria. Quando perguntavam onde morava, ele dizia com um
orgulho triste:

— Na Gléria.

Com a decadéncia profissional, os amigos se afastaram, a mulher e as
filhas o abandonaram. Quanto mais distante estivesse, melhor para todos.
Foi nessa fase que ele se aproximou de Verdnica. Os encontros casuais
transformaram-se, se nao num relacionamento s6lido — nada era so6lido na
vida dele —, pelo menos numa cumplicidade. Ele confiava em Veronica.
Ela admirava a obstinagdo dele. Nem por isso ele deixou de ser solitario.
Ele era solitario. Era e fazia questao de ser solitario.

H4 duas semanas ndo o via, estranhou a sua magreza, sua pele
escurecida pela doenca, quase colada aos ossos, os olhos, sim, brilhantes
ainda, talvez pela febre, talvez pela angustia de vé-la mais uma vez que —
ambos sabiam — seria a ultima.



Ele ndo conseguiu olha-la com ternura. Fez um gesto em direcdo a
mesinha de cabeceira. VerOnica entendeu. Abriu a pequenina gaveta e nela
encontrou a carteira que comprara para ele, quando se conheceram.

Adivinhou que haveria ali alguma coisa importante para os dois. Nado era
dinheiro, a carteira nao tinha nota alguma. Além do pequenino caderno de
enderecos, havia uma chave no fundo de uma das divisdes de couro. Ela
também conhecia aquela chave. Pegou-a, mostrou-a, ele fez um gesto com
a cabeca, aprovando.

Ele apertou a mao de Verdnica com a forga possivel, olhou-a mais uma
vez. Ela entendeu. Nao fixou aquele rosto deformado pela doenga, era uma
forma de respeita-lo, de dizer que o amava e o amaria sempre.

skkok

O jornal em que ele trabalhara tantos anos deu o registro de sua morte
dias depois, numa pequena nota, no caderno dedicado a cidade.

skosksk

Naquele apartamento ele guardava suas pastas com recortes, alguns
livros, dois armdrios de aco com gavetas cheias de fichas, tudo
desorganizado e tudo inutil, como ele proprio se sentia. Havia uma cama
que era mais um sofd, onde descansava e se amavam, até que a doenca foi
progredindo, a operacdo nao deu resultado, recusou-se a quimioterapia,
preferiu morrer de mansinho, sem fazer barulho para si e para os outros,
sair da vida na ponta dos pés.

O sofa tinha manchas e um cheiro, um cheiro dele, mais dele do que
dela. Teve vontade de deitar-se ali, tirou os sapatos, ajeitou uma das
almofadas pretas que ele usava para descansar ou ler.



Anos antes, ele estourara na imprensa. Em 1967, ganhara projecdo
nacional descobrindo que, em Montevidéu, um ex-presidente da Republica
deposto pelo Movimento Militar de 1964 teria um encontro com o politico
civil que, como governador da Guanabara e proprietario do jornal mais
exaltado da época, provocara os generais, os empresarios, as companhias
multinacionais ¢ at¢ mesmo o Departamento de Estado norte-americano,
incitando todas as forcas da direita ao golpe militar que faria o pais
mergulhar numa ditadura que duraria 21 anos.

ksksk

Fora ele o primeiro a duvidar daquela obsessao. Quando comegou as
pesquisas, ainda na fase em que o respeitavam como profissional, ouvira
de colegas a adverténcia: vocé€ esta perdendo tempo, ninguém se
interessara pela sua historia, a hipotese do assassinato quase simultaneo de
dois ex-presidentes da Republica e de um ex-governador. Vocé esta contra
os fatos, a teoria dos atentados nao se sustenta, foram feitas investigacoes,
e, além dos fatos objetivos de cada caso, hd a constatacdo obvia de que os
trés ndo mais representavam perigo algum ao sistema militar que estava
solidamente estabilizado, gerindo a vida politica, econdmica e policial do
pais.

Ele chegou a aceitar como inexoravel a argumentagdo de que os fatos
nao podiam ser negados, o nexo que procurava entre as mortes — de
Juscelino Kubitschek, Jodao Goulart e Carlos Lacerda — era uma
alucinacdo pessoal, dele proprio, que participara como jornalista de um
encontro em Montevidéu entre Lacerda e Jodo Goulart. E também de
alguns poucos desvairados, desses que ja viram ou viajaram em discos
voadores — como eles, estaria viajando, ndo em disco voador, mas, para
usar uma giria da época, na maionese de um delirio que, além de ser perda
de tempo, era também perda da dignidade profissional.



O argumento que mais o chateou veio do amigo mais proximo da
redagdo. Ndo haveria sentido na eliminacgao fisica, promovida pelo sistema
militar e pelo contexto internacional da Guerra Fria, de personalidades
esvaziadas de qualquer poder, que nada mais representavam e nao
dispunham de recursos, nem mesmo de vontade para iniciar ou incentivar
um movimento organico que motivasse uma reagdo contra a ditadura.

Nao contestara a argumentacdo do amigo. Havia sentido naquele
raciocinio: nem JK, nem Jango, nem Lacerda, juntos ou separados, teriam
condi¢des de promover o confronto com os militares que contavam com o
apoio ostensivo do chamado “complexo industrial-militar” que defendia o
mundo livre do comunismo, e que era operado em nivel internacional por
organismos especializados como o FBI e a CIA.

Podia ter citado exemplos de eliminagdes fisicas promovidas por
sistemas que detinham o poder e temiam o fantasma de uma legalidade
perdida, superada pelos acontecimentos.

O caso do duque d’Enghien, em cujas veias corria sangue da dinastia
real deposta pelos burgueses transformados em cidadaos pela Revolucado
Francesa. Assumindo o poder imperial, com o prestigio de suas vitorias no
campo das batalhas, com os avangos sociais que davam forma aos ideais
da revolucdo que custara tanto sangue a Franga, Napoledao mandou raptar e
até mesmo, segundo alguns, incentivou o assassinato do descendente real
que para os conservadores trazia na testa o sinal da realeza, herdada de
Deus (omnis potestas a Deo) — realeza supersticiosamente venerada e
temida pelo povo.

Talleyrand diria para o proprio imperador: o assassinato do duque nao
fora um crime, mas uma tolice. O descendente dos Bourbons e Orleans nao
representava perigo algum ao Império, muito menos uma ameaga da
restauracdo da monarquia. Mas, enquanto existisse alguém com sangue
real nas veias, haveria um espectro da legalidade extinta a perturbar a
tranquilidade dos novos donos do poder.



O proprio Luis XVI, deposto, transformado em cidaddao Luiz Capeto, ja
resignado com a perda do trono, entregue a sua mania de marceneiro
amador, satisfeito porque escapara com vida da sanha de 1789, foi
sacrificado quando ndo representava qualquer ameaca a Revolucao,
arrastando Maria Antonieta, sua mulher, para a guilhotina.

Mais de um século depois, num contexto parecido, mas com os polos
ideoldgicos trocados, o regime bolchevista implantado na Russia em 1917
eliminaria Nicolau II e toda a sua familia. O tsar deposto estava confinado,
nada podia fazer por si, mas o novo regime sabia que, enquanto existisse
um Romanov, haveria a hipotese de uma restauragao impossivel.

Ele poderia invocar esses exemplos — o da limpeza de terreno para que
uma nova ordem fosse estabelecida —, mas seria pretensioso; pior, se
sentiria ridiculo se esbogasse qualquer tipo de aproximacgdo entre o duque
d’Enghien, Luis XVI e Nicolau II e o sangue plebeu que corria nas veias
de JK, Jango e Lacerda.

N3do contestou a argumentacdo do amigo. Sabia o risco que correria.
Seria considerado um visionario grotesco, vitimado pela loucura. E pior do
que a loucura, pelo ridiculo.



Capitulo 1

Do diario do Reporter — Sabado, 21 de maio de 1977 (mais ou menos
as 13 horas). “Peco a Deus que me mande a morte de surpresa — mas
sempre me prepare para recebé-la.”

Foram as palavras de Carlos Lacerda que ouvi novamente quando entrei
na capela n.° 1 do cemitério Sao Jodo Batista, na rua Real Grandeza, onde
estava sendo velado o ex-governador da Guanabara.

Era meu dia de folga, mas logo cedo fora acordado pela chefia de
reportagem. Carlos Lacerda morrera, inesperadamente, durante a
madrugada, na Clinica Sdo Vicente, localizada na parte alta da Gavea. Fora
internado com uma febre e indisposi¢cdo que o abateram havia cerca de
uma semana. Os médicos decidiram, contra a vontade dele, fazer exames
num ambiente hospitalar. Chegaram a conclusao, tarde demais, de que ele
fora vitima de um quadro de septicemia. Nao conseguiram diagnosticar a
“porta de entrada”. Um médico me explicou que septicemia ¢ a
intoxicacdo do sangue pela introducdo de matérias que contém germes
patoldgicos produzidos por bactérias e, portanto, tem sempre uma causa
exogena. Ou seja, provem de uma causa externa.

Nao precisaria cobrir o factual. Desde a madrugada, j4 haviam deslocado
reporteres para a clinica e, depois, para o cemitério. Esperavam de mim,
na qualidade de “especialista” no assunto Lacerda, um texto sobre o
“clima” do veldrio e do enterro.

A imprensa tem destas coisas. Basta um reporter fazer com frequéncia
matérias sobre determinado tema para virar “dono” do caso ou da pessoa.



Eu era dono do Lacerda. Sempre que precisavam falar com ele, eu era o
caminho.

E verdade que houve uma época em que estive proximo a ele. Comecei
minha carreira na Tribuna da Imprensa, jornal que ele fundou para
combater principalmente o ex-ditador Getulio Vargas, que, deposto pelos
militares em 1945, voltara ao poder como presidente constitucional, em
1951. Lacerda me escolheu, fui seu discipulo e amigo. E, mesmo apos a
minha ida para o Correio da Manhda — profissionalmente era importante
para mim circular por outros veiculos —, continuamos a manter contato.

Em 1967, indo ao Uruguai para encontrar-se com Jango para o
langamento da Frente Ampla, o primeiro e mais consistente movimento
civil contra o regime militar, foi a mim que escolheu para acompanha-lo.
Nessa €poca, eu frequentava a casa dele.

Lembro-me de que, no Natal de 1969, o Sebastido, filho dele, me disse:
“Vai 14 para casa hoje porque, ano passado, papai teve uma crise. Tinha
comprado presentes para uma por¢ao de gente, até alguns extras, € nao
apareceu ninguém a nao ser os filhos, os netos e as noras.”

Fui. Até entdo, eu nunca tinha ligado para estes ritos de passagem.
Achava que nem ele. Mas estava enganado. Lacerda dava uma importancia
danada. Talvez fosse facil perceber naquele momento porque estava
ficando cada vez mais sozinho, tinha perdido o poder ao ser cassado, em
1968.

Foi nisso tudo que pensei quando entrei na capela da rua Real Grandeza.
“Hoje ¢ dia 21 de maio! Aniversario da Cristina! Ele morreu no dia do
aniversario da filha!”

Aproximei-me do caixdo. Fazia tempo que eu nao o via. Nem me lembro
quanto. Provavelmente, tinha sido no aniversario dele, em 1971, que
falamos pela tltima vez.

Pouco antes de morrer, ele tentou uma aproximagao. Nao s6 de mim. De
Jorge Amado, Hugo Levy, Luiz Viana Filho e outros amigos dos quais



havia se afastado. Deus tinha atendido ao pedido dele tal qual queria:
“Pe¢o a Deus que me mande a morte de surpresa — mas sempre me
prepare para recebé-la.”
A morte chegou de surpresa, mas ele havia se preparado para recebé-la.
De uma maneira ou de outra, despediu-se de cada um. Comigo foi assim:
Estava em casa quando tocou a campainha. Era um continuo com um

envelope da Nova Fronteira. [6] Lacerda havia me mandado o livro 4 casa

do meu avo,l-L] com a dedicatoria: “Tenho saudades daqueles tempos
atribulados, porém felizes, em que éramos amigos.”

Queria que eu fosse a Nova Fronteira para conversarmos. J4 sabia do que
se tratava. Eu tinha trabalhado durante um periodo 1a. Decidi ndo ir. Sabia
que, se fosse, ndo resistiria. Estava bem no jornal. Tinha conquistado meu
espaco. Escrevi, entdo, uma carta, levei-a a Editora e deixei-a com uma
recepcionista. Pouco depois ele morreu.

Lembrava tudo isso quando ouvi gritos de “Viva Lacerda”, “Viva a
liberdade”, “Viva a democracia”. Voltei a realidade.

O enterro teve que ser antecipado em meia hora — estava marcado para
as 17 horas — devido ao tumulto formado na capela n.° 1. Todos queriam
ver Lacerda e a pequena capela do cemitério ndo comportou. Por volta das
16h15, o padre Leme Lopes ia fazer a encomendacao do corpo; sua entrada
na capela foi dificil, mas conseguiu chegar at¢ a familia e iniciar as
oracOes. Alguns minutos depois, populares comegaram a forgar a
passagem. As pessoas estavam sendo espremidas e o padre quase nao pode
folhear o livro de oragdes. Vendo sua mae e outros parentes empurrados,
Sérgio, o filho mais velho, ndo deixou que o padre terminasse a
encomendac¢do do corpo: mandou fechar o caixao e iniciar o enterro. Fez-
se 0 sepultamento no carneiro perpétuo 4.318, quadra 34.

Dificil calcular quantas pessoas foram ao cemitério. Mil, duas mil...
Nunca fui bom nisso. Apenas fiquei surpreso quando um colega, que



trabalhava na Manchete, me ligou para checar os pormenores do enterro e
comentou:

— O Adolpho Bloch contou, aqui na redagdo, que estava admirado.
Tinha menos gente do que no enterro do Darwin Branddo, que morreu
semana passada. E verdade?

Achei estranha a observacao do dono da Manchete. Realmente Darwin
Branddao era um colunista prestigiado, principalmente nas rodas de
Ipanema, mas era um absurdo compara-lo em peso politico, intelectual e
social com Lacerda, um dos personagens mais importantes do cenario
nacional em seu tempo, protagonista de lances decisivos que mudaram a
historia do Brasil.

O velodrio tinha um fluxo pequeno de visitantes. Mas a partir das 15
horas aumentou o numero de pessoas, tornando intransitavel o saguio
superior ¢ inferior onde se situam as capelas. A multidao prejudicava até
mesmo o velorio das capelas vizinhas.

O ataude andou de mao em mdo, os populares que o carregavam
andaram apenas uns 50 metros e pararam: a sepultura era longe e
providenciou-se uma carreta.

Politicos e autoridades pulavam sepulturas para ficar mais proximos do
caixdo. Seguidoras de Lacerda — as famosas “mal-amadas” que o cronista
Antonio Maria tanto gozava — gritavam histericamente: ‘“Lacerda!
Lacerda!” Pediam “democracia e liberdade”. Todos cantaram o Hino
Nacional.

Um an6nimo, muito idoso, de imensas barbas brancas, subiu a sepultura
e iniciou um discurso: “Lacerda sempre que atuava fazia cair um governo
corrupto.”

As pessoas comecaram a se retirar. Eu também. Deveria voltar para a
redacdo, fechar a matéria que me encomendaram. Mas nao tinha pressa.
Nao conseguia ter pressa. Sentia-me angustiado. Lentamente caminhei por



entre as sepulturas até chegar ao portdo principal do cemitério Sdo Joao
Batista. Precisava ficar sozinho e pensar. Pensar em qué?

Em apenas nove meses era o terceiro enterro que eu cobria para o jornal.
Um calafrio percorreu meu corpo. De repente, me dei conta de que os trés
lideres politicos que haviam tentado a Frente Ampla, em 1967, cassados
pela Ditadura Militar, tinham morrido num pequeno espago de tempo e em
circunstancias que pareciam comuns: Juscelino Kubitschek, em 22 de
agosto de 1976; Joao Goulart, em 6 de dezembro de 1976; e, agora, Carlos
Lacerda, em 21 de maio de 1977.

Na véspera de suas mortes, nenhum deles estava doente com gravidade,
pelo menos nada que indicasse um estado critico ou terminal. Juscelino
morrera num acidente, quinze dias depois de ter circulado a noticia de que
teria morrido num desastre de carro na estrada de Luzidnia para Brasilia
— por coincidéncia, a mesma hora em que, duas semanas depois, cle
morreria num desastre, na via Dutra, que liga Rio de Janeiro a Sao Paulo.

Jodo Goulart era cardiaco, mas estava sob controle, convivia com a
doenga, e, pouco antes de morrer, estivera na Europa, em Londres e Lyon,
onde fizera rigoroso check-up com o especialista que acompanhava seu
quadro clinico.

Um quadro estavel, considerado bom, animador mesmo, orientando-se o
clinico para a simples manuten¢do apoiada em alguns medicamentos de
rotina e numa dieta para perder peso. Nao corria risco de morte.

Lacerda era diabético, mas ndo foi a doenga que o levou ao hospital. Na
noite do domingo anterior a sua morte, apresentou sinais de gripe. Na
segunda-feira, apesar da febre, ele se forgou a ir ao escritério da Nova
Fronteira, encontrar-se com Emil Farhat, que viera de S3ao Paulo para
almogar com ele. Voltou cedo para casa. A partir dai, a febre e as dores
articulares se intensificaram até que um dos médicos, Pedro Henrique
Paiva, chamado por Pedro Paulo Senna Madureira, que era entdo o diretor
editorial da Nova Fronteira, decidiu-se pela internagao.



Eu ia saindo do cemitério, em busca do meu carro, que ficara longe do
portdo principal. Ao atravessar a rua General Polidoro, um 6nibus passou
raspando por mim, vi o motorista botar a cara para fora do veiculo e
xingar minha mae. Na verdade, eu atravessava a rua distraido, por pouco
nao fui atropelado.

O quase-acidente me tirou do delirio. Olhei o relogio: estava atrasado,
tinha de correr para a redagdo, poderia perder o fechamento do caderno
com a cobertura completa do enterro. Dei carona a um colega, que havia
anotado a presenca de algumas personalidades e as entrevistara pedindo
declaracoes sobre Lacerda.

A conversa, ¢ mais tarde o texto que escrevi, fizeram-me voltar a
realidade. Um politico importante, que empolgara toda uma era, teria
morrido de causas banais, ndo bem identificadas, aos 63 anos. Nada mais
do que isso.

Mas a noite, quando minha mulher avisou que ia deitar, ela estranhou o
meu comportamento. Geralmente, deitivamos juntos, mas naquela noite
eu quis ficar sozinho na sala, pensando.

Foi — estou certo disso — o comeg¢o de tudo. Nunca mais consegui me
livrar do calafrio que percorreu meu corpo no momento em que atentei
para a coincidéncia daquelas mortes em tdo curto espago de tempo. Eu
trabalhara com Lacerda, tinha sido seu amigo. Conhecia Jango. Lembrei o
encontro dos dois, em Montevidéu, em 1967. Lacerda ja estivera com JK
em Lisboa para o0 mesmo fim: unir antigos adversarios para mobilizar a
sociedade civil contra a Ditadura Militar. JK ndo pode ir a Montevidéu,
mas mandou seu representante, o ex-deputado Renato Archer, que seria o
secretario executivo da Frente.

O destino me colocara 14. O homem certo na hora errada ou o homem
errado na hora certa? Na mocidade, eu lia romances sobre as cosche da
mafia italiana que se uniam e se separavam, depois de uma cerimonia



estranha: o desafiante beijava o desafiado no rosto. Era uma senha: o beijo
da morte.

Em Montevidéu, no encontro que selaria um movimento liberal contra
um regime autoritario, eu assistira a um beijo da morte que anunciaria o
desaparecimento dos trés lideres civis mais importantes do meu tempo.

S6 ndo sabia que, num exagero do destino, eu também poderia ser
atingido por aquele beijo da morte.



Capitulo 2

Do diario do Reporter — Domingo, 24 de setembro de 1967 (mais ou
menos as 17 horas). Local: o apartamento de Jodo Goulart, no 3.° andar
da Calle Leyenda Patria, 2.984, em Vila Biarritz, bairro residencial da
capital uruguaia.

— F um prazer recebé-lo nesta casa, governador — disse Jango.

— Como vai, presidente? — cumprimentou Lacerda.

Eu estava presenciando o impossivel. O ex-presidente Jodo Goulart,
exilado no Uruguai desde o Golpe de 1964, ¢ o ex-governador Carlos
Lacerda, ainda nao cassado em seus direitos civis, mas considerado
inimigo do regime que ajudara a instalar, trocavam, ali na minha frente,
amabilidades. Dois antigos adversarios punham de lado as querelas
pessoais, as divergéncias ideoldgicas e politicas mais radicais.

Antes, eles s6 haviam se encontrado duas vezes. A primeira, na casa de
um amigo comum, as vésperas de Jango assumir o Ministério do Trabalho
no segundo governo de Vargas. A outra, no dia da posse de Janio Quadros,
quando, nas apresentacoes oficiais, o governador da Guanabara e¢ o ainda
vice-presidente ndo se cumprimentaram.

Lacerda sentou-se numa poltrona; Jango, no sofa. Lacerda fumava
cachimbo; Jango, cigarros uruguaios. Num movel, ao lado, as fotografias
de dona Maria Thereza, Denize e Joao Vicente, a familia de Jango. Ao
lado, num porta-retratos especial, uma foto de John F. Kennedy, com uma
dedicatoria do presidente norte-americano, datada de 1962.

Ali na sala, além deles e de mim, também estavam o deputado Renato
Archer, mais trés assessores de Jango, também exilados no Uruguai:



Claudio Braga, Ivo Magalhaes ¢ Amaury Silva, além do ex-deputado e
lider sindical José Gomes Talarico.

Nenhum constrangimento, nenhum mal-estar, ninguém falou no
passado, nem lembrou tudo aquilo que os dividiu.

No dia seguinte, os dois antigos adversarios diriam a imprensa:
“Escolhemos o caminho da unido para a paz, que exige a liberdade do
povo de se manifestar e decidir. Fomos, um do outro, adversarios e até
inimigos. No entanto, temos deveres para com a patria € 0 povo, maiores
que 0s Nossos possiveis ressentimentos e preconceitos.”

JK, naquele dia, estava nos Estados Unidos. Viajara com a filha Marcia,
que 1a fazer um tratamento de coluna numa clinica norte-americana.

Para mim, reporter que recém entrara nos 30 anos, a viagem comegou
muito antes daquela manhda de domingo, quando o voo 845 decolou do
aeroporto do Galedo em direcao a Montevidéu.

Foi no dia 5 de setembro, mais ou menos as 23 horas. Lacerda acabara
de chegar, com a filha Maria Cristina, de uma sessao no cinema Sao Luis.
Acendera o seu cachimbo, habito novo para acabar com o excesso de
cigarros, enquanto esperava Renato Archer. Estranhei que Lacerda tivesse
convocado o deputado aquela hora em seu apartamento no Flamengo. Tive
a impressdo de que alguma coisa nascia em sua cabeca, talvez motivada
pelo filme que acabara de assistir. Nao comentei nada.

Archer chegou e os dois foram conversar a s0s. Terminaram depois da
meia-noite. Lacerda entrou na sala, onde eu estava com Maria Cristina, e
disse:

— Tenho um furo para vocé, s6 que nao pode ser publicado.

— Se ¢ um furo e nao pode ser publicado, entdo nao € um furo, ¢ uma
informacao confidencial.

— Que acha de uma viagem a Montevidéu? E uma boa oportunidade
para vocé€ fazer uma reportagem séria. Topa?

Topei.



Lacerda me explicou entdo que Wilson Fadul, ex-ministro da Saude de
Jango, o jornalista Edmundo Moniz, ex-redator-chefe do Correio da
Manhd, o ex-deputado Jos¢é Gomes Talarico, que foi assessor sindical do
governo Jango, € Renato Archer vinham fazendo viagens a Montevidéu
para articular o encontro entre ele e Jango. Julgava imprescindivel que
Goulart se aliasse a ele e a Juscelino Kubitschek na Frente Ampla. Os trés
juntos representariam praticamente 100% do eleitorado brasileiro, teriam
uma forte base civil para lutar contra a Ditadura Militar e restituir a
democracia no Brasil. Lacerda ainda me disse que era necessaria a
presenca de uma testemunha, preferencialmente um jornalista de
confianga dos dois lados, que contasse exatamente o que acontecesse.

Lacerda parou de falar. Pensei que o assunto estivesse resolvido. Entdo
ele disse:

— Vem ca, que historia € essa de que vocé ¢ amigo do Jango? Eu ndo
sabia de suas mas companhias.

A verdade ¢ que eu ndo era bem amigo do Jango, ganhara apenas a
confianca dele. Em 1962, trabalhava na Tribuna da Imprensa, jornal que
tinha sido comprado recentemente pelo grupo do Jornal do Brasil. Jango
iria fazer uma visita oficial aos Estados Unidos e eu desejava cobrir a
viagem. Tentei cavar a matéria com Raul Ryff, secretario de imprensa de
Jango. Ele ndo me conhecia, resistiu um pouco, ndo queria levar um garoto
— eu tinha apenas 24 anos — na comitiva. Mas acabou concordando.

Estdvamos em Nova York, tinhamos voltado de Washington. Raul Ryff
me ligou no hotel e disse que Jango estava satisfeito com o meu trabalho.
Em sua opinido, a Tribuna da Imprensa, apesar de liderar com ferocidade a
oposi¢do ao governo, era a unica que estava sendo fiel aos lances daquela
viagem. Jango pediu para me conhecer € me convidava para tomar o café
da manha.

Fui encontrd-lo no dia seguinte. Depois da refeicdo, Jango disse que
queria comprar presentes para os filhos e me convidou para ir com ele.



Como nao podia ir no carro dele, tomei um taxi e o segui até a loja. L4, por
sugestdo minha, acabou comprando para a filha uma boneca, que era a
novidade da época: ficava queimada quando exposta ao sol.

Partimos depois para o México. Eu e um reporter da France Press fomos
os unicos a dar a noticia de que Jango passara mal. Ocupdvamos um lugar
na plateia de um teatro, assistindo ao balé folclorico mexicano. Alguém
nos disse que o presidente tinha tido um problema de pressdo, corremos
para o hotel. Estava no lugar certo na hora certa.

E, apesar de minha pouca idade, ou talvez por causa dela, comecei a
duvidar se ali em Montevidéu — como ja disse — eu era o homem certo
na hora errada. Ou o contrario.

Tecnicamente, assistia a um encontro histérico com absoluta
exclusividade. Contava pontos para a minha carreira profissional. Mas
sentia algum desconforto, ndo ha davida que eu desfrutava um privilégio.
Mas justamente a cordialidade daquele encontro, cordialidade que ndo me
pareceu forcada nem falsa, me dava a sensacdo de que aqueles dois
homens, que haviam empolgado o povo brasileiro com suas causas
antagonicas, estavam desafiando o destino, o deus da chuva e da morte.

O domingo era nublado, nem frio nem quente. A cidade, com pouco
movimento. Nao havia jornais, devido a uma greve que ja durava trinta
dias. Montevidéu vivia, naquele 24 de setembro, uma emocdo Unica: o
jogo entre o Pefiarol e o Nacional, um dos grandes classicos do futebol sul-
americano, que se realizaria naquela tarde, no Estadio Centenario.

Nosso avido chegou a Montevidéu as 14 horas, depois de breve escala
em Buenos Aires. Parte da viagem, Lacerda passou lendo a edicdo
americana de Life. Renato Archer, a BusinessWeek. De vez em quando
comentava uma das reportagens, a respeito das pesquisas que cientistas
norte-americanos estavam fazendo na Amazonia. Eu tentava me
concentrar na leitura da matéria de capa do Time, sobre os novos caminhos
da musica popular, depois do aparecimento dos Beatles. Estava euforico



demais com o encontro que presenciaria dali a algumas horas para me
preocupar com os rumos da musica a partir dos anos 60.

Claudio Braga — ex-deputado estadual, o mais votado de Pernambuco,
que havia perdido o mandato, cassado pela propria Assembleia Legislativa
e estava no exilio com Jango — aguardava-nos no aeroporto.

— Boa tarde, governador. Esperavamos o senhor ¢ o deputado no
decorrer da semana. Recebemos o telegrama ha pouco. O presidente Jodo
Goulart esta a caminho, chegarad dentro de meia hora, o mais tardar.

Durante nossa viagem, um telegrama comunicara a Jango que Lacerda e
Archer estavam a caminho de Montevidéu. Houvera um mal-entendido na
agenda dele, Jango pensava que o encontro seria a partir de segunda ou
terca-feira. Por isso permanecera em Punta del Este — essa foi a
explicacdo de Claudio Braga para a auséncia do ex-presidente no
aeroporto.

Lacerda revelou que a confusdo fora proposital, fizera crer nos
telefonemas anteriores que nao viajaria naquele domingo para evitar a
mobilizacdo dos o6rgdos de informag¢dao do governo, pois, havia muito,
todos os seus passos eram vigiados.

Eu viria a saber mais tarde que, tal como Lacerda blefara, Claudio
Braga, que representava Jango ali no aeroporto, também blefava.
Realmente, o ex-presidente esperava Lacerda a partir do dia seguinte, mas
o ex-presidente ndo estava em Punta del Este, ficara em Montevidéu
mesmo, em seu apartamento na Calle Leyenda Patria.

Na tultima hora, ao saber que Lacerda vinha mesmo, Jango hesitava se
devia receber o inimigo que fora o principal artifice de sua deposicao, o
homem que fora o pivo do crime da rua Toneleros, que provocara o
suicidio de Getulio Vargas, o caudilho que o trouxera a vida publica,
nomeando-o ministro do Trabalho. Antes ele era apenas o
descompromissado playboy de Sao Borja, Jodo Marques Belchior Goulart,
conhecido como Jango nos bares e bordé€is em toda a zona missioneira.



Quando recebera o telegrama de seus assessores, Jango confessara que
ndo sabia se realmente devia apertar a mao do homem que mais o
combatera, mais o insultara, mais o caluniara. Era dose demais para um
gaucho como ele. Precisava de tempo para reavaliar a sua decisdo de
apertar aquela mao que ele considerara assassina.

Além do mais, poucas horas antes da chegada de Lacerda, seu cunhado
Leonel Brizola, também exilado, mandara-lhe um recado que era uma
condenagdo: “Podes receber o homem, mas saibas que o cadaver do velho
Getulio, 14 em Sao Borja, vai ficar morto de vergonha.”

Quando desembarcamos, ndo percebi que havia esse contratempo. Se
Lacerda o percebeu, nada comentou. Jamais comentaria. Tinha interesse
em encontrar o ex-presidente, estava ali para 1sso. Naquele instante era um
animal politico.

Ivo Magalhdes, ex-prefeito de Brasilia durante o governo de Jango,
igualmente exilado no Uruguai, também apareceu no aeroporto de
Carrasco. Em sociedade com Claudio Braga, arrendara o Hotel Allambra,
onde se reunia a maioria dos exilados brasileiros. Além disso, era o
procurador universal de Jango.

Fomos de carro para o Columbia Palace Hotel. Almocariamos no
Aguila, um dos restaurantes tradicionais da cidade e o unico aberto até
mais tarde. Lacerda pediu sardinhas portuguesas, um de seus pratos
preferidos.

Enquanto isso, Claudio Braga e Ivo Magalhaes, tentando disfarcar a
preocupacdo — que nao percebiamos —, volta € meia 1am ao telefone,
desculpavam-se, explicando que estavam tentando ter noticias se o
presidente ja havia chegado. Na verdade, continuavam convencendo Jango
de que deveria receber cordialmente o seu mais feroz inimigo.

Com o passar do tempo, Lacerda mostrou-se impaciente, queria saber se
Jango ja tinha chegado de Punta del Este. Claudio e Ivo entdo resolveram
nos deixar no hotel e ir até o apartamento do ex-presidente, saber o motivo



da demora que, na realidade, era uma mudanga inesperada que criaria um
constrangimento brutal em todos.

Acharam que pessoalmente seria mais facil convencé-lo a receber
Lacerda. Argumentaram que agora ndo dava mais para desistir, seria
horrivel, indesculpavel em todos os sentidos.

Eu também viria a saber que, além de lutar contra a crise de consciéncia
de Jango, Claudio e Ivo tiveram que lidar com a reacdo de dona Maria
Thereza. Fla ndo queria que o marido recebesse o ex-governador da
Guanabara. Volta e meia interrompia a conversa dos trés:

— Tu vais receber esse homem?

Depois de algum tempo, finalmente, Claudio e Ivo escutaram de Jango:

— Entdo ta, traz esse cara aqui, vou recebé-lo.

Jango e Lacerda conversaram mais de trés horas, das 17 as 20 horas de
domingo, na presenca de Renato Archer, Ivo Magalhdes, Claudio Braga,
Amaury Silva, Jos¢ Gomes Talarico e minha — s6 interrompidos para que
Lacerda fosse apresentado a dona Maria Thereza e aos filhos do casal,
Denize e Jodo Vicente.

O ex-presidente pediu ao filho que mostrasse a Lacerda seu caderno da
escola. O garoto estava aprendendo a escrever em espanhol. Lacerda ficou
emocionado. Jango ndo se conformava com o fato de Jodo Vicente estar
sendo alfabetizado numa lingua que nao era a sua.

Das 22 as 4 da manha, conversaram a s6s. Marcaram entdo uma reuniao
para as 9 horas do dia seguinte.

skekok

— Buenos dias, serior, son las ocho — era a telefonista do hotel que me
acordava.

— Gracias, seniora. Por favor, quiero hablar con la habitacion 602.

Lacerda j4 havia se levantado.



— Temos novo encontro as 9 horas para a redacdo do comunicado em
conjunto. A conversa foi excelente. Leve as maquinas, a de escrever e a
fotografica. Nao se esqueca de botar filme, para depois nao dar vexame no
Rio.

O politico nunca deixara de ser um chefe de reportagem. Acima de tudo,
um jornalista.

No hall do Columbia, o pessoal das agéncias, das radios, dos jornais
aguardava. Havia jornalistas de varios lugares do mundo. Se ndo me
engano, até da Russia.

— Nenhuma novidade por enquanto — informou Archer. — O
governador Carlos Lacerda e o presidente Jodo Goulart conversaram na
tarde e na noite de ontem. Estejam no apartamento do presidente por volta
das 11 horas, sera distribuida uma nota oficial.

As 11 horas, a nota ainda estava sendo batida. Na reunido das 9, Jango e
Lacerda disseram em linhas gerais o que estavam pensando. Eram duas
notas, uma de cada um, escritas de manha cedo, antes do novo encontro.

Os assessores de Goulart queriam que cada um distribuisse sua nota.
Archer ponderou que o certo, em tais casos, era um comunicado em
comum:

— E a regra normal na diplomacia. E evitara intrigas. Se os dois sairem
com notas individuais, dardo a impressao de que nao houve entendimento,
tanto que nem assinaram o mesmo documento.

Jango e Lacerda concordaram.

Mas Jango acrescentou:

— S¢6 gostaria que fosse incluido aquele paragrafo assinalando que nao
discutimos o problema de um terceiro partido e da candidatura
presidencial. [ 8]

— Nada tenho a opor, presidente, pois € a verdade — disse Lacerda.

— O senhor me entende, governador, ¢ um problema politico meu, uma
satisfagdo que devo aos meus correligionarios.



— Foi bom que o senhor tocasse no assunto. Sei que a ideia de formar
um terceiro partido e desde ja lancar candidaturas sdo intrigas que tentam
personalizar a Frente Ampla, e com isso torpedea-la.

— Saiba, governador, tem muita gente que vem aqui ou manda me dizer
que eu nao devia me encontrar com o senhor. Que ndo devo entrar na
Frente Ampla. Mas eu digo a eles: O que vocés tém feito pelo
restabelecimento da democracia? Eles me dizem: “Estamos aproveitando a
unica faixa de oposicdo existente.” Eu lhes digo: “Pois, meus amigos, €
uma faixazinha muito pessoal a de voc€s, muito egoista e comoda, o povo
nao cabe nela. O Lacerda pelo menos me manda dizer que vem falar
comigo a qualquer hora e me oferece uma saida pacifica e democratica.”
Vou entrar na Frente, sim, digam o que disserem.

— O problema com sua drea ¢ quase o mesmo que o meu, presidente.
Também estou sendo criticado pelo nosso encontro.

— Quis deixar bem claro esse ponto, governador, pois estamos dando
ainda o primeiro passo. Se vierem as eleicdes, o problema de novos
partidos e até o da sua candidatura serdao discutidos na ocasido devida.

— Como o senhor sabe, presidente, gosto de atirar antes. Vocés
conhecem o meu temperamento. Agora estou vendo que o senhor ¢ um
bom discipulo do seu mestre, Getilio Vargas. Vai esperar primeiro a
reacao, para depois responder no tom conveniente.

Enquanto numa outra sala o trabalho de fusdao dos textos era feito por
Archer e assessores de Jango, os fotdgrafos subiram para as primeiras
fotos e os reporteres foram informados de que o comunicado seria
entregue depois do almogo, as 16 horas.

Enquanto esperavam, os dois conversaram sobre as proximas elei¢des
presidenciais nos Estados Unidos, o problema racial e a politica
internacional. Foram interrompidos: a minuta estava pronta. Sessenta
linhas que Jango e Lacerda leram em siléncio.

— Agora o estilo fica a seu critério, governador.



Lacerda emendou ali, Jango emendou aqui, pouquissimo foi alterado. A
versao definitiva ficou pronta la pelas 13 horas. Tiraram-se cOpias para a
imprensa. Um cafezinho foi servido. O assunto mudou. Jango e Lacerda
discutiram problemas de criagdo de gado, lavoura. Um falava na estancia
da fronteira; o outro, do sitio em Petrdpolis.

Antes do encontro com a imprensa, marcado para quatro horas da tarde,
fomos almogar na churrascaria La Azotea, perto da praia de Pocitos. Os
dois foram reconhecidos, a cozinheira era gaucha e janguista.

Seria o primeiro teste da Frente que comecava a ficar mais ampla:

— A senhora conhece mesmo esse mogo? — perguntou Jango.

— Conheco sim. E o Lacerda.

— Nao esta espantada de nos ver juntos? — quis saber Lacerda.

— Se 0 Jango estd com o senhor, também estou, Seu Lacerda.

Ao chegarem para a entrevista coletiva, os dois foram informados da
nota distribuida horas antes, em Atlantida, por Leonel Brizola, que
invocava a sua condi¢cdo de alvo n.° 1 do regime militar, além de ser
cunhado de Jango. Quem a trouxera fora o jornalista Leguizamon, da
United Press.

— A nota me foi entregue pelo ex-deputado Neiva Moreira —
esclareceu.

Leram a condenagdo arrebatadora de Brizola ao encontro e, de quebra, a
constituicdo de uma frente ampla que tinha como eixo a figura do mais
veemente lider da extrema direita.

N3o comentaram o desabafo do ex-deputado e ex-governador do Rio
Grande do Sul. A partir de entdo, Brizola se isolaria numa posi¢do cada
vez mais radical.

Reunidos os jornalistas, Jango foi breve:

— O que temos a dizer a respeito do nosso encontro esta no comunicado
que os senhores acabam de receber.



Distribuido o documento, houve um siléncio pesado. Eu proprio, embora
tivesse presenciado todos os lances que gerariam aquela nota, ainda ndo
tomara conhecimento de seu texto definitivo.

“Convencidos da necessidade inadiavel de promover o processo de
redemocratizagao do Brasil” — assim comeg¢a o documento, que termina
em tom ambiguo, entre a conciliagdo e o confronto: “Nao temos ambigdes
pessoais, nem 0 nosso espirito abriga 6dios. Anima-nos tdo somente o
ideal que jamais desfalecerd, de lutar pela libertacao e grandeza do Brasil,
com uma vida melhor para todos os seus filhos. Assim, s6 assim,
evitaremos a terrivel necessidade de escolher entre a submissdo e a
rebelido, entre a paz da escravidao e a guerra civil. Montevidéu, 25 de
setembro de 1967. Jodo Goulart — Carlos Lacerda.” (Ver nos anexos, p.
264-265, integra do documento.)

A alusdo final a possibilidade de uma guerra civil ndo impressionou a
imprensa que cobria o encontro. Mais impactante do que qualquer aceno a
concordia ou apelo a uma revolta, os jornalistas estavam excitados com o
encontro em si, a reunido de dois adversarios tdo radicais, que tudo tinham
para se esfolarem até fisicamente, de repente de maos dadas, assinando um
texto.

Dai que a reacdo de alguns foi agressiva, até impertinente.

— Mas o senhor passou o tempo todo criticando ferozmente o governo
de Jodo Goulart.

Lacerda respondeu:

— Isso ¢ verdade.

— O senhor foi também o responsavel pela queda do governo do Jango.

— E dai?

— Entdo o senhor ¢ responsavel por tudo o que agora esta criticando.

— E dai?

Lacerda ndo se intimidou. Fora a Montevidéu com uma missdo e a
cumprira.



Corre-corre para ndo perder o avido. Faltavam quinze minutos para as
cinco horas quando a entrevista acabou.
— Adeus, presidente. Quero conhecer a sua estancia.

— Adeus, governador. Apareca, sera um prazer. [2]



Capitulo 3

Do diario do Reporter — 26 de agosto de 1976. Passara varios dias sem
ir a redagao. Com a morte de JK, no ultimo domingo, praticamente toda a
imprensa se fixou no assunto unico, o acidente em si, o veldrio no Rio e
em Brasilia, a reagdo do governo militar diante das primeiras
manifestagdes populares que, de alguma forma, significaram a primeira
condenacgao formal do povo brasileiro ao regime. A repercussao nacional e
internacional do desaparecimento foi imensa. Feitas as contas, tratava-se
de um homem que, mesmo despojado de seus defeitos e qualidades, criara
um impacto mundial ao construir toda uma cidade em pouco mais de trés
anos. As edigdes extras se sucediam na imprensa, no radio e na TV. Nao
havia espago para outro tipo de pauta.

Foi com alivio que recebi do editor-chefe a matéria de um colega que
entrevistara o compositor Tom Jobim na semana anterior. Além de corrigir
alguns deslizes do texto, precisava reduzi-lo ao tamanho determinado pelo
diagramador, o que significava cortar o equivalente a duas ou trés laudas
do extenso desabafo do musico brasileiro mais famoso da época.

Tom defendia-se de ataques que o consideravam alienado, recusando-se
a produzir cancoes de protesto ou de critica ao regime militar. Enquanto a
maioria dos principais artistas nacionais havia se engajado naquilo que era
considerado “a causa”, Tom Jobim continuava a produzir amenidades,
insistindo em temas poé¢ticos, sabias, aguas do verdo, arvores, pedras nuas
escancaradas na paisagem do Rio.

Em certo momento, ele manifestara a intencdo de sair do Brasil,
dispunha de uma plateia internacional. Pensava em autoexilar-se, ndo para



fugir da repressdo oficial que na realidade ndo o atingia, mas da cobranga
que se transformara em patrulhamento organizado da vida artistica e
cultural do pais, liderado por remanescentes do Partido Comunista
Brasileiro, que, nao aderindo ao caminho tradicional da luta armada,
desaprovado pela Unido Soviética, limitava-se a devorar os proprios
filhos.

O texto era bom, ndo exatamente bem escrito, mas com pequenas
alteragdes resultaria numa boa matéria, deslocada em importancia pelo
clima do momento, traumatizado pela morte de JK e pelo estranho
comportamento do ex-presidente nos dias que antecederam ao desastre na
estrada Rio—Sao Paulo.

Compenetrado no texto que me competia corrigir € reduzir, ndo notei
que um homem se aproximara da minha mesa, parara a frente dela e, sem
se anunciar, esperava educadamente que eu o atendesse.

Foi o que fiz. E com surpresa reconheci que, a minha frente, estava Max
da Costa Santos, ex-deputado do Partido Socialista Brasileiro, cassado
pelo Movimento de 1964, um dos lideres mais atuantes da esquerda
nacional, e dos mais respeitados.

Eramos amigos, embora ndo chegassemos a ser intimos. Faziamos parte
de um grupo que se reunia na Civilizagdo Brasileira, rua 7 de Setembro,
97, editora e livraria de Enio Silveira, onde se formara o grupo pioneiro de
combate ao regime militar, desbaratado progressivamente pela violéncia
da repressdo politica e econdmica, que pouco a pouco prendeu quase todos
os seus integrantes € levou a editora a concordata.

Olhei Max e estranhei que ele ndo tivesse se anunciado, como era praxe
na empresa. Nao sei como ele evitou as recepcionistas € os continuos para
chegar até a redagdo. Vestia uma calga jeans, camisa branca e descuidada.
Era um homem bonito, morava bem, numa bela casa no Cosme Velho,
vizinha da que pertencera a Ana Amélia e Marcos Carneiro de Mendonga.



Sem me cumprimentar, revelando uma tensao que eu ndo conhecia nele,
Max me perguntou, em voz baixa:

— Quanto vocé esta ganhando aqui?

A pergunta, além de surpreendente, era até ofensiva. Nao merecia
resposta, mas outra pergunta, que redimisse a grosseria dele, um homem
cordial, um aliado, um amigo afinal de contas.

— Que ¢ isso, Max?

Ele fumava e s6 entdo reparei que ndo tirara o cigarro da boca. Morreria
cedo, pouco depois desse encontro, seria arrolado como uma das vitimas
da nicotina, numa campanha contra o fumo que se iniciava em escala
mundial.

— Pago a vocé o dobro se deixar tudo aqui e vier trabalhar comigo, na
Editora Paz e Terra, numa pesquisa sobre a morte de JK.

Ja tinha certa experiéncia em receber propostas estranhas e convites
absurdos, mesmo assim encarei Max com espanto.

— Vocé ndo acreditou nesse “acidente” — continuou ele. — JK foi
vitima de um atentado.

N3ao era a primeira vez que ouvia a versao que negava o acidente. Mas
de tal forma a hipdtese me parecera absurda, que nao ligara para ela. Nao
estava de plantdo no domingo passado, mas fora convocado pelo diretor da
redagdo, o jornal faria uma edi¢do extra no dia seguinte, com a cobertura
do acidente na Rio—Sao Paulo.

Fui destacado para ficar no Instituto Médico Legal, uma camioneta da
empresa deixou-me na avenida Mem de S4, o trecho ja estava tomado por
carros da reportagem de diversas TVs, rddios e jornais.

Esperava-se a chegada do corpo de JK a qualquer momento, havia um
assanhamento geral, cada um inventava uma historia para driblar o cerco
policial e entrar no IML.

Eu conhecia quase todos os colegas que ali estavam, mas fui o tnico que
conseguiu se aproximar de um carro da revista Manchete, que trazia dois



diretores da revista. Todos sabiamos que, devido as ligagdes da revista
com JK, eles teriam facilidade de entrar no Médico Legal. E ndo deu outra.
Os policiais reconheceram os dois jornalistas — Murilo Melo Filho e
Carlos Heitor Cony — que vinham com as instrugdes de dona Sarah
Kubitschek a respeito do velorio do marido. Ambos eram amigos pessoais
de JK. Murilo fora o primeiro jornalista a dirigir uma sucursal durante a
constru¢ao de Brasilia, e com o fotografo Jader Neves, eram candangos
que tinham acesso direto e imediato ao presidente da Republica durante as
visitas que ele fazia as obras da cidade.

Cony ndo conhecera JK naquele tempo, mas apos a cassagdo do ex-
presidente fora colocado a sua disposi¢cdo para auxilid-lo na redagdo de
suas memorias. Ele trabalhara comigo no antigo Correio da Manhd, ndo
¢ramos intimos, mas volta e meia nos encontravamos por ai, podiamos nos
considerar amigos.

Os dois jornalistas da Manchete nao tiveram dificuldade em entrar no
IML, mas, antes, Cony se comprometeu a me passar informagdes. Ele
trabalhava para uma revista semanal, eu, para um jornal diario: nao
éramos concorrentes.

Hora e meia depois, eles sairam do IML. Cony convidou-me a entrar no
carro da Manchete. Pela primeira vez mencionou uma duvida que na hora
julguei absurda: JK fora vitima de um acidente ou de um atentado?

— Como?

Ele ficou embaracado, era evidente que ndao devia ter dito aquilo.
Apertei-o como pude e ele limitou-se a contar o que se passara la dentro.

— Dona Sarah pediu a mim e ao Murilo que viéssemos ao Médico Legal
procurar o genro dela, Rodrigo Lopes, que ali estava, em nome da familia,
esperando o corpo chegar de Resende. Encontrei o Rodrigo muito abatido,
numa sala da diretoria do Instituto, com alguns médicos e funcionarios em
volta. Dirigi-me a ele e dei o recado de dona Sarah, que desejava o velorio
nao mais no Museu de Arte Moderna, mas no edificio da Manchete.



Enquanto falava com Rodrigo, ele fora interrompido por um homem que
parecia estar desempenhando, com espantoso desembarago, as funcoes de
responsavel pelo corpo de Juscelino.

E continuou:

— Era o dr. Guilherme Romano. Eu o conhecia, do tempo em que ele
havia sido diretor do Departamento de Saude Publica, se ndo me engano
durante a gestdo de Negrao de Lima na Prefeitura do entdo Distrito
Federal. Ganhara notoriedade por ter criado os Comandos Sanitarios, que
promoveram bem-sucedida campanha em restaurantes, bares, lanchonetes,
mercadinhos de hortigranjeiros, colocando-os dentro das exigéncias da
higiene publica. Era um dos amigos mais intimos do general Golbery do
Couto e Silva, criador do Servico Nacional de Informacdes e,
posteriormente, chefe da Casa Civil da Presidéncia da Republica nos
governos Geisel e Figueiredo. O general era considerado a eminéncia
parda do regime militar pelos dois lados: situagdo e oposicao.

“Guilherme Romano o socorria em seus muitos episodios de saude
comprometida por uma complicada doenga nos olhos. Nao ambicionava
cargos nem uma posicdo oficial na estrutura visivel do Estado. Mas
ganhara grande prestigio pelo seu acesso ao general que era tido como
feiticeiro do governo, o homem que manobrava nas sombras e ao qual era
atribuido o lado substantivo de todas as medidas, boas ou mas, criadas e
impostas pelo Movimento de 1964.

“Ele entrou na conversa que eu mantinha com Rodrigo Lopes, perguntou
o que estava havendo, suspeitando que minha presenga ali, ao lado de
Murilo, dois homens da Manchete, que era de fato a segunda casa de JK
em seus ultimos anos de vida, representava uma mudanca nas ordens
recebidas de dona Sarah, determinando o veldrio no Museu de Arte
Moderna. Abalada com a noticia da morte do marido, ela o encarregara de
representar a familia, inicialmente junto a Delegacia de Resende, em cuja



jurisdi¢ao ocorreu o acidente, mais tarde no Médico Legal do Rio, onde o
corpo seria liberado para o sepultamento.

“Repeti para Guilherme Romano o recado de dona Sarah, que, a pedido
de Adolpho Bloch, decidira fazer o velorio no sagudo da revista onde JK
mantinha seu ultimo gabinete de trabalho e, durante os anos de ostracismo,
dera-lhe abrigo e cobertura. Gentilmente, Guilherme Romano voltou-se
para Rodrigo, dizendo que nada tinha a contestar ou acrescentar a ordem
da viava.”

Cony continuou:

— Naquele instante, olhei bem para o dr. Romano e tive vontade de
perguntar-lhe o que ele estava fazendo ali, j4 que pessoas da familia
poderiam estar cuidando de tudo, como o marido de Maria Estela, o genro
sempre leal a JK. Nada disse, ndo havia clima para isso. Na ocasido fiquei
sabendo também que o dr. Romano estivera na Delegacia de Resende,
recolhera, mediante recibo, os pertences de JK que estavam no carro
acidentado: um reldgio Rolex, de ouro, uma pequena maleta com roupas, o
livto Oh Jerusalém, de Dominique Lapierre ¢ Larry Collins, na edicao
francesa, o exemplar da Manchete que estava nas bancas, com a foto de
Janio Quadros na capa, € algumas poucas paginas do diario que JK vinha
escrevendo desde 1972, relativo aos ultimos dias que passou em Luziania.
O restante do diario estd em seu gabinete, na Manchete, com sua secretaria
Elisabeth Ramos; suas anotagdes terminam em junho deste ano, quando
foi para sua fazenda, proxima a Brasilia.

— Bem — disse eu —, so0 1sso de novidade? E como foi o acidente?

— Acidente? Sim, acidente...

Cony tinha alguma coisa na cabeca e disse-lhe isso. Haveria lugar para
alguma duvida?

Ele titubeou. Quase falou qualquer coisa, mas preferiu ficar em siléncio.
Somente algum tempo depois, me perguntou:



— Vocé ndo acha estranho que o dr. Guilherme Romano, homem
notoriamente ligado ao general Golbery, ao SNI, tenha sido o primeiro a
aparecer no local do acidente?

— Vocé suspeita de alguma coisa? — respondi com outra pergunta.

— Nao suspeito de nada. Apenas achei estranha a presengca de um
homem tédo ligado ao sistema, no setor das informac¢des e do controle da
opinido publica, num acidente em que morreria um dos homens que mais
preocupavam o regime... talvez o mais vigiado...

Mais tarde, e progressivamente, muita gente estranharia a presenga de
Guilherme Romano nos momentos seguintes ao acidente.

ksksk

Nao me abri com Max da Costa Santos, revelando o meu encontro com o
jornalista da Manchete, na cal¢ada do Instituto Médico Legal, poucas
horas depois do acidente na Rio—Sao Paulo.

Limitei-me a dizer que no momento nao tinha condi¢des de interromper
meu trabalho, concordava que o assunto merecia ser investigado, mais
cedo ou mais tarde surgiriam duavidas sobre a tragédia de JK na Rio—Sao
Paulo. Admirava a intuicao dele, poderia até concordar com ela, mas nao
me interessava romper a relacao profissional que mantinha com o jornal.

Max esperava outra reacao minha, mas educadamente me informou que
continuaria buscando uma pessoa, um “profissional de investigacdao”, que
mergulhasse fundo naquele assunto. Tinha a certeza de que JK fora vitima
de um atentado.

— Bem, acho que estou fazendo a minha obrigacdo — disse ele. —
Espero que a imprensa faga a dela...

E acrescentou com alguma ironia, que era mais amargura:

— ... se puder...



Levei-o até o elevador da redacao, procuramos manter a cordialidade do
encontro, falamos de amigos comuns. Foi a ultima vez que o vi. Um
enfarte matou-o meses mais tarde. Nao sei se arranjou realmente um
profissional de investigagdo — coisa que eu nao era — para ajuda-lo a
decifrar um enigma que cresceria com o tempo e com indicios cada vez
mais fortes, tdo fortes que muitas vezes pareciam mais convincentes do
que as provas oficialmente apuradas.

Um paradoxo, sem duvida. Pela logica e pela realidade, as hipoteses ndo
podem prevalecer sobre os fatos, os indicios nada valem diante da prova.

Paradoxal ou ndo, estava aberto mais um caso de complexa solugdo e
que iniciaria, de forma primeiramente suave, mas progressivamente
truculenta, o drama e a decadéncia de um profissional até entdo respeitado
no mercado de trabalho, fundo de um pogo no qual mergulhei e do qual
ndo sei se sairei com vida.



Capitulo 4

Do diario do Reporter — abril de 1982. Nao dei importancia ao primeiro
indicio de que ndo mais estava agradando ao jornal em que trabalhava.
Praticamente, esquecera a estranha visita que o ex-deputado me fizera, a
proposta abrupta para que largasse tudo e fosse pesquisar o acidente que
matara JK. Nem mesmo quando, em dezembro do mesmo ano, morria o
ex-presidente Joao Goulart, no exilio. E em maio de 1977 morria Carlos
Lacerda, encerrando um ciclo de mortes que fizeram sumir do cenario
politico nacional as trés liderangas civis mais importantes, que juntas
haviam tentado uma frente ampla contra o autoritarismo militar e teriam
condi¢Oes objetivas para abrir o regime, numa cruzada democratica sem
ressentimentos € vingangas.

Numa entressafra do noticiario, quando nada parecia acontecer no
mundo e no Brasil, eu aproveitei um fim de semana, abri a Remington
portatil que ndo mais usava, fiz um pequeno texto para a reunido das
segundas-feiras, quando a chefia da redagdo convoca os editores, redatores
e reporteres para elaborar a pauta das edigdes de ter¢a a domingo.

Fiz o que pude para caprichar num roteiro que ja incluia diversas
suspeitas e hipoteses que estavam se formando sobre a morte dos trés
lideres que, apesar do ostracismo e do exilio, ainda teriam condi¢des de
mobilizar a sociedade civil contra o sistema militar que dominava a vida
nacional desde abril de 1964.

O superintendente do jornal presidia a reunido, recolhia as sugestoes
escritas e comecava a lé-las para o debate de cada uma. Dava a palavra ao



autor da proposta, orientava a discussdao, até que a maioria aprovasse ou
recusasse a ideia.

Os assuntos da atualidade desfilavam, cada editoria defendia suas
sugestoes. Esperei pela vez em que a minha pauta seria discutida. Talvez
pelo fato de meu assunto ser mais longo do que os demais, duas laudas de
texto, quando a maioria das sugestdes era de algumas linhas, notei que o
superintendente a colocou de lado, encerrando a reunido sem qualquer
referéncia ao assunto proposto.

— Vocé ndo aceitou a minha sugestao, nem a colocou em debate. Eu
poderia acrescentar alguns detalhes, acredito que a maioria poderia
aprova-la — queixei-me.

O superintendente devolvia os textos a cada um dos participantes da
reunido, deixou por ultimo a minha sugestao, ia devolvé-la, mas de repente
mudou de 1deia e guardou-a em sua pasta.

— Vamos conversar. Eu o chamarei mais tarde.

Eu deveria ter desconfiado que ela fora vetada. Mas na hora, tdo
confiante estava na importadncia do meu assunto, acreditei que o
superintendente desejaria discuti-la ndo com o corpo editorial, mas com a
cupula da empresa. Bom sinal, evidentemente, que revelava a sua
importancia e oportunidade.

No final da noite, quando todos os cadernos estavam fechados, faltando
apenas as chamadas da primeira pagina, fui convocado a sala do
superintendente. Nao gostei quando vi que ali estavam o diretor do
comercial e um dos filhos do dono do jornal.

A comunicagao foi rapida. A sugestdo que apresentara, na reunido de
pauta, ndo tinha sentido e ndo havia interesse em se apurar fatos ja antigos,
superados por outros mais importantes e recentes. Sim, muita gente
estranhara a morte daqueles trés integrantes da Frente Ampla que
pretendia criar uma opg¢ao civil e democratica para o autoritarismo dos
sucessivos governos militares. Mas o regime se estabilizara, dera bons



frutos econdmicos, gerara aquilo que estava sendo chamado de “milagre
brasileiro”. Ressuscitar no noticiario os grandes fantasmas que
dominavam a vida nacional antes do Movimento de 1964 era, além de
inutil e antijornalistico, de evidente mau gosto. Ele ndo usou a palavra
“ressuscitar”, usou uma expressao nova, que eu ouvia pela primeira vez e
que entraria em uso geral na imprensa da época: disse que eu pretendia
tirar “esqueletos do armario”.

Deixou claro que falava em nome de seus colegas de diretoria:

— Nos apreciamos o seu trabalho, ninguém lhe roubara o mérito das
matérias sobre a morte dos trés, mas nada de novo apareceu sobre o
assunto, nenhum fato de relevancia que conteste as versdes oficiais.
Insistir no tema sera uma cascata que deixara mal tanto o jornalista como
o jornal.

Pensei um pouco, senti que a barra ficara pesada para o meu lado,
mesmo assim insisti:

— Reconheco que ndo ha fatos novos. Ha fatos mal apurados, muitas
perguntas no ar, sem resposta. Baseei-me na soma de indicios de uma
conspiragao, como esta na pauta que elaborei. Em nove meses morreram
as principais liderangas civis do pais, os trés que haviam formado a Frente
Ampla, dissolvida pelos militares e que teria sido, mais do que o discurso
do Mércio Moreira Alves na Camara dos Deputados, o verdadeiro motivo
para que o governo militar baixasse o Ato Institucional n.° 5.

— E uma opinido pessoal sua, meu caro. Vocé ndo apresenta fatos
novos, limita-se a fazer hipodteses, algumas provaveis, outras nem tanto.
N&o fazemos historia, fazemos jornal. E mais importante dar a previsio do
dia, a cotacdo do dolar, as intrigas das telenovelas que estdo no ar, a
proxima escolha do novo técnico da selecdo... Jornal ¢ feito de coisas
miudas... nosso compromisso ¢ com o dia a dia, a informagdo ao leitor,
que ndo esta nem ai para saber se JK morreu num acidente ou num
atentado, se Jango foi ou ndo envenenado, se Lacerda tomou uma injecao



letal na clinica onde se hospitalizou. J4 se passou muito tempo sobre esses
fatos, nada se apurou. Traga-nos uma prova do crime, ou dos crimes, €
NnosSso papo sera outro.

— Nao ha provas, realmente — admiti. — Mas ha coincidéncias,
antecedentes estranhos, como o boato de que JK teria morrido num
acidente de carro na estrada de Luziania para Brasilia, na tarde de um
sabado, na mesma hora em que, dias depois, ele morreria na estrada Rio—
Sao Paulo...

O filho do dono do jornal, que ali representava a Tradigdo, a Familia e a
Propriedade, encerrou a questao:

— O jornal tem uma imagem de credibilidade que ndo podemos colocar
em risco. Traga-nos um fato novo e avaliaremos a sua sugestao.

Para atenuar a cortada do representante da familia que detinha o poder
acionario do jornal, o superintendente, um simples profissional, um
empregado como eu, ofereceu-me uma compensacgao.

— Vocé ndo quer fazer uma viagem? O editor de turismo esta
preparando um suplemento especial para o proximo verdo... inclui uma
parte nacional e uma parte internacional... voc€ gosta tanto da Italia...
podia mandar textos de Roma, Florenga, Veneza, Milao...

— E até mesmo de Positano... — acrescentou o diretor comercial,
calado até entdo, e que gostara da matéria que dois anos antes eu fizera
sobre a Costa Amalfitana.

A proposta cheirava a suborno. Mas na hierarquia de um jornal, eles
tinham o direito de vetar ou sugerir matérias sobre qualquer assunto. Era
logico que eu ndo podia insistir, defender minha proposta de pauta.

Agradeci a lembranca do superintendente, sim, por que ndo? Um més na
Italia, por conta do jornal, carro alugado, bons hotéis, classe executiva nos
deslocamentos aéreos, todas as despesas pagas, além do salario...

— Bem, eu aceito... mas vou continuar ligado a este assunto... para falar
a verdade, ndo tenho pressa. Ja, ou daqui a cinco, dez, vinte anos, talvez



surja o fato novo que o caso realmente estd exigindo... € se nao for eu,
certamente sera outro profissional que se interessara pelo assunto...

A solugdo agradou, aparentemente, a todos, inclusive a mim, pois fizera
o que podia: oferecer uma boa matéria ao jornal e, vendo-a recusada, topar
outra tarefa, mas deixando claro que permaneceria pesquisando as trés
mortes que a direcdo do jornal considerava superadas, sem discutir as
versoes oficiais ou oficiosas que o governo militar criara.

O jornal aceitava submeter-se as conveniéncias politicas da época,
mesmo as da oposi¢ao, interessadas em nao criar um ponto de atrito que
poderia prejudicar a abertura que estava sendo feita — de acordo com o
general-presidente do periodo — de forma lenta, gradual e segura para o
proprio regime.

ksksk

O verao chegou, a editoria de turismo langcou um caderno rotineiro,
sobre os encantos do nosso litoral. Nao cobrei a promessa que me haviam
feito, foi o proprio superintendente que, uma tarde, me encontrando na
cantina do jornal, explicou que a situagdo estava dificil, o comercial nao
dera sinal verde para despesas maiores, pelo contrario, pedira um violento
corte de custos.

Aceitei a desculpa. E como continuava juntando material para a minha
pesquisa, achei até melhor ndo viajar para o exterior, onde certamente
colocaria meu assunto em ponto morto.

Ao mesmo tempo, esperava que, de uma hora para outra, surgisse algum
fato que servisse de gancho para que eu apresentasse novamente a
sugestdo, mas este fato ndo aparecia. Apareciam hipdteses antigas ou
improvaveis, sobretudo sobre a morte de JK, como a existéncia de uma
bomba dentro do carro do acidente, ou de um atirador de elite que
disparara um tiro na cabe¢a do motorista Geraldo Ribeiro, o que teria



levado o Opala em que o ex-presidente viajava a pista contrdria, quando se
chocaria com a pesada carreta que provocaria o desastre. [-10]

Quanto aos casos de Jodao Goulart ¢ Carlos Lacerda, sobretudo este
ultimo, nada surgia de novo, sendo que a morte de Lacerda nem sequer era
mencionada como suspeita. Contudo, no dia 20 de agosto de 1982, abri a
porta do meu apartamento e apanhei o jornal. Ia sentar-me para tomar o
café quando uma chamada na primeira pagina me perturbou:

JUSTICA ARGENTINA VAI PEDIR
EXUMACAO DO CORPO DE JANGO

A Justica argentina solicitara ao Governo brasileiro a exumagdo do
corpo do ex-presidente Jodo Goulart, sepultado em Sao Borja, para
a realizacdo de necropsia. A medida se deve a denuncia judicial
apresentada pelo advogado uruguaio Enrique Foch Diaz, levantando
a suspeita de que a morte do ex-presidente, ocorrida em 6 de
dezembro de 1976, possa ter sido por envenenamento € nao por
enfarte do miocardio, como foi diagnosticado a €poca. O juiz Juan
Espinoza, do Tribunal argentino de Curuzi Cuatia, onde corre o
processo, disse ontem que o caso somente podera ser apurado com a
exumacao, ao lado do depoimento de pessoas que conviveram com
Goulart nos ultimos anos.

Finalmente, era o fato novo que esperava e que condicionava a
publicacdo da minha sugestdo, que parecia esquecida por todos, e,
eventualmente, at¢ mesmo por mim. Fui direto para a pagina indicada. A
matéria era enorme e continha dados que até entdo eu ignorava. O mais
importante me pareceu a brecha para que a exumacao ndo fosse realizada.



“Ele [0 juiz] ndo quis dar maiores informagdes sobre o processo,
explicando ter recebido determinacdo do Ministério do Interior
argentino para prosseguir em sigilo as investigacdes. Informou
apenas que, no comego da semana, recebeu ordens para dar inicio
a0 processo.”

(Ver nos anexos, p. 266, matéria do jornal O Globo.)

Na época, tanto o Brasil como a Argentina viviam sob regime ditatorial.
A possibilidade de, literalmente, tirar um esqueleto do armario, ou seja, o
cadaver de um ex-presidente do timulo para uma autopsia, qualquer que
fosse a culpa ou a inocéncia dos militares brasileiros ou argentinos, seria
um risco que deveria ser evitado. Um categorizado emissario do governo
brasileiro foi a Buenos Aires na semana em que saiu a matéria, ele
contactou autoridades argentinas, a comegar pelo proprio presidente da
Republica. A exumacao ndo foi feita. Seria feita anos mais tarde.

A matéria de O Globo colocou num boxe a parte alguns casos que
intrigavam a opinido publica:

Carlos Prats — O ex-comandante em chefe do Exército chileno,
general Carlos Hugo Prats Gonzalez, foi morto em Buenos Aires,
juntamente com sua mulher, Carmen Sofia Culthbert Prats, aos
primeiros minutos do dia 30 de dezembro de 1974, quando explodiu
uma bomba no Fiat que dirigia.

Orlando Letelier — O ex-chanceler chileno Orlando Letelier foi
assassinado no dia 21 de setembro de 1976, em Washington, com a
explosdo de uma bomba em seu carro, por volta das 10 horas.

Juscelino Kubitschek — O ex-presidente Juscelino Kubitschek
morreu a 22 de agosto de 1976, quando o seu carro se chocou com



uma carreta, por volta das 18 horas, na altura do km 165 da via
Dutra, proximo a Resende.

Carlos Lacerda — O ex-governador Carlos Lacerda morreu as 2
horas do dia 21 de maio de 1977, na Clinica Sao Vicente, na Gavea,
onde se internara pela manha. O atestado de obito indicou enfarte
do miocardio.



Capitulo 5

Do diario do Reporter — outubro de 1982. Pesquisara muita coisa,
juntando recortes de jornais e revistas numa das gavetas de um armario de
aco que Veronica me sugerira comprar. Pois j& me separara de minha
mulher e de minhas duas filhas, ou melhor, elas ¢ que se afastaram de
mim, minha vida profissional comecara a decair, passara dois anos ou
mais sem nenhuma revisao salarial, apesar da inflagdo cada vez mais alta.
E tinha dificuldade em emplacar textos em outros jornais ou revistas, o
que sempre me garantira uma renda extra durante toda a minha carreira.

Conhecera Verdnica na festinha de aniversario de um colega, eu ja
estava em processo de desintegracdo familiar, ela também, e dois
naufragos, mesmo que se detestem, encontram um motivo comum para se
agarrarem a mesma tabua.

Mais tarde, passaria a gostar dela, talvez a ama-la. E acredito que ela, se
ndo chegava a me amar, ao menos me admirava, admirava em especial a
minha obsessdo em seguir uma ideia que ndo me dava retorno algum, pelo
contrario, cada vez mais me afundava, mais me discriminava no mercado
de trabalho.

Passei a morar sozinho; numa quitinete na Gloria, espalhava o material
que 1a juntando pelo chdo, em cima da pequena mesa onde, eventualmente,
como a pizza que mando buscar. Mais tarde em dois arquivos de ago, um
que consegui comprar, outro que Veronica me presenteou.

Estou em decadéncia — sou o primeiro a admitir isso. Com 45 anos, a
idade em que os grandes cobras da imprensa comecam a se firmar, eu cai
na vala comum do noticiario mitdo, mudando de uma para outra editoria,



pulando da economia para o esporte, do esporte para a cidade, da cidade
para o comportamento. Podia me dar bem em qualquer uma delas, mas ndo
me levavam a sério, trazia na testa o estigma do especialista num assunto
unico, obcecado por matérias que ndo interessavam a ninguém. As mortes
de JK, Jango e Lacerda s6 preocupavam poucas pessoas — eram assuntos
esotéricos, como os discos voadores, os extraterrestres.

Havia um precedente que me foi lembrado por um antigo redator dos
Diarios Associados, a rede de jornais, revistas, emissoras de radio e TVs
de Assis Chateaubriand, o maior colosso da comunicagdo em seu tempo. A
revista O Cruzeiro, a maior da América Latina, que vendia 700 mil
exemplares por semana e tinha edigdes em portugués e espanhol, publicara
famosa matéria do reporter Jodo Martins e do fotografo Ed Keffel, sobre
um disco voador na Barra da Tijuca, disco que fora visto e fotografado,
provocando um impacto na imprensa internacional.

As fotos foram examinadas por especialistas de diversos paises, houve
controversias, alguns peritos afirmaram que eram verdadeiras, sem truque
nem montagem, outros denunciaram uma fraude. O fotografo foi elogiado
pela competéncia técnica com que tirara as fotos que, verdadeiras ou
falsas, deram um show de fotografia.

O mesmo nao aconteceu com Joao Martins, o autor do texto. Ele ficaria
marcado para o resto de sua vida profissional. Esteve internado diversas
vezes para curar sua depressdo, perdeu substancia, ¢ embora fosse um
excelente reporter, dono de um texto correto e tecnicamente perfeito,
nunca mais conseguiu uma boa situacao no mercado de trabalho.

Mesmo com esse antecedente, joguei tudo de uma s6 vez, fazendo um
texto com os poucos elementos que possuia, falando nas trés mortes que,
na realidade, pareciam sé preocupar a mim. Defendi minha matéria com
veemeéncia junto a dire¢do do jornal e, para se verem livres de mim,
prometeram publicar meu texto — que seria o pretexto para minha
demissdo, dois meses depois, sob a alegacdo do “corte de custos” e



inchago do grupo de reporteres que, como eu, dancavam de uma editoria
para outra, sem pouso certo, para me fixar num tipo de especialidade que
me desse credibilidade maior e, suplementarmente, maior respeito
profissional.

Mais uma vez a matéria seria vetada.

Para falar a verdade, eu nem sofri com aquele tipo de censura.
Comecava a ficar descrente do jornalismo; dai para a frente — prometi a
mim mesmo — serel apenas um profissional. Entre vender sapatos e
terrenos, ser bancario ou banqueiro, continuarei a ser jornalista. E um
oficio, como todos os demais, regulamentado pelo Ministério do Trabalho.
Ainda bem. As prostitutas, que, segundo dizem, exercem o oficio mais
antigo do mundo, nem sequer tém carteira de trabalho.

Eu ndo lia regularmente a Manchete, que perdera sua forga inicial e
praticava um tipo de jornalismo ameno, bem-feito sem duvida, mas
periférico, s6 se sobressaindo por ocasido de coberturas especiais.

Foi Veronica quem apareceu, ja no meu apartamento da Gloria, com um
exemplar da revista, aberta numa pagina dupla com as fotos de JK, Jango e
Lacerda. O texto era assinado pelo jornalista Carlos Heitor Cony, que, na
calcada do Instituto Médico Legal, no inicio da noite de 22 de agosto de
1976, pela primeira vez me fez pensar que o desastre na Rio—Sao Paulo
poderia ser um atentado.

O MISTERIO DAS TRES MORTES

Foi um choque que me percorreu o corpo: semana passada,
apanhei o exemplar de O Globo que a empregada trouxera e li, na
primeira pagina, que as autoridades argentinas tencionavam pedir a
exumacao do corpo de Joao Goulart, pois havia suspeitas a respeito
de sua morte. A razao do choque tem um motivo: desde agosto de
1976, ha exatamente seis anos, a divida me persegue.



O acidente que matou Juscelino Kubitschek na tarde de 22 de
agosto daquele ano, numa estranhissima viagem pela Rio—Sado
Paulo, teria sido casual ou proposital? Dito assim, pode parecer
paranoia obliqua de minha parte. Mas vamos aos fatos:

Pouco depois da morte de JK, fui procurado pelo ex-deputado
Max da Costa Santos, que na €poca dirigia a Editora Paz e Terra.
Exaltado, falando aos arrancos, Max desejava que eu abandonasse
tudo e fosse pesquisar os detalhes do acidente que matara Juscelino.

Ele estava possuido pela sua verdade: tinha a certeza de que o
acidente fora forjado, tal como o desastre que matara, meses antes,
a costureira Zuzu Angel, mae de Stuart Angel, assassinado nos
tempos mais severos da repressdo. Disse a Max que também havia
suspeitado daquela morte, sobretudo porque, duas semanas antes do
acidente na Rio—Sao Paulo, correra a noticia de que JK havia
morrido na estrada que liga Luziania a Brasilia, em circunstancias
quase idénticas as do desastre sofrido por Zuzu Angel. Lembro-me
bem daquele dia: Adolpho Bloch me telefonara, chorando, dizendo
que acontecera uma tragédia com JK, ja havia reservado um taxi
aéreo e pedia que eu o acompanhasse a Brasilia. Fui para a casa do
Adolpho e 14 acertamos que o mais prudente seria mandar alguém
da nossa sucursal, na capital federal, até a fazenda de JK, inteirar-se
da verdade. Se fosse o caso, viajariamos naquela noite mesmo para
Brasilia. Felizmente, a noticia foi desmentida. Mesmo assim
estranhamos que o boato tivesse circulado em diferentes locais, a
mesma hora, como que obedecendo a um plano infernal.

Duas semanas depois, quando o telefone tocou e Rodrigo Lopes,
genro de JK, perguntou a Adolpho se ele sabia de alguma noticia
ma, a primeira reagdo de Adolpho foi de exaltacdo: parassem com
aquelas brincadeiras, JK tinha ido de Sao Paulo para Brasilia,
estava com o bilhete de volta no bolso. Na véspera, o proprio



Adolpho quisera trazer JK ao Rio e ele se recusara,
misteriosamente. Alids, o comportamento de JK naquele Gltimo fim
de semana fora muito estranho. Nem para seus melhores amigos,
como Adolpho, Carlos Murilo, Ildeu de Oliveira, nem para sua
familia, declarara a intencao de vir ao Rio. No entanto, colocara seu
motorista, Geraldo Ribeiro, em stand-by no km 2 da Rio—Sao Paulo,
para a possibilidade de uma viagem ao Rio. Almogou com amigos ¢
deles se despediu dizendo que ia para Brasilia. O motorista da
Manchete que estava a sua disposi¢do tinha ordens para leva-lo ao
aeroporto, onde JK tomaria o avido para Brasilia. Estranhamente
ainda, JK pediu que o motorista o levasse ao km 2 da Rio—Sao
Paulo. Cerca de duzentos quilometros adiante ocorreu o acidente
que o matou, quando seu carro foi imprensado entre um Onibus, em
trafego regular pela rodovia, e um outro carro que, depois de ter
acompanhado o Opala de JK por alguns quilémetros, decidiu
ultrapassa-lo, justamente no momento em que Geraldo Ribeiro deu
sinal de que iria ultrapassar o Onibus. Nesse instante, o carro que
vinha, had bastante tempo, atras do Opala, também fez a
ultrapassagem; ao fazé-lo, fechou mais adiante o carro do JK,
obrigando Geraldo a fechar por sua vez o Onibus, cuja velocidade
seria a oficial da época, ou seja, 80 quilometros por hora.

Para realizar a ultrapassagem com seguranca, evidente que
Geraldo aumentou sua velocidade até os 100 ou 110. No justo
instante da ultrapassagem, ao se sentir fechado por outro carro que
desenvolvia maior velocidade, ndo teve alternativa sendo a de jogar
seu carro para o lado da pista onde o Onibus trafegava. Com o
pequeno choque, quase um raspao, o carro de JK foi violentamente
langado para a contramao, onde uma carreta consumou o desastre.

Dito assim, tudo pode parecer coincidéncia — e queira Deus que
o seja. Mas, na €poca, estava em moda forjar acidentes de estrada,



sendo muitos os que suspeitam do desastre de Zuzu Angel numa das
pontes de Sao Conrado.[-1L] A hipotese ¢ uma simples hipotese,
mas, ainda na mesma €poca, houve um acidente, na Grécia, em que
um adversario do regime dos coron€is morreu em circunstancias
misteriosas. Alexos Panagulis, deputado da oposi¢ao, foi vitima de
uma emboscada nas ruas de Atenas: jogado contra uma garagem,
seu carro espatifou-se, e Panagulis teve enterro de hero6i nacional. O
fato esta narrado no livro de Oriana Fallaci (Um homem, Editora
Record), e através do relato ndo contestado da jornalista italiana
ficamos sabendo que, antes do acidente fatal, por duas outras vezes
o carro de Panagulis fora cercado em estradas, em situacdes mais
ou menos analogas as ocorridas em nossa doméstica via Dutra.

Bem, quando vi Max da Costa Santos exaltado, pedindo que eu
abandonasse tudo para me dedicar aquela tarefa (ele chegou a me
perguntar quanto eu ganhava, estava disposto a me oferecer o dobro
¢ havia feito o mesmo convite a outros jornalistas), pensei e pesei
todas as circunstancias que envolviam a morte de JK, mas nao topei
a tarefa. Disse-lhe que tinha estado no Instituto Médico Legal, ndao
vira o corpo (alids, pouquissimos viram o corpo de JK depois do
acidente), mas algumas pessoas ligadas a familia haviam feito
sindicancias, incluindo o mesmo roteiro do Opala, na esperanga de
encontrar alguma pista que desmentisse a versao oficial.

Ao terminar uma série de artigos sobre os ultimos anos de JK,
coloquei o ponto final da narrativa no momento em que Juscelino
se despede do motorista da revista e entra no Opala dirigido por
Geraldo Ribeiro, seu motorista desde os tempos de Belo Horizonte.
Resisti a tentacdo de detalhar o desastre, pois a duavida persiste:
acidente ou crime?

Em dezembro do mesmo ano morria Joao Goulart. Dessa vez, nao
havia duvida: vitimara-o um ataque cardiaco, o ex-presidente sofria



do coragdo havia tempos, estava gordo, a versdo parecia mais do
que provavel. Li tudo o que se escreveu na €poca, inclusive o relato
de sua vituva, que nada constatou de anormal, a ndo ser o fato de que
o vento abrira uma das portas da casa de fazenda onde Jango
passaria sua ultima noite.

Em maio do ano seguinte, ou seja, nove meses depois da morte de
JK, morria Carlos Lacerda.

Estranhei, como muitos outros, que em tao pouco espago de
tempo o Brasil perdesse os trés lideres mais populares, aqueles que
haviam tentado a Frente Ampla em 1967 — busca desesperada para
a abertura que s6 viria bem mais tarde, e apds o desaparecimento
das trés liderancas mais expressivas de nossa vida publica.

Em 1979, estava de férias em Paris quando recebi da chefia de
reportagem o pedido para escrever sobre a morte do delegado
Sérgio Fleury, também vitima de acidente estranho. No texto que
entdo escrevi (“Rei sem Lei”), fiz uma referéncia a morte dos trés
signatarios da Frente Ampla, citando, no caso especifico de Carlos
Lacerda, uma historia que ouvi no domingo seguinte ao enterro do
ex-governador da Guanabara, que morrera na véspera. A versao me
pareceu fantastica: internado na Clinica Sao Vicente para um check-
up, Lacerda tomara uma injegdo para adormecer, pois estava muito
inquieto. Apesar de alguns fiapos de consciéncia, ndo mais
despertara: teria havido uma troca de medicamento. Em carta a
Adolpho Bloch, datada de 18 de maio de 1979, o médico Antdnio
Rebello Filho (cardiologista e amigo de Lacerda) contestou com
veemeéncia a hipotese de qualquer acidente. Mais tarde, o mesmo
meédico escreveu a David Nasser outra carta, refutando a versao que
eu veiculara “num momento de irreflexdo” e detalhando o quadro
clinico de seu amigo e paciente, desde os primeiros sintomas de
fadiga e febre sofridos por Lacerda.



Apesar de provocado, ndo mantive polémica com o médico de
Lacerda por dois motivos: ndo iria insistir num disse me disse
hipotético, do qual s6 sabia uma generalidade, uma vez que,
segundo atesta o dr. Jayme Landman em livro recente, os hospitais
e clinicas de saude sdo dos lugares mais perigosos para a saude de
qualquer doente. O outro motivo era de foro intimo, uma vez que o
dr. Rebello Filho ¢ médico de alto conceito, homem de exemplar
corre¢do profissional e notoria dedicagdo a Lacerda, havendo no
meio disso tudo um grande nimero de amigos comuns.

Tampouco voltei ao episddio da morte de JK. Embora o
Coojornal, de Porto Alegre, houvesse me procurado para detalhar
os pormenores do acidente na Rio—Sao Paulo. Acredito que disse, a
quem me procurou, o seguinte: “Nao ha provas em contrario da
versao oficial. No caso de Lacerda muito menos, ndo havendo,
sequer, uma suspeita ja formalizada. E mesmo se houvesse indicios
de crime nas mortes de JK e Lacerda, resta a constatacao da morte
de Jodo Goulart, que foi natural, de ataque cardiaco, durante o sono.

Bem, agora acredito que compreendam o choque que me atingiu,
quando li em O Globo, da semana passada, a noticia de que, cinco
anos depois da morte de Goulart, surgia uma hipotese de crime
levada a sério ao menos pelas autoridades da Argentina, que
solicitaram a exumacao do seu cadaver.

Antes de encerrar, gostaria de citar o trecho do artigo que escrevi
na Manchete de 9 de maio de 1979 sobre a morte de Sérgio Fleury:
“Mas nao custa associar a morte de Fleury a varias hipoteses. Foi
assim com o acidente de Juscelino, antecipado meses antes pelo
desastre que matou Zuzu Angel. Quando da morte de JK fui
procurado por muita gente interessada em investir na hipotese de
um crime. O raciocinio era mais ou menos 0 mesmo que se poderia
aplicar ao caso Fleury: o processo de distensdo que se iniciava



naquele ano (1976) sé seria aceito por certas facgdes radicais se
determinados lideres de antes de 1964 ndo mais estivessem em
cena. Em menos de dez meses morreram JK, Jango e Lacerda —
sobre cuja morte ja ouvi complicada e inacreditavel historia de uma
injecdo que teria sido trocada na casa de saude onde o ex-
governador morreu — um pouco apressadamente, ¢ bom que se
diga. Creio agora que coloquei, em lances sumarios, a davida ¢ a
divida que me acompanham ha tempos. Duvida de tudo, divida para
com a memoéria de Max Costa Santos, que me implorou
(literalmente, foi na base da imploragdo, de tal forma estava ele
certo da sua verdade) melhor apuracdo dos fatos. Nao iria dar uma
de Sherlock de suburbio em busca de pistas mais ou menos
fantasmagoricas. Nao gosto da fun¢ao nem sou pago para exercé-la.
De qualquer forma, dou conta do recado e ai estd a minha modesta
contribuicao a confusao geral.

Quanto a morte de JK, configurada a hipotese do acidente
forjado, restaria saber como foi ele atraido aquela cilada. O que se
sabe ¢ pouco. Tal como ocorreu com outros lideres caidos entdo em
desgraca, JK recebera contatos de segundo ou terceiro escaldes no
sentido de conversar sobre a possibilidade de serem recuperados o
mais breve possivel a vida nacional. No caso de JK, foram
marcados locais e datas sucessivamente adiados, até que teriam
acertado o encontro num restaurante a beira da estrada Rio—Sao
Paulo. Em meu livro sobre os ultimos anos de JK (Memorial do
exilio), fiz referéncia a esse fato da forma sumaria que me
competia, a falta de documentacao mais explicita: “No inicio de
agosto (de 1976), o estranho recado de um militar cujo primeiro
nome ¢ Rosalvo. Depois de identificar-se, o oficial diz que a
qualquer momento JK sera chamado para manter contato com
membros do governo; Juscelino ndo cré nessa possibilidade,



embora conhega os problemas que o presidente Ernesto Geisel esta
atravessando. Esboca-se, abertamente, um confronto entre a linha
do governo Geisel e a do ministro da Guerra, Sylvio Frota. As
simpatias de JK sdo para a causa de Geisel, a quem envia um
exemplar de suas memorias. [12]

Em tempo: quanto ao pedido de exumagdo do corpo de Joao
Goulart, tenho motivos para descrer desse ritual macabro: 1.°)
Embora tecnicamente seja possivel, fica dificil detectar a causa
mortis depois de tantos anos. Além do mais, os laudos costumam
ser manipulados. A menos que um dos culpados (se ha culpados
nessas mortes) tenha problemas de consciéncia (ainda os ha, apesar
de tudo) e venha a publico contar o que sabe. Ou, numa briga
interna entre os remanescentes da repressao, um deles, por vinganga
ou ressentimento, denuncie publicamente a conspiragdo. Apurada a
veracidade da denuncia, teriamos entdo um fato realmente novo.
Caso contrario, conviveremos com a duvida pessoal ou a certeza
oficial.

2.°) Ha que se levar em conta, acima de tudo, a vontade e o
interesse da familia envolvida. Esposa e filhos estdo vivos e
ninguém tera o direito de provocar neles uma lagrima a mais — que
tanto ja choraram e tanto ja sofreram.

sksksk

Tive enterro de terceira classe quando fui demitido. Pagaram-me tudo o
que a lei prescreve, sem acréscimos pelos servigos e extras durante mais
de dez anos, mas sem os descontos que poderiam alegar, uma vez que
minha insisténcia poderia ter dado motivo a que invocassem a ‘“justa
causa” para meu afastamento, o que desobrigaria a empresa de
indenizagoes prescritas pela legislagdo trabalhista.



Mas eu me tornara marcado. Foi entdo que tive um encontro casual com
o mesmo o homem da Manchete que no dia do acidente com JK, na
calcada do Instituto Médico Legal, me relatara o que se passara 1a dentro.

O autor da matéria publicada na Manchete — matéria que deveria ter
sido feita por mim — sabia que eu estava desempregado, vivendo de frilas
esparsos € mal pagos, em revistas e jornais perifericos; ele proprio volta e
meia me chamava para uma colaboracao.

Ele havia surpreendido os amigos e conhecidos publicando um romance,
e, no embalo, estava escrevendo outro, onde um dos personagens era um
reporter que poderia ter sido inspirado por mim.

Nao compreendo como essas coisas funcionam na fic¢ao. Quando li o
seu romance — que fez questao de me mandar com dedicatoria afetuosa
—, notel que o personagem que ele inventara fora demitido porque insistia
em fazer uma entrevista com uma vaca que encontrara, em Lins de
Vasconcelos, vaca que, entre outras particularidades, falava e falava em
francés. O reporter tinha muitos dos meus tracos, inclusive minha
obstinacdo pelos assuntos que me empolgavam, por mais fantasticos que
fossem.

No meio da narrativa, ele faz o reporter, que esta bebendo cerveja num
boteco, reclamar da direcao do jornal em que trabalhava.

— Veja — disse ele —, estou aqui na pior, sem dinheiro, sem futuro,
bebendo cerveja num botequim sordido, e com a melhor matéria no bolso!

O narrador do romance comenta:

— Todo reporter demitido tem no bolso a melhor matéria jamais escrita.

Entendi como estava sendo visto pelos colegas de profissdo, inclusive
por amigos como ele, que ndo era intimo (ndo era intimo de ninguém),
mas sempre nos tratdvamos bem, era dos poucos que, apesar da fossa que
eu atravessava, ainda me distinguia, atendia meus telefonemas, respondia
aos meus recados.



Bem, por sugestao de Veronica, comprei um arquivo de aco, depois, ela
me deu um outro — eu ja estava mal de dinheiro e aceitava qualquer tipo
de ajuda. E ndo comprei nem deixei que ela me comprasse outro porque
me faltava espago e dinheiro na quitinete alugada na Gloria — e havia
ironia quando me perguntavam onde eu morava e eu era obrigado a dizer a
verdade:

— Na Gloéria.



Capitulo 6

Veronica olhou em volta, examinando a quitinete empoeirada, cheirando a
mofo. Nas ultimas semanas, ela ndo fora aberta nem usada. O Reporter
internara-se num hospital do Estado, ndo mais tinha plano de saude,
conseguira contudo um bom quarto, mesmo assim, ndo fora de todo
abandonado, um ou outro colega ainda se virava por ele, inclusive o
jornalista da Manchete, que conhecia um oficial de gabinete do
governador do Estado e assim arranjara o que pudera de melhor.

Ela também ndo pisava naquela quitinete desde que o companheiro se
internara. Curiosamente, ndo mais estranhava a desordem, o caos em que
o Reporter vivia. Sempre que podia, em suas idas a quitinete, ela
procurava ordenar o que era possivel, dava uma geral em tudo, mas pouco
adiantava — dois, trés dias depois, quando ali voltava, o caos parecia
maior.

Agora ndo. Com a chave que ele lhe dera pouco antes de morrer, olhava
aquilo tudo, papéis, recortes, jornais, revistas, cassetes, pastas estouradas
pelo volume de documentos que guardava, tudo isso, que formara
realmente um caos, parecia agora ordenado por uma preseng¢a que, na
realidade, era a definitiva auséncia dele.

O que faria com aquilo tudo? A familia jamais aceitaria aqueles
escombros, nenhum jornal, nemhuma editora aceitaria examinar o
labirinto de pistas, depoimentos, laudos, recortes de toda espécie, num
amontoado sem nexo que revelava a confusdo mental em que ele vivia nos
ultimos anos, com dinheiro incerto, vivendo de bicos que alguns colegas

arranjavam, mais por caridade do que real necessidade dos seus servigos.



O editor de um segundo caderno encomendara ao Reporter uma
pesquisa sobre os golfinhos da baia de Guanabara, golfinhos que constam
do escudo oficial da cidade do Rio Janeiro, mas ausentes, ha mais de um
seculo, das aguas que a cercam. Ndo podia haver matéria mais estranha
ao gosto e ao conhecimento do Reporter, mesmo assim ele fez o que pode,
entregou-a dentro do prazo, recebeu o pequeno caché quase simbolico —
e nunca viu a matéria publicada.

Veronica afastou uma pilha de jornais velhos de uma poltrona
desbotada, sentou-se, olhou mais e melhor aquilo tudo, que era o que
restava dele, do homem que respeitara e, acima de tudo, admirara.

Pelo que conhecia de diversos textos esparsos que o Reporter volta e
meia lhe dava para ler, ela sabia que havia uma ordem infernal naquele
delirio a que se entregara, como se buscasse o elixir da imortalidade, a
espada de Excalibur, o Santo Graal da Tavola Redonda. Ela propria sentia
remorso por ndo ter levado o Reporter a sério, na verdade admirara e
respeitara o homem que lutava para continuar sendo o que era, mas sem
entrar no mérito de sua causa. Se o mundo foi contra ele, ele foi contra o
mundo — era o que sempre dizia, ja nos momentos de exaltagdo
provocados pela doenga que o mataria.

Pelos trechos que ja lera no passado, ela teve curiosidade em conhecer
aonde aquilo tudo levaria o Reporter. Mas as folhas e pastas ndo tinham
catalogagdo, nem mesmo uma numerag¢do logica.

“Por onde ele teria comegado?”, pensou ela.

Evidente que o comego de tudo fora aquela conversa na calg¢ada do
Instituto Médico Legal, no dia 22 de agosto de 1976, com o colega que
conseguira entrar ld e estranhara a presenga de um homem ligadissimo ao
regime militar, que ali estava para ajudar a familia Kubitschek e, de
quebra, para transmitir ao governo os detalhes do acidente e as

providéncias que a familia deveria tomar.



Depois, no enterro de Carlos Lacerda e em lances sucessivos, ele apenas
sentia que tinha um bom assunto, e, mais do que isso, uma possivel
colaboragdo a historia do seu tempo.

Procurando dar uma logica ao que ndo tinha logica, ela se levantou, foi
a um dos arquivos de ac¢o. No primeiro havia uma espécie de roteiro, a
folha datilografada revelava que o Reporter ainda ndo dominava o
computador, do qual se servia apenas como editor de texto.

Neste roteiro, numa anotagdo antiga, provavelmente do inicio de sua
pesquisa, encontrou duas fitas cassetes amarradas a uma pasta de plastico
transparente. Era um dos pontos de partida de sua investigacdo, quando
pensava que o seu trabalho poderia interessar a midia, a alguma editora.
Tinha uma etiqueta que estava quase descolada da pasta: “Perito Sérgio
Leite”.

Mais tarde, na confusdo em que caira, o Reporter nem mais se
preocupava em indicar o conteudo de cada pasta ou de cada pilha de
documentos espalhados nos arquivos e por todos os cantos da quitinete.

Veronica apanhou a pasta; estava empoeirada, como tudo o mais.
Folheou aqui e ali e concluiu, realmente, que procurando uma sequéncia
logica, uma ordem aos fatos e suspeitas, ele comegara pelo principio, a
primeira das mortes, cujo inquérito oficial ja estava encerrado, dando
como acidental a morte do ex-presidente.

Sérgio Leite fora o perito que fizera o parecer que prevaleceria, tanto
na fase policial como na judicial, no inquérito e processo abertos para
apurar as causas do acidente na Rio—Sao Paulo.

Ela hesitou se devia mesmo ler alguma coisa daquela papelada. No
fundo, ndo tinha qualquer interesse naquilo tudo, nunca perdera um
minuto pensando no caso, se JK sofrera um atentado ou acidente.

Contudo, ela sentiu que ndo haveria homenagem melhor ao companheiro
sacrificado pelo seu assunto do que se interessar minimamente por ele. Os
judeus nas sinagogas cantam o Kol Nidrei no Dia do Perddo. Os catdlicos



evitam comer carne na Quaresma. O pessoal do candomblé oferece aos
guias espirituais farofa e charutos — cada um tenta a seu modo chegar a
verdade possivel.

E a verdade do Reporter comecava com duas ou trés entrevistas com o
perito cujo laudo definiria oficialmente a morte de JK como acidental e

ndo como um atentado politico.

ksksk

Do diario do Reporter — novembro de 2002. E a terceira vez que
entrevisto o perito Sérgio Leite. Na primeira, quando ainda trabalhava no
jornal, ele foi gentil, forneceu-me os estudos e croquis feitos na estrada
Rio—Sao Paulo, fotos da pavimentacdo das pistas mostrando a freagem do
Opala e da carreta que vinha em sentido contrario. Foi o depoimento mais
importante para os elementos que formaram a minha primeira matéria
sobre o0 caso.

Fisicamente, o perito se parece com o governador Mario Covas, € até
mesmo extraordinaria a semelhanga. Formou-se em engenharia e ¢ perito
do Instituto de Criminalistica do Rio de Janeiro.

Foi dele o laudo que, até agora, esta servindo para determinar as causas
do acidente, e sua conclusdao nao foi contestada tecnicamente. Nao se
encaixa, contudo, na teoria conspiratoria que cresceu paralelamente, uma
vez que o contexto da época e fortes indicios apontavam para um atentado
cuja finalidade era a de limpar o terreno para a abertura politica que estava
sendo conduzida pelo presidente Geisel.

Mais tarde, voltarei ao assunto, a este complexo de circunstancias que
tramavam a eliminacdo de JK e dos outros membros da Frente Ampla
(Jango e Lacerda). Ao lhe pedir pela terceira vez a entrevista, ele
perguntou para que jornal eu estava trabalhando. Disse-lhe a verdade: para
nenhum 6rgao da midia, fazia a pesquisa em carater pessoal; conforme o



que apurasse, poderia publicar um livro, mas nem sequer tinha uma
editora comprometida com o meu projeto. At€¢ mesmo no jornal em que
havia trabalhado teria dificuldade de emplacar a matéria.

Sérgio Leite recebeu-me duas vezes na mesma semana, gravei seu
depoimento em fitas cassetes. Dispondo agora de outros elementos, outras
gravacoes e revelacoes esparsas que volta e meia aparecem na imprensa,
achei necessario fazer uma espécie de sumdario do caso a partir de sua
participacao na pericia oficial do desastre.

Ele continua reafirmando as conclusdes que consta do seu relatorio,
nada de novo surgiu apds a redacdo do mesmo, apesar de ter sido formada
uma comissdo na Camara dos Deputados para apurar as suspeitas
levantadas sobretudo por Serafim Jardim, pessoa bem conceituada e ligada
por parentesco a familia Kubitschek.

Em 2000, duas versdes foram apresentadas e analisadas pela comissao
presidida pelo deputado Paulo Octavio Pereira.

A primeira das duas hipoteses ¢ a de uma bomba que teria estourado
dentro do Opala em que JK viajava. A segunda seria a de um atirador de
elite que, a margem da estrada, naquele trecho da Rio—Sdo Paulo, teria
alvejado o motorista Geraldo Ribeiro na cabega, provocando o acidente
fatal.

As duas hipoteses ndo se sustentaram, peritos de diversas procedéncias
negaram a existéncia de residuos de explosivos na carcaga do carro, que
teria sido exaustivamente examinada. Quanto ao motorista, que teria sido
atingido na cabeca por um tiro, foi pedida a exumagdo de seu corpo e os
exames cadavéricos mostraram que nao havia furo algum no seu cranio,
apenas um prego enferrujado do caixao que se misturara a ossada.

Assim sendo, voltou a prevalecer o laudo anterior. Baseado em outros
depoimentos, levantei algumas objecdes periféricas, discutindo-as
lealmente com o perito.



Antes de mais nada, aleguei o 6bvio: ndo interessava ao governo militar
admitir um atentado contra JK, viesse de onde viesse. Sérgio Leite levaria
suas pesquisas objetivamente, limitando-se ao acidente em si, as provas
técnicas que até hoje ndo foram contestadas no essencial. Ndo lhe
competia, funcionalmente, ampliar sua pericia para o conjunto de
circunstancias politicas que cercaram o episodio.

Na entrevista que me concedeu, apdés o término dos trabalhos da
comissao da Camara dos Deputados, ele revelou que, primeiramente, fora
feito um laudo do acidente por dois peritos da delegacia de Resende, laudo
bastante sucinto, uma vez que nao houve tempo nem recursos de
infraestrutura técnica para um trabalho mais completo.

Foi entdo convocado pelo diretor do Instituto de Criminalistica, o
delegado Roberto Freitas Vilarinho, para periciar o acidente, tendo ele, em
seu curriculo profissional, centenas de casos com acidentes em estradas.

Ao comegar o trabalho, ficou sabendo que, antes dele, uma pericia
oficiosa havia sido feita por militares ligados aos 6rgaos de informacao e
seguranca, a qual ndo seria revelada publicamente, mas serviria de ponto
de partida para a pericia oficial do Instituto de Criminalistica, formando o
contexto em que o acidente se encaixaria.

Os antecedentes proximos do desastre foram levantados por esse grupo
de militares, cabendo a Sérgio Leite a pericia do acidente em si, sob o
ponto de vista técnico. De acordo com o laudo elaborado pelos militares e
policiais dos servicos de inteligéncia do governo, o Opala em que JK
viajava teria feito uma parada no Hotel Fazenda Vilaforte, poucos
quilometros antes do local do acidente. Muito se especularia sobre essa
parada, havendo versdoes de que o ex-presidente dela se utilizava para
encontros com a sua amante, Licia Pedroso, pivo da crise conjugal que
afastara JK de dona Sarah e do Rio de Janeiro.

No dia 22 de agosto, ele teria combinado um novo encontro com Licia,
a mais de 100 quilometros do Rio, e mantido surpreendente sigilo a



respeito do mesmo, nao o revelando nem mesmo a seus amigos mais
intimos, como os primos Carlos Murilo Felicio dos Santos, em cuja casa
dormira na noite de 19 de agosto; e Ildeu de Oliveira, a quem pedira Cr$
10.000 emprestados para a viagem até a capital paulista. Nada revelara
também a Adolpho Bloch, em cuja casa, em Sao Paulo, dormiria as duas
ultimas noites de sua vida.

O caso com Lucia Pedroso era do conhecimento geral da familia e do
circulo mais chegado ao ex-presidente. Durante a ligacdo, que vinha de
anos, os dois se encontravam em diversos lugares, no Rio mesmo, em
Paris, em outras cidades no exterior, na casa de campo de amigos e na
propria casa de Lucia, em Ipanema.

A parada no Hotel Fazenda Vilaforte para o encontro com a amante teria
sido o motivo para a estranha viagem de JK ao Rio, apesar de ter no bolso
o bilhete de volta para Brasilia. Real ou inventada pelos militares que
fizeram a investigacao sigilosa, a parada serviria de pressdo contra dona
Sarah, impedindo-a de aprofundar as causas da morte do marido. Caso
contrario, teria de aceitar publicamente a realidade da ligagdo de seu
marido com a rival.

Sérgio Leite admitiu que ndo lhe competia investigar o laudo dos
militares. Nao lhe cabia, realmente, saber se JK parara ou nao no hotel-
fazenda. Ele ndao era um detetive, mas um perito em acidentes
automobilisticos. Disse, textualmente, na entrevista que com ele gravei,
“(...) quando nos chegamos ld existia uma indicagdo de que ele parou ali
para encontrar uma senhora. Eu ndo me meti nisso (...) Aquela fazenda, o
dono ou o pai do dono, era oficial do Exército. Antes de acontecer isso,
com certeza absoluta, esse depoimento foi dado pelo menos
informalmente, de que jd tinha estado ali com essa senhora. No dia, eles
disseram que eles teriam estado. Houve por parte de nos todos (os peritos
do Instituto de Criminalistica, entre os quais o proprio Séergio Leite) o

consenso: por que vamos nos meter na vida sexual particular de alguém?”



A partir dessa parada, que teria durado cerca de uma hora, os peritos
civis cronometraram a velocidade do carro de JK e do Onibus da Cometa
que teria dado um raspao na carroceria do Opala, raspdo que deixaria
marcas no para-lama do Opala que pode ser examinado com o pequeno
sulco, sujo da tinta do coletivo. Evidente que ndo ha davida possivel sobre
a mecanica do desastre em si; Sérgio Leite ¢ técnico competente e sua
descrigao do acidente nao pode ser negada a ndo ser que, como ja anotei
diversas vezes, apare¢ca um fato realmente novo.

Contudo, ao admitir a parada no hotel-fazenda, o perito estava se
submetendo a lei do mais forte. Qualquer que fosse o laudo, ele teria de
adapté-lo ao laudo anterior feito pelos militares, que concluiram pela
parada de JK no hotel-fazenda para encontrar a amante.

Este encontro, porém, ndo aconteceu, embora pudesse ter havido a
parada. Lucia Pedroso o negou, em entrevista igualmente gravada, dizendo
que esperava JK em seu apartamento, entre 17h30 e 18 horas daquele
domingo. O tempo chuvoso e o almogo em Sao Paulo, na casa do deputado
Adhemar de Barros Filho, atrasariam sua chegada.

Mas a verdade ¢ que JK ndo estava vindo ao Rio de forma clandestina
para encontrar-se com Lucia. Ele tinha um almogo marcado as 13 horas do
dia seguinte com Adriano Moreira, ex-ministro em Portugal e advogado de
Fernanda Pires de Melo, empresaria exilada no Brasil pela Revolugao dos
Cravos, de 1974, em Portugal. Disso eu ja sabia e teria a certeza um meés
depois, quando Carlos Heitor Cony me cedeu a carta assinada pelo proprio
Adriano — no texto, ele confirma o encontro agendado com JK no dia
seguinte (ver carta no anexo, p. 271). Fernanda formara uma companhia
para construir um conjunto hoteleiro em Troia, vizinha de Settbal, a 100
quilometros de Lisboa, colocando JK, entdo exilado em Portugal, como
presidente de honra da empresa, da qual também fazia parte o ex-
embaixador Hugo Gouthier.



Os dois sécios brasileiros de Fernanda nada tinham a ver com os hotéis,
nao exerciam fungdes executivas nem consultivas, limitaram-se a dar seus
nomes ao empreendimento de uma empresaria dinamica que caira em
desgraga no periodo mais agudo da Revolucao do Cravos.

Havia um processo correndo em Lisboa contra Fernanda e seus sécios. O
ex-ministro Adriano Moreira, que mantinha a distancia seu escritorio de
advocacia na capital portuguesa, cuidava da parte relativa a JK, de quem
era amigo particular. O assunto era mantido em segredo pelo ex-presidente
e pelo advogado.

Era mais que logica a cautela de JK em manter sigiloso o problema com
o regime que se instalara em Portugal. Ele acabava de reassumir seus
direitos politicos, cassados em 1964. Os diversos processos € IPMs a que
respondera no Brasil estavam arquivados, por falta de provas e pela
competéncia de seu advogado, Victor Nunes Leal.

Vindo a publico sua relagdo com um empreendimento imobiliario em
Portugal que estava sendo investigado pelos militares da Revolugdo dos
Cravos, seus adversarios teriam um novo pretexto para acusa-lo de ser a
sétima fortuna do mundo, um especulador sempre envolvido em negocios
duvidosos. Dai o cuidado em manter em segredo o processo em Portugal,
que o atingia obliquamente (o alvo era a sua amiga, a empresaria Fernanda
Pires de Melo, que na ocasido estava tendo uma relagdo com Negrao de
Lima, ex-prefeito do Rio, ex-governador da Guanabara, ex-ministro da
Justica e das Relagdes Exteriores, ex-embaixador em Portugal).

A situacdo financeira de JK comecava a sentir os efeitos do
patrulhamento que o perseguia desde 1964. Comprara a fazendinha em
Luziania com empréstimos bancdrios, e ficara sem recursos para os
investimentos de implantacdo, sobretudo no que dizia respeito a
importagao dos fertilizantes que preparassem a aridez do cerrado para uma
produgdo autossustentavel.



Tendo agendado o almog¢o com Adriano Moreira na segunda-feira, dia 23
de agosto, ele preferira despistar, evitando chegar no aeroporto do Galeao
ou do Santos Dumont, onde seria facilmente reconhecido e teria sua
presenca no Rio divulgada pelos jornais, com dona Sarah dela tomando
conhecimento.

A situacdo do casal chegara a um ponto critico, e JK temia que a mulher
entrasse com um pedido de desquite (no Brasil ainda ndo havia divércio),
desquite que JK queria evitar a todo custo, por diversos motivos, entre os
quais o da esperanca de ser convocado para uma solugdo civil no processo
de abertura promovido pelo general Geisel.

Este papel, o de sucessor civil dos presidentes militares, seria exercido
bem mais tarde, em 1985, por Tancredo Neves, que curiosamente,
adoeceria na véspera de sua posse € morreria dias antes de assumir a
presidéncia da Republica.

Os militares do governo ja se dividiam em duas linhas, a linha
moderada, sob a lideranga de Geisel e Golbery, ¢ a linha dura, a dos
gorilas, que insistiam em manter a tensdo de 1964 e 1968. Haveria
condi¢gdes para os militares mais moderados, que dois anos depois, em
1978, afastariam o general Sylvio Frota da corrida sucessoria,[—13 ]
aceitarem JK como solugdo civil, uma vez que os processos contra ele
estavam arquivados e seu comportamento politico ndo criara arestas com o
regime.

Ap6s a tentativa da Frente Ampla, que ndo foi uma conspiragdo, mas um
movimento publico, ele se resignara a cumprir o ostracismo de forma
digna, dedicando-se basicamente a redacao de suas memaorias.

A pericia de Sérgio Leite continua indestrutivel, a menos que aparecam
testemunhas ou fatos realmente novos. E por se tratar de documento
técnico, sem levar em conta os antecedentes e as circunstancias nacionais
e internacionais de uma época polarizada entre o capitalismo e o
socialismo, com a necessidade que ambos os lados tinham de “limpar o



terreno”, o laudo continua valendo, apesar da possibilidade de contestacao
de um ou outro pormenor técnico.

Detalhes do Opala e do onibus da Cometa, condigdes da estrada, a
mecanica do acidente em si, as zonas de freagem, a cronometragem dos
impactos, o depoimento de testemunhas confidveis ou nao, tudo isso €
analisado pelo perito de forma técnica e nao pode ser contestado por leigos
que nao tiveram acesso ao local e aos momentos imediatamente seguintes
ao desastre.

Ao absorver a parada no Hotel Fazenda Vilaforte e o encontro sigiloso
de JK com sua amante, o laudo do perito serviu maravilhosamente ao
regime militar, interessado em colocar o mais depressa possivel uma
pedra sobre o assunto, evitando exploracoes €, acima de tudo, evitando que
a morte de JK integrasse um cenario que comecgava a se esbogar, com o
desaparecimento de outros lideres democraticos em paises dominados por
militares da extrema direita, como Chile, Argentina e Grécia. [14]

Outro detalhe do laudo de Sérgio Leite que merece comentario € a
referéncia as duas paradas de JK na estrada — a primeira, no km 2 da Rio—
Sao Paulo; a segunda, no hotel-fazenda, pouco antes do local do desastre.

A ser verdadeira a parada no hotel-fazenda (que jd constava
anteriormente no laudo sigiloso elaborado por militares dos servigos de
inteligéncia e informagdo do governo), teria havido uma unica parada,
uma vez que nao chegou a haver parada no km 2, onde JK apenas trocou de
carro, deixando o Alfa Romeo da Manchete, que estava a sua disposi¢ao
desde a manha daquele dia, e seguindo no Opala dirigido por Geraldo
Ribeiro, que o esperava num posto de gasolina no inicio daquela rodovia.

O laudo do perito ateve-se exclusivamente aos poucos metros da rodovia
em que o acidente se iniciou, até ao ponto de resolugdo, em que o Opala se
imobilizou, do lado de fora da pista, em sentido contrario. O que quer que
tenha acontecido na pista que levava ao Rio, a posicdo e a velocidade do
Opala, do 6nibus e de um terceiro carro referido por algumas testemunhas,



nao teriam provocado o acidente mortal se ndo fosse o choque do Opala
com a carreta que se dirigia para Sao Paulo. Nem mesmo vinte
computadores de ultima geracdo, em rede, poderiam programar aquele
impacto.

Por questao de centimetros e segundos...



Capitulo 7

Aquele registro do diario do Reporter parava ali. Veronica olhou o verso
da folha para ver se havia alguma continuagdo. Fora interrompido por
qué? Por algum telefonema ou pela necessidade de cumprir algum
compromisso? Um pouco improvavel, nos ultimos tempos ninguém lhe
telefonava, ndo tinha compromissos com ninguem, da mesma forma que
ninguém tinha compromissos com ele.

Fechou a pasta, estava cansada. Gostaria de comegar a arrumar aquele
caos, mas seria isso que ele queria ao lhe dar a chave da quitinete? A
alternativa era mais logica: destruir aquele caos, para que ndo houvesse
memoria de seu fracasso.

Sim, destruiria tudo, mas estava realmente exausta e deixaria para mais
tarde a cremagdo daqueles ossos inconsequentes.

No dia seguinte, poréem, leu uma resenha do livro do jornalista Elio
Gaspari, A ditadura envergonhada. Em nenhum momento o Reporter
registrara a leitura desse livro, publicado no final de 2002. Por
curiosidade, talvez por solidariedade ao amante morto, Veronica comprou
o livro. E, logo no inicio da leitura, ficou impressionada com um detalhe
que teria sido revelador para as pesquisas do Reporter.

Elio Gaspari comeg¢a seu livro sobre a Revolugdo de 1964 com data bem
posterior ao golpe militar: 12 de outubro de 1977, ou seja, 13 anos depois.
Neste mesmo ano, em maio, morrera Carlos Lacerda. O obstaculo mais
dramatico que o Reporter encontrara em suas pesquisas foi justificar o

seu interesse em desvendar as trés mortes ocorridas em 1976 e 1977. “O



assunto ¢ velho. Ninguém mais esta interessado em esqueletos no armario.
O regime estd estabilizado e ndo ha perigo nenhum de retrocesso.”

Na introdugdo de A ditadura envergonhada, é narrado o episodio da
demissdo do general Sylvio Frota, entdo ministro do Exército, que
articulava um golpe militar para depor o presidente Geisel. Um sinal mais
do que evidente de que a linha dura do regime ndo aceitaria qualquer tipo
de distensdo politica. (Ver nos anexos, p. 272, trechos do livro 4 ditadura

envergonhada, de Elio Gaspari.)

skeksk

Se em 1977, mais de um ano apds a morte de JK, e meses depois da
morte de Lacerda, havia conspiracoes que visavam a deposi¢do do
presidente da Republica, nada de mais que os mesmos radicais, com ou
sem o apoio explicito do governo, iniciassem por conta propria a limpeza
do terreno que afastaria, para sempre, a possibilidade de um retorno dos
subversivos e corruptos contra os quais fora articulado e operado o
movimento militar de 1964.

Veromnica sabia que o Reporter, inicialmente, julgara dificil colocar a
morte de Lacerda no contexto das outras duas. Ao morrerem, JK e Jango,
cassados em 1964, ja haviam cumprido os dez anos da suspensdo de seus
direitos politicos. E a cassa¢do dos mandatos — o de presidente no caso
de Jango, o de senador, no caso de JK — era irreversivel, sem direito a
qualquer apelagdo.

Com Lacerda, a situagdo era diferente e a preocupa¢do mais logica.
Antigo aliado dos militares e lider absoluto do anticomunismo, as duas
principais for¢as que haviam desfechado o golpe de 1964, Lacerda era
temido pela capacidade de agitar a opinido publica a favor de suas
causas. Em depoimento ao Jornal da Tarde, em marco de 1977, fora

evasivo ao responder se tinha algum projeto politico para depois de



terminado o prazo de sua puni¢do. “Eu ndo tenho a menor ideia”, disse
ele. “Qualquer coisa que eu dissesse nesse sentido seria um mero palpite.
Primeiro, porque em 1979 eu estarei com 65 para 66 anos de idade.
Evidentemente, ndo é a idade para sair e acho que tambéem ndo é a idade
para entrar na carreira politica.”

E mais adiante: “Ndo gosto de politica. Gosto é do poder, politica para
mim é um meio de chegar ao poder.”

Veronica também lembrou uma passagem do diario que o Reporter
escrevia, intermitentemente. Ele estava na missa de séetimo dia de Lacerda,
na Candeladria, quando escutou José Candido Moreira de Souza, um dos
amigos mais proximos do ex-governador, dizer para alguém: “Puxa, estes
milicos se livraram de boa, porque se o Carlos ndo tivesse morrido, ano

b

que vem eles iam ver o que era bom.’

Nesse “ano que vem”, ou seja, 1978, Lacerda teria cumprido os dez
anos de suspensdo de seus direitos politicos, e poderia participar do
debate nacional e ser candidato a qualquer cargo eletivo.

Descontada a hipotese de sua candidatura presidencial — o cargo

continuaria com os militares —, a hipotese de ter Lacerda no Congresso,
como deputado ou senador, fazia tremer as bases que sustentavam a
ditadura.



Capitulo 8

Do diario do Reporter — novembro de 2002. Da morte e do enterro de
Carlos Lacerda, em maio de 1977, até hoje, foram raras as insinuagdes de
que o ex-governador da Guanabara teria sido alvo de um atentado na
Clinica Sao Vicente. Eu proprio, o mais insistente no assunto, desanimei
de entrar em seara tdo delicada. Ao contrario dos casos de JK e Jango, que
repercutiram intensamente no Brasil ¢ no exterior, que foram objeto de
comissoes na Camara dos Deputados, a morte de Lacerda foi considerada
natural, e apenas uns tresloucados, como eu, insistiam em levar adiante a
hipotese de que a morte dos trés lideres da Frente Ampla fosse a
maquinagao infernal dos servigos de inteligéncia do Brasil, da Argentina e
do Uruguai, apoiados logistica e financeiramente pela CIA e pelo FBI,
juntos ou separadamente. A CIA em ambito internacional, com agentes
espalhados em todos os paises. O FBI no ambito doméstico dos Estados
Unidos, muitas vezes sob o pretexto de dar seguranca a possiveis vitimas
de atentados politicos. Na maioria das vezes em que pronunciou palestras
nas universidades norte-americanas, JK era protegido (ou seguido) por
elementos do FBI, o mesmo acontecendo com Orlando Letelier, ex-
ministro do Chile, que foi assassinado em Washington.

Das trés mortes que estou pesquisando, que me fizeram perder o
emprego ¢ me desacreditaram no mercado, a mais nebulosa, apesar de ser
a menos suspeita, foi a de Carlos Lacerda.

Foi com ele que tive mais contato, e, at¢ onde posso ter certeza de
alguma coisa, sei que ele me estimava e eu, de certa forma, o admirava;
em muitos lances de sua vida publica cheguei a idolatrd-lo. Em 1964,



quando Lacerda se entrincheirou no Palacio Guanabara e ficou esperando
os fuzileiros navais comandados pelo almirante Candido Aragdo, que iam
depd-lo e certamente assassina-lo, passei dois dias e uma noite — a mais
dramatica que vivi — entre as 100, 150 pessoas que estavam dispostas a
morrer em sua defesa. [ 13 ]

Tinha uma desculpa: era jornalista e estava cobrindo uma das frentes
mais excitadas do Movimento Militar, que se iniciara em Juiz de Fora,
crescera com a adesdo das tropas vindas de Sao Paulo, e marchava em
dire¢do ao Rio para depor Jodo Goulart, que estava no Palacio das
Laranjeiras e, diante das circunstancias, seguiu para Brasilia, depois para
Porto Alegre, finalmente para o exilio, no Uruguai.

Na realidade, como outros jornalistas destacados para aquela cobertura,
eu poderia ter saido quando quisesse, com a necessidade (ou a desculpa)
de dar um pulo na redacao para adiantar minha matéria sobre o cerco ao
Guanabara.

Mas fiquei, embora, naquela ocasido, mal conhecesse Lacerda
pessoalmente. Mais tarde, sim, dele recebi a maior oportunidade de minha
vida, acompanhando-o a Montevidéu por ocasido de seu encontro com
Jodo Goulart.

Também tivera contato com o ex-presidente, bem menor, ¢ verdade, mas
suficiente para que o conhecesse bem. Cobri sua primeira viagem oficial
aos Estados Unidos. E estive em seu apartamento, durante o encontro que
selou sua participagdo na Frente Ampla.

O mais distante para mim seria Juscelino, com quem ndo tive nenhum
contato pessoal, limitando-me a vé-lo duas ou trés vezes em minha vida
profissional, durante entrevistas coletivas ou cerimodnias oficiais.

E justamente Lacerda, o mais intimo, aquele que eu estimava
pessoalmente e tinha motivos para pensar que a estima fosse reciproca,
justamente Lacerda era agora o caso mais delicado ¢ menos provavel de
ser um atentado politico.



Cronologicamente fora a ultima morte, mas a primeira a provocar meu
espanto pelas demais, sendo o ponto de partida nao apenas para minha
pesquisa, mas para tudo o que ela me traria de forma gradual: a imagem
do jornalista inicialmente entusiasmado com um  assunto,
progressivamente possuido pela ideia de que descobrira uma grande
matéria, e, por fim, perdendo o respeito profissional e logo em seguida o
emprego, uma vez que comecou a formular hipdteses consideradas
delirantes.

Talvez pela minha aproximag¢dao com Lacerda, sua morte ¢ mais dificil
de ser encaixada numa teoria conspiratoria. Paradoxalmente, ao contrario
de JK e Jango, que nunca teriam sofrido nenhuma tentativa de atentado,
Lacerda, por duas vezes ao menos, esteve proximo da morte provocada por
seus adversarios e inimigos: em 1954, como jornalista que atacava o
governo Vargas, sofreria o atentado da rua Toneleros, no qual perderia a
vida o major da Aeronautica, Rubens Tolentino Vaz, que lhe servia de
guarda pessoal na noite de 5 de agosto. Lacerda sairia da emboscada com
um ferimento no pé, apos trocar tiros com os homens que o tocaiavam. O
caso provocaria a crise que levaria Getulio Vargas ao suicidio.

Quando o governador da Guanabara sofreu uma tentativa de rapto que
por pouco nao se consumou, quando ele se dirigia ao Leblon pela avenida
Niemeyer. Isso sem falar na surra que sofreu quando era apenas um
jornalista, sendo espancado ao sair da radio Mayrink Veiga, apoés um
programa em que atacara, com a violéncia de sempre, o general Angelo
Mendes de Morais, entdo prefeito do Distrito Federal.

Apesar dos atentados politicos no passado, sua morte, em maio de 1977,
nao provocaria suspeitas; pelo menos nenhuma insinuagao fora feita sobre
a rapidez do processo infeccioso que o levaria a morrer aos 63 anos, na
Clinica S3ao Vicente, quando seu meédico principal, o dr. Rebello,
permanecia em Teresopolis e at¢é mesmo seu filho mais velho, Sérgio
Lacerda, havia viajado para um fim de semana fora do Rio.



Provavelmente, dr. Rebello faria nova avaliacdo na segunda-feira
seguinte, absorvendo ou ndo a medicacdo de emergéncia deixada pelo dr.
Pedro Henrique Paiva, que fora chamado por Pedro Paulo Senna
Madureira, diretor editorial da Nova Fronteira e amigo de Lacerda.

Eu proprio de nada desconfiei quando soube de sua morte, apesar de ter
estado proximo em diversos momentos de sua vida pessoal e politica.

As circunstancias reveladas pela imprensa e pelos amigos de Lacerda
nao deixavam espago para se suspeitar de um atentado naquela noite de
passagem do dia 21 para 22 de maio de 1977, no quarto 201 da Clinica Sao
Vicente.

No entanto, fiquei sabendo que o processo que levaria Lacerda a clinica
e a morte esbarrava em alguns pontos ndo bem explicados, apesar de ele
ter sido socorrido por médicos habilitados, inclusive pelo dr. Rebello, que
dele cuidava havia anos:

1.°) Quem assinara o atestado de 6bito ndo fora o dr. Rebello, mas o dr.
Pedro Henrique Paiva, baseado em informacdes clinicas do dr. Marco
Aurélio Pelon, o médico residente que estava de plantdo na noite de sexta-
feira para sabado.

2.°) A propria internagao de Lacerda nao fora solicitada pelo seu médico
particular, mas pelo dr. Pedro Henrique Paiva, chamado pelo editor Pedro
Paulo Senna Madureira, que estranhava a continuagdo dos sintomas que
mantinham Lacerda em estado febril, com dores localizadas nas juntas.

Visitando o amigo e dono da editora em que trabalhava, Pedro Paulo
pediu licenca a Leticia, mulher de Lacerda, e ao filho mais velho, Sérgio,
para trazer o seu médico de confianca, que poderia dar uma segunda
opinido sobre o caso.

O dr. Rebello, naquela ocasido também adoentado, medicava seu cliente
por telefone, uma vez que ndo suspeitava de nada sério no quadro clinico
de Lacerda. Limitava-se a alterar a medicacao ou as doses que prescrevera
para os sintomas do estado febril, mas ndo para a sua causa.



Como Lacerda ndo melhorasse, nao houve resisténcia por parte de
Leticia e Sérgio, muito menos por parte do proprio Lacerda, em aceitar a
visita do dr. Pedro Henrique, que ndo era conhecido da familia nem a
conhecia.

Numa noite do final de 2002, entrevistei o dr. Pedro Henrique em sua
casa, no Jardim Botanico, apos indicagdo do dr. Roberto Londres, dono da
Clinica Sao Vicente, filho do fundador daquela institui¢do, dr. Genival
Londres, e seu principal diretor ao tempo em que Lacerda ali se internou.

Tanto Roberto Londres como Pedro Henrique receberam-me
cordialmente e deixaram que eu gravasse seus depoimentos.

Também entrevistaria o dr. Pelon, que estava de plantdo naquela noite e
que redigiria o atestado de obito de Lacerda, mencionando as causas que
teriam provocado o desenlace.

Como disse, gravei todos os depoimentos, € aos poucos estou
transcrevendo todos eles. Irei cruza-los para obter um quadro geral sobre o
real estado de satide de Lacerda nos dias que antecederam a sua morte.

Por ora, e para ndo perder a meada que julgo importante, quero registrar
a informagdao do dr. Londres, confirmada pelo dr. Pedro Henrique e até
mesmo pelo dr. Pelon, este com uma restrigdo marginal. O andar em que
se situava o quarto de Lacerda estava sob a responsabilidade da enfermeira
Maria Auxiliadora, portuguesa desinibida, que durante anos trabalhara
para a PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado) e aqui se
encontrava exilada, como outros portugueses que de alguma forma haviam
se beneficiado ou participado do governo totalitario de Oliveira Salazar,
prolongado por Marcelo Caetano, que sucedera ao velho ditador.

Ao notar que Carlos Lacerda, de um quadro com diagnostico ndo
definido, mas sem inspirar cuidados, comecava a piorar, € entrava em
situacdao de risco, a enfermeira Maria Auxiliadora comentou com o dr.
Londres: “J& vi muito disso em Portugal, nos tempos da PIDE.”



Com esses elementos, perguntei ao dr. Pedro Henrique se era provavel
um envenenamento ou troca proposital de medicamentos. Em tese, sempre
¢ possivel haver um acidente ou crime dessa natureza. Nao faz muito, os
jornais revelaram que um enfermeiro, num dos hospitais do Rio, matara
diversos doentes que ele julgava em estado terminal, aplicando-lhes uma
injecao de cloreto de potassio. O caso foi classificado pela imprensa como
“Os crimes do Anjo da Morte”.

Contudo, seria dificil, pelas circunstancias que envolveram a morte de
Lacerda, alguém da clinica, ou mesmo de fora, ministrar qualquer tipo de
medicacao letal no paciente.

Mas havia a possibilidade de o agravamento do estado de satde de
Lacerda ter comecado dias antes, no periodo anterior ao da internagdo. O
quadro final de septicemia apresentado pelo paciente ndo se justificaria
pelos simples sintomas de um estado febril moderado, dores nas juntas e
irritabilidade, provocados por uma gripe ou uma virose desconhecida,
agravada pela diabetes que ja fora diagnosticada.

A septicemia, como ja registrei anteriormente, ¢ uma doenga que nao
vem de dentro do organismo, mas de fora, dai a necessidade de descobrir a
“porta de entrada”, por onde a infecg¢do penetrou no organismo. Nos
diversos exames a que ja fora submetido, aparecera apenas um pequeno
ferimento numa das maos de Lacerda, provocado semanas antes pelo
espinho de uma das roseiras que o ex-governador cultivava em seu sitio no
Rocio.

Ora, para obter por esse modo o envenenamento da vitima, o autor ou
autores do atentado teriam de infectar todas as roseiras do Rocio — o que
seria improvavel, até mesmo absurdo, além de antipoético: envenenar
roseiras para eliminar o homem que as cultivava.

Nos dias que antecederam a febre e as dores nas juntas, Lacerda
locomovera-se livremente pela cidade, trabalhando na editora e
acompanhando a impressio de um album de “Dom Quixote” em



quadrinhos, no estilo grafico de uma fotonovela, material que ele
comprara de uma editora espanhola e programara langar em versao
portuguesa.

Fato estranhissimo, porém, ocorreu no dia 15 de maio de 1977, uma
semana antes de sua morte. Datada do Rocio, Lacerda escrevera uma carta
ao critico literdrio de Folha de S.Paulo, Nogueira Moutinho, agradecendo
a nota, publicada naquele mesmo dia, sobre o livro 4 casa do meu avé. O
texto da carta ¢ longo, termina com um convite para que Moutinho o
procurasse em uma de suas vindas ao Rio, quando “acenderia a lareira”
para conversarem sobre seus projetos literarios. Ditada ou escrita
pessoalmente a maquina pelo autor, a carta revela absoluta lucidez,
nenhuma depressdo — pelo contrario, expressa a vontade de escrever
outros livros. Contudo, ele ndo assinaria a carta. Quem a assinou foi sua
secretaria, Maria do Carmo Evangelista, que trabalhava na Nova Fronteira
e teria ido ao Rocio naquele dia para despachar com o chefe.

ApoOs a assinatura, em adendo escrito a mao, a secretdria Maria do
Carmo pede desculpas ao destinatario por Lacerda ndo ter podido assinar a
carta, “devido ao seu estado de saude”. (Ver nos anexos, p. 275, fac-simile
da carta.)

E licita a especulacdo: como um homem de posse de todas as suas
faculdades, capaz de escrever um texto como sempre brilhante, deixa de
assina-lo “por causa de seu estado de saude”? Uma fraqueza, uma
impossibilidade fisica, a confusdo mental de que deu provas quando, uma
semana depois, foi internado na Clinica Sdo Vicente, se impedissem a
assinatura teriam também impedido a lucidez e o brilho do texto em si. A
mao direita estaria afetada pelo ferimento provocado pelo espinho de uma
roseira, que ja teria evoluido para uma infec¢ao, compondo um quadro de
septicemia?

Ao voltar para o Rio, o ferimento na mao seria notado no exame sumario
do paciente feito pelo médico chamado pelo diretor editorial da Nova



Fronteira e pelos familiares.

De qualquer forma, do dia 17 ao dia 22, quando morreu, o estado de
saude do ex-governador se deteriorou de tal forma que o dr. Pedro
Henrique aconselhou imediata internacdo. Ao chegar a Clinica Sao
Vicente, ele ja entrara em estado de choque, segundo se pode deduzir do
prontuario feito na ocasido de sua internacdo. Funcionarios da clinica,
entre os quais Dalila Santos, em depoimento que me foi prestado, foram
informados de que o ex-governador chegara morto.

O quadro de Lacerda era gravissimo: pressao baixa, febre intermitente,
dores nas articulagdes, agitagdo, confusdo mental, pulso irregular,
diabetes. O prontuario revela a existéncia de uma grave infec¢dao, mas o
atestado de Obito ndo a menciona. Vinte e cinco anos depois, em 2002,
tanto o dr. Pedro Henrique como o dr. Pelon afirmam que o quadro era de
septicemia. Apenas ndo fora detectada a “porta de entrada™.

Durante algum tempo, sobretudo em paises onde a repressao politica em
diversos paises era o braco menor da Guerra Fria, acontecera casos de
envenenamento por inje¢ao aplicada abruptamente nas vitimas.

Um dos homens que trabalhava para o ex-jornalista Alexandre
Baumgarten, o funcionario da Telerj Heréaclito Faffe — que fazia grampos
telefonicos com os quais Baumgarten podia chantagear a presidéncia da
Republica e, sobretudo, a estrutura clandestina do proprio Servico
Nacional de Informag¢des —, numa noite, ao se dirigir para o seu carro,
estacionado na avenida Vieira Souto, quase esquina com a rua Paul
Redfern (onde Baumgarten morava), foi imprensado por dois
desconhecidos que lhe aplicaram uma injecdo por cima da roupa. O fato
foi noticiado na imprensa e constou do complicado processo aberto com o
posterior assassinato do ex-jornalista, que chantageava o SNI a fim de
pressionar o governo a autorizar publicidade oficial na revista O Cruzeiro,
comprada por ele e que estava longe de atingir a vendagem e o prestigio de
sua fase gloriosa, quando integrava a rede dos Diarios Associados.



Na ocasido, a revista Fatos, em seu n.° 14, de 24 de junho de 1985,
publicou matéria de capa sobre o assassinato de Baumgarten e de Faffe,
ilustrando a morte deste Gltimo com uma reconstituicao, mostrando como
a vitima fo1 imprensada por dois desconhecidos, um pela frente, outro por
tras, sendo-lhe aplicada entdo a injecdo que o mataria dias depois.

Casos 1guais, com a mesma mecanica, aconteceram no Brasil e em
diversos outros paises que atravessavam periodos de excec¢do, envolvendo
grupos especializados na eliminacdo de suspeitos de tramar contra o
Estado.

Lacerda, na ocasiao de sua morte, ¢ ao contrario de outros momentos de
sua vida, ndo tramava contra o Estado, nem contra ninguém. Vivia
normalmente, escrevia livros, entre os quais o seu melhor trabalho
literario, 4 casa do meu avo. No ano seguinte, em 1978, recuperaria os
seus direitos politicos, € ainda que nao quisesse voltar a viruléncia com
que defendia suas causas e atacava seus adversarios, todos o temiam,
reconhecendo o seu colossal poder de destruicao e mobilizagao.

Um atentado contra ele, um esbarrdo aparentemente casual que lhe
infiltrasse qualquer substancia, ¢ uma hipoétese dificil de ter ocorrido com
ele, homem sanguineo, de pavio curto, que logo reagiria. E, mesmo sem a
violéncia de outros tempos, botaria a boca no mundo ¢ todos ficariam
sabendo.

Mas haveria a hipotese de o envenenamento por substincia oral,
epidérmica ou endovenosa, ter sido efetuado sem que ele percebesse, ou
por estar dormindo ou relaxado, numa reunido social, ou mesmo, antes de
ser internado na clinica, quando lhe eram ministrados os remédios para
debelar a gripe e os sedativos para diminuir as dores nas juntas.

O fato ¢ que, ao ir para a Clinica Sao Vicente, por determinag¢do do
meédico Pedro Henrique, e nao pela iniciativa do dr. Rebello, Lacerda ja
poderia estar com o fator endogeno que, horas depois, lhe provocaria a
morte.



Esta hipotese, contudo, ndo exclui a possibilidade de a causa enddgena
ter sido administrada na propria clinica, por falha humana involuntaria ou
proposital. O historico de hospitais em todo o mundo, mesmo os mais
conceituados, revela casos de falhas humanas, casuais ou ndo, que
provocaram a morte do paciente. Em momentos de crises politicas,
econdmicas e militares, algumas dessas falhas foram propositais, quando
estdo em jogo sucessoes de empresas, habilitacdes de herangas, alteracao
acionaria de firmas, estratégias de Estado-Maior etc.

Somados todos os fatores que cercaram a morte de Lacerda, revela-se a
espantosa coincidéncia com a morte de JK e Jango:

— foram anunciadas;

— ocorreram num ¢timing 10gico;

— no cenario internacional, houve mortes iguais;

— apesar dos numerosos indicios de uma limpeza do terreno politico,
deixaram rastros, mas nao deixaram provas.

Pelo menos até agora.



Capitulo 9

Do diario do Reporter — 2000. Coincidéncia ou nao, foi nesta mesma
ocasido que o Jornal do Brasil comegou a publicar uma série de matérias
sobre a Operagdo Condor, da qual eu ja ouvira falar, mas sem me ocupar
com ela, pois 0 objeto de minhas pesquisas era a morte de JK, Jango e
Lacerda. As revelacdoes do JB, em sua maioria, limitavam-se ao
desaparecimento de pessoas € grupos que praticavam ou ameagavam
praticar atos terroristas ou criar condi¢des objetivas para a luta armada no
Cone Sul, que transformasse a cordilheira dos Andes numa gigantesca
Sierra Maestra — referéncia ao ponto de partida da Revolugdo Cubana,
onde Fidel Castro, Che Guevara e Camilo Cienfuegos se fixaram para
fazer a cabega de ponte das incursdes revoluciondrias que sO terminariam
quando, depois de expulsarem Fulgéncio Batista, os revoltosos ocupassem
Havana.

Evidente que a cordilheira dos Andes seria apenas uma referéncia, uma
metafora, uma alegoria a comunizacao dos paises da regido Cone Sul. Na
realidade, os diversos movimentos contra as ditaduras atuavam em sua
maior parte em zonas urbanas ou periféricas das grandes cidades, com
excecdo de duas tentativas mais organizadas, no Vale da Ribeira e no
Araguaia, ambas no Brasil, havendo até mesmo vasta bibliografia sobre as
duas tentativas de luta armada.

A Operacgao Condor, tal como esta sendo revelada agora — e diga-se de
passagem, sem contestacdo —, limitava-se a denunciar mortes,
desaparecimentos, torturas e patrulhamentos de uma espécie de segunda
unidade da Revolucdo pretendida, elementos do baixo clero, tanto da



repressao como da subversdo, militares de média patente, sargentos,
policiais e alcaguetes de diversos tamanhos e feitios, que realmente
fizeram um servigco simultaneo de limpeza do terreno, notadamente na
Argentina, no Uruguai, Paraguai, Brasil e Chile.

Num segundo movimento, a Operagdo Condor passou a limpar nao
apenas o terreno da subversdao e do terrorismo, mas o proprio terreno,
numa operacao de queima de arquivo que atingiria a policia € os servigos
secretos dos trés paises. Este movimento cresceu de viruléncia quando
ficaram evidentes os sinais que os regimes militares, for¢ados pela
conscientizagdo liberal e pela pressdo internacional, sobretudo a do
governo de Jimmy Carter, teriam de promover a abertura politica no
continente.

Ora, a morte dos trés lideres da Frente Ampla, no periodo de agosto de
1976 a maio de 1977, seria anterior em poucos meses ao recrudescimento
dos movimentos contra as ditaduras e, em consequéncia, a repressao
oficial da qual a Operacdo Condor era a expressdo mais articulada e
secreta.

O grande mérito da série de matérias do Jornal do Brasil foi ter
provocado a formagdo de duas comissdes externas da Camara dos
Deputados, uma para apurar as circunstancias da morte de Joao Goulart,
por iniciativa do deputado Miro Teixeira (PDT/RJ), elemento de destaque
do partido cuja estrela era Leonel Brizola, cunhado de Jango. Outra, para
investigar a morte de JK, solicitada pelo deputado Paulo Octavio Pereira
(PFL/DF), casado com uma das netas do ex-presidente € em cumprimento
a um pedido de sua sogra, Marcia Kubitschek, que se encontrava doente e
viria a falecer pouco depois.

Eu continuava no Sul, ouvindo pessoas que, de uma forma ou de outra,
tiveram intimidade com Joao Goulart, antes de sua fulminante ascensao a
vida publica nacional, ao governo e, finalmente, a queda e ao exilio. Mas
acompanhei os trabalhos da Comissao e tive acesso a seu relatorio final.



Confesso que, tal como ja registrei, no comeg¢o pouca importancia dava
as revelagdes publicadas pelo jornalista José¢ Mitchell, que levantava
pontualmente dezenas de mortes, desaparecimentos e torturas, nao apenas
porque os envolvidos, de um e de outro lado, nao tinham peso politico,
como também a maioria dos casos era posterior ao periodo em que se
verificaram as trés mortes que me interessavam.

Mudei de opinido quando, numa das matérias do Jornal do Brasil, vi a
reproducgdo de um oficio que pode ser considerado como a ata de fundagao
da Operagdao Condor. (Ver nos anexos, p. 276.)

Em papel timbrado da Presidéncia da Republica do Chile, datada de 28
de agosto de 1975, quase um ano antes do primeiro caso de repercussao
internacional, que foi o de JK, em 22 de agosto de 1976, o coronel Manuel
Contreras Sepulveda, diretor da Inteligéncia Nacional, escreveu uma carta
ao chefe do Servico Nacional de Informacdes, general Jodo Batista de
Oliveira Figueiredo, que mais tarde sucederia o general Ernesto Geisel na
Presidéncia da Republica:

Distinguido Senhor General:

Recebi seu informe de 21 de agosto de 1975 e agradeco a
oportuna e precisa informacgao, expressando minha satisfacao por
sua colaborac¢ao que devemos estreitar ainda mais.

Em resposta, cumpre-me comunicar-lhe o seguinte:

1) Compartilho sua preocupagdo com o possivel triunfo do
Partido Democrata americano nas proximas elei¢des presidenciais.
Também temos conhecimento do reiterado apoio dos democratas a
Kubitschek e Letelier, que no futuro poderia influenciar seriamente
a estabilidade do Cone Sul do nosso hemisfeério.

2) O plano proposto pelo senhor para coordenar nossa agao contra
certas autoridades eclesidsticas e conhecidos politicos social-



democratas e democrata-cristdos da América Latina ¢ da Europa
conta com o nosso decidido apoio.

3) Sua informacado sobre Guiana e Jamaica ¢ de uma indubitavel
importancia para essa direc¢ao.

Cremos ser do interesse para o senhor que comunico que
ultimamente o governo do Chile tomou a decisdao de liberar um
grupo de presos que serdo expulsos para paises europeus. A medida
que nos vai chegando a informacao relativa a atividade politica dos
liberados e suas eventuais ligacdes com os exilados brasileiros,
logo lhe transmitiremos.

Saudacoes atenciosas.

(a) Manuel Contreras Sepulveda

Coronel-diretor de Inteligéncia Nacional [ 16 ]

Lembrei-me de outro fato: em 1978, Jimmy Carter, entdo presidente dos
Estados Unidos, decidira retirar o apoio do Departamento de Estado aos
regimes militares da América Latina. Veio ao Brasil, cumpriu o protocolo
oficial, mas exigiu uma entrevista com os principais lideres da oposicao,
como dom Evaristo Arns ¢ Raimundo Faoro, entdo presidente da Ordem
dos Advogados.

Carter informou a eles que deixara um recado explicito ao general
Geisel: o Brasil precisava abrir o regime, caso contrario receberia sancoes
do governo e da economia dos Estados Unidos.

A partir dai, j4 em nivel do segundo escaldo dos dois presidentes,
negociado ou nao, foi sugerido um “acordo de cavalheiros”. Os militares
abririam o regime lenta, gradual e seguramente, mas precisariam de tempo
para que fosse feita uma “limpeza no terreno”, extinguindo os principais
focos da subversdao e mesmo da oposi¢ao, que obviamente aproveitariam a
abertura politica, e o retorno a liturgia democratica, para cobrancas e
revanchismos.



Na realidade, com a morte de JK, Jango e Lacerda, dois anos antes, o
terreno poderia parecer “limpo”, pois desapareciam os trés lideres civis
mais importantes do pais. Contudo, surgiam diversos movimentos liberais
espalhados por todo o territorio nacional, e até mesmo algumas tentativas
de luta armada, intermitentes, mal articuladas, mas que davam razao a
linha dura do regime, contraria a qualquer concessdo democratica.

A expressao adotada, “limpeza do terreno”, ja estava em processo, com
a truculéncia do governo Médici, que praticamente oficializou a tortura, o
estranho desaparecimento de diversas liderancas, como a do deputado
Rubens Paiva, do lider sindical Aloisio Palhano, e, at¢ mesmo, a morte
suspeita dos trés pesos pesados que haviam tentado a Frente Ampla contra
o regime autoritario.

Ao lembrar a expressao (limpeza do terreno), que teria sido empregada
por Geisel na conversa que manteve com Carter, ampliou-se minha
suspeita inicial. Apesar de ndo ter elementos para adotar outra versdao que
nao a oficial para as mortes de Juscelino, Jango e Lacerda, pela primeira
vez, comecei a pensar que a morte dos trés poderia ter sido o inicio da
limpeza do terreno, necessaria aos militares que temiam, com a chegada
dos democratas a Casa Branca, uma pressdo pela abertura e pelo fim das
ditaduras militares no Cone Sul.

Comecel a dar maior importancia as sucessivas matérias sobre a
Operagao Condor, que passaram também a ser objeto de pesquisa de
outros jornais, aqui e no exterior. Tentei fazer um resumo do que seria, em
esséncia, esta operagao. Tratava-se de um movimento de ambito
continental destinado a limpar o terreno na Ameérica Latina, em especial
no Cone Sul, da investida do comunismo internacional que ameagava a paz
do mundo livre liderado e protegido pelos Estados Unidos, e, a0 mesmo
tempo, queimar arquivos indesejaveis a estabilidade dos regimes
autoritarios que se alinharam a estratégia global da politica do Estados
Unidos durante a Guerra Fria.



Sob o pretexto de impedir que as ditaduras militares do Cone Sul fossem
perturbadas por sedig¢des, atos terroristas, guerrilhas e at¢ mesmo uma
revolugdo, e tendo como eixo a ditadura mais explicita do Chile, sob o
comando do general Pinochet, os servigos de inteligéncia criaram uma
operacdo transnacional destinada a impedir qualquer tentativa de
liberalizagdo dos regimes totalitarios, que tradicionalmente garantiam a
retaguarda de Washington em numerosos pontos de atrito com a politica
também imperialista da ex-Unido Soviética.

Em linhas gerais, as matérias publicadas sobre a Operagdo Condor
foram bem documentadas, uma vez que nenhuma delas sofreu contestacao
dos antigos detentores do poder nem dos possiveis sobreviventes dos
numerosos atentados que foram praticados sobretudo no Chile, Brasil,
Argentina, Uruguai e Paraguai.

A Operacao Condor foi ampla e eficiente, conseguindo calar, pressionar,
eliminar toda uma infraestrutura que poderia criar condi¢cdes para a
liberagdo dos regimes militares no Cone Sul, mas limitou-se a um corte
horizontal tanto no lado da subversao como no da repressao.

Evidente que os alvos prioritarios, a verticalidade da repressao, que
atingiria as principais liderancas civis ¢ democraticas do Brasil, Chile,
Argentina, Uruguai e Paraguai, ndo aparecem explicitos nas revelagdes
agora feitas. Mas a soma dos casos menores, que eliminaram gente
subalterna dos diversos servicos de inteligéncia e dezenas de pessoas
suspeitas de conspiragdo contra os regimes autoritarios, estad bem
detalhada e comprovada.

Sem falar, ¢ claro, nos numerosos casos de “queima de arquivo”, a
eliminagdo de militares, policiais e, eventualmente, civis, que tinham
conhecimento das atividades repressivas dos governos que, por medida de
seguranca, ndo usavam os quadros oficiais da estrutura administrativa,
mas contratavam os servigos de elementos nem sempre ligados ao
funcionalismo oficial. Seriam livres atiradores, um aparelho terceirizado



de freelancers que, a exemplo dos mercendrios que serviam nos exércitos
coloniais, formavam uma rede de espionagem e exterminio para impedir
acoes de qualquer grupo que tentasse combater os regimes de forga.

Grande parte das revelacoes data de depois de 1977, ou seja, depois da
morte de Lacerda. Mas formam um extenso painel das atividades dessa
tropa de choque que, operando em conjunto, em rede internacional,
limpava o terreno minado por atos de terrorismo e de guerrilha rural ou
urbana, que se tornaram alvo prioritario apos o desaparecimento dos
grandes tubardes como JK, Letelier, Prats, Jango, Allende e outros.

A Operacdao Condor atuou como uma varredura da subversdao no Cone
Sul. Os alvos mais importantes foram eliminados antes da formagao
organica da rede internacional que daria, aos regimes de for¢a, a garantia
de muitos anos no poder. Oficialmente, cada pais optou por nao investigar
a fundo a questdo; o siléncio teria sido negociado informalmente por
ocasido da abertura politica, que sé se tornaria possivel apos a limpeza do
terreno pretendida pelos regimes totalitarios.

No entanto, muitos dos bagrinhos, elementos dos segundos escaldes e do
baixo clero que dariam estrutura e operacionalidade a Operacdo Condor,
comegaram a agir apos ou simultaneamente ao oficio do general Contreras
ao general Figueiredo, de 28 de agosto de 1975, em que dois nomes foram
citados, o de Kubitschek e o de Letelier.

E na época, com a Guerra Fria entre as duas superpoténcias empenhadas
em conservar ¢ manter a imobilidade ideologica em seus respectivos
quintais, vigorava um acordo de cavalheiros que poderia lembrar, de certa
forma, o Tratado de Tordesilhas, que dividiria o Novo Mundo entre
Espanha e Portugal.

Neste contexto, os servigos de inteligéncia, geralmente confidenciais ou
secretos (alguns chegavam a ser clandestinos, ou fora da lei), tinham
absoluta prioridade junto aos governos de Washington e Moscou. O
movimento militar de 1964, que depds Joao Goulart e cassaria os direitos



politicos de JK, foi monitorado abertamente pelos 6rgaos de inteligéncia
norte-americanos e pelo FBI. [1Z]

Um episodio marginal daquele movimento revela a eficiéncia desse tipo
de espionagem. No dia 29 de mar¢o de 1964, dois dias antes da deposicao
de Goulart, quando a guerra civil parecia iminente, inclusive com o
deslocamento de navios de guerra norte-americanos para as proximidades
do nosso litoral, Juscelino visitou o ministro do Exército, Jair Dantas
Ribeiro, que estava internado no Hospital dos Servidores do Estado, no
Rio de Janeiro, devido a uma crise renal que o obrigara a licenciar-se do
cargo, enfraquecendo, desta forma, o dispositivo legal do governo.

Nem Jair Dantas Ribeiro nem JK eram protagonistas da crise. Mesmo
assim, a CIA, com os recursos tecnologicos da época, mas ainda
desconhecidos nos paises subdesenvolvidos, conseguiu enviar para o
Departamento de Estado, em Washington, o oficio 3/577.05, detalhando o
encontro que se verificou num quarto de hospital, onde estavam presentes
apenas duas pessoas, o proprio JK e o general Dantas Ribeiro.

Assim comega o oficio da CIA:

On 29 march 64 Juscelino Kubitschek de Oliveira visited
Minister of War general Jair Dantas Ribeiro at the Hospital dos
Servidores do Estado in Rio de Janeiro. Kubitschek told Ribeiro
that the recents events surrounding the crisis in the Navy Ministry
had now convinced him once and for all the president Jodo Goulart
had given in completely to the leftists and comunists and that
Goulart “will not turn back”. Kubitschek said that it was essential

therefore that Ribeiro remain as minister of war since with Ribeiro

out of the way Goulart “would have a free hand”. 1181

Os servicos de informacao e inteligéncia do Departamento de Estado
norte-americano ja dispunham de tecnologia suficiente para rastrear o



encontro num quarto de hospital de dois personagens secundarios (ou nem
1ss0) no episodio da deposi¢do de Goulart, em marco de 1964. Em 1973,
por ocasido do caso Watergate, ja dispunham de recursos mais sofisticados
para grampear conversas at¢ mesmo no Saldao Oval da Casa Branca.
Podiam gravar, por interesse proprio ou para abastecer aliados de
informagdes in side, dispondo de uma tecnologia ainda ndo acessivel aos
paises subdesenvolvidos.

Enquanto durou a Guerra Fria, em nome da seguranca do mundo livre e
da sua propria seguranca, os Estados Unidos dispunham de recursos
técnicos capazes de espionar qualquer cidaddo em qualquer parte do
mundo, criando condigdes para o seu desaparecimento, contando,
obviamente, com a colaboragdo dos interessados locais, que se
posicionavam no tabuleiro internacional como seus aliados.

De 1962 até o final dos anos 1970, inicio dos anos 1980, o clima nao
apenas na América Latina, mas também na Asia e na Africa, era
condicionado prioritariamente pelo conceito de seguranca do mundo livre,
cujo baluarte operacional politico e militar era o proprio Departamento de
Estado norte-americano.

Crises abertas durante o periodo, como a de 1962, quando os misseis
sovieticos instalados em Cuba ameagavam os Estados Unidos e por pouco
ndo detonaram a Terceira Guerra Mundial, crise prolongada em outros
episodios, como as diversas ofensivas no Sudeste Asiatico, a caga e a
morte de Che Guevara na Bolivia, as revoltas estudantis em diversas
capitais do Ocidente, a invasdo da Tchecoslovaquia, com os tanques do
Pacto de Varsovia rolando suas esteiras nas ruas de Praga, em conflitos
localizados como a Guerra do Yom Kippur de 1973 no Oriente Médio, com
a consequente crise no abastecimento de petréleo, os sucessivos incéndios
que acabaram definitivamente com a pax colonial em diversos paises
africanos, em Angola principalmente, a Revolucdo dos Cravos em
Portugal, a deposi¢do e o assassinato de Salvador Allende no Chile e o



inicio da ditadura de Pinochet, planejada e mantida pelos servigos de
inteligéncia dos Estados Unidos, a eclosdo de movimentos de direita e
esquerda desestabilizando o Tratado de Tordesilhas 1ideoldgico,
informalmente ressuscitado pelas duas superpoténcias, todos esses fatores
formavam um cenario que obrigava a um estado de alerta, de emergéncia
mesmo, cada poténcia procurando adivinhar o poderio, as ligacdes e as
intengdes dos possiveis adversarios.

Nos paises do Cone Sul, que pela distancia dos polos internacionais mais
excitados podiam ser considerados menos importantes, a questdo era a
manutencdo de regimes, militares ou ndo, que garantissem a retaguarda
continental dos Estados Unidos. A Revolucao de Cuba, em 1959,
aparentemente inofensiva para a seguranca do mundo livre, em pouco
tempo levara a tensao das superpoténcias a um limite que, por pouco, nao
se tornou tragico.

Na estratégia do defensor maximo do mundo livre, os Estados Unidos
nao repetiriam o erro anterior que levou Fidel Castro, inicialmente um
liberal, ao poder ditatorial e a seu alinhamento com a superpoténcia rival.
Uma dezena de lideres locais poderia se transformar em outros Castros. Ja
registrel anteriormente a metafora de gosto duvidoso, os Andes
funcionando como uma nova Sierra Maestra, € se a imagem parece
exagerada pelo tamanho e altitude dos Andes, havia a doméstica Serra da
Mantiqueira, no eixo dos principais centros do poder politico € econdmico
do Brasil, justamente os estados de Minas, S3o Paulo e a ex-Guanabara,
palco onde se desenrolariam os principais lances do Movimento Militar de
1964.

A importancia desta hipotese aparentemente fantastica, a Mantiqueira
transformando-se numa Sierra Maestra, frequentava o imaginario politico
do Departamento de Estado, que passou a contar com o apoio € a estrutura
do regime de Pinochet, uma cabecga de ponte importante no confuso xadrez
da América Latina.



A semelhanca do proprio Departamento de Estado norte-americano, que
dispunha de orgaos oficiais e clandestinos para patrulhar as areas de seu
interesse mais imediato, o Chile do general Augusto Pinochet dispunha da
Direccion de Inteligencia Nacional (DINA), 6rgdo central de informagdes
da Era Pinochet, equivalente no fundo e na forma ao Servigo Nacional de
Informagdes (SNI) do regime militar brasileiro, cujo fundador fora o
general Golbery do Couto e Silva e cujo chefe, na época, era o general
Jodo Figueiredo, que sucederia ao general Ernesto Geisel e seria o altimo
militar a ocupar a presidéncia da Republica.

Nao apenas a carta de Contreras a Figueiredo serviria para ligar as
atividades sigilosas da DINA chilena ao SNI brasileiro. O oficio
mencionava Kubitschek e Letelier, ndao mencionava outros nomes, como
os de Jango e Brizola, este também exilado no Uruguai e suspeito de
arrecadar dinheiro para a compra de armas que abasteceriam os diversos
grupos dispostos a iniciar qualquer tipo de guerrilha.

Por ocasido do desaparecimento de Jango, sabia-se que Leonel Brizola
também estaria ameagado de morte. Ameaga tdo provavel que obrigou o
ex-deputado e cunhado de Jango a aceitar o abrigo que o presidente Jimmy
Carter lhe ofereceu, ao saber que o politico brasileiro ndo mais tinha

condi¢des de viver no Uruguai ou na Argentina. [19]

Uma dose de ironia marcaria o destino dos dois, Contreras e Figueiredo,
o remetente e o destinatario do oficio da DINA datado de agosto de 1975.
Contreras esta preso no Chile, como culpado pela morte de Letelier. [20]
Figueiredo estd morto. Antes disso, € depois de receber oficio da DINA,
foi presidente da Republica Federativa do Brasil.

skekok



Do diario do Reporter — maio de 2000. Transcrevo a matéria que o JB
publicou no domingo, 7 de maio, assinada por Marcio Bueno. A parte
inicial de seu texto ndo ¢ novidade. J4 esta condensada e arquivada,
inclusive registrada neste diario que venho escrevendo. Do meio para o
fim, surgem nomes e fatos novos, € um raciocinio também novo que nao
me havia ocorrido.

Jack Anderson reafirmou muitos anos depois ao jornalista da TV
Globo, Geneton Moraes Neto, que tinha recebido o documento de
um alto funcionario de um dos servigcos de informacao americano e
que antes de divulgar tinha checado sua autenticidade. O jornalista
e escritor Carlos Heitor Cony, que privou da amizade de Juscelino,
disse ao JB que a soma de indicios que apontam na direcao de um
atentado, considerando fatos anteriores, as circunstancias e o
momento politico, “¢ muito maior do que a que aponta para um
acidente”. Mas acrescenta que nao entende como seria a mecanica
de um acidente planejado, que levaria o carro com precisdao para a
outra pista, de encontro a uma carreta que viajava em sentido
contrario.

Alguns dos principais indicios, a que se refere Cony, que
sinalizam para um atentado, vém sendo divulgados desde 1978. Um
deles ¢ o fato de que, oito dias antes do acidente fatal, circulou em
todo o Brasil o boato de que Juscelino tinha morrido em um
acidente automobilistico na estrada que liga Luziania, onde tinha
uma fazenda, a Brasilia. O ex-presidente nao havia saido da
propriedade e seus amigos acreditam que o boato foi espalhado por
pessoas que sabiam que ele seria alvo de um atentado neste dia,
imaginando que tudo tinha saido como o previsto. Um motorista da
Cometa foi acusado de ter atingido o carro de Juscelino, mas
acabou absolvido no processo porque todos o0s passageiros



depuseram negando o fato. A causa do descontrole do veiculo
permanece, portanto, sem explicacdo. O momento politico era o da
abertura politica promovido por Geisel, que encontrava muita
resisténcia nos setores da linha dura do governo. Uma lideranca
carismatica como a de Juscelino poderia galvanizar as massas,
atropelar o processo, ¢ a comunidade de informacgdes temia ficar
em maus len¢ois no novo quadro politico. Outro fato suspeito: a
familia do ex-presidente fo1 pressionada pelo SNI a ndo investigar
as causas do acidente, usando como arma de pressdo as paginas
finais de seu diario, que relatavam um romance secreto de Juscelino
e brigas com sua mulher, Sarah, segundo revela o proprio Cony. A
quantidade de elementos para quem defende a tese de atentado ¢
realmente muito grande. Os passageiros do Onibus da Cometa
informaram que o carro de Juscelino entrou na rodovia vindo de
uma estrada auxiliar, na altura de Engenheiro Passos. O jornalista
Ivo Patarra descobriu que o ex-presidente esteve parado no Hotel
Fazenda Vilaforte, situado perto do local do acidente, de
propriedade do brigadeiro da reserva Milton Junqueira Vilaforte.
Vilaforte, j& falecido, foi professor do general Figueiredo e amigo
de Golbery do Couto e Silva, com quem teria estruturado o SNI. O
filho de Milton, Gabriel Vilaforte, revela que o pai seria também
um dos responsaveis pela estruturagdo do servigo secreto da
Aerondutica. “Meu pal pegou muito comunista a tapa”, contou
Gabriel a Ivo Patarra. O jornalista diz que ndo se sabe se Juscelino
tinha parado apenas para fazer um lanche ou se teria sido atraido ao
hotel para uma reunido com representantes da comunidade de
informagdes. Um outro amigo de Golbery, o médico Guilherme
Romano, coincidentemente ou nao, apareceu no local do acidente
logo em seguida.



Em relacdo ao temor da linha dura para com as grandes
liderangas politicas no periodo da abertura, CHC se lembra que em
1977 notou e escreveu sobre a grande coincidéncia das mortes de
Juscelino, do ex-presidente Jodo Goulart e do ex-governador da
Guanabara, Carlos Lacerda, no espago de apenas nove meses. Os
trés, apesar de separados por visdes politico-ideologicas bastante
distintas, se uniram em 1966 e constituiram a chamada Frente
Ampla contra o regime militar. A Frente, no entender de Cony, “fo1
o verdadeiro motivo da decretacao do AI-5, ¢ ndo o discurso de
Marcio Moreira Alves no Congresso, usado simplesmente como
pretexto”. Assim como a morte de Juscelino, a de Jango também
esta cercada de fatos nebulosos, como a nao realiza¢ao de autopsia,
segundo registra o ex-governador Leonel Brizola. Carlos Lacerda
foi internado para um check-up e para se tratar de uma gripe na
Clinica Sao Vicente, no Rio, recebeu uma inje¢do calmante, porque
estava muito ansioso, € morreu. A familia nunca levantou suspeitas
sobre as causas da morte e o proprio médico particular de Lacerda
escreveu uma carta a Cony contestando qualquer possibilidade de
ter sido uma morte provocada. O fato ¢ que, com a morte de
Lacerda, em 21 de maio de 1977, desaparecia o terceiro membro da
Frente Ampla, em curto espago de tempo. O ex-governador gaticho
Leonel Brizola, outra lideranca fortissima do campo da oposigao,
foi expulso sumariamente do Uruguai em setembro de 1977, sob a
justificativa de alguns militares de que corria risco de vida e de que
nao tinham condi¢des de garantir sua integridade fisica.

O jornalista inglés Richard Gott publicou um artigo no The
Guardian em 4 de junho de 1976 que pode conduzir a conclusdo de
que as mortes foram nao s6 provocadas como podem ter sido obra
da chamada Opera¢ao Condor, organizagao de informacodes e de
repressdo que unificou as policias politicas do Cone Sul. Gott dizia



em seu artigo, baseado em fontes especialistas em América Latina,
que estava em curso no nosso continente alguma coisa semelhante a
Operagao Fénix, programa de assassinatos de liderangas financiado
¢ assistido pela CIA, levada a cabo durante a Guerra do Vietna. O
objetivo era atuar contra aqueles “capazes de agrupar o povo em
uma campanha de resisténcia contra os militares no poder” e
praticamente responsabilizava Kissinger pelo processo em curso. O
artigo foi escrito poucos dias depois do sequestro e assassinato, em
Buenos Aires, do ex-presidente boliviano Juan José Torres, que
havia sido deposto por um golpe militar e vivia exilado na
Argentina. Dois meses depois, morria na Dutra o ex-presidente
Juscelino Kubitschek; mais um més era vitima de atentado em
Washington o ex-ministro de Allende, Orlando Letelier; mais trés
meses, em dezembro de 1976, morria no interior da Argentina o ex-
presidente Jodo Goulart; e cinco meses mais tarde, em maio de
1977, o ex-governador Carlos Lacerda.

N3o conheco o jornalista que escreveu a matéria. Bem ou mal, ele
desenvolve uma linha de pensamento paralela a minha. A diferenga ¢ que
perdi qualquer oportunidade de escrever sobre o assunto, consideram-me
maniaco, alguns colegas ainda me toleram na base da compaixao. Mesmo
assim, a matéria que transcrevi acima, longe de me desanimar, mais
refor¢a o raciocinio basico, principio, meio e fim de conclusao paradoxal a
que cheguei: “Os indicios de crime nas mortes de JK, Jango e Lacerda sao
mais fortes do que as provas.”



Capitulo 10

Do diario do Reporter — 19 de maio de 2000 — Rio de Janeiro. Li hoje
no Jornal do Brasil: “Governo apura morte de Goulart.” Matéria assinada
por Sonia Carneiro.

Poderia estar assinada por mim. Em 1977, durante o enterro de Carlos
Lacerda, estranhei a coincidéncia das trés mortes sucessivas. Ao chegar a
redagdo e antes de fazer o texto, conversei com o meu editor sobre o
assunto; ele me deu uma cortada violenta, que deixasse de lado qualquer
cascata, fosse apenas um reporter e me limitasse aos fatos: o enterro, as
pessoas presentes, as coroas enviadas.

Mas, por conta propria, comecel a pesquisar, gastei o que nao tinha, criei
problemas em casa, fiquei sozinho, mas continuei levantando o que podia,
me virava em frilas vergonhosos, até livros infantis escrevi para um
livreiro caridoso que teve pena de mim e assim mesmo me explorava.

E ai estd: vao investigar a morte de Goulart e, segundo se anuncia, outra
comissdao serd formada na Camara dos Deputados para apurar as
circunstancias do acidente que matou JK.

“O ministro-chefe do Gabinete de Seguranca Institucional, general
Alberto Cardoso, atendeu ontem ao pedido do lider do PDT na Cdmara
dos Deputados, Miro Teixeira (RJ), para comegar imediatamente
investigacoes sobre a morte do ex-presidente Jodo Goulart, em 1976, na
Argentina — que até hoje acreditava-se ter sido causada por ataque
cardiaco, mas que o atestado de obito, obtido pelo IB, atribui somente a
‘enfermidade’. O general disse a Miro que vai investigar as suspeitas de

assassinato do ex-presidente, aproveitando as pesquisas que estdo sendo



realizadas nos arquivos do antigo Servigo Nacional de Informagoes (SNI),

que estdo na Agéncia Brasileira de Inteligéncia”, diz a matéria.

Do diario do Reporter — Brasilia — 6 de junho de 2000, 10h42.
Acaba de ter inicio a primeira audiéncia publica da comissdo externa da
Camara dos Deputados para investigar o suposto assassinato do ex-
presidente Jodo Goulart. Fiz questdo de acompanhar tudo de perto. Para
qué? Nao sel.

Nao acredito na eficiéncia dessas comissdes. Sdo formadas para dar
satisfagdo a algum grupo poderoso, sobretudo os que tém acesso ou
influéncia na midia. A série de matérias sobre a Operagdo Condor nao
poderia passar em branco. Mas ja foi dito que a melhor maneira de nao se
apurar um fato ¢ formar uma comissdo para justamente apurar o fato. E
mesmo que venha a apurar qualquer irregularidade ou crime, ela ndo tem
poder de Justica. A ideia da comissao, explica Miro Teixeira, nasceu de
uma conversa sua com o ex-governador Leonel Brizola, presidente do
partido do qual Miro era lider. Ao tomar conhecimento das matérias sobre
a Operagdao Condor, Brizola revelou a Miro que o nome dele, Brizola,
estava numa lista de pessoas marcadas para morrer. Achava que a morte de
Jango e todas as denuncias relativas a Operacdao Condor deveriam ser
investigadas.

Inicialmente, Miro pensou em pedir a formag¢do de uma Comissdo
Parlamentar de Inquérito (CPI), mas a Camara estava congestionada com
diversas CPIs sobre irregularidades mais recentes. Ele sugeriu, entdo, uma
Comissao Externa.

A Comissdo terminaria seu trabalho em 15 de agosto de 2001, e tive
acesso ao relatério final. Ao ler a introdugdo, com os objetivos da
apuragdo, € a conclusdao, constataria que a minha desconfianga inicial se
justificava.



O relatorio final, assinado por Miro Teixeira, introduz o assunto com um
levantamento geral da situacdo criada a partir da Operacdao Condor: “Os
trabalhos desta Comissao se pautaram pela ideia de que a morte do ex-
presidente Jodo Goulart nao poderia ser excluida das investigacdes sobre a
historia recente da repressao em nosso continente.”

E depois de ouvir numerosos depoimentos, reconhece: “Trata-se, afinal,
de um repositorio de informagdes para futuros investigadores.”

Na conclusao final dos trabalhos da Comissdo, o relatorio lembra que
“Joao Goulart morreu em 6 de dezembro de 1976, na cidade de Mercedes,
Argentina, pais governado por uma Ditadura Militar. Seu corpo, colocado
as pressas em um caixdo, descal¢o, em traje de dormir, ndo foi autopsiado,
nem no pais em que faleceu, nem no Brasil, pais em que foi enterrado, e
que tambem vivia sob o jugo de uma ditadura. Ambos os regimes seriam os
mais interessados em esclarecer a morte do ex-presidente, se ela
decorresse de causas naturais. Até porque, a época, 0S assassinatos
politicos proliferavam na América do Sul — e, em particular, na propria
Argentina.”

E arrola entre outros, além da morte de Orlando Letelier, em setembro
de 1976 (um més depois da morte de JK e trés meses antes da morte de
Goulart), “os assassinatos do general Juan José Torres, ex-governante
boliviano, que apareceu morto com um tiro na nuca, do ex-presidente da
Camara dos Deputados, Hector Gutiérrez Ruiz;, e do ex-senador Zelmar
Michelini, uruguaios, mortos em Buenos Aires, Argentina, os trés, em
1976, ano da morte de Joao Goulart”.

E acrescenta: “E importante que ela seja incluida no processo historico
que comegou com o golpe de Estado contra o governo Jodo Goulart em
1964 — e que se mostre como dirigentes politicos sul-americanos foram
mortos na década de 1970 em fungdo de um projeto politico, para impedir
o retorno de liderancas populares afastadas por uma sucessdo de golpes

s

nos anos anteriores.’



Finalmente conclui: “Embora as investigacoes estejam apenas
comegando, e devam estender-se ainda por alguns anos, seria descabido
manter esta Comissdo em funcionamento semipermanente até que o
quadro da historia recente do continente esteja completo. (...) Ao concluir
pela impossibilidade de colocar um ponto final na investigacdo, a
Comissdo oferece um servigo ao pais. Primeiro, porque cumpriu seu papel
investigativo, entregando ao publico o material passivel de recolhimento
neste momento, preparando o terreno para investigagoes futuras.

Depois, porque ndo for¢ou a verdade historica em um sentido ou noutro,
mantendo a coeréncia com os principios de uma investigagdo imparcial.

Jamais imaginamos encerrar essa historia. Nossa proposta era inicida-la.
E o fizemos. Ndao hd como afirmar, peremptoriamente, que Jango foi
assassinado. Mas serda profundamente irresponsavel, diante dos
depoimentos e fatos aqui consolidados, concluir pela normalidade das

circunstancias em que Jodao Goulart morreu.”
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Jodao Vicente Goulart, filho de Jango, foi o primeiro a depor na
Comissao, no dia 6 de junho de 2000. A sessdo teve cobertura cinco
estrelas, com destaque especial no Jornal Nacional, na Rede Globo, uma
das referéncias do jornalismo no Brasil.

Com isso, foi dada uma espécie de “satisfacao” a opinido publica sobre
as muitas duvidas e os mistérios ndo apenas da morte do ex-presidente,
mas também da Operagdao Condor ou parte dela.

A imprensa estava toda 14. Até eu, que ha muito ndo era considerado “da
imprensa’.

O depoimento durou duas horas e 37 minutos. Antes que falasse, a
presenga da viuva, Maria Thereza Goulart, na primeira audiéncia publica



realizada da Comissao Externa, foi destacada como ‘“extremamente
significativa”.

“Primeiro”, diz Miro Teixeira em seu relatdrio, “ela demonstra o desejo
da familia do ex-presidente de esclarecer um fato da historia do Brasil (e
dela propria) que vem exigindo a aten¢ao da nagdo.”

Ao contrario do apoio que se esperava da familia, a comissdo seria
encerrada sem o depoimento — talvez o mais importante de todos — de
dona Maria Thereza. Depois de ter se comprometido a comparecer, ela
desistiu. O motivo seria uma nota da jornalista Hildegard Angel, no dia 19
de maio de 2001, em O Globo:

Maria Thereza Goulart confirmou sua presenga, dia 6 de junho, em
Brasilia, na comissdo instalada na Cdmara dos Deputados para
investigar a morte do ex-presidente Jodo Goulart. Ela vai, pela
primeira vez, comentar a hipotese de que Jango tenha sido
envenenado e, neste caso, a ex-primeira-dama seria a principal
suspeita...

Ha tempos corre o rumor de que teria havido um complo para
matar Goulart. A novidade é o suposto envolvimento da viuva. A
versdo, aparentemente fantasiosa, ganha impulso quando se sabe
que ele morreu em sua “La Villa”, em Mercedes, provincia de
Corrientes, Argentina, quando dormia com a mulher, apesar de ja
estarem — sabia-se — separados...

O mais obstinado defensor dessa tese é um amigo de Jango, o
corretor Enrique Foch Diaz. Ele diz ter quase certeza da
participa¢do dela numa trama para matar Jango, envolvendo
politica e seu rico patriménio em terras e avioes. Para Diaz,
Thereza recearia perder a posi¢dao para Eva de Leon, com quem o
ex-presidente tinha aberto romance ha seis anos, desde que ela
tinha 16 anos de idade...



O corretor vai mais longe apontando como cabecas da
conspiragdo Claudio Braga, ex-deputado pernambucano, que
depois se tornou procurador da viuva e seu socio, Ivo Magalhdes,
procurador de Jango. E claro que ambos negam... A acusacdo é
muito séria e espera-se que Diaz tenha mais elementos do que o seu
achismo para respaldd-la...

O deputado gaucho Luiz Carlos Heinze, integrante da comissdo e
ex-prefeito de Sdo Borja, terra de Jango, foi atrds, ouviu os
envolvidos e ja fala em exumagdo do cadaver, com o que o
presidente da Comissdo, deputado Reginaldo Germano, concorda.
O menos convencido é o relator Miro Teixeira, que prefere crer

num possivel vinculo dessa morte com a Operagdo Condor...

A suspeita de Enrique Foch Diaz nao era novidade. Em 1982, havia
langado o livro Jodo Goulart — EI crimen perfecto, no qual acusa dona
Maria Thereza, Claudio Braga e Ivo Magalhdes de envolvimento na morte
de Jango. Ivo Magalhaes, inclusive, mandou uma carta para a Comissao se
defendendo dessas acusagdes, colocando-se a disposi¢dao da Justica para
apurar os fatos. Mas isso nunca aconteceu.

No que se refere a mulher de Jango, em 2 de fevereiro de 1982 ela teria
dado uma procuragdao a Foch Diaz, com acesso a contabilidade de seus
bens no Uruguai e na Argentina. Ao saber que estava sendo acusada por
ele, e a pedido do filho Jodo Vicente, revogou a procuraciao, quatro meses
depois.

H4 muitas maneiras de explicar ou de ndo explicar a decisdo da viuva de
Jango em ndo depor na Comissdo da Camara dos Deputados. De inicio, ela
estaria disposta a prestar depoimento, embora ja tivesse conhecimento de
que fora acusada formalmente por Foch Diaz. Mesmo sabendo da
acusacao, dona Maria Thereza tinha aceitado depor e desistiu na ultima
hora. Por qué? Talvez pela nota da jornalista Hildegard Angel, segundo a



qual os deputados da comissao ja estariam propensos a aceitar a denuncia
de “crime perfeito” feita por Foch Diaz.

Ela evitaria o constrangimento de comparecer a uma espécie de tribunal
que ja teria a sentenca firmada, colocando numa bandeja sua dignidade
pessoal e oferecendo-a aos membros da comissao.

Detalhe 1gualmente importante ¢ saber como a jornalista obteve a
informagao, verdadeira ou falsa nao importa. Evidente que a fonte deve ter
sido algum deputado da propria comissao ou assessor da mesma. Conhego
da profissdo o suficiente para saber como funciona a mecanica entre o
jornalista e suas fontes. Tive algumas e sei que prevalecem os interesses
tanto do jornalista (em dar um furo, uma informacao privilegiada; na
linguagem do turfe: uma informagdo de cocheira) quanto o das fontes, que
procuram plantar uma noticia que lhes interessa e pela qual muitas vezes
cobram dinheiro ou prestigio.

Sou reporter desacreditado, esta certo, mas tenho estrada no oficio.
Quem passou a informacgdo, falsa ou verdadeira, ndo importa, desejava
impedir que a viava de Jango depusesse. Poderia especular que dona Maria
Thereza sendo cunhada de Leonel Brizola, e o relator da comissao, ligado
pessoal e politicamente ao ex-governador e presidente de honra do PDT,
partido ao qual o relator pertencia, foi encontrado um meio de evitar o
constrangimento a que a viuva seria submetida.

Mas seria uma jogada muito sofisticada e impropria para dois politicos
que teriam todos os motivos para clarificar a morte de Jango, politicos
vividos e sofridos na oposicao.

Dona Maria Thereza, depois de se declarar disposta a depor, resolveu
desistir e, com 1sso, esvaziou a comissao de um dos testemunhos mais
importantes para o esclarecimento da morte do marido. E a jornalista
Hildegard Angel publicaria um desmentido da nota que deflagrou todo
esse contratempo. (Ver nos anexos, p. 278, trechos da nota.)



A familia de Jango também foi contra a exumagao do corpo. Dona Maria
Thereza nao queria e Jodo Vicente ndo confiava nos peritos brasileiros.

Entrevistei-o e ele me disse:

“Nao queremos fazer um carnaval em cima disso. Conversel com a mae
e com minha irma, Denize; a gente até autorizaria, desde que existisse o
acompanhamento de um laboratorio, de um instituto internacional com
credibilidade. Tivemos aqui exemplos de exumagdo feita por peritos
brasileiros que ndo deram em nada, como no caso do PC Farias, que depois
ficou comprovado que foi forjada. Nos pedimos — e eu ndo sei como o
pedido foi recebido dentro da comissao — que nos dissessem quais seriam
as tecnologias disponiveis. Informaram-me que, se a suspeita fosse de
envenenamento por ars€nico, a tecnologia seria uma; se fosse gas sarin, o
método de pesquisa seria outro. Vinte e cinco anos se passaram e qualquer
tipo de pericia seria complexo e at¢ mesmo duvidoso. A comissdo chegou
a ouvir dois técnicos, mas a possibilidade de uma solug¢do ficou na
retorica. Pedimos um documento técnico que pudéssemos avaliar.
Gostariamos de autorizar a exumagdo, mas preliminarmente queremos
saber quem vai fazer, e como. Aceitamos a investigacao se for feita por
um instituto internacional. Perito brasileiro nds ndo queremos.”

A exumacao ja havia sido pedida em 1982, quando Enrique Foch Diaz
entrou com um processo, em Curuzi Cuatid, na provincia de Corrientes, na
Argentina, local mais proximo de Mercedes, onde Jango morreu. Pedia a
“investigacao da morte duvidosa do ex-presidente do Brasil, Jodo Belchior
Marques Goulart, e de delitos de furtos, roubos e defraudagdes que foram
cometidas sobre os bens dele”.

A exumacdo foi sustada por uma solicitagdo sigilosa do governo
brasileiro ao governo argentino, presididos entao por generais, que haviam
sido chefes dos servicos de inteligéncia e informacdo de seus respectivos
paises.



Sinceramente, nunca aceitei a suspeita de que dona Maria Thereza
estivesse envolvida na morte do marido, a ndo ser acidentalmente, sem
saber que estava sendo manipulada pelos interessados na morte de Jango.
Impossivel fazer a conexdo da vitiva de Jango com os governos militares
da época, a limpeza do terreno que era um brago quase insignificante, mas
decorrente do clima provocado pela Guerra Fria, num contexto muito
maior do que qualquer tipo de desavenga conjugal permanente ou
passageira.
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Interesses financeiros entraram em conflito com a morte de Goulart. Era
homem rico, com propriedades no Brasil, no Uruguai, na Argentina e até
no Paraguai, muitas das quais ndo estavam em seu nome. Vinte anos
depois de sua morte, a questao dos bens deixados por Jango passou a ser
discutida. Jodo Vicente moveria uma agdo contra Ivo Magalhaes, por conta
das terras que ele tinha em sociedade com Jango no Paraguai. No entanto,
até hoje a Justica uruguaia nao deu uma decisao definitiva sobre o assunto.

Apesar disso, era impossivel imaginar que a morte de Jango, planejada
ha tempos pela Operacao Condor e seus afluentes, em sua ultima etapa
tenha aproveitado um compl6 entre dona Maria Thereza Goulart, Claudio
Braga e Ivo Magalhaes. Até porque os depoimentos que ouvi na Comissao
Externa da Camara dos Deputados, e outros que pesquisei em diferentes
fontes, reforcavam a hipdtese em que sempre acreditei e continuo
acreditando: Jango — ndo sé ele, mas Juscelino e Lacerda — foi
eliminado numa “limpeza de terreno”, preco que o regime militar cobrou
para que fosse feita a abertura.

[gualmente importante, no depoimento de Jodo Vicente, foi a revelacao
de que o pai ja havia decidido voltar para o Brasil, e, nesse sentido,
enviara um amigo para sondar os militares do Rio Grande do Sul, que



garantiram o seu regresso sem nenhum problema. Todos os processos a
que ele respondia estavam arquivados e o ex-presidente nada teria a temer.
Mas o ministro do Exército, Sylvio Frota, ao saber da intencdo de Goulart,
enviou um comunicado interno a todos as guarni¢des do pais “mandando
que, quando o ex-presidente Jodo Goulart entrasse em territorio
brasileiro, prendessem-no e o deixassem incomunicavel, sob qualquer
circunstancia, independentemente de seus processos terem acabado ou
ndo...”

E o filho de Jango também lamenta a falta da autdpsia no corpo do ex-
presidente: “(...) qualquer pessoa que morre em outro pais, seja ela turista
ou esteja la por qualquer outra circunstdncia, ¢ obrigagdo do pais, para
transportar o corpo, realizar uma autopsia, até para o pais de origem se
eximir de qualquer responsabilidade. No caso do ex-presidente Jodo
Goulart, hd algumas circunstdncias, como a certiddao de obito, publicada
também pelo Jornal do Brasil, que foi dada por um pediatra, numa
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longinqua cidade, Mercedes, apenas dizendo: Morreu de ‘enfermedad’.
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Eu também leria o depoimento do médico Ricardo Rafael Ferrari, que
assinou o atestado de obito de Jango. Ele diria que foi procurado em sua
casa, na noite de 5 para 6 de dezembro de 1976, para atender, com
urgéncia, a uma pessoa identificada como “o doutor” e, logo depois, como
o “doutor Goulart” — a quem nunca havia visto. Quando chegou a
fazenda, e teve contato com o corpo, ele ainda ndo estava frio, mas ja se
encontrava com rigidez cadavérica. No quarto, além do cadaver,
encontrava-se apenas uma senhora, que disse ser a esposa.

Perguntada, ela respondeu que ele era cardiaco. Quando o médico
indagou se ele usava algum medicamento, ela lhe trouxe, de fora do
quarto, um frasquinho, cuja composicao “estava em inglés, mas a formula



era similar, igual a dos comprimidos que receitamos para dilatar as
coronarias”. O meédico fez questdo de dizer que procurou por
medicamentos no quarto € ndo os encontrou; na mesa de cabeceira ndo
teria visto nem copo de agua, nem xicara de café, nem frasco de
comprimidos. Nas palavras do médico: “Se ele tomou seus comprimidos,
certamente o fez muito antes, ndo no momento em que se deitou.”

O médico Ricardo Rafael Ferrari disse ter tomado algumas precaugdes,
ao perceber que se tratava da morte de uma pessoa importante, ¢ tendo
consciéncia do momento politico por que passavam Brasil e Argentina.
Além de procurar marcas de violéncia no cadaver, o médico afirmou ter
passado pela delegacia de policia para informar que um ex-presidente da
Republica do Brasil falecera em sua estincia argentina e sugerir que se
procurasse um médico forense e, se fosse o caso, que se mandasse fazer
uma autopsia. Ele “nao queria ficar com a responsabilidade de ser o tnico
a atestar essa morte”. Mas nada foi feito.

Joao Vicente foi, entdo, questionado sobre a possibilidade de seu pai ter
sido envenenado por meio dos medicamentos que tomava.

— FEle foi a Lyon fazer exames, que indicaram que estava
relativamente bem. Fez um regime alimentar, perdeu vinte quilos,
estava bem-disposto inclusive para retornar a Europa (...). Quando
vinha para o Brasil, trazia os seus medicamentos. Mas quando ele
passava algum tempo sem ir a Europa, esses medicamentos vinham
por packing a Buenos Aires e ele mandava busca-los assim que
chegavam. Eram medicamentos de que ndo existiam similares na
¢poca na Argentina nem no Uruguai, eram comprados diretamente
na Francga (...). Os outros medicamentos, que nao esses importados
da Franga, eram comprados ao acaso, por quem fosse mais comodo
no momento, sem nenhuma preocupacdo de controlar a origem...
ele tomava dois ou trés remeédios diferentes.



Eu ndo acredito que houvesse uma pessoa encarregada disso.
Geralmente era quem estivesse: “Vai 14 e compra.” Nao havia uma
pessoa especifica para fazer isso. Ele dizia: “Manda comprar ali o
remédio.” Os remédios tampouco eram comprados em uma
farmécia fixa.

Jodao Vicente falou também sobre a atividade empresarial do ex-
presidente, a invasdo do escritorio que Jango tinha em Buenos Aires, por
um comando da repressao e o enterro de Jango:

— Ele organizou varias empresas de exportacdo de carnes, um
setor que conhecia bem. Inclusive, ajudou o Perdn, intermediando
algumas operacoes, que estavam complicadas, da Argentina com a
Libia. Devido a perseguicdes, ele desistiu, praticamente, de
continuar naquele pais. Inclusive, tinha um escritorio grande,
montado na avenida Corrientes, Edificio Montecooper Business
Center, uma empresa de exportagao de produtos do setor primario
(carne e arroz), onde foi procurado em uma operagao parecida com
a do senador Michelini e do deputado Gutiérrez... Depois veio o
Prats, o Torres. O seu piloto também foi preso no Uruguai, acusado
de pertencer ao Movimento Tupamaro. Ainda houve outro
homicidio, este ocorrido no Uruguai. Um ex-candidato a presidente
do Uruguai, Tito Herber. Ele recebeu do seu colega, em casa, no
Natal, uma cesta de vinhos com coisas falsificadas — ele era
congressista, deputado ou senador, ndo estou lembrado. “Ao
querido companheiro de Congresso, ofere¢o neste Natal...” A coisa
era falsificada. A esposa dele abriu uma garrafa de vinho, tomou, e
foi detectado o veneno, porque foi feita a autopsia, mas o vinho era
para ele. E também foi feito pelo servico secreto. Hoje ja existe este



depoimento no Uruguai, de que a Operagdo Condor estaria por tras
dessa morte, que vitimou a esposa dele.

Em 1981, surgiram fatos e surgiram acusa¢des de que teria sido
esta ou aquela pessoa (que teria assassinado Jango). Mas realmente
nos (a familia) decidimos, em 1981, ndo levar isso adiante, porque
nao havia condi¢des politicas, ndo havia situagao que pudesse ter
uma objetividade maior. Entendemos que seria uma aventura fazer
uma investigacdo desse tipo sem termos o apoio necessario dos
governos envolvidos. Essa investigacdo demandaria, sem duavida
alguma, o envolvimento do governo uruguaio e do governo
argentino. E nos entendemos que, naquele momento, nao existia
uma situacdo politica que pudesse envolver tudo isso. (...) A
situagdo politica nessa €poca era completamente diferente da atual.

(..)
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Eu decidira acompanhar a Comissdo até o fim. Tinha quase certeza de
que ndo iria dar em nada. Nem sei se poderia conseguir uma pista sobre o
fato novo que buscava. Se alguém me perguntasse a razdo daquela
insisténcia, nao saberia responder. O fato € que, com o passar dos anos, em
vez de se diluir, aumentava esta insisténcia. Queria pagar para ver. E estou
pagando.

Assisti também ao depoimento do ex-governador Leonel Brizola, que
estivera no exilio com Jango, foi perseguido tanto ou mais que ele.
Brizola, que tinha sugerido ao deputado Miro Teixeira a instalagdo da
Comissao, comegou a falar sobre sua experiéncia no exilio, a solicitacao
de asilo nos Estados Unidos e a percep¢ao gradual de que o movimento
repressivo na América do Sul possuia um grau de articulagdo maior do que
poderia supor inicialmente.



— Recebi de Miguel Arraes o aviso de que o servico de
inteligéncia da Argélia o informara de que eu estava na lista;
portanto, deveria cuidar-me. E passar a informagdo ao ex-
presidente Jodo Goulart, cujo nome também estaria na lista. Tive
depois a mesma informac¢ao, vinda de duas embaixadas. Assumi o
compromisso de jamais revela-las.

E, depois deste introito pessoal, passou a depor sobre o caso de seu
cunhado:

— Fomos surpreendidos com a morte dele. Nada indicava que
pudesse vir a falecer. Difundiu-se a noticia de que teria sofrido um
acidente circulatéorio e fora vitima de enfarte, quando estava
dormindo. Eu ndo podia sair do Uruguai, mas conseguimos que
minha mulher, Neusa, fosse transportada até Uruguaiana para
receber o corpo do irmao. Ela foi a Sao Borja, acompanhou o
enterro. Depois, o quadro ficou cada vez mais claro, com o
assassinato de outras personalidades. Passamos a examinar o caso
pelo aspecto de que ele tivesse sido assassinado em vez de ter tido
morte natural. Ao verificar que se recusaram a fazer autdpsia do
cadaver para descobrir a causa mortis, encontrei o elemento que me
levou a convicgdo de que ndo havia ocorrido o que fora noticiado.

Ele fez uma refeicdo num restaurante publico. Podia ter sido
vitima de um envenenamento. Existem venenos que fazem efeito
10, 12, 24 horas depois de ingeridos. Tecnicamente, sem duvida, era
possivel. Tudo indica que foi um processo de envenenamento. Por
que nao fizeram a autopsia? Quem governava a Argentina a época?
Praticamente, este personagem que esta preso e sendo julgado
atualmente: o general Videla. Os jornais argentinos e as agéncias



noticiam que ele estd sendo acusado de ser um dos responsaveis
pela Operagao Condor. Francamente, acho que o ex-presidente Joao
Goulart foi vitima dessa repressao.
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Também considerei importantes os depoimentos do deputado Neiva
Moreira (que esteve no exilio com Goulart) ¢ do governador Miguel
Arraes.

Neiva Moreira fez um quadro do que era o ambiente na Ameérica do Sul
da época e disse ter visto uma lista em que constava o nome de Joao

Goulart para morrer:

— Um dia, o Paulo Piacentini, que era o diretor argentino da
revista Terceiro Mundo, me disse: “Neiva, estou informado de que
vao matar o general Prats.” Primeira indicagdo macabra desse ciclo
de banditismo que havia em Buenos Aires. Eu disse: “Ah, o Prats?
Mas eu nao me dou com o Prats.” “Eu queria que voc€ avisasse o
Prats de qualquer maneira.” “Mas eu ndo me dou com o Prats.”
“Diga a ele que sou eu que estou pedindo a vocé, porque eu recebi
24 horas para deixar o pais e vou deixar amanha de manha.”

Entdo, procurei o... “Quem ¢ amigo do general Prats?” “Fulano.”
Procurei o Fulano, ele me disse: “Bom, entdo, eu vou fazer um
contato como sr. general Prats para transmitir esse aviso.” Fomos
ao general Prats: “General, o Paulo, seu amigo, jornalista Paulo
Piacentini, esta me informando que o senhor estd numa lista
macabra, que o senhor vai ser fuzilado.” Pois bem. Nao disse nada.
Uns dias depois, um diplomata me procurou — permitam-me nao

revelar seu nome, porque ele ainda se encontra em atividade na



diplomacia de um pais hispano-americano — e disse-me: “Neiva, a
situacdo se agravou consideravelmente. Agora, ha listas de matar.”
Perguntei: “Eu estou na lista?” “Nao, vocé estd na lista de
deportados; e vai ser deportado ja.” Perguntei-lhe: “E quem esta na
lista?” Ele me disse: o general Prats, que tinha sido chefe do
Estado-Maior do Exército chileno e estava exilado, que ndo era
homem de esquerda, era um militar absolutamente, diria, hoje, de
centro; o general Juan Torres, que fez um governo progressista na
Bolivia, o senador Wilson Ferreira Aldunate, da Argentina, e o
presidente Jodo Goulart. “Como vamos avisar o presidente
Goulart?”, pensei. O presidente Goulart jamais se interessaria por
essa conversa. Pensaria: por que iriam mata-lo, se estava em uma
atividade civil, normal? Muito bem. Procurei um amigo do
presidente Goulart, que vivia sempre no Hotel Liberty, e transmiti a
ele: “Olha, a pessoa que nos disse isso ¢ uma pessoa da maior
responsabilidade. E diplomata encarregado de servicos de
seguranga em seu pais e sabe o que esta dizendo.” “Nao, nao. Olha,
isso ¢ terrorismo. Nao vou me meter nisso.” Muito bem.
“Presidente, o senhor esta avisado.” O terrorismo continuava. O
general Prats foi morto em setembro de 1974; o Torres, em 2 de
junho de 1976. Vejam bem: nesse periodo, € ndo me recordo a data,
mataram dois eminentes e futuros lideres do Uruguai, que poderiam
levar aquele pais a outro destino: o deputado Héctor Gutiérrez, que
foi presidente da Camara, e o senador Zelmar Michelini, homem de
esquerda, embora fosse de um partido ndo comunista, que estava
muito atento. Foram fuzilados de maneira brutal na Argentina,
naquele periodo.
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Era a vez do governador Miguel Arraes falar:

— Eu estava exilado na Argélia. Havia muitos refugiados: cerca
de oito mil refugiados politicos em Argel, de todos os paises, da
Europa até a Indonésia. Havia gente de todo lado. E os argelinos
tinham especial cuidado com toda essa gente que estava la
refugiada, porque se consideravam responsdveis por essas pessoas
que o governo tinha levado oficialmente para la. (...) A principal
pessoa encarregada dessa tarefa era o coronel Sulleiman
Hoffmann, assessor para assuntos internacionais do presidente
Boumedienne. Certo dia ele me telefona e diz que quer falar
comigo. Eu fui ld. Ele me disse: “Arraes, amanhd e depois de
amanhd, vocé ndo sai de casa, trés pessoas vdo lhe procurar.” Eu
disse: “Pois ndo, esta certo. Fico em casa.” E fiquei efetivamente
em casa, e apareceram as trés pessoas. As trés pessoas exigiram
muito cuidado na conversa, isto é, eles ndo queriam em casa
ninguém que ndo fosse da familia, ndo queriam testemunhas. lam
falar comigo. E me disseram o seguinte: “Nos estamos vindo do
Cone Sul da América Latina.” Ndo disseram de onde. “Houve uma
reunido da extrema direita para apreciar a questdao de uma possivel
abertura.” Ja se comegava a falar, porque isso esta ligado aqueles
anos da guerra do Vietnd. A guerra do Vietnd estava sendo perdida.
E todas as andlises indicavam que, na medida em que a guerra
fosse perdida, os Estados Unidos ndo poderiam ficar com o mundo
militarizado debaixo das botas de soldado. Teria que ser dada uma
solugdo intermedidria qualquer, fosse de transicdo ou de qualquer
outro tipo. Entdo, ja se debatia essa questdo, e os militares sabiam
disso. Eles viram que essa era uma tendéncia que ndo mais seria
revertida, porque, como falei, era impossivel este mundo todo ficar

com os militares mandando eternamente. Teria de haver um



paradeiro para isso. Ja era negativo esse fato na opinido publica
internacional. Naquela fase, algumas figuras da Europa haviam se
manifestado contra a guerra do Vietnd, e havia protestos cada vez
maiores, inclusive nos Estados Unidos. Uma das pessoas que em
primeiro lugar realizou um ato que teve uma grande repercussdo
foi Olof Palme, primeiro-ministro sueco, do Partido Socialista da
Suécia, que reuniu 10 mil pessoas na praga publica para se opor a
guerra do Vietna.2L] Portanto, essa opinido que se formava fazia
com que a direita receasse uma mudanga, uma transformacgdo. Essa
reunido examinava isso e estudava providéncias e precaugoes a
serem tomadas para evitar que pessoas importantes que estavam
presas e exiladas, em diferentes paises, pudessem chegar e
empalmar a opinido publica no caso de uma eleicdo, de uma
mudanga brusca da situagdo politica. Nessa reunido, eles ja haviam
condenado a morte as pessoas que estivessem nessa situa¢do e que
atendessem a esse critério. Assim, eles me pediram que transmitisse
essa informagdo a pessoas de outros paises, pessoas que estivessem
mais ou menos nessa Situagdo. Enfim, que transmitisse a
informa¢do a alguém de confiangca para que cada um fizesse o
trabalho dentro das suas areas de exilado. Eu perguntei por que
elas, essas pessoas, pediam isso logo para mim. Eles me disseram:
“Primeiro, por causa da referéncia que nos foi dada pelo coronel
Hoffmann, segundo, porque, analisados os nomes, verificamos que
o senhor é quem esta em melhores condi¢oes de realizar este
trabalho, pela sua condi¢do de exilado aqui na Argélia. O senhor
pode se deslocar para alguns lugares, porque nos ndo podemos
contactar todo mundo. Ndo podemos contactar porque nos ndo
podemos aparecer em canto nenhum. Nos estamos aqui falando com
o senhor excepcionalmente, porque é uma questdo decisiva e

importante. Assim, o senhor vai ter esta missdo.” Dessa forma, eu



procurei realizar a missdo. Fui a Europa, procurei alguns exilados
chilenos e pessoas de outros paises para comunicar essa noticia
que me tinham dado. Ndo se passou um més desse acontecimento,
foram assassinados Gutiérrez e Michelini, dois uruguaios, e uma
sucessdo de assassinatos se seguiu nos diferentes paises da
América Latina. Todos sabem, e aqui a Comissdo pode até listar,
que foi a partir dessa oportunidade que mataram o general Prats,
mataram o Letelier, mataram ndo sei quem... Tudo isso no espago de
algum tempo. Entdo, vejam, qualquer pessoa sabe que as trés
pessoas mais importantes no caso da abertura no Brasil eram
Juscelino Kubitschek, Joao Goulart e Carlos Lacerda. Eram essas
pessoas que podiam aparecer como condutores de uma frente
nacional para refazer o pais. Portanto, se os senhores pegam essas
trés pessoas e juntam com o critério que me foi comunicado
naquela oportunidade, so podemos dizer que eles tinham sido
condenados a morte. Como é que eles morreram? E outro fato. Mas
que a condenagdo havia, havia. Vejam, no meu caso, o que eu posso
dizer, diante dessas informagoes e sobretudo da comunicagdo que
me foi feita, nas circunstancias em que recebi tais informagoes, é
que havia essa condenag¢do e que morreram sucessivamente no
Brasil, Juscelino, Jango e Lacerda, os homens que haviam sido
indicados na condenacgdo prévia nessa reunido no Cone Sul. Entdo,
na minha cabega, eu nao diria que nenhum deles morreu de morte
natural.

Do diario do Reporter — 21 de junho de 2000. No jornal Zero Hora
(Porto Alegre), de hoje, ha esta nota:

PRESO DENUNCIA COMPLO PARA MATAR
JANGO



Um ex-tenente da policia uruguaia, que cumpre pena em Porto
Alegre, enviou carta a Comissao Externa da Camara. O documento,
escrito pelo ex-tenente da policia uruguaia Mario Neyra Barreiro,
insinua que Jango morreu envenenado.

Era talvez o fato novo que eu perseguia.

Mas a Comissao Externa da Camara dos Deputados ndo escutou o preso
que dizia ser ex-agente da policia uruguaia e que teria provas de que Jango
morrera envenenado. Jodo Vicente mandou faxes para a Comissdo
solicitando que Mario Neyra Barreiro fosse ouvido. Nao foi. Por qué?

— Na minha mao ndo chegou nenhum fax. Os companheiros 14 do Sul
sdo muito ativos, se esse camarada fosse importante teriam ouvido —
respondeu-me o relator da Comissdo, Miro Teixeira, quando o questionei
sobre o assunto.

Claudio Braga, apesar de acusado e — vim a saber depois — de ter
enviado pedidos a Comissdo para depor, também nao foi escutado. Resolvi
ndo perguntar o porqué a Miro Teixeira, que na certa daria a mesma
resposta: “Nao era importante.” Decidi que iria ouvir essas € outras
pessoas por minha conta. J4 estava nessa e iria continuar. O pior que podia
me acontecer era nao chegar a lugar algum.

Mas nao esqueci o que o relator da Comissdo Externa me disse quando
lhe perguntei sobre sua opinido a respeito da morte de Joao Goulart.

— O que era da vida privada de cada um eu exclui, e partes de
documentos eu destrui, como autoriza a legislagdo brasileira. Tinha uma
desconfiangca enorme, porque na América Latina, num espago de seis a
oito meses, morreram lideres politicos que, com a abertura nos paises
latino-americanos, poderiam voltar e empolgar o poder. E o que foi a

Operagdo Condor? Foi isso. Quando se elege o Carter nos Estados



Unidos, fica muito claro uma politica de redemocratiza¢cdo na América
Latina e ai — apontou ele para um pacote de documentos, que devia ter
pelo menos seiscentas folhas: era o Relatorio Final da Comissdao Externa
— tem um telegrama de um agente da CIA para a matriz, dizendo: “Olha,
os militares latinos aqui estdo se unindo numa opera¢do para
aparentemente eliminar lideres politicos que poderiam voltar a seus
paises e empolgar o poder.” Tem também o depoimento de um brasileiro
que estava preso no Uruguai que ouvia vozes de brasileiros ajudando em
interrogatorios. Fica claro que havia uma conexdo absoluta dos servigos
de informacoes. Isto estd mais do que caracterizado nesses autos.

Minha conclusdo? No relatorio estabeleco que ndao ha possibilidade de
se considerar um acaso, uma coincidéncia a morte desses chefes de
Estado, desses lideres politicos, desses ex-presidentes da Republica,
desses senadores, ao mesmo tempo, no mesmo pedacgo da terra, no Cone
Sul da América Latina, e esse telegrama do agente da CIA. Mas a
comissdo ndo tem poder de Justiga.

O que nos fizemos foi consolidar o que existe de depoimentos e de
documentos possiveis, até porque essas pessoas estdo morrendo. O
Enrique Foch Diaz que jd ndo bate coisa com coisa e para mim é um
agente duplo, esse constroi uma maquinagdao envolvendo interesses. Jodo
Goulart morreu as trés da manhd, o corpo dele foi colocado no caixdo
como estava, ndo foi autopsiado, as autoridades militares brasileiras
proibiram abrir o caixdo, o transporte do corpo ndo poderia ser por terra,
teria que chegar de avido a Sdo Borja, ele foi levado para o interior da
igreja com o pretexto de renovar o formol, mas o pessoal queria abrir o
caixdo sO para ver se ele estava ali mesmo. Estava espumando, uma irmad
dele passou lengo, mas depois também ndo se sabe do lengo. O gas sarin
poderia deixar vestigio até no proprio caixdo, mas para fazer a exumag¢do
seria algo espetaculoso. A exumacgado foi pedida em 1982, e agora também,

mas a familia negou. Uma brasileira foi assassinada no Central Park hd



um ou dois anos, a policia demorou oito ou nove dias para entregar o
corpo a familia, porque o corpo fala, algumas bactérias vao surgindo seis
horas depois da morte, oito horas, dez horas, 12 horas, dependendo da
natureza da morte, surge essa pista, surge aquela, tem um mundo de
exames que a policia cientifica realiza e ndo ¢ essa irresponsabilidade no
tratamento da materia penal que ha no Brasil. Sabia que teve um cara que
me ofereceu um pedago do carro do Juscelino no dia seguinte da morte
dele, de lembranga, souvenir? Achei de extremo mau gosto. Estavam
oferecendo como brinde. Isso é de uma irresponsabilidade na apuracdo de
um fato. Os destrocos daquele carro tinham que ser recolhidos, tinham
que ser levados para um laboratorio, e se atiraram no pneu daquele
carro? Na minha conclusdo eu afirmo que pode ter sido atentado. Nao fui
mais adiante, porque, primeiro, tinha prazo, segundo, porque Comissdo e
um colegiado, e, terceiro, porque nos fomos ao limite da possibilidade. A
partir dai eu precisaria ter poder de Justica, a partir dai poderia virar
uma coisa promocional, foi o cuidado que eu tive de ndo dar entrevistas.
Eu tenho minha convicgdo, mas como advogado e parlamentar eu tenho o
dever de me limitar as provas dos autos, eu tenho a convic¢do de que o
presidente Jodo Goulart foi assassinado. Agora, ndo posso concluir
dizendo que ele foi assassinado, porque eu ndo tenho a prova.

— Pode responder a ultima pergunta? Dona Maria Thereza tinha se
comprometido a depor e depois desistiu por conta de uma nota em O
Globo que a apontava como suspeita na morte de Jodo Goulart. Essa ndo ¢
a primeira vez que ela ¢ acusada. O que pensa sobre 1sso?

— Teve gente que prestou depoimento falando isso mesmo. O Enrique
Foch Diaz a acusa claramente, mas ndo da qualquer evidéncia factual
para dizer de onde extraiu esses fatos. Depois ndo acho possivel que a
dona Maria Thereza Goulart tenha poder para se meter na articulacdo da
Operacdo Condor e programar a morte do marido no contexto da morte do
Letelier e do Michelini.



— Acompanho esse caso ha muito tempo e percebo que ha um momento
em que todo mundo para, a investigagdo ndo vai adiante. Esse obstaculo
nao serd o dona Maria Thereza?

— Param porque todo mundo tem respeito... mas isso ndo prova nada,

nem a favor nem contra ela.



Capitulo 11

Do diario do Reporter — julho de 2000. Em tese, tive a minha pesquisa
facilitada pela Comissao que apurou a morte de Jodo Goulart. E, quase
simultaneamente, tive também excelente material ao ser formada em 15
de junho de 2000 uma outra Comissao Externa, esta sobre a morte de JK,
por indicacao do deputado Paulo Octavio Pereira (PFL/DF). A conclusdo
dos trabalhos foi apresentada em 25 de abril de 2001, assinada pelo
deputado Osmanio Pereira (PMDB/MG), seu relator.

Tanto a Camara dos Deputados como o governo federal deram apoio a
comissao, pois as versoes sobre o acidente na Rio—S3o Paulo confundiam a
opinido publica, sobretudo quando Serafim Jardim, amigo e durante algum
tempo assessor de JK, reabriu as investigacdes sobre o acidente, com o
advogado Paulo Castelo Branco. Serafim publicou um livro com as
hipoteses que se acumulavam contra o laudo oficial que concluira pela
fatalidade de um acidente.

Confesso que fiquei inicialmente alvorocado, aguardando investigagdes
mais profundas, de alto custo, um custo que eu nao teria recursos para
bancar. No caso de JK, por exemplo, seria necessario uma viagem minha
ao Chile, passar algum tempo 14, pesquisar em arquivos de jornais,
levantar o caso Letelier, que esta ligado a morte de JK, a carta do general
Contreras, chefe da DINA, ao general Jodo Batista Figueiredo, chefe do
SNI, alertando sobre o perigo de uma vitoria de Jimmy Carter nas elei¢oes
presidenciais dos Estados Unidos.

As sessoes presididas pelo deputado Paulo Octavio foram relativamente
cobertas pela imprensa, tive acesso a quase todos os depoentes e, até



mesmo, aos movimentos mais ostensivos das investigagoes.

Recebi de um conhecido, que ¢ funcionario da Camara, o relatério final
da “Comissao Externa destinada a esclarecer em que circunstancia ocorreu
a morte do ex-presidente Juscelino Kubitschek, em 22 de agosto de 1976,
em acidente rodoviario ocorrido na rodovia presidente Dutra, km 165, no
municipio de Resende”.

Achei estranho, para nao dizer parcial, que o nome oficial da comissdo
ja declarasse que a morte de JK fora um “acidente rodoviario ocorrido na
rodovia presidente Dutra”. Seria mais correto — ¢ isento — se o nome da
comissao nao fosse, em si mesmo, uma conclusdo. Acredito que a
comissao investigaria a morte de JK, e ndo o acidente em si, eliminando a
priori a possibilidade de um atentado.

Mesmo assim, a ressalva poderia ser explicada ou justificada pela falta
de experiéncia dos deputados que integravam a comissdo. Para compensar,
achei pertinente o texto da apresentacdo, que ndo deixa de ser um resumo
articulado de todas as duvidas que foram levantadas a respeito da morte de
JK, inclusive as duvidas que eu proprio venho levantando ha tanto tempo,
para ser exato, desde 1977, quando fui procurado pelo ex-deputado Max da
Costa Santos, que a frente da Editora Paz e Terra, queria que eu
abandonasse o meu emprego para trabalhar com ele na apuragdo daquela
morte que estava sendo explicada como simples fatalidade. O ex-
deputado, por sinal, fizera a mesma proposta a outros jornalistas, que nao
aceitaram o convite.

Transcrevo a apresentagdo, em que pesem as numerosos repeticoes de
atos e fatos que ja foram detectados e explicitados por mim em textos e
anotacoes anteriores.

“A criagdo desta Comissdao Externa foi requerida pelo deputado Paulo
Octavio, nos termos do Artigo 38 do Regimento Interno da Casa, para
esclarecer em que circunstincias ocorreu a morte do ex-presidente



Juscelino Kubitschek, em 22 de agosto de 1976, num acidente rodoviario
ocorrido na rodovia Presidente Dutra, no Km 185, no municipio de
Resende.”

As razoes desse requerimento assim foram fundamentadas:

“Em 2 de agosto de 1979, o colunista norte-americano Jack Anderson
denunciou no The Washington Post, por meio de seu artigo ‘Condor — os
criminosos latino-americanos’, a existéncia de uma articulacdo dos orgdos
de seguranga de varios paises do Cone Sul, apoiados pela CIA, para
eliminar as personalidades politicas que se opunham as ditaduras militares
da regido.

Anteriormente, esse mesmo jornalista, em 1975, havia divulgado uma
carta enviada pelo general chileno Manuel Contreras ao ex-presidente Jodao
Figueiredo, afirmando que era uma ameaga para a regido as atividades de
lideres como Orlando Letelier, ex-ministro de Allende, e do ex-presidente
Juscelino Kubitschek. A eliminacdo posterior de Orlando Letelier foi
reconhecida pela propria CIA, e a morte de Juscelino Kubitschek, em
acidente rodoviario, até hoje ndo foi devidamente esclarecida.

A proposta articulada de forma conjunta pelo ex-presidente Juscelino
com o ex-presidente Jodo Goulart e Carlos Lacerda, todos opositores ao
regime militar para a formagdao de uma Frente Ampla — com o claro
objetivo de abreviar a vigéncia daquele regime e restabelecer a
democracia em nosso pais —, ¢ um fato que por si s6 atraiu a ira da linha
dura do regime militar contra esses eminentes brasileiros.

O que querem, sim, familiares, amigos e correligionarios do ex-
presidente Juscelino Kubitschek, ¢ esclarecer as circunstancias de sua
morte, mesmo porque na ocasido nao foir feita uma investigacdo
aprofundada das circunstiancias de sua morte, além do desinteresse das
autoridades do regime militar, fato inequivoco ante a conducdo pouco
consistente das investigagdes sobre o acidente.



Por isso, na oportunidade em que outros paises do Cone Sul tém
expostos os planos de repressdo articulados pelas ditaduras de entao,
conforme matéria publicada no Jornal do Brasil de 30 de abril de 2000, ¢
imprescindivel que a Camara dos Deputados busque também o resgate da
verdade historica sobre as circunstancias em que se deu a morte do ex-
presidente Juscelino Kubitschek, tal como ocorrido em relagdo ao ex-
presidente Jodo Goulart, mediante a formagcdao de Comissao Externa da
Camara dos Deputados, de modo que o povo brasileiro possa saber as
verdadeiras circunstancias da morte deste grande brasileiro, recentemente
escolhido Estadista do Século.

Atendendo a esse requerimento, o presidente da Camara dos Deputados,
nos termos do artigo 38 do Regimento Interno, decidiu constituir
Comissao Externa destinada a, no prazo de 180 (cento e oitenta) dias,
‘esclarecer em que circunstancia ocorreu a morte do ex-presidente
Juscelino Kubitschek, em 22 de agosto de 1976, em acidente rodoviario
ocorrido na rodovia Presidente Dutra, no Km 165, no municipio de
Resende’.

Esta Comissdo procedeu a uma investigacdo dos laudos periciais
produzidos a €poca do acidente, analisou o processo judicial instaurado
para apurar a morte do ex-presidente, examinou o pedido de reabertura das
investigacoes formulado pelo sr. Serafim Jardim, acolheu depoimentos de
pessoas que defendem as duas correntes: a de acidente automobilistico e a
de assassinato, a fim de ouvir e comparar os diversos argumentos, para
chegar a uma conclusdo isenta.

Além disto, requisitou o auxilio de peritos da mais alta competéncia
para investigarem as pecas disponiveis no ambito desta Comissdo e
apresentaram um relatorio de natureza técnica sobre o acidente,
considerando as duas possibilidades aqui discutidas.

Deste modo, pode a Comissdao chegar a uma conclusdo imparcial,
calcada em argumentos técnicos, concretos, cientificos, buscando afastar



as duvidas e apresentar uma explicacao definitiva sobre as circunstancias
em que ocorreu a morte de Juscelino Kubitschek.”

Em linhas gerais, tudo o que foi dito nesta apresentagcdo coincide com o
que apurei por conta propria, apesar das condi¢des em que venho
trabalhando, sozinho sem recursos de qualquer patrocinio. Poderia ter
aceitado a proposta do Max da Costa Santos, teria o patrocinio de uma
editora importante, mas o ex-deputado morreria logo depois, € ninguém da
Paz e Terra me procurou para dar seguimento ao projeto.

Fui e estou sendo obrigado muitas vezes a transformar uma especulacao
em pista, a pista em indicio, o indicio, pela sua consisténcia, até mesmo
pela sua obviedade, em prova.

Estabelecidas as duas preliminares, a apresentagdo ¢ o pedido de
reabertura do caso, ouvi o depoimento de diversas pessoas, a comecgar por
Serafim Jardim, autor do livro Juscelino Kubitschek — onde esta a
verdade?.

Tive acesso também aos depoimentos da jornalista Tania Fusco, do
advogado Paulo Castelo Branco, da filha do motorista de JK, a Doutora
Maria de Lourdes Ribeiro, que impossibilitada de comparecer, enviou um
relatorio a comissdo, e mais tarde escreveria um livro sobre o seu pai,
Geraldo Ribeiro e as relagdes de sua familia com JK e seus parentes mais
proximos.

Importancia fundamental teve o depoimento do perito Sérgio Leite, do
Instituto de Criminalistica, que fez o levantamento oficial do local e da
mecanica do fato em si. Entrevistei trés vezes o perito, em espaco de dez
anos, e ja anotei em texto anterior o meu juizo a respeito de seu laudo. E
indiscutivel em seu aspecto técnico, mas centrado rigorosamente no
espago e no tempo em que se deu o desastre, com detalhes e caracteristicas
da estrada, da pista, das marcas deixadas pelo Opala, pelo Onibus da



Viacdo Cometa e pela carreta que se chocaria com o Opala, provocando a
morte de JK e de seu motorista.

Contudo, como ja registrei, o laudo de Sérgio Leite se absteve dos
antecedentes ¢ consequentes do desastre, uma vez que aceitou a versao
anterior feita por militares, a mando evidentemente dos servigos de
inteligéncia do governo militar, versdo que inclui uma parada do Opala no
Hotel Fazenda Vilaforte, onde, segundo consta de suas declaragdes, JK
teria tido um encontro com uma senhora, tendo o perito declarado que nao
era de sua atribui¢des entrar na vida particular, sexual ou sentimental da
principal vitima do desastre.

Esta parada no hotel-fazenda condicionou — segundo o laudo — toda a
mecanica do acidente ou do atentado, uma vez que foi comodo levantar o
horario e a velocidade do 6nibus da Cometa, ouvir o depoimento de alguns
passageiros, do motorista Josias Nunes de Oliveira, que chegou a
responder a processo judicial, sendo absolvido.

Em resumo: o perito repetiu na comissdo o comentario de um jornalista:
nem 20 computadores de ultima geragao poderiam programar um acidente
daquela natureza, quando o fator determinante para a morte das duas
vitimas foi uma carreta que vinha na pista contraria, em direcdo a Sado
Paulo.

A comissdo ouviu técnicos, legistas e policiais em servico no local,
ouviu também o ministro aposentado do Tribunal de Contas da Unido,
Olavo Drummond, que estivera com JK no almogo em casa de Ademar de
Barros Filho, horas antes da viagem em que o ex-presidente perderia a
vida.

A comissao desfez facilmente duas hipoteses levantadas na ocasido: a de
uma bomba colocada no Opala; e da presenca de um atirador de elite, que
posicionado num determinado local, teria atingido com um projétil a
cabeca do motorista de JK.



As duas hipdteses, de tao fantasiosas, impediriam outras investigacoes e
indicios. A explosao de uma bomba foi desmentida pelo exame dos
destrocos do carro, onde nao foram encontrados sinais de pdlvora ou de
fogo na carroceria.

O tiro na cabeca do motorista provocou a exumagao do corpo de Geraldo
Ribeiro e gerou um impacto quando, no cranio dele, foi encontrado o
vestigio do que poderia ser um projétil de arma de fogo. Nao era. Exames
posteriores revelaram que se tratava de um prego do caixdo, que, ao se
decompor, ficara colado a caixa craniana da vitima.

Outra hipdtese nao confirmada foi a de um gatilho mecénico na
suspensao do Opala. Ao parar no Hotel Fazenda Vilaforte, quando JK teria
tido um encontro com militares que o procuravam para uma possivel
abertura do regime, ou com Lucia Pedroso, sua amante e pivo da crise
conjugal que o ex-presidente atravessava, alguém teria mexido na
suspensao do carro em que ele viajava, de tal forma que, ao descer a serra,
mais adiante, fatalmente teria saido da pista e, pelos acidentes do terreno,
provocado um acidente fatal.

O relatorio final da comissdo se deteve basicamente no detalhe e ndo no
contexto do desastre. Nao explica o estranho comportamento de JK nos
dias que antecederam sua morte, a obstinada declaracdo aos amigos mais
intimos de que viajaria para Brasilia naquele domingo, quando ja tinha
combinado com o seu motorista a vinda para o Rio, uma vinda sigilosa,
que ele ndo revelaria a ninguém, nem a seus primos Carlos Murilo e Ildeu,
a Adolpho Bloch, que o hospedou em sua casa e a quem fez questdo de
mostrar o bilhete aéreo de seu retorno a Brasilia.

Para explicar tal comportamento, a tese que ficou sendo a oficial e que
dava um charme romantico a sua morte, teria sido um encontro com Lucia
Pedroso em algum ponto da Rio—Sao Paulo, provavelmente no hotel-
fazenda, ou mais adiante, sendo citada at¢ mesmo pelo deputado Paulo



Octavio, que presidia a comissdao, a cidade de Petropolis, como local
combinado para um encontro com a mulher que amava.

E verdade que JK vivia um caso amoroso com Liicia, romance que ja era
do conhecimento de seus amigos e de grande parte da sociedade carioca e,
em especial, de dona Sarah, que aquela altura, estaria disposta a pedir
desquite e, conforme as circunstancias, obter um flagrante de adultério,
que no Codigo Civil entdo em vigor, condenaria o marido como conjuge
culpado, sujeito ao rigor de uma lei que considerava o adultério como
crime.

Sabendo disso, JK evitava se oferecer a uma degola que ndo lhe
interessava e, na verdade, ndo interessava a ninguém, nem mesmo a dona
Sarah. No fundo, no fundo, ele ainda mantinha a esperanca de um dia, em
determinado momento da abertura prometida por Geisel, ou numa crise
institucional entre os militares e a sociedade civil ou mesmo entre
militares e militares de diversas fac¢des, ser chamado para uma transi¢cdo
— o que de fato ocorreria, nove anos depois, com Tancredo Neves, uma
espécie de vice de Juscelino em termos politicos, com uma trajetoria que,
vinda do segundo governo de Vargas, passando pela presidéncia do regime
parlamentarista e pela sua fidelidade aos principios da democracia liberal,
era realmente o que havia de melhor para a transicao.



Capitulo 12

Do diario do Reporter — abril de 2002. Comecei minha viagem para Sao
Borja. Poderia ir a Montevidéu, Punta del Este, Maldonado, Buenos Aires,
Tacuarembo, qualquer dos lugares em que Jango transitou ou morou
durante os anos de seu exilio. Ou mesmo a estancia de Mercedes, na
Argentina, onde morreu.

Escolhi Sao Borja, cidade onde ele nasceu. Também estd enterrado ali.
Achei que perto de sua origem e, de certa forma, dele proprio, seria mais
facil encontrar respostas ou pelo menos uma légica no intricado labirinto
dos muitos indicios que me levavam a suspeitar de que ele teria sido
assassinado.

Quando fui demitido do jornal e resolvi continuar, por minha conta, a
investigacao sobre as mortes de Juscelino, Jango e Lacerda, inicialmente
optei pelo “caso Lacerda”, cuja vitima eu conhecera bem, mas cujo
processo nem sequer fora aberto. As duvidas existentes sobre sua morte
nunca foram formalizadas numa denuncia ou inquérito, limitando-se a
suspeitas esparsas e ndo investigadas nem oficial, nem oficiosamente.

Depois de Lacerda, o mais proximo, com quem tivera contato
profissional, era Jodo Goulart. Dos trés casos, era o que ainda estava em
aberto, podendo de uma hora para outra surgir realmente um dado novo.
Um pedido de exumacao, por exemplo, que seria o terceiro, uma vez que
os dois anteriores foram negados, o primeiro pelo governo militar da
Argentina, o segundo por dona Maria Thereza, mulher de Jodo Goulart.

Se por acaso tivesse bom resultado na pesquisa sobre a morte de Jango,
e com ele sustentasse as suspeitas de crime politico, ficaria mais facil



reabrir o “caso JK” e abrir o “caso Lacerda”.

Economizei o pouco dinheiro que ganhava dos meus trabalhos de
freelance, e joguei tudo naquilo que eu préoprio ja comegava a considerar
uma aventura. Alternando avido e Onibus, hospedando-me em pensoes,
teria condi¢gdes de financiar meus deslocamentos, perseguindo os ultimos
passos do meu personagem.

Diante do portdo de entrada do cemitério de Sdo Borja, numa rua de
terra malcuidada, quase ndo acredito que estou aqui. O trajeto foi longo.
Nao existe voo comercial para o aeroporto de Sao Borja nem voo direto
para Uruguaiana, cidade mais proxima, onde da para chegar de avido. Tive
de ir do Rio para Porto Alegre, de Porto Alegre para Uruguaiana, com uma
escala em Santo Tome, por conta do mau tempo.

Em Uruguaiana, consegui um carro — se posso chamar de carro o
veiculo que me transportou. Por R§ 100,00, o motorista fez o trajeto de
quase duas horas até S3ao Borja. Foi camarada. Disse que normalmente
cobra R$ 300,00. Se ele ndo estava em condi¢des de cobrar, muito menos
eu poderia pagar tanto.

Level comigo a indicagdo de um hotel modesto, na avenida Presidente
Vargas, quase ao lado da casa onde Jango nasceu. Quando me deram a
dica, achei irrelevante a informagdo. Qual a diferenca de ficar perto ou
longe da casa onde Jango nasceu? Na duvida, preferi ficar o mais préximo
possivel do meu assunto.

Mas ao entrar na cidade, ndo fui diretamente para o hotel. Pedi ao
motorista para me deixar no cemitério. Ele ndo estranhou. Pelo contrario,
até perguntou se precisava de ajuda com a mala.

Estranhei a naturalidade com que ele atendeu ao meu pedido. Depois,
vim a saber que o cemitério de Sao Borja ¢, sendo o Unico, o mais
importante ponto turistico da cidade. La estdo os timulos de Getulio
Vargas e Jango, um ao lado do outro, ambos descuidados. Foi com espanto
que verifiquei um detalhe que pouca gente sabe. No meio dos dois



tamulos, estd o de Gregorio Fortunato, o Anjo Negro, chefe da Guarda
Pessoal de Vargas e que teria sido o mandante do atentado contra Lacerda,
em agosto de 1954, episdédio que provocaria o suicidio do presidente da
Republica.

“E se o corpo de Jango realmente ndo estiver aqui?” — foi o pensamento
que me ocorreu, logo que me aproximei do jazigo de sua familia. Nos
muitos artigos que li sobre a morte de Jango, ha referéncia a possibilidade
de o corpo do ex-presidente ndo estar mais la. Teria sido retirado para
evitar a exumacgdo, que poderia provar o seu envenenamento. Achava a
suspeita impossivel, fantasiosa demais. Mas, agora, diante do timulo, ndo
resisto a curiosidade. Empurro a tampa de cimento para experimentar se
sozinho conseguiria remové-la.

Uma voz, de sotaque carregado, me tira do delirio:

— Precisas de ajuda?

E o coveiro. Trabalha h4 anos ali, perdera a nog¢do do tempo. Lembrava-
se do enterro do “Doutor” Jango, mas, naquele tempo, era menino.
Realmente, contavam muitas histérias sobre o dr. Jango, casos de aparigao,
de barulhos no tamulo, até de vozes. Mas nunca ouvira a historia sobre o
corpo ter sido retirado dali.

— Tu tens que procurar o “seu” Percy. Se alguém sabe de alguma coisa ¢
ele. Até hoje ele me paga para limpar o tumulo.

Percy Penalvo foi capataz de Jodo Goulart em Tacuarembo, no Uruguai.
Trabalhou com ele durante os 12 anos de exilio. Era seu homem de
confianca. Tomava conta de alguns de seus negocios e costumava viajar
com ele. Gaba-se de ter sido mais do que um empregado — era um amigo,
“fiel até o fim”. A deformagdo no lado esquerdo do rosto foi por conta de
um tiro que levou por defender o “doutor” — € assim que ele se refere a
Jango. E uma espécie de troféu.

O portdao da casa amarela, na esquina da avenida Presidente Vargas, esta
entreaberto. Uma pequena placa de metal, presa ao muro, indica que



aquela ¢ a casa onde nasceu Joao Belchior Marques Goulart.

Bato palmas. Nenhuma resposta. Entro e tento a porta. Uma senhora
morena, de 6culos, baixinha e gordinha, atende. Explico que sou repérter,
estou escrevendo sobre a morte de Jango e gostaria de conversar com
Percy Penalvo.

— Vou ver se meu marido pode atender. Mas adianto que ndo gostamos
de falar sobre esse assunto. Ja nos chateamos muito — disse dona Celeste,
que ndo demorou para ter confianga em mim e volta e meia interromperia
minha conversa com o marido, para acrescentar detalhes ao que ele me
contava.

Percy Penalvo estava sentado numa poltrona da sala anexa a sala de
jantar. Do lado, uma cesta de vime com a cuia de chimarrdo e a garrafa
térmica com agua quente. Ele se levanta. E um homem alto, apesar de
abatido pela doenca e pela idade, tem vestigios de uma valentia que deve
ter marcado sua mocidade.

Quando me cumprimenta, reparo na deformacdo em seu rosto e na
dificuldade de fala. Mais uma vez explico minha presenga ali.

— Eu ndo me animo a dizer que ele morreu de morte natural, como
também ndo me animo a dizer que deram alguma coisa para ele tomar. Eu
acho que mataram, mas também acho que pode ter sido morte natural.

E assim que Percy Penalvo comeca a conversa. Fala baixo, quase
sussurrando. Pe¢o para que aumente o tom, sendo o gravador ndo
registrard sua voz. Ele me diz que ndo ¢ aconselhdvel falarmos alto,
poderiamos estar sendo vigiados. Acho graga na observagdo. Mais tarde,
ao me despedir no comego da noite, eu compreenderia a sua cautela.

Percy Penalvo tinha voltado do exilio ha anos. Mas o exilio continuava
dentro dele.

— Para entender porque tenho duvida sobre a causa da morte do doutor,
¢ preciso compreender o que se passava no exilio. Sei que ja deve ter lido
sobre o assunto, ter informag¢des que eu ndo tenho... mas, acredite, para



quem ndo viveu no exilio ¢ dificil imaginar o que seja. No Uruguai,
inicialmente, tinhamos um trato melhor, porque eram dois os partidos
locais, o Blanco ¢ o Colorado. O doutor tinha mais amigos do Partido
Blanco. Depois, quando o Uruguai caiu na ditadura, surgiu o movimento
Tupamaro, em confronto com os direitistas da situacdo. A coisa entdo
mudou. Eramos vistos como latifundiarios, por uns, e como comunistas
por outros. O general Christi, que era um militar influente no Uruguai,
queria prender o dr. Goulart. Ele o acusava de mentor, de ser o cérebro do
movimento Tupamaro. Sabiamos disso porque tinhamos amigos no meio
deles. Em determinado momento, levaram preso o filho do doutor, o Jodo
Vicente, para um quartel. Cortaram-lhe os cabelos. Eles o deixaram numa
barraca, no frio, num inverno bravo. Fizeram 1sso, uma forma de tortura,
sO0 para provocar o doutor. Outro exemplo: dona Maria Thereza foi presa
porque levava uns quilos de carne na sacola, quando era proibido comprar
ou carregar carne no Uruguai, devido ao forte racionamento. Houve um
momento em que todos os perseguidos politicos dos paises da América
Latina se uniram. E os militares da ditadura também. Claro que nos
levavamos a pior. A Operacao Condor ja era conhecida. Muita gente ate
hoje nao acredita na existéncia desta operagdo porque nao sofreu, porque
nao teve o pai, nao teve a mae, nao teve o irmao sacrificados pela ditadura.
Sabiamos que no quartel de Tacuarembd havia amigos nossos sendo
torturados inclusive por oficiais brasileiros. Havia militares do Brasil
ensinando aos militares do Uruguai como interrogar os prisioneiros. O
golpe no Uruguai foi dado com o apoio brasileiro.

Dona Celeste nos interrompe, quer saber se vou ficar para o almogo. Faz
questdo. la preparar um churrasco especial. Penso em dizer que ndo. Bebo
normalmente, fumo bastante, mas aboli a carne. Desisto de ser sincero.
Aceito de bom grado o churrasco gatucho.

Percy Penalvo pede a mulher para encher a garrafa térmica com mais
agua quente e continua:



— Antes de falar da Operacao Condor, vou lhe contar uma histéria sobre
o Uruguai, para ver como estavam de olho no doutor. Um dia, ele vem de
avido para a sua estancia de Tacuarembd. Passados uns 15 minutos, chega
meia dizia de jipes, caminhonetes da policia uruguaia, soldados com
metralhadoras debaixo do brago, para procurar o consul brasileiro Aloysio
Dias Gomide, que fora sequestrado pelos Tupamaros. O doutor Goulart
disse ao comandante do grupo que chegara ha pouco e nao sabia o que se
passava em Tacuarembd. Mas a estancia estava a disposi¢ao e que podiam
revista-la. Acho que o doutor se humilhou para eles. Nao devia ter
consentido na inspe¢do. Ele era um exilado legal. Aconselhei-o que
pegasse o avido dele e voltasse para Montevidéu, fizesse um protesto junto
ao Ministério do Interior, onde tratdvamos nossos assuntos € que se
encarregava de garantir a seguranga dos exilados. O doutor respondeu que
nao podia fazer isso justamente porque éramos exilados. Eu lhe disse:
“Doutor, eu atravessei a fronteira correndo, clandestinamente. O senhor
ndo. O senhor consultou o governo uruguaio se precisava levar protecao
pessoal, o governo disse que ndo, tinha condi¢cdes de garantir a sua
seguranca, a sua vida normal. E a protecdo esta ai.”

Entra na sala a filha de Percy Penalvo, Neuza. O nome dela, explica o
pai, ¢ em homenagem a irma de Jango e mulher de Leonel Brizola.

— Dona Neuza morreu, mas Brizola, até hoje, fica aqui em casa quando
vem a Sao Borja.

Comento que havia reparado na foto do ex-governador na parede da sala
principal da casa. Percy ndo da importancia ao que digo:

— Neuza, traz a caixa com documentos sobre o doutor.

Quando ela deixa a sala, o pai explica que a filha “sabe mais sobre o
doutor do que ele, guarda documentos e fotos da época que viveram no
exilio. Nao fosse por ela, muita coisa teria desaparecido”.

Morena, magrinha, quase raquitica, aparentando mais de 30 anos, calca
jeans, camisa amarrada na cintura, cabelo preso num rabo de cavalo



displicente, Neuza volta a sala carregando uma caixa de papeldo. Levanto-
me ¢ me ofereco para ajuda-la. Ela prefere cuidar de tudo sozinha, teve
muito trabalho para organizar aquele material... Esfor¢a-se para ser
simpatica. Nao se importa que eu faga copia de tudo. Também tem
contatos no Uruguai, pode me indicar nomes que serdo Uteis para minha
pesquisa.

— Neuza, mostra para ele El crimen perfecto.

A moca me mostra um bloco de folhas grampeadas. Em negrito, na
capa: El crimen perfecto — Enrique Foch Diaz.

— Este ndo ¢ o livro de um cidaddo uruguaio que acusa dona Maria
Thereza e o Claudio Braga de terem tramado a morte de Joao Goulart? —
pergunto.

— Esse ¢ o resumo do livro — diz Penalvo. — Nao gosto de falar nesse
assunto, estou te mostrando porque ¢ uma oportunidade para esclarecer as
coisas. O Foch Diaz faz acusagdes para atingir dona Maria Thereza e o
Claudio Braga. Mas atingiu violentamente a memoria do doutor. A turma
que era ligada ao doutor ndo gostava do comportamento da dona Maria
Thereza. Nao quero entrar nesse assunto familiar, mas a mulher dele
costumava se referir a essa turma como “a gente do Jango”. Existiam dois
grupos: a gente dela e a gente do Jango. Ela andava para um lado e ele para
outro. O problema ¢ que achdvamos que o doutor era apaixonado pela
mulher. Quando dona Maria Thereza explodia, o doutor botava panos
quentes, “a pobrezinha ¢ meio louquinha”. Ela atrapalhava bastante a vida
do doutor. Tanto que se algum dia partissemos para a luta armada,
pensavamos em elimina-la primeiro, sem que ele soubesse. Precisdvamos
dar sossego para que o doutor pudesse cuidar da politica.

Até ai tudo bem, ela prejudicava o doutor com o seu comportamento,
mas nao acredito que conspirasse com os militares para eliminar o doutor.
Se ela fez parte de alguma coisa, foi com a inten¢do de pegar algum
dinheiro, nao de colocar em perigo a vida do doutor. Eu sei que o Tito, que



era cozinheiro do doutor, lavava a roupa dele, pregava botdo, limpava a
casa, a noite ficava sentado na sala até o doutor voltar do cassino. Ele
recebia cartas avisando que a madame estava conspirando com a, com b,
com c, dando nomes e enderecos. Aconselhavamos o Tito a ndo entregar as
cartas para o doutor, que tudo era mentira, intriga, lambanga. Jamais
passaria pela cabeca da gente uma coisa dessa. Mas a verdade ¢ que com
as cartas, por mais estranhas que fossem, dava para entender que estava
em evolucdo uma trama contra o doutor...

— Esta se referindo a Operagdao Condor?

— Estou. Num curtissimo espaco de tempo aconteceu uma série de
assassinatos na Argentina. O primeiro foi o do general Prats, chileno, eles
puseram uma bomba num carro em que ele ¢ a mulher embarcaram.
Quando ligaram a chave, a bomba explodiu e a capota ficou enganchada na
sacada do sétimo andar de um edificio. Isso prova que a bomba tinha um
enorme poder de destruicao.

Em Buenos Aires, naquele periodo da ditadura, se usava muita bomba.
Meses depois do atentado contra o general Prats, houve uma onda de
mortes, uma verdadeira matanca. Todos sabiamos que um grupo — nao sei
se era civil ou militar —, com seis carros, as vezes mais, fazia o que
chamavamos de “operativa”...

— Batida — acrescentei.

Ele concordou e continuou:

— Chegavam numa casa, prendiam quem tinha que prender, levavam e
matavam. Num determinado dia, prenderam o Gutiérrez, que era
presidente da Camara dos Deputados do Uruguai, membro do Partido
Blanco. Nao era comunista nem coisa nenhuma. Apenas discordou dos
militares e teve que se exilar na Argentina. Homem de Tacuarembo, ele
recebeu ajuda do doutor para se eleger. Eram amigos. Nao me lembro bem,
mas acho que nesse mesmo dia, ou no seguinte, os mesmos homens que o
prenderam foram ao hotel em Buenos Aires, onde nos hospedavamos, ¢



prenderam o senador Michelini, um homem bom. Cortaram-lhe as orelhas,
os dedos, arrebentaram-lhe a cabega. Depois foram buscar o Ferreira
Aldunate, ex-senador uruguaio, que chegou a ser candidato a presidéncia
da Republica. Ele ndo estava no apartamento. Ai um jornalista brasileiro, o
Flavio Tavares, amigo nosso, ficou na porta do apartamento dele,
esperando que chegasse. Entdo saiu com o Adunalte direto para a
embaixada inglesa, se ndo me engano. Preocupado, o Claudio Braga me
telefonou de Buenos Aires, perguntando onde estava o doutor. Disse que
estava em Tacuarembd, comigo, acompanhando pelo rddio a chacina
promovida pelos militares e civis ligados a ditadura. Eu menti para
proteger o doutor, os telefones eram grampeados, tudo o que se fazia ou
dizia era registrado pelos servigos de espionagem do governo. Na verdade,
o doutor estava em Mercedes, na estancia onde mais tarde morreria. Nao
houve tempo para dizer a verdade ao Claudio por meio de um codigo. O
importante era tranquiliza-lo, dizendo que o doutor estava bem.

Chamei um piloto que trabalhava para a gente, o nome dele era
Francisco Perussi, mas todos o conheciam como Pinocchio. Escrevi uma
carta para o dr. Goulart, contando tudo o que estava se passando. L4 na
estancia, ele ndo ouvia radio nem lia jornal. Pinocchio era um desses
pilotos que voavam para o Paraguai, meio aventureiro. Foi e voltou com o
doutor Goulart de noitinha. De tarde, o Cldudio Braga me telefonou
novamente, dizendo que tinham ido procurar o doutor. Eu tornei a dizer
que ele estava no Uruguai. O pessoal da repressdo, vendo que era
impossivel pegar o doutor, saiu e foi apanhar o general Juan Jos¢ Torres,
um ex-presidente da Bolivia, derrubado pelo Banzer e que estava exilado
em Buenos Aires. E o mataram. Foi quando conversei com o doutor
Goulart: “O senhor ndo pode voltar para a Argentina, se voltar, o senhor
morre.” Mas ele atendeu? De jeito algum. Era um homem bom, mas
teimoso.

— Esteve com Jango no dia da morte dele?



— No dia anterior o doutor chegou na estancia, veio com dona Maria
Thereza. Fomos a Salto comprar gado. E voltamos para Tacuaremb6. Eu
fiquei na cidade e ele foi para a estancia. No outro dia, domingo de manha,
fui busca-lo com o piloto. Um domingo de sol quente. Fomos até Bella
Union, mas eu ndo atravessei a fronteira. Perto do meio-dia, ele ¢ dona
Maria Thereza passaram de lancha para a Argentina. O Peruano, um guri
de 19, 20 anos, que trabalhava para o doutor, os esperava em Monte
Caseros, que nao ¢ longe, deve ficar a uns 100 quilometros de Paso de los
Libres. Eles almocaram 14 e seguiram, depois, para a estancia em
Mercedes.

Jalio Vieira, o capataz da estancia, esperava por ele. Desde a perseguicao
para pegar o doutor em Buenos Aires, ele ndo tinha ido mais a estancia,
quem ia era eu. Dona Maria Thereza me contou que ela estava lendo, ele
dormindo, e que escutou um grunhido, olhou e o doutor estava abragado no
travesseiro. E que ela saiu correndo gritando pelo Julio. Tem umas coisas
engracadas. Eu nunca durmo de dia. Mas nesse dia, depois que voltei de
Bella Union, nao levantei o resto do dia. Acordei com o telefone, as trés
horas da manha. Era o Peruano. Ele disse: “O doutor morreu. Dona Maria
quer saber onde enterrar.”

Pedi que ela falasse com o ex-presidente argentino, o general Lanusse,
que dias antes estivera com o doutor. Lanusse poderia obter a autorizacao
oficial para tirar o corpo da Argentina. Enquanto isso, eu falaria com o
pessoal no Brasil. Decidimos levar o corpo para Sao Borja. Quando
cheguei em Paso de los Libres, na Aduana, vindo do Uruguai, encontrei
uma baita confusdo. Veio entdo o Maneco, que era homem de confiang¢a do
doutor, e disse:

— Essa louca da dona Maria Thereza quer levar o corpo direto para o
cemitério e enterrar.

— Temos que agir rapido — respondi. — Agora, o doutor ndo pertence
mais a ela, pertence a esse povo que esta ai. Vamos fazer o veldrio em Sao



Borja.

Mais tarde, o Joao Vicente me censurou:

— A mae me disse que tu foi culpado de trazer o corpo para Sao Borja.
Ele queria ser enterrado em Mercedes.

— Fiz isso porque o desejo dele era voltar para Sao Borja — respondi. E
acrescentei: — Nao havia um dia em que ele nao falasse em Sdo Borja.

O doutor estava preparando a volta dele para o Brasil. Um dia, me
chamou e disse: “Preciso que tu vas ao Brasil, pois conforme o tratamento
que te derem, poderei avaliar como serd comigo. Vou avisar o coronel
Azambuja, que foi meu ajudante de ordem, para abrir o caminho com os
milicos dele para tu chegares 14.” Ai o Azambuja me mandou uma carta:

Porto Alegre, 6 de fevereiro de 1976

Percy:

Um grande abraco. Aproveito a ida do meu irmdo a Tacuarembd
para transmitir algumas 6timas noticias. Pela ordem, passo a relatar
o sucedido, apds o nosso ultimo encontro em Montevidéu. Fui,
como havia combinado contigo, procurar o coronel Solon, chefe da
Policia Federal no Rio Grande do Sul. Expus o assunto e solicitei
informagdes do amigo. Imediatamente colocou-me a par do que
havia a teu respeito, que € o seguinte:

a) tens ficha na Policia Federal;

b) consta que foste preso apds o golpe que derrubou o nosso
chefe;

c) posto em liberdade por forca de um habeas corpus, fugiste
para Rivera (?), onde passaste a morar temporariamente;

d) solicitaste oficialmente asilo ao governo uruguaio e foi
concedido;

¢) consta seres presidente dos Sem-Terra na regido de Itaqui. (...)



Deu-me outras instru¢des sobre como deveria me deslocar e, realmente,
fui bem recebido na Policia Federal, quando ali cheguei com o Azambuja.
Aproveitei a oportunidade e perguntei ao coronel Solon o que ele pensava
sobre a volta de Jodo Goulart ao Brasil. Ele me respondeu: “Pois ¢, nao se
concebe que 12 anos depois ele permanecga fora do Brasil. O lugar dele ¢
aqui.”

Antes disso, houve uma tratativa do general Serafim Vargas no mesmo
sentido, ¢ os homens da situagao propuseram confinar o doutor em Sao
Borja. Seria o mesmo que mata-lo. O doutor ¢ um homem inquieto. Se o
Uruguai ¢ pequeno para ele, imagine Sdo Borja.

— Mas o confinamento ndo seria apenas em Sao Borja. Incluiria as
estancias que ele possuia em Mato Grosso — acrescentou o coronel Solon.

— Bem, isso ¢ outra coisa. Sendo assim, ele pode ir amanha.

— Nao — retrucou Solon. — Terd de esperar a eleicdo que vamos
realizar em outubro. Ele seria procurado pelos candidatos, que o
pressionariam para que lhes desse apoio. “Jango pediu para que votassem
em mim.” Nés teriamos entdo que agir, o que criaria embaraco para ele e
constrangimento para nos. Contudo, apos as eleigdes, o ex-presidente
poderia se deslocar, mas sempre em liberdade vigiada.

Eu entdo falei sobre o motivo de nossas preocupagoes:

— A situagdo dele ¢ delicada, esta havendo isso e aquilo em Buenos
Aires — e relatei todas as mortes que tinham ocorrido naqueles ultimos
dias.

Disse textualmente para o coronel Solon:

— Temos a certeza de que, se o doutor for para Buenos Aires, de uma
hora para outra ele sofrera um atentado. Se ndo morrer num, morrera em
outro.

O coronel entendeu que eu me referia a possibilidade de um atentado
contra o doutor por parte dos militares brasileiros. Garantiu que nao
haveria esta possibilidade. Mas reconheceu:



— Agora, que ele ndo estd seguro, nao esta. Nem na Argentina nem no
Uruguai.



Capitulo 13

Do diario do Repérter — dezembro de 2002. A revista IstoE publica
uma informacao numa de suas paginas dedicada aos fatos da semana:

BATOM QUE ATIRA; GUARDA-CHUVA
ENVENADO

Foi inaugurado neste fim de semana, em Washington, o
International Spy Museum. E a primeira instituicdo piiblica
dedicada a historia de espionagem, com mais de 600 objetos em
exibigdo. Visitantes terdo a oportunidade de ver armas disfarcadas
de batom usadas pela policia secreta de Stalin, um guarda-chuva
que atira veneno fatal e um sapato com gravador implantado. O
presidente do museu, Dennis Barrie, disse que “os melhores espioes
sdo os soviéeticos. Ninguém faz melhor”.

skekok

No periodo mais agudo da Guerra Fria, o alvo prioritario da CIA, do
FBI, do Departamento de Estado norte-americano ¢ de diversos grupos de
exilados cubanos, era Fidel Castro. Foram intimeras as tentativas de
assassina-lo. Dai que a maior parte da verba destinada a seguranga de
Cuba fosse gasta com a seguranca do seu comandante. Os atentados
fracassaram por um motivo ou outro, mas houve um que nao foi



consumado por motivos que escaparam da vigilancia continua e integral
do regime cubano.

Um jornalista japonés solicitou entrevista com Fidel, driblou todos os
esquemas de triagem, foi revistado truculentamente, sua vida levantada,
passou duas semanas em rigorosa observagao, confinado num cubiculo em
que era vigiado dia e noite. Finalmente liberado, foi marcada a entrevista,
Fidel o recebeu em seu gabinete a prova de qualquer surpresa, foto,
gravacao ou atentado.

A entrevista corria normalmente, o jornalista tomando nota num bloco,
com uma caneta também japonesa. Tanto a caneta como o bloco haviam
sido examinados pelos peritos da segurangca maxima do Estado.

De repente, o jornalista parou de tomar nota, encarou o comandante e
lhe entregou a caneta. Era uma arma, com uma Unica bala contendo
veneno letal. Por diversas vezes, durante a entrevista, tentara disparar a
arma contra Fidel, a queima-roupa, mas nao tivera coragem. Por dois
motivos: achava que ndo valia a pena matar o seu entrevistado; e teria de
se suicidar em seguida, mordendo uma céapsula contendo cianureto, dentro
do segundo molar inferior, do lado esquerdo.

ksksk

Pulando no tempo, Napoledo Bonaparte teve como causa mortis uma
doenga no intestino, provavelmente cancer. Durante quase um século a
versao oficial ndo foi contestada. Até que surgiu uma senhora inglesa cujo
pai servira sob as ordens de Hudson Lowe, responsavel pelo prisioneiro
em Santa Helena. Essa senhora, quando crianca, havia guardado um fio de
cabelo do imperador. Morando naquela ilha, foi despedir-se de Napoleao
quando o pai dela regressou definitivamente a Inglaterra. Como tinha os
cabelos longos, o imperador pediu licenga para cortar um pequeno cacho, a
fim de guardar como lembranga da menina que o visitava quase todos os



dias. A menina barganhou, deixou que ele cortasse um pouco de seus
cabelos, mas pediu que Napoledo a deixasse fazer o mesmo. Apesar de
quase calvo, ele concordou que a menina lhe cortasse uns fios dos ralos
cabelos, que nem mais faziam a célebre franja na testa.

Pesquisadores levaram o fio de cabelo para exames e constataram
vestigios de arsénico. E a certeza de que Napoledo fora envenenado
lentamente pelos seus carcereiros.
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Quando Stalin morreu em sua Datcha de Kuntsevo, em 5 de margo de
1953, houve perplexidade em todo o mundo pela demora com que o fato
foi anunciado. A desculpa que os altos hierarcas do regime comunista
deram pela demora foi a de evitar o impacto na alma do povo russo, que
idolatrava o Guia Genial dos Povos. Houve até quem temesse que o Sol
ndo nasceria no dia seguinte, a morte de Stalin desestabilizava ndo apenas
a Historia, mas o proprio Universo.

Como acontece sempre que um ditador morre, a sucessao foi
complicada, cheia de golpes, baixos alguns, baixissimos outros. Evidente
que os servigos de inteligéncia dos principais paises, sobretudo os dos
Estados Unidos, Inglaterra, Franga, China e Alemanha investigaram a
possibilidade de um assassinato, mas as coisas no Kremlin daquele tempo
corriam sob controle do pequeno grupo que integrava o primeiro escalao
de Stalin, um anel de ago impedindo que os movimentos no nucleo se
propagassem para a periferia.

Cinquenta anos ap6s a morte do Papuska Stalin, o historiador russo
Edvard Radiznski afirma que, tal como no caso de Napoledo, o ditador
soviético foi envenenado. O responsavel seria o comandante da sua
guarda, o coronel I, Khrustalev, a mando de Béria.



Radiznski esta baseado no testemunho de Piotra Lozgachev, um dos
guardas proximos de Stalin. Na noite de 28 de fevereiro de 1953, o ditador
assistira um filme na cabine do Kremlin, em companhia de seu Estado-
Maior: Béria, Nikita Kruchev, Georgii Malenkov e Nicolai Bulganin. Em
seguida, foram jantar na datcha de Kuntsevo, nas proximidades de
Moscou. Apds a retirada dos convidados, na madrugada do dia 1.° de
marco, Stalin teria dado ordens para que seus guardas fossem dormir, mas,
segundo Lozgachev, a ordem ndo partira do ditador, mas do chefe da
guarda Khrustalev.

No dia seguinte, os guardas ficaram preocupados porque passava do
meio-dia e Stalin ainda n3o saira do quarto. Ninguém se atrevia a
incomoda-lo. As 22h30, Lozgachev decidiu verificar o que se passava e
encontrou Stalin caido no chdo, sem conseguir falar. Os guardas avisaram
aos dirigentes, mas eles ndo quiseram chamar os médicos.

Um deles, Béria, disse: “Vocés ndo estdo vendo que o camarada Stalin
estd dormindo?” Quando os médicos chegaram, ja 14 horas haviam se
passado desde que Stalin sofrera, segundo laudo oficial, uma hemorragia
cerebral.

Esses teriam sido os fatos, bastante provaveis por sinal, para quem
conhece os bastidores de qualquer poder ditatorial. O historiador russo que
levantou o caso atribui o atentado ao receio que os assessores mais
imediatos de Stalin tinham da possibilidade de uma terceira guerra
mundial, para a qual a Unido Soviética ainda ndo estava preparada.
Julgavam que Stalin, no inicio dos anos 50, estaria saudoso do prestigio e
da gléria de ter resistido a Hitler e o derrotado: soldados russos foram os
primeiros a penetrar no bunker de Postsdam Platz, onde o lider nazista se
suicidara pouco antes.

Stalin capitalizou, com justica ¢ bom que se diga, o heroismo da
resisténcia e a definitiva vitéria sobre Hitler, embora ao altissimo custo de
milhdes de russos que deram suas vidas para o triunfo final. No comego



dos anos 50, ele manobrava sub-repticiamente para um confronto com
seus antigos aliados, confiando na obstinada resisténcia do povo russo em
vencer aqueles que ousavam pisar em seu territoério, fossem eles um
Napoledao Bonaparte ou um Adolf Hitler.

Enquanto Stalin manobrava com os olhos postos na historia € na sua
biografia, os hierarcas do Kremlin ndo sabiam o que fazer para deter a
megalomania do chefe. Ele ndo se convenceria com nenhum argumento de
ordem técnica ou politica. Desejava passar a posteridade como o maior
nome do século XX. A Uinica maneira de deté-lo era elimina-lo com todas
as honras a que tinha direito.

A teoria do historiador Radiznski poderd ser comprovada um dia, mas a
verdade ¢ que, no contexto da situagdo soviética e mundial, a lideranca de
Stalin ja estava exausta e a corte de um ditador alimenta toda espécie de
viboras que desejam sucedé-lo. Tanto foi1 verdade que a nova ordem que
assumiu o poder no Kremlin, sob o comando de Kruchev, na primeira
oportunidade se livrou de Béria, condenando-o ao fuzilamento.

ksksk

Relaciono esses fatos aparentemente marginais, no tempo € no espago, €
poderia citar uma centena de casos parecidos, para dar exemplos da
mistificagdo de muitas mortes que tiveram explicagdo natural e legal, mas
foram provocadas por grupos interessados em eliminar adversarios,
inimigos, rivais ou pessoas que se tornaram incomodas em determinado
contexto.

Voltando aos casos que decidi pesquisar, as mortes de JK, Jango e
Lacerda: com exce¢do deste ultimo, cujo desaparecimento até agora nao
foi objeto de inquérito ou de comissao, os casos de JK e Jango nao apenas

provocaram processos. Pessoalmente acompanhei, como jornalista



desativado, os trabalhos das duas comissdes encarregadas de apurar as
circunstancias do desaparecimento dos dois ex-presidentes.

Tanto no primeiro como no segundo caso, foram registradas falhas de
fundo e forma, ndo por desonestidade dos deputados encarregados das
investigagdes, mas por impericia, falta de técnica especifica e, acima de
tudo, constrangimento em invadir a vida particular de um e de outro ex-
presidente e de sua familia.

No caso de Jango, a Comissao Externa da Camara dos Deputados, ao
contrario de uma CPI, sem poder de Justica, convidando, mas ndo podendo
obrigar ninguém a depor, deteve-se quando se tornou necessario ouvir o
depoimento de sua vilva, Unica pessoa que confessadamente estava com
Jango na noite e na ocasido de sua morte. Compreende-se o
constrangimento da Comissao, uma vez que dona Maria Thereza Goulart,
sem provas concretas, na base do disse me disse, seria acusada por muitos
dos ex-amigos e companheiros do marido de ter participado de um crime
que também nao ficou definitivamente provado.

O fato de por duas vezes ter sido negada a exumacdo do cadaver de
Jango, uma das vezes pela propria familia do ex-presidente, serviu para
ampliar as suspeitas. E a confusa partilha dos bens deixados por ele criou
cisdes € provocaria processos entre seus procuradores, advogados e
auxiliares.

A soma de tudo isso impediu que a Comissao chegasse a uma conclusao.
O relator, Miro Teixeira, invocando a condi¢ao de parlamentar e advogado,
declarou que s6 poderia chegar a um resultado diante de provas concretas,
mas deixou clara a sua posi¢do pessoal: diante de tantos indicios, ele
acreditava que Jango tinha sido assassinado.

Mais contundente foi o ex-governador Miguel Arraes que, em seu
depoimento a Comissdo, mandou os fatos as favas, dizendo textualmente
que Jango foi realmente assassinado e que os fatos, apurados ou nao,
constituem uma questdo a parte.



No caso de JK, contrariamente a de Jango, amigos e familiares
revelaram o proposito de investigar o desastre que o matou, mas,
sobretudo nos meados dos anos 90, este proposito até certo ponto
prejudicou as investigacdes, com o surgimento de hipdteses descabidas,
que ndo se confirmaram e tumultuaram mais ainda a questao. Foi o caso
da bomba que teria explodido no carro e do atirador de elite que teria
alvejado o motorista na cabega ou num dos pneus dianteiros.

De tudo o que presenciei no Médico Legal, na noite de 22 de agosto de
1976, quando se aguardava a chegada do corpo de JK, de tudo que li e ouvi
durante tantos anos, cheguei a certeza de que oficialmente jamais se
chegard a uma conclusao, e que a verdade s6 sera obtida pelo esforgo e
pela sorte de um pesquisador pirata, desvinculado de qualquer mandato
oficial ou oficioso.

Para dar um exemplo que ndo tem identidade, mas analogia com a morte
dos trés, citaria o caso Watergate, nos Estados Unidos. Nao foi a policia
nem os 0rgaos oficiais de inteligéncia e investigagdo dos Estados Unidos
que descobriram e divulgaram a escuta clandestina nos escritérios do
Partido Democratico situados naquele edificio a margem do rio Potomac.
Foram dois jornalistas do The Washington Post, que ameacaram seus
empregos € até mesmo seus pescocos na investigacao daquele delito,
atribuido pessoalmente ao presidente Nixon, que ameagado de
impeachment, foi obrigado a renunciar.

Tem mais: a partir de certa etapa das investigagdes, o principal
informante dos dois jornalistas foi um personagem misterioso, cuja
identidade até hoje ndo foi apurada, e que ganharia o codinome de Deep
Throat (Garganta Profunda).

Aproveitando a deixa: o deputado Neiva Moreira, também cassado e
exilado pelo Movimento Militar de 1964, apresentou a Jodao Goulart, na
sua estancia do Uruguai, uma lista em que estavam relacionadas as
principais liderangas politicas da América Latina que deveriam ser



eliminadas. O nome de Goulart ¢ Brizola constavam da lista. Perguntado
na Comissdo Externa da Camara dos Deputados, e sucessivamente por
amigos mais chegados a sua causa e pessoa, ele declarou que ndo podia
citar sua fonte, esclarecia apenas que se tratava de um diplomata ainda em
exercicio, e que ele se obrigara a mencionar pelo codinome de “X-9”.

“Garganta Profunda” e “X-9” podem até ser uma colagem de diversos
informantes, mas nao importa se o codinome era individual ou coletivo.
Importa a veracidade da informagdo que transmitiam. No Caso Watergate,
houve total confirmacao dos fatos. No caso do X-9, embora os detalhes ¢ a
operacao em si ndo estejam ou ndo possam ser provadas, o resultado final
(a morte dos lideres) aconteceu realmente, num periodo de tempo que se
ajusta ao aviso do misterioso informante escondido no codinome do
famoso agente da fic¢do policial.

A morte de Carlos Lacerda, contudo, nao fo1 anunciada como a dos dois
ex-presidentes. Nenhuma suspeita surgiu, embora muitas pessoas ligadas a
ele ou a vida publica daqueles anos tenham estranhado, primeiro, a
coincidéncia das trés mortes dos signatarios da Frente Ampla; segundo, a
rapidez com que seu quadro clinico passou de uma simples gripe com
dores nas articulagdes para o quadro final de um 6ébito em apenas poucas
horas de internagdo numa das clinicas particulares mais conceituadas do
pais.

Por 1sso mesmo, a sua morte foi a que mais me preocupou, uma vez que
ndo havia depoimentos, suspeitas € muito menos evidéncias de uma
negligéncia proposital ou casual que precipitasse a deteriorizacdo de seu
quadro clinico.

Farei um texto a parte sobre as circunstancias que apurei junto a Clinica
e aos médicos que o atenderam. Mas desde agora, neste intermezzo, que
ocorre no contexto politico da €poca, a figura de Carlos Lacerda era a que
mais ameagava o regime militar.



Foi ele o responsdvel direto ou indireto pela deposi¢cdo de trés
presidentes da Republica: Vargas, Janio e Jango. Apelidado por seus
adversarios e inimigos de “O Corvo da rua do Lavradio”, referéncia ao
endereco da Tribuna da Imprensa, jornal de sua propriedade e veiculo
principal de suas campanhas demolidoras, Lacerda era o porta-voz mais
categorizado da extrema direita, apesar de ter atuado, quando mocgo, na
Juventude Comunista.

Seu prontuario no Departamento de Ordem Politica e Social (D.O.P.S,)
tem momentos de intensa investigagdo em dois regimes que combateu: o
da ditadura Vargas, a partir de 1935 at¢ a queda do ditador em 1945; ¢ a
partir da criagdo da Frente Ampla, em 1967, quando, abandonando seus
amigos e companheiros da direita e da extrema direita, teve seus passos
seguidos em regime de tempo integral pela policia politica e pelos
servicos de inteligéncia do Exército, uma vez que juntou-se a elementos
do Partido Comunista que aceitariam até mesmo ser liderados por ele
numa campanha contra os militares, acenando inclusive com a
possibilidade de, restaurada a democracia no pais, seu nome ser langado
como candidato a presidéncia da Republica pela grande coligacdo de
forcas populares e politicas que teriam derrubado a ditadura.

O exame das fichas obtidas no D.O.P.S, revelam a prioridade dos 6rgao
de seguranca em monitorar seus encontros, telefonemas, viagens e até
mesmo seu lazer em seu sitio no Rocio, nas vizinhangas de Petropolis,
onde cultivava roseiras. A 15 de maio de 1977, sete dias antes de morrer,
ferido no dedo polegar da mao direita, ele ditaria para sua secretaria Maria
do Carmo Evangelhista uma carta agradecendo a um critico literario da
Folha de S.Paulo que naquele mesmo dia publicara um artigo elogioso ao
seu ultimo livro. Mas ndo pdde assind-la — segundo a secretaria, por
causa de “seu estado de saude”.

Impressionante, também, foi o pavor que a Frente Ampla, em parte
criacao sua, causara ao regime militar. Desfeita pelo governo, representou



realmente o risco mais grave a continuagao da ditadura. Ao ser preso, em
dezembro de 1968, prestou longo depoimento a uma junta de militares e
todas — todas mesmo — as perguntas que lhe foram feitas eram
referentes a Frente Ampla.

Numa das respostas, Lacerda se declarou vencido temporariamente. Nao
podia representar qualquer perigo na situacdo em que estava, preso, com
seus direitos politicos suspensos por dez anos, vigiado severamente em
todos os seus passos, com telefones grampeados e correspondéncia
violada. Contudo, num arroubo de valentia que lhe era préprio, declarou
que, tao logo tivesse condi¢des, tudo faria, inclusive arriscando a propria
vida, para derrubar o regime autoritario.

Nio se tratava de uma bravata. As principais liderancas do governo
militar eram, de uma forma ou outra, oriundas do lacerdismo mais radical,
conheciam e respeitavam, mais que isso, admiravam seu poder de fogo,
sua capacidade demolidora.

Com a lenta e gradual abertura do regime promovida pelo presidente
Ernesto Geisel, com o fim da suspensdo de seus direitos politicos em
1978, nada de admirar que, um ano antes, ele fosse incluido entre aqueles
que poderiam mobilizar contra os militares a opinido publica, que
necessitava apenas de uma poderosa lideranga que Lacerda saberia
exercer, pela primeira vez em sua vida, reunindo em torno de si o espectro
politico da nagdo.



Capitulo 14

Do diario do Reporter — maio de 2002. Estou em Sdo Borja. Acabo de
sair da casa de Percy Penalvo. E quase ao lado do hotel, mas, quando entro
na recepg¢ao, tenho a impressao de que caminhei quilometros.

Sinto-me atordoado. Percy Penalvo deu-me ainda mais certeza: o ex-
presidente Jodo Goulart foi assassinado numa operagdo que pretendeu
eliminar lideres politicos na América Latina que poderiam ameagar a
abertura do regime militar. Mas Percy nao me deu o que mais precisava: a
prova. Compactuava com minha teoria, no entanto frisou: “Nao me animo
a dizer que o doutor foi assassinado.”

Peco a chave do quarto 107. O recepcionista me entrega um bilhete:
“Veronica ligou”. Devia ter acontecido alguma coisa séria. Ela ndo gostava
de ligar. Alias, isso era o que mais apreciava nela. Nao era inconveniente.
Respeitava meu siléncio. Respeitava minha soliddo. Principalmente
quando sabia que eu estava mergulhado no meu assunto, que se
transformara em obsessao. Eu vivia deprimido, ela sabia. Nao queria ser
incomodado enquanto percorria o meu caminho sem volta. E ela, a seu
modo, me ajudava.

Liguei, assim que entrei no quarto. Tinha chegado um telegrama de
Porto Alegre, urgente. Veronica sabia que eu esperava por isso ha tanto
tempo, achou que devia me avisar.

Depois do término da Comissdo destinada a esclarecer em que
circunstancias ocorreu a morte de Jodo Goulart, decidi procurar pessoas
que nao haviam sido ouvidas e também algumas que depuseram, mas com



as quais gostaria de conversar pessoalmente — para, quem sabe, obter
informacdes que talvez tenham preferido ndo revelar aos deputados.

Fui atrds do ex-tenente da Policia Secreta do Uruguai, preso em Porto
Alegre, citado pelo Zero Hora numa matéria publicada na época da
comissao da Camara dos Deputados. Em sua edi¢do de 21 de junho de
2000, o jornal dizia que ele escrevera uma carta a Comissdo na qual
afirmava que Jango morrera envenenado.

Miro Teixeira, o relator da Comissao, garantiu-me que esta carta jamais
chegara as suas maos. Muito menos os faxes que Jodo Vicente me
mostrou, endere¢ados a Comissao, solicitando que o preso fosse ouvido.
Na ¢época em que conversei com o deputado, ele me disse que, se eu lhe
enviasse copias desses faxes, daria um jeito para que o preso fosse
escutado, mesmo ja tendo sido encerrada a Comissao. Foi o que fiz
imediatamente. Mas o contexto politico, comprometido com as eleigdes
marcadas para outubro préximo, absorveu Miro Teixeira integralmente,
nao lhe sobrando tempo para cumprir a promessa.

A melhor maneira de comegar a busca a Ronald Mario Neyra Barreiro,
nome citado pela matéria, era Obvia: ligar para o Presidio Central de Porto
Alegre. L4 me informaram que teria de telefonar para a Divisdo de
Controle Legal, a fim de localizar o preso, saber se tinha advogado ou nao,
e outros detalhes que me permitissem o contato com ele. Depois de duas
ou trés ligagdes, mais trés ou quatro transferéncias de ramais, me
informaram: essa pessoa ficou registrada aqui com sete nomes diferentes:
Mario Ronaldo Barreiro Neyra, Antonio Meireles Lopes, Ronald Mario
Neyra Barreiro e outros. Esta na Penitenciaria de Alta Seguranca de
Charqueadas, a mais ou menos uma hora de Porto Alegre. Nao adianta
solicitar qualquer autorizacdo para entrevista-lo, antes que ele préprio
concordasse.

— Tudo bem. Mas como conseguir a concordancia dele? — perguntei ao
funcionario que falava comigo.



— O Unico jeito ¢ mandar uma carta para ele no presidio: RS 405 Km 3
— Charqueadas — Rio Grande do Sul.

— Qual ¢ chance de a carta chegar até ele? — insisti.

— Que chega, chega. Agora, se ele vai responder € outra historia...

Era perda de tempo continuar aquela conversa. Agradeci e me resignei a
escrever uma carta para quem ndo sabia sequer o nome correto. Nao sei
por que optei por Anténio Meireles. Verdnica me disse:

— Sabe quando esse preso vai responder? Nunca. Desista.

Nao respondi. Nao tinha o que responder. Claro que queria a entrevista,
mas também se ndo conseguisse... Tanta coisa ja ndo tinha dado certo ...
mais uma, menos uma... Veronica entendeu. Nao falou mais no assunto,
até aquele dia.

— Posso abrir? — perguntou ela.

— Claro! Leia para mim.

“Favor entrar em contato com as advogadas do sr. Antonio Meirelles,
dras. Maria Helena ou Fernanda.” E havia os nimeros do telefone das
duas.

Desliguei rapidamente e emendei uma ligacdo na outra.

— Por favor, a dra. Maria Helena ou a dra. Fernanda.

— Sou eu, Maria Helena.

Expliquei que tinha recebido o telegrama, estava ligando para saber da
possibilidade de entrevistar Antonio Meireles.

— O senhor me diz quando pode vir a Porto Alegre para eu pedir
autorizacao a Susepe (Superintendéncia dos Servigos Penitenciarios). Mas
ja aviso que tem um reporter da revista Veja que também esta interessado
nessa entrevista. Mandou umas perguntas que ja estdo respondidas. O que
posso fazer € esperar que ele chegue aqui, antes de mandar as respostas.

Estranhei a objetividade e a rapidez da decisdo da advogada. Achei que
fosse mais complicado. Também estranhei o comentéario sobre o reporter
da Veja. Nao podia imaginar que a revista estivesse interessada no assunto.



A tnica referéncia que tinha sobre o preso era a da matéria do Zero Hora,
mas em 2000. Por que somente agora a revista se interessaria? Talvez pelo
mesmo motivo que eu: acabou a comissdo, saiu o relatério. Mesmo
assim... Sera que o tal Meireles estava querendo dinheiro? Se a questdo
fosse essa, ndo teria jogo. Além de nao ter dinheiro, ndo concordava com
1ss0. Nao era ético.

Nao comentei o problema com a advogada. Melhor discutir o assunto
pessoalmente. Disse que estava em Sao Borja, precisaria de mais alguns
dias, mas teria de passar por Porto Alegre, antes de voltar para o Rio. Era a
oportunidade. E assim ficou combinado.

Do diario do Reporter — Porto Alegre, 18 de junho de 2002. Oito
horas da manha. O telefone toca. A recepcionista avisa: A sra. Fernanda o
aguarda. Desci imediatamente. Encontro na recep¢do uma mog¢a morena,
bonita, longe dos trinta anos, vestia um sobretudo de 1a preto — estava
frio, muito frio, e chovia. Impressionou-me. Como podia uma menina
como aquela estar envolvida com presos, presidios de alta seguranga?

— Prazer. Sou Fernanda, trabalho com a Maria Helena. Ela esta nos
esperando no carro — disse-me a advogada.

Limitei-me a acenar com a cabeca ¢ a estender-lhe a mao. Quando
respondeu ao cumprimento, notei que tinha alianga no dedo anular direito.
Era noiva. E dai? Mesmo que nao fosse. H4 muito ndo tinha chance com
ninguém nem com nada. Nao tinha chance nem com a propria vida. Tinha
a Veronica... que nao chegava a ser uma chance. Era um encontro de
semelhantes. Eramos obsessivos. Eu pela minha busca; ela, ndo por mim,
pela minha obsessao.

Maria Helena era uma senhora, mais de quarenta anos. Explicou-me que
tinha um escritorio e que Fernanda comecgara ha pouco a trabalhar com
ela: “E nova, mas competente, firme em suas opinides, as vezes, até mais
do que eu.”



Quis saber o porqué de o cliente delas... qual era o verdadeiro nome
dele? Parece que tem varios...

— O nome verdadeiro dele ¢ Mario Ronald Neyra Barreiro, mas esta
registrado no presidio como Antonio Meireles, alids esse ¢ um dos
motivos pelo qual esta preso — respondeu Maria Helena.

— Mas falsidade ideologica ndo leva ninguém a uma penitenciaria de
alta seguranga...

— Ele ¢ considerado individuo de alta periculosidade. Também responde
por formacao de quadrilha, receptacao dolosa, uso de armas proibidas e
porte de toxico. Antes, estava no Presidio Central de Porto Alegre, depois
que abriu a boca sobre a morte do presidente (Jodo Goulart) foi transferido
para a Pasc (Penitenciaria de Alta Seguranca de Charqueadas). Nao tem
muito tempo que pegamos o caso dele, estamos tentando a troca de
regime. Também corre um inquérito de extradi¢do contra ele — informou
Maria Helena, enquanto Fernanda abria uma pasta € me entregava
documentos relativos aos processos do preso.

Antes que eu comecasse a folhea-los, Maria Helena disse:

— Vou ser sincera. Por mim, o Mario nao falava com o senhor e nem
respondia nada ao repodrter da Veja. Isso pode prejudica-lo. A partir do
momento em que ele assume integrar o grupo que assassinou Jodo Goulart,
tera que responder por mais um crime.

— Mas nao esta provado que Jodo Goulart foi assassinado. Houve até
uma comissdao em 2000 que ndao chegou a essa conclusdao, apesar dos
indicios serem fortes. Ele tem provas?

— Ele diz que tem. Ja nos relatou, mas nunca nos mostrou nada, além de
um livro, manuscrito, em que conta, com detalhes, como foi feita a
operacdo para eliminar Jodo Goulart. Também entramos na Justica com
um pedido para a publicagao do livro.

Comecei entdo a folhear os documentos que Fernanda me entregara. La
estava, dirigido ao juiz de Direito da Vara de Execugdes Criminais do Foro



Central de Porto Alegre/RS, o pedido de autorizacdo para publicagdo de
livro, que exaltava a “biografia do réu”:

Primeiro, devem ser ressaltados alguns esclarecimentos sobre a
biografia do réu: Mario Ronald Neyra Barreiro pertenceu ao servigo
secreto do Uruguai, desempenhando funcdes como policial e
militar, formando parte da policia das For¢as Armadas, além de
outras institui¢des em que foi implantado.” Era conhecido como
“Tenente Tamuz”.

Em consequéncia de suas atividades acima citadas, presenciando
inimeras ocorréncias da historia de nosso pais, algumas nao
esclarecidas até a presente data, resolveu escrever um livro com
detalhes de todas as operagdes secretas do governo brasileiro do
periodo da Ditadura Militar, as quais possuiam estreitas relacoes
com o servigo secreto uruguaio, revelando “sordidas atividades de
inteligéncia”, as quais ocorreram no referido periodo.

O referido livro esclarece a morte do ex-presidente brasileiro
Jodo Goulart (Operacao Escorpido), além das facanhas ilegais que
aconteceram na chamada época de “chumbo” e que ainda nao estao
totalmente esclarecidas, e de outras que continuam acontecendo
com a mesma cobertura € impunemente burlam nossa ingénua
democracia.

Saliente-se que o referido livro fora escrito ha alguns anos, tendo
sido destruido por autoridades uruguaias, quando descoberto na
residéncia de um amigo do réu, o qual também esta sendo alvo de
perseguic¢oes politicas (...).

Porto Alegre, 27 de margo de 2002
Bel. Maria Helena Ferreira Viegas
Bel. Fernanda Fernandes Leal



Num documento em anexo, o proprio preso explicava ao juiz da VEC
(Vara de Execucoes Criminais) de Porto Alegre, Fernando Flores Cabral:

Tenho finalizado o manuscrito em portugués de um livro de
minha lavra que titulei Morte Premeditada e refere-se as soérdidas e
ilicitas atividades exercidas pelos servigos secretos da América
Latina durante as ditaduras militares e outras ndo menos
repugnantes e acobertadas que acontecem ainda no presente e
burlam sorrateiramente a ingénua democracia e lesam
contraditoriamente a sociedade que de 6nus deveriam proteger.

O tema principal do livro € a revelagao do covarde e premeditado
assassinato de que foi vitima o ex-presidente brasileiro Jodo
Belchior Marques Goulart, solicitado pelo D.O.P.S, do Brasil a seus
pares e vizinhos, ndo tdo conhecidos, mas ndo menos sinistros do
Servico Secreto do Uruguai no entorno de um acordo escuro e
criminal.

O macabro estratagema foi sutilmente articulado por interesses
alienigenas, coordenado entre os servigos secretos de trés paises e
executada por uma equipe seleta de “Agentes Especiais” do Grupo
Gamma da elite da Inteligéncia do Uruguai. A acdo que seria
classificada de “ultrassecreta” foi chamada de “Operagao
Escorpiao”, contou com a cobertura do tdo negado “Plano Condor”
e teve o patrocinio econdmico da CIA que como sempre estava por
tras dando conselhos e indicagdes, fingindo-se de aliada e
filantropica, mas ndao com muito claras intengdes € sim com
escuros interesses de tirar vantagens da situagdo (...). Para sustentar
as minhas afirmagdes tenho provas irrefutdveis em minha posse
como, por exemplo, 40 horas de conversagdes inauditas, gravadas
sub-repticiamente, com o ex-mandatario nos ultimos anos de seu
exilio e dados exclusivos que somente sdo de conhecimento de



alguns dos parentes mais chegados a Jango e dos poucos agentes
envolvidos no acontecimento secreto que ainda estdo com vida (...).
Mario N. Barreiro

Charqueadas, 22 de marco de 2002

Num texto prejudicado, com erros de portugués e de concordancia,
talvez por ser uruguaio, € com visivel esforco em impressionar as
autoridades competentes, Mario Neyra Barreiro era a testemunha que eu
procurava ha anos! E tinha provas! Pelo menos era o que dizia.

— Vocé€s ja viram e ouviram essas fitas? — perguntei as advogadas.

— Nao, ele apenas nos disse que tem e que estdo escondidas —
respondeu Fernanda.

— E vocés acreditaram! E se ele estiver mentindo? Os antecedentes dele
nao ajudam. Como o conheceram e se tornaram advogadas dele?

— Bem, sou advogada criminalista hd muitos anos. Tenho clientes na
Pasc e um deles, o Papagaio, me pediu que ajudasse ao Mario € a um
amigo dele, o Ricardo Anacleto, também uruguaio, que estd na mesma
situacdo: responde por formacdo de quadrilha, receptagdao dolosa, uso de
armas proibidas e porte de toxicos. Tem pedido de extradigdo também
contra ele. Nem cobramos nada. J4 ouviu falar do Papagaio? — perguntou
Maria Helena.

— Papagaio? — Tive de ser sincero: — Nao, nunca tinha ouvido falar
no Papagaio.

— Aqui no Sul, ele ¢ uma espécie de Fernandinho Beira-Mar. Manda no
presidio, nos presos, controla os celulares usados na penitenciaria, tem
muito dinheiro. E a1 de quem nao cumprir as ordens dele. Na época em que
estavam apreendendo celulares em varios presidios, eu avisei ao Papagaio
para tomar cuidado. Sabe o que ele me disse? “Doutora, ndo se preocupe,
ndo. Aqui ndo acontece nada comigo. Para eu cair, muita gente 14 de cima
tem de cair primeiro.”



A vantagem de ndo se ter nada a perder ¢ justamente nao ter nada a
perder, pode-se arriscar tudo. Nenhuma dificuldade em conseguir
autorizacdo para entrar numa penitenciaria de alta seguranca e entrevistar
um preso, considerado de alta periculosidade, porém, protegido pelo
Fernandinho Beira-Mar do Sul. Mais: meu entrevistado teria participado
da Operacao que assassinou Joao Goulart. Mais ainda: tinha provas disso.

Af estd o problema de ndo se ter nada a perder. Poderia desistir de tudo,
voltar para casa, escrever um romance sobre aquela historia fantasiosa que
comegava a se desenrolar a minha frente. Mas nao, agora, iria até o fim.
Era nisso que pensava, quando Fernanda me trouxe de volta a realidade.

— Daqui a uns vinte minutos estaremos na Pasc.

Nao respondi. Decidi que ndo perguntaria mais nada. Nao queria escutar
alguma coisa que pudesse me dar a certeza de que estava entrando numa
fria. Até porque, apesar dos indicios, poderia ndo estar entrando numa
furada. Resolvi que iria pagar para ver. Ridiculo por ridiculo, tanto me
fazia.

Voltei a folhear os documentos. Havia a ementa que deferia o pedido do
governo da Republica Oriental do Uruguai para extradigdo de Ronald
Neyra Barreiro e de Ricardo Anacleto Ruiz Mendieta, assinada, em 21 de
marco de 2001, pelo ministro Carlos Velloso, presidente do Supremo
Tribunal Federal, e pelo ministro do STF, Néri da Silveira. Em seu
relatorio, Silveira explicava por que o governo do Uruguai pedia a
extradicdo dos presos: eram delitos varios, mas comuns, sem carater
politico. Um trecho explicito: “Opondo-se ao pedido de extradi¢do por
temer atos atentatorios contra a sua integridade fisica e a sua propria vida;
e atribuindo as acusacdes a perseguicdo politica a que vem sofrendo por
ter participado, no periodo do regime militar, de operagdes de repressao
aos opositores do governo uruguaio daquela €época, o que o levou, alias, a
buscar abrigo em nosso pais.”



Os dois ministros concediam a extradigdo dos presos solicitada pelo
governo uruguaio. Encontrei também a contestagdo apresentada por Maria
Helena e Fernanda ao inquérito policial de expulsio de Ronald Neyra
Barreiro. Nela, as advogadas se referiam no item “Da Perseguicao Politica
e Risco do Indiciado” a um “convite da revista Veja, através do reporter
Claudio Carvalho, a fim de que o indiciado concedesse entrevista
relatando todas as situacOes-limites vividas pelo mesmo na época da
Ditadura Militar, o que ndo se concretizou até a presente data, tendo em
vista estar preso no pais e receoso de que seja expulso € morto em seu pais
de origem”.

— Tiveram contato com esse jornalista da Veja?

Maria Helena tomou a iniciativa.

— Nao. Mas o Mario nos mostrou o questionario que lhe foi enviado.
Parece que esse jornalista esteve com ele na €época em que ainda estava no
Presidio Central, leu o livro e fez algumas perguntas por escrito. Quando
pegamos o caso, formulamos outras perguntas que o Mario também
respondeu. O questiondrio do jornalista tem umas 100 perguntas e
respostas. O Mario ficou com medo de devolver o questionario e ser
punido depois da publicagao.

— Mas vocés ndo falaram com o jornalista?

— Nao.

— Como puderam fazer uma defesa em cima de um fato sem checar?

— Se eu suspeitar que meu cliente estd mentindo para mim, ndo posso
defendé-lo.

Achei melhor cortar a conversa. O que menos queria era me desentender
com as advogadas.

— Desculpe-me, tem razao. [sso ¢ mania de repdrter. Nao tive intengao
de ser indelicado.

Voltei a folhear os documentos. Eram varios. Logo em seguida,
Fernanda me chamou a atencio:



— Esta vendo aquela construcdo ali? E a Pasc.

Um pouco adiante, Maria Helena virou a esquerda numa estrada de terra.
Alguns homens capinam a beira do caminho. Fernanda explicou:

— Esses sdo presos que cumprem regime semiaberto e trabalham como
forma de diminuir a pena.

Paramos no estacionamento. Fazia frio. Meu casaco de couro velho e um
cachecol que Verdnica me emprestara de nada adiantavam. Chovia.
Caminhamos até o portdo de entrada, onde, numa guarita, nos sujeitamos
aos procedimentos de praxe: entrega da autorizagdo da Susepe para a
entrevista, documentos e celulares.

Nao tenho qualquer motivo para ser amavel com as pessoas. Mas,
mesmo assim, numa especie de desvio de personalidade, insisto em ser
agradavel. Enquanto era revistado por um guarda, disse para a policial que
recolheu meu celular: — “Se alguém me ligar, diga que estou numa
penitenciaria de alta seguranca e sem previsao para minha saida.”

Ela ndo riu, o guarda ndo riu, as advogadas ndo riram. Ndo era a
primeira vez que entrava num presidio, por obrigacdo profissional, e ja
tinha reparado: pessoas que trabalham em presidios nunca riem. Rir em
situagdes assim € para quem nao tem mais nada a perder.

Terminaram a revista, outro guarda abriu dois portdes de ferro e, enfim,
eu e as advogadas saimos num patio. Depois de atravessa-lo, percorremos
um corredor comprido. Estava frio, mais frio do que 1a fora. Chegamos
diante de outro portdo. Fui mais uma vez revistado, antes de passar para
uma espécie de hall, onde, atrds de uma velha mesa de madeira, uma
policial nos sujeitou novamente ao ritual de conferéncia de autorizacdo e
documentos. A mulher, entre uma pergunta e outra, entre uma conferéncia
e outra, tomava chimarrao. Tive vontade de pedir um gole — sei que
gauchos tém o habito de compartilhar as cuias de chimarrdo. Lembrei-me
a tempo que nao era conveniente tentar ser agradavel.



— A autorizagdo € para que a entrevista seja feita numa das salas da
assisténcia social e nao no parlatorio — disse Fernanda a policial.

— Por que isso agora? — perguntei.

— Se ndo avisarmos, vao colocar vocé para falar com ele ali —
Fernanda apontou para uma sala onde os presos, para conversarem com
advogados e outras visitas autorizadas, ficam atrds de grades e ndo tém
contato fisico com os visitantes. — NoOs nunca nos aproximamos do
Mario, sempre conversamos com ele no parlatorio. Essa serd a primeira
vez.

A mulher chamou o guarda, entregou um papel para que o diretor do
presidio assinasse, deu outro para que eu e as advogadas assinassemos e
depois de uns quinze minutos liberou nossa entrada.

Passamos por mais um portao de grades e ferro e fomos conduzidos a
uma sala relativamente pequena, com uma mesa de madeira e trés cadeiras
daquelas que tém um braco que serve como mesa, usadas em escolas.
Tudo velho. Tudo decadente. Estava cada vez mais frio.

Nao demorou muito para que um policial entrasse conduzindo um
homem com os bracos algemados para tras. Era Mario Neyra Barreiro. Ou
Antonio Meireles Lopes. Ou qualquer outro nome que ele tenha se dado.
Nem alto nem baixo, magro, muito magro, calvo, cabelos e barba
grisalhos, de oculos. Usava um terno cor de gelo, camisa branca, e uma
gravata em tons de marrom e amarelo que dava um toque interessante ao
traje. Muito diferente da figura que esperava encontrar. Arrisco-me a dizer
que era distinto. Um contraste enorme com os antecedentes que tinha dele.

Maria Helena nos apresentou:

— Esse € o Reporter que esta pesquisando sobre a morte de Jango.

Nao tinha como cumprimenta-lo. Dirigi-me ao policial:

— Ele vai ficar algemado?

— Sao ordens.



— Seré que pode pelo menos algema-lo com as maos para a frente? —
pedi.

Ja seria dificil conversar com um homem algemado, ainda mais com as
maos para tras. Outro desvio de personalidade: gesticulo muito quando
falo. Veronica diz que, se prender minhas maos, ndo sou capaz de articular
sequer um oi. Mais um desvio de personalidade: penso que os outros sao
como eu.

O guarda concorda. Muda a posi¢ao das mados do preso ¢ poe ao lado
dele uma sacola de papel, ja rasgada, repleta de papéis.

— Esse € meu arquivo de documentos. Comprovam que falo a verdade
— disse Mario.

A partir de agora, o que passo a relatar ¢ a compilagdo das declaracdes
que Mario Neyra Barreiro me deu, durante cerca de 14 horas de entrevista,
em dois dias, no primeiro, na presenca das advogadas e, no segundo,
sozinho. Gravava nossa conversa; a noite, usava o computador do hotel
para transcrevé-la e salvava o texto num disquete. Jamais teria paciéncia
de esperar meu regresso ao Rio para fazer esse trabalho.

Mario ¢ bem articulado, fala muito, mistura coisas que parecem ser
importantes com outras banais, revela as vezes uma certa confusao mental.
Vai e volta nas histérias. Tem tendéncia a repetir a mesma coisa inimeras
vezes. Em alguns momentos, me deixou absolutamente convencido de que
participou de uma conspiragdo que assassinou Jodo Goulart. Em outros,
tive certeza de que se tratava de um mitémano.

Como organiza¢do nunca foi meu forte — ainda mais agora, que nao
tenho esperanca de ter minha matéria publicada e, mesmo assim, prossigo
na minha obsessdo —, aqui na quitinete da Gloria, diante do computador,
tenho dificuldade de dar ordem as declaragdes de Mario. De qualquer
forma, ¢ uma tentativa de fazer um texto final sobre minha experiéncia em
Charqueadas, de dar algum sentido a tudo que escutei e presenciei. Mario



comegou nossa conversa, depois de lhe explicar o motivo que me levara
ate ele. Avisei-o que iria gravar tudo o que ele me dissesse.

— Aceitei conversar com o senhor contra a vontade de muita gente —
comecou Mario, enquanto remexia nos papéis que trouxera na sacola. — O
Ricardo, meu amigo uruguaio, que também esta preso aqui, me mandou
essas duas cartas:

Charqueadas, 16 de maio de 2002

Mario:

La abogada dice que vas a dar una entrevista a unos periodistas,
quedo muy preocupado, por favor, cuidate en lo que vas a decir, no
quiero compromisos, vos tienes derecho a decir las cosas que
sabes, pero tu derecho termina donde comiensa el mio, asi que tiene
mucho cuidado, no te olvides que yo también estoy siendo
prejudicado por esto maldito libro.

Cuando comensastes a escribirlo en 1984 por ayudarte, el Hugo
(Fue), lo mataron, a Roberto también y solo por ayudarte, a juntar
natos informaciones y pruebas, yo aun estoy vivo po no sé que
suerte, mas vos no ignoras cuantas veces quicieron matarnos y
cuanto emos sufrido por ese maldito libro, ;Porque? ;Porque
incistis? Deja todo com esta! (...) Vos tiene derecho a hablar lo que
te paresca mas justo, mas cuidado, yo no quiero mas represarias,
estoy cansado. Todo eso nos dio, percecucion, torturas, balas y

carcel.

A segunda carta acrescentava novos argumentos para que Mario ndo
falasse ou falasse com maximo cuidado.

Si vas a declarar a los de la Tv o jornal, cualquiera que sea mira

bien lo que dices, no quiero compromisos, sin garantias pues tu no



ignoras que por tu propio telefono fui amenasado yo y mi familia, y
no solo en Uruguay si nos extradictan, si no también aqui. (...) No
sea que, nos perjudique mds ya no aguanto mds, persecuciones,
tiros, malas pasadas, causas injustas, fragantes fabricados, riesgo
de muerte etc. Por lo que te pido mucha cautela y que me
comprometas lo menos posible, ya no soporto mds, inclusibe tu
también tienes que cuidar tu propia vida y salud, cada ves que sale
a luz, esas cosas nosostros mds para abajo nos undimos.

;Mira bién donde estamos cada ves mas abajo’? ;Donde
terminaremos o como? cuida muy bién lo que tu dices, estoy

aterrado apavorado como dicen aqui. Mucho cuidad.

— Esse seu amigo parece mesmo preocupado. Posso ver o livro? Quais
sdo essas revelagdes que causaram tantos problemas para vocé e para o
Ricardo?

Mais uma vez Mario abaixou-se € mexeu na sacola de papéis. Tirou um
saco plastico, velho e sujo, mais do que manuseado: dentro, folhas
menores do que as de tamanho oficio, desiguais, umas brancas, outras
pardas, tinha até papel de embrulhar pao. Tudo em desordem. Era o tal
livro manuscrito: “Morte Premeditada”. Colocou-o sobre a mesa. Meu
impulso, claro, foi pegad-lo. Mario foi mais rapido do que eu:

— Nao! Ainda vou pensar se vou deixar o senhor ler!

— Nao precisa me chamar de senhor — a resposta veio sem querer, nao
esperava a reagdo do preso, foi uma maneira de pensar como lidar com a
situacao.

— Entdo como lhe trato? Doutor? Jornalista?

— Trate-me de vocé. Vamos voltar ao assunto que me trouxe aqui.

— Antes de qualquer coisa, vou lhe explicar porque estou nesta
penitenciaria. E para ficar incomunicavel. Porque, quando estava no
Presidio Central, ligava para jornalistas, para o Ministério das Relagdes



Exteriores, para o embaixador, para o consul e dizia: seu consul, sabe que
eu sou inocente, vocés estdo me perseguindo. Comecei a escrever o livro
de novo, 14 no Presidio Central — porque, em meados de 1984, eu e alguns
companheiros, ja haviamos escrito, ndo para vender, mas para nos
proteger. Tiramos cdpia, mas a policia pegou o original. Um dos que
ajudou a escrever o livro estd preso aqui, com o nome de Marcelo
Otensais, mas o nome verdadeiro ¢ Ricardo Ruiz, que tinha o codinome de
agente Cataldo. E esse que me mandou as cartas que lhe mostrei. Entéo,
quando eu comecei a trabalhar no Presidio Central e a escrever meu livro,
pedi para trabalhar na imprensa, na grafica. Um dia, o capitdo me chama e
diz: “Bom, o negdcio ¢ o seguinte, vocé esta escrevendo um livro sobre o
qué? De magonaria ou de politica? Eu respondi: de politica, Operacao
Escorpido. Ele disse: Pode escrever poesia, sobre magonaria, se quer
escrever — eu gosto do assunto magdnico, ndo €, mas ndo pode escrever
mais esse livro, sendo vai terminar na Pasc. E foi1 assim. Eu terminei aqui
por escrever meu livro. Eles o roubaram, depois foi o jornalista da Veja.
Eu ndo vou perder esse livro de novo. Tem de falar com as advogadas, nao
estou pagando nada a elas, pegaram meu caso por filantropia. Até pensei
que fossem do Servigo Secreto para roubar meu livro. A mesma coisa
pensei do jornalista da Veja, ele quis me dar mil dolares pela xerox do
livro, aceitei, mas ele nao me devolveu o livro. Tive que escrever tudo de
novo — disse Mario, misturando assuntos num portugués carregado de
sotaque uruguaio ¢ entremeado por palavras em espanhol.

As vezes ficava dificil compreendé-lo. Como ndo podia mudar o sotaque
dele, pelo menos ia tentar colocar ordem nos assuntos:

— Sobre esse reporter que diz ser da Veja, Claudio Carvalho, que as
advogadas citam em sua defesa, tem certeza de que trabalha na revista?
Estranho essa historia de ele pagar mil dolares pela xerox do livro e nunca
mais aparecer. Também imaginar que ele pertenga a um Servigco Secreto,
me desculpe, mas me parece fantasioso.



Antes que Madrio respondesse, provoquei uma pausa na conversa.
Perguntei ao policial que vigiava a porta como poderia conseguir café e
agua. As advogadas ndo estavam na sala. Fernanda tinha uma audiéncia e
fora embora. Maria Helena aproveitou o intervalo para conversar com
outros clientes. O guarda foi providenciar o café e 4gua que eu pedira.

Precisava desta pausa. Tantas vezes fora acusado de mitdmano, escravo
de uma alucinagdo, pela convicgdo sobre a operagao que eliminara Joao
Goulart, Juscelino Kubitschek e Carlos Lacerda, e agora fazia o mesmo em
relagdo aquele homem que estava na minha frente. Nao. Nao podia fazer
i1sso. Tinha pelo menos obrigacdo de escutid-lo até o fim, antes de tirar
minhas conclusdes. Ainda mais porque ele tivera coragem de ir mais longe
e mais fundo do que eu. Estava preso numa penitenciaria de alta
seguranca. Bem verdade tinha nas costas condenacdes por formagao de
quadrilha, receptacao dolosa, uso de armas proibidas e porte de toxico, o
que ndo era o meu caso, pelo menos ainda. E, muito provavelmente, estava
preso por esses crimes € ndo por uma suposta perseguicao politica. Mas,
apesar de ter acabado de conhecé-lo, sentia que tinha essa divida com ele,
escutar suas fantasias. E se ndo fossem fantasias? Acho que a divida era
comigo, nao com ele.

— Desculpe-me por interrompé-lo. Estavamos falando do Claudio
Carvalho, que disse ser reporter da Veja. Tenho alguns conhecidos na
redacdo da revista e nunca ouvi falar dessa pessoa — voltei a entrevista.

— O Claudio foi 14 no Presidio Central em 1999, levado pelo Daniel,
para quem eu trabalhava quando fui preso. Ele disse que era
intermediador, ndo era funciondrio, mas fazia trabalhos para a revista. Ele
falou: “Quando descubro uma boa matéria, tenho como pagar.”

Expliquei-lhe o proposito de minha pesquisa, e ele ficou louco.

— Meu livro fala da morte de Jodo Goulart, do veneno, da investigacao,
da troca dos frascos, do involucro, do composto do veneno. Carlos Milles,
medico-legista, chefe da Operacao Escorpido, que sintetizou o veneno, foi



assassinado. O reporter me perguntou: “Quanto tu quer?” Para mim aquilo
nao valia nada, eu fiz o livro como seguro de vida, ndo para vender, toda a
minha vida eu escrevi poesia. Ele disse que poderia vender a entrevista,
era um assunto quente, 1a vender para Veja. Permiti que ele lesse o livro la
no presidio, entdo ele me ofereceu R$ 40 mil para eu responder 100
perguntas.

Mario colocou sobre a mesa um calhamaco de folhas tamanho oficio,
digitadas em computador, cujo titulo era: Questiondrio da revista Veja. E
continuou:

— Esse dinheiro resolveria meus problemas. Podia pagar as advogadas
— que estdo trabalhando de graga —, sustentar minha familia — tenho
uma filha brasileira, de 8 anos. Foi por isso que permiti que, pelos mil
dodlares, ele levasse o livro para fazer xerox, enquanto eu respondia as 100
perguntas, pelas quais me pagaria R$ 40 mil.

Pensei em questiona-lo sobre o fato de que, na época, ele ainda nao tinha
essas advogadas, alids, ndo tinha nenhum advogado. Mas desisti. Era
complicar ainda mais uma historia que ja era bastante complicada. Deixei
que Mario continuasse:

— Depois, o repérter sumiu. Tive de escrever o livro de novo e, quando
as doutoras assumiram meu caso, eu dei para que elas lessem. Elas
gostaram do contetdo e me fizeram mais 100 perguntas. E eu me fiz mais
100 perguntas. Sao 300 ao todo. As advogadas, entdo, registraram os
direitos autorais, porque sendo como eu vou paga-las? Se eu ndo tenho
dinheiro? Tiraram meu carro, roubaram meus bens. Dizem que eu sou
assaltante. Se eu fosse assaltante eu teria pagado pelo menos as xerox que
elas tiraram para mim. Eu ndo paguei nada a essas doutoras. Pensei que
elas fossem do servico secreto, que estavam querendo obter informacoes
sobre mim. Até assinei um papel em branco para elas, porque se estavam
querendo alguma coisa de mim, ja tinham um documento assinado com a
firma quente, com minha assinatura que esta em meu documento.



Terminei confiando nelas, porque como podem ter certeza de que eu vou
pagar? Eu sou engenheiro, sempre trabalhei. Aqui no Brasil, quando fui
preso, eu estava trabalhando em trés empresas € ndo estava roubando.
Estou preso por acusagdo de ter assaltado um carro-forte. Quando eu
roubei um carro-forte? Eu estou prejudicado por ter falado sobre a morte
de Jango. Nao estou preso aqui porque sou uma cara perigoso. Eu nunca
fui a favor da violéncia.

— L1 seus processos, mas minha questao aqui nao ¢ se assaltou carro-
forte, se usou armas proibidas ou se estava portando toxico. Sinceramente
1sso ndo me interessa. Se ¢ verdade ou nao, ndo sou eu que vou averiguar.
Estou aqui porque diz ter participado de uma conspiragdo internacional
que assassinou o ex-presidente brasileiro Jodo Goulart. Nao tenho motivos
para desacreditar, mas também ndo tenho motivos para acreditar. Preciso
de provas. O senhor as tém?

Entrou o guarda com uma bandeja de aluminio, amassada e fosca —
uma bandeja! Era um tratamento especial! Na bandeja, um garrafa velha e
suja, duas xicaras, nao muito diferentes da garrafa, ¢ um copo de plastico
com agua.

— Bah!, café! — disse meu entrevistado assim que viu o policial entrar.
— Nao posso me queixar. Porque at¢ um guarda temos aqui. Estad me
cuidando.

O guarda ndo disse nada. Colocou a bandeja em cima da mesa, me
serviu, depois encheu a outra xicara. Quando o preso foi na intengdo de
pega-la, o guarda segurou-a primeiro e tomou o caf¢.

— Mas... e 0 Mario? — perguntei.

Foi1 o proprio Mario que respondeu:

— Nao precisa. Estdo tratando bem o senhor, para mim estad bom.

Entendi que o guarda estava devolvendo a provocagdo que Mario lhe
fizera, quando entrou com o café. Nao queria participar daquilo. Tomei a



agua e perguntei ao preso se ele se incomodava de usar o meu copo. Servi
café para ele e continuei a entrevista:

— Estavamos falando das provas. Parece que tem 40 horas de fitas
gravadas em que Jango conversa com as pessoas que o cercavam no exilio.

— Tomara que ndo me prejudique, porque estou lhe ajudando — Mario
teimava em evitar o assunto das provas.

— Eu ndo quero te prejudicar. Como eu poderia te prejudicar?

— Bom, eu estou falando de um crime, do qual a inica coisa que nao fiz
foi compartilhar da ideia de matar o homem, eu era contra, mas acontece
que nao podia ser de outro modo, sendo eles me matavam. Mas participei
daquela conspiracdo, dos atos preparatdrios do crime. Isso ¢ uma coisa
terrivel e grave. Nao posso querer notoriedade, ndo posso ficar orgulhoso
daquilo que eu fiz. E isso pode me trazer problemas. Eu ja tenho sérias
dificuldades, estou condenado a morte, né¢? Mas, enquanto nao me
matarem, eu ainda me conformo com aquele rancho (comida) na cadeia,
com aquele patio para tomar um sol, por enquanto eu estou vivo, me
entende?

— Entendo, mas tudo que disser, se nao tiver como provar, nao tem
valor algum. Nao tenho duvida de que Jodao Goulart, Juscelino Kubitschek
e Carlos Lacerda foram assassinados. Persigo essa historia ha 25 anos.
Nunca consegui publicar uma matéria sobre isso porque nao tenho provas.
Quando soube de vocé, achei ter enfim encontrado uma fato novo,
concreto, que comprovasse a minha teoria, que fizesse com que as
autoridades investigassem realmente o assunto, o que as comissoes para
apurar as circunstancias das mortes de Jango e de JK nao fizeram, até
porque ndo tinham poder de Justica.

Foi a mesma coisa que ndo tivesse falado nada. Mario ndo deu atencao a
minha pergunta e continuou o discurso sobre si mesmo. Decidi nao
interrompé-lo e a me submeter ao papel de ouvinte. Percebi que teria de



ter paciéncia se quisesse tirar alguma coisa concreta dele, se € que essa
coisa concreta existia:

— Entre1 para o servigo secreto do Uruguai, o GAMMA (Grupo de
AgOes Militares Antissubversivas), em 1973, que era a inteligéncia do
governo, a elite. Civis e policiais eram recrutados nos outros 6rgaos. Antes
disso eu era menor de idade. Em 1971, estava no secundario e me filie1 ao
movimento estudantil de direita JUP (Juventude Uruguaia de P¢). Surgiu
entdo a AID — Alianza para o Desarollo (Alianga para o Progresso). Tinha
um escritério na embaixada dos Estados Unidos em Montevidéu. No
movimento estudantil, conheci pessoas de direita, e, entre elas, o filho de
um diplomata. Ele me disse que podiamos ganhar dinheiro preenchendo
formularios e fazendo pesquisas de opinido politica da populacdo. Entdo
comecei a trabalhar com levantamentos sobre o que as pessoas pensavam,
se eram contra ou a favor do governo, se eram sindicalistas, comunistas,
nacionalistas. Ganhava um bom salario como entrevistador € isso era um
trabalho, ndo era ilegal. Naquela €poca, eu era ignorante, um jovem de 15,
16 anos, estudava eletronica, ndo sabia nada de politica. Fazia um monte
de dinheiro, comprei meu carro, passei a achar entdo que aquele era meu
caminho. Iria chegar a ser engenheiro, 1a ser uma pessoa util, teria uma
familia, uma profissdo, eu nao queria ser a vida toda um técnico de
eletronica. Queria ser engenheiro € o que me assegurava isso era aquele
trabalho das pesquisas, era bom e era patrocinado pelos Estados Unidos.
Fui ganhando a confianca daqueles que nos manipulavam até que um dia
fui convidado para ganhar um salario melhor no GARRA 33 (Grupo
Armado Antirrevolucionario). Naquela ¢época, havia dois grupos
paramilitares de direita, 0 GARRA e o FARO (Frente Antirrevolucionaria
Armado).

Recrutado, aprendi muita coisa: a atirar, a descobrir quem era
guerrilheiro, como se descobria alguém que estava conspirando contra o
governo. Com o tempo vi que 0 GARRA era um grupo de rapazes mal



organizados, um bando de idealistas. Eu queria participar de algo que
combatesse o terrorismo. Entdo um conhecido indicou-me para o servigo
secreto, e, ai sim, era uma coisa do governo, participava de missoes
militares do pais. Isso foi em novembro de 1973. Comecei a fazer os
cursos de utilizagdo de armas, de estratégia, recebi todo o preparo que se
dava a um oficial. Fiz cursos no Panama de guerrilha urbana, de
sobrevivéncia na selva, operagcdes de comando, aprendi um tiro chamado
simultaneo, disparado com ambas as maos, que ¢ uma grande coisa que o
terrorismo nao sabia e nds aprendemos com os americanos. Aprendi um
monte de coisas ¢ terminei sendo um oficial do servigo secreto, eu era
tenente. Meu codinome era Tenente Tamuz. Ai comecei a trabalhar em
tempo integral na Operacdo Escorpido. Tudo o que estou falando ¢ do
conhecimento do governo do meu pais. Por isso apreenderam o meu livro
€ quiseram me matar.

Pronto. Finalmente, Mdrio tinha falado da Operagao Escorpido. Era a
oportunidade para interrompé-lo ¢ entrar no assunto que me levara ali, a
conspiracao para matar o ex-presidente Jodo Goulart.

— A operacao Escorpido foi feita para eliminar Jango?

— Para entender a Operag¢ao Escorpido, o senhor tem que se situar no
tempo — respondeu Mario no tom de dono do assunto, como se somente
ele soubesse a verdade. Também ndo tinha a minima intencao de lhe
explicar que pesquisava o assunto ha anos, tinha lido muito, conversado
com varias pessoas. Nao valia a pena. Deixei que ele falasse.

— Na ¢época em que o Jango foi para Montevidéu, o governo uruguaio
era uma democracia, entdo o Fleury (Sérgio Paranhos), delegado do
D.O.P.S,, queria informagdes sobre aquele suspeito, mas a policia, a
inteligéncia do Uruguai, e o Exército ndo se interessavam em sair da
legalidade. Quando a guerrilha comegou a crescer no Uruguai, organizou-
se um servico secreto. A Operacao Escorpido era para eliminar dissidentes
no estrangeiro. Mas havia outras: a Trabis, por exemplo, destinada aos



lideres da oposicao que estavam residindo no Brasil. Essa ¢ a que eliminou
o Lacerda e o JK, pois atuava dentro do Brasil. A Escorpido era fora. O
Mariscot (Mariel, policial da repressdo) pertencia a um grupo de
vigilancia que se chamava Argus. Esse vigiava o JK. Eu sei porque o
proprio Mariscot me disse.

— Conheceu o Mariscot? Ele foi para o Uruguai disposto a matar Jango?

— Ele veio cumprir uma ordem. Havia um pacto de cooperagdo entre os
paises da América Latina. O pacto era o plano Condor, um conjunto de
operacoes, inclusive essas que estou dizendo, direcionada para o mesmo
objetivo. O plano ja existia em 1973, mas so foi oficializado em 1975. Vou
lhe dar informacdes precisas da Operagao Escorpido que se iniciou com o
golpe do Uruguai. O que quero deixar claro € que, no principio, essa
operacao nao era para elimina¢do do homem, era uma vigilancia discreta.
Bom, entdo eu comecei a trabalhar na Operacao Escorpido, a gravar as
conversas do Jango. Mas, na segunda vez que o Fleury foi ao Uruguai, em
1973, decidiu que Jango tinha de ser morto — a primeira vez foi em 1971,
nao tive contato com ele, mas soube porque se hospedou no Hotel Victoria
Plaza, e a Gltima foi em 1975. Agora, o acordo era o seguinte: o D.O.P.S,
podia matar no Brasil quantos quisesse, mas no Uruguai nao. La nds € que
iamos matar. Mas chegou a hora em que o Fleury achou que estadvamos
demorando a fazer o servico, que nao dava mais para esperar, até porque
Jango comegou a falar em voltar para o Brasil, ja tinha at¢ mandado o
Percy para experimentar como seria recebido aqui. Foi entdo que o
Mariscot foi para o Uruguai fazer o servico € um major uruguaio me
designou para acompanha-lo.

— Entdo quem matou Jango, considerando que ele foi assassinado, foi o
Mariscot e ndo o servigo secreto do Uruguai? Ele foi envenenado mesmo,
como suspeitaram?

— Foi o servigo. Nao foi envenenamento e essa historia de falar que a
dona Maria Thereza colaborou com a morte de Jango ¢ mentira. Ela ¢



inocente. Nao foi um veneno que se usou, foi um composto quimico, nos
trocamos o remedio.

— Que remédio?

— Ele tomava isordil, adelfan e persantin, eu nao lembro, fazem muitos
anos. Ele comprava, ou mandava comprar. Mas tomava um outro que
vinha da Franga, que o Servi¢o Secreto comprou, e trocou um comprimido.
Sabiamos do histérico médico, ndo ia morrer do coracao, podia morrer de
outra coisa; Jango administrava bem a doencga. Alias, fazia isso tdo bem
que diversas vezes alegava estar passando mal, a fim de se livrar de certos
compromissos que gostaria de evitar. Por exemplo: quando havia elei¢des
no Brasil para deputado ou vereador, diversos candidatos o procuravam
em busca de apoio eleitoral e muitas vezes pedindo at¢ mesmo dinheiro
para as campanhas. Jango os evitava dizendo-se doente.

Ele fazia o regime do jeito dele, fumava menos. Comprava um maco de
Ritz azul, em vez de dois. O uisque ele misturava com agua.

— O Jodo Vicente realmente me cedeu uma carta que o pai lhe mandara,
depois que voltou da Europa a Gltima vez, em que contava para o filho que
estava fazendo regime e tinha parado de beber. Se ndo me engano, foi a
ultima carta que o pai lhe escreveu.

Jodo Vicente também suspeitava da maneira como seu pai morrera,
inclusive foi o primeiro a depor na Comissdo que apurou as circunstancias
da morte de Jango. Suspeitava, mas nao o suficiente para convencer a mae
e a irma a autorizarem a exumac¢ao do corpo do pai. Esse detalhe, o de
impedir a exumagdo, me fazia desconfiar dele no comego. Mais tarde o
compreendi. Ele suspeitava sim, mas era assunto delicado para ele. Talvez,
Jodo Vicente tivesse medo de ir fundo na historia e descobrir que sua mae
estivera envolvida no crime, como muitos falavam. Mesmo assim, esse
tempo todo em que busquei pistas que revelassem as circunstancias em
que Jango morreu, Jodo Vicente muito me ajudou. Colocou a minha
disposicdo o arquivo de fotos, cartas e outros documentos, inclusive o



habbeas data de seu pai, que sua assessora guarda em casa. Lembro-me
que passel um dia inteiro — era um feriado, de que ndo sei — no
apartamento da moca, morena e bonita, no Leblon, vasculhando tudo.
Fiquei surpreso, quando ela — Rejane era seu nome — me contou que
Jodo Vicente recebeu a caixa de papelao do Arquivo Nacional com o
habbeas data, que estava fechada e fechada a entregou para ela. Nesse dia
entendi Jodo Vicente. Ele queria a verdade, mas ndo descoberta por ele.

— O senhor ndo pode ter a Gltima carta que Jango escreveu para o filho
porque nos a pegamos. A carta do dia 9 de novembro ele deve ter recebido.
Mas a ultima carta que ele colocou no correio de Maldonado, o Jodo nado
pode ter recebido, porque interceptamos e depois ele morreu.

— Nao tenho as datas de cabega, ndo sei dizer se esta carta que tenho
como ultima ¢ de 9 de novembro. Vou ter de consultar meu arquivo
quando voltar ao Rio.

Realmente, mais tarde, quando consultei meus arquivos encontrei a carta
de 9 de novenbro de 1976. Como poderia Mario saber disso, se nao
vigiasse Jango? Essa resposta nao tenho até hoje.

Cada vez mais, meu entrevistado era para mim um enigma maior. Seria
mais facil acreditar que ele estava inventando tudo aquilo. Mas e o relato
detalhado, nomes de remédios, o0 mago de Ritz azul?... Tudo seria fruto de
sua imaginag¢dao? Precisava continuar perguntando para testa-lo. Quem
sabe ele ficava sem resposta ou caia em contradigao.

— Como fizeram a troca do remédio?

— Nao vou te responder como fizeram a troca, porque foi feita na
Franga pelo servigco secreto, isso ndo coube a mim. O que eu sei ¢ que nds
nao podiamos deixar furo, entdo, em cada frasco apenas uma das capsulas
tinha o veneno. Isso impediria que encontrassem alguma coisa, caso
examinassem os remeédios. Por outro lado, ndo sabiamos quando ele ia
morrer, poderia ser qualquer dia, nem se sabia onde. Depois tivemos que
fazer revista em todos os locais em que ele poderia ter deixado um dos



frascos desse remédio. Ele tomava todos os dias, podia ter deixado em
Maldonado, com o Percy. Eu sei porque o seguiamos em todos os lugares,
escutdvamos tudo o que ele falava.

— Entao ndo foi o Mariscot que matou Jango?

— Nao, porque Jango tomou o medicamento, antes que ele pudesse
executar a ordem que lhe fora dada. Eu ndo queria que o Mariscot fizesse o
servigo, porque acompanhar as conversas de Jango era uma novela para
mim, tinha me acostumado, eu era parte daquele filme. A partir de 1973
comegou a se esquematizar uma vigilancia mais efetiva sobre o ex-
presidente. Entramos em suas fazendas, colocamos microfones,
monitoravamos tudo 24 horas por dia, faziamos maravilhas. Aqueles
capatazes eram burros. No comeco, eu ndo entendia sobre o que falavam,
era ignorante, um rapaz novo, achava meio chatas aquelas conversas de
politica, mas depois comecei a me interessar. Acabei gostando do Jango,
ele ndo era terrorista, me tornei o seu amigo secreto, cortava as partes da
fita em que se falava sobre o regime, tudo que ele falava de suspeito eu
gravava, colava a fita, enviava com relatorio. Eu gostava dele, ndo o
achava merecedor de morte.

Filme. Exatamente isso. Se Madrio sentia-se como parte do “filme da
vida de Jango”, a sensa¢do que eu tinha era que ele estava narrando esse
filme para mim. Na verdade, parecia que contava sobre o que alguém
havia lhe contado ou que tinha lido. No maximo, participado de longe.
Tudo que falava era superficial, horizontal. Dava voltas e voltas no mesmo
assunto sem dizer nada de consistente. Estava ficando convencido de que,
realmente, se tratava de um mitdmano e que estava perdendo tempo ali.
Uma tnica coisa poderia me fazer mudar de opinido: escutar as tais fitas.

— Vou poder escutar essas fitas? — consegui fazer a pergunta que
realmente me interessava. Era impressionante como Mario, espectador de
sua propria fantasia, ndo dava a minima para o que eu falava. Falou das
fitas, porém sem responder ao que eu lhe perguntara.



— Eu tenho uma fita de 40 horas de gravagdes, mas nao de qualquer
frescura, de qualquer porcaria, 40 horas do que eu achava mais importante
nas conversagoes de Jango, me entende? Eu ndo peguei 40 horas qualquer,
eu peguei as 40 horas que me interessavam. Cortava, colava e roubava.

A esta altura, eu ja estava ficando impaciente. H4 dois dias conversava
com Mario, escutel muitas vezes as mesmas historias, mas nao tivera
acesso as fitas. Decidi que teria de ser incisivo. Nao podia prolongar
aquela situagdo. Até porque nao tinha mais dinheiro para me manter em
Porto Alegre e fazer o trajeto até Charqueadas.

— Mario, € o seguinte: tem que ser sincero comigo, vali me mostrar ou
nao as fitas? Ja te disse que posso até acreditar no que diz, mas, se ndo tem
como provar, nada posso aproveitar das suas informagaes.

Ele reagiu. Ficou nervoso. Dava para perceber a alteracdo em sua voz:

— Tudo bem. Para acreditar em mim, vou mostrar uma gravacao com as
conversas de Jango, e o senhor me diga, como chegaram ao tal Barreiro.
SO quero que me explique uma coisa: para que eu vigiava aquele homem
24 horas por dia? Era para rouba-lo, sou um ladrao? Estaria tentando
roubar o Jango? Entdo sou um ladrao malsucedido, porque um ladrao que
investiga por trés anos uma vitima e nada lhe rouba ¢ um otario.

— Ok. Entao como vou fazer para escutar as fitas? — arrisquel mais
uma vez.

— As fitas estdo na casa do Juruma. Mas ele ndo vai entregar a ndo ser
que eu dé um sinal. O Daniel ¢ meu empregador, da Martins Construgoes,
ele estd com as transcricdes € com a fita original magnética, que € a prova
de que eu estive la investigando, mas ndo vai poder ouvi-la porque ¢
preciso um aparelho especial.

— Nao tem problema. Eu escuto os cassetes que estdo com o Juruma e
pego as transcrigdes com o Daniel. Como eu chego a essas pessoas?

— Primeiro eu tenho que concordar em entregar as fitas.



Nao podia acreditar que estava escutando aquilo. Como tinha de
concordar se 1a entregar as fitas, se ha dois dias estdvamos falando sobre
isso? Preferi aceitar como natural aquele comentario e perguntei:

— Concorda?

— Primeiro temos que concordar que eu vou lhe entregar. Com essas
informacdes, vai resolver muita coisa que inclusive possa ter relacdo com
as mortes de JK e Lacerda. Mas nao vou perder essas fitas. Tem que falar
com as advogadas. Nao quero que se repita a mesma historia do jornalista
da Veja, que nao me devolveu o livro.

— As advogadas me acompanham. Eu copio as fitas e elas trazem de
volta. Nem preciso das 40 horas. Basta gravar uma conversa em que
aparega a voz de Jango. Nem precisa estar falando uma coisa
extraordinaria, qualquer frase serve, “me passa o sal”, “quem esta ao
telefone?” ou “fecha esta porta por favor”; preciso da prova de que
realmente o vigiava, na intimidade, no dia a dia, para que tudo o que conta
tenha credibilidade.

— O problema ¢ que temos de saber se a familia permitira a divulgagao
das fitas. A primeira coisa a fazer ¢ pedir essa autorizacao, pois a maioria
das conversas sdo rotineiras de uma familia, de gente que vive, come €
dorme num ambiente familiar.

Ficava cada vez mais evidente que Mario nao tinha fita alguma ou, se as
tinha, nao iria mostra-las. Mas eu insistia.

— Eu peco ao Jodo Vicente a autorizagdo. Tenho certeza de que ele nao
val negar.

— Se ele diz que nao tem problema divulgar as fitas ou que sejam
entregues para o senhor ouvi-las, tudo bem. O cofre tem uma chave que eu
joguei fora quando a policia me prendeu. A combinagao eu sei de cor.

— Cofre? Que cofre? Nao tinha me dito nada sobre isso!

— As fitas estdo guardadas dentro de um cofre. O Juruma € que vai abri-
lo. Dentro tem minhas coisas, granada, pistola, guardava essas armas para



0 caso em que eu tivesse que fugir. E tem as fitas. E minha equipe SERF
(Sobrevivéncia Estratégica Resisténcia e Fuga). Eu tenho o endereco onde
pode pegar as fitas — enquanto falava, Mario remexia mais uma vez na
sacola de papel. — Eles mexeram nas minhas coisas. Nao acho o endereco
onde estdo guardadas minhas coisas.

Enfim, Mario colocou um papel sobre a mesa. Era o desenho do interior
do tal do cofre. Comecou a descrevé-lo. Num compartimento tinha a
granada, em outro a pistola, a mochila de sobrevivéncia. Num papel em
anexo, todos os itens de sua SERF: duas cuecas, duas cal¢as, uma azul e
outra preta — “as cores precisam ser discretas”, explicou —, mais uma
granada, uma Biblia. Inacreditavel. Agora ndo dava mais. Tinha de por fim
aquele delirio. Estava na hora de encerrar a entrevista. Mario foi mais
rapido do que eu.

— Bem, o senhor aguarda um telefonema das minhas advogadas para
combinar como pegar as fitas. Enquanto isso, providencie a autorizacao de
Jodo Vicente.

E, antes que eu chamasse pelo guarda, se aproximou de mim e disse no
meu ouvido:

— Rua Garibaldi, 44. Neste endereco também pode encontrar copias das
fitas. Se me matarem, antes que nos falemos de novo, nao deixe que minha
vida tenha sido em vao. Busque as fitas e divulgue-as. Mas va 14 s6 se eu
morrer.

ksksk

Somente quando o taxi parou diante do hotel, dei conta de mim. Se
alguém me perguntasse como cheguei até ali, teria que me esforgar para
responder.

Depois que Mario foi levado de volta para a cela, ainda fiquei algum
tempo naquela sala, tentando dar sentido a tudo que escutara. Um guarda,



entdo, me avisou que precisava fechar a sala. Dali em diante ndo me
lembrava mais de nada. Nem queria me lembrar. Nao conseguia pensar em
outra coisa a nao ser no que Mario me falara. Onde estava o limite entre o
real e a fantasia? Acho que ele nao fazia ideia. Muito menos eu. Também
nao fazia ideia do meu préximo passo. Nao podia ficar em Porto Alegre
esperando por um telefonema, que, talvez, jamais acontecesse.

Foi mais rapido do que imaginava. Devia ter uns quinze minutos que
estava deitado, olhando para o nada, quando o telefone de meu quarto
tocou.

— Uma ligacdo. E a dra. Maria Helena.

— Pode passar, obrigado.

— Tenho um recado do Mario. O Gomes, um amigo dele, que esta
cumprindo pena em regime semiaberto na Casa do Albergado Patronato
Lima Drumond, vai nos levar até ao Juruma que tem as fitas. Ele quer
saber se ja providenciou a autorizagdo do Jodo Vicente. Vou passar para
busca-lo daqui uma hora, mas o Gomes sé vai deixar que faga as copias
depois de ver a autorizagao.

— Ainda ndo providenciei, mas vou cuidar disso agora. Estarei lhe
aguardando na recep¢do daqui uma hora — respondi, sem saber como
conseguiria a tal autorizagdo em tao pouco tempo.

Precisaria ter sorte. E tive.

Nunca fui de ter sorte na vida, mais perdia do que ganhava. Porém
acontecia uma coisa interessante comigo, quando me via em situagoes
complicadas como essa: de repente, do nada, a solu¢do aparecia na minha
frente. Acho que eu tinha sorte sim. A meu modo. Mas tinha.

Nio foi diferente desta vez. Consegui falar com Jodo Vicente na
primeira tentativa € ndo demorou muito para ter nas minhas maos um fax
autorizando que eu tivesse acesso as fitas com gravacgdes de conversas de
seu pai durante o exilio.



Uma hora depois, estava no carro de Maria Helena a caminho da Casa do
Albergado, no bairro Teresopolis. Fernanda também nos acompanhou.
Durante o trajeto, percebi que as advogadas de fato acreditavam em Mario.
Nao tinham duvida alguma sobre as historias que ele contava, de ter feito
parte do servigo secreto uruguaio, da existéncia das fitas, do reporter de
Veja.
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Era uma rua larga de terra batida. Uma subida. A Casa do Albergado fica
14 em cima, quase no alto, do lado esquerdo. Estacionamos na calgada e
nao demorou muito para Maria Helena dizer:

— Olha o Gomes ali — apontou para um homem de estatura mediana,
barriga protuberante, uma pasta preta na mao. Ele acabara de descer de um
onibus do outro lado da rua.

Atravessou e veio em dire¢do ao carro. Antes que se aproximasse, Maria
Helena abriu a porta e desceu.

— Vou falar com ele primeiro. Ja volto.

Fernanda e eu ficamos esperando. Nao tinhamos mais assunto. Percebi
que ela estava nervosa. Eu também. Mas aquela situacdo incomodava mais
a ela do que a mim.

Do carro, eu via Maria Helena conversando com o homem. Nio me
parecia um dialogo tranquilo. Pelo contrério. Tive a impressdo de que ela
gritava. Gesticulava muito. Ele balangava insistentemente a cabeca.

Enfim, aproximaram-se do carro. Maria Helena entrou e disse:

— Ele quer dinheiro para leva-lo até as fitas.

— Dinheiro? Avisei antes que eu ndo tinha dinheiro e mesmo que
tivesse...

— Nao, eu nao sabia. Estou me sentindo tdo enganada quanto o senhor.
Antes de ir buscé-lo no hotel, conversei com o Mario € com o proprio



Gomes pelo celular. Nenhum dos dois me disse qualquer coisa sobre
dinheiro. Acredite em mim.

Eu acreditava nela. Nada na fisionomia daquela mulher denunciava
mentira.

— O Gomes disse que a Veja esta oferecendo 400 mil reais pelas fitas.
Pode dar preferéncia para o senhor, mas nao abrir mao do dinheiro. Essas
sdo as ordens que recebeu do Mario.

— Sabe com quem ele falou na Veja? Acho muito dificil que a revista
esteja oferecendo essa ou qualquer outra quantia pelas fitas...

— Nao. Nio sei com quem o Gomes falou. O senhor nao quer conversar
com ele? — perguntou Maria Helena.

Gomes me disse que fora procurado por Diogo Shelp da revista Veja.
Estava interessado nas fitas e oferecera 400 mil reais. Era um furo.
Merecia a quantia. Sem dinheiro ndo teria as fitas. Mario fora claro. Nada
podia fazer. Estava apenas prestando favor a um amigo. Nao tinha nada a
ver com aquilo.

Mais tarde, vim a saber que Gomes havia procurado o jornalista Diogo
Schelp e oferecido a matéria, e ndo o contrario. Mas ndo falara sobre
dinheiro. Até porque, me disse o proprio Diogo, ndo ¢ politica da revista
comprar informagdes. O homem ficara de ligar novamente, o que nunca
aconteceu.

Tentei argumentar com o amigo de Mario. Ndo queria admitir que fora
ingénuo. De nada adiantara o que ja passara por causa da insisténcia em
investigar aquele assunto. Os outros estavam certos. Eu ¢ que estava
enganado. Maria Helena sugeriu que ligdssemos para Mario. Quem sabe
eu nao conseguiria convencé-lo. Nao foi dificil para a advogada me
colocar ao telefone com seu cliente. Uma ligagdo para o celular do
Papagaio — o preso todo poderoso de Charqueadas — e em seguida Mario
encontrava-se na linha.



Estava irredutivel. O dinheiro pelas fitas ou nada. “Como eu era
ingénuo!”, admiti. Mdrio fora o Uinico que percebera minha fraqueza.

Fiquei nervoso. Gritei. Chamei-o de mentiroso, vigarista. O que
adiantava? Sentia raiva, nao dele, mas de mim mesmo. Passei da irritagao
a depressao, rapidamente. Desisti. Nao queria saber de mais nada. Deixei
as advogadas na calgada, falando com o tal Gomes, atravessei a rua e
entrei no primeiro taxi que passou.

— Por favor, hotel Master Palace, no Centro. Nao. Espera ai. Antes me
leve a rua Garibaldi, 44. Conhece a rua Garibaldi?

— E no centro também. N#o ¢é longe do hotel.

Fomos e voltamos pela rua umas trés vezes. Nao encontramos o 44. O
numero nao existia. Nao existia o endere¢o onde Mario me dissera para
buscar as fitas no caso de ele morrer. “Nao deixe que minha vida tenha
sido em vao”, lembrava-me bem das palavras que ele disse no meu ouvido,
quando nos despedimos.

— Senhor, deve ter se enganado ao anotar o nimero — disse-me o
motorista do taxi.

— E. Devo ter anotado o niumero errado. Vamos, entio, para o hotel, por
favor.

Foi em Veronica que pensei, quando abri a porta do quarto. Como queria
té-la ali, naquela hora. Nao precisaria dizer nada, ndo precisaria explicar
nada. Fla olharia para mim e entenderia tudo. Ndo perguntaria nada.

Fui até o telefone. Precisava pelo menos escutar a voz de Veronica. E
tinha de ser agora. Na mesa de cabeceira, junto ao aparelho, alguns papé€is
que Mario me dera: um mapa, cuidadosamente desenhado, com o percurso
que Jango fez na véspera de sua morte; o indice do livro “Morte
Premeditada”, atrds, uma anota¢ao manuscrita de Mario:

— Jango tinha varios ditos. Esse ¢ inédito. Vou colocar no meu livro: “A
mentira, ¢ necessario sustenta-la, manté-la, mas, quando ndo ¢ mais
mantida, ela cai por inércia.”



Capitulo 15

Do diario do Reporter — agosto de 2002. Voltei do Sul deprimido pelo
fracasso da tentativa em acompanhar uma pista que evidentemente ndo era
pista, mas uma cilada de vigaristas que tencionavam ganhar algum
dinheiro vendendo o que ndo tinham, ou se tinham alguma coisa, nada
esclareciam nem provavam.

Mas o caso de Jango continuava desafiando nao apenas a mim, mas
varias outras pessoas € grupos, eventualmente, at¢ mesmo as autoridades
da Argentina e Uruguai, dependendo da situagdo politica daqueles paises
para abrir a caixa-preta que ainda guarda todos os detalhes daquela
operagdo macabra. Dois pedidos de exumacdo negados em contextos
diferentes — bastava isso para manter o enigma e considerar a morte de
Jango suspeita de esconder um assassinato politico.

De volta ao Rio, retomei o caso Lacerda, que ndo chegava a ser um caso,
pois nunca fora aberto oficialmente. E certo que muitas dividas continuam
em torno de sua morte, mas nunca fora aberta uma investigacao articulada
para apurar as circunstancias que eliminaram do cenario politico nacional
aquele que, com a viruléncia de suas campanhas, conseguira depor trés
presidentes da Republica.

Evidente que houve pasmo geral quando a morte dele foi anunciada.
Tirante os membros de sua familia e os amigos mais chegados, ninguém
soubera que ele estava doente. Nos ultimos tempos era sujeito a gripes —
e seu proprio médico assistente, o dr. Antonio Dias Rebello Filho, o
medicava por telefone, receitando aspirinas para combater a febre e um



anti-inflamatério (Profenid) para combater as dores nas articulagdes, um
dos sintomas mais frequentes do estado gripal.

Tive acesso facilitado a Clinica Sao Vicente, gragas a gentileza de seu
diretor principal, o dr. Roberto Londres. Por interferéncia dele, também
tive acesso aos médicos que o atenderam nas Ultimas horas, os doutores
Pedro Henrique Paiva e Marco Aurélio Pelon, o primeiro, responsavel pelo
pedido de internacdo de Lacerda na Clinica S3do Vicente; o segundo,
responsavel pelas informagdes do atestado de Obito, uma vez que, como
meédico residente, estava de plantdo na madrugada do dia 21 de maio de
1977.

Mais importante do que tudo, tive acesso também ao prontudrio de
Lacerda, s6 possivel pela confianga em mim depositada por Sebastido
Lacerda, que com a morte de sua mae Leticia e de seu irmao mais velho,
Sérgio, era o unico que poderia autorizar legalmente o exame técnico do
prontuario.

O atestado de oObito da diversas causas proximas para a morte do ex-
governador da Guanabara: diabetes, enfisema pulmonar e, finalmente, um
enfarte agudo do miocardio.

O prontuario ¢ bem mais completo e o quadro clinico de Lacerda pode
ser acompanhado minuciosamente a partir de sua internagdo na Clinica,
por volta das 12h30 do dia 20 de maio de 1977. Examinado uma hora

depois pelo médico de plantdo, foram apurados os seguintes dados: [22]

1 — que o paciente tem a histéria de um quadro febril tipo gripal ha
cinco dias, que se agravou nas ultimas 48 horas, com febre alta,
dores musculares e articulares e queda do estado geral. Era
diabético e portador de enfisema pulmonar.

2 — no momento do exame de internacdo, seu estado geral era
razoavel, tanto que ndo foi encaminhado a UTI. O médico que o
examinou suspeitou de um quadro infeccioso, tendo solicitado



exames visando o diagnostico de doengas que costumam provocar
febre prolongada. Tanto o quadro ndo era preocupante que o meédico
nem prescreveu antibioticos, esperando que culturas de sangue e
urina fossem colhidas em primeiro lugar.

3 — o principal achado do exame fisico que poderia preocupar era
uma pressao baixa (90x60), que o médico atribuiu ao fato do
paciente também estar um pouco desidratado, na auséncia de outros
dados que indicassem um processo mais grave.

A evolugao do quadro clinico do paciente foi rdpida e inesperada,
agravando-se em horas, evoluindo para a confusio mental,
insuficiéncia respiratoria, coma, choque e morte.

Somando-se este parecer de um médico que ndo pertence a Clinica Sao
Vicente, com o parecer emitido em 28 de fevereiro de 2003 pelos doutores
Marcelo Vieira Gomes, chefe do CTI da Clinica e Pedro Henrique Paiva,
que em 1977 solicitara a internacao de Lacerda e alertara a familia para a
gravidade de seu estado, podemos chegar a algumas conclusoes.

Lacerda morreu devido a um estado altamente infeccioso que ndo foi
devidamente combatido, pois havia dividas sobre a verdadeira causa dos
sintomas que apresentava. O parecer dos dois médicos da Clinica, em sua
concisao, admite a septicemia grave:

Paciente internado no dia 20 de maio de 1977, diabético, com sopro
cardiaco, febre e queda de pressao arterial. Tal quadro caracteriza
infeccdo generalizada, que hoje seria chamada de septicemia grave
— ja& com déficit de oxigenacao dos tecidos e possivelmente
insuficiéncia renal. Provavelmente decorrente de endocardite
infecciosa (infeccdo das valvulas do cora¢do) com hemocultura
positiva para Staphlococcus aureus (bactéria crescendo no sangue).



Hoje, este paciente seria gravissimo, €, mesmo com OS recursos
atuais, teria altissima mortalidade.
28 de fevereiro de 2003.

Marcelo Vieira Gomes — Pedro Henrique Paiva

Analisando a meu pedido o mesmo prontuario, o dr. Max Zulchner
Andrade, que nao pertence ao quadro clinico da Sao Vicente, corrobora
com o laudo anterior, dizendo na conclusdo de seu parecer: “Os dados
oferecidos para consulta sdo relativamente pobres. O tempo de internacao
muito curto. A elevacdo da doenga muito aguda e grave (tendo levado ao
6bito em menos de 24 horas). Apesar de ndo haver uma coeréncia forte
entre a historia, exames laboratoriais e evolugao do paciente, o diagndstico
mais provavel ¢ de choque séptico, septicemia por Staphylococcus aureus,
sendo o foco da infecgdo paroniquia no 1.° quirodactilo direito. O paciente
foi tratado com base nesta hipotese diagndstica, tendo sido medicado com
penicilina cristalina e antibiotico da classe dos aminoglicosideos, embora
o tratamento fosse correto, ndo houve sucesso tendo o paciente ido a
obito.”

Contrariando os dois laudos anteriores, o parecer do dr. Alexandrinos S.
Botsaris, invalida a septicemia como causa mortis, uma vez que “ndo ha
descrigdo de lesdo de porta de entrada (lesdo na pele como um furtinculo),
presente em mais de 70% dos casos”. Alias, a auséncia de uma “porta de
entrada” ja havia sido mencionada tanto pelo dr. Pelon como pelo dr. Pedro
Henrique Paiva, os dois meédicos que atenderam Lacerda nas tultimas
horas.

Mas a presenga do estafilococo (S aureus) foi detectada claramente. O
dr. Botsaris levanta a hipdtese da infecgdo ter sido causada por antraz
pulmonar. E explica que o “antraz ¢ uma bactéria que produz uma toxina
tdo potente e fulminante que tem sido estocada em muitos paises para uso
na guerra bacteriologica”.



Optando pelo diagndstico do antraz, diz o dr. Botsaris:

— O quadro clinico do paciente se encaixa perfeitamente ao quadro
classico de antraz pulmonar, que possui um quadro clinico bifasico. Apos
um periodo de incubacdo de cerca de seis dias, o paciente comega a sentir
um quadro de febre, inicialmente moderada, acompanhada de dores
musculares, cefaleia e tosse seca, o que frequentemente lembra o
diagnostico de gripe. Esse quadro dura uma média de quatro dias, quando
se inicia a segunda fase, com febre mais alta, hipotensdo, dispneia,
seguido de choque, coma e morte. Essa fase costuma ser fulminante, com
duragao media de 24 horas.

Diga-se de passagem que, em 1977, o antraz ndo era devidamente
conhecido nem reconhecido, sendo na realidade mais um produto quimico
para a guerra bacterioldgica do que uma doencga em si.

E como inserir, seja o antraz (ndo detectado), seja o estafilococo aureus
(este detectado no quadro clinico de Lacerda), no contexto de um
assassinato politico?

A septicemia — que prevalece em dois laudos como a causa mortis —
nao foi devidamente diagnosticada, pois ndo houve uma porta de entrada
no organismo do paciente, tirante a pequena lesdo provocada pelo espinho
de uma roseira, dias antes do periodo final em que Lacerda mergulhou em
dire¢do a morte. E o ferimento teria sido ocasional, impossivel de ser
atribuido a um atentado politico.

O antraz, que na €época so era conhecido por cientistas que trabalhavam
no setor da guerra quimica, poderia realmente ter sido usado, ainda que em
carater experimental, em casos isolados de pessoas que de alguma forma
incomodavam o equilibrio da Guerra Fria, que era realmente uma guerra
declarada, mas nao formalizada em termos e ritmos militares.

Lacerda representaria um perigo por diversos motivos. Sua capacidade
de mobilizar a opinido das elites. Sua recente “promiscuidade” com os
comunistas (uso o termo que aparece num dos relatorios do D.O.P.S, sobre



as ultimas atividades de Lacerda), comunistas que a ele se associaram ao
tempo da formacao da Frente Ampla.

E, por ultimo, o detalhe digamos vindicativo da maquinagdo que o
escolheria para ser uma vitima talvez experimental do antraz: a
necessidade de castigar pessoalmente um ex-aliado, um traidor da causa
do mundo livre, um admirador impenitente ndo apenas do american way
life, mas das linhas basicas que formavam a estratégia global dos Estados
Unidos em sua cruzada contra o comunismo internacional.

Fica em aberto, portanto, a possibilidade de uma contaminagdo
proposital de antraz em Lacerda, dias antes de sua morte, provocada por
qualquer meio, desde uma correspondéncia, um livro, um alimento
ingerido (uma bala, uma pastilha qualquer), uma pomada, at¢ mesmo uma
peca do vestuario contaminada ao contato com uma cadeira, um banco, um
assento de automovel.

Como disse Miguel Arraes em seu depoimento a Comissao Externa da
Camara dos Deputados, sobre as circunstancias da morte de JK, ele tinha a
convicgdo de que tanto JK como Jango e Lacerda foram assassinados.
Quanto aos fatos, 1sso nao era com ele, nao competia a ele apura-los.

Junte-se ao quadro de incertezas o comentdrio daquela enfermeira
portuguesa que trabalhara para a PIDE salazarista e estava exilada no
Brasil desde a Revolugao dos Cravos em Portugal, dois anos antes. De
plantdo no segundo andar da Clinica Sdo Vicente na noite de 20 para 21 de
maio de 1977, ao acompanhar o inesperado e fulminante agravamento do
estado de Lacerda, teria dito com calma, ou melhor, com resignagao:

— Ja vi muito disso em Portugal, nos tempos da PIDE.



Capitulo 16

O dia é 6 de dezembro de 1976. O local, a ponte Augustin Justo, ponte de
Uruguaiana, que liga a cidade brasileira a Paso de los Libres, na
Argentina. Sao 2,4 Km sobre o Rio Uruguai. Sei que passam muitos
caminhoes por ali. Devem ser milhares, pois ¢ importante ligagdo
terrestre comercial entre o Brasil e a Argentina. Mas naquele dia 6, se
tivessem passado dois, dez, mil, ndo importava. A ponte de Uruguaiana
estava vazia, deserta. Seria capaz de apostar que jamais alguém cruzara a
fronteira.

Jodo Goulart voltava ao Brasil. Morto. A ponte, o retrato da solidao do
exilio, que ele ja ndo mais suportava. Estava decidido a voltar,
confidenciara a amigos mais proximos.

Voltou. Morto.

Na aduana, de um lado o ex-deputado Almino Afonso e Marcela, mulher
de Claudio Braga; do outro, vindos da estdancia de Mercedes, o carro da
funerdria, seguido de outro que tinha Carlos Piegas ao volante, Claudio
Braga, ao lado, e, atrads, dona Maria Tereza e Mara, a mulher de Piegas.

Entrar com o corpo de Jango no Brasil ndo foi facil. Os militares
resistiram. Ndo havia permissdo. Almino Afonso interveio. Aos berros, ndo
se conformava que o corpo de um ex-presidente do Brasil, ainda que
exilado, fosse impedido de ser enterrado em sua terra natal. Um dos
funcionarios da aduaneira resolveu comunicar-se com autoridades
competentes. Os tramites foram demorados, mas, enfim, veio a autorizagdo
do presidente Ernesto Geisel: Jodo Goulart podia ser enterrado em Sdo

Borja e o corpo seguir via terrestre até la. Havia sido cogitado



transporta-lo de avido para evitar manifestacoes populares no caminho.
Mas havia uma condigdo: o caixdo teria de ser aberto, Jango seria tratado
como qualquer um, por isso, o corpo teria de ser examinado. Foi o que os
agentes da aduana repetiram varias vezes.

A essa altura outras pessoas ja haviam chegado a fronteira. Percy
Penalvo, Maneco, um dos pilotos de Jango, dona Neuza Brizola, irmd de
Jango e mulher de Leonel. Brizola ficou. Estava exilado. Nao tinha
permissdo para entrar no Brasil.

Enfim, comegou o trajeto até Sdo Borja, pelas muitas estradinhas
vicinais, carros iam se agregando e tornou-se um enorme cortejo. Foram
181 quilometros percorridos até chegar a Sdo Borja, por volta das 19h40.
Houve certa confusdo. Quase duas mil pessoas esperavam pelo corpo na
frente da igreja Matriz, espalhados pela praca central da cidade. E,
quando o carro da funerdria estacionou e o caixdo foi levado para o
interior da catedral, uma massa humana rompeu o corddo de isolamento
organizado pela Brigada Militar de Sdo Borja e, aos gritos de Jango,

Jango, correu até o altar. A cidade coalhada de militares.
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Uruguaiana, 6 de dezembro de 1976. Quatro horas da manhd. Carlos
Piegas, socio de Jango numa arrozeira em Pasos de los Libres e filho do
fazendeiro Henrique Piegas Dondo, que era amigo e também tinha
negocios com Goulart, entra no quarto em que Cldudio Braga esta
dormindo. No outro dia os dois iriam ao encontro de Jango em sua
estancia em Mercedes.

— Claudio, acorda! O doutor morreu!

— Doutor? Que doutor?

— Que doutor pode ser? O doutor Goulart!



Pouco depois, Claudio Braga, Carlos Piegas e sua mulher partiam em
direcdo a Mercedes.

Eram seis e meia da manhd quando chegaram a estancia La Villa. No
alpendre encontraram o capataz Julio Vieira, os pedes da fazenda e
mulheres da vizinhanca.

Claudio Braga entra na casa. Dirige-se ao quarto do casal. Jodo
Goulart na cama, Maria Thereza sentada numa cadeira ao lado, estava
meio escuro, quase sombrio.

— Olha! Que coisa! Ainda bem que chegou, olha o que se passou com
Jango — Maria Thereza, nervosa, abraga Cldaudio Braga.

— Vamos com calma, vamos com calma, o que aconteceu? — ele tentou
consola-la.

Entdo Maria Thereza lhe contou:

— Fomos nos deitar. Jango tinha fumado uns cinco cigarros, apesar de
estar proibido de fumar. Ele estava lendo um livro, entdo disse que ia
dormir porque tinha um encontro pela manhd com Claudio. Entdo
perguntei se a luz incomodava, pois ia continuar lendo uma revista. Vi que
ele dormiu, comecei a escutar uma janela batendo, tinha horror aquela
casa, era muito grande, um casardo, fiquei naquela de levanto ou ndo
levanto para ver que janela batia, estava morta de medo. Fui, mas voltei
porque tinha medo. Era mais ou menos 1h30 da manha. Quando deitei de
novo, apaguei a luz, mas achei que Jango estava respirando estranho,
entdo acendi novamente a luz. Ele deu um suspiro, como se sufocasse,
levantei e ele deu outro suspiro. Vi que ele segurava o travesseiro com
forga, comecei a sacudi-lo, mas ele ndo me respondia. Entdo pensei: “Esta
acontecendo alguma coisa!” Sai gritando, descal¢ca, desesperada. Era
distante a casa dos empregados, quando cheguei no quintal, encontrei o
capataz, armado, vindo em minha diregdo. Pedi socorro, disse que Jango
estava mal. Um dos empregados foi buscar um médico, mas ndo adiantou,

ele ja estava morto. Estavam aqui o Peruano (amigo de Jodo Vicente, que



trabalhava com Goulart) e o capataz Julio Vieira, que estava dormindo do
lado de fora, numa cama de lona, com uns cachorros, cercados de latas,
para que, se alguem viesse assaltar Jango, ele dava um tiro para cima, os
cachorros correriam, as latas fariam barulho.

Chegou a casa funeraria, o funcionario pediu para que todos saissem do
quarto. Era um sujeito meio gordo, usava luvas. Pegou o cadaver, levou
para uma sala e o preparou. Quando terminou, colocou, em outra sala, o
caixdo fechado, com um visor de vidro. Antes de fechar a urna, porque ia
viajar e que tinha de ser lacrada, Claudio Braga pediu que, antes disso,
fosse aberta para as pessoas se despedirem. Assim foi feito. O funeral
partiu as duas horas da tarde da estancia La Villa para Pasos de los
Libres. [23 ]
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Do diario do Reporter — Montevidéu, 15 de dezembro de 2002.
Domingo, 10h30. Estou no apartamento de Claudio Braga, em Pocitos,
bairro nobre da capital uruguaia. Uma manha de céu limpo, azul, muito
azul, sol forte. Faz calor, o que ¢ compensado pela brisa fresca que entra
pela janela da sala, onde estamos eu, ele e Marcela, sua mulher.

Claudio Braga interrompe o relato sobre a morte de Jodo Goulart, onde
estava, como foi avisado, como o corpo atravessou a fronteira, o velorio.
Esta chorando.

Nao reajo. Procuro apenas observa-lo, sem me deixar levar pelo que, a
principio, me parecia um relato sofrido. Era fundamental que me
mantivesse distante. Tinhamos acabado de reviver a morte de Jango, na
versdo de Claudio Braga. J& tinha escutado outras versdes e,
provavelmente, escutaria outras mais. Precisava ficar isento se quisesse
depois ter a minha propria versao. Lembro-me que, quando Jango morreu,
o jornal em que trabalhava chegou a cogitar me mandar para Sdo Borja,



mas, depois, avaliaram que seria mais l6gico — e concordei — usar o
correspondente que ficava em Porto Alegre.

Claudio Braga ainda chora. Nao sei o que fazer. O que um homem de 64
anos faz diante de outro que chora? Nao sei. Ainda mais porque tratava-se
de um homem corajoso. Chorava diante de quem via pela primeira vez. E a
luz do dia.

— Nao sou de chorar. A vida ¢ dura comigo, mas também sou duro com
a vida. Nao tem problema, eu nao choro. Sou covarde.

— Desculpe-me, Claudio. Nao tive intencdo de constrangé-lo. Se quiser,
podemos continuar nossa conversa outra hora, em outro dia — tentei lidar
com a situagcdo com cuidado; cuidado que nunca tiveram comigo, nem eu
mesmo. Era o que podia fazer. Claudio Braga pede licenca e se retira da
sala.

— Nos ja sofremos com tudo isso — explica Marcela.

Antes que eu pudesse fazer qualquer comentario, Claudio Braga voltou
para a sala.

— Vamos continuar a conversar. J4, ja isso passa. Daqui a pouco tomo
um uisque e fico mais relaxado. Pode perguntar o que quiser. E dificil falar
desse assunto, mas faco questdo. Nunca me deram a chance de contar
minha versdo. Mandei varios pedidos para que eu fosse ouvido pela
comissao que investigou as circunstancias da morte do presidente Goulart,
mas nunca tive resposta — disse Claudio Braga.

Enrique Foch Diaz levantou suspeitas sobre Claudio Braga ter se
beneficiado financeiramente com a morte de Jango. Em 1982, fez uma
denuncia em Curuzu Cuatida — na provincia de Corrientes, onde também
fica Mercedes — sobre a morte de Jodao Goulart e de furtos, roubos e
defraudacoes que teriam sido cometidos sobre seus bens.

Nao era, obviamente, a primeira vez que ouvia falar em Foch Diaz. Ja
tomara conhecimento desse processo, na verdade havia conseguido
desarquiva-lo e obter uma cdpia. Tinha-o entre os documentos de meu



arquivo. Percy Penalvo também me falara dele, e, claro, aproveitando que
estava no Uruguai, tinha marcado de encontrd-lo no dia seguinte em
Maldonado. Foch Diaz fora aluno da Escola Militar da Aeronautica, mas
havia deixado a carreira militar, ha muitos anos — hoje devia ter mais de
oitenta anos — e fora pilotar avido particular. Tinha ido a guerra da
ocupacdo da Argelia como mercenario, voltou para o Uruguai com algum
dinheiro e, por isso, tinha alguns bens. Foi ele quem vendeu a estancia de
Maldonado para Jango. A esta altura seus colegas da Escola Militar da
Aerondutica ja tinham alcangado altos cargos, e, quando veio a ditadura,
ele se achou em condigdes privilegiadas, porque um dos trés comandantes
era o brigadeiro Perez Caldas, que tinha sido seu colega de turma.

— Consegui essa denuncia de Foch Diaz em Curuzu Cuatia. Mas ele ndo
cita o nome do senhor. No livro sim, mas isso talvez ndo fosse motivo para
a comissdo colher seu depoimento, mesmo porque nao foi dada muita
credibilidade a Foch Diaz. Olhe o que concluiram sobre ele — tirei de
minha pasta a parte do relatorio final da Comissdao que se referia ao
assunto e mostrei a Claudio Braga:

“O deputado De Velasco, em nome desta Comissdo, deslocou-se a
localidade de Curuzu Cuatia para se informar sobre o processo (que fora
movido por Foch Diaz e arquivado), trouxe alguns esclarecimentos:
Tratava-se de uma denuncia do sr. Enrique Foch Diaz, em que ele
levantava suspeita ndo quanto a morte, mas quanto ao destino dos bens
deixados pelo ex-presidente. Todas as pessoas citadas foram ouvidas,
inclusive o proprio capataz (Julio Vieira), o médico que assistiu o dr. Jodo
Goulart e todas as pessoas que tinham sido arroladas como possiveis
envolvidas em toda a trama de fraude, desvio de bens e coisas dessa
natureza. De acordo com o juiz encarregado do caso, o processo foi
iniciado em 1982, e, no transcorrer das oitivas dos envolvidos, ele nao foi
pressionado, nunca recebeu a visita de ninguém, nunca recebeu telefonema
de ninguém, nunca recebeu qualquer ameaga que pudesse levantar uma



suspeita de que alguém poderia estar interessado em arquivar o processo.
O juiz chegou ao final com a sentenga de que ndo havia razido do
prosseguimento do feito. O processo foi encerrado com essa sentenca. O
juiz acreditava que o sr. Foch Diaz n3o era pessoa que estivesse no
dominio de todas as suas faculdades mentais. Ele chegava a Curuzu Cuatia
normalmente de Onibus, maltrapilho, muito desleixado na sua aparéncia
pessoal, e nunca se encontrou qualquer elemento que pudesse validar um
tipo de processo que levasse adiante as duvidas por ele levantadas.”

— Nao precisa me mostrar esse documento. Pode ter ideia de quantas
vezes 1 e reli tudo 1sso? Tenho certeza de que, apesar de meu nome nao ser
citado nesse processo de Curuzu Cuatid, sabe que fui acusado, mesmo
informalmente, de até ter participado da morte de Jango, de estar
envolvido numa troca de medicamentos, de ter passado pelo hotel onde ele
almogou em Paso de los Libres e que ele teria se recusado a falar comigo.
Disseram de tudo. Até que fui amante de Maria Thereza e depois de
Denize, filha de Joao Goulart.

Sabia de tudo isso sim. E claro que Claudio Braga se preparara para falar
comigo. Tinha de ficar atento. Seguro e até um pouco autoritario no modo
de falar, ele era muito convincente em suas declaracdes. Obstinado em
provar que nao teve qualquer envolvimento na morte de Goulart. Isso me
confundia um pouco. Eu ndo era detetive nem juiz nem ninguém a quem
ele tivesse de dar satisfagdes. Apenas estava, assim como ele, na minha
busca obstinada em provar o que para a maioria parecia improvavel. Mas
Claudio tinha o que eu ainda ndo conseguira. Tinha provas. Os que o
acusavam nao tinham.

Mostrou-me uma carta que Goulart lhe mandara de Lyon na qual falava:
“Soube aqui que no Brasil as coisas se esquentaram com a noticia de meu
possivel regresso. Creio que estdo se somando muitos detonantes:
eleicOes, situacao econdmico-social muito dificil, morte de JK com
repercussoes de toda a ordem, e da maior magnitude (completamente



inesperada para o governo). (Graves denuncias no campo moral... etc.
etc.).” Na carta, também refere-se a divida de Mario de la Vechia,
negocios em Mercedes, e a possibilidade de vender gados, o que, segundo
Claudio Braga, seria o motivo de ele estar em Uruguaiana e Paso de los
Libres no dia 5 e 6 de dezembro: tinha encontro marcado com Jango na
estancia de Mercedes para resolver esses assuntos. (Ver, nos anexos, p.
279-280, a integra da carta.)

L1 a carta, mas o que me interessou nao foi o que estava escrito e que
representava muito para Claudio: a prova de que ele tinha motivos para
estar em Uruguaiana na noite em que Jango morreu € nao porque
articulava o assassinato, como fora acusado.

Foi a data da carta que me chamou a aten¢do: 13 de setembro de 1976.
Eu era pouco organizado e atento, mas a minha obstinagao em provar que
a morte de Jango tinha sido resultado de um plano para eliminar lideres
politicos no Cone Sul, na Operagdo Condor, deu-me uma inesperada
facilidade de gravar fatos e datas dos documentos que lia ou de
declaracdes que ouvia.

Quando vi no final da carta a assinatura: Jango, Lyon, 13 de setembro de
1976, lembrei-me imediatamente de um telegrama que constava do
habbeas data de Goulart e que me impressionara (ver, no anexo, integra da
mesma carta). Até o guardei numa pasta intitulada como “Fundamentais”.
Essa era uma das poucas partes organizadas de meu arquivo. Colocava ali
documentos que, por um motivo ou outro, ou mesmo por intui¢do, achava
que poderiam ser pistas para eu chegar a verdade.

Era um telegrama de 10 de setembro de 1976, que dizia: “Joao Goulart
tentara regressar ao Brasil”, e dava a seguinte ordem, assinada pelo
ministro do Exército, Sylvio Frota ao Departamento Geral de
Investigagdes Especiais da Secretaria de Seguranca Publica do Rio: “Jodo
Goulart deverd ser imediatamente preso e conduzido ao quartel da PM

onde ficara em rigorosa incomunicabilidade a disposi¢do da Policia



Federal.” Junto ao carimbo que classificava o documento como
“confidencial” e “reservado”, havia uma rubrica que dava como ciente da
ordem em 13/9/76. Nunca consegui esquecer esse “13/9/76”. Destacava-se
mais que a propria data em que o telegrama fora enviado, era o dia do
aniversario de Verodnica e, agora, coincidia com o dia em que Jango
escrevera a Claudio Braga aquela carta que tinha em minhas maos (ver
radiograma, p. 281).

Antes mesmo de eu ter acesso ao telegrama no habbeas data, que Jodo
Vicente me cedera, a Folha de S.Paulo havia publicado uma matéria em 21
de maio de 2000, assinada pelos jornalistas Luiz Antonio Riffy e Mario
Magalhaes, sobre o tal documento. Aquilo era o suficiente para mostrar
que Jango continuava a ser vigiado mesmo depois de 12 anos de exilio e
que sua volta ao Brasil era considerada perigosa.

Mas agora eu tinha mais. Tinha a certeza. Se sabiam das intengdes de
Jango pouco antes de ele escrever a Claudio € porque, sem duvida, haviam
acompanhado as conversas que ele vinha mantendo com amigos sobre seu
plano.

Depois disso, nada do que Claudio me falou acrescentou muita coisa ao
que eu ja sabia. Mesmo assim conversamos ainda por longo tempo. Sentia
que ele tinha necessidade de falar, estava disposto a esclarecer qualquer
davida. Nao tive como evitar a conversa. Na verdade, ndo queria evitar.
Entendia a angustia daquele homem e me dispus, por conta propria, a
ameniza-la. Claudio me mostrou documentos, contou e recontou fatos.

Marcela foi gentil. Serviu-nos salgadinhos, vinho para mim e uisque
para o marido. Ela ndo comia nem bebia nada disso. Explicou que ha
muitos anos optara por uma alimentacao totalmente natural, nem mesmo
usava sal. Claudio tentara acompanha-la, mas, contou, por causa da
convivéncia com Jango, que adorava uisque e churrasco, fora impossivel.

No final da tarde, Claudio e Marcela me acompanharam até a Rambla
Gandhi, uma das avenidas principais de Montevidéu que beira o rio Prata.



La me disseram que eu poderia ir andando até meu hotel que ficava quase
no final da avenida, esquina da rua Parva Domus, e foi o que fiz. Nao
dissera nada a eles, mas tinha pouco dinheiro para aquela viagem, no outro
dia ja teria de gastar para ir a Maldonado, entrevistar Enrique Foch Diaz, e
nao podia andar de taxi.

Quando, de Sao Borja, decidi ir para Porto Alegre entrevistar Mario
Neyra Barreiro, e depois ao Uruguai falar com Claudio Braga, foi Veronica
que me deu suporte financeito para viabilizar a viagem. Ela sugeriu que eu
nao perdesse a oportunidade de estar no Sul para fazer todas as entrevistas
que ainda faltavam. VerOnica tinha uma amiga que trabalhava numa
agéncia de viagens, que poderia facilitar tudo, tinha uma reserva de
dinheiro que ndo precisaria tao cedo.

Ela falava docemente. Eu percebia que se esforcava para nao me
magoar, queria me ajudar, ndo me humilhar. Jamais tive duvida disso. A
davida que eu tinha era se ainda conseguiria sentir-me humilhado.

Despedi-me de Claudio e Marcela, caminhei trés ou quatro quadras e
resolvi atravessar a avenida para sentar-me num dos bancos do calgadao,
uma espécie de réplica da praia de Copacabana ao modo uruguaio, de
frente para o rio Prata.

Queria organizar minhas ideias. Mentira. Nao queria nada. Queria olhar
para o rio Prata, com seu jeito de mar, apesar da agua barrenta. E ndo
pensar. Pensar em nada. Ainda havia sol. Nessa época do ano em
Montevidéu escurece tarde. As 20h30, quando entrei no hotel, ainda havia
sol.

ksksk

Quando na recepg¢ao, pedi a chave de meu apartamento, um rapaz que

estava ao telefone limitou-se a apontar para o mezanino.



La estava Ivo Magalhaes. De cabega baixa, cabelos e bigode totalmente
brancos. Triste. Foi essa a impressao que me deixara no dia anterior
quando foi ao meu encontro com um amigo jornalista, Jorge Otero. E era
essa a impressdo que me dava agora, ao observa-lo de longe, sozinho.

Lembrei-me do que Claudio Braga dissera, quando comentei que tinha
estado com Ivo no dia anterior € que o achei um homem triste: “Deve ter
quase uns 20 anos que nao o vejo. Fomos socios, tivemos alguns conflitos
quando Jango morreu, rompemos. Nao tenho nada contra ele, mas Ivo era
um homem forte, imperativo, fazia sucesso com as mulheres. Nao tinha
nada de triste.”

O sofrimento muda as pessoas. Muito provavelmente mudara Claudio
também. Mudara a mim. Quando fui a Montevidéu cobrir o encontro de
Jodo Goulart e Lacerda, encontro esse em que também estavam Claudio e
Ivo — apesar de eu quase ndo ter tido contato com eles, eu era gente do
Lacerda e eles, gente do Jango — me achava dono da vida. Faria dela o
que quisesse. Sentia-me imprescindivel ao jornal, ao mundo. Colecionaria
furos, colecionaria prémios. Jamais uma pauta minha seria recusada!

Mas foi. Muito antes do que eu imaginava. Nao soube lidar com a
inutilidade do orgulho. Agarrei-me desesperadamente a uma
improbabilidade — nao duvidava de que minha teoria sobre a eliminacao
de JK, Jango e Lacerda fosse verdadeira, pelo contrario. Mas,
paradoxalmente, sabia que era uma teoria improvavel. Improvavel porque
ndo interessava que ela fosse provavel, como, sem duvida, ndo interessa
até hoje. Talvez jamais interesse. Servia, pelo menos, para eu sobreviver.
Estava vivo. Vinha sobrevivendo. Engano meu. Agora, ali, naquele
momento, percebi que me enganei. Vinha morrendo. Aos poucos. A cada
dia. Gota a gota. Voltei 35 anos depois a Montevidéu para fechar um ciclo.
Era mais do que uma sensacdo. Era a certeza que me invadia ao
contemplar a tristeza de Ivo Magalhaes, tristeza que era mais minha do
que dele. Nao havia mais esperanga. Depois dali, o naufragio.



— Serior, todo bien? — disse o rapaz da recep¢do, j4 ndo mais ao
telefone, mas com preocupacdo no rosto diante de alguém que se ausentara
da vida por instantes.

— Tudo bem, estava apenas pensando — limitei-me a responder.

Neste momento, Ivo me viu e acenou. Fui em sua direcao.

Nao podia imaginar o porqué de ele ter voltado ao hotel. Acher que
nossa conversa tinha se encerrado no dia anterior. A entrevista nao havia
acrescentado muita coisa, mas fora agradavel, cordial.

Quando o vi acompanhado por Jorge Otero, a quem me apresentou como
um “‘jornalista amigo”, que sabia muito mais sobre Jango do que ele
proprio, entendi que estava tentando nao ficar vulneravel diante de um
“jornalista desconhecido™.

Tinha certa razdo. Depois da morte de Jodo Goulart, por ter sido seu
procurador universal, pesaram sobre ele muitas suspeitas quanto o destino
dado aos bens do amigo.

Entendi que ele tinha suas razdes para querer se aproximar de mim. O
que ndo entendia era o porqué de ter me escolhido para tantas explicagdes.
Deixara claro que ndo pretendia entrar em questdes de partilha de bens,
um assunto geralmente complicado, ainda mais nesse caso. Até porque nao
conseguia fazer uma ligacdo entre o plano de eliminacdo de Jango, por
questdes politicas, e seu patrimdnio. Estava convencido de que eram
coisas distintas. Ndo conseguia considerar a possibilidade de que Claudio,
Ivo ou qualquer outro — ou mesmo todos juntos — tivesse planejado a
morte de Joao Goulart para se apropriar de seus bens.

Mesmo assim, Ivo fez questdo de explicar tudo, varias vezes, nos
minimos detalhes. E, naquela noite, foi ao hotel me mostrar alguns
bilhetes e cartas trocados entre ele e Jango, a prova material da
desorganizacdo com que o ex-presidente tratava seus negocios, fato que
me relatara no dia anterior.



Ivo segurava aqueles papéis como uma carta de alforria. Nao falava, nao
precisava. O olhar embaciado pedia absolvicdo de uma culpa que nao
tinha. O unico culpado ali era eu.

No outro dia, bem cedo, fui a Maldonado para encontrar Foch Diaz.
Quando o motorista do taxi que contratei parou diante de sua casa, numa
rua arborizada — alias, todas as ruas em Maldonado sdo arborizadas, pelo
menos as por onde passei —, Foch Diaz estava do outro lado da rua com
seu advogado, Rafael Barla Galvan, um homem rechonchudo, com cara
feliz, e de uma garotinha magrinha, raquitica, ar de desprotegida.

Somente Foch Diaz veio em minha direcdo. Lembrei-me da declaracao
do juiz de Curuzu Cuatid, que consta do relatério final da Comissao que
apurou a morte de Jango: “O juiz acreditava que sr. Foch Diaz ndo era
pessoa que estivesse no dominio de todas as suas faculdades mentais. Ele
chegava a Curuzu Cuatia normalmente de Onibus, maltrapilho, muito
desleixado na sua aparéncia pessoal, € nunca se encontrou qualquer
elemento que pudesse validar um tipo de processo que levasse adiante as
davidas por ele levantadas.”

Nao sei se poderia dizer que Foch Diaz estava maltrapilho. Vestia,
apesar do calor, uma suéter de 12 que ndo chegava a ser surrada, mas era
bem velha, e um jeans claro — esse sim, todo sujo. Os olhos,
esbugalhados, atrds de um par de oOculos, gestos nervosos, urgentes,
ansiedade transbordando.

Combinamos de conversar em uma lanchonete proxima. Foch Diaz
achava sua casa bastante apertada. Nao se sentiria a vontade.

Nao fiz objecdo. Ele, o advogado € a menina seguiram num carro € meu
taxi os acompanhou.

No caminho, de longe, se via a silhueta de Punta del Este, motivo de
orgulho de todo uruguaio. Meu motorista apontou para a cidade e a exibiu
como um troféu.



Nao mais que dez minutos depois, estdvamos diante da lanchonete. Foch
Diaz me apresentou ao advogado, e esse, a menina.

— Minha chica — disse Rafael, orgulhoso.

A garota, inesperadamente, se jogou em minha direcdo. Senti toda sua
fragilidade quando me abragou. Notei que tinha feridas espalhadas pelo
corpo. Tive vontade de cuidar dela. O advogado percebeu:

— Ela esteve doente. Essa menina nao gosta de nada, nao se alimenta.

Enrique Foch Diaz falava alto, ndo admitia ser contrariado em sua tese
de conspiragdo entre Claudio Braga, Ivo Magalhdes ¢ Maria Thereza para
se apossarem dos bens de Goulart, apos sua morte. Tentei argumentar duas
ou trés vezes, mas desisti. Repetia o mesmo que escreveu em seu livro El
Crimen Perfecto. Nao se dava conta de que eu estava ali. De que era uma
entrevista. Repetia para si mesmo, numa busca desesperada para que ele
proprio acreditasse em si mesmo. No final de tudo, me prop6s uma
sociedade, queria escrever outro livro contando tudo que sabia. Sabia
muito mais do que revelara — garantia. Seria um idiota se nao topasse o
negocio. Bastava conseguir um editor no Brasil e mudariamos a histoéria.
Se ndo aceitasse, ndo tinha problema, arranjaria outro meio de contar tudo
que sabe — mas que nao podia adiantar, ndo agora —, somente eu perderia
com 1sso, ele ndo desistiria nunca. Mesmo sabendo que fora condenado
por caliinia e difamagdao num processo que Claudio Braga moveu contra
ele.

Foch Diaz nao desistiria, mas eu desisti. Ali, naquela hora. Nao queria
mais. Precisava sair dali imediatamente. Nao podia deixar aquele homem
me convencer de que o repugnante era eu, ndo ele. Era tarde. Que direito
tinha eu de invadir a vida daquelas pessoas? Nao so as do Uruguai, mas as
outras ligadas a Jango, a Juscelino e a Lacerda, a propria morte dos trés.
Questionar o que estava estabelecido, o que estava combinado e aceito por
todos. At¢ mesmo Foch Diaz, com toda sua incongruéncia, tinha seu



espaco nessa verdade. Eu ndo. Sobrava. Agora, que tinha ciéncia de que
meu ciclo estava se encerrando, mais ainda. Cada vez mais.

No inicio da noite, quando o avido decolou do aeroporto de Carrasco em
direcao ao Rio de Janeiro, tinha em mente o sorriso de Eva de Leon,
amante de Jango, que, depois de muita insisténcia, fora ao hotel se
encontrar comigo, meia hora antes de eu partir.

Desde antes de partir para o Uruguai, vinha tentando convencé-la, por
telefone, a me receber. Pretendia mais cedo ou mais tarde ir ao Uruguai e
queria entrevista-la. Estava resistente, disse que ja ndo era a mesma dos
tempos de Jango, engordara muito, ndo queria se expor. Foi Ivo Magalhaes
que a convencera. Nao perguntei sob qual argumento. Mas com a condi¢ao
de que ndo seria fotografada.

Ao descer do elevador, ja& com minha mala na mao, vi Eva sentada num
sofa do hall do hotel. Era gorda sim, mas ndo era isso que chamava a
aten¢ao. Os olhos verdes, grandes, redondos, intensos, que sorriam mais
do que suas gargalhadas, que ndo eram poucas. Ria muito, de quase tudo.
Eu estava convencido de que se tratava de uma mulher feliz, mas, sem
querer, ela deixou escapar, de relance, o esfor¢o descomunal que fazia
para esconder a tristeza. Foi quando me disse:

— Antes de partir para Mercedes, onde morreu, Jango me disse ao
telefone: “Gordita, eu te amo.” Ele nunca havia dito que me amava.

Volto para casa de maos vazias, mas fiz o que podia. Devo ter errado em
algum ponto. Levantei todas as possibilidades ao meu alcance. Acho que
cheguei perto da verdade que buscava. Como tantos outros em tantos
assuntos.

A duavida permanecera. Sinto-me cansado, mas nao desiludido. Agora,
ao sobrevoar Montevidéu, eu tenho apenas um desejo: dizer para Verénica
que a amo.

Fim do diario do Reporter
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JOAD GOULART—CARLDS LACEHDA

INTEGRA DA NOTA — FRENTE AMPLA

Convencidos da necessidade inadiavel de promover o processo de redemocratiza¢do do Brasil,
reunimo-nos em Montevidéu.

Sabemos o que significam as privacdes e as frustragdes do povo, especialmente dos
trabalhadores, os que mais sofrem as consequéncias da supressdo das liberdades democraticas.

Sabemos o que quer dizer o siléncio de reprovagdo dos trabalhadores, submetidos a
permanente ameaga da violéncia e privados do direito de reivindicar seus direitos.

E preciso que se transforme, corajosa e democraticamente, a estrutura de institui¢des arcaicas
que ndo mais atendem aos anseios de desenvolvimento do pais. E preciso assegurar aos
brasileiros o aproveitamento das riquezas nacionais em favor do seu povo e¢ ndo de grupos
externos e internos, que sangram e exploram o seu trabalho.

Ninguém tem o direito de suprimir, pela mistificacdo, pela usurpagéo total do Poder Civil, ou
pelo d6dio, as esperancas do pais de solucionar, pacificamente, os grandes problemas do nosso
tempo.

Pensamos que ¢ um dever usar todos os recursos ao nosso alcance, na busca de solugdes
pacificas para a crise brasileira, sem cultivar ressentimentos pessoais, nem propdsitos
revanchistas.

Nao nos entendemos para promover a desordem, mas sim para assegurar o estabelecimento da

verdadeira ordem democratica, que ndo ¢ a do siléncio e da submissao.



O salario mais justo, mais do que nunca, ¢ uma exigéncia do trabalhador, esmagado pela
pobreza, e de todo o pais, para a expansdo do mercado interno.

A retomada do processo democratico, pela eleigdo direta, é essencial para conquistar, ao
mesmo tempo, o direito de decisdo, que pertence ao povo; e a pacificagdo nacional, instrumento
de mobilizacdo do Brasil para o esfor¢o do desenvolvimento com justica social e autonomia
nacional.

Queremos a paz com liberdade, a lei com legitimidade, a democracia ndo como uma palavra,
mas como um processo de ascensao do povo ao poder.

A Frente Ampla € o instrumento capaz de atender com esse sentido, responsavelmente, ao
anseio popular pela restauragdo das liberdades publicas e individuais; pela participagdo de todos
os brasileiros na formacao dos 6rgdos de poder e na defini¢do dos principios constitucionais que
regerdo a vida nacional: pela retomada dos esfor¢os para formular e pér em execucdo as
reformas fundamentais; e a reconquista da direcdo dos 6rgdos que decidem do destino do Brasil.

A formagdo desse movimento — uma verdadeira Frente Ampla do Povo, integrado por
patriotas de todas as camadas sociais, organizagdes e correntes politicas — ¢ a grande tarefa que
nos cabe realizar, com lealdade e coragem civica, mobilizando nossas energias e concentrando-
as, sem desfalecimento, para reconduzir o Brasil ao caminho democratico.

Movidos exclusivamente pela preocupacdo com o futuro do nosso pais, ndo fizemos pactos,
ndo cogitamos de novos partidos, nem de futuras candidaturas a Presidéncia da Republica.

Conversamos sim, longamente, com objetividade e respeito, sobre a atual conjuntura politica,
econdmica e social do pais.

Nao temos ambicdes pessoais, nem o nosso espirito abriga 6dios. Anima-nos tdo somente o
ideal que jamais desfalecera, de lutar pela libertacao e grandeza do Brasil, com uma vida melhor
para todos os seus filhos.

Assim, s assim, evitaremos a terrivel necessidade de escolher entre a submissdo e a rebelido,
entre a paz da escraviddo e a guerra civil.

Montevidéu, 25 de setembro de 1967.
Joao Goulart — Carlos Lacerda
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Justica Argentina vai pedir exumacao do corpo de
Jango



URUGUAIANA (O GLOBO) — A Justica Argentina vai solicitar ao Governo brasileiro a
exumacao do corpo do ex-presidente Jodo Goulart, sepultado em Sao Borja, para a realizacdo de
uma necropsia. Com essa medida, seria possivel apurar se o ex-presidente foi envenenado,
conforme dentncia do advogado uruguaio Enrique Foch Diaz, que pediu a Justica maiores
esclarecimentos sobre a morte de Goulart.

O juiz Juan Espinoza, do Tribunal Criminal de Curuzu Cuatia, que esta apurando o caso, disse
ontem que somente apos ouvir os depoimentos de pessoas que conviveram nos ultimos anos com
Goulart e com a exumac¢ao do corpo é que entdo se podera chegar a uma conclusdo sobre o
alegado envenenamento.

Ele ndo quis dar maiores informag¢des sobre o processo, explicando ter recebido determinacgéo
do Ministério do Interior argentino para manter em sigilo as investigacdes. Informou apenas que,

no comeco da semana, recebeu ordens para dar inicio ao processo.

O DENUNCIANTE

Localizado em Punta del Este pela reportagem do matutino “El Pais”, de Montevidéu, o
fazendeiro, advogado e ex-piloto da For¢a Aerea uruguaia Enrique Foch Diaz disse que, por ser
parte no processo instaurado no Foro de Curuzu Cuatia, na Provincia de Corrientes, para apurar
as circunstincias em que ocorreu a morte do ex-presidente Jodo Goulart, esta impossibilitado de
fornecer maiores elementos ou esclarecer as causas que o levaram a tomar essa atitude.

Apesar disso, Foch Diaz concordou em responder a algumas perguntas da jornalista Marta
Vial, a tinica a ter acesso ao seu apartamento, no Edificio Ligtria, em Punta del Este.

A entrevista foi a seguinte:

— Qual ¢ o real contetdo da denuncia apresentada pelo senhor ante o Juizado de Curuzu
Cuatia na Provincia de Corrientes?

— A denuncia foi apresentada como “morte duvidosa” do ex-presidente brasileiro.

— Esse termo pode significar que Goulart ndo morreu de morte natural?

— Morte duvidosa é uma tipificagdo legal: duvidas sobre a morte natural de uma pessoa.

— Por que essas duvidas?

— Nao posso dizer.

— O senhor age s0, ou por acaso, existem outras pessoas interessadas no caso?

— Diante da Justica, me apresentei s6, mas quem direta ou indiretamente conheceu o dr.
Goulart em vida, também afirma o mesmo. Quero dizer: seus pilotos, gente a seu servico, seus
amigos e o pessoal de suas estancias, inclusive aqui no Uruguai.

— E a familia do ex-presidente?

— Reiteradamente, a seus filhos e a sua vitiva tenho informado sobre a situagdo. Mas, agora,

perdoe-me, nao poOSso continuar com essa conversa.



Marta Vial insistiu e perguntou a Foch Diaz que eventuais consequéncias podera provocar a
investigacdo judicial:
— S6 posso dizer que estou apenas no comego de uma extensa trama de acontecimentos. E,

agora, somente a Justica argentina ¢ que podera dizer a tltima palavra — respondeu ele.

AMIGO NAO NOTOU INDISPOSICAO

URUGUAIANA (O GLOBO) — O ex-presidente Jodo Goulart ndo se queixou de qualquer
indisposi¢do nem tomou bebidas alcoolicas na noite em que morreu. A revelacdo ¢ de um amigo
intimo do ex-presidente, Julio Vieira, que foi seu sdécio numa plantacdo de arroz, em entrevista
dada ontem em Mercedes, na Argentina.

Segundo o seu relato, o ex-presidente ficou trés dias em Tacuarembo, no Uruguai, voltando a
5 de dezembro de 1976 a Argentina, passando por Paso de los Libres, na fronteira com o Brasil,
onde almogou. Depois, foi de automodvel até Mercedes, na Provincia de Corrientes.

Julio Vieira disse que o ex-Presidente aparentava tranquilidade, “pois estava vivendo um

momento calmo de sua vida”.

[..]

VENENO

Quanto a possibilidade de o ex-Presidente ter sido assassinado, pela colocagdo de veneno em

sua bebida, Julio Vieira limitou-se a responder:
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— Nao posso dizer nem que sim, nem que nao.

Ele conheceu Goulart por intermédio de Mario la Veccha, um amigo comum, que o apresentou
ao ex-Presidente em 1973.

— O que o doutor mais gostava na vida era negociar. Ele adorava uma proposta de sociedade
e recebia varias por dia. Assim, ficamos sdcios numa plantagdo de arroz, em que eu entrava com
o trabalho e a administracdo e ele com as maquinas, capital e sementes — explicou Vieira, que
conviveu diariamente com Jango em seus ultimos trés anos de vida.

Foi ele quem acabou ficando com o cachorro do ex-presidente, um enorme mestico preto,
apelidado de “Gatcho” e que até hoje esta na casa de Vieira, em Mercedes. Ele contou que
Jango estava preocupado com a saude, pois seu médico particular, na Frang¢a, o havia advertido

de que poderiam ocorrer problemas devido a gordura e ao abuso de bebidas.



— O médico assustou bastante o doutor, que acabou se cuidando um pouco, moderando-se na
alimentac@o. Mas ele ndo cumpria a risca as determinagdes médicas: quando passava dois ou trés
dias sem beber ou jantar, no quarto tirava a diferenca — disse Vieira, que contou que o ex-

presidente fumava, em média, duas carteiras de cigarros por dia.

INQUIETO

— “Jango ndo parava quieto num lugar mais de dois dias”, pois fazia viagens seguidas pelo
interior da Argentina e do Uruguai. No entanto, a estancia de que mais gostava entre as suas
propriedades era “La Villa”, a 15 quilometros de Mercedes, com cerca de dois mil hectares. A
estancia foi vendida depois de sua morte a um estancieiro chamado Vidal Jaime, que ainda
mantém o nome do local — disse Vieira.

— Em “La Villa” — prosseguiu — o doutor estava cercado de varios amigos, alguns dos quais
ndo gostava, mas tinha de aturar, conforme me explicou, por se tratar de politicos, ex-politicos e
filhos de gente importante. Mas ndo se falava de politica, s6 de negdcios ou distragdes.

Vieira contou ainda que Jango recebera um convite para voltar ao Brasil e que “a proposta
fora feita por militares”, mas ele acabou recusando. Segundo Vieira, o ex-presidente tinha medo
de aborrecer-se por qualquer motivo que fosse, quando voltasse ao Brasil, “mesmo com um
pequeno incidente”. Disse que o ex-presidente “sempre se avistava ou mesmo almocava ou
jantava com altas autoridades militares brasileiras, quando passava por Paso de los Libres”.
Contou ainda que Goulart tinha contato seguido com essas autoridades e relatou o seguinte:

— Certa vez, o doutor ¢ eu estdivamos tomando mate em “La Villa” quando ele me disse que
tinha problemas com suas terras no norte do Pais. Explicou-me entdo que teria de falar com o
“alemao”, para resolver o caso. Fiquei intrigado, pois ndo havia ninguém no nosso circulo mais
intimo de amizade que tivesse este apelido. Dias apos, perguntei ao doutor quem era esse tal de
“alemdo”. Ele, com seu jeito simples, disse-me: “o presidente Geisel”. E acrescentou: “por falar

nisso, os problemas foram resolvidos”.



Exm®, Senhor
Dr. Carlos Heitor Cony

Lisboa, 12 de Dezembro de 2002
Meu caro Carlos Heitor Cony:

Li com muito interesse o seu liveo JK - Come nasee wma estrela, de que
ontem fez o langamento, com éxito, na Embaixada do Brasil. Confirmo, como
deseja, que o Presidente Jusceline, por quem tive grande admiragio ¢ amizade,
no dia do acidente (22 de Agosto de 1976) vinha para o Rio de Janeiro, onde
tinhamos aprazado um almogo ne dia seguinte. Tratariamos de uma questio
judicial que em Lisboa o incomodava, ¢ sobre a qual pretendia orientaglio e
apoio para rapidamente lhe colocar um ponto final, Foi em casa do Adolfo
Block, onde o Cony também s¢ encontrava, que tivemos noticia da tragédia, que
Adolfo se recusava a acreditar. A minha agenda, que lhe mostred, tirou-lhe toda
# esperanga, € a crise de saide que imediatamente o atingiu mostroun mais uma
ver a profundidade da estima entre ambos.

Com os melhores cumprimentos, 2 co sotmmonm 2 »

CARTA DE ADRIANO MOREIRA PARA CARLOS HEITOR CONY.



TRECHO DO LIVRO 4 DITADURA
ENVERGONHADA, DE ELIO GASPARI.

“O Frota queria me emparedar, mas eu emparedei ele”, explicava Geisel. Ele vira, doze anos
antes, como o ministro da Guerra, general Arthur da Costa e Silva, emparedara o marechal
Humberto Castello Branco e o obrigara a aceita-lo como seu sucessor. Como chefe do Gabinete
Militar de Castello, nunca se conformou com o fato de ele ndo ter seguido seus conselhos ¢
arriscado um confronto com Costa e Silva. O dia 12 de outubro de 1977, para o general de
exército Ernesto Geisel, era uma revanche da batalha que perdera em 1965, como general de
divisdo.

Enquanto Frota procurava dar um golpe de manual, com generais chamados ao QG, manifesto
e a indefectivel lembranca do perigo vermelho, Geisel conduzia do Planalto duas operagdes
simultdneas. Uma, resultante da natureza publica da demissdo, o pais podia perceber. A outra
deveria escapar a publicidade. A primeira era tirar Frota. A segunda, colocar no seu cargo um
novo ministro sem que houvesse duvida de que era o presidente quem mandava no Exército.
Precisava da primeira para continuar no poder. A segunda era necessaria para restabelecer a
ordem nos quartéis e prosseguir seu projeto de “lenta, gradativa e segura distensdo”, anunciado
cinco meses depois de ele tomar posse, em 1974.

Os detalhes de natureza pratica da execucao de Frota sdo curiosos a partir da data, escolhida
por Geisel. No dia 12 de outubro, o feriado era uma exclusividade dos moradores de Brasilia.
Enquanto todas as guarni¢cdes militares do pais trabalhavam normalmente, a da capital, onde o
ministro do Exército tinha os seus oficiais de estrita confianca, estava quase sem pessoal. O
general, apanhado de surpresa, teria dificuldade para movimentar suas peg¢as. Imaginada havia
meses, decidida duas semanas antes e planejada por quase dez dias, a demissdo do ministro
coincidia propositadamente com o feriado.

Os generais de Frota acordaram tarde e os de Geisel, de véspera. Quando o ministro, a bordo
de seu Landau, passou a caminho do Planalto pelo QG da 3* Brigada de Infantaria Motorizada, a
mais poderosa for¢a militar de Brasilia, no mastro do quartel tremulava o estandarte do
comandante. O general Roberto Franca Domingues, casado com uma sobrinha de Geisel, estava
em seu posto de comando, apesar do feriado. O presidente montara um dispositivo pelo qual os
oficiais fi¢is ao seu esquema souberam antecipadamente da demissao. Desde o sabado anterior, o
chefe do Gabinete Militar da Presidéncia, general Hugo Abreu, tomara o que ele mais tarde
chamaria de “medidas de seguranga preliminares”. Consistiam num dispositivo pelo qual, no
exato momento em que Frota fosse demitido, os comandantes dos quatro Exércitos estariam
sendo avisados em nome do Planalto.

Por cautela, Geisel tomara suas proprias medidas de seguranga complementares e avisara dois
desses quatro generais. Um de seus mais antigos colaboradores, o general Gustavo Moraes Rego,

da 11.* Brigada de Infantaria Blindada, em Campinas, levara a noticia ao comandante do II



Exército, em Sdo Paulo. Dois dias antes, Geisel revelara o segredo ao comandante do I Exército,
José Pinto de Araujo Rabello, sob cujas ordens estavam as tropas do Rio e de Minas Gerais. “Ja
devia ter tirado”, respondeu-lhe o general.

Para a operacdo do dia 12, o chefe da seguranca de Geisel, tenente-coronel Germano Arnoldi
Pedrozo, reforcara a sua propria guarda, tanto com homens como com armas. O secretario
particular do presidente, Heitor Aquino Ferreira, homem de confianca de Golbery, conta que
“naquele dia os corredores estavam povoados com gente que eu nunca tinha visto, um pessoal
que ndo se separava de umas maletinhas”. Em algumas dessas maletinhas havia
submetralhadoras. A propria gaveta de Heitor guardava uma pistola. Sobre a grande laje do teto
do Planalto, Pedrozo dispusera observadores capazes de controlar as cercanias do palacio. O
chefe da seguranca considerado um obsessivo até por seus amigos, propds a Geisel que um de
seus homens ficasse no gabinete durante a audi€ncia, para evitar qualquer possivel contratempo.
A ideia foi rejeitada pelo presidente. A seguranc¢a do paldcio, ingrediente essencial em toda crise
militar, tinha motivos para ser reforcada. Poucos meses antes, Frota colocara no comando do
Batalhdo da Guarda Presidencial um coronel de sua confianca. Pela rotina, em outubro, o
Planalto estava entregue a uma tropa do Regimento de Cavalaria de Guarda, comandado por um
oficial leal ao presidente e intimo do chefe do seu Servigo Nacional de Informagdes, o general
Jodo Baptista Figueiredo.

Garantidos os principais comandantes de tropa nos estados, assegurada a protegdo do palacio,
preservado o sigilo e encerrada a audiéncia com o ministro, Geisel concluira o que se poderia
chamar de primeira parte da engenharia da demissdo. Marchara para o confronto sem nenhum
receio quanto ao seu desfecho. Diante de uma pergunta relacionada com sua seguranga pessoal,
responderia: “Se eu tivesse qualquer receio, ndo teria deixado minha mulher ¢ minha filha no
Alvorada.”

A partir de entdo jogavam as pretas, as pedras de Frota.

De volta ao seu quartel-general, o ministro fez acréscimos ao texto de um discurso que havia
preparado semanas antes, adaptando-o as novas circunstancias, € convocou os dez generais que
compunham o Alto-Comando do Exército. O feriado voltava a atrapalhd-lo. Trés dos quatro
generais comandantes de exércitos encontravam-se em suas sedes, longe de Brasilia, enquanto
quatro dos que deveriam estar na capital tinham viajado. O chefe do Estado-Maior, por exemplo,
estava no Piaui. O diretor do Material Bélico, em Sao Paulo. Até o seu chefe de gabinete estava
no Rio. No quartel-general, onde habitualmente trabalhavam 2500 pessoas, havia cerca de
duzentas. Quando a noticia da demissdo se espalhou, comegaram a chegar ao QG oficiais
dispostos a resistir. Um coronel de seu servico de imprensa, localizado num clube, veio de
bermudas. Alguns traziam granadas na cintura. Em uniforme de campanha, vieram os
comandantes do Batalhdo da Guarda e da Policia do Exército, unidades de elite. Somadas, tinham
poder de fogo equivalente ao das demais unidades da capital, compostas em sua maioria de
recrutas.

As quinze horas, Frota ouviu de um jornalista:



— General, qual é a evolugdo logica dos acontecimentos?

— Nao sei. Estamos esperando que as coisas acontegam.

Quatro horas depois, o mesmo jornalista voltou a telefonar, com a mesma pergunta. Frota ja
ndo esperava por mais nada: “Vocé acha que pode ter alguma coisa? [...] A situacdo agora € com
o presidente.”
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CARTA DE LACERDA PARA JOSE GERALDO NOGUEIRA. ESCRITA
EM 15 DE MAIO DE 1977, ELA FOI ASSINADA POR SUA
SECRETARIA, QUE EXPLICA NO FINAL DO TEXTO: “NAO FOI
POSSIVEL DR. CARLOS ASSINAR ESTA CARTA DEVIDO AO SEU

ESTADO DE SAUDE.”
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CARTA ENVIADA PELO CORONEL MANUEL CONTRERAS SEPULVEDA, CHEFE DA
DINA (DIRECCION DE INTELIGENCIA NACIONAL) PARA O CHEFE DO SNI (SERVICO
NACIONAL DE INFORMACOES), GENERAL JOAO BAPTISTA FIGUEIREDO EM 28 DE
AGOSTO DE 1975. NELA, CONTRERAS INFORMA QUE SABIA DO “REITERADO APOIO
DOS DEMOCRATAS A KUBITSCHEK E LETELIER, O QUE NO FUTURO PODERIA
INFLUENCIAR SERIAMENTE A ESTABILIDADE DO CONE SUL DO HEMISFERIO”.



#-ioira, 1% 6 rrai de 3001 0 GUd SEGUNDO CADERNO -
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NOTA DE HILDEGARD ANGEL, O GLOBO, 23 DE MAIO DE 2001.

Relatorio de Miro isenta viuva de Jango...

O AUTOR da denuncia de assassinato contra Maria Thereza, Enrique Foch Diaz, que se
apresenta como grande amigo de Jodo Goulart, ¢ visto pelo deputado Miro Teixeira como um
agente duplo. O que estara revelado no relatério final da comissdo que investiga a morte de
Jango...

MIRO, RELATOR da comissdo e detentor de todos os documentos, afirma categoricamente
que tentar envolver o nome de Maria Thereza Goulart no episdédio ¢ uma manobra para desviar o
foco. Por outros caminhos investigatorios, como os depoimentos de Arraes, Neiva Moreira e
outros amigos de Jango, amigos de verdade, a comissdo encontra pegadas... pegadas de
passaro... de condor. Da Operagao Condor!

]

NOTA DE HILDEGARD ANGEL, O GLOBO, 27 DE MAIO DE 2001.

O desabafo de Denize, a filha de Jango

[...] SEGUNDO ELA, ja foi pedida pericia psiquiatrica do depoente Foch Diaz por suspeita de
insanidade mental no Uruguai. Ele também sofre processo por difamagdo e calinia, por Claudio
Braga, que apontou como outro possivel assassino de Jango e, caso seja considerado capaz,
recebera as penas previstas para caluniadores.
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CARTA DE JANGO PARA CLAUDIO BRAGA DO DIA 13 DE
SETEMBRO DE 1976. NELA, O EX-PRESIDENTE AFIRMA QUE
“SOUBE QUE NO BRASIL AS COISAS SE ESQUENTARAM COM A
NOTICIA DO MEU POSSIVEL REGRESSO”.



INTEGRA DA CARTA QUE JANGO ENVIOU PARA CLAUDIO

BRAGA, CUJO FAC-SIMILE ESTA NA PAGINA ANTERIOR.
Lyon, 13/09/76

M/ caro Claudio:

C/ um abrago amigo desejo a vocé e seus familiares, Marcela e nossos amigos, paz e
felicidade.

P/ aqui tudo “andando” mais ou menos bem. Estou concluindo m/ exames médicos c/
resultados bem razoaveis especialmente considerando que ndo me sujeitei nunca as prescrigoes e
regimes. Alguns “reparos”, 2.° os Mestres de Lyon, e tudo evoluira satisfatoriamente. Soube aqui,
que no Brasil as coisas se esquentaram ¢/ a noticia do m/ possivel regresso. Creio que se estdo
somando muitos detonantes: elei¢des, situacdo econdmico-social muito dificil, morte de JK ¢/
repercussoes de toda a ordem, e da maior magnitude (inesperada completamente para o governo)
(Graves dentincias no campo moral... etc. etc...)

Sem ter tomado nenhuma iniciativa estranho a reacdo inesperada também para mim e para
outros que 14 estdo e se sentiam bem informados (militarmente). Bem, de qualquer forma vamos
aguardar... p/ hora no siléncio e expectativa.

E as coisas p/ ai, como correm? Caso Mario nao tenha dado nenhuma solugdo, o que seria
bastante surpreendente convém veres ¢/ Bijuja a possibilidade de conseguir algo ao menos pra
desapertar até, eu ai, vender laes e novilhos. A solucdo ¢ tentar algum empréstimo a curto
prazo... mas ndo parar! Eu participo do t/ pensamento de que se trata de um bom negocio.

E Marcos Paz? E de Mercedes que noticias? Ainda inverno ou o tempo e pastagens ja estdo
melhorando? Como fostes de Brasil? Tudo bem? E o nosso Orpheu? E por Montevideo tudo em
ordem? Vicente e Denize 6timos. Aguardo o neto, pra 1.* quinzena de outubro. M/ duvida até o
momento: ir e voltar ou aguardar. Em breve tomarei uma decisao te avisando.

Até breve e outro abrago.

Jango
Lyon,13/09/76
E a nossa Argentina, como esta?
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RADIOGRAMA COM DATA DE 10 DE SETEMBRO DE 1976 ENVIADO PELO GENERAL
REYNALDO PARA O MINISTRO DO EXERCITO, SYLVIO FROTA. DOCUMENTO REVELA
QUE: “SENDO CONSTANTES OS INFORMES DE QUE JOAO GOULART TENTARA
REGRESSAR AO BRASIL POR ESTES DIAS, DETERMINO QUE V. EXCIA TOME AS
SEGUINTES PROVIDENCIAS: JOAO GOULART DEVERA SER IMEDIATAMENTE PRESO E
CONDUZIDO AO QUARTEL DA PM, ONDE FICARA EM RIGOROSA
INCOMUNICABILIDADE E A DISPOSICAO DA POLICIA FEDERAL.”
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Rio, 3 de maio de 2013

Nunca achei que a vida fosse outra coisa senio
uma sucessao de acontecimentos que nos
empurram para um unico caminho, aquele em que
somos lancados ao nascer, independentemente de
nossa vontade ou de nossos pais. E nosso destino e
pronto. Mesmo que a tentagdao de anula-lo nos faga dar
voltas e pegar atalhos, ele esta sempre ali a espreita,
manso ¢ certo de que o nosso encontro ¢ inevitavel.
Articulei infinitas explicagdes e interpretagdes para
justificar minha fuga. Na3o tive coragem de
transformar O Beijo da Morte em cinzas, como o

Reporter me pedira antes de morrer. Mas sabia que



também ndo suportaria a convivéncia com ele, um
espectro me observando sem trégua.

Quando entreguei a quitinete da Gloria, ha mais de
dez anos, guardei os arquivos do Reporter no
quartinho dos fundos de casa e tranquei a porta,
transformando o local numa espécie de mausoléu de
memorias interditadas. O quarto proibido. Até minha
gata, Angelina, sabe disso. Ela, que ndo suporta uma
porta fechada, arranha todas até eu abrir, passa longe
dali. Destranco-a apenas uma vez por ano para o rapaz
da dedetiza¢do entrar. E espero do lado de fora.

Tente1 a todo custo escapar de meu destino, mas
hoje fui capturada. A primeira noticia que surgiu na
minha frente, quando liguei o computador pela manha,
foi1 que a Comissao Nacional da Verdade (CNV), 124
em conjunto com o Ministério Publico Federal do Rio
Grande do Sul (MPF-RS) e a Secretaria de Direitos
Humanos da Presidéncia da Republica (SDH/PR),

decidiu exumar o corpo de Jodao Goulart.



Ja tinha ouvido falar por alto da Comissao da
Verdade pelo noticiario, mas nunca havia me detido no
assunto. Eu era sobrevivente conformada, a quem a
Lel da Anistia de nada serviu. Meu pai € minha mae
jamais voltaram para mim. E, depois que, de certa
forma, a Ditadura Militar também me tirou o Reporter,
menos motivos ainda eu tinha para me interessar por
1SS0.

Porém, ali, diante do computador, me veio uma
espécie de déja-vu. A ultima vez que papai passou
pela porta do meu quarto, antes de desaparecer para
sempre; o rastro do sangue de minha mae no assoalho
da sala; o olhar febril do Reporter como adeus. Num
impulso, cliqueil no link da reportagem. Em seguida,
digite1 num site de busca: “Comissao Nacional da
Verdade™ e descobri que ela tinha sido instalada em
maio de 2012 para investigar as violacdes de direitos
humanos ocorridas no Brasil por agentes do Estado,
no periodo entre 18 de setembro de 1946 e¢ 5 de

outubro de 1988 — recorte temporal que corresponde



as promulgacgdes da Constituicdo Brasileira de 1946 ¢
de 1988. Entre seus principais focos de investigacao
estavam as prisoes arbitrarias, as torturas € o0s
assassinatos ocorridos durante a Ditadura Militar
(1964-1985), o que incluia a apuragdo das
circunstancias das mortes de Jodao Goulart e Juscelino
Kubitschek.

Descobri também que, desde 2007, corria no
Ministério Publico Federal do Rio Grande do Sul um
inquérito civil, questionando as possiveis causas da
morte de Jango. Por pedido de familiares do ex-
presidente, versdes de que ele teria sido assassinado
por agentes da Operagdo Condor passaram a ser
investigadas.  Esta  suspeita  baseava-se em
depoimentos de Ronald Mario Neyra Barreiro, ex-
agente do servico de inteligéncia uruguaio, que
afirmava ter participado de um compld para assassinar
Jango, em seu exilio, entre o Uruguai e a Argentina.

Quando li aquele nome, congelei. Esse era o sujeito

que o Reporter tinha entrevistado no presidio de



Charqueadas, no Rio Grande do Sul, em 2002, 11 anos
antes. Eu tinha ajudado a organizar a viagem. Fixei os
olhos no computador para ter certeza de que nao
estava enganada. Nessa hora, todos os fantasmas que
durante anos me impediram de penetrar no quartinho
dos fundos se desfizeram e, quando dei por mim, ja
estava mergulhada naquela montoeira de arquivos.
Encontrei a entrevista feita com Barreiro, € veio a
minha mente a imagem do Reporter deprimido,
recém-chegado do Sul, me dizendo que tinha se
deparado com uma cilada, ndo com uma pista que
podia levar ao esclarectmento da morte de Jodo
Goulart. Para ele, o tal uruguaio era um engodo.
Melhor, era um soldado raso de um esquema do qual
tinha apenas conhecimento superficial. Falava muito
do que pouco sabia e podia provar.

Mas isso, agora, era o que menos importava. O fato
era que Neyra Barreiro, com sua verborragia, tinha
propiciado a abertura de um inquérito para apurar as

circunstancias da morte de Jango. E 1sso, sim, poderia



levar a prova do que o Reporter sempre buscou: Joao
Goulart fora assassinado pelo Regime Militar, no
contexto da Operagdao Condor. Enfim, sua vida e sua
morte ndo teriam sido em vao.

Passel o resto da semana pesquisando para me
inteirar do assunto que eu evitara desde a morte do
Reporter. Soube que, depois do inquérito de 2007, a
familia de Jango, em 2011, estendeu o pedido de
apuragdo das circunstancias da morte do ex-presidente
a entdo ministra Maria do Rosario, da Secretaria de
Direitos Humanos da Presidéncia da Republica. E que,
com a instalacado da Comissao Nacional da Verdade, a
demanda ganhou for¢a. Mas fo1 s6 em 18 de marco de
2013 que familiares de Jango entregaram a CNV uma
peticdo, assinada por Jodo Vicente € Denize Goulart,
filhos de Jango com dona Maria Thereza, requerendo a
exumacao dos restos mortais do pai, a fim de apurar se
ele havia sido envenenado.

Com a peticdo, for apresentada uma farta

documentagdo do antigo SNI e de ministérios do



Interior, da Defesa e das Relacoes Exteriores
uruguaios mostrando que Jango foi vigiado
permanentemente pelos servigos secretos dos Estados
Unidos, do Brasil e do Uruguai desde o momento em
que deixou o pais. O material relata com minucias a
vida particular do ex-presidente, citando at€¢ mesmo os
remédios que ele usava. A principal fonte das
informagodes seria uma agente infiltrada pelos servigos
de inteligéncia uruguaios dentro da casa do presidente,
a empregada domeéstica Margarita Sudrez. A partir
disso, a entao coordenadora da CNV, Rosa Cardoso, (23
I considerando que a documentacdo tinha elementos
concludentes de que Jango foi vitima da Operacao
Condor, resolveu tornar publica a decisao de exumar o
corpo do ex-presidente.

Entendi, finalmente, que nao havia mais sentido em
tentar esconder de mim mesma a realidade que eu
evitara desde meus cinco anos de idade e que, agora,
qualquer um podia saber. O destino estava me dizendo

que nao aceitaria mais minhas trapagas. A noticia de



que o corpo de Jango seria exumado atravessou minha
vida em linha reta e, numa especie de vertigem,
mudou meu percurso de forma definitiva. Tive a
certeza de que havia chegado a hora de tirar meus
esqueletos do armario e encarar meus cadaveres:
arquivos sedimentados, alguns escritos diretamente no
meu corpo. O destino estava me conduzindo para a
estranha cerimonia de o beijo da morte.

Nao recusel o convite. Resolvi que iria acompanhar
a exumacao do corpo de Jango, e tudo mais que
acontecesse a partir dali. Emendar novamente as
folhas do arquivo do Reporter era um dever de amor

que a vida me exigia.
\%

Rio, 16 de outubro de 2013

Hoje, comecel a me preparar para ir a Sao Borja. No
dia 13 de novembro, sera feita a exumacao de Jodo
Goulart. Depois, partirei para Brasilia, onde havera

uma solenidade para receber, com honras de Chefe de



Estado, os restos mortais do ex-presidente — os quais,
mais tarde, serdao devolvidos ao mesmo cemitério,
numa espécie de segundo enterro, no dia 6 de
dezembro, data de 37 anos de sua morte.

Os recursos para custear essa minha jornada virdo
do dinheiro da venda da casa de meus pais, que esta
aplicado ha anos. Nunca me senti confortavel para
usar a unica heran¢a deixada por eles. Evitar aquele
dinheiro era me manter blindada contra meu passado.
E eu podia ter esse luxo, ja que minha avo sempre me
deu tudo de que precisei. Alids, materialmente, sempre
tive mais do que precisava. Hoje, vivo da pensdo que
ela me deixou e moro na casa herdada dela. Para ser
sincera, nunca pensel que poderia encontrar um
destino tao justo para aquele dinheiro.

Com toda a dificuldade de quem nao ¢ jornalista,
tratei de me inteirar de como poderia acompanhar
todos os procedimentos que aconteceriam em Sao
Borja e Brasilia. Sabia que precisaria inventar uma

historia consistente para conseguir as autorizagoes



necessarias. Comecel pelo caminho mais oObvio.
Liguei para a assessoria de imprensa da Secretaria de
Direitos Humanos, e, quando dei por mim, ja estava
dizendo para a pessoa responsavel pelo
credenciamento de jornalistas que eu era escritora €
estava fazendo pesquisas sobre Joao Goulart para um
livro. Eu mesma me espantel com a desenvoltura com
que explicava a necessidade absoluta de estar presente
nos dois eventos. Confesso que for uma tarefa mais
facil do que 1maginava. Em menos de quinze minutos,
garantl minhas credenciais.

A equipei2s] responsavel pela exumacao deve chegar
dois dias antes a Sdo Borja para a prepara¢do dos
trabalhos, como isolamento do cemitério e logistica
para o deslocamento dos restos mortais a Brasilia. Vao
participar peritos nao sO brasileiros, mas uruguaios €
argentinos, alem do médico cubano Jorge Perez, da
Escola Latino-Americana de Medicina de Havana,
onde o neto de Jango, Jodo Marcelo, se gradua. Meu

interlocutor na Secretaria de Direitos Humanos



tambeém me explicou que a participagao do Uruguai e
da Argentina nesse processo se justificava por dois
motivos: o primeiro € que o ex-presidente morou
nesses paises, durante o exilio. O outro argumento
tinha a ver com a Operagdao Condor, contexto em que
Argentina e Uruguai foram diretamente atingidos,
além do Brasil.

Quando desliguei o telefone, os olhos febris do
Reporter, no leito de morte, vieram a minha mente, €
pensei: “Todo delirio contém um grao de verdade.”
Estava convencida de que, mais uma vez, o Reporter

merecia meu crédito.



CAPITULO 5

Santa Maria, 10 de novembro de 2013

Nﬁo ha voos diretos para S3o Borja, apesar de a
cidade ter aecroporto. O local mais perto que se
consegue chegar de avido de carreira € Santa Maria, €
mesmo assim € necessario fazer conexdao em Porto
Alegre. Depois € preciso enfrentar uma estrada de
quase trezentos quilometros até 1a. Na €poca em que o
Reporter esteve em S3o Borja, em 2002, ele fo1 por
Uruguaiana, que ¢ mais proxima, mas nao existe mais
€SS€E VOO.

Enquanto espero o horario de meu Onibus, na
lanchonete da rodovidria de Santa Maria, aproveito
para fazer algumas anotagOes € 1magino o Reporter

aqui em meu lugar. Posso adivinhar sua satisfacao



prestes a alcancar a redencao. Finalmente o corpo de
Jodo Goulart serd exumado, e, quem sabe, ficara
provado que ele fo1 mesmo assassinado pela Operagao
Condor. Me sinto feliz pelo Repodrter. Por mim
tambem.

Resolvi sair do Rio com um dia de antecedéncia
para ter tempo de contornar qualquer imprevisto no
meio do caminho. Quero ja estar a postos, amanha,
quando os peritos comecarem os trabalhos em Sao
Borja.

A exumacgdo propriamente dita deve acontecer
somente na quarta-feira, dia 13. Na terca, havera uma
audiéncia no Centro de Tradigoes Gauchas (CTGQG)
Tropilha Crioula, com a presenca dos ministros da
Justica, José Eduardo Cardozo, e dos Direitos
Humanos, Maria do Rosario, além de familiares de
Jango, para explicar a comunidade o longo processo
que levou a exumacdo, desde o pedido da familia, as
motivagoes, os possiveis resultados, enfim, todo o

contexto historico e as questdes técnicas. Na quinta,



dia 14, pela manha, os restos mortais do ex-presidente
seguirdo em avido da FAB para Brasilia, onde serdo
recebidos pela presidente Dilma Rousseff e
autoridades. Como também quero acompanhar essa
cerimoOnia, ja deixei pré-agendado um taxi, o que vai
me sair bem caro, para me trazer de volta a Santa
Maria assim que acabar a exumacao. Fiz reserva num
hotel no caminho do aeroporto, para passar a noite ¢
conseguir pegar o voo das sete da manha a tempo de ja
estar em Brasilia por volta da hora do almoco, quando
o esquife de Jango devera chegar.

A moga do guiché onde comprei a passagem disse
que devo chegar hoje a Sao Borja por volta de oito da
noite, tempo suficiente para me instalar no hotel, o
mesmo em que o Reporter se hospedou, fazer um
reconhecimento do terreno, jantar € descansar para
enfrentar a maratona dos proximos dias.

O trajeto entre as duas cidades ¢ feito
principalmente pela Rodovia da Integracio, BR-287.

Ela corta transversalmente o Rio Grande do Sul,



comecando em Porto Alegre e terminando em Sao
Borja, que ¢ banhada pelo rio Uruguai, a fronteira
natural com a cidade de Santo Tomé¢, na provincia de
Corrientes, no nordeste da Argentina. Jango morreu
em Mercedes, justamente nessa provincia.

Quanto mais perto de Sao Borja, mais reta ¢
sonolenta a estrada fica. Nao tenho costume de viajar
de Onibus, mas, nas poucas vezes em que 1SSO
acontece, escolho sempre uma das poltronas da frente,
no lado oposto ao do motorista. Gosto de ver a estrada
sendo desbravada a minha frente, e brincar de
imaginar o que cada curva vai me revelar. E um pouco
como tentar adivinhar o futuro, mesmo sabendo que
isso € impossivel. A vida € caprichosa e intempestiva.
Lembro que, na infancia, esse era meu passatempo
predileto, quando meu pai me levava ao sitio de um
amigo, na serra de Petropolis. Quase nunca a mamae
1a, e eu, sentada atras, me colocava entre os dois
bancos da frente para ver bem a estrada. Volta e meia,

papai me mandava fechar os olhos e adivinhar a



direcio da proxima curva, direita ou esquerda.
Dificilmente eu errava, era boa nessa brincadeira e
gostava da sensacao de ser dona de todos os caminhos.
Essa ¢ uma lembranca feliz que tenho de meu pai.
Desta vez nao foi diferente, escolhi a poltrona de
numero trés, na primeira fileira do onibus e na janela,
em diagonal ao assento do motorista, mas pouco vi da
estrada, pois rapidamente cochilei. Estava cansada,
tinha acordado as quatro da manha para pegar o voo
das sete. De repente, o motorista parou o 6nibus no
acostamento, € eu dei um pulo com a freada. Acordei
sobressaltada, sem saber direito onde estava, e,
quando consegui me situar, o 6nibus ja estava de volta
a estrada. Firmei os olhos € me deparei com um
senhor de seus sessenta e tantos anos, vestindo
bombachas e bota, com um facdo numa bainha de
couro na cintura. Ele estava em p¢ encostado no painel
do Onibus, de costas para a estrada, e, com um sotaque
carregado, falava indignado: “E um baita sacrilégio o

que tdo fazendo com o homem, levando os ossinhos



dele pra la e pra cd.” Ao que o motorista retrucou:
“Isso se devolverem o defunto pra nds.”

Percebi que falavam de Jango e resolvi puxar
conversa. Fiquei sabendo que parte da populacao e de
vereadores de Sao Borja resistia a exumacao.
Consideravam ‘“‘desrespeitoso” abrir o jazigo para
“atrapalhar o descanso” do ex-presidente. Outros ainda
temiam que os restos mortais ndo retornassem de
Brasilia. Fo1 ai que entendi o porqué da tal audiéncia
publica na véspera do procedimento. A comissao
municipal de acompanhamento da exumacdo iria
filmar a audiéncia para deixar registrada em imagem e
audio a promessa da ministra Maria do Rosario de
voltar com os restos mortais de Jango para Sao Borja.
No final da solenidade, a ministra dos Direitos
Humanos e também o ministro da Justica assinariam

um termo confirmando o compromisso.
\%

Sao Borja, 11 de novembro de 2013



O dia amanheceu chuvoso. Quando cheguei a recepcao
do hotel, a primeira noticia que recebi foi de que o
avido com a equipe de peritos responsavel pela
exumacdo de Jango e representantes do governo
federal e da Comissdao Nacional da Verdade nao
conseguiria pousar no aeroporto Joao Manuel, por
causa do mau tempo. Alguns jornalistas que também
estavam hospedados ali me disseram que a comitiva
desceria em Santa Maria, € um Onibus do governo do
Estado a levaria para Sao Borja, mas o imprevisto nao
deveria alterar os planos.

Porém, a chegada do grupo, programada para o
inicio da tarde, acabou ocorrendo apenas por volta de
meia-noite. E 1sso comecou a me preocupar. Se
houvesse muito atraso, eu teria problemas para chegar
a Brasilia a tempo da cerimonia oficial para receber o
esquife do ex-presidente.

A segunda-feira foi de ansiedade, e, no decorrer do
dia, me pergunter muitas vezes o que estava fazendo

ali. Penseli mesmo em voltar para casa e esquecer tudo



aquilo. Mas, para 1sso, eu teria que passar pela prova
de fogo do perdao, que ¢ perdoar o imperdoavel. E
disso eu ndo era capaz. A memoria da Ditadura Militar
no Brasil, representada pelas mortes de meus pais e do
Reporter, estava para sempre viva em mim, como sinal
permanente de adverténcia.

Com todo o atraso, ficou para a manha da terga, 12,
a reunido entre a equipe técnica e representantes da
prefeitura de Sao Borja, quando o perito Amaury de
Souza Junior, da Policia Federal, explicou como
sertam os procedimentos da exumacado: apOs a retirada
da tampa do jazigo, os peritos entrariam na cova, onde
havia oito gavetas, quatro de cada lado. Eles
trabalhavam com a informacdo de que os restos
mortais de Jango estariam na segunda gaveta superior
do lado direito. Encontrado o caixao, haveria a coleta
de material gasoso, dentro da sepultura, o que,
segundo Amaury de Souza, seria fundamental para
reconhecer as substancias pesquisadas na investigacao

sobre envenenamento.



No Instituto Nacional de Criminalistica da Policia
Federal, em Brasilia, seriam coletadas amostras do
cadaver: um fragmento do osso do fémur, fios de
cabelo e um dente em bom estado, para confirmar que
se tratava mesmo dos restos mortais do ex-presidente,
por meio da comparacdo com o DNA de seus filhos.
Depois dessa confirmagdo, que deveria sair em torno
de 15 dias, o material seria analisado em laboratorios
estrangeiros, para buscar resquicios dos medicamentos
usados por Jango (Isordil e Adelfan) e de eventuais
substancias toxicas, que podertam ter sido
responsaveis pelo envenenamento. O perito apostava
num resultado positivo: “Se ndo pude€ssemos obter
alguma resposta, teriamos abortado a missdo. E
possivel, sim. Basta verificar os casos de Pablo
Neruda e de Yasser Arafat.”

Inicialmente, estava previsto que o caixao com O
corpo de Jango fosse transportado de helicoptero até a
sede da PUC-RS, onde ocorreria a primeira etapa do

processo de genetica forense. O Ministério Publico



Federal do Rio Grande do Sul também pretendia
recomendar que a analise fosse feita pelo laboratério
da Universidade FEEVALE (Novo Hamburgo/RYS),
que ¢ o mais qualificado do pais nesse assunto, e pelo
Departamento de Medicina Forense da Monash
University, em Melbourne (Australia).

No entanto, a ministra Maria do Rosario e¢ o
governo do PT dispensaram a colaboracdo do MPF-
RS e do Movimento de Justica e Direitos Humanos
(MJDH), assumindo todo o processo. Os laboratorios
escolhidos foram: Instituto Nacional de Medicina
Legal e Ciéncias Forenses (Portugal), Servico Externo
de Ciéncias e Técnicas Forenses (Espanha) e Tasqa
Servigos Analiticos (Brasil).

Apesar de todo o atraso na chegada da equipe, a
previsdo para o término da exumagdo continuava
confirmada para as 15 horas da quarta-feira, quando a
urna deveria ser levada em um caminhao do Corpo de
Bombeiros at¢ o aerddromo de Sdo Borja ¢

transportada de helicOptero para uma base militar em



Santa Maria. De 14, na manha da quinta-feira, partiria
para Brasilia. Isso me deu um alivio enorme, pois era
o tempo perfeito para eu conseguir acompanhar a
cerimonia oficial.

Da familia de Goulart, eram esperados os filhos
Jodo Vicente e Denize, netos e agregados. Rui No¢
Goulart, primogénito de Noe¢, primeiro filho do ex-
presidente, nascido antes do casamento com Maria
Thereza, tambeém 1ria acompanhar a exumacao do avo.

A vilva estaria presente apenas em Brasilia.
\%

Sao Borja, 13 de novembro de 2013

Todo o planejamento da véspera resultou num fiasco.
A partir do momento em que a equipe de exumacao
entrou no cemitério, em torno das seis e meia da
manhd, o que se pdde constatar foi1 que havia mais
davidas do que certezas entre os participantes do
processo, informacgdes desencontradas e disputas de

interesse.



Para comecar, os 12 peritos quebraram o protocolo e
posaram para fotos antes da exumacdo, com seus
sapatos, luvas e impecaveis macacoes brancos, que os
transformavam em uma espécie de astronautas
macabros. A cidade também tinha amanhecido com a
noticia, veiculada pelo jornal Zero Hora, de que a
Secretaria dos Direitos Humanos da Presidéncia da
Republica havia consultado a prefeitura de Sdo Borja
sobre a possibilidade de montar um palanque em
frente ao cemitério, onde seriam prestadas
homenagens ao ex-presidente. O site do jornal
afirmava que o PT pretendia transformar a exumacao
em espetaculo eleitoreiro, ja que no ano seguinte
haveria eleicoes para presidente, senadores ¢
deputados federais e estaduais. Inclusive, a propria
ministra Maria do Rosario deixaria o cargo dentro de
dois meses para se candidatar ao Senado. O prefeito
Farelo Almeida, do PDT, ndo atendeu ao pedido,
alegando nao ter condi¢Oes financeiras e técnicas para

tal. Por outro lado, a SDH negou ter feito a solicitagao



oficialmente, mas confirmou o pedido para que a
prefeitura decretasse feriado nas escolas, para voltar as
atencoes dos moradores para a exumacgdo, O que
também nao fo1 atendido.

Quando cheguei ao  cemitério, encontrel
manifestantes com cartazes pedindo puni¢cdo aos
crimes da Ditadura, enquanto outros protestavam
contra a exumacao. Da cal¢ada, onde os reporteres se
concentraram — apenas fotografos e cinegrafistas
puderam entrar —, eu conseguia ver, atraves das
grades, que o timulo ja estava completamente 1solado
por pain¢is de lona preta, e os peritos nao permitiam o
acesso nem mesmo aos familiares, que aguardavam os
procedimentos sob um toldo, numa das alamedas do
cemitério. Do lado de fora da improvisada tenda
mortuaria, também estavam a ministra Maria do
Rosario, o ministro Jos¢ Eduardo Cardozo,
autoridades argentinas, fotografos, cinegrafistas e uma
Brigada Militar. Por volta das dez, fo1 a vez de Tarso

Genro, governador do Rio Grande do Sul, se juntar a



comitiva do PT. Fora dele a iniciativa da abertura do
inqueérito no Ministério Publico Federal, em 2007, que
tinha culminado naquela exumacao.

Além do inquérito civil que corria no Brasil, sob a
responsabilidade da procuradora da Republica, Suzete
Bragagnolo, havia um inquérito criminal na
Argentina, que investigava a morte de Jango. Por 1sso,
a juiza federal Gladis Mabel Borda e Pablo Balsante
Vilagra, da Secretaria Federal de Direitos Humanos,
os dois de Paso de los Libres, acompanhavam de tao
perto o processo, assim como O representante do
Conselho de Magistratura da Argentina, na
Superintendéncia de Delitos de Lesa-Humanidade,
Pablo Andrés Vassel.

O procurador da Republica em Uruguaiana, Ivan
Claudio Marx, havia apresentado ao tribunal da
provincia de Corrientes uma dentincia pelo suposto
crime contra Jango. Junto tinha protocolado
documentos que supostamente provavam que O €X-

presidente e uma dezena de outros exilados brasileiros



sofreram perseguigdes € vigilancia de militares do
Brasil ¢ também da Argentina ¢ do Uruguai. Em
novembro de 2011, o Juizado de Instrucdao de Paso de
los Libres acolheu a representagdo, € a juiza Mabel
Borda era quem tinha assumido o inquerito.

Marx entrou com o pedido na Argentina, porque o
inquerito criminal que tramitava no Brasil tinha sido
arquivado, sob alegacdo de que o fato ja havia
prescrito € que a Lei de Anistia sepultava qualquer
investigagdo sobre as mortes ocorridas durante a
Ditadura Militar brasileira. Como Jango morreu em
Mercedes, na provincia de Corrientes, Marx
considerou que o pais tinha atribuicdo para investigar
o caso. E, segundo ele, a Suprema Corte argentina ja
havia declarado que as leis de anistia nao sdo validas e
esses crimes nao prescrevem la. Sublinhel o nome da
juiza Mabel em meu caderninho de anotagdes. Achei
que seria uma pessoa interessante para procurar mais

tarde.



O dia passou arrastado e cansativo. As 15h, nio
havia nenhum sinal de que a exumacao estava para ser
concluida, e cada vez mais eu me convencia de que
seria 1mpossivel chegar a tempo a Brasilia.
Desmarquei o taxi e disse que voltaria a chama-lo
assim que tivesse noticias mais concretas sobre o
horario que partiria para Santa Maria. Isso sO
aconteceu no 1nicio da noite, quando a ministra Maria
do Rosario, que ndo havia saido de perto do cemiterio
nem por um minuto, ndo pode mais evitar falar com
os jornalistas. Ela estipulou novo horario para a
conclusdo do procedimento, meia-noite, sob a
justificativa de que o atraso havia ocorrido “pela
necessidade de cumprimento do protocolo ético e
cientifico muito rigoroso”. E negou erros graves na
exumacgdo, mesmo sabendo, a essa altura, que seus
peritos ja tinham desenterrado dois corpos € nenhum
deles era o de Jango. Durante a tarde, circularam
boatos de que a equipe estava tendo dificuldade em

encontrar o esquife certo.



O meédico cubano Jorge Perez, com a credencial de
ter participado como observador na exumacdo dos
cadaveres de Che Guevara e de S1mon Bolivar, estava
ao lado da ministra e fo1 mais prudente ao falar sobre a
conclusdo do procedimento: “Pode ser hoje ou pode
ser amanha. Os peritos sabem quando come¢am, mas
nao quando terminam.”

Nesse momento, fiz minhas contas: se fosse como a
ministra afirmara, a cerimonia oficial ocorreria em
Brasilia no dia seguinte, normalmente. E eu tinha que
conseguir pegar o voo das sete da manha, como havia
planejado. Eu ficaria sem dormir, mas dentro do
contexto aquilo era o de menos. Ainda havia o trajeto
até Santa Maria, que levaria, com a boa vontade do
motorista, trés horas € meia. Liguei € marquei o taxi
para trés da manhd, dando uma margem para atrasos.
Eu pegaria o voo das sete, faria escala em Porto
Alegre, as oito, e estaria em Brasilia as dez e meia,
com tempo suficiente para me deslocar at¢ a Base

Aérea. O problema ¢ que eu sabia que a hipotese



levantada pelo cubano Perez ndao podia ser descartada.
Talvez, nem houvesse a cerimonia oficial no outro dia.

A missao so acertou o passo depois que o filho do
coveiro que enterrou Jango foi chamado ao cemitério,
porque o proprio ja tinha morrido ha muito tempo.
Imaginou-se, acertadamente, que o pai tinha contado a
historia do sepultamento ao filho, cuja memoria
ajudou os peritos na hora da remocdo dos restos
mortais. Todos os caddveres da familia estavam em
mau estado de conservacgao e foi impossivel 1dentificar
o corpo do ex-presidente visualmente. Além disso, o
dono de uma funeraria local também acabou acudindo
os agentes do governo federal, com instrumentagado
adequada para remover o esquife.

Eram quase trés horas da madrugada quando
soldados da Brigada Militar empunhando as algas do
esquife, coberto pelas bandeiras do Brasil e de Sao
Borja, transpuseram o portao do cemitério e iniciaram
uma lenta caminhada conduzindo os restos mortais de

Jango.



Nesse momento, o taxi ja esperava para me levar a
Santa Maria. Entrei no carro e partimos. Enquanto
pegavamos a estrada, no aeroporto Jodo Manoel,
estava a espera dos despojos um Hércules da FAB, um
avido militar camuflado, com longos bancos de
madeira encostados na fuselagem interna, um de cada
lado, proprio para conduzir soldados, cargas e
armamentos. Nao havia mais tempo para cumprir a
programagao e parar em Santa Maria.

O avido decolou as 7h40 direto para Brasilia,
deixando muita gente em Sao Borja pensando que
poderiam ter embarcado os restos mortais errados.

Eu ndo tive tempo de averiguar a suspeita. Nao

naquele momento.



CAPITULO 6

Brasilia, 14 de novembro de 2013

uando o avido sobrevoou Brasilia, ndo pensei no
Q Reporter. Também nao pensei em Jango. Nem
em Juscelino Kubitschek, que, na época em que foi
presidente, sancionou a lei2z1 permitindo a constru¢ao
da cidade no interior do pais, para onde seria
transferida a capital do Brasil. Assim como Jango, ele
fo1 perseguido pela Ditadura Militar: sendo cassado,
exilado duas vezes, processado e preso. A Comissao
Nacional da Verdade também investigava se a morte
de JK, num acidente de carro na rodovia Presidente
Dutra, teria sido planejada pelos militares. (28]
“A Ditadura Militar fo1 torturadora e assassina!

Tudo avalizado pela elite brasileira!”, o Reporter



gritou uma vez comigo, num surto enquanto espalhava
pelo chdo da quitinete todos os seus documentos de
pesquisa. Ele ndo imaginava o tanto que eu tinha
certeza daquilo.

Ao avistar Brasilia de cima, pensei em minha avo.
Ela mantinha, como enfeite, no guarda-lou¢a da sala
de jantar, uma minigarrafa de vidro cheia até em cima
com a poeira vermelha de Brasilia. Nunca consegui
entender a utilidade, ou mesmo a graga, de alguém
guardar aquilo. A vo dizia que tinha sido presente de
uma amiga querida, em sua primeira viagem a capital,
na década de 1970, o simbolo de um pais desbravado,
nessa €poca, ja sob a tutela dos militares. Eu precisava
mesmo de um lembrete diario do que tinha acontecido
com minha mae ¢ meu pai? Ela argumentava que,
quando a capital Federal fo1 transferida para Brasilia,
nao havia Ditadura. Conservava o souvenir porque
trazia recordacoes de uma amizade, nada mais. Que eu
nao me livraria da minha dor jogando objetos fora, ou

evitando-os. Nao discuti, mas jurei em siléncio que, se



ela morresse antes de mim, seguindo a lei natural da
vida, na primeira oportunidade colocaria aquilo no
lixo. Depois de sua morte, passei a achar que, quando
fosse a Brasilia, se devolvesse a poeira ao seu solo,
seria uma boa maneira de me desfazer daquilo e até
homenagear minha avo. Mas, nas poucas vezes em
que estive ali, ndo me lembrei de trazé-la de volta ao
seu lugar de origem. Até que um dia a minigarrafa
desapareceu do guarda-louca, ndo sei como. A dor
permaneceu guardada em mim, como previra minha
avo.

J4 no sagudo do aeroporto, que obviamente tem o
nome de Presidente Juscelino Kubitschek, o que me
incomodou nao foi a poeira, mas a dificuldade de
respirar. Nascida e criada perto do mar, reajo de
imediato a secura do clima de Brasilia: uma cidade
encravada a forca na vastidio do cerrado e que ha
muito explodiu em seus limites do plano-piloto
original. Tenho sempre a sensacdo de que nao ha ar

suficiente para todo mundo, que vou morrer sufocada.



Peguei um taxi na area de desembarque e pedi ao
motorista que me levasse a Base Aérea. A cerimOnia
serta no mesmo hangar de onde Goulart partiu em
marco de 1964.

Ao chegar, passei pela burocracia de apresentar
documento de identidade, cracha e autorizagdo para
estar ali, até alcancar o platd, onde se concentravam
jornalistas, fotografos e cinegrafistas, impedidos de se
aproximarem do local da cerim6nia, em que ja se
encontravam um cortejo de autoridades e politicos.
Enfim, tinha ganhado forma o palanque politico que a
ministra Maria do Rosdrio pretendeu montar em Sao
Borja. Tinhamos de registrar tudo de longe, e, no final
da cerimoOnia, poderiamos tentar as entrevistas.

Por volta das 11h30, o avidao da FAB com os restos
mortais de Jango aterrissou. Os ministros José
Eduardo Cardozo ¢ Maria do Rosario ja estavam
perfilados ao lado da presidente Dilma Rousseff € dos
ex-presidentes Fernando Collor, Jos€¢ Sarney e Luiz

Inacio Lula da Silva. Os dois tinham vindo de Sao



Borja com familiares de Jango. Um avido militar os
levou até a Base Aérea de Santa Maria, de onde
seguiram para Brasilia a bordo da aeronave
presidencial. A ex-primeira-dama Maria Thereza
estava entre a presidente e Lula. Ao lado deles,
tambeém filhos e netos de Jango, ajudando a formar
um corredor pelo qual passaram a guarda de honra das
trés forcas militares e os Dragdes da Independéncia,
conduzindo o caixao. Nesse momento, ouviu-se€ 0 Som
de 21 tiros de canhao e dos acordes do Hino Nacional.
Os ministros militares vacilaram por um instante, mas
se postaram em posicdo de sentido e fizeram
continéncia ao esquife do ex-presidente. Diante de
Dilma Rousseff e da viava, os soldados retiraram do
caixao a bandeira do Brasil que o cobria, a dobraram ¢
a entregaram a presidente, que a repassou a Maria
Thereza. Antes disso, as duas colocaram uma coroa de
flores brancas sobre a urna de madeira. A ex-primeira-
dama chorou e fo1 amparada por Dilma. Nao houve

discursos oficiais, apenas aplausos. “Este ¢ um gesto



do Estado brasileiro para homenagear o ex-presidente
Jodo Goulart e sua memoria”, afirmou a presidente,
em seu perfil no Twitter.

Os pouco mais de vinte minutos que a cerimonia
durou nao foram capazes de me convencer de que a
memoria de Jango, enfim, estava redimida. Nem a
dele nem a de nenhum dos torturados, desaparecidos ¢
assassinados pelo Regime Militar.

“A exumacdo nao ¢ o fim desse processo.
Solicitamos ao Ministério Publico outros documentos,
outras oitivas, existem agentes americanos que
estiveram envolvidos na Operagdao Condor que ja
foram ouvidos em outros paises, mas ndo aqui. E um
primeiro grande passo para o pais, mas ainda ha uma
longa caminhada”, disse Jodo Vicente, logo depois
que o esquife de seu pai foi colocado numa van da
Policia Federal e seguiu para o Instituto Nacional de

Criminalistica.



E provavel que no dia 6 de dezembro, quando o corpo
de Jango deve voltar ao jazigo da familia, ainda nao
tenha saido o resultado da exumagdo. Os peritos
disseram que ndo ha prazo para que os laudos forenses
fiquem prontos. De qualquer forma, pretendo ir a Sao
Borja para o segundo enterro. Vou usar o tempo até 1a
para aprofundar minhas pesquisas sobre a Operagao
Condor. Muitos documentos foram liberados pelos
Estados Unidos e pelo Uruguai, depois da morte do
Reporter.

E foi1 justamente nele que pensel ao avistar Brasilia
do alto pela segunda vez naquele dia. Eu gostaria de
chegar em casa e lhe contar tudo o que vivi nos
ultimos dias. Nessa hora, meus olhos encheram-se de

lagrimas.



CapriTUuLO 7

Sao Borja, S de dezembro de 2013

A mesma estrada comprida e sonolenta me levando de
volta a Sao Borja. Eu repetia o trajeto de vinte dias
atras. Do Rio para Santa Maria, de avido, e agora, na
mesma poltrona trés do onibus, observava a vastidao
reta dos Pampas. No dia seguinte, Joao Goulart teria
seu segundo sepultamento, exatos 37 anos apos a
morte no exilio. Provavelmente, uma multidao estaria
esperando por ele. A prefeitura decretou feriado
municipal e o cemitério Jardim da Paz seria aberto ao
publico. Em 1976, milhares de pessoas tambeém
estiveram em seu primeiro sepultamento. A diferenca:

desta vez, Jango chegara num aviao da FAB e recebera



honras de chefe de Estado. Nao serda enterrado as
pressas. Eu estarei 14. O Reporter, nao.

O governo Federal tinha divulgado que a cerimonia
em S3o Borja seguiria os mesmos preceitos da
homenagem em  Brasilia, ou seja, sem
pronunciamentos. Uma recomendacdo inutil, na
tentativa de aparentar uma 1sencdo partidaria
impossivel. Principalmente porque a esta altura ja era
sabido que a propria familia Goulart tinha quebrado a
imparcialidade politica do ato.

Por conta de divergéncias com a cupula do PDT, em
um comunicado no site do Instituto Joao Goulart,
presidido por seu filho Jodo Vicente, a familia
confirmou o pedido formal ao ministro do Trabalho,
Manoel Dias, secretario-geral do partido, e ao
presidente nacional do PDT, Carlos Lupi, que ndo
comparecessem ao evento funebre, considerando-os
person& non grate. A publicagao afirmava que Dias e
Lupi “ndo representam legitimamente os ideais de

Jango e do trabalhismo”; € que a viiva do ex-



presidente “deplora o oportunismo da dupla”. Estardo
presentes a cerimonia apenas liderancas regionais do
PDT e do PMDB, que abrigaram politicos egressos do
antigo PTB, partido ao qual Jango pertencia.

Curiosamente o estado do Rio Grande do Sul sera
representado  pelo presidente da  Assembleia
Legislativa Pedro Westphalen, do PP, partido oriundo
da Arena, que, por sua vez, deu suporte ao Regime
Militar, responsavel pela queda de Goulart. O
governador Tarso Genro (PT) e seu vice, Beto Grill
(PSB), tém outros compromissos. Westphalen diz que
sua presenca sera institucional, evitando polé€micas
sobre discordancias politicas, ja que, segundo ele, o
momento nao era de retomar discussdes sobre a
deposi¢do prévia a Ditadura.

“A exumacao de Jango e seu segundo enterro, ainda
que desprovidos de discursos € manifestagoes
partidarias, ndo sao em si um ato politico?”, foi o que
me perguntel, antes de apagar o abajur da cabeceira da

cama do hotel e adormecer.



.
Sao Borja, 6 de dezembro de 2013

Cheguei ao aeroporto Joao Manoel pouco antes das 11
horas, horario previsto para o pouso do avido da FAB,
que, alem do esquife de Jango, traria dona Maria
Thereza, Jodo Vicente e Denize Goulart, e também
uma comitiva do governo Federal, incluindo a
ministra da Secretaria de Direitos Humanos, Maria do
Rosario. Eu contava com algum atraso e, como o dia
estava quente, preferi ficar um pouco mais no hotel.

O avido cargueiro modelo C-105 Amazonas so
chegou as 12h50. Mas, bem antes disso, o acroporto ja
estava repleto de reporteres, fotografos, cinegrafistas,
politicos e centenas de conterraneos de Jango. Na sala
de espera, as autoridades estavam separadas dos
demais por um corddo de isolamento, mas ndo era
tarefa dificil transpd-lo. Muitos jornalistas i1am e
vinham, tentando a entrevista que garantiria a

reportagem do site, do jornal ou da TV em que



trabalhavam. Aproximei-me mais por curiosidade do
que por obrigacdo de oficio, ja que nao tinha nenhuma
materia para escrever. Na verdade, nem tinha ideia do
que fazer com o material que estava recolhendo, a nao
ser fomentar o arquivo do Reporter, no quartinho dos
fundos de casa.

Notel que um homem ndo muito alto, meio grisalho
¢ calvo, olhava em minha direcao. Conferi ao redor,
para verificar se ele se dirigia a outra pessoa, pois eu
nao o conhecia; quer dizer, o tinha visto em Sao Borja,
ao lado do prefeito Farelo Almeida, depois, em
Brasilia, mas ndao haviamos trocado nenhuma palavra.

Era para mim mesmo que Iberé Teixeira olhava.
Cumprimentei-o acenando com a cabega e dirigindo-
lhe um meio sorriso. Entdo, descobri que ele ¢
advogado, escritor, ex-vereador e, sobretudo,
conterraneo de Jango — a quem se referia como dr.
Goulart. Orgulha-se de, em 1976, ter 1do esperar o
corpo do ex-presidente, no trevo de Itaqui, ja em solo

brasileiro, depois de o esquife ter atravessado a ponte



Uruguaiana-Paso de los Libres. Me disse que nao
acreditava na hipotese de envenenamento, achava que
Jango morrera de tristeza, por causa do exilio. “De
todo jeito, a Ditadura seria a responsavel”, retruquei.
“Nao da para dissociar a morte de Jango do contexto
da época, em que lideres politicos do Cone Sul foram
vitimas da Operagao Condor. Hoje ndo ha mais

"7

duavidas sobre 1sso!” Me surpreendi com a propriedade
¢ a convicgao com que defendia a causa do Reporter.

Iberé aquiesceu, mas devolveu: “Estou falando das
teorias conspiratorias, como a daquele jornalista que
escreveu sobre um compl0 para assassinar o dr.
Goulart, Juscelino e Lacerda, num periodo de nove
meses.”

Nesse momento, senti um frio na barriga, achei que
ele estivesse falando do Reporter. Mas se referia a
Carlos Heitor Cony, autor do artigo “O Mistério das
Trés Mortes™, na revista Manchete, em 1982. Tive o
impulso de lhe contar sobre o Reporter € o que me

trazia ali. No entanto, ao nosso lado, jornalistas



comecavam a se concentrar, com certo tumulto, em
torno de um militar do Exército, que, pela vestimenta,
tinha patente alta. Achei que, agora sim, era meu dever
de oficio me inteirar do que estava acontecendo. Pedi
licencga a Iberé e me aproximei do grupo.

O comandante militar do Sul, general Carlos
Bolivar Goellner, que ali1 era a autoridade maxima do
Exército, dizia que nem sua presenca nem de suas
tropas significava uma retratagdo historica por conta
do golpe militar de 1964: “A histéria ndo comete
erros. A historia € a historia.”

Goellner ¢ gatcho, como Jango, € comanda a maior
concentracao de tropas do Exército brasileiro, mais de
cinquenta mil homens, um quarto do efetivo total do
pais. Era recente no alto-comando do Exército, tinha
ganhado sua quarta estrela em margo de 2011,
concedida por Dilma Rousseff em sua primeira
promo¢dao de generais, trés meses apOs assumir a
presidéncia. Comecara a carreira militar em 1967, trés

anos apos o golpe, e tornara-se aspirante a oficial da



Infantaria pela Academia Militar das Agulhas Negras
em dezembro de 1972, na fase mais dura da Ditadura,
sob 0 comando do general Emilio Garrastazu Médici.
Alguém entre os jornalistas lembrou a Goellner que,
em 1976, Jango ndao havia recebido as reveréncias
devidas a um chefe de Estado. O Regime Militar nao
permitira nem mesmo o hasteamento a meio mastro da
bandeira nacional. A passagem do carro funerario pela
fronteira entre Argentina e Brasil, em Uruguaiana,
exigiu dura negocia¢do envolvendo principalmente o
entdo vice-presidente, gen. Adalberto Pereira dos
Santos (natural de Taquara/RS), e de seu ajudante de
ordens, cel. Bermudez (natural de Uruguaiana/RS —
cuja familia tinha relagdes com Jango). Naquele dia, o
vice-presidente se encontrava no aeroporto Salgado
Filho, em Porto Alegre, embarcando para o centro do
pais. O cel. Ernani Azambuja (ajudante de ordens de
Jango) e seu 1rmao foram as pessoas que
intermediaram as negociacdes, a pedido da familia

Goulart. O cel. Solon Rodrigues D’Avila, entdo



superintendente da Policia Federal no Rio Grande do
Sul, foi quem operacionalmente autorizou a entrada do
corpo de Jango em territorio nacional. O que lhe
custou muito caro.

No dia seguinte, ele foi severamente repreendido
pelo comandante do III Exército, gen. Fernando
Belfort Bethlem. Solon fo1 convocado a comparecer
ao gabinete de Bethlem, que lhe perguntou: “Quem
mandou que autorizasse a entrada do caixao de Jango
em territério nacional?” Ao que Solon respondeu:
“Foi o meu chefe.” O general devolveu: “E quem ¢
seu chefe?” Solon ndo vacilou: “Meu chefe ¢ o

bJ

ministro da Justica.” O ministro da Justica era
Armando Falcao. Enquanto Bethlem era subordinado
ao ministro do Exército, Sylvio Frota, ou seja, ele nao
tinha autoridade para questionar a atitude de Solon.
Foi ai que Bethlem nd3o se conteve: “Ponha-se para
fora de meu gabinete! Ponha-se para fora de meu

gabinete!”



De qualquer forma, a autorizagdo para a travessia do
corpo do ex-presidente pela ponte Uruguaiana-Paso de
los Libres foi concedida com a ressalva da adverténcia
explicita do ministro Sylvio Frota, de que o esquife
fosse transportado em alta velocidade, para evitar a
saudacdao popular a beira da estrada, e que o cortejo
acelerado ndo parasse nem para reabastecer. Me
lembre1 que o Reporter costumava dizer que somente
a dificuldade de entrar no Brasil com o corpo de Jango
ja deveria ser suficiente para desconfiar que sua morte
nao tinha sido natural, mas um assassinato.

O mesmo jornalista encarou o general: “O fato de,
na cerimonia em Brasilia, terem estado sentados lado
a lado, na terceira fila de cadeiras reservadas as
autoridades, os trés comandantes militares do pais —
o brigadeiro Juniti Saito, o almirante Julio Soares de
Moura Neto e o general Enzo Martins Peri — chefe de
Goellner — ndo significa por si s6 uma retratagdo das

Forcas Armadas a Jango?



“Estamos prestando as honras regulamentares, nada
mais do que 1sso. As instituicoes ndao mudam na
historia. Nao ha nenhuma modificacao em relacdo ao
Exército”, insistiu o general.

O senador Pedro Simon (PMDB/RS) estava
proximo a especie de coletiva de imprensa que
Goellner concedia e foi, imediatamente, confrontado
sobre a declaracdo. “Faz bem o comandante em dizer
isso. Ele acerta em citar o regulamento. A presidente
manda e ele obedece”, declarou.

Nunca eu tinha estado diante de uma exemplificacao
tdo exata da “banalidade do mal”. O presidente da
Ditadura Militar ordenava, seus subordinados
obedeciam, sem questionar. Da mesma forma, a
presidente democrata manda, o general obedece. Pela
fala de Goellner, para os militares, nunca esteve em
questdao a moral e a ¢€tica ou a falta delas nas praticas
cru¢is da Ditadura, nem mesmo em atos que
consolidam a democracia, como a investigacao sobre

as circunstancias da morte de Jango. Agem de acordo



com o0 que pensam ser seu oficio, cumprindo ordens
superiores, segundo a ldgica institucional, sem refletir
sobre o bem ou 0 mal que possam causar. Da mesma
forma que Adolf Eichmann: o “individuo Eichmann”,
analisado por Hannah Arendt, que ndo possuia
historico ou tracos antissemitas, apenas cumpria
ordens sem questiond-las, com o maior zelo e
eficiéncia, ao deportar centenas de milhares de judeus
para campos de concentragao.

A sala de espera do aeroporto era estreita e abafada,
estava abarrotada de gente, 14 fora, o sol a pino. Senti
minha vista escurecer, o coracdo bater forte, meu
estbmago embrulhar. Corri para a rua. Precisava
vomitar. Meu pai tinha sido arrancado de mim por
uma decisdo burocratica e impessoal, vinda de um
quartel qualquer. Minha mae arrastada com ele. Meu
irmao, natimorto. Ainda fiquei algum tempo sentada
no meio-filo, o suor escorrendo pelo rosto. Meu

vomito ali, enfatizando minha impoténcia. Pensei,



entdo, no Repodrter. Respirei fundo. Precisava
encontrar um banheiro. Molhar o rosto. Lavar a boca.
Refeita, fur direto para o local onde o esquife de
Jango seria recepcionado. Numa arquibancada de
madeira 1mprovisada, centenas de pessoas ja
aplaudiam de p¢, outras se apoiavam na grade que
separava o publico da pista do aeroporto, onde o aviao
da FAB tinha acabado de pousar. Depois do
desembarque, o esquife, coberto por uma bandeira do
Brasil, foi carregado por quatro militares da
Aeronautica e passou diante de 150 soldados do
Exército, que dispararam trés tiros de fuzil e
executaram a marcha fanebre. Em seguida, fo1
colocado sobre um caminhdo do Corpo de Bombeiros
¢ levado em cortejo guardado por cavaleiros da
Brigada Militar até a Igreja Sao Francisco de Borja, no
centro da cidade. No trajeto, foi saudado por pessoas
nas janelas das casas, decoradas com bandeiras do
Brasil. Por onde o caixdo passava era aplaudido e

saudado com gritos “Jango, Jango, Jango”.



Uma multidao estava na igreja para acompanhar a
missa, ministrada pelos padres Irineu Machado e
Alvano Freitas, diante do esquife do ex-presidente.
Jodo Vicente segurava um quadro com a fotografia do
pai. O hino nacional, cantado em coro pelo publico,
ecoava como uma oracao civica. O ato penitencial da
liturgia catdlica, desta vez, concedia o perdao politico
a Jango. Um perdao as avessas. A anistia tardia que o
governo outorgava a Jodao Goulart pretendia apagar
seu proprio crime e nao simplesmente esquecé-lo. Mas
a memoria do primeiro enterro ndo permitia a
expurgagdao do passado com o véu do presente. Ali,
passado e presente coexistiam. As pessoas formavam
uma longa fila para se aproximar do caixdo e toca-lo
— alguns faziam o sinal da cruz, outros davam gritos
com saudagdes e manifestacoes politicas. Tudo
acontecia como se lembrancas do dia 7 de dezembro
de 1976 fossem repetidas, mesmo para quem
presenciava a cena pela primeira vez, 0 que era 0 meu

Caso.
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Sao Borja, 7 de dezembro de 1976

Mais de 50 mil pessoas — embora a cidade gaucha de
Sdo Borja, a 400 quilometros de Porto Alegre, nao
tenha mais de 40 mil habitantes — acompanharam o
cortejo funebre do ex-presidente Jodo Goulart através
dos 2,5 quilometros que separam a Igreja Sao
Francisco de Borja do Cemitério Municipal. Uma
forte chuva, que comecou de madrugada, caiu sobre
Sdo Borja até as duas horas da tarde, quando o padre
Wiro Rauber iniciou a missa de corpo presente.

Milhares de pessoas assistiram a missa, no interior
da igreja e na praca XV de Novembro, em frente ao
templo.

O cortejo funebre teve inicio as 15 horas, quando o
padre Rauber encerrou a missa dizendo que
lamentava “profundamente o fato de que o homem

que mais contribuiu para a construcdo da Igreja de



Sdo Francisco nunca tenha conseguido vé-la
concluida”.

O deputado Pedro Simon, o senador Paulo Brossard
e Tancredo Neves, representando a direcdo nacional
do MDB, a bancada da oposicdo no Senado e a
direcdo nacional do partido, auxiliaram Jodo Vicente
(filho), Neusa Brizola (irmd), Denize (filha) e Maria
Thereza (esposa) a carregar o esquife, erguido acima
das cabecas na saida da igreja enquanto a multidao
gritava: “Liberdade, viva Jango, viva Getulio
Vargas”, e novamente diversas vezes “Liberdade,
Liberdade, Jango, Jango”.

O cortejo durou mais de uma hora e meia, e,
somente com muito custo, amigos e familiares,
auxiliados pela multiddo, conseguiram que o esquife
fosse colocado num carro funebre, como determinou a
guarda de seguranca da Policia Montada da Brigada
Militar do Rio Grande do Sul. O povo queria que o
percurso fosse feito a pé. E isto somente aconteceu

depois de 15 minutos de discussoes entre o capitdo



que comandava a seguranca e amigos e parentes do
ex-presidente Jodo Goulart.

No cemiterio, nenhuma autoridade estadual,
municipal ou federal. Apenas compareceram
parlamentares e politicos do MDB e o povo, em
grande numero: eram pessoas de quase todos os
estados, mas principalmente do interior do Rio
Grande do Sul. Dois discursos foram pronunciados
quando o corpo do ex-presidente baixou ao jazigo 12,
situado a apenas 30 metros do local onde estdo os
restos mortais do ex-presidente Getulio Vargas. O
deputado estadual Pedro Simon falou em nome do
MDB regional.

“E triste e gloriosa a sina desta cidade de Sdo
Borja. Gloriosa porque ndo ha em nenhum outro
lugar do Rio Grande do Sul terra que tenha dado dois
presidentes da Republica. Triste porque tem que
enterrar seus dois ilustres filhos na melancolia e dor
da auséncia enquanto vivos. Os dois, Jodo Goulart e

Getulio Vargas, ndo conseguiram mais ver sua terra



natal enquanto foram presidentes. Getulio Vargas so
voltou a Sdo Borja depois que foi levado ao suicidio e
Jodo Goulart depois de 12 anos de exilio, chegando
morto. Tenho que ressaltar na figura do ex-presidente
Jodo Goulart a caracteristica de sua personalidade
pacificadora e desprendida. Como ministro do
Trabalho, renunciou para evitar uma violenta crise
em nosso pais. Como vice-presidente, Jodo Goulart
aceitou a Presidéncia sob o parlamentarismo para
evitar talvez uma guerra civil e como presidente
aceitou abdicar para evitar talvez um maior
derramamento de sangue que nossa pdtria teria.”
Pedro Simon encerrou seu discurso fazendo um
chamamento a “paz, liberdade, e justica para toda a
nacdo, pois que num curto espaco de tempo vemos
dois ex-presidentes serem enterrados sem lhes terem
sido restituidos os direitos democradticos. Precisamos
de liberdade para que todos possamos viver em nosso

pais um clima de concordia e compreensdo ™. 129
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Sao Borja, 6 de dezembro de 2013

ApoOs a missa, Pedro Simon, repetindo o ritual do
primeiro enterro, discursou:

“Eles ndo queriam que voltasse nem morto. Jango
era querido pelo povo, uma multidio acompanhou seu
caixao quando chegou a Sao Borja. A multidao se
amontoou, baixou o caixdao do carro funerario € o
levou para a igreja, desafiando os militares que
queriam enterra-lo logo em seguida. O povo nao
parecia ter medo.”

Depois, fo1 a vez de Jodo Vicente falar sobre o pai,
pouco antes de o esquife ser levado em cortejo ao
cemitério, para a reinumacao. Emocionado e apoiado
pelo filho Christopher, ele disse que a ocasido era
“uma segunda despedida” e a ‘“cova da Ditadura”.
Mais cedo, havia declarado que estava “enterrando um
pai pela segunda vez” e “desenterrando uma luta, uma
luta de dignidade, de sofrimento pelo Brasil™.

Eu nao pude enterrar meus pais.



CAPITULO 8

Rio de Janeiro, 30 de marco de 2014

(Otempo passou sem novidades sobre o resultado da
exumacao de Joao Goulart. Ocorreram apenas dois
eventos que me chamaram a aten¢do, nao porque se
referiam diretamente ao laudo pericial, mas por
ajudarem a ter uma visdo mais global dos fatores
envolvidos nas investigagdes das circunstancias da
morte do ex-presidente.

Em 20 de fevereiro, eu soube por uma matéria do
jornal O Globo que tinha sido deferida uma peti¢ao do
procurador Miguel Angel Osorio para que a Justica
Federal da cidade de Paso de los Libres transferisse o
caso sobre a morte de Jango para o Juizado Criminal e

Correcional Federal. E ele quem coordena as



investigacoes sobre atos da Operagdao Condor na
promotoria de Buenos Aires. Com essa decisdo, de 13
de fevereiro, o Ministerio Publico de la Nacion de
Argentina, equivalente ao Ministério Publico Federal
no Brasil, passou a investigar a possibilidade de o ex-
presidente ter sido assassinado em terras argentinas,
durante a Operacao Condor. E a juiza Mabel Borda,
que eu tinha conhecido em novembro passado, deixou
de responder pelo caso.

A iniciativa do procurador Miguel Osorio foi
fundamentada em um documento da 5.° Regido
Militar do III Exército brasileiro, de 12 de maio de
1976, em que sdo listados 97 subversivos brasileiros
baseados em Buenos Aires e que pretendiam sair do

pais, devido ao golpe militar que derrubou a

presidente Isabelita Perdn,i 301 em 24 de marco do
mesmo ano.

Entre esses subversivos aparece o ex-presidente
Jodao Goulart, exilado na Argentina desde 1973. O

documento traz o endereco exato de Jango em Buenos



Aires — Av. Corrientes, 319/347 —, sendo que ele € o
unico dos citados com o paradeiro indicado.

O informe confidencial 0938/76, que foi
retransmitido de uma unidade militar de Cascavel, no
Parana, ao chefe da Policia Federal neste estado, no
dia 20 de maio, pede colaboracdo as forcas militares
do pais vizinho para identificar € monitorar os
opositores da Ditadura brasileira, sempre que possivel
com provas fotograficas, dos seus acompanhantes ¢ do
provavel destino dos exilados. E, quando aprisionados
¢ se interrogados, que sejam enviadas as copias de
seus depoimentos.

Assim que acabel de ler a matéria, corri para o
cabecalho para verificar o nome do jornalista que a
tinha escrito. Era Flavio Ilha, que se hospedara no
mesmo hotel que eu em Sao Borja. Conversamos
bastante, ele era uma espécie de setorista do caso
Jango, em intensidade muito menor do que o Reporter.
Procurei o cartao que Flavio tinha deixado comigo ¢

liguei para ele.



Flavio me disse que o tal informe do III Exército
tinha sido enviado a Promotoria argentina pelo
Movimento de Justica e Direitos Humanos (MJDH)
do Rio Grande do Sul e que, se eu realmente estava
interessada em me aprofundar nas pesquisas sobre a
Operacao Condor, deveria procurar Jair Krischke,
presidente do MJDH. Anotei o telefone dele no verso

do cartao de Flavio.
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O outro evento sobre o caso Jango tinha ocorrido no
dia 18 de dezembro, 12 dias apos a cerimoénia em Sao
Borja, quando o Congresso Nacional devolveu a
Goulart, de maneira simbodlica, o mandato de
presidente da Republica.

O projeto de resolugdo pedindo a anulacao da sessao
legislativa que destituiu Jango da presidéncia, em 1.°
de abril de 1964, fora apresentado pelo senador
Randolfe Rodrigues (PSOL/AP) com o senador Pedro
Simon na mesma semana em que o corpo de Jango foi
exumado, e tinha sido aprovado em 21 de novembro.

O argumento para tal pedido era o fato de o
presidente do Congresso Nacional, senador Auro de
Moura Andrade, ter convocado wuma sessao
extraordinaria, as duas horas da madrugada, ¢
declarado a vacancia da Presidéncia da Republica,
apesar de Tancredo Neves, lider do governo na
Camara, ter lido uma mensagem da Casa Civil
informando sobre o paradeiro de Joao Goulart.

Segundo a Constituicdo vigente em 1964, o cargo de



presidente sO poderia ser considerado vago se seu
ocupante estivesse fora do territorio nacional.

Jango estava em Porto Alegre, em busca de apoio de
aliados, uma vez que estava na iminéncia de ser detido
pelas forgas golpistas. No dia 1.° de abril, apos o
Movimento Militar, iniciado em Juiz de Fora, sob o
comando do general Olimpio Mourao Filho, Goulart
seguira do Rio de Janeiro para Brasilia, de onde fo1
com esposa ¢ filhos para o Rio Grande do Sul. A essa
altura, Moura Andrade ja articulava o apoio do
Congresso ao golpe. Até que, por volta das 2h40 da
madrugada, anunciou que Jango tinha deixado a
“nacao acefala”, e o presidente da Camara, deputado
Ranier1 Mazzilli, foi empossado, a despeito de o entdo
chefe da Casa Civil do governo Goulart, Darcy

Ribeiro, ainda estar no palacio do Planalto.

\"

Rio de Janeiro, 31 de marco de 2014



Me dei conta de que sou adepta dos rituais rotineiros
como meu pai. Todas as manhds, assim que acordo,
invariavelmente, sento diante do notebook com minha
caneca de caf¢ preto puro, sem acucar, para dar uma
olhada no que aconteceu no mundo enquanto eu
dormia. Se nao fizer isso, ndo consigo dar o dia por
comecado. E também uma forma inutil de tentar ter
controle da vida.

Hoje, quando abri a tela do computador, me deparel
com a manchete: “Ex-deputados relatam bastidores da
sessdao que depds Joao Goulart”. O Golpe Militar
estava completando cinquenta anos. Cliquei no link da

reportagem € me transportelr para a madrugada de
1964.

A"

Brasilia, 1.° de abril de 1964
Congresso Nacional — duas horas da manhasi

Presidente do Congresso Moura Andrade:



As listas de presenca acusam o comparecimento de
29 senadores e 183 deputados, num total de 212.
Senhores congressistas, havendo numero legal,
declaro aberta a sessdo. Essa sessdo conjunta do
Congresso Nacional foi convocada a fim de que a
presidéncia pudesse fazer um comunicado e uma

declaracdo. Passo a enuncid-las...

Sr. Bocayuva Cunha:

Senhor presidente, peco a palavra!

Sr. presidente:

A presidéncia ndo pode ser interrompida. Darei a
palavra a vossa exceléncia depois de haver a
presidéncia encerrado a exposicdo...

Sr. Bocayuva Cunha:
Pedi antes a palavra.

Sr. presidente:
Ndo ¢ possivel. Antes de colocar o tema, vossa

exceléncia ndo pode suscitar questdo de ordem.

Sr. Bocayuva Cunha:



O governador do estado do Rio de Janeiro foi preso
por oficiais da Marinha...

(tumulto no plenario)
Sr. presidente:

(Faz soar a campainha) Pecgo licenca ao nobre
deputado Bocayuva Cunha. Ndo posso permitir que
vossa exceléncia prossiga numa questdo de ordem que
ndo diz respeito a orvdem dos trabalhos desta casa. O
assunto que sua exceléncia traz ao conhecimento da
Casa é matéria para deliberacdo...

(tumulto no plenario)
Sr. presidente:

(Faz soar a campainha, novamente) Atengcdo aos
senhores deputados. Serei forcado a suspender a
sessdo ate que a calma volte ao plenario, para que
esta presidéncia possa cumprir o seu dever de fazer a
comunicacgdao e a declaragcdao que lhe cabe formular
nesta hora angustiosa da vida brasileira. Esta
suspensa a sessdo.

(suspende-se a sessdao)
(um tempo depois)



Sr. presidente:
Esta reaberta a sessdo. Comunico ao Congresso

Nacional que o sr. Jodo Goulart deixou, por for¢a dos
notorios acontecimentos de que a na¢do ¢
conhecedora, o governo da Republica.

(aplausos prolongados, protestos, tumulto)
Sobre a Mesa, oficio do sr. Darcy Ribeiro, chefe da

Casa Civil da Presidéncia da Republica, que sera lido
pelo 1.° secretdario Tancredo Neves.

Tancredo Neves:
“Senhor presidente,

O senhor presidente da Republica incumbiu-me de
comunicar a vossa exceléncia que, em virtude dos
acontecimentos nacionais das ultimas horas, para
preservar de esbulho criminoso o mandato que o povo
lhe conferiu, investindo-o na chefia do Poder
Executivo, decidiu viajar para o Rio Grande do Sul,
onde se encontra a frente das tropas militares
legalistas e no pleno exercicio dos poderes

constitucionais e o seu ministerio.



Atenciosamente,
Darcy Ribeiro, chefe da Casa Civil.”

Sr. Sérgio Magalhdes:
Senhor presidente, peco a palavra pela ordem,
baseado no Regimento Comum.

Sr. presidente:
lem a palavra o nobre congressista Sérgio

Magalhaes.

Sr. Sergio Magalhdes:

Senhor presidente, minha questio de ordem se
baseia, como disse, no regimento comum, cujo art. 1.°
estabelece que o Senado Federal e a Camara dos
Deputados reunir-se-do em sessdo conjunta para:
inaugurar sessdo legislativa, elaborar ou reformar o
regimento comum, receber o compromisso do
presidente e do vice-presidente da Republica,
deliberar sobre veto aposto pelo presidente da
Republica,; eleger o presidente e o vice-presidente da
Republica nos casos do art. 70 da Constituicdo

Federal. Nessas condicoes, senhor presidente, ndo



vejo como enquadrar no regimento comum a
convocagdo que vossa exceléncia fez com o fim de que
o Congresso ouvisse um comunicado. Essa
comunicagdo, portanto, é antirregimental, como
antirregimental, em consequéncia, é a convocacdo do
Congresso para ouvi-la.

(aplausos e vaias)

Sr. presidente:

Em 1961, vossa exceléncia ndo entendeu dessa
forma.

Jossa exceléncia presidia, entdo, a Camara dos
Deputados...

(palmas prolongadas, “muito bem”, “muito bem”,

“muito bem”. Vaias, tumulto)

Sr. Sérgio Magalhdes:

Senhor presidente, peco a palavra para outra
questdo de ordem.

Sr. presidente:

Vossa exceléncia tem a palavra.

Sr. Sergio Magalhdes:



De conformidade com os regimentos, ndo so da
Camara e do Senado, mas também com o regimento
comum, uma vez proposta a questdo de ordem, ¢é
obrigacdo do presidente respondé-la de forma
conclusiva (aplausos e vaias). Ndo pode vossa
exceléncia invocar quaisquer erros que tenham sido
cometidos no passado para fugir a resposta a nossa
questdo de ordem que, por acaso, se baseia
precisamente no art. 19 do regimento comum.
Responda, vossa exceléncia, a questdo de ordem para
merecer o respeito dos congressistas.

(aplausos e vaias. Protestos veementes)
Sr. presidente:
Desrespeito é o que ocorre quando o impeto do

parlamentar que discorda do pronunciamento da
mesa interrompe a resposta a questdo de ordem
(palmas prolongadas, “muito bem”, protestos e
vaias).

Sr. Sérgio Magalhdes:

E a mesa que ndo se respeita!



Sr. presidente:
A resposta a esta questdo de ordem esta ndo apenas

no regimento, como nos fatos. Em 1961, para tomar
conhecimento de gravissima ocorrida na vida
brasileira, o Congresso Nacional se reuniu
seguidamente. Permaneceu mesmo em sessoes
permanentes das duas casas porque assuntos dessa
natureza SO0 podem ser apreciados pelas casas
reunidas.

(palmas prolongadas e protestos)
A presidéncia deve concluir a sua comunicacao.

O senhor presidente da Republica deixou a sede do
governo (protestos, palmas, ndao apoiados). Deixou a
nacdo acéfala numa hora gravissima da vida
brasileira em que é mister que o chefe de Estado
permaneca a frente do seu governo. (apoiados,

“muito bem”)

O senhor presidente da Republica abandonou o

governo.



(aplausos calorosos, tumulto. Soam
insistentemente as campainhas)

Sr. presidente:

A acefalia continua. Ha necessidade de que o

Congresso Nacional, como poder civil, imediatamente
tome atitude que lhe cabe, nos termos da Constituicdo
(palmas, protestos) para o fim de restaurar, na patria
conturbada, a autoridade do governo, a existéncia de
governo. Ndo podemos permitir que o Brasil fique
sem governo, abandonado.

(Palmas, tumulto)
Ha sob a nossa responsabilidade a populacdo do

Brasil, o povo, a ordem. Assim sendo, declaro vaga a
presidéncia da Republica (palmas prolongadas,
protestos) e, nos termos do art. 79 da Constituicdo,
declaro presidente da Republica o presidente da
Camara dos Deputados, Ranieri Mazzilli.

(Palmas prolongadas e protestos)

A sessao € encerrada as trés horas. Tumulto no

plenario. O deputado Almino Afonso ouve Tancredo



Neves gritar para Moura Andrade: “Canalha!
Canalha!”

A"

Rio de Janeiro, 23 de julho de 2014

A ministra da Secretaria de Direitos Humanos, Ideli
Salvatti, (321 anunciou que o relatorio da exumacao dos
restos mortais do ex-presidente Jodo Goulart deve ser
concluido até outubro. O veredito sobre a causa da
morte de Jango esta prestes a ser dado. Se o resultado
indicar que ele foi envenenado, a honra do Reporter
estara passada a limpo. Ainda que apenas para mim.
Provavelmente, nenhum jornalista dira que foi ele o
primeiro a levantar a hipotese sobre o assassinato de
Jango. Se for negativo, com certeza, ningu€ém se
lembrara de que houve um repoOrter que arruinou a
carreira € a vida por uma causa inutil. No final, sei que
estarei novamente sozinha diante do arquivo do
quartinho dos fundos. Agora, com suas folhas

emendadas e mais algumas informacoes coletadas por



mim. O Beijo da Morte tera um final, ndo importa se
feliz ou nao. Eu terei cumprido meu dever de amor. E
depois?

SO prevejo um vazio no caminho. A frustracao
perante a conquista do objeto desejado, sem que eu
veja qualquer serventia nele. A historia do Reporter
vai ser concluida, a minha nao.

Foi necessario algum tempo para que eu pudesse
entender que minha existéncia sé fez sentido enquanto
estive ao lado do Repodrter. E, depois, apenas nesse
curto espaco de tempo, desde maio de 2013, em que
estive buscando um desfecho para a historia que ele
deixou inacabada. Eu nao vivi desde sua morte até o
dia em que descobri sobre a exumacao de Jango. Seu
espectro, como pano de fundo desse breve percurso,
fo1 o que me fez chegar até aqui, porque o trouxe de
volta para mim e, de certa forma, meu pai também.
Dos meus cinco anos de idade, quando aquele monstro
me estuprou, até a noite de 1982, em que conheci o

Reporter, eu também nao vivi.



Como ¢ dificil transformar essa dor em palavras.

Preciso de um motivo para sobreviver.

A"

Rio de Janeiro, 1.° de agosto de 2014

Talvez o relatorio sobre a exumacao de Jango nao
fique pronto até outubro, como prometido pela
ministra  Salvatti. O Instituto Nacional de
Criminalistica, encarregado de fazer o laudo final, nado
tem como prosseguir com o trabalho, porque os
peritos ainda nao receberam o resultado de todos os
exames. Até agora, as andlises feitas na ossada do ex-
presidente € nos gases contidos no timulo, pelos
laboratorios de S3o Paulo e da Universidade de
Coimbra, ndo indicaram a presen¢a de veneno, mas,
para concluir as investigagdes, falta o laudo do
laboratorio espanhol, da Universidade de Murcia, que
esta retido por falta de pagamento. Ainda assim, o
governo espera ter o resultado a tempo de inclui-lo no

relatorio final da Comissao Nacional da Verdade, que



deve ser entregue em 10 de dezembro a presidente
Dilma Rousseft.

A justificativa para o atraso no pagamento foi a
troca de ministras na Secretaria de Direitos Humanos
da Presidéncia, em abril, quando a senadora Ideli
Salvatti assumiu a pasta antes comandada pela
deputada federal Maria do Rosario, que deixou o
cargo para concorrer a reeleicdo. Em margo, a Folha
de S.Paulo fez uma reportagem dizendo que a equipe
envolvida nos trabalhos de coleta de material no
cemitério em S3o Borja e de andlise nado foi
remunerada. Segundo portaria publicada no ano
passado, o trabalho dos peritos seria considerado
apenas ‘“‘servi¢o publico relevante”. Mesmo assim, as
despesas com a equipe técnica consumiram RS
98.991,75, com equipamentos, transporte,
hospedagem e alimentacao.

Nao era mais esse desgaste desnecessario do
governo, depois de todas as gafes que ocorreram

durante o processo de exumacao, que me incomodava.



E claro que esse impasse ndo ia perdurar muito tempo.
Em ano de eleigdes, o PT, depois de todo o
investimento politico € econdmico, nao deixaria para
outro partido, caso Dilma nao fosse reeleita, o mérito
de dar uma resposta para a davida historica sobre a
morte do Unico presidente brasileiro que pereceu no
exilio.

Eu estava profundamente angustiada, desde que me
dei conta de que sempre participei como coadjuvante
da estranha cerimoénia de O Beijo da Morte, mas 1SS0
ja ndo me bastava. Agora, eu precisava ser
protagonista nesta busca em que tinha investido minha
energia, meu tempo € dinheiro, minha vida. Tinha que
descobrir urgentemente 0 meu motivo para prosseguir.
Se eu ndo encontrasse uma razao pessoal muito forte,
melhor seria atender enfim ao pedido do Reporter e
queimar seu arquivo. O problema era que, quando eu
me imaginava fazendo isso, ndo tinha nenhuma
sensacgao de libertacdo, pelo contrario, minha angustia

aumentava.



Foi no olhar de Jodo Vicente que encontrei a
resposta que procurava. Ao me deparar com a foto do
dia em que ele, em nome do pai, recebeu o diploma de
restituicdo simbolica do mandato de ex-chefe de
Estado brasileiro, compreendi como atos presentes
tornam mais facil suportar a vida para os
sobreviventes. Independentemente do resultado das
analises da exumacao, Jodo Vicente tinha recuperado o
documento que nomeava Jodao Goulart presidente da
Republica. Isso era mais do que o resgate da memoria
de Jango. Era um ato que demarcava o sentido de sua
luta e de sua morte. Isso redimia o pai, mas,
sobretudo, o filho.

Ter acesso aos arquivos secretos da Ditadura Militar
¢ entender os motivos pelos quais meu pai se engajou
num combate, que resultou na destruicio de nossa
familia, poderia ser apenas uma forma de enganar
minha dor e sobreviver. Mas poderia ser também um
ato de libertacdo. O destino me prometia a redencao,

desde que eu desse um passo além. Senti que era



minha obrigagdo abrir passagem para o fluxo vital de
meu pai, que fora precocemente interrompido.

Entdo, entendi o papel do Repodrter nisso tudo.
Provar que Jango de uma forma ou de outra fora
vitima da Operagcdo Condor era a chave para que eu
demarcasse o sentido da luta e da vida de meu pai.
Enfim, eu tinha encontrado o meu motivo para

prosseguir.



CAPITULO 9

Rio de Janeiro, 31 de outubro de 2014

H oje ¢ o ultimo dia de outubro e o resultado da
exumacao do corpo de Jango ainda nao saiu.
Entdo, resolvi ndo esperar mais por uma resposta que
de antemdo eu sel que, positiva ou negativa, nao
encerrara minha busca. Decidida a dar um passo além
do Reporter, comeco hoje a programar minha viagem
para Porto Alegre, onde vou encontrar Jair Krischke,
que, em 1979, fundou a primeira organizacao de
direitos humanos do Brasil, o Movimento de Justica ¢
Direitos Humanos. Como Flavio Ilha tinha me dito,
Krischke tem um arquivo consideravel sobre as
ditaduras do Cone Sul e ¢ especialista no assunto. Ele

também participou da comissdao do Rio Grande do Sul



formada para apurar as circunstancias da morte de
Jango, antes que o governo Federal assumisse as
investigagoes. Achel que essa era uma boa maneira
para comecar a trilhar o caminho que ndo era mais
somente do Reporter nem do meu pai, era
principalmente meu, porque eu tinha escolhido assim.

De Porto Alegre, pretendo ir a Paso de los Libres.
Quero refazer parte da ultima viagem de Jango, antes
de sua morte na madrugada do dia 6 de dezembro de
1976, na estancia La Villa. O Reporter fez esse
percurso, quando esteve na Argentina para suas
pesquisas. Acreditava que nenhum relato era capaz de
dar conta da experiéncia. O cheiro, o gosto, a textura,
a cor, os barulhos ndo siao traduziveis em palavras,
sempre dizia ele. Demorer a compreender o
significado de sua creng¢a, mas acabei por lhe dar
razao.

No 1nicio da manhd do dia 5 de dezembro, um
domingo, Jango e sua mulher, Maria Thereza, partiram

da fazenda El Rincon, em Tacuarembd, no Uruguai, a



bordo do avido Ceesna, de propriedade do ex-
presidente. Eles desceram em Bella Unidén, na
fronteira com a Argentina, onde embarcaram numa
lancha alugada e cruzaram o rio Uruguai até Monte
Caseros. La, empregados de La Villa os esperavam.
Por volta das dez e meia, seguiram todos de carro para
Paso de los Libres, cidade vizinha a Mercedes, onde
almogaram no hotel Alejandro I. Jango, que havia
reduzido o alcool por ordens médicas, bebeu agua com
gas e comeu carne. As 16 horas, finalmente, chegaram
a estancia, de onde o ex-presidente saiu morto.

Em Paso de los Libres, também vou me encontrar
com a juiza federal Mabel Borda e com Pablo
Balzante, secretario penal de direitos humanos, que,
apesar de ndo serem mais responsavels pela
“investigacao de possivel delito de lesa-humanidade”
no caso da morte de Jango, ainda t€ém documentos do
processo, cujas copias autenticadas foram mandadas

para o Juizado Criminal e Correcional Federal, em



Buenos Aires. Isso val me economizar tempo €
trabalho.

Tenho o0 més de novembro para organizar a viagem.
\%

Porto Alegre, 1.° de dezembro de 2014

O fato de ter chegado a Porto Alegre justamente no
dia em que saiu o laudo da exumac¢do ndo me fez
pensar que fosse proposito do destino. Mas me deu a
certeza de que eu estava no caminho certo.

Ao entrar em meu quarto de hotel, abri a cortina e,
ao longe, avistel o lago Guaiba, que alguns chamam
de rio. Sua quietude ressoou em mim. Nao me lembro
de ja ter estado tdo tranquila na vida. E eu ainda nem
sabia que o termo “Guahyba” vem do Tupi-Guarani e

significa ponto de encontro.
\%

Porto Alegre, 2 de dezembro de 2014



O homem que abriu a porta da sala num predio antigo
no centro de Porto Alegre tinha o cabelo ¢ a barba
brancos, a voz forte, mas gentil. O sotaque gaucho
carregado. Jair Krischke, além de presidente do
MIDH, ¢ ativista dos direitos humanos na Argentina,
no Uruguai, no Chile e no Paraguai. Tem suas lutas
marcadas no rosto. Mas, de seu olhar fundo, ainda
escapa o desejo de desafiar o que se apresenta como
impossivel.

Nosso primeiro assunto ndo poderia deixar de ser o
laudo apresentado pela Policia Federal como
inconclusivo, ja que, segundo os peritos, ndo foram
encontradas substancias toxicas ou resquicios de
medicamentos que poderiam ter provocado a morte do
ex-presidente. No entanto, a hipotese de
envenenamento também nao foi descartada, uma vez
que haviam se passado 37 anos € a acdo do tempo
poderia ter maculado ou mesmo apagado a presenca

de tais agentes.



— Embora as autoridades nao tenham divulgado, os
exames laboratoriais apontaram a presenca de
tetranitrato de eritritol nos restos mortais de Jango.
Essa substancia ¢ um componente quimico explosivo
— me disse Jair, assim que sentamos a sua mesa de

trabalho, frente a frente.
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— Estd me dizendo que Jango pode ter morrido
envenenado por essa substiancia € que 1sso nao foi
divulgado? — Eu mal podia acreditar no que tinha
ouvido.

Jair me contou que a justificativa oficial era o fato
de ter sido encontrada uma quantidade insignificante.
Para os peritos, a presenca dessa substancia devia-se,
provavelmente, a uma derivacdo do remédio que
Jango tomava para o coracdo. Mesmo assim, nao foi
descartada a possibilidade de se tratar de residuo de
um composto diferente.

Jair € eu ndo precisamos de muitas elucubragdes
para concordar que uma etapa fundamental havia sido
pulada nas analises laboratoriais. Se havia a chance do
tetranitrato de eritritol ndo ser apenas resquicio de
medicamento, era necessario avaliar a partir da
quantidade encontrada a provavel degradacdo da
substancia no transcurso do tempo. O que fatalmente

remeteria a uma nova analise interpretativa.



Nossa conclusao obvia fo1 de que o resultado, assim
como todo o processo de exumacdo, tinha sido
adequado a agenda do governo Dilma, que havia se
comprometido a finalizar a Comissdao da Verdade em
seu primeiro mandato. A essa altura, a presidente ja
estava reeleita.

O proprio filho de Jango tinha questionado a data de
divulgagao do laudo, por ter sido ajustada aos
compromissos da ministra Ideli Salvatti € ndo as
necessidades da pericia. Jodo Vicente considerava que
os exames para testar diversas substancias eram
complexos € precisavam de tempo para ser analisados.

A campainha tocou. Era Christopher Goulart, neto
de Jango. Eu havia pedido para Jair chaméa-lo para
uma entrevista, pois ele, na familia, era um dos mais
inteirados sobre a exumacdo. Vinha acompanhando
todos os passos.

A primeira informagdao que ouvi dele me deixou
ainda mais descrente da exatiddo do resultado dos

exames laboratoriais:



— Talvez eu me sinta mais confortavel em relacdo a
essas davidas que vocé tem, porque de alguma forma
tive acesso as andlises, sei que foram pesquisadas 32
substancias diretamente, entre as muitas que foram
localizadas. Dessas, nenhuma poderia ter causado
envenenamento, o que nao descarta a possibilidade de
entre as substancias nao investigadas ter alguma que
possa ter sido responsavel pela morte do meu avo.

— O tetranitrato de eritritol, por exemplo, que ¢
utilizado na fabricagao de explosivos? — perguntei.

— Sim. O indice encontrado dessa substancia fo1 de
60%.

— Sessenta por cento?! — me espantei com a
naturalidade com que Christopher falava aquilo.

— Por 1sso eu disse que, depois de conversar com
um perito, vocé vai entender melhor. Para nivel
pericial, esse valor de 60% ¢ muito baixo. Eles
trabalham com indices de 95% para cima. Teria que

ser feita uma contraprova, para detectar a presenca da



substancia, que pode ser decorrente do proprio
remédio cardiovascular que ele tomava.

— Mas essa contraprova ja nao devia ter sido feita?
Afinal, tudo que foi realizado até aqui era para saber
se Jango foi envenenado. Ai aparece uma substancia
que poderia ter produzido esse efeito, € os técnicos
dizem que a quantidade € pequena? E a degradacao do
tempo? Nao acha que 1sso deveria ter sido investigado
a fundo?

— Acho. Mas nao sou perito, fiquei sabendo disso
ha dois dias. Essas questdes todas vao aparecer, com
certeza. SO que os técnicos trabalham com frieza, o
que conta sa0 0OS numeros, nao as suposigdes
historicas.

— E a familia ndo vai cobrar do governo o porqué
de ndo terem pesquisado a presenca do tetranitrato de
eritritol?

— Voce esta sugerindo que se faca outra exumacao?

— retrucou Christopher.



Jair, que até entdo se mantivera calado, se
manifestou.

— Nao precisa de outra exumacgao. Pelo que entendi
foram guardadas amostras do material recolhido.

— Mesmo assim uma nova analise tem um custo
altissimo. A verdade € que existe um universo enorme
de substancias para ser analisado; e, desde o primeiro
momento, nos ja sabiamos que, em fun¢do do tempo,
todo esse processo poderia resultar em nada. Isso ja
era uma coisa mais ou menos previsivel.

Aquela resposta me bateu muito mal. Christopher
estava invalidando toda a busca do Reporter e, agora,
a minha.

— Isso significa que, diante do resultado
inconclusivo da exumacado, ndo ha mais possibilidade
de provar que Jango foi vitima da Opera¢ao Condor?

— Na peti¢do inicial em que a familia requisitou a
investigacdo das circunstancias da morte do meu avo,
nem fo1 falado em exumacdo. SO mais tarde houve

essa solicitacdo. Antes, encaminhamos para o



Ministério Publico Federal uma série de outros
pedidos, como, por exemplo, a oitiva de testemunhas
¢ de personagens conhecidos envolvidos na Operacao
Condor. A gente também pedia desclassificacdo de
documentos nos Estados Unidos. E usamos o livro do

embaixador Lincoln Gordon,i-33 1 em que ele fala

abertamente que injetou cinco milhdes de dolares na
compra de votos para desestabilizar o governo Joao
Goulart. Sem falar nos inimeros documentos que
provam que Jango foi monitorado durante todo o
tempo em que esteve no exilio, € até no Brasil, antes
do golpe de 1964.

— Por que a familia, entdo, ndo cobra do governo
que, diante de todas as evidéncias, assuma
oficialmente que Jango estava marcado para morrer,
independentemente de ele ter sido envenenado?

Nem deixei Christopher responder.

— Vou te dizer por que 1sso ndo acontece: 0 governo

teria que assumir também que o Brasil estava inserido



na Operacao Condor. E ndo ha interesse nisso, apesar
de todas as provas existentes.

Mais uma vez Jair interveio.

— Quando se fala de Operag¢do Condor, eu digo e
mostro documentalmente que o governo militar
brasileiro nao estava apenas inserido nela, mas foi ele
quem a criou. Naquela reunido no Chile, onde foi
formalizado o acordo entre paises do Cone Sul, o
Brasil participou efetivamente com dois militares. Eu
tenho esse documento.

— Tudo bem, Jair. Mas como podemos cobrar mais
das autoridades? NOs abrimos um inquérito, a
exumacao foi feita...

— O problema € que 1sso ndo serviu para nada —
retruquel.

— Nao — admitiu Christopher.

Fiquei um pouco frustrada com aquela entrevista.
Admito que muito mais por culpa minha do que de
Christopher. Eu tinha a expectativa de que ele me

dissesse que a familia 1a contestar a exumacao, 1a



contratar outros peritos, outros laboratorios, se fosse
preciso iria ao fim do mundo atras das provas de que
Jango for vitima da Operagdao Condor. Eu estava
acostumada a lidar com um quixote que partia para
suas bravatas individuais certo de que a sua verdade
salvaria a humanidade, quando quase ninguém sabia
sequer de sua existéncia. Christopher nao era o
Reporter. E 1sso, sem duvida, era melhor para ele.
Quanto a mim, eu ja tinha ido longe demais para

desistir.
\%

Depois que Christopher foi embora, Jair e eu
continuamos conversando ali no escritério. Entre um
gole e outro de chimarrio, ele me fez um panorama da
Operagao Condor. Foi como se ele tirasse da minha
frente 0 véu que me obrigava a ver aquilo tudo pela
Otica do Reporter. Entendi que para provar que Jango,
JK e Lacerda tinham sido vitimas do Regime Militar

e, consequentemente do acordo entre ditaduras do



Cone Sul, o Reporter deveria ter olhado mais em volta
€ ndo se concentrado apenas em seus personagens.

— Tu nao podes pensar somente no Brasil, tens que
olhar os paises vizinhos e ver o que estava
acontecendo. O assassinato do ex-chanceler chileno
Orlando Letelier, em Washington, no dia 21 de
setembro de 1976, aconteceu depois da reunido de 28
de novembro de 1975, em que nasceu oficialmente a
Operacao Condor, por exemplo. Mas for uma acao
escrachada, no meio da rua para quem quisesse Ver,
por 1ss0, ndo tem como ser negada. O que diferenciou
a Ditadura brasileira dos demais paises do Cone Sul
fo1 a sutileza dos nossos militares, que sempre foram
absolutamente hipdcritas em fazer as coisas sem
deixar impressoes digitais. — Ao afirmar 1sso, Jair
puxou um papel da pasta que estava em cima da mesa
e colocou na minha frente. — Esta aqui a certiddo de

nascimento da Operacao Condor. [34]
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OPERACAO CONDOR, COM A PRESENCA DE REPRESENTANTES DA ARGENTINA, DA

BoLivia, bo CHILE, DO PARAGUAI E DO URUGUAL.

Folheei o documento que dava conta de que no dia

28 de novembro de 1975 foi realizada, em Santiago, a



“Primera Reunion Interamericana de Inteligencia
Nacional”, com a participagdo de delegacoes de
Argentina, Bolivia, Paraguai e¢ Uruguai, além da
comitiva chilena, anfitria do encontro.

O sistema de cooperacdo entre esses paises foi
divido em trés etapas e estabelecia recomendagoes ¢
objetivos, como, por exemplo, o estreitamento de
troca de informagdes entre os participantes € a criagao
de um escritério de coordenacio destinado a fornecer
antecedentes de pessoas e organizagdes conectadas a
subversdo. No documento também ficou definido o
nome da entidade que entdo se formava: “O presente
Organismo se denominarda CONDOR, aprovado por
unanimidade, conforme a proposta apresentada pela
delegacdo do Uruguai, em homenagem ao pais-sede.”
Na ultima pagina do documento constavam os nomes
dos chefes das delegagdes: Jorge Casas (Argentina),
Carlos Mena (Bolivia), Manuel Contreras Sepulveda
(Chile), Jos¢ A. Fons (Uruguai) e Benito Guanes

Serrano (Paraguai).



“Condor” ¢ um abutre tipico dos Andes que se
alimenta de carni¢a. Nunca esqueci o termo que dava
nome ao cabograma a que o Reporter teve acesso em
abril de 2000, quando voltou as pesquisas. O
documento do FBI de 28 de setembro de 1976 talvez
tenha sido a pista mais proxima da conexao entre as
mortes dos lideres da Frente Ampla e a Operacao
Condor a que ele chegou. Nele, estavam todos os
indicios que eram ratificados pela “certidao” que agora
Jair me apresentava. Mas diante da bifurcacdo com
que se deparou, o Reporter optou pelo caminho mais
acidentado. Se tivesse seguido na outra direcao,
poderia, por meio de documentos do acordo das
ditaduras do Cone Sul, ter conseguido provar sua

teoria sobre os politicos brasileiros.
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“ALFABETO DE SUBSTITUICAO SIMPLES PARA CIFRAR E DECIFRAR MENSAGENS”
CONTIDO NO DOCUMENTO INTITULADO PRIMEIRA REUNIAO DE TRABALHO

NACIONAL DATADO DE 29/10/75.

Junto a ata de fundagdo da Operagdo Condor
também estava outro, denominado ‘“Primera Reunion
de Trabajo de Inteligencia Nacional”, de 29 de
outubro de 1975, que dava informacdes sobre
fundamentos e propostas para o acordo Interamericano
de Inteligéncia Nacional. Além disso, continha a

programac¢do do encontro e orientagcoes gerais para os



paises participantes, ¢ até um alfabeto de substitui¢do
para cifrar e decifrar mensagens.

No mesmo dossi€, encontrel a carta-convite que o
coronel chileno Manuel Contreras, chefe da DINA
(Direccion de Inteligencia Nacional), de Pinochet,
enviara ao general Dom Francisco Brites, chefe da
Policia da Republica do Paraguai, convocando-o para
a tal reunido de trabalho de Inteligéncia Nacional.
Esse documento eu ja tinha visto no arquivo do
Reporter. Na €poca em que ele me mostrou, disse ter
conseguido com um amigo. Por um segundo, achei
que esse amigo poderia ser o Jair. Mas prefert nao
perguntar nada. Gostei de pensar que os dois se
conheciam e ndo queria ser contrariada na minha
1maginacao.

Em 2005, essa carta-convite também tinha sido
publicada pelo jornalista norte-americano John
Dinges, em seu livro Os anos do Condor. 1351

Depois de alguns minutos em que Jair € eu

passamos em siléncio, enquanto eu examinava oS



documentos, o encarel.

— Nao encontrei nenhuma referéncia ao Brasil aqui.

— A cinica Ditadura brasileira sempre ocultou que
participou dessa reuniao de novembro de 1975 —
disse Jair, sem desviar o olhar.

Entdo, ele me falou da pesquisa do jornalista
brasileiro Luiz Claudio Cunha, que, em 2008,
publicou o livro Operacdo Condor: O sequestro dos
uruguaios.( 361 Segundo o autor, quando Contreras
quis promover um encontro da cipula da repressao no
Cone Sul, mandou o vice-chefe do organismo, o
coronel da Forca Ac¢rea Mario Jahn, percorrer as
capitais dos paises dessa regido para entregar oS
convites em maos.

Quase trinta anos depois, quando depds a Juan

Guzman Tapia,[- 371 0 primeiro juiz que ousou

processar Pinochet, o coronel Jahn ndo lembrava a
quem havia visitado, a ndo ser por um destinatario:
“Jodo Baptista Figueiredo, persona que conocia de un

viaje anterior que hice a Brasil.”



Nesse momento, me recordel da outra carta de
Contreras que o Reporter tinha em seu arquivo, em
que o coronel chileno falava para Figueiredo do
“reiterado apoio dos democratasi3s 1 a Kubitschek e
Letelier, o que no futuro poderia influenciar
sertamente a estabilidade do Cone Sul do hemisfério”.

O chefe do SNI s6 ndo compareceu a reuniao que
instituiu formalmente a Operacdo Condor porque foi
impedido pelo presidente Ernesto Geisel, que ordenou
que outros dois militares fossem no lugar do general
Figueiredo.

— Levamos trinta anos investigando até encontrar o
nome dos dois. E nessa reunido sabe o que eles
disseram? “Somos apenas observadores.” A dupla
viajou com uma ordem estrita de Geisel de nao assinar
a ata de fundacao da Condor. E ndo assinou, vocé viu
ai — disse Jair, apontando para os documentos que
estavam em minhas maos.

Os nomes dos militares brasileiros que estiveram

em Santiago, no dia 28 de novembro de 1975, foram



revelados por Cunha em seu livro: coronel Flavio de
Marco e o major Thaumaturgo Sotero Vaz, ambos do
Centro de Informac¢des do Exército (CIE) e veteranos
do combate a guerrilha do Araguaia. O coronel De
Marco morrera de infarto aos 52 anos, em 1984,
quando exercia o cargo de diretor administrativo do
Palacio do Planalto no Governo Figueiredo.
Thaumaturgo ja era general da reserva e trabalhava
como assessor parlamentar do Comando Militar da
Amazonia (CMA), quando foi convocado duas vezes
para depor na CNV, mas alegou razoes de saude para
nao comparecer. (391

Jair continuou:

— Ainda tem o informe da CIA, de 19 de julho de
1976, que fala de outra reunidao da Operagao Condor,
em Santiago, no 1nicio de junho do mesmo ano, na
qual mais uma vez os brasileiros estiveram presentes
como observadores. E que ficou decidido que o Brasil

se tornaria membro efetivo da organizacao.



In early June of this year, representatives of the
intelligence services of Argentina, Bolivia, Chile, Para-
guay, and Uruguay met again, in Santiago, with Brazilian
observers present, to further organize long-range coopera-
tion among the participating countries. The following
decisions were made:

-=-an intergovernmental computerized data bank of infor-
mation on known and suspected subversives will be
established in Santiago; =

: . &

==Brazil will become a full-fledged member of the n

group; and T

INFORME DA CIA, pataDO DE 19/07/76, QUE TRATA DE UMA REUNIAO DA
OPERACAO CONDOR OCORRIDA NO MES ANTERIOR COM A PRESENCA DE

REPRESENTANTES BRASILEIROS.

Ele fez uma pausa e, entdo, me encarou novamente.

— Depois de tudo isso, vocé acha que ainda da para
acreditar que Geisel era a favor da abertura politica no
Brasil?

Aquela pergunta me incomodou. O proprio Reporter
considerava que o processo de liberalizacdo do
Regime Militar comecara no governo Geisel, sob o
lema “abertura lenta, gradual e segura”. Mas, algum
tempo depois, j4 no meu processo de escrita deste
livro, quando foi divulgado um documento secreto da
CIA, de 1974, intitulado “Decisao do presidente



brasileiro Ernesto Geisel de dar continuidade a
execucao sumaria de subversivos perigosos sob certas
condi¢des”, eu me lembraria de Jair,

O informe, assinado por William Colby, na época
chefe da CIA, e enviado originalmente para Henry
Kissinger, entdo secretario de Estado do governo
Richard Nixon (1969-1974), faz parte de um lote de
documentos liberados pelos Estados Unidos, em 2015,
tendo sido divulgado no Brasil por Matias Spektor,
professor de relagdes internacionais da Fundacdo
Getulio Vargas (FGV).
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99. Memorandum From Director of Central Intelligence Colby to Secretary of State
Kissinger *

Washingten, April 18, 1974,
SUBJECT

Deciibon by Brazilian Preabdent Ermeito Gefiel To Continiee the Susmamary Execalion of Diagpeioai Sulbveriives Under Certaln Condition

L [ pavagraph (7 lines) not declassified]

2.0n 30 March 1974, Brazilian President Ernesto Geigel met with General Millen Tavares de Souza (called General Miltan)
and General Confucio Danton de Faula Aveline, respectively the outgoing and incoming chiefs of the Army Intelligence
Center (CIE), Also present was General Joao Baptista Figuciredo, Chicef of the Brazilian National Intelligence Service (SN,

3. General Milton, wihvo did mest of the talldng, outlined the work of the CIE against the internal subversive target duging
the administration of former President Emilie Garrastazu Médici. He emphasized that Brazil cannot ignore the subversive
and terrorist threat, and he said that extra-legal methods should continue te be employed against dangerous subversives,
In this regard, General Milion said that about 104 persons in this category had been summarily execuled by the CIE during
the past year or so. Figueiredo supported this policy and urged its continuanece.

P ey s policy, sid tha e g

MEMORANDO DE COLBY, DIRETOR DA CENTRAL DE INTELIGENCIA, PARA O

SECRETARIO DE ESTADO KISSINGER, DATADO DE 11/04/74, CuUJO ASSUNTO E A
DECISAO DO PRESIDENTE DO BRASIL ERNESTO GEISEL DE DAR CONTINUIDADE A

EXECUCAO SUMARIA DE SUBVERSIVOS PERIGOSOS SOB CERTAS CONDICOES.

Naquele momento em que eu estava diante de Jair,
sem saber direito se teria folego para percorrer o
caminho a que estava me propondo € muito menos
aonde ele iria me levar, me limitei a dizer que, se nao
houvesse provas de que Geisel, ao contrario do que se

acreditava até entdo, esteve bem longe de trabalhar



pela abertura politica, aquela afirmagdo, baseada
apenas em indicios, estaria na mesma seara das
evidéncias que levavam a concluir que Jango fora
assassinado pela Operagdo Condor. Sem documentos
nao ha verdade historica, ainda que saibamos o tanto
que o conceito de “verdade historica” ¢ questionavel.
O resultado inconcluso da exumacao de Goulart era a
comprovacao disso.

Jair apenas me langou um meio sorriso e disse que
tinha certeza de que um dia a historia da Ditadura no
Brasil seria recontada, s6 desejava estar vivo para ver
i1sso acontecer. Ele 1a me mostrar por que acreditava
nisso € nunca tinha desistido de sua luta. Havia
encontrado o elo perdido que ligava o Regime Militar
brasileiro a origem da Operagdo Condor, que se deu
muito antes daquele documento que oficializou o
acordo entre paises do Cone Sul para combater a
subversao. Se eu estava realmente interessada em me
aprofundar naquele assunto, que eu voltasse ao

escritorio dele no dia seguinte.



Olhet para o reldgio. Eram nove horas da noite. Nao
imaginava que ja fosse tdo tarde. Mesmo assim, eu
nao queria ir embora, seria capaz de virar a noite ali.
Jair pareceu adivinhar meu pensamento.

— FEu gostaria de prolongar nossa conversa por
muito mais tempo, mas acho que vocé esta exausta. E
eu também. Continuamos amanha ao meio-dia.

Foi assim que Jair deu por encerrada a entrevista,

naquele dia.



Caprituro 10

Porto Alegre, noite de 2 de dezembro de 2014

uando deixel o escritorio de Jair, estava com a
mesma sensagdao de quando ia ao cinema com o
Reporter e ele pedia para sairmos antes de o filme
terminar. Na primeira vez, estdvamos assistindo a
Meus caros amigos, de Monicelli, seu diretor i1taliano
preferido, num cinema no comecinho de Copacabana.
Ele sempre escolhia essa sala, porque, depois da
sessao, gostava de caminhar at¢ um bar que ficava na
orla. do Leme para comer pizza e tomar chope.
Fizemos 1sso muitas vezes.
Naquele dia, quando o Reporter, de repente, se
levantou € me conduziu para fora do cinema, nao

entendi nada. Achei que ele estivesse gostando do



filme. Na verdade, poucas vezes o vi rindo tdao a
vontade como na cena em que 0OS CINnCo amigos
cinquentoes promovem um mutirdo com os turistas
que estdo visitando a Torre de Pisa, colocando um
grupo para empurra-la com estacas, outro para puxa-la
com cordas, e outro, ainda, dentro do monumento para
fazer contrapeso. Entdo, soube que ele ja havia visto
aquele filme e, depois, pude constatar que sempre
reagia da mesma maneira aquela cena, pois revimos
Meus caros amigos outras vezes. E descobri também
que o Reporter, na primeira vez em que assistia a um
filme e gostava, saia da sessdo antes do final, para
estender o prazer da expectativa pelo desfecho até o
outro dia, quando voltava para sabé-lo. Ele fez o
mesmo comigo para que €u vivenciasse a sensacgao
que sentia. Essa também fo1 a primeira vez em que o
ouvi dizer que nenhum relato pode substituir a
experiéncia. Um paradoxo, ja que ele acreditava que as

experiéncias existem para gerar relatos.



Quando Jair disse que, se eu retornasse ao seu
escritorio no dia seguinte, ele me revelaria o elo
perdido que ligava a Ditadura brasileira a origem da
Operagao Condor, me senti exatamente como se
tivesse sido arrancada do cinema sem saber o final do
filme. SO que a sensacdo que eu experimentava nao
era a de prolongamento de um prazer, estava dominada
por uma ansiedade que eu ni3o conseguia controlar.
Minha vontade era caminhar até o lago Guaiba, talvez
suas aguas mansas me acalmassem mais uma vez,
mas, antes de sair do hotel, o recepcionista tinha me
alertado para ndao andar a pé pelo Centro depois de
escurecer, pois a cidade andava muito violenta. Achei
prudente pegar o primeiro taxi que passou € tentar
lidar com minha angustia.

No hotel, parei no bar que ficava no sagudo de
entrada e pedi um Dry Martini. Nao foi suficiente.
Minha cabeca continuava a mil. Tomei outra dose, ¢,

quando subi para o quarto, estava meio tonta. A 1deia



era essa mesmo, que eu desabasse na cama. Mas nao
fo1 isso que aconteceu. Passei a noite em claro.

Depois de virar e revirar na cama, resolvi vasculhar
alguns arquivos do Reporter e de minhas pesquisas
recentes, que eu tinha mandado digitalizar e transferir
para o notebook. O tal “elo perdido”, mencionado por
Jair, n3o me saia da cabeca, e eu queria checar se havia
me passado despercebida alguma mencao a isso. Eu
relutava em acreditar que, na sua obsessao, o Reporter
tivesse deixado escapar justamente a pega-chave que
resolveria o quebra-cabe¢a da Operacdo Condor no
Brasil.

Acabei encontrando um arquivo intitulado “Gabriel
Garcia Marquez”. Este escritor me remetia
imediatamente a Cem anos de soliddo, o nosso livro.
Quando em 2000 o Reporter retomou a investigacao
sobre as trés mortes, ele me deu de presente um
exemplar antigo que conseguira num sebo, com o
autografo de Garcia Marquez, e disse que, conhecendo

a familia Buendia, eu o entenderia melhor. Lemos



juntos. Cada um lia dez paginas em voz alta e, entdo,
passava para o outro. Eu deitava a cabeca no colo dele
¢ passavamos horas assim, muitas delas nas longas
esperas de aeroporto, em suas viagens para Uruguai,
Argentina ¢ Sul do Brasil. No final, eu realmente
compreendi que ha uma estirpe de gente que carrega
as paixoes a flor da pele e ndo necessariamente fazem
parte da mesma familia: meu pai, o Reporter e, agora,
Jair vinham se encaixar nessa categoria.

Cliquei no arquivo e surgiu na tela do computador o
titulo: “Entrevista com Philip Agee”. Ndo era uma
referéncia a Cem anos de soliddo, como eu esperava.
O texto em questdo tinha sido publicado no jornal
mexicano Excelsior, em 19 de dezembro de 1974, 140
¢ fazia parte da obra jornalistica de Garcia Marquéz.

Nele, descobri que o entrevistado tinha sido
recrutado pela CIA aos 19 anos, quando se formou em
Filosofia na Universidade de Notre Dame, em Indiana.
Trabalhou como oficial de inteligéncia durante dez

anos nos postos de Quito, Montevidéu e Cidade do



Meéxico. Em 1969, desertou da CIA convencido pela
propria experiéncia de que os Estados Unidos
financiavam a injusti¢a € a corrupgdo para conservar €
expandir o controle do imperialismo na América
Latina. Garcia Marquez esteve com Philip Agee, em

Londres, as vésperas do langamento do livro Inside

the Company: CIA Diary,i411 e relatou: “Em nossa
longa e 1ntensa conversa, examinando dados,
evocando fatos, estivemos prestes a absolver a CIA de
todas as suas culpas. Na verdade, com todo o seu
poder e dinheiro, a CIA nada faria sem a cumplicidade
de classe dos governos da América Latina, sem a
venalidade de nossos funcionarios € a quase infinita
possibilidade de corrup¢ao de nossos politicos.”
Miarquez continua mais adiante: “No entanto, a
operacdo mais dificil, mas também a mais bem-
sucedida, fo1 a do Brasil. Em 1963, ao regressar de
uma viagem ao Rio de Janeiro, Ted Noland(421 dissera
a Agee que ‘o Brasil ¢ nosso problema mais s€rio na

America Latina: mais sério do que Cuba desde a crise



dos misseis’. Para fazer frente aquele problema, a CIA
financiou candidatos da direita na campanha eleitoral
de 1962 com uma operacao que custou ‘ndo menos
que 12 milhdes de dolares e talvez mais de vinte’. A
campanha se fez cada vez mais intensa at€¢ conseguir,
em 1964, nao s6 a queda de Goulart, mas também o
estabelecimento absoluto do poder gorila.” E Agee
completa: “Parece que a decisdao foi tomada pelo
proprio presidente Johnson, nao s6 para impedir um
contragolpe a curto prazo, mas para restabelecer o
mais rapidamente possivel uma forca de seguranca
interna que assegurasse uma agdo a longo prazo.”
Puxei meu bloco que estava na mesa de cabeceira,
anotei o nome do livro de Philip Agee, liguei para a
recepcao, pedi um bule de café¢ e de1 por encerrada a
noite de sono que nem comecara. Precisava rever
todos os arquivos que estavam em meu notebook e me
certificar de que ndo tinha deixado passar nenhum
dado importante, antes de voltar ao escritorio de Jair.

No dia seguinte a0 nosso reencontro, eu iria bem cedo



para a Argentina € ndo podia perder a oportunidade de
tirar o maximo de informacodes dele.

Criei uma nova pasta no computador, a qual de1 o
nome de “1976 — Jango”, e ful ordenando por data os
documentos referentes aquele ano, incluindo uns dos
que eu conseguira com Jair naquela tarde, além de
anotar ao lado de cada um o nome do 6rgdo que os
produzira e suas principais informagoes.

O primeiro naturalmente for o documento da 5.7
Regido Militar do III Exército, de 12 de maio de
1976,1431 em que o nome de Jango aparece entre os 97
subversivos brasileiros baseados em Buenos Aires e
que fez o inquérito criminal do caso de sua morte ser
incluido nas 1nvestigagdes sobre atos da Operacao
Condor na Argentina.

Logo depois, listet um telegrama do U.S.

Department of State,l44 1 distribuido a partir da
embaixada americana em Brasilia, em 13 de julho,
com o assunto: “Possible Return of Former President

Joao Goulart to Brazil”. Segundo o Departamento de



Estado dos Estados Unidos, a imprensa brasileira
estava supondo que “o Governo, a fim de evitar
qualquer responsabilidade caso Goulart seja ferido ou
morto no exterior, esta preparado para permitir que ele
retorne ao Brasil desde que se abstenha de qualquer
atividade politica ou pronunciamento € permaneca
confinado numa de suas fazendas no estado do Rio
Grande do Sul”. Mas, no fim do documento, considera
que ‘“‘esse rumor parece muito improvavel. Goulart ¢
anatema para conservadores civis brasileiros e
militares”. (Ver nos anexos, p. 394-395, integra do
documento.)

Em seguida, se encaixava o informe da CIA de 19
de julho, que, além de falar que o Brasil se tornaria
membro efetivo da Operagao Condor, flagrava uma
operagdo entre Geisel e Videla:i4s 1 “Uma fonte
brasileira confiavel descreveu um acordo Brasil-
Argentina em que os dois paises cacam e eliminam
terroristas que tentam fugir da Argentina para o Brasil.

Unidades militares brasileiras e argentinas operam



conjuntamente ¢ dentro da fronteira uns dos outros,
quando necessario.” A essa altura, ja era sabido que
Jango, por conta do golpe no Uruguai, em 27 de junho
de 1973, tinha se fixado na Argentina, mas pretendia
voltar ao Brasil. Nao seria dificil encaixa-lo entre os

“terroristas” citados no informe.

-=A reliable Brazilian source has described a Brazil-
Argentina agreement under which the two countries hunt
and eliminate terrorists attempting to flee Argentina
for Brazil. Brazilian and Argentine military units
reportedly have operated jointly and inside each
other's border when necessary.

——Dgspite pointed GOA denials, published charges per-
sist to the effect that Argentine authorities are
forcibly repatriating political exiles.

On balance, the evidence does not conclusively estab-
lish the existence of formal, high-level coordination among
Southern Cone security forces for the express purpose of
eliminating exiles. It strongly suggests, however, that
cooperation does occur on at least a localized and opportu-
nistic basis, particularly in border areas and in instances
involving the capture of terrorist leaders.

Prepared by J. Buchanan/W. Lofstrom
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ARGENTINA DE ELIMINACAO DE TERRORISTAS.



Em 30 de julho, o SNI produziu um documento
intitulado “Atividades de Jodao Goulart e suas
intengoes de retornar ao Brasil”, dando conta de que
Jango estava “comprando terras na Republica
Argentina, fronteira com S3o Borja/RS, registrando-as
em nome de pessoas que sao intimamente ligadas
consigo”. E que, em 1.° de junho, “o nominado”
encontrava-se ‘“hospedado em Hotel de Paso de los
Libres/Republica Argentina, desde o dia 31 de maio
de 1976. Teria vindo da cidade de Mercedes, onde
possui estabelecimento agropastoril em parceria com
outros brasileiros [...]” para se reunir com “elementos
de Sao Borja/RS”. Mais adiante também informava
que “a Fazenda ITU, no Municipio de Sao Francisco
de Assis/RS, de propriedade de Lutero Vargas, foi
remodelada, tendo sido instalada ‘biruta’ em terreno
plano, indicando estar preparada para receber Joado
Goulart”. E que uma noticia divulgada em 7 de julho,
em jornal de Sao Paulo, dizia que o ex-presidente Jodao

Goulart estava tratando de retornar ao Brasil, “face ao



crescente niumero de atentados a asilados politicos no
Uruguai ¢ na Argentina”. Por ultimo, dizia: “O dr.
Jodo Goulart, que devera viajar at€¢ o fim do més ou
inicio de agosto para a Europa, mandou instrugdes
com recomendagcdes especials ao seu advogado,
Wilson Mirsa, para incrementar suas ac¢des na
liquidacao das questdes processuals € empregar nesse
aspecto o que for necessario.”

Outro informe do SNI, de 26 de agosto, tinha o
seguinte titulo: “Cassados fazem especulacoes sobre a
situacdo do pais”. Os cassados em questdo eram o
brig. Francisco Teixeira, o gen. Nelson Werneck
Sodré, o cel. Kardec Lemeis4si e o ex-ministro Wilson
Fadual.(421 Alguns topicos sobre suas “especulagdes’
chamaram minha atencdo: “b. Que o Presidente
GEISEL ainda dispoe de controle do Sistema Militar,
como trunfos que pode usar, pois tem podido manter
sua autoridade, fugindo, desta maneira, aos cabrestos

b

que querem lhe impor.’



Peguei o bloco de anotagdes mais uma vez € escrevi:
“Cabrestos”; era uma referéncia a imposi¢ao para que
se fizesse a abertura “lenta, gradual e segura™? Me
lembre1 que mais cedo Jair tinha questionado se
Geisel realmente era a favor do processo de
liberalizagao do Regime Militar.

“p. Que CARLOS LACERDA estaria se
mobilizando no sentido de rearticular antigos aliados
da Frente Ampla.” Era justamente essa a tese do
Reporter. E o mais curioso € que esse documento foi
produzido quatro dias apds a morte de JK, em 22 de
agosto. Se Lacerda realmente pretendia refazer o
acordo politico entre a direita, a esquerda e o centro, a
Ditadura ja tinha tratado de eliminar um dos
elementos da coalizao.

“r. Que JOAO GOULART pretende retornar ao
BRASIL no fim do ano; que esta atitude do ex-
presidente ¢ plausivel diante da situacdo de

inseguranca que esta vivendo no sul do continente”;



“v. Que as manifestacées em BRASILIA no enterro
de JK foram atos de hostilidade e ataque a Ditadura
Militar. Estas versoes vém sendo desenvolvidas em
todos os setores, a fim de mostrar as possibilidades
potenciais dos movimentos populares contra o sistema
militar brasileiro”;

“w. Que diante de tantos fatos e da gravidade da
situagdo, estd para acontecer alguma coisa nas
Forcas Armadas. Ante o colapso financeiro, a
inflacdo, a elevacdo do custo de vida e as
insatisfacoes, militares ndo poderdo ficar inertes,
frente a estas deterioragoes.”

Também inclui na pasta o telegrama de 10 de
setembro, que estava no arquivo do Reporter, com o
assunto: “Jodo Goulart tentard regressar ao Brasil”.
Estava assinado pelo ministro do Exército Sylvio
Frota e dirigido ao Departamento-Geral de
InvestigacOes Especiais da Secretaria de Seguranca
Publica do Rio, dando a seguinte ordem: “Jodo

Goulart devera ser imediatamente preso € conduzido



ao quartel da PM, onde ficara em rigorosa
incomunicabilidade a disposi¢ao da Policia Federal.”

No dia 29 de novembro, o Centro de Informacoes e
Seguranca da Aeronautica (CISA) publicara o
informe: “Retorno ao Brasil — Elemento Cassado —
Jodo Goulart”, avisando: “O sr. JOAO GOULART
decidiu que regressara ao BRASIL logo apos as
eleicoes de 15 de novembro de 1976. Seguidamente,
tem manifestado sua decisdao de retornar ao pais ao sr.
TC R/I-ERNANI CORREA DE AZAMBUJA, seu
ajudante de ordens na época em que exercia a
presidéncia da Republica. Recentemente, JANGO
revelou que, quaisquer que sejam as consequéncias,
retornard ao pais, pois ndao suporta mais as saudades
da Patria.” (Ver nos anexos, p. 401, o documento.)

Eu ainda tinha uns arquivos com o nome de “Henry
Kissinger”, que também havia sido secretario de
Estado dos Estados Unidos do governo Gerald Ford
(1974-1977), depois que Nixon renunciou. Em minhas

pesquisas recentes, havia encontrado mensagens



diplomaticas sigilosas liberadas para consulta pelos
Estados Unidos, tratando da Ditadura brasileira.

Em setembro de 2012, veio a publico a transcri¢dao
de um dialogo entre o general Golbery do Couto ¢
Silva — o conspirador do golpe de 1964, criador do
SNI e homem forte de Geisel — e Kissinger em 20 de
fevereiro de 1976, no Paldcio do Planalto. Aquela era
a primeira viagem do secretario de Estado norte-
americano ao Brasil desde 1962. Logo no inicio da
conversa, Kissinger diz que, na época, achava que
“Goulart era um homem perigoso ou limitado. Ele se
permitiu ficar dependente dos sindicatos e dos
estudantes, ¢ estava indo na direcdo de uma ditadura
de esquerda peronista”. Ao que Golbery retrucou:
“Nos estavamos esperando. Queriamos manter a
presidéncia de Goulart at¢ o ultimo instante.”
Kissinger aquiesceu: “Eu fui solidario com o que
voces fizeram.”

Golbery, entao, entra no ponto central do que seriam

suas preocupacoes, ja que, nesse momento, havia uma



pressdo da comunidade internacional, da midia e do
Congresso dos Estados Unidos contra as violagoes
indiscriminadas de direitos humanos, cometidas pelas
ditaduras do Cone Sul. Ele admitiu que, “numa
primeira etapa”, o Brasil viveu sob uma “Ditadura
Militar”. Mas isso seria passado. Agora ele diria que o
pais atravessava um periodo tao somente “autoritario”.
Do qual enfrentava “problemas” para sair. E justificou:
“NOs ndo podemos abrir o processo muito
rapidamente. NOs temos uma politica gradualista.”
Kissinger reagiu amistosamente: “Os Estados Unidos
nao vao pressiona-los. Cabe a vocés decidirem a
velocidade com a qual vao se movimentar.”

Essa era uma questdo para ser levada em conta: a
tolerancia de Kissinger em relacdo a Ditadura
brasileira, num momento em que se falava que, se os
democratas vencessem as eleicOes americanas, seria
retirado o apoio de Washington aos regimes

totalitarios do Cone Sul. De que maneira eu poderia



estabelecer uma conexdo entre isso € a morte de
Goulart?

Eu pressentia que estava tateando um 1indicio
importante que, se confirmado, poderia abrir para mim
a caixa de Pandora da Operacio Condor. E essa
impressao se acentuou quando examinel outro arquivo
que também tinha o nome de “Henry Kissinger”,
porém acompanhado da palavra “Argentina”. Tratava-
se do “Memorando de Conversagao”, de 13 paginas,
entre o secretario de Estado norte-americano € o
ministro das Rela¢des Exteriores argentino, almirante
Cesar Augusto Guzzetti. Os dois se reuniram em
Santiago, em 6 de junho de 1976, e Kissinger teve a
mesma postura que adotou na conversa com Golbery,
sendo também condescendente em relacao a Ditadura
argentina: “Estamos cientes de que voc€ esta em um
periodo dificil. E uma época curiosa, em que
atividades politicas, criminosas e terroristas tendem a

se fundir sem qualquer separacdo clara. Entendemos



que vocé deve estabelecer autoridade”, disse ele a
Guzzetti.

Por outro lado, Kissinger ponderou: “Nos Estados
Unidos, temos fortes pressoes domésticas para fazer
algo sobre os direitos humanos. Queremos que voce
tenha sucesso. Nao queremos prejudica-lo. Eu farei o
que puder.”

Entdo, Guzzetti falou sobre uma coordenacido da
inteligéncia argentina com ditaduras vizinhas: “O
problema terrorista ¢ geral para todo o Cone Sul. Para
combaté-lo, estamos incentivando esforcos conjuntos
para integrar nossos vizinhos.” Kissinger quis saber a
quais paises se referia, e ele respondeu: “Todos eles:
Chile, Paraguai, Bolivia, Uruguai, Brasil.”

Por fim, o secretario de Estado instruiu Guzzetti:
“Se ha coisas que precisam ser feitas, vocé deve fazé-
las rapidamente. Mas voce deve voltar o quanto antes
aos procedimentos normais.”

Esse “Memorando de Conversacao” foi obtido pelo

Projeto de Documentacdo do Cone Sul do National



Security Archive e divulgado em 2004. Foi1 um dos
primeiros documentos que encontrei quando resolvi
dar continuidade as pesquisas do Reporter. Com ele,
achel outros documentos que evidenciam o embate
entre Kissinger ¢ a conduta do embaixador norte-
americano em Buenos Aires Robert Hill, que, pelo
menos publicamente, fazia forte oposicao a onda de
ataques contra refugiados politicos do Cone Sul
praticados pelo governo ditatorial de Videla.

Por ultimo, acrescentei a pasta “1976 — Jango”, o
que eu considerava ser a cereja do bolo de todos os
documentos que eu havia recolhido, antes de conhecer
Jair: em abril, no rastro dos cinquenta anos do Golpe
Militar ¢ em meio aos depoimentos da Comissdo
Nacional da Verdade, foram revelados dois telegramas
mostrando que Jango foi monitorado no ano de sua
morte por Roberto Campos, na ¢€poca embaixador
brasileiro em Londres. E outro da embaixada em

Buenos Aires, falando da morte do ex-presidente e se



referindo a “aspectos delicados do caso”. (Ver nos
anexos, p. 396-401, integra dos documentos. )

Nao ha davida de que esses telegramas reforcam a
teoria de que Jango foi assassinado pela Operagao
Condor, levando-se em conta principalmente a
importancia de uma espionagem feita por Roberto
Campos, um dos 1dealizadores do plano econdémico do
Regime Militar, tendo ocupado o Ministério do
Planejamento do governo do general Castelo Branco.

No primeiro documento, de 12 de agosto, Campos
diz que, “segundo rumores da BBC”, Jango e o ex-
governador Miguel Arraes, também perseguido pela
Ditadura e exilado, teriam se encontrado. E que Arraes
teria proposto um “movimento subversivo”, a partir de
bases na Guiana, mas Jango teria considerado o plano
“imprudente e impraticavel”.

Ja no segundo, de 17 de setembro, Campos conta
em detalhes uma viagem de Jango a Francga, para
tratamento medico, € a Londres, para visitar

familiares, tendo feito uma rapida passagem por



Madri. Ainda relata que sua familia queria que ele
permanecesse na Europa, pois temia por sua seguranca
pessoal, com a ‘“virada direitista”, no Uruguai. E que
Goulart teria declarado que sO regressaria ao Brasil
“quando essa viagem significasse alguma coisa”.

O terceiro telegrama, de 6 de dezembro, também
dava conta de que o corpo de Jango devia chegar a
Paso de los Libres as quatro da tarde.

Na madrugada desse mesmo dia, por volta de uma
da manha, dona Maria Thereza estava deitada ao lado
do marido, na estancia La Villa, quando se assustou
com a maneira estranha como ele roncava. Ela se
levantou, acendeu a luz e comecgou a chama-lo pelo
nome, mas nao teve resposta. Jango estava morto.

A linha do tempo que eu havia construido, ao
ordenar cronologicamente documentos reproduzindo
acontecimentos a partir de fevereiro de 1976 que
culminaram na morte do ex-presidente em dezembro,
me dava um caminho, mas nao a prova concreta que

eu buscava.



(19

No entanto, Jair tinha me prometido o “elo
perdido”, que, se eu pensasse em termos da escala
antropologica a que esse conceito me remetia,
significava que ele me daria a prova final ndo da
evolu¢do animal, mas do assassinato cometido pela
Operacao Condor.

Talvez eu estivesse sendo otimista: um estado de
espirito que eu mal conhecia. Mas confesso que,
refor¢ado pelos raios de sol que ja despontavam no
Guaiba, estava gostando de experimenta-lo.

Eram seis da manha. Eu 1a me encontrar com Jair ao

meio-dia. Ainda tinha algumas horas para dormir.



Carituro 11

Porto Alegre, 3 de dezembro de 2014

C heguei ao escritorio de Jair 15 minutos antes do
horario combinado. Ele ja estava me esperando,
mas nao como eu tinha imaginado, com uma pilha de
documentos provindos de seu mitico arquivo da
Operacao Condor, uma espécie de Biblioteca de Babel
contendo uma infinidade de mensagens enigmaticas,
que apenas ele sabia decifrar.

Jair me aguardava com o filme Estado de sitio, do
cinecasta Costa-Gavras, para me mostrar alguns
trechos. Fiquei um pouco desapontada.

— O “elo perdido” esta nesse filme?

— Digamos que ele ¢ o fio de Ariadne que vai te

conduzir até 1a. — Jair estava disposto a me oferecer a



redencdo, mas me impunha a jornada. E ele se

comprazia disso.

O filme se passava em Montevideu,i48 1 onde um
funciondrio americano da Agency for International
Development (AID) ¢ sequestrado por um grupo de
guerrilha urbana de extrema esquerda autodenominado
Tupamaros. 421 Mais duas autoridades sao raptadas no
mesmo dia, o consul Campos, do Brasil, e outro,
funcionario da embaixada dos Estados Unidos, sendo
que este consegue escapar. Durante o interrogatorio
pelos captores encapuzados, o americano se diz um
simples técnico, mas ¢ confrontado com evidéncias de
que sua missao real ¢ instruir policiais de varios paises
sul-americanos, ensinando meétodos de tortura,
intimidagdo e assassinatos, o que levaria a formacao
de Esquadroes da Morte, sob o aval de autoridades
governamentais.

A historia fo1 baseada em fatos reais: o sequestro do
agente americano Dan Mitrione € do consul brasileiro

Aloysio Gomide pelos Tupamaros, em 1970. Mitrione



fo1 um oficial do FBI que, de 1960 a 1967, trabalhou
com a policia brasileira, colaborando com a Ditadura
Militar na repressdo aos antagonistas do regime. Ele
retornou ao seu pais em 1967, atuando como expert de
contraguerrilha da AID, em Washington, D.C. Em
1969, foi para o Uruguai, sob a cobertura da mesma
agéncia.

— Reparou na cena da chegada da pasta diplomatica
destinada a embaixada do Brasil no Uruguai, de onde
sao retirados aparelhos de tortura, € na outra em que o
agente americano, que representa o Mitrione, esta
ministrando uma aula de tortura, com uma bandeira do
Brasil, fixada na parede em frente a ele?

Jair ndo esperou minha resposta e prosseguiu:

— A cooperacdo entre for¢as de seguranca e
inteligéncia na Ameérica Latina ndo comegou com a
Operacdo Condor. O Brasil ja exercia essa pratica
muito antes de 1975. A partir do golpe de 1964, a
Ditadura Militar brasileira adotou a plena vigéncia da

“Doutrina da Seguranca Nacional”. como fundamento
9



teorico e pratico de suas a¢des ndo somente no ambito
interno, como também na busca pela hegemonia na
America Latina. Em decorréncia, passou a atuar
fortemente na formacdo de ‘“agentes de inteligéncia”.
Os primeiros cursos de formagdo de repressores e
“arapongas” iniciam-se em 1965, um ano depois do
golpe, funcionando nesses moldes até 1973, quando
fo1 criada a Escola Nacional de Informacoes (EsNI),
destinada a formar os novos quadros das denominadas
“forcas de seguranca”.

Foi assim que Jair me explicou a presenca da
bandeira brasileira no filme de Costa-Gravas. Ele
continuou:

— E o Itamaraty fo1 o aparato para o sistema
repressivo da Ditadura funcionar no exterior. Por isso
ha aquela cena da mala diplomatica.

Em seguida, Jair me mostrou uma s€rie de
reportagens publicadas, em 2007, pelo jornal Correio
Braziliense e assinada pelo jornalista Claudio Dantas

Sequeira, que revelou a existéncia do Centro de



Informagdes do Exterior (CIEX): organismo criado
dentro do Ministério das Relacdes Exteriores, nos
moldes do MI6 britdnico e de sua versao norte-
americana, a CIA, e que funcionou de 1966 a 1985. O
CIEx era tao secreto que nunca constou na estrutura
formal do Itamaraty.

Sequeira prossegue:

— A escassez de evidéncias da participacdo da
diplomacia brasileira na repressao fez crer a todos que
o Ministério das Relagdes Exteriores foi a reserva
moral da democracia, em pleno Regime Militar.
Construiu-se, com o siléncio, a imagem de diplomatas
sem partidos ou tendéncias 1ideologicas, incélumes aos
vaivéns da politica e dedicados exclusivamente a
defesa do interesse do Estado. Mas nao ¢ bem assim.
A cupula do Itamaraty se ajustou perfeitamente aos
interesses do governo militar, € o CIEx contribuiu de
maneira decisiva para a localizacdo e detencdao de

muitos asilados.



“Por 1sso eu digo que o Brasil foi o criador da
Operacdo Condor. O nome ndao era esse, mas o
esquema definido como “Plano de Busca Externa”
tinha a mesma funcao do acordo que Contreras mais
tarde viria firmar entre as ditaduras do Cone Sul. O
CIEx ¢ o ‘elo perdido’ que faz a conexdo da Ditadura
brasileira com a Operagao Condor.”

Nessa hora, interrompi o relato de Jair.

— Quer dizer que a morte de Jango esta relacionada
com a atuagao desse sistema de inteligéncia?

Jair foi enfatico:

— Eu ndo apostaria minha vida que ndo tem a ver.

Numa das reportagens, Sequeira ainda contava que o
CIEx foi 1dealizado pelo diplomata Manoel Pio
Corréa, formado na Escola Superior de Guerra. Logo
depois do golpe, o presidente Castello Branco o
nomeou como embaixador em Montevidéu e o coronel
Camara Senna como seu adido militar.

“Os dois formariam uma dupla dedicada a

neutralizar articulacoes contrarrevolucionarias,



especialmente por parte de Goulart e Leonel Brizola
— naquele momento, consideradas perigosas
liderangas de oposi¢do. Juntos, o diplomata e o adido
militar arquitetaram uma rede de contatos que incluia
politicos, militares, juizes, delegados de policia,
fazendeiros e até comerciantes. Os contatos foram
travados em seguidas viagens pelo pais, € o Uruguai
acabou servindo de experiéncia-piloto para a criacao
do CIEx.”

O servico de inteligéncia da diplomacia estava sob o
guarda-chuva do SNI, que, por sua vez, era um 0rgao
diretamente subordinado a Presidéncia da Republica e
deveria se ater a assuntos relacionados a seguranca
nacional.

De acordo com a legislagdo vigente a época, o SNI e
seus congéneresi—s0_] n3o poderiam atuar no plano
externo, mas nao foi o que aconteceu. Sendo o CIEx
também uma criacdo do Ministério das Relacoes
Exteriores — o qual ja detinha alguma experiéncia no

monitoramento das atividades de militantes do Partido



Comunista Brasileiro no exterior —, gradualmente,
permitiu que os militares constituissem um amplo
sistema de informagdes que extrapolava em muito os
seus limites territoriais. Diplomatas de varios escaloes
foram recrutados para compor o CIEx. Como escreveu
Sequeira, “a malha de agentes e informantes operada
pelo Itamaraty se estendeu para além da Ameérica
Latina, alcangando o Velho Continente, a antiga Unido
Soviética e o Norte da Africa”.

Agora, eu entendia o fato de Roberto Campos,
quando ocupava a embaixada brasileira em Londres,
ter sido escalado para monitorar o passo a passo de
Jango, na sua ultima viagem a Europa, antes de
morrer.

Por conta de seu carater ultrassecreto, o CIEx foi1
camuflado atras da denominacdo de Assessoria de
Documentacao de Politica Exterior, ou apenas ADOC,
e, dos primeiros anos da ditadura até 1976, funcionou
na sala 410, do 4.° andar do Anexo I do Palacio do

[tamaraty.



— Pio Corréa, com destacada atuacdo como
repressor, exerceu nos Anos de Chumbo a
representacao diplomatica do Brasil ndo s6 em
Montevidéu. Posteriormente, fo1 para Buenos Aires,
onde ficou célebre por, em pleno aeroporto de Ezeiza,
dar recibo a agentes da repressdo argentina, pela
entrega de brasileiros perseguidos, que seriam
embarcados em avido da FAB rumo ao Brasil. Ele
tambem foi citado pelo ex-agente da CIA Philip Agee,
em seu livro de memorias, como um membro da
Agéncia Central de Inteligéncia nos Estados Unidos
— revelou Jair.

Coincidéncia era uma palavra de que o Reporter
gostava € que usava com frequéncia, principalmente
quando se referia as mortes de JK, Jango e Lacerda. Ja
eu sempre fui incrédula quanto as coincidéncias.
Prefiro pensar em termos de causalidade. Se Jair € eu
nos interessavamos pela Opera¢do Condor, era natural
que em algum momento esbarrdssemos numa

referéncia analoga, mesmo ele tendo muito mais anos



de estrada no assunto do que eu. Conte1 a Jair que, na
noite anterior, eu havia encontrado uma entrevista que
Agee dera a Gabriel Garcia Marquez, na €poca do
lancamento de Dentro da “Companhia”: Didrio da
CIA. Pretendia adquirir o livro o quanto antes.

Jair, entdo, me apresentou as paginas 383 ¢ 384 da
obra, com o registro feito por Agee em Montevideu,
no dia 17 de junho de 1964:

“O governo brasileiro continua a nos pressionar no
sentido de agirmos contra a possibilidade de Goulart,
Brizola e outros exilados recomecarem suas atividades
politicas [...] As pressOes exercidas pelo Brasil
poderdao vir a provocar reagdes negativas imediatas,
porém, mais cedo ou mais tarde, os uruguaios terdao de
assumir uma atitude de linha dura contra o
comunismo, porque o pais ¢ bastante pequeno para
resistir as pressdes do Brasil [...] a base do Rio [da
CIA] decidiu enviar mais dois de seus elementos para
a embaixada do Brasil aqui — além do adido militar,

coronel Camara Senna. Um deles € um funcionario de



carreira de alto nivel do Ministério das Relacoes
Exteriores do Brasil, Manoel Pio Corréa, que vira
como embaixador [...] Até o més passado, Pio era
embaixador do Brasil no México, onde, de acordo
com o curriculo enviado pela base [da CIA] do Rio,
demonstrou muita eficiéncia nas tarefas operacionais
para a base [da CIA] da Cidade do Mexico. Contudo,
como o Mexico ndo reconheceu o novo governo
militar do Brasil, Pio foi chamado de volta ao seu pais
¢ a base [da CIA] do Rio de Janeiro providenciou para
que fosse nomeado para Montevidéu, que no
momento ¢ o ponto em ebulicdo da diplomacia
brasileira [...] De uma forma ou de outra, a base [da
CIA] do Rio esta decidida a elaborar operagdes contra
os exilados, € — ao que parece — Pio € o homem
indicado, pois tem perseveranca suficiente para manter
as pressoes sobre o governo uruguaio.”

— Ao longo dos anos, tem sido muito confortavel
para os militares brasileiros atribuirem toda e qualquer

responsabilidade aos norte-americanos pelos golpes



militares ocorridos nas décadas de 1960 e 1970,
especialmente na América Latina — sentenciou Jair.

Ele compactuava com a tese de Garcia Marquez e
Agee de que a CIA ndo teria atuado tao fortemente na
America Latina se nao tivesse contado com a
cumplicidade de suas ditaduras. Jair também apontava
o pioneirismo do Brasil nesse processo:

— Os acontecimentos politicos e institucionais
ocorridos no Cone Sul, durante o ano de 1973, ou
seja, o golpe no Uruguai, em junho, € o golpe no
Chile, em setembro, tiveram participacdo decisiva da
Ditadura brasileira. Os militares ndo admitiam a
existéncia de governos de esquerda em paises
vizinhos, pois poderiam, internamente, estimular a
chamada subversio e, no exterior, dificultar a
expansao de seus interesses econdmicos.

Para corroborar com o que afirmava, ele me mostrou
um memorando do Departamento de Estado norte-
americano, sobre a estada do presidente Médici nos
Estados Unidos, de 6 a 9 de dezembro de 1971. O



documento tratava dos “supostos compromissos
assumidos pelo presidente Richard M. Nixon com o
presidente brasileiro Emilio Garrastazu Médici”, que
prop0s uma cooperagcao entre os dois paises “para
ajudar outros paises democraticos da América Latina a
combater a tendéncia da expansao
marxista/esquerdista”.

O mais curioso era que o general Meédici
preocupava-se com o0s paises democraticos da
Ame¢rica Latina, sendo que o Brasil viveu, em seu
governo (1969-1974), o periodo mais duro de
repressao contra toda e qualquer oposi¢do ao regime.

Quando acabei de ler o memorando, Jair, enfim,
chegou ao ponto que mais me interessava.

— Agora ¢ hora de voltar a sua pergunta sobre a
responsabilidade do CIExX na morte de Jango — disse
ele, enquanto estendia em minha dire¢do outro
documento.

Era um informe que, num papel timbrado do CIEx e

datado de 2 de marco de 1973, falava, entre outros



assuntos, que Jango tinha estado na Europa e se
encontrado com Juan Peron, ex-presidente argentino
exilado na Espanha. Peron o convidara a se fixar na
Argentina, caso o peronismo ganhasse as eleigcoes.

— Veja que o CIEx ja atuava na Europa bem antes
da Operacao Condor — disse Jair.

Também me chamou a atencdo o fato de um
organismo ultrassecreto redigir documentos em papel
timbrado, produzindo provas contra si mesmo.

Em seguida, Jair me mostrou outros documentos
que tiveram como origem o CIEx. Um deles, de 16 de
junho 1969, tinha como assunto “Asilados brasileiros
no Uruguai” e falava de Jango e sua proximidade com
Roberto Emilio Manes, ex-pracinha da Forca
Expedicionaria Brasileira, combatente na Italia, € que
participou do levante de sargentos e suboficiais de
1964. Outro, de 26 de setembro de 1972, tratava do
encontro de Goulart com seu amigo gaucho Leocadio
Almeida Antunes, que fora ao Uruguai para lhe

entregar um relatério de Pedroso Horta, lider da



oposi¢do (MDB), sobre manobras feitas para forcar
uma abertura politica no Brasil, fazendo coincidi-las

com as projetadas eleigdes gerais argentinas.
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— Talvez por isso estivessem preocupados com a
reunido entre Jango e Peron na Espanha, em margo de
1973 — comentei.

— Por 1sso0, mas nao so. A verdade ¢ que o Regime
Militar brasileiro sempre considerou Jango uma forte
ameaca, ¢ 0 CIEx esteve em seu encal¢o durante todo
o exilio até sua morte.

Sem duvida, aqueles documentos eram a prova de
que o Brasil engendrou um sistema de inteligéncia que
precedeu a Operacao Condor e extrapolou seus limites
territoriais € da América Latina. Eram também uma
evidéncia irrefutavel de que o centro de informacoes
da diplomacia brasileira tinha Jango como alvo
contumaz, mesmo antes do acordo entre as ditaduras
do Cone Sul. Se Jango realmente tinha sido
assassinado pela Operacdo Condor, era dificil
imaginar que o CIEX ndo estivesse envolvido. Mas a
prova definitiva eu ainda nio tinha. Nem a exumacao

dos restos mortais do ex-presidente foi capaz de



produzi-las. E, naquele momento, comecei a achar

que, talvez, eu nunca a encontrasse.
\%

Brasilia, 10 de dezembro de 2014

Quando saiu o relatorio final da Comissao Nacional
da Verdade, como Jair anunciara, estavam 14 muitos
outros documentos que atestavam a existéncia € as
atividades do CIEx. Entre eles, inclusive, um informe
interno do Itamaraty, de 12 de julho de 1967,
intitulado “Criacdo do Servico de Informacgdes no
Exterior’, que detalhava a forma como foram
pensadas suas diretrizes iniciais, especificando que o
servigo deveria “existir dentro do mais absoluto grau
de sigilo”. E ressaltando: “Essa ‘clandestinidade’ ¢
fundamental para a seguranca e eficiéncia de seu
funcionamento [...]”

Ao me deparar com o que deve ter sido o rascunho
do decreto que instituiu o CIEx, liguei imediatamente

para Jair e passamos muito tempo ao telefone



analisando seu conteudo. (Ver nos anexos, p. 405 -
408, integra do documento.)

Chamou nossa atencdo o numero de vezes que o
documento reforcava a “clandestinidade” do o6rgao,
destacando, inclusive, que ndo deveria “comprometer,
em hipotese alguma, o proprio Governo”. Jair tambem
comentou sobre o “item 117, que dizia: “Esse grau de
sigilo devera ser mantido no mais alto nivel,
assegurando-se que a propria existéncia do servigo so
seja do conhecimento de um numero reduzido de
autoridades, determinadas por meio de rigido critério
de compartimentacao [...]”

— Quando se menciona que a existéncia do servigo
deveria ser de conhecimento de um “nimero reduzido
de  autoridades” e = ‘“rigido  critério  de
compartimentagdo”, fica claro que nao era uma
simples portaria que ia criar o CIEx, mas um dos
famosos “Decretos Secretos”, cujas copias se
encontram nos arquivos do gabinete da Presidéncia da

Republica.



Jair me explicou que diversos documentos oficiais
da época da Ditadura continuam guardados nos cofres
governamentais, com a desculpa de que a legislacdo
de regéncia determina que eles sejam mantidos
sigilosos.

— Voce esta falando dos que nao foram destruidos,
n¢? — retruquei.

Em 2012, tinha vindo a publico um conjunto de
quarenta relatorios encadernados, contendo o resumo
de mais de 19 mil documentos secretos produzidos ao
longo da Ditadura Militar, pelo SNI, e destruidos em
1981, durante o governo Figueiredo.

Eu me recordava bem da reportagem que a Folha de
S.Paulo tinha publicado na época, dizendo que parte
dos documentos eliminados tratava de pessoas mortas
até 1981 e era provavel que o SNI tivesse considerado
que os dados sobre elas ndo eram mais de importancia
para as atividades de vigilancia da Ditadura. Isso me
marcou porque, ao ler a matéria, sentt meu coragao

parar de bater por um segundo, enquanto eu pressentia



que qualquer resquicio das lutas politicas de meu pai
tinha sido destruido ali. Em seguida, fui tomada por
um 1menso alivio provocado pela certeza de que a
possibilidade de me confrontar com meu passado
tambeém tinha sido eliminada.

No entanto, dois anos depois, estava eu ali, ainda
presa a0 mesmo assunto, € convicta de que podia dar
um passo além de meu pai e do Reporter.

— Veronica?! — do outro lado da linha, Jair me
arrancou do devaneio.

Ainda passamos muito tempo ao telefone. Era
impressionante o nimero de documentos atribuidos ao
CIEx, no relatorio final da CNV. (Ver nos anexos,
p.402-405, integra dos documentos). Entre eles, havia
um de 30 de setembro de 1968, falando da troca do
diretor executivo do orgao; outro, de 27 de agosto de
1974, sobre a instalacdo de uma “base” em Portugal; e
ainda outro, de 7 de julho de 1976, falando sobre as
novas instalacoes do 6rgao, no anexo do Palacio do

[tamaraty.



Também havia uma minuta de telegrama, de 15 de
maio de 1975, do Ministério das Relagoes Exteriores
para a embaixada brasileira em Paris, informando que
o SNI ¢ o SDECE (Le Service de Documentation
Extérieure et de Contre-espionnage) fizeram um
acordo de troca de informacdes sobre a situacdo
politica em Portugal, que a época vivia o impacto da
Revolugdo dos Cravos. No documento, fica claro que
o Itamaraty, por meio do CIEx, cumpria fungdes do
SNI no exterior: “Diante da impossibilidade de vir o
SNI a deslocar um oficial de informagdes que se
encarregasse da referida ligagdo, recaiu tal
responsabilidade sobre o Centro de Informagdes do
Exterior (CIEx), que me ¢ diretamente subordinado
[...]”

Nisso tudo, o mais relevante para mim era o fato de
a CNV ter revelado que o monitoramento do CIEx a
Jango intensificou-se nos meses que precederam sua
morte. Uma s€rie de comunicagdes, expedida pelo

Ministério das Relacdes Exteriores, datada de



setembro de 1976, solicita informacdes sobre a estada
de Goulart em Madri, Lisboa e Roma. No dia 9 do
mesmo mes, telegramas enviados a embaixada de
Paris informam sobre a viagem do ex-presidente a
cidade de Lyon para consulta com cardiologista e
transmitem detalhes sobre sua passagem pela capital,
além de pedir informacdo sobre “todo e qualquer
deslocamento” dele. Outro telegrama do dia seguinte,
enviado pela embaixada do Brasil em Madr,
comunica também sobre consulta oftalmologica de
Goulart em Barcelona. Nos primeiros dias de outubro,
telegramas da embaixada em Lisboa especulam sobre
encontro de Goulart com o primeiro-ministro de

Portugal, Mario Soares, em sua passagem pela cidade.
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Diavte da irpossibpilidade de
vir o SRI a deslocar para Paris um oficial de informacBes
oue se encarregasse da referida ligagdo, recaiu tal res-
ponsabilidade sobre o Centre de Informacdes do Sxterior
(CIEX), que me & diretamente subordinade. issin, para
atender aguele objetivo, decidi determinar i abertura,na
Embaixada-em Paris, de uma'base” do CISX e iesignei o Cor
selheiro Guy Merndes Pinheiro de Vasconcellos responsavel

pela me s,:a[

TELEGRAMA DO MINISTERIO DAS RELACOES EXTERIORES PARA A EMBAIXADA
BRASILEIRA EM PARIS, DATADO DE 15/05/75, EM QUE SE EVIDENCIA QUE O

ITAMARATY CUMPRIA FUNCOES DO SNI NO EXTERIOR.

A esses documentos se juntavam os informes da
embaixada brasileira em Londres, assinados por
Roberto Campos, que ja tinham sido divulgados em
abril e relatavam a viagem de Goulart a Europa e o

dispositivo especial de seguranca militar que teria



cercado seu embarque em Buenos Aires, assim como
sobre suas possiveis intencdes para o futuro, obtidas
“de boa fonte ligada a familiares do ex-presidente”.
Todas aquelas informagdes me davam a sensagdo de
estar cada vez mais proxima da outra ponta do novelo
que me permitiria decifrar o labirinto da Operacao
Condor, um emaranhado de documentos que dava
crédito a vida do Reporter e sentido a morte de meu
pai. Afinal, ndo deixava duvida das perseguicoes de
que um e outro foram vitimas, cada qual na medida ¢
no tamanho de suas searas de atuacdo politica. Eu
poderia me dar por satisfeita. Mas ndo estava. Se no
inicio eu apenas suspeitava que havia outro labirinto
paralelo ao que eu estava, me separando da verdade
definitiva por um imenso muro de pedra impenetravel,
agora, tinha certeza de sua existéncia. E eu ndo tinha
mais a ilusao de alcanga-lo. Ninguém confessaria ter
trocado os medicamentos de Jango por pilulas
produzidas nos laboratorios de armas bioquimicas do

ditador chileno Pinochet. Eu também nao encontraria



nos cofres do Itamaraty ou da Presidéncia da
Republica a ficha do meu pai nos arquivos do DOI-
CODI confirmando que ele fo1 eliminado por ameacar
a ordem do Regime Militar. Que estipido erro de
percep¢ao o meu de ter pretendido isso. E Jair ndo
teve como nao concordar comigo.

Quando desligamos o telefone, eu me lembreil de
quando sai de seu escritdério, na semana anterior.
Enquanto caminhava pelas ruas do centro de Porto
Alegre, de tudo que havia tomado conhecimento
naquele dia, o que mais ecoava na minha mente era o
argumento de Pio Corréa, quando, depois de assumir
ter sido autor intelectual e material do CIEx, preferiu
ndo se estender no assunto, encerrando a questdao com
a seguinte frase: “Certas historias nao devem ser
contadas.”

Apesar disso e certa de que ndo encontraria um
desfecho para a historia que eu tinha me proposto

contar, ainda achava que valia a pena encontrar o



homem Jodao Goulart. Fol com esse sentimento que

parti para Paso de los Libres.



CapriTUuLoO 12

Posadas, 5 de dezembro de 2014

A vastiddo da paisagem sem nenhuma ondulacdo
fazia com que eu me sentisse desamparada, eu, vinda
de uma terra de montanhas entremeadas pelo mar. O
carro beirando a margem esquerda do rio Parand, que
separa Posadas do Paraguai. O sol esquentando aos
poucos, enquanto eu tentava adivinhar pegadas do
Reporter e, sobretudo, de Jango.

O motorista tinha passado no hotel as seis da manha
e, agora, seguiamos para Paso de los Libres. Eu iria
me encontrar com a juiza Mabel Borba e o secretario
de Direitos Humanos, Pablo Balzante, para
conversamos sobre o inqueérito criminal da morte de

Joao Goulart que corria na Argentina. Apesar de a



investigacao ter sido transferida para Buenos Aires, a
Justica Federal daquela cidade ainda tinha alguns
documentos que poderiam me interessar. Além disso,
0 que mais me importava nessa viagem era, seguindo
a cartilha do Reporter, experimentar o ultimo trajeto
de Jango. Eu estava apostando que meus sentidos
poderiam  apreender daquela paisagem  uma
compreensao sobre 0 homem Jango que ninguém nem
nenhum documento foram capazes de me dar. Minha
reunido estava marcada para 11 da manha e 1a durar no
maximo duas horas. Eu teria o restante do dia para
conhecer a regiao.

Sao quatro horas de viagem até Paso de los Libres.
No dia anterior, eu fora de Porto Alegre para Buenos
Aires e, depois, para Posadas. Nao havia aeroporto
mais proximo. O trajeto que eu percorria agora,
sentada no banco de trds do carro alugado, lembrava
as minhas i1das a S3o Borja. A estrada longa ¢

monotona me embalou até eu adormecer.



Quando acordei, estava sem nog¢ao do tempo. Olhei
pela janela e vi, de um lado, um paredao de pinhos
desenhando o caminho; do outro, ainda um rio.

— E o mesmo rio Parand? — perguntei ao
motorista.

— Esse € o rio Uruguai, estamos quase chegando —
disse ele, apontando para o outro lado da margem. —
La ¢ o Brasil.

Em seu aspecto geral, Paso de los Libres, referida
pela populagdo local apenas como Libres, poderia ser
qualquer pequena cidade fronteirica do Brasil, a nao
ser pelo castelhano que sua gente fala. Pensando bem,
nem isso. Certa vez, conversando com um conterraneo
¢ amigo de Jango, um senhor ja idoso, de fala retraida
¢ fechada, tive a impressao de estar ouvindo
castelhano e ndo portugués, tal era o seu sotaque.

Ao chegar, segui direto para o Juizado Federal. Era
um sobrado antigo, com uma escada de madeira
escura, no Interior. Fui atendida, primeiro, por

Balzante, que me falou nao ter se surpreendido com o



resultado da pericia dos restos mortais de Jango. A
juiza Mabel, Pablo Vassel, da Superintendéncia para
Delitos de Lesa-Humanidade, e ele tinham assistido
ao processo de exumagdao em Sao Borja, apenas como
representantes dos Direitos Humanos da Argentina,
por ser este pais reconhecido mundialmente nesta area,
mas ndo tiveram nenhuma participacao efetiva.
Segundo  Balzante, eles aconselharam  aos
responsaveis pelo procedimento que fosse seguido o
protocolo internacional para todos os casos de lesa-
humanidade e que muitos paises reconhecem, mas nao
fo1 o que aconteceu.

— Quando chegamos, ja estava tudo pronto. E a
Policia Federal tinha a direcdo absoluta de tudo.
Ninguém nos escutou em nada. NOs ndao queriamos
que houvesse interferéncia de qualquer forca militar
ou de seguranga brasileira. Tampouco que a exumacgao
chegasse as competéncias e atribuicoes de um
organismo que respondesse ao Poder Executivo.

Recomendamos que a pericia fosse feita



judicialmente, 1sto €, coordenada por uma
procuradoria do Brasil.

O 1nquérito criminal que corria na Argentina estava
basecado em  farta  documentacdo  provinda
principalmente do Uruguai, dando conta da
perseguicao sofrida por Jango durante todo o exilio, o
que ndo era nenhuma novidade. Mesmo assim, me
chamou a aten¢do a resposta do Ministerio do Interior
uruguaio a um oficio do Juizado Federal de Paso de
los Libres que, entre outras informagoes sobre o ex-
presidente, dizia: “Por nota enviada al sr. Ministro de
Relaciones Exteriores firmada en Maldonado el
09/11/1976, [Jango] renuncia a su Asilo Politico
outorgado por el Poder Ejecutivo el dia 21/04/1964.”

— Entrar numa embaixada estrangeira era a maneira
de Jango voltar ao Brasil de forma declarada, por 1sso
ele abriu mao da condicao de asilado no Uruguai. Essa
¢ a idela que podemos mais ou menos reconstituir
historicamente através de pessoas vinculadas a esse

processo de alguma forma — explicou Balzante.



Jango encaminhou o pedido de rentncia ao status de
asilado ao entdo ministro das Relacdes Exteriores do
Uruguai, Juan Carlos Blanco, no dia 9 de novembro
de 1976, praticamente um més antes de sua morte.

No oficio em espanhol, ele assinala que ndo tinha
outro objetivo que nado fosse “proceder de acordo com
o ordenamento juridico vigente, que reclama a dita
atitude como requisito prévio e fundamental para
solicitar residéncia nesta Republica”.

No entanto, efetivamente, sem esse beneficio e com
documentos de morador, o ex-presidente poderia agir
como um cidaddo comum. Ou seja, ndo tinha
obrigagdao de comunicar as autoridades do Uruguali,
entdo governado por uma junta militar que colaborava
com a Ditadura brasileira, sobre seus deslocamentos, e
ele poderia regressar ao Brasil sem que a informacao
se tornasse oficial.

Para mim, esse ndo era apenas mais um indicio de

que Jango pretendia voltar logo, mas, principalmente,



um forte motivo para que o Regime Militar tentasse
impedir a concretizacao de sua intencao.
Outra informacao vinha corroborar com esta minha

(4

hipotese: pelo menos cinco dos 97 “subversivos”
brasileiros baseados em Buenos Aires, que foram
listados no documento da 5.* Regiao Militar do III
Exército, de 12 de maio de 1976, e entre os quais
Jango estava, constavam como desaparecidos nos
registros da Conadep (Comision Nacional sobre
Desaparicion de Personas) na Argentina. Eram eles:
Joaquim Pires Cerveira, Jodo Batista Rita Pereda,
Daniel José de Carvalho, Joel José de Carvalho e José
Lavechia. Apenas ‘“desaparecer” com o ex-presidente
brasileiro, como aconteceu com essas pessoas,
envolveria questoes complicadas, seria necessario um
plano mais sofisticado. Mas, de qualquer forma, ele
estava na lista.

Perguntei se Balzante achava que existia alguma

resisténcia do governo brasileiro para realmente apurar



as circunstancias da morte de Jango. Ele me respondeu
que sim:

— O Brasil teria toda autoridade e capacidade para
fazer a investigacdo. A Comissdao da Verdade ¢ um
evento historico, mas nao foi realmente a fundo nem
deu seguranca as testemunhas. Acho que faltou
vontade politica, porque o Exército continua muito
forte no pais.

Balzante ainda me disse que a Argentina pretendia
pedir nova exumacgao, mas, quando fui falar com a
juiza Mabel, ela fo1 bem mais cautelosa em suas
afirmacgoes, certamente, pelo cargo que ocupava. Disse
que qualquer atitude sé poderia ser tomada quando o
Brasil comunicasse oficialmente o resultado da
pericia, ainda que informalmente ja o soubessem.

— A partir disso, vamos escutar as opinioes de
nossos peritos € de instituigdes de outros paises, como
da Franca e da Inglaterra, com experiéncia em
investigar mortes duvidosas ocorridas ha muito

tempo. E preciso saber se todos os procedimentos de



analise dos restos mortais seguiram o protocolo
internacional — disse a juiza Mabel.

Nao esperava encontrar no Juizado Federal de Paso
de los Libres a porta que me levaria a evidéncia
material 1irrefutavel do assassinato de Jango pela
Operacao Condor, mas sai de 1a levando mais do que
imaginava. Para mim, for muito importante ouvir a
avaliacdo sobre a exumaciao do ex-presidente de um
especialista em Direitos Humanos que, por ser
argentino, trazia uma visao de fora, a0 mesmo tempo
em que também carregava a heranca da ditadura vivida
pOr seu pais.

Quando Balzante falou da for¢ca do Exército na
dinamica da politica brasileira, ainda presente nos dias
atuais, € da resisténcia da classe politica em apurar a
fundo as mazelas do Regime Militar, consegui
finalmente vislumbrar uma explicagdo para a
dificuldade do Brasil em assumir claramente sua
participagdo efetiva na Operacao Condor. A transi¢ao

democratica brasileira feita de forma “lenta, gradual e



segura” levou a coexisténcia pacifica entre instituigoes
autoritarias e liberais, estabelecendo-se assim uma
especie de pacto de siléncio entre politicos € militares.

Um exemplo disso fo1 a Lei da Anistia, que
beneficiou quase cinco mil brasileiros processados
pelo regime e permitiu a volta de exilados politicos,
mas, em contrapartida, anistiou o0s agentes
responsaveis por praticas repressivas € inclusive de
tortura. Até agora, o Brasil ndo julgou ninguém por
crimes da Ditadura, nem mesmo a CNV fo1 capaz de
provocar 1ss0; ao contrario do que aconteceu nos
paises que foram seus principais comparsas na
Operacdo Condor. Na Argentina, o ditador general
Videla foi julgado e condenado; no Chile, Manuel
Contreras; e, no Uruguai, o ditador Juan Maria
Bordaberry.

Somente em duas ocasides a Corte Interamericana
de Direitos Humanos reconheceu crimes da Ditadura
brasileira. A primeira sentenc¢a foi em relacdo ao Caso

Gomes Lund y otros, no contexto da Guerrilha do



Araguaia, em 24 de novembro de 2010. E, em julho de
2018, condenou o Estado brasileiro pela falta de
investigacdo, julgamento e sancdo dos responsaveis
pela tortura e assassinato do jornalista Vladimir
Herzog, em 24 de outubro de 1975.

Nesse cenario nao era dificil entender que, em 2014,
arquivos oficiais i1mportantes sobre o periodo da
Ditadura continuassem a ser mantidos em sigilo
absoluto, quase trinta anos depois da abertura politica
e apesar de o pais ter sido governado por pessoas
perseguidas pelo Regime Militar, como Fernando
Henrique Cardoso e Dilma Roussef.

Quando deir por mim, o motorista ja estava
estacionando na frente do hotel Alejandro I, onde
Jango almocara pela ultima vez. Depois de sair do
Juizado, eu tinha pedido a ele para dar uma volta de
carro pela cidade, queria ver seu cotidiano, tentar
adivinhar como eram as ruas € as construgoes em
1976, mas me perdi em pensamentos.

— Ja chegamos?!



— A cidade € pequena.

O edificio ficava numa esquina e o restaurante, no
térreo. Pelo mobiliario ultrapassado e malconservado,
imaginel que fosse o mesmo ambiente do tempo de
Jango. Era verdo, o tempo estava quente e abafado.
Pedi uma cerveja e dividi uma parrillada com o
motorista. Eu n3o estava com vontade nenhuma de
conversar, mas para nao deixa-lo mais constrangido do
que parecia estar, sentado diante de mim, resolvi lhe
perguntar se sabia que um ex-presidente brasileiro
tinha morrido ali perto, em Mercedes, e o ultimo lugar
em que tinha estado era naquele restaurante. Ele estava
exilado por conta da Ditadura no Brasil. O motorista
nunca havia ouvido falar de Jango. Mas também nao
se mnteressou em saber mais nada. Voltamos a comer,
cada um no seu siléncio. E, quando o garcom ofereceu
a sobremesa, ja estava na hora de voltarmos para
Posadas. Eu tinha que chegar ao aeroporto a tempo de

pegar o voo das oito horas da noite para o Rio.



No caminho, quando ainda estavamos do lado
argentino do rio Uruguai, meu celular apitou avisando
que nao estava mais em roaming internacional, eu
podia fazer chamadas como se estivesse no Brasil. Sdo
Borja estava apenas a 17 quilometros dali. Foi entdo
que 1maginei Jango no lugar onde eu estava,
margeando o rio, enquanto olhava do outro lado o seu
pais. E vi em sua figura a dimensdo de um homem
exilado que ndo queria ter partido. Ele ali como um
animal expulso de casa. Podia ter ido embora para a
Europa, como a familia queria. Mas Jango era da terra,
dos pampas, na sua esséncia. Um cao rejeitado pelo
dono que continuava fiel e esperancoso de ser
perdoado um dia. Nessa hora, experimentei seu

absoluto desamparo.



DEPOIS DO FIM

Muito tempo se passou desde que o Cony € eu
decidimos reeditar O Beijo da Morte até a

conclusdo desta versio ampliada. Isso falando do
tempo do relogio da gente, em que eu poderia
enumerar uma série  de acontecimentos que,
independentemente da nossa vontade, foram fazendo
com que protelassemos a finalizacdo do projeto. E
esse mesmo tempo, que passa indiferente aos nossos
destinos, amores € compromissos, as nossas dores,
escolhas e obrigagdes, mais uma vez inexoravel,
determinou a partida do Cony sem que ele pudesse ver
este livro publicado.

A partir dai houve outro tempo ainda maior dentro

de mim, que o relogio ndo da conta de contabilizar



porque ele ¢ infinito. O tempo do luto.

Na primeira vez em que tenteil voltar ao trabalho, o
cheiro de Cohiba, impregnado nas folhas de papel do
nosso arquivo, tomou conta do ambiente e me
paralisou. O Cony nao estava mais sentado ali, na
poltrona perto da minha mesa de trabalho, fumando
seu charuto. Eu ndo podia mais contar com ele. Estava
profundamente sozinha. E tive medo.

Foi um processo longo e dolorido até eu entender
que o unico lugar onde eu poderia encontra-lo agora
era dentro de mim. E que 1sso ninguém me tiraria,
nem a morte. Doeu. Doeu muito até eu perceber que,
apesar de acharmos que o pai vai embora sempre antes
da hora, ele ndo faz isso porque nao se importa mais
com a gente. Ele faz 1sso porque precisa deixar para o
filho a missdo de continuacao. Entdo, eu entendi que
era meu dever terminar o que Cony e eu tinhamos
comecado juntos.

A segunda parte deste livro € o resultado desse

processo. E ndo ha davida: ela estd impregnada do



Cony.
\%

Enquanto escreviamos esta versdo, vieram a tona
outros documentos mostrando que o Brasil foi
membro efetivo da Operacdao Condor € nao apenas
observador. Considerel relevante mencionar alguns
deles aqui.

Em 24 de marco de 2016, no 40.° aniversario do
golpe de Estado na Argentina, Barack Obama, entdo
presidente dos Estados Unidos, esteve em Buenos
Aires € se comprometeu a liberar arquivos de
inteligéncia dos Estados Unidos relacionados a abusos
de direitos humanos cometidos durante a ditadura
naquele pais, periodo que ficou conhecido como 7The
Dirty War ou Guerra Suja (1976-1983). Esses
registros do governo americano incluem mais de
quarenta mil paginas, sendo que duas dezenas delas
fazem mencoes ao Brasil e a sua participacdo na

Operac¢do Condor.



Antes de Obama deixar o cargo, foram divulgadas
as duas primeiras parcelas desses documentos. Mais
tarde, em abril de 2017, fo1 a vez do sucessor de
Obama, o presidente Donald Trump, entregar
pessoalmente ao presidente argentino, Mauricio
Macri, outra parcela de registros. E, em abril deste ano
de 2019, o arquivista norte-americano David Ferriero
apresentou o ultimo lote de arquivos do Projeto de
Desclassificacdo para a Argentina ao ministro de
Justica e Direitos Humanos da Argentina, German
Carlos Garavano.

O material produzido por esse projeto, alem de ter
sido entregue ao governo argentino, for também
divulgado no site

https://icontherecord.tumblr.com/tagged/argentina.

Nele, consta um informe, de 28 de dezembro de
1977, em que ¢ possivel entender o motivo pelo qual o
alcance da atuacdo brasileira no acordo entre as
ditaduras do Cone Sul nunca ficou muito claro.

Segundo o documento da CIA, o Brasil participou de


https://icontherecord.tumblr.com/tagged/argentina

uma reunido, entre 31 de maio e 2 de junho de 1976,
em Santiago, mas teria assumido uma “postura muito
agressiva e tentado usurpar a lideranca, uma acao que
nao caiu bem entre os outros membros”. Por 1sso, diz
a CIA, os militares brasileiros decidiram mais tarde

ficar “na periferia da organizagdo™.
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INFORME DA CIA, pATADO DE 28/12/77, EM QUE SE ESCLARECE OS MOTIVOS DE O

BRASIL TER UMA ATUACAO PERIFERICA NA OPERACAO CONDOR.

Sabendo-se da larga experiéncia do Brasil, desde
1967, na busca de dissidentes do Regime Militar no
exterior, por meio do CIEx, uma espécie de precursor
da Operagao Condor, pode-se deduzir o porqué da
postura adotada pelo pais.

Também ha um informe anterior, de 16 de fevereiro
de 1977, que diz que o objetivo dessa reunido do final
de maio ¢ inicio de junho de 1976, entre os chefes da
policia secreta de seis regimes militares do Cone Sul,
era criar uma “nova unidade, que recebeu o codinome
de ‘Teseo’” — uma referéncia ao mitico rei grego dos
atenienses € heroico matador do Minotauro. A missao
de “Teseo” era “realizar ataques fisicos contra alvos
subversivos” no exterior, particularmente esquerdistas
latino-americanos da Junta de Coordenacio
Revolucionaria (JCR), 511 militantes na Europa.

Ao ler sobre 1sso, me surpreendi com a

sincronicidade entre a analogia do labirinto de Creta



que escolhi para me referir a sensacao da personagem
Verdnica, quando, diante de tantos documentos sobre a
Operagao Condor, ndao consegue achar a prova
definitiva do assassinato de Jango pela Ditadura, € o
nome escolhido para a nova iniciativa dos governos
militares do Cone Sul. Se fosse o Reporter, diria que
era uma coincidéncia.

Outro informe de 16 de agosto do mesmo ano relata
que, em setembro de 1976, fo1 firmado o documento
de planejamento sobre financiamento, pessoal,
logistica, treinamento e selecao de alvos da missao
“Teseo”. A base de operagdes estaria localizada “na
Condor 1 (Argentina)”. Cada pais concordou em
fornecer agentes (pelo menos quatro) para as equipes
de inteligéncia, que iriam levantar informacdes sobre
os alvos e localiza-los, e para as equipes de operacoes,
que iriam executa-los. Os paises depositariam, cada
um, US$ 10 mil em um fundo para custear a acao e
cada agente receberia US$ 3,5 mil para cada dez dias

de operacdo, além de armas, explosivos ¢



equipamentos. Os alvos sertam apresentados pelos
paises-membros e a prioridade de execu¢do seria
decidida por votacao.

Ainda um documento da CIA, de 3 de dezembro de
1976, trata da critica de altos oficiais militares
argentinos as politicas brandas do presidente Videla
em relagcdao aos “terroristas” no pais e da determinagao
para que a policia da provincia de Buenos Aires
adotasse uma linha mais dura com os subversivos,
sendo que, at¢ nova ordem, nao se queria mais
prisionelros para interrogatorio, “apenas cadaveres”.

Como VeroOnica, eu nao acredito em coincidéncias.
Assim, acho que vale voltar mais uma vez ao registro
da 5.* Regido Militar do III Exército do Brasil, de 12
de maio de 1976, em que Jango aparece na lista dos 97
subversivos brasileiros baseados em Buenos Aires,
além de reiterar que o ex-presidente morreu trés dias

depois dessa ordem.



Apesar de tantas evidéncias, principalmente em
relagdo a morte de Joao Goulart, a qual nos detivemos
nesta edicao ampliada, encerramos este livro sem uma
prova material concludente da teoria de que os lideres
da Frente Ampla foram vitimas da Operacdo Condor.
Mesmo porque, como dizia o Cony, essa nao ¢ a
fun¢do de jornalistas e escritores. NOs levantamos
hipoteses, o dever de comprova-las ¢ das autoridades
policiais.

Nesses 16 anos, entre a publicagao de O Beijo da
Morte, em 2003, ¢ a atual publicacdo, nenhuma
investigacdo foi adiante sobre a morte de Carlos
Lacerda. Ja a morte de Juscelino Kubitschek, como a
de Jango, foi investigada pela Comissao Nacional da
Verdade, que concluiu ter sido o ex-presidente
realmente vitima do acidente de transito, na rodovia
Presidente Dutra. No entanto, vale ressaltar que a
CNV nao levou em conta provas e testemunhos da
Comissdao Municipal da Verdade Vladimir Herzog
(CMVVH), de Sao Paulo, instaurada em 2012 e



encerrada em 2014, determinando que ele foi
assassinado pela Ditadura Militar.

Talvez, as reais circunstancias das mortes de JK,
Jango e Lacerda nunca sejam esclarecidas,
principalmente se o ponto de partida de investigacoes
for a posicao do Exército, quando questionado sobre
os documentos secretos do governo americano
envolvendo o Brasil, revelados no Projeto de
Desclassificacdo para a Argentina: ‘“Nao ha nos
arquivos do Exército brasileiro documentos € registros
sigilosos produzidos entre os anos de 1964 a 1985,
tendo em vista que foram destruidos, de acordo com

as normas existentes a €poca.” [52]



EM TEMPO

Na edicdo do jornal argentino La Nacion, de 1.°
de junho deste ano, Jair Bolsonaro, capitdo
reformado e atual presidente do Brasil, reconheceu
publicamente a Operag¢ao Condor, atitude que nenhum
outro governante brasileiro, militar ou civil, tinha
tomado até entdo. No entanto, ndo for uma declaracao
de repudio ao periodo sanguinolento vivido pelas
ditaduras do Cone Sul, do final dos anos 1960 aos
meados dos anos 1980.

Quando o jornalista argentino Alberto Armendariz
quis saber se o fato de a ditadura do general Videla ter
feito trinta mil vitimas transformou a Argentina num
pais melhor — referindo-se a uma declaracao dele, na

¢poca em que era deputado federal, de que a Ditadura



brasileira devia ter matado wuns trinta mil —,
Bolsonaro respondeu:

— Nao, nd3o. Tivemos a Operagdao Condor entre
varios paises € os militares daquela €poca evitaram
que o pais caisse no comunismo. Foi 1sso o que
aconteceu.  Quantas  pessoas  morreram  ou
desapareceram e por quais motivos? Que cada pais
escreva sua historia. ..

Por enquanto, o Brasil segue escrevendo a historia
de seus Anos de Chumbo pela coragem de outros
paises em abrir seus arquivos € encarar as entranhas de

suas ditaduras.
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CaBOGRAMA DE 28/09/76, REDIGIDO POR ROBERT SCHERRER, DO FEDERAL
Bureau of INVESTIGATION (FBI) NA ARGENTINA, E ENVIADO PARA BRASILIA,
MADRI E PARIS, DANDO CIENCIA DO NOME-CODIGO DA OPERACAO CONDOR E

TRATANDO DOS SEUS PAISES-MEMBROS.



MGE TWO BUE 189-2 129-9 SESREL
TARGETS IN MEMBER COUNTRIES OF "OPERAT ION COMDOR.™ CHILE 1S THE
(ENTER FOR "OPERAT ION CONDOR™ AN IN ADDITION TO CHILE ITS MEMBERS
INCLUDE ARGENT INA, BOL IVIA, PARAGUAY, aMD URUGUAY. BRAZIL ALSO
HAS TENT AT IVELY AGREED TO SyUPPLY INTELL IGENCE INPUT FOR "OPERAT ION
MMOR."™ MEMBERS OF "OPERAT ION COMDOR™ SHOWING THE MOST ENTHUSIASM
TO DATE HAVE BEEN ARGENT INA, URUGUAY AMD CHILE., THE LATTER THREE
MUNTRIES HAVE ENGAGED IN JOINT OPERAT IONS, PRIMARILY IN ARGENT INA,
AGAINST THE TERRORIST TARGET. DURING THE WEEK OF SEPTEMBER 20,
1976, THE|DIRECIOR OF THE ARGENT INE ARMY INTELL IGENCE SERVICE
TRAVELED TO SANT IAGO, CHILE, TO CONSILT wITH HI1S CHILEAH COUNTER=-
PRTS| YITH RESPECT TO "OPERAT ION COMOR.” ( )t@

A TAIRD AND MOST SERET PHASE OF "OPERAT 10N CONDOR® INVOLVES
THE FORMAT ION OF SPECIAL TEAMS FROM MEMBER COUNTRIES wHO ARE TO
TRAVEL ANYWHMERE IN THE WORLD TO MON-MEMBER COUNTRIES TO CARRY OuT
SANCTIONS UP TO ASSASSINAT ION AGAINST TERRORISTS OR SUPPORTERS
OF TERRORIST ORGANIZAT IONS FROM "OPERAT ION CONDOR™ MWEMBER COUNTRIES.
FOR EXAMPLE, SHOWLD A TERRORIST OR A SUPPORTER OF A TERRORIST
(RGANIZAT ION FROM A MEMBER COUNTRY OF "OPERAT ION COMDOR™ BE LOCATED
IN A EUROPEAN COUNTRY, A SPECIAL TEAW FROM"OPERAT ION COMDOR™

>
4 ()



MGE THREE BUE 189-2 1@9-9 SREREL
WOULD BE DISPAT CHED TO LOCATE AND SIRVEIL THE TARGET. WHEN THE
LOCAT ION AND SURVEILLANCE OPERAT ION HAS TERMINATED, 4 SECOND
TEAM FROM "OPERAT ION COIDOR™ WOULD BE DISPATCHED TO CARRY OUT
THE ACTUAL SANCT ION AGAINST THE TARGET. SPECIAL TEAMS wOULD BE
ISSUED FALSE DOCUMENT AT ION FROM MEMBER COUNTRIES OF “OPERAT IOM
CONDOR™ AMND MAY BE COMPOSED EXCL USIVELY OF INDIVIDUALS FROM ONE
MEMBER NAT ION OF "OPERAT ION COMOR™ OR MAY BE COMPOSED
OF A MIXED GROUP FROM VARIOUS "OPERAT ION COMDOR™ MEMSER NAT IONS.
TWO EUROPEAN COUNTRIES, SPECIFICALLY MENT IONED FOR POSSIBLE
OPERATIONS UNDER THE THIRD PHASE OF "OPERATION CONDOR" WERE ~
FRANGE AND PORT UGAL. L)
A SPECIAL TEAM HAS BEEN ORGANIZED| IN ARGENT INA M#DE UP OF
MEMBERS OF THE ARGEMNT INE ARMY INTELL IGENCE SERVICE AMND
THE STATE SECRETARIAT FOR INFORMAT ION {S!%:HI{:H ARE BEING
FREPARED FOR POSSIBLE FUTIRE ACTION UNDER THE THIRD PHASE OF
" OPERATION cOMDOR." (-
(L ASS = ;
4.
e oo L
ADMINISTRAT IVE - SOURCE IS DR, ARTURO HORACIQ/POIRE, WHO
IS A MEMBER OF THE ARGENT INE SPECIAL GROUP,' WHICH wWILL POSSIBLY
RMRTICIPATE IN THE THIRD PHASE OF "OPERAT ION mmun.;g\



MGE FOUR BUE 109-2 109-9 SBGRET

COORD I NAT ED LuanL‘r.{ur)
IT SHOWLD BE NOTED THAT NO INFORMAT ION HAS BEEN DEVELOPED

IND ICAT ING THAT SANCT IONS UNDER THE THIRD PHASE OF "OPERAT ION
CONDOR™ HAVE BEEN PLANNED TO BE CARRIED OUT IN THE UNITED

STATES; HOWEVER, IT IS NOT BEYON) THE REALM OF POSSIBILITY THaT

THE RECENT ASSASSINAT ION OF ORLANDO LETEL IER IN WASHINGTON,

D. C. MAY HAVE BEEN CARRIED OUT AS A THIRD PHASE ACTION OF

" OPERAT ION COMDOR.™ AS NOTED ABOVE, INFORMATION AVAILABLE

T0 THE SOLRCE INDICATES THAT PARTICILAR EMPHASIS wAS PLACED ON

THE THIRD PHASE ACT IONS OF "OPERAT ION CONDOR™ IN EUROPE, SPECIFICALLY
FRAWCE AND PORTUGAL, THIS OFFICE wILL REMAIN ALERT FOR ANY
INFORMAT ION INDICAT ING THAT THE ASSASSINAT ION OF LETEL IER MAY BE
:nr OF "OPERAT ION COMDOR™ ACT ION. QE)
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of political exiles in Argentina [see refa), the major
Eraziiian daily oewspapera have recently discussed the

xk presance of Brazilian palitical exiles in those countries.
MUB Senator Psulo Brossard publicly called oo the

BErazilian Qovernment to take steps to protect Brazilians
abroad. Goulart is now reportedly in Uroguay but fears
for his life. The deal suggeated in press accounts is
that the Govermment, i« wishing to avold any responsibility
should Goulsrt be burt or killed abroad, is prepared to
allow him to returm to Brazil provided he abstaine from
any political activity or pronouncesent and remains sonfined
to ene of his ranches in the State of Rio Grande do Sul.
3. COMMENT: This rumor scems far fotched. Goulart is
anathesa to Brazilian civilian conservatives and the armed
leftist influence and
forces. ke is the embodiment of thefpolitical and econcmic
chacs ended by the 1964 Revolution. In late March Federal
Deputy Amaury Muller was unseated as a federal deputy and
had his political rights suspended (Brasilia 2715 NOTAL),
in part at leaat) to Brazil
ffor calling for the returnfof Lecnel Brizola, Goulart's
frequent whowtes is also in exile.
brother-in-lew and fofies political I ally/ Protecting
Joao Goulart is mot likely to appeal to President Gelsel,
the arsed forced of, for that satter, sost conservative

civilians, END COMMENT.
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DE ERASEMB LONDRES
EM 12.08.1976.

SECRETO-EACLUS] VO-URGENTE 1142%6
G/

POLITICAL,ENCONTRO GOULART=

ARRAES EM LONDRES.

1266 51520 . [NFORMO, SEGURDO RUMORES PROVENIENTZS DA BBC, TE-
BlA HAVIEO ONTEM UMA ENTREVISTA, NESTA CIDADE, ENTRE © EX-PRESIDEN-
TE JOAD GOULART, QUE SE ACHARIA EM LONDRES HAHM ALGUNS DIAS, E O EX-
GOVERMADOR MIGUEL ARRAES, GQUE TERIA VINDO DE PARIS EXPRESSAMENTE PA
RA ESSE ENCONTRO. TERIAM SERVIDO DE INTERMEDIARIOS 0S5 SENHORES JOAD
DORIA E SILVIO ROLIM, JORNALISTA ??FREE LANCE?® QUE TRABDALHA PARA A
BEC.
£. ARRAES TERIA VIKDO PROVURAR ALICIAR O APQIO DE GOULART PARA C©
LANCAMENTO DE UM MOVIMENTO SUBVERSIVO QUE ATUASSE A PARTIR DE BASES
SITUADAS MA GUIANA - 0 QUE, A MEU VER, JAH INDICA O IRREAL | SMO 0o
PROJETO, TEWDO EM VISTA INCLUSIVE A RECENTE APROXIMACAQ INTERGOWER-
NAMENTAL ENTRE ERASILIA E GEORGETOWN.
3. CONQUANTO HOUVESSE REAFIAMADO A SEU INTERLOCUTOR SUA POSICAD
CONTRARIA &0 ATUAL REGIME BRASILEIRO, GOULART TERIA RECUSADD QO ES=-
CUEMA, POR CONSIDERAH=LO IMPRUDENTE E IMPRATICAVEL.
b, CONSTA QUE ARRAES JAH TERIA ENVIADOD UM DELEGADD AA GUIANA E
OUTRO A MOCAMBIQUE, ESTE NAO SE SABE BEM & QUE PROPOSITO.

CL IYCAMPOS §

TELEGRAMAS SECRETOS, DATADOS DE 12/08/76 E 17/09/76, ENVIADOS DE
LoNDRES POR ROBERTO CAMPOS, QUE EVIDENCIA O MONITORAMENTO DE JOAO

(GOULART NO ANO DE SUA MORTE.



DE BRASEME LOMDRES
B 17.09, 1976

BECAETO=EXCLUSIVO PARA MINISTRO DE ESTALO

Gf5af

PCLITICR, BRASIL. PRESENCA HA
EUROPA DO EX-PRES|DENTE JOM
GOULART.

1506 6200 REFERENCIA CIRCTEL 10.535% E EM ADITAMENTC TELE=
CRAMAS 1266 E 1352, [NFORMO, SEGUNDO INFORMACOES DE BOA FOMTE,LI-
CADA A FAMILIARES DO EX-PRESIDENTE EM LONDRES:2

(1) GOULART ECONTRAVA-3E ATEH 16 DO CORRENTE MUMA CLINICA
CARDLOLOGICA B4 LYON, ESSA CONSULTA PLANEJADA ANTERIQRMENTE FORA
AD] ADA, WAVERDO O EX-PRESIDENTE; MESSE INTERIM, FEITO CURTA VWlA=
GEM A MALRID,

(2} ALEM DO FILHO JOAD WICENTE} ESTAD B LONDRES A FILHA
BENISE E & SENHORA MARLA TERESA; EM CASA ALUGADA MO BAIRRD DE
EALING BROADWAY, PARECE SER INTENCAD D0 EX-PRESIDENTE ADQUIRIR
CASA EM LONDRES, WA QUAL MANTERIA AFI-R'I_'A*IEHT‘CI PARA YISITAS PERIO=-
DIGAS A0S FILKOS E MORAS

(3) €M INTEMCAO DO EX=PRESIDEMTE REGRESSAR A LONDRES PROX[-
MAMENTE. 05 FILHOS PRESSIONAM-H0 MO SENTIDO DE AUl PERMAMECER
ATER JANEIRD, Ma0 S0H FOR MOTIVOS AFETIVOS = ESPERAR O WASCIMEN=
TO DO PRIMEIRG NETO = COMO TRMBEM FORQUE RECE|AM QUE SUA SEGU=
RAKCA PESSOSL SEJA AMEACADA £0M © QUE CHAMMA & "'WIRADA DIREITI 5=
TA®' N0 URUCUAL; ESPELHADA -MAS CASSACOES DECRETADAS PELC HOVO
FAESIDENTE APARICIO MENDEZ, CQUE TERIAM PROVOCADD INCLUSIVE A RE-
WUNGIA DO MINISTAD DA FAZENDA VEGH VILLEGAS, PARTIDARIO DE UMA
WTITUDE MA[S LIBERALIZANTE, 0 EX-PRESIDENTE PARECE HAD PARTILHAR
ESSES RECEIOS E ATEH O MOMENTO DAH [HDICACOES DE QUERER RESRESSAR
PROXIMAMENTE A MONTEVIDEU.

COMTIKUA ¥A SEGUNDA PARTE
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BRASEME LONDRES/TEL 1406/SECRETO-EACLUSIVO FPARA MINSTRO DE ESTA-
DOJEM 17.09.1976/SEGUNDA PARTE:

MONTEVIDEU,

(&) CONSTA QUE O EMBARGUE DE GOULART DE BUENOS AIRES PARA A
EJROPA FOIl, POR DETERMINACAD DO PRES|IDENTE VILELA, CERCADC DE
DISPOSITIVO ESPECIAL DE SEGURANCA MILITAR; RECEIOSD ESTE DE IWCI
DENTES PROVOCADOS POR ORGAMIZACOES EXTRA-LEGAIS DA DIRELTA, AAS
QAIS SE ATRIBU! A LIQUIDACAD RECENTE DE DOIS LIDERES POLITICOS
DE ESQUERDA URUGUAIA, HAVENDO TAMEEM SIDO VISADO O EX-CAND|DATO
AA PRESIDENCIA DO URUGUAISF SENADOR WILSON FERREIRA ALDUNATE, QUE
LOGROU ESCAPAR E EH ESPERADC EM LOMDRES,

{5) PERGUNTADO S0BRE SE PRETEND|A REGRESSAR AD BRASIL, GOU-
LART TERIA DECLARADO QUE SOH O FARIA P7CUANDO ESSA VIAGEM SIGH|-
(FICASSE ALGUMA COISA'?,, NO MOMENTD, ACREDITA ELE GQUE TAL VIAGEM
FODERIA SER EXFLORADA POR ELEMENTOS MILITARES GUE; SEGUNDO ELE,
ESTARIAM CONSPIRAMDO CONTRA O FRESIDENTE GEISEL. A ESTE CREDITA
GOULART SINCERAS INTENCOES LIBERALIZANTES, ACRESCENTANDO GUE
QAL QUER ALTERNATIVA MILITAR A GEISEL SERIA NG SENTIDO DE ENDURE.
CIMENTO.

(E) M0 MOMENTO, AS ESPERANCAS POLITICAS DE GOULART PARECEM
CINGIR-SE A QUE O MDE; LO PARANA PARA BA|X0, ADGQUIRA COLORILC E
TESES SEMELHANTES A0S DO ANTIG) FARTIDO TRABALHISTA; REABILITAN=
D0 SENTIMENTALMENTE AS FIGURAS DE VARGAS £ DELE PROPRIC GOULART,
0O MDB GAUCHD TERIA SID0 POR ELE DESCRITO COMO UMA ?*TCONMGER|E??
DE MEMBROS DO ANTIGO PARTILO LIBERTADOR E DO ANTIGO PTH.

(7) GOULART VEH PERIGOS DE ENDUREGIMENTD HO BRASIL PELA
CONJUGACAD DE DOIS FATORES: DE UM LADD, AGUILO CUE DESCREVE COMO
0 *'FIM [0 MILAGRE BERASILEIRQ*? MOS ESCOLHOS DE INFLACAD E DE

CRISE CAMBEIAL, REATIVANDG A DISSATISFACAC DORMENTE NAS MASSAS
FOPULARES., E, DE QUTRO, A VITORIA CONTUNDENTE QUE ESPERA - E AD
MESMO TEMPO RECELA — SEJA ALCANCADA PELO MDE NAS ELEICOES MUNICI-
PAIS. & ESTE RESPEITO, A [NTERPRETACAC DE GOULART SE ASSEMELHA
AA FRECUENTEMENTE VEICULADA NA [MPRENSA BRASILEIRA, (8To EH, Vi-
ToR|A DO GOVERNO EM TERMOS DE HUMERG DE MUNICIPIOS E DERROTA EM
TERMOS DE WUMERO DE VOTQS,

CONTINUA NA TERCEIRA E ULTIMA PARTE



ERASEMB LONDRES/TEL 15406/ SECRETO-EXCLUSIVO PARA MINISTRO DE ES

™ N D0/EM 17.09.1976/TERCEIRA E ULTIMA PARTE:

VOTOS.

(8) DEVIDO AA DESARTICULACAD DAS CHAMADAS ??FORCAS POPUL A-
RES?? RECEIA GOULART QUE O RESULTADO DOS FATORES ACIMA SEJA A ¢
DOCAG DE MEDIDAS RESTRITIVAS, E NAD MAIOR LIBERALIZACAD COMO ES
TARIA ACONTECENDO MA ARGENTINA, POS-PERON,' NO CHIE, POS-ALLEN-
DE, E NO URUGUAI, POS-BORDABERRY,

(3) SEGUNDO OS FAMILIARES DO EX-PRES|IDENTE EM LONDRES, AS
RELACOES ENTRE GOULART E BRIZOLA TER[AM MELMORADO, MAN[FESTANDO
| ESTE TENDENGIAS MALS MODERADAS £ "’MAIS REALISTAS??,; NEGAM, DE
@l CUTRO LADO; QUALGUER APROXIMACAO OU ARTICULACAD ENTRE GOULART E
ARRAES,
~ (10) NO TOCANTE AA POLITICA BRASILEIRA, OS RESSENTIMENTOS
I0 EX-PRESIDENTE PARECEM CONCENTRAR-SE ESPEC|ALMENTE NO PER|ODO
MEDICI, CUANDO ACREDITA TER $ID0 ??SISTEMATIZADA A REPRESSAQ
VIOLENTA'?, ACOMPANHADA DE ESCAMOTEAMENTO DE FATOS ECONOMICOS,
TER-SE-1A REFERIDO SIMPATICAMENTE AAS **RAFOSAS [0 PSD'? — AMA-
RAL PEIXOTO, ULISSES GUIMARAES € TANCREDO NEVES., NAO PARECE
HOSTILIZAR O PRESIDENTE GE|SEL QUE CONSIDERA HONESTO E DE [NTEN-
COES LIBERALIZANTES, MAS A SEU VER FADADO A INSUCESSO ECONOMICO,
E PARA O CUAL NAD ENXERGA NO MEIO MILITAR, ONDE ACREDITA ESTAREM
SURGINDO FOCOS CONSPIRATORIOS; SENAD ALTERMATIVAS MALS CURAS,
, (11) GOULART ESTARIA USANDC PASSAPORTE URUGUAID,; GUEIXANDO-
@l s CUE O PASSAPORTE BRASILEIRO, QUE LHE TERIA SIDO FORNECILO POR
AGENTES BRASILEIROS DE SEGURANCA (SIC),; TIMMA SUA VALIDADE LIM[=-
TADA AA FRANCA; PEIANDO-C NAS VISITAS CUE DESEJAVA FAZER AA ES-
PANHA E [NGLATERRA.

SEGUIREI [NFORMANDO.

A8 0L |VCAMPO S



DA EMBAIXADA EM BUENOS AIRES
EM 6:Xl1:7&

SECRETO-EXCLUSIVO-URGENTISS IMO
DRy iy 174452
POLITICA INTERNA.

BRASIL.
FALECIMENTO DO EX-PRESIDENTE GOULART,

JPARA CONHECIMENTO |MEDIATO DO SENHOR MIMISTRO DE ESTADO/

] 4008 — SEGUNDA-FEIRA 13H330 -  ADITEL NR 4007.
JSiNFoRMo/ .
1. O COMSUL EM PASO DE LOS LIBRES TELEFONOU PARA
ESTA EMBAIXADA (MAOD TENDO CONSEGUIDQ COMUNICACAD TELEFONICA

CoM O CONSULADO-GERAL) E |NFORMOU GQUE O CORRD DO EX=PRESIDENTE
GOULART DEVERA® CHEGAR *AS 16;00HS5. DE HOJE, DIA 6, "AQUELA
CIDADE (QUE ESTA? A APROXIMADAMENTE 100 QUILOMETROS DE MERCE=
DES, LOCALIDADE EM QUE SE DEU O FALECIMENTO).

2, ¢ CONSUL NEY FARIA CONFIRMOU JA® HAVER TOMADO
TODAS AS PROVIDENCIAS CONSULARES CABIVE! S, MAS .DESEJAVA SOLI-
GITAR INSTRUCOES EXPRESSAS DE VOSSA EXCELENCIA, REFERINDO-SE

A PPASPECTOS DELICADOS DO CASQY?, A COMUNICACAD ESTAVA MUITO
DEFICIENTE (COMO E? COMUM MESSE CIRCUITO) E WAD FOI POSSIVEL
ESCLARECER MELHOR ESSE ULTIMD COMENTARIO.

P DE] CONHECIMENTO D0 QUE PREGCEDE AQD CONSUL-GERAL,
QUE ME ADILANTOU ESTAR SOLICITANDD LIGACAD TELEFONICA PARA ©

| TAMARATY.

4, FELA PREMENCIA DO TEMPO E CONSIDERANDD A DIFICUL=-
DADE EM SE CONSEGUIR LIGACAD TELEFOMICA RAPIDA E CLARA COM PASC
DE .LOS LIBRES, PERMITO-ME AVENTAR A4 VOS54 EXCELENCIA A HIPOTESE
DE,; CAS) JULGADO NECESSARIC DAR INSTRUCQES ESPECIAIS AD CONSUL
HEY FARIA, SEM PREJUIZC -DAS COMUNICACOES ATRAVES DO CONSULADO-
GERAL E DESTA EMBAIXADA, SEJA TENTADA A RETRANSMI SSAQ ATRAVES
DA REDE DE RADIO DO EXERCITO,

CORTES

TELEGRAMA SECRETO, DATADO DE 06/12/76, COMUNICANDO O FALECIMENTO

EX-PRESIDENTE JOAO (GOULART.
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Ty CONFIDENCIAL

MEISTERIO DA AERONAUTICA

. C1SR 20 MoV o
LRRERFT 1T ) — RETORND M) ERASIL-ELEMENDO CASSANO=J0RD GUULART=
p—omOEM_____ APASSNI (PRGC 02B47/76)

I CLASSIRCACAD o F=3
4 = DIFUBAD e A2SCOMAR III = IY & V
5 — CLAGISRCATAD ANTEAID . + 4+ + 4+ 4+ ¥+ % 4+ F
€ — DIFUSED ANTERIOR v CIE = CEMIMAR.
NUMERACAD
M Aer T mronne ne ] () D sc1sa-sr
B © Sz JORC GOULART decidiu que regressard ao BRASIL 1o

go apbs as elei¢des de 15 de novembro de 1976. Sequidamente,
tem manifestado sua decisde de retormar oo Pals ao 5r T Bfl-

ERNANI COBREA DE AZAMBUJA, seu Ajudante de Ordens na Gpoca
om que excreia a Presidéncia da Repiiblica.

Recentemente, JANGD revelou que, gualsquer que  scjom
as conseqiiéneias, retornard ao Pals, pols ndo suporta maisas
saudades da Pakria.

JANGO hi pouco kempo esteve om LONDRES, onde foi farer
"check-up®. Kio anda bem de salide e teve sBrias yeocomendagSos
de seus nedicos, principaloente com relagdo o ingestio de be
bidas alcoSlicas, ji que faz wso imodorade disse, oncontran
. do=ze (roqlentemente aloeoclizado em virtude do estado dopoos
sive gue lhe cousa o afastamento do Pals,

Apds sua viages a LONDRES, JANGD retornou para sua fa
zenda em MALDORADO/ROU. O Sr ERNANI, atualmento, engenhoiro,
trabalha em firma de construgdes em PORTO ALEGRE ¢ mantés 1L

r.]a.c;aes com altas patentes militareg. —.=,=. = === = ===, =,

O CESTINATARID & RE
LA REABITERGRAD 0.8
UMENTD [Art, B3 oo Dt
;(\Edtr;'?é'.‘ fi w.J-i---- pirs Bahapantds
e Avpatss Oaglicacal

CONFIDENCIAL

INFORME DO CENTRO DE INFORMAGOES E SEGURANCA DA AERONAUTICA (CISA),

DATADO DE 29/11/76, ANUNCIANDO A DECISAO DE RETORNO AO BRASIL DO

ELEMENTO CASSADO JOAO (GOULART.



CIEX FPESSOARL | SECRETO

Ne 562 pfda . Bm 30 4 5 7 64 Avebugde: IHPOWWGRD B
Diwrbuicae SWIJARS €12 - 248ac/i2  FiSec/Eaer -CERIMAR
288ec/EMR

tndice Diretor-Bxecutive do CISK.

a B2 A partir desta data a funcio da Diretor-
Executivo do Centro de Informacfes do Exterior [CIEX), Gua
era exorcida pele Primeiro Searatdvis MARCOS HENAIGUE CAMILLO
CORTES, removido para a Embaixuds do Brasil em Washington,

passs a ger desempenhada pelo Primeire Seeretario JOXKO gm
oEEE50A ERA00SC
3. ¥essas cendigBes, a correspondéncia desti-
nada po CIEX daverd ser doravante enderecada a

Secretdrio Jodo Carlos P. Fragoso
Jecretgria~Geral de Politica Exterier
Ministerio das Helagoes BExteriores
Falacio Itamaraty

DIPLOMATAS DE VARIOS ESCALOES FORAM RECRUTADOS PARA COMPOR O CIEX.
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cCIEX PESSOAL | SECRETO

radi

N2 399 Ay g e /5 4 3 s 63 Avaogios INFOWEAGED -
Distribadelie SN/ A0 © OIF .~ 28Sep/ENE  ~28Spe/EXAer /ﬁ.:snuﬁ.x
283ec/EMA SISA

tadies Tireter-Exesutivoe do CLEK.

1. A partir desta detn @ fungfo de Diretor-Exscu-
tivo do Centro de Informacdes do Sxterior (CIZL), gue exa
axereida pelo Frimeire Secretdrio JORQ CASLOS.SZ304 FRACOSD,

nemeaads 3ub=Chafe 42 Cpse Civil 42 Presidéncise da Repdblles,
gooss 6 oer desempanbada pele Sezunde Seeretdrio PAULO SERGI]
KSEE. ;

2. Hessas gondigfes, 2 correspondéncia destinada
oo CIEX daverd ser doravente erdaragada a:

Speretdrio Foule Sorgio Nery
Seeretaria-Geral 4: Politica Exterior
Wirdstério das Folagdes Exteriores
Teldoio Itamaraty




BR AN, 258 IE00.3, 0. 8120 2oy - fm
MINETERID DAS RELAGDES EXTERIORES l——-——
CEMTRO DE INFORMASOES 0O EXTERIOR SEGH E TO

CIEX n® 356 7 T3 oatA:  23,/JULEOSTI
HATUREZA . CoRundcagae AHEND: e e —_
AVALIMGRD e m—————
EEFERINOR: e ——— e DATA DA HTENCRD DO PEFORME, ——=——==
,_/ . ”
orushe, B/ “"’* /m/ eo, /ENAER~" CEFI
| 2 E-w;. cIs.t CI/D.P.F

WOICEr Dy ratsr-Exscutive do CIEX, Paceager do fungdoe.

1. A partir da presente data, o Conselheire TAULO 5EmGIO
KERY, designade pars nove comissic, deixs de exercer a Diregfo-Execu
tiva do Centro de Informagfes do Exterior (CGIEX),

2. A referids fungdo peooa o ser desempenbada pelo atd en
tio Subdiretor do CTEX, Primeiro Secretdric O2TAVIC JOSE DE ATLNEIDA'
GOULART.

3. Heoaan condigoen, a sorrespondinoia destinada a  este
Cantre deverd ser snderegada: ) Assessoria de Dosumentagio [ ADOC).
¥iniatdrio das Relagfag Exteriores.
42 andar - sals 410
v . Brooilia.




INFORME INTERNO N2. 50 DATA: 12 fouL far
MONITOR: kst MAGOES): (Fijy, !
L S
FONTE(S): sz AVALIAGRD: -2
DISTRIBULCKD REFERENCIA:
LOCAL:

EVENTUHAL:
EFET(VA:

ICE: Lriazan do Seevige da Informagfes ne fxterior.

1. smoecs Ge eensidern gque wr dog selarey eusenciale do Gswirns
a o das inl‘n:‘m:ue' ras =& tem airibuids me srasil o aevido Frae do impor
tancls e fnfors MELEOCH U doVin fer colhidas ne exterier.  ho entanato, sae
wlas ind Hp-n..u':e:.n & corplesentacho dos trabalios do orghod internan de
informagoes, pare o correls ecuacionasents o extcucdd dad diretrizas da end
FUTARCA DALY eral. Sao aindn fundiarentbin pars © planefa=ente das lichns dd
agie do Loverne, interny ¢ KXKIKKREX @XLermanente, non easpos politice, co
Fumul econeeics & Minaneeirso.

2 freporgle censiicravel duv infermucBes, ne imbito interns ou
no exterior, :r.-rw(.. de fonles ostenslvae.  lotretamto, no nelic das wezes,
Exse volume do inp OrmAGSes CLLENTivaT 0 AsbuTe Sey wordadoirg significade
ruamie completade por inforekqhss de naturers sigilozs. For rase motivo,
e nos raferirsos, no caren v:'J-:-ln.:» u..«..tr':m,v,u A "E:‘dormz;nes oo exuerior)
ectaremos 1!..'.:1-*1!% de forms penérica, a Lolay a inforeagfos colliidas om
out red H'Mﬂ, EhE e =elnede raburesn alfilotas

A Fara cfeitnz do presonie cstude 11::1_;;_;--1:-- de Llute o saterial
ertpnsive colhlde no exterior, & eoleta o antlisg decge tipo de informn-

coes i & feiiz, nommalmente, rale servigo diplpeitice brasileira, 4s Rig
chos diplomatizar e a: l%‘ﬂ":-nﬂc% tonsulares ter LaniE per fungho coter
i.n"brrm;ws de corater 4"1&4::'- =krglanto, 'M"-m'\ AE GuNs_atriool qnc: &
w::udlrnr:h.; op med A o -“-:.r-e:,, v compreansivel oue n.:,-.ru::--. ur e
sondiefes ae eleluar b pusea de inforre o infomogout que, alés de sipilo=
voe, deves fer codhldeon de forpa comdesting. s -m:;l ridade da susen w
k. ioe desze materinl, ber como o riscos gue tal ativioadt pressupfe, oo
Constran & necessidaces oo cr*r;":q.{. nel o Govemns eravlledine, de w servige
efpacial lredo prrm obiengin desse tipo de indormagees.

K- e Como i rod meisa indicade, n busen climmdestinn de inforescies
no exterior requer peasonl altarertie especializsan, Sperads dmLro de us
CINERL LS Lar Seor cﬂp:cir\--:_:.a"-'}. L essE r_-s."':-cm_;,ua.r 13 pe.‘:.'_t.ir{ & tal ar-
paniams realizar ¢om oficiencia & tuscn clandopiinn de inforoacoss ¥ oruuu
correlamente A a.'ulj.ae prelic inar e maLerial brute 42iir colhige & nao ¢
Promiler, en nilsntrctu alpure, © rrﬂ;:nr.q Governo.

e Atravis dessa especinlizagho, cstara o servico es soncicdes de
piriuar lipageo proveitoss o sepwra coe oo difcrentes cervigoes de indormie-
o ol daces.  lnepodenteente do identidade, nimda mie parelal, de inteo

: ST 1

|secrevo j

RASCUNHO DO DECRETO SECRETO QUE INSTITUIU O SERVICO DE INFORMACOES NO
ExtErIOR (CIEX), DATADO DE 12/07/67.



CIEX/ p3-50 S(Ps117 pe.2 DATA:
CISTRISUICKG: AYALTACRO:

HDICE:

o U

irterdsger ou abjelives, & opuriencis covonstro que a lipasmt enire
dols servigos de ‘nfn‘mme" estn profurd asente condieioneds pels pran
de condlunge rutl.g. L para soryeer a confianga de serviges plerenente
desanvr lvidos & i:a“'::"sem-a\'rl LerRst uE oF r.;ri!-'..'f: a-.u-t,mﬂ:mrto CELTU=
turads, eujes seesnron "falem & meses Hmpun® de eus interiotulones,
fsse aspecto © do suma 'I"[I-D\:I"T-PJ.¢ b, poit a lipagho con o3 servigoes alig
aes mois desenwvelvidor sera de pmine valin, oo vervaoe LdLlante, pard
15 :‘.‘ﬁms,qa.n- ¢ detonveivieenio de noaan PM'T“"-'- cervige.

£. A mepicdal im;m‘- on ..:nﬂr-nj.-:h'.a..;.-;.nw.- do = F"}ﬁ% o hawill-
tara cutressie B rmuolralizar & agko, contra =1 oU coatry ivos nacic
naly, de services de inforsacics I‘m,l_-.{.\. “eyus forma. complezenlara of

servigos i,nwn*..gt de comlra-inforTagess, concerrende decisivairie para
sumonar a elicacis dos peesos,

¥ Gragos a Sout mefnz eapuefalizador ne bufon elundestina, u'.-_x;
A0 FETVIGe eslara proparade pera cospll lecenter, Gy ¢ uuande se Jiner
.’.l:uzu.,a & trabadhe wousl dan Disscos I!ipl{d.ﬂ.h‘:u- dAppartd ;nna een
tula'.*c:-} :'v:rmn.rda.r_ﬂc me limitmgoes a run esiie obripadis pelas rorpas
e convivic dizloratico.

L. Fars que aLema A tals recuasidades, o zervige de Inlorca=-
g s no g xterior deverd ter certis earacteriziiens fercasentois, sue B
ran eXposla B MeFUlr.

G b osgrvige 4 WrR BEr iniepepdentey dor :u“\"i-:t- internos,

sorde part tanto delinitaias culdadosioente ol alriouiyoos ¢ rﬂ.npﬁﬂ'.h'l-
Bélddades 2o eadn ue. Tal fncencidemeds © indimensivel A EePUPLNGL

rpurecionsl lh:l BUrVAQO o0 EXLECIOr ¢ £ ACUIGHIe OO In m':-.-.f-m: por wie
produsidas. Sovissenie, it J.mvpi.r'l.mc.n Crpanies nay nAGLUL A4 jere
FAnem e troca de IASGrr i dBOE 6 & COOPErRCED € 5t roile Gle cord nun..-:-:—
ria. avelm, por #.'nn_p)'h-, uwr Gervigh do infermaess im..u:-:o pc-.ﬂu LTy
pre diriplr, atravéc des aansis previvtes de comunicagan, pedice e bug
£5 08 SeTvies responsavel pelan inforsegfus me exterior, © viev-versa.

1. U servige feverd ner ﬂ:-!pﬂm."ﬁ'ui pelin coleta w andlise doe
infermaAgoer no :xu-r!.-t:r, maE munca duvern ser Loeumbido n."n Torsuloar di-
retrizes ou politien para ocan g PEVEGATETLEL, CXCCluLty, © clarg, End i
rlo diretsrentt relacionnds som & |sm"":|-u ativicade de ind w:a.l;m:. bai-
ta deifritacdo do fungoes & irdispr r.:nvu:l LPEFG RESESUTET & izencie ro-
ia::.-iﬂn parn dar ﬂb._rﬂi'i'ldl-ﬂﬁ' u precisno &S dnformngies difundidas pe-
io servico.

il. 0 servige dovira cxisiir derdre d pois agssluio prau de si
fiio. Zssn velamdesiinddade” o funiamenial para a servranca & cficien-
cin d¢ sex furclopamenlo, btz comd pare lopedir gue Eshe atividades poe

e e e

[ £ A “ﬂiLETﬂ




CIZHS P50 (FE) L prad DATA:
PISTRIBUICRD: AVALIACKO:

1nn1cs:

e o o i T O e e B

posoas, e plmiso consinpencis eriuien, coeproguter o 2ervico r.'l'lms.d
=, de forra poral, o lLoverno L»:l'n:.i}c:m. faze eau e :-i,t'iln dewrn oo
antidn no -n.‘; alte niwel, AESEPLTRRIGtr Cue A propria exisiongia de
service 30 seln do :o..,.t:*n.q to de w rusere redeilio de duleridedes, Gee
terrinadare por *.-:iﬁ de ploids eritésin do agspartisentocio o m(.‘r:ai!l.du.'

funcioral .

1x. dentre Ao uadre selxa deserile, joden ser Lragades Ax linhas
sesiras para & o3t suturachs de zervigce brasileire de in*omu.qwl: ne cxle-
rior.

ij. S l}x;-i‘ri-:-min scumuindy relet principals merviges de informi-

gors deve ser anroveltsia rouas forulacas, Lanko para o adorio dv iste-
ERE oy Lefnivald von fucidider comt para eviLar EXrEE O 0DSuLEAs e Te-
nnze slde opipes de dified.dates. Senjupante o0 corcelter expcstos aeima
e ar eordicos progrine o bBracil, poder ser exeluldes donse exsme cor a-
sative MNH‘O‘! LEL I 'l‘""-'ﬂi‘ﬁ Hashed l-h'lﬁf'-'ﬂ"f-"l‘ at neccesidotes de seus pez
prelives Advernes, nAo dlender i :iﬂctr.-n,.,-:ar do service t-ru'.-ilukm.
mt2iE, o tvEvicel ge zr.l‘brta.i;m- gatetions - & 206 & o GV - prossupben
un;.'“.__u:-l.m.-u."u .ul.l.'.'l.-t.li: pors s funciorasenio sdefuado; of sorvigos a-
lewace ccldeptzic oot conreitaneras vinoulades & w-E'“:.t 2o interragan
wwm'cu e AL necessidades de doless rerritorinl oo ral: . oy pervics: S
e-"&ﬂ NA0 eLtafar o WL bilreite ﬂmhr,a'-‘r a politien Intcrna prullisia.
nlantrad inteliiponce apeney" nAC ALENOC, COEG FOAGL0, 4 prle menos duny
dn: erracleris ..i.ca.- fumaarenteds peeserliss pam o sorvigo orasileirs, pois
curoou-se 4t inerive. notsrdedade e tnllui, JHrctamenie, nu fomvlneke ot
firensizar do weoutive norte —awgricsno; o Wil PesfAliar, fnLreLanio, n in
deprgdincia entre o Ulh » o Srodeml buress of i \-ﬂl;filn.'i.‘ﬂh" cngenen o
[T S TR AT :ﬂe..j:!i':‘:-:-l.""'t o roSponio: r‘]j,..l'u 10 pllas B ’\‘it'.',.: eE G Lopurag)
Ch € ':-"b\.l"l.-a.*,bt‘ o pnbive 'i.n‘.errm Er ;I.'I'L.. feaeril. For - 3l..£.'-.f. & Foervi-
70 Seerela iACien, LLl eoec eEhd v; v:r'Em- anos sbnruturgdo, m-ﬂ'r ter o
relhor oedeln p&.-a o profeio beng! ireg ForEcPGRAC WD NLPOme de M:.:nqoe:
relalivanente peonene e psculiaviiades noclonnis. ¥ pugesloes felias &
repulrs se savedlsr Arplatenie ra eplruvurs o e funcisnesenies de rofuride
aervice.

i Feea e o -servige 2 in ."u"m.hu-n. o ENLeTior gperc Cosourn r:n-
xize dé Aorurangu = ¢ pessoal, w0 ‘r.au.l.ulu. G a3¢ goo -ricra:.! - deverho
soup represertantes peonr de status dplomatice,  osne depllicn, evideste-

zLaLe, Mot ALD representanied peazas de fate ser concifersdes funcio-

nhrias dipler anicss e mele or rue alunres, terdo inciutive necessaric due
“nian, enlre !v. wrbodonan ou Contylode o e vorvires, tracaike de Cnda-
I:iu-_-'u"ia. e boln corpu..-{m.'; COEE f ':'ur apu di{ ..ﬂ:; ica de cue .:t-..,Iwr\ul, [ E
Liens 1'11':"-‘:1“_:'!:'-\'-".‘.&:-"::!‘ v Llare a0k wue cada opwrgla de tm‘mgﬂn: o ey
vorier difporn de ouiror eltmertof, cujan aciviomien Sarac Beoersarlancntc
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Notas

[_1 ] A Operacdo Condor foi uma agdo conjunta de repressdo a opositores das ditaduras
instauradas nos sete paises do Cone Sul: Brasil, Argentina, Chile, Bolivia, Paraguai, Uruguai e
Peru.

[2 ] A Lei da Anistia Politica foi promulgada em 1979, no governo do presidente Jodo Baptista
Figueiredo, para reverter puni¢des aos cidaddos brasileiros que, entre os anos de 1961 e 1979,
foram considerados criminosos politicos pelo Regime Militar.

[ 3 ] Esta carta esta publicada na pagina 270 de O Beijo da Morte.
[4 ] O general Alfredo Stroessner foi ditador no Paraguai de 1954 a 1989.
[ 5 ] Contreras cumpriu pena de prisdo perpétua no Chile e morreu em 2015.

[.6 ] A Editora Nova Fronteira fora fundada por Carlos Lacerda, logo apds ter deixado o governo
do antigo Estado da Guanabara.

[ .7 ] Livro de memorias de Carlos Lacerda.

[ 8 ] Nas conversas preliminares, ficara mais ou menos estabelecido que o candidato presidencial
do movimento seria Lacerda ou JK, conforme avaliagdo a ser feita posteriormente, havendo
ainda a possibilidade de um terceiro nome que poderia surgir no cenario que a Frente Ampla
abriria.

[ 9 ] Os detalhes do encontro Jango-Lacerda, em Montevidéu, e a quase totalidade do texto foram
extraidos da matéria publicada na Revista Fatos&Fotos, nimero 349, de 07 de outubro de 1967
e assinada pelo jornalista Carlos Leonam, acrescidos de comentarios do mesmo jornalista em
entrevista dada aos autores deste livro. Os detalhes do enterro de Lacerda fazem parte da matéria
publicada na Folha de S.Paulo em 22 de maio de 1977.

[_10 ] Mais tarde, pouco antes da prescri¢do do acidente na fase judicial, Serafim Jardim, o ex-
assessor de JK, formalizou a falsa hipdtese da bomba e do atirador de elite.

[_11 ] Anos mais tarde, investigagcdes detalhadas classificaram como atentado politico a morte da

mae de Stuart Angel, jovem que foi torturado e assassinado pelo regime militar.
[ 12 ] Memorial do exilio, 1981 — Bloch Editores — pag. 148.

[_13 ] O general Sylvio Frota, ministro da Guerra, manipulado pela linha dura, pretendia depor o
general Geisel da presidéncia da Republica, para impedir a abertura politica que estava em
andamento. O caso esta bem documentado no livro de Elio Gaspari, na introdugao de 4 ditadura
envergonhada (ver nos anexos o texto citado). Nao seria, porém, a ltima tentativa da linha dura
em derrubar o processo de distensdo iniciado por Geisel e Golbery. Em 1981, ja no ultimo



governo militar, presidido pelo general Jodo Figueiredo, a bomba que estourou no Riocentro por
ocasido de um show de musica popular demonstrou que os gorilas da linha dura ainda tentavam
interromper o processo penosamente conduzido pelos militares moderados. Dois militares, um
capitdo e um sargento, foram vitimados pela explosdo antecipada de um bomba que teria matado
centenas de jovens que curtiam um show com alguns dos maiores artistas da época.

[_14 ] Segue resumo do livro de Oriana Fallaci, Un uomo, em que narra o acidente de automovel
em que morreu o deputado Alexis Panagulis, que liderava a oposi¢do contra os coronéis que
dominava o regime de direita radical naquele pais. A mecanica do acidente foi parecida com a do
desastre que matou Zuzu Angel.

[_15 ] O repoter Carlos Leonam fazia parte do grupo de amigos, funcionarios e jornalistas que
ficaram entrincheirados no Palacio Guanabara entre 31 de marco e 1.° de abril de 1964, a servigo
do Jornal do Brasil.

[_16 ] O coronel Contreras, antigo diretor da DINA (Direccion de Inteligencia Nacional), cumpriu
pena de prisdo por ter sido o principal responsavel pelo atentado que matou Orlando Letelier,
ministro da Fazenda do governo de Allende, quando uma bomba destruiu seu carro em
Washington, pouco depois do acidente em que morreu Juscelino Kubitschek na estrada Rio—Sao
Paulo.

A DINA era o 6rgdo central de informagdes do governo chileno ao tempo da ditadura de
Augusto Pinochet. A carta foi divulgada em 1978 pelo colunista norte-americano Jack Anderson
e a assinatura de Contreras confere com a de outros documentos oficiais que ele assinava.
Inclusive com o da convocacdo de uma reunido que se realizou de 25 de novembro a 1.° de
dezembro de 1975, em Santiago do Chile, destinada a um plenario dos 6rgdos de inteligéncia da
América Latina que daria melhor coordenagdo para garantir a seguranca de “nossos respectivos
paises”.

[_17 ] Ha uma vasta e bem documentada bibliografia a respeito, entre outros: O golpe comegou
em Washington, de Edmar Morel, 1965 — A batalha da América Latina, Otto Maria Carpeaux,
1966.

[_18 ] Em 29 de margo de 1964, Juscelino Kubitschek de Oliveira visitou o Ministro da Guerra
general Jair Dantas Ribeiro no Hospital dos Servidores do Estado do Rio de Janeiro. Kubitschek
disse a Ribeiro que os eventos envolvendo a crise do Ministério da Marinha de Guerra o
convenceram de que o presidente Jodo Goulart tinha aderido completamente aos esquerdistas e
aos comunistas e que “ndo voltaria atras”. Kubitschek ainda disse que seria essencial que Ribeiro
permanecesse como ministro, ja que, se ficasse fora do caminho, Goulart “teria as maos livres”.

[_19 ] A propésito: o argumento dos governos da Argentina e do Uruguai para se livrarem de
Brizola era o risco de um assassinato do ex-governador, considerado, por muitos militares, o
elemento mais perigoso da subversdo contra os regimes de forca. No depoimento prestado por
Percy Penalvo na Comissdo da Camara dos Deputados, ele depds textualmente: “Como nos
falamos, se ele (Jango) ndo estava seguro no Uruguai, o dr. Brizola também ndo estava. Ai ele
mesmo disse que eu fosse conversar com o Brizola para ele sair, ir embora para outro pais. Mas,
quando ele veio, deve ter conversado com o pessoal de 1a (da Europa) sobre a situacdo. Percy me
disse: ‘O pessoal da Europa estd muito preocupado com o Brizola.” E o Mario Soares manda
dizer que tem trabalho para ele em Portugal, entendeu? E eu falei isso com o dr. Brizola.”



[_20 ] Contreras cumpriu pena de prisdo perpétua no Chile e morreu em 2015, conforme
mencionado anteriormente.

[_21 ] Olof Palme seria assassinado pouco depois, mas aparentemente por motivos alheios a
politica.

[ 22 ] O resumo do prontudrio foi feito pelo dr. Alexandrinos S. Botsaris, ex-médico do Servico
de Doengas Infecciosas do HCE, com especializagdo em doencas infecciosas no Hospital Claude
Bernard, Paris, 1984.

[ 23 ] Os dados foram extraidos dos depoimentos de Claudio Braga e Almino Afonso.

[24 ] A lei que institui a Comissdo Nacional da Verdade (Lei n.° 12.528 de 2011) foi sancionada
pela presidente Dilma Rousseff em 18 de novembro de 2011, e a comissdo foi instalada
oficialmente em 16 de maio de 2012.

[25 ] Rosa Maria Cardoso da Cunha, advogada e professora, foi a quarta coordenadora da CNV,
entre maio e agosto de 2013.

[ 26 ] O Grupo de Trabalho da exumagao foi coordenado, de forma conjunta, pela Secretaria de
Direitos Humanos da Presidéncia da Republica, pela Comissdo Nacional da Verdade e pelo
Departamento de Policia Federal. Da SDH/PR, integraram o grupo os seguintes servidores: Bruno
Gomes Monteiro e Gilles Gomes; da Comissdo Nacional da Verdade: André Martins Sabdia e
Rosa Maria Cardoso da Cunha; do Departamento de Policia Federal: Amaury Allan Martins de
Souza Junior, Alexandre Raphael Deitos, Gabriele Hampeel, Jorge Marcelo de Freitas e Jeferson
Evangelista Correa. Ainda foram convidados para participar das pericias os especialistas
vinculados aos seguintes O0rgdos e paises: Argentina — Patricia Bernardi e Mariana Soledad
Selva; Uruguai — Alicia Lusiardo e José Lopez Mazz. Além do médico cubano Jorge Caridad
Perez Gonzalez. Todas as atividades contaram com a participagdo do Comité Internacional da
Cruz Vermelha, na condi¢do de observador internacional.

[ .27 ] As obras de Brasilia comecaram em novembro de 1956, depois de Juscelino Kubitschek
sancionar a Lei n.® 2874.

[28 ] A Comissdo Nacional da Verdade concluiu que a morte de JK foi acidental. Por outro lado,
a Comissao Estadual da Verdade de Sao Paulo, em seu relatorio final de novembro de 2014,
afirmou que o ex-presidente foi assassinado pela Ditadura Militar, e a Comissdo da Verdade da
Cémara Municipal de Sao Paulo, com o nome do jornalista Vladimir Herzog (assassinado por
agentes da Ditadura em 1975), em 26 de outubro de 2015, também concluiu que JK foi vitima do
Regime Militar. Em 13 de dezembro de 2017, a Comissdo da Verdade em Minas Gerais anunciou
que ele, provavelmente, sofreu um atentado politico.

[29 ] Texto baseado em trecho de matéria publicada no jornal Folha de S.Paulo, no dia 8 de
dezembro de 1976, caderno Nacional, p. 6.

[ 30 ] Maria Estela Martinez Peron, conhecida como Isabelita Peron, foi deposta pela Junta Militar
encabecgada pelo general Jorge Rafael Videla, que governou a Argentina entre 1976 e 1981.

[31 ] Dialogo inspirado na reportagem especial sobre os 50 Anos do Golpe Militar, publicada
pelo site G1 em 31/03/2014.



[32 ] Ideli Salvatti substituiu Maria do Rosario na Secretaria de Direitos Humanos, a partir de 1.°
de abril de 2014.

[33 ] GORDON, Lincoln. 4 segunda chance do Brasil — A caminho do primeiro mundo. Editora
Senac, 2002. Lincoln Gordon foi embaixador dos Estados Unidos no Brasil de 1961 a 1966.

[34 ] A ata de fundagdo da Operagdo Condor foi encontrada entre as quatro toneladas de
documentos da Policia Politica da Ditadura de Alfredo Stroessner no Paraguai (1954-1989), que
constituem o Arquivo do Terror, descoberto pelo ativista de direitos humanos paraguaio Martin
Almada, em 22 de dezembro de 1992. Um acordo assinado em 3 de agosto de 2007 entre a
Suprema Corte do Paraguai e o Arquivo de Seguranca Nacional desse pais permitiu que esses
documentos fossem digitalizados e disponibilizados para consulta.

[_35 ] DINGES, John. The Condor Years: How Pinochet and His Allies Brought Terrorism to
Three Continents. Nova York: New Press, 2004.

[ 36 ] CUNHA, Luiz Claudio. Opera¢do Condor: O sequestro dos uruguaios — Uma reportagem
dos tempos da ditadura. Porto Alegre: L&PM Editores, 2008.

[37 ] Advogado e ex-juiz chileno reconhecido internacionalmente por ser o primeiro a processar
o ex-ditador Augusto Pinochet por crimes contra os direitos humanos. Em 29 de janeiro de 2001,
Guzman abriu o processo contra Pinochet e o manteve em prisdo domiciliar durante seis semanas
por sua responsabilidade em 75 fuzilamentos na acdo conhecida como Caravana da Morte,
planejada para execugao de lideres de resisténcia contra o regime militar chileno.

[ 38 ] Jimmy Carter era o candidato do Partido Democrata e ganharia as elei¢cdes americanas em
1976.

[ 39 ] Thaumaturgo Sotero Vaz morreu aos 83 anos, em 20 de dezembro de 2015.

[_40 ] O texto esta publicado em: Reportagens Politicas 1974-1995/Gabriel Garcia Marquez;
traducdo: Léo Schlafman. Rio de Janeiro: Record, 2006.

[41 ] AGEE, Philip. Inside the Company: CIA Diary. Londres: Penguin Books, 1975. Dentro da
“Companhia”: Diario da CIA,; tradugdo: Sylvia Jambeiro. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1976.

[42 ] Ted Noland foi diretor da CIA em Quito (Equador).
[ 43 ] Publicado parcialmente na pagina 67.

[_44 ] O Departamento de Estado dos Estados Unidos ¢ o departamento executivo federal
responsavel pelas relagdes internacionais do pais e o equivalente ao Ministério das Relagdes
Exteriores de outros paises.

[45 ] Jorge Rafael Videla Redondo (1925-2013) foi general e presidiu a Argentina entre 1976 e
1981. Chegou ao poder em um golpe de Estado que dep0s Isabelita Peron, iniciando a ditadura
em seu pais.

46 ] Os trés militares se opuseram ao Golpe de 1964.
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49

Foi ministro da Satde no governo Jango.

[46 ]
[47 ]
[ 48 |Na verdade, foi filmado no Chile, ainda governado por Salvador Allende, em 1972.
[49 ]

Militantes do Movimento de Libertacdo Nacional Tupac Amaru.



[_50 ] Centro de Informagdes do Exército (CIEx), Centro de Informa¢des da Marinha
(CENIMAR), Centro de Informacdes e Seguranca da Aeronautica (CISA), Centro de Informagdes
do Departamento de Policia Federal (CI/DPF) e as diversas Divisdes de Seguranca Interna (DSI),
criadas no ambito dos ministérios civis e pelas Delegacias de Ordem Politica e Social (DOPS).

[_51 ] Em 1974, foi fundada em Paris a JCR, composta pelo Movimento de Esquerda
Revolucionaria (MIR) do Chile, pelo Exército Revolucionario Popular (ERP) da Argentina, pelo
Movimento de Libertagio Nacional —Tupamaros (MLN-T) uruguaio e pelo Exército de
Libertagao Nacional (ELN) boliviano.

[52 ] Em O Estado de S. Paulo, de 28 de abril de 2019, pelo jornalista Marcelo Godoy.



| __.l..,._l..m
-
| p—
_z.l_..... b
-
—_
1! #
==
("




O muistério das aranhas verdes

Cony, Carlos Heitor
9788520942406
120 paginas

Compre agora e leia

Esta em busca de um bom livro de mistério? Um livro
que seja a0 mesmo tempo emocionante, surpreendente
e divertido? Entdo, vocé precisa conhecer O mistério
das aranhas verdes, de Anna Lee e Carlos Heitor
Cony. Nele vocé vai descobrir como Carol, de 13
anos, filha de pais separados, irma mais velha do
inconveniente Flavinho, consegue resolver uma trama
complicadissima, mesmo depois de ser sequestrada.
Para se livrar dos bandidos, a menina precisa entender
qual a relagdo entre seu irmao, um meédico morto
aparentemente sem motivo € o Homem de Terno

Branco. E a chave para a solugdo desse mistério esta


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788520937815/9788520942406/4d9f98fba8df8b2c77e8b650021039ee

nas aranhas verdes. Uma aventura que com certeza vai

prender vocé do 1nicio ao fim!

Compre agora e leia
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Memorias, Sonhos, Reflexodes

Jung, Carl G.
9788520932193
424 paginas

Compre agora e leia

Reunidas e editadas poucos anos antes da morte de
Jung, por Aniela Jaffé, sua colaboradora, essas
memorias se apresentam como uma autoanalise de um
dos grandes pensadores da humanidade. Nelas, estao
presentes fatos como a pesquisa do inconsciente como
caminho do eu interior, as divergéncias da psiquiatria

do principio do século e as viagens a Africa.

Compre agora ¢ leia
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Somos o Brasil

Rodrigues, Nelson
9788520938218
128 paginas

Compre agora e leia

Gracas a selecdo, descobrimos o Brasil. Tenho um
amigo que ¢ um dos tais brasileiros rubros de
vergonha. Dizia-me: — "Junto da europeia, a nossa
paisagem faz vergonha." Mas ele dizia isso porque
jamais olhara a nossa paisagem. O escrete, porém,
derrotou o seu esnobismo hediondo. Depois da vitdria
sobre a Bulgaria, ele viu, pela primeira vez, o Cristo
do Corcovado. E veio me dizer, de olho ratilo: —
"Parece que temos ai um morro que promete, um tal
de Pao de Acucar!"Thanks to the soccer national team,
we discovered Brazil. I have a friend who 1s one of

such Brazilians who are crimson with shame. He told
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me: — "In comparison with the European landscape,
ours is a shame." But he said that because he had
never looked at our landscape. The team, however,
defeated 1ts heinous snobbishness. After the victory
over Bulgaria, he saw, for the first time, the Christ of
Corcovado. And he came to tell me, with bright eyes:
— "It seems that we have here a promising hill, the
Sugarloaf Mountain!"EDICAO BILINGUE
/BILINGUAL EDITION

Compre agora e leia
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Calibre 22

Fonseca, Rubem
9788520941355
208 paginas

Compre agora e leia

Neste novo livro de contos, Rubem Fonseca traz de
volta um personagem marcante de sua trajetoria
literaria, o detetive Mandrake, contratado para
desvendar quem esta por tras de uma série de
assassinatos envolvendo o editor de uma famosa
revista feminina. Além dessa, a coletanea reune outras
narrativas mais curtas, em que temas caros ao autor
voltam a cena, entre eles a desigualdade social e suas
consequéncias muitas vezes tragicas; a violéncia
motivada por racismo, misoginia, homofobia e outros
preconceitos; a critica velada ou escancarada a dogmas

religiosos; as atitudes imprevisiveis de mentes
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psicopatas. Tiros certeiros de um autor do mais alto
calibre.

Compre agora e leia
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A patnia de chuteiras

Rodrigues, Nelson
9788520938188
136 paginas

Compre agora e leia

"Ja descobrimos o Brasil e ndo todo o Brasil. Ainda ha
muito Brasil para descobrir. Nao ha de ser num
relance, num vago e distraido olhar, que vamos sentir
todo o Brasil. Este pais ¢ uma descoberta continua e
deslumbrante."Nelson RodriguesNelson Rodrigues
marcou um lugar indiscutivel, revolucionario no
teatro. No entanto, o Nelson cronista, o comentarista
de futebol, ndo ¢ menos importante. Nelson Rodrigues
fo1 o escritor brasileiro que "leu", "releu" nosso pais
pelo campo, pela bola, pelos craques. Ele viu e
compreendeu, antes de todos, a grandiosidade da

nossa patria. Defendeu a na¢cdo com uma paixao pura.
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"Anunciou", "promoveu", "profetizou" a forga do

Brasil.
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