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Hay dos cosas que son inalterables: su pasado y mis reglas.

1. El tiempo maximo del que dispongo para hacer feliz a una persona son ocho semanas.

2. Si no lo consigo y considero que podria llegar a hacerlo, tengo un tiempo extra de ocho
dias.

3. Transcurrido el tiempo desaparezco por completo de la vida del paciente, su felicidad en
ningun momento puede depender de mi.

Mia tiene un trabajo inusual: se dedica a hacer felices a las personas sin que ellas sepan que
lo hace por trabajo. Precisamente por eso la contratan los padres de Max, un chico que ha
intentado suicidarse. Cuando los caminos de ambos se crucen, saltaran chispas: él no quiere
verla ni en pintura, ella tiene que hacer todo lo posible por devolverle la felicidad.
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compartiras opiniones con otros lectores y muchas sorpresas mas.



«He leido tantas veces que el amor no duele,

pero he sufrido tantas veces por amor...»



A mi madre, por fijar mi rumbo y permitirme cambiarlo.
A mi primer amor, por despertar en mi todas las emociones que plasmé en

estas paginas.



Nota de la autora

AR

He leido tantas veces que el amor no duele, pero he sufrido tantas veces por
amor... No os voy a engafiar, soy una persona que cuando ama se entrega
totalmente a la causa, que antepone el ser amado a todos y a todo y vive por y
para ¢l. Y no solo hablo del amor entre las parejas, sino también del amor
familiar, el amor hacia los amigos...

El amor y el tiempo son las fuerzas que mueven el mundo, ambas te
pueden hacer increiblemente fuerte pero también tienen el poder de hundirte
en la mas profunda tristeza. Decide bien a quién dedicas tu tiempo y a quién
le ofreces tu amor, porque si te equivocas, acabaras sintiendo un vacio sin
fondo dentro de ti.

Si nunca te has enamorado, no esperes que sea como lo descrito en este
libro, como lo que ves en miles de peliculas, como lo que ocurre en todas las
series... Nada refleja la realidad porque el amor es indescriptible, inefable.

Tu historia sera Unica, especial y diferente a todas las habidas y por haber.
Y esa es la magia: jamas conoceras el amor hasta que lo vivas por primera
vez. Y créeme, te dara de lleno.

Para mi, el amor es un fuego que lo arrasa todo, tanto negativa como
positivamente. Lloraras, gritaras, reirds, disfrutaras... Llevara tu personalidad

al limite y muchas veces no sabras qué hacer, ni como actuar, tendras que



enfrentarte a problemas cuya solucion nunca te han ensefiado.

Eso si, por favor, jamas olvides que el Ginico amor que nunca tendra que
faltarte es el amor propio. Quiérete y valorate por encima de todo, aunque
suene egocéntrico. Recuerda que tu serds la Ginica persona que estara contigo
desde tu nacimiento, hasta el dia de tu muerte.

Ama, y sobre todo, deja que te amen.



Mis ocho normas

AR

. El tiempo maximo del que dispongo para hacer feliz a una persona son
ocho semanas.

. Si no lo consigo y considero que podria llegar a hacerlo, tengo un tiempo
extra de ocho dias sin coste alguno.

. Transcurrido el tiempo desaparezco por completo de la vida del paciente;
su felicidad en ningin momento puede depender de mi. Mi trabajo es
lograr que el individuo consiga la autorrealizacion.

. No puedo rendirme, si acepto el caso debo ir hasta el final, completando
las ocho semanas. Si el resultado final es negativo, todo el dinero sera
reembolsado.

. No puedo trabajar con mas de ocho personas al mismo tiempo, mi
atencion estaria demasiado dividida y mi trabajo no seria satisfactorio.

. Los que contraten mis servicios (ya sean padres, parejas sentimentales,
amigos, familiares...) deben estar dispuestos a participar y a facilitar todo
lo posible mi trabajo, ddndome toda la informacion o facilidades posibles.

. No tengo ni tendré nunca el poder de cambiar la vida de nadie, los
cambios realizados en el individuo siempre serdn su decision, yo jamas
podré manipular absolutamente nada de su forma de ser, pensar o actuar.

. Puedo denegar o aceptar un caso libremente: esa eleccion siempre correrd



de mi cargo.



Primera semana
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—Me llamo Mia, tengo dieciocho afios, casi diecinueve. Aunque mi
trabajo es muy facil de entender, sé que los prejuicios estan siempre presentes
y eso hace que a la mayoria de las personas les cueste; sin embargo, tras una
breve explicacion, lo veran todo mas claro.

»No soy una psicologa, tampoco tengo estudios mas alla del bachillerato,
quiero que tengan esto siempre presente.

»Simplemente, se me da realmente bien intimar con la gente. Consigo que
sin apenas conocerme me cuenten su vida, les hago sonreir en menos de un
minuto porque nada mas ver a alguien descubro lo que le hace feliz.

»Tras muchos afios siendo elogiada por esta gran virtud, decidi innovar y
dedicarme a ello profesionalmente. Me di cuenta de que mucha gente lo
unico que necesita es un amigo fiel y, por desgracia, no siempre se tiene ahi.
i Yo soy esa amiga incondicional, soy esa persona que contagia su felicidad al
resto! Si ustedes me contratan, yo me encargaré de hacer feliz a quien haga
falta, sea como sea.

Me quedo callada, conteniendo la respiracidon, con una sonrisa enorme
ocupando todo mi rostro y esperando una respuesta. Pero el espejo no
responde. Suspiro ante €1, nerviosa. Me gustaria volver a repetir mi discurso y

mejorarlo, pero el tiempo no juega a mi favor y siendo consciente de que la



impuntualidad es uno de mis grandes defectos, es mejor que deje de mirarme
y prosiga preparando la carpeta.

Si, hoy tengo una importante entrevista de trabajo, he madrugado mas de
lo habitual para ir bien arreglada: lo inico que sé€ de estos nuevos clientes es
que son una familia muy adinerada, asi que supongo que querrdn a una
persona con una buena imagen para atenderlos. He decidido llevar el vestido
rojo que tanto me favorece, con unos tacones no muy altos; tampoco quiero
destacar demasiado.

—NMia, vas a llegar tarde como sigas llevando ese ritmo —me advierte mi
compaiiero de piso desde la cocina. Ni siquiera me habia dado cuenta de que
estaba despierto. Voy corriendo hacia alli, le robo una tostada y le beso en la
mejilla.

—Tranquilo, Lucas... jLo tengo todo bajo control!

Lucas y yo somos mejores amigos, lo llevamos siendo desde que nos
conocimos en preescolar. Hace un afio tomamos la decision de compartir
piso, tenemos la suficiente confianza como para hacerlo y la verdad es que
nos ha ido bastante bien. Nuestra pequefia (muy pequefia) «mansion» es
superacogedora, en parte gracias a que Lucas trabaja como decorador de
interiores. Cuando nos mudamos estaba vacia, y con el tiempo ¢l fue
llenandola de detalles, colgando cuadros en las paredes, colocando en cada
rincon un recuerdo distinto... Ha hecho de este cajéon nuestro diminuto
paraiso. Tenemos un salén con el sofa mas comodo del mundo y un
tocadiscos en mi habitacion que mis padres compraron en una tienda de
antigiiedades, con cuya musica nos encanta bailar todas las noches. Y si, es
cierto que su habitacion es mas grande, pero la mia tiene la ventana con vistas
al mar. Unas vistas que dejan sin palabra hasta al mas hablador. Despertarme
cada mafana y ver mis hermosas islas flotando en el gran charco azul hace

que siempre me levante con buen pie.



—(Cbémo es el nuevo sujeto? —pregunta mientras hace tortitas.

—Pues no tengo ni idea... Unicamente he hablado con sus padres, los
Jones, unos ricachones que viven a solo diez minutos de aqui. Quieren
llevarlo todo muy en secreto —respondo mientras le robo también un poco de
mantequilla para la tostada—, parece interesante...

—Sabes que no me gusta nada esto que haces, Mia. Has tenido la gran
suerte de trabajar siempre con personas con buenas intenciones, pero algin
dia puede que te topes con un imbecil.

Desde que Lucas supo a qué me dedico, me recuerda cada dia que no es de
su agrado. A veces resulta muy molesto, pero sé que lo hace porque se
preocupa mucho por mi: podria decirse que es como mi hermano mayor. Me
alegra sentirme protegida, comprobar que le importo a alguien, que se
preocupan por mi bienestar... La verdad es que no puedo negar lo que dice,
pues en mi trabajo empatizo mucho con las personas y me meto demasiado
en su vida, en su privacidad. Es arriesgado, porque igual que puedo sanarlos a
ellos, puedo herirme a mi misma; igual que los hago felices, puedo
convertirme yo en una infeliz... Pero lo que hago me complementa: adoro mi
trabajo, no podria vivir sin llevar la dicha a los demas.

—Debo irme. jTe quiero! ;Y que aproveche! —me despido intentando no
darle mas vueltas al asunto.

Antes de cerrar la puerta y emprender mi nueva aventura, me aseguro de
que llevo la carpeta en la mochila —es imprescindible—, ya que soy muy
olvidadiza, y, efectivamente, no la llevo.

—Toma, eres un desastre. —Lucas aparece como por arte de magia por la
puerta y me tiende mi maldita carpeta roja.

—iOh, gracias! jTe adoro!

Lo abrazo con especial cuidado para no derramarle por encima la taza de

café y bajo corriendo por las escaleras. Vivimos en un octavo, pero nunca



cojo el ascensor: tengo unas piernas maravillosas que no puedo
desaprovechar y, ademas, creo que es mejor dejar el ascensor para aquellas
personas que por desgracia no puedan bajar cada escalén con el entusiasmo
con que lo hago yo.

Abro la puerta del portal, me detengo a respirar el aire fresco de la mafiana
y me acerco hasta mi bien mas preciado: mi moto, una vespa de color azul
verdoso que me lleva siempre a todas partes. Desplazo mi mano hasta la
mochila para coger las llaves, pero estas no aparecen por ningun sitio.

—iNo sé qué harias sin mi! —Es Lucas, otra vez, desde la ventana de mi
habitacion. Tiene mis llaves en la mano y las deja caer con cuidado para que
las recoja desde la calle.

—iYo tampoco lo sé! —Le envio un beso volador de esos que tanto me
gustan, €l lo recoge con la mano y se lo lleva al corazon. Después de tantos
afos, ya tenemos nuestra propia lengua de signos.

Me pongo el casco, arranco y acelero. Comprar a Spring (si, es el nombre
con el que bauticé la moto) no fue nada facil. La vi por primera vez en una
tienda de vehiculos de segunda mano, estaba en el escaparate y cautivaba las
miradas de todos los que paseaban por la zona. Su color, su brillo, su
elegancia... Todo era increible, menos su precio. Si no me daba prisa, iban a
arrebatarmela de las manos, y no podia permitir eso, habia sido un flechazo,
un amor a primera vista. Asi que decidi hablar con el vendedor, consegui
comerle el coco con palabras bonitas y convencerlo de que me la reservase
durante tres meses. jEso es muchisimo tiempo para un vendedor, se la habria
podido vender a cualquiera mucho antes! Sin embargo, esper6 a que yo
lograse recaudar el dinero necesario. Algo debi6 de ver en mi. Y lo consegui.
Justo después de tres meses, le entregué¢ un sobre con todo el dinero que
pedia en metalico y, a cambio, recibi mi mayor tesoro.

Lucas dice que estoy demasiado obsesionada, que no deja de ser un objeto,



pero le he cogido tanto carifio... Me ha llevado a sitios maravillosos, hemos
recorrido miles de kilometros...

Dejo mis recuerdos a un lado para aparcar a Spring sobre la acera. Una vez
que me despojo del casco, contemplo la enorme casa con un jardin delantero
todavia mas enorme, repleto de arboles, flores y diversas fuentes que escupen
agua a borbotones, que se alza, imponente, frente a mi. Me acerco hasta el
portal, que me deslumbra con el color dorado de sus barrotes, y pulso el
timbre.

Sobre este hay una pequefia camara, como en muchas viviendas, para ver
quién accede a ella. Me arreglo el pelo y enderezo la espalda, preparo mi
mejor sonrisa y espero un «;Quién es?».

No obstante, el portal se abre automaticamente tras emitir un zumbido.
Supongo que no tendran muchas visitas y habran dado por hecho que era yo
la que llamaba.

Entro sorprendida por el camino de piedras que se abre ante mis pies. De
repente parece que me he transportado a un jardin japonés, la grandeza de la
naturaleza hace que me sienta intimidada. Sigo andando hasta que llego a las

puertas de la mansion, que estan abiertas de par en par invitdindome a entrar.
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Acepto la invitacion y me sumerjo en esta burbuja de oro. A mi alrededor
todo reluce: la moqueta que voy pisando al avanzar esta impoluta, el blanco
nuclear de las paredes deslumbra mis 0jos... Ver que todos los objetos que se
encuentran en este asombroso recibidor son dorados, de un oro puro y
deslumbrante, solo me hace pensar cuanto dinero se habran gastado en
decorar la vivienda entera.

—(Hola? —digo al ver que nadie ha venido a recibirme. Mi llamada
despierta la atencidn de la que supongo sera la sefiora de la limpieza, lleva un
mandilon blanco y en la mano, una bayeta humeda.

—(Eres Mia?

—S1i, soy yo.

—Acompaname, los sefiores te estdn esperando en la sala de estar.

Sigo a la sefiora por las diferentes estancias de la casa. Tiene un andar
acelerado... probablemente habré interrumpido alguno de sus quehaceres.
Cuando llegamos al gran salon, me abre la puerta con delicadeza, como si el
pomo fuese a romperse en cualquier momento. Deduzco que los duefios de la
casa deben de ser muy meticulosos...

Entro sola, algo asustada al sentirme tan fuera de lugar. Este ambiente, en

apariencia tan idilico, no deja de repelerme un poco; soy una chica sencilla



con gustos sencillos y apariencia sencilla, por lo que todo esto me viene muy
grande. Sin embargo, he aceptado el trabajo, asi que como dictan las normas
que yo misma he redactado, debo llegar hasta el final del mismo.

Sentados en el sofa grande se encuentra la pareja que me ha llamado. La
mujer, rubia y de unos cincuenta afios, viste con gran elegancia un traje de
chaqueta con una camisa blanca sin una sola arruga. Lleva un collar de perlas
a juego con los pendientes. Sus grandes ojos azules se clavan en mi. Desvio
la vista hacia el hombre, que debe de tener la misma edad que su esposa y
que es, como ella, también muy atractivo. De su fisico destaca un pelo canoso
y una sonrisa perfecta. En eso se diferencia de su mujer, que permanece seria
e inmovil. Es €l quien toma la iniciativa, se levanta y viene hacia mi para
presentarse. Ella acaba imitandole.

—Hola, Mia, muchisimas gracias por venir tan rapido. Como te dijimos,
estamos muy preocupados y nos urge que nos ayudes de inmediato. Me llamo
William, soy el padre de Max, el chico del que te ocuparas.

En realidad, todavia no s¢ mucho de ¢él, pero estoy a punto de descubrirlo.
Le doy la mano a William a modo de presentacion y hago lo mismo con su
esposa, que sigue callada, observandome de arriba abajo.

—Siéntate, ;quieres tomar algo?

—No, muchas gracias. —La pareja se sienta en uno de los grandes sofas
mientras yo me acomodo en el de enfrente. Entre ambos asientos hay una
mesa de cristal de apariencia delicada. Tras unos segundos de incomodo
silencio, decido romper el hielo—: jBueno, hablemos de lo importante!
(Como es su hijo?

—Espera. —Por primera vez, la madre irrumpe en la conversacion—.
Antes me gustaria saber quién eres ti y como llevas a cabo el trabajo.

Sinceramente no me extrafia escuchar estas preguntas... Entiendo que

tengan curiosidad, pues mi trabajo no es algo facil de entender, diria que es



demasiado innovador para la sociedad de hoy en dia... Respiro hondo y me
preparo para explicar lo mejor posible a qué me dedico.

—Les contaré mi historia. —Intento ser natural, hacerles ver lo
transparente que soy y que se sientan confiados a la hora de contratarme—.
Desde pequeiia no hay nada que se me dé¢ mejor que ayudar a los demaés. Era
la consejera de todas mis amigas, ejercia de Cupido... Escuchar no es un don
que todo el mundo tenga, pero les garantizo que yo lo tengo. Cuando acabé
bachillerato no sabia qué hacer con mi vida, pero una idea un tanto peregrina
no paraba de rondar por mi cabeza: ;y si convertia hacer feliz a la gente en mi
trabajo? Muchas personas necesitan amigos y no los tienen... Muchos jovenes
necesitan a alguien que seque sus lagrimas, que les recuerden lo mucho que
valen, necesitan amor, carifio, comprension. Eso es lo que yo hago: darles lo
que necesitan, cuando lo necesitan y como lo necesitan. Me convierto en su
persona de confianza, y lo soy durante dos meses, ya que mi trabajo no
consiste solamente en hacerlos felices, sino también en lograr que consigan la
felicidad individual, que su sonrisa no dependa de absolutamente nadie.

Nunca antes me habia salido tan bien el discurso de presentacién. Cruzo
los brazos, orgullosa, y los miro con cara de satisfaccion, esperando una
respuesta, quiza alguna pregunta mas...

—Ser¢ sincera contigo, Mia. No me fio de lo que dices hacer, no creo que
funcione.

—iEspere! —Ila interrumpo, aun sabiendo que es de mala educacion—. Es
normal que no confie en algo tan poco visto y por eso mismo siempre llevo
esta carpeta a las entrevistas. Mire.

Me acerco a la mesa posando la carpeta en ella. Ellos, a su vez, se acercan
a la mesa expectantes. La abro con lentitud, con cierto suspense. En el
interior de mi carpeta se encuentran todas las fichas de mis pacientes. Todas

comienzan con una foto, una descripcion personal y también una lista de



objetivos que cumplir e, invariablemente, todas terminan con la opinién del
paciente, siempre positiva, sobre mi trabajo. El colofon es una foto que
plasma su alegria, a cuyo pie siempre hay una frase que expresa su
agradecimiento.

Los progenitores de Max pasan las hojas fascinados. Supongo que se
sorprenderian al ver lo distinto que es el perfil de todas las personas a las que
he atendido: adolescentes, nifios, ancianas... No discrimino por razones de
sexo, edad... Solo rechazo un trabajo cuando tengo la firme intuicion de que
no podré llevarlo a cabo de una forma sana y correcta.

—Aqui tienen la prueba de que, hasta ahora, siempre ha funcionado —digo
mientras cierro la carpeta y vuelvo a acomodarme en el sofa.

—Tenemos muchas esperanzas en ti, hemos ido con ¢l a psicodlogos, a
especialistas... Hemos hecho de todo... —El padre habla roto de dolor. En sus
ojos veo el puro reflejo de la angustia que supone ver sufrir a un hijo y no
poder hacer nada por evitarlo, aun teniendo una fortuna, aun teniendo mil
ventajas, aun teniéndolo todo...

—Tranquilos, todo saldra bien, pero necesito que me ayuden en todo lo
posible.

—Y coémo quieres que te ayudemos, no es suficiente con pagarte? —
pregunta la madre. El comentario es cruel y fuera de lugar, por lo que prefiero
ignorarlo. Entiendo que cobrar por hacer feliz a alguien puede parecer
inhumano, pero lo considero una manera muy honrada de ganarme la vida.
Veo como el hombre le da un pequeio pisoton, indicandole que se controle.

—Para hacer mi trabajo lo mejor posible necesito saber algunos detalles
sobre Max.

—¢(Quieres que te contemos toda su historia? ;Como empez6d con la
depresion?

—iNo, no, no! —Jamas dejo que las personas que me contratan me



cuenten el caso de mi paciente. La mejor forma de conocer e intimar con
alguien es adoptar su punto de vista. Por eso siempre quiero sumergirme poco
a poco en su vida, enterarme tan solo de lo que el paciente esté dispuesto a
contarme... No soy quién para violar su privacidad, no soy quién para contar
con tanta ventaja, seria muy injusto.

—(Entonces? —el tono que utiliza la mujer siempre es cortante, de
menosprecio.

—Solo quiero saber su edad, sus aficiones, qué esta estudiando, sus
ambiciones, sus suefios... —Ante mi aclaracion, ambos se miran y se quedan
callados. Después de todos estos afios, s€¢ qué significa eso: no conocen a su
hijo mas de lo que lo conozco yo.

—Tiene dieciocho afios —dice el padre.

—Se llama Max, nacié en Irlanda, nos mudamos aqui cuando tenia diez
anos. Ahora mismo, al ser verano, aprovecha el tiempo libre de las mafianas
para estudiar aleman —afnade la madre.

—iGenial! Una pregunta muy importante: ;¢l sabra que me han contratado
o tendré que actuar sin descubrir mi verdadera identidad?

—Si le comentasemos esto jamas cederia, no querria ni mirarte a la cara.
Lo mejor serd que actiies como si fueras una desconocida, como si nada de
esto hubiese ocurrido —reflexiona el padre.

—Perfecto, ya he hecho esto en otras ocasiones. —Es cierto: en la mayoria
de las ocasiones, las personas que me contratan son reacias a que el paciente
sepa que todo esta pactado—. (Fl esta ahora mismo en casa?

—No, solo viene a casa a dormir, ni siquiera suele comer ni cenar con
nosotros.

—Podria ver su habitacion? —pregunto algo reticente. No me gusta tener
que hacer esto, me parece una invasion de la privacidad totalmente

innecesaria, pero necesito saber algo mas sobre este chico tan misterioso. Si



sus padres no pueden ni decir qué le gusta hacer, lo tendré que averiguar por
mi misma.

—Si, claro, sigueme —responde el hombre algo dudoso. No entiende muy
bien mis intenciones. Me levanto y lo sigo; su mujer, en cambio, se queda
sentada en el sofa, inmovil, mostrando el poco interés que parece tener.
Subimos las escaleras, recorremos un largo pasillo lleno de cuadros y
diversos diplomas, hasta que llegamos a la cuarta puerta, que esta cerrada, y
ambos nos paramos ante ella—. ;Por qué quieres verla? —pregunta antes de
abrirla.

—En nuestra habitacion, queramos o no, siempre dejamos un poco de
nuestra esencia. Mas de jovenes que de adultos, la atiborramos con recuerdos,
vivencias, la llenamos con nuestros gustos, con nuestros suefios... S€ que
puede parecer extrafio, pero muchas veces nuestras habitaciones son un
reflejo de lo que somos, de lo que fuimos y de lo que ansiamos ser.

—Hace afios que no entro aqui... Creo que es mejor que la abras ti. Te
espero abajo —me indica dirigiendo su mirada al suelo. Me da una pequena
palmada de aprobacion en la espalda y, acto seguido y sin mediar palabra,
baja las escaleras.

Me encuentro sola ante una puerta de madera oscura sin un solo detalle.
Me da miedo de que toda la habitacion sea asi: es fundamental para el buen
desenlace de mi mision que contenga algo que defina a Max... Con
preocupacion, giro el pomo y entro en su guarida.

La luz proveniente de la ventana ilumina toda la estancia. En comparacion
con el gran tamafio de la mansion, me parece algo pequenia; en realidad, no es
mucho més grande que la mia. Camino hacia la cama y me siento para
observarlo todo con mas detenimiento.

Justo enfrente tengo su escritorio. Esta muy desordenado, lleno de pinturas,

lapices, libretas, cuadernos para hacer esbozos e incluso algun lienzo



pequeiio. Los cajones que hay a un lado de la mesa, intuyo, deben de ser un
desastre. Encima tiene un corcho lleno de fotos hechas con una polaroid. Me
acerco para verlas mejor y descubro complacida que absolutamente todas son
del mar, eso si, en distintos estados: como una balsa de aceite, completamente
agitado y con olas descomunales, tan transparente como el cristal, lleno de
algas... Aunque supongo que se han tomado desde diferentes puntos de la
costa, hay uno que se repite: el puerto de la ciudad donde ambos vivimos.
Hay un total de diez tomadas exactamente desde el mismo punto pero en dias
distintos. También tiene entradas de cine, muchisimas, y todas son de
proyecciones de peliculas del siglo pasado, peliculas antiguas... La pared
frente al escritorio esta forrada por completo con palabras y sus definiciones,
ni siquiera se ve el color gris con el que esta pintada. Me entristezco al
comprobar que todas estas palabras son negativas: «desaparecer», «tristezay,
«evasiony, «insignificante», «melancoliay...

Me giro otra vez hacia la cama y veo la estanteria que tiene a modo de
cabecero: es enorme, ocupa toda la pared. Presto atencion a los titulos de los
libros y los voy anotando: la mayoria son de poesia, tiene alguna que otra
novela y también obras de teatro, pero sin lugar a dudas su género favorito es
la poesia: Bécquer, Benedetti, Neruda, Lorca, Petrarca...

También descubro que le gusta la musica porque, al fijar la vista en la
puerta, compruebo que tiene dos posteres de Nirvana.

Lo ultimo que me queda por analizar son dos estanterias. Sobre ellas,
ordenadas con precision, hay diez gorras. Deduzco que las coleccionara.
También me doy cuenta de que bajo la cama asoma un monopatin bastante
ajado, por cierto: debe de usarlo a menudo.

Una vez he anotado los datos que considero importantes, salgo de la
habitacion, cierro la puerta y bajo hacia el salon, donde sus padres me estan

esperando.



—Muchas gracias, creo que ya tengo suficiente. —Ni siquiera me siento,
lo veo innecesario... Es hora de irme... No quiero ser demasiado invasiva en
las primeras reuniones que tengo con la gente que me contrata.

—¢Seguro que no necesitas nada mas? —Ahora son ellos los que se
levantan. Caminan conmigo hacia la puerta.

—Solo una cosa mas. ;Podrian ensefiarme una foto de Max?

Obviamente, necesito saber como es para poder encontrarlo. La mujer
desbloquea su teléfono y me muestra una.

Lo primero que me llama la atencidn es su pelo: lo tiene tefiido de gris y
sus raices negras asoman con disimulo. Tiene unos labios carnosos y unos
ojos negros muy profundos que se distinguen a través del cristal de unas
gafas que incluso lo hacen mas atractivo. Sus facciones son muy marcadas y
su expresion es muy seria, algo que consigue intimidarme. Lleva una basica
blanca y, sobre ella, un collar casi imperceptible de tan sutil.

—Y bien? —pregunta la madre al verme tan absorbida.

—iPerdon! Quiero estar segura de reconocerlo en cuanto lo vea.

—¢Y coémo lo vas a encontrar, chica? —Una gran desconfianza aflora en
su VoZ.

—Solo confien en mi.
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Tras la intensa mafiana de ayer, me pas¢ el resto del dia estudiando el perfil
de Max y haciendo una lista de posibles planes. Ahora es la brisa marina que
entra por la ventana la que consigue despertarme y sacarme de la cama.

Son las doce y media, un poco mas tarde de lo habitual, pero cuando no
tengo que madrugar aprovecho al maximo mi tiempo de suefio. Me desenredo
de las pegajosas sabanas y voy hacia la cocina para desayunar algo. El olor a
tostadas me advierte de que no soy la primera en levantarme.

—Buenos dias princesa. —Parece que Lucas se ha despertado antes que
yo. Entre sus manos tiene una bandeja donde lleva un desayuno completo:
dos zumos, dos cafés, bolleria, fruta... Y yo me apuesto mi dedo mefique a
que la segunda racidén no es para mi.

— ¢ Princesa yo o la que esta en tu habitacion? —pregunto en tono de burla.
Estoy bastante acostumbrada a que mi mejor amigo traiga ligues a casa, en
numerosas ocasiones le he dicho que quizd necesite sentar la cabeza y
encontrar una pareja estable, pero €l asegura estar aprovechando al maximo
su juventud, que ya tendra tiempo para €so...

—Ya sabes que siempre seras la unica princesa de mi vida. —Me da un
pequeiio beso en la frente y camina lentamente hacia su habitacion, teniendo

especial cuidado en no derramar ningtn liquido.



Entorno los o0jos y prosigo mi tarea: me hago dos tostadas, preparo un vaso
de leche con dos azucarillos y exprimo dos naranjas para hacerme un zumo.
Cuando acabo con todo, el reloj marca la una y media. Mas que un desayuno
esta comida ha sido un brunch. Debo darme prisa porque a las dos tendra
lugar un gran acontecimiento: conoceré¢ a Max. Tal como me dijo su madre,
estudia alemdn en una academia cercana a mi piso y sale a las dos, por lo que
lo esperaré en la puerta y lo invitaré¢ a comer. Parece todo muy precipitado,
pero ya lo he hecho otras veces y sé¢ que funciona.

Me pongo mi vestido rojo favorito, me recojo el pelo en un mofio, me
aplico mascara de pestanas para darle viveza a mi mirada y, por ultimo, me
pinto los labios a juego con el vestido.

Sinceramente, estoy un poco nerviosa. Después de comprobar qué
ambiente rodea a Max sé que no va a ser facil conseguir su felicidad.
Mientras arranco a Spring, que me espera paciente en la acera, la terrorifica
idea de no lograr sacarle una sonrisa me martillea. Mi trabajo ha funcionado
con todo el mundo, pero... ;y si con €l no sucede asi?

En apenas diez minutos ya estoy ante su academia. He llegado muy
puntual, justo cuando todos los alumnos estan saliendo por la puerta. Me
quito el casco y me apoyo en la moto esperando verlo, el corazén me va a mil
por hora, espero que todo salga bien...

Mientras espero observo a las personas que van saliendo. Me encanta
mirarlas e imaginar como seran sus vidas. Su aspecto deja traslucir un buen
nivel econémico: debe de ser una escuela muy cara.

Sin embargo, pasan los minutos y Max no aparece. Decido esperar un poco
mas, pero al cabo de media hora, cuando ya no se ve ni un alma, sé que es
absurdo seguir esperandolo, es obvio que no ha asistido a clase... ;Donde
estara? Siempre que tengo dudas con mis clientes intento pensar como ellos,

ponerme en su lugar, pero el problema es que todavia no conozco lo



suficiente a Max como para hacerlo. En lo tinico que puedo pensar es en su
habitacion, lo tinico que conozco de €l.

De repente abro unos ojos como platos al recordar las fotos del mar que
tenia clavadas en su corcho, todas ellas tomadas desde el puerto. jClaro que
si, ahi es donde estard! Me pongo el casco lo més répido posible, me monto
en Spring, la arranco y acelero con rumbo al puerto de la ciudad.

S¢ perfectamente el punto exacto desde el cual hizo todas las fotos, porque
yo misma me he sentado a mirar el horizonte desde ahi mas de una vez. Asi
que aparco a Spring lo mas cerca que puedo y voy hacia alli con sigilo y
precaucion. Lo busco por todas partes pero no le veo: ni rastro de €l.

Suspiro desilusionada ante mi fallido primer dia y decido esperar tan solo
cinco minutos mas, por si acaso. Aunque no haya encontrado a Max, una
vista como esta merece ser contemplada todas las veces que uno tenga
ocasion. Me siento en las gradas junto a un anciano que observa el mar. Por
su mirada me parece que ¢l también esta esperando la llegada de alguien.

Mientras miro al horizonte, me puede la sensacion de fracaso y agacho la
cabeza decepcionada. Un rasgo de mi personalidad es lo extremista que
puedo llegar a ser: es cierto que conseguir que me sienta feliz es demasiado
facil, pero hacerme llorar también lo es. Es muy duro no poder evitar estar
mal por cualquier tonteria y, asimismo, es muy injusto que mi felicidad sea
tan facil de lograr y que yo tenga que matarme para hacer sonreir a los demas.
Pero asi soy y no puedo hacer nada para cambiar mi forma de sentir.

—Perdone, ;tiene un cigarro? —La voz de un joven que le hace una
pregunta al anciano que esta junto a mi me hace despertar de mi estado de
desilusion. Levanto la vista y observo la escena con disimulo. No los veo
bien porque estan a contraluz, por lo que solo vislumbro sus siluetas. El
hombre asiente y saca del bolsillo de su chaqueta una pitillera, le tiende un

pitillo al joven y también le ofrece fuego. El chico intenta encenderlo, pero el



viento se lo impide. Se ve, asi, obligado a girarse y es en ese preciso instante
cuando consigo ver su rostro: es Max.

Mi corazén se encoge al verlo e intento disimular mi expresion de
sorpresa. Su pelo gris, sus gafas... Es idéntico a la foto que me ensefid ayer su
madre, solo cambia un pequefio detalle: tiene los brazos llenos de tatuajes.
Una vez consigue prender el cigarro, le da las gracias al anciano y sigue su
camino hacia su lugar favorito, donde yo le estaba esperando. Se sienta en su
banco y, con el pitillo entre los labios, saca de su mochila una camara
instantanea, una Polaroid, y hace una foto al paisaje. Cuando sale la foto, se
levanta la camiseta para guardarla debajo procurando que no le dé el sol.
Pasado un minuto, vuelve a sacarla de su escondite y después de observarla
con detenimiento, la mete en su mochila cuidadosamente.

Aunque los nervios hacen que dude entre ir y no ir a hablarle, s¢ que este
es mi momento, asi que me armo de valor y camino hasta su banco. Lo he
hecho tan rapido que ni siquiera he pensado en qué decir. Cuando me doy
cuenta, estoy parada justo delante de €l.

— Tienes algiin problema? —me pregunta con una voz grave y sugerente.
Su cara es de asombro e irritacion, parece no entender nada.

—Perdona, solo queria preguntarte si tendrias un pitillo. —He dicho la
primera estupidez que me ha pasado por la cabeza y tras escucharme soy
consciente del poco sentido que tiene pedirle un pitillo a alguien que se lo
acaba de pedir a otra persona. Mierda.

—No. —Sin ni siquiera mirarme a la cara, suelta una respuesta demasiado
seca y concisa. Es obvio que no quiere seguir con la conversacion, pero
también es obvio que nuestro primer encuentro no puede terminar asi.

—Bueno, no pasa nada, al fin y al cabo cuanto menos fume, mejor —
contesto mientras tomo asiento junto a €¢l. En realidad, no he fumado en mi

vida, el tabaco es algo que detesto, y respirar el humo que el viento marino



arrastra hasta mi cara me provoca un profundo malestar. Sin embargo, he de
aguantarlo y hacer ver que estoy acostumbrada a ello.

Max no contesta. Sigue mirando al horizonte mientras va dando caladas.
Para no ser tan directa e invasiva, cojo mi movil y finjo mirar algo. Debo
procurar que Max no recele. Esto tiene que parecer un encuentro totalmente
casual.

—FEste es mi banco —dice tras unos minutos de silencio. La finalidad de
su comentario esta clara: echarme de su territorio. Su frialdad consigue
impresionarme. No solo quiere expulsarme de su espacio personal, sino que
ni siquiera me mira de reojo. Sus ojos jamas han dejado de estar fijos, en
algin punto del mar.

—Bueno, no creo que sea tuyo —respondo con una sonrisa, intentando ser
lo mas cordial posible.

—Si, de hecho es mio. Lo mand¢ construir yo mismo.

—No te creo —digo segura de mi misma. Nada de lo que dice tiene el
menor sentido.

—Puedes corroborar lo que digo si te fijas en la placa metélica que hay
justo donde te has sentado.

Desconcertada, me aparto hacia la izquierda y compruebo lo que dice. Si,
hay una pequefia placa de metal en la esquina derecha del banco donde se
dice que el banco es suyo. Tras verla, abro mucho los ojos. Lo que esta
ocurriendo es demasiado surrealista.

—La habras puesto t, no es legal mandar construir un banco en medio de
la via publica —respondo intentando buscar alguna excusa posible.

—Con dinero, todo es legal. —Por primera vez desde que la conversacion
empezO, Max se gira y me mira ferozmente a los ojos. Su mirada es muy
profunda y transmite un volcdn de sentimientos—. Asi que, levanta tu culo y

vete de aqui.



—¢Tanto te molesto? —pregunto indignada. Su respuesta ha sido muy
cruel y desconsiderada.

—Si.

—S1?

—Si.

—Pues en ese caso supongo que me iré. —Me hago de rogar esperando
que cambie de opinion, pero sus gestos no son muy esperanzadores.

—Ya estas tardando. —Ahora no deja de mirarme, y yo no dejo de mirarlo
a ¢l. Nuestras caras se han ido acercando a medida que el enfado crecia y
ahora los dos hablamos con rabia a muy corta distancia.

—Tranquilo, ya me levanto —digo empleando un tono vacilon mientras
me incorporo despacio.

—Qracias, ya era hora —responde elevando el tono de voz mientras se
acuesta y ocupa todo el banco. Cruza sus brazos por detras de la cabeza y
cierra los ojos. Parece que en cualquier momento se quedara dormido.

Lo miro impresionada: el primer encuentro ha sido un desastre absoluto.
Max parece no tener ningun tipo de interés en conocer a nadie, es muy
desagradable e incluso me atreveria a llamarlo maleducado. La primera
impresion que me llevo de €l es todo lo negativa que podia llegar a ser.
Decepcionada, empiezo a alejarme no sin antes despedirme:

—iAdios capullo! —grito sin mirar atras.

—ijAdios pesada! —masculla a modo de respuesta.
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—Todos cometemos errores Mia, yo el primero: querer mas de la cuenta,
anteponer a alguien sobre todo y sobre todos, confiar demasiado rapido y en
quien no debia, dar de mas hasta quedar vacio... Siento la necesidad de
aconsejarte que jamas dejes de valorarte, jamas dejes tus principios a un lado,
jamas permitas que te hundan. Y si quieres llorar, llora. Si quieres escapar de
todo, escapa. Vayas donde vayas tu esencia nunca va a desaparecer. Aunque
a veces te lo parezca, siempre va a estar ahi, escondida dentro de ti. Aunque a
veces sea eclipsada por otras personas... Aunque a veces pierdas el amor
propio... Aunque a veces te destruyan, ti vas a ser la Unica que pueda
reconstruirse.

Lucas es totalmente opuesto a lo que parece. Ha sufrido mucho a lo largo
de su vida y por eso mismo, cual hermano mayor, intenta darme consejos
para evitar mi sufrimiento. Yo siempre se lo agradezco, pero en ocasiones me
parece demasiado dramatico y exagerado.

—Lucas, solo ha sido el primer encuentro. No pasa nada, a partir de ahora
seguro que todo sale muchisimo mejor —respondo mientras muerdo una de
las tortitas que acaba de prepararme. Por primera vez en lo que llevamos de
semana, hemos podido desayunar juntos. Para mi eso es todo un lujo, ya que

sus tortitas son el mejor manjar de este mundo.



—Si ta lo dices... Yo nunca te he visto tan despistada después de conocer a
un paciente.

—Max sera dificil, pero no imposible. —Levanto la vista para ver el reloj
que tenemos en la cocina y al percatarme de que voy tarde, devoro lo que
queda en mi plato—. jTengo que irme ya!

—¢ Tan temprano?

—Si, Max se salta sus clases de aleman desde que comienzan hasta que
terminan, asi que esta en el puerto practicamente toda la mafiana.

—Pues si que empiezas a conocerlo. Pero ain quedan unas horas para las
doce, cariio.

—iLo sé! Pero antes he de pasarme por la libreria del sefior Antonio, voy a
prepararle una pequenia sorpresa a Max, a ver si soy capaz de ganarme su
gratitud —Ie explico mientras cojo mi bolso y me pongo mi gorra favorita.

—Te entregas demasiado a la causa...

—iEs mi trabajo, tengo que hacerlo! —exclamo. Le doy un fuerte beso en
la mejilla y corro hacia la puerta—. jAdios, te quiero!

—iYo mucho mas!

Aunque a veces tengan un tono dramatico, Lucas siempre consigue
animarme el dia con sus mondlogos de superacion personal. Valoro mucho
que se preocupe por mi y que siempre est€¢ pendiente de como estoy... Eso
dice mucho de él.

Hoy hace un dia espectacular, asi que he decidido no coger la moto e ir
andando hasta la libreria, que queda de camino hacia el puerto. La verdad es
que estoy algo nerviosa, no s€ st mi plan funcionard y si Max estara dispuesto
a conocerme... Lo que tengo claro es que haré todo lo posible para que
ocurra, empezando por generar complicidad entre los dos. Lo primero que
haré serd lo siguiente: lo que mas me llam¢é la atencidn de su habitacion

fueron los libros que tenia, parece muy interesado en la poesia de Neruda y



Petrarca. Dificilmente pueda gustarle mas que a mi, asi que en eso juego en
casa. Aprovechando la gran ventaja de conocer sus gustos, me compraré una
de las antologias poéticas que vi en su estanteria y me volveré a sentar en el
banco, pero llegaré¢ antes que ¢€l. Tengo la esperanza de que no sea capaz de
echarme tras ver que tenemos algo en comun.

—jAqui estd mi clienta favorital —En cuanto entro en el pequeio
establecimiento me saluda Antonio, un anciano adorable y muy risuefio al
que siempre se le iluminan los ojos cuando me ve. He de admitir que no leo
todo lo que me gustaria, pero siempre que siento la necesidad de comprar un
nuevo libro es aqui donde vengo. Supongo que me tiene carifio, es de esos
que cuidan a los clientes habituales.

—Donde, si no, iba a comprar mi inspiracion? —respondo con una gran
sonrisa mientras guifio un o0jo.

—(Qué buscas hoy, preciosa? —Nunca dejara de sorprenderme lo rapido
que las personas intiman conmigo. Creo que mi eterna sonrisa y lo sociable
que soy siempre ayuda mucho a que la gente empatice conmigo rapidamente.

— Tienes algo de Pablo Neruda?

—D¢jame ver... —Antonio sale del mostrador y se dirige con paso firme
hacia un recoveco de la tienda. Mientras se centra en buscar algin titulo de
ese poeta chileno, yo cierro los 0jos e inspiro profundamente: jme encanta el
olor que desprenden los libros! Deslizo mis dedos por sus lomos y recorro los
pasillos dejando que la atmosfera antigua de la libreria me envuelva. Entrar
aqui es como viajar en el tiempo: tantos libros viejos, los tonos marrones que
colorean cada rincon... Hasta el polvo que lo cubre todo es gratificante—.
iAqui esta! Veinte poemas de amor y una cancion desesperada. Pero si no
me equivoco, diria que ya lo has leido.

—iMaravilloso! Me lo llevo ahora mismo.

—Has tenido mucha suerte, solo me quedaba este ejemplar, jovencita.



Antonio deja caer el ejemplar en mis manos, los dos caminamos hacia la
caja y una vez he pagado salgo a la calle, no sin antes despedirme de ¢l con
un fuerte abrazo. He de darme prisa si quiero llegar antes que Max y, ademas,
tengo que aprovechar para releer la obra. Si entablamos una conversacion
sobre el libro —que es lo que espero con todas las ganas del universo— debo
tener una opinién propia y bien formada, no quiero equivocarme, puedo
decepcionarle.

Una vez llego al puerto, corro hacia el banco y con gran alivio me siento
en ¢l. Miro hacia los lados y me complace ver que no hay rastro de Max;
calculo que tardard como maximo treinta minutos en aparecer. Si me doy
prisa, podré empezarlo y acabarlo. La edicion que he comprado es antigua,
sus paginas muestran un color un tanto amarillento y al pasar las hojas
algunas motas de polvo se levantan en suspension en el aire. Esa es otra de
las cosas que me gusta de la libreria del sefior Antonio, que no distingue entre
libros viejos y nuevos, solo entre los que cree que merece la pena tener y los
que no. Aunque disfruto mucho de la lectura, no es algo que haga con la
asiduidad que me gustaria: mi mente es demasiado compleja y a veces no
consigo concentrarme en las palabras.

Mi forma de pensar es demasiado complicada, intento analizar cada
movimiento y cada suceso e inspeccionar todo lo que me ocurre. A veces
siento que en mi interior conviven varias personas, mis pensamientos se
contradicen todo el tiempo y puedo llegar a tener cientos de opiniones sobre
un Unico tema. Me tranquilizo a mi misma pensando que mi raciocinio tan
solo se encuentra dividido entre lo que piensa mi corazon y lo que piensa mi
cerebro. He estado toda mi vida intentando equilibrar la balanza entre estos
organos que tantos quebraderos de cabeza me traen, afo tras afio he luchado
por dejar de ser tan pasional y obedecer un poco mas las 6rdenes dictadas por

mi cerebro. Pero nunca lo consigo, siempre acabo haciendo caso al motor que



suena bajo mi pecho, un motor que muchas veces en vez de darme fuerza me
hace sentir demasiado débil.

Este motor que tanto ruido hace silencia todo lo malo que me ocurre.

Este eje que todo lo mueve convierte lo negativo en invisible.

Este huracan que todo lo sabe desordena y remueve todo lo existente.

Y por eso mismo, por admitir ser una sumisa ante mi corazén, he sufrido
tanto a lo largo de mi vida. Porque jamas fui capaz de dejar la bondad y la
misericordia a un lado, porque me he pasado dia tras dia admitiendo que la
unica fuerza capaz de mover el mundo es el amor, cuando a veces el amor en
lugar de mover el mundo solo lo paraliza y hace que te engulla un agujero
negro, convirtiéndote en algo intemporal, en algo inexistente.

Cuando pienso en esas personas que son capaces de hacer el mal de forma
intencionada, en esa gente que disfruta haciendo suftrir o viendo como otros
pasan por mil desgracias, los interrogantes inundan cada rincon de mi ser:
«Como es posible? ;Como es posible que una persona esté tan contaminada
para querer joder a otra? ;Donde queda la empatia, donde el amor, el respeto,
la bondad, la amistad, el arrepentimiento, el perdon?...». La respuesta es dura,
y me doli6 tanto entenderla.

Sencillamente, en muchas personas la bondad ha sido exterminada.
Exterminada porque han pasado por momentos duros, porque han sido
traicionados, por sus vivencias, por su eterno malestar con el mundo, por su
pasado, por su rabia... Nadie nace queriendo el mal ajeno, nadie viene a este
mundo para sembrar el malestar, no. Eso es algo que se inculca, el odio se
genera en vida y cuando empieza a consumirte acaba con toda la bondad que
tenias para repartir.

Y a veces lo entiendo, entiendo que tras aguantar mil traiciones acabes
harto de dar para no recibir, entiendo que tras soportar mil errores y perdonar

cada uno de ellos no quieras perdonar mas. Quiza soy yo la estipida por dar



siempre una oportunidad mas, quizd me equivoque yo al no cansarme de dar
y volver a dar a pesar de no recibir, quiza el fallo sea mio por aguantar tantos
diluvios siendo yo el arcoiris que siempre saca fuerzas para aparecer entre la
lluvia... No lo sé, y me duele no saberlo, creedme.

Pero sigo esperando, y la espera me carga con su respectiva esperanza. La
esperanza de encontrar también a alguien puro, a alguien que solo quiera el
bien y dispuesto a dar bondad para recibir también bondad. O al menos a
alguien no demasiado contaminado todavia por el dolor... Sigo teniendo fe en
las personas, s¢ que aunque estén eclipsadas por la gente malvada estan ahi, y
las encontraré.

—(Qué cojones haces otra vez en mi banco? —Levanto la cabeza y la
imagen de Max me despierta de mis propias ensofiaciones. Ni siquiera me he
percatado de que algunas lagrimas surcaban mis mejillas. No he oido
demasiado bien la pregunta de Max, asi que me hago la sueca y prefiero no
responder—. Espera, espera, espera, /estas llorando en mi banco?

—Perddén —me disculpo, porque es lo Uinico que me sale, la situacion me
ha pillado tan de improviso que no sé ni lo que digo—. ;Es tu banco?

—Si, ¢no has leido la placa donde sale mi nombre?

Me vuelvo a disculpar, azorada. Creo que Max no se esperaba esta
reaccion, ahora es €l quien no sabe qué decir y guarda silencio, me mira de
arriba abajo y repara en el libro que tengo en mi regazo.

—Lloras por el libro?

—Mmm, si, jsi! —intento sonar lo mas creible posible pero los nervios me
juegan una mala pasada y el libro se cae al suelo. Max se agacha para
recogerlo. Cuando se incorpora, procede a sentarse en el banco y lo deja
sobre mis piernas. Que haya tenido este acercamiento me parece increible.

—Es uno de mis favoritos. ;Acabas de terminarlo?

—Voy por la mitad, me estd gustando tanto que leo los poemas varias



veces para alargar la lectura. —Se me escapa una risa nerviosa, en realidad
solo he releido los dos primeros poemas.

—(Me dejas ver tu edicion?

—iClaro que si! —exclamo con alegria. Pongo el libro en sus manos y
contemplo cémo lo toca. Cualquiera diria que esta tocando un tesoro: sus 0jos
desprenden una ilusién irrefutable y sus dedos se deslizan por la solapa con
extremo cuidado. Abre la antologia y su cara cambia por completo, abre los
ojos como platos y me mira con asombro.

—iEs una primera edicion! jUna primera edicion! ;Donde la has
conseguido? —me pregunta con muchisima ilusion.

—En una libreria que esta a cinco minutos de aqui. ;/Quieres que te lleve
hasta ella? Quiza tengan mas. —Aunque s€ que solo quedaba un ejemplar de
esta obra, tal vez encuentre alguna primera edicion de otro libro. Su respuesta
se hace de rogar. Max me mira un tanto inseguro: debe dejar a un lado su
apatia y sus principios antisociales para conseguir lo que tanta ilusion le ha
provocado.

—Vale, pero espero que no quede a mas de cinco minutos. —A pesar de
que su respuesta sigue siendo cortante, como es habitual, ha dicho que si y
eso supone un grandisimo paso. Ahora podremos pasar unos minutos juntos.
Todo va mejorando poco a poco.

Ambos nos levantamos y emprendemos el camino rumbo a la libreria.
Estoy a punto de entablar conversacion cuando veo que Max ya se ha puesto
sus cascos y va escuchando una cancion tan alto que hasta yo puedo entender
algo de la letra. Eso me frustra y hace que me hierva la sangre, siento que
cada paso hacia delante equivale a retroceder dos hacia atras. Acelero y me
coloco delante de ¢l, andando hacia atras y moviendo los brazos en alto para
que me preste algo de atencion.

—( Qué pasa? —pregunta quitandose un auricular.



—Te voy a mostrar mi paraiso secreto, poca gente conoce esa libreria.
(Qué te parece si, a cambio, me dejas hacerte una pregunta? —sigo
caminando hacia atras para poder mirarle a los ojos.

—PAtt...

—iVamos! Es un trato muy beneficioso para ti. jNo te hagas mas de rogar!

—Eres una pesada —replica mientras se vuelve a colocar el auricular.

Tengo ganas de gritarle pero, en vez de eso, agrando mi sonrisa y me
apoyo en la barandilla del puerto con los brazos cruzados.

—Sin mi no vas a saber llegar, chico listo —digo con una sonrisa picara y
una mirada desafiante.

Max se para y entorna los 0jos...

—Vamos, joder, pregunta.

—iBien! —exclamo mientras vuelvo a ponerme a su lado y reemprendo la
marcha. He de pensar muy bien mi pregunta, no ha de ser muy incisiva y
debe ser lo suficientemente interesante como para poder hablar durante unos
minutos reflexionando sobre la respuesta que me dara (aunque lo mas
probable es que, sea la pregunta que sea, su respuesta sea seca y concisa).

— Tantas ganas de preguntar y te quedas callada?

—No quiero desperdiciar mi pregunta... ;Qué tal si me concedes dos
preguntas en vez de una?

—FEsa ya es una pregunta, y mi respuesta es no. —Max se coloca de nuevo
el maldito auricular y mi cara debe de ser un poema. Acabo de cagarla y
mucho, muchisimo.

—iVenga ya, Max! —grito dejando caer mis brazos como gesto de
frustracion. El me escucha, pero se sefiala los cascos como excusa para no
tener que responder—. Y si ya no te quiero llevar a la libreria, ;qué?

—Bobita, ya hemos llegado.

Y, en efecto, de forma instintiva he seguido andando mientras



conversabamos y hemos acabado justo donde ¢l queria, en la tienda de
Antonio. Max es el primero en entrar. Yo, aprovechando que no me ve, me
doy una palmada en la frente. «;Cémo he podido hacerlo todo tan mal?»

Aun asi, decido no rendirme y sigo sus pasos.

—( Otra vez por aqui, jovencita? —Antonio me saluda nada mas entrar en
el establecimiento. Ni siquiera habia pensado en eso, quedaria fatal si Max
descubriese que compré el libro hace tan solo un ratito. Confio en que
despu¢s de tener tan mala suerte, esta vez los astros se alineen a mi favor y
me ayuden a salir de esta triunfante.

—iTe traigo nuevos clientes, Antonio!

—Tiene alguna primera edicion como la que le vendié a la chica? —
pregunta Max.

—FElla se llevo la tltima de Neruda, pero tenemos una pequefia seccion de
otros autores. Al fondo a la derecha, alli la encontraras. —Por suerte Antonio
no hace ninguna referencia temporal, asi que mi imagen queda impoluta.
Acompafio a Max hasta la dicha seccion y cuando ve todos los ejemplares
que hay, sus 0jos comienzan a brillar como si de estrellas se tratasen y su
boca esboza una timida sonrisa. jHombre, si sabe sonreir!

—¢ Te gusta? —pregunto, aunque ya s¢ la respuesta.

—Es una pasada...

De repente, Max sale de la tienda corriendo sin decir absolutamente nada
mas, yo frunzo el cefio —no entiendo nada— y lo persigo también corriendo.

—(Qué haces? —grito sin comprender esa reaccion, va tan rapido que
parece una bala surcando las calles.

—iVoy a por dinero, pienso comprarme todos esos libros!

Aunque me cuesta igualar su ritmo, decido seguirlo porque sé que su casa
no queda demasiado lejos. Max no para de correr hasta que llegamos a su

espectacular portal. Algo sofocado tras la increible carrera, decide hablarme:



—Debo darte las gracias. Me hace mucha ilusion poder tener primeras
ediciones de mis libros favoritos. Aunque he de decir que la mejor de todas te
la llevaste ti. —En cuanto lo dice bajo la vista hacia el libro que atn tengo
entre las manos y enseguida llego a la conclusion perfecta, s€ lo que tengo
que hacer.

—Toma. —Alargo la mano y le ofrezco mi primera edicion, al tiempo que
lo miro con una gran sonrisa y ojos pacificos.

—¢En serio? —pregunta anonadado, se nota que no esta acostumbrado a
que hagan cosas por ¢l. Me contenta ver en su cara una expresion sincera de
bondad y agradecimiento.

—Si, cogelo, es tuyo.

—¢Por qué lo haces? —vuelve a preguntar incrédulo.

—Yo ni siquiera me habia percatado de que era una primera edicion, a ti te
hace mucha mas ilusion que a mi y creo que por eso mismo debe ser tuya.

—Podrias ganar bastante dinero si la vendes.

—En esta vida hay cosas mucho mas importantes que el dinero.

Max no estd acostumbrado a la humildad, tampoco a que alguien rechace
el dinero, se nota que vive en una burbuja de apariencias y gente abducida
por los negocios y el poder de la economia. Tras unos segundos de duda,
tiende la mano para coger el libro.

—Necesito que me pidas algo a cambio para sentirme bien, no puedo
aceptarlo sin darte nada.

—¢(No puedes aceptar que alguien haga algo por ti simplemente porque le
gusta verte feliz? —le planteo ante la dureza de su frase. Me parece
apabullante que una persona esté tan poco acostumbrada a recibir sin dar
nada a cambio, simplemente porque alguien tiene el placer de dar.

—No.

En otro momento insistiria en que lo hago por voluntad propia, diria mil



veces que es decision mia y que, por favor, lo acepte. Sin embargo, sé que
tengo que aprovechar la oportunidad y sé perfectamente qué pedirle.

—Una cita, quiero tener una cita contigo.



AR

No pegu¢ ojo en toda la noche, los nervios no me dejaban conciliar el suefio y
ahora que puedo ver como el sol aparece a través de mi ventana, soy
consciente de lo cansada que estoy.

Ayer fue un dia de grandes avances, consegui no solo hablar con Max, sino
también tener una cita con ¢l, aunque adaptandome a sus normas, claro.
Quedamos a la hora de siempre en el sitio de siempre y desde ahi fuimos a
tomar algo durante una hora, me dejo bien claro que «una hora, solo», que no
queria perder mas tiempo conmigo. Sus palabras fueron un tanto duras, pero
ver que aceptd mi proposicion bastd para contentarme, tenia tan pocas
esperanzas de que dijese que si... y €so que yo no soy de las que se desaniman
facilmente. Por algo se empieza. Tengo que reconocer que es uno de los
casos mas dificiles a los que me he tenido que enfrentar hasta ahora, pero eso
me supone un reto. Y me gusta.

Me levanto de la cama con una fuerza impetuosa, dejando el cansancio a
un lado, y pongo el tocadiscos para animarme ain mas. Sin lugar a dudas,
este objeto siempre sera el mas importante de mi vida. S€ que estd pasado de
moda y que seguramente hay mil formas mas sencillas de escuchar musica;
sin embargo, para mi tiene un valor que no tienen todas esas otras opciones:

este tocadiscos pertenecia a mi padre, y €l siempre lo utilizaba por las noches



para bailar alguna que otra cancion junto a mi madre. Recuerdo verlos
abrazados, moviéndose al compas de la musica... Esas imagenes nunca
desapareceran de mi mente y por eso mismo, ellos siempre permaneceran
vivos en mi.

Abandono mi habitacion bailando y voy hacia la cocina. En cuanto abro la
nevera para coger el carton de leche, escucho abrirse la puerta de la
habitacion de Lucas.

—Princesa, jpuedes bajar un poco la musica? —me pregunta apareciendo
en la cocina con los ojos medio cerrados y vestido tan solo con sus
calzoncillos de flores hawaianas.

—Pero jsi te encanta Elvis Presley! —exclamo. Los dos somos grandes
fanaticos de la musica del Rey.

—Ya —hace un silencio—, pero no estoy solo —susurra y sefiala su
cuarto. Vaya, qué raro. Entorno los ojos y apago el tocadiscos.

Mientras estoy preparandome un café con leche, vuelvo a oir la puerta de
Lucas. Me giro esperando verlo aparecer de nuevo por la puerta, pero esta
vez es la chica la que se para ante mi. Es bastante directa:

—Donde esta el bafio? —Me quedo un poco cortada ante su pregunta. ;Ni
siquiera un buenos dias? ;Acaso no puede decirselo Lucas? La chica es
espectacular, tiene una melena negra impresionante y unos ojos azules
apabullantes. Como si me hubiera leido el pensamiento, me contesta—:
Lucas se ha vuelto a quedar dormido y no puedo preguntarle.

—Al final del pasillo —respondo ante su aclaracion. Aun asi, nuestra casa
es muy pequefia y no le habria costado mas de diez segundos encontrar el
aseo. Supongo que querra marcar territorio o algo por el estilo, me parece tan
patético que tenga la necesidad de hacer algo asi...

—~G@Genial, gracias. —Me guifia un ojo y se va. Cuando ya no puede verme,

entorno los 0jos y emito un largo suspiro.



Olvidandome un poco de la extraiia situacion que acabo de vivir, termino
mi café y me visto. Elijo un atuendo muy sencillo —una camisa blanca con
un pantalon negro con algunos jirones a la altura de las rodillas— y lo remato
con mi bolso favorito. Ya estoy lista para salir de casa, asi que inspiro hondo
y salgo a la calle.

Llego a su banco puntual, justo a la hora a la que habiamos quedado, pero
Max no estd por ninguna parte. Supongo que se habra retrasado, asi que me
siento a esperar su llegada. La verdad es que odio esperar, porque soy
bastante impaciente y no disfruto de la soledad. Ambos son grandes defectos,
deberia tener mas paciencia y, sobre todo, deberia sentirme comoda estando
yo sola, pero no es asi. Tengo que trabajar en ello.

Y no quiero que malinterpretéis, claro que disfruto de unos minutos de
soledad, claro que disfruto estando tirada en mi cama escuchando alguna
cancion... Pero esos son minutos de soledad que yo controlo, es distinto. No
obstante, cuando el tiempo de soledad se prolonga, siento que mis
pensamientos devoran mi interior. Me siento débil y comienzo a comerme el
coco, me vuelvo loca pensando en mil preguntas a la vez y no siendo capaz
de encontrar la respuesta a ninguna. De repente no sé qué hacer con mi vida,
con mi cuerpo, me siento pequenia e insignificante y solo deseo poder hablar
con alguien para evadirme del vacio que la soledad me provoca. Saber que
hay alguien mas ahi, al otro lado de mi cabeza.

Me encanta compartir mi vida, compartir momentos, vivir cada minuto
acompafiada porque asi los minutos valen doble. Me gusta preocuparme por
la gente y ver como se preocupan por mi, como escuchan mis palabras al
igual que yo presto atencidon a las suyas. Pero... ;quién te escucha cuando
estas sola? ;Quién puede preocuparse por ti si no hay nadie a tu alrededor? Y
sé que esto suena a pura dependencia emocional, pero asi es como me siento.

—Ya estoy aqui.



—Qdio la soledad.

—(A qué viene eso?

Mierda. «jEmpezamos genial, Mia!» Estaba de nuevo tan inundada de
pensamientos que ni siquiera noté su llegada, y no solo eso sino que también
le solté una frase sin venir a cuento. Ahora Max tiene cara de no entender
nada y frunce el cefio esperando una respuesta a su pregunta.

—Estaba reflexionando y la frase se escap6d de mi cabeza —intento sonar
poética pero tan pronto como escucho lo que digo me siento patética.

—Pues tus reflexiones son una mierda, la soledad es lo mejor del mundo.
Vamos, levantate. No querras malgastar tu hora conmigo, ;no?

La mayoria de las veces Max es un auténtico capullo, y si por mi fuese me
rendiria ahora mismo y lo dejaria aqui solo. Sin embargo, una de mis normas
me quita el derecho a la rendicion una vez se acepta el trabajo. Sé que son
mis normas, que yo las he hecho y que yo podria romperlas. Pero no funciono
asi. Asi que no me queda mas remedio que levantarme y seguirlo, pero no me
voy a quedar callada.

—NMe parece muy irrespetuoso por tu parte decir que mis reflexiones son
una mierda. ;No sabes lo que es la diversidad de opinion?

—Claro que s¢ lo que es. Hay opiniones buenas, opiniones malas, y luego
estan las opiniones que son una mierda, como las tuyas. —Me quedo atonita
ante su respuesta. Max sigue andando sin ni siquiera mirarme y yo Sigo
caminando tras €l con una ira que no hace mas que crecer.

—Que a ti te guste estar solo en tu banco, dia tras dia, porque no tienes a
nadie con quien compartirlo no significa que a todos nos guste lo mismo.

—Te equivocas: estoy solo por eleccidén, no por obligacion. —Max es un
chico muy inteligente y sus respuestas son perfectas, hirientes y dan justo en
el clavo.

—¢Y tu no te equivocas al no respetar que no me guste la soledad? Cada



persona tiene sus preferencias, yo respeto que te guste estar solo aunque no lo
comparta. Ahora respeta ti que a mi me guste estar acompanada —hablo con
fuerza, utilizando un tono desafiante, tengo que ponerme a su nivel si no
quiero que me machaque. Me encantaria poder mirarlo a los ojos mientras
dialogamos, pero Max lleva un paso acelerado y mantiene su vista fija en el
suelo.

—No te gusta estar sola porque tienes miedo de ti misma. Creo que el
miedo jamas ha de ser respetado. El miedo ha de ser superado.

Nunca habia pensado en el miedo asi, pero voy a detenerme a pensarlo,
tengo que contestarle y tengo que hacerlo rapidamente.

— Y acaso ti no tienes miedo a estar acompafniado?

El silencio. M1 pregunta logra rebatir todos y cada uno de sus argumentos.
Me siento muy orgullosa tras cerrarle la boca. Max se para frente a mi, ambos
nos miramos con expresion de rivalidad, €l parece estar a punto de decir algo,
pero se muerde el labio con frustracidon y cierra los 0jos.

—Hemos llegado —anuncia tras unos segundos mas de silencio. Me
vuelvo y compruebo que nuestro paseo ha acabado justo en la entrada del
sitio al que Max prometi6 llevarme. Estamos ante un bar que parece bastante
singular, sobre todo me llama la atencion el fuerte color azul de las rejas de
su puerta. Soy la primera en entrar y lo hago lentamente, dedicando unos
segundos a observar todo lo que me rodea. La atmdsfera de este lugar es
increible: cada rincon esta decorado con algo especial, incluso podria decirse
que el olor que se respira es diferente. Tras la barra se encuentra un anciano
que nos saluda secamente. Entiendo que Max se sienta comodo aqui. Me
adelanta, va hasta el fondo del establecimiento y se sienta a una mesa
pequefia que se encuentra junto a la ventana. La sala donde estamos esta llena
de cuadros y de representaciones artisticas, hay tanta variedad de objetos y

estilos que mi mente se sobrecarga.



—FEs un lugar increible, muy vintage —digo mientras me siento a su lado.

—Siempre vengo aqui a leer —comenta Max mientras abre su mochila y
saca el libro que le regalé ayer. Se coloca bien sus gafas y comienza a leerlo.
Lo miro incrédula. Pasan dos minutos y no me dirige ni una sola palabra,
sigue enfrascado en su libro. De repente, viene el camarero a tomarnos nota.
Entonces ¢l levanta la vista y pide un café solo; tras hacerlo, vuelve a ser
abducido por Neruda.

—Y o un agua, por favor.

Aun incrédula, decido esperar y dar un tiempo de margen; me convenzo a
mi misma de que ese tiempo terminara cuando lleguen nuestras
consumiciones, asi que cuando el camarero vuelve con el pedido y tras ver
que Max no se digna a dirigirme ni una sola palabra comienzo a hablar:

—Las bellas artes son la danza, la escultura, la musica, la pintura y la
literatura. ;Solo te sientes atraido por la literatura? —intento hacer una
pregunta que s€ que le gustard oir, acorde con su personalidad.

—Posteriormente también se consideraron bellas artes la elocuencia y la
arquitectura —responde en un tono de superioridad sin levantar la maldita
vista del libro.

—Las bellas artes son la danza, la escultura, la musica, la pintura, la
literatura, la arquitectura y la elocuencia. ;Solo te sientes atraido por la
literatura? —digo reformulando mi pregunta.

—Obviamente no. —Por fin cierra el libro y me mira a los ojos mientras
remueve su cargado café—. Admiro todas y cada una de las bellas artes, pero
siento extrema pasion por la literatura, la pintura y la elocuencia.

— Y por qué por esas?

—E]l arte no es algo fisico, el arte es sentimiento. Por eso mismo, algo que
para ti puede ser banal y estipido para mi puede ser la mayor creacion

artistica de la historia. El arte es subjetivo y se entiende a través de las



vivencias que hayamos tenido, de la complejidad de nuestra mente o de los
entresijos de nuestro corazon. —Max consigue dejarme sin respiracion, habla
de una forma tan vocacional, tan pasional... Cuando explica sus pensamientos
es como si de repente cobrara vida. Gesticula mucho con los brazos, sus
pupilas se dilatan... Me atrapa por completo ver cobmo una persona habla de
lo que le apasiona, y €l parece vivir por y para sus pasiones—. Por eso
mismo, no sabria decirte por qué me he decantado por esas tres.
Simplemente, son las que mas me llenan, las que mas me transmiten. Cuando
veo un cuadro, veo mas alla, entiendo su significado detras de las pinceladas.
Cuando leo un libro, no solo admiro la forma con la que el autor combina las
palabras, no solo tengo en cuenta la maestria de la métrica o el ingenio de las
oraciones, cuando leo es el conjunto del sentimiento y la forma lo que
consigue emocionarme y hacerme disfrutar de cada oracion.

—Y la elocuencia?

—Tu elocuencia es lo que me ha hecho darte una oportunidad, gracias a tu
elocuencia estoy sentado frente a ti, contestando tus preguntas. Una persona
elocuente, capaz de convencer con su discurso, capaz de cambiar opiniones
con sus palabras, capaz de hablar y tan solo con su voz conseguir mejorar el
mundo... Para mi esa persona se convierte en arte, porque lo que dice es arte.

Me quedo callada durante un minuto, nadie me habia dicho algo asi jamas.

—Entonces tu eres arte, Max —en cuanto lo digo sé que quizd haya
sonado demasiado fuerte, es mi primera cita con ¢l y llamar «arte» a una
persona es un cumplido astrondmico. Max no dice nada, guarda silencio y
vuelve a abrir el poemario.

Pasan los minutos y decido que lo mejor es no hablar, dejar un poco de
tiempo para que la situacion no sea tan incomoda y el ambiente se enfrie. Su
discurso fue tan ardiente que juraria que las paredes del bar han consumido

parte de su calor. Miro mi reloj disimuladamente, tengo una hora, no quiero



que la pasemos toda en silencio. Pasados ocho minutos, Max me sorprende
volviendo a cerrar el libro y dirigiendo de nuevo su mirada hacia mi.

—(Como te llamas? —La pregunta me pilla por sorpresa. No habia caido
en que Max todavia no sabia ni mi nombre—. Tu conoces mi nombre, pero
yo estoy ante una total desconocida.

Me quedo callada, mi cerebro piensa rapido y enseguida soy consciente de
que esto es un factor a mi favor.

—(No vas a decirmelo? —vuelve a preguntar ante mi silencio.

—Te lo diré, pero no hoy. Si quieres descubrirlo, tendras que volver a
verme —respondo con una sonrisa picara arqueando una ceja. Max da un
pequetio golpe en la mesa e incluso juraria vislumbrar una diminuta sonrisa
en su rostro. Cierra los 0jos y asiente lentamente, preparado para contestar:

—Una vez, solo una vez mas.



AR

Max se va tras la hora que me prometido y yo aprovecho para hacer unas
cuantas compras ademas de visitar a mis tios, a quienes hacia tiempo que no
veia. Cuando llego a casa, es justo la hora de cenar. Lucas y yo marcamos
unas horas determinadas para la comida y la cena (el desayuno es un caso
perdido, yo siempre me quedo dormida y ¢l siempre esta con alguna chica en
su cuarto). Siempre que podemos comemos a las tres y cenamos a las once.
Nos gusta compartir tiempo juntos.

—iVaya, vaya, vaya! Alguien llega demasiado justa a la cena... —comenta
Lucas al verme entrar. Tiene puesto el mandil que siempre utiliza para
cocinar y estd emplatando la comida.

—Pero jhe llegado a la hora! —Lo beso en la mejilla y me siento a la
mesa, no sin antes dejar las bolsas en el recibidor. Aunque me encantaria
irme directamente a la cama no puedo dejarlo cenando solo; ademas, ha
hecho comida para dos.

—¢Que tal tu dia, sefiorita?

—Muy ajetreado, la verdad. Las cosas con Max van mejor de lo esperado.

—iSabia que no resistiria mucho! —exclama tras terminar de emplatar.

—Aun asi... Sigue siendo demasiado frio y seco, pero supongo que solo es

cuestion de tiempo.



—Una semana mas y conseguido —augura mientras prueba el pescado que
ha cocinado—. Mmm... Cada dia me supero.

—Y ta qué tal con la morena? —Al escuchar mi pregunta, Lucas abre
mucho los ojos.

—(Cuando la viste?

—Por la mafiana. Salié de tu habitacidén y vino a preguntarme donde estaba
el bano.

—Vaya, estaria durmiendo... —responde algo atonito—. Se llama Zulema,
es una chica bastante especial, muy divertida, muy extrovertida, muy
sensual... Tiene tanta fuerza al hablar, tanto impetu... No se deja dominar y
€s0 me gusta.

—¢Sera la definitiva? —Ile planteo entre risas. He perdido la cuenta de las
veces que le he hecho esta pregunta. Lucas solo tuvo una relaciéon larga, con
Marta, una chica bastante agradable. Le dejé tan marcado que juré no
volverse a enamorar, y ahora... Bueno, ahora es como es.

—Ya sabes que me cuesta responder a esa pregunta. Por ahora solo puedo
decirte que me hace sentir diferente, me hace sentir vivo.

—Interesante... —comento sin ser capaz de contener la risa.

—iNo te rias, bicho! —me grita, también entre risas, mientras me tira una
servilleta.

Cuando acabo de cenar voy directa a mi habitacién, me pongo el pijama y
me desplomo en la cama. Antes de cerrar los 0jos, pongo la alarma en el
movil: mafiana tengo mi segunda cita con Max y he de ser puntual. La noche
anterior los nervios no me dejaron dormir, pero esta vez el cansancio me
puede y la relajacion que siento tras ver lo bien que van las cosas actiia como
tranquilizante, de manera que en apenas dos minutos ya me he dormido por

completo.
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Ayer me quedé dormida al instante, pero el despertar estd convirtiéndose
en una verdadera odisea. Acallo el maldito sonido que lleva molestindome
unos ocho minutos y me froto los ojos al tiempo que intento en vano
deshacerme de la sabana con las piernas. Finalmente opto por levantarme
directamente e ir al bafio a echarme agua fria en la cara.

El método es bastante efectivo, tanto que caigo en la cuenta de que ayer,
estando tan cansada, puse el despertador una hora mas tarde, lo que significa
que Max ya debe de estar esperandome.

—iMierda! —me grito a mi misma viéndome en el espejo.

Voy corriendo a la habitacion, abro el armario y cojo el primer vestido
fresquito y las primeras deportivas que encuentro. Seguramente vaya hecha
un adefesio, un cuadro andante, pero no puedo echar por la borda todo el
avance que logré ayer llegando tarde. Salgo de casa sin desayunar pero no sin
coger las llaves. Bajo las escaleras a toda prisa y corro en mi moto hasta
llegar al puerto. Max y yo tenemos la gran suerte de vivir cerca y, por tanto,
ambos vivimos cerca del puerto. El sitio al que lo quiero llevar hoy también
esta muy cerca de aqui, tan solo a diez minutos andando.

Camino hacia ¢l, puedo verlo desde lejos sentado en su querido banco.
Lleva una camisa ligeramente desabrochada, unos tejanos negros y unas
Converse blancas. Me siento mal al ver que est4 tan guapo y que yo no he
tenido ni tiempo para ducharme, espero que no preste mucha atencion a las
pintas que llevo...

—¢Llegas de una noche de resaca o acabas de salir del manicomio? —



pregunta nada mas verme.

—Ambas cosas —contesto tomandomelo con humor—. jVamos,
levantate! El plan que tengo preparado para hoy te va a encantar.

— Tl crees? —dice con su caracteristica alegria.

Decido no decir nada, tan solo asentir con la cabeza y comenzar a andar.
Max me sigue cabizbajo, como siempre, con la mirada clavada en el suelo. S¢
que cada minuto con €l es importante y no puedo desperdiciar el tiempo, por
lo que me preparo para sacar un tema de conversacion. Max, sin embargo, me
sorprende y es el primero en hablar.

—Ya es hora de que me digas tu nombre, ;no crees? —me impresiona la
curiosidad que tiene por saber como me llamo. Supongo que saber el nombre
de tu acompanante es algo tan comun que el hecho de no saber el mio le
genera unas ganas especiales de conocerlo. Dudo si decirselo o no, pero ¢l me
ha dado una segunda cita asi que yo tengo que concederle lo que le prometi a
cambio.

—Mia, me llamo Mia.

—(Mia? —repite mirandome de una forma extrafia—. ;Qué clase de
nombre es ese?

—¢(Nunca lo has escuchado? Tampoco es tan inusual...

—Jamas lo habia escuchado. jPor qué te pusieron ese nombre? Es un
jodido adjetivo posesivo, no tiene sentido.

—Mis padres me llamaron asi porque decian que era muy importante que
jamas olvidase que nunca podré pertenecer a nadie, que siempre sere
solamente mia. Yo seré siempre la que tome las decisiones de mi vida y seré
la que lleve las riendas de mi futuro.

—No tiene el menor sentido porque cuando yo te llamo «Mia» estoy
diciendo que eres mia —argumenta frunciendo el cefio. Parece no entender

nada y me habla por encima del hombro. Odio cuando Max hace uso de su



arrogancia y de su excesivo egocentrismo.

—Mis padres no me pusieron este nombre para que saliese de tu boca —
replico seria, aunque no enfadada. Mi seriedad tiene efecto en €l, pues decide
no seguir con la conversacion y dedicarme una mirada desafiante.

Tras unos segundos de tension, hoy soy yo la que anuncia:

—Hemos llegado.

Max mira hacia los lados, estamos en una calle bastante escondida y
desértica. Cuando mira hacia arriba un gran cartel anuncia el sitio al que le he
traido GALERIA DE ARTE.

—No conocia esta galeria... —admite sorprendido.

—Lo supuse y también supuse que te gustaria conocerla —contesto con
una gran sonrisa. No quiero que haya ningun malestar entre nosotros y
aunque a veces las ganas de dejarlo plantado con su arrogancia en la boca se
apoderen de mi, sé que tengo que tener paciencia e intentar llevar la situacion
de la mejor manera posible.

—Buenas suposiciones. ;Entramos? —Me encanta que Max tome la
iniciativa, asi que asiento y sigo sus pasos.

La galeria es muy simple, sobre sus paredes blancas cuelgan un monton de
cuadros esperando ser comprados. También hay alguna escultura, pero Max
dedica toda su atencion a las obras pictoricas. Nos movemos de sala en sala,
cada una es mejor que la anterior y solo deseamos que no acaben nunca. Max
comenta las obras que mas le gustan conmigo, y coincidimos bastante. Su
cuadro favorito es una especie de paisaje surrealista, lleno de colores frios
que se mezclan entre si creando un cielo tormentoso que destaca sobre un
suelo helado. Yo me decanto por un cuadro minimalista, en el que pueden
verse varios circulos negros que se unen entre si creando circulos blancos.

—Por qué te gusta tanto la sencillez? —me interroga tras comentarle cudl

era mi favorito.



—Mi profesor de arte siempre decia que si era capaz de comprimir mis
ideas en su forma mas basica estaba logrando transmitir un mensaje mas puro
y eficiente. ;Por qué contar tu idea en mil trazos si puedes hacerlo en dos?

—Porque esos mil trazos pueden ser mucho mas bellos.

—Si, pero yo no buscaba transmitir belleza, sino mis ideas del modo mas
claro posible. Es lo que buscaba cuando pintaba y ahora es lo que me gusta
encontrar en los cuadros.

Max me mira profundamente, asiente con lentitud y dirige la vista al
cuadro que he elegido. Ahora puedo ver cdmo inspecciona cada rincén del
cuadro, como le presta mas atencion que antes, como intenta descifrar el
enigma que ocultan esos circulos...

—No sabia que pintabas. ;Como conociste este lugar? —pregunta cuando
llegamos a la altima de las salas.

—Por mi padre... Veniamos aqui todos los meses a ver las novedades. Yo
era muy pequeia, pero recuerdo haber disfrutado mucho fantaseando con qué
obras comprariamos para decorar nuestra casa.

—¢Comprasteis alguna?

—No.

—Creo que volveré y me compraré¢ el paisaje helado, me ha conquistado.

Y lo dice como si fuera la cosa mas normal del mundo. Sé que puede sonar
egoista, pero me duele ver la facilidad que tiene Max para conseguir todo
aquello que quiere. Los libros, el mismisimo banco del que se proclamoé
propietario, ahora el cuadro... Mi padre no logrd ahorrar lo suficiente como
para comprar ninguna de las obras que veniamos a ver todos los meses, y
Max podria comprarse todas las que hemos contemplado... Supongo que no
es injusto, ya que sus padres habran trabajado muy duro para amasar toda la
fortuna que hoy dia tienen en sus manos, pero aun asi me parece cruel...

—(Ocurre algo? —me dice al ver que me he quedado callada. Soy una



persona muy habladora e inquieta y mis silencios no pasan desapercibidos.

—No, solo se me hace tarde y he quedado para comer con mi compafiero
de piso —respondo con otra de mis sonrisas.

—¢ Ya te has independizado?

—iSi! Lo hice nada mas cumplir los dieciocho afios. ;Tu no quieres
independizarte?

—Por mi lo haria ahora mismo —contesta mientras salimos de la galeria y
empezamos a andar. Vamos en la misma direccion, ya que para ir hasta su
casa primero ha de pasar por delante de mi bloque—, pero mis padres no me
dejan hacerlo. Es una larga historia.

«Es una larga historia» es la tipica excusa que se utiliza para no hablar de
un tema concreto, asi que prefiero no presionar y dejarlo para cuando
tengamos mas confianza.

—M1 piso es muy pequefio, pero mi compaifiero es decorador de interiores
y lo ha dejado precioso. Si quieres un dia puedo ensefiartelo.

—Ya veremos. —Su contestacion es cortante pero lo entiendo, quiza mi
proposicion le ha parecido demasiado directa y lo ha llevado a engafio...

Tras cinco minutos andando, llegamos a mi portal.

—Esta es mi humilde morada —anuncio mientras cojo las llaves del
bolsillo de mi vestido. Me dispongo a abrir la puerta cuando alguien lo hace
desde dentro, me echo hacia atrds y quito las llaves de la cerradura, dejando a
la persona salir primero.

—ijAmor! —grita la chica que acaba de salir. Juraria que he escuchado esa
voz antes... Cierro los ojos intentando atar cabos, pero los abro
inmediatamente al ver que la joven se abalanza sobre Max para darle un
abrazo astronémico y un beso de pelicula.

Puedo ver como Max lleva sus manos a la cintura de la chica, su melena

negro azabache se enreda entre los dedos de €l



Esa melena... Abro la boca desmesuradamente cuando por fin caigo en la
cuenta de quién es la joven misteriosa.
Zulema, la chica del cuarto de Lucas.

Y esta besando a Max.
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Cuando su beso por fin acaba —a mi se me antoja eterno, pero no debe de
haber durado més de ocho segundos—, Zulema se gira y me ve. La gran
sonrisa que ocupaba todo su rostro desaparece, me mira incrédula mientras
levanta una ceja y separa un poco los labios. En sus ojos puedo ver maldad y
desconfianza... Si las miradas matasen, yo yaceria muerta en el suelo.

—(Os conocéis? —pregunta Max tras ser testigo de nuestras expresiones.
Supongo que mi cara también refleja la impresion.

—Si, ibamos al mismo colegio —responde Zulema al instante mientras me
da un abrazo cargado de falsedad. No he tenido tiempo ni de abrir la boca,
mucho menos de pensar una respuesta. Abro unos ojos como platos, ha
mentido con una facilidad asombrosa, no ha tardado ni medio segundo en
pensar una coartada—. Y vosotros, ;de qué os conocéis?

—~Casualidad portuaria. —Max contesta de forma seca y concisa, sin dar
muchos detalles. Lo conozco hace tan solo tres dias y ya sé que esta es su
forma habitual de contestar. Zulema debe de estar acostumbrada porque no
hace mas preguntas sobre el tema. Max tampoco pregunta absolutamente
nada, lo que me extrafia... ;No tiene curiosidad por saber qué hace su
supuesta novia saliendo de mi portal?

—¢Vamos a tomar algo los tres? Hace muchisimo tiempo que no te veo,



Mia. —Cuando Zulema pronuncia mi nombre un escalofrio recorre mi
cuerpo. (Se lo habrd dicho Max en algin momento? ;Se lo habrd dicho
Lucas? La capacidad de manipulacion de esta chica me provoca mucho
malestar.

—He quedado para comer...

—iVamos! Aun es temprano, te da tiempo a tomar algo con nosotros.

Miro a Max buscando confirmacion, y €l se encoge de hombros. Una parte
de mi me dice que he de aprovechar esta situacion para poder averiguar que
esta ocurriendo. Aunque todo parece bastante claro, debo saber qué se trae
Zulema entre manos. Esta invitacibon me proporciona, ademads, una
oportunidad para conocer un poco mas a Max, en este caso a través de otra
persona.

—Vale, pero no podré quedarme mucho tiempo.

—iTranquila, iremos a la cafeteria mas cercana!

Zulema coge la mano de Max y ambos empiezan a andar, yo lo hago
detras, algo estupefacta. Este encuentro supone un giro total de los
acontecimientos, ya que ni Max ni sus padres me habian comentado la
existencia de una pareja. Quiza €l lleve su relacion en secreto o quiza solo sea
un rollo pasajero... A apenas veinte pasos ya hay un bar del que, casualmente,
soy clienta habitual. En cuanto nos sentamos, Carlos, el camarero, viene a
tomarnos nota y a saludarme amistosamente.

—(Cbémo va todo, Mia? jHacia mucho que no venias por aqui! —exclama
Carlos al tiempo que me abraza con fuerza. Tras tantos desayunos y tantas
Coca-Colas ya hay mucha confianza entre nosotros.

—Todo perfecto —respondo con una sonrisa.

—Y Lucas, ;sigue tan contento como siempre?

—Si.

No s€ qué mas decir, miro a Zulema de reojo y me desconcierta ver que



actua con total normalidad incluso al escuchar el nombre de su amante,
incluso sabiendo que podria hablar y desvelar su infidelidad. Pero supongo
que no tengo pruebas, y ella lo sabe.

Carlos se va para traernos nuestro pedido y yo decido actuar, tengo que
descubrir algo, tener mas informacion.

—¢Y cuanto llevais juntos?

—Hace dos semanas fue nuestro primer aniversario.

—Vaya, es bastante tiempo.

—Si, y aln nos queda bastante tiempo por compartir —afirma Zulema
marcando territorio. Con sus palabras me estd dejando bien claro que no me
atreva a hablar.

—¢Y como os conocisteis?

—Nuestros padres son intimos amigos y nos conocimos en un viaje que
hicimos juntos a Roma. Nos veiamos a escondidas en las habitaciones o
quedadbamos de noche en la piscina del hotel. Atn lo llevamos en secreto, no
queremos estropear la relacion de amistad de nuestros papis.

Zulema habla con emocidn, parece estar muy enamorada de ¢l. Sin
embargo, Max se muestra totalmente indiferente y ni siquiera levanta la vista
de su café. Me quedo callada observando sus movimientos, como ella intenta
tomarle la mano y €l se deja llevar, pero sin un minimo de interés, incluso me
ha parecido ver que ponia los ojos en blanco cuando Zulema contaba sus
primeros encuentros clandestinos.

— Tl tienes pareja? —me pregunta ella.

—No —contesto sin dar detalles, no quiero que esta conversacion se centre
en mi.

—Y ese tal Lucas por el que preguntaba el camarero? —No puedo dar
crédito a lo que estoy escuchando. Zulema esta interpretando un papel a la

perfeccion, habla con total confianza y sin ningun miedo a que yo



desembuche.

—Es mi compafiero de piso, mi mejor amigo desde la infancia —aclaro
con frialdad dedicandole una mirada cémplice. Ambas sabemos el secreto
que se oculta en esta mesa.

—¢ Y nunca has sentido nada por €1?

—Nunca.

—Y €l por t1?

—Tampoco.

—¢Has tenido novio alguna vez?

—Si.

—Y por qué lo dejasteis? —Sus continuas preguntas sobre mi vida
amorosa me ponen cada vez mas nerviosa.

—No funciono.

—¢Por tu culpa o por la suya? —Zulema estd tocando un tema muy
delicado para mi, parece saber justo donde atacar para hundirme. Esta
jugando con mi mente y con mis emociones, intentando dominarme.

—La culpa no fue de nadie —miento.

—Mientes.

—iNo miento! —alzo la voz perdiendo por completo la paciencia. No s¢
qué cojones sabe esta chica sobre mi y tampoco sé hasta qué punto sabe
manipular a las personas, pero parece una experta en juegos mentales y ha
conseguido lo que andaba buscando.

La tension aumenta por segundos y justo cuando todo estd a punto de
explotar, Max se levanta de la mesa sefialando el bafio. Zulema y yo nos
quedamos solas, la miro desafiante y ella me mira con una especie de odio
satisfactorio. Sus rasgos felinos potencian la peligrosidad de su mirada. Poco
a poco, se acerca todo lo que puede a mi y decide romper el silencio.

—S¢ que lo sabes y también sé que no dirds nada —susurra de forma



tenebrosa.

—Y por qué iba a quedarme callada?

—Porque todas las noches duermo con tu mejor amigo, porque todos los
dias me despierto en la cama que tienes a tan solo unos metros de la tuya. —
Sus palabras se clavan en mi como si fuesen pufiales. Hace una pausa para
pegar su boca a mi oido—. Puedo hacerle mucho dafio, Mia. Y también
puedo hacerte mucho dafio a ti.

Justo cuando Zulema se aparta de mi, Max sale del lavabo y vuelve a la
mesa. Intento actuar con normalidad, pero estoy demasiado desconcertada y
s¢ que he de marcharme lo antes posible.

—Debo irme, ya es casi la hora de comer.

—¢En serio? jQué pena! jA ver si nos vemos mas! —exclama la morena
mientras pone morritos.

—Adi6s Max, adidés Zulema —me despido mientras me levanto de la mesa
y me aproximo a la barra para pagar mi consumicion.

—iTranquila, yo invito! —grita ella desde la mesa.

Aprovechando que estoy de espaldas a ellos, cierro los ojos y tomo aire,
conteniendo las ganas que tengo de contar toda la verdad. Una vez que me
veo capaz de fingir una sonrisa, me giro y asiento con la cabeza.

Abandono el local y corro hacia mi casa. Por mis venas corre demasiada
adrenalina provocada por el estrés y el miedo, porque, si, he sentido miedo.
Mientras intento meter la llave en la cerradura de mi portal, mi cabeza alin
sigue sin entender qué hace Max con una persona tan simple y manipuladora
como ella, sigo sin entender su parsimonia cuando ella le agarraba la mano y
sigo sin entender como Lucas puede dormir con tal monstruo al lado. Aunque
en el fondo lo entiendo, entiendo que hay personas con mil caras que solo
ponen la mas adecuada en el momento oportuno. La persona con quien se

acuesta Lucas es una persona totalmente distinta a la que hoy he tenido



delante. Y lo peor, es que Lucas solo ha conocido una de las caras de Zulema,
mientras que yo he visto lo que se esconde tras cada una de ellas.

Subo las escaleras corriendo planteandome si contarselo a Lucas o no. S¢
que debo hacerlo, pero tan solo la idea de ponerlo en peligro hace que me
tiemble todo el cuerpo.

Pero... ;jacaso no esta en peligro si dejo que comparta su vida con un
monstruo? Obviamente he de decirselo y cuanto antes mejor. Mi corazon va a
mil por hora cuando por fin consigo entrar en casa.

—Lucas? —Ilo llamo al ver que la mesa no estd puesta y que todas las
luces estan apagadas. Siempre comemos juntos y si no lo hacemos estamos
obligados a avisar al otro con un maximo de sesenta minutos de antelacion.

La preocupacion me invade, Zulema ha estado en esta casa hace menos de
una hora, cuando la vi saliendo de mi portal. ;Donde ha ido Lucas en esa
hora? Ha tenido que salir de casa cuando estabamos en la cafeteria.

Corro por toda la casa, habitacion por habitacion, pero Lucas no esta por
ninguna parte. Cojo el movil para ver si tengo algin mensaje suyo, pero me
sorprende ver que no tengo ni mensajes, ni llamadas perdidas... Decido
llamarlo, pero lo que escucho al otro lado de la linea me pone los pelos de
punta.

Su movil estd apagado, y ¢l nunca apaga el movil. Siempre lleva una
bateria de recambio porque no soporta estar «desconectado», como dice €l.

Vuelvo a probar a llamarlo. Nada, apagado. Se me acelera el corazon.



AR

(Conocéis la sensacion de tener un pensamiento que no deja de revolotear en
vuestra mente? Esas ideas que te invaden de repente y ocupan cada
centimetro de tu ser, haciéndote incapaz de pensar en cualquier otra cosa...

Ayer fue uno de los dias mas extrafios de mi vida, recapitulemos:

* Max parece tener una novia secreta, cuya existencia es totalmente
desconocida para sus padres; de no ser asi, me habrian informado de su
existencia.

* La novia secreta de Max se llama Zulema y esta acostindose con mi
compaiiero de piso, Lucas.

* Zulema me amenazo, sabe que conozco su relacién con Lucas y que si
abro la boca puedo perjudicarla mucho.

* Lucas lleva desde ayer desaparecido, ni me coge el teléfono ni ha

pasado por casa.

Lo que mas me preocupa de todo es, sin duda, la desaparicion de mi
amigo. Estuve toda la tarde de ayer en casa, pensando donde podria estar, y
tras no llegar a ninguna conclusidén, me fui a la cama, donde pasé la noche en

vela. Ahora ya son més de las doce del mediodia, y apenas he dormido un par



de horas.

Justo cuando me desprendo de las sabanas, escucho un ruido que proviene
de la cerradura de la puerta. Abro los ojos exageradamente, emocionada con
la idea de ver aparecer a Lucas. Corro hacia el recibidor y me caigo de
rodillas cuando veo asomar la cara pecosa de mi compafiero de piso.

—(Me has echado tanto de menos, mi reina? —pregunta entre risas nada
mas verme arrodillada.

— Te parece gracioso? j;Te parece gracioso?! —grito alterada al ver que
intenta quitarle hierro al asunto.

—Lo siento, se me quedd el teléfono sin bateria y no tenia forma de
avistarte... Ya sabes que no me sé tu nimero de memoria.

—Donde has estado? —pregunto mas relajada. Me doy cuenta de que
aunque para mi sea una situaciéon muy estresante, ¢l no tiene ni idea de todo
lo ocurrido con Zulema, asi que entiendo que se lo tome con tranquilidad.

—Zulema me invitd a dormir, no podia decir que no. Es un gran paso que
una chica te invite a su casa. Especialmente esta chica —responde con una
sonrisa seductora mientras camina hacia su habitacion—. ;Ya has
desayunado?

—No, acabo de despertarme.

—G@Genial, te preparar¢ las tortitas que tanto te gustan.

—Te invita a dormir y no desayundis juntos? —le planteo con cara de
asco. Desde ayer todo lo que suceda con Zulema provocara en mi el mismo
sentimiento.

—Poco a poco, eso ya es otro nivel —afirma entre carcajadas.

Mientras guarda sus cosas en el armario, yo lo observo debatiendo dos
opciones: ;debo decirle lo que ocurridé o eso seria ponerle en peligro? Se lo
ve tan contento con esta nueva relacion, tan ilusionado... como hacia mucho

tiempo que no lo veia. Ademas, lo ultimo que quiero es que le pase algo, y las



amenazas de Zulema me dejaron muy claro que si abria la boca ¢l no lo
pasaria bien. No obstante, estar tan cerca de una chica asi tampoco es muy
seguro... Odio verme envuelta en estos dilemas tan dificiles y odio todavia
mas el hecho de tener que tragarme todo yo sola, sin poder pedirle consejo a
nadie.

—(Estas bien, pequenia? —se interesa Lucas cuando se vuelve, al ver que
estoy pasmada mirandolo.

—3Si, es solo que he dormido mal —contesto dando por zanjado el tema.
He decidido no contar nada por ahora. Tener informacién te da un gran
poder, por lo que cuanta mas informacion recaude sobre Zulema, mejor
actuaré en su contra.

—Entonces acompanaremos las tortitas con café, para que despejes esa
mente.

—No, tengo que irme. jTe quiero!

Mi opinion ha cambiado drasticamente. Tras ir ordenando todo en mi
cabeza, por fin s¢ con claridad lo que tengo que hacer. Antes de nada, he de
descubrir qué esconde Zulema; ademas, también tengo que indagar qué tipo
de relacidn tiene con mi cliente y la mejor forma de descubrir todo esto es
hablando con la persona de mi entorno que mejor la conoce: Max.

Tras vestirme a toda prisa, lavarme los dientes y eludir las preguntas de
Lucas, ya estoy preparada para embarcarme en la mision del dia de hoy.
Decido ir hasta la casa de Max corriendo, no sin antes mandar un mensaje
clandestino a sus padres para asegurarme de que esta alli. Tras su
confirmacion, acelero todavia mas el paso: quiero invitarle a comer y se esta
haciendo tarde.

Me encantaria vivir menos estresada y poder ir andando a cada recado, a
cada lugar, a cada rincén, poder detenerme a ver pasar a la gente y la vida,

poder pararme a escuchar mis pensamientos sin que se me agolpen todos en



la cabeza... Aunque también amo ir en moto y que el viento golpee mi
cuerpo, la sensacion de ir caminando escuchando los ruidos provenientes de
la ciudad y de su gente me provoca una sensacion de plenitud en el pecho.
Los coches, los edificios e incluso las personas que acompaian mis pasos
hacen que me sienta pequena, pequena al pensar que en cada edificio hay
cientos de ventanas y que detras de cada ventana hay una vida distinta,
pequeiia al ser consciente de que en cada vehiculo estard sonando una
cancion diferente, diminuta al saber que cada individuo con el que me cruzo
es el protagonista de su vida, como yo lo soy de la mia. A fin de cuentas, no
somos mas que pequetios haces de luces que conjuntos forman galaxias.

Mi galaxia esta relativamente cerca de la de Max y en apenas quince
minutos ya estoy en la puerta de su gran mansion. Llamo al timbre decidida.
Su respuesta se hace de rogar y me tiene a la espera hasta que escucho su
profunda voz a través del telefonillo.

—(Mia? —pregunta extrafiado tras verme por la camara.

—iLa misma que viste y calza!

Su contestacion es un cortante sonido, ha colgado. Si piensa que me voy a
rendir esta muy equivocado. Presiono el botén sin parar, hasta que se ve
obligado a volver a responder.

—¢(Qué quieres? —pregunta algo alterado tras mi insistencia.

En vez de contestar su pregunta, pongo delante de la cdmara que hay sobre
el timbre la sorpresa que tenia preparada para hoy: dos entradas para una de
sus peliculas favoritas, Pulp Fiction. La echan en un cine de reestrenos que
he localizado en el centro, ademas la proyeccion es en 35 mm, como
Tarantino tenia pensado que se proyectara siempre. He cuidado hasta el mas
minimo detalle para que no pueda decirme que no.

Max emite un largo suspiro y vuelve a colgar. Ante su reaccion, en mi

rostro se dibuja una sonrisa: puede que no lo conozca mucho, pero estos dias



no he parado de atender a cada uno de sus gestos, soy muy perspicaz y en mi
trabajo tengo que serlo todavia mas; a través de sus gestos involuntarios, sé
que cuando algo le convence y decide hacerlo, antes de tomar la decision
definitiva emite un largo suspiro.

Tres, dos, uno...

—( Asi que hoy vamos al cine? —Max aparece justo a tiempo, y aunque su
expresion es tan sombria como siempre, que haya aceptado salir y verme es
un gran paso.

—Veras, soy una grandisima amante del cine, y hoy vuelven a proyectar
una de las mejores peliculas de todos los tiempos —descubri que le gustaba
esta cinta gracias a la decoracion de su habitacion, pero €l, como es obvio, no
puede saberlo—. No tenia con quién ir y... Supuse que una persona con unos
gustos tan refinados como los tuyos, no lo dudaria ni un segundo.

—O sea, que dejando aparte lo mucho que me estas lamiendo el culo, no
tienes a nadie con quien ir y por €so me avisas, /€S €s0?

En mi cabeza no para de repetirse la frase «Si ti supieras...» en bucle.
Aunque a veces me gustaria desembuchar para darle un bofeton de realidad
en la cara, s¢ que mi deber es llevar mi trabajo a cabo, por lo que decido
callarme y darle la razon.

—iEfectivamente! Pero todavia hay algo que no has averiguado...

—¢Que me vas a invitar a comer?

—iExacto! —exclamo mientras le engancho del brazo y tiro de €l calle
abajo. Cuanto antes nos vayamos, menos tiempo tendra para echarse atras.

—No llevo dinero, ni el movil, he salido sin nada encima —dice mientras
se deja llevar.

—Yo invito a todo.

—1Lo haces porque asi tendremos que quedar otro dia para que sea yo el

que pague, ;verdad?



—iEvidentemente! Pero hoy es mi aventura, es mi locura... ;Estés
preparado para todo lo que nos deparard el dia?

—¢Una comida en cualquier bar y una sesion de cine antiguo? —responde
con cara de asco, despreciando todo lo que he i1deado.

—No hables antes de tiempo o tendras que tragarte muchas de tus palabras.

En efecto, Max no tiene ni idea de todo lo que soy capaz de hacer. Si hay
algo de mi que destaque sobre todas mis demas facultades es mi creatividad.
Ademas, tras estos afios trabajando como agente de la felicidad, he
descubierto un monton de planes para hacer en esta ciudad, muchisimos sitios
de ensuefio y actividades que jamas hubiera imaginado posibles.

Todo esto tiene su parte dura y es que yo s€ perfectamente lo que contenta
a todo el mundo, s€¢ qué sorpresa prepararle, como hacer que se evada de la
realidad, como conseguir que sus preocupaciones desaparezcan... Pero jacaso
alguien se ha preocupado alguna vez de hacer eso por mi? Llevo tanto tiempo
cuidando de los demas que no s€ lo que es cuidarme a mi misma y mucho
menos que alguien cuide de mi. Quiza por eso me llene conseguir sonrisas
ajenas, porque la mia lleva desaparecida ya demasiado tiempo. Y no hablo de
la sonrisa que se refleja en el rostro, hablo de cuando el corazon sonrie. Me
refiero a esa felicidad que despierta en tu pecho en forma de calor, explota en
tus labios, achina tus ojos y dibuja hoyuelos en tu rostro. Me refiero a tener el
corazon contento. Me refiero a cuando te duelen las mejillas. Me refiero a las
sonrisas verdaderas, esas que primero sientes dentro y que son imposibles de
contener.

—No me lo puedo creer, has estado mas de cinco minutos callada —
comenta Max al ver que en todo el camino todavia no he abierto la boca.
Espero que no se haya reflejado en mi cara lo que estaba pensando.

—Me pasa muy a menudo, a veces me encierro demasiado en mis

pensamientos y olvido todo lo que me rodea.



—A mi me pasa al revés: siempre me encierro en mis pensamientos y me
olvido de todo lo que me rodea. Solo a veces este mundo merece mi atencion.

—Tal vez estds viendo el mundo desde un prisma turbio —digo
acercandome a ¢l, quedandome a tan solo unos pocos centimetros—. O tal
vez eres tu quien no quiere ver. —Cuando acabo de hablar le quito las gafas
para limpiarselas con mi sudadera.

—~Créeme, lo he intentado ya desde demasiados prismas. —Max, que tenia
la vista fija en el horizonte, baja la mirada hacia el suelo.

—Si te rindes, jamdas encontraras el correcto —sentencio colocandole de
nuevo sus gafas.

—En verdad no tengo que llevarlas.

—(Qué? —pregunto extranada, estoy muy cerca de ¢l, mirandole a los
ojos, y la conversacidon se estd poniendo interesante... Ralentizo el paso,
estamos ya muy cerca del restaurante y no quiero que Max deje este arrebato
intimista.

—Solo me las pongo porque me hacen sentir protegido, seguro de mi
mismo.

—Desde fuera, pareces una persona muy segura de ti misma —reflexiono
pensando en su seriedad, su crueldad y sus gestos confiados.

—31, es lo que intento parecer.

Su respuesta bloquea cada una de mis creencias, todo lo que pensaba
conocer sobre ¢l se desmorona. He conocido a muchas personas inseguras
que se ocultaban bajo un revestimiento bruto y arisco, llegando incluso a
hacer dafio a los demas tan solo para sentirse mejor consigo mismos, pero lo
bruto de Max jamdas me habia parecido una coraza. Y he tratado con muchas
corazas, suelo ser buena identificandolas. Al fin y al cabo, ese es mi trabajo:
descubrir quién estds mostrando que eres al mundo y quién eres en realidad

por dentro y por qué esas dos imagenes no coinciden.



—(Seguimos con esta conversacion dentro? Ya hemos llegado —anuncio
parandome enfrente del primer lugar que he escogido. Se trata de un hotel
donde se sirven comidas, con una gran azotea abierta al publico en general
con vistas apabullantes: se ve todo el puerto y, sobre todo, se ve su banco.

—No, esta conversacion ha terminado.

Deberia estar decepcionada por su respuesta, pero Max ya se ha abierto
suficiente por hoy, apenas es nuestra primera semana juntos y es normal que
no quiera hablar de temas tan personales, por lo que decido no insistir.
Entramos en el ascensor del hotel.

—¢Esta es tu loca aventura? Creo que es un poco pronto para una noche
loca, pero entiendo que no puedas evitar caer rendida a mis encantos.

Su comentario consigue ruborizarme, enseguida comprendo lo raro que
puede estar pareciendo que le traiga a un hotel y mas después de utilizar las
palabras «aventura» y «locura» hace apenas unos minutos.

—iNo, no, no! Solo vamos a la azotea. No hay habitacion reservada ni
nada de eso, es decir, yo, yo, yo... en ningin momento he pensado en...
Bueno, en eso, yo... —contesto nerviosa.

El deja escapar una enorme carcajada al ver mi apurada reaccion.

—Tranquila, Mia, solo estaba bromeando.

Justo despues de su gran aclaracion, la puerta del ascensor se abre y ambos
salimos liberados de la incomoda situacion (al menos para mi) que acaba de
producirse. Camino hacia la mesa que he reservado, la que mejores vistas
tiene, y abro los brazos de par en par.

—Voila!

—Bonitas vistas, tengo que reconocerlo —comenta sentindose—. No creia
que eras del tipo de persona a la que le gustan los restaurantes de postureo.

—Tienes razon en las dos cosas: no me gusta el postureo y hemos venido

por las vistas.



Parece que todavia no se ha dado cuenta de donde estamos. Me levanto de
la mesa y me acerco a su lado, le tiendo la mano y, tras un momento de
desconcierto, veo que alguna clase de barrera se esfuma en su interior, porque
extiende la suya. Se la cojo y apunto con su dedo hacia un punto
indeterminado en el horizonte. Cuando lo tengo enfocado, le pido que se fije
bien:

—Ahi, justo debajo de aquella luz pequefia que parpadea —le digo
mientras sigo sosteniendo su dedo, como si del objetivo de una camara se
tratara—, ;lo ves?

—Es... —parece que no atina, pero al cabo de unos segundos noto como se
acelera su pulso y como cambia la expresion de su cara— es el puerto.

—Escogi este lugar para que tengas una perspectiva diferente de tu banco,
creo que jamas lo has visto desde las alturas.

Es el puerto, si, es su banco, su lugar preferido en el mundo... La idea de
venir aqui se me ocurrid tras ver las miles de fotos que tenia desde su banco,
pensé que le gustaria ver el puerto y ese banco desde una perspectiva
diferente.

—Mierda, no he traido la Polaroid ni el movil.

—Toma, puedes hacer la foto desde mi movil y luego te la envio —digo
ofreciéndole mi movil.

—Una forma muy original de conseguir mi nimero, he de admitirlo. —
Parecia que habia desmontado sus defensas, pero no, solo ha necesitado un
momento para recuperarse. Aqui esta otra vez el Max gallito.

Entorno los ojos ante su arrogancia mientras €l se levanta para fotografiar
su querido banco. Cuando vuelve a la mesa, el camarero ya nos ha servido.
Empezamos a degustar el primer plato y creo que es el momento perfecto
para sacar el tema que lleva rondandome toda la cita.

—No me habias comentado que tenias novia —intento decirlo con la



maxima naturalidad posible, como si el tema no me importase en absoluto.

—No creo que sea algo que deba comentarte. —Y tiene razon, nunca salid
el tema de las relaciones. Pero lo que me extrafia es que sus padres no
hicieran ninguna mencion, y también me parecid inusual no encontrar nada
de ella por su habitacion: ni una foto, ni un recuerdo...

—Ya, pero me pilld por sorpresa.

—S1i, a mi también me pareceria raro que alguien pudiese aguantarme.

—¢Sois felices? —pregunto lo mas suavemente que puedo.

—Solo estoy con ella por estar, por no dejarla.

Su respuesta consigue que me atragante, ha sonado demasiado cruel y no
consigo entender nada de su extrafia relacion.

—Eso es horrible, Max. No puedes jugar con los sentimientos de alguien
de esa forma. ;Y si ella te quiere de verdad? Seria muy injusto...

—Si1 no se siente querida, que me deje ella, me ahorraria mucho trabajo. —
Cada vez que abre la boca, me quedo mas atonita. Todo lo que habia pensado
sobre Max esta tarde, todas mis buenas impresiones sobre ¢€l, empiezan a
desaparecer: es como cuando una gran ola te pilla desprevenida en la orilla y
te quedas empapada viendo como vuelve hacia el mar llevdndose consigo
todo lo que encuentra a su paso.

—Estas utilizdndola —sentencio impactada, mirdndolo con presunta
decepcion.

—No, simplemente no estoy al cien por cien con ella.

—Y por qué no la dejas entonces, Max?

—Porque Zulema es muy... Muy extremista. Se pondria como una loca y
meteria a mis padres por medio.

—(Ellos lo saben?

—No, todo empezd como un juego para rebelarnos ante las normas de

nuestros padres, ella siguio con el juego y yo la segui por inercia.



—¢Ta has querido a alguien alguna vez? —S¢é que mi pregunta es muy
personal, pero no puedo evitar formularla.

—No.

Me quedo callada. No sé qué decir. Normalmente las palabras se me
atragantan en la boca y debo contenerme para no decir todo lo que pienso,
pero en esta ocasion creo que si me suelto seria demasiado honesta,
brutalmente honesta. Le doy un sorbo a mi copa para ganar tiempo, pero al
final se impone lo que siento:

—Y eso no te entristece?

—Si1 quiero a alguien sera porque ese alguien merecera la pena. Todas las
personas que he conocido hasta ahora no se merecen ni un poco de mi amor,
asi que no, no me entristece en absoluto.

Esa ha sido también una declaracion brutalmente honesta. Parece que he
tocado algo de su fibra sensible; lo que esta claro es que ¢l ha tocado la mia.
No s¢€ si me apetece pasar tiempo con alguien que piensa asi. Por muy cliente
que sea. Paso el resto de la comida sin saber muy bien qué decir, Max sabe
argumentar sus motivos demasiado bien como para que yo pueda rebatirlos.
Ahora entiendo su pasividad cuando estuvimos con Zulema...

—Y th, jpor qué no vas al cine con Lucas? —pregunta mientras toma el
ultimo bocado de la tarta de zanahoria que nos han traido de postre.

—Ultimamente est4 un poco desaparecido. Prefiero ir con alguien que
vaya a prestar atencion a la pelicula.

—(Me estas utilizando, Mia? —inquiere con retintin dada mi acusacion
anterior.

—No, solo disfruto de tu presencia y me apetecia verte de nuevo. Ademas,
Lucas es un entusiasta, queria venir con alguien que tuviera una mirada
critica sobre las cosas —contesto con inocencia, intentando hacer que se

sienta querido, importante.



Max responde con una minuscula sonrisa, casi imperceptible, pero que me
hace sentir increiblemente bien. No sé por qué, pero cuando €l sonrie siento
que todo ha merecido la pena. Ver que una cerilla se enciende en la mas
absoluta oscuridad y saber que yo he sido quien la ha prendido...

—Vamos, tenemos que irnos ya; si no, no llegaremos —lo apremio
mientras me levanto dando dos palmadas. Max también se incorpora y me
sigue hasta el ascensor.

El camino hacia el cine se hace muy corto y ameno. Max no puede
refugiarse en su musica, por lo que estda mas hablador que de costumbre y
nuestra conversacion fluye casi por si sola, sin que yo tenga que forzarla
constantemente.

—¢Y ati te gusta viajar? —me pregunta.

—Muchisimo, pero todavia no he tenido la oportunidad de salir de Espaia.

—(En serio? Deberia ser tu objetivo principal. Viajar te llena de
conocimientos, te llena de saber, conoces mil culturas...

Nunca antes habia visto a Max tan emocionado hablando sobre algo; de
hecho, creo que jamas lo he visto emocionado. El brillo que emiten sus ojos
es fulgurante.

—~Créeme, me encantaria, pero no tengo demasiados ahorros.

—Normal... Mia, no trabajas, tampoco estudias...

Su contestacion me estremece el corazon, jacaso piensa que soy una inutil,
una incompetente? Frunzo el cefio sin entender a qué se deben esos
prejuicios.

—¢Por qué piensas eso, Max? —replico indignada.

—Siempre tienes tiempo por las mafanas, también por las tardes...Vamos,
estas tan libre como yo y tienes dos aflos menos, lo que me hace suponer que
ni estudias ni trabajas. Yo por lo menos he terminado mis estudios.

—Perdona? Max, tengo dieciocho afios. Acabé el bachillerato dos afios



antes porque, gracias a mis notas, me adelantaron dos cursos. Esas notas
culminaron con la mejor nota de selectividad. Podria haber entrado en
cualquier universidad, aunque finalmente no fui a ninguna. Llevo medio afio
siendo autonoma y cotizando por mi cuenta. —A medida que voy soltando
mi discurso, incremento el volumen de mi voz y me siento mas poderosa.
Max me atiende atonito, sin saber ni siquiera qué pensar—. El problema es
que no todos tenemos la suerte de nacer en una cuna de oro, y yo tengo que
pagar mi piso, con todo lo que eso supone, ademas de mi moto, mis
problemas... jtodo, Max!

Algunos transelntes se giran al oir mis voces a ver el espectaculo que
estoy montando, pero no puedo controlarme. Los prejuicios acaban con mi
paciencia y desatan la ira que tan bien suelo contener en mi dia a dia. ;Por
qué creerse en el derecho de opinar sobre algo que no se conoce? ;Por qué
criticar a alguien sobre quien no se sabe absolutamente nada? Es hipocresia
pura.

—Lo siento, de verdad —tarda en disculparse, pero sus palabras suenan
sinceras y sus 0jos muestran arrepentimiento. Max tiene mucho que aprender,
tiene que aprender a ser persona y, sobre todo, a saber como tratar a los
demas, debe conocer la palabra «empatia» y poder llevarla a la practica.

—No pasa nada... Venga, vamos.

Decido no darle més importancia al tema y entrar en la sala de cine que he
reservado exclusivamente para nosotros dos. Lo bueno de ser tan dramatica
es que explotas de tal modo que liberas de golpe toda la furia, por lo que el
enfado desaparece casi tan rapido como aparece. Y asi ocurre con todas las
emociones: alegria, tristeza, decepcidon... Por eso mismo las personas
dramaticas vivimos en un vaivén continuo de sentimientos y también por eso
mismo nos recuperamos tan facilmente después de un contratiempo. O al

menos €SO parcce.



Nos sentamos y esperamos a que comience la proyeccion. A medida que se
van apagando las luces, veo que Max no deja de girarse para mirar hacia la
puerta. Estd intentando ver si entra alguien mas a la sala. Pero no va a entrar
nadie: estamos solos. De eso me he encargado yo. Se apagan todas las luces:
esta a punto de empezar la pelicula. Max me mira incrédulo.

—(Como has podido reservar toda la sala para nosotros? —pregunta
sorprendido al ver que no hay nadie més y que en una de las butacas hay un
gran bol de palomitas y dos refrescos.

—Tengo muchos contactos —afirmo haciéndome la interesante, sin mirar
hacia ¢l, con los ojos fijos en la pantalla.

La pelicula comienza y me sumerjo en ella. Aunque he de fingir que ya la
he visto, en verdad no s¢ nada del argumento, por lo que me resulta muy
interesante. A la hora de coger palomitas, Max y yo parecemos sincronizados
y nuestras manos se enredan en el bol. Espero que coja mi mano y me mire,
algo que he visto en miles de peliculas, pero Max se limita a zafarse de mi
agarre y a seguir comiendo y comiendo.

Sin embargo, algo me sorprende cuando el filme llega a su final. Al
encenderse las luces, Max fija sus ojos en mi profundamente, nunca me han
mirado asi. Ante su intensisima mirada, me veo incapaz de pronunciar
palabras, tan solo continlio mirandolo, sumergiéndome en los dos faros que
tiene por ojos. Tras un par de minutos asi, es Max quien se aparta y sonrie.

—No has dicho nada —responde asintiendo, con una expresion de

satisfaccion y admiracion que no consigo descifrar.



AR

—(Qué? —pregunta Lucas riéndose al no entender por qué lo miro a los
ojos profundamente.

—iHas dicho «;qué?»!

—Estas loca —me suelta y, acto seguido, se dirige a su habitacion cargado
con la bandeja del desayuno.

Ayer, cuando Max me mir6 atentamente a los 0jos, me quedé hipnotizada
por el poder de su mirada, senti una conexidén sensorial y un escaloftrio
recorrid todo mi cuerpo. Suena demasiado romantico, lo sé, yo misma me
hubiese reido en la cara de quien me contase eso, pero supongo que una
persona no se lo toma en serio hasta que lo siente en su propia piel... No sé
qué conclusion habra sacado Max de mi silencio, pero, sea cual sea, creo que
le sorprendid ver que no dije nada.

Antes de que Lucas abra la puerta de su cuarto, le pregunto en voz baja:

—¢Quién hay dentro? —Espero con todas mis fuerzas que la respuesta no
sea la que creo que va a ser.

—Zulema —responde susurrando mientras abre la puerta y se desliza
dentro de la habitacion. Yo me doy una pequefia palmada en la frente,
decepcionada y muy asustada con la idea de que una arpia tal se pasee

libremente por nuestra casa. Tarde o temprano tendré que tomar cartas en el



asunto y espero que sea lo antes posible...

Mientras ordeno un poco mi cuarto, pienso en qué puedo hacer hoy para
sorprender a Max. Esta es la parte que mas me apasiona de mi trabajo: buscar
un plan perfecto segun los gustos y aficiones del cliente. Con todo lo que he
hecho hasta ahora, he conseguido grandes avances en mi relacion con él.
Cada dia estoy mas emocionada y siento esas ganas de verlo que al principio
no sentia.

No me gustan los retos tanto como creia. Siempre se dice que las cosas
dificiles son las mas interesantes, pero no creo que sea siempre asi. Cuando
dos personas sienten interés la una por la otra, nada dificil deberia
interponerse. Cuando el amor llega, todas las dificultades deberian
desaparecer. ;Por qué complicar aquello que no lo es? Entender a Max fue
algo realmente complejo, y poco atractivo vi en su groseria; sin embargo, me
siento muy satisfecha de haber ablandado esa coraza y conseguir (aunque
muy poco todavia) llegar a su corazon.

Como siempre, un estimulo externo consigue sacarme de mis constantes
debates mentales. Es el sonido de mi moévil, acaba de llegarme un mensaje.
Cuando desbloqueo la pantalla y veo quién es el emisor, mis 0jos se abren

como platos y se me escapa una sonrisa fortuita.
;Qué plan tienes para hoy?

Es Max, ayer le mand¢ las fotos que hizo desde la azotea del hotel y parece
que ha guardado mi numero. El hecho de que haya tomado la iniciativa me
sorprende tanto que no paro de correr alrededor de la cama, lo leo una y otra
vez, palabra por palabra, para asegurarme de lo que ha dicho. Esa pregunta
denota las ganas que tiene de verme. ;Max tiene ganas de verme? jLo estoy
consiguiendo! Ahora mismo creo entender por qué a veces las dificultades

gustan, gustan porque una vez consigues superarlas y llegar al objetivo, este



es mucho mas delicioso y merecido.

No me hago de rogar y contesto al instante:

Sabes que mis planes son siempre sorpresa. Te recojo en tu casa a las 14.00.

Max me deja en leido, pero no me importa lo mas minimo: mi Unica
preocupacion es que el tiempo pase rapido y que el reloj marque de una vez
por todas las dos.

—Mia, ;te importa si Zulema come con nosotros? —pregunta Lucas
dandome una bofetada de realidad. Aprovechando que no me ve, entorno los
ojos y me dejo caer en mi cama.

—iNo voy a comer en casa!

—¢Y eso? —vuelve a preguntar asomandose por el hueco de mi puerta.

—Trabajo —respondo secamente, no puedo evitar ese tono si Zulema se
nombra en la conversacion. El que esté ella aqui, con Lucas, me recuerda lo
peligroso que seria que Zulema descubriese algo de mi trabajo, podria
estropear todo el avance—. Lucas, una cosa... Sabes que Zulema no puede
saber absolutamente nada de mi trabajo, ;verdad?

—Claro que lo sé, nunca se lo he contado a nadie.

—Genial, solo queria estar segura.

Lucas se acerca, me da un beso en la frente y vuelve a su habitacion. El no
sabe lo peligrosa que puede llegar a ser su amante, asi que soy yo la que
decide tomar precauciones y esconder todo lo que podria utilizar en mi
contra. Entre que busco un buen escondite y ordeno un poco mi armario, ya
son casi las dos; asi que me visto corriendo, cojo mi cartera, mis llaves y una
toalla, y bajo las escaleras para arrancar a Spring.

Antes de ir a la mansion de Max, mi plan me obliga a pasar por un
restaurante de comida rapida y me decido por un McAuto, que siempre es lo

mas rapido. Ademas, previamente pregunté a los padres de Max por el gusto



de su hijo a la hora de comer y no dudaron en decir que le encanta la comida
basura, asi que un ment de hamburguesa con patatas sera una apuesta segura.
Una vez guardo todo en el compartimento del sillin de la moto, pongo rumbo
a la casa de Max. En cuanto llego, pito para que salga.

Cuando abre la puerta y me ve ahi, sosteniendo un casco para €l y con la
moto arrancada, eleva mucho las cejas y se acerca con una expresion de
sorpresa y admiracion.

—Tengo que subir? —dice mientras sefiala el asiento.

— Tienes miedo? —Ilo reto haciéndome la interesante.

—Siendo tu la conductora... —No s¢é si lo dice en serio o me esta tomando
el pelo, su tono es muy confuso y yo no capto muy bien las ironias... Pero no
le doy importancia, ya que Max decide confiar en mi y subirse a la moto. Le
paso su casco y una vez lo tiene puesto, me pongo en marcha con una gran
sonrisa.

Max, que al principio iba agarrado a la parte trasera de la escuter, decide
abrazarme con fuerza. Sus brazos temblorosos me rodean y, en ese momento,
descubro su inseguridad.

—Todo estd bien, en nada llegamos —Ilo tranquilizo elevando el tono de
voz para que me escuche. El contesta apretindome mas, su actitud me genera
mucha ternura. Tal como le dije, en quince minutos el viaje ha terminado y
estoy aparcando.

—¢Un dia de playa? Apenas hace calor.

—La playa no solo se disfruta los dias soleados, Max. De hecho, los
mejores momentos llegan cuando solo el mar esta de testigo.

—¢Y donde vamos a comer? —pregunta algo inquieto mientras se quita el
casco.

—iTachan! —respondo levantando el sillin de la moto.

Sin decir nada, coge la comida con una sonrisa de satisfaccion y guarda el



casco junto al mio. Yo cojo la toalla y comienzo a andar. La playa esta
desierta, ya que ha amanecido nublado, el mar estd algo bravo y las olas
producen un ruido muy placentero al romper contra la orilla. Me detengo un
instante y cierro los ojos para disfrutar plenamente del olor de la brisa del mar
que entra por mis fosas nasales: aqui me siento como en casa.

—( Vas a quedarte ahi quieta todo el dia? Tengo hambre.

Entorno los ojos y vuelvo a reemprender la marcha. Bajamos las escaleras
del paseo maritimo y llegamos a la arena. Antes de pisarla, me quito los
zapatos y entierro mis pies desnudos en los suaves y calientes granos de
arena. Cuando llegamos a un punto concreto, Max me coge la toalla y la
extiende sobre la arena, es lo suficientemente grande para los dos, asi que
podemos comer muy coOmodos.

—Me gusta mucho el mar —confiesa mientras saca del envase su
hamburguesa.

—Lo supuse, siempre estas en el puerto observandolo, por eso te he traido
aqui. A mi también me maravilla, es tan grande y poderoso...

—Fl mar es la metafora més bella que jamas podrds encontrarte. Puedes
darle tantos significados, buscarle tantas sinonimias... Es una mujer valerosa,
el hogar de un dios todopoderoso, es el olvido pero también el recuerdo, es...

—Es wuna prision pero también la mas pura liberacion —apunto
interrumpiéndolo. Ambos tenemos la vista fijada en ¢l pero no solo lo
estamos viendo, también lo oimos, lo sentimos...

—¢(Qué relacion tienes con el mar? —Su pregunta consigue asustarme.
Max se ha vuelto para mirarme y con una expresion muy seria espera mi
respuesta. No s¢ como ha podido notarlo, quiza mis palabras han sido
demasiado poéticas o mis gestos han hablado por mi. Dudo entre contérselo o
no, jamas he hablado de esto con nadie que no sea Lucas y no quiero que la

imagen que tiene de mi se vea modificada. Pero debo explicarselo, debo



hacerlo porque yo espero que ¢l también lo haga y no puedo esperar algo si
yo no estoy dispuesta a darlo.

Inspiro profundamente y también me vuelvo hacia €l, quiero mirarlo a los
0jOs.

—Mi padre siempre fue muy dado a la bebida, al principio eran tan solo
unas copas al volver del trabajo o durante un fin de semana de fiesta, pero la
situacion fue empeorando. Era insoportable... Perdid su trabajo y mi madre
no podia administrar el dinero del subsidio de desempleo porque €l siempre
se lo fundia todo de bar en bar. Un 24 de junio, en San Juan, acudi6 a esta
playa para pasar la fiesta rodeado de sus amigos, bebi6 —como era
costumbre— mas de la cuenta y en ese estado de embriaguez decidid nadar
hasta la boya, supongo que se creia invencible. Pero no lo era: no llego ni a
aproximarse, las olas lo engulleron y el agua encharco sus pulmones hasta
dejarlo sin una pizca de oxigeno en todo su cuerpo. Tras su muerte, las cosas
no fueron a mejor como yo pensaba, pues mi madre entréo en una profunda
depresion al sentirse culpable. Tendrias que haberla visto, su rostro solo
reflejaba pena, angustia y dolor. Estaba muerta en vida. Pasado un afo, el 24
de junio, mi madre se sumergi6 en el mar para no volver a salir. El mar fue
una carcel para mi padre, pero la mayor liberacion de mi madre.

Las palabras han surgido solas de mi boca, tan solo tenia diez afios cuando
todo eso sucedio y el recuerdo se vuelve cada dia mas borroso, pero hay
detalles que por mas que pase el tiempo jamas podré olvidar.

Max me mira y asiente lentamente, no dice nada durante unos largos
segundos, hasta que decide abrir la boca.

—Asi que, en una peli, serias el tipico personaje con un trauma infantil que
ha marcado el resto de su vida.

Su comentario podria ofenderme, enfadarme, llenarme de ira. Pero no lo

hace, estoy tan cansada de que todos sientan lastima por mi que este tipo de



reaccion me parece hasta refrescante. Tras guardar un silencio un tanto
incomodo, Max y yo comenzamos a reirnos. Por un momento nuestras
carcajadas son tan fuertes que las olas dejan de oirse, las gaviotas emprenden
el vuelo asustadas y hasta los granitos de arena tiemblan al vernos tan felices.

—Vamos a bafiarnos. —No soy yo la que habla: es la euforia la que habla
por mi. Sin ni siquiera pensarlo, me pongo de pie y comienzo a quitarme la
ropa. Lo mas sorprendente es que Max me imita y la adrenalina que sentimos
nos hace correr lo mas rapido que podemos hasta la orilla.

—iEsta jodidamente fria! —grita ¢l entre risas cuando se deja caer en el
agua.

Est4 tan congelada que siento como el mar pellizca mi piel, me propulso
con las piernas para llegar todavia mas lejos y alcanzar la zona donde ya no
puedes pisar el suelo. Ambos empezamos a nadar hasta que el cansancio nos
puede y nos quedamos flotando, como si de dos nifios abandonados se
tratase, en medio de las aguas congeladas que nos rodean. Nuestras
respiraciones estan sincronizadas, ambas son muy aceleradas y tanto €l como
yo expulsamos el aire por la boca; también estamos los dos sonriendo,
mirdndonos el uno al otro atonitos, intentando asimilar todo lo que acaba de
pasar.

Max se acerca a mi, vuelve a observarme fijamente, igual que hizo ayer en
el cine, pero esta vez puedo sumergirme en sus 0jos sin un cristal que me lo
impida. Nunca hemos estado tan cerca, pero Max ain se aproxima mas.

—QGracias —susurra en mi oido.

Y tras su susurro...



Segunda semana
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Después no paso nada, absolutamente nada.

Eso hizo que me pasase la noche pensando en qué habria ocurrido si Max
me hubiese besado. Cuando se acerco tanto y pego sus labios a mi oido, mi
subconsciente estaba seguro de lo que vendria a continuacion; no obstante,
Max solo me mir6 y se alejé lentamente.

No puedo engafiarme a mi misma, tengo que admitir que en ese momento
una gran parte de mi estaba deseando que €l tomase la iniciativa y me besase,
pero mi parte madura y responsable sabia que eso estaria mal. Lo sigo
teniendo muy claro: €l es trabajo. Sin embargo, no puedo evitar darme cuenta
de que me estoy creando una fantasia de amor que jamas serd posible, estoy
sintiendo una chispa por dentro que he de apagar antes de que prenda y me
queme por completo.

Mi cerebro y mi corazdn son ahora voraces enemigos que luchan por un
objetivo distinto. ;A quién debo obedecer, a la pasion desmedida o a la razon
y la madurez? Obedecer a mi corazén solo me traeria inconvenientes,
problemas innecesarios y quebraderos de cabeza que no tengo ganas de
sufrir. Max es mi trabajo, solo mi trabajo.

Aprovechando que Lucas y yo estamos solos en casa, algo que

ultimamente no suele suceder, salgo de mi habitacion decidida a hablar con



—¢Que tal la siesta? —Son las seis de la tarde y me he pasado durmiendo
desde las cuatro. Pasarme la noche en vela hizo que me despertase demasiado
cansada como para no volver a la cama horas después.

—Genial, como siempre —contesto estirandome y emitiendo un bostezo
—. Lucas, queria pedirte consejo.

—Vaya, hacia mucho tiempo que no escuchaba esas palabras.

Antes solia pedirle muchos consejos a Lucas, pero con el tiempo fui
madurando y formandome mis propias opiniones, aconsejandome a mi
misma. Al fin y al cabo, ti siempre serds quien conozca perfectamente la
situacion, siempre seras la inica en vivir todo en tu propia piel. Las personas
ajenas, ya sean amigos o familiares, podran apoyarte y aconsejarte, pero
siempre lo haran desde un punto de vista externo, sin conocer la totalidad de
la situacion que estas viviendo. Por tanto, pueden escucharte y comprenderte,
pueden darte su opinién sobre la situacion, pero el mejor consejo sera
siempre aquel que provenga de lo mas profundo de ti.

—ESs un caso extremo, necesito otro punto de vista.

—Sorpréndeme —me reta abriendo mucho los ojos.

—Creo que estoy empezando a sentir algo por Max. —Soy directa, no me
apetece andar con rodeos. S€ que si lo pienso dos veces no seria capaz de
confesar mis sentimientos, ya que me avergiienzo de ellos.

—Tienes que estar de coa.

—No.

—Tiene que ser una broma.

—No.

—iQué cojones, Mia! —exclama llevandose las manos a la cabeza—. Eso
incumple totalmente una de esas normas que siempre cumples al pie de la

letra.



—Lo sé.

—Sabes que siempre siempre siempre pones distancia entre ti y tus
clientes. jJoder, Mia! Siempre me has explicado que, si no, tu trabajo no tiene
sentido.

—Lo sé.

—(Qué quieres que te diga? La verdad es que nunca me ha gustado tu
trabajo, no comprendo tus malditas normas.

Lucas nunca ha llegado a entender del todo mi trabajo y me lo ha
confesado muy a menudo. Pero oirselo decir asi, de una forma tan directa, me
parte en dos. Y no es que no haya procurado que me entendiera: he intentado
explicarselo muchas veces. Algo que siempre le he repetido es que la clave de
mi trabajo consiste en conseguir crear en el cliente su felicidad individual, es
decir, que este sea capaz de ser feliz por si mismo. Sin necesidad de nada ni
nadie. Precisamente por esta razon, una vez lo he logrado, he de apartarme y
ver si puede seguir siéndolo sin mi presencia. Si no, mi trabajo careceria de
sentido.

—No sé qué hacer, Lucas...

—Joder... perdona, ya veo que es importante.

Su nerviosismo me crea ansiedad. La inseguridad que siento crece al ver
que hasta Lucas, la persona mas experimentada del mundo en estos asuntos,
no entiende lo que me pasa. Me dejo caer en el sofa del saléon y me tapo la
cara con las manos. Todo mi cuerpo esta decaido y €l enseguida comprende
que ha de relajarse y ponerse en mi lugar. Me impresiona ver codmo una
persona, después de observarte durante tanto tiempo, de ser tu amigo y
conocerte hasta lo més profundo, puede llegar a interpretar tan bien tus
gestos, tus posturas, tus expresiones... Lucas no entenderd mi trabajo, pero
me entiende a mi y con eso creo que me basta.

—Carifio, dime la verdad —me pide mientras se sienta a mi lado y me pasa



su brazo por encima—. ;Estds enamorada?

—Claro que no, Lucas, claro que no —contesto elevando un poco mi tono
de voz—. Solo tengo miedo de poder llegar a estarlo... Estos dias he sentido
ese cosquilleo que lo inicia todo.

Lucas se queda callado. Creo que esta confesion le ha pillado mucho mas
por sorpresa de lo que se atreve a reconocer. Pero enseguida se recupera y me
ofrece una salida:

—Mia, es solo un cosquilleo. Cada vez que salgo de fiesta siento mil
cosquilleos, eso no significa nada.

—¢Seguro? T y yo somos muy diferentes, sabes que yo nunca siento esos
cosquilleos, sabes que me cuesta bajar mis barreras y dejarme sentir.

—Mmm... —dice alejandose mientras se lleva la mano a la barbilla. Es
cierto y €l sabe que lo es. Los dos sabemos que Lucas esta muy acostumbrado
a querer, por llamarlo asi, a sentirse atraido por las mujeres, a sentir
cosquilleos cada noche, pero yo no soy asi. Con muy pocas personas siento
esa conexion, siento que puede llegar a pasar algo. De hecho, no la siento con
practicamente nadie.

—(Qué? —pregunto tras unos largos segundos de espera.

—Tienes razén. Nos conocemos desde pequefios y en todo este tiempo
solo recuerdo que hayas sentido dos veces esa chispa, y una de esas dos veces
es ahora. Pero, Mia, por favor, ten muchisimo cuidado. Ya sabes qué paso la
vez anterior.

—Debo dejar de trabajar con Max, ;verdad?

Lucas no me contesta inmediatamente, por mucho que tengo mis 0jos
clavados en los suyos. Y lo entiendo, no le estoy pidiendo una respuesta facil.
Finalmente me mira a los ojos con la misma intensidad con la que yo le
estaba pidiendo una respuesta y, con mucha delicadeza, me coge de la mano.

Me la aprieta como si me estuviera apretando el corazon.



—Si no quieres que esos sentimientos vayan a mas y todo acabe peor, yo
creo que si.

Su respuesta es uno de esos golpes de realidad que te despiertan de tus
ensonaciones, que destrozan parte de tus ilusiones y te recuerdan que muy
pocas veces las cosas funcionan o salen como ti quieres. Pero la vida es asi,
en ocasiones debemos hacer cosas que no queremos para que todo pueda ir
mejor, debemos hacer pequetios sacrificios para lograr nuestro bienestar. En
ocasiones tenemos que ser un tanto egoistas y pensar en nosotros mismos; al
fin y al cabo, somos los protagonistas de nuestras vidas.

—3Si... —convengo.

—Aun asi, ya sabes lo que siempre digo: piensa con el corazon pero con
razon.

A modo de contestacion le sonrio y le doy un fuerte abrazo. Después,
vuelvo a mi habitacion y me dejo caer sobre la cama.

Con la cabeza hundida dentro de la almohada, me sumo en mis
pensamientos. Como si cerrando la puerta de mi habitacion pudiera también
cerrar la de mi corazdn y no dejarlo pasar hacia mis pensamientos. Necesito
separar ambas cosas, necesito parar un momento y decidir qué es lo que mas
me conviene, tengo que ser egoista y hacerme dafio para evitar hacerme
todavia mas dafio despué€s. Sé que parece una contradiccion, pero no lo es.
Mientras todos estos pensamientos se agolpan en mi cabeza, unidos a las
imagenes de los 0jos de Max tan tan cerca de los mios y al ruido de las olas
rodedndonos y a la sensacion del agua abrazando cada centimetro de nuestro
cuerpo, me doy cuenta de que ya he tomado una decision. La decision mas
dificil. Una decision que rompe una de mis ocho normas.

He tomado la decision de renunciar a este caso.

Pero ahora toca la parte mas dificil: cerrarlo definitivamente.

Para ello he de llamar a sus padres. Se creerdn que voy a pasarles mi



primer informe. No creo que se esperen la noticia que voy a darles. Y luego
quedaré el paso mas dificil, el trago mas duro: despedirme de Max, verlo por
ultima vez. Y de hecho, creo que cuanto antes se haga todo, mejor sera para
todos.

Asi que, muy decidida, me levanto, me peino, me sacudo la tristeza y salgo
de casa. Ni siquiera sé€ si ¢l estard en su mansion, pero tengo la esperanza de
que asi sea. Max no abandona a menudo esas cuatro paredes.

Aunque su casa me queda cerca, arranco a Spring para llegar lo antes
posible. En apenas cinco minutos, ya estoy alli. Mi cuerpo tiembla un poco al
ser consciente de lo que estoy haciendo, todo ha ido tan rapido, tan
apresuradamente... No s¢ si estoy del todo segura de esto, pero creo que si.
Tengo que seguir adelante.

Me quito el casco y aparco la moto sobre la acera, le pongo el candado y
avanzo hasta la puerta. Cada paso que doy es mas grande que el anterior, mi
decision es cada vez mds firme y en mi mente solo se baraja una opcion:
decir adios a Max.

Levanto el dedo decidida a llamar al timbre, con la fuerza de voluntad
suficiente para hacerlo. Pero, de repente, alguien abre la puerta antes de que
yo pueda presionar el boton.

Y no es Max.
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Su pelo moreno y su esbelta figura la delatan: es Zulema.

Tiene el rostro empapado en lagrimas y sus movimientos son muy
violentos a la vez que apresurados. Se me paraliza el corazon al pensar qué ha
podido pasarle para estar tan destrozada. Cuando me ve, me lo aclara
rapidamente.

—iTodo es por tu culpa! —grita Zulema acercandose a mi con unos 0jos
inyectados en rabia y furia. Estoy en el lugar incorrecto en el momento mas
inoportuno.

—(Qué? —susurro sin entender nada.

Ella se acerca todavia mas y me agarra por el cuello, empotrdndome contra
una de las columnas de piedra que flanquean la puerta de la mansion. De
repente, noto cOMo mi conciencia se sumerge en mi interior hasta llegar al
fondo de mis entrafias dejandome paralizada. Deberia defenderme pero no
hago nada. Me quedo ahi, estatica, como si estuviera viendo la escena desde
fuera de mi cuerpo. Como si esto le estuviera pasando a otra persona. No
reacciono bien a la violencia. El inico movimiento que soy capaz de ejecutar
es el de fijar mi mirada en el rostro demudado de Zulema, viendo como el
odio invade cada una de sus expresiones.

—Voy a joderte la vida, te lo juro. —Y por muy amenazador que suene,



por mucho que sus ojos me indiquen con su fuego que es muy capaz de
cumplirlo, no son sus palabras las que me provocan escalofrios, sino su tono
de voz. Es como si la furia ciega hubiera dejado paso a la determinacion.
Emplea un tono bajo y elocuente, propio de las peliculas de terror.

—Yo0 no he hecho nada —intento decir lo mas alto que puedo, peleando
por que esas palabras no se queden dentro de mi cabeza y salgan al exterior.
Todo mi ser estd helado e incluso abrir la boca supone un gran esfuerzo.

—(Que no has hecho nada? jEres una zorra!

Puede que su voz sea baja, pero Zulema acompaifia sus palabras con gestos
cada vez mas agresivos, sus manos aprietan mi cuello con mas fuerza y me
siento demasiado débil como para actuar en su contra. Por un momento, creo
que estoy al borde de la inconsciencia, como si todo lo que estd ocurriendo no
me estuviese pasando a mi.

—iLo has estropeado todo! jTodo!

Zulema finalmente aparta las manos de mi cuello, pero acto seguido alza el
brazo y cierra su puilo, preparando un golpe que dirigira directamente a mi
barbilla. Cierro los ojos para recibirlo y segundos después noto en mi mejilla
ese ardor que ya habia olvidado, ese dolor que mas que fisico corrompe tu
dignidad y tu amor propio.

—iTe lo mereces! —vocifera sin piedad mientras vuelve a golpearme.
Intento mirar a mi alrededor buscando la salvacion en algun transeunte, pero
la calle esta vacia: la casa de Max estd demasiado aislada, sola como yo.
Intento por todos los medios hacer que mi cuerpo reaccione, intento moverme
y escapar de su agarre, pero el miedo me atenaza y me vuelve sumisa ante
ella.

Después de tres golpes, el cuarto ya no duele tanto. Y el quinto, que se
aproxima a mi cara de nuevo, dolera menos que el anterior. Ya lo sé, solo

tengo que dejar de pensar en ellos. Y en eso me concentro. Y funciona. El



quinto golpe es como si no llegara, ni lo noto. De hecho, no lo noto. Eso es
extrafo. Abro los 0jos y, asi es, el quinto golpe no ha llegado porque hay algo
que lo frena, alguien que lo detiene. Abro los ojos y lo veo a €l.

—(Qué haces, Zulema? —grita muy cerca de mi. Se lleva las manos a la
cabeza.

Me dejo caer al suelo, libre ya de la ira de Zulema. No soy capaz de
apreciar su expresion, los golpes me han aturdido sobremanera y solo veo
manchas que van y vienen.

Zulema no abre la boca, se vuelve hacia Max y comienza a pegarle, pero
¢l, a diferencia de mi, agarra sus manos con mucha eficiencia y le impide
propinarle ni un solo golpe. Es como ver actuar a Zulema a cdmara lenta, ha
frenado toda su furia con un movimiento rapido, con decision, actuando. La
reacciéon de Max me hace sentir patética e inutil: ;como pude permitir sus
gritos, sus golpes?

Cuando se dirige a Zulema tampoco hay rabia en sus palabras, no se ha
puesto a su nivel. La mira directamente a los 0jos y le habla bien claro, como
un juez que dictara sentencia.

—Te voy a denunciar por lo que acabas de hacer, y con tu historial quiza
no te quede mas remedio que pasar una buena temporada entre rejas. Mis
padres son abogados, ya lo sabes, asi que jvete ahora mismo si no quieres
mas problemas! —Es increible lo bien que Max sabe utilizar el lenguaje.
Empezo6 a hablar relajado para reducirla y ha terminado con un tono alto,
agresivo y poderoso para dejarle bien claro que iba a ser implacable.

Max deja de sujetarla. Zulema se queda en el mismo sitio, incapaz de
moverse, sin emitir ni un sonido.

—iVETE! —chilla sefialando el fondo de la calle—. Y mas te vale
olvidarnos.

Zulema no es capaz de articular palabra, pero una chispa de rabia vuelve a



encenderse en su interior. Puedo verlo en sus ojos. Levanta el rostro y solo
reune la fuerza suficiente para escupir en la cara a Max e irse calle abajo, con
un paso lento y decidido, demostrando asi lo arrogante y psicopata que puede
llegar a ser. Max se limpia el escupitajo con su camiseta y se acerca a mi.

— ¢ Estés bien, Mia? —pregunta mientras me acaricia la cara con ternura y
me dedica una mirada de absoluta preocupacién. Yo, a modo de respuesta,
asiento timidamente—. Vamos —me indica mientras alarga los brazos para
cogerme.

—No, no, no... puedo yo —digo apartandome y echando a andar. Sin
embargo, ain sigo viendo manchas y no me queda otra que apoyarme en su
hombro para continuar.

Sigo sus pasos hasta que entramos en su casa. Max va hacia el salon y los
dos nos sentamos en el sofa. La situacion es muy tensa, ninguno de los dos
sabe por donde empezar a hablar. El se levanta y vuelve con una bolsa de
guisantes congelados.

—Toma, pontelos en la cara, ya se esta empezando a hinchar.

Lo obedezco y presiono las legumbres contra mi mejilla. El frio alivia un
poco la hinchazén y me hace reaccionar.

—Tendria que haber llegado antes. Lo siento muchisimo, Mia, de verdad.

Hasta ahora, Max me parecia una persona con escasos sentimientos, con
emociones muy limitadas, pero cada dia descubro que no es asi: solo si eres
buen observador descubres que lo que sucede con Max es que guarda sus
emociones bajo llave, las protege demasiado bien en su interior, y aunque las
sienta, tiene que sentirlas muchisimo para expresarlas. Es como si antes de
llegar al mundo exterior, esas emociones tuvieran que atravesar ocho
desiertos. Cuando llegan al otro lado, hay que sumarles el agotamiento que
han padecido durante la travesia. Por eso sé€ que siente lo ocurrido porque no

hace falta que lo diga: su cara habla por él.



—T1 no sabias que yo estaba ahi... —digo intentando disculparle; al fin y
al cabo, Max no tiene la culpa de nada.

—Me siento terriblemente culpable, Mia.

—No tienes por qué. —Mis respuestas son cortas y directas, Max no esta
acostumbrado, normalmente con €l soy locuaz y parlanchina. Creo que mi
sequedad hace que se sienta peor. Intento ser agradable, pero todo ha
sucedido tan rapido que sigo en estado de shock.

—Th... Ta me hiciste reflexionar y tomé¢ la decision y...

—La decision? —inquiero interrumpiéndolo.

—Tenias razoén, Zulema no me aportaba nada y no estd bien estar con
alguien tan solo por el hecho de no querer dejarla. Estaba siendo cruel y ella
no se merecia que alguien como yo jugase con sus sentimientos. Asi que te
hice caso, la dejé.

Su respuesta me hace entender todo lo ocurrido. Abro mucho los ojos
impactada y dejo la bolsa de guisantes encima de la mesa para poder llevarme
las manos a la cara, apoyando los codos en mis rodillas.

—¢Queé? —pregunta extranado.

—iYo no te dije que la dejaras! —exclamo incorporandome.

Mi cabeza se sumerge en un agujero negro, mis palabras no hacen mas que
meterme en problemas.

—NMe hiciste reflexionar. No tienes que sentirte mal por ello, la decision la
tome yo.

—Pero jla tomaste influenciado por mi! Una persona puede inspirarte, pero
jamas deberia influir en tu forma de pensar. jTu forma de pensar es tuya! —
Me estoy alterando y noto que la cabeza empieza a darme vueltas. Me
recuesto en el sofa para evitar perder el conocimiento.

—No entiendo... ;Qué hay de negativo en las buenas influencias?

Su contestacion me deja sin argumentos para rebatirle, no tengo fuerzas



para seguir discutiendo y, aunque odio que la gente cambie drasticamente de
opinién por mi culpa, Max tiene parte de razén. Decido dejar el tema y
abordar lo que mas me preocupa.

—Y qué pasard ahora con Zulema? No parecia dispuesta a pasar pagina
tan facilmente...

—No te preocupes por eso, quiero que lo olvides ahora mismo.

—Précticamente me acaba de pegar una paliza, Max.

—Lo sé y tomaré medidas legales. Tenemos camaras por toda la vivienda,
asi es como me he dado cuenta. Las camaras lo han grabado todo. Ademas,
mis padres son abogados y podran llevar ellos mismos el caso.

En su boca todo parece mas facil. Y quiza siempre sea asi de sencillo. El
problema esta en lo mucho que nos cuesta a veces hablar de lo ocurrido... En
lo mucho que a veces callamos por miedo...

—GGracias —respondo.

—Es lo minimo que puedo hacer. Si quieres puedes quedarte a dormir,
tenemos varias habitaciones de invitados y...

Lo vuelvo a cortar de inmediato. Es tentador pensar en dormir aqui,
simplemente tengo que avisar a Lucas de que no vuelvo hoy a casa y... Lucas.
Un sudor frio me paraliza. Sus palabras me recuerdan el peligro que puede
estar pasando mi gran amigo en estos momentos. Zulema es una persona
peligrosa, de eso ya no cabe duda, y sabe perfectamente lo mucho que me
importa Lucas. No quiero ni pensar en lo que serd capaz de hacer en nombre
del rencor.

—Necesito irme a casa. Ahora —anuncio apresuradamente mientras me
levanto.

—;Ya?

—DMax, ya.

—Dame las llaves —me pide mientras se levanta y caminamos hacia la



puerta. Aun sin entender el porqué de mi prisa, no cuestiona absolutamente
nada y me sigue.

—Las llaves?

—No puedes conducir en este estado.

— Tienes carnet de conducir? —pregunto extrafada.

—Soy una caja de sorpresas.

Ambos salimos apresurados hacia Spring, nos ponemos los cascos lo mas
rapido que podemos y Max arranca la moto. Me asombra lo bien que
conduce, va a gran velocidad y, aun asi, toma las curvas con mucha precision.
Cuando lo abrazo para sentirme mas segura veo que su cuerpo tiembla, al
igual que cuando era €l el que me abrazaba de camino a la playa. Vuelvo a
notar su inseguridad. Cuando estaba de pie, haciendo frente a Zulema o
cuando me hablaba en el sof4, no se veia nada de ella, pero ahora, cerca de su
cuerpo, puedo sentir como vibra debajo de su piel.

Cuando llegamos a mi piso, Max se baja de la moto muy aliviado, se quita
el casco y respira profundamente. Su vista esta fija en las ruedas del vehiculo.

—Max, vamos —digo intentando sacarlo de su ensimismamiento. Max se
gira y en su cara noto cierto desconcierto—. Tenemos que subir.

—Si —responde siguiéndome escaleras arriba.

Cuando llegamos a mi piso, meto la llave en la cerradura y abro la puerta
con miedo y preocupacion.

—¢Lucas? —pregunto nada mas entrar por el recibidor. Al ver que nadie
contesta, saco mi teléfono y marco su nimero. Mientras escucho los tonos de
comunicacidon, me adentro hacia la cocina.

Lo que veo me paraliza de nuevo. Todo esta destrozado: los platos y los
vasos estan hechos afiicos. En el salon los sofds estan desplazados y los
cojines esparcidos por todo el suelo... Corro hacia mi habitacion esperando

que esté todo en orden, pero al abrir la puerta me encuentro con un panorama



absolutamente desolador: las puertas de mi armario estan rotas, todo lo que
estaba en mi escritorio estad esparcido por el suelo que, asimismo, esta
cubierto con las paginas rotas de los libros de mi estanteria. Enseguida dirijo
la mirada hacia el lugar donde antes estaba mi tocadiscos.

—Mia? —oigo a Lucas a través del teléfono que acabo de dejar caer.

Yo también me dejo caer, me pongo de rodillas al lado del objeto mas
querido que tenia, ahora totalmente roto. Los discos de vinilo de mis padres
estan destrozados y ahora solo son fragmentos negros y afilados.

Se tiende a pensar que el dano fisico es lo peor que se le puede hacer a una
persona, que los golpes sobre tu propio cuerpo son los que mas duelen. Pero
hay cosas que van mas alla: cuando te quitan tu dignidad, cuando te atacan
donde mas duele, cuando destrozan algo que nunca podras reemplazar,
cuando te arrebatan aquello que significaba tanto para ti... Eso, duele mucho
mas que los cinco pufietazos que recibi, y el ardor que me hace sentir esta
situacion quema mucho mas que el fuego generado en mi cara.

Sigo de rodillas en el suelo, derrotada al ver lo poco que queda de mi
mundo privado hecho afiicos. Max se aproxima por detrds y también se
arrodilla para poder abrazarme.

Y es justo en ese instante cuando comienzo a llorar.
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Le he pedido a Max que se fuera, que me dejase sola. Me ha costado
convencerlo, pero tras hablar con Lucas por teléfono y este decirle que estaba
a punto de llegar, ha acabado yéndose a su casa para comenzar con el tema de
la denuncia.

Ahora mismo soy una bola de tristeza y rabia que solo ansia desaparecer,
que solo desea que el mundo la engulla y no tener que preocuparse por nada
ni por nadie. No sé¢ como describir lo que he sentido al ver el estropicio de mi
habitacion. De repente se ha apoderado de mi una especie de ira sosegada
pero que, al mismo tiempo, ardia con fuerza. Me he sentido enfurecida, si. Y
a la vez tan desolada que la ira ha dejado paso a la tristeza en apenas unos
segundos. Ha sido como si un incendio se apagase de golpe gracias a
toneladas de agua.

Es curioso, el fuego. Siempre lo emparejamos con el amor, pero también lo
unimos a la ira. ;Como sentimientos tan diferentes pueden tener un elemento
en comun? En verdad la respuesta es facil: porque ambos arrasan tu interior.

—(Mia? —Es Lucas, acaba de abrir la puerta y oigo coOmo sus pasos se
acercan hasta mi cuarto.

No me gusta que nadie me vea mal, cuando muestras tus debilidades todos

saben donde han de atacar. Pero se trata de mi compafiero de vida, asi que me



da igual. El ha estado siempre aqui, en los buenos momentos y en los malos.
También en los peores.

—iOh, Dios mio, ;qué ha pasado aqui?! —pregunta al ver todo patas
arriba. A continuacion, Lucas me coge entre sus brazos y me acuesta en la
cama, tapandome con la manta y ofreciéndome la almohada a la que siempre
duermo abrazada—. Vas a explicarmelo con pelos y sefiales.

—T0 deberias saberlo mejor que nadie —respondo con resentimiento
mientras me giro y le doy la espalda.

—Mia, estoy muy preocupado.

—Le hablaste del juego de llaves extra a Zulema?

Esa pregunta llevaba rondandome la cabeza desde que llegué con Max. Esa
chica solo ha podido entrar aqui con una copia de las llaves. Lucas y yo
tenemos un juego de llaves de mas por si acaso algun dia tenemos un
percance. Lo escondemos bajo la maceta de la entrada, y en este afio solo
tuve que utilizarlo yo un par de veces.

—Mmm... Si —asiente sin entender el porqué de mi pregunta.

—Ahi tienes la explicacion.

No necesito volverme para ver que Lucas ya esta atando cabos. Lo noto en
sus movimientos: se incorpora y comienza a caminar alrededor de la cama.

—¢Por qué iba a hacer ella algo asi?

—Zulema era la novia de Max, Max la dejo6 influenciado por mi —decido
coger el toro por los cuernos, quiero quitarme este peso de encima lo antes
posible, asi que lo suelto a bocajarro. Necesito olvidar todo lo que ha
ocurrido antes de que mi mente lo grabe para siempre.

—(Qué? ;Me estas tomando el pelo?

—No.

—¢Por qué cojones no me lo dijiste, Mia? ;O por qué no se lo dijiste a
Max?



Lucas acelera sus pasos y eleva el tono de voz: no comprende
absolutamente nada.

—Zulema me amenazo con hacerte dafo, tenia miedo.

Aun le estoy dando la espalda, no podria decirle todo esto mirandolo a los
ojos. La vergiienza que siento me cohibe. Me encuentro aovillada en la cama
como si fuese un bebé, abrazada con fuerza a una de mis almohadas y con la
vista fija en la ventana.

—¢Solo ha hecho esto?

Ante su pregunta, me quedo callada. Sé que la respuesta que va a recibir lo
destrozard, pero también s¢ que no puedo mentirle.

—Mia, por favor, contesta —insiste ante mi silencio. No tengo otra
alternativa, asi que no lo pospongo mas.

—No, también me ha pegado.

—Qué?

Al oir mis ultimas palabras, Lucas se altera muchisimo. Deja de dar vueltas
por mi habitacion para acercarse y darme la vuelta con sus manos,
obligandome a mirarlo.

—Dime que no es verdad.

Sin embargo, no hace falta que lo diga. El mismo me aparta el pelo de la
cara y ve las rojeces y la hinchazén de los golpes. Jamas he visto esta
expresion en la cara de Lucas, esta totalmente paralizado, observando cada
milimetro de mi piel. Sus ojos, siempre con un brillo sin igual, se vuelven
mates y una lagrima silenciosa se deja caer por sus mejillas. Una de las cosas
que mas me dafia en este mundo es ver mal a las personas que amo, asi que
intento dejar mi tristeza a un lado y centrarme en quitarle a Lucas ese peso
que le he afiadido a su conciencia.

—Lucas, no es tu culpa —digo acaricidndole la cara, enjugando esas

gotitas que han empezado a empapar su tez.



—Lo es.

—No sabias nada, claro que no lo es.

—Tendria que haberme dado cuenta... Lo siento, Mia. Lo siento de
corazOn. —Sus palabras, al igual que las de Max, provienen de lo mas
profundo de su alma. Lo noto porque cuando una persona habla desde ahi,
todo su cuerpo transmite lo que dice. Sus ojos hablan, sus cejas hablan, sus
manos hablan, sus piernas hablan... Cuando dices algo de verdad, muchas
veces no tienes ni que pronunciar palabra: tu cuerpo habla por ti.

—No hay nada que sentir.

Saco fuerzas para dedicarle una sonrisa y uno mi frente a la suya, nos
miramos y ambos sabemos que juntos lo superaremos. Hemos pasado mil
diluvios unidos, a veces he sido yo su paraguas y otras ¢l mi chubasquero.
Pero siempre hemos estado ahi el uno para el otro, y esta vez no iba a ser
menos.

—Mafiana hablamos, ;vale? Prométeme que no haras nada, por favor.

—Te lo prometo. —Hace una pausa como rebuscando alguna otra palabra
que pueda ofrecerme consuelo—.Te quiero muchisimo. —Tarda en
responder, pero sabe que en estos momentos necesito tranquilidad, asi que
acaba accediendo y comprometiéndose a no meterse en el conflicto.

—Y o0 mas, mucho mas.

Acto seguido, me da un beso en la frente y se va, dejandome a solas entre
mis cuatro paredes. Es justo lo que queria, y €l lo sabe. Cuando estoy mal, mi
unica forma de evasion es el suefio. Cuando duermo, todos los problemas se
evaporan y se vuelven irreales, dejan de existir por un largo momento.

Justo cuando estoy a punto de quedarme dormida, mi teléfono comienza a
sonar. Dudo entre levantarme para ver quién llama o seguir en la cama, pero
la curiosidad me puede y acabo recogiéndolo del suelo y viendo quién me

reclama.



Es Max.
Vuelvo a dejar caer mi movil y dejo que suene mientras camino hacia el
mar de sdbanas que me esta esperando. Con cada pitido, me sumerjo mas y

mas en ¢l, hasta que acabo ahogada en el océano de los suefios.



Tercera semana

AR
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Llevo ya varios dias ignorando a Max.

Primero no cogi su llamada. Después, no contesté a sus mensajes. Y luego
algo empezo a retroceder en mi interior, al mismo tiempo que las rojeces de
mi cara iban desapareciendo. De ese espacio se aduenid una especie de velo
triste que cubria todo mi ser.

No tenia la suficiente fuerza como para coger el teléfono o ir hasta su casa.
El ha venido a mi puerta en dos ocasiones, pero las dos veces ni siquiera sali
de la cama. Estaba demasiado traumatizada, demasiado asustada. Tampoco le
he hecho mucho caso a Lucas, que tras lo ocurrido se siente terriblemente
culpable, y yo no he hecho nada para que deje de sentirse asi.

En muchas ocasiones, especialmente después de un golpe semejante, tengo
ganas de dejar de hacer cosas por los demas. Tengo ganas de dejar de
sacrificar mi felicidad por la del resto y vivir mas centrada en mi misma. Sin
embargo, cuando realmente lo hago, cuando me encierro y llevo a cabo dicho
deseo, me siento muy mal. He llegado a la conclusion de que mi naturaleza es
actuar buscando el bien ajeno, intentar siempre transmitir felicidad.

Y una no puede ir en contra de su naturaleza.

Aun asi, no podia salir de dentro de mi misma. Necesitaba tiempo para

ordenar mis sentimientos, para centrarme y descubrir quién soy en este punto



de mi vida. Necesitaba unos dias a solas conmigo misma...

En verdad, llevo afios sumergida en mi interior, perdida. Aunque desde
fuera parezca que no, que nado segura contra la corriente, que mis brazadas
salvan las olas y que yo y el temporal somos uno, la realidad es otra bien
distinta. Porque a veces, visto desde fuera, parece que vas hacia arriba y,
cuando estas a punto de emerger, de sacar la cabeza y respirar, vuelves a
sumergirte, a caer hasta tocar fondo. Llamo a estas circunstancias momentos
de lucidez y momentos de oscuridad. Tras la oscuridad siempre viene la luz,
después de la tormenta siempre llega la calma y viceversa. Sin embargo, la
duracién de ambos momentos varia demasiado: a veces la oscuridad me
aprisiona durante meses y los momentos luminosos solo duran dias. En fin,
me como demasiado el coco y eso tampoco es bueno.

Asi, que decido abandonar por fin la cama, dispuesta a hacer algo

productivo.

1. Hacer un inventario de todo lo que ha destrozado Zulema.

Hecho. Lucas queria recogerlo todo por mi para que no sufriese, pero se lo
prohibi. Quiero ver todo el destrozo y, asi, tener constancia de todos los
objetos que han quedado maltrechos pero que se pueden arreglar y también
de los que no tienen arreglo, los que he perdido para siempre. Lo primero que
comprobé fue si mi carpeta roja de trabajo seguia escondida en su sitio o si la
arpia de Zulema la habia encontrado. Para mi alivio, seguia en el mismo

lugar. Si llega a dar con ella, podria estropearlo absolutamente todo.

2. Ducharme y asearme a fondo.
Hecho. Después de estar invernando entre edredones a comienzos de
verano, mi cuerpo estaba pidiendo una ducha a gritos. Por suerte, todo se va

con un poco de agua y jabon. Frotarse las penas.



3. Desayunar.
Hecho. No hay nada mas placentero que desayunar en albornoz y con las
gotas de agua despidiéndose de tu cuerpo. Lucas sigue durmiendo, asi que

solo preparo una tostada y un vaso de leche.

4. Vestirme.
Hecho también. Hoy hace bastante calor, se nota que cada vez aprieta mas
el verano. Elijo un vestido rojo con pequefios lunares blancos y unas

Converse, blancas también. Ademas, afiado un collar dorado y unos aros.

5. Preparar un plan.

Estoy en ello.

Preparar un plan personalizado no es nada facil, pero estoy tan
acostumbrada y me gusta tantisimo hacerlo que he convertido la ardua tarea
en un juego de nifos.

Basta con conocer muy bien los gustos y aficiones de la persona en
concreto, ver como pueden encajar con lo que ofrece la ciudad y sus
alrededores y comprobar la disponibilidad de esa persona y de esos sitios
para llevarlos a cabo.

Ya lo he llevado al cine, a una galeria de arte, a mi libreria favorita, a un
precioso restaurante con vistas al puerto... {El mar! Esa es la clave.

Vivimos en una ciudad costera, por lo que hacer planes que incluyan el
mar es facilisimo. Descarto ir a la playa porque ya lo hicimos. Solo soy capaz
de pensar en el puerto, pero ¢l ya lo tiene mas que visto...

Recuerdo que nada méas conocer a los padres de Max y averiguar los gustos
de su hijo, me resultd extrafio que, a pesar de la fortuna familiar, este no

tuviese un barco propio. La cuestion econdmica no deberia ser un freno,



podrian permitirse cualquier capricho. En esta ciudad costera, como en
muchas otras, tener un barco demuestra un alto estatus, un gran poder
econdémico. ;Por qué la familia Jones no tiene uno?

Una vez tengo la idea clara, salgo corriendo de casa hacia el puerto. Por
supuesto yo no tengo esa cantidad de dinero. De hecho, estoy a afios luz.
Ahora mismo, no tengo ni una moneda en la cartera, asi que tendré que
valerme de mi persuasion y de mis encantos para conseguir lo que quiero.
Menos mal que escogi un calzado comodo, porque estoy tan emocionada con
mi nuevo plan que voy a mil por hora por las callejuelas. Los pelos de mi
flequillo, un poco demasiado largos, se me meten en los 0jos y me entorpecen
mucho la vision.

Cuando por fin llego al puerto, respiro de alivio al ver que he logrado no
caerme ni una sola vez por el camino. Los nervios y la emocion atenazan mi
estbmago y noto que me ha subido todo el rubor a las mejillas, fruto de la
carrera y también del estado de excitacion en que me hallo. Fijo mi mirada en
los barcos que estan atracados y en sus capitanes, que estan charlando en el
pantalan.

—iBuenos dias! —saludo mientras me acerco decidida. Ellos dejan de
hablar y me miran extrafiada. Todos son bastante mayores, alguno casi se
diria que anciano, y desprenden mucha ternura.

—Buenos dias, jovencita.

—Tengo que pedirles un grandisimo favor —expongo poniendo mi mejor
cara de perrito abandonado. Los mas mayores me miran intrigados,
guardando silencio para escuchar mi propuesta—. ;Cual creen que es la
fuerza mas poderosa del mundo?

Todos se miran sin entender nada y dejan escapar timidas carcajadas,
menos uno, el mas mayor de todos ellos, que me mira fijamente a los ojos y

responde con tono seguro:



—FEl amor.

Nada mas escucharlo, esbozo una gran sonrisa y se me pone la piel de
gallina.

—iExacto! ;Podria usted ayudarme a enmendar un error? No quiero
aburrirle con la historia entera, pero... he dejado que se cree demasiada
distancia entre mi amado y yo. Es culpa mia y quiero arreglarlo. —Me paro
un segundo, creo que mi cerebro necesita procesar que acabo de referirme a
Max como «mi amado». Prosigo con mi argumentacion, que espero que
enternezca el corazén de este lobo de mar—: El ama el mar, y un simple
paseo en barco seria un detalle que apreciaria muchisimo. —En realidad me
siento algo mal al utilizar la palabra «amado» para referirme a Max, porque
no lo es, estd muy lejos de serlo. Pero he de sonar romantica si quiero
conseguir mi objetivo. Parece que estoy a punto, porque una sonrisa traviesa
asoma debajo del bigote blanco del patron.

—Fl1 amor que todo lo mueve también movera mi barco.

—iGracias! —exclamo mientras me abalanzo a abrazarle. Ha sido tan
tierno y comprensivo... Tenia muy pocas esperanzas de que mi idea
funcionase, pero quiza Max tenga razon y sea demasiado elocuente...

—¢(Cuando quieres el paseo, princesinia? —me pregunta colocandome su
gorro de marinero.

—Puede ser en una hora?

—iMadre mia! Si que tienes prisa. Debes de haberte equivocado mucho —
comenta para a continuacion soltar una gran carcajada. Creo que este
entrafiable anciano ha visto en mi el reflejo de una juventud pasada o tal vez
le he recordado a su nieta o el amor que sentia por su mujer... En cualquier
caso, acepta con tanta rapidez y tan ilusionado que sé, al cien por cien, que ve
en mi algin reflejo—. En cincuenta minutos te espero aqui.

Me despido dandole la mano y me alejo unos cuantos metros para llamar a



Max. Lo mas seguro es que pueda, ya que nunca tiene planes, pero aun asi
me viene a la cabeza lo que siempre me planteo cuando hago una sorpresa:
«Y si algo sale mal?y.

Lo sé, lo sé. He hecho esto mil y una veces, es mi trabajo. Observar a la
gente, conocerla, intentar encontrar ese rinconcito de su cerebro o de su
corazon —en cada persona es un sitio distinto— donde guardan lo que de
verdad les importa, lo que no le han ensefiado nunca a nadie. Ese es mi
trabajo: encontrar qué es lo que realmente las incita y conseguir que se
muevan, que salgan de su estado de hibernacion y vuelvan, de algin modo, a
la vida. Y siempre lo consigo. Siempre. Hasta ahora, que por primera vez
tengo dudas de si lo lograré. Puedo notar mi corazon latiendo a mil por hora
mientras espero que Max atienda mi llamada.

—(Mia? —pregunta nada mas descolgar el teléfono.

—iMax! No digas nada, solo quiero que respondas con un «si» o un «no» a
mi siguiente pregunta. —Respiro hondo, preparandome para su respuesta—.
(En tu banco dentro de treinta minutos?

Un silencio incomodo inunda la linea.

Mis nervios aumentan a cada segundo que pasa.

—Si.

Y nada mas decirlo, cuelga. Y yo salto de la alegria. jTodo va a salir tal y
como lo he planeado! Es tan maravilloso cuando las cosas funcionan, cuando
tras el esfuerzo obtienes una recompensa...

Estos dias no debi ignorar a Max, lo sé, €l no tenia culpa de nada pero
también espero que se ponga en mi lugar y entienda mi comportamiento. El,
amante de la soledad, ha de saber mejor que nadie lo bien que sienta a veces
dedicarse un poco de tiempo... Espero que no me lo haya tenido demasiado
en cuenta. Que haya querido verme es un paso en la buena direccion. Pero

solo podre¢ saberlo cuando nos encontremos, cuando nos miremos a los 0jos.



Esa, en mi experiencia, es la unica manera de saber exactamente qué es lo
que una persona piensa de ti.

Camino hacia su banco, que esta a tan solo cinco minutos, y me siento a
esperarlo. Ahora mismo, apoyada sobre esta madera, no me siento fuera de
lugar, no me siento una extrafia. Su banco me recuerda tanto a ¢l que creo
comprender la conexion que ambos tienen. Suena extrafio decir que conectas
con un objeto, pero... jAcaso yo no sentia lo mismo por mi tocadiscos?
Todos tenemos algiin objeto importante en nuestra vida, y no porque seamos
materialistas, sino porque ese objeto nos evoca épocas pasadas, nos recuerda
a personas concretas, nos evade de la realidad...

Muchas veces me cuesta entender a mis clientes, pero creo que comienzo a
descifrar todo lo que oculta la mente de Max.

Y su mente me maravilla.

De pronto, oigo que alguien corre hacia mi. Levanto la vista asustada, pero
me tranquiliza ver que es ¢€l.

—Mia, ;como estds? ;Todo bien? ;Te duelen los golpes? ;Por qué no
cogias el teléfono?

Ante sus preguntas, abro mucho los ojos. Me sorprende ver lo preocupado
que se muestra y la prisa que se ha dado en llegar.

—Todo correcto, siento no haber respondido a tus llamadas, necesitaba un
tiempo para mi —respondo levantandome con una gran sonrisa—. Vamos.

—(Adonde?

—Tendré que compensar que no haya atendido a tus cientos de llamadas
de alguna manera, ;no crees?

—Otra de tus sorpresas? —pregunta mientras entorna los ojos. Hace unas
semanas lo hacia desde el desprecio, pero ahora lo hace desde la ironia y la
confianza.

—S¢ que te encantan. Toma, ponte esto —digo mientras le ofrezco una



venda para los 0jos. Junto con el movil, es lo Uinico que cogi antes de salir de
casa.

—¢En serio?

—Muy en serio.

Max accede a regafiadientes y yo le ofrezco mi brazo para que camine mas
seguro. Durante los cinco minutos que dura el trayecto hacia el barco no para
de hacerme preguntas que respondo con silencios.

Cuando estamos a punto de llegar, le hago sefias desde lejos al viejo
marinero para que guarde silencio. El asiente con la cabeza y con su mano me
indica que lo siga, nos va llevar directos al barco.

—Ahora tienes que tener mucho cuidado —le susurro a Max cuando
entramos en el pantalan.

—( Estamos sobre el jodido mar?

—Aja.

—¢( Vamos a ir en barco?

Por suerte, lo pregunta justo cuando estamos frente a la embarcacion, asi
que aprovecho el momento para quitarle la venda.

—iExacto! —digo abriendo mucho los brazos.

Su cara es todo un poema: abre desmesuradamente los ojos y la boca.

—(Como lo has conseguido?

—Mi elocuencia Max, mi elocuencia —contesto haciéndome la chula.

—Tu maldita elocuencia va a acabar conmigo —comenta dedicandome su
mejor sonrisa. Esta sonrisa es diferente de todas las anteriores: demasiado
sincera, demasiado carifiosa, demasiado profunda.

O quiza yo esté sufriendo una paranoia, también es muy posible.

Ambos subimos al barco con mucho cuidado y nos sentamos en proa. El
marinero, a su vez, ocupa su lugar frente al timén. Cuando ya estamos en mar

abierto, nos sentimos poderosos. Es una embarcacion pequefia, pero vamos



tan rapido que la adrenalina empieza a correr por nuestra sangre.

—iEsto no puede ser real, es demasiado maravilloso! —grita Max
levantando los brazos.

—iEs real! —respondo levantando también los mios.

Max y yo nos perdemos en el mar pero nunca antes nos habiamos
encontrado tanto. Ni siquiera nos hacen falta palabras para saber lo que
piensa el otro, solo nos miramos y dejamos que la risa tonta se escape de
nuestros labios. Parecemos adolescentes estipidos y enamorados... Quiza
tengamos algo de eso.

El azul se vuelve cada vez mas intenso, y la espuma blanca que genera el
barco perfila nuestro recorrido. Huele a sal, a algas, a peces... Huele a vida y
huele a muerte, huele a mar. Cierro los ojos y me dejo llevar por todo lo que
este provoca en mi. Por su brisa, por su olor, por como acaricia mi piel...
Parece que el mundo me esté abrazando y meciendo entre sus brazos, me
siento libre, tan libre...

—iDelfines, delfines! —exclama el marinero asomandose por la cabina.
Vuelvo la cabeza hacia donde su dedo indica y veo como una pareja de
delfines salta para volver a sumergirse de inmediato.

—Nosotros somos mas o menos asi —comenta Max entre risas, viendo los
delfines con cara de admiracion y sorpresa—. Es la primera vez que los veo.

—Amando tanto el mar y teniendo recursos, /por qué no tienes un barco
propio?

—Mis padres odian el mar, odian las embarcaciones, odian todo lo que
provenga de ¢l. Les parece sucio, repulsivo, contaminado. Por eso comenz6 a
gustarme tanto a mi, lo veia como mi aliado, como la forma de enfrentarme a
los ideales tan clasistas de mi familia. Empecé a ver el mar como lo
antagonico a la estupida burguesia.

—¢(No te sientes comodo en tu familia?



—Tantos prejuicios, tanta hipocresia, tanto mandato sobre mi, tanta
presion, tantas obligaciones, tantas apariencias... El odio es mutuo, Mia.

La conversacion esta estropeando la euforia y felicidad del momento, asi
que intento quitarle hierro al asunto.

—Si te sirve de consuelo, yo no tengo familia —afirmo riéndome.

—Joder, vivimos en una puta tragedia —comenta también riéndose.

—Pero la vivimos juntos.

Enseguida me arrepiento de haber dicho esas palabras, son demasiado
directas y no quiero que piense cosas que no son; sin embargo, se han
escapado ellas solas de mi boca.

Max no responde, pero tampoco es necesario, su gesto dice mucho mas de
lo que podrian decir las palabras.

Me mira y me agarra fuerte la mano, llevandosela a su corazon.
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Ayer las cosas no pudieron ir mejor.

Cuando el viaje en barco termind, el capitan nos dijo que podriamos volver
en un afio, siempre y cuando lo hiciésemos los dos juntos. Max y yo nos
miramos y ambos sonreimos, pensando en si al cabo de un afio volveriamos a
surcar juntos el mar.

Después, volvi a casa para comer con Lucas. Pensé en invitar a Max pero
seria una situacion demasiado incomoda, alin es muy pronto.

—iHola, princesa! —saluda Lucas entrando por la puerta. Son las siete de
la tarde y se ha pasado todo el dia fuera de casa, tenia un trabajo muy
importante—. ;Coémo estas? Te veo mucho mejor.

—ESs que estoy mucho mejor —le aseguro con una sonrisa.

Cada vez tengo mas claro que la actitud que muestras ante tus problemas
es crucial. La felicidad de una persona no depende totalmente de ella, como
se acostumbra a decir. La felicidad no solo depende de ti, sino también de tus
circunstancias. Muchas veces tenemos que pasar por cosas que nosotros no
elegimos, afrontar problemas que no son nuestra responsabilidad. Si que
decidimos, en cambio, como nos enfrentamos a ello. Sin embargo, por mucho
que nos apoyen y nos animen, no estaremos bien hasta que nosotros

decidamos estarlo.



No me gusta estar triste o desanimada... Pero la tristeza y el desanimo son
sentimientos que también hay que experimentar e ignorarlos es un grave
error. La vida hay que vivirla con sus pros y con sus contras, pasar por malos
momentos para saber cuales son los buenos. La felicidad no es eterna y
tampoco es incondicional, no estar preparada para su ausencia es un
gravisimo fallo.

—Me alegro, yo voy a echarme una siesta, ha sido una jornada agotadora.

—iLucas! —lo llamo al ver que ya se va hacia su habitacion—, creo que
cenaré¢ fuera.

—Y eso?

—FEstoy preparando un nuevo plan para Max: hay un concierto de un
grupo tributo a Nirvana y creo que le encantara.

—iBuena idea! —exclama y, acto seguido, se encierra en su habitacion.

Yo me levanto y cojo el portatil para buscar las entradas de ese concierto.
Es a las diez y media de la noche, asi que tan solo quedan cuatro. He tenido
muchisima suerte al conseguirlas con tan poco tiempo de antelacion.

Invitaré a Max a cenar y luego iremos.

Para la ocasion elijo un conjunto un tanto roquero, nunca he ido a
festivales ni a conciertos, asi que me motiva un poco la idea de mimetizarme
con el publico. Escojo unos pitillos negros que combino con una basica
blanca por la que asoma un sujetador lencero; anado, ademas, una chupa de
cuero y un choker ancho. Cojo mi bolso y meto en €l la cartera, las llaves, el
movil y las entradas impresas.

Lo tnico que desentona en mi look es Spring. Ahora mismo me pegaria
mas una Harley. No puedo evitar imaginarme a mi misma conduciendo la
Harley con Max detras, agarrado a mi cintura. El ruido potente del motor y ¢l
y yo tomando las curvas de la carretera del puerto, doblandonos con cada una

de ellas. Arranco y conduzco hasta su mansion. Este mes estoy haciendo



tantas veces el mismo recorrido que creo que podria recorrerlo con los ojos
cerrados. Cuando llego, toco el timbre.

—iHolaaaaaaaaaaaaaaa! —saludo pegandome a la camara.

—iYa voy! —responde Max entre carcajadas.

Cuando sale por la puerta, lo veo mas guapo que nunca. Creo que la
sonrisa que ultimamente lleva dibujada en su rostro es la causante. Max se ve
liberado, radiante, ya no carga con el peso de sus sombras.

—¢(Nuevo plan?

—Nuevo dia, nuevo plan —contesto pasandole su casco.

—A este paso va a parecer que trabajas para mi.

Al oirlo se me escapa la sonrisa mas falsa del universo. No puedo evitar
quedarme incluso un poco cortada. Menos mal que no puede analizarla,
porque se daria cuenta de inmediato de mi nerviosismo. Por suerte, ya esta
subido a la moto con el casco puesto.

—(Adonde vamos hoy?

—Primero, a cenar.

No me he complicado mucho a la hora de escoger el sitio para la cena.
Simplemente, me he decantado por uno que quedase cerca de donde se
celebrara el concierto: una pizzeria.

—Por tu culpa voy a engordar diez kilos —se lamenta mientras entramos

—(No te gustaba la comida rapida? —replico mientras nos sentamos a la
mesa.

—Hay tantas cosas que me gustan y no son buenas para mi... —responde
entornando los 0jos con una media sonrisa.

—Te entiendo... —digo. Lo que Max no sabe es que yo me refiero a ¢l. Es
estapido seguir ocultindome la verdad a mi misma.

Max me gusta.

No tanto como para estar enamorada, ni mucho menos, pero me atrae tanto



fisica como mentalmente. Cuando tengo que verlo siento un pequefio nudo de
anticipacioén en mi estdbmago y me doy cuenta de que cada vez s€ que estar en
su compaiiia y hacer planes para ¢l es menos un trabajo que un placer. Cada
vez tengo mas mariposas volando en mi interior y, aunque intento sosegar su
aleteo, es una tarea imposible. Pero mientras yo intento apaciguar a las
mariposas, Max va un paso por delante de mi.

—(Qué cosas te gustan y no son buenas?

«Mierda. /Y ahora qué respondo?» Abro mucho los ojos mientras asiento
y busco algun tipo de contestacion que no descubra lo que pienso de verdad.

—E]l alcohol.

Lo peor es que odio el alcohol. En mi vida solo lo he probado una vez y
tengo tan mal recuerdo que no quiero ni olerlo. Intento parecer segura de mi
respuesta, pero Max comienza a reirse.

—(En serio? jDios mio, no te pega nada!

—¢Por qué? Sé pasarmelo bien, nada mas —intento decir las tipicas frases
que dicen aquellos que si que beben, suenan rarisimas en mi boca, pero es
divertido ponerme en su lugar. A lo mejor es el look de chica mala roquera,
que se esta apoderando de mi.

—S1 supieras pasartelo bien, no necesitarias el alcohol.

Max esta diciendo justo lo que yo diria, justo lo que yo pienso. Menos mal
que el camarero se presenta de repente para pedir nota, porque no sabria qué
responderle.

Ambos pedimos una pizza margarita y nos la acabamos en menos de diez
minutos: estd deliciosa.

—¢ Y ahora?

—Mira en el bolsillo de tu chaqueta —contesto guifiandole un ojo, ¢l me
mira extrafiado.

Cuando Max estaba desprevenido quitandose el casco, aproveché para



meter las entradas en uno de sus bolsillos.

—iEstas loca! —exclama cuando las ve. Me vuelve a mirar pero esta vez
con unos ojos cargados de expresividad.

Por momentos como este me dedico a este oficio, es absolutamente
asombroso lo mucho que puede llenarte provocar la felicidad ajena. Saber
que la Gnica responsable de esa preciosa sonrisa eres ta.

—(Como supiste que me gusta Nirvana?

—Los primeros dias, cuando nos conocimos, escuchabas tan alto la musica
que podia intuir la mayoria de las canciones. Me di cuenta de que todas eran
de Nirvana.

—Es increible lo observadora que eres.

En verdad es algo injusto que piense eso, porque yo juego con ventaja. Si
sabia lo de Nirvana fue por los pdsteres que vi en su habitacion. Me entristece
un poco no poder decirle la verdad, pero no tengo otra opcion...

—Vamos, tenemos que ir tirando ya si queremos coger un buen sitio.

Tras pagar, nos dirigimos andando hasta el escenario. Ya hay bastante
gente pero nos hacemos con un buen sitio. De hecho, es gracias a Max. Al
llegar y ver la marabunta no he podido evitar dejar escapar un pequeio
resoplido de agobio. Max lo ha interpretado como una llamada al rescate y
me he agarrado de la mano y empezado a serpentear entre la gente hasta
llegar a un huequito mas o menos en mitad de la pista que no sé cémo ha
podido distinguir entre el caos. El concierto es al aire libre, por lo que las
estrellas brillan encima de nosotros; ademas, no hace mucho frio, asi que la
atmosfera que nos rodea es muy acogedora.

—Vuelvo ahora.

Max desaparece entre el gentio y regresa con dos enormes vasos de
cerveza.

Mierda.



—iHabré que pasarselo bien!

Otra vez me veo obligada a sonreir falsamente. Cojo uno de los vasos y lo
sostengo asustada, pero me tranquilizo al pensar que, mientras Max no me
vea y aprovechando que es un pabellon abierto, podre ir tirando la cerveza al
suelo.

—A ver quién consigue acabdarsela antes —propone retandome.

Mierda.

—No creo que sea buena idea, es un litro de cerveza, Max... —comento
intentando disuadirle.

—Pero jsi td juegas con ventaja! Yo no estoy nada acostumbrado a beber.
Vas a ganar, Mia... {Va! Tres, dos, uno...

Y en ese momento me convierto en una presa de mis propias mentiras y
comienzo a beber todo lo rapido que puedo. El sabor es algo amargo y me
resulta asqueroso. Cierro los ojos para intentar acabar lo antes posible y
cuando los abro, ya he acabado con todo mi vaso y Max solo va por la mitad
del suyo. No puedo creerme que lo haya ganado.

—Te dije que odiaba el alcohol —dice rindiéndose con cara de asco.

—iNo hace falta que lo jures! —exclamo entre risas al ver sus expresiones.

—Toma, aprovéchalo tu.

Max me pasa su vaso y yo lo cojo sin dejar de pensar en lo mucho que la
he cagado. En el fondo, esta situacion es bastante graciosa, digna de formar
parte de una comedia cinematogréafica.

Entre sorbo y sorbo, el concierto comienza y Max no quita los ojos del
escenario. Siento que el alcohol comienza a subirme a la cabeza y me siento
algo mareada también. Ademas, mi cuerpo cada vez estd més caliente y me
voy soltando maés, bailando canciones que hasta este momento no sabia que
se podian bailar.

Tras unas cuantas canciones mas, me encuentro demasiado cansada para



seguir de pie.

— ¢ Te importa si voy a sentarme un rato? —le pregunto mientras sefalo la
zona de hierba que hay al fondo del recinto.

—¢ Quieres que te acompatfie?

Parece que va a seguirme cuando de repente la sala enmudece y suenan los
primeros acordes de la siguiente cancion. Puedo ver la ilusion en los ojos de
Max.

—No, no, no... Tu estas disfrutando.

Camino lo mejor que puedo, aguantando el equilibrio y sorteando a todas
las personas, hasta que por fin llego al final y puedo tumbarme en la fria
hierba. Noto un gran placer al sentir como enfria mi cuerpo. La cabeza me da
muchas vueltas, asi que cierro los ojos y respiro profundamente. La musica
me aturde todavia mas y mis oidos se taponan... es una sensacion muy
extrana.

Estoy cansada y confundida, pero a la vez una felicidad rarisima viaja por
mis venas. Decido incorporarme, tumbada todo me da mas vueltas aun.

—Es precioso, ;verdad? —oigo decir justo detras de mi.

Me giro asustada, ahora mismo tengo los reflejos demasiado mermados
como para enterarme de algo. La pregunta procede de un chico mas o menos
de mi edad que se sienta junto a mi.

—(El qué?

—EI cielo. Las estrellas brillan tanto como t0, preciosa.

En cualquier otro momento, su comentario me habria parecido patético.
Sin embargo, ahora mismo me hace (por algiin motivo que desconozco)
muchisima gracia.

—Joder, eso ha sido demasiado cursi —le suelto con una exagerada
sinceridad que no es muy propia en mi.

—Te mereces cosas bonitas —dice guifiandome el 0jo y pasando su brazo



por mi espalda.

Me vuelvo a girar para verle bien la cara, de facciones muy marcadas. Es
muy guapo... mas que guapo, atractivo. Esta, ademas, muy musculado. Creo
que «sexi» es la palabra perfecta para describirlo.

—¢Como te llamas, guapa?

—Mia.

—Vaya, ;y quieres ser mia, Mia? —pregunta entre risas mientras se acerca
cada vez mis a mi. Noto su aliento muy cerca de mi cuello y soy
exageradamente consciente de la presa de sus brazos, que me aprietan
demasiado.

—Yo...

De repente, me siento algo incomoda. Solo quiero zafarme de su agarre y
no s€¢ como hacerlo, mi cuerpo estd demasiado adormilado. Por otra parte, su
pregunta me resulta graciosa y no veo qué hay de malo en pasarselo bien con
un chico una noche. De nuevo, tengo demasiados conflictos en mi interior
como para saber qué hacer.

El desconocido se acerca cada vez mas a mi y yo me dejo llevar, me quedo
inmovil, dejando que €l tome la decision.

—(Mia? ;Qué cojones haces?

—(Max? —respondo achinando los ojos para conseguir verlo. Esta de pie
enfrente de nosotros, mirandome con una profunda cara de decepcion y
enfado.

—¢Quién eres ta? —pregunta el desconocido en tono desafiante.

—( A t1 qué cojones te importa?

Puede que esté un poco atontada, pero sé que si no tomo medidas esta
situacion puede acabar muy mal, asi que me levanto, tomo a Max del brazo y
comienzo a andar hacia el exterior del recinto, hacia la carretera. Ambos nos

estamos alejando.



De pronto, Max se para.

—(Quién era, Mia?

—No lo sé.

—¢No lo sabes? jEstabas a punto de besarlo! —exclama llevandose las
manos a la cabeza. Su tono de voz comienza a ser algo elevado.

—Estaba muy aturdida... Pero no importa, ni siquiera sé¢ quién es.

—(Que no importa? A mi me importa, joder!

Al oirle es como si todo el alcohol que habia en mi cuerpo hubiese
desaparecido. Encuentro la serenidad y lo miro fijamente. Guardo silencio
durante unos segundos, s¢ muy bien la pregunta que tengo que hacer a
continuacion:

—¢Por qué te importa?

—No lo sé... —contesta dandome la espalda.

—Si, lo sabes. —Max se esta alejando y ahora soy yo la que va detras. Una
vez estamos cara a cara, vuelvo a preguntar—: ;Por qué?

—iPorque creo que te quiero!

Su grito paraliza el mundo, paraliza mi mundo.

Sé que lo que voy a hacer esta mal, pero quiero hacerlo.

Sé que no debo hacerlo, pero me da igual.

Miro a Max y lo beso con todas mis fuerzas, rodeando su cuello con mis
brazos mientras €l agarra mis piernas para subirme a su cintura. Es un beso
pasional, desbocado, lleno de ira y de las ganas que ahora sé¢ que ambos
teniamos. He tomado yo la iniciativa, pero Max me agarra con tanta
intensidad que parece que lleva esperando este momento desde aquel dia que
me senté junto a él.

Cuando el beso termina, ambos nos miramos y el silencio no es para nada
incomodo: es un silencio bello, que parece delimitado por los pocos

centimetros que nos separan.



—No lo creo, lo sé.



Cuarta semana
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Mal.

Mal.

Mal.

Mal.

Todo mal.

Han pasado ya seis dias desde lo ocurrido, seis dias en los que he sufrido
tanto... He leido tantas veces que el amor no duele, pero he sufrido tantas
veces por amor...

Parecera exagerado y ridiculo que tan solo un beso provoque en mi tanta
tristeza, pero no fue solo un beso. Fue traicionar mis normas, engafiarme a mi
misma.

Fue perder a Max.

Porque si, en esta ocasion desapareceré para siempre, no puede volver a
saber mas de mi. Max debe olvidarme, porque yo no puedo seguir trabajando
con ¢l. Esta vez no puedo seguir.

Durante estos dias no ha parado de telefonearme, de mandarme miles de
mensajes, de llamar al timbre en un par de ocasiones... Llegado el sexto dia,
creo que por fin se ha rendido.

Siento tanta pena, tanto dolor... Me maltrato a mi misma pensando sin



parar en el concierto, recreando el beso y recordando todos los momentos que
vivimos juntos. Puede que no nos conociésemos desde hace mucho, pero a
veces la intensidad se antepone al poderoso tiempo.

Y si se puede definir a Max con tan solo una palabra, seria esa,
«intensidad». Hacia afios que no le abria mi corazon a nadie... No sé ni muy
bien por qué, pero €l provocod en mi una reaccion extrafia, ni siquiera s¢ como
lo consiguid pero se hizo con mi atencion, con mis ganas de mas, con una
gran parte de mi corazon.

Quizé sea, en parte, por mi gran dramatismo. Porque cuando quiero, quiero
hasta el fondo, y cuando odio, odio a més no poder. Me entrego totalmente o
me aparto radicalmente. Y para entregarme, necesito ver esa luz que vi en
Max, esa correspondencia que (aunque me costdo descubrir) me acabo
demostrando.

Nadie entenderd por qué sufro tanto, solo Lucas, que acaba de llamar a la
puerta de mi habitacion para traerme las tortitas que estaba preparando.

—ijAqui estan las tortitas antilagrimas!

—GGracias, Lucas —digo entre sollozos.

—Te ha dado otro bajéon? —pregunta al verme llorar de nuevo.

Cuando se esta triste, se tienen esos momentos de felicidad espontanea en
los cuales te olvidas de todo y ahi es cuando el mundo piensa que ya estaras
bien y que ya has olvidado lo ocurrido. Pero, de repente, tu mente te vuelve a
recordar lo desgraciada que eres y las lagrimas, esas amigas tan enemigas,
asoman de nuevo por tus ojos. Estar mal es como montarse en una montafia
rusa.

—No es solo por Max, ;verdad? Todo esto ha removido lo que ocurrié
con...

—Estan muy buenas —afirmo interrumpiéndolo mientras pruebo las

tortitas. Lucas entiende perfectamente que no quiero que mencione ese tema,



por lo que me sigue el rollo.

—Ya sabes que soy todo un experto —comenta guinandome el ojo con una
de sus mejores sonrisas.

Ambos guardamos silencio, yo porque estoy comiendo y Lucas porque me
esta observando con una expresion que no soy capaz de descifrar.

—(Que te pasa?

—Creo que te estas equivocando... —susurra mientras niega con la cabeza,
dejando de mirarme.

—Vamos, Lucas, no compliques las cosas.

—Estos afios te has ido alejando por miedo de todas las personas que
empezaban a quererte, Mia. {No puedes expulsar a todos de tu vida porque
una sola persona te haya fallado!

Lucas parece indignado, habla gesticulando mucho, en exceso.

—No lo entiendes...

—iClaro que lo entiendo! ;He dicho algo durante estos dos afos? —
Guardo silencio ante su pregunta—. jResponde!

—No.

—Pues si no lo he dicho, es porque te entendia. Entiendo tu trauma, tus
miedos, conozco tu pasado... Pero, Mia, ya has dejado pasar mucho tiempo.
Tienes que empezar a ser la de antes.

No sé qué decir, ni siquiera sé¢ qué pensar. Tengo la mente en blanco, asi
que me limito a seguir escuchandolo.

—Mia, en tu vida solo me tienes a mi. ;Y si algin dia no estoy? ;Y si
algtn dia te fallo o ti me fallas?

—Pero yo no te pienso fallar, y sé que ti a mi tampoco...

—Lo sé Mia, joder —se lamenta llevandose las manos a la cabeza con
desesperacion—. Pero no puedes depender de mi, tienes que empezar a atar

lazos, a echar raices en mas jardines, a... No se me ocurren mas metaforas,



pero creo que queda claro. ;Lo entiendes?

—Lucas, tengo miedo...

—Carifio, porque una persona te fallase no quiere decir que todas vayan a
hacerlo. S¢ que dejo una profundisima herida en ti, s¢é que aun tienes esas
pesadillas... No puedo decirte que todo ira genial con todo el mundo, tendras
mas decepciones y sufrirds, pero también te toparas con gente maravillosa
que te aportara mil cosas. Lo que no puedes hacer es vivir en la mentira, con
los ojos vendados, seguir con este trabajo que, si, te deja hacer cosas
maravillosas por los demads, pero a ti... te aisla de conocer a la gente de
verdad.

Aunque hasta ahora no he querido verlo, Lucas tiene razén. Utilizo mi
trabajo como un escudo para sociabilizar y a la vez no crear vinculos, porque
tengo un miedo atroz a meter a personas en mi vida. Mis reglas son perfectas
para eso. Son un blindaje para el corazdén. Una coraza para el miedo. Un
miedo que he de superar.

—No quiero tomar la decision por ti, Mia. Tienes que ser ti quien quiera
hacerlo. Hagas lo que hagas, sabes que tendras mi apoyo, pero creo que es el
momento perfecto para provocar ese cambio que necesitas.

—Max me odiara ahora mismo... Estard harto de tantos tiempos absurdos,
no querra verme mas.

—Eso nunca lo sabras, a no ser que...

—Tengo que arriesgar.

—Apuesta, carino. Quedandote aqui no consigues nada. Si pierdes la
apuesta, estaras como ahora. Pero si ganas... —me insta mientras me mira
con una expresion cargada de astucia.

—Y si me hace dafio?

—Me avisas y me paso por su casa —responde remangandose mientras se

rie. Y la verdad es que a mi también me saca una sonrisa. No solo hace las



mejores tortitas del mundo, es el mejor amigo del mundo.

—Qracias, Lucas. Sin ti no seria mas que un escombro metido en cama —
digo riéndome también.

—Eso también habra que cambiarlo. Tienes que empezar a valorarte mas, a
quererte mas y a luchar ti sola contra el mundo, que puedes de sobra.

Ambos nos fundimos en un abrazo.

Son las siete de la tarde, todavia estoy a tiempo de cambiar el rumbo de mi
vida, de volver a tomar el control y de comenzar a perder este miedo que
lleva consumiéndome hace tanto tiempo.

Ha llegado el momento.
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Cuando por fin estoy delante de su puerta una sensacion muy extrafia me
carcome por dentro. Es como si estuviese paralizada. Me duele muchisimo la
barriga, siento como si mis intestinos se estuviesen estrujando, una presion
fuera de lo comun. También estoy algo mareada, el mundo gira demasiado
rapido y yo estoy demasiado quieta como para seguir su ritmo. Creo que lo
que siento es vergiienza.

No sé de donde saco el valor para pulsar el timbre, pero una fuerza se
apodera de mi y consigo vencer la vergiienza que me estaba matando. La
puerta comienza a zumbar, indicindome que ya puedo pasar. Max me ha
abierto sin decir absolutamente nada, hecho que consigue agravar mi malestar
y crearme una inseguridad demasiado grande como para andar hacia la
entrada.

Pero, de nuevo, esa fuerza desconocida toma el dominio de mis piernas y
estas comienzan a andar por su propia cuenta, sin yo ser muy consciente de
ello. Una parte de mi que creia dormida estd volviendo a la accidn, y no sé
como dominarla. Quiza lo mejor es dejar que ella decida.

Una vez atravieso el jardin, vislumbro la puerta abierta de la vivienda. Sin
pensarlo dos veces (porque si lo hiciese, tal vez huiria) entro decidida. Suelto

un suspiro de relajacion al darme cuenta de que estoy consiguiendo lo que se



me antojaba imposible: poco a poco estoy rompiendo el muro que me
separaba de Max. Suena extrafio el hecho de romper un muro desde dentro,
pero a veces somos nosotros mismos los que creamos murallas con el objeto
de protegernos del exterior. Lo que desconocemos es que, en ocasiones, lo
peor habita en el interior de nuestra mente. Es relativamente sencillo que
alguien te ayude y rompa tu muro desde fuera: ya sea con hechos o con
palabras bonitas. Yo s¢ de lo que hablo, romper esos muros para otras
personas ha sido parte de mi trabajo durante los tltimos afios. Lo complicado,
lo realmente dificil, radica en ser ti misma la que, tras darte cuenta de la
encerrona, tras verte sepultada bajo su propio muro, empieces a buscar tu
propio bien.

En la planta baja no hay nadie, mis pasos silenciosos y timidos recorren
cada habitacidon y todas estdn vacias. Me extrafia no encontrarme con sus
padres. Decido subir las escaleras, mi corazén me dicta el camino hasta su
cuarto, s€ que estara ahi.

La puerta de su habitacion es la Uinica que encuentro cerrada, fijo mis ojos
en el pomo, preguntandome qué diré cuando la abra, qué diré cuando lo tenga
enfrente y su presencia me imponga. Mis palabras seran clave, s¢ que ¢l
estara harto de mis idas y venidas y que quiza ya se habra decidido a
olvidarse de mi. He de ser elocuente y demostrarle que por fin he tomado una
decision firme, que por fin he apostado.

Cierro los 0jos apoyando mi mano en el pomo y presionandolo hacia abajo.
Ya no hay vuelta atras.

Cuando abro los ojos, lo veo tendido en la cama, boca abajo, mostrandome
solo su espalda. El miedo vuelve a invadirme. Justo cuando habia conseguido
traspasar su coraza, justo cuando habia empezado a profundizar en él... Doy
todos mis avances por perdidos al ver su posicion corporal, al ver que solo

me da la espalda. Esperaba ver sus ojos, esperaba poder leer en ellos qué es lo



que piensa ahora mismo.

—(Qué quieres? —pregunta sin moverse.

Estoy alli de pie, paralizada, sabiendo lo que quiero decir pero sin tener
agallas suficientes como para soltarlo. Me muerdo el labio con fuerza,
mirando el techo, buscando esa incitacion que me haga hablar. Y entonces
veo como Max gira levemente su cabeza para observarme de reojo, y ahi la
encuentro: sus 0jos son incitacion.

—Creo que te quiero a ti —contesto en apenas un susurro.

Max se levanta lentamente, su camiseta esta tirada en el suelo y sus gafas
apoyadas en la mesilla. Mis ojos se desvian por su cuerpo, observando cada
tatuaje y también cada cicatriz. Pero ¢l se esta acercando demasiado y mis
ojos vuelven a subir para clavarse en los suyos, ahora sin barreras.

—(Crees? —pregunta cuando se detiene a apenas unos centimetros de mi.
Vuelvo a cerrar los 0jos, apreciando su aroma, su presencia. Es increible
como puedo reconocerlo sin ni siquiera mirarlo. Huele a mar y a suefios
rotos, huele a lugar secreto y a honestidad brutal. Huele a verdad. Max es tan
sensual.

Sensual, que no sexual. El va mas alla del deseo carnal, de la lujuria... él
consigue despertar en mi sensaciones, despertar sentimientos. Es un puro
impacto visual cuando lo ves acercandose como un depredador, tactil cuando
deslizas tus manos sobre su tersa y suave piel mientras recorres heridas y
tinta, auditivo cuando escuchas su voz tan sugerente y profunda que consigue
transportarte a otros mundos, fragante cuando inspiras su esencia hundiendo
tu nariz en su pelo y esta te lleva a un paraiso afrodisiaco.

Y gustativo, cuando tu lengua choca con la suya y bebes la ambrosia que
brota de su alma.

—Lo s¢ —digo tras haberle tocado, tras haberle besado, tras haberme

asegurado de que podria descansar en sus brazos eternamente.



Ahora ambos estamos de pie, abrazados. Tras procesar mi respuesta, Max

pone su boca sobre mi oido.

Ella camina en la belleza, como lo hace la noche
de climas sin nubes y cielos estrellados.

Y todo lo bueno de la luz y las sombras

confluye en su aspecto y en sus 0jos

suavizados bajo la delicada luz

que el cielo niega al ostentoso dia.

Y sobre esa mejilla, y sobre esa frente,

tan suave, tan tranquila, pero tan elocuente,

las sonrisas que ganan, los rubores que resplandecen
hablan de dias vividos en harmonia,

de una mente serena ante todo lo demdas

vy de un corazon cuyo amor es inocente.

LorD BYRON, «FElla camina en la bellezay»

—Mia, mi evasion la encontré en tu sonrisa. Tu elocuencia me ha
encandilado hasta tal punto que no puedo dejar de pensarte, de sofiarte, de
imaginarte. —Max sujeta mi rostro entre sus manos, hablando con una pasioén
desmedida—. No es que seas pura luz, eres una noche estrellada que ha
conseguido entender mi oscuridad, que ha conseguido hacerme feliz. Jamas
nadie, nadie en este puto mundo, habia provocado estos sentimientos que juro
que estan matandome. Mi corazon te ama de una forma tan inocente, mi
corazon te busca inconsciente... No s€¢ qué has hecho, ni cédmo... sin mas,

apareciste en mi vida. Pero quiero que esta casualidad dure para siempre,



quiero verte cada mafiana y saber que por la noche seguirds ahi, deseo con
todas mis fuerzas curar tus heridas y que ti beses mis cicatrices. Es
exagerado esto que siento, mis palabras son dramaticas pero nacen desde mi
mas profunda sinceridad. En apenas cuatro semanas, me has hecho feliz, y
hacia tanto que no lo era...

—Max... —sollozo mirandolo paralizada entre sus gélidas manos.

—Desapareciste, dos veces, y pensé que mi mundo se desvanecia. No
exagero, te prometo que no tenia motivo alguno para salir de la cama, lloré
como un nifio al verme privado de tu presencia, de tus detalles, de tus
continuas sorpresas. Lloré al verme privado de ti. Nunca entendia cuando las
personas se quejaban de tener el corazon roto, pero ahora entiendo lo mucho
que duele. Lo profundo que es el dolor, lo incomprensible e irreparable que
resulta. En realidad, si que sientes como si tu corazdn se rompiese, tienes
esos pinchazos en el pecho que parece que te van a matar... Me hiciste
tantisimo dafio, sufri tanto viajando a nuestros recuerdos y sabiendo que
quiza no fabricariamos mas...

Lo que dice me rompe el corazon y a la vez me lo eleva al cielo. El saber
que me echd en falta, que llor6 mi huida... Pero también me siento fracasada
al ver que mi trabajo no ha funcionado, al ver que Max todavia no ha llegado
a encontrar esa felicidad individual y esa independencia emocional que todos
debemos tener.

—Destacas entre la multitud, Mia —prosigue, deslizando sus manos hacia
mi cintura—. Das sin esperar recibir y en toda mi vida no encontré nunca una
persona dispuesta a amar sin ser amada. Dispuesta a sacrificarse por alguien
sin pedir nada a cambio.

—FE]l verdadero amor es aquel que surge por voluntad propia, aquel que no
espera pagos. Aquel que sale del mas sincero rincon del corazén —sentencio

con una leve sonrisa. Sus palabras han conseguido avivar en mi un fuego sin



control.

—Nunca he amado a nadie, y sonara precipitado, pero sé¢ que esto es amor.
Y lo s¢€ porque estoy dispuesto a darte todo de mi sin recibir tampoco nada a
cambio, estoy dispuesto a luchar por tu sonrisa y a velar por tu seguridad, a
ponerte delante de todo y de todos, porque te amo —dice exaltado,
gesticulando mucho con las manos.

—Max, eso es un sentimiento muy fuerte.

—Todo es tan fuerte, tan rapido, tan inesperado... —continiia mientras da
vueltas llevandose las manos a la cabeza. Esta en un estado de climax total—.
iApareciste y lo cambiaste todo, me cambiaste a mi! Sacaste la mejor version
de mi mismo. No solo te amo por quien eres, sino por quienes somos cuando
estamos juntos.

—Somos sinergia.

—¢Sinergia?

—Cuando dos sustancias se unen y, gracias a €sa union, no solo consiguen
ser mas fuertes por su suma, sino que también potencian su fuerza individual.

—Exacto, joder, exacto.

—Yo también quiero estar contigo, Max —afirmo como conclusion,
agarrandole la mano para besarla—. Lo deseo, te deseo a ti.

Una pequefia lagrima se desliza por mi mejilla, una lagrima que comienza
a limpiar todo mi pasado para dejar espacio al presente y, sobre todo, a mi

futuro con Max.
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Inefable.

«Inefable» es la unica palabra que podria describir lo que ocurri6 ayer. Por
fin me decanté por una de las opciones que rondaban mi cabeza y arriesgué
todo para hacerla posible.

Y funciond, de pronto senti como esos kilos de preocupaciones que
llevaban atormentdndome dias se evaporaban, mi cuerpo parecia estar
compuesto de algodon y plumas. Y Max le dio a esas plumas la fuerza que
necesitaban para volar. De pronto estdbamos juntos, abrazados, dispuestos a
apostar por nosotros.

—(Mia? —pregunta la madre de Max al ver que tengo la mirada fija en el
suelo y que no estoy prestando atencion.

—Perdon, perdon.

Vuelvo a dirigir mi mirada a lo importante, la reunién que esta teniendo
curso ahora mismo. De pronto, vuelvo a estar en la realidad, y no hay cosa
que me haga sentir peor.

—Como iba diciendo —prosigo con seriedad a pesar del dolor que siento
al estar haciendo esto—, ya he pasado con Max el primer mes de los dos
estipulados por el contrato. ;Notan cierta mejoria?

—Muchisima, no sabemos como agradecértelo —responde el padre con



una sonrisa que le ocupa todo el rostro—. Max sale de casa, es mucho mas
gentil y carifioso...

—Incluso desayuna y a veces hasta cena con nosotros, cuando antes
siempre lo hacia solo en su habitacion —anade la mujer.

—Me alegro muchisimo. Tomen —digo sacando de mi bolso un
documento con todas las actividades realizadas durante el mes—. Aqui
pueden ver todo lo que hemos hecho.

La pareja se aproxima a la mesa y observa el listado de planes. Sus ojos
muestran admiracion. Hemos quedado en un bar a las afueras de la ciudad,
nunca he tenido tanto miedo de coincidir con el cliente como en este caso.
Me siento como una traidora. Y en verdad, lo soy.

—Y qué tienes pensado hacer este mes?

—No lo sé, los planes surgen solos. De todos modos, cuando finalice el
mes y, por consiguiente, mi trabajo con Max, tendran un informe final.

—Y si cuando te vayas vuelve a su anterior conducta? —plantea su padre
algo preocupado.

—Eso es lo que mas en serio me tomo de mi oficio, les prometo que
conseguira la felicidad individual.

—Perfecto.

—Por cierto, Mia... —La madre de Max emplea un tono algo mistico,
tengo miedo de lo que dira a continuacion—. Como ya sabras, mi hijo nos ha
contado lo sucedido con Zulema y decidimos hacernos cargo del caso...
Sentimos mucho lo ocurrido, no conociamos esa faceta de ella.

—No son culpables absolutamente de nada, no se preocupen.

—Ya se ha abierto una investigacion y al tener como pruebas una serie de
grabaciones pronto se cerrara.

—¢Tendré que ir a declarar? —pregunto deseando escuchar un «no» como

respuesta. No podria hacerlo, no podria remover mis recuerdos del pasado



volviendo a un juicio...

—Intentaremos que no, siendo un caso tan claro, creo que no hara falta.

No es un «no» rotundo, pero esta muy cerca. Asi que me lo tomaré como
una negativa. Asiento aliviada mientras el padre de Max se levanta a pagar.
Me sorprende mucho la actitud de la mujer, tan distinta de la que tenia en
nuestra primera reunién. Ahora me mira directamente a los ojos con total
transparencia, me sonrie con total sinceridad, creo que por fin se fia de mi
trabajo al ver que ha funcionado con su hijo. Lo 16gico habria sido fiarse al
principio. Porque, si necesitas pruebas para fiarte de alguien, en realidad no te
estas fiando. La confianza necesita ese primer salto de fe al vacio para
funcionar. El resto es desconfiar.

Cuando infravaloras a una persona, jamas sabras de lo que es capaz hasta
que no te lo demuestre. Ella me infravalord y ahora se ha dado cuenta de todo
lo que soy capaz de hacer. Por eso es tan importante no creerte la mirada de
los demads sobre ti, no pensar que si te miran como si no valieras es que no
vales. La Unica mirada que importa es la tuya sobre ti mismo. Lo mas
importante es no rendirse cuando intentan pararte, porque cuando consigues
tus propositos, ademds de sentir esa felicidad interior, también demuestras a
aquellos que no creian en ti tu fuerza de voluntad.

Conseguirlo siempre sera la mejor respuesta ante las criticas.

Tras despedirme de ambos, pongo rumbo hacia mi casa. Aunque me
invade ese sentimiento de traicion, solo deseo que acabe este mes para poder
dar por finalizado mi trabajo y empezar una relacion con Max sin contratos
de por medio. Cada vez falta menos, y eso es lo que me consuela.

Tras una hora de caminata, por fin estoy introduciendo mi llave en la
cerradura.

Lo que no me esperaba, era ver una rosa en el suelo con una nota de papel

enredada en su tallo. Se me escapa una sonrisa tonta acompanada de una



carcajada muy timida, apenas sonora. Me agacho a recoger la flor y a leer la

nota.
En esta cocina qu/ero comerte a besos.

No puedo evitar reirme esta vez de una forma algo estrepitosa. Corro hacia

la cocina y visualizo otra rosa encima de la vitroceramica.
En este salon quiero pasarme la vida viendo peliculas a tu lado.

Camino hacia el salon con una sonrisa cada vez mayor para encontrar una

nueva rosa al lado del televisor.
En este eslag'a quiero que veas a la persona mds increible del mundo.

Voy hacia el pasillo hasta que consigo verme reflejada en dicho espejo. En
ese momento soy consciente de lo emocionada que estoy y de lo mucho que
tiemblo. Sobre el marco del espejo hay una nueva rosa acompanada de otra

nota.
En esta ducha quiero que laves todos tus miedos e 1'nseﬂuridades.

Cada una de sus palabras consigue emocionarme mas. Camino hacia el

bafio y encima de la pileta recojo una nueva flor.

Morivia cada manana solo para Fader dormir conti'ﬂa.



Algo sonrojada voy hacia mi habitacidn, intuyo que esta sera la ultima
pista y la incertidumbre de qué habra detras de la puerta me genera un
nerviosismo voraz. Decidida a dejar mis miedos atras, accedo a mi cuarto.

Mis ojos no se creen lo que tengo delante. Tengo que parpadear un par de
veces para asegurarme de que no estoy sofiando. Me llevo las manos a la
boca y no puedo evitar soltar un grito de emocion. Sobre mi mesilla, vuelve a
haber un tocadiscos precioso y muy parecido al que habia heredado de mis
padres. Ya me pareceria increible que haya podido encontrar algo ni siquiera
remotamente parecido, pero es que este es casi igual. Debe de haber
removido cielo y tierra para dar con ¢l. Ademas de la fortuna que debe de
haberle costado, que no lo quiero ni pensar.

Me acerco con parsimonia, ain sin creer del todo lo que ven mis ojos, para
pasar mis dedos sobre su superficie y comprobar que es real, que existe.

Sobre el tocadiscos yace la tltima rosa con su respectiva nota.

Esta rosa es de color azul, y sé que Max no ha escogido este color al azar.
En los poemas del romanticismo, las rosas azules representaban el anhelo, el
amor, el afan por lo infinito... En una de sus novelas Novalis cuenta como el
joven Heinrich suefia que camina por un lugar desconocido hasta adentrarse
en una cueva en la que visualiza una brillante y bella flor azul, que aunque se
encuentra rodeada de miles de flores, no puede dejar de contemplar,
admirando su belleza innata, sus caracteristicas diferentes, su autenticidad y

distincion... una flor que sobresale entre las demas.
Ti eres como esta flor. Te espero en nuestro luﬂar.

Es increible lo mucho que nos compenetramos para que tan solo viendo

una simple flor pueda descifrar cada uno de sus pensamientos.



Dejo todas las rosas sobre la cama, mi rosa azul, nuestra rosa azul
sobresaliendo por encima de las demas, y salgo de casa. No quiero hacerle
esperar mas.

La adrenalina que recorre mis venas y las ganas que tengo de verlo me
hacen correr entre las calles sin apenas cansarme, sin emitir un solo suspiro
de sofoco. Voy tan deprisa que ni siquiera pienso en coger mi moto. En
apenas cinco minutos, ya huelo el mar, ya lo huelo a él.

Una vez que llego al puerto, dirijo mi mirada hacia su banco para
asegurarme de que estd ahi. En efecto, Max esta sentado, como los primeros
dias en los que lo conoci, hundiéndose en el mar con su mirada.

Cuando estoy como a veinte pasos de €l, se percata de mi presencia, se
levanta, y se dirige hacia mi con una sonrisa muy dulce. Cada dia que pasa
veo en ¢l mas belleza que el anterior. Solo lleva una camiseta blanca bésica
con unos vaqueros negros y unas deportivas, pero supongo que cuando la
percha es buena poco importa la ropa. Supongo que cuando miras a través de
la persona, poco importa el exterior.

—Tengo una sorpresa para ti —susurra mientras me tapa los ojos
suavemente.

—¢Otra? —pregunto con una sonrisa incandescente mientras me dejo
guiar por su cuerpo. Tenerlo tan cerca pone en funcionamiento cada poro de
mi piel. Max no responde, solo espera unos segundos para apartar sus manos
y dejarme ver lo que ha hecho.

El grandisimo detalle que ha tenido.

—FEra mio, pero ahora, es nuestro.

Entonces recuerdo nuestra primera conversacion.

Nuestra primera discusion.

Su arrogancia, su prepotencia...

Pero todos esos recuerdos desaparecen para dejar paso a lo que estoy



viendo ahora mismo, a lo que me hace comprender cémo el estado de &nimo
de una persona puede cambiar tanto su forma de actuar, su forma de ser.
Max ha cambiado la placa de su banco.

Ahora, también figura mi nombre. Ahora, el banco es de los dos.
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—iPuaj, qué cursilada! —exclama Lucas tras haberle dicho como fue mi
dia de ayer.

—Pero jsi a ti te encantan esas cosas...! —respondo entre risas tirandole un
cojin a la cabeza. Lucas es muy empalagoso y siempre encandila a las chicas
con sus trucos de seductor: canciones romanticas cantadas al oido, desayunos
de buenos dias llevados a la cama, ramos de rosas mas grandes que la chica
en cuestion...

—Me encanta hacerlas y que me las hagan, no oir cuentos de enamorados
mientras estoy tan solo.

—Estas solo porque quieres, capullo.

—Corrijo: porque ninguna chica me ha llenado todavia —replica guinando
un ojo.

—Esa frase es la tipica en la que se escudan los ligones que van de flor en
flor.

—Mmm... Puede.

Ambos nos reimos hasta que el sonido de mi teléfono corta nuestras
carcajadas. Me levanto del sofa para responder la llamada: es Max. Se me
ilumina la sonrisa al ver su nombre en la pantalla.

—iHola!



—Hola, Mia, ;te apetece venir a cenar a mi casa?

Miro a Lucas buscando su aprobacion, ya que siempre cenamos juntos. El
entorna los ojos y hunde su cara entre los cojines.

—iClaro! —respondo riécndome disimuladamente.

—Genial, jaqui a las nueve?

—Alli estaré.

—Nos vemos, te quiero —tarda en decirlo, quizé por el nerviosismo de no
saber como despedirse, pero lo dice.

—Y yo —Ie correspondo con una voz dulce, algo sonrojada.

Vuelvo a dejar mi mévil cargando y me siento junto a Lucas, quien sigue
con la cara hundida en los cojines, por lo que solo puedo acariciarle un poco
el pelo.

—¢Se lo vas a decir? —pregunta, refiriéndose a mi trabajo.

—No queria hacerlo... Solo queda un mes, no tiene por qué descubrirlo.
Cuando acabe, estaré con €l como una persona normal y jamas se enterara del
principio.

—Mia... No sé si eso serd lo correcto.

— Por qué?

—Si1 lo quieres, tarde o temprano tendras que decirle la verdad —expone
mientras se vuelve para mirarme—. Y creo que lo mejor es hacerlo pronto,
antes de que lo descubra.

—No tiene manera de descubrirlo, Lucas.

—Carifio, de una forma u otra, las mentiras siempre acaban cojeando de
una pata... La verdad siempre sale a flote.

—Joder... —susurro dejandome caer hacia atras. Odio las mentiras y estoy
prolongando una gravisima... Estoy yendo en contra de mis principios.

—Si, estas jodida.

—Gracias por el apoyo.



—De nada —responde dandome un beso en la frente—. Y son las ocho,
mas vale que te des algo de prisa si quieres ir decente a esa cena.

Lucas tiene razon, aun estoy con el pijama puesto. Me levanto y camino
hacia el bafio, me desprendo de ¢l y me meto en la ducha. Es increible lo bien
que sienta el agua caliente resbalando por tu cuerpo, me relaja muchisimo y
es aqui donde mas tiempo paso pensando en mis problemas, en mi dia a dia,
descubriendo poquito a poco en quién me estoy convirtiendo.

Porque algo que tengo muy claro es que la persona que soy ahora mismo
se distancia muchisimo de la que era hace un afio. La base sigue siendo la
misma, mis creencias y mis principios solo han evolucionado un poco, pero
mi forma de reaccionar ante los estimulos de la vida es totalmente distinta.
Ahora he dejado mi inocencia a un lado al darme cuenta de que la maldad
cada vez esta mas presente, me he vuelto mas desconfiada y mi felicidad se
ha convertido en una felicidad forzada, un intento de sonreir las veinticuatro
horas del dia que no es real.

En fin, ahora mismo no me apetece comerme el coco y empezar a recordar
cosas que ya se encuentran en la zona mas oscura y profunda de mi cerebro,
asi que, tras enjabonarme y aclararme, cierro el grifo y me envuelvo en mi
albornoz.

Para la cena, elijjo un vestido sencillito que combino con unos tacones y
una americana: quiero ir algo elegante pero sin que se note demasiado que he
pasado treinta minutos escogiendo el conjunto.

Me aplico un poco de mascara de pestafias, me recojo el pelo en un mofo
alto y afiado unos pendientes. Con todo esto, ya estoy lista para irme.

—iPasalo bien! —grita Lucas desde la cocina al oir que me dirijo hacia la
puerta.

—ilgualmente!

Ya son las nueve menos diez, asi que opto por ir a su casa en Spring, no



quiero que la cena se enfrie y tampoco me gustaria ser impuntual cuando el
plan ha salido de ¢l. Cuando aparco la moto enfrente de su casa, comienzo a
estar algo nerviosa. ;Coémo le saludo, con dos besos o con uno? ;Y qué digo
al entrar? Estos nervios estipidos me estan matando.

Cuando llamo al timbre abre al momento. Procedo a entrar por el camino
de piedras que llevan hasta la puerta principal de la casa, que también se
encuentra abierta. Entro con sigilo y me sorprende ver que Max no esta tras
ella.

En su lugar, hay un montdén de pétalos y velas que marcan un camino hacia
la mesa del salon donde cenaremos. Se me escapa una risita tonta, cargada de
emocion e ilusion. Camino despacio, saboreando al maximo este momento
tan romantico, deseando que el camino no se acabe nunca. Sin embargo,
cuando llego a su fin, no puedo estar mas feliz.

Max esta junto a la mesa, con un ramo de rosas en la mano y una de sus
perfectas sonrisas iluminando su rostro.

—Hola —dice con una voz aterciopelada.

—Hola —respondo acercandome.

Tengo muy claro lo que quiero hacer ahora, asi que lo hago. Dejo el ramo
de flores sobre la mesa y lo beso, despacio, sin prisa, haciendo que el mundo
entero deje de girar. Poco a poco, el beso se va haciendo mas pasional y
siento como el fuego que creamos entre nosotros se vuelve mas intenso.
Como hizo la primera vez que me beso, agarra mis piernas, me levanta y yo
me engancho alrededor de su cintura. Empieza a darme besos por el cuello, a
lo que respondo enredando mis dedos entre su pelo, tirando con delicadeza.
Lo que ocurre es la explosion de toda la polvora que hemos ido acumulando
este mes, demasiada en tan poco tiempo.

Max se sienta en el sofa, dejandome sobre sus rodillas. Lo empujo

lateralmente para que se tumbe y asi disfrutar yo del poder que me otorga



encontrarme encima de él. El fuego comienza a quemarme y un instinto de
pasion me obliga a quitarle la camiseta. Mientras lo beso y le muerdo el
labio, bajo mis manos por su abdomen, acariciando sus musculos. Max sube
sus manos por mis piernas, por debajo del vestido, hasta que llega a mi
cintura, la cual agarra con fuerza para poder girarme y ponerse sobre mi.
Desabrocho el boton de su pantalon y se lo bajo lo méximo que puedo,
dejando que €l se lo acabe de quitar. Max desliza hacia arriba mi vestido, yo
alzo las manos para que pueda sacarlo con facilidad. Nuestra piel arde y no
puedo dejar de deslizar mis manos por todo su esbelto y torneado cuerpo. El
deja de besarme, se aleja unos centimetros y prosigue con sus besos, bajando
por el cuello hasta llegar a mi ombligo.

De repente, me encuentro totalmente paralizada, todo el calor que sentia se
vuelve hielo y destroza cada avance hasta ahora conseguido. Comienzo a
sentirme sucia, estipida, fea, inttil, y mi cuerpo comienza a temblar.

—(Mia? —pregunta Max dejando de besarme la piel, levantando un poco
la cabeza para verme la cara.

Mi respuesta viene en forma de incesante llanto, las ldgrimas comienzan a
cubrir toda mi cara apagando el fuego que Max habia encendido en mi.

—Huy, ;/qué pasa? —insiste en apenas un susurro cargado de dulzura y
preocupacion. Max se levanta para cogerme entre sus brazos, como si fuese
un cachorro, apartando el pelo que estaba pegandose en mi cara—. Mia,
tranquila —dice al ver lo fragil que me he vuelto en apenas unos segundos.
Me mira fijamente y en sus ojos veo una tristeza muy profunda, verme asi le
ha roto algo por dentro, jamas habia visto esa expresion tan cargada de
preocupacion en su rostro.

—Max... —Es lo Unico que puedo decir. Un gran nudo ocupa mi garganta,
un nudo con recuerdos del pasado.

—¢ Quieres hablarlo? —pregunta mientras acaricia mi cara.



Asiento lentamente, necesito decirselo, necesito desahogarme y contarle a
alguien més todo por lo que pasé. Si quiero que ¢l me ame, tendra que
hacerlo con mi pasado, con mis traumas, con mis defectos...

Max se levanta y va a por una manta. Cuando veo sus piernas desnudas,
observo que tiene un montdn de enormes cicatrices. Ya habia visto las de sus
mufiecas, sus padres me habian comentado que intent6 acabar con su vida un
par de veces. Sin embargo, estas cicatrices no parecen de heridas
autoinfligidas.

—Todos tenemos un pasado, Mia —declara percatindose de que mi
mirada esta posada en sus piernas—. Empezaré yo y luego tu, ;vale?

—Vale —murmuro, mas tranquila y segura de mi misma.

Max nos tapa a ambos y comienza a hablar.

—Mi vida en si no ha sido muy facil. Desde pequefio sentia que no
encajaba en la sociedad, ni siquiera en mi propia casa. Mis padres nunca
tenian tiempo para mi y me crie totalmente solo, de nifiera en nifiera. Estudié
en casa hasta que entré en bachillerato, ir a clase era un auténtico suplicio.
Me sentia fuera de lugar, las conversaciones de mis compafieros eran muy
superficiales y estipidas y todos me prejuzgaban al conocer la riqueza de mis
padres. Es increible como emparejan el dinero con la felicidad, como todos
pensaban que era el chico mas feliz del mundo al tener todo lo que yo queria.
Pero, en realidad, Mia, lo que yo mas ansiaba no se podia comprar: el jodido
amor, la amistad, el carifio paterno... Lo mas hermoso de la vida es aquello
que no tiene un valor econdémico.

Max hace una pausa, agacha la cabeza y me hace participe de su debilidad.
Con mi dedo levanto su mentén, le muestro mi apoyo con una leve sonrisa y
una caricia en su mejilla derecha. El consigue la fuerza que necesitaba para
proseguir con la historia.

—Me encerré en mi mismo, pero ni siquiera yo me entendia, mi cabeza era



algo demasiado confuso y delirante, me odiaba. Con dieciséis afios quise
acabar con mi vida cortdandome las venas, pero no funcion6. Lo que consegui
a cambio fue que me internasen en un centro que lo empeoraria todo, alli
intenté hacerlo de nuevo, pero tampoco funciondé y me rendi. Era tan inutil
que no era capaz ni de acabar con mi vida.

—Max... —digo con dolor ante la crueldad de sus palabras.

—Cuando pude volver a casa y cumpli los diecisiete afios, me saque el
carnet de moto. Me pasaba el dia jugando con la velocidad, quebrantando
todos los limites posibles, era mi Unica liberacion, los Ginicos momentos del
dia durante los que no pensaba en nada. Ironias de la vida, fue la moto la que
casi acaba con mi vida. Tuve un accidente gravisimo en el que, solo por mi
culpa, acabé con la vida de un matrimonio que no estaba quebrantando
ninguna norma de circulacion. Y también acabé con mis piernas.

Algunas lagrimas comienzan a rodar por sus mejillas, pero Max quiere
acabar de una vez y continta con la dura historia.

—No podia sentirme mas desgraciado, pasé un afio entero en una silla de
ruedas, pero la verdadera carga me acompafiaria el resto de mi vida: puse fin
a dos vidas, dos vidas inocentes, Mia. Han pasado tres afios y atn lo recuerdo
cada manana al despertarme, alin veo sus rostros en el espejo cada vez que
me veo en ¢l. Entonces entendi que el verdadero castigo no era la muerte,
sino vivir con este pesar el resto de mi vida.

Max no aguanta mas y sus escasas lagrimas se convierten en un mar, en un
llanto sonoro y lleno de odio hacia si mismo. Lo abrazo con fuerza
presionando su cara contra mi pecho, consolandolo lo mejor que puedo. Poco
a poco, las lagrimas dejan de aflorar de sus ojos, y ¢l deja de respirar tan
bruscamente y se queda casi dormido, como un nifio pequefio. Aprovecho su
relajacion para empezar con mi historia.

—Ya sabes todos mis problemas familiares, pero solo Lucas conoce el



mayor de mis problemas. Era muy joven y comencé una relacion con un
chico maravilloso... Todo era perfecto hasta que descubri su verdadera cara.
Le abri tanto mi corazon, que una vez dentro lo destrozd. No me dejaba salir
de casa, me tenia encerrada bajo llave en una habitacion. Suena surrealista,
por eso cuando lo vives, no sabes qué hacer. Un dia intenté escapar por la
ventana, pero ¢l descubrido mis planes de fuga y me pegd una paliza brutal.
Acabe¢ con todo el cuerpo cubierto de moratones, escupi sangre por la boca
durante toda una semana y me privo de comida durante dos a modo de
castigo. Me advirtié de que la préxima vez que intentase algo, me mataria.
Lucas era el mejor amigo de ambos y era la Unica persona que entraba en
nuestra casa, pero como tenia tan presentes las amenazas de mi novio, no
sabia como pedirle ayuda. Cualquier gesto que hiciese, cualquier palabra que
pronunciase significaria mi muerte. Un dia tuve el valor de meter en el abrigo
del bolsillo de Lucas una carta que lo explicaba todo, €l la llevo a la policia y
ahi termino todo.

No le he dado ningun detalle, ni siquiera le he contado ninguna de sus
muchas humillaciones y agresiones. La historia estd tan resumida que quizé
ni siquiera la entienda, pero no puedo profundizar mas en la herida.

—¢( Cuanto tiempo estuviste encerrada?

—1La relacion dur6 un ano, pero el encierro se prolongd durante cinco
meses. Desde ¢l no he vuelto a estar con nadie, en ningiin sentido. Solo con
Lucas. Ningin amigo, ninguna amiga, ningin familiar, ninguna pareja...
Tenia tanto miedo a sociabilizarme, a que volviese a toparme con alguien
ast...

Ahora soy yo la que comienza a llorar, tal vez al darme cuenta de lo mucho
que ese cabron me quito, del trauma que me dejé hasta el fin de mis dias.
Max se incorpora y besa cada una de mis lagrimas, para luego, con sus

mojados labios, darme un beso.



—Todo va a ir bien —asegura tomando mi cara entre sus manos.

—Todo va a ir bien —repito tomando la suya entre las mias.



Quinta semana

R
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Ayer me deshice de una de las cargas mas grandes que llevaba a mi espalda.
Perdi mi miedo a recordar el pasado, perdi mi miedo a mostrar mis
debilidades y comprendi que mi pasado, quiera o no, me acompanara
siempre, asi que lo mejor es aprender a vivir con €l.

—Espera, espera, espera... ;Le contaste eso y no lo de tu trabajo? —
pregunta Lucas incrédulo, mientras moja su tostada en el café.

—Mmm, si —contesto intentando dar por normal mi decision.

—Tia, no hay quien te entienda.

—Por qué? —pregunto entre risas, viendo su cara de indignacion total.

—Joder, jes mucho mas dificil hablar de tu trauma que de tu trabajo, Mia!
Pensaba que ayer habias llegado a la conclusion acertada.

—Y llegué, tranquilo, pienso contarselo a lo largo de esta semana.

—;Segura?

—Segurisima.

No, en verdad, no estoy tan segura. De hecho, dudo que reuna el valor
necesario para hacerlo. Me imagino su cara de decepcidn, su desprecio...
Seria como volver al Max arisco de la primera semana, y no quiero pasar por
eso de nuevo. No después de todo lo que hemos conseguido. Pienso en

renunciar a lo que tenemos y se me hace una montafia enorme que bloquea la



vista de nuestro mar, de nuestro banco, de nosotros.

—No lo tengo yo tan claro... —comenta desconfiando de mis palabras.

Yo me encojo de hombros y voy hacia el fregadero, para lavar todos los
platos que hemos ido acumulando. Aunque me haya quitado un gran peso de
encima, no estoy totalmente liberada. No quiero contarle a Max la verdad
sobre como llegué a su vida, pero tampoco quiero callarlo para siempre. No
quiero empezar una relacion sobre una mentira. S€ que tengo que decirlo. Y
al mismo tiempo, el miedo a que Max se entere de mi trabajo antes de tiempo
me atemoriza demasiado.

De pronto, el sonido del timbre me sobresalta y dejo caer uno de los platos.
Por suerte cae en el agua espumosa y no se hace afiicos.

—iEs para mi! —anuncia Lucas a mis espaldas. Yo prosigo con los
tenedores y las cucharas. No sé¢ qué ocurre detras de mi, pero oigo unas
ruedas que se deslizan por el suelo de la cocina, asi que me giro algo
extrafiada. No entiendo lo que sucede ante mis ojos: Lucas se aproxima
arrastrando mi maleta favorita.

—(Qué haces? —pregunto demasiado extrafiada.

—iVamos, vamos, vamos!

Lucas pone mi mano sobre el asa de la maleta y me empuja con ella hacia
la puerta, la abre y me mete dentro del ascensor no sin antes pulsar el 0 para
que pare en la planta que da a la calle.

—iLucas, no entiendo nada! jEstoy en pijama!

En apenas un minuto, me encuentro sola, con mi pijama de ositos, con las
manos mojadas y con una maleta al lado bajando en ascensor.

—iTe quiero! jConfia en mi! —grita para que pueda oirlo.

Cuando las puertas se abren, estoy demasiado aturdida y tardo unos
segundos en salir hacia el vestibulo del bloque. Miro a mi alrededor y no

encuentro nada ni a nadie, asi que camino lentamente, con algo de tension,



hacia el portal. Abro la puerta muy lentamente, asomando la cabeza, como si
tras ella fuese a encontrar un ledn dispuesto a devorarme.

Sin embargo, mis 0jos solo consiguen ver a Max, apoyado en un taxi.

—iVamos! —me insta, riéndose al ver mi expresion de miedo.

Salgo sin entender absolutamente nada, muy desconcertada, mis pasos son
inseguros y mi sonrisa tiembla revelando mis incontrolados nervios.

—No entiendo nada —confieso acercandome al vehiculo.

—Tranquila —responde besaindome—. Todo va a ir bien, ;no?

Asiento sonriendo, mucho mas tranquila tras oirlo.

—Todo va a ir bien.

Ambos nos subimos al coche y este acelera. Yo no puedo dejar de mirar a
Max, dicen que los ojos son el reflejo del alma y en su caso es totalmente
cierto. Esos ojos profundos antes solo me contagiaban tristeza y dolor, pero
ahora me sumerjo en ellos y me lleno de alegria y emocion. Es como si
pudiera ver a traveés de €1, como si abriera una puerta hacia sus pensamientos
y sentimientos mas profundos, y nada de lo que ahi veo me asustara... Es
como entrar, por fin, en casa, después de un viaje largo. El también me mira,
y es hermoso ver que ninguno de los dos aparta la mirada, que no nos
sentimos incbmodos haciendo algo tan intimo como comernos con los 0jos.

—(Adonde vamos? —pregunto cuando ya no aguanto mas la curiosidad.

—iEs una sorpresa, Mia!

Me encantan las sorpresas y no la quiero estropear, asi que me muerdo el
labio para contener las ganas que tengo de descubrir qué hay detras de todo
esto. En media hora, el taxi se para y nos deja en el aeropuerto de la ciudad.

—¢En avion? —digo sin acabar de creérmelo—. jNunca he ido en avion!

—Siempre hay una primera vez. Vamos, que ya estan embarcando!

Ambos corremos y pasamos los controles de seguridad lo mas rapido que

podemos, aunque por los nervios de este plan tan inesperado se me caen las



cosas mas de una vez. Max se rie de mi torpeza y cuando por fin estamos a
punto de llegar a la puerta de embarque, se detiene para taparme los ojos con
una cinta.

—¢(En serio? jDios, me estas poniendo muy nerviosa!

—Cuando entremos en el avidn te la quitaré —me informa besandome en
la frente.

Después de alojar las maletas en la cabina, nos sentamos y Max me
devuelve la vista. Lo primero que contemplo es su sonrisa picara... jLe
encanta que su sorpresa haya salido bien y que yo no tenga ni idea de nada!
Me tiende un paquete.

—¢ Vas a seguir asi mucho tiempo? —pregunto entre risas al ver que no
para de mirarme con esa sonrisa, intentando fastidiarme—. ;Qué es esto?
(Adonde vamos?

—Solo las tres horas que dura el viaje... Decirte esto es darte ya una pista.
Y eso es una muda de ropa, no querras aterrizar en pijama.

—iVamos al extranjero! Dios mio, nunca he salido de Espaiia...

—Te va a encantar —afirma agarrando mi mano.

El avion empieza a acelerar por la pista, mis nervios no paran de aumentar.
De pronto, el primer par de ruedas se despega del suelo y el morro comienza
a apuntar hacia el cielo. Aunque en realidad yo ya estoy en las nubes. Aprieto
la mano de Max con fuerza y cierro los 0jos con una sonrisa que muestra mis
dientes, también apretados. No puedo disimular lo nerviosa que estoy. Las
nubes comienzan a envolver las ventanas, toda mi ciudad se ve pequeiiita, las
casas se vuelven puntos en la inmensidad. Veo el mar a lo lejos. Nos
acompafia también ahora. jQué bello es mi hogar desde las alturas, y qué
hermoso es el cielo también, pintado de un azul intenso mezclado con un
violeta muy tenue! Me encantaria tocar las nubes, su apariencia es tan

esponjosa y delicada... Seria increible poder sumergirme en ellas, que



cubriesen todo mi cuerpo y me absorbiesen.

Cuando ya estoy mas tranquila y el avion se ha estabilizado, suelto la mano
de Max y apoyo mi cabeza sobre su hombro. Me muero de suefio y
seguramente me quede dormida, pero antes, debo decirle algo.

—Max, me siento algo mal al ver todo lo que estas haciendo por mi.

—( Acaso ti no hiciste mil cosas antes sin esperar nada a cambio?

Su pregunta me hace sentir muy culpable, siento una punzada en lo mas
hondo del corazon, el secreto que guardo no deja de atormentarme... Es como
una espina que cada vez se va clavando mas y mas, extraerla me despojaria
del dolor, pero me desangraria de pena...

—Si... Pero esto va mas all4, es un viaje Max, yo nunca podria regalarte
esto —replico pensando en el dinero que ha tenido que gastarse.

—FEsto también es un regalo para mi, verte feliz, devolverte lo que ti me
has dado... Puede que esto cueste dinero, pero lo que ti has hecho por mi no
hay dinero que lo pague.

En realidad, si lo hay. El dinero que me han pagado sus padres por
encargarme de su caso. Ese dinero que no he cobrado todavia y que no pienso
cobrar. Ni por todo el oro del mundo cambiaria lo que tengo con Max. Quiero
decirselo, decirle que lo que siento por €l es de verdad, es real, es puro, me ha
transformado a mi tanto como lo ha cambiado a ¢l y no tiene nada que ver
con como empezd todo esto. Me encantaria hacerlo. Me encantaria seguir
debatiendo sobre el tema, pero sus palabras, tan bonitas, me han dejado sin
argumentos. Y sus ojos mientras lo decia han terminado de convencerme.
Max tiene una magia innata para expresarse, sabe lo que tiene que decir en
todo momento, parece que siempre tiene un as bajo la manga. Asi que decido
rendirme y cerrar los 0jos.

Me despierta el impacto del avion en la pista al aterrizar. Todos los

pasajeros aplauden y yo los imito, sin entender muy bien por qué.



—Aplauden porque el vuelo ha sido perfecto, sin apenas turbulencias —
me aclara Max tras ver mi cara de incomprension—. Estan a punto de decir el
lugar donde acabamos de aterrizar, ;preparada?

—iClaro! —digo ilusionada, frotindome los ojos.

Ambos miramos a la azafata, que se dispone a coger el micr6fono, con
nervios y mucha intriga.

—Bienvenidos a Roma. La temperatura en el ext...

Me quedo boquiabierta y me vuelvo hacia Max de inmediato. El se rie al
ver mi careto, lo abrazo como puedo y empiezo a besarle toda la cara, miles
de besos en cada centimetro de su piel.

—iEstas loco! —exclamo dejando de atosigarlo.

—Me vuelves loco —admite guiidndome un ojo.

Desembarcamos por la puerta delantera llevando nuestras maletas a rastras.
El aeropuerto es enorme, no puedo dejar de mirar hacia todos los lados:
arriba, abajo, derecha, izquierda... Es como estar en otro mundo, en otro
universo. Mis oidos se llenan de voces en cientos de idiomas. Quiero pararme
y recoger cada detalle que veo, quiero que este momento previo de excitacion
perdure para siempre en mi memoria.

Max va hacia la parada de taxis, parece que se sabe el camino de memoria.

—(Has estado aqui alguna vez? —pregunto cuestionando la seguridad que
muestran sus pasos.

—Si, Italia es mi pais favorito de Europa.

—(Has viajado por toda FEuropa? —inquiero con fascinacion e
incredulidad.

—Si —responde con tranquilidad mientras alza la mano para llamar la
atencion del taxista.

Este baja y muy amablemente nos abre el maletero para que metamos

nuestro equipaje.



—Buongiorno, signore —saluda Max con un acento perfecto. Max se pega
a la oreja del conductor y prosigue la conversacion entre susurros.

—Max, puedes hablar normal, no lo entender¢ de todas formas —Ie
comento riéndome ante su profesionalidad a la hora de ocultarme
informacion.

—Signorina, lei vivra un sogno nella nostra Italial —exclama el taxista.

Max me lo traduce y yo no puedo parar de reir, hasta me duelen las
mejillas. Es un dolor tan bonito... Me duele ser tan feliz. Hace unos dias
aposté por Max con muchisimo miedo y ahora sé que, pase lo que pase, esa
apuesta habrda merecido la pena. Yo lo he curado, pero también ¢l me ha
curado a mi: nos hemos ayudado mutuamente, y no hay nada méas bonito que
dar para después recibir, sin ni siquiera tener que pedirlo.

Tengo la nariz pegada a la ventana, no puedo dejar de contemplar las calles
por las que va circulando el taxi, es como estar dentro de una pelicula. Es
como si ya conociera la ciudad y al mismo tiempo es todo nuevo para mi. El
sol lo ilumina todo con una calidez que embadurna el dia de naranjas y
amarillos, la gente que pasea por las calles parece tan feliz que te contagian
sus ganas de vivir. Quiero tomarme un capuchino con cada uno de ellos,
quiero pararme y que me cuenten qué tal ha ido su dia. Después de circular
por varias calles mas, el taxista se para.

Max paga el trayecto y bajamos.

Estamos ante la fachada de un hotel majestuoso, jamas en mi vida habia
visto tanta grandeza y sofisticacion. El entra y me coge de la mano para que
lo siga, y yo le agradezco el gesto porque estoy tan anonadada que no puedo
caminar por mi sola.

Una vez pasamos por recepcion para registrarnos, llamamos al ascensor
para subir a donde esta nuestra habitacion, la 808, en la octava planta.

Cuando las puertas se abren y ambos entramos en el cubiculo, me quedo



mirando el espejo. Hacemos una pareja bastante curiosa, ambos somos muy
alternativos, diferentes, llamativos... Los dos somos muy raritos. Una vez ya
ante la puerta de la habitacion, Max la abre con su tarjeta y pasa con total
normalidad al interior.

—iDios mio, es impresionante!

Si, nuestras reacciones son muy diferentes. Yo no doy crédito a lo que mis
ojos estan viendo. Un cuarto de bafio de marmol con una bafiera enorme con
hidromasaje, un vestidor, una cama de mas de dos metros, unas vistas
impresionantes a Roma, una decoracion elegantisima...

Max parece muy satisfecho al verme tan feliz, me abraza y nos dejamos
caer en la cama, entre risas. El se levanta, va hacia la puerta del balcon y me
tiende la mano. Veo su silueta recortada y, a lo lejos, la cipula del Vaticano.
Siento que alguien tiene que pellizcarme o no me voy a creer que nada de
esto sea verdad. Me levanto de la cama y me acerco hacia su mano tendida.
Max saca algo doblado de su bolsillo y me lo tiende. Cuando estoy a punto de
cogerlo de su mano, la retira rdpidamente y se la pone a la espalda, ocultando
lo que sea que queria ensefiarme. Lo miro con curiosidad y me sefiala su
mejilla, indicdndome que le dé un beso si quiero conseguir lo que esconde.
Lo hago con todas las ganas del mundo y por fin me lo muestra: un mapa de
la ciudad.

—FEsto es todo lo que veremos hoy y mafiana. ;Preparada? —pregunta

sefialandome las decenas de cruces rojas que pueblan el mapa.
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Tras descansar unos minutos del viaje, salimos del hotel con ganas de
comernos el mundo. Max esta guapisimo: lleva una camisa blanca algo
abierta por la que asoma su collar habitual, unos chinos de color beige y unas
deportivas, que hacen el look mas informal, mas suyo.

Yo me quité al fin el pijjama y me vesti con la ropa que Max me dio en el
avion. Nada mas verla, me enamoré de cada prenda. La observadora de los
dos soy yo, de acuerdo, pero hay que reconocer que viendo el conjunto
parecia que Max hubiera estado tomando apuntes sobre mis gustos, pues
habia acertado de pleno. Un vestido muy corto, cefiido de cuerpo y con una
falda con vuelo, de color rojo con topos blancos, muy pequeiiitos y discretos,
lo que le da a la tela el aspecto de plumeti. El vestido se complementaba con
unos zapatos de tacon no muy alto del mismo color de este, que me entrego
dentro de una funda de tela, y un pequefio paiiuelo para anudarlo al cuello.
Era un conjunto divertido, pero al mismo tiempo tenia un punto sofisticado...
Me gusta pensar que asi es exactamente como Max me imagina. Ademas,
todo era de mi talla, por lo que me huelo que le habré preguntado a Lucas...

—¢Donde vamos a comer? —pregunto al ser consciente de que ya son las
tres de la tarde.

—Te acuerdas de aquella pizza que tomamos antes del concierto?



—iClaro!

—Pues ahora vamos a tomar una auténtica pizza italiana.

—iTomaaal

Cuando caminamos por las calles romanas, me doy cuenta de que se
respira un aroma diferente. Ademas, hemos tenido la suerte de que el tiempo
es perfecto, la presencia constante del sol aporta luminosidad y calidez.
Siento como si estuviese paseando por una de esas postales que antafio se
enviaban cuando estabas de vacaciones fuera de casa, panoramicas
demasiado bonitas para ser verdad. Me encantaria hacer fotos de todo,
capturar cada una de mis pisadas, pero las ganas que tengo de disfrutar de la
experiencia me impiden coger el movil. Quiero vivirlo todo con los o0jos
abiertos, mirandolo sin filtros.

Aunque ahora que lo pienso, mi movil estd en Espaiia. jSali de casa sin ¢€l!
Como iba en pijama cuando bajé no lo llevaba encima, por supuesto, y ahora
es la primera vez que caigo en la cuenta. Realmente, la felicidad debe de
parecerse mucho a esto: estar en el aqui y el ahora, sin pensar en nada mas.

—Hemos llegado —anuncia Max empujando la puerta del establecimiento.

El restaurante es majestuoso, casi tanto como el hotel. Las mesas tienen
dos manteles, uno blanco impoluto y, sobre este, uno rojo. Observo nada mas
entrar que todos los comensales van bien vestidos y también que los
camareros son muy serviciales, puesto que se los ve siempre pendientes de
que todo vaya bien en cada una de las mesas. Una mujer nos indica el camino
hacia la nuestra.

— Te gusta?

—Si, aunque es un poco formal —susurro temerosa de que alguien pueda
entenderme.

—Aqui hacen la mejor pizza italiana, y créeme, jhe probado casi todas las

de la ciudad! Ser un adolescente con dinero pero pocos amigos te permite



hacer esas cosas. —Por un momento se oscurece su rostro, como si hubiera
recordado algo que no quiere que vuelva a su cabeza, quizé algo de esa €poca
sombria de antes de que lo conociera, quiza algo de cuando tomo esa decision
fatal—. Pero, tranquila, despué€s cenaremos pasta en un lugar muy diferente
—dice sonriendo.

Nos sirven la comida nada mas pedirla. De hecho, casi podria decirse que
he tardado mas yo intentando pronunciar bien el plato elegido que lo que han
tardado ellos en cocinar nuestras pizzas. Cuando llegan son enormes y con
una masa tan tan fina que al levantarla se bambolea.

—Asi la hacen en Roma, con la masa bien fina —me informa Max como si
estuviera leyéndome el pensamiento.

Yo la miro pero no s¢€ bien como cogerla. Max se da cuenta y me toma de
la mano y me muestra como lo hace ¢l: sitia uno de sus dedos debajo
haciendo que la pizza se doble por la mitad, casi como si fuera un burrito, y
le da un bocado... ja mi trozo!

—iEh! jEse es mi trozo! —protesto entre risas.

Max me acerca el pedazo a la boca y la abro impaciente esperando
disfrutar del sabor de mi primera auténtica pizza italiana. Por fin llega el
momento de probarla y no puedo hacer otra cosa que agradecerle mil y una
veces a Max que me haya traido a este sitio.

—iDios mio, a partir de hoy mis papilas gustativas no querran probar nada
mas que esto! —comento poniendo los 0jos en blanco ante el sabroso gusto
de mi margarita.

—Te lo dije.

—¢Descubriste este sitio con tus padres?

—Mis padres solo viajan por negocios, jamas los veras disfrutando del
ambiente de una ciudad o visitando sus monumentos —me cuenta en un tono

despectivo—. Mientras ellos 1ban de oficina en oficina, yo intentaba ver lo



maximo posible de cada lugar... Me esforzaba por descubrir su cultura, su
comida, sus escondites... perderme por sus calles, hablar con su gente...
Viajar va mas alla de ir a los sitios emblematicos y hacerse una foto.

—No puedo estar mas de acuerdo —convengo—. Yo no he tenido la suerte
de experimentarlo, pero siempre he pensado que viajar te transforma... Viajar
tiene que cambiar algo en ti.

—Si, te hace mas humano.

En parte, no consigo imaginar como Max pudo pasarlo tan mal en el
pasado teniendo tantas oportunidades, permitiéndole tantos caprichos,
viviendo tan bien... Pero poco a poco lo voy entendiendo. Ha vivido solo toda
su vida, sin amigos, sin familia, sin pareja... Y la soledad es uno de los
dolores mas profundos que las personas pueden sufrir: fuimos creados para
vivir en comunidad, para ser escuchados y para escuchar... La marginacion es
dura, muy dura.

—( Cual fue el viaje que mas vivencias te aporto?

—Tailandia y Japon, alli es todo tan distinto... El contraste es brutal,
parece que estés viviendo en otro mundo.

—iYo pensé eso cuando aterrizamos aqui! —reconozco.

—Entonces no me quiero imaginar qué dirds cuando visites esos paises —
responde entre risas. Y vislumbro en su mirada como juega con la posibilidad
de que los visitemos juntos algtn dia.

Dejamos por unos minutos la conversacion para terminar de comer y, una
vez acabamos, Max deja una generosa propina... A partir de ahora comienza
nuestra tarde como turistas.

—Lo primero que quiero que veas es la Capilla Sixtina, por lo que iremos
al Vaticano.

—Mi sueno frustrado es no haber estudiado la carrera de Historia del Arte,

asi que no te puedes hacer una idea de la 1lusion que me hace.



—(En serio? No me lo esperaba.

—(Qué te esperabas?

—Te veo mas como psicologa o filologa.

—¢(De verdad? —pregunto entre risas. —Si, por tu elocuencia. Creo que
eres capaz de estudiar la mente y la conducta de las personas y también de
manejar de forma magistral el vocabulario.

—Puede ser... —digo haciéndome la interesante e intentando evitar que
profundice mas en este tema—. Pero no hay nada que me guste mas que el
arte.

—Entonces, esto te dejara sin palabras.

Y de nuevo Max tiene razéon. Si ya el conjunto del Vaticano es
absolutamente impresionante, la obra maestra de Miguel Angel, la Capilla
Sixtina, te posee por completo. Debajo de esas cubiertas, te sientes la persona
mas minuscula e insignificante del planeta. No puedo dejar de mirar hacia
arriba, contemplando cada detalle de los frescos. Conozco las historias tras
las 1magenes, conozco por qué esa eleccion de colores, por qué esa
disposicion espacial, los pequefios detalles que hacen de lo que estoy
contemplando una obra maestra... Una lagrima de emocion se desliza por mi
mejilla, jamas pensé que algun dia contemplaria esta maravilla.

—GQGracias —susurro mirando aun hacia arriba. Max no responde, deja que
disfrute el momento sin interponerse.

Estamos mas de media hora contemplando la capilla, asi que el tiempo
para ver lo que nos queda del Vaticano se reduce considerablemente, pero no
me importa en absoluto. Aunque ¢l ya ha estado aqui en un par de ocasiones,
también disfruta de lo que sus ojos ven: se detiene tanto como yo, aunque no
con tanta emocion.

Tras visitar y disfrutar de cada rincdn de esa pequena republica que es el

Vaticano —entre ellos, obviamente, la plaza de San Pedro— proseguimos



con la siguiente visita.

—Nos vamos al Coliseo.

Como un nifio el dia de Navidad, me encaramo a su espalda y dejo escapar
un pequefio grito de emocion. Me siento como si estuviera rasgando el
envoltorio de un enorme regalo, que es Roma, sin apenas disimular los
nervios y la excitacion que siento. Max me lleva a caballito hasta la parada de
taxis, porque me estoy quejando un poco de que queda demasiado lejos y no
tenemos apenas tiempo para ir andando. No me gusta tener que ir tan rapido,
caminar por estas calles es increible, pero entiendo que al ser ya las ocho de
la tarde no dispongamos de mucho tiempo.

—iMadre mia! —exclamo nada mas verlo por la ventana del coche. Max
vuelve a reirse ante mi exagerada reaccion.

—NMe encanta cuando te comportas como una nifia pequeiia, se te ve tan
emocionada...

Y es que no puedo evitarlo, la emocidon de la sorpresa y la sobrecarga de
sentimientos ante las maravillas de Roma explotan en mi interior y me
desbordan.

Pasamos dos horas visitando, con la ayuda de un guia privado, las ruinas
que quedan de lo que en su dia fue un grandioso anfiteatro. Lo que siento tras
la visita es extrafio: obviamente el lugar me impresiona, pero se me hace duro
estar en un sitio donde muri6 tanta gente, donde tantas personas lucharon a
muerte, donde tanta sangre se derramo. La especie humana tiene un pasado
tan extenso y desastroso... Hemos llevado a cabo avances impresionantes,
pero también cometimos errores nefastos. |Nos merecemos haber llegado a
donde estamos? ;Nos merecemos ser la especie que domina el mundo?
Nosotros mismos estamos acabando con el planeta que nos dio la vida. ;De
verdad merecemos poseer toda la fuerza que nos ha sido concedida?

—(Qué piensas? —pregunta Max al verme tan callada. Nos dirigimos al



restaurante donde cenaremos; en esta ocasion vamos a pie, ya que no hay
prisa.

—Nada —contesto. M1 cabeza es como un cuadro de Pollock, a veces se
complica demasiado y no hay forma de explicar lo que desarrollo en ella.

Max respeta mi respuesta y continuamos en silencio. Estos momentos
también deben apreciarse: el poder compartir silencios con una persona sin
que estos sean incomodos denota la confianza y la fuerza de la relacion.

—Antes de cenar tenemos que hacer una cosa.

—Sorpréndeme —digo con una sonrisa picara.

Max me coge la mano, la abre y sobre mi palma deja una moneda.
Después, con un movimiento de la cabeza, me indica que siga caminando. Al
doblar la esquina de la calle, descubro que estamos ante la Fontana di Trevi.

—Nunca la habia visto iluminada —confiesa Max contemplando cémo el
agua de la fuente brilla al ser alumbrada por unas fuertes luces. Su
comentario me hace muchisima ilusion, saber que estaré a su lado cuando vea
algo por primera vez.

—¢ Tl no vas a tirar una moneda? —pregunto al ver sus manos vacias.

—Se dice que si tiras una moneda, volverds a Roma. Si tiras dos,
encontraras el amor en un italiano o en una italiana. Y si tiras tres, te casaras
con esa persona que encontraste. Quiero que tires una ti, para asegurarme de
que volveras a este sitio.

—Volveré contigo —sentencio dandole un beso lento lleno de fuerza.

Después, me pongo de espaldas y lanzo la moneda a las iluminadas aguas.

—Y ahora vamos a cenar, que me muero de hambre.

Mi respuesta es una gran carcajada. Lo agarro de la mano y dejo que me
conduzca hacia donde cenaremos. Me sorprende ver lo cerca que se
encuentra, apenas doblamos dos calles y ya estamos alli.

Este restaurante es el opuesto al del mediodia. Nada mas entrar, veo a un



grupo tocando canciones animadas y a un gran numero de comensales
bailando alegremente. Las mesas son pequefias, cubiertas por manteles
ridiculos, y estan muy cerca las unas de las otras. Las sillas, a su vez, son
muy viejas. Sin embargo, el ambiente es tal que no cambio por nada del
mundo este sitio por el restaurante de la comida. Prefiero este mil veces.

—La mejor pasta del mundo —declara Max mientras nos sentamos. Me
encanta que este chico nunca deje de sorprenderme... Estéd igual de encantado
en el lujo como en la sencillez... Se adapta a tantos registros, a tantas maneras
distintas de vivir...

Como diria €1, hay cosas que el dinero no puede comprar y el ambiente de
este sitio es una de ellas.

Cuando llega la pasta, me veo obligada a darle la razén de nuevo. Aunque
la presentacion del plato es peor que la de Lucas, el sabor es Uinico y te hace
llegar a la gloria. Todo esta equilibrado: la carne, la salsa... Max ve mi cara
de placer absoluto y me dedica una risotada mientras niega con la cabeza:
huelgan las palabras.

En apenas unos minutos dejo el plato mondado y lo que més me apetece en
el mundo es salir a bailar al son de las canciones que toca ese grupo
acompafniandose de sus guitarras.

—{Vamos, Max! —exclamo tirando de ¢l. El se hace de rogar y un rubor
inunda su cara, pero sabe que no puede negarse.

Ambos bailamos pegados, ¢l me hace girar alrededor de su brazo y poco a
poco se va soltando mas, hasta que acabamos cambiando de pareja, volviendo
a reencontrarnos, girando y girando y girando y girando... Por un momento lo
pierdo, hay tanta gente bailando que no consigo verlo, pero de repente, noto
coOmo me abraza por la espalda. Yo me giro para volver a ver su cara.

Toda la velocidad del baile se reduce en nuestro encuentro, salto para

engancharme a ¢l y mientras el resto de los bailarines siguen con sus danzas,



nosotros nos dedicamos unos segundos.

Lo beso y ¢l me besa.

Me besa y yo lo beso.

Noto como sus manos me agarran con mas fuerza y como sus labios
también se apoyan en los mios con mayor intensidad. De nuevo, enredo mis
manos por su pelo... Solo deseo tenerlo mas y mas cerca.

—(Nos vamos? —susurro mirandolo con deseo.

—Nos vamos.
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Tras correr por todo el entramado de las calles romanas como unos locos
suicidas, llegamos por fin a la recepcion del hotel. Max presiona el botén del
ascensor con fuerza y rapidez, deseando que las puertas se abran de
inmediato.

Cuando entramos, soy yo la que pulsa con ansia el boton de la planta ocho.
Una vez cerradas las puertas, me abalanzo sobre Max. El me arrincona contra
la pared, besaindome el cuello mientras le voy desabrochando la camisa.

Recorremos el pasillo parandonos a cada paso para pegar nuestros cuerpos
y jugar con el deseo que ambos sentimos, el deseo que arde en nuestro
interior. Max saca la tarjeta que abre nuestra habitacion para empujarme
dentro de ella y cogerme entre sus brazos con delicadeza. Me deja caer sobre
la cama y yo tiro de su camisa para acercarlo a mi.

Desliza sus suaves manos por mis piernas hasta llegar a mi cintura, tirando
de mi cuerpo hacia arriba, eliminando cualquier distancia existente entre
nosotros. Gimo en su cuello y noto como se le eriza el vello, como el fuego
comienza a salir por cada poro de su piel. Alzo las manos para que me libere
del vestido y ¢l me lo arrebata. Yo, por mi parte, tiro su camisa al suelo y me
afano en desabrochar su pantalon, Max hace lo mismo con mi sujetador y

sube sus manos tocando cada centimetro de mi piel.



De pronto, toda la pasion desmedida deja paso a la parsimonia y a la
tranquilidad.

A los besos dulces y romanticos.

Max se detiene y me mira con intensidad, en mis 0jos encuentra una
respuesta nerviosa que no comprende su cambio de actitud.

—Te amo —susurra acariciando mi cara, dejando sus dedos apoyados en
mis labios.

—Y yo —respondo con seguridad.

Una pequena lagrima, casi invisible, cae por su mejilla. Se siente amado,
correspondido.

Termino de desnudarlo con paciencia y carifio, sin prisas. Nos abrazamos
escondidos entre las sdbanas y siento cOmo nuestros cuerpos encajan a la
perfeccion, nacidos para estar juntos. Noto su calor y €l nota el mio... nuestra
energia hace que comiencen a saltar chispas. La pasion parece excesiva
incluso para una cama de semejantes dimensiones. Max me mira y yo

asiento.

La luz solar comienza a entrar dosificada entre las cortinas y me despierta.
Sus brazos siguen rodeandome, abrazando todos los miedos e inseguridades
que ya he dejado atras, pero que siempre formaran parte de mi.

Me giro para ver si €l sigue dormido. Su expresion es adorable: tiene los
ojos cerrados, esta terriblemente despeinado y respira por la boca
entreabierta. Sus gafas descansan apoyadas en la mesilla. Max tiene un
atractivo muy peculiar, podria estar horas contemplando cada detalle de su
rostro y seguiria encontrando algo nuevo: sus pecas, sus lunares, esas
pequefias cicatrices... Me pregunto coémo una persona tan profunda e

interesante pudo acabar con alguien como Zulema.



(Con cudntas chicas habrd estado? El pensar que antes de mi lo habran
acompafiado otros cuerpos hace que me sienta una mas... Me duele pensarlo,
porque en cierto modo todavia no tengo ninguna certeza de ser la especial, de
ser ese amor unico y diferente a todos.

Suena apresurado, pero algo que nunca antes senti se despierta en mi
cuando lo veo, cuando lo reconozco. El me hace sentir especial, y eso es lo
importante.

—(Qué piensas? —me pregunta abriendo los ojos, viendo que estoy
observandolo. Esta vez decido compartir mis pensamientos.

—Pienso en lo rdpido que vamos.

—¢(Quieres que vayamos mas despacio? —me interroga algo preocupado.

—No, estoy comoda contigo. Pero no consigo entender como todo ha
conseguido fluir tan bien... No sé como te puedo querer tanto en tan poco
tiempo.

—¢( Sabes por que?

—¢ Por qué?

—Porque éramos dos jodidos desastres a los que nadie queria, a los que
nadie comprendia. Actuamos como polillas al ver una fuente de luz, pero en
vez de luz, vimos esperanza.

Sonrio y le doy un beso en la frente.

—Buenos dias, mi amor.

—Buenos dias —contesta abrazandome con tanta fuerza que tengo que
decirle, entre risas, que me suelte.

Después de remolonear entre las sdbanas unos cuantos minutos mas,
conseguimos deshacernos de ellas y comenzar un nuevo dia, el altimo en esta
ciudad.

—EIl vuelo sale a las seis. Siento que el viaje haya sido tan corto, pero me

parecia divertido aventurarnos rapida y efimeramente —comenta mientas se



viste.

—Ha sido la mejor experiencia de mi vida.

—iNo sabes cuanto me alegro, de verdad!

—¢ Visitaremos algo mas?

—Si, comeremos en la plaza de Espafia, Piazza di Spagna, y te ensefiaré
una ultima cosa.

—¢Sigues jugando con la intriga? —pregunto con una sonrisa picara.

—Aja —responde cerrando los 0jos y asintiendo con chuleria.

—Te odio —afirmo tirdndole la almohada.

Max se abalanza sobre mi y empieza a hacerme cosquillas. Yo no puedo
parar de reir e intento librarme de ¢l dandole pataditas. Después de una
divertida agonia, me libera.

—Vamos, vistete —me insta dandome un suave cachete.

Le hago caso y abro la maleta para descubrir qué ha metido Lucas en ella.
Me sorprende encontrar cinco conjuntos diferentes, supongo que querria
darme la opcion de elegir. Escojo una falda vaquera con una camisa blanca
muy holgada. Me lavo los dientes, recojo mi pelo en una coleta y me ato las
Converse.

—Ya estoy lista.

—Vamos —dice mientras coge mi mano y salimos de la habitacion.

Caminamos hacia la plaza que visitaremos hoy y aprovechamos para
desayunar en una de las cafeterias de la plaza de Espana. Al llegar a la plaza
me quedo sin palabras: nunca habia escuchado hablar de este lugar, pero es
espectacular. Aunque estd atiborrada de turistas y esto le quita parte de su
encanto, tiene una escalinata enorme, unas escaleras sin fin que llevan a una
iglesia preciosa.

Max pide un café¢ solo y yo un vaso de leche con dos azucarillos. El

camarero nos lo trae todo acompafiado de mucha bolleria.



—¢No te gustaria vivir aqui? —pregunto cada vez mas enamorada del
ambiente romano.

—No demasiado, me gusta mucho nuestra ciudad.

—A mi también, pero...

—(Pero...?

—No sé, a veces siento que es tan mondtono... Y no solo eso, sino que
muchos lugares me recuerdan momentos que prefiero olvidar. Es como vivir
dentro de una botella de cristal.

—Cuando tienes la oportunidad de viajar, tener un lugar al que volver es lo
mejor, tener un hogar. No cambio mi hogar por nada.

Remuevo mi leche pensando en lo que ha dicho. En parte, tiene razon: €l
ha salido tanto de su hogar que es normal que no acabe aburrido de su ciudad.
Tras conversar sobre nuestras vidas y cumplir el objetivo de subir las ciento
treinta y cinco escaleras, Max dirige nuestro rumbo hasta su tltima sorpresa.

—Aqui esta.

Delante de nosotros se alza una escultura muy extrafia, es una gran figura
de marmol con una cara un tanto tenebrosa y la boca muy abierta. Miro a
Max extrafiada, buscando una explicacion.

—1La Boca de la Verdad. Segin la leyenda, si un embustero mete ahi la
mano —me explica sefialando el agujero que la enorme mascara tiene como
boca— se quedara sin ella.

—Qué terrorifico.

—Atrévete —dice retandome.

Decidida a hacerlo, aproximo mi mano lentamente hacia el agujero. S¢ que
tan solo es una leyenda, que mi mano se introducira en esa horripilante boca
y que saldra intacta. Sin embargo, el remordimiento que siento por estar
engafiando a Max hace que, en el fondo, tenga cierto recelo.

Retiro mi mano con rapidez y sonrio de forma muy nerviosa.



—Hazlo t primero.

Max acerca su mano, lentamente, y la mete todo lo que puede. Me mira
haciéndome ver que no ocurre nada, seguro de si mismo.

—Te quiero —confiesa mirdndome.

Pero, de pronto, emite un grito de dolor, un grito ensordecedor que me
asusta y hace que yo también me ponga a gritar. Mi cara tras el susto hace
que Max no pueda parar de reir.

—iEstupido! —exclamo cayendo en la cuenta de que me ha tomado el
pelo. Lo pego suavemente en el brazo y mientras las risas se van calmando,
Max agarra mis manos buscando mi atencion.

—Solo queria que estuvieses segura de que lo que siento por ti... Aunque
todo haya pasado tan rapido, es real.

De todo el viaje, esa frase fue la mas importante. Estar segura, por fin, de
que este pequeiio «nosotros» es real me reconforta y me da esa seguridad que
me faltaba para sincerarme del todo con €l. Ahora sé que, aunque sera dificil
de comprender y puede que al principio se enfade, lo entendera. Me gustaria
decirselo ahora mismo, decirle la verdad frente a La Boca de la Verdad de
marmol que todo lo sabe y que debe de estar sintiendo la mentira que llevo
dentro y que no deberia guardar mas. Después de lo que Max acaba de
decirme, despu¢s de los dias que hemos vivido juntos, sé que lo entendera.

Entendera este gran secreto que llevo ocultando desde que nos conocimos.
Y, sin embargo, el miedo me paraliza.

La tarde pasé volando, y volando volvimos a Espana. Cuando aterrizamos
en nuestra querida ciudad, el cansancio se hace notar. El aeropuerto queda
relativamente lejos de nuestras casas, asi que paramos un taxi para llegar lo
antes posible.

En el asiento trasero del vehiculo vamos pegados, con nuestras manos

enlazadas y deseando que este suefio no termine nunca. Max, que no ha



cogido el movil en todo el viaje mas que para hacer alguna foto, se entretiene
viendo los mensajes que se le han ido acumulando.

Yo no aguanto mas y decido cerrar los ojos para intentar descansar un
poco, pero, de pronto, Max suelta mi mano con desprecio.

—(Max? —pregunto ante ese gesto tan fuera de lugar. Entonces lo miro y
s¢ que algo no va bien. Sus ojos, que muestran una frialdad y un odio
incalculables, comienzan a llenarse de lagrimas. Tiene las cejas alzadas y los
labios muy apretados.

—iPare aqui, por favor! —le pide al taxista intentando mantener la
compostura. El hombre lo obedece y estaciona el coche a un lado de la
carretera.

—(Max? —pregunto cada vez mas nerviosa, sin entender absolutamente
nada de lo que esté pasando.

El ignora mi preocupacion y se baja del taxi para abrir el maletero y sacar
su equipaje.

—iMax, por favor, no entiendo nada! —exclamo llorando.

Antes de cerrar el maletero, me mira con una rabia incontrolada, con una
expresion que no seré capaz de olvidar en la vida.

—No s¢ como pude creerte, como pude confiar en ti. Eres una mierda de
persona en este mundo de gilipollas. JUNA MIERDA MAS!



Octava semana

AR
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Ha pasado un mes.

Un mes en que no he sabido absolutamente nada de €l.

Durante esta treintena de dias, no he dejado de visitar su casa, pero Max
nunca abri6 la puerta. Nada mas despertarme marcaba su nimero deseando
que, al otro lado de la linea, descolgase. Pero eso nunca paso.

Tan solo pude hablar con sus padres, a los que les expliqué todo lo
sucedido. Parecieron comprenderlo e insistieron en pagarme, por lo menos,
los gastos que habia ocasionado estar tan pendiente de Max. Me negué en
redondo a aceptar ni un solo billete. Les pregunté por su hijo numerosas
veces, pero su contestacion siempre era la misma: «Esta bieny.

(Cémo 1iba a estar bien después de descubrir lo mucho que le menti, lo
engafiado que estaba?

Después de ese odioso viaje en taxi, llegué a mi casa sin saber qué debia
hacer. El ruido de mi corazon, latiendo tan rdpido y descontrolado bajo mi
pecho, desordenaba mis pensamientos. Ese dichoso dia no podia ir peor,
hasta que el teléfono fijo interrumpid mis pulsaciones.

—Solo quiero que sepas que fui yo.

Era su voz, no podia ser de ninguna otra persona.

Esa voz fria y profunda, la voz de la maldad.



Era Zulema.

—Jodete —me soltd con satisfaccion antes de colgar.

Sus palabras me hicieron tanto dafio... Hurgaron en una herida que acababa
de ser abierta, haciéndola mucho mas profunda.

Pensar que Max se habia enterado de la farsa me hundi6. Pero saber que
fue Zulema la que le abrio los ojos termind por ahogarme.

A dia de hoy, un mes después, todavia no s€ a ciencia cierta como se lo
contd a Max, pero supongo que aquel dia, cuando entr6é en el piso para
destrozarlo todo, encontraria mi carpeta. jIngenua de mi! Pensé que dado que
estaba en el mismo sitio no la habria visto, pero Zulema tiene una inteligencia
para el mal desmedida y sabia que no podia llevarsela sin que yo me enterase.
Asi que lo mas seguro es que le hiciese fotos. Ella esper6 el mejor momento
para destrozarlo todo, esperd pacientemente a que llegasemos al climax para
devolvernos al fondo.

.Y que gana ella con esto? Nada.

No entiendo como todavia hay personas que disfrutan haciendo el mal.
(Por qué herir a alguien? ;Qué se consigue a cambio? Imagino que destrozar
a alguien les hard sentirse mas fuertes, mas poderosos.

Zulema actué movida por el rencor, esa emocion que no nos permite
olvidar, nos prohibe pasar pagina por mucho que queramos hacerlo. Se sinti6
tan dafiada que solo encontrd la paz devolviendo, multiplicado, el dolor que
ella sufri6. Estaba cargada de resentimientos que solo le hicieron sentir dolor,
que le impidieron seguir su vida sin antes deshacerse de tanto odio
volcandolo hacia nosotros.

Estos dias han sido una auténtica odisea, pasar de tenerlo todo a quedarte
sin nada es un golpe demasiado brusco, demasiado cruel. El amor llega tan
rapido como se va, pero lo que no es rapido en absoluto es el olvido: la

memoria y los afectos se aferran. No hay dia en que me despierte y no piense



en €1, no hay noche en que no suefie con sus 0jos mirdndome de nuevo. Cada
tarde de estos treinta dias vivia de la esperanza de oir su voz de nuevo, de
verlo volver o de aceptar mi regreso.

Me gustaria gritarle: «jVuelve o déjame volver!».

Pero ni siquiera eso puedo hacer, ya no tengo recursos para saber de su
existencia, solo me queda un vacio que no sé con qué debo llenar.

La tristeza y la angustia me hicieron tomar decisiones demasiado
apresuradas, pero de las que no me arrepiento. Me decidi a presentar una
solicitud para estudiar los primeros cursos de una carrera en el extranjero.
Mafiana cogeré un vuelo a Bélgica, pais en el que pasaré algunos meses. Alli
intentaré rehacer mi vida, buscaré un trabajo digno e intentaré sociabilizar,
ser yo misma como lo era con Max.

Lucas no se ha tomado muy bien esta decisién, cree que no estoy lo
suficientemente preparada como para independizarme del todo y estar tan
lejos de mi zona de confort. Ademas, mi plan de pasar alli un minimo de seis
meses acabara con gran parte de mis ahorros y €l sabe que yo dependo mucho
de ellos, no puedo permitirme depende de qué decisiones sin pensar.

Sin embargo, s¢ que es lo que necesito: una oportunidad de cambiar, de
volver a ser la persona que se oculta dentro de mi.

Mi contrato con Max acabaria justo hoy, cumplidas las ocho semanas, los
dos meses. La felicidad que me dio fue pura magia, pero las penas
provocadas por su ausencia duelen como pufialadas directas al corazonm.
(Merecid6 la pena?

Sin lugar a dudas.

Pasamos momentos negativos, el principio fue un desastre y el final lo fue
todavia mas, pero todo lo malo merece la pena a cambio de tan solo una de
sus sonrisas sinceras, una de nuestras conversaciones, uno de esos momentos

Uunicos que compartimos.



Lo bueno siempre pesa mas, pesa el doble. Y con Max, todos los
momentos buenos eran como tocar el cielo, como estar sumergida entre
nubes.

Y ojala no me hubiese equivocado, ojald se lo hubiese dicho ante esa
mascara de piedra que nos miraba en busca de la verdad. Pero no lo hice, y
aunque no me quedé¢ sin mano, me quedé sin corazon.

No puedo cambiar el pasado... Intenté enmendar mi error, pero la vida me
arrollara en su incesante discurrir como siga intentandolo. No pude

recuperarlo, pero atn puedo recuperarme a mi misma.
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Mi vuelo hacia Bélgica sale a las nueve de la noche... Estoy preparada para
emprender esta aventura en el extranjero y, ademas, me he preparado a
conciencia: he estudiado incluso la red del metro de Bruselas para saber cudl
es el trayecto que tengo que hacer para llegar a mi nuevo hogar. En realidad,
ha venido bien memorizar lineas de metro y trayectos para distraerme. Todo
esta bajo control.

—¢Has preparado ya la maleta? —pregunta Lucas muy nervioso, todavia
sigue sin creerse que la decision sea real.

—Claro.

—No lleves solo ropa de verano, acabara haciendo frio —dice revisando
todo lo que he metido en ella.

—Yalo sé, Lucas.

—¢Llevas dinero en metalico?

—Siii.

—Cargador, cepillo de dientes, calcetines? Siempre te olvidas los
calcetines.

—Lucas, relajate ya, lo he comprobado todo... —respondo intentando
calmarlo. Cierro la maleta y lo obligo a dejar de revisar todas mis cosas, pues

esta segurisimo de que me olvido algo, pero yo s¢ perfectamente que llevo



todo lo necesario. Entiendo que esté tan acelerado, €l siempre ha sido muy
sobreprotector conmigo y sabe que se avecina un gran cambio.

Mis palabras se interrumpen cuando su movil comienza a sonar, y Lucas
sale de la habitacion para atender la llamada.

—iDios mio, era el taxista, ya ha llegado! ;Seguro que lo tienes todo? —
vuelve a insistir al borde de un ataque de nervios.

No puedo evitar reirme un poco al verlo tan preocupado.

—Todo 1rd bien, te lo prometo —afirmo acariciando su cara con dulzura.

—Si necesitas cualquier cosa, lldmame. Incluso si necesitas que vaya,
cogeré el primer avion, ;vale?

—Vaaale —contesto llevando mi gran y pesadisima maleta hacia la puerta.

—Juramelo.

—Te lo juro.

Nos paramos delante de la puerta, viéndonos y pensando en todo lo que
hemos compartido. Tantos momentos, tantas desgracias y tantas alegrias...
Lucas es mi tunica familia, el inico amor incondicional, s€ que siempre estara
a mi lado. Nunca podré agradecerle todo lo que hizo por mi... y lo que sigue
haciendo cada dia. Su sempiterna compafiia me generé una dependencia
brutal, su compaiia era todo lo que necesitaba para enfrentarme a la vida.
Pero esto debe cambiar, tengo que ser capaz de actuar por mi misma, de
luchar contra la realidad sola, de enfrentarme sin miedo y sin nadie que me
empuje al precipicio que es Vivir.

—Esto no es una despedida —aclara sefialindome con el dedo, en tono
amenazante y divertido.

—Claro que no.

Lo abrazo con muchisima fuerza: Lucas es mi hermano, y puede que no
compartamos ADN ni tengamos la misma sangre, pero la familia es mucho

mas que eso: es la que te apoya siempre, la que te ofrece su hombro para



llorar, pero también la que estd dispuesta a que gestiones la manera de
enfrentarte al choque con la realidad. Es la que se sacrifica por ti sin esperar
nada a cambio, solo deseando tu felicidad, sin reglas ni préstamos ni
contratos: es amor puro.

—Te voy a echar mucho de menos —confieso emocionada sin separarme
de ¢l.

—Y yo, pequeiia... Muchisimo.

—Ahora tendras la casa para ti solo, cuidala.

—Cuidate ti —dice besandome en la mejilla.

Le devuelvo el beso y salgo, sé que cuanto mas larga sea la despedida, mas
sufriremos. Llamo al ascensor y, cuando llega, sin pensarlo dos veces entro
en €l y presiono el 0, que me llevara al portal.

Miro por ultima vez mi edificio, mi hogar, y subo al taxi.

Sé que solo son seis meses, pero todavia me parece surrealista estar
haciéndolo, haber tomado esta decision que jamas habria tenido el valor de
emprender hace unos meses. Max me ha destrozado, pero también ha
cambiado algo en mi, me ha dado amor propio y confianza en mi misma.
(Quién acabd siendo el cliente? Creo que en eso consiste el amor, en que
ambas partes dan para recibir, en que ambas partes buscan el bien de la otra
persona, la correspondencia. Nunca me olvidaré de ¢€l, pero la avalancha de
sentimientos que me provoca evocarlo ira perdiendo fuerza paulatinamente,
hasta que algun dia sea solo un recuerdo lejano... Dolera, pero pasara.

Pego mi nariz a las ventanas, ya no son las calles romanas las que me
rodean, sino las que me han visto crecer toda mi vida. Las carreteras por las
que Spring circuld, las aceras por las que paseé. Cuando vuelva, todo seguira
igual, nada habra notado mi huida, yo ser¢ la que regrese cambiada.

Esta vez, al llegar al aeropuerto, tengo que facturar la maleta, dado que es

demasiado grande como para llevarla en la cabina. Soy de las primeras en



llegar a la puerta de embarque y, en consecuencia, también de las primeras en
entrar al avidon. Poco a poco, este se va llenando, pero parece que nunca
llegard el momento de despegar. Miro a la gente como coloca su equipaje de
mano en los compartimentos, como se acomoda en sus asientos, cOmo se rien
los que van en grupo, como se aislan los que van solos, todos con diferentes
expectativas con respecto al viaje. Es como si se movieran a camara lenta, y
yo no veo el momento de que todo esté¢ a punto para partir —equipajes
colocados, cinturones de seguridad abrochados...—, despeguemos y dejemos
atras esta ciudad.

Una angustia va apareciendo en mi pecho, quiero que las puertas se cierren
ya y que no haya vuelta atras, tengo miedo de salir corriendo en el Gltimo
momento. Todos los pasajeros se van sentando, cada vez quedan menos
asientos vacios y, por fin, puedo tranquilizarme cuando la azafata avisa de
que se han cerrado las puertas de embarque.

Me he puesto un antifaz para intentar dormir, ojala pueda ir dormida todo
el viaje. La verdad es que empiezo a relajarme: la oscuridad tiene ese efecto
en mi. Necesito aliviar el estrés de ltima hora.

Mientras estoy en ese estado de quietud noto que el asiento que esta junto a
mi lo ha ocupado una persona, pero no me retiro el antifaz: no me apetece en
absoluto tener que saludar a mi compariero de viaje y, menos aun, tener que ir
hablando con él. Me acurruco contra la ventana del avion, buscando la
postura que me permita caer definitivamente en los brazos de Morfeo.

Noto un leve golpe en mi hombro. No me alarmo, pues supongo que mi
compaiiero querra algo o puede que le est¢ molestando.

Pero, de repente, ¢l decide hablar:

—Mia —susurra una voz junto a mi oreja. No sé si es real o no, si ya me
he quedado dormida y es tan solo una ensofacion o si lo que he escuchado ha

pasado de verdad.



Juraria que es la voz de Max, esa voz que jamas confundiria con ninguna
otra.

—Mia —vuelve a susurrar.

Me quito el antifaz con una mezcla de miedo e incertidumbre, pero sobre
todo con muchisimo nerviosismo.

Y entonces, lo veo.

Sentado junto a mi, mirdandome con esos 0jos que tanto he echado de
menos, con esa media sonrisa que pensé que nunca mas volveria a ver. Es
Max, a apenas unos centimetros de mi cuerpo.

—Max, ;qué... qué... qué haces aqui? —Es lo unico que acierto a decir
tartamudeando

—No s¢€ por donde empezar... —contesta llevandose las manos a la cabeza.
Su euforia es muy notable y mi cara de no entender absolutamente nada,
todavia mas. Aun asi, comienza a hablar.

Lo miro boquiabierta, ain digiriendo y procesando todo lo que acaba de
pasar.

—En tan solo un mes conseguiste cambiar mi vida. Conseguiste que
volviese a ser esa persona que daba por muerta, me hiciste feliz y me diste
muchos motivos para querer vivir. Cuando descubri la verdad... fue un golpe
demasiado duro, pasé de estar en la cima de la felicidad a descender al mas
terrible de los infiernos. Pensar que lo habias hecho solo por el dinero, que
para ti yo era solo un cliente mas...

—Max... —intento explicarme, pero ¢l pone uno de sus dedos sobre mi
boca y prosigue.

—Hablé con mis padres y me lo explicaron todo, me senti estafado, tanto
por ellos como por ti. Estafado, enganado por las tUnicas personas que
supuestamente me querian de verdad. ;Sabes lo duro que fue descubrir que

todo lo que hacias no era por voluntad propia, que tu plan desde el principio



era cumplir una misidn para, inmediatamente después, desaparecer de mi vida
y aparecer en la vida de otra persona? Me senti una puta rata de laboratorio.

A medida que va hablando, su entusiasmo decae. Sus palabras son muy
crueles y saber que, en parte, son ciertas, me hace sentir la peor persona del
mundo. Puedo notar como, mientras va diciendo todo esto, se van abriendo
algunas heridas en su interior, como ¢l las roza sin querer y despierta todo el
dolor de golpe.

—Pensaba que este mes estaria fatal, que sin ti no seria nada... Pero no fue
asi. Este mes he hecho mil cosas que nunca tuve el valor de hacer, he
retomado todas esas aficiones que abandoné, conversé con mis padres y
llegué a algunas conclusiones con respecto a la familia, incluso sali de
fiesta...

Max hace una pausa para agarrar mi mano con fuerza. Sus ojos se fijan en
los mios y, con mucha seguridad, declara:

—Mia, tu trabajo funciona. Y es increible que ain queden personas como
tu que se preocupan por el bien ajeno. Me has hecho feliz, tremendamente
feliz. Y eso ningun médico lo puede lograr, ni todo el dinero del mundo lo
puede comprar... Solo queria darte las gracias.

No s¢ como entender lo que estd diciendo... ;Ha venido solo a
agradecerme mi trabajo? ;Sigue queriendo estar conmigo? ;Ya me ha
olvidado? Prefiero no decir nada, esperar a que siga hablando y ver si mis
dudas se ven resueltas, pero mientras aguardo me muero por dentro.

—FE]l odio que senti al bajarme del taxi dejo paso a la ira, después lleg6 la
tristeza que dio paso a la comprension y la comprension me hizo entenderte.
Hace dos semanas llamé a Lucas, queria saber si de verdad yo habia sido
diferente para ti. Porque, Mia, yo entiendo y respeto tu trabajo, pero pensar
que habia sido uno mas...

—(Qué te dijo? —pregunto con ansias de saber.



—Todo. Me lo dijo todo —responde con una sonrisa llena de paz y calma
—. Me cont6 tus dudas de la segunda semana, tu intencion de dejar tu trabajo
tras haber estado conmigo, lo emocionada y enamorada que estabas, lo
diferente que ¢l te veia... Y entonces comprendi que yo no fui tu paciente.

—No, Max, no lo fuiste.

—Ambos nos hemos curado, ambos nos hemos ayudado.

—Si —contesto asintiendo con emocion. No puedo decir nada mas: un
nudo se apodera de mi garganta y se me nublan los ojos, sus palabras
comienzan a hacerme llorar.

—Y eso es lo que hacen las parejas.

El avion comienza a moverse por la pista justo cuando Max suelta mis
manos para sacar algo de su mochila. Son unos papeles grisaceos que deja
caer sobre mi regazo.

Cuando los despliego descubro que son mis ocho normas.

—NMe falta algo para ser feliz del todo. Y segin tus normas, tienes ocho

dias mas para conseguirlo.
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—Me llamo Mia, tengo dieciocho afios, casi diecinueve. Aunque mi
trabajo es muy facil de entender, sé que los prejuicios estan siempre presentes
y eso hace que a la mayoria de personas les cueste; sin embargo, tras una
breve explicacion, lo veran todo mas claro.

»No soy una psicologa, tampoco tengo estudios mas alla del bachillerato,
quiero que tengan esto siempre presente.

Simplemente, se me da realmente bien intimar con la gente. Consigo que
sin apenas conocerme me cuenten su vida, les hago sonreir en menos de un
minuto porque nada mas ver a alguien descubro lo que le hace feliz.

Tras muchos afos siendo elogiada por esta gran virtud, decidi innovar y
dedicarme a ello profesionalmente. Me di cuenta de que mucha gente lo
unico que necesita es un amigo fiel y, por desgracia, no siempre se tiene ahi.
i Yo soy esa amiga incondicional, soy esa persona que contagia su felicidad al
resto! Si ustedes me contratan, yo me encargaré de hacer feliz a quien haga
falta, sea como sea.

Me quedo callada, conteniendo la respiracidon, con una sonrisa enorme
dibujada en mi rostro y esperando una respuesta de aprobacion.

—iBRAVO! —responde Lucas aplaudiendo efusivamente—. jBravisimo!

—Te ha convencido? —pregunto tras hacer una reverencia.



—Totalmente. ;Ya tienes otro cliente asegurado!

Hace unos dias me llegd el nuevo caso. Se trata de un joven cargado de
problemas tanto familiares como sociales, un joven que ha caido tan hondo
que ha estado a punto de tomar una decision irreversible, la peor de todas.
Sus padres, las personas que me han Ilamado pidiendo mis servicios, no me
han querido dar muchos detalles por teléfono. Por eso hemos concertado una
reunion en la que hablaremos del sujeto mas a fondo. Sin embargo, tengo mis
dudas...

Suelo aceptar casi todas las ofertas que me llegan: Emily, una chica de
dieciséis afios con conflictos en el instituto; Sebastidn, un anciano que se
sentia muy solo en su residencia y habia caido en una depresion; Carolina,
una nifia con problemas para relacionarse... Pero esta vez, hay algo que me
hace dudar.

—Mia, ;estds bien? —pregunta Lucas al verme paralizada delante del
espejo.

—No s¢ si debo aceptar este caso —respondo friamente, pensando bien en
la decision que debo tomar.

—/QUE? ;A qué vienen esas dudas repentinas?

Camino hacia mi escritorio, abro el cajon para sacar mi carpeta roja y
extraigo la ficha que ya tenia preparada para Max, mi nuevo caso. En ella
figuran, ademas, todos los datos sobre su personalidad y gustos, que sus
padres me han pasado tras la entrevista, y una foto. Lucas empieza a leer con
mucha atencion buscando alguna explicacion posible que justifique mi
cambio de opinion.

Cuando termina de leerla, me mira con una sonrisa de comprension. Sé que
lo ha entendido. Lucas me conoce demasiado bien y sabe lo que estoy
pensando, sabe de qué tengo tanto miedo.

—Crees que vas a enamorarte de €l, ;verdad? —dice emitiendo un largo



suspiro.

—SE que me enamoraria de é] —respondo con seguridad—. ;Has visto
como es? Compartimos tantas cosas y somos tan distintos en otras... Haria
muchas cosas con ¢l: tardes de cine, mafanas llenas de poesia, comidas con
vistas al mar que tanto parece gustarle... Incluso podriamos ir en barco.

—Menuda imaginacion tienes...

—Lucas, si lo acepto, seguro que todo lo que me he imaginado sucedera.

—¢Y no crees que eso seria maravilloso? —pregunta mirandome como si
estuviese loca.

—Puede, pero yo jamas incumplo mis normas.



Epilogo
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A veces no todo ocurre como una quiere, sino que lo ocurrido es mil veces
mejor que lo imaginable. Aun sabiendo todas las consecuencias que
acarrearia, acepté el caso de Max. Lo hice con miedo e inseguridad, pero este
miedo inicial dejé paso a una sensacion de plenitud cargada de curiosidad.

La historia que mi mente habia creado antes de conocerlo se escribid en
nuestros corazones y, por primera vez, intui una cierta credibilidad en el
destino.

Max y yo estdbamos destinados, lo sé, y tras ver todo lo que viviriamos, no
pude decir que no. No pude rechazar la oferta de conocer al amor de mi vida.

El esta ahora a apenas unos centimetros de mi. Los primeros rayos de sol
iluminan los musculos de su espalda y las sabanas blancas tapan la parte
inferior de su cuerpo. Despertar a su lado, con sus manos acariciando mi cara
y mis labios besandolo, es la absoluta felicidad.

Ha pasado un afo desde que decidi ir a vivir a Bélgica, desde que ¢l se
convirti6 en mi acompafiante durante esos seis meses en los que nos
volvimos a conocer y tantas cosas aprendimos. Ahora estamos en nuestra
ciudad, entre las calles que nos vieron pasear juntos por primera vez y ante el
mar que nos unio ese dia de principios de verano.

Hemos aprendido a amarnos tal como somos, a complementarnos y sumar,



siempre sumar. Aprendimos a querernos con nuestro pasado, a estar
dispuestos a dedicarnos el tiempo del presente y a prometernos un futuro.
Fuimos la ayuda que el otro necesitaba, ese apoyo que ninguno de los dos
tenia, esa fuerza ausente que nos impuls6 hacia la cima. Aprendimos a no
necesitarnos, pero elegimos estar juntos. Y esa fue la mejor decision de
nuestras vidas.

Bajo un poco las sabanas que lo cubren y deslizo mis dedos sobre su piel
tatuada. Max anadio una nueva pieza a su mural, se tatué un pequeiio banco
en la zona de las costillas.

Nuestro banco.

Mis manos recorren su cuerpo desnudo hasta posarse en su cara y apartar
esos mechones salvajes que tapan sus pecas. No cambiaria nada de ¢l, lo amo
con sus defectos y con sus virtudes, lo amo de la forma mas pura e inocente,
mas sincera y pasional, mas sosegada y desesperada. Lo amo de todas las
formas posibles.

Sus 0jos comienzan a abrirse y encuentran los mios.

—Buenos dias, mia mor.



Mis ocho normas
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. El tiempo maximo del que dispongo para hacer feliz a una—persona—son
ocho-semanas. Max es toda la vida.

. Sino lo consigo y considero que podria llegar a hacerlo, tenge-un-tiempeo
extra-de-ocho-dias-sineeoste-algune: volveré a intentarlo.

. Transcurrido el tiempo desaparezco por completo de su la—vida del
paetente; su felicidad en ningin momento puede depender de mi. El
verdadero amor Mi—trabaje es lograr que el individuo consiga la
autorrealizacion.

. No puedo rendirme, si acepto el caso debo ir hasta el final. Completando

Max es la tnica persona que ocupa mis pensamientos. Aceptaré otros

pacientes pero la implicacion serd siempre puramente profesional.

. Los que quieran formar parte de nuestra vida eentraten-mis—servieios (ya
sean padres, parejas sentimentales, amigos, familiares...) deben estar
dispuestos a participar y a facilitar todo lo posible nuestra relacion mi

trabajo, dandome toda la informacién o facilidades posibles.



7. No tengo ni tendré nunca el poder de cambiar la vida de nadie, tampoco la
de Max, los cambios realizados en el individuo siempre seran su decision,
yo jamas podré manipular absolutamente nada de su forma de ser, pensar
o actuar.

8. Puedo denegar o aceptar un nuevo caso libremente: esa eleccion siempre

correra de mi cargo.
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Ante todo y ante todos debo agradecerte a ti, lector, el hecho de que le
hayas dado una oportunidad a este libro. Sin ti, sin tu confianza, estas paginas
jamas habrian existido. Asi, mis palabras también son tuyas. Cuidalas.

A mi madre, el amor incondicional que siempre tendré a mi vera. La
persona mas pura y maravillosa que el mundo ha visto nacer. Gracias por
confiar en mi desde el principio, por leer mis lineas y creer en ellas, por fijar
mi rumbo y permitirme cambiarlo. No solo eres una madre ejemplar, eres una
mujer persona llena de imperfecciones que nadie es capaz de encontrar. Te
amar¢ siempre.

Pase lo que pase también debo darle las gracias a mi primer amor, porque
me inspird y me ensefio lo bonito y, sobre todo, lo cruel y desbaratador que el
amor puede llegar a ser. Tu fuiste el creador de las emociones que plasmé en

este libro, t fuiste el creador de dichas emociones en mi.



Independientemente de lo que el destino nos tenga preparado, gracias.

Gracias a mi padre, a mi hermano Nicolds y a mi abuela, por ser mis
ayudantes, esos consejeros que con su maxima sinceridad me ayudan a
mantenerme en el suelo.

Gracias a Rosa, mi fiel editora, por acompafiarme y guiarme en este viaje
de ocho semanas. Sin ti, todo habria sido un poco més desastroso.

Y gracias a mis pingiiinos, que me demuestran su lealtad dia a dia. Sois
una parte demasiado grande de mi corazdn: Ivan Garcia, David Rodriguez,
Manuel Delgado, Pedro Sotelo, Andrés Vila, lago Martinez y Diego Moreira.

Y a mis otros amigos: Uxia Taboas (me has dado tanto en tan poco tiempo,
pequeiia oruguita...), Alberto Bernedo (la persona mas llena de arte y ansia
que he conocido jamas, gracias por impregnarme de ti, por inspirarme),
Lucas Méndez (ese chico inquieto que tanto me ha apoyado) y Sabela Solla,
que, unas veces mas y otras menos, siempre esta a mi lado.

A todos y a todas, gracias. Gracias y siempre gracias.



Rebeca Stones tiene diecisiete afios y nacid en Vigo, ciudad de la que esta
terriblemente enamorada. Su creatividad la ha acompafiado desde la cuna y
sus ansias constantes por crear la han empujado a llenar cientos de libretas
con historias apabullantes.

A los diez afios Rebeca abrid su propio canal de YouTube, que ya cuenta
con 834.000 seguidores. Rebeca se considera amante insaciable de todas las
bellas artes, pero su favorita es, sin duda alguna, la séptima. Tras cinco afios
en una escuela de teatro y después de haber sido presentadora del JaJa Show,
su sueflo es trabajar en la gran pantalla, pero por encima de todo lo que
anhela es ser feliz, sonreir ante las adversidades y disfrutar de este
maravilloso mundo.

Su primer libro, Timantti, ya se ha convertido en un best seller.

a RebecaStones

G @RebecaStones
ﬁ;]] @RebecaStones
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https://twitter.com/rebecastones?lang=ca
https://www.instagram.com/rebecastones/?hl=es

SIGUENOS EN
megustaleer

ﬂ @megustaleerebooks
D @megustaleer

O @megustaleer

Penguin
Random House
GrupoEditorial



https://www.facebook.com/megustaleerebooks
https://twitter.com/megustaleer
https://instagram.com/megustaleer/

Edicion en formato digital: diciembre de 2017

© 2017, Rebeca Stones
© 2017, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.
Travessera de Gracia, 47-49. 08021 Barcelona

Disefio de portada: Penguin Random House Grupo Editorial / Manuel Esclapez
[lustracion de portada: © Naranjalidad

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la proteccion del copyright. El copyright estimula la
creatividad, defiende la diversidad en el ambito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre
expresion y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edicion autorizada de este libro y por
respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningin
medio sin permiso. Al hacerlo estd respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continte
publicando libros para todos los lectores. Dirijase a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos

Reprograficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algin fragmento de esta obra.
ISBN: 978-84-9043-918-0
Composicién digital: M.1. Maquetacion, S.L.

www.megustaleer.com

Penguin
Random House
Grupo Editorial


http://www.cedro.org
http://www.megustaleer.com

indice

Ocho

Nota de la autora
Mis ocho normas
Primera semana
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Segunda semana
Capitulo 10
Capitulo 11

Capitulo 12



Tercera semana
Capitulo 13
Capitulo 14

Cuarta semana
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18

Quinta semana
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21

Octava semana
Capitulo 22
Capitulo 23

Ocho semanas antes
Capitulo 0

Epilogo

Mis ocho normas

Agradecimientos



Sobre Rebeca Stones

Créditos



	Ocho
	Nota de la autora
	Mis ocho normas
	Primera semana
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9

	Segunda semana
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12

	Tercera semana
	Capítulo 13
	Capítulo 14

	Cuarta semana
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18

	Quinta semana
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21

	Octava semana
	Capítulo 22
	Capítulo 23

	Ocho semanas antes
	Capítulo 0

	Epílogo
	Mis ocho normas
	Agradecimientos
	Sobre Rebeca Stones
	Créditos

