


 



 
 
“É simplesmente impossível parar de virar as páginas.”

Washington Post Book World
 
“Uma novela que encanta leitores de todas as idades. Os Olhos

do Dragão conta a cruzada de Pedro e Tomás, dois príncipes irmãos,
para destruir Flagg, o feiticeiro maligno de 400 anos que ameaça
controlar o reino de Delain depois da morte do rei Rolando. É uma
história delicada em que o autor se dirige ao leitor, como se estivesse
contando uma lenda em voz alta. Esta fábula sobre o amor fraternal
aquece o coração e vai agradar a leitores de todas as idades.”

Publishers WeekIy
 
“King utiliza seu talento para criar uma atmosfera mágica e

fascinante, numa narrativa que encanta e envolve o leitor como um
conto de fadas.”

The New York Times Book Review
 



 
Em Delain, um reino muito distante, viviam o rei Rolando e seus

dois filhos, Pedro e Tomás. Rolando não era exatamente o que se esperava
de um rei. Apesar de se esforçar para não prejudicar seu povo, não
conseguia realizar grandes obras. Na verdade, Rolando era um rei
medíocre. Enquanto teve a seu lado a boa rainha Sacha, as coisas ainda
corriam bem. Sacha preocupava-se com os habitantes de Delain e
aconselhava Rolando para que tomasse medidas que aliviassem um pouco
as dificuldades de seus súditos. A bondade de Sacha fez com que fosse
amada pelo povo de Delain, mas alimentou também o ódio de um perigoso
inimigo - Flagg, o feiticeiro do reino, não queria perder o poder sobre as
decisões do rei.

Até que um dia a rainha Sacha morreu. Uma morte suspeita, muito
suspeita. Mas isso não foi o suficiente para sossegar Flagg. Ele tinha
outros planos.

O ambicioso feiticeiro queria dominar Delain e, para isso,
precisava afastar qualquer um que estivesse em seu caminho. Para
começar, era preciso livrar-se do tolo Rolando, depois afastar o jovem
Pedro e levar ao trono o pequeno Tomás - ele sim, Flagg tinha certeza de
conseguir controlar.

Com a habilidade de sempre, Stephen King constrói uma fantástica
fábula, uma luta fascinante que envolve dragões, príncipes e feiticeiros
demoníacos. Segundo o escritor, este romance surgiu da tentativa de criar
algo que agradasse a sua filha, que não mostrava muito interesse pelo
clima de terror que impregnava os livros do pai. Uma noite, no Maine, esta
história começou a ser contada e King ficou feliz ao ver que conquistava
uma nova leitora -Naomi King. Com sua fértil imaginação, o autor cria um
encantador conto de fadas em que a coragem de um jovem príncipe é
duramente testada.
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ERA UMA VEZ, num reino chamado Delain, um rei que tinha dois

filhos. O reino era antiqüíssimo e tivera centenas, talvez milhares, de reis;
depois de tanto tempo, nem mesmo os historiadores podem saber de tudo.
Rolando, o Bom, não foi nem o melhor nem o pior dos reis a governar.
Tudo fazia para não causar grandes males e, em geral, conseguia. Também
não poupava esforços para realizar grandes obras; nisso, porém, ele não se
saía tão bem. Era, pois, um rei muito medíocre; não esperava que, depois
de morto, fosse lembrado por bastante tempo. Sua morte estava decerto
próxima, pois já era velho, e seu coração fraquejava. Talvez lhe restasse
um ano, talvez três. Todos os que o conheciam e todos os que lhe viam a
face descorada e as mãos trêmulas, quando ele presidia a corte,
concordavam que em cinco anos, no máximo, um novo rei seria coroado
na grande Praça do Obelisco... cinco anos, quando muito, e com a graça de
Deus. Daí, todos no reino, do mais rico barão e do mais elegante cortesão
ao mais miserável dos servos e sua mulher maltrapilha, pensavam e
falavam no futuro rei, o filho mais velho de Rolando, Pedro.

Mas havia um homem que meditava, planejava e ruminava algo
diferente: como fazer com que, em vez de Pedro, viesse a ser coroado o
mais moço, Tomás. Esse homem era Flagg, o mago da corte.
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EMBORA ROLANDO FOSSE Velho — Dizia ter 70 anos, mas

com toda a certeza tinha mais —, seus filhos eram jovens. Casara-se tarde,
por não ter achado nenhuma mulher a seu gosto e porque sua mãe, a
grande Rainha-Mãe de Delain, sempre parecera imortal a Rolando e a
todos os demais — inclusive a ela própria. Ela governara o reino por quase
50 anos, e eis que certo dia, à hora do chá, levou à boca um limão recém-
cortado, para aliviar uma tosse renitente que lhe incomodava havia uma
semana ou mais. À hora daquele chá, um malabarista, para distração da
Rainha-Mãe e sua respectiva corte, exibia suas prestidigitações com cinco
bolas de cristal habilmente fabricadas. No exato instante em que a rainha
pôs na boca a fatia de limão, o prestidigitador deixou cair um dos globos
de vidro, que, com um forte estrondo, se espatifou no piso ladrilhado do
grande.' salão real da ala leste. A rainha assustou-se. A fatia de limão
desceu-lhe à garganta, entalou-se e, em poucos minutos, ela morreu
engasgada. Quatro dias depois, celebrou-se a coroação de Rolando, na
Praça do Obelisco. O malabarista não assistiu à cerimônia: fora decapitado
na guilhotina, do outro lado do Obelisco, três dias antes.

Um rei sem herdeiros deixa todo mundo nervoso, principalmente
se, aos 50 anos, está perdendo os cabelos. Era, pois, da maior conveniência
que Rolando se casasse logo, e logo fizesse um herdeiro. Seu conselheiro
íntimo, Flagg, fez-lhe ver o fato muito claramente. Observou-lhe também
que, com essa idade, poucos anos lhe restavam para gerar um filho no
ventre de uma mulher. Flagg aconselhou-o a arranjar logo uma esposa e a
desistir de esperar por uma dama nobre de seu agrado. Se uma dama



nessas condições não se fizera presente antes de ele chegar aos 50,
observou Flagg, provavelmente não apareceria nunca.

Rolando percebeu a sensatez do argumento e concordou, sem
desconfiar que Flagg, com seu cabelo escorrido e sua cara macilenta,
quase sempre oculta sob um capuz, conhecia seu segredo mais profundo:
que, se ele nunca encontrara uma mulher a seu gosto, era porque, na
verdade, jamais tinha gostado de mulher. As mulheres perturbavam sua.
paz de espírito. Além disso, ele jamais gostara do ato de procriar, que
também o inquietava.

Mas viu sensatez no conselho do mago e, seis meses depois do
funeral da Rainha-Mãe, o reino assistiu a um acontecimento bem mais
feliz — o enlace do rei Rolando com Sacha, a futura mãe de Pedro e de
Tomás.

Rolando não era nem amado nem odiado em Delain. Sacha, no
entanto, conquistou a afeição de todos. Quando morreu ao dar à luz o seu
segundo filho, o reino mergulhou no mais fechado luto, que durou um ano
e um dia. Ela fora uma das seis possíveis noivas que Flagg sugerira ao rei.
Rolando não conhecia nenhuma dessas mulheres, todas de igual fortuna.
Eram de sangue nobre, apesar de nenhuma ser de família real, todas elas
eram dóceis, meigas e tranqüilas. Flagg não sugeriu nenhuma capaz de
substituí-lo como voz mais próxima dos ouvidos do rei. Rolando escolheu
Sacha porque, de todas elas, parecia a mais dócil e tranqüila, e a menos
capaz de causar sustos. E, assim, eles se casaram. Sacha, vinda do
Baronato do Oeste (na verdade um pequenino feudo), tinha então 17 anos,
33 menos que o marido. Nunca tinha visto um homem sem ceroulas antes
da noite de núpcias. Nessa ocasião, ao ver-lhe o pinto murcho, perguntou,
com muito interesse:

— O que é isso, esposo?



Se tivesse dito algo diferente, ou dito o que disse em outro tom de
voz, o desenrolar daquela noite — e de toda esta história — poderia ter
tomado um outro rumo; apesar da bebida especial que Flagg lhe deva uma
hora antes, no fim das bodas, Rolando poderia simplesmente ter batido em
retirada. Mas, naquele instante, ele a viu exatamente como era —
praticamente uma menina-moça, que sabia ainda menos do que ele sobre o
ato de fazer filhos — e observou que sua boca era delicada, e começou a
amá-la, como todos em Delain acabariam por fazê-lo.

— É o ferro do rei — respondeu ele.
— Não parece ferro — comentou Sacha, duvidosa.
— É que ainda não está forjado — disse ele.
— Ah — comentou ela. — E onde fica a forja?
— Basta a senhora confiar em mim — disse ele, deitando na cama

com ela — e eu lhe mostrarei, pois ela veio com a senhora do Baronato do
Oeste, só que a senhora não sabe disso.
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O POVO DE DELAIN amou-a porque ela era boa e generosa. Foi a

rainha Sacha que criou o Grande Hospital, foi a rainha Sacha que achou
tão cruel o açulamento de ursos na Praça que o rei Rolando acabou por
proibir essa prática, foi a rainha Sacha que pleiteou a Remissão dos
Impostos do Rei no ano da grande seca, quando até as folhas da Árvore
Grande e Venerável amarelaram. E Flagg conspirou contra ela?,
perguntarão vocês. A princípio, não. Em sua opinião, aquilo tudo era
trivial, pois ele era um mago de verdade e vivera muitas centenas de anos.

Até permitiu que passasse a Remissão dos Impostos, já que no ano
anterior a armada de Delain desbaratara os piratas anduanos, que por mais
de 100 anos tinham flagelado a costa meridional do reino. O crânio do rei-
pirata anduano, fincado na ponta de uma estaca junto aos muros do
palácio, arreganhava um riso tenebroso, e o tesouro de Delain
transbordava de despojos recuperados. Em matérias de vulto, em assuntos
de Estado, era Flagg que tinha os ouvidos de Rolando, e a princípio Flagg
se dava por contente.
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EMBORA ENAMORADO DA ESPOSA, Rolando nunca chegou a

gostar do ato que, aprazível para a maioria dos homens, tanto gera o mais
humilde aprendiz de cozinheiro quanto o herdeiro do mais elevado trono.
Ele e Sacha dormiam em quartos separados. As visitas não se davam mais
de cinco ou seis vezes por ano, e havia ocasiões em que nenhum ferro saía
da forja, mesmo com o crescente poder das poções de Flagg e com a
indefectível meiguice de Sacha.

Mas, quatro anos depois do casamento, Pedro foi gerado no leito da
rainha. Nessa única noite, Rolando não precisou da poção de Flagg, que
era verde espumante e sempre lhe dava uma sensação estranha na cabeça,
como se fosse enlouquecer. Nesse dia, ele estivera em suas reservas de
caça com 12 de seus homens. Caçar era a atividade preferida de Rolando,
com os cheiros da floresta, a pungência vivificante do ar, o som da trompa
e a vibração do arco, quando urna flecha partia com trajetória inexorável e
certeira. A pólvora já era conhecida; porém, em Delain, caçar com armas
de fogo era tido como algo mesquinho e desprezível.

Sacha estava lendo na cama, quando. Rolando, cujo semblante
barbudo e corado se iluminara, dirigiu-se a ela, que pousou o livro no colo
e escutou embevecida a história que ele lhe contou, gesticulando com as
mãos. Perto do final, ele fez o movimento de puxar para mostrar como
retesara o arco e disparara o Martelo do Inimigo, a grande flecha de seu
pai, sobre o pequeno vale. Ela, então, riu, bateu palmas e ganhou-lhe o
coração.



As reservas do rei estavam quase despovoadas. Naquele tempo, já
era raro encontrar nelas um cervo de tamanho razoável, e não havia mais
memória de alguém ter visto um dragão. A maioria dos homens teria
achado graça se lhes sugerissem que ainda poderia haver criaturas místicas
naquela floresta pacata. Mas, naquele dia, faltando uma hora para o pôr-
do-sol, quando Rolando e seu grupo já estavam para voltar, foi exatamente
o que encontraram... ou o que os encontrou.

Com grande estardalhaço, o dragão irrompeu pelo matagal; suas
escamas rebrilhavam em tom esverdeado, e suas ventas, cobertas de
fuligem, fumegavam. Não era um filhote, mas um macho quase em ponto
de primeira muda. A maior parte dos homens ficou aturdida, incapaz de
sacar uma flecha ou mover-se do lugar.

O dragão fitou os caçadores, seus olhos normalmente verdes
tornaram-se amarelos, e suas asas ruflaram. Não havia perigo de ele fugir
voando — seriam necessários pelo menos mais 50 anos e duas mudas para
haver asas possantes e capazes de sustentá-lo em vôo —, mas os
ligamentos infantis que prendem as asas ao corpo de um dragão até seus
dez ou 12 anos já tinham caído, e um só adejo produziu tamanha ventania
que derrubou da sela o caçador da frente, cuja trompa lhe voou da mão.

Rolando foi o único a não se petrificar e, embora muito modesto
para gabar-se com Sacha, houve autêntico heroísmo em suas ações
subseqüentes, bem como entusiasmo de esportista no lance final. O dragão
provavelmente teria assado viva a maior parte do grupo, não fora a rápida
ação de Rolando. Ele esporeou o cavalo, fazendo-o avançar uns cinco
passos, e encaixou sua grande flecha. Puxou e disparou. A flecha atingiu
certeiramente o alvo — aquela parte mole abaixo da garganta dos dragões,
semelhante a uma guelra, por onde o ar é aspirado para alimentar o fogo.
O bicho caiu morto, expelindo um último jato de chama que incendiou
todas as moitas ao redor. Rapidamente, os cavaleiros trataram de apagar o



fogo, uns com água, uns com cerveja, vários deles com urina — aliás,
pensando bem, a maior parte da urina era cerveja mesmo, pois Rolando,
quando saía à caça, ia abastecido de uma grande quantidade de cerveja, e
não era econômico com ela.

Em cinco minutos, o incêndio estava extinto e em 15, o dragão fora
estripado. Ainda teria sido possível ferver uma chaleira nas narinas
fumegantes, quando as tripas foram descarregadas no chão. O coração, de
nove compartimentos, ainda gotejante, foi levado a Rolando, com grande
cerimônia. Ele o comeu cru, como era o costume, e achou-o delicioso. Só
lamentou a triste sina de que quase certamente jamais teria ocasião de
comer outro.

Foi, talvez, o coração do dragão que o pôs tão forte naquela noite.
Ou somente a alegria da caçada e saber que agira rapidamente e com
sangue-frio, quando todos os demais ficaram aturdidos em suas selas
(menos, é claro, o caçador da frente, que caíra assustado de costas no
chão). Fosse qual fosse a razão, o certo é que, quando Sacha bateu palmas
e exclamou: “Bravo, meu valente esposo!”, ele praticamente voou em
cima dela. Sacha saudou-o com os olhos abertos e um sorriso que
espelhava o seu próprio triunfo. Foi essa a primeira e única vez que
Rolando desfrutou o abraço da esposa em estado sóbrio. Nove meses mais
tarde — um mês para cada cavidade do coração do dragão — nasceu
Pedro, naquela mesma cama, e o reino rejubilou — já havia um herdeiro
do trono.
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VOCÊS DEVEM ESTAR pensando — se é que se deram ao

trabalho de pensar no assunto — que, depois do nascimento de Pedro,
Rolando não quis mais saber da estranha poção verde de Flagg. Não. Ele,
de vez em quando, continuava a tomá-la. Era porque amava Sacha e queria
agradá-la. Há lugares em que se imagina que somente os homens tiram
prazer do sexo, e que as mulheres agradeceriam ser deixadas em paz. No
entanto, o povo de Delain não adotava essa idéia esdrúxula — entendia
que a mulher experimenta um prazer normal nesse ato, que produz as
criaturas mais adoráveis da Terra. Rolando sabia que nesse terreno não
dedicava à mulher a atenção que deveria, mas resolveu ser o mais
atencioso que pudesse, ainda que isso significasse ter que tomar a poção
de Flagg. Este era o único que sabia quão espaçadamente o rei comparecia
ao leito de sua rainha.

Uns quatro anos depois do nascimento de Pedro, no dia de Ano-
Novo, uma grande nevasca se abateu sobre Delain. Foi a maior, exceto
uma, de que se tem memória — da outra falarei mais tarde.

Obedecendo a um impulso que não soube explicar nem a si mesmo,
Flagg preparou para o rei uma infusão de força dupla — algo no vento
talvez o impelisse a isso. Normalmente, o rei teria feito uma careta àquele
gosto horrível e, talvez, a pusesse de lado, mas a excitação da tormenta
fizera com que a festa de Ano-Novo fosse esfuziante, e Rolando se
embebedasse a valer. O fogo vivo da lareira lembrava-lhe o último estertor
explosivo do dragão, e ele brindara um sem-número de vezes a cabeça
suspensa na parede. Assim, emborcou de um só gole a poção verde, e uma



luxúria diabólica tomou conta dele. De imediato, deixou o salão de jantar e
foi visitar Sacha.

Ao fazer amor com ela, machucou-a.
— Por favor, esposo — ela exclamou, soluçando.
— Desculpe — ele resmungou, e bzzz... caiu num sono profundo

do lado dela e permaneceu insensível durante as 20 horas seguintes. Ela
nunca esqueceu o cheiro estranho que havia no hálito dele naquela noite.
Era um cheiro de carniça, um cheiro de morte. O que, se perguntou ela,
teria ele andado comendo... ou bebendo?

Nunca mais Rolando voltou a tomar o elixir de Flagg, mas Flagg se
deu por satisfeito. Nove meses depois, Sacha deu à luz o seu segundo
filho, Tomás. Ao dar-lhe a vida, morreu. Naturalmente, essas desgraças
acontecem, e, embora todos se entristecessem, ninguém chegou a se
espantar. Julgavam saber o que tinha acontecido. Mas as únicas pessoas do
reino a conhecer as verdadeiras circunstâncias da morte de Sacha eram
Ana Crookbrows, a parteira, e Flagg, o mago do rei. A paciência de Flagg
com a intromissão de Sacha finalmente se esgotara.
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PEDRO SÓ TINHA cinco anos quando a mãe morreu, mas não

deixou de lembrar-se dela com carinho. Em sua memória, ela era doce,
terna, carinhosa e compassiva. Mas cinco anos é ainda uma tenra idade, e
as lembranças dele, em sua maioria, não eram muito precisas. Havia,
contudo, uma que ele guardava claramente — era uma censura que ela lhe
fizera. Bem mais tarde, essa lembrança veio a ser vital para ele. Foi com
relação a um guardanapo.

Em cada primeiro dia do quinto mês, realizava-se na corte um
banquete para celebrar os plantios da primavera. No seu quinto ano, Pedro
teve, pela primeira vez, permissão para participar. O costume mandava que
Rolando sentasse à cabeceira, o herdeiro do trono à sua direita, e a rainha à
outra extremidade da mesa. A conseqüência prática era que, durante a ceia,
Pedro estaria longe dela, por isso, Sacha instruiu-o cuidadosamente sobre
como deveria comportar-se. Queria que ele causasse boa impressão e se
mostrasse bem-educado. E, é claro, sabia que durante a refeição ele estaria
entregue a si mesmo, já que o pai não tinha idéia do que fossem boas
maneiras.

Alguém poderá perguntar por que a missão de ensinar a Pedro boas
maneiras era exercida por Sacha. O menino acaso não tinha uma
governanta? (Tinha; duas, por sinal.) Não havia serviçais com funções
inteiramente dedicadas ao pequeno príncipe? (Um batalhão deles.) Não era
difícil fazer com que essa gente cuidasse de Pedro, mas sim mantê-la
longe dele. Sacha queria educá-lo sozinha, o quanto fosse possível. Tinha
idéias bem definidas sobre como o filho devia ser criado. Amava-o



ternamente e tinha seus próprios motivos egoístas para querê-lo junto a si.
Mas também compreendia que tinha uma grande e solene responsabilidade
na questão da formação de Pedro. O menino seria rei um dia e, mais que
tudo, Sacha queria que ele fosse bom. Um bom menino, ela pensava,
haveria de ser um bom rei.

Os grandes banquetes do Salão Real não eram lá muito refinados, e
a grande maioria das babás não ficaria muito preocupada com os modos do
pequeno à mesa. Ora, ele vai ser rei!, diriam, um pouco escandalizadas
diante da idéia de que deveriam corrigi-lo em tais insignificâncias. Que
mal faz que ele entorne a molheira? Que mal faz se ele baba em sua gola
de rufos, ou mesmo se limpa as mãos nela? Pois não é verdade que nos
velhos tempos o rei Alão às vezes vomitava no prato e depois mandava o
bobo da corte “tomar aquela boa sopa quente”? E o rei João acaso não
costumava decepar com os dentes as cabeças de trutas vivas e enfiar os
corpos agitados nos corpetes das mocinhas que o serviam? Não irá este
banquete acabar, como quase todos os demais, com os comensais atirando
comida uns nos outros, por cima da mesa?

Decerto que sim, mas quando as coisas descambassem para o
estágio da guerra de comida, ela e Pedro já teriam se retirado há muito. O
que preocupava Sacha era a indiferença do “que-mal-faz?”. Achava que
esta era a pior idéia que se poderia incutir na cabeça de um menino
destinado a ser rei.

Assim, Sacha instruiu Pedro cuidadosamente e observou-o com
muita atenção na noite do banquete. E, mais tarde, quando ele se deitou
sonolento em sua cama, falou-lhe.

Sendo uma boa mãe, começou por felicitá-lo carinhosamente pelo
seu comportamento e seus bons modos — o que era justo, porque haviam
sido geralmente exemplares. Mas ela sabia que ninguém iria corrigi-lo no
que ele falhasse, a menos que ela própria o fizesse, e sabia que tinha de ser



agora, nesses poucos anos em que ele a idolatrava. Assim, ao encerrar os
elogios, disse:

— Pedrinho, você fez uma coisa errada que eu não quero que se
repita. Pedro, deitado na cama, olhava-a solenemente com seus olhos azul-
escuro.

— O que foi, mãe?
— Você não usou o guardanapo — comentou ela. — Deixou-o

dobrado ao lado do prato, e isso me entristeceu. Comeu o frango assado
com as mãos, e fez bem, porque é assim que os homens fazem. Mas,
quando você largou o frango, limpou os dedos na blusa, e isto não está
certo.

— Mas papai... e o sr. Flagg... e os outros nobres...
— Dane-se Flagg, e danem-se todos os nobres de Delain! —

exclamou ela com tanta veemência, que Pedro encolheu-se um pouco na
cama. Sentiu-se amedrontado e envergonhado de ter feito florirem aquelas
rosas no rosto dela. — O que o seu pai faz está certo, porque ele é o rei, e o
que você fizer quando for rei sempre estará certo. Mas Flagg não é o rei,
por mais que tivesse vontade de ser, e os nobres não são reis, e você ainda
não é rei, mas somente um rapazinho que esqueceu a sua boa educação.

Ela viu que ele estava assustado. Sorriu e pousou-lhe a mão na
testa.

— Acalme-se, Pedro — disse. — É uma coisa pequena, mas ainda
assim importante, porque você será rei um dia. Agora vá pegar a sua lousa.

— Mas é hora de dormir...
— Dane-se a hora de dormir também. O sono pode esperar. Vá

pegar a sua lousa. Pedro apressou-se em buscar a lousa.
Sacha pegou o giz atado à beira da lousa e traçou caprichosamente

quatro letras de forma.
— Sabe ler esta palavra, Pedro?



Pedro fez que sim. Já sabia ler algumas palavras e conhecia quase
todas as “letras grandes”, Aquela era uma das palavras que ele sabia.

— Está escrito DEUS.
— Isso mesmo. Agora olhe esta outra. São só três letras.
Dessa vez, Pedro teve de se esforçar mais um pouco, porém acabou

por exclamar, entusiasmado:
— Já sei, mamãe. É CÃO.
— Pois é. Cão. — A tristeza na voz dela logo esfriou o entusiasmo

de Pedro. A mãe apontou as duas palavras. — São estas as duas naturezas
do homem. Nunca se esqueça disso, porque você será rei um dia, e os reis
se tomam grandes e fortes. Tão grandes e fortes quanto os dragões em sua
nona muda.

— Papai não é grande nem forte — objetou Pedro.
De fato, Rolando era baixote e tinhas as pernas arqueadas. Além do

mais, ostentava um barrigão por causa de muita cerveja e hidromel que já
consumira. Sacha sorriu.

— Ele é, sim. Os reis crescem invisivelmente, Pedro, e isso
acontece de repente, no momento em que empunham o cetro e com a
imposição solene da coroa na Praça do Obelisco!

— É mesmo? — Pedro arregalou os olhos.
Pareceu-lhe que a conversa se afastara muito da sua omissão em

usar o guardanapo no banquete, mas ele não lamentou ver um assunto tão
embaraçoso esquecido em favor de outro, tão tremendamente interessante.
De mais a mais, já resolvera nunca mais esquecer de usar o guardanapo —
se isso era importante para a mãe, era importante para ele.

— É assim, sim. Os reis crescem e ficam enormes, e é por isso que
têm de ter muito cuidado, porque uma pessoa muito grande pode esmagar
outras menores com os pés, simplesmente andando, ou se virando, ou
sentando de repente no lugar errado. Os maus reis fazem isso muitas



vezes. Penso que mesmo os bons reis não conseguem evitar isso vez por
outra.

— Acho que não estou entendendo...
— Então escute mais um pouco. — Bateu outra vez com o dedo na

lousa. — Nossos pregadores dizem que a nossa natureza provém em parte
de Deus e em parte do Velho Chifrudo. Sabe quem é o Velho Chifrudo,
Pedro?

— E o diabo.
— Pois é. Mas existem poucos diabos fora das histórias inventadas,

Pedrinho. O comum é as pessoas ruins serem mais parecidas com os cães
do que com os diabos. Os cães gostam de brincar, mas são estúpidos, e é o
que acontece com a maioria dos homens e das mulheres quando se
embriagam. Os cães, quando agitados e confusos, tendem a morder; os
homens, quando agitados e confusos, tendem a brigar. Os cães são bons
animais de estimação porque são leais, mas um homem, se não é mais do
que um animal de estimação, é um mau homem, penso eu. Os cães podem
ser valentes, mas eles também podem ser covardes que uivam no escuro
ou fogem do perigo com o rabo entre as pernas. Um cão está tão pronto a
lamber a mão de um dono mau quanto a de um dono bom, porque não sabe
a diferença entre bom e mau. Um cão come restos, vomita a parte que o
seu estômago rejeita, depois volta a comer mais.

Calou-se por um momento, talvez pensando no que estaria a se
passar no salão do banquete àquela mesma hora — homens e mulheres
rindo a bandeiras despregadas no entusiasmo complacente dos bêbados,
atirando comida uns nos outros e, às vezes, virando de lado para vomitar
no chão, sem nenhuma cerimônia, junto à cadeira. Rolando não era
diferente, e isso às vezes a entristecia, mas ela não se queixava nem o
censurava. Era o seu jeito. Para agradá-la, ele talvez prometesse emendar-



se, talvez até cumprisse a promessa, mas depois não seria mais o mesmo
homem.

— Entendeu essas coisas, Pedro? Pedro fez que sim.
— Bom! Agora, me diga — inclinou-se para ele. — Os cães usam

guardanapo? Humilhado e envergonhado, Pedro baixou os olhos sobre a
colcha e sacudiu a cabeça. Afinal, a conversa não se desviara tanto quanto
ele imaginara. Talvez porque a noite fora muito cheia e porque agora
estava muito cansado, lágrimas subiram-lhe aos olhos e desceram-lhe pelo
rosto. Ele lutou contra os soluços que queriam explodir. Trancou-os no
peito. Sacha percebeu e admirou-o por isso.

— Não chore por causa de um guardanapo, meu amor — disse
Sacha —, pois não foi essa a minha intenção. — Levantou-se, o ventre
redondo, pois o parto de Tomás estava muito próximo. — No mais, seu
comportamento foi exemplar. Qualquer mãe do reino estaria orgulhosa de
um filhinho que se conduziu tão bem, e meu coração está cheio de
admiração por você. Eu só lhe digo isso porque sou mãe de um príncipe.
Às vezes, é difícil, mas isso não pode ser modificado e, sinceramente, eu
não mudaria nada se pudesse. Mas lembre-se de que um dia vidas
dependerão de cada movimento que você fizer acordado; até poderão
depender de sonhos que lhe venham no sono. Talvez vidas não dependam
de você usar ou não o guardanapo depois do frango assado... mas pode ser
que sim. Pode ser. Às vezes, vidas dependem de menos que isso. Tudo o
que lhe peço é que em tudo o que você faça tente lembrar o lado civilizado
da sua natureza. O lado bom, o lado de Deus. Você me promete, Pedro?

— Prometo.
— Então, está tudo bem. — Ela beijou-o suavemente. —

Felizmente eu sou jovem e você é jovem. Falaremos mais dessas coisas
quando você tiver mais entendimento.



Nunca chegaram a fazê-lo, mas Pedro jamais esqueceu a lição e
sempre usou seu guardanapo, mesmo quando à sua volta os outros não
usavam.
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E, ASSIM, SACHA MORREU.
Pouco mais ela aparece nesta história, porém há ainda algo a seu

respeito que vocês devem saber: Sacha tinha uma casa de boneca. Era uma
casa de boneca muito grande e muito linda, quase um castelo em
miniatura. Chegada a época do casamento, Sacha reuniu todo o ânimo que
pôde, mas sentia-se triste por abandonar tudo e todos na grande mansão do
Baronato do Oeste onde crescera — e um pouco nervosa também. Disse à
mãe:

— Eu nunca me casei antes e não sei se vou gostar.
De todos os brinquedos infantis que deixou para trás, o que mais

lamentava era a casa de boneca que tinha desde pequenina.
Rolando, que era um homem bom, de algum modo descobriu isso

e, embora também se sentisse nervoso pensando no futuro (afinal, ele
tampouco se casara antes), achou tempo para encarregar Quentin Ellender,
o maior artífice do reino, de construir para a mulher uma nova casa de
boneca.

— Quero que seja a melhor casa de boneca que uma mocinha já
tenha possuído — disse a Ellender. — Quero que ela a veja e logo se
esqueça para sempre de sua antiga casa de boneca.

Como certamente vocês sabem muito bem, se é que Rolando teve
mesmo essa intenção, disse uma grande bobagem. Ninguém jamais
esquece um brinquedo que na infância lhe tenha proporcionado suprema
felicidade, mesmo que esse brinquedo seja substituído por outro muito
melhor. Sacha nunca esqueceu a sua velha casa de boneca, mas se



impressionou bastante com a nova. Qualquer um que não fosse um
completo idiota ficaria impressionado. Quem viu afirmou que era a obra-
prima de Quentin Ellender, e talvez fosse mesmo.

Era uma casa de campo em miniatura, muito parecida com aquela
em que Sacha vivera com seus pais nas colinas do Baronato do Oeste.
Tudo nela era pequeno, mas tão perfeito que se podia jurar que funcionava
de verdade... e quase tudo funcionava mesmo!

O fogão, por exemplo, realmente se aquecia e até cozinhava
pequenas porções de comida. Quando se punha nele um pedaço de carvão
não maior que uma caixa de fósforos, ele queimava um dia inteiro... e se
um adulto imprudente enfiasse o dedo na cozinha e acontecesse de tocar
no fogão com o carvão aceso, o resultado era uma dolorosa queimadura.
Não havia torneiras nem vasos sanitários com descarga, porque o reino de
Delain desconhecia essas facilidades — nem as conhece até hoje —, mas,
com bastante cuidado, podia-se obter água por meio de uma bomba
manual pouco maior que um dedo mindinho. Havia um quarto de costura
com uma roca que fiava de verdade e um tear que tecia de verdade. A
espineta na sala de visitas tocava realmente quando se acionavam as teclas
com um palito, e a afinação era perfeita. As pessoas que viam essas coisas
diziam que era um milagre e que, de algum modo, Flagg devia ter algo a
ver com aquilo. Ouvindo tais histórias, Flagg sorria e não dizia nada. Não
tivera nada a ver com a casa de boneca — na verdade, achava aquilo uma
tolice —, mas sabia que nem sempre é preciso se vangloriar e dizer às
pessoas o quanto se é formidável para ganhar fama. Às vezes, basta fazer
cara de esperto e ficar calado. .,.

Na casa de boneca de Sacha, havia autênticos tapetes de Kashamin,
louça de porcelana verdadeira, o refrigerador realmente conservava as
coisas frias. Os lambris da sala de visitas e do hall de entrada eram de pau-



ferro finamente trabalhado. Todas as janelas tinham vidraças, e, nas
grandes portas da frente, as bandeiras semicirculares eram de vitrais.

Levando-se tudo isso em conta, era a mais bela casa de boneca com
que uma criança poderia ter sonhado. Quando, na festa do casamento, ela
foi desvelada, Sacha bateu palmas com genuíno deleite e agradeceu ao
marido o belo presente. Mais tarde, ela foi à oficina de Ellender e não só
lhe agradeceu como se curvou profundamente diante dele, uma atitude
extraordinária — naquele tempo, as rainhas não faziam reverências para
simples artesãos. Rolando sentiu-se feliz, e Ellender, cuja visão
enfraquecera perceptivelmente durante o projeto, comoveu-se.

Mas nem por isso Sacha esqueceu sua antiga e querida casa de
boneca, por simples que fosse em comparação com a nova, e nesta não
passava tantas tardes de chuva a brincar — mudando a posição dos
móveis, acendendo o fogão e vendo fumegar a chaminé, fingindo que era
servido um chá ou que se preparava um magnífico jantar em homenagem à
rainha —, como passara antes, mesmo já mocinha de 15 ou 16 anos. Um
dos motivos era muito simples. Não tinha graça preparar uma festa de
mentirinha com a presença da rainha, agora que a rainha era ela mesma. E
talvez esse único motivo fosse na verdade todos os motivos. Já era adulta e
descobrira que ser adulta não era bem o que em criança imaginara como
seria. Tinha imaginado que chegaria o dia em que tomaria a decisão
consciente de simplesmente pôr de lado seus brinquedos, os jogos e os
pequenos faz-de-conta. Agora descobrira que não era isso o que acontecia.
Não, descobriu, o interesse é que simplesmente se desvanecia. Ia
diminuindo, diminuindo, diminuindo, até que a poeira dos anos recobria os
áureos prazeres da infância, e estes eram esquecidos.
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PEDRO, O MENINO que um dia seria rei, tinha dúzias de

brinquedos — não, para dizer a verdade, tinha milhares de brinquedos.
Tinha centenas de soldadinhos de chumbo, com que travava grandes
batalhas, e dúzias de cavalinhos-de-pau. Tinha jogos, bolas, cubos e bolas
de gude. Tinha pernas de pau que o punham com um metro e meio de
altura. Tinha um pula-pula mágico de mola com que podia dar saltos, e
todo o papel de desenho que quisesse, num tempo em que o papel era
dificílimo de fabricar e só os ricos podiam dar-se a esse luxo.

Mas de todos os brinquedos do castelo, o seu preferido era a casa
de boneca da mãe. Não conhecera a outra, a do Baronato do Oeste, e para
ele esta era o supra-sumo das casas de boneca. Ficava horas a fio sentado
diante do brinquedo, quando lá fora chovia ou quando os ventos do inverno
saíam uivando de uma garganta azul cheia de neve. Quando adoeceu com
“tatuagem das crianças” (doença a que nós chamamos de catapora),
mandou que um criado a trouxesse numa mesa especial que foi
atravessada sobre a cama e brincou com ela quase sem parar até ficar bom.

Adorava imaginar pessoinhas ocupando a casa; às vezes, elas eram
tão reais que ele chegava a vê-las. Batizava-as e falava por elas com
diferentes vozes. Era uma família real. Havia o rei Rogério, que era
valente e poderoso (embora não muito alto, e com pernas arqueadas) e que
certa vez matara um dragão. Havia a bela rainha Sara, sua mulher. E havia
o filhinho deles, Pedroca, que os amava e era amado por eles. Para não
falar, naturalmente, num batalhão de criados que ele inventava para fazer
as camas, alimentar o fogão, apanhar água, cozinhar e remendar as roupas.



Sendo menino, algumas das histórias que fantasiava quando
brincava com a casa eram um pouco mais sanguinárias que as de Sacha em
pequena brincando com a dela. Em uma, os piratas anduanos cercavam a
casa por todos os lados, dispostos a entrar e massacrar a família. Travava-
se um combate formidável. Morriam dúzias de piratas, mas, no fim, ainda
sobravam muitos, e preparavam o ataque decisivo. Mas antes que o
consumassem a Guarda Real — este papel era representado pelos
soldadinhos de chumbo — chegava e matava até o último dos perversos
malfeitores anduanos. Numa outra história, um enxame de dragões
irrompia de uma mata próxima (geralmente, a mata era debaixo do sofá de
Sacha, junto à janela), querendo incendiar a casa com seu hálito de fogo.
Mas Rogério e Pedroca atacavam com seus arcos e matavam todos eles.
“Até que o solo ficou negro do seu sangue repulsivo”, contou Pedro nessa
noite à mesa do jantar ao rei seu pai, o que Rolando aprovou com grandes
gargalhadas.

Depois que Sacha morreu, Flagg foi dizer a Rolando que não
achava adequado um rapaz brincar com casa de boneca. Talvez isso não o
tornasse um maricas, disse Flagg, mas também podia ser que o fizesse. O
certo era que não cairia bem se a história chegasse aos ouvidos do povo. E
histórias como aquelas sempre acabavam chegando. O castelo era cheio de
criados. Criados viam tudo, e eram dados a mexericos.

— Mas ele só tem seis anos — disse Rolando, pouco à vontade.
Flagg, com sua cara branca e encovada oculta sob o grande capuz, e

com suas bruxarias, sempre lhe causava mal-estar.
— Seis anos é idade bastante para instruir um rapaz no curso do

que ele irá seguir, Majestade — disse Flagg. — Pense bem no caso. O
julgamento de Vossa Majestade será justo nisso, como é em tudo o mais.

Pense bem no caso, disse Flagg, e foi o que fez o rei Rolando. Na
verdade, creio que cabe dizer que ele nunca pensou tanto em algo nesses



vinte e tantos anos de seu reinado em Delain.
A vocês isso deve parecer estranho, se é que já pensaram em todos

os deveres que cabem ao rei — questões de vulto, como cobrar impostos
sobre certas coisas ou revogá-los em outras, declarar ou não a guerra,
perdoar ou condenar. Comparada a essas outras coisas, o que era,
perguntarão vocês, a decisão de permitir ou não que um menino brincasse
com uma casa de boneca?

Talvez nada, talvez muito. Quanto a isso, deixarei que tirem suas
próprias conclusões. O que lhes posso dizer é que, dos reis a governar
Delain, Rolando não foi o mais inteligente. Pensar bem sempre foi para ele
um trabalho difícil. Fazia-o sentir como se uma porção de pedras rolasse
dentro de sua cabeça. Fazia seus olhos lacrimejarem e suas têmporas
latejarem. Quando pensava muito, seu nariz entupia.

Em menino, seus estudos de composição, matemática e história
davam-lhe tanta dor de cabeça que, aos 12 anos, lhe fora permitido
abandoná-los e ocupar-se no que fazia melhor, isto é, caçar. Ele se
esforçava muito para ser um bom rei, mas tinha a sensação de que nunca
seria bastante bom, ou inteligente, para solucionar os problemas do reino
ou tomar as decisões mais acertadas, e sabia que, se agisse mal, o povo
sofreria as conseqüências. Se tivesse ouvido Sacha quando ela, depois do
banquete, falou a Pedro a respeito de reis, teria concordado totalmente. Os
reis são mesmo maiores que as outras pessoas, e às vezes — muitas vezes
— ele teria preferido ser menor. Se vocês alguma vez na vida já passaram
por graves incertezas quanto à capacidade de cumprir ou não uma tarefa,
saberão como ele se sentia. O que vocês talvez não saibam é que, depois
de certo tempo, esses temores se transformam em um círculo vicioso.
Mesmo que aquela sensação de incapacidade no início não proceda, ela,
com o tempo, pode tornar-se verdadeira. Foi o que aconteceu com
Rolando, que com o correr dos anos ficou cada vez mais dependente de



Flagg. Às vezes, perturbava-o a idéia de que Flagg, sem ser rei no nome,
era-o em tudo o mais — essas inquietações, porém, só lhe vinham à noite.
De dia só sentia gratidão pela tutela de Flagg.

Se não fosse Sacha, Rolando provavelmente teria sido um rei bem
pior do que de fato foi, e isto porque a pequena voz que às vezes escutava
de noite, quando perdia o sono, continha muito mais de verdade do que as
suas gratidões diurnas. Flagg estava mesmo governando o reino, e Flagg
era um homem muito mau. Teremos de falar dele mais tarde, infelizmente,
mas, por ora, vamos deixar que se vá, e que bons ventos o levem.

Sacha quebrara o poder de Flagg sobre Rolando. Os conselhos dela
eram bons e práticos, e muito mais generosos e justos que os do bruxo. Ela
jamais gostou de Flagg — poucos em Delain gostavam, e muitos tremiam
só de ouvir o seu nome —, mas a sua aversão era branda. Seus sentimentos
teriam sido bem diferentes se soubesse da vigilância atenta de Flagg sobre
ela e de seu ódio crescente e venenoso.
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CERTA VEZ, FLAGG realmente planejou envenenar Sacha. Foi

depois que ela pediu a Rolando que perdoasse um par de desertores do
exército, pois Flagg queria que fossem decapitados na Praça do Obelisco.
Desertores, o mago argumentara, eram um mau exemplo. Se a um ou dois
fosse permitido que escapassem sem pagar a plena punição, outros
poderiam ser levados a imitá-los. O único modo de desencorajá-los,
afirmou, era mostrar-lhes as cabeças daqueles que haviam tentado. Os
possíveis candidatos olhariam aquelas cabeças escaveiradas com olhos
arregalados e pensariam duas vezes sobre a seriedade do seu serviço ao
rei.

Sacha, porém, por intermédio de uma de suas aias, tinha descoberto
fatos que Rolando não sabia. A mãe do mais velho dos rapazes adoecera
gravemente. Havia na família três irmãos e duas irmãs, todos pequenos.
Todos poderiam ter morrido no intenso frio do inverno de Delain, se o
rapaz não tivesse deixado seu acampamento, ido a sua casa e cortado lenha
para a mãe. O mais moço fora junto porque era o melhor amigo do mais
velho e seu irmão de sangue jurado. Sem o rapaz mais moço, levaria duas
semanas para cortar a lenha necessária para manter a família aquecida até
o fim do inverno. Os dois juntos, a toda a pressa, só demoraram seis dias.

Assim, as coisas mudavam de aspecto. Rolando amara muito a
própria mãe e por ela teria morrido contente. Ele investigou e apurou que a
história ouvida por Sacha era verdadeira. Apurou ainda que os desertores
só tinham fugido depois que um sádico sargento-mor repetidamente se
recusara a transmitir ao seu superior os pedidos de licença ex gratia dos



rapazes, e que, assim que eles acabaram de cortar as 12 toras, tinham-se
apresentado, mesmo sabendo que teriam de enfrentar a corte marcial e o
machado do verdugo.

Rolando concedeu-lhes o perdão. Flagg curvou a cabeça, sorriu e
disse apenas:

— A vontade de Vossa Majestade é a vontade de Delain, Sire.
Nem por todo o ouro dos Quatro Reinos teria deixado Rolando

perceber o furor malvado que lhe cresceu no peito ao ver frustrado seu
intento. O perdão de Rolando foi grandemente louvado em Delain, pois
muitos de seus súditos sabiam dos fatos, e os que não sabiam foram logo
informados pelos outros. O sábio e compassivo indulto concedido por
Rolando aos dois foi lembrado quando outras resoluções não tão
humanitárias (como de costume, também idéias de Flagg) foram
decretadas. Para Flagg, isso não fez diferença. Ele os queria mortos e
Sacha tinha interferido. Por que Rolando não se casara com outra? Não
conhecera qualquer delas, e não gostava de mulheres em geral. Por que
não outra? Bem, não importava. Flagg sorriu ante o perdão, mas naquele
instante jurou secretamente que haveria de assistir ao funeral de Sacha.

Na noite em que Rolando assinou o indulto, Flagg desceu ao seu
lúgubre laboratório no porão. Ali calçou uma luva grossa e tirou uma
aranha venenosa de dentro de uma gaiola onde a conservara durante 20
anos, alimentando-a com filhotes recém-nascidos de camundongo. Todos
os filhotes que ele dava à aranha estavam envenenados e agonizantes;
Flagg fazia isso para aumentar a potência do veneno da própria aranha,
que já era incrivelmente forte. A aranha era vermelha, cor de sangue e
grande como uma ratazana. Seu corpo inchado palpitava de veneno; do
ferrão, o veneno pingava em gotas claras que abriam buracos fumegantes
no tampo da mesa de trabalho.



— Agora morra, minha bela, e mate uma rainha — sussurrou Flagg
e esmagou a aranha na luva, feita de uma malha de aço mágica que resistia
ao veneno; mesmo assim, naquela noite, quando ele foi dormir, a mão
estava inchada, vermelha e latejante.

Do corpo esmagado e encolhido da aranha, o veneno esguichou na
taça. Flagg derramou conhaque sobre a peçonha mortal e mexeu a mistura.
Quando tirou a colher, a concha estava retorcida e deformada. Com um
único gole, a rainha tombaria morta. Embora rápida, a morte seria
dolorosíssima, pensou Flagg, com satisfação.

Sacha tinha por hábito tomar todas as noites um cálice de
conhaque, porque muitas vezes custava a adormecer. Flagg tocou uma
sineta para chamar o criado que iria levar a bebida à rainha.

Sacha nunca soube quão perto da morte estivera naquela noite.
Pouco depois de ter preparado a bebida mortal, antes que o criado

batesse à porta, Flagg despejou-a no ralo que havia no chão, no centro do
cômodo, e ficou a escutar enquanto a mistura descia chiando e
borbulhando pelo cano. Tinha o rosto crispado de ódio. Quando o chiado
do chão se extinguiu, ele atirou a taça de cristal com toda a força contra o
canto mais distante da parede. Ela se estilhaçou como uma bomba.

O criado bateu e Flagg mandou-o entrar.
Apontou o lugar onde os cacos cintilavam.
— Eu quebrei um vaso — disse. — Limpe isso. Com uma

vassoura, idiota. Toque os pedaços e terá do que se arrepender.
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O MOTIVO DE ELE, no último instante, ter vertido o veneno no

ralo foi ter-se dado conta do risco que corria. Se Rolando não amasse tanto
sua jovem rainha, Flagg teria se arriscado. Mas imaginou que Rolando, em
sua fúria desencadeada pela perda da mulher, não descansaria antes de
encontrar o assassino, e viu a sua própria cabeça espetada no espigão que
se erguia na ponta do Obelisco. Era um crime a ser vingado fosse quem
fosse o criminoso. Chegaria ele ao assassino?

Flagg achou que era possível.
Afinal, caçar era a especialidade de Rolando.
Assim, Sacha escapou — dessa vez —, protegida pelo receio de

Flagg e pelo amor do marido. Entretanto, Flagg ainda era ouvido pelo rei
na maior parte dos assuntos.





Contudo, na questão da casa de boneca... neste assunto, pode-se
dizer que Sacha levou a melhor, ainda que a essa altura Flagg tivesse
conseguido desembaraçar-se dela.
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NÃO MUITO TEMPO depois de Flagg fazer os seus infames

comentários sobre casas de boneca e príncipes efeminados, Rolando
entrou furtivamente na saleta de estar da rainha morta e ficou a observar o
filho que brincava. Ficou parado junto à porta, com um vinco profundo na
testa. Estava pensando com muito mais força do que de costume, e isso
quer dizer que as pedras rolavam dentro de sua cabeça e ele tinha o nariz
entupido.

Viu que Pedro estava usando a casa de boneca para contar histórias
a si mesmo, para fazer de conta, e que as histórias que inventava não eram
de modo algum histórias de efeminado. Eram histórias de sangue, de
estrondos, de exércitos e dragões. Ou seja, eram histórias como as de que o
próprio rei gostava. Descobriu em si mesmo um desejo vivo de juntar-se
ao filho, de ajudá-lo a inventar histórias ainda mais interessantes, em que
figurasse a casa de boneca com todo o seu fascinante conteúdo e com a sua
família imaginária. E mais: viu que Pedro brincava com a casa de boneca
de Sacha para mantê-la viva em seu coração, e isso mais do que tudo
Rolando aprovou, porque sentia muita saudade da mulher. Às vezes,
sentia-se tão só que quase chorava. É claro, reis não choram... mas uma ou
duas vezes depois da morte de Sacha ele acordou com a fronha molhada. E
então?

O rei saiu do quarto tão silenciosamente como entrara. Pedro não o
viu. Rolando ficou a maior parte da noite acordado, meditando
intensamente sobre o que vira, e, embora lhe fosse difícil suportar a
desaprovação de Flagg, chamou-o na manhã seguinte em audiência



privada, antes que a resolução pudesse enfraquecer, e disse-lhe que
refletira detidamente sobre o assunto e decidira que Pedro teria permissão
para brincar com a casa de boneca por quanto tempo quisesse. Disse
acreditar que aquilo em nada prejudicava o menino.

Quando acabou de falar, recostou-se inquieto, à espera da
contestação de Flagg. Mas não houve qualquer contestação. Flagg apenas
franziu as sobrancelhas — Rolando mal o percebeu na sombra escura do
capuz que sempre usava — e declarou:

— A vontade de Vossa Majestade, Sire, é a vontade do reino.
Pelo tom, Rolando compreendeu que Flagg considerava má a

decisão, mas o tom dizia-lhe também que Flagg não insistiria na disputa.
Sentiu um grande alívio ao ver o caso tão facilmente resolvido. Mais
tarde, nesse mesmo dia, quando Flagg sugeriu que os camponeses do
Baronato do Leste podiam suportar um aumento de impostos, apesar da
seca do ano anterior que destruíra a maior parte das suas colheitas,
Rolando apressou-se em concordar.

Na verdade, que o velho imbecil (pois era nessa conta que Flagg
tinha Rolando em seus pensamentos mais secretos) contrariasse a sua
vontade na questão da casa de boneca parecia ao bruxo algo de menor
importância. O principal era o aumento de impostos do Baronato do Leste.
Além disso, Flagg tinha um segredo mais profundo, um segredo com que
ele se deliciava. Afinal, acabara por levar a cabo o assassinato de Sacha.
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NAQUELE TEMPO, QUANDO uma rainha ou qualquer mulher de

berço régio se acamava para ter um filho, era convocada uma parteira. Os
médicos eram todos homens, e a nenhum homem era permitido estar junto
a uma mulher quando ela estava para dar à luz. A parteira que trouxera
Pedro ao mundo era Ana Crookbrows, do Terceiro Beco Sul. Ao chegar a
hora de Sacha com Tomás, ela foi chamada novamente. Quando o segundo
trabalho de parto de Sacha começou, Ana já passara dos 50 e era viúva. Ela
própria tinha um filho que, aos 20 anos, contraíra a “moléstia do tremor”,
que sempre matava suas vítimas em meio a dores terríveis, depois de
alguns anos de padecimento. Ela amava muito o seu rapaz e, por fim,
quando todos os recursos se tinham mostrado inúteis, recorreu a Flagg.
Isso fora dez anos antes, nenhum dos príncipes havia nascido, e Rolando
ainda era um solteirão régio. Flagg a recebeu em seus aposentos úmidos
do porão, que ficavam perto das masmorras — durante a entrevista, a
mulher, inquieta, pôde ouvir, algumas vezes, gritos perdidos dos que por
anos a fio viviam privados da luz do sol. Se as masmorras estavam tão
perto, as câmaras de tortura deviam ser igualmente próximas, pensou ela
estremecendo. Nada no aposento de Flagg fazia com que se sentisse
melhor. Havia no chão estranhos desenhos traçados em giz de várias cores.
Quando ela piscava, os desenhos pareciam transformar-se. Em uma gaiola
pendurada em longa corrente negra, um papagaio de duas cabeças
grasnava de vez em quando em conversa consigo mesmo: uma cabeça
falava, a outra respondia. Livros mofados olhavam sinistros para ela.
Aranhas armavam teias em cantos escuros. Do laboratório, vinha uma



mistura de estranhos odores químicos. Mesmo assim, de algum modo, ela
gaguejou a sua história e, em seguida, esperou em aflita expectativa.

— Eu posso curar o seu filho — disse ele enfim.
O rosto feio de Ana Crookbrows, de alegria, transformou-se em

algo de quase belo.
— Meu senhor! — arquejou ela, e não pôde pensar em mais nada;

por isso repetiu: — Ó meu senhor!
Mas na sombra do capuz a face branca de Flagg permaneceu

distante e pensativa, e ela sentiu medo novamente.
— O que você pagaria por tal milagre? — perguntou ele.
— Qualquer coisa — ela ofegou, e dizia a verdade. — Ó meu

senhor Flagg, qualquer coisa!
— Eu preciso de um favor — disse ele. — Está disposta a fazê-lo?
— De todo o coração! Ainda não sei qual será, mas, quando chegar

o momento, eu o farei.
Ana caíra de joelhos diante dele, e Flagg inclinou-se para ela. O

capuz caíra para trás, e o rosto dele era terrível. Era a face branca de um
cadáver, com buracos negros em lugar dos olhos.

— E se você recusar o que eu lhe pedir, mulher...
— Não recusarei! Ó meu senhor, não, não recusarei! Juro pelo

nome do meu querido marido!
— Se é assim, está bem. Traga o seu filho amanhã, depois do

escurecer.
Na noite seguinte, ela levou o coitado. Ele tremia e se sacudia,

balançava a cabeça desordenadamente, revirava os olhos. Um fio de baba
lhe escorria no queixo. Flagg serviu-lhe uma poção escura, cor de ameixa,
num cálice.

— Mande que ele beba isto — disse. — Vai empolar-lhe a boca,
mas mande que ele beba até a última gota. Depois suma da minha frente



com o cretino.
Ela falou ao filho em voz baixa. Por um momento, os tremores do

rapaz aumentaram quando ele quis assentir com a cabeça. Ele bebeu todo o
líquido e, em seguida, dobrou-se aos gritos.

— Fora com ele — ordenou Flagg.
— Fora com ele! — gritou uma das cabeças do papagaio.
— Fora com ele, é proibido gritar aqui! — berrou a outra cabeça.
Ela o levou para casa, certa de que Flagg o tinha matado. Mas, no

dia seguinte, o filho estava bom, totalmente curado da “moléstia do
tremor”.

Passaram-se anos. Quando começaram os trabalhos do parto de
Sacha com Tomás, Flagg chamou-a e cochichou-lhe ao ouvido. Estavam
sozinhos no subterrâneo, mas mesmo assim era melhor que uma ordem tão
medonha fosse cochichada.

Ana Crookbrows ficou lívida, mas lembrou-se das palavras de
Flagg: Se você recusar...

E, depois, o rei não ia ter dois filhos? Ela só tinha um. E se o rei
quisesse casar outra vez e ter outros mais, podia. Havia mulheres de sobra
em Delain.

Assim, ela foi a Sacha e lhe disse palavras de encorajamento, e
num momento decisivo uma faquinha faiscou-lhe na mão. Ninguém viu o
pequeno corte que ela fez. Um pouco depois, Ana gritou:

— Força, minha rainha! Força, que a criança vem vindo!
Sacha fez força. Tomás saiu dela tão facilmente como um menino

que desliza num escorregador. Mas a seiva vital de Sacha esvaiu-se no
lençol. Dez minutos depois de Tomás vir ao mundo, a mãe estava morta.

E, assim, Flagg não se preocupou com a ridícula questão da casa de
boneca. O que importava era que Rolando estava envelhecendo, não havia
mais uma rainha intrometida para atravessar-se em seu caminho e, agora,



em vez de um só, havia dois filhos entre os quais escolher. Pedro, decerto,
era o mais velho, mas isso não tinha muita importância. Poderia ser
afastado do caminho se, com o tempo, se mostrasse inadequado aos
propósitos de Flagg. Era apenas um menino e não podia defender-se.

Eu já contei que Rolando, em todo o seu reinado, nunca pensou por
mais tempo ou com mais força em nenhum outro assunto que não aquela
questão especial — se Pedro devia ou não ter acesso à casa de boneca de
Sacha, habilidosamente construída pelo grande Ellender. Conforme já
disse, o resultado da sua reflexão foi uma decisão que foi de encontro aos
intentos de Flagg. Já disse também que Flagg não deu muita importância
ao fato.

Será mesmo? É o que vocês vão descobrir por si mesmos, depois
de me ouvirem até o fim.
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AGORA DEIXEMOS QUE se passem muitos e longos anos, tudo

num piscar de olhos — uma das boas coisas das histórias é como o tempo
passa depressa quando não há nada de muito interessante acontecendo. Na
vida real é diferente e, talvez, isso seja bom. O tempo só passa depressa
nas histórias, e o que é a história do mundo senão uma espécie de conto
grandioso em que a passagem dos séculos substitui a passagem dos anos?

Durante aqueles anos, Flagg acompanhou atentamente os dois
meninos — observava-os por cima dos ombros do rei que envelhecia, à
medida que os filhos cresciam, calculando qual deles deveria ser o rei
quando Rolando deixasse de sê-lo. Não lhe custou muito tempo decidir
que devia ser Tomás, o mais moço. Quando Pedro andava pelos sete anos,
ele concluiu que não gostava do menino. Quando Pedro tinha nove, Flagg
fez uma estranha e desagradável descoberta: descobriu que tinha medo de
Pedro.

O rapaz crescera forte, elegante e bonito. Tinha cabelos pretos e os
olhos de um azul-escuro que é comum ao povo do Baronato do Oeste. Às
vezes, quando olhava de repente para cima, com um certo meneio de
cabeça, Pedro parecia-se com o pai. Fora isso, era filho de Sacha quase por
inteiro, na aparência e no modo de ser. Diferente do pai atarracado com
seu andar trôpego e gestos desengonçados (Rolando só era gracioso
quando montado a cavalo), Pedro era alto e flexível. Gostava da caça e
caçava bem, mas não fazia disso a sua vida. Gostava também de estudar —
geografia e história eram as suas aulas prediletas.



Piadas deixavam o pai confuso e, muitas vezes, impaciente; na
maioria das vezes o sentido tinha de ser-lhe explicado e, com isso, perdia
toda a graça. O que divertia Rolando era quando os cômicos fingiam
escorregar em cascas de banana, ou chocavam as cabeças, ou encenavam
duelos de pastelões no Grande Salão Real. A bem dizer, coisas desse tipo
eram o máximo a que chegava o senso de humor de Rolando. O espírito de
Pedro era muito mais ágil e sutil, como fora o de Sacha, e muitas vezes
suas ruidosas risadas juvenis enchiam o palácio, fazendo com que os
criados sorrissem uns para os outros em sinal de aprovação.

Enquanto muitos meninos na posição de Pedro estariam bastante
conscientes de seu lugar eminente na ordem das coisas para brincar com
qualquer um alheio à sua classe, Pedro fez grande amizade com um garoto
chamado Ben Staad, quando os dois tinham oito anos. A família de Ben
não tinha pretensões à realeza e, embora André Staad, pai de Ben, pudesse
arrogar-se um vestígio do Alto Sangue do reino pelo seu lado materno, não
tinha direito de reivindicar nenhuma pretensão à nobreza. “Nobre rural”
era provavelmente o termo mais generoso que se podia aplicar a André
Staad, e “filho do fazendeiro” ao seu rapaz. Ainda assim, a família Staad,
um dia próspera, topara com tempos difíceis e, embora pudesse haver
escolhas mais extravagantes para o melhor amigo de um príncipe, muitas
não poderia haver.

Conheceram-se na Festa Campestre dos Agricultores, quando
Pedro tinha oito anos. A Festa Campestre era uma celebração anual que a
maioria dos reis e rainhas via como uma grande maçada, quando muito; o
costume era marcarem uma presença pro forma, beberem rapidamente o
brinde tradicional e escapulirem, depois de desejar aos lavradores que se
divertissem e agradecer-lhes por mais um ano de boas colheitas (também
isso era parte do ritual, mesmo que as safras tivessem sido minguadas). Se
Rolando fosse um rei dessa espécie, Pedro e Ben não teriam tido a chance



de se conhecerem. Mas, como vocês já devem ter imaginado, Rolando
adorava a Festa Campestre, cada ano esperava ansiosamente por ela e
costumava ficar até o fim (mais de uma vez embebedou-se e saiu
carregado, ressonando alto).

Por acaso, Pedro e Ben fizeram dupla na corrida de sacos de três
pernas, e venceram... embora, no final, por diferença bem menor do que a
princípio se previa. Estando quase seis etapas à frente, levaram um tombo
violento e Pedro feriu o braço.

— Perdão, meu príncipe! — exclamou Ben. Estava pálido, e é
possível que estivesse visualizando as masmorras (eu sei que a mãe e o pai
dele estavam, enquanto olhavam aflitos de fora da raia; como se já não
bastasse a falta de sorte, André Staad costumava resmungar, e os Staad
não tinham mesmo nenhuma sorte); mas o mais provável é que
simplesmente lamentasse o ferimento que imaginava ter causado, ou que
se admirasse ao ver que o sangue do futuro rei era tão rubro quanto o dele.

— Não seja bobo — disse Pedro, impaciente. — A culpa foi minha,
não sua. Eu fui desastrado. Levante-se logo. Eles estão nos alcançando.

Os dois meninos, transformados num único e desajeitado bicho de
três pernas pelo saco ao qual a perna direita de Pedro e a esquerda de Ben
tinham sido solidamente amarradas, conseguiram levantar-se e prosseguir,
ziguezagueando, a corrida. Com a queda, porém, ambos tinham perdido o
fôlego, e a grande vantagem que levavam reduzira-se a quase nada. Perto
da linha de chegada, onde a multidão de lavradores (para não falar de
Rolando, metido no meio deles, sem sentir o menor constrangimento ou
achar que estava onde não devia) aplaudia delirantemente, dois robustos e
suarentos rapazes camponeses começaram a se aproximar. Que nas últimas
dez jardas da corrida eles iriam passar Pedro e Ben parecia quase
inevitável.



— Vamos, Pedro! — berrou Rolando, sacudindo um enorme caneco
de hidromel com tanto entusiasmo, que despejou a maior parte na própria
cabeça sem sequer notá-lo. — Força nessas pernas, filho! Como uma
lebre! Esses camponeses estão quase subindo na sua garupa!

A mãe de Ben pôs-se a se lamentar, amaldiçoando a sorte que
fizera com que o filho formasse dupla com o príncipe.

— Se eles perdem, ele manda atirar o nosso Ben na mais funda das
masmorras do castelo — gemia.

— Cale-se, mulher — disse André. — Ele não fará isso. Ele é um
rei bom. Acreditava nisso, mas mesmo assim tinha os seus receios. Afinal,
a sorte dos Staad era a sorte dos Staad.

Ben, entretanto, tinha desatado a rir. Não podia acreditar que
estivesse rindo, mas estava.

— Como uma lebre, foi o que ele disse?
Pedro também se pôs a rir. As pernas doíam-lhe terrivelmente, o

sangue escorria-lhe do braço e o suor lhe inundava o rosto, que estava
ganhando uma interessante cor de ameixa, mas também não podia se
conter.

— É, foi o que ele disse.
— Então vamos saltar!.
Não foi bem como lebres que eles cruzaram a linha de chegada;

mais pareciam um estranho par de corvos aleijados. Foi um verdadeiro
milagre que eles não caíssem e, de fato, não caíram. Desengonçadamente,
os dois conseguiram dar três saltos. Com o terceiro, cruzaram a linha e
desabaram no chão às gargalhadas.

— Lebre! — gritava Ben, apontando para Pedro.
 



— Lebre! — gritava Pedro, apontando para Ben.
Abraçaram-se, ainda rindo, e foram carregados nos ombros

robustos de vários fazendeiros (André Staad era um deles, e sustentar o
peso combinado de seu filho e do príncipe herdeiro foi algo que ele jamais
esqueceu) para o lugar onde Rolando lhes dependurou fitas azuis nos
pescoços. Depois, beijou-os rudemente nas bochechas e lhes derramou o



resto do caneco nas cabeças, debaixo de frenéticos aplausos e gritos de
urra dos camponeses. Nunca, nem mesmo na memória do mais velho
homem ali presente naquele dia, fora disputada uma corrida tão
extraordinária.

Os dois meninos passaram o resto do dia juntos e, logo se viu,
ficariam contentes em passar juntos o resto de suas vidas. Como mesmo
um menino de oito anos tem certos deveres (ainda mais se destinado à
realeza), os dois não podiam ficar juntos todo o tempo que queriam, mas,
quando podiam, ficavam.

Alguns torciam o nariz àquela camaradagem e comentavam que
não ficava bem para o futuro rei ser amigo de um rapaz que era pouco
mais que um camponês da província. A maioria, contudo, aprovava; mais
de uma vez foi dito entre os que bebiam nas tavernas de Delain que Pedro
herdara o melhor de dois mundos — a inteligência da mãe e o amor do pai
pela gente comum.

Parecia não haver maldade em Pedro. Ele nunca passou pela fase
de arrancar asas de moscas ou de chamuscar o rabo de cachorros para fazê-
los correr. E houve o caso em que ele interveio na questão de uma égua
que estava a ponto de ser sacrificada por Yosef, o chefe dos cavalariços do
rei... e foi quando essa história chegou aos ouvidos de Flagg que o bruxo
passou a temer o filho mais velho do rei, e a pensar que talvez não lhe
restasse tanto tempo quanto imaginara para afastar o rapaz do caminho.
Pois no episódio da égua de perna quebrada, Pedro demonstrou uma
coragem e firmeza de resolução que não agradaram nem um pouco a
Flagg.
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PEDRO IA PASSANDO pelo pátio das cavalariças, quando viu uma

égua atada ao tronco do celeiro principal. O animal mantinha levantada
uma das patas traseiras. Enquanto Pedro olhava, Yosef cuspiu nas mãos e
apanhou uma pesada marreta. Era evidente o que tencionava fazer. Pedro
ficou estarrecido e apavorado. Correu até lá.

— Quem mandou você matar esse cavalo? — perguntou.
Yosef, um sessentão corpulento e vigoroso, era um agregado do

palácio. Não era homem de aturar facilmente a interferência de um
fedelho, príncipe ou não. Encarou Pedro com um olhar feroz e ameaçador
para assustar o rapazinho. Pedro, então com apenas nove anos, ficou muito
vermelho, mas não se acovardou. Pareceu-lhe ver nos mansos olhos
castanhos do animal um olhar que dizia: Quem quer que seja, você é a
minha única esperança. Por favor, faça o que puder.

— Meu pai, e o pai dele antes dele, e o pai dele antes dele — disse
Yosef, compreendendo que tinha de dizer algo, gostando ou não gostando.
— Foram eles que me mandaram. Um cavalo de perna quebrada não presta
para vivente algum, e ainda menos para si mesmo. — Ergueu um pouco a
marreta. — Você está vendo este malho como uma arma assassina, mas,
quando for mais velho, vai entender casos como este... trata-se de um ato
de misericórdia. Agora chegue para trás para não ser respingado.

Com as duas mãos, Yosef levantou a marreta.
— Largue isso — disse Pedro.
Yosef ficou pasmo. Ninguém jamais o tinha enfrentado desse

modo.



— Epa! Epa! O que você está dizendo?
— Você me ouviu. Eu disse largue essa marreta.
Ao dizer essas palavras, a voz de Pedro engrossou. De repente,

Yosef percebeu — percebeu mesmo, de verdade — que era o futuro rei que
estava ali de pé no pátio empoeirado, ordenando. Se fosse Pedro que
tivesse dito isso — se tivesse ficado ali parado na poeira se esgoelando:
Largue isso, largue isso, estou mandando, eu vou ser o rei um dia, o rei,
está ouvindo, portanto largue isso!, Yosef teria rido desdenhosamente,
cuspido e acabado com a vida do cavalo manco com um único e potente
giro dos braços musculosos. Mas Pedro não precisou dizer nada disso; a
autoridade estava manifesta na sua voz e nos seus olhos.

— O seu pai vai saber disso, meu principelho — disse Yosef.
— E quando ele o souber por você, será pela segunda vez —

respondeu Pedro. — Eu deixarei que você termine seu trabalho sem mais
objeções, lorde cavalariço-mor, se eu puder fazer-lhe uma única pergunta
e a sua resposta for sim.

— Faça a pergunta — disse. Yosef, quase a contragosto, estava
impressionado com o menino. Quando Pedro disse a Yosef que seria o
primeiro a contar ao pai o incidente, Yosef acreditou que ele o faria, a
verdade pura brilhava nos olhos do garoto. Além disso, nunca fora
chamado de “lorde cavalariço-mor”, e isso lhe agradara.

— O veterinário examinou esse animal? — perguntou Pedro. Yosef
ficou estupefato.

— É essa a sua pergunta? É isso?
— É.
— Com mil demônios, não! — vociferou Yosef, e, vendo Pedro

titubear, baixou a voz, agachou-se à frente do menino e procurou explicar.
— Um cavalo com a perna quebrada não tem jeito, Alteza. Está liquidado.
A perna nunca se emenda direito. Em geral dá envenenamento do sangue.



O cavalo sofre horrivelmente. Horrivelmente. No final, o coração do
coitado costuma estourar, ou ele tem febre cerebral e fica louco. Agora
entende o que eu quis dizer quando falei que a marreta é misericórdia e
não assassinato?

Pedro refletiu longa e gravemente, com a cabeça baixa. Yosef ficou
calado, agachado diante dele numa posição de quase inconsciente
deferência, prestando-lhe o pleno acatamento da espera.

Pedro levantou a cabeça e perguntou:
— Você disse que é o que todo mundo diz?
— Todo mundo, Alteza. Olhe, meu pai...
— Então vamos ver se o veterinário também diz...
— Ora... BOLAS! — berrou o cavalariço, e atirou a marreta longe.

Ela foi parar dentro de um chiqueiro, onde bateu de cabeça na lama. Os
porcos grunhiram, guincharam e o amaldiçoaram em seu latim porcino.
Yosef, como Flagg, não estava acostumado a ser contrariado e não tomou
conhecimento deles.

Pôs-se de pé e afastou-se, altaneiro. Pedro acompanhou-o com os
olhos, confuso, convencido de que metera os pés pelas mãos e sabendo que
corria o risco de uma bela surra por aquela trapalhada. Então, no meio do
pátio, o cavalariço olhou para trás, e um ligeiro sorriso, entre carrancudo e
relutante, abriu-se no seu rosto como um único raio de sol numa manhã
nevoenta.

— Vá buscar o seu veterinário — disse ele. — Chame-o você
mesmo, filho. Vai encontrá-lo na clínica de animais no final do Terceiro
Beco Leste, se não me engano. Dou-lhe 20 minutos. Se até lá você não
estiver de volta com ele, vou baixar a minha marreta no crânio dessa égua,
príncipe ou não príncipe.

— Está bem, lorde cavalariço-mor! — exclamou Pedro. —
Obrigado! E saiu chispando.



Quando voltou com o jovem cirurgião de cavalos, botando os bofes
pela boca, Pedro estava certo de que a égua já estaria morta: o sol lhe dizia
que 20 minutos se tinham passado três vezes. Mas Yosef, curioso, resolveu
esperar.

Veterinária e tratamento de cavalos eram matérias muito novas em
Delain, e o moço era apenas o terceiro ou o quarto a praticar o ofício, de
modo que a expressão de ceticismo azedo no rosto de Yosef não era de
espantar. Tampouco o médico de cavalos estava feliz por ter sido arrastado
de sua clínica pelo suarento e atarantado príncipe, mas mostrou-se menos
irritado quando viu que tinha um paciente. Ajoelhou-se junto do animal e
delicadamente apalpou-lhe a pata quebrada, cantarolando pelo nariz
enquanto o fazia. A certa altura, a égua fez um movimento como se algo
que ele tocara lhe causasse dor.

— Quieta, minha velha — disse o veterinário calmamente —, bem
quietinha.

A égua se aquietou. Pedro olhava aquilo tudo com o coração nas
mãos. Yosef observava com a marreta encostada ao lado e os braços
cruzados no peito. Sua opinião sobre o doutor melhorara um pouco. O
sujeito era jovem, mas suas mãos se moviam com delicada perícia.

Finalmente, o veterinário balançou a cabeça e se pôs de pé, batendo
a sujeira das mãos.

— E aí? — perguntou Pedro, ansioso.
— Acabe com ela — disse o doutor bruscamente a Yosef, sem dar a

Pedro a menor atenção.
Yosef pegou rapidamente a marreta, pois não tinha esperado outra

conclusão de toda aquela história. Mas a prova de que estava com a razão
não lhe deu contentamento; a expressão acabrunhada no rosto do menino
tocou-lhe direto o coração.



— Espere! — exclamou Pedro, e, embora seu rostinho estivesse
cheio de aflição, havia de novo em sua voz aquele timbre profundo que o
fazia parecer muito mais velho.

O veterinário olhou para ele espantado.
— Quer dizer que ela vai morrer de envenenamento do sangue? —

perguntou Pedro.
— O quê? — falou o veterinário, olhando para Pedro com nova

atenção.
— Ela vai morrer de envenenamento do sangue se for deixada

viva? Ou o coração vai estourar? Ou ela vai ficar louca?
O veterinário estava visivelmente perplexo.
— Do que é que você está falando? Envenenamento do sangue?

Não há envenenamento nenhum. Na verdade, a fratura está cicatrizando
muito bem. — Olhou para Yosef com certo desdém. — Já ouvi essas
lendas. Não há verdade nelas.

— Se é o que você pensa, tem muito o que aprender, meu jovem —
disse Yosef. Pedro não tomou conhecimento da observação. Agora era ele
que estava perplexo.

Perguntou ao jovem veterinário:
— Por que falou ao cavalariço para matar o animal, se ele pode

ficar bom?
— Alteza — disse o veterinário, incisivo —, seria preciso aplicar-

lhe cataplasmas todos os dias e todas as noites, durante um mês ou mais,
para evitar que ocorra uma infecção. Poderia fazer-se isso, mas para quê?
O bicho iria mancar para sempre. Um cavalo manco não pode trabalhar.
Um cavalo manco não pode correr para que vadios apostem nele. Um
cavalo manco só pode comer e comer e nunca fazer jus à sua ferragem.
Portanto, deve ser morto.

Sorriu, satisfeito. Tinha provado a sua tese.



Yosef já se adiantava novamente com a marreta, mas Pedro disse:
— Eu cuidarei das cataplasmas. Se um dia ou outro eu não puder,

Ben Staad o fará. E ela vai ficar boa porque vai ser a minha montaria, e eu
vou cavalgá-la mesmo que ela manque tanto que me dê enjôo.

Yosef deu uma gargalhada e bateu nas costas do menino com tanta
força que os seus dentes se entrechocaram.

— Seu coração é tão generoso quanto bravo, meu rapaz, mas
fedelhos prometem facilmente e se arrependem sem pressa. Aposto como
você vai ficar na intenção.

Pedro fitou-o calmamente.
— Eu disse e confirmo.
Instantaneamente, Yosef parou de rir. Olhou atentamente para

Pedro e viu que o menino falava para valer... ou que pelo menos assim
imaginava. Não havia nenhuma dúvida em sua fisionomia.

— Bem! Eu não posso ficar aqui o dia inteiro — disse o
veterinário, voltando aos seus ares bruscos e importantes. — O meu
diagnóstico está dado. Minha conta será apresentada ao Tesouro
oportunamente... ou talvez Vossa Alteza queira pagá-la da sua mesada.
Seja como for, o que decidirem não me diz respeito. Bom-dia.

Pedro e o chefe dos cavalariços olharam-no cruzar o pátio
arrastando aos calcanhares uma longa sombra projetada pelo sol da tarde.

— É um borra-botas — disse Yosef quando o médico de cavalos
passou do portão e já não podia ouvir-lhes as palavras nem, portanto,
responder. — Ouça o que eu lhe digo, Alteza, e poupe-se uma grande
decepção. Nunca houve caso de um cavalo que quebrasse a perna e não
tivesse envenenamento do sangue. É a lei de Deus.

— Quero falar com meu pai sobre isso — disse Pedro.
— É o que penso que deve fazer — concordou Yosef

soturnamente... mas quando Pedro se afastou arrastando os pés, ele sorriu.



Achava que o menino tinha-se conduzido bem. O pai estaria moralmente
obrigado a cuidar que o rapazinho sofresse um corretivo por opor-se aos
mais velhos, mas o cavalariço sabia que Rolando, em sua velhice, prezava
demais os filhos... a Pedro talvez um pouco mais que a Tomás, e achava
que o menino teria a sua montaria. Também teria um grande desgosto,
quando o animal morresse, mas, como o veterinário expressara com
justeza, isso não lhe dizia respeito. Ele entendia de educar cavalos; quanto
à educação de príncipes, melhor que ficasse em outras mãos.

Pedro foi surrado por intrometer-se no que era da alçada do
cavalariço e, embora não fosse alívio para seu traseiro dolorido,
compreendeu que o pai lhe conferira grande honra ministrando-lhe ele
mesmo a sova, em vez de entregar Pedro a um subalterno que,
possivelmente, teria procurado conseguir favores, amenizando o castigo.

Pedro ficou sem poder dormir de costas por três dias e sem poder
comer sentado por quase uma semana, mas o cavalariço também estava
certo em relação à montaria — Rolando consentiu que o filho ficasse com
ela.

— Não vai ocupar-se dela muito tempo, Pedro — avisou-lhe
Rolando. — Se Yosef diz que ela vai morrer, ela vai morrer.

Rolando estava um pouco pálido, e suas velhas mãos tremiam. A
surra lhe doera mais que em Pedro, que, na verdade, era o seu predileto...
embora Rolando ingenuamente imaginasse que ninguém além dele mesmo
sabia disso.

— Não sei não — disse Pedro. — Pareceu-me que aquele médico
de cavalos sabia o que estava dizendo.

Ficou demonstrado que o doutor sabia mesmo. A égua não teve
envenenamento do sangue e não morreu; no fim, sua manqueira era tão
leve, que o próprio Yosef foi forçado a admitir que quase não se notava.

— Pelo menos quando ela está descansada — emendou.



Pedro foi mais que cumpridor com respeito às cataplasmas; foi
quase religioso. Trocava as velhas por novas três vezes ao dia e uma
quarta antes de ir para a cama. De tempos em tempos, Ben Staad tomava
seu lugar, mas foram poucas as vezes. Pedro deu à égua o nome de Peônia
e sua amizade pelo animal floresceu.

Numa coisa Flagg sem dúvida tinha razão no dia em que
aconselhou Rolando a não permitir que Pedro brincasse com a casa de
boneca: os criados estavam por toda parte, viam tudo e davam com a
língua nos dentes. Vários criados tinham presenciado a cena da estrebaria,
mas, se todos os criados que mais tarde afirmaram ter estado lá tivessem
realmente estado, teria havido um batalhão apinhado à volta do pátio
naquele dia de sol. É claro que não fora esse o caso, mas o fato de tantos
acharem que o que se passara valia a mentira era um sinal de que Pedro
era considerado uma figura realmente interessante. Tanto comentaram
sobre o acontecimento que, por algum tempo, pode-se dizer que foi a
sensação de Delain. Também Yosef falava; e o jovem médico de cavalos
não deixava por menos. Tudo o que diziam era em favor do jovem príncipe
— a palavra de Yosef tinha um peso especial, pois ele era muito
respeitado. Ele passou a chamar Pedro de “o jovem rei”, algo que antes
nunca tinha feito.

— Acho que Deus salvou a égua, porque o jovem rei tomou tão
bravamente o seu partido — dizia. — E ele mourejou com aquelas
cataplasmas que nem um escravo. Valente, ele: tem o coração de um
dragão. Um dia vai ser rei, e um rei de verdade. Ah, vocês deviam ter
ouvido a voz dele quando me mandou largar a marreta!

Era uma história e tanto, não há dúvida, e Yosef bebeu por conta
dela nos sete anos seguintes — até que Pedro foi preso por um crime
hediondo, julgado e condenado a passar o resto de seus dias numa cela, no
topo do Obelisco.
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TALVEZ VOCÊS ESTEJAM se perguntando como seria Tomás, e

alguns possivelmente já lhe estarão atribuindo a parte do vilão, como
conivente voluntário na conspiração de Flagg para arrebatar a coroa de seu
legítimo dono.

Na verdade, não foi nada disso, embora a alguns sempre tenha
parecido, e é certo que Tomás teve uma participação. Reconheço que ele
não parecia um menino muito bom — pelo menos à primeira vista. De
fato, ele não era um bom menino igual a Pedro, mas nenhum irmão teria
parecido realmente bom se comparado a Pedro, e Tomás já percebia isso
muito bem, quando andava pelos quatro anos — foi no ano seguinte à
famosa corrida dos sacos, e o mesmo ano em que ocorreu o não menos
famoso episódio da cavalariça. Pedro mentia raramente e nunca
trapaceava. Pedro era alto e bonito, inteligente e gentil. Parecia-se com a
mãe, que fora tão intensamente amada pelo rei e pelo povo de Delain.

Como seria possível a Tomás competir com tantas qualidades?
Uma pergunta simples e uma resposta simples. Não seria.

Ao contrário de Pedro, Tomás tinha as feições do pai. Isso dava ao
velho algum prazer, mas não lhe dava o prazer que em geral experimentam
os homens quando têm um filho que mostra claramente a estampa de seu
semblante. Olhar para Tomás era como se ver num espelho enganado. Ele
sabia que os finos cabelos louros de Tomás encaneceriam cedo e logo
começariam a cair; antes dos 40, Tomás estaria calvo. Sabia que Tomás
jamais seria alto e, se tivesse o apetite do pai por cerveja e hidromel, aos
25 já estaria carregando à frente uma grande pança. Os pés já começavam



a voltar-se para dentro, e Rolando adivinhava que Tomás caminharia com
o bamboleio trôpego era o seu próprio andar.

Tomás não era exatamente um bom menino, o que não é razão para
pensar que fosse mau. Era, às vezes, um menino triste, não raro um
menino confuso (também herdara outra característica do pai: quando
pensava muito, ficava com o nariz entupido e a sensação de pedras rolando
dentro da cabeça) e muitas vezes ciumento, mas não era mau.

Tinha ciúme de quem? Ora, do irmão, é claro. Tinha ciúme de
Pedro. Não bastava que Pedro fosse o futuro rei. Ah, não! Não bastava que
o pai gostasse mais de Pedro, e que os criados gostassem mais de Pedro, e
que os professores gostassem mais de Pedro, porque ele estava sempre em
dia com as lições e não precisava ser incentivado com anulações. Não
bastava que todos gostassem mais de Pedro, e que Pedro tivesse um amigo
do peito. Havia algo mais.

Quando qualquer um olhava para Tomás, principalmente o rei seu
pai, Tomás tinha a impressão de ler-lhe o pensamento: Nós amávamos sua
mãe e você a matou quando veio ao mundo. E o que recebemos em troca da
dor da morte que você lhe causou? Um guri desenxabido com uma cara
redonda em que quase não se vê o queixo, um pirralho atoleimado que aos
oito anos de idade ainda não sabe fazer letras grandes. Seu irmão Pedro
sabia fazê-las todas aos seis anos. O que recebemos? Quase nada. Por que
você veio, Tomás? Para que serve? Reserva do trono? É só para isso que
você serve? Reserva do trono para o caso de Pedro, o Precioso, cair da
sua égua manca e arrebentar a cabeça? É só isso? Pois bem, nós não
queremos você. Nenhum de nós quer. Nenhum de nós quer...

A parte que Tomás desempenhou na prisão do irmão foi desonrosa,
mas ainda assim ele não era realmente um mau menino. Estou convencido
disso, e espero que, com o tempo, vocês venham a ser da mesma opinião.
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CERTA VEZ, QUANDO tinha sete anos, Tomás passou um dia

inteiro trabalhando em seu quarto, esculpindo para o pai um modelo de
veleiro. Aplicava-se nisso, sem saber que nesse dia Pedro cobrira-se de
glória na cancha de arco-e-flecha, sob as vistas do pai. Em geral, Pedro
não era um grande arqueiro — nesse campo, pelo menos, Tomás viria a
revelar-se bem superior ao irmão mais velho —, mas nesse dado dia Pedro
completara a série júnior de alvos como um inspirado. Tomás era um
menino triste, um menino confuso e não raro um menino sem sorte.

Tomás pensara no barco porque algumas vezes, em tardes de
domingo, o pai gostava de ir até o fosso que circundava o castelo e fazer
navegar diversos tipos de barcos de brinquedo. Esses prazeres simples
davam a Rolando um grande contentamento, e Tomás nunca esquecera
certo dia em que o pai o levara — só a ele — consigo. Nessa época, o pai
tinha um conselheiro cuja única função era ensinar Rolando a fazer barcos
de papel, e o rei se tomara de grande entusiasmo por eles. Nesse dia, uma
velha carpa esbranquiçada saltara da água lamacenta e engolira inteiro um
dos barquinhos de papel de Rolando. Este rira às gargalhadas como um
menino e comentara que aquilo era melhor que uma história de monstros
marinhos. Ao dizer isso, estreitara Tomás num abraço apertado. Tomás
nunca esqueceu aquele dia — o sol brilhando, o cheiro úmido, um pouco
rançoso, da água do fosso, o calor dos braços do pai, a aspereza de sua
barba.

Assim, um dia em que se sentia mais que nunca solitário, nascera-
lhe a idéia de fazer um barco à vela para o pai. Não ia sair grande coisa, e



Tomás sabia disso — era quase tão desajeitado com as mãos como em
decorar suas lições. E ele sabia também que o pai poderia incumbir
qualquer artesão de Delain — até mesmo o grande Ellender, que ainda não
cegara por completo — de construir barcos para ele, se quisesse. A
diferença crucial, raciocinava Tomás, seria o fato de o próprio filho de
Rolando ter passado um dia inteiro esculpindo um barco para seu
divertimento de domingo.

Tomás levou o dia inteiro sentado junto à janela, pacientemente
entalhando um bloco de madeira. Usava uma faca afiada, lanhou-se um
sem-número de vezes e chegou a cortar-se profundamente. Mesmo assim,
perseverou, sem ligar para as mãos doloridas. Enquanto trabalhava,
sonhava em como ele e o pai iriam pôr o barco a navegar, no domingo à
tarde, os dois sozinhos, já que Pedro estaria cavalgando Peônia pelo mato,
ou longe brincando com Ben. Nem se importaria se aquela mesma carpa
viesse e engolisse o seu barco de madeira, porque então o pai iria rir e
abraçá-lo e dizer que aquilo era melhor que uma história de monstros
marinhos devorando caravelas anduanas.

Mas, quando ele entrou no quarto do rei, Pedro estava lá, e Tomás
teve de esperar por quase meia hora com o barco escondido atrás das
costas, enquanto o pai exaltava o feito de armas de Pedro. Tomás percebeu
que Pedro se sentia constrangido debaixo da enxurrada de elogios.
Percebeu também que Pedro vira que Tomás queria falar com o pai e
tentava adverti-lo. Não importava, nada disso fazia diferença. Tomás
odiou-o assim mesmo.

Finalmente, Pedro deu um jeito de se afastar. Tomás aproximou-se
do pai, que olhou para ele de forma amável, agora que Pedro se fora.

— Eu fiz uma coisa para você, papai — disse, de repente,
intimidado. Segurava o barco atrás das costas com as mãos que de repente
ficaram pegajosas de suor.



— É mesmo, Tomasinho? — disse Rolando. — Ora, foi uma
grande gentileza, não é mesmo?

— Uma grande gentileza, Sire — disse Flagg, que por acaso
andava por perto. Falou como quem não diz nada de mais, mas ficou a
observar Tomás com vivo interesse.

— O que é, meu rapaz? Deixe-me ver!
— Eu me lembrei, papai, de como você gosta de levar um ou dois

barcos ao fosso nas tardes de domingo, e... — Queria desesperadamente
dizer: e queria que me levasse outra vez com você algum dia, por isso o
fiz, mas verificou que não conseguia articular o pensamento — ... e, aí, fiz
este barco... levei um dia inteiro... me cortei... e... e...

Sentado à sua janela, moldando o barco, Tomás compusera um
longo e eloqüente discurso que pronunciaria antes de tirar o barco de trás
das costas e apresentá-lo ao pai com um floreio, mas agora quase não
lembrava uma palavra dele, e o que lembrava parecia não fazer nenhum
sentido.

Horrivelmente encabulado, tirou de trás das costas o veleiro com
sua vela amarfanhada e estendeu-o a Rolando. O rei revirou-o em sua
grande mão de dedos curtos e grossos. Tomás ficou a mirá-lo, sem se dar
conta que esquecera de respirar.

Finalmente, Rolando levantou os olhos.
— Bonito, Tomasinho, muito bonito. Uma canoa, não é?
— Veleiro.
Não está vendo a vela?, teve vontade de gritar. Levei uma hora só

para fazer os nós, e não é minha culpa se um deles se soltou e por isso ela
está frouxa!

O rei tocou com os dedos a vela listrada que Tomás cortara de uma
fronha.



— É mesmo... claro, um veleiro. A princípio pensei que fosse uma
canoa, e que isto fosse a roupa suja de uma garota de Orã.

Deu uma piscadela para Flagg, que sorriu vagamente para o ar e
nada disse. De súbito, Tomás sentiu que ia vomitar.

Rolando olhou para o filho com mais seriedade e acenou-lhe para
que se aproximasse. Timidamente, sem saber bem o que esperar, Tomás
obedeceu.

— É um bom barco, Tomasinho. Sólido como você, um pouco mal-
acabado como você, mas bom... como você. Mas se quer me dar mesmo
um bom presente, esforce-se bastante na prática do arco para ganhar uma
medalha de primeira classe como fez Pedrinho hoje.

Tomás tinha conquistado uma medalha nas provas de principiantes
no ano anterior, mas o pai, em seu contentamento com a façanha de Pedro,
aparentemente tinha-se esquecido. Tomás não o lembrou; simplesmente
ficou ali parado, olhando o barco nas grandes mãos do pai. Suas faces e
testa tinham tomado uma cor de tijolo velho.

— Quando ficaram só dois meninos, Pedro e o filho de Lorde
Towson, o instrutor determinou que tinham de recuar mais quarenta
koners. O garoto Towson fez um ar de desânimo, mas Pedro simplesmente
caminhou até a marca e encaixou uma flecha. Eu vi a expressão dos olhos
dele e disse a mim mesmo: “Ele venceu! Por todos os deuses que existem,
ele ainda não disparou nenhuma flecha e já ganhou!” E ganhou mesmo!
Palavra, Tomasinho, você devia ter estado lá! Devia ter...

E o rei prosseguiu na cantilena, pondo de lado o barco que custara a
Tomás um dia inteiro de trabalho, mal lhe concedendo um segundo olhar.
Tomás ficou escutando, sorrindo mecanicamente, sem perder aquele
vermelhão opaco de tijolo que lhe tingia o rosto. O pai nunca iria dar-se ao
trabalho de levar ao fosso o barco que ele construíra — e por que haveria?
O barco era tão abjeto quanto Tomás estava se sentindo. Pedro decerto era



capaz de fazer um melhor com os olhos vendados, e na metade do tempo.
Pelo menos aos olhos do pai pareceria melhor.

Depois de uma angustiosa eternidade, Tomás teve permissão para
fugir.

— Acho que o menino se esforçou um bocado nesse barco — Flagg
observou em tom despreocupado.

— É. Acho que sim — disse Rolando. — Coisa mais feia, hein?
Parece um pouco uma bosta de cachorro com um lenço espetado nela.

E parece algo que eu teria feito quando tinha a idade dele,
acrescentou com seus botões.

Tomás não podia ouvir pensamentos... mas um malfadado efeito
acústico levou-lhe as palavras de Rolando, no instante em que ia saindo do
grande salão. De repente, a medonha pressão amarga em seu estômago
ficou mil vezes pior. Ele correu para o quarto de dormir e vomitou numa
bacia.

No dia seguinte, perambulando atrás das cozinhas externas, Tomás
viu um velho cão meio aleijado que fuçava o lixo. Apanhou uma grande
pedra e arremessou. A pedra acertou o alvo. O cão ganiu e caiu,
gravemente ferido. Tomás sabia que o irmão, embora cinco anos mais
velho, não teria desferido um tiro tão certeiro na metade da distância —
mas foi uma satisfação amarga, porque ele também sabia que Pedrinho,
para início de conversa, jamais teria atirado uma pedra num pobre cão
faminto, muito menos num tão velho e decrépito como obviamente era
aquele.

Por um momento, a compaixão inundou o peito de Tomás e seus
olhos se encheram de lágrimas. Então, sem saber por quê, ele pensou nas
palavras do pai: Parece um pouco bosta de cachorro com um lenço
espetado nela. Apanhou um punhado de pedras e caminhou para onde
estava o cão caído de lado, aturdido e sangrando de um ouvido. Parte dele



queria deixar o cão em paz, ou talvez curá-lo, como Pedro fizera com
Peônia — para adotá-lo como seu e amá-lo para sempre. Mas parte dele
queria feri-lo, como se ferindo o cão pudesse aliviar um pouco seu próprio
sofrimento. Parou, indeciso, e lhe ocorreu um pensamento terrível:

E se esse cão fosse Pedro?
Isso decidiu o caso. Aproximou-se mais do velho cão e atirou-lhe

pedras até acabar de matá-lo. Ninguém o viu, mas se alguém tivesse visto
aquilo, teria pensado: Aquele é um menino mau... mau, mau, e até talvez
diabólico. Mas quem só tivesse assistido ao massacre cruel do cão não
teria visto o que se passara na véspera — não teria visto Tomás a vomitar
numa bacia chorando amargamente. Ele era não raro um menino confuso,
não raro um menino triste e sem sorte, mas eu insisto no que disse — não
era um menino mau, não mesmo.

Eu disse também que ninguém viu o vira-lata sendo apedrejado
atrás das cozinhas externas, mas não é bem verdade. Flagg viu o episódio
naquela noite, em seu cristal mágico. Viu... e ficou bem satisfeito com o
que viu.
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ROLANDO... SACHA.... PEDRO... Tomás. Só falta falar de mais

um, não é? Só resta um misterioso quinto personagem. Chegou a hora de
falar de Flagg, por mais desagradável que seja.

Às vezes, o povo de Delain chamava-lhe Flagg o Encapuzado; às
vezes, simplesmente o Negro — pois, apesar de sua cara branca de
cadáver, era realmente um homem de alma negra. Diziam-no bem
conservado, mas usavam o termo de modo mais inquieto do que lisonjeira.
Ele viera de Garlan para Delain, na época do avô de Rolando. Então, sua
aparência era a de um homem magro, de ar sombrio, de uns 40 anos.
Agora, nos últimos anos do reinado de Rolando, parecia um homem
magro, de ar sombrio, de uns 50 anos. No entanto, não tinham decorrido
dez anos, nem 20, entre aquela época e agora — tinham decorrido nada
menos de 76. Bebês que, desdentados, mamavam nos peitos de suas mães
quando Flagg chegara a Delain tinham crescido, casado, tido filhos,
envelhecido e morrido desdentados, em suas camas ou ao pé de suas
lareiras. Mas, ao longo de todo esse tempo, Flagg parecia só ter
envelhecido dez anos. Era magia, cochichavam, e naturalmente era bom
ter um mago na corte, um mago de verdade, não um mero mágico de palco
que sabe empalmar moedas ou esconder na manga uma pomba
adormecida. No entanto, intimamente, sabiam que nada de bom havia em
Flagg. Quando a gente de Delain o via aproximar-se espreitando com os
olhos vermelhos de dentro do capuz, logo tratava de arranjar o que fazer
do outro lado da rua.



Teria realmente vindo de Garlan, com seus horizontes distantes e o
azul de suas montanhas de sonho? Não sei. Era e é um país mágico, onde
às vezes voam tapetes e onde às vezes homens santos com o som de suas
flautas fazem subir cordas de dentro de cestos, sobem por elas e
desaparecem no topo, e nunca mais são vistos. Muitos curiosos e
pesquisadores, oriundos de terras mais civilizadas como Andua e Delain,
têm ido a Garlan. Em sua maioria, eles desapareceram tão completa e
definitivamente quanto aqueles estranhos místicos que sobem por cordas
dançantes. Os que voltam nem sempre voltam mudados para melhor. Sim,
é bem possível que Flagg tivesse vindo de Garlan, mas se assim foi, não
foi no reinado do avô de Rolando e, sim, muitíssimo antes.

Na verdade, ele tinha vindo a Delain diversas vezes. Cada vez,
vinha com um nome diferente, mas sempre com a mesma carga de
desgraça, sofrimento e morte. Desta vez, ele era Flagg. Da vez anterior,
tinha o nome de Bill Hinch e fora o lorde carrasco-mor do rei. Embora isso
tivesse sido 250 anos atrás, era um nome que as mães ainda usavam para
amedrontar os filhos quando se portavam mal. “Se você não parar de
berrar, olhe que Bill Hinch vem buscar você e o leva embora!”,
ameaçavam. Servindo como lorde carrasco-mor sob os três dos reis mais
sanguinários da longa história de Delain, Bill Hinch dera fim a centenas —
milhares, alguns diziam — de prisioneiros com seu enorme machado.

Antes ainda, 400 anos antes da época de Rolando e seus filhos, ele
veio na pele de um cantor chamado Browson, que se tornou conselheiro
particular do rei e de uma rainha. Browson desapareceu como fumaça,
depois de provocar uma sangrenta guerra entre Delain e Andua.

Antes ainda...
Ora, para que continuar? Não estou certo de que poderia, mesmo se

quisesse. Quando o tempo se alonga demais, até os contadores de histórias
esquecem as histórias; Flagg sempre apareceu com uma cara diferente e



com um baú de truques diferente, mas duas coisas nele não mudavam. Ele
vinha sempre encapuzado, um homem que parecia quase não ter rosto, e
nunca vinha ele mesmo como rei, mas sempre como o conspirador das
sombras, o homem que insulava veneno no ouvido dos reis.

Quem era, realmente, esse homem sinistro?
Não sei.
Por onde andava entre as visitas a Delain?
Também não sei.
Nunca suspeitaram dele?
Sim, alguns, sobretudo cronistas e contadores de histórias como eu.

Suspeitavam que o homem que agora chamava a si mesmo Flagg já
estivera antes em Delain e nunca para trazer nada de bom. Mas tinham
medo de falar. Um homem capaz de viver entre eles 76 anos e parecer ter
envelhecido não mais que dez só podia ser um feiticeiro; um homem que
vivera dez vezes mais que isso, talvez mais ainda. Um homem como esse
bem podia ser o diabo em pessoa.

O que ele queria? Acho que sei a resposta.
Queria o que sempre querem os homens malvados: ter poder e usar

esse poder para fazer o mal. Ser um rei não lhe interessava, porque as
cabeças dos reis não raro iam parar em espigões sobre muros de castelos,
quando a situação ia mal. Mas conselheiros de reis... os conspiradores das
sombras... esses se evaporavam como as sombras da própria noite ao
romper da madrugada, assim que o machado do algoz começava a cair.
Flagg era uma doença, uma febre à procura de uma fronte fresca para
aquecer. Ele encapuzava suas ações como encapuzava seu rosto. E quando
a grande comoção acontecia — como sempre acontecia após um lapso de
anos —, Flagg sempre desaparecia como as sombras ao amanhecer.

Mais tarde, depois da carnificina e vencida a febre, quando a
reconstrução era completa e novamente havia algo que valesse a pena



destruir, Flagg ressurgia.
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DESTA VEZ, FLAGG encontrara o reino de Delain em ótimas

condições, o que o irritava bastante. Landry, avô de Rolando, era um
velhote imbecil e beberrão, fácil de influenciar e manobrar, mas um
ataque cardíaco fulminou-o antes do tempo. Lita, a mãe de Rolando, era a
última pessoa que Flagg queria ver empunhando o cetro. Ela era feia, mas
tinha bom coração e pulso firme. Uma rainha como aquela não era um
bom meio de cultura para o gênero de insanidade de Flagg.

Se ele tivesse chegado no princípio do reinado de Landry, teria
havido tempo para arredar Lita do caminho, como pretendia afastar Pedro.
Mas só dispusera de seis anos, e esse tempo não fora o bastante.

No entanto, ela o aceitara como conselheiro, e isso já era alguma
coisa. Não gostava muito dele, mas aceitava-o — sobretudo porque ele era
capaz de incríveis adivinhações com as cartas. Lita adorava saber de
escândalos e mexericos envolvendo as pessoas de sua corte e de seu
gabinete, e os escândalos e mexericos eram duplamente interessantes
porque ela ficava sabendo não apenas o que tinha acontecido, mas também
o que ia acontecer. Era-lhe difícil abrir mão de uma distração tão
agradável, mesmo pressentindo que um indivíduo dotado de tais
habilidades podia ser perigoso. Flagg nunca informava à rainha nenhuma
das notícias mais infaustas que às vezes via nas cartas. O que ela queria
saber era quem era amante de quem, ou quem brigara com a mulher ou
com o marido. Não queria saber de cabalas sinistras nem de planos
assassinos. O que ela queria das cartas era bastante inocente.



Durante o longo reinado de Lita, Flagg teve o desgosto de verificar
que não alcançaria seu objetivo principal. Conseguiu manter um ponto de
apoio, mas pouco mais que isso. Sim, houve alguns êxitos — a instigação
do mau sangue entre dois poderosos senhores de terras do Baronato do Sul
e a desmoralização de um médico que descobrira a cura para certas
infecções do sangue (Flagg não queria no reino curas que não fossem
mágicas — isto é, dadas ou negadas segundo sua vontade) foram exemplos
da atuação de Flagg nesse período. Mas foram ninharias.

Sob Rolando — o pobre Rolando, trôpego e inseguro — tudo
marcharia mais rapidamente no rumo da meta de Flagg. Pois ele tinha uma
meta, à sua maneira maligna e indecifrável, e desta vez uma meta
realmente grandiosa. Planejava nada mais, nada menos que a completa
subversão da monarquia — uma revolta sangrenta que mergulharia Delain
em mil anos de trevas e anarquia.

Um pouco mais, um pouco menos, é claro.
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NO OLHAR SERENO de Pedro, Flagg enxergou a possível

derrocada de todos os seus planos e cuidadosos preparos. Cada vez mais se
convencia de que era uma necessidade livrar-se de Pedro. Desta vez,
demorara demais em Delain, e tinha consciência disso. As queixas já
tinham começado. O trabalho tão bem iniciado no governo de Rolando —
os contínuos aumentos de impostos, as batidas noturnas nas tulhas e
celeiros de pequenos lavradores à cata de colheitas e alimentos sonegados,
o armamento das Guardas Nacionais — teria de continuar até o fim sob
Tomás. Ele não tinha mais tempo de esperar o fim do reinado de Pedro
como esperara o da avó.

Pedro talvez nem esperasse que as queixas do povo lhe chegassem
aos ouvidos; a primeira ordem de Pedro como rei bem poderia ser que
Flagg fosse mandado para o leste e para fora do reino, sendo
definitivamente proibido de voltar, sob pena de morte. Flagg poderia
liquidar um conselheiro antes que ele desse ao rei esse conselho, mas o
diabo era que Pedro não ia precisar de conselheiro: aconselharia a si
mesmo. E, vendo o modo calmo e destemido com que o rapaz, agora com
15 anos e muito alto, olhava para ele, Flagg tinha a impressão de que
Pedro já dera a si mesmo o conselho.

O rapaz gostava de ler, gostava de história e, nos últimos dois anos,
enquanto o pai mais e mais encanecia e enfraquecia, andara fazendo uma
porção de perguntas a outros conselheiros de Rolando e a alguns de seus
professores. Muitas dessas perguntas — excessivas — ou tinham a ver



com Flagg, ou com as pistas que dariam em Flagg, se por elas se
avançasse o bastante.

Que o rapaz fizesse tais perguntas aos 14 e aos 15 anos já era mau.
Que estivesse obtendo respostas relativamente francas de homens tímidos
e contemplativos, como os cronistas do reino e os conselheiros do rei, era
muito pior. Significava que no entender dessas pessoas Pedro já era quase
rei — e que elas com isso se alegravam. Eles o festejavam e se
regozijavam, porque Pedro ia ser um intelectual como eles. E também o
festejavam porque, ao contrário deles, era um rapaz corajoso que talvez
viesse a ser um rei de coração-de-leão cuja história alimentaria lendas.
Viam nele um retorno do Branco, aquela força antiga e resistente, embora
humilde, que por vezes sem conta redimiu a humanidade.

Pedro tinha de ser posto fora do caminho. Tinha de ser.
Flagg dizia isso a si mesmo todas as noites, quando se recolhia à

escuridão dos seus aposentos secretos, e era a primeira coisa que lhe vinha
à cabeça quando, na manhã seguinte, acordava na mesma escuridão.

Ele tem de ser posto fora do caminho, o rapaz tem de ser posto fora
do caminho.

Mas era mais difícil do que parecia. Rolando amava os filhos e
teria dado a vida por qualquer um dos dois, mas amava Pedro com um
arrebatamento especial. Sufocar o menino em seu berço, fazendo parecer
que a “morte dos infantes” o tinha levado, teria sido possível, talvez em
outro período, mas Pedro era agora um rapaz cheio de saúde.

Qualquer acidente seria investigado com toda a furiosa diligência
do luto de Rolando, e Flagg mais de uma vez tinha pensado na suprema
ironia que seria esta: e se Pedro realmente morresse de morte acidental e
ele, Flagg, de alguma forma fosse acusado dela? Um pequeno erro de
cálculo ao caminhar por uma calha... um escorregão ao rastejar sobre o
telhado de uma estrebaria, brincando de esconder com seu amigo Staad...



uma queda do cavalo. E qual seria o resultado? Não iria Rolando,
enlouquecido pela dor e em seu estado de crescente confusão senil, ver um
crime intencional no que fora realmente um acidente? E não iriam seus
olhos voltar-se para Flagg? Decerto que sim. Seus olhos iriam voltar-se
para Flagg antes de qualquer outro. A mãe de Rolando desconfiara dele, e
ele sabia que, no fundo, Rolando também desconfiava. Tinha reprimido
essa desconfiança com um misto de fascínio e medo, mas Flagg sabia que
se Rolando viesse a ter motivo para suspeitar que Flagg causara a morte do
seu filho, ou sequer contribuído para ela...

Flagg chegava a imaginar situações em que talvez tivesse de
intervir em favor de Pedro para garantir-lhe a segurança. Era exasperante.
Exasperante!

Ele tem de ser posto fora do caminho. Tem de ser posto fora do
caminho! Tem!

À medida que os dias, semanas e meses se passavam, o martelar
dessa idéia no cérebro de Flagg tornava-se mais e mais urgente. A cada dia
Rolando ficava mais velho e mais fraco; a cada dia Pedro ficava mais
velho e mais experiente e, assim, mais perigoso como adversário! O que
fazer?

Os pensamentos de Flagg revolviam incessantemente. Ele se
tornou rabugento e irritadiço. Os criados, principalmente o mordomo de
Pedro, Brandon, e o filho de Brandon, Denis, tudo faziam para evitá-lo e
falavam entre si em cochichos dos cheiros horríveis que às vezes, tarde da
noite, vinham do laboratório. Denis, principalmente, que um dia tomaria o
lugar do seu velho pai como mordomo de Pedro, tinha pavor de Flagg e,
certa vez, perguntou ao pai se não devia dizer a Pedro uma palavra de
advertência em relação ao bruxo.

— Pela segurança dele, é só no que penso — disse Denis.



— Nem uma palavra — comentou Brandon, e fixou em Denis, que
também não passava de um menino, um olhar proibitivo. — Não vai dizer
nem uma palavra. O homem é perigoso.

— Pois então, não é uma razão...? — ensaiou Denis timidamente.
— Um idiota pode confundir o ruído do chocalho de uma cascavel

com os seixos numa cabaça e estender a mão para tocá-la — disse
Brandon —, mas o nosso príncipe não é nenhum idiota, Denis. Agora vá
buscar-me outro copo de gim e não me fale mais nisso.

 
Assim, Denis não tocou no assunto com Pedro, mas o amor que

dedicava ao seu jovem amo e o pavor que sentia do sinistro conselheiro do



rei cresceram ainda mais depois daquele breve diálogo. Cada vez que via
Flagg encapuzado, deslizando por um dos corredores do castelo com sua
capa, desviava-se, tremendo, e pensava: Cascavel! Cascavel! Cuidado com
ele, Pedro! E apure os ouvidos!

Assim, uma noite, quando Pedro estava com 16 anos, e quando
Flagg começava a convencer-se que não encontraria nenhum meio de dar
fim ao rapaz sem inaceitáveis riscos para si, surgiu uma solução. Era uma
noite de tempestade. Um violento aguaceiro de outono bramia e gemia em
torno do castelo, e as ruas de Delain achavam-se vazias, com as pessoas
procurando abrigar-se das pancadas geladas de chuva e das rajadas de
vento.

Por causa da umidade, Rolando apanhara um resfriado.
Ultimamente resfriava-se com muita facilidade, e os remédios de Flagg,
por potentes que fossem, vinham perdendo o poder de curá-lo. Um desses
resfriados — possivelmente aquele mesmo que agora o fazia tossir e chiar
— acabaria por degenerar na “doença da água no pulmão”, e esta o
mataria. Poções mágicas não são como remédios de médicos, e Flagg
sabia que um dos motivos de as poções que ministrava ao velho rei serem
agora tão lentas no agir era que ele, Flagg, já não queria realmente que
agissem. O único motivo de ele manter Rolando com vida era o medo que
tinha de Pedro.

Tomara que estivesse morto, velho, pensava Flagg com fúria
infantil, sentado diante de uma vela que escorria, ouvindo o vento assoviar
lá fora, e dentro o seu papagaio bicéfalo a resmungar consigo mesmo,
sonolento. Por um vintém — por um vintém furado — eu era capaz de
matá-lo eu mesmo, por todos os transtornos que você e a sua estúpida
mulher e o seu filho mais velho me causaram. A alegria de matá-lo quase
valeria a ruína dos meus planos. A alegria de matá-lo...



De repente Flagg se imobilizou, ereto no assento, fitando a
escuridão da sala subterrânea, onde sombras se agitavam inquietas. Seus
olhos faiscavam. Uma idéia chamejava em sua mente como um facho.

A vela ostentou um clarão verde brilhante e apagou-se.
— Morte! — guinchou uma das cabeças do papagaio no escuro.
— Assassinato! — guinchou a outra.
E, no negrume, sem ser visto por ninguém, Flagg rompeu numa

estrondosa gargalhada.
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DE TODAS AS ARMAS usadas na prática do regicídio — o

assassinato de um rei —, a mais comum é o veneno. E ninguém mais do
que um bruxo entende de venenos.

Flagg, um dos maiores mágicos que já viveram, conhecia todos os
venenos que nós conhecemos: arsênico; estricnina; o curare, que destila
para dentro, paralisando todos os músculos e finalmente o coração;
nicotina; beladona; meimendro; chapéu-de-cobra. Conhecia as peçonhas
de uma centena de cobras e aranhas; o extrato claro do lírio claná, que tem
aroma de mel, mas mata suas vítimas em dolorosos tormentos; a unha-da-
morte, que cresce nos esconsos mais sombrios do Pântano das Almas.
Flagg conhecia não apenas dúzias de venenos, mas dúzias de dúzias, cada
qual pior do que o outro.

Estavam todos caprichosamente enfileirados nos armários de um
quarto interior onde nenhum criado jamais punha os pés. Estavam em
cálices, em frascos, em pequenos envelopes, cada unidade mortífera
cuidadosamente rotulada. Era a capela das lamentações-por-vir de Flagg
— sala de espera da agonia, Vestíbulo das febres, antecâmara da morte.
Flagg sempre ia lá, quando se sentia deprimido e queria se animar.
Naquela feira do diabo, estavam à espera todas essas coisas que os
homens, feitos de carne e tão fracos, abominam: dores de cabeça
lancinantes, cãibras estomacais, eclosões de diarréia, vômitos, espasmos
de vasos sangüíneos, ataques cardíacos, olhos desorbitados, inchação,
língua negra, loucura.



Mas o pior de todos os venenos Flagg mantinha separado, até
mesmo desses. Em seu gabinete de trabalho, havia uma mesa. Todas as
gavetas dessa mesa eram trancadas... mas uma delas era trancada com três
fechaduras. Dentro dela havia uma caixa de teca, com símbolos mágicos
gravados... runas e coisas parecidas. O fecho dessa caixa era de uma
espécie singular. A chapa parecia ser de um aço alaranjado fosco, mas um
exame bem detido revelava tratar-se de uma espécie de matéria vegetal.
Na verdade, era feita de raiz de kleffa, e uma vez por semana Flagg regava
aquela fechadura viva com um pequeno vaporizador. A raiz da kleffa
parecia possuir um dom rudimentar de inteligência. Se alguém tentasse
arrombar a fechadura de kleffa, ou mesmo se a pessoa errada tentasse
introduzir a chave certa, a fechadura gritaria. Dentro dessa caixa, havia
uma caixa menor, a qual se abria com uma chave que Flagg trazia sempre
pendurada no pescoço.

Dentro da segunda caixa, havia um pacote. Dentro do pacote, uma
pequena porção de areia verde. Bonito, diriam vocês, mas nada de
espetacular. Nada de contar em carta para mamãe. No entanto, essa areia
verde era um dos venenos mais mortais do mundo, tão mortal que o
próprio Flagg o temia. Era oriundo do deserto de Grenh. Essa região
desabitada ficava além de Garlan, e era uma terra desconhecida em Delain.
Só era possível aproximar-se de Grenh num dia em que o vento estivesse
soprando a favor, porque um único hausto dos vapores que vinham do
deserto causaria a morte.

Não morte instantânea. Não era assim que o veneno agia. Por um
ou dois dias, talvez até três, quem respirasse os vapores venenosos (ou,
pior ainda, engolisse grãos de areia) sentir-se-ia muito bem — talvez
melhor do que nunca em sua vida. Então, de repente, seus pulmões
ficariam em brasa, a pele começaria a fumegar e o corpo a encarquilhar-se
como o de uma múmia. Em seguida, cairia morto, não raro com o cabelo



em fogo. Quem respirasse ou ingerisse a substância letal queimaria de
dentro para fora.

Era a “areia-de-dragão”, contra a qual não existia antídoto nem
cura. Que maravilha!

Naquela noite de vento e chuva, Flagg tomou a decisão de servir a
Rolando uma pitada de areia-de-dragão num copo de vinho. Tornara-se um
hábito de Pedro levar ao pai todas as noites um copo de vinho um pouco
antes de Rolando recolher-se. Todos no palácio sabiam disso e
comentavam a respeito do filho devotado que era Pedro. Rolando
apreciava a companhia do filho tanto quanto o vinho que este lhe trazia,
matutava Flagg, mas uma certa donzela atraíra as atenções de Pedro e,
ultimamente, era raro que ele ficasse com o pai por mais de meia hora.

Se uma noite Flagg chegasse depois da saída de Pedro, refletia
Flagg, o velho com certeza não recusaria um segundo copo de vinho.

Um copo de vinho muito especial.
Uma safra quente, Majestade, imaginava Flagg, um sorriso

despontando-lhe na cara magra. Uma safra verdadeiramente quente, e por
que não? A vinha fica bem junto do inferno, creio eu, e quando esta coisa
começar a agir em suas tripas, você vai pensar que o inferno é onde você
está.

Flagg atirou a cabeça para trás e gargalhou.
 
 



21

 
UMA VEZ ASSENTADO O plano — que o livraria

simultaneamente de Rolando e de Pedro para sempre —, Flagg não perdeu
tempo. Para começar, usou de toda a sua bruxaria para pôr o rei são
novamente. Alegrou-se ao comprovar que os seus filtros mágicos faziam
mais efeito do que desde muito, muito tempo. Era mais uma ironia. Ele
queria genuinamente que Rolando melhorasse, e por isso as poções
funcionavam. Mas queria que o rei ficasse bom para poder matá-lo e
assegurar que todos soubessem que fora assassinato. Pensando bem, até
que era engraçado.

Numa noite de vento, menos de uma semana depois que o rei
parara de tossir, Flagg abriu a gaveta e retirou a caixa de teca. Murmurou
“Bem-feito” para a raiz de kleffa, que emitiu em resposta um guincho
irracional, ergueu a pesada tampa e tirou de dentro a caixa menor. Usou a
chave do pescoço para abri-la e removeu o pacote que continha a areia-de-
dragão. Ele encantou o pacote que ficara imune ao terrível poder da areia-
de-dragão. Ou pelo menos era o que ele imaginava. Flagg preferiu não se
arriscar e removeu o pacote com uma pequena pinça de prata, pousando-o
sobre a mesa, junto a um dos cálices do rei. O suor brotava-lhe da testa em
grandes gotas redondas, pois aquele era um trabalho realmente delicado.
Um pequeno erro e ele o pagaria com a vida.

Flagg saiu para o corredor que levava às masmorras e se pôs a
ofegar ruidosamente. Estava fazendo uma hiperventilação. Quando a gente
respira rapidamente, inunda todo o corpo de oxigênio e com isso pode
prender a respiração por muito mais tempo. Na fase crítica da preparação,



Flagg pretendia parar de respirar completamente. Não haveria erros,
grandes ou pequenos. Estava contente demais para morrer.

Tomou uma última e profunda inspiração do ar puro que vinha da
janela gradeada junto à porta dos seus aposentos e tornou a entrar.
Aproximou-se da mesa, tirou do cinto um punhal e delicadamente abriu
um corte no invólucro. Havia sobre a mesa uma placa de obsidiana, que o
bruxo usava como peso de papéis — naquele tempo a obsidiana era a
pedra mais dura que se conhecia. Usando outra vez a pinça, pegou o
pacote, emborcou-o e despejou a maior parte da areia. Deixou de sobra
uma pequena quantidade — pouco mais que uma dúzia de grãos, mas essa
pequena sobra era de importância capital para o seu plano. Apesar da
dureza da obsidiana, imediatamente a pedra começou a fumegar.

Trinta segundos tinham-se passado.
Pegou a obsidiana, tomando cuidado para que nem um único grão

da areia-de-dragão lhe tocasse a pele — neste caso, iria penetrar-lhe pelo
corpo até chegar ao coração e incendiá-lo. Inclinou a pedra sobre o copo e
despejou.

Rapidamente, antes que a areia começasse a corroer o vidro,
derramou no copo uma porção do vinho preferido de Rolando — o mesmo
tipo de vinho que aproximadamente àquela hora Pedro estaria levando
para o pai. A areia dissolveu-se instantaneamente. Por um instante, o
vinho vermelho irradiou um sinistro fulgor esverdeado, em seguida
retornou à cor habitual.

Cinqüenta segundos.
Flagg voltou à mesa. Apanhou a pedra achatada e levantou o

punhal pelo cabo. Apenas uns poucos grãos da areia-de-dragão tinham
tocado a lâmina quando ele cortara o papel, mas eles já estavam roendo o
metal, e tênues fiapos malignos de fumaça subiam das bexigas escavadas
no aço anduano. Levando consigo a pedra e o punhal, saiu pelo corredor.



Setenta segundos, e o seu peito começava a clamar por ar.
Nove metros além no corredor que, prosseguindo-se a caminhada,

levava ao calabouço (uma viagem que ninguém em Delain tinha vontade
de fazer), havia no piso uma grande abertura gradeada. Flagg podia ouvir
um murmúrio de água, e se não estivesse prendendo a respiração teria
sentido um odor de podridão. Aquilo era um dos esgotos do castelo.
Deixou cair a pedra e o punhal pela abertura e, ao ouvir o duplo mergulho,
apesar dos espasmos no peito, sorriu. Depois correu de volta à janela,
debruçou-se para fora o mais que pôde e sorveu o ar em haustos ofegantes.

Tendo recobrado o fôlego, voltou ao gabinete. Agora só estavam na
mesa a pinça, o pacote e o cálice de vinho. Não havia um só grão de areia
na pinça, e o pequeno resto deixado no invólucro encantado não lhe podia
fazer mal se ele fosse razoavelmente cuidadoso.

Ele achou que até aquele ponto fizera tudo bem-feito. Seu trabalho
estava longe de acabar, mas fora bem começado. Curvou-se sobre o copo e
inalou profundamente. Já não havia perigo: quando a areia se misturava a
um líquido, seus vapores tornavam-se inofensivos e imperceptíveis. A
areia-de-dragão só produzia emanações letais quando em contato com um
sólido, como a pedra.

Como carne.
Flagg ergueu a taça contra a luz, admirando-lhe o brilho sangüíneo.
— Um último copo de vinho, meu rei — disse, e gargalhou até que

o papagaio bicéfalo gritou de pavor. — Para aquecer-lhe as tripas.
Sentou-se, emborcou uma ampulheta e se pôs a ler um enorme

livro de encantamentos. Flagg vinha lendo esse livro — que era
encadernado em pele humana — havia mil anos e só percorrera uma
quarta parte dele. Ler demais desse livro, escrito nas altas e longínquas
planícies de Leng por um louco chamado Alhazred, seria arriscar-se a
enlouquecer.



Uma hora... só uma hora. Quando a metade de cima da ampulheta
estivesse vazia, ele poderia ter certeza de que Pedro teria chegado e
partido. Uma hora, e poderia levar a Rolando aquele último copo de vinho.
Por um momento, Flagg ficou olhando a areia branca que escoava
uniformemente pelo gargalo da ampulheta, em seguida debruçou-se com
calma sobre o livro.
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ROLANDO MOSTROU-SE SATISFEITO e sensibilizado com a

atenção demonstrada por Flagg ao levar-lhe um copo de vinho nessa noite
antes de ele dormir. Bebeu-o em dois grandes goles e declarou que ele o
tinha aquecido grandemente.

Sorrindo dentro do capuz, Flagg comentou:
— Foi o que imaginei, Majestade.
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SE FOI O DESTINO ou puro acaso que fez com que Tomás visse

Flagg com o pai aquela noite, é mais uma questão a que vocês terão de
responder por si mesmos. Eu só sei que ele o viu, e que isso aconteceu em
grande parte porque havia anos que Flagg se esforçava por fazer daquele
jovem infeliz e sem amigos um amigo especial.

Explicarei daqui a pouco — mas, em primeiro lugar, devo corrigir
uma idéia equivocada que possivelmente vocês têm sobre magia.

Em histórias de feitiçaria, existem três espécies de que em geral se
fala quase negligentemente, como se qualquer feiticeiro de segunda classe
as pudesse executar. São: transformar chumbo em ouro, mudar a própria
forma e fazer-se invisível. Antes de tudo, é preciso que saibam que magia
verdadeira nunca é fácil, e se não acreditam em mim, tentem fazer a sua
tia menos estimada desaparecer no ar da próxima vez que ela chegar para
ficar uma semana ou duas. Magia de verdade é difícil e, embora seja mais
fácil fazer mágicas perversas que boas, mesmo as mágicas cruéis não são
nada fáceis.

Transformar chumbo em ouro pode ser feito. Basta saber os nomes
a invocar e encontrar alguém que nos ensine exatamente o modo certo de
partir as barras de chumbo. No entanto, mudar de forma e tornar-se
invisível são coisas impossíveis... ou tão perto disso, que podemos
considerá-las como tal.

Em várias ocasiões, Flagg — que era um grande abelhudo —
ouvira imbecis contando histórias de jovens príncipes que se livraram das
garras de gênios maus simplesmente proferindo uma palavra mágica e



evaporando no ar, ou de belas princesas (nas histórias, as princesas eram
sempre jovens e belas, embora na experiência de Flagg fossem na maioria
velhas acabadas e, como produtos finais de longas sucessões de
casamentos consangüíneos, feias como o pecado e, ainda por cima, burras)
que ardilosamente induziam grandes ogros a transformar-se em moscas,
que logo esmagavam. Em quase todas as histórias, as princesas eram
também peritas em esmagar moscas, se bem que a maioria das princesas
que Flagg tinha conhecido não seria capaz de acertar uma mosca
agonizante no peitoril de uma janela, no inverno. Nas histórias tudo
parecia fácil; nas histórias, as pessoas mudavam de forma ou se
transformavam em vidraças ambulantes, todo o tempo.

Na realidade, Flagg nunca vira ninguém executar qualquer desses
truques. Certa vez conheceu um grande mágico anduano que se convencera
de ter descoberto o truque da metamorfose, mas depois de seis meses de
meditação e quase uma semana recitando encantamentos, numa sucessão
de torturantes posturas corporais, pronunciara o último e portentoso
conjuro, e tudo o que conseguira fora ficar com um nariz de quase três
metros de comprimento e endoidar de vez. E lhe saíam unhas do nariz,
lembrava-se Flagg com um sorriso maldoso. O grande mágico era, isso
sim, um idiota.

Invisibilidade era igualmente impraticável, pelo menos tanto
quanto o próprio Flagg pudera comprovar. No entanto, era possível ficar...
esfumado.

É, esfumado — era mesmo o melhor termo para definir a coisa,
embora às vezes ocorressem outros: espectral, diáfano, mortiço. A
capacidade de se tornar invisível estava fora do alcance do mago, mas,
comendo primeiro um vergalho e em seguida receitando certas fórmulas
prescritas, era possível esfumaçar-se. Quando se estava esfumado e um
criado aproximava-se pelo corredor, era só colar-se à parede, conservar-se



imóvel e deixar que ele passasse. Na maior parte dos casos, os olhos do
criado fixavam-se nos próprios pés, ou de repente encontravam no teto
algo interessante para observar. Quando se atravessava uma sala, a
conversação se interrompia e as pessoas se mostravam momentaneamente
aflitas, como se todas simultaneamente sofressem cólicas intestinais.
Tochas e castiçais de parede fumaçavam. Velas às vezes se apagavam. Só
era preciso esconder-se propriamente, quando se estava esfumado, caso
visse alguém que se conhecesse bem — pois, esfumado ou não, essas
pessoas sempre viam. Esfumaçar-se era útil; mas não representava
invisibilidade.

Na noite em que Flagg levou a Rolando o vinho envenenado,
primeiro esfumou-se. Não esperava ver ninguém que conhecesse. Já
passava das nove, o rei estava velho e adoentado, os dias eram curtos, e o
castelo adormecia cedo. Quando Tomás for rei, pensava Flagg, enquanto
levava o vinho às pressas pelos corredores, haverá função todas as noites.
Ele já tem a inclinação do pai pela bebida, embora prefira o vinho à
cerveja e ao hidromel. Não será difícil fazê-lo tomar gosto por algo mais
forte... Afinal, somos amigos, não somos? Sim, com Pedro fora de ação no
Obelisco e Tomás no trono, haverá grandes funções todas as noites... até
que o povo dos burgos e dos baronatos se sinta tão indignado que se
levante numa sedição sangrenta. Então, haverá uma função final, a maior
de todas... mas não creio que Tomás vá divertir-se com ela. Como o vinho
que esta noite estou levando para o pai, será uma função extremamente
incendiária.

Não esperava ver ninguém que conhecesse e não viu. Somente
alguns criados passaram por ele e se desviaram do lugar onde ele quase
distraidamente se encostara, como se sentissem uma corrente gelada.

Não obstante, ele foi visto. Tomás o viu através dos olhos de Niner,
o dragão que o pai matara muito tempo atrás. Isso foi possível a Tomás



porque o próprio Flagg lhe ensinara o segredo.
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O MODO COMO VIU rejeitado o presente do veleiro ferira Tomás

profundamente, e depois disso ele passou a evitar o pai. Mesmo assim,
amava Rolando e queria ansiosamente poder contentá-lo como Pedro o
contentava. Mais que isso, queria fazer com que o pai o amasse como
amava Pedro. Na verdade, teria se dado por feliz se o pai viesse a amá-lo a
metade que fosse.

O problema era que Pedro tinha todas as boas idéias antes dele. Às
vezes, Pedro procurava dividir suas idéias com Tomás, mas ou Tomás as
achava bobas (até que davam certo) ou temia não ter a capacidade de fazer
a sua parte do trabalho, como quando, três anos antes, Pedro fizera para o
pai um conjunto de figuras de bendoh.

— Eu darei ao pai algo melhor que um monte de peças desse jogo
bobo — disse Tomás com desdém.

Mas o que estava mesmo pensando era que, se não fora capaz de
fazer para o pai um simples barco de madeira, jamais seria capaz de ajudar
a moldar as 20 figuras do exército de bendoh. Pedro levou quatro meses
fazendo sozinho as peças do jogo — infantes, cavaleiros, arqueiros, o
Fuzileiro, o General, o Frade —, e é claro que Rolando as adorou, embora
não fossem lá tão bem-feitas. Imediatamente pôs de lado o bendoh de jade
que o grande Ellender esculpira para ele 40 anos atrás, e no lugar dele
instalou o S que Pedro lhe presenteara. Quando viu isso, Tomás saiu
lentamente e, chegando a seu quarto, meteu-se na cama, apesar de lá fora
ainda não ter escurecido. Sentia como se alguém lhe tivesse aberto o peito
e cortado um pedacinho do seu coração, obrigando-o a comê-lo. O coração



tinha um gosto amargo, e ele odiou Pedro mais que nunca, ainda que parte
dele amasse o seu formoso irmão mais velho e sempre haveria de amá-lo.

E, apesar do gosto amargo, ele gostou.
Porque era o seu coração.
Depois houve a história do copo de vinho da noite.
Pedro procurou Tomás e disse:
— Estive pensando, Tomás, que seria bom se levássemos todas as

noites ao pai um copo de vinho. Eu perguntei ao despenseiro, e ele
respondeu que não pode nos ceder uma garrafa, pois tem de prestar contas
ao intendente dos vinhos ao fim de cada seis meses, mas disse que
podemos juntar nosso dinheiro e comprar uma garrafa de Baronato Vat
Cinco, que é o vinho preferido do pai. Não é muito caro. Nós temos boas
sobras da nossa mesada e...

— É a idéia mais estúpida que já ouvi! — rebateu Tomás. — Todo
o vinho pertence ao pai, todo o vinho do reino, e nós podemos dispor de
tanto quanto ele queira! Por que gastar o nosso dinheiro para dar ao pai
uma coisa que é dele? Encher os cofres do despenseiro, é tudo o que
vamos fazer!

Pacientemente, Pedro explicou:
— Ele vai ficar contente por gastarmos com ele o nosso dinheiro,

mesmo sendo algo que de qualquer modo lhe pertence.
— Quem disse que vai? Pedro respondeu irritado:
— Eu sei.
Tomás olhou para ele, carrancudo. Como confessar a Pedro que um

mês antes o intendente dos vinhos o tinha surpreendido na adega
surrupiando uma garrafa? O patife o sacudira e ameaçara contar ao pai se
Tomás não lhe desse uma moeda de ouro. Tomás pagara, com lágrimas de
raiva e humilhação a encher-lhe os olhos. Se fosse Pedro, você teria
olhado para o outro lado e fingido não ver, verme, pensara. Se fosse Pedro,



você teria virado as costas. Porque Pedro em breve vai ser rei, e eu serei
apenas um príncipe pelo resto da vida. Ocorreu-lhe também que Pedro,
para começo de conversa, jamais teria tentado roubar vinho, mas a verdade
desse pensamento só fez aumentar-lhe a raiva do irmão.

— Eu só queria... — começou Pedro.
— Eu só queria, eu só queria — arremedou Tomás brutalmente. —

Pois vai querer noutro lugar! Quando o pai souber que você pagou ao
intendente pelo vinho que é dele, vai rir de você e chamá-lo de idiota!

Mas Rolando não rira de Pedro nem o chamara de idiota —
chamara-lhe bom filho com voz embargada e quase chorosa. Tomás soube,
pois, nessa primeira noite em que Pedro levou o vinho ao pai, ele o seguiu,
despercebido. Olhou pelos olhos do dragão e viu tudo.
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SE ALGUÉM PERGUNTASSE de supetão a Flagg o motivo que o

levara a mostrar a Tomás o lugar e a passagem secreta que lhe dava acesso,
ele não teria como dar uma resposta convincente. É que ele mesmo não
sabia exatamente a razão por que o fizera. Ele tinha na cabeça o instinto
da maldade, assim como certas pessoas têm aptidão para contas ou um
bom sentido de orientação. O castelo era antiqüíssimo, e havia nele um
grande número de portas e galerias secretas. Flagg conhecia a maior parte
delas (ninguém, nem mesmo ele, conhecia todas), mas aquela foi a única
que ele mostrou a Tomás. Seu instinto de maldade dissera-lhe que aquela
poderia provocar a desgraça, e Flagg simplesmente obedecera ao seu
instinto. Afinal, maldade era o forte de Flagg.

De tempos em tempos, ele aparecia no quarto de Tomás e chamava:
— Tomasinho, você parece triste! Estive me lembrando de algo que

acho que você gostaria de ver! Não quer dar uma olhada?
Sempre dizia você parece triste, Tomasinho ou você parece um

pouco abatido, Tomasinho, ou Tomasinho, parece que você sentou num
formigueiro, porque tinha o dom de aparecer quando Tomás estava se
sentindo particularmente nervoso ou deprimido. Flagg sabia que Tomás
tinha medo dele e que arranjaria uma desculpa para não andar com ele, a
menos que necessitasse intensamente de um amigo... e se sentisse tão
abatido e infeliz que não seria exigente quanto a seu amigo. Flagg sabia
disso, mas o próprio Tomás não sabia — seu medo de Flagg era latente. Na
superfície da sua consciência, ele achava Flagg um bom sujeito, arteiro e



brincalhão. As brincadeiras podiam ser às vezes um tanto de mau gosto,
mas isso geralmente condizia com a disposição de Tomás.

Vocês acham esquisito que Flagg soubesse coisas a respeito de
Tomás que Tomás não sabia a respeito de si mesmo? Pois não há nada de
esquisito. A mente das pessoas, principalmente a das crianças, é como um
poço — um poço fundo cheio de água limpa. E, às vezes, quando um
pensamento é tão desagradável a ponto de tornar-se insuportável, a pessoa
que teve o pensamento o tranca num baú bem reforçado e o joga no poço.
Escuta a pancada na água... e está livre dele. Ou pensa que está. Na
verdade não está. Flagg, sendo muito velho e muito experiente, além de
muito malvado, sabia que todo poço, por mais profundo que seja, tem um
fundo, e só porque uma coisa sumiu não quer dizer que tenha deixado de
existir. Ela continua lá, pousada no fundo. E sabia que os baús em que
aqueles pensamentos maus e apavorantes estão encerrados podem um dia
apodrecer, e a sujeira de dentro vazar e envenenar a água... e quando o
poço da mente é gravemente envenenado, o resultado é o que chamamos
de demência.

Se o bruxo às vezes lhe mostrava coisas amedrontadoras no
castelo, era porque sabia que quanto mais medo Tomás tivesse dele, tanto
mais poder sobre Tomás ele conquistaria... e sabia que podia ganhar esse
poder porque sabia aquilo que eu já lhes disse — que Tomás era fraco e
muitas vezes negligenciado pelo pai. Flagg queria que Tomás tivesse medo
dele e queria assegurar-se de que, no correr dos anos, Tomás tivesse de
lançar muitas daquelas arcas trancadas na escuridão do seu poço interior.
Se Tomás acabasse por enlouquecer depois que fosse rei, bem, e daí?
Tornaria mais fácil a dominação de Flagg; tanto maior tornaria o seu
poder.

Como é que Flagg sabia as horas mais apropriadas de procurar
Tomás e levá-lo para aquelas surpreendentes excursões pelo castelo? Às



vezes, ele via em seu cristal o que tinha acontecido para pôr Tomás triste
ou zangado. O mais das vezes simplesmente obedecia ao impulso de ir até
Tomás — aquele instinto de maldade raramente o enganava.

Certa vez levou Tomás ao alto da torre leste — subiram escadas até
Tomás resfolegar como um cão, mas Flagg parecia não se cansar nunca.
No topo, havia uma porta tão pequena que até Tomás, para passar por ela,
teve de rastejar. Dava para uma peça escura e sussurrante, com uma única
janela. Flagg levou-o até a janela sem dizer palavra, e Tomás, quando viu o
panorama — a cidade de Delain inteira, as cidades-satélites, depois as
montanhas que as separavam do Baronato do Leste esbatidas numa bruma
azulada —, achou que aquela vista valia cada degrau que as suas pernas
doloridas tinham escalado. Sentiu o peito oprimido por aquela beleza, e
voltou-se para agradecer a Flagg — mas algo no borrão esbranquiçado que
era a cara do bruxo dentro do capuz gelou-lhe as palavras nos lábios.

— Agora olha isto! — disse Flagg e levantou o braço.
Um jato de chama azul esguichou de seu dedo indicador, e o som

sussurrante que Tomás ouvira e tomara a princípio pelo rumor do vento
transformou-se num explosivo tatalar de asas coriáceas. Um instante
depois, Tomás estava gritando e estapeando o ar acima da cabeça,
enquanto se precipitava cegamente para a portinhola. A pequena peça
circular no topo da torre leste do castelo oferecia a melhor vista de Delain,
com exceção da cela no topo do Obelisco, mas agora ele entendia por que
ninguém nunca ia lá. A peça era infestada de enormes morcegos.
Espantados pela luz que Flagg irradiara, eles esvoaçavam e mergulhavam.
Mais tarde, quando já tinham saído e Flagg acalmara o menino — Tomás,
que tinha horror a morcegos, tinha ficado histérico —, o mágico insistiu
em que aquilo fora apenas uma brincadeira para fazê-lo animar-se. Tomás
acreditou... mas por semanas a fio acordou aos gritos com pesadelos em
que bandos de morcegos voejavam sobre sua cabeça, emaranhavam-se no



seu cabelo e lhe lanhavam o rosto com suas garras afiadas e seus dentes de
rato.

 

Numa outra excursão, Flagg levou-o à câmara do tesouro real para
mostrar-lhe os montes de moedas de ouro, as pilhas de ouro em barras e as
grandes arcas marcadas ESMERALDAS, DIAMANTES, RUBIS,
CRISÓLITOS etc.

— Estão mesmo cheias de jóias? — perguntou Tomás.



— Olhe você mesmo — disse Flagg.
Abriu uma das arcas e tirou uma mancheia de esmeraldas brutas.

As pedras cintilavam em suas mãos.
— Deus do céu! — exclamou Tomás, engasgado.
— Ora, isso não é nada! Olhe isto aqui! Tesouros de piratas,

Tomasinho! Mostrou a Tomás um monte de despojos, resultado da refrega
com os piratas anduanos uns 12 anos antes. O Tesouro de Delain estava
abarrotado, os poucos funcionários do erário estavam velhos, e aquela
pilha ainda não fora separada. Tomás, boquiaberto, viu espadagões de
punhos cravejados, adagas com lâminas incrustadas de diamantes
serrilhados para cortar mais fundo, maças feitas de rodocrosita.

— Tudo isso pertence ao reino? — perguntou Tomás em tom de
assombro.

— Tudo isso pertence ao seu pai — respondeu Flagg, embora na
verdade a suposição de Tomás fosse correta. — Um dia vai tudo pertencer
a Pedro.

— E a mim — disse Tomás com a confiança de um menino de dez
anos.

— Não — disse Flagg, com uma ponta bem dosada de pena na voz
—, somente a Pedro. Porque ele é o mais velho e será o rei.

— Ele vai dividir comigo — disse Tomás, mas com a sombra de
um tremor de dúvida na voz. — Pedro sempre divide.

— Pedro é um bom menino e estou certo que você tem razão.
Provavelmente ele dividirá. Mas, você sabe, ninguém pode obrigar um rei
a dividir. Ninguém pode obrigar um rei a fazer o que não queira.

Olhou para Tomás a fim de avaliar o efeito da observação, depois
voltou a olhar para os recessos sombrios da cripta do tesouro. Em algum
lugar, um dos velhos funcionários contava monotonamente um monte de
ducados.



— Um tesouro tão enorme, e tudo para um só homem — comentou
Flagg. — Dá o que pensar, hein, Tomasinho?

Tomás não disse nada, mas Flagg estava satisfeito. Sabia que
Tomás estava, sim, pensando naquilo, e julgava que mais um baú
envenenado estaria despencando no poço da mente de Tomás... splash!E
estava certo. Mais tarde, quando Pedro propôs a Tomás que dividissem o
custo do vinho diário, Tomás lembrou-se da grande caverna do tesouro —
e de que o tesouro pertenceria todo ao irmão. Fácil para você falar tão
despreocupadamente em comprar vinho! É claro! Um dia, você vai ter
toda a riqueza do mundo!

Assim, mais ou menos um ano antes de servir ao rei o vinho
envenenado, num daqueles impulsos, Flagg tinha mostrado a Tomás a
passagem secreta... e nessa única vez seu instinto para o mal, em geral
infalível, poderia levá-lo à perdição. Mais uma vez, deixarei que julguem
por vocês mesmos.
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— TOMASINHO, VOCÊ PARECE que está triste! — exclamou.
Nesse dia, Flagg tinha o capuz da capa atirado para trás, e o seu

aspecto era quase normal.
Quase.
Tomás estava mesmo triste. Sofrera durante todo um longo almoço

em que o pai estivera elogiando para os conselheiros as notas de Pedro em
navegação e geometria com mirabolantes superlativos. Rolando nunca
entendera bem nenhuma das duas matérias. Sabia que um triângulo tinha
três lados, e um quadrado, quatro; sabia que, caso se perdesse na floresta,
podia encontrar o caminho seguindo no céu a Estrela Velha; e até aí
chegava o seu conhecimento. Era também aonde chegava o conhecimento
de Tomás, por isso ele teve a impressão de que o almoço não ia acabar
nunca. Para piorar, a carne estava exatamente do jeito que o pai gostava —
malpassada e quase crua. Carne malpassada provocava engulhos em
Tomás.

— O almoço não me caiu bem, é só isso — disse ele a Flagg.
— Pois, olha, sei de algo de que você vai gostar, Tomasinho, meu

rapaz — disse Flagg. — Vou mostrar-lhe um segredo do castelo.
Tomás estava brincando com um besouro. Tinha-o posto sobre sua

carteira e formado em torno dele uma série de barreiras com seus livros
escolares. Quando o bicho, rastejando, estava prestes a encontrar a saída,
Tomás deslocava um dos livros e lhe fechava o caminho.

— Estou cansado — disse Tomás.



Não estava mentindo. Ouvir tantos elogios a Pedro sempre o
deixava cansado.

— Você vai gostar — disse Flagg em tom de quase adulação... mas
ao mesmo tempo um tanto ameaçador.

Tomás olhou para ele apreensivo.
— Lá não tem... não tem morcegos, tem?
Flagg deu uma risada cordial — mas que, mesmo assim, fez

arrepiar os pêlos dos braços de Tomás. Deu-lhe um tapinha nas costas.
— Nada de morcegos! Nem água, nem vento! Quente e

confortável! E você vai poder espiar o seu pai, Tomasinho!
Tomás sabia que “espiar” era apenas outro modo de dizer

“espionar”, e sabia que espionar era errado — mas mesmo assim foi um
lance sagaz. Na vez seguinte em que o besouro encontrou uma abertura
para escapulir entre dois livros, Tomás deixou-o passar.

— Está bem — disse. — Mas é bom que não tenha morcegos.
Flagg passou um braço em torno dos ombros do menino.

— Não há morcegos, eu juro. Há uma coisa, porém, que você deve
ter em conta, Tomasinho. Você não apenas irá ver seu pai, como o verá
pelos olhos do seu maior troféu.

Tomás arregalou os olhos de interesse. Flagg ficou satisfeito. O
peixe estava fisgado e apanhado.

— Como assim?
— Venha e você verá — foi tudo o que se dispôs a dizer.
Conduziu Tomás por um labirinto de corredores. Vocês se teriam

logo perdido, e eu mesmo provavelmente me teria perdido em pouco
tempo, mas Tomás sabia o caminho tão bem quanto vocês sabem o
caminho do seu quarto no escuro — ou pelo menos sabia até que Flagg o
puxou para um lado.



Tinha quase chegado aos aposentos do rei, quando Flagg abriu uma
porta de madeira embutida numa reentrância da parede que Tomás nunca
notara. É claro que ela sempre estivera ali, mas nos castelos, com
freqüência, existem portas — e até alas inteiras — que aprenderam a arte
de esfumaçar-se.

Naquele ponto, o corredor era bastante estreito. Uma camareira que
carregava uma pilha de lençóis passou por eles e ficou tão apavorada de
encontrar o bruxo naquela exígua passagem estreita de pedra, que
provavelmente teria ficado feliz se pudesse encolher e enfiar-se numa
fenda entre os blocos de pedra para evitar roçá-lo. Tomás quase achou
graça, porque às vezes ele próprio sentia-se um pouco assim quando Flagg
estava perto. Não encontraram mais ninguém.

Vindo do andar de baixo, Tomás pôde ouvir um som abafado de
latidos, e isso deu-lhe uma idéia aproximada de onde se encontrava. Os
únicos cães dentro do castelo propriamente dito eram os cães de caça do
pai, e provavelmente estavam latindo por estar na hora de serem
alimentados. A maioria dos cães de Rolando era quase tão velha quanto
ele, e por saber o quanto o frio doía nos seus próprios ossos, Rolando
mandara fazer um canil para eles dentro do castelo. Para chegar aos cães
pela principal sala de estar do rei, descia-se um lance de escada, virava-se
à direita e percorria-se cerca de 100 metros num corredor interno. Por isso,
Tomás soube que estavam a uns dez metros à direita dos aposentos
privados do pai.

Flagg parou tão de repente, que Tomás por pouco não colidiu com
ele. O mago olhou rapidamente em torno para assegurar-se de que estavam
sozinhos na passagem. Sim, estavam.

— Quarta pedra acima da que está marcada com um entalhe —
disse Flagg. — Empurre. Depressa!



Ah, ali havia mesmo um segredo, e Tomás adorava segredos.
Animado, contou quatro pedras acima da lascada e empurrou. Esperava
uma passagem qualquer — um painel corrediço, talvez —, mas foi
apanhado inteiramente de surpresa pelo que de fato aconteceu.

A pedra deslizou com a maior facilidade, afundando uns três
centímetros. Ouviu-se um clique. De repente, um trecho inteiro da parede
girou para dentro, revelando uma escura fenda vertical. Não era uma
parede! Era uma enorme porta! Tomás ficou boquiaberto.

Flagg deu uma palmada nas nádegas de Tomás.
— Depressa, eu disse, seu boboca! — exclamou em voz baixa.

Havia urgência na sua voz, e desta vez não era apenas para impressionar
Tomás, como eram muitas das suas emoções. Olhou à esquerda e à direita
para ver se o corredor continuava deserto. — Agora! Vá!

Tomás olhou a fenda escura que se revelara e pensou novamente,
com inquietação, em morcegos. Mas um único olhar à fisionomia de Flagg
mostrou-lhe que não era hora de puxar o assunto.

Empurrou mais a porta e penetrou na escuridão. Flagg seguiu logo
atrás. Tomás ouviu o leve adejar da capa do bruxo, quando este se voltou e
fechou de novo a parede. A treva era total, o ar parado e seco. Antes que
ele pudesse abrir a boca e dizer algo, a chama azul irrompeu bruscamente
do indicador de Flagg, projetando com um som rascante um leque de luz
em um tom claro de azul.

Tomás encolheu-se, sem mesmo se dar conta, e levantou os braços.
Flagg riu asperamente.
— Não há morcegos, Tomasinho. Eu não disse?
E não havia mesmo. O teto era bastante baixo, e Tomás pôde

comprová-lo a si mesmo. Nada de morcegos, quente e confortável... bem
como o bruxo havia prometido. À luz do facho mágico de Flagg, Tomás
pôde ver também que estava numa passagem secreta de uns oito metros de



comprimento. Paredes, piso e teto eram revestidos de tábuas de pau-ferro.
Não via bem a extremidade, mas parecia ser perfeitamente fechada, sem
saída.

Ainda podia ouvir os latidos abafados dos cachorros.
— Quando eu disse para você andar depressa, foi para valer —

disse Flagg.
Ele curvou-se sobre Tomás, uma sombra vaga e agigantada que,

naquela escuridão, lembrava ela mesma um morcego. Tomás recuou um
passo, sentindo-se pouco à vontade. Como sempre, um odor desagradável
envolvia o bruxo — um cheiro sinistro de pós e de ervas amargas.

— Agora que você sabe da passagem, não serei eu a dizer-lhe que
não faça uso dela. Mas se algum dia for apanhado, você deverá dizer que a
descobriu por acaso.

O vulto cresceu ainda mais perto, obrigando Tomás a recuar outro
passo.

— Se disser que fui eu que lhe mostrei, Tomás, farei com que você
se arrependa.

— Nunca direi — disse Tomás.
As palavras soaram fracas e trêmulas.
— Bom. Melhor ainda que ninguém nunca o veja usá-la. Espionar

um rei é muito grave, príncipe ou não. Agora me acompanhe, e bico
calado.

Flagg guiou-o até o fim da passagem. A parede em frente também
era revestida de pau-ferro, mas quando Flagg ergueu a chama acesa na
ponta do seu dedo, Tomás viu dois painéis pequenos. Flagg franziu os
lábios e soprou a luz.

Na escuridão completa, cochichou:
— Nunca abra esses dois painéis com uma luz acesa. Ele poderia

ver. Ele é velho, mas ainda enxerga bem. Poderia perceber algo, embora os



olhos sejam de vidro colorido.
— Que...
— Pssst! Ele ainda tem bons ouvidos também.
Tomás ficou calado, o coração batendo com força no peito. Sentia

uma grande excitação, sem saber bem por quê. Mais tarde concluiu que
ficara emocionado porque de algum modo sabia o que ia acontecer.

No escuro, ouviu um leve som de algo deslizando, e de repente um
tênue raio de luz — luz de candeeiro — iluminou a treva. Ouviu um
segundo som deslizante e um segundo raio luminoso apareceu. Agora
podia ver Flagg outra vez, muito indistintamente, assim como as próprias
mãos quando as levantava à sua frente.

Tomás viu Flagg aproximar-se da parede e curvar-se um pouco;
depois a maior parte da luz foi cortada, quando ele encostou os olhos nos
dois orifícios pelos quais entravam os raios luminosos. Ele olhou por um
momento, depois resmungou e afastou-se. Acenou para Tomás.

— Dê uma olhada — disse.
Mais excitado que nunca, Tomás cautelosamente encostou os olhos

nos buracos. Viu bem claramente, embora tudo apresentasse um estranho
aspecto amarelo-esverdeado — como se ele olhasse através de um vidro
enfumaçado. Uma sensação de perfeito e deleitoso assombro cresceu nele.
Estava olhando para a câmara de estar do pai. Viu o pai sentado junto ao
fogo, esparramado em sua poltrona predileta — uma poltrona de grandes
abas que lhe projetavam sombras no rosto vincado.

Era tipicamente o pouso de um caçador; em nosso mundo, um
cômodo como aquele seria chamado por muitos de retiro, embora não
fosse tão grande quanto uma casa comum. Candeeiros acesos forravam as
longas paredes. Por todos os lados pendiam cabeças; cabeças de ursos, de
cervos, de alces, de antílopes, de corvos-marinhos. Tinha até uma ave de
cor verde considerada a rainha das plumas, parente da legendária fênix.



Tomás não viu a cabeça de Niner, o dragão que o pai matara antes de ele
nascer, mas naquele momento não notou o fato.

Com ar taciturno, o pai mordiscava um pedaço de bolo. Um bule de
chá fumegava ao alcance da sua mão.

Era tudo o que estava acontecendo naquele grande salão, que podia
comportar (e por vezes comportara) até 200 pessoas — nele estava
somente seu pai, com uma manta de pele a envolvê-lo, tomando um
solitário chá da tarde. Mesmo assim, Tomás ficou a observar por um
tempo que parecia não acabar. A fascinação e o excitamento que
experimentava ao ver o pai daquela forma era indescritível. O pulsar do
coração, que já estava acelerado, redobrou. O sangue lhe zunia e martelava
na cabeça. As mãos se fecharam em punhos tão cerrados que mais tarde
ele descobriria manchas de sangue nas palmas.

Qual o motivo daquela euforia, simplesmente por olhar um velho a
mordiscar indiferentemente uma fatia de bolo? Bem, em primeiro lugar,
vocês devem se lembrar que o velho não era um velho qualquer. Era o pai
de Tomás. E espiar, é lamentável dizer, tem o seu atrativo próprio. Quando
podemos ver pessoas fazendo alguma coisa, e elas não nos podem ver,
mesmo as ações mais triviais parecem importantes.

Passado algum tempo, Tomás começou a sentir-se um pouco
envergonhado do que estava fazendo, e isso não chega a surpreender.
Espiar uma pessoa é uma espécie de roubo — é roubar uma visão do que
as pessoas fazem quando pensam que estão sós. Mas essa é também uma
das suas principais fascinações, e Tomás poderia ter ficado olhando horas
se Flagg não tivesse murmurado:

— Sabe onde você está, Tomasinho?
— Eu...
... acho que não, ia acrescentar, mas é claro que sabia. Seu sentido

de orientação era bom, e pensando um pouco ele podia imaginar aquela



perspectiva em sentido inverso. De repente, compreendeu a que Flagg
aludira ao dizer que ele, Tomás, veria o pai através dos olhos do maior
troféu de Rolando. Ele estava olhando o pai de um pouco mais que meia
altura da parede oeste... e era ali que estava pendurada a maior de todas as
cabeças — a de Niner, o dragão do pai.

Poderia perceber algo, embora os olhos sejam de vidro multicor.
Agora entendia isso também. Teve de tapar a boca com as mãos para
abafar uma risada.

Flagg fez deslizar os dois painéis de volta ao seu lugar... mas
também ele estava sorrindo.

 





— Não! — cochichou Tomás. — Não, eu quero ver mais!
— Agora não — disse Flagg. — Por ora você já viu o bastante.

Pode voltar quando quiser... se bem que se vier muitas vezes, com certeza
você acabará sendo apanhado. Agora, venha. Vamos voltar.

Flagg reacendeu a chama mágica e conduziu Tomás de volta pelo
corredor. No fim, apagou a luz e ouviu outro som de algo deslizando,
quando ele abriu um pequeno postigo. Guiou a mão de Tomás até este de
modo que ele soubesse onde era, em seguida mandou-lhe que olhasse.

— Note que pode ver a passagem nas duas direções — disse Flagg.
— Tome sempre o cuidado de olhar antes de abrir a porta secreta, senão
um dia você será surpreendido.

Tomás encostou o olho no postigo e viu, bem em frente, do outro
lado do corredor, uma janela decorada com faces de vidro oblíquas que se
ressaltavam levemente da parede. Era muito enfeite para um corredor tão
secundário, mas Tomás compreendeu, sem que fosse preciso explicar-lhe,
que ela fora colocada ali por quem quer que tivesse construído a passagem
secreta. De fato, olhando as faces oblíquas, ele via um reflexo espectral do
corredor nas duas direções.

— Ninguém? — cochichou Flagg.
— Ninguém — Tomás cochichou em resposta.
Flagg pressionou uma mola interior (outra vez guiando a mão de

Tomás para futura referência) e com um leve estalido a porta abriu-se.
— Rápido, agora! — disse Flagg.
Saíram, e num segundo a porta fechou-se atrás deles.
Dez minutos depois, estavam de volta aos aposentos de Tomás.
— Emoção bastante para um dia — disse Flagg. — Lembre-se do

que eu lhe disse, Tomasinho: não use a passagem com freqüência, para não
ser apanhado, e se você for apanhado — os olhos de Flagg faiscaram
perigosamente —, não se esqueça de que achou o lugar por acaso.



— Eu me lembrarei — disse Tomás depressa.
A voz saiu-lhe aguda e estridente como um gonzo necessitado de

óleo. Quando Flagg o olhava daquele jeito, ele sentia o coração como um
pássaro aprisionado no peito, esvoaçando em pânico.
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TOMÁS ATENDEU AO conselho de Flagg de não ir com

freqüência, mas de vez em quando fazia uso da passagem e espiava o pai
através dos olhos de vidro de Niner — espiava um mundo em que tudo se
tornava de ouro esverdeado. Quando saía de lá com uma dor de cabeça
latejante (como quase sempre acontecia), ele pensava: Sua cabeça dói
porque você estava vendo o mundo como os dragões devem vê-lo — como
se tudo estivesse ressequido e a ponto de queimar. E sob este aspecto
talvez o instinto de maldade de Flagg não fosse afinal tão mau, porque,
espiando o pai, Tomás descobriu dentro de si um sentimento novo por
Rolando. Antes de saber da passagem secreta, sentira amor por ele, muitas
vezes tristeza por não poder contentá-lo melhor, e às vezes medo. Agora
aprendera a sentir também desprezo.

Sempre que espiava a sala de Rolando e via o pai acompanhado,
voltava imediatamente. Só se demorava quando o pai estava só. No
passado, raramente isso tinha acontecido, mesmo em cômodos como o seu
retiro, que era parte dos seus “aposentos privados”. Havia sempre mais um
assunto urgente a atender, mais um conselheiro a receber, mais uma
petição a escutar.

Mas o tempo da força de Rolando estava passando. Agora que a sua
importância declinava juntamente com a saúde, ele se via a recordar todas
as vezes que exclamara para Sacha ou para Flagg: “Quando é que essa
gente vai me dar sossego?” A lembrança trazia-lhe aos lábios um sorriso
de melancolia. Agora que o deixavam sossegado ele sentia falta deles.



Tomás sentiu desprezo porque as pessoas, quando estão sozinhas,
raramente mostram o seu lado mais brilhante. Em geral, tiram a sua
máscara de polidez, disciplina e boa educação. O que há por baixo? Algum
monstro verrugoso? Algo repulsivo, capaz de levar os outros a fugir
gritando? Às vezes, talvez, mas geralmente nada de tão exagerado. Em
geral, as pessoas simplesmente achariam graça se nos vissem sem a nossa
máscara — ririam, fariam cara de nojo, ou as duas coisas ao mesmo
tempo.

Tomás viu que o pai, que ele sempre amara e temera, que lhe
parecera o maior homem do mundo, muitas vezes, quando estava só, metia
o dedo no nariz. Esgravatava primeiro uma narina, depois a outra, até
formar uma meleca verde e bem redonda. Contemplava cada uma com
satisfação solene, virando-a de um lado para outro à luz do fogo, ao modo
de um joalheiro examinando uma esmeralda especialmente fina. A maioria
ele esfregava em seguida debaixo da cadeira em que estava sentado.
Outras, é triste dizer, metia na boca e mastigava com uma expressão
meditativa no rosto.

À noite, só tomava um copo de vinho — o copo que Pedro lhe
levava —, mas depois que Pedro saía, bebia o que a Tomás se afigurava
uma imensa quantidade de cerveja (só anos mais tarde Tomás veio a
compreender que o pai não queria que Pedro o visse embriagado), e
quando tinha vontade de urinar, raramente usava a latrina a um canto do
salão. O mais das vezes simplesmente levantava e mijava no fogo, não
raro peidando ao mesmo tempo.

Falava sozinho. Às vezes caminhava à volta da grande sala como
quem não tivesse certeza de onde estava, falando ou para o ar ou para as
cabeças fixadas às paredes.

“Eu me lembro do dia em que o pegamos, Bonsey”, dizia a uma
cabeça de alce (outra das suas excentricidades era que tinha dado nomes a



todos os seus troféus), “eu estava com Bill Squathings e aquele sujeito que
tinha um calombo na cara. Me lembro de como você apareceu entre as
árvores e Bill disparou, e depois o sujeito do calombo disparou, e depois
eu disparei...”

E o pai demonstrava como disparara, levantando uma perna e
peidando, enquanto fazia o gesto de distender um arco e largar. E soltava
uma gargalhada de velho, estridente e desagradável.

Depois de certo tempo, Tomás fechava os pequenos painéis
corrediços e se esgueirava de volta pelo corredor, a cabeça latejando e um
sorriso amarelo na face — a cabeça e o sorriso de um menino que comeu
maçãs verdes e sabe que na manhã seguinte talvez vá sentir-se pior do que
agora.

Era aquele o pai que ele sempre amara e temera?
Era um velho que peidava, produzindo fedorentas nuvens de vapor.
Era aquele o rei que os súditos leais chamavam de Rolando, o

Bom?
Ele mijava no fogo, fazendo subir outras nuvens de vapor.
Ele conversava com as cabeças empalhadas penduradas na parede,

chamando-as por nomes estapafúrdios como Bonsey e Stag-Pool e
Puckerstring; metia o dedo no nariz e às vezes comia as melecas.

Eu não gosto mais de você, pensava Tomás, espiando no postigo
para assegurar-se de que não havia ninguém no corredor e, depois, se
esgueirando de volta ao seu quarto como um malfeitor. Você é um velho
imbecil e porco, e para mim não vale nada! Nada! Nada!

Mas não era verdade. Uma parte dele continuava a amar Rolando
como antes — uma parte dele queria ir ao encontro do pai para que o pai
tivesse algo melhor com que falar que não um monte de cabeças
empalhadas nas paredes.

No entanto, havia aquela outra parte dele que preferia espiar.
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A NOITE EM QUE Flagg se dirigiu aos aposentos privados de

Rolando com o copo de vinho envenenado foi a primeira vez, depois de
muito tempo, que Tomás se arriscava a espiar. Houve para isso um bom
motivo.

Certa noite, uns três meses antes, Tomás perdera o sono. Remexia-
se e revirava-se na cama, até que ouviu a sentinela do castelo anunciar as
11 horas. Levantou-se, vestiu-se e saiu do quarto. Menos de dez minutos
depois, estava a espreitar o retiro do pai. Julgara que o pai devia estar
dormindo, mas não estava. Rolando estava acordado e completamente
embriagado.

Tomás vira o pai embriagado muitas vezes antes, mas nunca, nem
de longe, no estado em que agora se encontrava. O menino ficou
estarrecido e apavorado.

Há pessoas bem mais velhas do que Tomás que acham a velhice
uma idade pacata — que um velho pode dar mostras de sabedoria serena,
de uma rabugice ou manha moderada, talvez a mansa confusão da
senilidade. Admitem isso, mas custam a acreditar que ainda possa haver
alguma chama. Alimentam a ilusão de que, por volta dos 70 anos, toda
chama deve ter-se reduzido a brasas. Pode ser verdade, mas Tomás naquela
noite descobriu que as brasas às vezes podem acender-se violentamente.

O pai caminhava em grande agitação de um lado para outro, em
todo o comprimento do salão de estar, a manta de pele esvoaçava atrás
dele. O gorro de dormir tinha caído; os cabelos que lhe restavam na cabeça
pendiam em fiapos despenteados, principalmente em torno das orelhas.



Não cambaleava, como em outras noites, movendo-se às apalpadelas com
uma das mãos estendida para evitar chocar-se com os móveis. Gingava
como um marinheiro, mas não cambaleava. Quando aconteceu esbarrar em
uma das cadeiras de espaldar alto arrumadas junto a uma parede, debaixo
da cabeça de lince com as presas à mostra, Rolando atirou a cadeira para
um lado com um urro que fez Tomás encolher-se e os pêlos dos seus
braços se eriçarem. A cadeira de pau-ferro rachou-se ao meio. Em sua
fúria alcoólica, o velho rei recobrara a força de sua meia-idade. Encarou a
cabeça de lince acima dele com olhos vermelhos que faiscavam.

— Morda-me! — vociferou para ela. A aspereza brutal da voz dele
fez Tomás encolher-se outra vez. — Morda-me, está com medo? Desça
dessa parede! Pule daí! Aqui está o meu peito, está vendo? — Abriu a
manta com violência, descobrindo o peito descarnado. Arreganhou os
poucos dentes para os muitos da fera e deitou a cabeça para trás. — Aqui
está minha garganta! Venha, pule! Acabo com você com estas mãos!
Arranco-lhe as tripas fedorentas!

Ficou por algum tempo imóvel, o peito empinado e a cabeça para
trás, parecendo ele próprio um animal — talvez um velho cervo, acuado e
sem mais esperanças que a de morrer com dignidade. Depois, afastou-se
rapidamente e parou à frente de uma cabeça de urso para brandir um
punho para ele e rugir uma série de pragas — tão terrível que Tomás,
encolhendo-se no escuro, imaginou que o espírito ultrajado do urso
poderia baixar de repente e dilacerar o pai debaixo dos seus olhos.

Mas Rolando afastou-se outra vez. Apanhou o caneco, emborcou-o,
depois rodopiou com cerveja a escorrer-lhe pelo queixo. Arremessou o
caneco de prata para o outro lado da sala, onde ele bateu numa quina de
pedra da lareira com força bastante para amassar o metal.

Em seguida, o pai cruzou a sala em direção a ele, atirando outra
cadeira para fora do caminho, empurrando violentamente uma mesa para



um lado com o pé descalço. Os olhos soltavam chispas... e vieram
encontrar os de Tomás. Isso mesmo — encontraram os dele. Tomás sentiu
que os olhares se pregavam um no outro, e um terror cinzento e
vertiginoso invadiu-o como um hálito gelado.

O pai arremeteu para ele, os dentes amarelados à mostra, os
cabelos ralos escorridos nas orelhas, cerveja a gotejar do queixo e dos
cantos da boca.

— Você — Rolando sussurrou numa voz baixa e terrível. — Por
que está aí a me olhar? O que espera ver?

Tomás ficou paralisado. Descoberto, gaguejava mentalmente,
descoberto, por todos os deuses passados e futuros, fui pilhado e sem
dúvida nenhuma vou ser exilado!

O pai estava ali parado, os olhos fixos na cabeça do dragão. Em sua
culpa, Tomás estava certo de que o pai se referia a ele, mas não era isso —
Rolando simplesmente estava falando com Niner como falara às outras
cabeças. Mas, se Tomás podia ver de dentro para fora através dos olhos
vítreos coloridos, o pai poderia ver de fora para dentro, pelo menos até
certo ponto. Não estivesse Tomás petrificado de pavor, teria fugido em
pânico; e ainda que tivesse tido sangue-frio bastante para se manter na
posição, os olhos certamente teriam se mexido. E se Rolando percebesse
algum movimento nos olhos do dragão, o que teria pensado? Que o dragão
voltava à vida? É possível. No estado de embriaguez em que estava, acho
até provável. Se Tomás naquele instante tivesse ao menos piscado, Flagg
não iria precisar mais tarde fazer uso do veneno. O rei, velho e debilitado
apesar do efêmero vigor que a bebida lhe proporcionava, com toda a
clareza teria morrido de susto.

De repente Rolando deu um salto para a frente.
— Por que me olha? — esganiçou-se e, em seu delírio, era para

Niner, o último dragão de Delain, que ele gritava, mas, naturalmente,



Tomás não entendeu isso. — Por que me olha desse jeito? Eu fiz o melhor
que pude, sempre o melhor que pude! Fui eu que pedi isto? Fui eu?
Responda, maldito! Eu fiz o melhor que pude e olhe para mim agora! Olhe
só para mim!

Abriu a manta por completo, mostrando o corpo nu e, baixando a
vista, olhou para si mesmo, chorando.

Tomás não agüentou mais. Fechou os painéis atrás dos olhos do
dragão no exato instante em que o pai tirava os olhos de Niner para
contemplar o próprio corpo devastado. Correu aos tropeços pela passagem
escura e chocou-se com toda a força contra a porta fechada, caindo no
chão aturdido. Num instante estava de pé, sem se dar conta do sangue que
lhe escorria pelo rosto de um corte na testa, socando a mola secreta até que
a porta se abriu. Precipitou-se para o corredor sem nem pensar em
verificar se havia alguém que pudesse vê-lo. Só conseguia enxergar os
olhos injetados e faiscantes do pai, a única coisa que ouvia era a voz dele
gritando: Por que me olha?

Não tinha como saber que o pai já caíra num sono de profunda
embriaguez. Na manhã seguinte, Rolando acordou ainda estendido no
chão, e seu primeiro gesto, apesar da atroz dor de cabeça e do corpo
contundido e latejante (Rolando era velho demais para aqueles
descomedimentos), foi olhar para a cabeça do dragão. Raramente ele
sonhava depois de uma bebedeira — tudo o que havia era um lapso de
densa escuridão. Mas na noite passada tivera um sonho horrível: os olhos
de vidro do dragão tinham-se movido e Niner revivera. A besta soprara
sobre ele seu hálito mortal, e embora ele não visse o fogo, pudera senti-lo
bem no fundo de si mesmo, quente e cada vez mais quente.

Com o sonho ainda vivo na memória, teve medo do que iria ver
quando olhasse para cima. Mas estava tudo como sempre desde muitos
anos. Niner arreganhando a goela ameaçadora, a língua bifurcada



pendendo entre os dentes quase tão compridos como paus de cerca, os
olhos de ouro esverdeado olhando cegamente a sala. Ritualmente cruzados
acima do fabuloso troféu, viam-se o grande arco de Rolando e a flecha
Martelo do Inimigo, a ponta e a haste ainda negras do sangue do dragão.
Certa vez ele falou desse terrível sonho a Flagg, que se limitou a balançar
a cabeça e pareceu mais pensativo do que de costume. Depois,
simplesmente Rolando o esqueceu.

Para Tomás não foi tão fácil esquecer.
Durante semanas ele teve o sono agitado por pesadelos. Neles o pai

o fitava nos olhos e gritava: Olhe o que você fez comigo!, e abria a manta
para expor sua nudez — velhas cicatrizes vincadas, músculos flácidos, o
ventre descaído — como a dizer que fora tudo culpa de Tomás, que se ele
não tivesse espionado...

— Por que de uns tempos para cá você nunca quer ver o pai? —
perguntou-lhe Pedro um dia. — Ele acha que você está zangado com ele.

— Eu zangado com ele? — Tomás estava estupefato.
— Foi o que ele disse hoje à hora do chá — disse Pedro. Olhou

atentamente para o irmão, observando-lhe as olheiras roxas, a palidez das
faces e da testa. — Tomasinho, o que está havendo?

— Talvez nada — disse Tomás devagar.
No dia seguinte, tomou chá com o pai e o irmão. Foi preciso reunir

toda a sua coragem, mas Tomás tinha coragem e, às vezes, a encontrava —
geralmente quando de costas contra a parede. O pai beijou-o e perguntou
se ele tinha algum problema. Tomás murmurou que não andara se sentindo
muito bem, mas que agora estava ótimo. O pai acenou com a cabeça, deu-
lhe um abraço rude, em seguida voltou ao seu comportamento habitual —
que consistia essencialmente em ignorar Tomás em favor de Pedro. Desta
vez pelo menos, Tomás achou isso bom — não queria ter o pai olhando
para ele mais que o necessário, ao menos por algum tempo. Nessa noite,



deitado na cama sem dormir por longo tempo e escutando o gemido do
vento lá fora, chegou à conclusão de que escapara por um triz... e que de
algum modo se safara.

Mas nunca mais, pensou. Nas semanas seguintes, os pesadelos
foram-se espaçando. Até que cessaram de vez.

No entanto, o chefe dos cavalariços do castelo, Yosef, tinha razão
numa coisa: meninos às vezes são mais propensos a fazer promessas que a
mantê-las, e o desejo de Tomás de espiar o pai acabou por suplantar tanto
os temores quanto as boas intenções. E, assim, aconteceu de, na noite em
que Flagg serviu a Rolando o vinho envenenado, Tomás estar ali
espreitando.
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QUANDO TOMÁS CHEGOU lá e correu os dois painéis pequenos,

o pai e o irmão estavam acabando de beber os seus copos de vinho de
todas as noites. Pedro tinha agora quase 17 anos, era alto e bonito. Os dois
estavam sentados junto ao fogo, bebendo e conversando como velhos
amigos, e Tomás sentiu o antigo ódio corroer-lhe como ácido o coração.
Momentos depois, Pedro levantou-se e despediu-se do pai delicadamente.

— Nas últimas noites você tem saído cada vez mais cedo —
observou Rolando. Pedro esboçou alguns protestos.

Rolando sorriu. Era um sorriso terno e triste, quase totalmente
desdentado.

— Ouvi dizer — comentou — que ela é linda.
Pedro mostrou-se atrapalhado, o que não era comum nele.

Gaguejou, o que era ainda menos comum.
— Vá — interrompeu Rolando. — Vá. Trate bem dela e seja

gentil... mas seja ardente, se há ardor em você. Os anos da velhice são
frios, Pedro. Seja ardente enquanto seus anos são verdes e há carvão em
abundância, e o fogo pode arder com força.

Pedro sorriu.
— Você fala como se fosse muito velho, pai, mas a mim ainda me

parece forte e vigoroso.
Rolando abraçou Pedro.
— Eu amo você, filho — disse.
Pedro sorriu sem acanhamento ou embaraço.
— Eu também amo você, papai — respondeu.



E, em sua treva solitária (espiar é sempre uma atividade solitária, e
o espião quase sempre a pratica no escuro), Tomás fez um esgar horrível.

Pedro saiu, e durante uma hora ou mais quase nada aconteceu.
Rolando manteve-se sentado ao pé do fogo, taciturno, bebendo
intermináveis copos de cerveja. Não urrou nem berrou nem conversou com
as cabeças das paredes; não houve danos à mobília. Tomás já tinha quase
resolvido retirar-se, quando ouviu uma dupla batida na porta.

Rolando estivera olhando para o fogo, quase hipnotizado pelo
tremular das chamas. Despertou e falou em voz alta:

— Quem vem lá?
Tomás não ouviu a resposta, mas o pai levantou e dirigiu-se à porta

como se tivesse ouvido. Abriu-a, e a princípio Tomás imaginou que o
hábito do pai de falar com as cabeças das paredes tivesse adquirido uma
nova e excêntrica feição — que agora o pai estivesse inventando uma
invisível companhia humana para aliviar o tédio.

— Estranho vê-lo aqui a esta hora — disse Rolando, aparentemente
voltando para junto da lareira em companhia de ninguém. — Pensei que
você ficasse sempre às voltas com suas sortes e conjuros depois de
escurecer.

Tomás piscou, esfregou os olhos e viu que realmente havia alguém
ali. Por um momento não percebeu direito quem... e admirou-se de ter
julgado que o pai estivesse só, quando Flagg estava bem ali ao lado dele.
Flagg trazia dois copos de vinho numa bandeja de prata.

— Crendices, Majestade, mágicas conjuram a qualquer hora do dia
ou da noite. Mas, naturalmente, temos de manter a nossa imagem
tenebrosa.

A cerveja sempre estimulava o senso de humor de Rolando, de um
modo que freqüentemente o fazia rir do que não tinha qualquer graça.



Àquela observação, ele atirou a cabeça para trás e gargalhou como se fosse
a melhor piada que já ouvira. Flagg esboçou um sorriso.

Passado o acesso de hilaridade, Rolando disse:
— O que é isso? Vinho?
— Seu filho é pouco mais que um menino, mas o seu devotamento

ao pai e reverência ao seu rei me envergonharam a mim que sou adulto —
disse Flagg. — Trouxe-lhe um copo de vinho, meu rei, para demonstrar-
lhe que eu também te amo.

Estendeu-o a Rolando, que pareceu absurdamente emocionado.
Não beba, pai!, pensou Tomás de repente — sua mente foi tomada

de uma apreensão que ele não era capaz de explicar. Num gesto repentino,
Rolando ergueu e pendeu para um lado a cabeça, quase como se tivesse
ouvido.

— É um bom menino, o meu Pedro — disse Rolando.
— De fato — respondeu Flagg. — Todos no reino o dizem.
— É mesmo? — perguntou Rolando, em sinal de contentamento.

— É o que dizem?
— Sim, é o que dizem. Que tal bebermos a ele? — Flagg levantou

o seu copo. Não, pai!, Tomás gritou de novo mentalmente, mas se é que o
pai lhe ouvira o primeiro pensamento, não ouviu desta vez. Seu rosto
resplandecia de amor pelo irmão mais velho de Tomás.

— A Pedro, então! — Rolando ergueu o copo de vinho envenenado.
— A Pedro! — concordou Flagg sorrindo. — Ao rei!
Tomás encolheu-se no escuro. Flagg está fazendo dois brindes

diferentes! Não sei o que ele pretende, mas... pai!
Desta vez foi Flagg que voltou para a cabeça do dragão por um

momento o seu olhar soturno e pensativo, como se ele ouvisse o
pensamento. Tomás ficou imóvel e, em seguida, Flagg tornou a olhar para
Rolando.



Eles fizeram um brinde e beberam. Quando o pai esvaziou o copo
de vinho, Tomás sentiu uma ponta de gelo penetrar-lhe o coração.

Flagg voltou-se a meio na cadeira e atirou o copo no fogo.
— A Pedro!
— A Pedro! — ecoou Rolando, e atirou o seu. O copo despedaçou-

se contra a alvenaria enegrecida do fundo da lareira e caiu nas chamas, que
por um momento pareciam radiar um sinistro fulgor esverdeado.

Rolando levou a mão à boca por um momento, como para abafar
um arroto.

— Juntou-lhe algum tempero? — perguntou. — Pareceu-me...
meio quente.

— Não, Majestade — disse Flagg gravemente, mas Tomás julgou
entrever um sorriso atrás da máscara de gravidade do bruxo, e o aguilhão
de gelo enterrou-se mais fundo em seu coração. De repente não quis mais
saber de espiar, nunca mais. Fechou as vigias e se esgueirou de volta ao
seu quarto. Amanheceu com febre. Antes que ficasse bom, o pai estava
morto, o irmão prisioneiro na cela do topo do Obelisco, ele era um rei sem
ter completado os 12 anos — Tomás, o Portador da Luz, foi ele intitulado
nas cerimônias de coroação. E quem era o seu primeiro-conselheiro?

Adivinhem.
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QUANDO DEIXOU ROLANDO (àquela altura o velho estava se

sentindo mais aceso do que nunca, um sinal seguro de que a areia-de-
dragão estava agindo), Flagg voltou ao seu covil subterrâneo. Apanhou a
pinça e o pacote com os poucos grãos que restavam da areia e os pousou
sobre a sua grande mesa. Depois, virou a ampulheta e retomou a leitura.

Fora, o vento uivava e gemia — mulheres encolhiam-se na cama,
dormiam mal e diziam aos maridos que Rhiannon, a Bruxa Negra do Caos,
cavalgava sua vassoura maldita naquela noite, e alguma maldade estava
em andamento. Os maridos resmungavam, viravam para o outro lado,
diziam às mulheres que tratassem de dormir e que os deixassem em paz.
Em sua maioria, eram sujeitos boçais; para agourar desgraças não há como
o sexto sentido das mulheres.

Em dado instante, uma aranha roçou à meia altura o livro aberto de
Flagg, tocou um sortilégio tão terrível que nem o próprio bruxo se atrevia
a usá-lo e, instantaneamente, transformou-se em pedra.

Flagg sorriu.
Quando a ampulheta se esgotou, virou-a novamente. E outra vez. E

mais outra. Ao todo, virou-a oito vezes, e quando a oitava hora de areia
estava quase no fim, aplicou-se em completar o seu trabalho. Num
compartimento escuro, embaixo do Vestíbulo do gabinete, ele mantinha
uma porção de bichos, e foi para lá que se dirigiu primeiro. As pequenas
criaturas se agachavam e corriam assustadas quando Flagg se aproximava.
Ele compreendia que tinham motivos para isso.



No canto mais distante, havia uma gaiola de palha com seis
camundongos cinzentos — iguais aos que havia por todo o castelo, e isso
era importante. Também havia ali enormes ratazanas, mas nessa noite não
era de uma ratazana que Flagg precisava. O Grande Rato Real lá em cima
fora envenenado; um simples camundongo bastaria para assegurar que o
crime fosse imputado ao Ratinho Real. Se tudo corresse bem, logo Pedro
estaria tão firmemente trancado como aqueles camundongos.

Flagg meteu a mão na gaiola e tirou um deles. O bichinho tremia
violentamente na sua mão fechada. Ele lhe sentia o rápido pulsar do
coração, e sabia que, se simplesmente ficasse a segurá-lo, em pouco tempo
ele morreria de pavor.

Flagg apontou o dedo mínimo da mão esquerda para o
camundongo. Por um momento acendeu-se na unha um leve clarão azul.

— Durma — ordenou o bruxo, e o rato caiu de lado e adormeceu na
palma de sua mão.

Flagg levou-o para o gabinete e o depôs na mesa, onde antes tinha
estado o peso de papéis de obsidiana. Em seguida, foi à sua despensa, tirou
um pouco de hidromel de uma tina de carvalho, derramou-o num pires e
adoçou-o com mel. Pôs o pires sobre a mesa, saiu para o corredor e
novamente encheu os pulmões junto à janela.

Prendendo a respiração, voltou e pegou a pinça para pôr todos os
grãos de areia-de-dragão, menos três ou quatro, no hidromel adoçado.
Abriu outra gaveta da mesa e apanhou um novo invólucro, este vazio.
Então, enfiando a mão até o fundo da gaveta, retirou um cofre muito
especial.

O novo invólucro era encantado, mas a sua magia não era muito
forte. Só resistiria à areia-de-dragão durante um curto tempo. Depois a
areia começaria a atacar o papel. Não lhe atearia fogo, estando dentro do



cofre: não haveria ar suficiente para tanto. Mas queimaria sem chama e
produziria fumaça, e isso bastaria. Isso seria excelente.

Flagg tinha o peito convulso, ansiando por ar, mas ainda se
demorou um momento a olhar o cofre e felicitar-se. Ele o roubara dez anos
antes. Se na ocasião alguém lhe perguntasse por que ele se apossara do
pequeno cofre, ele não saberia dizer, como não soubera por que tinha
mostrado a Tomás a passagem secreta que levava à cabeça do dragão — o
instinto de maldade disse-lhe que o pegasse e que encontraria utilidade
para ele, e Flagg obedeceu. Depois de tantos anos engavetado, tinha
chegado a hora de demonstrar sua utilidade.

Na tampa do cofre estava gravado PEDRO.
Sacha o tinha dado de presente ao filho; por um instante, ele o

tinha deixado em cima de uma mesa numa galeria ao correr para buscar
algo; Flagg passou por ali, viu-o e meteu-o no bolso. Pedro, naturalmente,
ficou desolado, e quando um príncipe se aborrece — mesmo um príncipe
de apenas seis anos — as pessoas se preocupam. Houve uma busca, mas o
cofrezinho nunca mais foi encontrado.

Usando a pinça, Flagg com muito cuidado transferiu os últimos
grãos da areia-de-dragão do invólucro original, que tinha sido
completamente encantado, para o outro, que só fora encantado em parte.
Em seguida, foi ao corredor para tomar novo fôlego junto à janela. Só
tornou a respirar depois que o segundo pacote foi depositado no cofre de
madeira, com ele a pinça, a tampa do cofre fechada devagar, e o pacote
original atirado ao esgoto.

A partir daí, Flagg passou a agir rapidamente, mas sentia-se
seguro. Camundongo, dormindo; cofre, fechado; prova incriminadora
devidamente encerrada. Tudo em ordem.

Apontando o dedo mínimo da mão esquerda para o camundongo
que jazia estendido na mesa como um tapete de pele para uso de duendes,



Flagg ordenou:
— Acorde!
Os pés do camundongo se agitaram. Os olhos se abriram. A cabeça

se ergueu. Sorrindo, Flagg fez com o dedo um movimento giratório e
disse:

— Corra.
O camundongo pôs-se a correr em círculos. Flagg sacudiu o dedo

para cima e para baixo.
— Salte.
O camundongo passou a saltitar sobre as patas traseiras como um

cachorrinho num espetáculo de feira, revirando os olhos de medo.
— Agora beba — disse Flagg, e apontou o dedo mínimo para o

pires que continha o hidromel adoçado.
Lá fora, o sopro do vento cresceu, tornando-se um bramido. Do

outro lado da cidade, uma cadela pariu uma ninhada de filhotes de duas
cabeças. O camundongo bebeu.

— Agora — ordenou Flagg, depois de o camundongo ter bebido
bastante veneno para servir ao seu propósito — durma outra vez.

O camundongo dormiu.
Flagg correu aos aposentos de Pedro. O cofre estava em um dos

seus muitos bolsos — os mágicos sempre têm uma porção de bolsos —, e
o camundongo adormecido em outro. Passou por vários criados e por uma
barulhenta malta de cortesãos embriagados, mas ninguém o viu. Ele ainda
estava esfumado.

A entrada dos quartos de Pedro estava trancada, mas isso não era
problema para um dos talentos de Flagg. Três passes com as mãos, e a
porta se abriu. Os aposentos do príncipe estavam vazios, é claro: o rapaz
estava com a namorada. Flagg não sabia a respeito de Pedro tanto quanto



sabia a respeito de Tomás, mas sabia o bastante — sabia, por exemplo,
onde Pedro guardava os poucos tesouros que achava necessário esconder.

Flagg foi direto à estante de livros e tirou do lugar três ou quatro
volumosos compêndios. Fez pressão num friso de madeira e ouviu o
estalido de uma mola saltando. Depois, fez deslizar um painel, pondo à
mostra um nicho no fundo da estante. Nem mesmo estava trancado. No
nicho havia uma fita de cabelo de seda, lembrança da namorada, um maço
de cartas dela para ele, algumas cartas dele para ela, tão ardorosas que ele
não tivera coragem de mandá-las, e um pequeno medalhão com um retrato
da mãe.

Flagg abriu o cofre gravado e com grande cuidado retalhou um
canto da aba do pacote, de forma que parecesse que um rato estivera a roê-
la. Fechou de novo a tampa e pôs o cofre no escaninho.

— Você chorou quando perdeu este cofre, meu querido Pedro —
murmurou. — Acho que vai chorar mais ainda quando ele for encontrado.
— E riu estrepitosamente.

Pôs o rato adormecido junto ao cofre, fechou o compartimento e
arrumou os livros de volta em seus lugares.

Em seguida, saiu e dormiu bem. Uma grande maldade estava em
andamento, e ele estava convencido de que agira como gostava de agir —
atrás dos bastidores, sem ser visto por ninguém.
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NOS TRÊS DIAS SEGUINTES, o rei Rolando mostrou-se

saudável, mais forte e mais decidido do que o tinham visto em anos — era
o que se comentava na corte. Visitando o irmão doente e febril em seu
quarto, Pedro contou a Tomás com assombro que o pouco que restava dos
cabelos do pai parecia estar mudando de cor: a penugem banca de bebê
que lhe caracterizara nos últimos quatro anos estava adquirindo um tom
cinzento ferroso semelhante à cor dos anos maduros de Rolando.

Tomás sorriu, mas um novo calafrio o percorreu. Pediu a Pedro
mais um cobertor, mas na verdade não era de um cobertor que precisava;
precisava apagar a visão daquele estranho brinde final, e isso, é claro, era
impossível.

No terceiro dia, depois do jantar, Rolando se queixou de indigestão.
Flagg propôs que se chamasse o médico da corte. Rolando repeliu a
sugestão, dizendo que se sentia bem, por sinal melhor do que se sentira em
meses, em anos...

Arrotou. Foi um som longo, árido e estrondoso. A multidão festiva
que enchia o salão de baile fez silêncio com espanto e apreensão, quando o
rei se dobrou sobre si mesmo. Os músicos a um canto pararam de tocar.
Quando Rolando endireitou o corpo, um arquejo de susto se espalhou entre
os presentes. As faces do rei tinham tomado a cor do fogo. Lágrimas
fumegantes corriam-lhe dos olhos. Mais fumaça escapava-lhe da boca.

Havia umas 70 pessoas no imenso salão de baile — ginetes (o que
chamaríamos de cavaleiros, suponho) em trajes rudes, áulicos garridos
com suas damas, camaristas, cortesãs, músicos, bufões, a um canto uma



pequena troupe de atores que mais tarde iria apresentar uma peça, criados
em grande número. Mas foi Pedro quem correu para o pai; foi Pedro que
todos viram dirigir-se ao homem condenado, e isso não desagradou a
Flagg nem um pouco.

Pedro. Eles se lembrariam de que fora Pedro.
Rolando comprimiu o estômago com uma das mãos e o peito com a

outra. De repente, jorrou-lhe fumaça da boca num tom branco-
acinzentado. Era como se o rei tivesse aprendido um novo e surpreendente
modo de contar a história do seu grande feito.

Mas não era um truque, e ouviram-se gritos quando esguichou
fumaça não só da sua boca como das narinas, dos ouvidos e dos cantos dos
olhos. A garganta, de tão vermelha, estava quase roxa.

— Dragão! — gritou o rei Rolando ao sucumbir nos braços do
filho. — Dragão!

Foi sua última palavra.
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O VELHO ERA RESISTENTE — incrivelmente resistente. Antes

de morrer, irradiava um calor tão intenso, que ninguém, nem mesmo os
servidores mais leais, podia se chegar a menos de um metro e meio da
cama. Várias vezes jogaram baldes de água no pobre rei moribundo,
quando viam que os lençóis se iam chamuscando. A cada vez, a água
instantaneamente transformava-se em vapor, que se espalhava em nuvens
pelo quarto e invadia a sala de estar, onde cavalheiros e cortesãos
aguardavam em silêncio aparvalhado e damas formavam grupos chorando
e torcendo as mãos.

Pouco antes da meia-noite, um jato de chama verde rompeu-lhe da
boca e ele morreu.

Flagg solenemente dirigiu-se à porta entre o quarto de dormir e a
sala de estar e anunciou a nova. Seguiu-se um silêncio total, que durou
mais de um minuto. Quebrou-o uma única palavra partida de algum ponto
da aglomeração. Flagg não soube quem a pronunciara, nem lhe interessava
saber. Bastava que tivesse sido dita. Na verdade, teria subornado alguém
para dizê-la, se isso pudesse ser feito sem risco para si.

— Assassinato! — disse aquele alguém.
Houve um arquejo coletivo.
Flagg levou uma mão solene à boca para esconder um sorriso.
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À PALAVRA O MÉDICO da corte acrescentou mais duas:

Assassinato por envenenamento. Não disse assassinato por areia-de-
dragão, pois ninguém em Delain, a não ser Flagg, conhecia esse veneno.

O rei morreu pouco antes da meia-noite, e, ao amanhecer, a
acusação corria de boca em boca na cidade e se espalhava aos quatro
ventos, chegando até os últimos confins dos Baronatos do Leste, do Oeste,
do Norte e do Sul: assassinato, regicídio, Rolando, o Bom, envenenado.

Já antes disso Flagg organizara uma busca no castelo, desde o seu
ponto mais alto (a torre Leste) até o mais baixo (a Prisão da Inquisição,
com seus ecúleos, grilhões e torniquetes). Qualquer indício relacionado
àquele crime terrível, disse ele, tinha de ser descoberto e imediatamente
denunciado.

A busca no castelo se fez com grande confusão. Seiscentos homens
vasculharam tudo com impaciência feroz. Somente duas pequenas áreas do
castelo foram poupadas: os aposentos dos dois príncipes, Pedro e Tomás.

Tomás mal se deu conta do que se passava; a febre tinha subido a
um ponto de alarmar seriamente o médico da corte. Quando a primeira luz
da manhã se insinuou pelas janelas, ele jazia em delírio. Em seus olhos,
via dois copos de vinho sendo erguidos e ouvia incessantemente o pai
dizer: Juntou-lhe algum tempero? Pareceu-me meio quente.

Flagg ordenara a busca, mas por volta das duas da madrugada
Pedro se recobrara do choque a ponto de assumir o comando. Flagg não se
opôs. As próximas horas seriam de terrível importância, um lapso de
tempo em que tudo podia ser ganho ou perdido, e Flagg sabia disso. O rei



estava morto; o reino estava momentaneamente sem governo. Mas não por
muito tempo: nesse mesmo dia, Pedro seria coroado rei ao pé do Obelisco,
a menos que a culpa do crime recaísse no rapaz pronta e conclusivamente.

Em outras circunstâncias, Flagg sabia, Pedro seria o primeiro
suspeito. Sempre se suspeita dos que mais têm a lucrar, e Pedro tinha um
grande ganho com a morte do pai. Veneno era horrível, mas tinha-lhe
valido um reino.

Só que no presente caso a população do reino não falava do ganho
do rapaz, mas da perda que ele sofrera. É claro, Tomás também tinha
perdido o pai, acrescentavam depois de uma pausa — quase como
envergonhados do lapso momentâneo. Mas Tomás era um menino arisco,
rabugento e inepto, que não poucas vezes contrariara o pai. Já a afeição e o
respeito de Pedro por Rolando eram do conhecimento de todos. E por que,
perguntariam as pessoas — se a monstruosa idéia fosse ao menos
considerada, e até aqui não o fora —, por que Pedro mataria o pai pela
coroa, se decerto iria herdá-la em um ano, ou três, ou cinco?

Contudo, se a prova do crime fosse achada num lugar secreto só
conhecido de Pedro — um lugar na própria câmara do príncipe —, tudo
logo mudaria de figura. Passariam a ver, sob a máscara do amor e do
respeito, a face de um assassino. Argumentariam que, para os jovens, um
ano pode afigurar-se como três, e três como nove, e cinco como 25. Depois
comentariam que o rei, em seus últimos dias de vida, parecera estar saindo
de um longo período de adversidade — parecera estar voltando a ser sadio
e vigoroso. Talvez, diriam, Pedro tivesse julgado que o pai estava entrando
em um longo e saudável veranico, tivesse perdido a cabeça e praticado um
ato tão tolo quanto monstruoso.

Flagg sabia mais: sabia que o povo alimenta uma profunda
desconfiança instintiva em relação a príncipes e reis, porque são pessoas
que podem com um único gesto ordenar-lhes a morte, e por crimes tão



fúteis como deixar cair um lenço em sua presença. Grandes reis são
amados, reis não tão grandes são tolerados; reis futuros representam uma
incógnita temível. Eles poderiam amar Pedro, se lhes fosse dada a
oportunidade; Flagg, porém, sabia que também não tardariam a condená-
lo, se provas suficientes lhes fossem apresentadas.

Flagg pensou que a prova muito em breve surgiria.
Um simples camundongo. Diminuto... mas, a seu modo, bem

grande para abalar um reino em seus próprios alicerces.
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EM DELAIN, HAVIA unicamente três etapas de existência:

infância, adolescência e idade adulta. A fase intermediária ia dos 14 aos 18
anos.

Quando Pedro entrou na adolescência, as amas rabugentas foram
substituídas por um mordomo, Brandon, e Denis, filho de Brandon.
Brandon deveria ser mordomo de Pedro por uns tantos anos, mas não para
sempre, decerto. Pedro era muito jovem e Brandon beirava os 50 anos.
Quando Brandon não fosse mais capaz de trabalhar como mordomo, Denis
assumiria. A família Brandon fornecia mordomos à realeza havia quase
800 anos, e tirava disso um justo orgulho.

Denis acordava diariamente às cinco da manhã, vestia-se, arrumava
a roupa do pai e lustrava-lhe os sapatos. Depois, meio às tontas, ia à
cozinha e comia seu desjejum. Quando faltavam 15 minutos para as seis
horas, saía da casa da família, no lado leste do terreno do castelo, e entrava
no castelo propriamente dito pela Porta de Serviço Oeste.

Às seis, pontualmente, chegava aos aposentos de Pedro, entrava em
silêncio e atacava as primeiras tarefas do dia — acender o fogo, fritar
meia dúzia de bolinhos, esquentar água para o chá. Em seguida, percorria
as três peças, para fazer a arrumação. Em geral, isso era fácil, porque
Pedro era um menino organizado. Para terminar, voltava à sala de estudo e
servia o desjejum, pois era naquele recinto que Pedro gostava de fazer as
refeições quando as fazia sozinho — habitualmente na mesa ao lado das
janelas que davam para o leste, com um livro de história aberto à sua
frente.



Denis não gostava de acordar cedo, mas fazia com grande prazer o
seu trabalho, e gostava de Pedro, que sempre era paciente com ele, mesmo
se ele cometia enganos. A única vez que levantou a voz para Denis foi
quando ele lhe trouxe um lanche e esqueceu de pôr um guardanapo na
bandeja.

— Perdoe-me, Alteza — dissera Denis nessa ocasião. — É que eu
nunca pensei...

— Pois da próxima vez, pense! — disse Pedro.
Não gritou propriamente, mas chegou bem perto disso. Denis

nunca mais esqueceu de botar na bandeja de Pedro um guardanapo — e às
vezes, por via das dúvidas, botava dois.

Cumpridos os deveres da manhã, Denis recolhia-se ao segundo
plano e o pai assumia. Brandon era dos pés à cabeça o mordomo perfeito,
com o nó da gravata primorosamente atado, o cabelo bem esticado para
trás e preso num coque sobre a nuca, o casaco e as calças imaculados, os
sapatos brilhando como espelhos (pelo brilho de espelho era Denis o
responsável). Mas à noite, descalço, com o casaco pendurado no cabide, a
gravata frouxa e um copo de gim na mão, o pai parecia a Denis um homem
bem mais natural.

— Vou lhe dizer uma coisa, filho, que você deve sempre lembrar
— disse ele mais de uma vez quando estava à vontade. — Pode ser que
exista neste mundo uma dúzia de coisas que duram, mas com certeza não
mais e provavelmente menos. A paixão de uma mulher não dura, e o vento
de uma corrida não dura, como não dura a presunção do vaidoso, nem o
feno no inverno, ou a doçura que chega com a primavera. Mas duas coisas
que duram são: uma, a realeza, e outra, o serviço. Se você se mantiver
junto do seu moço até que ele fique velho, e se cuidar bem dele, ele
cuidará bem de você. Você o serve e ele serve você, se seguir o meu modo



de pensar. Agora, encha meu copo e tome um trago, se quiser, mas não
mais que um trago, ou a sua mãe esfola-nos vivos aos dois.

Sem dúvida, muitos filhos cedo se aborreciam desse catecismo,
mas não Denis. Ele era o mais raro dos filhos, um jovem que aos 20 anos
ainda achava que o pai sabia mais que ele.

Na manhã seguinte à morte do rei, Denis não teve de forçar-se a
sair sonolento da cama, às cinco horas: foi acordado às três pelo pai, com a
notícia de que o rei havia morrido.

— Flagg recrutou um grupo de busca — disse o pai, com os olhos
injetados e cheios de pesar — e fez bem. Mas meu amo, eu garanto, logo
estará à frente dele, e eu vou ajudá-lo a caçar o demônio que fez isso, se
ele me quiser.

— Eu também! — exclamou Denis, apanhando as calças.
— Nada disso, nada disso — afirmou o pai com uma severidade

que logo acabou com o entusiasmo de Denis. — As coisas têm de andar
aqui como sempre andaram, com crime ou não; a rotina, mais do que
nunca, tem de ser mantida. Meu amo e seu amo será coroado ao meio-dia,
e isso é bom, embora ele suba ao trono numa época desfavorável. Mas a
morte de um rei pela violência é sempre um acontecimento funesto
quando não se dá no campo de batalha. As velhas regras prevalecerão, não
duvide, mas nesse meio tempo pode haver dificuldades. O melhor que
você, Denis, tem para fazer é cuidar dos seus deveres exatamente como
sempre.

Saiu antes que Denis pudesse protestar.
Às cinco horas, Denis contou à mãe o que o pai dissera e informou-

lhe que iria cuidar de seus afazeres matinais, mesmo sabendo que Pedro
estaria ausente. A mãe de Denis concordou com entusiasmo. Morria por
saber das novidades. Disse-lhe que fosse, claro... e voltasse o mais tardar
às oito horas, e lhe contasse tudo o que tivesse ouvido.



Assim, Denis foi aos aposentos de Pedro, que estavam
completamente desertos. Mesmo assim, observou os procedimentos de
sempre, acabando de servir o desjejum na sala de estudo. Contemplou com
pesar os pratos e os copos, as frutas e as geléias, refletindo que decerto
nada daquilo seria aproveitado naquele dia. Mesmo assim, cumprir a
seqüência costumeira fê-lo sentir-se melhor pela primeira vez desde que o
pai o arrancara da cama, porque compreendia agora que, para o bem ou
para o mal, nada seria como antes. Os tempos tinham mudado.

Preparava-se para sair quando ouviu um rumor. Tão abafado que
não pôde localizá-lo com exatidão — somente o lugar aproximado de onde
vinha. Olhou para a estante de livros de Pedro e o coração saltou-lhe no
peito.

Ondas de fumaça saíam pelas frestas entre os livros frouxamente
enfileirados.

Denis cruzou o quarto de um salto e pôs-se a remover os livros às
braçadas. Viu que a fumaça saía de uma das fendas de um lado do fundo da
estante. Com os livros removidos, o rumor tornava-se mais audível. Era de
algum animal que guinchava em dolorosa aflição.

Freneticamente, Denis arranhou e estapeou o fundo da estante, o
susto transformando-se em pânico. Se havia algo que apavorava as pessoas
naquele tempo e lugar, era o fogo.

Não levou muito tempo para que seus dedos encontrassem com a
mola secreta. Também isso fora previsto por Flagg; afinal, o painel secreto
não era assim tão secreto — o bastante para divertir um menino, mas não
muito mais. O fundo da estante deslizou para a direita um pouco, e uma
baforada de fumaça cinzenta golfou da abertura. Junto com a fumaça, veio
um cheiro nauseante — uma mistura de carne torrada, pêlos chamuscados
e papel queimado.



Sem pensar em nada, Denis escancarou o painel. Claro, quando ele
fez isso entrou mais ar. Das coisas que até aquele momento estavam num
processo de combustão lenta começaram a brotar pequenas chamas.

Este era um ponto crucial, o único passo em que Flagg tivera de se
contentar não com a certeza de que iria acontecer, mas com a previsão de
que provavelmente iria acontecer. Todos os seus esforços dos últimos 75
anos balançavam agora no frágil fulcro do que o filho do mordomo faria
ou deixaria de fazer nos próximos cinco segundos. Mas os Brandon
vinham sendo mordomos desde tempos imemoriais, e Flagg concluíra que
tinha de depender de sua longa tradição de conduta inatacável.

Se Denis tivesse ficado petrificado de horror à vista daquelas
chamas nascentes, ou se tivesse voltado e corrido a buscar um jarro de
água, todos os indícios incriminadores minuciosamente forjados por Flagg
se teriam consumido numa labareda esverdeada. A morte do pai de Pedro
jamais lhe seria imputada, e ao meio-dia ele seria coroado.

Mas o cálculo de Flagg estava correto. Em vez de ficar paralisado
ou procurar água, Denis estendeu os braços e abafou as chamas com as
mãos nuas. Demorou menos de cinco segundos, e só chamuscou-se um
pouco. Os gritos de dor continuaram, e a primeira coisa que ele viu quando
abanou a fumaça foi um camundongo, e Denis já matara dúzias deles por
dever de ofício, sem nenhuma pena. No entanto, apiedou-se do bichinho.
Algo terrível, algo que ele não podia nem de longe compreender lhe
acontecera e ainda estava acontecendo. Do seu pêlo emanavam filetes de
fumaça. Ao tocá-lo, recolheu a mão com um chiado — foi como tocar o
minúsculo fogão da casa de boneca de Sacha.



 
Mais fumaça escapava devagar de um pequeno cofre de madeira

lavrada com a tampa entreaberta. Denis ergueu um pouco a tampa. Viu a
pinça e o pacote. Algumas manchas pardas tinham-se formado no pacote e
ele aos poucos se crestava, mas não se inflamara... nem se inflamava
agora. As chamas provinham das cartas de Pedro, as quais, naturalmente,
não tinham sido enfeitiçadas. Fora o camundongo que as tinha incendiado
com seu corpo pelando. Agora restava o pacote, que apenas fumegava, e
algo advertiu Denis para que não o tocasse.

Ele estava com medo. Havia coisas que não compreendia, coisas
que não estava certo de querer compreender. Sua única certeza era que
tinha urgência de falar com o pai.

Denis pegou o balde de cinzas e uma pazinha do lado da estufa e
voltou ao compartimento secreto. Usou a pazinha para recolher o corpo
fumegante do ratinho e deixá-lo cair no balde. Por garantia, molhou mais
uma vez os restos carbonizados das cartas. A seguir correu o painel,
recolocou os livros na estante e saiu dos aposentos de Pedro. Levou com
ele o balde de cinzas, e agora não se sentia como o servidor fiel de Pedro,
mas como um ladrão — sua presa era um pobre camundongo, que morreu
antes mesmo de Denis deixar o castelo pela Porta Oeste.



E antes mesmo de chegar a casa, junto à muralha do castelo, uma
horrível suspeita varou-lhe a mente — foi ele o primeiro em Delain que
teve essa suspeita e não seria o último.

Tentou expulsar o pensamento da cabeça, mas ele insistia em
voltar. Que espécie de veneno, Denis conjeturava, teria matado Rolando,
afinal? Exatamente que espécie de veneno? Chegando à morada dos
Brandon, sentiu-se indisposto e negou-se a responder às perguntas da mãe.
Também não lhe mostrou o que havia no balde de cinzas. Disse-lhe apenas
que tinha de falar com o pai tão logo ele chegasse — era da máxima
importância. Fechou-se no quarto e ficou a ruminar sobre o veneno. Só
sabia uma coisa a respeito dele, e isso bastava. Era algo que queimava.
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BRANDON CHEGOU POUCO antes das dez horas, exausto e

irritado, sem disposição para conversas fiadas. Estava sujo e suado, tinha
um arranhão na testa e teias de aranha pendiam-lhe dos cabelos em longos
fiapos. Não haviam encontrado nenhum sinal do assassino. As únicas
novas que trazia eram os preparativos para a coroação de Pedro que se
realizavam com toda a pressa na Praça do Obelisco, sob a direção de
Anders Peyna, o magistrado-geral de Delain.

A mulher falou-lhe da volta de Denis. Brandon franziu o cenho. Foi
até a porta do quarto do filho e bateu, não com os nós dos dedos, mas com
o punho fechado.

— Saia daí, menino, e venha nos explicar por que trouxe um balde
de cinzas do aposento do seu amo.

— Não — disse Denis. — Entre você aqui, pai; não quero que a
mãe veja o que eu trouxe, e não quero que ela ouça o que temos de
conversar.

Brandon entrou sem pedir licença. A mãe de Denis esperou
apreensiva junto ao fogão, achando que o menino devia ter inventado
alguma bobagem, fruto talvez de uma histeria, alguma impensada
travessura, e que logo ouviria as lamentações de Denis, quando Brandon,
cansado e aborrecido, e que ao meio-dia passaria a ser o mordomo não de
um príncipe mas, sim, de um rei, descarregasse toda a sua frustração e
receio nos fundilhos do filho. Ela não censurava Denis: desde o
amanhecer, o castelo inteiro parecia histérico, com todo mundo correndo



de um lado para outro feito doidos saindo de um hospício, repetindo uma
centena de boatos que eram logo desmentidos para surgirem outros novos.

Mas não houve levantar de vozes atrás da porta de Denis, e por
mais de uma hora nem um nem outro saíram. Quando afinal deixaram o
quarto, um único olhar à cara lívida do marido fez com que a pobre mulher
por pouco não desmaiasse. Denis seguia nos calcanhares do pai como um
cachorrinho assustado.

— Para onde vão? — perguntou ela timidamente.
Brandon não respondeu. Quanto a Denis, parecia incapaz de dizer

uma palavra, limitou-se a revirar os olhos para ela e seguiu atrás do pai
porta afora. Por 24 horas ela não viu nenhum dos dois e acabou por
convencer-se de que estariam mortos — ou, pior ainda, padecendo na
prisão da Inquisição debaixo do castelo.

Na verdade, essas trágicas suposições não eram tão improváveis,
pois aquelas 24 horas foram horas terríveis em Delain. O dia não pareceria
tão terrível em outros lugares, lugares onde revoltas, levantes, alarmes e
execuções noturnas eram quase um modo de vida... e é fato que existem
lugares assim, ainda que eu preferisse não ter de dizê-lo. Mas durante anos
— ou séculos até — Delain fora um lugar ordeiro e organizado, e talvez
por isso estivessem mal-acostumados. O dia negro começou propriamente
quando ao meio-dia Pedro não foi coroado, e culminou com a notícia
espantosa de que ele seria julgado na Sala do Obelisco pelo assassinato de
seu pai. Se em Delain existisse uma bolsa de valores, imagino que ela teria
despencado.

A construção do tablado onde teria lugar a coroação começou à
primeira luz da manhã. A plataforma seria uma armação improvisada de
tábuas comuns, Anders Peyna sabia, mas também sabia que uma profusão
de flores e bandeiras encobriria as falhas do acabamento. Não houvera
advertência antecipada da morte do rei, já que assassinato não é algo que



se possa prever. Se fosse possível, não haveria assassinatos, e o mundo
seria decerto um lugar bem mais feliz. Além do mais, pompa e
circunstância não eram o que interessava — o importante era fazer com
que o povo sentisse a continuidade do trono. Se os cidadãos tivessem a
impressão de que tudo permanecia em ordem, a despeito do terrível
acontecimento, não importaria a Peyna quantas floristas metessem farpas
nos dedos.

Mas, às 11 horas, a construção foi bruscamente interrompida. As
floristas foram mandadas embora — muitas delas em prantos — pelos
guardas reais.

Às sete horas da manhã, a maioria dos soldados da guarda
palaciana tinha começado a envergar os seus vistosos uniformes de gala
vermelhos e altos barretes cinzentos de queixada de lobo. Naturalmente,
deveriam formar a dupla ala cerimonial, uma passagem que Pedro iria
percorrer antes de ser coroado. Às 11 horas, receberam novas ordens;
ordens estranhas e desconcertantes. Com grande açodamento, os
uniformes de gala foram relegados, e os uniformes pardos de combate
tomaram seu lugar. As vistosas mas desajeitadas espadas cerimoniais
foram substituídas pelos mortíferos sabres, que eram o equipamento de
todos os dias; e os barretes de queixada de lobo, imponentes, mas pouco
práticos, descartados em favor dos elmos de couro achatados do uniforme
de batalha.

Uniforme de batalha — o próprio nome dá aflição. Existirá, por
exemplo, traje normal de batalha? Acho que não. Mas o fato é que havia
soldados em uniforme de batalha por todos os lados, com expressões duras
e carrancudas.

O príncipe Pedro suicidou-se! Este era o boato mais comum que
circulava entre a gente do castelo.



O príncipe Pedro foi assassinado! Este vinha em segundo lugar,
por pouca diferença.

Rolando não está morto; foi um diagnóstico errado, o médico foi
decapitado, mas o velho rei está louco e ninguém sabe o que fazer. Era um
terceiro.

Houve muitos outros, e alguns ainda mais disparatados.
Quando a noite desceu sobre a confusão e o pesar da cidade,

ninguém dormiu. Na Praça do Obelisco, todas as tochas estavam acesas, o
castelo resplandecia de luzes, e todas as casas dentro dos muros e nas
encostas abaixo exibiam velas e lanternas, enquanto pessoas assustadas se
agrupavam para conversar sobre os fatos do dia. Todos eram unânimes em
concordar que algo muito grave estava em marcha.

A noite foi ainda mais longa do que o dia. A sra. Brandon vigiava,
à espera dos seus homens em terrível solidão. Ficou sentada à janela, mas,
pela primeira vez na vida, o falatório que saturava o ar ia além do que ela
queria ouvir. Mas, mesmo assim, podia parar de escutar? Não podia.

A madrugada se arrastava interminavelmente rumo a uma alvorada
que parecia nunca chegar, quando um novo zunzum começou a suplantar
todos os anteriores — era incrível, um absurdo e, no entanto, era dito com
mais e mais certeza, até que os próprios guardas em seus postos o estavam
repetindo uns aos outros em voz baixa. O novo boato apavorou a sra.
Brandon mais do que ninguém, pois ela se lembrava — bem demais! — de
como estava lívido o rosto do pobre Denis quando ele chegara a casa com
o balde de cinzas do príncipe. Dentro havia algo que queimava e cheirava
mal, uma coisa que ele se recusara a mostrar-lhe.

O príncipe Pedro foi preso pelo assassinato do pai, dizia o
medonho rumor. Foi preso... o príncipe Pedro foi preso... o príncipe matou
o próprio pai!



Pouco antes da aurora, aturdida, a mulher deitou a cabeça nos
braços e chorou. Depois de algum tempo, seus soluços abrandaram e ela
caiu num sono agitado.
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— AGORA ME DIGA O que há nesse balde, e depressa! Nada de

bobagens, Denis, está me ouvindo? — foram as primeiras palavras de
Brandon ao entrar no quarto de Denis e fechar a porta atrás de si.

— Já lhe mostro, pai — disse Denis —, mas primeiro responda a
uma pergunta: de que espécie era o veneno que matou o rei?

— Ninguém sabe.
— Como ele agiu?
— Mostre-me o que há nesse balde, menino. Já. — Brandon cerrou

um grande punho. Não o sacudiu; apenas o levantou. Era o bastante. —
Mostre-me ou arranco você do caminho.

Brandon olhou o camundongo morto longamente, sem falar. Denis
observava, amedrontado, vendo o rosto do pai empalidecer, ficar mais
grave, mais sombrio. Os olhos do camundongo tinham queimado até
reduzir-se a nada além de cinzas. O pêlo pardo estava crespo e enegrecido.
Dos minúsculos ouvidos ainda saía fumaça, e os dentes, visíveis no esgar
da morte, estavam negros de fuligem, como os de uma grelha de fogão.

Brandon fez menção de tocá-lo, depois recolheu a mão. Levantou
os olhos para o filho e perguntou num cochicho rouco:

— Onde achou isto?
Denis começou a gaguejar frases sem nexo.
Brandon escutou por um momento, depois segurou o filho com

força pelos ombros.
— Respire fundo e ponha suas idéias em ordem, meu filho —

disse. — Estou do seu lado nisso, como em tudo o mais, você sabe. Fez



bem em esconder da sua mãe o coitadinho. Agora diga-me como o achou e
onde.

Denis, aliviado e mais calmo, conseguiu contar a história ao pai. A
narrativa dele foi um pouco mais curta que a minha, mas mesmo assim
levou vários minutos. O pai, sentado numa cadeira, tinha o nó de um dedo
fincado na testa, a mão sombreando os olhos; não fez perguntas, nem
mesmo resmungou.

Quando Denis terminou, o pai murmurou quatro palavras em
surdina. Apenas quatro palavras, mas elas fizeram o coração do rapaz
contrair-se num bolo azul gelado, ou pelo menos foi como ele o sentiu
naquele instante.

— Exatamente como o rei.
Os lábios de Brandon tremiam de terror, mas pareceu que ele

tentava sorrir.
— Será que aquele animal era um Rei dos Camundongos, filho?
— Pai... papai... eu... eu...
— Havia um cofre, você disse?
— É.
— E um pacote.
— É.
— E o pacote estava chamuscado, mas não queimado.
— É.
— E uma pinça.
— É como a que mamãe usa para arrancar os pêlos do nariz...
— Espere — disse Brandon, e tornou a fincar o dedo na testa. —

Deixe-me pensar. Cinco minutos se passaram. Brandon continuava
sentado, imóvel, quase como se tivesse adormecido, mas Denis sabia que
não. Brandon não sabia que a mãe de Pedro lhe dera o cofre entalhado,
nem que Pedro o perdera quando era pequeno; as duas coisas tinham



acontecido antes que Pedro entrasse na adolescência e Brandon fosse posto
a seu serviço. Do painel secreto ele sabia: dera com ele por acaso logo no
primeiro ano em que servira Pedro (e por sinal bem antes de completar o
ano). Acho que já disse, não era na verdade um compartimento assim tão
secreto, como costumava ser o caso — apenas o bastante para contentar
um menino aberto como Pedro. Brandon sabia dele, mas nunca olhara
dentro dele depois da primeira vez, quando então ele não continha nada
além de superestimadas bugigangas que qualquer menino considera os
seus tesouros — um baralho de tarô faltando algumas cartas, um saquinho
de bolas de gude, uma moeda da sorte, uma mecha entrançada de pêlos da
crina de Peônia. Se há algo de que um bom mordomo entende é a virtude a
que chamamos discrição, que vem a ser o respeito pelos limites da vida
alheia. Nunca mais ele voltara a olhar dentro do compartimento. Teria sido
o mesmo que furtar. Enfim, Denis perguntou:

— Devemos ir até lá, pai, para você ver o cofre?
— Não. Temos de ir ao magistrado-geral com este camundongo, e

você irá contar-lhe a sua história exatamente como a contou a mim.
Denis sentou-se pesadamente na cama. Sentia-se como se tivesse

levado um soco no estômago. Peyna, o homem que ditava penas de prisão
e decapitações! Peyna, com sua cara branca e sinistra e sua grande testa de
cera! Peyna, que, depois do rei, era a maior autoridade do reino!

— Não — sussurrou finalmente. — Pai, eu não posso... eu... eu...
— É preciso — disse o pai severamente. — É algo terrível, a coisa

mais terrível de que já tive notícia, mas tem de ser encarada e resolvida.
Você lhe dirá o que me disse e, aí, o caso estará nas mãos dele.

Denis fitou os olhos do pai e viu que Brandon não voltaria atrás.
Caso se recusasse a ir, o pai o agarraria pela nuca e o arrastaria até Peyna
como a um gatinho, sem dar importância aos seus 20 anos de idade.



— Está bem, pai — disse chorosamente, imaginando que quando
os olhos frios e vigilantes de Peyna pousassem sobre ele, ele simplesmente
cairia morto de uma síncope cardíaca. Depois (com pânico crescente)
lembrou-se de que tirara o balde de cinzas dos aposentos do príncipe. Se
não morresse de medo no momento em que Peyna o mandasse falar, com
certeza passaria o resto de sua vida no calabouço mais fundo do castelo,
por furto.

— Fique calmo, filho, tanto quanto puder, pelo menos. Peyna é um
homem duro, mas justo. Nada fez você de que se deva culpar. Conte-lhe
simplesmente o que me contou.

— Está bem — murmurou Denis. — Vamos agora? Brandon saiu
da cadeira e caiu de joelhos.

— Antes vamos rezar. Ajoelhe-se comigo, filho. Denis obedeceu.
 
 



37

 
PEDRO FOI JULGADO, condenado e sentenciado à prisão

perpétua nas duas celas geladas do lado do Obelisco. Tudo isso foi feito
em apenas três dias. Não levará muito tempo contar-lhes como foram
implacáveis as garras da armadilha de Flagg que se fecharam em torno do
rapaz.

Peyna não ordenou de imediato a suspensão dos preparativos da
coroação — na verdade, julgou que Denis devia estar enganado, que devia
haver uma explicação razoável para tudo aquilo. Fosse como fosse, o
estado do camundongo, tão semelhante ao do rei, não podia ser ignorado, e
a família Brandon tinha no reino uma longa e acatada tradição de
honestidade e sensatez. Isso era importante, mas havia algo de importância
muitíssimo maior: quando Pedro fosse coroado, não deveria haver a menor
mácula em sua reputação.

Peyna escutou tudo que Denis tinha a dizer e depois convocou
Pedro. É bem possível que Denis morresse realmente de pavor ao ver o
amo. Misericordiosamente, foi-lhe permitido passar para outra sala com o
pai. Peyna informou a Pedro gravemente a existência de uma acusação
dirigida contra ele... uma acusação de ter tido ele, Pedro, participação no
assassinato de Rolando. Anders Peyna não era homem de medir palavras,
por mais que pudessem ferir.

Pedro levou um choque. Convém lembrar que ele ainda se
esforçava em aceitar a idéia de que o seu amado pai estava morto, morto
por um veneno cruel que o queimara vivo de dentro para fora. Cabe
lembrar que ele comandara a busca a noite inteira, não dormira e estava



fisicamente exausto. Cumpre lembrar, acima de tudo, que, mesmo alto e
robusto como um homem feito, ele só tinha 16 anos. Aquela notícia
espantosa, depois de todo o resto, levou-o a uma reação muito natural, mas
que ele deveria evitar a todo custo sob os olhos frios e avaliadores de
Peyna: começou a chorar.

Se Pedro tivesse negado veementemente a acusação, ou se tivesse
expressado o seu choque, o seu cansaço e a sua dor, rindo desvairadamente
daquela idéia absurda, tudo podia ter acabado ali mesmo. Aposto como
essa possibilidade nunca passou pela cabeça de Flagg: uma das poucas
fraquezas de Flagg era a tendência de julgar os outros de acordo com o que
tinha no próprio tenebroso e infame coração. Flagg olhava a todos com
suspeita e achava que todos tinham motivos ocultos para tudo que faziam.

Tinha uma mente muito complexa, como uma sala de espelhos com
tudo refletido em dobro em diferentes tamanhos.

A trilha dos pensamentos de Peyna não era sinuosa, era sobremodo
reta. Era-lhe extremamente difícil — quase impossível — acreditar que
Pedro houvesse envenenado o pai. Se Pedro se tivesse indignado ou rido às
gargalhadas, provavelmente tudo teria acabado sem sequer uma diligência
para investigar o suposto cofre com seu nome gravado, e a pinça e o
pacote que ele continha. As lágrimas, porém, causaram má impressão.
Lágrimas davam idéia de uma manifestação de culpa vinda de um menino
com idade suficiente para cometer assassinato, mas não para disfarçar o
que fizera.

Peyna decidiu que tinha de prosseguir as investigações, mas a
contragosto, porque a decisão envolveria guardas, o que podia suscitar
comentários, algum cochicho, sobre aquelas suspeitas momentâneas, cujo
vazamento mancharia as primeiras semanas do reinado de Pedro.

Em seguida, refletiu que talvez isso pudesse ser evitado. Poderia
usar meia dúzia de guardas reais, não mais. Poderia deixar quatro postados



do lado de fora da porta. Depois de encerrado esse processo ridículo, todos
eles seriam despachados para o rincão mais longínquo do reino. Brandon e
o filho também teriam de ser afastados, pensou Peyna, o que era uma pena,
mas as línguas tendem a soltar-se na boca, principalmente quando
afrouxadas pelo álcool, e o gosto do velho pelo gim era notório.

Assim, Peyna ordenou que os trabalhos no palanque da coroação
fossem suspensos temporariamente. Acreditava que em menos de meia
hora poderiam ser recomeçados, com os operários suando, praguejando e
se esfalfando para recuperar o tempo perdido.

Ai!...
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O COFRE, O PACOTE e a pinça lá estavam, como vocês sabem.

Pedro tinha jurado pela mãe que não tinha nenhum cofre lavrado: agora a
sua calorosa negativa parecia muito tola. Com a pinça, Peyna levantou
cuidadosamente o pacote chamuscado, examinou-lhe o interior e viu três
partículas de areia verde. Eram tão pequenas que quase não se viam, mas
Peyna, atento ao que acontecera tanto ao grande rei como ao humilde
camundongo, pôs o pacote de volta no cofre e fechou a tampa. Ordenou a
dois dos guardas reais postados no corredor que entrassem, relutando em
admitir a crescente gravidade do caso.

O cofre foi cuidadosamente colocado sobre a escrivaninha de
Pedro, com tênues filetes de fumaça ainda escapando pelas frestas. Um
dos guardas teve ordem de ir chamar o homem que mais do que ninguém
em Delain entendia de venenos.

O homem, é claro, era Flagg.
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— EU NÃO TIVE NADA a ver com isso, Anders — disse Pedro.

Tinha-se recobrado, mas ainda tinha o rosto pálido e desfeito, e olheiras
arroxeadas como o magistrado nunca vira.

— Mas o cofre é seu, não é?
— É.
— Por que negou que tinha um cofre como este?
— Tinha-me esquecido. Deve fazer 11 anos ou mais que não via

esse cofre. Foi minha mãe que me deu.
— O que foi feito dele?
Ele já não me trata por Vossa Graça ou Vossa Alteza, pensou Pedro

com um calafrio. Não está usando nenhum tratamento de respeito. Será
que tudo isso está mesmo acontecendo? Meu pai envenenado? Tomás
gravemente doente? Peyna aqui só faltando me acusar de assassinato? E o
meu cofre... de onde, em nome dos deuses, surgiu, e quem o meteu no
compartimento secreto atrás dos livros?

— Eu o perdi — disse Pedro devagar. — Anders, você não acredita
realmente que eu tenha matado meu pai, acredita?

Eu não acreditava... mas agora não sei, pensou Peyna.
— Eu o amava muito — disse Pedro.
Foi sempre o que pensei... mas agora não sei quanto a isso

tampouco, pensou Anders Peyna.
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FLAGG ENTROU MUITO agitado e, sem nem olhar para o lado de

Peyna, pôs-se imediatamente a bombardear o aturdido, amedrontado e
indignado príncipe com perguntas a respeito da busca. Tinha achado
algum vestígio do veneno ou do envenenador? Descoberto algum sinal de
conspiração? Quanto a ele, era de opinião que teria sido um indivíduo
agindo sozinho, com toda a probabilidade um louco. Passara a manhã
inteira diante do cristal, disse Flagg, mas o cristal teimara em conservar-se
escuro. Mas não importava, podia fazer melhor que sacudir ossos e sondar
cristais. Era preciso ação, não sortilégios. Tudo que o príncipe lhe
ordenasse, qualquer recanto escuro a ser esquadrinhado...

— Não o chamamos para ouvi-lo falar como o seu papagaio, com
duas cabeças conversando ao mesmo tempo — disse Peyna friamente.

Não gostava de Flagg. No que lhe dizia respeito, no momento da
morte de Rolando, o bruxo fora rebaixado à posição de joão-ninguém da
corte. Talvez pudesse dizer-lhes o que eram aquelas malignas partículas
verdes do pacote, mas essa era a extensão de sua serventia.

Pedro não vai dar trela a esse fuinha depois de coroado, pensou
Peyna. Mas não foi além, e seus pensamentos se confundiram em
consternação, porque as chances de Pedro ser coroado pareciam cada vez
mais reduzidas.

— Não — disse Flagg. — Suponho que não. — Olhou para Pedro e
perguntou: — Por que fui convocado, meu rei?

— Não se dirija a ele assim! — explodiu Peyna, malgrado estar
profundamente abalado. Flagg viu o abalo na fisionomia de Peyna, e



embora fingisse um ar surpreso, entendeu perfeitamente o que significava
e ficou satisfeito. Um verme de suspeita se insinuava no gélido coração do
magistrado-geral. Bom.

Pedro desviou dos dois o rosto pálido e ficou a olhar para a cidade,
mais uma vez lutando para dominar as emoções. Tinha os dedos
fortemente entrelaçados. Os nós dos dedos estavam brancos. Naquele
momento aparentava muito mais de 16 anos.

— Vê esse cofre sobre a mesa? — perguntou Peyna.
— Sim, Excelência — disse Flagg em seu tom mais rígido e

formal.
— Dentro há um pacote que aos poucos parece carbonizar-se.

Dentro do pacote, há algo parecido com grãos de areia. Gostaria que o
senhor os examinasse e visse se pode dizer-me o que são. Recomendo-lhe
energicamente que não os toque. Acredito que a substância presente no
pacote pode ter sido a causa da morte do rei Rolando.

Flagg permitiu-se demonstrar preocupação. Na verdade, estava
radiante. Desempenhar um papel sempre o fazia sentir-se assim. Gostava
de representar.

Apanhou o pacote, usando a pinça. Examinou o interior. Estreitou
os olhos.

— Preciso de um pedaço de obsidiana — afirmou. —
Imediatamente.

— Eu tenho um em minha escrivaninha — disse Pedro,
desanimado, e apanhou-o. Não era tão grande quanto o que Flagg usara e
depois jogara fora, mas era bastante grosso. Estendeu-o a um dos guardas,
que o passou a Flagg. O bruxo levantou-o contra a luz, franzindo um pouco
a testa... mas dentro de seu peito um homenzinho vibrava, dava
cambalhotas e saltos mortais. A obsidiana era bem parecida com a dele,



mas de um lado estava quebrada e dentada. Ah!, os deuses lhe sorriam!
Sem dúvida, sem dúvida, sem dúvida nenhuma.

— Eu a deixei cair há um ano ou dois — disse Pedro, notando o
interesse de Flagg. Não se deu conta, como tampouco Peyna, pelo menos
naquele momento, que juntara mais tijolos ao muro que se levantava em
torno de si. — A metade que está na sua mão caiu no meu tapete, que
amorteceu o choque. A outra metade bateu nas lajes e se espatifou em
cinqüenta pedaços. A obsidiana é dura, mas muito quebradiça.

— Verdade, Alteza? — disse Flagg gravemente. — Eu nunca tinha
visto uma pedra destas, se bem que naturalmente tivesse ouvido falar nela.

Pousou a obsidiana sobre a escrivaninha de Pedro, entornou o
pacote sobre ele e fez cair os três grãos de areia. Filetes de fumaça
começaram logo a subir da obsidiana. Todos os presentes viram que cada
grão ia afundando devagar na cratera que se abria na pedra mais dura que
se conhecia no mundo. Os guardas, vendo aquilo, murmuraram inquietos.

— Silêncio! — trovejou Peyna, voltando-se para eles.
Os guardas recuaram, assustados e lívidos de terror. Mais e mais se

convenciam de que aquilo era feitiçaria.
— Creio que sei o que são esses grãos, e como verificar — disse

Flagg, vociferando as palavras. — Mas se eu estiver certo, o teste tem de
ser feito o mais depressa possível.

— Por quê? — perguntou Peyna.
— Creio que são grãos de areia-de-dragão — disse Flagg. — Uma

vez tive comigo uma pequena quantidade, mas infelizmente ela
desapareceu antes que eu pudesse estudá-la bem. É bem possível que tenha
sido roubada.

Flagg não deixou de notar a olhadela que Peyna atirou a Pedro ao
ouvir isso.



— Desde então, às vezes isso me preocupa — continuou —, porque
dizem que é uma substância das mais mortíferas que existem sobre a
Terra. Não tive ocasião de analisar-lhe as propriedades e por isso
duvidava, mas vejo que o que ouvi acaba em grande parte de ser
demonstrado.

Flagg apontou para a obsidiana. As depressões em que os três grãos
de areia verde repousavam tinham alcançado agora uma profundidade de
quase três centímetros — de cada uma delas subia fumaça como que de
uma pequena fogueira. Flagg calculou que cada grão havia corroído
metade da espessura da pedra.

— Essas três partículas de areia estão perfurando rapidamente um
bloco da rocha mais dura que se conhece — disse. — A areia-de-dragão
tem fama de ser tão corrosiva que ataca qualquer sólido... qualquer sólido,
sem exceção. E produz um tremendo calor. Ei, você! Guarda!

Flagg apontou para um dos guardas reais. O guarda se adiantou,
não parecendo feliz por ter sido escolhido.

— Toque o lado dessa pedra — ordenou Flagg e, quando o guarda
estendeu a mão hesitante para tocar o peso de papéis, acrescentou
vivamente: — Só no lado! Não aproxime a mão desses buracos!

O guarda tocou o peso de papéis e recolheu a mão nervosamente.
Meteu os dedos na boca, mas não antes que Peyna avistasse as bolhas
crescendo neles.

— A obsidiana conduz o calor muito lentamente, ao que sei —
disse Flagg —, mas essa peça está quente como uma chapa de fogão... tudo
por causa de três grãos de areia que caberiam com folga na unha do dedo
mindinho! Toque a escrivaninha do príncipe, Excelência!

Peyna assim fez. Afligiu-se e assombrou-se ao sentir o calor na
mão. Em pouco, certamente, a grossa madeira começaria a empolar e a
crestar-se.



— Por isso temos de agir depressa — disse Flagg. — Logo a mesa
vai pegar fogo. Se respirarmos os vapores... sempre supondo que sejam
verdadeiras as histórias que ouvi... todos nós morreremos dentro de alguns
dias. Mas, para tirarmos a dúvida, mais uma experiência...

Ouvindo isto, os guardas mostraram-se ainda mais inquietos.
— Muito bem — disse Peyna. — Qual é a experiência? Rápido,

criatura!
Detestava Flagg, agora mais do que nunca, e se algum dia achara

que não convinha subestimá-lo, essa impressão agora redobrava. Cinco
minutos antes, estivera disposto a preterir o homem como o joão-ninguém
da corte. Agora, parecia que suas vidas — e as razões de Peyna contra
Pedro — dependiam dele.

— Pretendo encher um balde de água — disse Flagg, falando mais
depressa do que nunca.

Seus olhos escuros faiscavam. Os guardas e Peyna olhavam
fixamente os pequenos orifícios negros na obsidiana e as delgadas fitas de
vapor com a diabólica fascinação de aves hipnotizadas por uma ninhada de
serpentes coleantes. Até onde tinham penetrado na obsidiana? Quanto
faltava para atingirem a madeira? Impossível dizer. Até Pedro olhava,
embora a mistura de cansaço, de tristeza e confusão não lhe tivesse
abandonado o rosto.

— Água da bomba do príncipe! — gritou Flagg para um dos
guardas. — Que seja num balde ou numa panela, ou caçarola funda.
Rápido! Rápido!

O guarda olhou para Peyna.
— Vá — disse Peyna, procurando não parecer assustado. Mas

estava assustado, e Flagg sabia disso.
O guarda saiu. Daí a instantes ouviram o som da água bombeada

num balde que ele achara no armário do mordomo.



Flagg estava outra vez com a palavra.
— Pretendo mergulhar meu dedo no balde e deixar cair um pingo

de água em um desses buracos — disse. — Vamos observar com atenção,
Excelência. Trata-se de ver se a água que cai no buraco fica
momentaneamente verde. É um sinal certo.

— E depois? — perguntou Peyna, tenso.
O guarda voltou. Flagg pegou o balde e pousou-o sobre a mesa.
— Depois pingarei gotas cuidadosamente nos outros dois buracos

— disse Flagg. Falava com calma, mas suas faces normalmente brancas
estavam afogueadas. — A água não detém a areia-de-dragão, dizem, mas a
retarda.

Isso era tornar as coisas um pouco piores do que eram, mas Flagg
queria amedrontá-los.

— Por que não despejar tudo de uma vez? — um dos guardas
deixou escapar num impulso.

Peyna lançou ao impertinente um olhar assustador, mas Flagg
respondeu à pergunta com tranqüilidade, enquanto mergulhava o dedo
mínimo no balde.

— Quer que eu faça com que esses três grãos de areia sejam
arrastados para fora dos buracos que cavaram na pedra e se espalhem na
mesa do moço? — perguntou jovialmente. — Podíamos deixá-lo aqui para
apagar o fogo quando a água secasse, meu rapaz!

O guarda não disse mais nada.
Flagg tirou o dedo gotejante de dentro do balde.
— A água já está morna — disse a Peyna —, só de estar sobre a

mesa.
Com cuidado levou o dedo, de que pendia uma única gota de água,

sobre um dos buracos.



— Atenção! — disse Flagg bruscamente, e nesse instante deu a
Pedro a impressão de um vendedor ambulante em vias de executar um
monstruoso número de ilusionismo. Mas Peyna curvou-se para a frente. Os
guardas esticaram o pescoço. A gota pendia do dedo de Flagg, por um
momento refletindo todo o quarto de Pedro atrás dela, numa perfeita
miniatura curva. Balançou... alongou-se... e caiu no buraco.

Ouviu-se o chiado explosivo como de gordura caindo numa
frigideira quente. Um minúsculo gêiser de vapor repuxou do buraco... mas
antes disso, Peyna viu claramente uma cintilação verde como de um olho
de gato. Nesse instante, a sorte de Pedro foi selada.

— Areia-de-dragão, pelos deuses! — Flagg sussurrou roucamente.
— Por tudo o que é sagrado, não respirem esse vapor!

Anders Peyna tinha uma justa reputação de coragem, mas naquele
momento sentiu medo. A ele aquela única centelha de luz verde afigurou-
se de uma malignidade indescritível.

— Apague os outros dois — disse roucamente. — Já!
— Eu já lhe disse — Flagg falou tranqüilamente, molhando de

novo o dedo e fitando a obsidiana. — É impossível apagá-los... Isto é,
existe um modo, ao que se diz, mas só um. Vossa Excelência não haveria
de gostar. Mas podemos retardá-los e nos livramos deles. Eu acho.

Cuidadosamente pingou uma gota em cada um dos outros dois
buracos. De cada vez, houve um nefasto clarão verde e um repuxo de
vapor.

— Por algum tempo estamos a salvo, creio — observou Flagg. Um
dos guardas soltou um ruidoso suspiro de alívio. — Tragam-me luvas... ou
panos dobrados... qualquer coisa com que eu possa pegar essa pedra. Está
quente como o diabo, e essas gotas de água vão evaporar num átimo.

Dois abafadores tirados do armário do mordomo foram
rapidamente trazidos. Flagg usou-os para pegar a obsidiana. Levantou-a,



com cuidado para mantê-la nivelada, depois deixou-a cair no balde.
Quando a obsidiana desceu ao fundo, todos viram claramente a água
adquirir por um instante um leve tom esverdeado.

— Pronto — disse Flagg, efusivo —, tudo bem. Um desses guardas
tem de levar esse balde para fora do castelo, até a grande bomba junto à
Árvore Grande no centro do pátio. Lá chegando, encher uma grande bacia
de água e colocar o balde na bacia. A bacia deve ser levada até o meio do
lago Johanna e afundada. A areia-de-dragão poderá aquecer o lago daqui a
100 mil anos, mas os que estiverem por aqui nessa época, se é que estará
alguém, que se preocupem com isso.

Peyna ficou calado um momento, mordendo o lábio numa
indecisão pouco própria dele, até que finalmente ordenou:

— Você, você e você. Façam o que ele disse.
Tiraram o balde dali. Os guardas o carregaram como se

transportassem uma bomba que não explodiu. Flagg divertia-se por dentro,
pois tudo aquilo era em grande parte uma encenação de ilusionista, como
Pedro momentaneamente tinha suspeitado. As gotas de água que ele
pingara nos buracos não eram suficientes para deter a ação corrosiva da
areia — pelo menos não por muito tempo —, mas ele sabia que a água do
balde bastava para abafá-la por completo. Mesmo uma porção menor de
líquido teria servido para mais areia... um copo de vinho, por exemplo.
Mas eles que pensassem o que bem quisessem; no devido tempo, haveriam
de voltar-se contra Pedro, e com fúria redobrada.

Depois que os guardas saíram, Peyna voltou-se para Flagg.
— O senhor disse que existe um meio de neutralizar o efeito da

areia-de-dragão.
— Sim... Dizem as lendas que se ela for introduzida num ser vivo,

esse ser vivo queimará até morrer... e quando consumada... a morte... o



poder da areia-de-dragão também morre. Eu pretendia fazer a experiência,
mas antes que tivesse a oportunidade a minha amostra desapareceu.

Peyna ficou olhando para ele, os lábios brancos.
— E em que espécie de ser vivo o senhor pretendia ensaiar essa

coisa maldita, bruxo?
Flagg encarou Peyna com cândida inocência.
— Ora, Excelência, num camundongo, é claro.
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AS TRÊS HORAS da tarde, realizou-se uma estranha reunião no

Tribunal Real de Delain, na base do Obelisco — uma grande sala que, no
correr dos anos, ficara conhecida simplesmente como o “Tribunal de
Peyna”.

Reunião — não gosto da palavra. É por demais neutra e pequena
para descrever a grave decisão a que se chegou naquela tarde. Não posso
chamá-la de audiência ou julgamento, porque foi uma reunião
importantíssima, como penso que vocês concordarão.

No salão cabiam 500 pessoas, mas naquela tarde ali só havia sete
homens. Seis deles formavam um grupo compacto, como se estivessem
nervosos pelo fato de serem tão poucos num recinto destinado a tantos. A
um lado da parede circular de pedra, viam-se as armas do reino — um
unicórnio ferindo com os chifres um dragão —, e a todo instante Pedro se
surpreendia a dirigir para ali o seu olhar. Além dele, estavam ali Peyna,
Flagg (era Flagg, naturalmente, o que estava sentado um pouco à parte dos
demais) e quatro dos procuradores-mores do reino. Ao todo eram dez os
procuradores-mores, mas os outros seis encontravam-se em várias partes
distantes de Delain, lidando com processos. Peyna resolvera não esperar
por eles. Sabia que tinha de agir rápida e decisivamente, ou o reino estaria
ameaçado. Sabia disso e se sentia amargurado, pois precisaria da ajuda
daquele jovem assassino frio para evitar derramamento de sangue.

Que Pedro fosse o assassino era algo de que Peyna intimamente
tinha convicção. Não por causa do cofre, nem da areia verde, nem mesmo
do rato calcinado. O que o convenceu foram as lágrimas de Pedro. Este, a



bem da verdade, não aparentava agora nem culpa nem fraqueza. Estava
pálido, mas calmo, outra vez plenamente senhor de si.

Peyna pigarreou. O som ecoou cavernosamente nas sinistras
paredes de pedra do salão do tribunal. Pressionou os dedos contra a testa e
não se espantou de ver neles um brilho de suor frio. Já ouvira testemunhos
em centenas de processos importantes e solenes; já despachara mais
homens do que podia lembrar para o machado do carrasco. Mas nunca
imaginara que teria de reger uma “reunião” como aquela, ou o julgamento
de um príncipe pelo assassinato do seu régio pai... e esse julgamento
ocorreria inevitavelmente se tudo naquela tarde corresse como ele antevia.
Havia razão, pensou ele, para estar suando, e razão para o suor ser frio.

Uma simples reunião. Nada de legal; nada de oficial; nada de
regimental. Mas nenhum deles — nem Peyna, nem Flagg, nem os
procuradores, nem o próprio Pedro — deixava-se enganar. Era o
verdadeiro julgamento. A reunião, o poder estava ali. O camundongo
queimado tinha dado origem a um grande curso de eventos. Ou esse curso
seria desviado aqui, como um grande rio pode ser desviado perto da
nascente quando ainda é um riacho, ou lhe seria dado prosseguir, ganhando
força à medida que avançasse, até que nada na Terra fosse capaz de desviá-
lo ou detê-lo.

Uma simples reunião, Anders Peyna pensou, e enxugou mais suor
da testa.
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FLAGG OBSERVAVA OS PROCEDIMENTOS de olho aceso.

Como Peyna, ele sabia que tudo se decidiria ali e estava confiante.
Pedro tinha a cabeça erguida, o olhar firme. Um a um, enfrentava

os olhares de cada membro daquele júri informal.
As paredes de pedra contemplavam, carrancudas, os sete homens.

Os bancos reservados ao público estavam vazios, mas era como se Peyna
sentisse o peso dos olhos dos fantasmas, olhos que exigiam justiça naquele
caso terrível.

— Senhor — disse Peyna finalmente —, o sol o fez rei três horas
atrás.

Pedro encarou Peyna com surpresa, mas calado.
— Sim — disse Peyna, como se Pedro tivesse falado. Os

procuradores-mores balançavam as cabeças, com ares terrivelmente
solenes. — Não houve coroação, mas uma coroação é apenas um ato
público. Em que pese a sua solenidade, é espetáculo, não substância. Deus,
a lei e o sol fazem um rei, não a coroação. Neste instante mesmo, você é
rei, legalmente apto a ditar ordens a mim, a todos aqui, ao reino inteiro.
Isso nos põe num terrível dilema. Compreende qual seja?

— Sim — respondeu Pedro gravemente. — Os senhores pensam
que vosso rei é um assassino.



 



Peyna surpreendeu-se um pouco com a franqueza da resposta, mas
não se sentiu de todo insatisfeito. Pedro sempre fora um menino
despachado. Pena que aquele aparente desassombro tivesse ocultado
tamanha profundeza de malícia, mas o importante era que aquela
sinceridade, provavelmente resultado de uma tola bravata juvenil,
apressaria as coisas.

— Senhor, o que pensamos não vem ao caso. A culpa ou a
inocência é um tribunal que deve julgar: é o que sempre me foi ensinado e
no que eu acredito de todo o coração. Só existe uma exceção. Os reis estão
acima da lei. Compreende?

— Sim.
— Porém... — Peyna levantou um dedo. — Porém, o crime foi

cometido antes de você ser rei. Tanto quanto sei, esta situação
extraordinária nunca se apresentou diante de um tribunal em Delain. As
possibilidades são terríveis. Anarquia, caos, guerra civil. Para evitarmos
tudo isso, senhor, teremos de contar com a sua ajuda.

Pedro encarou-o gravemente.
— Ajudarei se puder — declarou.
E eu penso... assim seja... que concordará com o que estou para

propor, pensou Peyna. Sentia que novamente o suor lhe brotava da testa,
mas desta vez não o enxugou. Pedro era apenas um menino, mas um
menino inteligente — poderia interpretá-lo como um sinal de fraqueza.
Vai dizer que concorda pelo bem do reino, mas um menino que teve a
coragem monstruosa e pervertida de matar o próprio pai é também,
imagino, um menino incapaz de deixar de acreditar que escapará impune.
Pensa que o ajudaremos a encobrir o crime, mas ah!, meu senhor, como se
engana!

Flagg, que quase podia ler esses pensamentos, levou a mão à boca
para esconder um sorriso. Peyna o odiava, mas Peyna, sem saber, tornara-



se o seu auxiliar número um.
— Quero que você ponha de lado a coroa — disse Peyna. Pedro

olhou para ele com grave surpresa.
— Renunciar ao trono? — perguntou. — Eu... não sei, senhor

magistrado-geral. Terei de refletir a respeito antes de dizer sim ou não.
Poderia ser um modo de prejudicar o reino na tentativa de ajudá-lo... como
um médico pode matar um doente dando-lhe remédio em demasia.

O rapaz é ladino, pensaram Flagg e Peyna simultaneamente.
— Não me entendeu. Não é a renúncia ao trono que peço. Apenas

que ponha de lado a coroa até que este assunto esteja resolvido. Se você
for absolvido da morte do seu pai...

— Como serei — disse Pedro. — Se meu pai governasse até eu
estar velho e desdentado, isso me deixaria perfeitamente feliz. Meu único
desejo era servi-lo, ampará-lo e amá-lo em tudo o que fizesse.

— No entanto, seu pai está morto, e as circunstâncias o acusam.
Pedro assentiu com a cabeça.

— Se for absolvido, você retomará a coroa. Se for julgado
culpado...

Neste ponto, os procuradores-mores mostraram-se nervosos, mas
Peyna não titubeou.

— Se for julgado culpado, será levado ao topo do Obelisco, onde
passará o resto dos seus dias. Ninguém da família real pode ser executado:
é uma lei de mil anos de idade.

— E Tomás será o rei? — perguntou Pedro, pensativo. Flagg
retesou-se imperceptivelmente.

— Sim.
Pedro franziu a testa, imerso em reflexão. Parecia mortalmente

fatigado, mas não confuso nem amedrontado, e Flagg sentiu uma ponta de
apreensão.



— E se eu recusar?
— Se recusar, será rei apesar das acusações terríveis que ficaram

sem resposta. Muitos dos seus súditos, a maioria, à luz da evidência,
acreditarão estar sendo governados por um jovem que matou o próprio pai
para galgar o trono. Penso que haverá revolta e guerra civil, e que essas
coisas acontecerão antes que se passe muito tempo. De minha parte, eu me
aposentaria e me retiraria para o oeste. Estou velho para recomeçar a vida,
mas de qualquer modo teria de tentar. Minha vida tem sido a lei, e eu não
poderia servir um rei que não se curvou diante da lei num caso como este.

Houve um silêncio na sala, um silêncio que pareceu interminável.
Pedro mantinha-se sentado, com a cabeça baixa, as bases das palmas das
mãos comprimindo os olhos. Todos olhavam e esperavam. Agora o próprio
Flagg sentia na fronte uma fina camada de suor.

Finalmente, Pedro ergueu a cabeça e tirou as mãos dos olhos.
— Muito bem — disse. — Este é o meu mandado como rei. Eu

porei a coroa de lado até ser inocentado da morte de meu pai. O senhor,
Peyna, servirá em Delain na condição de chanceler, enquanto durar a
ausência de um dirigente real. Quero que o julgamento se proceda com a
máxima brevidade... amanhã mesmo, se possível. Eu me renderei à
decisão do tribunal. Mas o senhor não me julgará.

Todos pestanejaram e se endireitaram nas cadeiras, ouvindo aquele
timbre de fria autoridade, mas o Yosef das cavalariças não se teria
espantado: já ouvira aquele tom de voz do rapaz, quando Pedro era apenas
um fedelho.

— Um desses quatro o fará — continuou Pedro. — Não serei
julgado pelo homem que assumirá o poder no meu lugar... um homem
cujos olhares e gestos já traem uma plena convicção de que esse crime
inominável foi meu.

Peyna sentiu-se enrubescer.



— Um desses quatro — repetiu Pedro, voltando-se para os
procuradores-mores. — Ponham-se quatro pedras, três pretas e uma
branca, numa taça. O que tirar a pedra branca presidirá o meu julgamento.
Está de acordo?

— Meu senhor, estou — Peyna anuiu devagar, contrariado com o
rubor que ainda não lhe abandonara as faces.

Outra vez, Flagg teve de levar a mão à boca para dissimular um
sorriso. E essa, meu pequeno, será a sua única ordem como rei de Delain,
pensou.
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A REUNIÃO, COMEÇADA ÀS três horas, terminou às três e 15.

Senados e parlamentos levam dias e meses de lengalenga para resolver
uma única matéria — e amiúde não resolvem nada com toda a falação —,
mas quando acontecem grandes coisas, em geral decidem rapidamente. E
três horas depois, quando começava a escurecer, houve um incidente que
fez Pedro dar-se conta, ainda que parecesse loucura, de que seria julgado
culpado daquele crime abominável.

Foi escoltado de volta aos seus aposentos por guardas contrafeitos
e silenciosos. As refeições, disse Peyna, seriam levadas a ele.

O jantar foi trazido por um corpulento guarda do palácio com uma
cerrada barba por fazer. Numa bandeja, trazia um copo de leite e uma
grande tigela de sopa fumegante. À entrada do guarda, Pedro levantou-se.
Estendeu as mãos para a bandeja.

— Um momento, senhor — disse o guarda em tom de escárnio. —
Creio que falta tempero. — E dito isso, cuspiu na sopa. Em seguida,
arreganhando um sorriso que expôs uma fileira de dentes em cacos que
lembravam uma cerca arruinada, estendeu a bandeja. — Pronto.

Pedro não fez menção de pegá-la. Estava pasmo.
— Por que fez isso? Por que cuspiu na minha sopa?
— Um filho que mata o pai merece algo melhor, senhor?
— Não. Mas um que ainda nem foi julgado pelo crime merece —

disse Pedro. — Leve isso e traga-me outra bandeja. Traga-me em 15
minutos ou irá dormir esta noite na masmorra, por baixo de Flagg.



O sorriso de escárnio ofensivo do guarda vacilou um pouco, depois
retornou.

— Não creio — disse ele.
Inclinou a bandeja, primeiro um pouco, depois foi inclinando mais.

O copo e a tigela se espatifaram nas lajes. O caldo grosso jorrou no chão.
— Lamba — disse o guarda. — Lamba como o cão que você é.
Virou-se para sair. Pedro, repentinamente rubro, saltou à frente e

esbofeteou o homem. O som da bofetada ressoou na peça como um tiro de
pistola. Com um berro, o mal-ajambrado guarda desembainhou o sabre.
Sorrindo sem humor, Pedro ergueu o queixo e deixou à mostra o pescoço.

— Venha — disse. — Um homem capaz de cuspir na sopa de outro
deve ser também a espécie de homem capaz de cortar a garganta de um
homem desarmado. Venha. Porcos também fazem a vontade de Deus, eu
suponho, e a minha vergonha e a minha dor são muito grandes. Se Deus
quiser que eu viva, eu viverei, mas se Deus quiser que eu morra e mandou
um porco como você para matar-me, que assim seja.

A fúria do guarda se desfez em confusão. Depois de um momento
ele embainhou a espada.

— Não vou sujar a minha lâmina — disse, mas as palavras eram
quase um resmungo, e ele recuou diante do olhar de Pedro.

— Traga-me de comer e de beber — disse Pedro calmamente. —
Não sei com quem você andou conversando, guarda, nem quero saber. Não
sei por que está tão ansioso por me condenar pela morte de meu pai,
quando nenhum testemunho ainda foi ouvido, tampouco isso me importa.
Mas vai trazer-me outra comida e outra bebida, e um guardanapo também,
e vai fazê-lo antes que o relógio soe seis e meia, ou mandarei chamar
Peyna, e você vai dormir esta noite por baixo de Flagg. Minha culpa não
está provada, Peyna ainda está sob as minhas ordens, e eu juro que o que
lhe digo é verdade.



Enquanto Pedro falava, o guarda foi empalidecendo mais e mais,
porque via que ele falava a verdade. Mas não era o único motivo da sua
palidez. Quando os companheiros lhe contaram que o príncipe fora
apanhado em flagrante delito, ele tinha acreditado — tinha querido
acreditar —, mas agora duvidava. Pedro não parecia nem falava como um
culpado.

— Sim, senhor — disse ele.
O soldado saiu. Momentos depois, o capitão da guarda abriu a

porta e olhou para dentro.
— Pensei ter ouvido um barulho — disse. Deu com os olhos nos

cacos de vidro e louça de barro. — Houve algum problema aqui?
— Nenhum problema — disse Pedro calmamente. — Eu deixei

cair a bandeja. O guarda foi buscar-me outra comida.
O capitão assentiu com a cabeça e saiu.
Pedro sentou-se na cama e durante dez minutos refletiu

profundamente.
Houve uma breve pancada na porta.
— Entre — disse Pedro.
O guarda barbudo e banguela entrou com uma nova bandeja.
— Senhor, quero pedir desculpas — disse com canhestra rigidez.

— Nunca me portei assim em toda a minha vida, e não sei o que me deu.
Juro que não sei. Eu...

Pedro dispensou as desculpas com um abano de mão. Sentia-se
muito cansado.

— Os outros pensam como você? Os outros guardas?
— Senhor — disse o guarda, pousando cuidadosamente a bandeja

sobre a mesinha de Pedro. — Não estou certo, eu, de pensar como pensava
antes.

— Mas os outros acham que sou culpado?



Após uma longa pausa, o guarda fez que sim com a cabeça.
— E há algum motivo principal que aleguem contra mim?
— Falam de um rato queimado... dizem que o senhor chorou

quando Peyna o confrontou...
Pedro balançou a cabeça com a expressão sombria. Sim. Chorar

fora um grande erro. Mas ele não tinha podido conter-se... e não havia
remédio.

— Mas dizem principalmente que o senhor foi apanhado com a
boca na botija, que o senhor queria ser rei e que tinha de dar nisso.

— Que eu queria ser rei, portanto, tinha de dar nisso — repetiu
Pedro.

— Sim, senhor. — O guarda ficou parado olhando para Pedro
lastimosamente.

— Obrigado. Agora vá, por favor.
— Senhor, peço que me desculpe...
— Suas desculpas estão aceitas. Por favor, vá. Eu preciso pensar.
Com a expressão de quem preferia nunca ter nascido, o guarda saiu

pela porta e fechou-a atrás de si.
Pedro estendeu o guardanapo sobre os joelhos, mas não comeu. Se

é que antes chegara a sentir fome, ela se fora. Alisou o guardanapo e
pensou na mãe. Sentiu-se contente — muito contente mesmo — de que ela
não estivesse viva para ver aquilo, para ver a situação em que ele se
encontrava. Em toda a sua vida, ele fora um menino privilegiado, um
menino abençoado, um menino a quem, às vezes parecia, nunca poderia
acontecer nada de mau. Agora era como se todo o azar que lhe cabia no
correr dos anos se tivesse acumulado para ser pago de uma vez só, e com
16 anos de juros.

Mas dizem principalmente que o senhor queria ser rei e que tinha
de dar nisso.



No fundo ele compreendia. Eles queriam um rei bom, a que
pudessem amar. Mas também queriam saber que tinham escapado por um
triz de um mau rei. Queriam segredos sinistros; queriam as tenebrosas
intrigas da realeza corrupta. Sabia Deus por quê. Dizem que o senhor
queria ser rei e que tinha de dar nisso.

Peyna acredita nisso, refletiu Pedro, e aquele guarda acreditou;
todos vão acreditar. Isto não é um pesadelo. Eu fui acusado da morte do
meu pai, e nem todo o meu bom comportamento, nem o meu evidente amor
por ele irão desfazer a acusação. E uma parte deles quer acreditar que fui
eu.

Cuidadosamente tornou a dobrar o guardanapo e colocou-o sobre a
tampa da tigela de sopa. Não conseguiria comer.
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HOUVE UM JULGAMENTO, e foi uma grande sensação. Existem

registros históricos do fato se vocês quiserem ler. Mas a essência do caso é
esta: Pedro, filho de Rolando, foi levado perante o magistrado de Delain
por causa de um rato queimado; julgado numa reunião de sete que não era
um tribunal; condenado por um guarda do palácio que pronunciou seu
veredicto cuspindo numa tigela de sopa. Esta é a lenda, e às vezes as
lendas contam mais do que os registros, e em menos palavras também.
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QUANDO ULRICH WICKS, que tirou a pedra branca e tomou o

lugar de Peyna no assento dos juízes, anunciou o veredicto a que chegara o
tribunal, os presentes — muitos dos quais durante anos tinham jurado que
Pedro seria o melhor rei da longa história de Delain — aplaudiram
freneticamente. Levantaram-se e avançaram em massa, e se um cordão de
guardas palacianos com as espadas desembainhadas não os tivesse
contido, é bem possível que tivessem derrogado a sentença de exílio e
prisão perpétuos no alto do Obelisco e linchado o jovem príncipe ali
mesmo. Ele foi conduzido para fora sob escarros e cusparadas, mas
caminhando de cabeça erguida.

Uma porta à esquerda do salão do tribunal dava para um corredor
estreito. Esse corredor estendia-se por uns 40 passos, e ali começava a
escada em caracol, cujas voltas intermináveis conduziam ao topo do
Obelisco, onde os dois compartimentos em que Pedro viveria doravante,
até o dia de sua morte, esperavam por ele. Eram ao todo 300 degraus.
Iremos visitar Pedro lá em cima, em seus novos aposentos,
oportunamente; sua história, como vocês verão, não termina aí. Mas não
subiremos com ele, porque foi uma ascensão marcada pelo opróbrio,
deixando embaixo o seu legítimo lugar de rei e marchando, altivo e de
cabeça ereta, para o seu lugar de prisioneiro — não seria gentil
acompanhá-lo, ou a qualquer outro, em semelhante caminhada.

Em vez disso, pensemos um pouco em Tomás e vejamos o que lhe
aconteceu quando caiu em si e descobriu que era rei em Delain.
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— NÃO — SUSSURROU TOMÁS numa voz completamente

horrorizada.
Tinha os olhos muito arregalados no rosto macilento. A boca lhe

tremia. Flagg acabava de dizer-lhe que ele era rei em Delain, mas Tomás
não parecia alguém a quem tivessem dito que era o rei; parecia uma
pessoa a quem tivessem dito que seria fuzilada na manhã seguinte.

— Não — repetiu. — Eu não quero ser rei.
Era verdade. A vida inteira ele sentira amarga inveja de Pedro, mas

algo que nunca invejara fora a futura ascensão deste ao trono. Essa era
uma responsabilidade que Tomás, em seus sonhos mais extravagantes,
jamais quisera para si. E agora um pesadelo vinha sobrepor-se a outro.
Como se não bastasse ter sido despertado com a notícia de estar o irmão
prisioneiro no Obelisco pelo assassinato do rei, seu pai, agora estava ali
Flagg com a pavorosa informação de que ele era o rei no lugar de Pedro.

— Não, eu não quero ser rei, eu não vou ser rei. Eu... eu me recuso!
EU ME RECUSO TERMINANTEMENTE!

— Não pode recusar, Tomás — disse Flagg, incisivo.
Verificara ser a melhor maneira de lidar com Tomás; cordial, mas

incisivo. Agora Tomás precisava de Flagg como nunca precisara de
ninguém em toda a sua vida. Flagg sabia disso, mas sabia também que
estava à mercê de Tomás. Por algum tempo ele seria arisco e desconfiado,
capaz de tudo, e era preciso cuidado para ter o menino sob seu controle
logo de início.



Você precisa de mim, Tomasinho, mas seria um grave erro eu lhe
dizer isso. Não, você é que deve dizer-me. Não poderá haver a menor
indecisão quanto a quem está no comando. Nem agora nem nunca.

— Não posso recusar? — sussurrou Tomás. Ele se soerguera sobre
os cotovelos ao ouvir a terrível comunicação de Flagg. Frouxamente,
deixou-se cair outra vez nos travesseiros. — Não posso? Estou me
sentindo fraco de novo. Acho que a febre está voltando. Chame o médico.
Talvez eu precise de uma sangria. Eu...

— Você está muito bem — disse Flagg, pondo-se de pé. — Eu
enchi você de bons remédios, sua febre acabou, só o que ainda lhe falta é
um pouco de ar puro. Mas se precisa de um médico para dizer-lhe a
mesma coisa, Tomasinho — (Flagg fez com que uma nota quase
imperceptível de censura se insinuasse em sua voz) —, é só puxar a sineta.

Flagg apontou a sineta e deu um pequeno sorriso. Não foi um
sorriso dos mais gentis.

— Entendo a sua vontade de esconder-se na cama, mas não seria
seu amigo se não lhe dissesse que o refúgio que você pensa encontrar na
cama ou tentando fazer-se de doente é um refúgio ilusório.

— Ilusório?
— Eu aconselho que se levante e trate de recuperar as suas forças.

Será coroado com pompa e cerimônia regia dentro de três dias. Ser
carregado em sua cama até as alas da plataforma, onde Peyna estará à
espera com o cetro e a coroa, seria humilhante para um começo de
reinado, mas se for preciso, eu lhe garanto que eles o farão. Um reino
acéfalo é um reino inquieto. Peyna está decidido a coroá-lo o mais cedo
possível.

Tomás, largado nos travesseiros, tentava digerir a informação. Seus
olhos eram os de um coelho assustado.



Flagg pegou o seu manto forrado de vermelho, jogou-o sobre os
ombros e prendeu junto ao pescoço a corrente de ouro que o fechava. Em
seguida, apanhou num canto uma bengala de castão de prata. Fez um
floreio com ela, cruzou-a na frente do peito e curvou-se numa profunda
mesura na direção de Tomás. O manto... o chapéu... a bengala... à vista
daqueles objetos, Tomás se apavorou. Eis que chegara um tempo terrível
em que precisava de Flagg como nunca precisara antes, e Flagg parecia
vestido para... para...

Ele parecia vestido para viajar.
Seu pânico de alguns momentos atrás fora apenas um ligeiro susto,

comparado às gélidas garras que agora apertavam o coração de Tomás.
— E agora, meu caro Tomasinho, desejo-lhe boa saúde por todos os

seus dias, toda a alegria que o seu coração possa comportar, um longo e
próspero reinado... e adeus!

Dirigiu-se para a porta, e já começava a pensar que de tal modo
estaria o rapaz paralisado de terror que ele, Flagg, teria de inventar algum
pretexto para voltar por sua própria iniciativa à cabeceira do obtuso
pirralho, quando Tomás finalmente conseguiu articular em voz
estrangulada uma única palavra:

— Espere!
Flagg voltou-se, compondo uma expressão de solicitude cortês.
— Majestade?
— Aonde... aonde vai?
— Ora... — Flagg pareceu surpreso, como se até agora não lhe

tivesse ocorrido supor que Tomás se importasse com isso. — A Andua,
para começar. Os anduanos são grandes marinheiros, como você sabe, e há
muitas terras além do Mar do Amanhã que eu nunca vi. Às vezes, um
capitão se dispõe a levar um mago a bordo para dar sorte, para conjurar o
vento em caso de calmaria, ou para predizer o tempo. Se nenhum quiser



um mago... bem, eu não sou tão jovem como quando aqui cheguei, mas
ainda sei manejar uma sonda e desfraldar uma vela.

Sorrindo, Flagg fez a mímica, sem largar a bengala. Tomás estava
novamente apoiado sobre os cotovelos.

— Não! — ele quase gritou. — Não!
— Majest...
— Não me chame assim!
Flagg aproximou-se dele, permitindo-se agora uma expressão de

maior preocupação.
— Tomasinho, então. Tomasinho, meu querido. Qual é o problema?
— Qual é o problema? Qual é o problema? Como pode ser tão

estúpido? Meu pai envenenado, Pedro no Obelisco condenado pelo crime,
eu tendo de ser rei, você pretendendo ir embora, e ainda pergunta qual é o
problema! — Tomás soltou uma risadinha nervosa.

— Mas tudo isso tem de ser desse jeito, Tomasinho — disse Flagg
suavemente.

— Eu não posso ser rei — disse Tomás. Agarrou o braço de Flagg e
enterrou as unhas na estranha carne do bruxo. — Era Pedro que devia ser o
rei, foi sempre Pedro o inteligente, eu era estúpido, eu SOM estúpido, eu
não posso ser rei!

— É Deus que faz os reis — disse Flagg. Deus... e, às vezes, os
magos, pensou com um risinho interior. — Ele fez de você rei, e, ouve
bem, Tomasinho, você será rei. Ou será rei ou se cobrirá de vergonha.

— Que seja a vergonha, então! Eu me matarei!
— Não cometerá tal gesto.
— Melhor matar-me que ser motivo de riso por mil anos como o

príncipe que morreu de medo.
— Você se tornará um rei, Tomasinho. Não duvide. Mas eu preciso

ir. Os dias estão frios, e as noites mais ainda. E eu quero estar fora da



cidade antes que escureça.
— Não, fique! — Tomás, em desespero, agarrou-se à capa de

Flagg. — Se eu tenho de ser rei, então fique e me aconselhe, como
aconselhou meu pai! Não vá! Afinal, não sei por que você quer ir embora!
Sempre esteve aqui!

Ah!, finalmente, pensou Flagg. Isso é bom... na verdade, isso é
ESPLÊNDIDO.

— É duro partir — disse Flagg gravemente. — Muito triste. Eu
amo Delain. E amo você, Tomasinho.

— Então fique!
— Não compreende a minha situação. Anders Peyna é um homem

poderoso... um homem muito poderoso. Ele não gosta de mim. Diria
mesmo que talvez ele me odeie.

— Por quê?
Em parte porque ele sabe há quanto tempo... há que tempo

enorme... eu estou aqui. Mas, eu creio, porque pressente exatamente o que
eu pretendo fazer com Delain.

— É difícil dizer, Tomasinho. Suponho que tenha a ver com o fato
de ele ser um homem muito poderoso, e os poderosos geralmente olham
com despeito outros homens igualmente poderosos. Homens como o
conselheiro particular de um rei, por exemplo.

— Como você, que era o conselheiro particular do meu pai?
— Sim. — Flagg pegou a mão de Tomás e apertou-a por alguns

momentos. Depois, soltou-a e suspirou desconsoladamente. — Os
conselheiros de reis são mais ou menos como as corças do parque
particular de um rei. Essas corças são mimadas, afagadas e alimentadas na
mão. Como as corças mansas, os conselheiros têm vida agradável, mas não
poucas vezes tenho visto uma corça mansa do parque acabar na mesa do
rei, quando suas reservas de caça não produzem um gamo selvagem para



os bifes ou o cozido do jantar. Quando um monarca reinante morre, os
antigos conselheiros costumam desaparecer misteriosamente.

Tomás mostrou-se alarmado e revoltado.
— Peyna ameaçou você?
— Não... ele tem sido muito generoso — disse Flagg. — Muito

paciente. Mas eu leio nos olhos dele, e sei que a sua paciência não vai
durar para sempre. Os olhos dele me dizem que eu acharia o clima de
Andua mais saudável. — Levantou-se com novo volteio da capa. —
Assim... por mais que me custe partir...

— Espere! — exclamou Tomás outra vez, e naquele rosto pálido e
desesperado Flagg viu todas as suas ambições prestes a se consumarem. —
Se estava protegido quando meu pai era rei, porque você era conselheiro
dele, não estaria protegido, agora que eu sou rei, se fosse meu conselheiro?

Flagg pareceu refletir profunda e gravemente.
— Sim... suponho... se você tornasse muito claro a Peyna... muito

claro mesmo... que qualquer ato contra mim seria reprovado pelo rei.
Grandemente reprovado.

— Ah, eu farei isso! — disse Tomás sofregamente. — Eu farei!
Então você fica? Por favor! Se você se for, juro que me mato! Eu não
entendo nada de ser rei, e vou me matar!

Flagg permaneceu ainda de cabeça baixa, o rosto oculto em
sombra, aparentemente em reflexão solene. Na verdade, estava sorrindo.

Mas, quando ergueu a cabeça, tinha o rosto grave.
— Eu tenho servido o reino de Delain quase a minha vida inteira

— disse — e acho que se me ordenar que fique... que fique e que lhe sirva
no limite das minhas possibilidades...

— Eu ordeno! — bradou Tomás em voz trêmula e febril. Flagg
pousou um joelho no chão.

— Majestade! — disse.



Tomás, soluçando de alívio, atirou-se nos braços de Flagg, que o
susteve e abraçou.

— Não chore, meu pequeno rei — sussurrou. — Tudo ficará bem.
Sim, tudo ficará bem para você, para mim e para o reino.

Seu sorriso alargou-se, mostrando dentes muito brancos e fortes.
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TOMÁS NÃO CONSEGUIU pregar olho na noite da véspera da sua

coroação na Praça do Obelisco, e nas primeiras horas daquele dia fatídico
foi acometido por um terrível acesso de vômitos e diarréia ocasionado
pelo nervosismo — era o chamado “pavor do palco”. Nervosismo diante
do palco parece tolo e engraçado, mas não havia naquilo nada de tolo ou
de engraçado. Tomás era ainda apenas um menino, e o que ele sentiu à
noite, que para todo mundo são horas de grande solidão, foi um paroxismo
de medo tão enorme que não seria exagero chamá-lo de terror mortal.
Tocou a sineta chamando um criado e mandou-o buscar Flagg. O criado,
alarmado com a palidez de Tomás e com o cheiro de vômito no quarto, fez
todo o caminho correndo e mal esperou permissão para precipitar-se porta
adentro e informar a Flagg que o jovem príncipe estava passando muito
mal, talvez estivesse morrendo.

Flagg, que fazia uma idéia de qual fosse o problema, disse ao
criado que voltasse e dissesse ao amo que estaria com ele num momento, e
que ficasse tranqüilo. Vinte minutos depois chegou lá.

— Eu não posso ir adiante com isso — gemeu Tomás. Tinha
vomitado na cama, e os lençóis cheiravam mal. — Não posso ser rei, não
posso, pelo amor de Deus, você tem que evitar isso, como posso
prosseguir se corro o risco de vomitar na frente de Peyna e de todos,
vomitar ou... ou...

— Você vai estar muito bem — disse Flagg calmamente. Preparara
uma mistura que acalmaria o estômago de Tomás e temporariamente lhe
arrolharia as tripas. — Beba isto.



Tomás obedeceu.
— Eu vou morrer — disse, pondo o copo de lado. — Não precisarei

matar-me. Meu coração vai simplesmente estourar de medo. Meu pai
contava que às vezes coelhos apanhados no laço morrem assim, mesmo
sem se terem machucado. É isso que eu sou. Um coelho na armadilha,
morrendo de medo.

Tem razão em parte, queridinho, pensou Flagg. Não vai morrer de
medo como pensa, mas é como um coelho na armadilha.

— Acho que vai mudar de idéia quanto a isso — disse Flagg.
Estivera misturando uma segunda poção. Era de um rosado

vaporoso — uma cor que acalma.
— O que é isso?
— Para acalmar-lhe os nervos e deixá-lo dormir.
Tomás bebeu. Flagg ficou sentado à beira da cama. Em pouco

tempo, Tomás caiu num sono profundo — tão profundo que se o criado o
visse agora poderia achar que a sua previsão se realizara e Tomás estava
morto. Flagg tomou a mão do menino adormecido na sua e afagou-a com o
que parecia uma espécie de amor. A seu modo, realmente ele amava
Tomás, mas Sacha teria sabido o que era na verdade o amor de Flagg: o
amor do dono por um cachorrinho de estimação.

Ele é tão parecido com o pai, pensava Flagg, e o velho nunca se
deu conta disso. Ah, Tomasinho, vamos nos divertir muito, você e eu, e
antes que eu acabe, o reino será banhado de sangue real. Eu estarei
ausente, mas não estarei longe, pelo menos no princípio. Eu voltarei
disfarçado e demorarei o bastante para ver a sua cabeça mumificada na
ponta de uma estaca... e para abrir com a minha adaga o peito do seu
irmão, e arrancar-lhe o coração, e comê-lo cru, como o seu pai comeu o
coração do seu precioso dragão.

Sorrindo, Flagg saiu do quarto.
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A COROAÇÃO OCORREU sem quaisquer contratempos ou

complicações. Os criados de Tomás (sendo muito jovem, ele não tinha
mordomo, o que logo seria resolvido) vestiram-no para a ocasião em finas
roupas de veludo negro, recamadas de gemas (todas minhas, pensou Tomás
com assombro — e com crescente cobiça —, agora são todas minhas) e
botas pretas do mais fino couro de cabrito. Quando Flagg apareceu
pontualmente às llh30 e disse: “Está na hora, Majestade”, Tomás estava
bem menos nervoso do que esperara. O sedativo que o mágico lhe dera na
noite anterior ainda não perdera o efeito.

— Então, segure-me o braço — disse — para eu não tropeçar. —
Flagg tomou o braço de Tomás. Nos anos subseqüentes, seria uma postura
que os moradores da cidade se habituariam a ver: Flagg parecendo
amparar o reizinho como se ele fosse um velho e não um jovem saudável.

Saíram juntos para o claro sol de inverno.
Uma ovação tão grande como o som das vagas quebrando-se nas

praias desoladas do Baronato do Leste saudou-lhes a chegada. Tomás
olhou em volta, aturdido pelo barulho, e seu primeiro pensamento foi:
Onde está Pedro? Isso só pode ser para Pedro! Depois, lembrou-se de que
Pedro estava no Obelisco e compreendeu que os aplausos eram para ele.
Experimentou uma sensação incipiente de prazer... e é preciso que se diga
que o prazer não foi só de saber que os aplausos eram para ele. Ele sabia
que Pedro, fechado em sua torre solitária, decerto estaria ouvindo a
aclamação.



Que importa agora que você fosse sempre o melhor nos estudos?,
pensou Tomás com uma exultação mesquinha que incomodava e, ao
mesmo tempo, aquecia. Que importa agora? Está trancado no Obelisco, e
eu... Eu serei rei! Que importa que você levasse um copo de vinho todas as
noites e...

Mas esta última lembrança fez brotar-lhe na testa um suor estranho
e viscoso; e ele expulsou a idéia de si.

Os aplausos retornaram vibrantes quando ele e Flagg primeiro
atravessaram a Praça do Obelisco e, em seguida, passaram pelo túnel de
espadas levantadas da guarda do palácio, de novo enfarpelada em seus
belos uniformes de gala vermelhos e seus barretes de queixada de lobo.
Tomás começou a gostar de tudo aquilo. Levantou a mão em saudação, e o
aplauso dos vassalos transformou-se numa tempestade. Homens atiravam
ao ar os seus chapéus. Mulheres choravam de alegria. Gritos de O rei! O
rei! Eis o rei! Tomás, o Portador da Luz! Viva o rei!, vibravam no ar.
Tomás, que era apenas um menino, pensava que fossem para ele. Flagg,
que talvez nunca tivesse sido um menino, sabia que não. Os aplausos eram
porque o tempo de insegurança tinha passado. Festejavam o fato de que
tudo continuaria como sempre, que as lojas podiam reabrir, que já não
haveria soldados carrancudos com cascos de couro justos na cabeça
patrulhando à noite o recinto das muralhas, que depois da solene
cerimônia todos poderiam embebedar-se sem receio de ser acordado pelo
barulho de confusas revoltas noturnas. Nada mais nada menos que isso.
Tomás podia ter sido qualquer um, absolutamente qualquer um. Era uma
figura de proa.

Mas Flagg cuidaria que Tomás nunca soubesse disso.
Pelo menos não antes que fosse tarde.
A cerimônia foi curta. Anders Peyna, que parecia estar mais velho

20 anos, oficiou. Tomás respondeu sim, prometo, juro nos momentos



devidos, conforme Flagg o instruíra. Ao fim das formalidades, conduzidas
num silêncio tão solene que mesmo quem se encontrava nas orlas mais
distantes da enorme multidão pôde ouvi-las claramente, a coroa foi posta
na cabeça de Tomás. Novas aclamações ecoaram, mais estrondosas que
nunca, e Tomás olhou para cima — percorrendo a face lisa e arredondada
da torre de pedra do Obelisco, até o topo, onde havia uma única janela.
Não pôde ver se Pedro estava olhando para baixo e mordendo os lábios de
decepção até que o sangue lhe escorresse pelo queixo — como ele, Tomás
mordera os lábios tantas vezes —, até formar ali uma rede de finas
cicatrizes.

Está ouvindo, Pedro?, gritou mentalmente. Estão ME aplaudindo!
Estão ME aplaudindo! Finalmente estão ME aplaudindo!
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EM SUA PRIMEIRA noite como rei Tomás, o Portador da Luz,

acordou sentado na cama, com os olhos arregalados, a face crispada e
horrorizada, as mãos fechadas comprimindo a boca como se abafando um
grito. Acabava de ter um pesadelo medonho, ainda pior que aqueles em
que revivera a pavorosa tarde na Torre Leste.

O sonho de agora também fora uma espécie de experiência
revivida. Ele estava outra vez na passagem secreta, espiando o pai. Era a
noite em que o pai estivera tão embriagado e furioso, cambaleando ao
redor da sala e desafiando as cabeças penduradas nas paredes. Mas quando
o pai chegou à cabeça de Niner, disse algo diferente.

Por que está aí me olhando?, o pai gritou no sonho. Ele me matou,
e eu suponho que você não poderia evitá-lo, mas como foi capaz de ver o
seu irmão encarcerado por isso? Responda, maldito! Eu fiz o melhor que
pude, e olhe para mim agora! Olhe só para mim!





O pai começou a pegar fogo. O rosto se acendeu com o vermelho
fosco de uma fornalha abafada. Os olhos, o nariz e a boca expeliram
fumaça. Ele se curvou sobre si mesmo em agonia, e Tomás viu que os
cabelos do pai estavam em chamas. Foi quando acordou.

O vinho!, pensou agora, com horror. Flagg levou-lhe um copo de
vinho naquela noite! Todos sabiam que Pedro lhe oferecia vinho todas as
noites, por isso todos pensam que Pedro envenenou o vinho! Mas Flagg
também levou-lhe vinho naquela noite, e nunca tinha feito isso antes! E o
veneno veio de Flagg! Ele disse que o tinham roubado dele anos antes,
mas...

Não permitiria a si mesmo pensar nisso. Não. Porque se pensasse
nisso...

— Ele me mataria — sussurrou Tomás, horrorizado.
Podia falar com Peyna. Peyna não gosta dele.
Sim, isso ele podia. Mas aí voltou todo o seu antigo despeito e

ciúme de Pedro. Se ele falasse, Pedro seria libertado do Obelisco e tomaria
o seu lugar como rei. Tomás voltaria a ser uma insignificância, um
príncipe trapalhão que fora rei por um dia, e nada mais.

Bastara um dia para Tomás descobrir que podia gostar de ser rei —
que podia gostar muito, sobretudo com Flagg para ajudá-lo. De mais a
mais, ele não sabia propriamente coisa alguma, sabia? Era apenas uma
idéia. E as idéias dele tinham sido sempre erradas.

Ele me matou, e eu suponho que você não poderia evitá-lo, mas
como foi capaz de ver o seu irmão encarcerado por isso?

Esqueça, pensou Tomás, não deve ser nada disso, não pode ser
nada disso, e se for, bem-feito! Virou-se de lado, resolvido a voltar a
dormir. E o sono veio depois de muito tempo.

Nos anos que se seguiram, o mesmo pesadelo voltou algumas vezes
— o pai acusando o filho espião e depois, curvado, fumegando com os



cabelos em fogo. Naqueles anos, Tomás descobriu duas coisas: as culpas e
os segredos, como os ossos de assassinados, nunca descansam em paz;
mas é possível lidar com essas três coisas.
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SE LHE PERGUNTASSEM, Flagg diria com bem-humorado

desdém que Tomás era incapaz de esconder um segredo de alguém que não
fosse um débil mental, e talvez nem mesmo sendo este o caso. Certamente
não esconderia um segredo, Flagg diria, do homem que maquinara a sua
ascensão ao trono. Mas homens como Flagg são cheios de orgulho e
confiança em si, e ainda que enxerguem muito, às vezes são estranhamente
cegos. Flagg nunca adivinhou que naquela noite Tomás estivera atrás da
cabeça do dragão, e que vira Flagg dar a Rolando o copo de vinho
envenenado. Esse segredo Tomás guardou.
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ACIMA DA FESTA da coroação, no alto do Obelisco, Pedro estava

de pé na janelinha, olhando para baixo. Como Tomás desejara, tinha visto
e ouvido tudo, desde os primeiros aplausos, quando o irmão aparecera
apoiado no braço de Flagg, até as saudações finais, quando desaparecera
pela entrada do palácio, também pelo braço de Flagg.

Por quase três horas, depois de terminada a cerimônia, permaneceu
à janela, observando a multidão. Esta relutava em desfazer-se e voltar para
casa. Havia muito a comentar e muito a reviver. Fulano tinha de contar a
sicrano exatamente onde se encontrara ao saber que o velho rei estava
morto, depois os dois tinham de contar a beltrano. As mulheres
derramavam por Rolando algumas lágrimas finais e trocavam com euforia
as suas impressões de como Tomás estava bonito, e de como se mostrara
calmo. As crianças corriam umas atrás das outras, brincavam de rei,
rodavam arcos, caíam e esfolavam os joelhos e berravam, depois riam e
voltavam a correr umas atrás das outras. Os homens davam tapas nas
costas e diziam uns aos outros que achavam que agora tudo ia ficar bem —
fora uma semana terrível, mas agora tudo ia correr bem. No entanto, em
meio a tudo isso, circulava uma vaga corrente de desassossego, como se as
pessoas percebessem que nem tudo ia bem, que as coisas que tinham
andado tão mal quando da morte de Rolando ainda não tinham entrado nos
eixos.

É claro que Pedro não podia perceber nada disso, do alto de seu
pouso solitário no Obelisco, mas pressentia algo. Sim, alguma coisa.



Às três horas da tarde, com antecedência de três horas, as tavernas
abriram as portas, supostamente em homenagem à coroação do novo rei,
mas, sobretudo, no interesse dos negócios. As pessoas queriam beber e
celebrar. Pelas sete da noite, a maior parte da população cambaleava nas
ruas, bebendo à saúde de Tomás, o Portador da Luz (ou altercando entre
si). Estava quase escuro quando os bebedores finalmente começaram a se
dispersar.

Pedro saiu da janela, dirigiu-se para a única cadeira de sua “sala de
estar” (o nome era um gracejo cruel) e calmamente sentou-se com as mãos
cruzadas no colo. Ficou ali sentado, enquanto observava o recinto
escurecer. Veio o jantar — carne sebosa, cerveja aguada e pão preto tão
salgado que lhe teria irritado a língua, se ele tivesse comido. Mas Pedro
não comeu da carne nem do pão, nem bebeu da cerveja.

Lá pelas nove horas da noite, quando a confusão recomeçou nas
ruas (desta vez eram hordas muito mais turbulentas... quase desenfreadas),
Pedro foi para o outro compartimento de sua prisão, despiu-se, ficando de
camiseta, lavou-se com água da bacia, ajoelhou-se junto à cama e rezou.
Depois, deitou-se na cama. Havia apenas um cobertor, embora a pequena
alcova fosse muito fria. Pedro puxou-o sobre o peito, trançou as mãos na
nuca e fitou a escuridão.

De fora, vinham gritos, vivas e risadas. A espaços pipocavam
foguetes e uma vez, por volta da meia-noite, ouviu-se um rojão explodir,
quando um soldado bêbado detonou uma carga de festim (no dia seguinte,
o infeliz foi despachado para o mais longínquo dos confins orientais do
reino de Delain, por causa de sua embriagada saudação ao novo rei — a
pólvora era rara em Delain e cuidadosamente guardada).

Passava de uma da manhã quando finalmente Pedro fechou os
olhos e dormiu.



Acordou às sete. Ajoelhou-se tremendo de frio, expelindo
baforadas brancas pela boca, a pele arrepiada nas pernas e nos braços nus,
e rezou. Terminadas as preces, vestiu-se. Foi para a “sala de estar” e ficou
na janela em silêncio por quase duas horas, vendo a cidade voltar à vida lá
embaixo. Essa volta à vida foi mais lenta e irregular que de costume: a
maioria dos adultos de Delain acordara com a cabeça inchada de bebida.
Saíram para cuidar da vida a passos incertos e arrastados, e de humor
azedo. Muitos dos homens foram cuidar de seus afazeres ouvindo a
reclamação das esposas irritadas que não se condoeram das suas dores de
cabeça (também Tomás teve dor de cabeça — bebera muito vinho na noite
anterior —, mas pelo menos de descomposturas conjugais estava livre).

Pedro recebeu o seu café-da-manhã. Beson, o chefe dos carcereiros
(que também amargava em ressaca), serviu-lhe uma papa de farelo sem
açúcar, leite aguado já meio azedo e o mesmo pão preto salgado. Era um
amargo contraste com os desjejuns saborosos que Pedro degustava em sua
sala de estudo, e ele não comeu nada.

Às 11 horas, um dos carcereiros ajudantes levou tudo embora em
silêncio.

— O principelho quer morrer de fome, me parece — disse ele a
Beson.

— Bom — replicou Beson com indiferença. — Poupa-nos o
trabalho de tomar conta dele.

— Vai ver está com medo de ser envenenado — arriscou o
ajudante, e, apesar da cabeça dolorida, Beson deu uma risada. A pilhéria
era boa.

Pedro passou a maior parte do dia na cadeira da “sala de estar”. No
fim da tarde, foi outra vez para a janela. Ela não tinha grades. A menos
que fosse um pássaro, não havia aonde ir senão diretamente para baixo.
Ninguém, nem Peyna, nem Flagg, nem Aron Beson, receava que de algum



modo o prisioneiro pudesse descer por ali. A parede curva de pedra do
Obelisco era perfeitamente lisa. Uma mosca poderia, um homem não.

E se ele ficasse deprimido a ponto de saltar, alguém se importaria?
Não muito. Pouparia ao Estado a despesa de alojar e alimentar um
assassino de sangue azul.

Quando a luz do sol começou a avançar no chão e subir pela
parede, Pedro sentou e contemplou-a. Veio o jantar — mais carne
gordurosa, cerveja aguada e pão salgado. Pedro não tocou em nada.

Logo que o sol se pôs, ficou sentado no escuro até as nove horas, e
depois foi para o quarto. Tirou a roupa, menos a camiseta, ajoelhou e
rezou, lançando pela boca pequenas nuvens brancas. Deitou-se na cama,
enlaçou as mãos debaixo da cabeça e ficou de costas, fitando a escuridão.
Ficou ali deitado pensando no que fora feito dele. Por volta de uma da
manhã, adormeceu.

Assim foi o seu segundo dia.
E o terceiro.
E o quarto.
Por uma semana inteira Pedro não comeu nada, não falou nada, não

fez nada além de olhar pela janela da sala de estar ou de sentar-se na
cadeira, acompanhando a lenta progressão do sol no piso e parede acima
do teto. Para Beson, o rapaz estava mergulhado numa densa treva de culpa
e desespero — já vira isso acontecer, principalmente entre a realeza. O
rapaz ia morrer, pensou, como um pássaro silvestre que não nasceu para
viver engaiolado. O rapaz ia morrer, e que bons ventos o levassem.

Mas, no oitavo dia, Pedro mandou chamar Beson para dar-lhe
algumas instruções... e não falou como um prisioneiro.

Falou como um rei.
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É CERTO QUE PEDRO sentia desespero... mas não tão fundo

quanto Beson imaginara. Naquela primeira semana no Obelisco, ele
passou a refletir minuciosamente em sua posição, no esforço de resolver o
que faria. Jejuara para clarificar as idéias. Ao final elas clarearam, mas
durante um certo tempo sentiu-se completamente perdido, e o peso da
situação comprimia-lhe a cabeça como uma bigorna. Assim, ocorreu-lhe
uma verdade simples: ele sabia que não matara o pai, embora todos
pensassem diferente no reino.

A princípio, por um ou dois dias, remoeu sentimentos inúteis. O
seu lado infantil insistia em lamentar-se: Não é justo! Isto não é justo! E
não era mesmo, mas pensamentos dessa espécie não o levavam a lugar
algum. Jejuando, começou a recobrar o domínio de si mesmo. O ventre
vazio fez com que ele se desembaraçasse daquele componente de criança.
Passou a sentir-se mais limpo, livre, vazio... como um copo esperando
para ser enchido. Após dois ou três dias sem comer, os roncos do
estômago diminuíram, e ele começou a ouvir mais claramente seus
verdadeiros pensamentos. Rezava, mas uma parte dele sabia que ele fazia
mais do que rezar: estava falando a si mesmo, ouvindo a si mesmo,
conjecturando se haveria um caminho de saída daquele cárcere no céu a
que tão habilmente fora conduzido.

Não tinha matado o pai. Esse era o primeiro fato. Alguém lançara a
culpa sobre ele. Era o segundo fato. Quem? Só havia uma única pessoa que
podia tê-lo feito, claro: uma única pessoa em todo o território de Delain
teria um veneno tão terrível como a areia-de-dragão.



Flagg.
A lógica era perfeita. Flagg sabia que não teria lugar num reino em

que Pedro governasse. Flagg cuidara de fazer amizade com Tomás... e de
fazer com que Tomás tivesse medo dele. De algum modo, Flagg
assassinara Rolando e forjara as provas que levaram Pedro para onde ele
estava.

A esse ponto ele chegou na terceira noite do reinado de Tomás.
O que fazer nesse caso? Aceitar, simplesmente? Não, não aceitaria.

Fugir? Não podia. Ninguém jamais fugira do Obelisco.
A não ser...
O lampejo ficou mais brilhante.
Talvez houvesse um meio de fuga. Talvez. Seria terrivelmente

arriscado, e levaria tempo. Ao fim de muito trabalho, ele podia morrer,
apesar de todos os esforços. Mas... também podia dar certo.

E se conseguisse fugir, o que faria depois? Haveria um modo de
provar a culpa do bruxo? Pedro não sabia. Flagg era uma serpente astuta
— não teria deixado vestígios do que fizera que pudessem incriminá-lo
mais tarde. Poderia Pedro arrancar uma confissão do bruxo? Talvez
pudesse, sempre supondo que, antes de tudo, lhe pusesse a mão. Flagg
poderia desaparecer como fumaça ao saber que Pedro escapara do
Obelisco. E se Pedro conseguisse arrancar-lhe a confissão, alguém
acreditaria nela? Ah, claro, ele confessou que assassinou Rolando, diriam
as pessoas. Pedro, o parricida fugitivo, encostou-lhe uma espada na
garganta. Nessa situação, eu confessaria qualquer coisa, até o assassinato
de Deus!

Vocês devem estar achando engraçado que Pedro resolvesse essas
idéias na cabeça estando ainda trancafiado 100 metros acima do chão.
Devem estar pensando que ele estava pondo o carro diante dos bois. Mas
Pedro tinha atinado um jeito de escapar. É certo que podia ser um jeito de



morrer antes do tempo, mas ele achou que havia uma chance de dar certo.
No entanto... haveria justificativa para todo o esforço, se no fim das contas
ele não servisse para nada? Ou, pior ainda, se de algum modo imprevisto
viesse a resultar em novas ameaças para o reino?

Ele refletiu sobre tudo isso e orou para encontrar inspiração. A
quarta noite passou... a quinta... a sexta. Na sétima noite, Pedro chegou a
esta conclusão: era melhor tentar do que não tentar; melhor fazer um
esforço para corrigir o que estava errado, ainda que viesse a morrer na
tentativa. Uma injustiça fora cometida. Ele descobriu algo inesperado — o
fato de a injustiça ter sido cometida contra ele parecia não ter a metade da
importância do simples fato de ter sido cometida. Devia ser corrigida.

No oitavo dia do reinado de Tomás, ele mandou chamar Beson.
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BESON ESCUTOU O DISCURSO do príncipe cativo com

incredulidade e crescente indignação. Pedro terminou, e Aron Beson
despejou uma enxurrada de obscenidades que teria feito corar um cavalo.

Pedro enfrentou tudo impassível.
— Seu cão desprezível e assassino! — arrematou Beson, num tom

quase maravilhado. — Acho que você pensa que ainda está vivendo a sua
vida de cãozinho mimado, com seus criados correndo cada vez que você
levanta um dos seus dedinhos perfumados. Aqui as coisas não são assim,
meu fedelho. Não, senhor.

Beson inclinou-se para a frente, o queixo barbudo em ângulo
agressivo, e embora o mau cheiro que ele exalava — suor, bafo de vinho
barato e grandes escamas cinzentas de imundície — fosse quase
insuportável, Pedro não cedeu terreno. Não havia grades entre eles; Beson
nunca fora homem de se deixar assustar por um preso, e decerto não sentia
medo daquele rapazola malcriado. O chefe dos carcereiros tinha 50 anos,
era baixo, troncudo e barrigudo. O cabelo sebento caía-lhe emaranhado em
torno das bochechas e ao longo do pescoço. Quando entrara na cela de
Pedro, um dos ajudantes fechara a porta atrás dele.

Beson cerrou o punho esquerdo e sacudiu-o debaixo do nariz de
Pedro. Sua mão direita enfiou-se na algibeira da camisa e fechou-se em
torno de um cilindro de metal. Um golpe duro com aquele punho
chumbado quebraria o maxilar de um homem. Beson já o tinha feito antes.

— Pegue as suas solicitações e meta-as nas ventas com o resto das
melecas, meu caro principezinho. E da próxima vez que me chamar aqui



para me vir com esse tipo de palavrório, vai se ver comigo.
Atarracado e corcunda, quase parecendo um ogro, Beson afastou-se

em direção à porta, carregando em torno dele a sua espessa aura de fedor.
— Está se arriscando a cometer um engano muito sério — disse

Pedro. Sua voz era suave, mas ameaçadora, e repercutiu.
Beson voltou-se para ele com cara de incredulidade.
— Como é?
— Você me ouviu — disse Pedro. — E da próxima vez que falar

comigo, seu fedorento, acho melhor se lembrar de que está falando à
realeza, ouviu? Minha linhagem não mudou quando eu subi essas escadas.

Por um momento, Beson ficou incapaz de responder. Abria e
fechava a boca como um peixe arrancado ao mar — se bem que um
pescador que pescasse algo tão feio como Beson certamente o teria
rejeitado. As solicitações descaradas de Pedro — solicitações expressas
num tom que deixava claro tratar-se na verdade de exigências que não
admitiam recusa — tinham feito a cabeça de Beson zunir de raiva. Uma
das solicitações ou fora de um rematado maricas, ou então de um louco
varrido. Essa Beson tinha preterido de saída como disparate e baboseira. A
outra, porém, tinha a ver com comida. Essa, junto com a firmeza resoluta
dos olhos de Pedro, dava a entender que o jovem príncipe se libertara do
seu desespero e decidira viver.

As futuras perspectivas de dias ociosos e noites de farra tinham-se
afigurado brilhantes. Agora, estavam de novo se desvanecendo. Via-se que
o rapaz era forte e saudável. Poderia viver por muito tempo. Era bem
provável que Beson tivesse de ver a cara do jovem assassino pelo resto dos
seus próprios dias — esse era um pensamento de dar nos nervos de um
homem! E...

Fedorento? Ele me chamou de fedorento?



— Ah!, meu belo principezinho — disse Beson —, eu acho que foi
você quem cometeu o engano... mas posso garantir-lhe que nunca voltará a
cometê-lo.

Abriu a boca num sorriso, revelando uns poucos cacos de dentes
enegrecidos. Agora, prestes a atacar, ele se movia com surpreendente
graça. A mão direita saiu da algibeira envolvendo a barra de metal.

Pedro recuou um passo, olhando alternadamente dos punhos
cerrados de Beson para a cara dele e de novo para os punhos. Atrás de
Beson, o pequeno postigo gradeado no meio da porta de Pedro estava
aberto. Dois dos carcereiros ajudantes estavam ali espremidos, bochecha
contra bochecha barbuda, arreganhando sorrisos e esperando a função
começar.

— Você sabe que prisioneiros reais fazem jus a pequenas regalias
— disse Pedro, ainda recuando e dando voltas. — É a tradição. E eu não
pedi a você nada impróprio.

O sorriso de Beson se alargou. Parecera-lhe ouvir o medo na voz de
Pedro. Estava enganado. Um erro que em pouco se voltaria contra ele de
um modo a que ele não estava habituado.

— Essas tradições têm preço, mesmo entre a realeza, meu
principezinho — Beson esfregou o polegar no indicador da mão esquerda.
O punho direito continuava comprimindo o toco de metal.

— Se você está querendo dizer que quer de tempos em tempos uma
pequena gratificação ocasional, isso pode arranjar-se — disse Pedro,
sempre dando voltas. — Mas só se interromper esse seu procedimento
imbecil.

— Você está com medo, hein?
— Se alguém aqui devia estar com medo, acho que é você —

respondeu Pedro. — Ao que parece, está pensando em agredir o irmão do
rei de Delain.



O tiro acertou o alvo, e por um momento Beson vacilou. Seus olhos
refletiram incerteza. Depois, olhou para o postigo da porta, viu a cara de
seus ajudantes, e seu semblante novamente se fechou. Se agora ele
voltasse atrás, teria dificuldade com eles — nada que não pudesse
enfrentar, é certo, mas de qualquer modo mais aborrecimentos do que
merecia o patifezinho.

Avançou rapidamente um passo e arremessou o punho chumbado.
Estava sorrindo. Os gritos de Pedro caído no chão de pedra, com o nariz
ferido e ensangüentado apertado nas mãos, seriam, imaginava Beson,
estridentes e infantis.

Pedro desviou-se facilmente, os pés movendo-se com graça como
se numa dança. Agarrou o punho de Beson e não se admirou nem um
pouco do peso — tinha visto o brilho do metal entre os dedos cabeludos de
Beson. Puxou com um vigor resistente que

Beson cinco minutos atrás não teria suspeitado. Beson rodopiou no
ar e bateu contra a parede curva da “sala de estar” de Pedro, uma colisão
que lhe fez rangerem os poucos dentes que lhe restavam. Estrelas
explodiram-lhe na cabeça. O cilindro de metal voou-lhe da mão e rolou no
piso. E, antes que Beson recuperasse o equilíbrio, Pedro saltou e apoderou-
se dele. Movia-se com a fluidez pura e simples de um gato.

Isso não pode estar acontecendo, pensou Beson, desnorteado e
estupefato. Isso absolutamente não pode estar acontecendo.

Jamais ele receara entrar na dupla cela da torre do Obelisco, porque
jamais houvera ali um prisioneiro, fosse de sangue nobre, fosse de sangue
real, capaz de derrotá-lo. Ah, sim, tinha havido algumas boas refregas,
mas ele sempre mostrara quem mandava. Podia ser que lá embaixo eles
cantassem de galo, mas cá em cima era ele quem dava as cartas, e eles
aprenderam a respeitar-lhe a imunda e maciça superioridade. E agora esse
pirralho...



Com um grito de raiva, Beson desencostou-se da parede, sacudindo
a cabeça para clareá-la, e arremeteu contra Pedro, que agora empalmava o
cilindro de metal na mão direita. Os ajudantes, pasmos, assistiam de olhos
arregalados ao desenrolar daquele lance inesperado. Nenhum dos dois
pensou em intervir: como Beson, não acreditavam no que estavam vendo.

Beson correu para Pedro com os braços estendidos. Agora que o
príncipe lhe arrebatara o cilindro de chumbo, Beson já não se interessava
por aquela encenação de meneios e socos que ele imaginava como “boxe”.
Queria fazer contato com Pedro, atracar-se com ele, derrubá-lo, plantar-se
em cima dele e depois estrangulá-lo até que ele perdesse os sentidos.

Mas o espaço ocupado por Pedro esvaziou-se como num passe de
mágica, quando ele saltou para um lado, caindo em posição meio
agachada. Quando o atarracado chefe dos carcereiros passou por ele,
tentando virar, Pedro atingiu-o três vezes com o punho direito, fechado em
torno do cilindro de metal. Um joguinho não muito limpo, pensou Pedro,
mas, afinal, não fui eu quem inventou usar este pedaço de metal, não é
mesmo? Os golpes não pareceram violentos. Se Beson estivesse assistindo
a uma luta e visse aqueles três socos em rápida sucessão, teria achado
graça e lhes chamado “socos de mariquinhas”. Para Beson, um soco de
macho era um golpe numa volta completa, que fizesse o ar assobiar.

Mas não foram socos de mariquinhas, não importa o que outros
como Beson pudessem ter pensado. Cada um deles foi dado a partir do
ombro, como o instrutor de boxe tinha ensinado a Pedro em suas duas
aulas semanais nos últimos seis anos. Foram socos econômicos, não
fizeram o ar assobiar, mas Beson sentiu como se tivesse levado em rápida
sucessão três coices de um cavalinho bem pequeno com ferraduras muito
grandes. Houve um lampejo de dor no lado esquerdo de seu rosto, quando
o osso malar quebrou. Para Beson, foi como se um graveto lhe tivesse
estalado dentro da cabeça. Novamente ele foi projetado de encontro à



parede. Bateu nela como uma boneca de pano e ricocheteou de volta, com
os joelhos bambos. Olhou para o príncipe com evidente desalento.

Os ajudantes que espiavam pelo buraco da porta se agitaram
espantados. Beson apanhando de um menino? Era tão incrível como se
caísse chuva do céu azul sem nuvens. Um deles olhou para a chave que
tinha na mão, por um momento pensou em entrar, depois pensou melhor.
Ali dentro um homem podia se machucar. Meteu a chave no bolso, onde
mais tarde poderia alegar que a esquecera.

— Agora está disposto a conversar com educação? — Pedro nem
mesmo alterara o ritmo da respiração. — Que bobagem. Eu lhe peço dois
favores simples, favores pelos quais você pode contar ser bem e
amplamente recompensado. E você...

Com um bramido, Beson atirou-se novamente contra Pedro. Desta
vez, Pedro não esperava um ataque, mas mesmo assim conseguiu
esquivar-se, à maneira de um toureiro que escapa de um touro que avança
inesperadamente — o matador pode ser surpreendido, às vezes até ferido
pelos chifres do animal, mas raramente perde a graça. Pedro não perdeu a
sua, mas foi ferido. As unhas de Beson eram longas, imundas e denteadas
— mais pareciam garras de um animal que unhas humanas — e ele
gostava de contar aos ajudantes (em noites escuras de inverno, quando um
conto de terror parecia apropriado) sobre a ocasião em que abrira de uma a
outra orelha a goela de um prisioneiro com a unha do polegar.

Uma delas riscou um traço sangrento na face esquerda de Pedro
quando Beson passou por ele bracejando. O corte abriu-se em ziguezague
da têmpora à borda do maxilar, escapando por um triz de atingir o olho
esquerdo de Pedro. A pele da bochecha pendeu como um trapo, e pelo
resto da vida Pedro guardaria a cicatriz desse encontro com Beson.

Pedro enfureceu-se. Foi como se tudo o que lhe tinha acontecido
nos últimos dez dias explodisse de repente em sua cabeça, e, por um



momento, sua fúria chegou quase — não inteiramente, mas quase — a
ponto de levá-lo a matar o animalesco chefe dos carcereiros, em vez de
limitar-se a dar-lhe uma lição que ele nunca mais esqueceria.

Ao voltar-se, Beson foi sacudido por cruzados de esquerda e
ganchos de direita. De ordinário, os ganchos não teriam causado muito
dano, mas a massa de metal embutida no punho de Pedro transformou-os
em torpedos. Os nós dos dedos racharam a mandíbula de Beson. Beson
urrou de dor e mais uma vez tentou atracar-se com Pedro. Foi um erro.
Com um rangido de mó, teve o nariz esmagado e o sangue escorreu-lhe
pela boca e pelo queixo, gotejando na jaqueta imunda. Em seguida, um
relâmpago de dor quando aquela pesada mão direita lhe achatou os beiços.
Beson cuspiu um dente no chão e tentou girar para fugir. Não se lembrava
mais de que os ajudantes a tudo assistiam, sem coragem para interferir.
Beson esquecera a sua raiva ante a atitude do rapaz, perdera a sua vontade
inicial de dar uma lição ao jovem príncipe.

Pela primeira vez em sua função de chefe dos carcereiros,
esquecera tudo, menos uma ânsia cega de sobreviver. Pela primeira vez em
sua função, Beson sentia medo.

E não era o fato de Pedro estar a cobri-lo de socos que o apavorava.
Ele já levara grandes surras, ainda que nunca das mãos de um prisioneiro.
Não, era a expressão dos olhos de Pedro que o terrificava. É o olhar de um
rei. Que os deuses me protejam, é a face de um rei... sua fúria abrasa
quase como o calor do sol.

Pedro encurralou Beson contra a parede, mediu a distância do seu
queixo e armou o punho direito com o chumbo.

— Precisa de mais persuasão, fedorento? — interrogou
ferozmente.

— Não, chega — Beson respondeu estonteado, através dos beiços
que rapidamente inchavam. — Chega, meu rei, eu imploro a sua



clemência, imploro a sua clemência.
— O quê? — perguntou Pedro, estupefato. — Como foi que me

chamou?
Mas Beson foi escorregando lentamente pela parede de pedra. Ao

chamar Pedro de meu rei, ele o fizera quando já ia perdendo os sentidos.
Não iria lembrar-se de ter dito essas palavras, mas Pedro jamais as
esqueceu.
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BESON FICOU DESACORDADO por mais de duas horas. Não

fosse a sua respiração pastosa e ressonante, Pedro teria receado ter matado
realmente o chefe dos carcereiros. O homem era um canalha, boçal,
perverso e desonesto... mas, apesar de tudo, Pedro não queria vê-lo morto.
Os ajudantes revezavam-se ao postigo da porta de carvalho, espiando para
dentro com olhos esbugalhados — olhos de meninos vendo o tigre
carniceiro de Andua no jardim zoológico do rei. Nenhum fez qualquer
menção de socorrer o seu superior, e pelas suas expressões Pedro percebeu
que esperavam que de um momento para outro ele saltasse sobre o
carcereiro desmaiado e lhe rasgasse a garganta. Possivelmente com os
dentes.

E por que não haveriam de pensar assim?, perguntou Pedro a si
mesmo amargamente. Eles pensam que matei meu próprio pai, e um
homem capaz de praticar tal ato poderia rebaixar-se a qualquer vileza,
inclusive matar um adversário inconsciente.

Finalmente Beson começou a gemer e a se mexer. Seu olho direito
pestanejou e se abriu — o esquerdo ele não podia abrir, e durante alguns
dias não pôde abri-lo completamente.

O olho direito fitou Pedro, não com ódio, mas com manifesto
sobressalto.

— Está disposto a falar com bons modos? — perguntou Pedro.
Beson disse algo que Pedro não conseguiu entender. Soava como

uma lamúria.
— Não entendi. Beson tentou de novo.



— Podia ter me matado.
— Eu nunca matei ninguém — disse Pedro. — Talvez chegue o dia

em que seja preciso, mas se isso acontecer, espero não ter de começar com
carcereiros desmaiados.

Beson sentou-se encostado à parede, olhando para Pedro com seu
único olho aberto. Uma expressão de profunda reflexão, absurda e um
pouco assustadora em suas feições inchadas e amarrotadas, tomou-lhe
conta do semblante.

Finalmente, conseguiu articular outra frase lamuriosa. Esta Pedro
pensou ter entendido, mas quis ter certeza.

— Por favor, repita, senhor carcereiro-chefe Beson.
Beson mostrou-se espantado. Assim como Yosef, antes de Pedro,

nunca fora chamado de “lorde cavalariço-chefe”, Beson jamais fora
chamado de “senhor carcereiro-chefe”.

— Podemos entrar em acordo — disse.
— Assim é que se fala.
Penosamente, Beson pôs-se de pé. Não queria ter mais nada a ver

com Pedro, por ora pelo menos. Ele tinha outros problemas. Seus
ajudantes tinham visto ele levar uma tremenda surra de um garoto que
passara uma semana sem comer. Tinham ficado olhando — e mais nada,
os poltrões de má sorte. Sua cabeça doía, e possivelmente ele teria ainda
de punir os desgraçados a chicote antes de meter-se na cama.

Já ia saindo, quando Pedro o chamou.
Beson voltou-se. Essa volta era a única que faltava. Os dois sabiam

agora quem mandava ali. Beson fora batido. O prisioneiro disse-lhe que
esperasse, e ele esperou.

— Eu tenho algo para lhe dizer. Será bom para nós dois que eu
diga. Beson não respondeu. Ficou parado, olhando para Pedro
cautelosamente.



— Diga a eles — Pedro acenou com a cabeça em direção à porta —
que fechem o postigo.

Beson encarou Pedro por alguns instantes; em seguida, voltou-se
para os guardas que olhavam para ele e deu a ordem.

Os ajudantes, sempre com as caras espremidas, bochecha com
bochecha, na abertura, continuaram olhando, sem entender as palavras
engroladas de Beson... ou fingindo que não entendiam. Beson passou a
língua nos dentes manchados de sangue e falou com mais clareza, com
certo esforço evidente. Desta vez, fechou-se o postigo, aferrolhado por
fora... mas não antes que Beson ouvisse as risadas de escárnio dos seus
subordinados. Suspirou com desânimo — sim, eles teriam de levar uma
boa escovadela antes que ele pudesse ir para casa. Mas covardes aprendem
depressa. O príncipe, esse podia ser tudo; covarde, por certo, não era.
Beson perguntou a si mesmo se queria entrar em acordo com Pedro.

— Quero entregar-lhe um bilhete que você levará a Anders Peyna
— disse Pedro.

— Virá buscá-lo esta noite, espero.
Beson não disse nada, mas fazia um enorme esforço para

raciocinar. De todos, este fora o lance mais absurdo. Peyna! Um bilhete
para Peyna! Ele tinha hesitado um momento, quando Pedro lhe fizera
recordar que era irmão do rei, mas aquilo nada fora, comparado a isto.
Peyna, pelos deuses!

Quanto mais pensava, menos a idéia lhe agradava.
O rei Tomás talvez não desse muita importância a que seu irmão

mais velho fosse maltratado no Obelisco. O irmão mais velho assassinara
o pai deles, um ponto a considerar; a esta altura, Tomás provavelmente não
alimentava um grande amor fraternal. E, mais importante, Beson pouco ou
nada se deixava impressionar quando o nome de Tomás, o Portador da Luz,
era invocado. Como quase todos em Delain, Beson já começara a ver



Tomás com certo desprezo. Mas Peyna, agora... Com Peyna o caso era
outro.

De um modo ou de outro, para os da laia de Beson, Anders Peyna
era mais assustador que um regimento inteiro de reis em desfile. Um rei
era um ser distante, brilhante e misterioso como o sol. Não importa se o
sol se esconde atrás das nuvens e enregela os aqui de baixo, ou se desponta
quente e branco para cozê-los vivos — de um modo ou de outro, o que se
pode fazer é aceitar, porque o que o sol faz está muito além do poder das
criaturas mortais compreenderem ou mudarem.

Peyna era um ser mais terreno. Um ser do tipo que Beson podia
entender... e temer. Peyna com sua cara afilada e seus olhos azuis de gelo,
Peyna com sua toga e sua gola alta de juiz, Peyna que decidia quem ficaria
vivo e quem deitaria a cabeça na guilhotina do carrasco.

Poderia o menino real, da sua cela no topo do Obelisco, dar ordens
a Peyna? Ou seria apenas um desesperado blefe?

Como pode ser um blefe, se ele pretende escrever um bilhete que
eu mesmo devo entregar?

— Se eu fosse rei, Peyna me serviria do modo que eu lhe ditasse —
afirmou Pedro.

— Hoje eu não sou rei, apenas um prisioneiro. No entanto, não faz
muito tempo eu lhe prestei um favor pelo qual acredito que esteja muito
grato.

— Sei — respondeu Beson, num tom em que tanto quanto possível
procurava não se comprometer.

Pedro suspirou. De repente sentia-se muito cansado, e perguntava a
si mesmo que sonho insensato estava perseguindo. Estava realmente
convencido de estar dando os primeiros passos na rota da liberdade ao
espancar aquele carcereiro bronco e dobrá-lo à sua vontade? Tinha alguma
garantia positiva de que Peyna faria por ele alguma coisa, por menor que



fosse? Talvez o conceito de favor devido estivesse apenas na imaginação
de Pedro.

Mas devia tentar. Não resolvera ele, em suas longas noites
solitárias de meditação, enquanto sofria pelo pai e por si mesmo, que o
único pecado seria não tentar?

— Peyna não é meu amigo — Pedro continuou. — Não vou nem
tentar fazê-lo crer que seja. Eu fui condenado pela morte de meu pai, o rei,
e não penso que me reste um único amigo em todo o reino de Delain, de
norte a sul. Não lhe parece, senhor carcereiro-chefe?

— Sim — respondeu Beson, impassível. — Parece.
— Não obstante, acredito que Peyna não se negará a provê-lo da

propina que você costumeiramente recebe dos seus hóspedes.
Beson assentiu com a cabeça. Quando um nobre era encarcerado no

Obelisco por um período qualquer, Beson normalmente cuidava que o
prisioneiro recebesse uma alimentação melhor do que carne gordurosa e
cerveja aguada, lençóis limpos uma vez por semana e, às vezes, uma visita
de uma esposa ou namorada. Não fazia isso de graça, é claro. Nobres
sentenciados eram geralmente de famílias ricas, e sempre alguém da
família prestava-se a pagar pelos serviços de Beson, fosse qual fosse o
crime cometido.

No presente caso, tratava-se de um crime de natureza
excepcionalmente execrável, e ali estava o rapaz afirmando que ninguém
menos que Anders Peyna estaria disposto a pagar o suborno.

— Mais uma coisa — disse Pedro suavemente. — Eu acredito que
Peyna o fará porque é um homem honrado. E se algo viesse a acontecer-
me, se você e alguns dos seus ajudantes entrassem aqui de noite e me
espancassem para vingar a surra que eu lhe dei, por exemplo, acredito que
Peyna se interessaria pelo assunto.

Pedro fez uma pausa.



— Se interessaria pessoalmente pelo assunto. Fitou Beson nos
olhos.

— Entendeu?
— Sim... — disse Beson, depois acrescentando: — ...senhor.
— Vai trazer pena, tinteiro, mata-borrão e papel?
— Vou.
— Venha cá.
Hesitando um pouco, Beson aproximou-se.
O fedor do chefe dos carcereiros era tremendo, mas Pedro não

recuou — o fedor da acusação que pesava sobre ele o tinha quase
imunizado contra o cheiro de suor e imundície, ele descobriu. Olhou para
Beson com a sombra de um sorriso.

— Fale no meu ouvido — disse Pedro. Beson piscou, pouco à
vontade.

— Falar o quê, senhor?
— Um número — disse Pedro. Depois de um momento, Beson

falou.
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UM AJUDANTE DO CARCEREIRO trouxe para Pedro os

utensílios de escrita pedidos. Lançou a Pedro um olhar arisco de gato
vadio que já levou muitos pontapés e tratou de sair, antes que recebesse
uma sobra da fúria que se descarregara na cabeça de seu chefe.

Pedro sentou-se à mesa desconjuntada junto à janela, lançando
nuvens de vapor por conta do frio intenso. Ouvia o lamento incessante do
vento ao redor da ponta do Obelisco e via abaixo dele as luzes da cidade.

Prezado Magistrado-geral Peyna, escreveu e parou.
Será que ao ver quem assina a mensagem ele vai amarrotá-la em

sua mão e atirá-la ao fogo sem ler? Será que vai lê-la e rir-se
desdenhosamente do insensato que matou o próprio pai e, depois, teve a
audácia de esperar auxílio do magistrado-geral do reino? Será, quem
sabe, que vai divisar o plano e entender aonde eu quero chegar?

Nessa noite o estado de ânimo de Pedro estava mais otimista, e ele
imaginou que a resposta a todas as três perguntas seria negativa. Era
possível que seu plano viesse a fracassar, mas era pouco provável que
fosse adivinhado por um homem tão metódico e formal como era Peyna.
Era mais fácil o magistrado-geral imaginar-se a vestir um saiote e dançar
na Praça do Obelisco em noite de lua cheia do que decifrar a intenção de
Pedro. E o que eu peço é tão pouco, pensou Pedro. O fantasma de um
sorriso roçou-lhe outra vez os lábios. Pelo menos espero e acredito que irá
parecer assim... a ele.

Debruçando-se à mesa, molhou a pena de ganso no tinteiro e
começou a escrever.
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NA NOITE SEGUINTE, pouco depois do toque das nove horas, o

mordomo de Anders Peyna atendeu a uma batida insolitamente tardia e
olhou ao longo do seu comprido nariz para a figura do chefe dos
carcereiros parada na soleira. Arlen — era o nome do mordomo — já tinha
visto Beson antes, é claro: como o patrão de Arlen, Beson era parte do
aparelho judicial do reino. Mas Arlen não o reconheceu. A surra que Pedro
aplicara em Beson tivera um dia para fixar as suas marcas, e a cara dele
era um poente de vermelhos, roxos e amarelos. O olho esquerdo abrira um
pouco, mas ainda era algo mais que uma fenda. Ele parecia um anão
vampiro, e o mordomo quase que de imediato fez menção de bater com a
porta.

— Espere — disse Beson num grunhido brusco que fez o mordomo
vacilar. — Eu trago uma mensagem para o seu patrão.

O mordomo hesitou um momento e, em seguida, começou
novamente a fechar a porta. A cara inchada e mal-humorada do homem
metia medo. Não seria de fato um anão, vindo do país do norte?
Supostamente a última daquelas tribos selvagens, vestidas de peles, as
quais ou tinham se extinguido ou sido exterminadas na época de seu avô,
mas ainda assim... nunca se sabe...

— É do príncipe Pedro — disse Beson. — Se você fechar essa
porta, ou muito me engano, ou você vai ouvir do seu patrão mais tarde
uma boa descompostura.

Arlen hesitou de novo, dividido entre barrar a entrada do vampiro e
o poder que o nome do príncipe Pedro ainda conservava. Se o homem



vinha da parte de Pedro, devia ser o chefe dos carcereiros do Obelisco. No
entanto...

— Não se parece com Beson — comentou.
— E você, Arlen, não se parece com seu pai, e isso mais de uma

vez me fez pensar por onde teria andado sua mãe — replicou rudemente o
mal-educado vampiro, e enfiou um envelope manchado pela fresta ainda
aberta da porta. — Aqui está... leva-a para ele. Eu espero. Feche a porta se
quiser, se bem que aqui fora esteja um frio dos diabos.

A Arlen pouco se lhe dava que estivesse fazendo 20 graus abaixo
de zero. Não queria saber daquele monstro esquentando os pés em frente
ao fogo da cozinha dos criados. Apanhou o envelope, fechou a porta,
trancou-a, começou a afastar-se... voltou e deu outra volta na chave.
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PEYNA ESTAVA EM SEU gabinete, olhando o fogo e revolvendo

longos pensamentos. Quando Tomás fora coroado, a lua estava nova; ainda
não estava no quarto crescente e já não lhe agradava o modo em que
andavam as coisas. Flagg — era o que havia de pior. Flagg. O bruxo já
exercia mais poder que nos dias do reinado de Rolando, que pelo menos
fora um homem maduro em anos, por mais lento que fosse o seu juízo.
Tomás não passava de um menino, e Peyna temia que em breve Flagg
viesse a controlar todo o reino de Delain em nome de Tomás. Seria mau
para o reino... e mau para Anders Peyna, que nunca escondera sua aversão
por Flagg.

Era agradável estar no gabinete, ao pé do fogo crepitante, mas
Peyna, mesmo assim, tinha a impressão de um vento frio nos tornozelos.
Era um vento que poderia aumentar e soprar para longe... tudo.

Por que, Pedro? Por que, por quê? Por que não pôde esperar? E
como pôde ser tão perfeito por fora, qual maçã rosada no outono, estando
tão corrupto por baixo da casca? Por quê?

Peyna não sabia... e não confessaria a si próprio, mesmo agora, que
uma dúvida quanto à corrupção de Pedro começava a assaltar-lhe o
coração.

Bateram à porta.
Peyna pôs-se de pé, olhou em volta e gritou impaciente:
— Entre! E tomara que você tenha bons motivos!
Arlen entrou, com ar contrafeito e confuso. Trazia na mão um

envelope.



— Sim?
— Senhor... está um homem à porta... pelo menos parece ser um

homem... isto é, tem a cara horrivelmente inchada e deformada, como se
houvesse levado uma tremenda surra... ou... — a voz de Arlen se
extinguiu.

— E o que tenho eu a ver com isso? Sabe que não recebo a esta
hora. Mande-o embora. Diga-lhe que vá para o diabo!

— Ele diz que é Beson, senhor — disse Arlen, cada vez mais
desconcertado. Levantou o envelope enxovalhado como se para usá-lo
como escudo. — Trouxe isto. Diz que é da parte do príncipe Pedro.

O coração de Peyna teve um sobressalto, mas ele limitou-se a fitar
Arlen com um olhar ainda mais carregado.

— E é?
— Do príncipe Pedro? — Arlen estava quase balbuciando. Perdera

por completo a sua impassibilidade habitual, e Peyna achou o fato
interessante. Nunca imaginara que

Arlen pudesse perder a compostura, houvesse incêndio, inundação
ou uma invasão de uma horda de dragões. — Senhor, não me seria
possível saber... Isto é, eu... eu...

— É Beson, idiota?
Arlen passou a língua nos lábios — imaginem, passou a língua nos

lábios. Isso era de todo inaudito.
— Bem, pode ser que seja, senhor... Parece-se um pouco com ele...

mas esse sujeito lá na porta está terrivelmente contundido e deformado...
Eu... — Arlen engoliu em seco. — A mim mais pareceu um anão — disse,
enunciando o pior e depois tentando amenizá-lo com um sorriso truncado.

É Beson mesmo, pensou Peyna. É Beson, e se parece ter sido
surrado é porque Pedro ministrou a surra. Foi por isso que trouxe a



mensagem. Porque Pedro lhe bateu e ele teve medo de desobedecer. Só
uma surra convence indivíduos dessa laia.

No íntimo de Peyna, houve um súbito raiar de exultação: ele
sentiu-se como alguém numa caverna escura que de repente vê uma luz
brilhar.

— Dê-me a carta — disse.
Arlen obedeceu. Em seguida fez menção de escapulir-se, e também

isso era algo novo, porque Arlen nunca apressava o passo. Pelo menos,
pensou Peyna, com a precisão jurídica de sempre, nunca me CONSTOU que
ele apressasse o passo.

Deixou que Arlen alcançasse a porta, como um pescador experiente
que dá linha a um peixe fisgado, e depois o deteve bruscamente.

— Arlen.
Arlen voltou. Parecia tenso, como se esperasse ouvir uma

descompostura.
— Não existem mais anões. Sua mãe não lhe contou?
— Sim, senhor — disse Arlen, relutante.
— Fez muito bem. Uma mulher de juízo. As bobagens que você

tem na cabeça devem ter vindo do seu pai. Mande entrar o chefe dos
carcereiros. Para a cozinha dos criados — acrescentou depressa. — Não
quero que ele entre aqui. Ele cheira mal. Mas deixe que ele entre na
cozinha dos criados para se aquecer. A noite está fria.

Desde a morte de Rolando, Peyna refletiu, todas as noites tinham
sido frias, como se para lembrar o modo como o velho rei tinha queimado,
de dentro para fora.

— Sim, senhor — disse Arlen com manifesta relutância.
— Daqui a pouco eu chamo você e digo o que fazer com ele. Arlen

saiu humilhado e fechou a porta atrás de si.



Peyna revirou nas mãos várias vezes o envelope sem abri-lo. A
sujeira provinha certamente dos dedos sebosos de Beson. Quase chegava a
sentir no envelope o mau cheiro do suor do vilão. O envelope estava
lacrado com um pingo de cera de vela comum.

Ele pensou: O melhor seria, quem sabe, atirar isto sumariamente
ao fogo, e não pensar mais no assunto. É, atirar ao fogo, chamar Arlen e
mandá-lo servir um trago ao corcunda... pensando bem, aquele chefe dos
carcereiros até que parece mesmo um anão... e despachá-lo. É, é isso que
eu devo fazer.

Mas sabia que não o faria. Um pressentimento absurdo — um
pressentimento de que aquilo seria talvez um raio de luz na treva sem
saída — não o abandonava. Introduziu o polegar sob a aba do envelope,
rompeu o selo, retirou uma carta curta e a leu à luz do fogo.
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PEYNA.
EU DECIDI viver.
Eu tinha lido algo a respeito do Obelisco antes de ir dar eu mesmo

no lugar, e também tinha ouvido algo mais, que na maior parte eram
balelas. Algo que ouvi foi que certos favores podiam ser comprados. Isso
parece ser verdade. É claro, eu não tenho nenhum dinheiro, mas me ocorre
que talvez você pudesse acudir-me nesta espécie de despesa. Não faz muito
que eu prestei um favor a você e se concordasse em pagar ao chefe dos
carcereiros a soma de oito florins — pagamento esse a ser renovado à
entrada de cada ano que eu passar neste lugar de miséria —, eu
consideraria o meu favor retribuído. A quantia, como você pode ver, é bem
pequena. Isso porque são apenas duas as coisas que pretendo. Se você se
dispuser a “molhar a mão” de Beson para que eu as obtenha, não voltarei
a incomodá-lo.

Bem sei que você teria sua posição comprometida, caso
transpirasse o fato de me ter ajudado, mesmo em assunto de pequena
monta. Sugiro que faça do meu amigo Ben o seu intermediário. Caso haja
por bem atender ao meu pedido. Desde a minha prisão, não tive contato
com Ben, mas espero e acredito que ele me continue fiel. Eu teria
preferido dirigir a ele o meu pedido, mas os Staad não andam bem de vida,
e Ben não tem dinheiro próprio. Constrange-me pedir dinheiro a quem
quer que seja, entretanto não existe mais ninguém a quem possa recorrer.
Se você achar que não é possível fazer o que lhe peço, eu compreenderei.

Eu não matei meu pai.



Pedro.
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POR ALGUM TEMPO Peyna demorou-se a contemplar aquela

carta surpreendente. Seus olhos voltavam sem cessar à primeira e à última
linhas.

Eu decidi viver.
Eu não matei meu pai.
Não era motivo de espanto que o rapaz continuasse a protestar —

Peyna tinha conhecido criminosos que por anos a fio tinham jurado
inocência de crimes dos quais indubitavelmente eram culpados. Mas não
era próprio de um culpado ser tão incisivo em sua defesa. Tão... imperioso.

Sim, era o que mais o confundia na carta — o seu tom de comando.
Um verdadeiro rei, pensou Peyna, não se modifica pelo exílio; nem pela
prisão; nem mesmo pela tortura. Um verdadeiro rei não perde tempo com
explicações ou justificativas. Simplesmente declara a sua vontade.

Eu decidi viver.
Peyna suspirou. Depois de um longo intervalo, puxou para si o

tinteiro, tirou da gaveta uma folha de fino pergaminho e escreveu. Sua
mensagem foi ainda mais breve que a de Pedro. Não levou cinco minutos
para escrevê-la, secá-la, dobrá-la e lacrá-la. Feito isso, tocou a sineta para
chamar Arlen.

Arlen, apresentou-se quase imediatamente.
— Beson ainda está aí? — perguntou Peyna.
— Creio que sim, senhor — respondeu Arlen.
Na verdade sabia que Beson continuava presente, porque tinha

estado a espiar o homem pelo buraco da fechadura, vendo-o andar sem



descanso para lá e para cá, de um a outro extremo da cozinha dos criados,
empunhando uma coxa de galinha fria como se fosse uma clava. Depois de
limpar o osso, Beson o tinha quebrado com os dentes — produzindo um
horrível som de esmagamento — e sugado com gosto o tutano.

Arlen não estava ainda inteiramente convencido de que o homem
não fosse um anão... ou talvez mesmo um ogro.

— Entregue-lhe isto — disse Peyna estendendo a Arlen o bilhete
— e isto pelo seu trabalho. — Dois florins tilintaram na outra mão de
Arlen. — Diga-lhe que pode haver resposta. Neste caso, que a traga à
noite.

— Sim, senhor.
— E não se distraia a prosear com ele — ordenou Peyna.
Era o mais perto de um gracejo a que ele era capaz de chegar.
— Não, senhor — disse Arlen, taciturno, e saiu.
Ainda pensava nos ruídos produzidos por Beson ao trincar o osso

de galinha.
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— TOME — DISSE BESON asperamente ao entrar na cela de

Pedro no dia seguinte, estendendo-lhe o envelope. Motivos não lhe
faltavam para estar mal-humorado. Os dois florins que Arlen lhe passara
tinham sido um provento inesperado, e ele passara a maior parte da noite a
bebê-lo. Dois florins compravam uma grande quantidade de hidromel, e
ele sentia a cabeça pesada e fortemente dolorida. — Estou virando um
maldito moleque de recados.

— Obrigado — disse Pedro, segurando o envelope.
— E aí? Não vai abrir?
— Vou. Quando você sair.
Beson mostrou os dentes e cerrou os punhos. Pedro simplesmente

permaneceu quieto, olhando para ele. Depois de um momento, Beson
baixou os punhos.

— Um maldito moleque de recados, é isso! — repetiu, e saiu,
batendo a porta com força.

Ouviu-se o ranger de fechaduras de ferro girando, seguido do som
de ferrolhos — três, cada qual da grossura do pulso de Pedro — que
deslizavam.

Quando os ruídos pararam, Pedro abriu o bilhete. Continha apenas
três frases.

Estou a par da prática habitual de que fala. A soma que menciona
pode ser arranjada. Eu o farei, mas não antes de saber que favores
pretende comprar do nosso amigo comum.



Pedro sorriu. O magistrado-geral não era um homem astuto — não
havia astúcia na sua natureza como havia na de Flagg —, mas era
extremamente cauteloso. O bilhete era uma prova disso. Pedro tinha
previsto a condição de Peyna. Teria desconfiado se Peyna não perguntasse
o que ele pretendia. Ben seria o intermediário, muito em breve Peyna
deixaria de ser parte ativa no suborno, mas, mesmo assim, se comportava
com cuidado, como um homem caminhando sobre pedras soltas que a
qualquer momento podem deslizar debaixo de seus pés.

Pedro foi até a porta da cela, bateu, e, depois de negociar com
Beson, recebeu novamente o tinteiro e a pena de ganso suja. Beson voltou
a resmungar que não era mais que um maldito moleque de recados, mas na
verdade a situação não o desgostava. Talvez aquilo lhe rendesse outros
dois florins.

— Se esses dois dão de escrever para lá e para cá bastante tempo,
acho que posso acabar ficando rico — disse ele para ninguém e soltou uma
gargalhada, apesar da dor de cabeça.
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PEYNA ABRIU O SEGUNDO bilhete de Pedro e viu que desta vez

o príncipe omitira os nomes de ambos. Bem pensado. O rapaz aprendia
depressa. Ao ler o bilhete, ergueu as sobrancelhas.

A sua exigência de tomar conhecimento da minha transação será
talvez impertinente, talvez não. Não vem muito ao caso, já que estou à sua
mercê. São estas as duas coisas que os seus oito florins por ano deverão
comprar:

Quero ter comigo a casa de boneca de minha mãe. Ela sempre me
levou a lugares agradáveis e a gratas aventuras, e em criança eu gostava
muito dela.

Gostaria que com as refeições me fosse trazido um guardanapo —
um guardanapo real exclusivo. O brasão pode ser removido, se você assim
preferir.

São estes os meus pedidos.
Peyna leu e releu o bilhete antes de atirá-lo ao fogo. Sentia-se

perturbado porque não o compreendia. O rapaz teria algo em mente... ou
não? O que poderia querer com a casa de boneca da mãe? Pelo que Peyna
sabia, ela continuava guardada em alguma parte do castelo, acumulando
poeira debaixo de um lençol, e não havia razão para não entregá-la a Pedro
— isto é, depois que alguém de confiança fosse incumbido de examiná-la
minuciosamente para assegurar-se de que quaisquer objetos cortantes ou
perfurantes — faquinhas e coisas tais — fossem retirados. Ele se lembrava
bem do quanto Pedro, em pequeno, se encantara com a casa de boneca de
Sacha. Lembrava-se também — vagamente, muito vagamente — de que



Flagg apontara a inconveniência de um menino que um dia seria rei
brincar com bonecas. Na ocasião, Rolando se opusera ao conselho de
Flagg... sensatamente, pensou Peyna, pois no devido tempo Pedro abrira
mão da casa de boneca.

Até agora.
Será que ele enlouqueceu?
Peyna achou que não.
Quanto aos guardanapos... isso podia entender. Pedro sempre

insistira em ter um guardanapo às refeições, sempre os estendia
caprichosamente no colo como se fosse uma pequena toalha de mesa.
Mesmo em excursões campestres com o pai, Pedro exigia um guardanapo.
Estranho que Pedro não pedisse uma alimentação melhor que as péssimas
rações normais da prisão, como logo teria feito qualquer outro prisioneiro
nobre ou régio. Não, em vez disso, pediu um guardanapo.

Essa insistência em ser sempre asseado... em ter sempre um
guardanapo... isso foi obra da mãe. Tenho certeza. Será que de algum
modo as duas coisas se juntam? Mas como? Guardanapos... e a casa de
boneca de Sacha. O que pode significar?

Peyna não sabia, mas aquele absurdo sentimento de esperança não
o abandonava. Não lhe saía da cabeça que Flagg se opusera a que Pedro em
menino ficasse com a casa de boneca. Agora, anos mais tarde, Pedro a
queria de novo.

Havia um outro pensamento encerrado dentro desse, tão
perfeitamente como recheio dentro de um pastel. Era um pensamento que
Peyna mal ousava alimentar. Se — apenas se — Pedro não tivesse
assassinado o pai, quem mais podia tê-lo feito? Ora, a pessoa que
originalmente possuíra o terrível veneno, é claro. Uma pessoa que não
seria nada no reino, se Pedro tivesse sucedido o pai... uma pessoa que era
quase tudo, agora que Tomás ocupava o trono no lugar de Pedro.



Flagg.
Mas esse pensamento causava repugnância a Peyna. O importante

era que de algum modo a justiça falhara, e isso era ruim. E revelava
também que a simples lógica de que ele sempre se orgulhara fora posta de
lado diante da reação que o dominara, quando viu as lágrimas de Pedro, e
esta idéia — a idéia de que tinha tomado a decisão mais importante de
toda a sua carreira com base na emoção e não em fatos — era muito pior.

Que mal pode haver em que ele receba a casa de boneca, desde que
os objetos perigosos sejam removidos?

Peyna puxou para si os materiais de escrita e redigiu uma
mensagem curta. Beson recebeu mais dois florins para beber — já lhe
haviam pago metade da soma que ele iria receber anualmente pelos
pequenos favores prestados ao príncipe. Torceu para que houvesse mais
correspondências, mas não houve mais nenhuma.

Pedro já tinha o que queria.
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EM CRIANÇA, Ben Staad fora um garotinho esbelto, de olhos

azuis e cabelos louros encaracolados. Com nove anos de idade já
provocava entre as meninas suspiros e risadinhas.

— Isso não vai durar — dizia o pai de Ben. — Todos os Staad são
bem bonitos em menino, mas quando ele crescer vai ser como todos nós: o
cabelo dele vai escurecer e ficar pardo, ele vai andar franzindo a cara para
poder enxergar, e vai ter a sorte de um porco cevado no matadouro do rei.

Mas as duas primeiras predições não se confirmaram. Ben foi o
primeiro Staad do sexo masculino em várias gerações a continuar tão
louro aos 17 anos como fora aos sete, e capaz de distinguir um falcão
pardo de um falcão-peregrino a mais de 300 metros. Longe de sofrer de
miopia, tinha os olhos espantosamente aguçados... e agora, aos 17 anos,
ainda provocava nas garotas risadinhas e suspiros como quando tinha
nove.

Quanto à sorte... bem, essa era outra questão. Que a maioria dos
Staad homens fora infeliz, pelo menos nos últimos 200 anos, era notório.
A família de Ben passou a achar que ele poderia vir a ser o redentor da sua
pobreza patrícia. Afinal, seu cabelo não tinha escurecido e seus olhos não
se tinham minguado; por que não haveria ele de escapar também à
maldição do azar? De mais a mais, o príncipe Pedro era seu amigo, e
algum dia Pedro seria rei.

E eis que Pedro foi julgado e condenado como assassino do pai. Já
se encontrava no Obelisco, antes que qualquer dos abismados membros da
família Staad entendesse bem o que tinha acontecido.



André, o pai de Ben, assistiu à coroação de Tomás e chegou a casa
com uma equimose na face — equimose que sua mulher achou melhor não
comentar.

— Eu tenho certeza que Pedro é inocente — disse Ben à noite, à
mesa do jantar. — Simplesmente me recuso a acreditar...

No momento seguinte, estava estatelado no assoalho, o ouvido
retinindo, o pai crescendo em cima dele, a cara, de tão rubra, quase
púrpura, e a irmãzinha de colo de Ben, Emmaline, chorando em sua
cadeirinha alta.

— Nunca mais pronuncie o nome do patifezinho sanguinário nesta
casa — disse o pai.

— André — interveio a mãe. — André, ele não entende...
O pai, de costume o mais afável dos homens, voltou a cabeça e

encarou a mãe de Ben.
— Cale-se, mulher — disse, e algo no seu tom de voz a fez sentar.

Até Emmaline parou de chorar.
— Pai — disse Ben em voz baixa —, eu nem me lembro da última

vez que você me bateu. Faz dez anos, eu acho, talvez mais. E acho que, até
hoje, você nunca me bateu com raiva. Mas isso não me faz mudar de idéia.
Eu não acredito...

André Staad levantou um dedo em sinal de advertência.
— Eu já disse que não quero ouvir o nome dele, e falei sério, Ben.

Eu te amo, mas se você voltar a falar o nome dele, terá de deixar esta casa.
— Não falarei — respondeu Ben, pondo-se de pé —, mas porque te

amo, pai. Não porque tenha medo de você.
— Parem! — exclamou a sra. Staad, ainda mais apavorada. — Não

quero ver os dois brigando desse modo! Querem me deixar louca?
— Não, mãe, não fique preocupada, já passou — disse Ben. — Não

é, pai?



— Já passou — disse o pai. — Você é um bom filho em tudo, Ben,
e sempre foi, mas não fale nele.

Havia coisas que André Staad achava não poder dizer ao filho —
com seus 17 anos, para o pai Ben era ainda um menino. Teria sido uma
surpresa para André saber que Ben compreendia perfeitamente os motivos
da proibição.

Antes da infeliz reviravolta que já é do conhecimento de vocês, a
amizade de Ben com o príncipe já começara a mudar a situação para os
Staad. Fora outrora muito grande a propriedade da família nos Baronatos
Centrais. No correr dos últimos 100 anos, porém, seus membros tinham-se
visto forçados a ir vendendo as terras, uma fração de cada vez. Até que
finalmente restavam-lhe menos de 60 riles, a maior parte hipotecada.

Mas, nos últimos dez anos mais ou menos, aos poucos a situação
tinha melhorado. Banqueiros antes ameaçadores tinham-se prontificado a
prorrogar as hipotecas vencidas, e até a oferecer novos empréstimos a
juros incrivelmente baixos. André Staad tinha sofrido amargamente ao ver
a terra de seus ancestrais desmembrada pedaço por pedaço, e para ele foi
um dia venturoso quando pôde ir até Halvay, um fazendeiro vizinho, e
dizer-lhe que tinha mudado de idéia com respeito à venda de três riles que
por nove anos Halvay insistira em querer comprar. E ele sabia a quem
devia agradecer por essas benditas mudanças. Ao filho... ao filho, amigo
do peito do príncipe que por acaso era também o herdeiro do trono.

Agora voltavam a ser simplesmente os azarados Staad. Se fosse só
isso, se apenas se tratasse de tudo voltar a ser como era antes, ele poderia
ter-se conformado sem bater no filho à mesa do jantar... um ato de que já
se envergonhava. Mas as coisas não iam voltar ao que eram. A situação
agora era pior.

Quando os banqueiros, em vez de portar-se como lobos, passaram a
ser como cordeiros, ele se animara. Tomara emprestada uma grande



quantia, parte para recomprar terras que já vendera, parte para construir
benfeitorias, como um novo moinho de vento. Agora, ele estava certo, os
banqueiros despiriam suas peles de cordeiro, e em vez de perder a herdade
pouco a pouco, ele estava sujeito a perdê-la toda de uma vez.

E ainda não era tudo. Um vago instinto o tinha aconselhado a
proibir que qualquer dos seus familiares fosse à coroação de Tomás, e ele
obedecera àquela voz interior. Agora, felicitava-se por isso.

Acontecera depois da coroação, e ele disse a si mesmo que era de
esperar que acontecesse. Entrara numa taverna para tomar um copo antes
de voltar para casa. Estava muito deprimido por todo aquele infausto
negócio do assassinato do rei e da prisão de Pedro, sentia necessidade de
um gole. Foi reconhecido como o pai de Ben.

— Seu filho ajudou o amigo a fazer a coisa, Staad? — perguntou
um dos beberrões, e houve uma gargalhada maldosa.

— Ele segurou o velho enquanto o príncipe lhe despejava o veneno
goela abaixo? — esganiçou um outro.

André pousou o caneco vazio pela metade. Não era um bom lugar
para estar. O melhor era ir embora. E depressa.

Mas, antes que pudesse sair, um terceiro bêbado — um gigante que
cheirava como um monte de repolhos podres — puxou-o para trás.

— E você, o que sabia da história? — perguntou o grandalhão
numa voz trovejante.

— Nada — respondeu André. — Não sei nada dessa história, nem o
meu filho sabe. Deixe-me passar.

— Vai passar quando, e se, resolvermos permitir que passe — disse
o gigante, e atirou-o com um empurrão nos braços dos outros bebedores
que esperavam. E começou a zombaria. André Staad foi empurrado de um
para outro, ora estapeado, ora acotovelado, ora pisado. Nenhum chegou ao
atrevimento de esmurrá-lo, mas andaram perto disso; ele vira em seus



olhos o quanto o bando estava tentado. Tivesse sido mais tarde e
estivessem eles mais embriagados, poderia ter ficado em sérios apuros.

André não era alto, mas tinha ombros largos e braços musculosos.
Calculou que poderia derrotar de uma vez dois daqueles vagabundos numa
luta limpa — com exceção do gigante, e pensou que até naquele camarada
era capaz de dar uma lição. Um ou dois, até três talvez... mas eram ao todo
uns oito ou dez. Fosse ele da idade de Ben, cheio de fogo e de brio, ainda
poderia tê-los enfrentado. Mas estava com 45 anos, e não o seduzia a idéia
de chegar a casa se arrastando, quase morto de pancadas. Doeria nele e
assustaria a família, e as duas coisas de nada valeriam — era
simplesmente o infortúnio dos Staad que voltava, agora redobrado, e só
restava conformar-se. O taverneiro a tudo assistia sem nada fazer, sem
tentar acabar com aquilo.

Enfim, deixaram-no escapar.
Agora ele receava pela esposa... pela filha... e principalmente pelo

filho Ben, que seria o alvo principal de valentões como aqueles. Se tivesse
sido Ben no meu lugar, pensou, teriam usado os punhos, sem dúvida.
Teriam usado os punhos e batido nele até deixá-lo sem sentidos... ou pior.

Por isso, porque amava o filho e receava por ele, tinha-lhe batido e
ameaçado expulsá-lo de casa se Ben alguma vez voltasse a mencionar o
nome do príncipe prisioneiro.

As pessoas às vezes são engraçadas.
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O QUE NÃO CHEGARA a entender de maneira abstrata sobre a

nova e insólita situação, Ben descobriu muito concretamente no dia
seguinte.

Levara seis vacas ao mercado e as vendera por um bom preço (a
um criador que não o conhecia, ou provavelmente o preço não teria sido
tão bom). Caminhava em direção aos portões da cidade, quando um bando
de vadios o abordou, chamando-o de assassino, cúmplice e outros nomes
menos agradáveis.

Ben não se saiu mal diante deles. No final surraram-no bastante —
eram sete —, mas pagaram pelo feito com narizes sangrentos, olhos roxos
e dentes perdidos. Ben levantou-se do chão sem muito esforço e foi para
casa, chegando depois do escurecer. Tinha o corpo todo dolorido, mas, no
fim das contas, sentia-se bastante satisfeito consigo mesmo.

Com um único olhar, o pai soube exatamente o que tinha
acontecido.

— Diga à sua mãe que você caiu — disse ele.
— Está bem, pai — retrucou Ben, sabendo que a mãe não ia engolir

a história.
— E depois disso, serei eu a levar para o mercado as vacas, ou o

milho, ou o que quer que tenha de ser levado ao mercado... pelo menos até
que venham os banqueiros e nos ponham para fora.

— Não, pai — disse Ben, tão calmamente como dissera está bem.
Para quem levara uma boa surra, estava numa disposição de espírito
bastante estranha... na verdade, quase alegre.



— Como assim, não? — perguntou o pai estupefato.
— Se eu fugir ou me esconder, eles virão atrás de mim. Se me

defender, logo eles se cansarão e tratarão de procurar um passatempo mais
fácil.

— Se alguém tirar uma faca da bota — disse André, dando voz ao
seu maior receio —, você não vai viver para vê-los cansados, Ben.

Ben abraçou o pai e apertou-o com força.
— O homem não pode iludir os deuses — disse, citando um dos

provérbios mais antigos de Delain. — Sabe disso, pai. E eu vou lutar por
P... por aquele que você não quer que eu nomeie.

O pai fitou-o com tristeza e disse:
— Nunca vai acreditar na culpa dele, não é?
— Não — disse Ben, inabalável. — Nunca.
— Acho que você virou um homem, enquanto eu não estava

olhando — disse o pai. — É um triste modo de tornar-se homem, brigando
nas ruas do mercado com arruaceiros de sarjeta. E são tristes tempos estes
que vive Delain.

— É — comentou Ben. — São tempos tristes.
— Que os deuses o ajudem — observou André —, e que ajudem

esta família sem sorte.
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TOMÁS FORA COROADO próximo do fim de um longo e

rigoroso inverno. No 15º dia do seu reinado, a última das grandes
tempestades da estação se abateu sobre Delain. A neve caiu densa e
abundante, e muito depois do escurecer, o vento continuou a uivar,
formando verdadeiras dunas.

Às nove horas dessa noite hostil, uma hora em que ninguém em seu
juízo deveria andar ao desabrigo, um punho pôs-se a golpear a porta da
frente da casa dos Staad. Não era leve nem tímido esse punho; martelava
rapidamente e com energia as grossas tábuas de carvalho. Atendam-me e
depressa, dava a entender. Eu não tenho a noite toda.

André e Ben, sentados junto à lareira, liam. Suzana Staad, mulher
de André e mãe de Ben, sentada entre os dois, trabalhava num bordado
onde, depois de pronto, se leria os DEUSES ABENÇOEM NOSSO REI. Emmaline
havia muito fora levada para a cama. Ouvindo as batidas, os três
levantaram os olhos para a porta, em seguida trocaram olhares entre si.
Nos olhos de Ben só havia curiosidade, mas André e Suzana
experimentaram um instantâneo e instintivo temor.

André levantou-se e guardou os óculos de leitura no bolso.
— Pai? — perguntou Ben.
— Vou eu — disse André.
Oxalá seja apenas um viajante, perdido no escuro e procurando

abrigo, pensou, mas abrindo a porta viu um soldado do rei de pé na
varanda, corpulento e inexpressivo. Um capacete de couro — o capacete



de combate — forrava-lhe a cabeça. No cinto uma espada curta, bem à
mão.

— Seu filho — disse ele, e André sentiu que lhe amoleciam os
joelhos.

— Que quer com ele?
— Da parte de Peyna — disse o soldado, e André compreendeu que

seria a sua única resposta.
— Pai? — perguntou Ben atrás dele.
Não, pensou André angustiado, por favor, isto é desgraça demais,

meu filho não, meu filho não...
— É esse o rapaz?
Antes que André pudesse dizer não — por inútil que teria sido —,

Ben se adiantara.
— Eu sou Ben Staad — disse ele. — O que quer comigo?
— Tem de me acompanhar — declarou o soldado.
— Aonde?
— À casa de Anders Peyna.
— Não!— gritou a mãe da porta da pequena sala de visitas. — Não,

é tarde, está frio e os caminhos estão cobertos de neve...
— Estou com um trenó — argumentou o soldado firmemente, e

André viu a mão do homem descer para o punho da espada.
— Eu vou — disse Ben, apanhando o capote.
— Ben... — começou André, pensando: Nós nunca mais o veremos,

ele nos vai ser tirado porque conhecia o príncipe.
— Nada vai me acontecer, pai — disse Ben, e abraçou-o. E

sentindo a força daquele abraço jovem, André quase acreditou. Mas,
pensou, o filho não conhecera o medo. Não sabia como o mundo podia ser
cruel.



André Staad amparou a mulher. Os dois ficaram parados à porta
vendo Ben e o soldado se afastarem sobre a neve amontoada em direção ao
trenó, que era apenas uma sombra no escuro, com lanternas nos dois lados
produzindo um clarão espectral. Nenhum dos dois falou, enquanto Ben
subia por um lado e o soldado pelo outro.

Um soldado só, André pensou, parece não ser tão mau. Talvez só
queiram interrogá-lo. Rogo aos céus que seja só para interrogá-lo que
querem o meu filho!

Os Staad ficaram imóveis em silêncio, fiapos de neve
revoluteavam em seus tornozelos, enquanto o trenó se afastava da casa, as
chamas das lanternas balançando, os guizos do trenó tilintando.

Quando desapareceram, Suzana rompeu em choro.
— Nós nunca mais o veremos — soluçava. — Nunca, nunca! Eles

o levaram! Maldito Pedro! Maldito pelo que fez com meu filho! Maldito!
Maldito!

— Psiu, mãe — disse André apertando-a com força. — Nós o
veremos antes que amanheça. Até o meio-dia, o mais tardar.

Mas ela ouviu o tremor da voz dele e chorou mais alto. Chorou tão
alto que acordou a pequena Emmaline (ou talvez fosse a corrente de ar da
porta aberta), e só depois de muito tempo Emmaline voltou a adormecer.
Finalmente, Suzana dormiu ao lado dela, as duas na cama do casal.

André Staad ficou acordado a noite inteira.
Permaneceu sentado ao pé do fogo, a esperar pelo melhor, mas no

íntimo do coração estava convencido de que nunca mais veria o filho.
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UMA HORA MAIS tarde, Ben Staad estava em pé no gabinete de

Anders Peyna. Estava curioso, um pouco assombrado, mas não
amedrontado. Ouvira atentamente tudo o que Peyna lhe dissera, e ouviu
um tinido abafado quando moedas trocaram de mãos.

— Compreendeu tudo, jovem? — perguntou Peyna no tom seco
que usava no tribunal.

— Sim, Excelência.
— Quero ter certeza. Não é brinquedo de criança a missão que lhe

incumbe. Repita o que você tem de fazer.
— Devo ir ao castelo e falar com Denis, filho de Brandon.
— E se Brandon quiser interferir? — perguntou Peyna, incisivo.
— Devo dizer-lhe que fale com Vossa Excelência.
— Certo — disse Peyna, recostando-se na cadeira.
— Não devo dizer “Não fale a ninguém sobre isso”.
— Sim — disse Peyna. — Sabe por quê?
Por alguns instantes, Ben ficou pensativo, de cabeça baixa. Peyna

deixou que pensasse. Tinha gostado do rapaz: mostrava-se calmo e senhor
de si. Muitos outros levados à sua presença no meio da noite estariam
gaguejando de pavor.

— Porque se eu dissesse isso, ele iria dar com a língua nos dentes
muito mais depressa do que eu não dizendo nada — disse Ben finalmente.

Peyna esboçou um sorriso.
— Vossa Excelência entregou-me dez florins. Devo dar dois a

Denis, um para ele mesmo e um para quem encontrar a casa de boneca que



foi da mãe de Pedro. Os outros oito são para Beson, o chefe dos
carcereiros. Quem encontrar a casa de boneca deve entregá-la a Denis.
Este a entregará a mim, e eu a Beson. Quanto aos guardanapos, o próprio
Denis os levará a Beson.

— Quantos?
— Vinte e um por semana — Ben respondeu rápido. —

Guardanapos da casa real, com o brasão removido. Seu homem
encarregará uma mulher de remover as insígnias reais. De tempos em
tempos, alguém me procurará com mais dinheiro, ou para Denis ou para
Beson.

— E nenhum para você? — perguntou Peyna. Já tinha oferecido.
Ben recusara.

— Não. Creio que isso é tudo.
— Você entendeu depressa.
— Só queria poder fazer mais.
Peyna endireitou-se, a fisionomia repentinamente dura e proibitiva.
— Não deve e não fará — disse. — Isto já é bastante perigoso.

Estará agenciando favores para um jovem que foi condenado por um crime
atroz... de todos menos um, o mais atroz que um homem pode cometer.

— Pedro é meu amigo — disse Ben, e falou com uma dignidade
que, por tão simples, tanto mais impressionava.

Anders Peyna sorriu e levantou um dedo apontando os vestígios de
equimoses no rosto de Ben.

— Parece que você já está pagando por essa amizade.
— Eu pagaria este preço cem vezes — disse Ben. Hesitou por um

instante, depois, atreveu-se: — Eu não acredito que ele tenha matado o
pai. Ele amava o rei Rolando tanto quanto eu amo meu pai.

— É mesmo? — perguntou Peyna, aparentemente desinteressado.



— É, sim! — exclamou Ben. — E o senhor, Excelência, acredita
que ele matou o pai? Acredita mesmo?

Peyna abriu um sorriso tão seco e feroz, que a própria exaltação de
Ben arrefeceu.

— Se não acreditasse, teria muito cuidado escolhendo a quem o
diria — comentou ele. — Muito, muito cuidado. Ou bem cedo haveria de
sentir o aço do carrasco em meu pescoço.

Ben encarou Peyna em silêncio.
— Você diz que é seu amigo, e eu acredito. — Peyna sentou-se

mais ereto na cadeira e levantou um dedo em riste para Ben. — Se quer ser
um verdadeiro amigo, faça apenas o que pedi e mais nada. Se você vê
nesta convocação misteriosa que trouxe você aqui uma esperança de uma
eventual libertação de Pedro, e vejo no seu rosto que a vê, deve abrir mão
dessa esperança.

Em vez de chamar Arlen, ele próprio acompanhou o rapaz até a
saída — pela porta dos fundos. O soldado que o trouxera estaria na manhã
seguinte a caminho do Baronato do Oeste.

À porta, Peyna disse:
— Mais uma vez: não se desvie do que combinamos, o mínimo que

seja. A esta altura, os amigos de Pedro não são muito apreciados em
Delain, como provam as suas equimoses.

— Eu poderia enfrentá-los a todos! — disse Ben arrebatadamente.
— Um de cada vez ou todos juntos!

— Sim — disse Peyna com aquele sorriso seco e feroz. — E
quereria que sua mãe fizesse o mesmo? Ou sua irmãzinha?

Ben demorou o olhar no velho, boquiaberto. O medo desabrochou-
lhe no peito como uma pequena e delicada rosa.

— É o que vai acontecer, se você não se conduzir com o máximo
cuidado — disse Peyna. — Os tumultos ainda não amainaram em Delain,



estão apenas começando. — Abriu a porta; flocos de neve, impelidos por
uma tenebrosa rajada de vento, remoinharam porta adentro. — Agora vá
para casa, Ben. Acho que seus pais vão se alegrar de vê-lo tão cedo.

Essas últimas palavras ficaram muito aquém. Os pais de Ben
esperavam à porta em seus trajes de dormir quando Ben entrou em casa.
Tinham ouvido os guizos do trenó se aproximando. A mãe agarrou-se a
ele, aos prantos. O pai, muito vermelho, os olhos insolitamente marejados,
apertou a mão de Ben até fazê-la doer. Ben lembrou-se do que Peyna lhe
dissera: Os tumultos não amainaram, estão apenas começando.

E ainda mais tarde, deitado na cama com as mãos debaixo da
cabeça, fitando a escuridão e escutando o vento assobiar lá fora, Ben deu-
se conta de que Peyna não tinha respondido à sua pergunta: não dissera se
acreditava ou não que Pedro fosse culpado.
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NO 17º DIA DO REINADO de Tomás, Denis, o filho de Brandon,

levou ao Obelisco o primeiro lote de 21 guardanapos. Tinha-os tirado de
um depósito de cuja existência nem Pedro, nem Tomás, nem Ben Staad,
nem o próprio Peyna tinham conhecimento — posto que todos viriam a
saber dele antes que o feio episódio da prisão de Pedro tivesse terminado.
Denis sabia por ser filho de um mordomo vindo de uma longa linhagem,
mas a intimidade gera a indiferença, como se diz, e o depósito de onde ele
tirou os guardanapos não tinha para ele nenhum interesse especial. Mais
tarde voltaremos a falar desse compartimento; por ora direi apenas que
todos, se o vissem, haveriam de maravilhar-se, sobretudo Pedro. Pois se
tivesse sabido da existência desse quarto que para Denis nada tinha de
incomum, poderia ter tentado a fuga até três anos mais cedo... e muita
coisa, para o bem ou para o mal, poderia ter mudado.
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O EMBLEMA REAL FOI removido de cada guardanapo por uma

mulher que Peyna contratou pela rapidez de sua agulha e pelo silêncio de
seus lábios. Todos os dias, numa cadeira de balanço junto à porta do
depósito, ela se ocupava em desfazer os pontos de bordado, que já eram
muito velhos. Entregue a esse mister, ela mantinha os lábios apertados,
por mais de uma razão: desmanchar aquelas obras primorosas era para ela
quase um sacrilégio, mas a família era pobre, e o dinheiro de Peyna fora
um presente do céu. Então, ficava ali sentada, e assim continuaria por
diversos anos, a balançar-se e a manejar a sua agulha como aquelas Parcas
de que vocês talvez tenham ouvido falar em outra história. Não falava com
ninguém, nem mesmo com o marido, a respeito dos seus dias de
desmancho.

Havia nos guardanapos um leve odor estranho — um vago cheiro
de mofo, como se devido a um desuso prolongado —, mas no mais
estavam em perfeito estado, todos medindo 20 por 20 rondéis, tamanho
suficiente para proteger o colo do mais aplicado glutão.

A entrega inaugural de guardanapos foi acompanhada de uma
pequena cena de comédia. Denis ficou a rondar Beson, à espera de uma
gorjeta. Beson deixou-o rondar por algum tempo, porque esperava que
mais cedo ou mais tarde o imbecil do rapaz lembraria de gratificá-lo a ele.
Os dois chegaram simultaneamente à conclusão de que nem um nem outro
iriam ser contemplados. Denis arrancou-se para a porta, e Beson ajudou-
lhe o movimento com um pontapé nos fundilhos das calças. Isso fez um
par de carcereiros ajudantes rirem-se gostosamente. A seguir, para nova



diversão dos ajudantes, Beson fingiu limpar o traseiro com o maço de
guardanapos; mas teve o cuidado de só fazer o gesto — afinal, de algum
modo, Peyna estava metido no negócio, e era mais prudente ir devagar.

Por outro lado, talvez Peyna não continuasse a dar as cartas por
muito tempo mais. Nas tavernas e espeluncas, Beson começara a ouvir
cochichos dando conta de que a sombra de Flagg pairava sobre a cabeça do
magistrado-geral, e se Peyna não tomasse muito, mas muito cuidado,
poderia em breve estar assistindo às sessões do tribunal ainda mais a
cavaleiro do que no assento que ora ocupava — poderia estar a espiar pela
janela, diziam os gaiatos, cobrindo a boca com a mão, de um dos espigões
sobre as muralhas do castelo.
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NO 18º DIA DO REINADO de Tomás, veio o primeiro guardanapo

na bandeja de Pedro quando, de manhã, lhe foi servido o desjejum. Era tão
grande e o repasto tão pequeno, que cobria por completo a refeição. Pela
primeira vez, desde que chegara a esse lugar empoleirado e glacial, Pedro
sorriu. Suas faces e o queixo estavam sombreados pelos começos de uma
barba que cresceria densa e longa, e ele parecia um personagem
desesperançado... até sorrir. O sorriso iluminou-lhe a face com mágico
poder, fazendo-o forte e radiante, um farol que se podia imaginar
reconduzindo tropas à batalha.

— Ben — ele murmurou, pegando o guardanapo por uma das
pontas. A mão lhe tremia um pouco. — Eu sabia que você o faria.
Obrigado, meu amigo. Obrigado.

Enxugar as lágrimas foi seu primeiro gesto com o guardanapo, e as
lágrimas agora corriam livremente pelas faces.

O postigo na maciça porta de madeira abriu-se. Dois carcereiros
ajudantes novamente apareceram como as duas cabeças do papagaio de
Flagg, espremidos no pequeno espaço, bochecha com bochecha.

— Vamos ver se o garotinho não se esquece de limpar o seu
queixinho! — entoou um deles numa voz esganiçada.

— Vamos ver se limpa o ovinho na sua camisolinha! — murmurou
o outro, e os dois romperam em gargalhadas de escárnio. Mas Pedro não
olhou para eles, e o seu sorriso não se apagou.

Os guardas viram o sorriso e pararam de zombar. Havia nele algo
que proibia chacotas.



Daí a pouco fecharam o postigo e deixaram Pedro em paz.
Ao meio-dia veio outro guardanapo com o almoço.
Outro à noite com o jantar.
Nos cinco anos seguintes, Pedro recebeu os guardanapos em sua

cela isolada no céu.
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A CASA DE BONECA chegou no 30º dia do reinado de Tomás, o

Portador da Luz. A essa altura os modílios, esses primeiros prenúncios da
primavera (a que chamamos centáureas), floriam em pequenos molhos à
beira dos caminhos. E a essa altura, Tomás, o Portador da Luz, sancionara
a lei do Aumento de Impostos dos Agricultores, que logo ficou conhecida
como a Lei Negra de Tomás. A última pilhéria nas tavernas e nas
espeluncas era que, muito em breve, o rei estaria trocando o seu real
cognome pelo de Tomás o Tributador. O aumento não foi de 8%, o que
teria sido razoável, nem de 18%, o que teria sido suportável, mas, sim, de
80%. A princípio, Tomás vacilara um pouco, mas Flagg não precisou
esperar muito para convencê-lo.

— Temos de taxá-los mais sobre o que eles confessam que têm
para que se possa arrecadar, em parte pelo menos, o que nos é devido
sobre tudo o que se esconde do coletor de impostos — disse Flagg.

Tomás, com a cabeça anuviada pelo vinho que agora corria à farta
pelas câmaras régias do castelo, concordara com uma expressão na cara
que esperava refletir sabedoria.

Por seu lado, Pedro começava a recear que a casa de boneca se
tivesse perdido depois de 30 anos — e isso quase foi verdade. Ben Staad
encarregara Denis de encontrá-la. Depois de vários dias de buscas
infrutíferas, Denis recorreu ao seu bondoso pai — a única pessoa a quem
se atrevia a confiar assunto tão melindroso. Brandon levou mais cinco dias
para achar a casa de boneca num dos quartos de despejo do nono
pavimento do torreão oeste, onde seu alegre gramado de mentira e suas



longas alas sinuosas se escondiam debaixo de uma velha colcha, meio
roída de traças e amarelecida pelos anos. Todos os objetos originais
continuavam na casa, e foram necessários mais três dias para que Brandon,
Denis e um soldado escolhido a dedo por Peyna exaustivamente
removessem todos os objetos pontudos ou afiados; depois, finalmente, a
casa de boneca foi entregue por dois escudeiros, que se apressaram em
galgar os 300 degraus com aquela coisa incômoda e pesada, pregada a uma
tábua entre eles. Beson seguiu-os de perto, praguejando e prometendo
punições terríveis se a deixassem cair. O suor escorria pelas caras dos
rapazes, mas eles não respondiam.

Quando a porta da prisão se abriu e a casa de boneca foi levada
para dentro, Pedro teve um arquejo de espanto — não só porque a casa de
boneca chegara finalmente, mas porque um dos carregadores era Ben
Staad.

Não dê nenhum sinal!, telegrafaram os olhos de Ben.
Não olhe muito para mim!, Pedro telegrafou de volta.
Depois do conselho que dera, Peyna teria ficado assombrado se

tivesse visto Ben ali. Esquecera que a lógica de todos os velhos sábios do
mundo muitas vezes não resiste à de um coração jovem, se esse coração é
grande, nobre e leal. O de Ben Staad era as três coisas.

Fora a coisa mais fácil do mundo tomar o lugar de um dos
escudeiros designados para transportar a casa de boneca para o alto do
Obelisco. Por um florim — todo o dinheiro que Ben tinha no mundo, por
sinal — Denis arranjara a troca.

— Não conte isso a seu pai — Ben recomendou a Denis.
— Por que não? — Denis perguntara. — Eu conto ao meu velho

quase tudo... Você não?
— Eu contava — disse Ben, lembrando-se de como o pai o proibira

de voltar a pronunciar o nome de Pedro em casa. — Mas quando a gente



cresce, isso às vezes muda, acho eu. Seja como for, Denis, isto você não
deve contar. Ele poderia informar Peyna, e eu me veria em maus lençóis.

— Está bem — Denis prometeu.
E cumpriu a promessa. Denis sofrera um fundo abalo ao ver o seu

senhor, a quem amava, primeiro acusado e, em seguida, condenado por
assassinato. Nesses últimos dias, Ben tinha avançado um bom caminho no
sentido de preencher o vazio aberto no coração de Denis.





— Ótimo — disse Ben, aplicando um soco brincalhão no ombro de
Denis. — Eu só quero vê-lo um minuto e reconfortar meu coração.

— Ele era o seu melhor amigo, não?
— Ainda é.
Denis encarou-o, espantado.
— Como pode dizer que um homem que matou o próprio pai é o

seu melhor amigo?
— Porque não acredito que ele o tenha feito — disse Ben. — E

você? Para completo pasmo de Ben, Denis rompeu num choro incontido.
— Todo o meu coração diz o mesmo, no entanto...
— Então escute o que ele diz — disse Ben, e apertou Denis num

abraço rude. — E enxugue o seu focinho antes que alguém o veja a berrar
como um cabrito.

— Ponham no outro quarto — disse Pedro, contrariado com o leve
tremor da própria voz.

Beson não notou: estava ocupado demais em amaldiçoar os dois
rapazes pela sua lerdeza, pela sua estupidez, pela sua simples existência.
Carregaram a casa para o quarto de dormir e a puseram no chão. O outro
rapaz, que tinha cara de tolo, abaixou o lado dele sem cuidado e com força
demais. Houve um ligeiro barulho de algo se quebrando dentro. Pedro teve
um estremecimento. Beson esbofeteou o rapaz — mas fez isso sorrindo.
Pela primeira vez, algo de bom lhe acontecia desde que os dois jovens lhe
tinham aparecido com aquela maldita coisa.

O garoto tolo se pôs de pé, esfregando o lado do rosto, que já
começava a inchar, e fixando em Pedro os olhos arregalados de medo e
assombramento, a boca escancarada. Ben continuou ajoelhado mais alguns
instantes. Em frente à porta de entrada da casa, havia um pequeno capacho
de fibra; por um breve instante, Ben passeou o polegar sobre ele e seus
olhos encontraram os de Pedro.



— Agora fora! — gritou Beson. — Fora os dois! Vão embora, e
malditas sejam suas mães por botarem no mundo um par de vagabundos
imprestáveis como são vocês!

Os rapazes passaram por Pedro, o caipira desviando-se encolhido
como se o príncipe sofresse de uma doença que ele pudesse pegar. Mais
uma vez os olhos de Ben encontraram os de Pedro, e Pedro estremeceu
vendo o amor refletido nos olhos do amigo. Em seguida, desapareceram.

— Muito bem, aí a tem, meu principelho — disse Beson. — Que
mais devemos trazer-lhe? Vestidinhos de babados? Calcinhas de seda?

Pedro voltou-se devagar e encarou Beson. Passado um momento,
Beson baixou os olhos. Havia um quê de assustador no olhar de Pedro, e
Beson foi obrigado a lembrar-se de que, maricas ou não, Pedro lhe tinha
aplicado uma surra de tal ordem, que as costelas lhe tinham doído por dois
dias e durante uma semana ele sofrera acessos de tonteira.

— Bem, isso é com você — resmungou. — Mas agora que a tem,
eu poderia arranjar-lhe uma mesa para botá-la em cima. E uma cadeira
para você sentar quando... — Fez uma careta. — Quando brincar com ela.

— E quanto custaria isso?
— Não mais que uns três florins, eu acho.
— Eu não tenho dinheiro.
— Ah, mas conhece gente poderosa.
— Isso acabou — disse Pedro. — Troquei um favor por outro, foi

tudo.
— Então, sente no chão e crie frieiras na bunda, e o diabo que o

carregue! — disse Beson, e saiu pisando duro.
A pequena chuva de florins com que fora contemplado desde a

entrada de Pedro no Obelisco aparentemente se estancara. Durante vários
dias, Beson ficou de péssimo humor.



Pedro esperou que todos os fechos e ferrolhos fossem encaixados
com estrondo em seus lugares antes de erguer o capacho que Ben tinha
roçado com o polegar. Embaixo, encontrou um quadrado de papel não
maior que um selo de correio. Estava escrito dos dois lados, e não havia
espaços entre as palavras. As letras eram miudinhas — Pedro teve de
forçar os olhos para ler e imaginou que Ben devia ter escrito com o auxílio
de uma lente.

Pedro — depois de ler destrua isto. Não acredito que você tenha
feito aquilo. Estou certo de que outros pensam como eu. Continuo seu
amigo. Amo-o como sempre. Denis também acredita em você. Se eu puder
ser útil, entre em contato comigo por intermédio de Peyna. Conserve sua
coragem.

Lendo isso, os olhos de Pedro encheram-se de quentes lágrimas de
gratidão. Acho que a amizade verdadeira sempre nos faz sentir esse doce
reconhecimento, porque o mundo quase sempre se parece com um deserto
muito hostil e as flores que nele crescem parecem se desenvolver em
condições muito adversas.

— Meu velho Ben! — ele ficou a repetir muitas e muitas vezes
num murmúrio. Em sua emoção transbordante, não lhe ocorria dizer nada
diferente. — Meu velho Ben! Meu velho Ben!

Pela primeira vez, começou a realmente acreditar que seu plano,
louco e temerário como era, tinha uma possibilidade de dar certo.

Em seguida, pensou no bilhete. Ben arriscara o pescoço para
escrevê-lo. Ben tinha sangue nobre — um toque —, mas não real: assim,
não era imune ao machado do carrasco. Se Beson ou um de seus idiotas
achasse a mensagem, adivinharia que um dos dois rapazes que tinham
trazido a casa da boneca a teria escrito. O caipira não tinha cara de saber
nem mesmo ler as letras grandes de um livro de criança, muito menos de



escrever miúdas como aquelas. Logo, iriam atrás do outro, e daí ao cepo
seria uma curta viagem para o velho Ben.

Só lhe ocorreu uma maneira de livrar-se do bilhete, e ele não
hesitou: fez dele uma bolinha entre o polegar e o indicador da mão direita,
e o engoliu.
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A ESTA ALTURA, GARANTO que vocês já adivinharam o plano

de fuga de Pedro, porque já sabem bem mais do que sabia Peyna, quando
leu seus pedidos. Mas de qualquer modo é hora de contar-lhes tudo
claramente. O plano era usar fios de tecido para fazer uma corda. Os fios
sairiam, é claro, das bordas dos guardanapos. Ele desceria pela corda até o
solo e estaria livre. Alguns de vocês talvez estejam rindo dessa idéia. Fios
de guardanapos para fugir de uma torre de mais de 100 metros de altura?,
estarão dizendo. Ou você é maluco, Contador de Histórias, ou Pedro era!

Nada disso. Pedro sabia a altura do Obelisco e achava que não
deveria nunca ser ávido com respeito a quantos fios tirar de cada
guardanapo. Se ele desfiasse muito, alguém poderia ter a curiosidade
despertada. Não necessariamente o chefe dos carcereiros: poderia ser a
lavadeira que notasse a falta regular de um pedaço em cada guardanapo.
Poderia comentar o fato com uma amiga... que poderia comentar com
outra amiga... e a história se espalharia... e na verdade não era com Beson
que Pedro se preocupava, vocês sabem, Beson era, no geral, um sujeito
meio burro.

Flagg não.
Flagg era o assassino de seu pai...
... e Flagg tinha os ouvidos aguçados.
Foi uma pena que nunca ocorresse a Pedro especular aquele vago

cheiro de bolor nos guardanapos, ou perguntar se a pessoa empregada para
remover os timbres teria sido dispensada depois de remover um certo
número deles, ou se essa pessoa continuava a trabalhar — mas,



naturalmente, sua atenção estava em outras coisas. Não pôde deixar de
notar que eles eram muito velhos, e isso sem dúvida era bom — permitia-
lhe tirar muito mais fios de cada um do que tinha calculado, mesmo em
seus momentos mais otimistas. Quantos mais poderia ter tirado, ele só
ficou sabendo com o correr do tempo.

Mesmo assim, sei que alguns de vocês estão pensando, fios de
guardanapos para fazer uma corda bem longa para ir da janela da cela no
topo do Obelisco até o pátio lá embaixo? Fios de guardanapos para fazer
uma corda capaz de suportar 75 quilos? Continuo a achar que você está
brincando!

Aqueles de vocês que estão pensando assim esqueceram a casa de
boneca... e o tear dentro dela, um tear tão diminuto, que os fios dos
guardanapos adaptavam-se perfeitamente à sua diminuta lançadeira.
Aqueles de vocês que estão pensando assim esqueceram que tudo na casa
de boneca era em miniatura, mas funcionava com toda a perfeição. Os
objetos cortantes tinham sido retirados, e isso incluía a lâmina de corte do
tear... mas, de resto, tudo estava intacto.

A casa de boneca, que tanto tempo atrás inspirara em Flagg vagos
pressentimentos, era agora para Pedro a única esperança real de salvação.
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EU TERIA DE SER um contador de histórias muito melhor do que

sou, eu acho, para contar-lhes como foram para Pedro os cinco anos que
ele passou na cela do Obelisco. Ele comia; dormia; olhava pela janela, que
lhe dava a vista do oeste da cidade; fazia exercícios de manhã, ao meio-dia
e no fim da tarde; sonhava seus sonhos de liberdade. No verão, sua morada
escaldava. No inverno, gelava.

Durante o segundo inverno, ele apanhou uma forte gripe que quase
o matou.

Ficou na cama, febril e tossindo debaixo de seu fino cobertor. A
princípio, seu único receio foi cair em delírio e comentar sobre a corda,
escondida num rolo caprichado sob dois blocos de pedra, no lado leste da
alcova. Quando a febre piorou, a corda que ele tecera com auxílio do
minúsculo tear da casa de boneca passou a parecer-lhe menos importante,
porque ele começou a achar que ia morrer.

Beson e seus ajudantes estavam convencidos disso. Por sinal, até já
estavam apostando em quando ia acontecer. Certa noite, cerca de uma
semana depois de começar a febre, enquanto o vento rugia atroz do lado de
fora e a temperatura caía a zero, Rolando apareceu a Pedro em sonho.
Pedro teve certeza de que Rolando viera para levá-lo com ele aos Campos
do Além.

— Eu estou pronto, pai! — exclamou. Em seu delírio, não sabia se
tinha falado em voz alta ou só em pensamento. — Estou pronto para ir!

Você ainda não vai morrer, disse o pai no sonho... ou visão... ou
fosse o que fosse. Tem muito o que fazer, Pedro.



— Pai! — gritou Pedro.
Sua voz ressoou forte, e abaixo dele os carcereiros — Beson

inclusive — estremeceram, pensando que Pedro devia estar vendo o
fantasma assassinado e fumegante de Rolando, vindo para levar-lhe a alma
para o inferno. Nessa noite, não fizeram mais apostas, e um deles, por
sinal, foi logo no dia seguinte à igreja dos Grandes Deuses e se
reconverteu à sua religião. Mais tarde tornou-se sacerdote. O nome do
homem era Curran, e talvez eu fale dele numa outra história.

Pedro estava mesmo vendo um fantasma, de certo modo — embora
eu não saiba dizer se era de fato a sombra do pai ou simplesmente um
espectro nascido do seu cérebro atacado pela febre.





Sua voz reduziu-se a um murmúrio; os carcereiros não ouviram o
resto.

— Está tão frio... e eu estou tão quente.
Meu pobre filho, disse a imagem fosforescente do pai. Você passou

por duras provações, e penso que outras mais o esperam. Mas Denis
saberá...

— Saberá o quê? — arquejou Pedro.
Tinha as faces rubras, mas a testa lívida como uma vela de cera.
Denis saberá aonde o sonâmbulo vai, cochichou o pai e

desapareceu.
Pedro mergulhou numa vertigem, que logo se transformou em sono

profundo e tranqüilo. No sono, a febre cedeu. O jovem, que no último ano
se habituara a praticar diariamente 60 flexões no solo e 100
levantamentos, na manhã seguinte acordou tão fraco, que nem pôde se
mexer na cama... mas estava lúcido outra vez.

Beson e os ajudantes se decepcionaram. Mas, depois dessa noite,
passaram a tratar Pedro com uma espécie de respeito e a tomar o cuidado
de nunca chegar muito perto dele.

O que, naturalmente, tornou a sua tarefa muito mais fácil.
Tudo isso é uma história fácil de contar, se bem que sem dúvida

seria bem melhor se eu pudesse afirmar com certeza que o fantasma era
real ou que não era. Mas, como em outros pontos da história maior, cada
um de vocês que pense como lhe agrade.

Mas como descrever a estafante, interminável tarefa de Pedro a
tecer no pequeno tear? Está além das minhas forças. Todas as horas
consumidas, às vezes expelindo nuvens de vapor gelado da boca e do
nariz, às vezes com o suor escorrendo pelo rosto abaixo, sempre com
medo de ser descoberto; todas as longas horas solitárias, sem nada além
dos pensamentos e esperanças quase estapafúrdias para enchê-las. Eu



posso contar-lhes umas tantas coisas, e as contarei, mas dar idéia do que
foram essas horas e dias de lenta sucessão é para mim impossível, e talvez
fosse impossível para qualquer um, à exceção daqueles grandes narradores
cuja estirpe de há muito se extinguiu. Talvez o único fator capaz de, ao
menos vagamente, sugerir o tempo que Pedro passou naquelas duas celas
fosse a barba. Quando ele entrou, não era mais que uma sombra nas faces e
uma mancha debaixo do nariz — uma barba de adolescente. Nos 1.825
dias que se seguiram, tornou-se longa e luxuriante: ao cabo desse tempo,
chegava-lhe ao meio do peito e, embora ele só tivesse 21 anos, era raiada
de prata. O único lugar onde ela não cresceu foi na extensão da cicatriz
irregular deixada pela unha do polegar de Beson.

No primeiro ano, Pedro só se atreveu a tirar cinco fios de cada
guardanapo — 15 fios por dia. Guardava-os debaixo do colchão, e ao fim
de cada semana tinha 105 fios. Na nossa unidade de medida, cada fio tinha
pouco mais de um centímetro de comprimento.

O primeiro lote ele teceu uma semana depois de receber a casa de
boneca, trabalhando cuidadosamente com o tear. Aos 17 anos, não era tão
fácil operá-lo como fora aos cinco. Os dedos tinham crescido; o tear não.
Além do mais, ele estava horrivelmente nervoso. Se um dos carcereiros o
surpreendesse no trabalho, ele podia dizer que estava usando o tear para
tecer fios perdidos dos velhos guardanapos para distrair-se... se é que
acreditariam. E se o tear funcionasse. Ele só teve certeza quando viu a
primeira corda fina, perfeitamente tecida, emergir do outro extremo do
tear. À vista disso, seu nervosismo se abrandou e ele conseguiu tecer um
pouco mais depressa, alimentando os fios, puxando o tear um pouco mais
rápido, acionando o pedal com o polegar. A princípio, o tear rangeu um
pouco, mas logo a graxa velha amoleceu e ele voltou a funcionar tão bem
como funcionava em sua infância.



Mas a corda era muito fina, tinha menos de meio centímetro de
espessura. Pedro amarrou as pontas e tentou dar alguns puxões. A corda
agüentou. Sentiu-se um pouco mais animado. A corda era mais forte do
que parecia, e ele pensou que tinha mesmo de ser forte. Afinal, tratava-se
de guardanapos reais, tecidos com o melhor fio de algodão que havia em
todo o reino, e ele apertara firmemente a trama. Puxou com mais força,
tentando adivinhar quantos quilos de esforço estaria aplicando à fina corda
de algodão.

Puxou mais forte ainda, a corda continuou resistindo, e ele sentiu
mais esperança infiltrar-se em seu coração. Surpreendeu-se a pensar em
Yosef.

Fora Yosef, o chefe das cavalariças, quem lhe falara de algo
terrível e misterioso chamado “tensão de ruptura”. Fora em pleno verão, e
eles estavam observando enormes bois anduanos a puxar blocos de pedra
para a praça do novo mercado. Havia um suarento e vociferante condutor
montado no lombo de cada boi. Pedro não tinha na época mais de 11 anos,
e achou aquilo melhor do que um circo. As correntes que puxavam os
blocos de pedra aparelhada estavam enganchadas ao arreio, de cada lado
do pescoço do animal. Yosef explicou-lhe que era preciso estimar com
precisão o peso de cada bloco.

— Porque se os blocos forem pesados demais, os bois podem
machucar-se ao tentar puxá-los — disse Pedro.

Não chegava a ser uma pergunta, porque a resposta parecia
evidente para ele. Sentia pena dos bois, arrastando aquelas pedras
enormes.

— Não — disse Yosef. Acendeu um cigarro de palha de milho,
quase queimando a ponta do nariz, e aspirou profundamente com
satisfação. A companhia do príncipe sempre lhe dava prazer. — Não! Os
bois não são estúpidos... as pessoas só têm essa impressão porque eles são



grandes, dóceis e prestativos. Mais cabe dizer isso de gente que dos bois,
se você quer saber o que penso, mas deixa isso para lá, deixa isso para lá.

Se um boi pode puxar um bloco, ele puxa; se não pode, tenta duas
vezes, depois fica parado de cabeça baixa. E não se mexe do lugar, nem
que um mau dono lhe recorte o couro a chicotadas. Os bois parecem
estúpidos, mas não são. Nem um pouco.

— Então, por que é preciso calcular o peso dos blocos que talham,
se o boi sabe o que pode puxar e o que não pode?

— A questão não são os blocos; são as correntes.
Yosef apontou para um dos bois, arrastando um bloco que a Pedro

pareceu do tamanho de uma pequena casa. O boi tinha a cabeça baixa, os
olhos pacientes fitos à frente, enquanto o condutor o cavalgava e o guiava
com pequenos golpes de sua vara. No extremo da dupla corrente do bloco,
avançava devagar, cavando um sulco na terra, tão fundo que uma criança
pequena teria de esforçar-se para sair de dentro dele.

— Se um boi pode puxar um bloco, ele puxa, mas um boi não
entende nada de correntes, nem de tensão de ruptura.

— O que é isso?
— Puxa-se uma coisa com certa força e ela arrebenta — disse

Yosef. — Se uma corrente dessas arrebenta, é uma chicotada dos diabos.
Não queira saber o que acontece, se uma corrente grossa arrebenta quando
esticada por uma força como a que esses bois podem fazer. Pode voar em
qualquer direção. Quase sempre para trás. Pode atingir o condutor e parti-
lo em dois, ou decepar as pernas do próprio animal.

Yosef puxou outra baforada de seu cigarro improvisado e atirou o
toco na terra. Fixou em Pedro um olhar astuto e amistoso.

— Tensão de ruptura — disse. — É algo que é bom um príncipe
entender. Um puxão muito forte e quebra-se uma corrente. Isso também
pode acontecer com as pessoas. Guarde isso na cabeça.



Ele tinha a idéia na cabeça agora, ao testar a sua primeira corda.
Que força estaria aplicando no seu “puxão”? Cinco rulos? Pelo menos.
Dez? Talvez. Mas talvez estivesse sendo otimista. Digamos oito. Não, sete.
Ao errar, era melhor errar para menos. Se calculasse mal... bem, as pedras
do calçamento da Praça do Obelisco eram duríssimas.

Puxou com mais força ainda, os músculos dos braços começavam
agora a ressaltar um pouco. Quando a primeira corda finalmente se partiu,
Pedro calculou que estaria aplicando bem uns 15 rulos — quase 30 quilos!
— de tensão.

O resultado não lhe pareceu mal.
Mais tarde, nessa noite, ele atirou pela janela a corda partida. No

dia seguinte, os homens que limpavam todos os dias a Praça do Obelisco
haveriam de varrê-la com o resto do lixo.

A mãe de Pedro, vendo o interesse dele na casa de boneca e nos
minúsculos equipamentos dentro dela, tinha-lhe ensinado a tecer cordas e
trançá-las, formando pequenas mantas. Quando a gente passa muito tempo
sem fazer algo, tende a esquecer o jeito exato de fazer, mas o que a Pedro
não faltava era tempo, e, depois de algumas tentativas, ele pegou
novamente o jeito de trançar.

“Trançar” era como a mãe chamava àquilo e, por isso, era o nome
que ele tinha na cabeça, mas no caso não era o termo apropriado; uma
trança, a rigor, é o enlaçamento manual de duas cordas. Entretecer, que era
o modo de fazer as mantas, é entrelaçar à mão três ou mais cordas. Nesse
caso, colocam-se duas cordas separadas, mas com as pontas de cima e de
baixo alinhadas. A terceira é colocada entre elas, porém mais abaixo, de
modo que a ponta sobra. O processo é repetido à medida que cada
comprimento é acrescentado. O resultado lembra um pouco as mantas
trançadas da casa da vovó.



Pedro levou três semanas para juntar os fios em quantidade
suficiente para ensaiar essa técnica e a maior parte de uma quarta para
lembrar-se de como exatamente era a seqüência de por-cima-por-baixo no
entrelaçamento. Mas quando acabou tinha uma corda de verdade. Era fina,
e vocês o julgariam louco de confiar a ela o seu peso, mas era bem mais
resistente do que parecia. Ele verificou que era capaz de rompê-la, mas
somente enrolando as pontas firmemente em cada mão e puxando até que
os músculos endurecessem nos braços e no peito e as veias ressaltassem
no pescoço. No teto do quarto de dormir, havia várias vigas grossas de
carvalho. Quando tivesse uma corda comprida o bastante, ele teria de
testar seu peso pendurando-se a uma delas. Se ela rebentasse, teria de
começar tudo de novo... mas pensamentos como esse nada adiantavam, e
Pedro sabia disso — assim, pôs mãos à obra.

Cada fio que ele puxava tinha cerca de 14 centímetros de
comprimento, mas Pedro perdia mais ou menos cinco centímetros e meio
no tecer e entrelaçar. Custou-lhe três meses fabricar uma corda de três
pernas, cada perna consistindo em 105 fios de algodão, reunidas numa
trança de 90 centímetros de comprimento. Uma noite, depois de assegurar-
se de que todos os carcereiros estavam bêbados e a jogar cartas embaixo,
amarrou a corda a uma das vigas. Depois de fechada a laçada por meio de
um nó corrediço, ficou pendendo um pedaço de menos de 40 centímetros.

Parecia lamentavelmente fino.
Mesmo assim, Pedro agarrou-o e pendurou-se nele, os lábios

apertados numa aflita linha branca, esperando que a qualquer momento os
fios cedessem e o derrubassem no chão. Mas eles agüentaram.

Agüentaram.
Mal ousando acreditar no que acontecia, Pedro deixou-se ficar ali

dependurado a uma corda que de tão fina quase não se via. Ficou
dependurado quase um minuto inteiro, depois se apoiou na cama para



desatar a corda. Suas mãos tremiam e, por duas vezes, ele se atrapalhou
com o nó porque lágrimas lhe turvavam a visão. Não sentira o peito tão
apertado desde quando lera o bilhete minúsculo de Ben.



72

 
PEDRO VINHA GUARDANDO a corda debaixo do colchão, mas

sabia que isso não ia servir por muito tempo. O Obelisco tinha mais de 110
metros de altura no vértice do seu telhado cônico; sua janela estava cerca
de 100 metros acima do calçamento. Ele tinha um metro e 90 centímetros
de altura e achava que poderia deixar-se cair até uns sete metros da corda.
Mas na melhor das hipóteses teria, no futuro, de esconder 90 metros de
corda. Descobriu uma laje solta no lado leste do piso do quarto de dormir e
cuidadosamente levantou-a. Ficou surpreso e contente ao ver que havia por
baixo um pequeno desvão. Não conseguindo ver direito o interior,
introduziu a mão e tateou às cegas, o corpo todo rijo e tenso, esperando
que algo ali embaixo no escuro lhe rastejasse sobre a mão... ou a picasse.

Nada aconteceu, e ele já ia recolhê-la quando um de seus dedos
roçou em algo — um metal frio. Pedro tirou-o para fora e viu que era um
medalhão em forma de coração preso a uma corrente fina. O medalhão e a
corrente pareciam de ouro. Pelo peso, não acreditou que o medalhão fosse
de ouro falso. Depois de revirar e apalpar por algum tempo, encontrou um
delicado fecho. Pressionou-o e a tampa saltou. Dentro, havia dois retratos,
um de cada lado — tão primorosos como qualquer das pinturas minúsculas
da casa de boneca de Sacha; talvez mais até. Pedro contemplou os rostos
com o sincero deslumbramento de um menino. O homem era bonito, a
mulher, belíssima. Havia um leve sorriso nos lábios do homem e um
brilho estouvado em seus olhos. Os olhos da mulher eram graves e
sombrios. Em parte, o espanto de Pedro provinha do fato de que o
medalhão devia ser muito antigo, a julgar pelo que via das roupas; mas só



em parte. O motivo principal era o fato de os dois rostos lhe parecerem
estranhamente familiares, tinha certeza de tê-los visto antes.

Fechou o medalhão e examinou-lhe o reverso. Pareceu-lhe ver
iniciais entrelaçadas, mas eram por demais floreadas e encaracoladas para
que ele as pudesse distinguir.

Num impulso, sondou novamente a cavidade. Desta vez tocou o
papel. A folha única de almaço que extraiu era velha e esfacelada, mas a
escrita era clara e a assinatura inconfundível. O nome era Leven Valera —
o infame Duque Negro do Baronato do Sul. Valera, que poderia ter-se
tornado rei, em vez disso passara os últimos 25 anos de sua vida na prisão
do alto do Obelisco pelo assassinato da mulher. Não era de espantar que os
rostos do medalhão parecessem conhecidos! O homem era Valera; a
mulher era a esposa assassinada de Valera, Eleonora, cuja beleza ainda era
cantada em baladas.

A tinta que Valera usara era de uma estranha cor escura e
ferruginosa, e a primeira linha da mensagem fez gelar o coração de Pedro.
A mensagem inteira deu-lhe calafrios, e não apenas porque a semelhança
entre o caso de Valera e o dele próprio parecesse por demais perfeita para
ser coincidência.

A quem esta encontrar...
Escrevo com meu próprio sangue, tirado de uma veia que abri em

meu antebraço esquerdo, e minha pena é um cabo de colher que apontei
durante muito tempo nas pedras da minha alcova. Quase 25 anos eu passei
aqui no céu: entrei jovem e hoje sou um velho. A febre e os acessos de
tosse me voltaram, e desta vez acho que não sobreviverei.

Não matei minha mulher. Não, por mais que toda prova fale contra
mim, não matei minha mulher. Eu a amava e ainda a amo, embora o seu
semblante querido se tenha velado um tanto em minha memória traiçoeira.



Estou convencido de que foi o mago do rei quem matou Eleonora, e
dispôs tudo de modo que me afastasse, pois eu estava em seu caminho.
Parece que seus planos deram resultado e que ele prosperou; mas eu
tenho fé em que existem deuses que punem a maldade no final. 0 dia dele
virá, e eu me convenço cada vez mais fortemente, à medida que a morte se
avizinha, que ele será derrubado por Alguém que venha a estar neste lugar
de desespero, Alguém que encontre e leia esta carta escrita com meu
sangue.

Se assim for, eu conclamo: Vingança, Vingança, Vingança! Esqueça
a mim e a meus anos perdidos se quiser, mas nunca, nunca, nunca esqueça
a minha querida Eleonora, morta quando dormia em sua cama! Não fui eu
que envenenei o vinho; aqui com sangue eu escrevo o nome do assassino:
Flagg! Foi Flagg! Flagg! Flagg!

Leve o medalhão, e mostre-o no último momento antes de livrar
este mundo do seu maior patife — mostre-o para que nesse instante ele
saiba que eu fui parte de sua queda, ainda que de além da minha injusta
sepultura de assassino.

Leven Valera
Talvez agora vocês tenham entendido a verdadeira causa dos

calafrios de Pedro; ou talvez não. Talvez entendam melhor se eu lhes
lembrar que embora parecesse um homem no vigor da meia-idade, Flagg
era na verdade muito velho.

Sim, Pedro lera a respeito do suposto crime de Leven Valera. Mas
os livros em que lera sobre ele eram livros de história. De história antiga.
Esse pergaminho amarelado e meio desmanchado falava primeiro do mago
do rei, depois falava de Flagg pelo nome. Falava? Gritava, clamava — em
sangue.

Mas o suposto crime de Valera acontecera no reinado de Alão II...
...e Alão II reinara em Delain 450 anos atrás.



— Deus do céu — murmurou Pedro. Recuou cambaleando até a
cama e caiu sentado nela bem a tempo de evitar que os joelhos, cedendo, o
fizessem desabar no chão. — Ele já fez isso antes! Ele já fez isso antes, e
do mesmo modo exatamente, mas foi há mais de quatro séculos!

Pedro estava lívido como um cadáver; sentia os cabelos eriçados.
Pela primeira vez compreendia que Flagg, o mago do rei, era na verdade
Flagg o monstro, agora outra vez à solta em Delain, servindo um novo rei
— servindo o seu irmão, jovem, confuso e fácil de persuadir.
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DE INÍCIO PEDRO teve um ímpeto descontrolado de prometer a

Beson mais uma propina para levar a Anders Peyna o medalhão e o velho
pergaminho. Em seu primeiro arroubo de emoção, pareceu-lhe que a
mensagem haveria de apontar o dedo da culpa para Flagg e livrá-lo a ele,
Pedro, da prisão. Um pouco de reflexão convenceu-o de que isso poderia
acontecer num livro de história, mas não na vida real. Peyna acharia graça
e diria tratar-se de uma falsificação. E se o levasse a sério? Poderia ser o
fim do magistrado-geral, tanto quanto do príncipe prisioneiro. Pedro tinha
os ouvidos aguçados e escutava atentamente os boatos que se espalhavam
nas tavernas e espeluncas, transmitidos nos dois sentidos entre Beson e
seus ajudantes. Soubera do Aumento de Impostos dos Agricultores,
soubera do amargo sarcasmo em que se sugeria que Tomás, o Portador da
Luz, fosse renomeado Tomás o Tributador. Tinha ouvido até que alguns
atrevidos chamavam a seu irmão Tomás o Pateta Beberrão. O machado do
carrasco era brandido com a regularidade de um pêndulo de relógio desde
que Tomás subira ao trono de Delain, só que esse relógio soava traição-
sedição, traição-sedição, traição-sedição, numa monotonia que seria
enfadonha se não fosse tão apavorante.

A essa altura, Pedro começara a suspeitar do objetivo de Flagg:
levar a monarquia ordeira de Delain a um completo colapso. Mostrar o
medalhão e a mensagem só resultaria em provocar o riso ou em levar
Peyna a desencadear alguma ação. E isso sem dúvida nenhuma seria o fim
dos dois.



Pedro devolveu o medalhão e o papel ao lugar de onde tinham
saído. E com eles guardou a pequena trança de 90 centímetros que lhe
custara um mês entretecer. No final, não se sentiu muito desencantado com
as lidas da noite — a corda tinha agüentado, e a descoberta do medalhão e
da mensagem, depois de mais de 400 anos, ao menos provava algo:
dificilmente o esconderijo seria encontrado.

Mesmo assim, havia muito para pensar, e boa parte da noite ele
passou acordado.

Quando adormeceu, pareceu-lhe ouvir a voz seca e implacável de
Leven Valera sussurrando-lhe ao ouvido: Vingança! Vingança! Vingança!
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O TEMPO, AH, O TEMPO — Pedro passou muito tempo no alto

do Obelisco. Sua barba cresceu, menos onde a cicatriz branca lhe cortava a
face como um raio. Enquanto ela crescia, ele, de sua janela, viu muitas
transformações. Ouviu falar de mudanças ainda mais terríveis. O pêndulo
do carrasco não reduzira a cadência, pelo contrário, aumentara: trai-ção-
sedição, traição-sedição, badalava, e às vezes seis cabeças rolavam num
mesmo dia.

Durante o terceiro ano da prisão de Pedro, o ano em que pela
primeira vez ele conseguiu fazer 30 elevações seguidas pendurado à viga
central de sua alcova, Peyna, desgostoso, renunciou ao posto de
magistrado-geral. Foi o assunto das tavernas e espeluncas durante uma
semana, e assunto dos carcereiros de Pedro uma semana e um dia. Os
carcereiros achavam que Flagg mandaria prender Peyna antes mesmo que
o calor do traseiro do velho esfriasse no assento do juiz, e que logo depois
os cidadãos de Delain descobririam de uma vez por todas se era sangue ou
água gelada que corria nas veias do magistrado-geral. Mas Peyna foi
deixado em liberdade e o falatório cessou. Pedro ficou contente por Peyna
não ser preso. Não lhe guardava rancor, embora Peyna tivesse pensado que
ele matara o pai; e sabia que a trama fora obra de Flagg.

Também no terceiro ano de Pedro no Obelisco, o velho Brandon,
pai de Denis, morreu. Seu passamento foi simples, mas solene. Ele acabara
seu dia de trabalho, apesar de uma forte dor no peito e no lado, e voltou
lentamente para casa. Sentou-se na pequena sala de visitas, esperando que
a dor passasse. Ao contrário, ela piorou. Chamou a mulher e o filho ao pé



de si, beijou os dois e pediu um copo de gim. Foi atendido. Bebeu, beijou
novamente a mulher e mandou-a sair da sala.

— Sirva bem o seu amo agora, Denis — disse. — Você já é um
homem, com deveres de adulto diante de si.

— Servirei o rei tão bem quanto possa, pai — disse Denis, embora
o pensamento de assumir as responsabilidades do pai o aterrasse. Seu rosto
tosco e bondoso estava brilhante de lágrimas. Nos últimos três anos,
Brandon e Denis trabalharam como mordomos do rei Tomás, e os encargos
de Denis tinham sido mais ou menos os mesmos de antes, com Pedro;
mas, de algum modo, nunca fora a mesma coisa... nem de longe a mesma
coisa.

— A Tomás, sim — disse Brandon, depois sussurrou: — Mas se
houver oportunidade de prestar um serviço ao seu primeiro amo, Denis,
você não deve hesitar. Eu nunca...

Nesse instante, Brandon apertou o lado esquerdo do peito, esticou-
se e morreu. Morreu onde tinha querido, em sua própria cadeira, ao pé do
seu próprio fogo.

No quarto ano da prisão de Pedro — sua corda debaixo da pedra
crescendo continuamente —, a família Staad desapareceu. O trono
apossou-se do pouco que restara de suas terras, como fizera quando outras
famílias nobres desapareceram. E, à medida que avançava o reinado de
Tomás, aumentava o número de desaparecimentos.

Os Staad foram apenas um dos temas nas conversas de taverna
numa semana agitada que incluiu quatro decapitações, um aumento de
tributação sobre o comércio e a prisão de uma velha que passara três dias
caminhando de um lado para o outro à porta do palácio, gritando que o
neto fora preso e torturado por falar contra os Tributos sobre o Gado no
ano anterior. Quando Pedro ouviu o nome Staad na conversa dos
carcereiros, seu coração parou de bater por um momento.



A sucessão de fatos que levara ao sumiço dos Staad era agora do
conhecimento de todos em Delain. O pêndulo oscilante do machado do
carrasco ia reduzindo assustadoramente o contingente da nobreza. Muitos
nobres morriam porque suas famílias tinham estado a serviço do reino por
centenas — e até milhares — de anos, e eles não se podiam convencer de
que um destino tão injusto pudesse vitimá-los. Outros, vendo inscrições
sangrentas nas muralhas, fugiam. Entre estes estavam os Staad.

E começaram os boatos.
Contavam-se histórias com a mão cobrindo a boca, histórias dando

a entender que aqueles nobres não se tinham simplesmente dispersado aos
quatro ventos, mas que se tinham reunido algures, talvez nas matas
profundas do extremo norte do reino, e planejavam a derrubada do trono.

Essas histórias chegavam até Pedro como o vento pela sua janela,
como as correntes de ar por baixo da porta... Eram sonhos de um mundo
mais vasto. A maior parte do tempo ele trabalhava na sua corda. Durante o
primeiro ano, a corda cresceu 50 centímetros cada três semanas. No fim do
ano ele tinha uma trança fina de uns nove metros, suficientemente forte —
em teoria, pelo menos — para sustentar-lhe o peso. Mas não era a mesma
coisa balançar-se de uma viga em sua cela e balançar-se acima de uma
queda de 100 metros, e Pedro sabia disso. Estava, literalmente, apostando
a vida naquela corda fina.

E nove metros por ano era muito pouco: seriam necessários mais
de oito anos até que ele pudesse fazer a sua tentativa, e os rumores que ele
ouvia em segunda mão vinham crescendo a ponto de se tornarem
preocupantes. Acima de tudo, era o reino que tinha de ser preservado —
não podia haver revolta, não podia haver caos. As injustiças tinham de ser
corrigidas, mas com a lei, não com arcos, fundas, maças e porretes. Tomás,
Leven Valera, Rolando, ele próprio, até Flagg empalideciam e se reduziam
à insignificância perto disso. A lei tinha de prevalecer.



Como Anders Peyna, envelhecendo amargurado junto à sua lareira,
o teria amado por isso!

Pedro resolveu que devia se esforçar para fugir o mais cedo
possível. Assim, fez longos cálculos, operando os números na cabeça para
não deixar vestígios. Repetiu-os muitas e muitas vezes, provando a si
mesmo que não cometera enganos.

Em seu segundo ano no Obelisco, passou a arrancar dez fios de
cada guardanapo; no terceiro ano, 15; no quarto, 20. A corda ia crescendo.
Dezenove metros ao fim do segundo ano; 34 metros ao fim do terceiro; 52
depois do quarto.

Nesse ponto, a corda chegaria a 48 metros do solo.
Durante o último ano, Pedro passou a tirar 30 fios de cada

guardanapo, e pela última vez os seus furtos se mostravam claramente —
todos os guardanapos apareciam franjados nos quatro lados, como se
atacados por ratos. Pedro receava angustiado que seus roubos fossem
descobertos.
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MAS NÃO FORAM descobertos, nem naquela época nem nunca.

Jamais se levantou ao menos uma pergunta. Pedro passou noites
intermináveis (ou assim lhe pareciam) a conjecturar e a recear o dia em
que Flagg ouvisse algo errado, alguma nota falsa, e percebesse o que ele
pretendia. Ele mandaria um subalterno, Pedro imagina, e começariam os
interrogatórios. Pedro planejara tudo com angustiada precisão, e só fizera
uma suposição errada — mas essa levara a uma hipótese (como em geral
acontece com suposições erradas) e esta resultará num desperdício de
tempo. Ele supôs que houvesse um número finito de guardanapos — uns
mil talvez — e que eles repetidamente voltassem a ser usados. Suas
reflexões sobre o estoque de guardanapos nunca foram além. Denis
poderia ter-lhe dito que não era assim, e lhe poupado talvez uns dois anos
de trabalho, mas Denis não foi consultado. A verdade era simples, embora
surpreendente. Os guardanapos de Pedro não provinham de um suprimento
de mil, nem de dois mil, nem de 20 mil; havia ao todo cerca de meio
milhão daqueles velhos guardanapos que tinham cheiro de mofo.

Em um dos subterrâneos do castelo, havia um depósito, grande
como um salão de baile, abarrotado de guardanapos... e mais
guardanapos... nada além de guardanapos. Pedro sentia neles cheiro de
mofo, e isso não era de espantar — a maior parte, coincidência ou não,
datava de um tempo não muito posterior à prisão e morte de Leven Valera,
e a existência de tantos guardanapos — coincidência ou não — era,
indiretamente pelo menos, obra de Flagg. De um estranho modo, ele os
tinha criado.



Aqueles tinham sido tempos negros em Delain. O caos que Flagg
com tanto empenho desejava quase tomara conta do país. Valera fora
afastado; o rei Alão, um louco, ascendera ao trono em seu lugar. Se tivesse
vivido mais dez anos, o reino certamente ter-se-ia afogado em sangue...
mas Alão foi fulminado por um raio num dia em que jogava cúbitos, no
pátio gramado dos fundos, debaixo de chuva (já se vê que era maluco).
Segundo alguns, foi um raio mandado pelos deuses. Sucedeu-o uma
sobrinha, Kyla, que ficou conhecida como Kyla, a Boa... e de Kyla a linha
de sucessão se estendera em linha reta ao longo de gerações até Rolando e
os irmãos, cuja história vocês estão ouvindo. Foi Kyla, a Boa Rainha, que
tirou o país do obscurantismo e da pobreza. Para isso, quase levou o
Tesouro Real à bancarrota, mas sabia que o meio circulante — dinheiro
vivo — é a seiva vital de um reino. Grande parte do dinheiro vivo de
Delain se exaurira no curso do reinado extravagante e turbulento de Alão
II, um rei que às vezes bebia sangue tirado das orelhas incisadas dos
criados, e que teimava que era capaz de voar; um rei que mais se
interessava em necromancia e magia do que em lucros e perdas e no bem-
estar de seus vassalos. Kyla viu que seria necessária uma inundação
maciça de amor e de florins para consertar os estragos do reinado de Alão,
e cuidou de pôr novamente a trabalhar todas as pessoas fisicamente
capazes de Delain, das mais novas às mais velhas.

Muitos dos cidadãos mais idosos da área do castelo foram
empregados na fabricação de guardanapos — não porque fossem
necessários (acho que já lhes falei sobre o que achava deles a maior parte
da realeza e da nobreza em Delain), mas porque o trabalho era necessário.
Eram mãos que tinham ficado ociosas por 20 anos ou mais em alguns
casos, e trabalharam com vontade, tecendo em teares exatamente iguais ao
da casa de boneca de Sacha... exceto no tamanho, é claro!



Durante dez anos esses velhos, mais de mil, fabricaram
guardanapos e sacaram dinheiro sonante do Tesouro de Kyla pelo seu
trabalho. Durante dez anos, pessoas um pouco mais jovens e mais aptas a
andar os tinham transportado para o depósito frio e seco do subterrâneo do
castelo. Pedro notou que alguns dos guardanapos que lhe levavam, além de
cheirarem a mofo, estavam puídos de traças. O incrível, embora ele não
soubesse, era que tantos deles estivessem ainda em tão boas condições.

Denis poderia ter-lhe dito que os guardanapos eram levados,
usados só uma vez, recolhidos (menos os poucos fios que Pedro extraía de
cada um) e simplesmente jogados fora. Afinal, por que não? Havia deles o
suficiente para atender a 500 príncipes durante 500 anos... ou mais. Se
Anders Peyna não fosse, além de rigoroso, um homem bom, poderia
realmente ter havido um número finito de guardanapos. Mas ele sabia o
quanto a mulher sem nome da cadeira de balanço precisava do trabalho e
da ração que ele lhe valia (Kyla, a Boa, no seu tempo soubera a mesma
coisa), e por isso a mantinha ocupada, ao mesmo tempo que cuidava que
os florins de Beson continuassem a correr, depois que os Staad foram
obrigados a fugir. Ela tornou-se uma peça de mobília à porta do quarto dos
guardanapos, a velha e sua agulha aplicada em desfazer, em vez de
fabricar. Ali passava os dias em sua cadeira de balanço, ano após ano,
removendo centenas de milhares de brasões reais, e assim não é de
espantar que nenhuma palavra sobre os pequenos furtos de Pedro chegasse
aos ouvidos de Flagg.

Vejam vocês que, não fosse aquela única suposição equivocada e
aquela única pergunta não formulada, Pedro poderia ter cumprido seu
trabalho muito mais depressa. É certo que algumas vezes ele teve a
impressão de que os guardanapos não estavam diminuindo de tamanho tão
depressa quanto seria de esperar, mas nunca lhe ocorreu questionar sua
idéia básica (ainda que vaga) de que os guardanapos que ele usava



voltassem regularmente às suas mãos. Se ele tivesse feito a si mesmo essa
única e simples pergunta...!

Mas talvez, no final, tenha sido até melhor assim.
Ou talvez não.
É mais uma coisa que cada um de vocês terá de concluir sozinho.
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DEPOIS DE ALGUM TEMPO, Denis venceu seu temor de ser

mordomo de Tomás. Afinal, este o ignorava quase totalmente, salvo
quando às vezes passava-lhe uma descompostura por deixar de levar-lhe
os sapatos (geralmente era o próprio Tomás que largava os sapatos em
qualquer lugar, depois se esquecia de onde) ou quando insistia em que
Denis tomasse um copo de vinho com ele. O vinho punha Denis de
estômago enjoado, embora ele tivesse tomado gosto por um dedinho de
gim no fim da tarde. Mesmo assim, ele bebia. Não precisava que o seu
bom pai estivesse vivo para dizer-lhe que não se recusa beber com o rei
quando se é convidado. E, às vezes, geralmente quando estava embriagado,
Tomás proibia Denis de ir para casa e insistia em que ele passasse a noite
com ele em seus aposentos. Denis imaginava — e com razão — que eram
noites em que Tomás simplesmente se sentia só demais para suportar sua
própria solitária companhia. Tomás se punha a desfiar longas lamentações
desconexas, divagantes, sobre o quanto era difícil ser rei, como procurava
ser justo e fazer o melhor que podia, e como todo o mundo, mesmo assim,
por essa ou aquela razão, o detestava. Não raro chorava durante esses
sermões, ou ria desvairadamente sem motivo, mas em geral adormecia em
meio a uma defesa sem sentido desse ou daquele tributo. Às vezes,
cambaleava até a cama, e Denis podia dormir no sofá. O mais comum era
Tomás adormecer no sofá — ou apagar —, e Denis fazia sua cama
desconfortável na pedra da lareira que esfriava. Era talvez a existência
mais estranha que um mordomo de rei já conhecera, mas, naturalmente, a
Denis parecia bem normal, pois ele jamais conhecera outra.



O fato é que Tomás o ignorava a maior parte do tempo. Outro fato,
esse mais importante, é que Flagg o ignorava. Flagg esquecera por
completo a parte desempenhada por Denis na sua trama que levara Pedro
ao Obelisco. Denis não fora para ele mais que um instrumento — um
instrumento que cumprira seu papel e podia ser descartado. Se ele
pensasse em Denis, acharia que o instrumento fora bem recompensado:
afinal, Denis era o mordomo do rei.

Mas certa noite, em princípios do inverno do ano em que Pedro fez
21 anos e Tomás 16, uma noite em que a corda fina de Pedro estava em
vias de conclusão, Denis viu algo que mudou tudo — e é com o que Denis
viu nessa noite fria que eu devo passar a narrar os eventos finais de minha
história.

 
 



77

 
FOI UMA NOITE muito parecida com aquelas noites terríveis

imediatamente antes e depois da morte de Rolando. O vento uivava num
céu negro e gemia nos becos de Delain. Uma camada grossa de geada
recobria os pastos dos Baronatos Centrais e as calçadas da cidade do
castelo. Uma lua quase cheia surgia e se apagava entre nuvens sinistras,
mas à meia-noite as nuvens tinham engrossado a ponto de ocultá-la por
completo, e, às duas horas da madrugada, começara a nevar, quando
Tomás acordou Denis ao sacudir a aldrava da porta entre a sala de estar e o
corredor externo.

Denis ouviu o barulho e sentou-se, fazendo caretas com as cãibras
nas costas e o formigamento nas pernas. Nessa noite, Tomás, em vez de se
arrastar até a cama, adormecera no sofá e, assim, ao jovem mordomo
coubera a pedra da lareira. O fogo estava quase apagado. O lado dele que
ficara voltado para o fogo dava a sensação de assado; o outro congelara.

Olhou na direção do barulho... e por um instante o terror esfriou-
lhe o coração e as entranhas. Por um instante, julgou ver à porta um
fantasma e quase gritou. Depois, viu que era apenas Tomás em sua
camisola branca.

— M... Majestade?
Tomás não tomou conhecimento dele. Tinha os olhos abertos, mas

eles não olhavam para a aldrava; estavam arregalados e ausentes, e
fitavam diretamente à frente sem ver. Denis se deu conta de repente de que
o jovem rei estava como um sonâmbulo.



No momento em que Denis chegava a essa conclusão, Tomás
pareceu compreender que a razão por que a aldrava não funcionava era que
o ferrolho continuava corrido. Puxou-o e saiu da sala parecendo ainda
mais espectral à luz mortiça dos castiçais do corredor. Houve um drapejar
de barra de camisola, e ele sumiu da vista sobre pés descalços.

Por um momento, Denis ficou sentado e imóvel à beira da lareira,
com as pernas cruzadas, o formigamento esquecido, o coração disparado.
Fora, o vento atirava neve contra os vidros em losango das janelas e fazia
ouvir um prolongado uivo de demônio. O que fazer?

Só havia uma coisa, é claro. O jovem rei era o seu amo. Tinha de
segui-lo.

Talvez fosse a noite tormentosa que trouxera Rolando com tanta
vividez à lembrança de Tomás, mas não necessariamente — na verdade,
ele pensava no pai com freqüência. A culpa é como uma ferida,
perpetuamente fascinante, e o culpado sente a compulsão de examiná-la e
de escarafunchá-la, e por isso ela nunca acaba de sarar. Tomás tinha bebido
muito menos do que costumava, mas, estranhamente, parecia a Denis mais
embriagado do que nunca. Suas frases eram entrecortadas e truncadas, os
olhos arregalados e fixos, mostrando muito do branco.

Em grande parte isso se devia à ausência de Flagg. Houvera
rumores de que os nobres renegados — os Staad entre eles — tinham sido
vistos reunidos na Floresta dos Confins, nos planaltos setentrionais do
reino. Flagg comandava um regimento de soldados rijos e aguerridos à
procura deles. Tomás tinha consciência de que acabara por depender
completamente do sinistro feiticeiro... mas não compreendia inteiramente
a natureza dessa dependência. Vinho em excesso já não era seu único
vício. O sono costuma faltar aos que carregam segredos, e Tomás era
afligido por cruéis insônias. Sem saber, tornara-se viciado nas poções
soporíferas de Flagg. Ao conduzir os soldados para o norte, Flagg deixara



com Tomás um suprimento da droga, mas esperava ficar fora não mais de
três dias — quatro no máximo. Nos últimos três dias, Tomás dormira mal,
ou não dormira nada. Sentia-se esquisito, nunca bem acordado, nunca
dormindo bem. Lembranças de Rolando o perseguiam. Parecia-lhe ouvir a
voz do pai exclamando no vento: Por que está aí a me olhar? Por que me
olha desse jeito? Visões do vinho... visões da cara detestavelmente cordial
de Flagg... visões do cabelo do pai pegando fogo... imagens assim
expulsavam o sono e o deixavam de olhos bem abertos nas longas vigílias
noturnas, enquanto o castelo dormia.

Quando, na oitava noite, Flagg não tinha regressado (ele e seus
soldados estavam acampados a 80 quilômetros do castelo, e Flagg estava
em disposição azeda: o único sinal dos nobres que encontraram foram
marcas congeladas de cascos de cavalos que podiam datar de dias ou
semanas), Tomás mandou chamar Denis. Foi mais tarde nessa noite, nessa
oitava noite, que Tomás levantou do sofá e saiu em sua caminhada.
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ASSIM, DENIS SEGUIU O rei, seu amo e senhor, pelos ventosos

corredores de pedra, e se vocês me acompanharam, imagino que já sabem
aonde Tomás, o Portador da Luz, foi parar.

A noite já se transformava em madrugada, e a tempestade
continuava. Não havia ninguém nos corredores — pelo menos, Denis não
viu ninguém. Se alguém passasse por ali, muito provavelmente teria
fugido na direção oposta, talvez gritando, na certeza de ver dois fantasmas,
o da frente numa longa camisola branca que podia facilmente ser tomada
por uma mortalha, e o outro atrás numa jaqueta comum, mas descalço e
com um rosto pálido o bastante para ser confundido com a face de um
cadáver. É, imagino que qualquer um que os visse teria saído correndo, e
faria longas orações antes de dormir... e mesmo as muitas rezas talvez não
evitassem pesadelos.

Tomás parou na metade de um corredor pelo qual Denis raramente
passava, e abriu uma porta recuada num desvão que Denis nunca chegara a
notar. O jovem rei entrou num outro corredor (nenhuma camareira passou
por eles com uma braçada de lençóis, como acontecera quando Flagg
levara o príncipe por esse caminho alguns anos atrás; todas as camareiras
honestas estavam de há muito em suas camas), e a certa altura Tomás
estacou tão de repente, que Denis quase se chocou com ele.

Tomás olhou em torno para ver se tinha sido seguido, e seu olhar
vazio passou direto por sobre a cabeça de Denis. Este sentiu um
formigamento na pele e teve de fazer um grande esforço para não gritar.
Nesse corredor quase esquecido, os castiçais de parede bruxuleavam e



exalavam um cheiro pestilento de óleo, a luz era débil e sinistra. O jovem
mordomo teve a sensação de que os seus cabelos se arrepiavam e se
projetaram como espigas quando aqueles olhos ocos — como lâmpadas
extintas, iluminadas somente pela lua — passaram por cima dele.

Ele estava ali, estava bem parado ali, e Tomás não enxergava; para
Tomás, o mordomo estava esfumado.

Ah, eu tenho de fugir, parte do pensamento de Denis dizia num
cochicho preocupado — mas dentro de sua cabeça o cochicho era como
um grito. Ah, eu tenho de fugir, ele morreu, ele morreu dormindo e eu
estou seguindo um cadáver ambulante! Mas então ouviu a voz do pai, de
seu próprio pai, do pai morto, assoprando: Se houver oportunidade de
prestar um serviço ao seu primeiro amo, Denis, você não deve hesitar.

Uma voz mais forte que as outras duas disse-lhe que era chegada a
ocasião de servir. E Denis, um jovem e humilde servo que uma vez mudara
os destinos de um reino ao achar um camundongo esturricado, talvez
mudasse de novo ao manter-se firme no lugar. Apesar do terror que lhe
gelava os ossos e lhe empurrava o coração para a garganta.

Numa voz grossa, estranha, completamente diferente da sua voz
habitual (embora a Denis soasse obscuramente conhecida), Tomás disse:

— Quarta pedra a contar a partir da de baixo, marcada com um
entalhe. Empurre. Depressa!

O hábito da obediência estava tão entranhado em Denis, que ele já
se ia adiantando quando compreendeu que Tomás, em seu sonho, tinha
dado uma ordem a si mesmo com a voz de outrem. Antes que Denis
avançasse um passo, Tomás empurrou a pedra, que deslizou cerca de oito
centímetros. Ouviu-se um clique. Denis ficou de queixo caído quando um
pedaço da parede girou para dentro. Tomás empurrou mais, e Denis
entendeu que aquilo era uma enorme porta secreta. Portas secretas
levavam-no a pensar em nichos secretos, e estes levavam-no a pensar em



camundongos queimados. De novo ele sentiu ímpetos de correr, mas
resistiu. Tomás entrou. Por um momento, foi apenas uma camisola
brilhando no escuro, uma camisola sem ninguém dentro; a parede de pedra
fechou-se outra vez. A ilusão foi perfeita.

Denis ficou ali parado mudando o peso do corpo de um pé descalço
e gelado para o outro pé descalço e gelado. O que fazer agora?

Outra vez pareceu-lhe ouvir a voz do pai, impaciente agora, não
tolerando recusa. Vá atrás, seu coisa-à-toa! Vá, e depressa! Este é o
momento! Vá!

Mas, pai, o escuro...
Pareceu-lhe sentir um tapa ardido, e Denis pensou histericamente:

Mesmo morto, você tem uma direita danada de forte, pai! Está bem, está
bem, estou indo!

Contou quatro pedras acima da pedra entalhada e empurrou. A
porta abriu-se uns dez centímetros para a escuridão.

No silêncio lúgubre do corredor, ouviu-se um leve som de
castanholas — um som como de ratos de pedra. Depois de um momento,
Denis se deu conta de que o som era de seus próprios dentes rangendo.

Ah, pai, estou com medo, gemeu... depois, seguiu Tomás no escuro.
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A 80 QUILÔMETROS DE DISTÂNCIA, enrolado em cinco

cobertores para defender-se do frio lancinante e do vento que bramia,
Flagg gritou enquanto dormia, no exato momento em que Denis seguia o
rei na passagem secreta. Num outeiro não longe dali, lobos uivaram em
uníssono com o grito. O soldado que dormia mais próximo de Flagg, à sua
esquerda, morreu instantaneamente de ataque do coração, sonhando que
um grande leão estava a ponto de engoli-lo. O que dormia à direita, ao
acordar de manhã, descobriu que estava cego. Às vezes, mundos
estremecem e giram dentro dos seus eixos, e essa foi uma dessas vezes.
Flagg sentiu isso, mas não compreendeu. A salvação do que é bom está
somente nisso: em horas de grande conseqüência, os maus estranhamente
às vezes ficam cegos. De manhã, ao acordar, o mago do rei lembrou-se de
ter tido um sonho mau, talvez fruto de seu passado longínquo, mas não se
lembrou de como fora o sonho.
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NO INTERIOR DA PASSAGEM secreta, a escuridão era total e

absoluta, o ar parado e seco. Vindo de algum ponto à frente, Denis ouviu
um som horrível, dolorido.

O rei estava chorando.
Ouvindo aquilo, Denis perdeu um pouco do medo. Sentiu um

grande assombro e uma grande piedade. Tomás sempre lhe parecera
infeliz. Como rei, engordara e criara espinhas, estava sempre macilento, e
as mãos lhe tremiam por causa do excesso de vinho na noite anterior; em
geral tinha mau hálito. As pernas de Tomás já tinham começado a se
arquear, e a menos que Flagg estivesse ao seu lado, ele tinha a tendência
de andar com a cabeça baixa e o cabelo caindo na cara.

Denis avançou às apalpadelas, os braços estendidos para a frente. O
choro foi ficando mais perto no escuro... e de repente o escuro já não era
tão completo. Ouviu um leve ruído de algo deslizando e vagamente pôde
ver Tomás. Estava parado no fim do corredor, e uma leve claridade cor de
âmbar saía de dois pequenos buracos no escuro. A Denis os buracos
pareceram curiosamente um par de olhos flutuantes.

No momento em que Denis começava a achar que afinal tudo
acabaria bem, que provavelmente ele sobreviveria àquela insólita excursão
noturna, Tomás gritou. Gritou tão alto, que deu a impressão de que ia
romper as cordas vocais. A força abandonou as pernas de Denis e ele caiu
de joelhos, as mãos apertando a boca para impedir os seus próprios gritos,
e agora lhe parecia que aquela via secreta era povoada de fantasmas,
fantasmas que, como estranhos morcegos voando, a qualquer momento



poderiam enredar-se em seu cabelo; ah, sim!, a Denis o lugar parecia
povoado de mortos sem repouso, e talvez fosse mesmo; talvez fosse
mesmo.

Ele quase desmaiou... quase... mas não de todo.
De algum lugar abaixo deles veio o barulho de cães latindo e ele

percebeu que os dois estavam em cima do canil do rei. Os poucos cães de
Rolando que ainda estavam vivos nunca mais tinham sido soltos. Eles
eram os únicos seres vivos — além do próprio Denis — que tinham
ouvido aqueles gritos selvagens. Mas os cachorros eram reais, não
fantasmas, e Denis continuou a pensar em como um homem afogado
poderia agarrar-se a um mastro flutuante.

Algum tempo depois, ele percebeu que Tomás não estava somente
gritando — ele estava gritando palavras. A princípio, Tomás só conseguiu
formar uma frase, que repetiu várias vezes: Não beba o vinho! Não beba o
vinho! Não beba o vinho!
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TRÊS NOITES DEPOIS, alguém bateu suavemente na porta da sala

de estar de uma fazenda no Baronato Central, uma fazenda próximo de
onde os Staad moraram até pouco tempo atrás.

— Entre! — Anders Peyna resmungou. — É melhor que esteja tudo
bem, Arlen!

Arlen envelhecera desde que Beson apareceu na casa de Peyna com
um bilhete de Pedro. Entretanto, as mudanças nele foram suaves, se
comparadas com as mudanças ocorridas em Peyna. Os cabelos do ex-
magistrado-geral quase desapareceram. Sua magreza tornou-se desoladora.
A perda de cabelo e de peso, entretanto, foi pequena se comparada com as
modificações ocorridas em seu rosto. A princípio ele fora severo. Agora
ele era sombrio. Olheiras escuras destacavam-se em volta dos olhos. A
marca do desespero estava em seu rosto e havia uma boa razão para isso.
Ele viu tudo o que ele defendeu durante sua vida arruinar-se... e essa ruína
ocorreu com uma certa facilidade e num espantoso e curto espaço de
tempo. Eu suponho que todos os homens inteligentes saibam o quanto
coisas como lei, justiça e civilização são realmente frágeis, mas isso não é
algo em que eles pensem espontaneamente, já que perturba o sossego e
mexe com o apetite de qualquer um.

Ver o trabalho de sua vida ser destruído como um brinquedo de
criança foi muito difícil, mas houve outra coisa ainda pior. Foi saber que
Flagg não conseguiu sozinho executar todas as mudanças ocorridas em
Delain. Peyna ajudou-o. Quem mais viu Pedro ser levado a um julgamento



que talvez tenha sido tão acelerado? Quem mais estava tão convencido da
culpa de Pedro, não tanto pelas evidências, mas pelas lágrimas do rapaz?

Desde o dia em que Pedro foi levado ao topo do Obelisco, a grande
construção na Praça do Obelisco esteve manchada de uma estranha cor de
ferrugem. Nem mesmo a chuva mais forte conseguiu deixá-la limpa. E
Peyna acreditou que ele pudesse detectar aquela mancha avermelhada
saindo da construção, saindo para cobrir a praça, as ruas do mercado, as
alamedas. Em seus sonhos agitados, Peyna viu córregos de sangue
traçando as linhas do calçamento e escorrendo pelas sarjetas. Ele viu as
carpas boiando no fosso de barriga para cima, envenenadas pelo sangue
que jorrava dos esgotos e que saía da própria terra. Ele viu o sangue surgir
em todo lugar, manchando campos e florestas. Nesses sonhos infelizes, até
mesmo o sol começava a parecer um olho esbugalhado, um olho
agonizante.

Flagg o deixara viver. Nas tavernas comentava-se em segredo que
ele chegara a um acordo com o bruxo — que talvez tivesse dado a Flagg os
nomes de alguns traidores, ou que Peyna talvez “soubesse algo” de Flagg,
algum segredo que viria à tona, se Peyna morresse de repente. Isso, é
claro, era bobagem. Flagg não era homem de deixar-se ameaçar — nem
por Peyna nem por ninguém. Não havia segredos. Não houvera acordos ou
barganhas. Flagg simplesmente o deixara vivo... e Peyna sabia por quê.
Morto, provavelmente ele estaria em paz. Vivo, era-lhe dado contorcer-se
no patíbulo de sua própria consciência culpada. Era-lhe dado assistir às
terríveis mudanças que Flagg promovia em Delain.

— Sim? — perguntou ele, irritado. — O que é, Arlen?
— Está aí um menino, Excelência. Diz que precisa vê-lo.
— Mande-o embora — disse Peyna, taciturnamente. Percebia que

um ano atrás teria ouvido as batidas na porta da frente, mas agora, ao que



parecia, estava mais surdo cada dia que passava: — Eu não vejo ninguém
depois das nove, você sabe. Muita coisa mudou, mas não isso.

Arlen pigarreou.
— Eu conheço o menino. É Denis, filho de Brandon. É o mordomo

do rei que está aí.
Peyna olhou para Arlen, mal acreditando no que ouvia. Talvez

estivesse ensurdecendo ainda mais depressa do que imaginava. Pediu a
Arlen que repetisse, e as palavras soaram iguais.

— Eu o verei. Mande-o entrar.
— Muito bem, Excelência. Arlen deu meia-volta para sair.
A semelhança com a noite em que Beson viera com a carta de

Pedro — incluindo até mesmo o vento gelado que uivava do lado de fora
— ocorria agora a Peyna vivamente.

— Arlen — chamou. Arlen voltou-se.
— Excelência?
O canto direito da boca de Peyna ergueu-se ligeiramente numa

sombra de sorriso.
— Tem certeza de que não é um anãozinho?
— Absoluta, Excelência — Arlen respondeu, e o canto esquerdo de

sua boca tremeu um bocadinho. — Não existem mais anões no mundo
conhecido. Foi o que disse a minha mãe.

— Obviamente, era uma senhora de bom senso e discernimento
claro, dedicada a educar convenientemente o filho, e não pode ser
responsabilizada por falhas inerentes ao material que teve de moldar.
Traga o menino aqui diretamente.

— Sim, Excelência. A porta fechou-se.
Peyna voltou a olhar para o fogo e esfregou as velhas mãos

deformadas pela artrite num gesto de desacostumada agitação. O
mordomo de Tomás. Aqui. Agora. Por quê?



Mas não tinha sentido especular: a porta se abriria num momento,
e a resposta entraria a caminhar por ela na forma de um menino-homem
que estaria a tremer de frio, talvez mesmo ameaçado de congelamento.

Denis teria achado bem mais fácil chegar até Peyna, se este ainda
estivesse em sua bela casa na cidade do castelo, mas a casa lhe fora
confiscada em razão de “impostos devidos” em seguida à sua renúncia.
Somente as poucas centenas de florins que economizara no curso de 40
anos permitiram-lhe comprar essa desabrigada fazendola e continuar
pagando Beson. Tecnicamente, estava situada nos Baronatos Centrais, mas
mesmo assim ficava vários quilômetros a oeste do castelo... e o tempo
estava muito frio.

No corredor além da porta, ouviu o murmúrio de vozes que se
aproximavam. Agora. Agora a resposta entraria pela porta. De repente um
sentimento absurdo — aquele sentimento de esperança, como um raio de
luz forte iluminando uma caverna escura — voltou-lhe. Agora a resposta
entrará pela porta, pensou, e por um momento surpreendeu-se a acreditar
que era verdade.

Ao pegar o seu cachimbo predileto do suporte ao lado dele, Anders
Peyna notou que suas mãos tremiam.
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O MENINO ERA NA VERDADE um homem, mas o emprego do

termo por Arlen não fora injustificado — pelo menos nessa noite. Estava
gelado, Peyna viu, mas também sabia que o frio sozinho não faz ninguém
tremer como Denis tremia.

— Denis! — disse Peyna, inclinando-se vivamente para a frente (e
não ligando à pontada nas costas que o movimento súbito causara). —
Aconteceu algo ao rei?

Imagens horríveis, medonhas possibilidades encheram de repente a
velha cabeça de Peyna — o rei morto, ou de excesso de vinho, ou
possivelmente por suas próprias mãos. Todos em Delain sabiam que o
jovem rei sofria uma profunda depressão.

— Não... isto é... sim... mas não... não do modo que imagina... do
modo que eu penso que imagina...

— Aproxime-se do fogo — disse Peyna bruscamente. — Arlen,
não fique aí feito um tonto! Vá buscar um cobertor! Dois! Embrulhe esse
rapaz antes que ele morra de se sacudir como um epiléptico.

— Sim, Excelência — respondeu Arlen.
Nunca fora tonto na vida — sabia disso, e Peyna também sabia.

Mas reconheceu a gravidade da situação e saiu às pressas. Tirou os dois
cobertores de sua própria cama — os outros únicos dois nessa bendita
casinhola de campônio eram os de Peyna — e voltou com eles. Levou-os
até onde estava Denis, encolhido tão perto do fogo quanto podia sem se
incendiar. A camada de gelo que lhe cobria o cabelo começara a derreter e
a escorrer-lhe pelo rosto como lágrimas. Denis enrolou-se nos cobertores.



— Agora, chá. Chá forte. Uma xícara para mim, um bule para o
rapaz.

— Excelência, nós só temos meia caixa de resto em toda a...
— Para o diabo o que temos de resto! Uma xícara para mim, um

bule para o rapaz.
— Pensou um pouco. — E faça uma xícara para você, Arlen,

depois venha cá e escute.
— Excelência? — Nem toda a sua compostura pôde impedir Arlen

de mostrar-se francamente estupefato ouvindo isso.
— Haja paciência! — rugiu Peyna. — Quer que eu acredite que

está tão surdo quanto eu estou ficando? Vamos com isso!
— Sim, Excelência — disse Arlen, e foi preparar o último chá que

havia na casa.
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PEYNA NÃO ESQUECERA tudo o que sempre soubera da arte

sutil de interrogar; por sinal esquecera muito pouco disso, e de tudo o
mais. Passara longas noites de vigília em que desejara poder esquecer
certas coisas.

Enquanto Arlen preparava o chá, Peyna aplicou-se à tarefa de pôr
aquele jovem assustado — não, apavorado — à vontade. Perguntou pela
saúde da mãe de Denis. Perguntou se os problemas dos esgotos que
ultimamente tanto incômodo tinham causado ao castelo foram resolvidos.
Perguntou a opinião de Denis sobre os plantios da primavera. Evitou
quaisquer assuntos que parecessem melindrosos... e aos poucos, enquanto
se aquecia, Denis foi-se acalmando.

Quando Arlen serviu o chá quente, forte e fumegante, Denis
emborcou meia xícara de um gole, fez uma careta, depois virou o resto.
Impassível como sempre, Arlen serviu-lhe mais.

— Devagar, meu jovem — disse Peyna, finalmente acendendo o
cachimbo. — Devagar é a palavra para chá quente e cavalos teimosos.

— Frio. Pensei que ia gelar no caminho para cá.
— Você veio a pé? — Peyna não pôde disfarçar o seu espanto.
— Vim. Mandei minha mãe dizer aos criados que estava em casa

com gripe. Por uns dias, isso vai manter todo mundo afastado, já que a
gripe é tão contagiosa nesta época do ano... é o que eu espero. Vim a pé.
Todo o caminho. Não me arrisquei a pegar uma carona. Não queria ser
lembrado. Não sabia que era tão longe. Se soubesse, talvez tivesse pegado
uma carona. Saí às três horas.



Lutou contra as próprias emoções, engoliu em seco várias vezes,
por fim explodiu:

— E não vou voltar, nunca mais! Eu vi o jeito como ele me olha
desde que voltou! De esguelha, com os olhos apertados e cheios de
maldade! Ele nunca olhou para mim desse jeito... aliás, antes nunca olhava
para mim! Ele sabe que vi algo! Sabe que ouvi qualquer coisa! Não sabe o
que, mas sabe que há qualquer coisa! Ele ouve em minha cabeça, como eu
ouço o sino tocando na igreja dos Grandes Deuses! Se eu ficar lá, ele vai
arrancá-lo de mim! Eu sei que vai!

Peyna fitava o rapaz por baixo das sobrancelhas franzidas,
procurando ordenar aquela incrível enxurrada de declarações. Denis tinha
lágrimas nos olhos.

— Estou falando de F...
— Mais baixo, Denis — disse Peyna. A voz era mansa, mas os

olhos não. — Sei de quem está falando. Melhor não dizer o nome.
Denis encarou-o com muda e ingênua gratidão.
— É melhor que você me conte o que veio contar-me — disse

Peyna.
— Sim, claro, está bem.
Denis hesitou por um momento, tentando recobrar o autocontrole e

organizar as idéias. Peyna esperou impassível, procurando acalmar sua
crescente excitação.

— Foi assim — Denis finalmente começou. — Há três noites,
Tomás me chamou para ficar com ele, como faz às vezes. E, à meia-noite,
ou por aí...

 
 



84

 
DENIS CONTOU O QUE vocês já ouviram, e, diga-se em seu

louvor, não escondeu o terror que sentira, nem tentou justificá-lo.
Enquanto ele falava, o vento gemia lá fora, e enquanto o fogo da

lareira amortecia, os olhos de Peyna se acendiam com intensidade cada
vez maior. A situação, ele refletia, era muito pior do que imaginara. Não
apenas Pedro envenenara o rei como Tomás vira o fato acontecer.

Não era de admirar que o reizinho se apresentasse tão acabrunhado
e deprimido. Talvez os rumores que passavam nas tavernas, os rumores de
que Tomás já estava mais do que meio louco, não fossem algo tão
infundado como Peyna acreditara.

Mas quando Denis deu uma pausa para beber mais chá (Arlen
derramou-lhe na xícara a borra amarga do fundo do bule), Peyna recuou
daquela idéia. Se Tomás tivesse visto Pedro envenenar Rolando, por que
Denis estaria aqui agora... e em tão mortal terror de Flagg

— Você ouviu outras coisas — disse Peyna.
— Sim, Excelência — disse Denis. — Tomás... ele ficou delirando

um bom tempo. Nós ficamos fechados no escuro uma porção de tempo.
Denis esforçava-se por ser mais claro, mas não encontrava palavras

para exprimir o horror daquele desvão escuso, com Tomás gritando na
treva diante dele e os poucos cães restantes do rei latindo embaixo. Não
encontrava palavras para descrever o cheiro do lugar — um cheiro de
segredos que tinham azedado como leite derramado no escuro. Não
encontrava palavras para dar idéia de seu pavor crescente de que Tomás
tivesse enlouquecido enquanto estivera nas garras de seu sonho.



Ele gritara o nome do mago do rei um sem-número de vezes;
implorara ao rei que olhasse no fundo do copo e visse o camundongo
simultaneamente calcinado e afogado no vinho. Por que me olha desse
jeito?, tinha gritado. E depois: Trouxe-lhe um copo de vinho, meu rei, para
demonstrar-lhe que eu também o amo. E por fim bradara palavras que
Pedro teria reconhecido, palavras velhas de mais de 400 anos: Foi Flagg!
Flagg! Foi Flagg!

Denis apanhou a xícara, levou-a a meio caminho da boca e, em
seguida, deixou-a cair. A xícara espatifou-se na pedra da lareira.

Os três ficaram olhando os cacos de louça.
— E depois? — perguntou Peyna numa voz enganosamente mansa.
— Durante uma porção de tempo, nada — disse Denis, hesitante.

— Meus olhos tinham... tinham-se habituado ao escuro, e eu pude vê-lo,
mais ou menos. Ele estava dormindo... dormindo em frente àqueles dois
buraquinhos, com o queixo no peito e os olhos fechados.

— E ficou assim por quanto tempo?
— Excelência, eu não sei. Os cães já se tinham calado. E eu acho

que... eu...
— Você também cochilou um pouco? É provável, Denis.
— Depois, mais tarde, pareceu que ele acordava. Abriu os olhos,

pelo menos. Fechou os painéis pequenos e aí ficou escuro outra vez. Eu
ouvi que ele se movia e encolhi as pernas para que ele não tropeçasse em
mim... a camisola dele... roçou-me o rosto...

Denis fez uma careta lembrando uma sensação como de teias de
aranha arrastando-se num sussurro em sua bochecha esquerda.

— Eu fui atrás dele. Ele saiu... eu continuei a acompanhá-lo. Ele
fechou a porta, de modo que ela se confundiu outra vez com a parede de
pedra. Voltou para o aposento, e eu atrás.



— Não encontraram ninguém? — Peyna perguntou tão
abruptamente que Denis deu um salto. — Ninguém absolutamente?

— Não. Não, Excelência. Ninguém.
— Ah. — Peyna relaxou. — Isso é muito bom. E aconteceu algo

mais essa noite?
— Não, Excelência. Ele foi para a cama e dormiu como um morto.

— Denis hesitou, depois acrescentou: — Quanto a mim, não preguei olho,
e depois disso também não dormi muito.

— E de manhã ele...?
— Não se lembrava de nada.
Peyna resmungou. Juntou as pontas dos dedos e olhou para o fogo

que morria.
— E você voltou àquela passagem? Curiosamente, Denis

respondeu com uma pergunta:
— O senhor teria voltado, Excelência?
— Teria — disse Peyna secamente. — A questão é: você voltou?
— Voltei.
— Claro que voltou. Foi visto?
— Não. Uma camareira passou por mim no corredor. A lavanderia

fica daquele lado, eu acho. Senti cheiro de sabão, como o que a mamãe
usa. Quando ela saiu, eu contei quatro pedras acima da pedra marcada e
entrei.

— Para ver o que Tomás tinha visto.
— Sim, Excelência.
— E viu?
— Sim, Excelência.
— E o que era? — perguntou Peyna, curioso. — Quando você

correu os painéis, o que viu?



— Excelência, eu vi a sala de estar do rei Rolando — disse Denis.
— Com todas aquelas cabeças nas paredes. E... Excelência... — Apesar do
calor do fogo que morria, Denis estremeceu. — Todas aquelas cabeças...
parecia que estavam olhando para mim.

— Mas havia uma cabeça que você não viu — disse Peyna.
— Não, Excelência, eu vi tod... — Denis interrompeu-se,

arregalando os olhos. — Niner! — arquejou. — Os buraquinhos... —
Calou-se, com os olhos agora arregalados e redondos como pires.

No interior da casa, fez-se silêncio outra vez. Lá fora, o vento de
inverno gemia e lamuriava. E a quilômetros dali, Pedro, o legítimo rei de
Delain, encurvado sobre um pequeno tear nas alturas do céu, tecia uma
corda que de tão fina quase não se via.

Por fim, Peyna soltou um profundo suspiro. Do seu lugar na pedra
da lareira, Denis tinha os olhos levantados para ele, suplicantes...
esperançosos... medrosos. Peyna inclinou-se para a frente devagar e tocou-
lhe o ombro.

— Você fez bem em vir aqui, Denis, filho de Brandon. Fez bem em
criar um motivo para sua ausência... bastante plausível, me parece. Vai
sentir frio, mas penso que dormirá melhor do que tem dormido
ultimamente. Estou enganado?

Denis sacudiu a cabeça lentamente uma vez só; uma lágrima
escapou-lhe do olho direito e escorreu devagar pela sua face.

— E sua mãe não sabe nada do motivo que o levou a ausentar-se?
— Não.
— Então, há boas probabilidades de que ela não fique preocupada.

Arlen vai levá-lo para cima. Esses cobertores são dele, se não me engano,
e você tem que devolvê-los. Mas lá em cima há palha e está limpa.

— Eu dormirei bem com um só cobertor, Excelência — disse
Arlen.



— Nada disso! O sangue jovem corre quente mesmo no sono,
Arlen. O seu já esfriou. E você pode precisar dos cobertores... caso anões e
duendes venham visitá-lo em sonho.

Arlen sorriu um pouco.
— De manhã falaremos mais, Denis... mas você vai passar algum

tempo sem ver sua mãe; tenho de dizer-lhe isso, embora, pela sua cara, eu
desconfie que você já sabe que possivelmente seria pouco saudável voltar
a Delain.

Denis tentou sorrir, mas tinha os olhos reluzentes de medo.
— Quando vim para cá, estava pensando em outras coisas mais

além de gripe, essa é que é a verdade. Mas agora coloquei em risco a saúde
dos senhores, não é?

Peyna sorriu secamente.
— Eu sou velho, e Arlen também. A saúde dos velhos nunca é

muito boa. Às vezes, isso os torna mais cuidadosos do que deveriam ser...
mas, às vezes, os leva a enfrentar grandes riscos. — Especialmente,
pensou, se eles têm muito para expiar. — Falaremos mais de manhã.
Agora, você merece o seu repouso. Por favor, Arlen, ilumine a escada para
ele.

— Sim, Excelência.
— Depois volte aqui.
— Sim, Excelência.
Arlen conduziu o exausto Denis para fora da sala, deixando Anders

Peyna a meditar junto ao fogo quase extinto.
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QUANDO ARLEN VOLTOU, Peyna disse calmamente:
— Temos de planejar algumas coisas, Arlen, mas talvez convenha

que você arranje para nós uma gota de vinho. É melhor esperar que o rapaz
esteja dormindo.

— Excelência, ele dormiu antes que sua cabeça tocasse o feno que
ele juntou para fazer o travesseiro.

— Muito bem. Mas arranje uma gota de vinho assim mesmo.
— Uma gota é tudo o que há para arranjar.
— Bom. Assim não teremos de partir com a cabeça pesada

amanhã, não é mesmo?
— Excelência?
— Arlen, amanhã nós saímos daqui, nós três, para o norte. Eu sei e

você sabe. Denis disse que há gripe em Delain... e é verdade; e há também
alguém que quer pôr as mãos em nós, se puder. Vamos partir por motivos
de saúde.

Arlen assentiu com a cabeça devagar.
— Seria um crime deixar aquele bom vinho para o coletor de

impostos. Portanto, vamos bebê-lo... e depois meter-nos na cama.
— Como queira, Excelência. Os olhos de Peyna faiscaram.
— Mas, você, antes de ir para a cama, vai subir ao sótão e apanhar

o cobertor que deixou com o menino, contra as minhas claras e estritas
instruções.

Arlen olhou para Peyna, boquiaberto. Peyna imitou-lhe a cara com
incrível perfeição. E, pela primeira e última vez em sua função de



mordomo de Peyna, Arlen riu alto.
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PEYNA DEITOU-SE NA CAMA, mas não conseguiu dormir. Não

foi o barulho do vento que o manteve desperto, mas o de gargalhadas frias
vindo de dentro da sua própria cabeça.

Não mais podendo suportar as gargalhadas, levantou-se, voltou
para a sala de estar e sentou-se junto às cinzas da lareira que esfriava, os
cabelos brancos flutuando em pequenas nuvens ao redor do crânio. Sem se
dar conta de seu aspecto cômico (mesmo que tivesse percebido, não teria
se importado), ficou ali sentado, enrolado em seus cobertores, como o
índio mais velho do mundo, a fitar o fogo morto.

O orgulho precede a queda, tinha-lhe dito a mãe quando ele era
pequeno, e Peyna entendera. O orgulho é uma farsa que mais cedo ou mais
tarde fará rir ao estranho que mora dentro de você, ela também dissera, e
isso ele não tinha compreendido... mas entendia agora. Esta noite o
estranho dentro dele ria muito alto. Tão alto que não o deixara dormir,
embora o dia seguinte devesse ser longo e difícil.

Peyna era plenamente capaz de avaliar a ironia de sua posição. A
vida inteira servira à idéia da lei. Idéias como “fuga da prisão” e “rebelião
armada” o horrorizavam. E ainda o horrorizavam, mas certas verdades
tinham de ser encaradas. Que o mecanismo da revolta passara a existir em
Delain, por exemplo. Peyna sabia que os nobres que tinham fugido para o
norte chamavam a si mesmos “exilados”, mas também sabia que aos
poucos estavam chegando muito perto de intitular-se “rebeldes”. E se
quisesse evitar que a revolta acontecesse, talvez tivesse que usar o
mecanismo da rebelião para ajudar um prisioneiro a fugir do Obelisco.



Essa era a piada que fazia rir ao estranho dentro dele, e rir tão alto que
dormir não era nem uma remota possibilidade.

Ações como as que ele agora considerava corriam em oposição ao
que acreditara a vida inteira, mas de qualquer modo ele as levaria avante,
ainda que lhe custasse a vida (o que era bem possível). Pedro tinha sido
falsamente condenado. O verdadeiro rei de Delain não estava no trono,
mas confinado numa cela fria de dois compartimentos no topo do
Obelisco. Se fosse preciso aplicar forças ilegais para pôr tudo nos eixos
novamente, assim seria. Mas...

— Os guardanapos — Peyna murmurou. Incessantemente, seu
pensamento voltava a eles. — Antes de recorrermos à força das armas para
libertar o legítimo rei e entroná-lo, a questão dos guardanapos tem de ser
investigada. Denis... e o pequeno Staad, talvez... é...

— Excelência? — Arlen falou atrás dele. — Está se sentindo mal?
Arlen ouvira o amo levantar-se, como os mordomos quase sempre

ouvem.
— Estou me sentindo mal, sim — disse Peyna, sombrio. — Mas

não é nada que o meu médico possa curar, Arlen.
— Desculpe, Excelência.
Peyna voltou-se para Arlen e fixou os olhos fundos e brilhantes no

mordomo.
— Antes de nos transformarmos em marginais, eu quero saber por

que ele pediu a casa de boneca da mãe... e guardanapos com as refeições.
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— VOLTAR AO CASTELO? — Denis perguntou na manhã

seguinte, numa voz rouca que era quase um cochicho. — Voltar para onde
ele está?

— Se achar que não pode, não insistirei — disse Peyna. — Mas
você conhece bem o castelo, imagino, o suficiente para não cruzar o
caminho dele. Isto é, se souber um modo de entrar sem ser visto. Não seria
bom ser visto. Você parece muito lépido para um rapaz que imaginam
doente em casa.

O dia estava frio e radioso. A neve que cobria as extensas colinas
onduladas dos Baronatos Centrais refletia um esplendor adamantino que
com pouco tempo fazia marejar a vista. Ao meio-dia provavelmente estarei
cego, e será bem feito para mim, pensou Peyna, resmungando. O estranho
dentro dele parecia achar a perspectiva absolutamente hilariante.

O castelo de Delain era visível a distância, azul e irreal no
horizonte, parecendo com suas torres e muralhas uma ilustração de um
livro de contos de fadas. Denis, porém, não parecia um jovem herói em
busca de aventuras. Seus olhos estavam cheios de medo, e o rosto
mostrava uma expressão de alguém que escapou de uma cova de leões... só
para ser lembrado de que esqueceu a merenda e precisa voltar para
apanhá-la, mesmo tendo perdido o apetite.

— Pode haver uma maneira de entrar — disse ele. — Ma se ele me
fareja, a maneira de eu entrar ou o lugar onde me esconda não vai fazer
diferença. Se ele me farejar, acabará comigo.



Peyna concordou. Não queria aumentar o medo do rapaz, mas,
naquela situação, nada menos que a verdade poderia adiantar-lhes.

— É como você diz.
— Mesmo assim me pede que vá?
— Se você puder, ainda peço.
Durante um café-da-manhã frugal, Peyna explicou a Denis o que

queria saber e apresentou alguns métodos que podiam ser empregados para
obter a informação. Denis balançou a cabeça, não em recusa, mas em
perplexidade.

— Guardanapos — disse. Peyna confirmou.
— Guardanapos.
O olhar aflito de Denis contemplou de novo o longínquo castelo de

conto de fadas no horizonte de sonho.
— Quando estava morrendo, meu pai disse-me que se eu tivesse

oportunidade de prestar um serviço ao meu primeiro amo, deveria prestá-
lo. Pensei que já o tivesse feito vindo aqui. Mas se é preciso voltar...

Arlen, que estivera ocupado em fechar a casa, juntou-se a eles.
— A sua chave da casa, por favor, Arlen — disse Peyna. Arlen

entregou-a, e Peyna passou-a a Denis.
— Arlen e eu vamos para o norte juntar-nos aos... — Peyna hesitou

e pigarreou — aos exilados — completou. — Eu lhe dei a chave de Arlen
desta casa. Quando chegarmos ao acampamento deles, eu darei a minha a
uma pessoa que você conhece, se ela estiver lá. Acho que estará.

— Quem? — perguntou Denis.
— Ben Staad.
O semblante soturno de Denis iluminou-se como um sol.
— Ben? Ben está com eles?
— Acho possível que esteja — disse Peyna.



Na verdade, sabia perfeitamente bem que a família Staad inteira
estava com os exilados. Mantinha os ouvidos bem abertos, e não estava tão
surdo que não percebesse os muitos movimentos no reino.

— E vai mandá-lo para cá?
— Se ele quiser vir, sim, é o que pretendo — respondeu Peyna.
— Para fazer o quê? Excelência, eu ainda não estou vendo tudo

claramente.
— Nem eu — disse Peyna, parecendo zangado. Estava mais que

zangado; estava desnorteado... — Eu passei a minha vida inteira fazendo
certas coisas porque eram lógicas, e não fazendo outras porque não eram.
Tenho visto o que acontece quando as pessoas agem por intuição, ou por
razões ilógicas. Às vezes, os resultados são ridículos e embaraçosos; o
mais das vezes são simplesmente horríveis. No entanto, aqui estou eu a me
portar como um vidente maluco com uma bola de cristal.

— Não entendo, Excelência.
— Nem eu, Denis. Nem eu. Sabe que dia é hoje?
Denis piscou diante dessa súbita mudança de rumo, mas respondeu

bem rápido.
— Sei. Terça-feira.
— Terça-feira. Bom. Agora vou fazer-lhe uma pergunta que a

minha maldita intuição me diz ser muito importante. Se não souber a
resposta, ou se não tiver certeza, pelo amor de Deus, diga francamente!
Está pronto para a pergunta?

— Sim, Excelência — disse Denis, mas não estava muito certo. Os
olhos azuis e penetrantes de Peyna debaixo do agreste emaranhado das
suas sobrancelhas brancas deixavam Denis nervoso. Provavelmente seria
uma pergunta difícil. — Isto é, acho que sim.

Peyna fez a pergunta, e Denis respirou aliviado. Não tinha muito
sentido para ele — era apenas mais uma bobagem acerca de guardanapos,



tanto quanto lhe era dado perceber —, mas pelo menos ele sabia a
resposta, e a deu.

— Tem certeza? — insistiu Peyna.
— Sim, Excelência.
— Bom. Então vou dizer-lhe o que quero que você faça.
Peyna falou a Denis durante algum tempo, os três parados no frio

ensolarado à frente do “retiro de repouso” a que o velho magistrado nunca
mais retornaria. Denis escutou compenetrado, e quando Peyna pediu-lhe
que repetisse as instruções, ele o fez com perfeição.

— Bom — disse Peyna. — Muito, muito bom.
— Estimo que esteja satisfeito, Excelência.
— Nada nesta história me deixa satisfeito, Denis. Nada mesmo. Se

Ben Staad estiver com os infelizes proscritos na Floresta dos Confins, eu
pretendo retirá-lo da sua relativa segurança e mandá-lo para o perigo,
porque talvez ele possa ser útil ao príncipe Pedro. Estou mandando você de
volta ao castelo porque o meu coração me diz que há algo relacionado
àqueles guardanapos que ele pediu... e com a casa de boneca... há alguma
coisa. Às vezes, eu tenho a impressão de quase saber o que é, mas aí tudo
me escapa. Não foi à toa que ele pediu aquelas coisas, Denis. Sou capaz de
apostar a minha vida nisso. Mas não sei. — De repente Peyna deu um tapa
na própria perna num gesto de exasperação. — Estou expondo dois
excelentes jovens a um perigo terrível, e meu coração me diz que estou
agindo corretamente, mas eu... não... sei... POR QUÊ!

E dentro do homem, que um dia, em seu coração, condenara um
jovem por causa de suas lágrimas, o estranho gargalhava sem parar.
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OS DOIS VELHOS despediram-se de Denis. Todos trocaram

apertos de mão; depois Denis beijou o anel do magistrado, que ostentava
na face o Grande Selo de Delain. Peyna abrira mão de seu posto de
magistrado-geral, mas não tivera coragem de desfazer-se do anel, que para
ele simbolizava toda a virtude da lei. Sabia que algumas vezes tinha
cometido enganos, mas não se deixara abater por eles. Mesmo o último e o
maior de seus enganos não o abatera. Ele sabia tão bem quanto nós que em
nosso mundo o caminho do inferno é calçado de boas intenções — mas
também sabia que, em se tratando de seres humanos, as boas intenções são
às vezes tudo o que se pode ter. Os anjos podem estar a salvo de danação; o
homem é uma criatura menos privilegiada, e o inferno está sempre perto
dele.

Protestou contra o ato de Denis de beijar o anel, mas Denis insistiu.
Em seguida, Arlen apertou a mão de Denis e desejou-lhe que os deuses o
protegessem. Sorrindo (mas Peyna ainda percebeu o medo oculto em seus
olhos), Denis retribuiu-lhes os votos. Então, o jovem mordomo seguiu
para o leste, em direção ao castelo, e os dois velhos rumaram para o oeste,
com destino à granja de um tal Carlos Reechul, que criava cães huskies
anduanos para viver, pagava sem reclamar os impostos exorbitantes
cobrados pelo rei e, por isso, era considerado leal... mas Peyna sabia que
Reechul era simpático aos exilados acampados na Floresta dos Confins e
que ele ajudara outras pessoas a alcançá-los. Jamais passara pela cabeça de
Peyna vir um dia a precisar ele próprio dos préstimos de Reechul, mas
esse dia chegara.



A filha mais velha do granjeiro, Naomi, levou Peyna e Arlen para o
norte num trenó puxado por 12 das mais possantes crias de Reechul. Na
noite de quarta-feira, chegara à orla da Floresta dos Confins.

— Quanto tempo mais até o acampamento? — perguntou Peyna a
Naomi nessa noite.

Naomi atirou ao fogo o charuto fino e malcheiroso que vinha
fumando.

— Mais dois dias, se o céu continuar limpo. Mais quatro, se nevar.
Talvez nunca, se houver tempestade.

Peyna recolheu-se e caiu no sono quase imediatamente. Lógico ou
ilógico, fazia anos que não dormia tão bem.

O tempo continuou claro no dia seguinte e na sexta-feira também.
À tardinha desse dia — o quarto desde que Peyna e Arlen se separaram de
Denis —, chegaram ao pequeno amontoado improvisado de tendas e
cabanas de madeira que Flagg havia procurado em vão.

— Alto! Quem vem lá, e qual é a senha? — bradou uma voz. Era
uma voz muito forte, cheia, jovial e destemida. Peyna reconheceu-a.

— É Naomi Reechul — gritou a moça —, e a senha, duas semanas
atrás, era “tripos”. Se não for mais, Ben Staad, acerte-me uma flecha e eu
voltarei à noite para puxar a sua perna!

Ben surgiu detrás de uma pedra, rindo.
— Eu não me atreveria a enfrentá-la como fantasma, Naomi. Viva,

você já é bastante assustadora!
Sem tomar conhecimento da observação, ela voltou-se para Peyna.
— Chegamos — disse.
— É — disse Peyna. — Estou vendo.
E acho bom que tenhamos chegado... porque algo me diz que o

tempo se tomou curto... tremendamente curto.
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PEDRO TINHA A MESMA sensação.
No domingo, dois dias depois que Peyna e Arlen chegaram ao

acampamento dos exilados, sua corda, pelos seus cálculos, ainda
terminaria a dez metros do chão. Isso significava que, balançando-se da
ponta, ele ainda teria de enfrentar uma queda de pelo menos sete metros.
Sabia que seria muito mais prudente continuar a trabalhar na corda por
mais quatro meses — mais dois que fossem. Se soltasse a corda, caísse de
mau jeito e quebrasse as duas pernas, de modo que os guardas da Praça o
encontrassem a gemer no calçamento quando fizessem a ronda, ele teria
perdido mais de quatro anos, simplesmente por não ter tido a paciência de
estender o seu trabalho por mais quatro meses.

Essa era uma lógica que Peyna teria apreciado, mas a sensação de
Pedro de que tinha de apressar-se era muito mais forte. Em outros tempos,
Peyna teria torcido o nariz à idéia de que sensações pudessem merecer
mais fé do que a lógica... Agora talvez já não estivesse tão certo.

Pedro vinha tendo um sonho — por quase uma semana ele se
repetira, e se tornara progressivamente mais distinto. No sonho, ele via
Flagg debruçado sobre um objeto iluminado e brilhante, que iluminava a
cara do bruxo com um clarão doentio, verde-amarelado. Sempre chegava a
um ponto em que os olhos de Flagg primeiro se arregalavam, como se de
surpresa, em seguida, apertavam-se em fendas cruéis. As sobrancelhas se
repuxavam para baixo; o cenho se carregava; uma careta horrenda torcia-
lhe a boca. Nessa expressão, o Pedro sonhador lia uma única coisa: morte.
Flagg dizia uma única palavra ao inclinar-se para a frente, soprando o



objeto luminoso, que se apagava como uma vela quando o hálito do bruxo
o tocava. Uma única palavra, mas era o bastante. A palavra que saía da
boca de Flagg era o nome de Pedro, proferido em tons de irada descoberta.

Na noite anterior, a de sábado, aparecera um halo em torno da lua.
Os guardas da prisão acharam que era sinal de que em breve ia nevar.
Examinando o céu nessa tarde, Pedro viu que eles tinham razão. O pai
ensinara-lhe a ler o tempo, e de pé junto à janela, Pedro sentiu uma
pontada de tristeza... e uma centelha renovada de cólera fria e muda... a
necessidade de pôr tudo novamente em ordem.

Eu farei a minha tentativa sob o manto da noite e sob o manto da
borrasca, pensou. Haverá até um bocado de neve para amortecer a minha
queda. A essa idéia Pedro teve de sorrir: de qualquer modo, dez
centímetros de neve fofa, pulverizada, entre ele e o calçamento de pouco
valeria. Ou a corda perigosamente fina agüentaria... ou arrebentaria.
Supondo que agüentasse, haveria a queda final. E suas pernas agüentariam
o impacto... ou não.

E se elas agüentarem, para onde você vai?, uma vozinha sussurrou.
Todos os que poderiam protegê-lo ou ajudá-lo — Ben Staad, por exemplo
— de há muito foram expulsos das terras do castelo... e do próprio reino,
ao que consta.

Então, confiaria em sua estrela. Estrela de rei. Muitas vezes o pai
lhe falara a respeito. Há reis com boa estrela e com má estrela. Mas você
será seu próprio rei e terá sua própria estrela. Por mim, creio que há de
ter uma estrela muito boa.

Fazia cinco anos que — pelo menos em sua própria convicção —
ele era rei de Delain, e pensava que se sua estrela tivesse se mostrado da
mesma espécie que a da família Staad, com seu já famoso infortúnio, ele
teria compreendido. Mas talvez esta noite compensasse tudo.



A corda, as pernas, a estrela. Cada qual haveria de agüentar ou
todas arrebentariam, muito possivelmente ao mesmo tempo. Não
importava. Por mais insignificante que fosse sua estrela, ele confiava nela.

— Esta noite — murmurou, afastando-se da janela... mas à hora do
jantar algo aconteceu que o fez mudar de idéia.
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PEYNA E ARLEN GASTARAM todo o dia da terça-feira para

vencer os 16 quilômetros até a granja de Reechul e chegaram quase
extenuados. O castelo de Delain ficava ao dobro da distância, mas Denis
poderia estar batendo à Porta Oeste — se fosse louco bastante para fazer
isso — pelas duas da tarde, apesar da longa caminhada do dia anterior.
Essa, claro, é a diferença entre moços e velhos. Mas o que ele podia ter
feito, na verdade, não interessava, porque Peyna fora muito claro em suas
instruções (principalmente para um homem que alegava não ter a menor
idéia do que estava fazendo), e Denis propunha-se segui-las à risca. Assim,
devia esperar mais algum tempo antes de entrar no castelo.

Depois de cobrir pouco menos de metade da distância, passou a
procurar um lugar onde pudesse entocar-se por alguns dias. Até aqui não
cruzara com ninguém na estrada, mas passava do meio-dia e logo haveria
gente voltando do mercado ao castelo. Denis não queria que ninguém o
visse ou prestasse atenção nele. Afinal, supostamente ele estava em casa,
de cama. Não precisou procurar muito para encontrar um lugar que lhe
servia muito bem. Era uma quinta abandonada, outrora bem-cuidada, mas
agora já meio em ruínas. Graças a Tomás, o Tributador, havia muitos
lugares como aquele ao longo das estradas que levavam ao castelo.

Denis ficou ali até sábado à tarde — ao todo, quatro dias.
A essa altura, Ben Staad e Naomi já estavam de volta da Floresta

dos Confins e a caminho da casa de Peyna, Naomi fazendo seu trio de cães
dar tudo o que podia. Se Denis soubesse disso, teria se sentido bem menos
oprimido — mas, naturalmente, não sabia e sentia-se só.



Em cima não havia nada para comer, mas no porão achou algumas
batatas e um punhado de nabos. Comeu as batatas (detestava nabos,
sempre detestara e sempre detestaria), usando sua faca para cortar as
partes podres — o que significava retirar três quartos de cada batata.
Restou-lhe um punhado de bolinhas brancas do tamanho de ovos de
pomba. Comeu algumas, olhou para os nabos na tulha de verduras e
suspirou. Gostasse (não gostava) ou detestasse (detestava), calculou que na
sexta-feira seria obrigado a comê-los.

Se eu estiver bem faminto, pensou Denis esperançoso, talvez eles
pareçam gostosos. Talvez eu devore esses diabos desses nabos e implore
por mais.

Acabou tendo de comer vários nabos, embora conseguisse resistir
até o meio-dia de sábado. A essa altura, eles lhe tinham realmente
parecido apetitosos, mas, com toda a sua fome, o gosto ainda era horrível.

Denis, prevendo que teria dias muito difíceis, comeu-os assim
mesmo.
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NO PORÃO DENIS descobriu também um par de raquetes de neve.

As correias eram grandes demais, mas ele tinha tempo de sobra para
encurtá-las. As malhas começavam a apodrecer, e isso ele não tinha como
remediar, mas calculou que ainda serviriam. Não ia precisar delas por
muito tempo.

Dormiu na adega, receando uma surpresa, mas nas horas diurnas
dos quatro longos dias passou a maior parte do tempo na sala de visitas da
casa abandonada, observando o movimento da estrada num e noutro
sentido — o pouco que havia começava às cinco horas, quando as sombras
do início de inverno começavam a cobrir a terra. A sala era um lugar vazio
e triste. Antes fora um canto acolhedor, onde a família reunida comentava
os sucessos do dia. Agora, estava entregue aos ratos... e a Denis,
naturalmente.

Peyna, tendo ouvido Denis declarar que sabia ler e escrever
“bastante para um criado” e vendo-o desenhar suas “letras grandes” (isso
fora dito à mesa do café na terça-feira — a última refeição propriamente
dita que Denis tivera desde o seu almoço de segunda, uma refeição que ele
recordava com compreensível saudade), tinha-lhe fornecido várias folhas
de papel e um lápis de grafite. E a maior parte das horas na casa
abandonada Denis passou elaborando minuciosamente uma mensagem.
Escrevia, apagava, reescrevia, franzia horrivelmente a testa ao reler,
coçava a cabeça, apontava o lápis com a faca e voltava a escrever. Sentia
vergonha de sua ortografia, e um terrível medo de esquecer algum item
crucial que Peyna lhe recomendara incluir. Em diversos momentos,



quando seu pobre e exausto cérebro não lograva fazer nenhum progresso,
desejou que Peyna tivesse ficado acordado uma hora mais na noite da sua
chegada e escrito ele mesmo o raio da mensagem, ou ditado a Arlen. A
maior parte do tempo, porém, trabalhou com prazer. Toda a sua vida tinha
trabalhado muito, e a ociosidade o punha inquieto e nervoso. Teria
preferido exercitar seu corpo robusto de jovem em vez de seu cérebro não
tão robusto de jovem, mas trabalho era trabalho, e era bom contar com ele.

Ao meio-dia de sábado, tinha pronta uma carta que lhe pareceu
satisfatória (o que foi bom, porque as folhas disponíveis se tinham
reduzido a duas). Contemplou-a com certa admiração. Ela cobria os dois
lados do papel, e era de longe a coisa mais comprida que já tinha escrito.
Dobrou-a até reduzi-la ao tamanho de um tablete de remédio, depois ficou
espiando pela janela da sala, esperando que escurecesse o bastante para
poder sair.

Pedro viu da sua pobre cela no Obelisco as nuvens que se
acumulavam, Denis viu a mesma coisa da sala da casa abandonada; ambos
tinham aprendido a ler o céu com seus pais — um rei e um mordomo de
rei —, e Denis também chegou à mesma conclusão: no dia seguinte ia
nevar.

Às quatro horas, a longa sombra azul da casa se estendia a perder
de vista a partir das fundações, e Denis já não se sentia tão ansioso por
partir. Havia perigo à frente... perigo mortal. Ele estaria a caminho de onde
Flagg, àquela mesma hora, talvez se debruçasse sobre seus bruxedos
infernais, talvez àquela mesma hora investigasse sobre um certo mordomo
doente. Mas o que ele sentia não tinha muita importância, e ele sabia:
chegara a hora de cumprir o seu dever, e como todos os mordomos em sua
linhagem tinham feito por séculos sem conta, Denis faria o possível.

À hora lúgubre do ocaso ele saiu, calçou as raquetes de neve e
partiu célere, cortando o campo em linha reta rumo ao castelo. A idéia de



lobos ocorreu-lhe à mente agitada; só lhe restava esperar que não houvesse
nenhum, e que se houvesse, o deixassem em paz. Não tinha a menor idéia
de que Pedro decidira realizar a sua arriscada fuga na noite seguinte, mas
como Peyna — e como o próprio Pedro —, sentia necessidade de apressar-
se; tinha a sensação de que nuvens como as que cobriam o céu povoavam-
lhe igualmente o coração.

Enquanto ele percorria com esforço a neve dos campos desolados,
os pensamentos de Denis se voltavam para um modo de entrar no castelo
sem ser visto e intimado a dar a senha. Tinha imaginado um jeito... isto é,
se Flagg não o farejasse.

Foi só ele pensar no nome do feiticeiro e um lobo uivou em algum
ponto distante da branca vastidão silenciosa. Num compartimento escuro
do subterrâneo do castelo, a sala de estar de Flagg, o bruxo empertigou-se
de repente na cadeira, onde adormecera com um livro de ciência arcana
aberto sobre o ventre.

 

 



— Quem fala o nome de Flagg? — sibilou o mago, e o papagaio
bicéfalo soltou um grito estridente.

No meio de um extenso e desolado campo branco, Denis ouviu
aquela voz, seca e rascante como o contato das pernas de uma aranha,
dentro da cabeça. Parou, prendendo a respiração. Quando afinal expirou,
um jato de vapor gelado rompeu-lhe da boca. Sentia frio no corpo todo,
mas gotas quentes de suor brotavam-lhe da testa.

Sob os pés ele ouvia estalos secos — poc! poc! poc! —, quando
vários dos cordões apodrecidos da malha das raquetes rebentavam.

O lobo uivou no silêncio. Era um som faminto e desalentado.
— Ninguém — resmungou Flagg na sala de seu aposento.
Ele raramente adoecia — não se lembrava de ter estado doente

mais de três ou quatro vezes em sua longa vida —, mas apanhara um
resfriado sério no norte, dormindo no chão gelado, e embora estivesse
melhorando, ainda não estava bom.

— Ninguém. Um sonho. Só isso.
Pegou o livro que tinha no colo, fechou-o e pousou-o numa

mesinha ao lado da cadeira — a superfície da mesa era lindamente forrada
de pele humana — e voltou a encostar-se na cadeira. Em pouco tempo,
estava dormindo outra vez.

Nos campos nevados a oeste do castelo, Denis aos poucos relaxou.
Uma única gota de suor ardente entrou-lhe no olho e ele enxugou
distraidamente. Tinha pensado em Flagg... e de algum modo Flagg o tinha
escutado. Mas a sombra escura do pensamento do mago tinha passado por
ele, como a sombra de um falcão passando sobre um coelho agachado.
Denis deixou escapar um longo e trêmulo suspiro. Sentia as pernas
bambas. Tentaria — tentaria com todas as suas forças — não pensar no
mago outra vez. Mas, enquanto a noite avançava e a lua ascendia no céu
com seu halo espectral, era mais fácil querer do que fazer.
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ÀS OITO HORAS, Denis deixou os campos e entrou nas reservas

de caça do rei. Ele as conhecia bem. Servira como escudeiro de Brandon,
quando o pai era mordomo do velho rei nos campos de caça, e Rolando
aqui vinha com freqüência, mesmo em sua velhice. Tomás vinha menos
vezes, mas nas poucas ocasiões em que o menino-rei caçava, Denis,
naturalmente, era convocado a acompanhá-lo. Logo, deu com uma trilha
conhecida, e faltando pouco para a meia-noite alcançou a borda daquela
floresta de recreio.

Parou atrás de uma árvore, observando o muro do castelo, que
ficava a 800 metros de distância, do outro lado de um terreno limpo,
coberto de neve. A lua ainda brilhava, e Denis percebia claramente as
sentinelas que rondavam o parapeito do castelo. Tinha de esperar até que o
príncipe Ailon em sua carruagem prateada tivesse transposto a beirada do
mundo, antes de cruzar aquele espaço aberto. Mesmo assim, estaria
horrivelmente exposto. Sabia desde o começo que essa seria a parte mais
arriscada de toda a aventura. Ao despedir-se de Peyna e Arlen, à luz amiga
do sol, o risco se afigurara aceitável. Agora parecia uma completa loucura.

Volta, uma voz covarde dentro dele implorava, mas Denis sabia que
não podia. O pai lhe impusera um encargo, e se os deuses quisessem que
ele morresse na tentativa de cumpri-lo, ele morreria.

Débil, mas distinta, como uma voz ouvida em sonho, chegou-lhe a
proclamação do pregoeiro, flutuando até ele da torre central do castelo:

— Doze horas e tudo bem...



Nada está bem, pensou Denis tristemente. Nada, nada. Encolheu-se
mais no seu capote fino e começou a longa espera pelo declínio da lua.

Às tantas, ela deixou o céu, e Denis soube que tinha de pôr-se em
movimento. O tempo urgia, Levantou-se, dirigiu aos deuses uma breve
prece e saiu andando pelo espaço aberto o mais depressa que podia,
esperando que a qualquer momento um brado de Quem vem lá? partisse da
muralha. Não houve brado. As nuvens tinham engrossado no firmamento
noturno. Abaixo da muralha, era tudo uma só sombra negra. Em menos de
dez minutos, Denis chegou à beira do fosso. Sentou-se na parte baixa do
fosso, a neve rangendo debaixo do traseiro, e tirou as raquetes de neve.
Depois deslizou para dentro do fosso, que estava congelado e coberto de
mais neve.

O coração palpitante de Denis acalmou-se. Ele estava agora na
sombra da sólida muralha do castelo, e não seria visto a menos que uma
sentinela olhasse para baixo. Mesmo assim, seria difícil vê-lo.

Denis teve o cuidado de não cruzar toda a largura do fosso — por
ora — porque o gelo junto ao muro estaria fino e quebradiço. Ele sabia por
quê: a razão do gelo fino, do mau cheiro que sentia e da umidade musgosa
nas enormes pedras do muro exterior, era a sua esperança de entrar
secretamente no castelo. Cuidadosamente caminhou para a esquerda,
apurando os ouvidos, para escutar o marulho de água corrente.

Finalmente, ouviu e ergueu a vista. Ali, à altura dos olhos, havia
um buraco redondo escuro na parede maciça do castelo. Dele escorria
fluido em jorros preguiçosos. Era um escoadouro de esgoto.

— Agora! — murmurou Denis.
Recuou cinco passos, correu e saltou. Ao saltar, sentiu que o gelo,

minado pelo constante fluxo morno dos despejos, cedia sob seus pés. No
instante seguinte, estava pendurado à borda musgosa do cano. Era
escorregadia, e ele precisou se agarrar com toda a força para não cair.



Esperneando em busca de apoio para os pés, lançou-se e, com um impulso
final, entrou no cano. Fez uma pausa momentânea para recobrar o fôlego,
em seguida continuou a rastejar pelo cano, que subia numa inclinação
constante. Ele e vários de seus companheiros de infância tinham
descoberto os canos e foram logo advertidos pelos pais, em parte pelo
risco de perder-se e, principalmente, por causa dos ratos do esgoto.
Mesmo assim, Denis achava que sabia aonde iria sair.

Uma hora mais tarde, num corredor deserto da ala leste do castelo,
um ralo de esgoto moveu-se... aquietou-se... moveu-se outra vez.
Deslocou-se parcialmente para um lado, e momentos depois um mordomo
muito sujo (e muito fedorento) chamado Denis suspendeu-se para fora de
um buraco no piso e deitou-se ofegante nas lajes geladas. Gostaria de ter
descansado mais um pouco, mas podia vir alguém mesmo àquela hora.
Assim, recolocou o ralo e olhou em volta.

Não reconheceu logo o corredor, mas isso não o preocupou. Seguiu
em direção à interseção do extremo mais distante. Pelo menos, pensou,
não houvera ratos na rede de canos de esgoto que se estendia debaixo do
castelo. Fora um grande alívio. Ele contara encontrá-los, não só por causa
dos casos de arrepiar que o pai às vezes contava, como porque tinha visto
ratos quando ele e seus camaradas tinham-se aventurado com risadinhas
medrosas a entrar nos canos — os ratos tinham sido parte da emoção e do
desafio da aventura.

Provavelmente eram só alguns camundongos, e a sua memória
exagerou e os transformou em ratazanas, disse Denis a si mesmo. Não era
verdade, mas Denis nunca saberia disso. Sua lembrança dos ratos nos
esgotos era fiel. Os canos tinham estado infestados de grandes roedores
transmissores de doenças desde tempos imemoriais. Só nos últimos cinco
anos, eles tinham deixado de proliferar nos esgotos. Tinham sido
exterminados por Flagg. O bruxo tinha-se desfeito de um pedaço de pedra



e do seu punhal através de um ralo de esgoto semelhante àquele de que
Denis emergira nessa manhã de domingo. Desfizera-se das duas peças, é
claro, porque nelas tinham ficado aderidos alguns grânulos da mortífera
areia-de-dragão. Os vapores produzidos por esses poucos grãos tinham
matado os ratos, a muitos queimando vivos enquanto nadavam na água
espumosa dos canos, sufocando todos os demais sem dar-lhes tempo de
fugir. Cinco anos passados, os ratos ainda não tinham voltado, embora a
maior parte dos vapores venenosos se tivesse dissipado. A maior parte,
mas não completamente. Se Denis tivesse entrado por um dos canos mais
próximos do aposento de Flagg, poderia ter morrido. Talvez fosse a sua
boa estrela que o salvou, o destino, ou os deuses a quem ele rezava. Nesse
assunto eu não dou opinião. Meu negócio é contar histórias, e no que toca
à sobrevivência de Denis, pensem vocês o que quiserem.

 
 



93

 
ELE CHEGOU À JUNÇÃO, espiou e viu um sonolento guarda da

ronda passando mais adiante. Recuou. O coração batia-lhe forte outra vez,
mas ele ficou satisfeito: já sabia onde estava. Quando voltou a olhar, o
guarda tinha desaparecido.

Denis seguiu ligeiro pelo corredor, desceu um lance de escada,
ganhou outra galeria. Movia-se com segurança e rapidez porque passara a
vida toda no castelo. Conhecia-o o bastante para encontrar o caminho que
conduzia da ala leste, onde saíra do esgoto, para a ala oeste, onde ficava o
depósito de guardanapos.

Mas porque não se arriscava a ser visto — por ninguém —,
preferiu seguir pelos corredores menos freqüentados que conhecia, e ao
menor som de passos (reais ou imaginados, e eu acho que em boa parte
foram imaginados), metia-se na fenda ou nicho mais próximo. Ao todo,
levou mais de uma hora.

Tinha a impressão de nunca na vida ter sentido tanta fome.
Por ora, esqueça a sua maldita barriga, Denis— cuide primeiro do

seu amo, depois da barriga.
Já tinha andado uma boa distância e estava parado num vão de

porta sombrio. De muito longe, ouviu o pregoeiro anunciando quatro
horas. Ia seguir em frente, quando passos lentos e pesados ecoaram no
corredor... um tinir de aço e bainha de espada, um ranger de perneiras de
couro.

Denis encolheu-se ainda mais na sombra, suando.



Um guarda de ronda se deteve bem em frente ao vão de porta
ligeiramente sombreado onde Denis se escondia. Por um momento, o
homem ficou parado a limpar o nariz com o dedo mindinho, depois se
curvou para expelir um jato de catarro por entre os dedos. A Denis bastaria
estender o braço para tocá-lo, e ele teve a certeza de que a qualquer
momento o guarda se voltaria... arregalaria os olhos... puxaria a adaga... e
seria o fim de Denis, filho de Brandon.

Por favor, o pensamento gelado de Denis sussurrava. Por favor, oh,
por favor...

Sentia o cheiro do guarda, o cheiro do vinho velho e carne no seu
hálito, e o suor azedo que lhe saía da pele.

O guarda começou a andar... Denis começou a relaxar... O guarda
parou de novo e voltou a limpar o nariz. Denis teve vontade de gritar.

— Eu tenho uma namorada que se chama Manu-Manu-Manuela —
o guarda rompeu a cantar numa voz gutural e monocórdia, sem
interromper a faxina do nariz. Produziu alguma coisa grande e verde,
examinou-a pensativo e atirou na parede. Plaf! — Ela tem uma irmã que
se chama Rafa-Rafaela... Eu seria capaz de atravessar os sete mares... só
para beijar o joelhinho dela! Da-la-la-dão me passa um canecão.

Agora algo de indizivelmente horrível estava acontecendo a Denis.
Seu nariz começava a coçar sem parar, de um modo inconfundível. Dentro
de um instante, ele ia espirrar.

Vá embora!, esgoelou mentalmente. Por que não vai embora,
pedaço de asno?

Mas o guarda não mostrava nenhuma intenção de ir.
Aparentemente, encontrara uma rica mina na narina esquerda, e se
propunha a explorá-la...

— Eu tenho uma namorada que se chama Mari-Mari-Mari-
quinha... Ela tem uma irmã que se chama Lui-Lui-zinha... Eu seria capaz



de atravessar sete montanhas... só para beijar a sua boquinha... Da-la-la-
dão me passa um canecão.

Eu lhe arrumo um canecão na CABEÇA, imbecil!, pensou Denis. Saia
DAQUI! A coceira do nariz aumentava mais e mais, mas ele nem se atrevia a
tocá-lo, receando que o guarda, pelo canto do olho, percebesse o
movimento.

O guarda franziu a testa, curvou-se, assoou-se outra vez entre os
dedos e finalmente seguiu o seu caminho, ainda cantarolando a sua
monótona canção. Mal sumira de vista, Denis levou o braço ao nariz e
espirrou na dobra do cotovelo. Esperou pelo entrechoque de metais quando
o guarda puxasse da espada e rodopiasse de volta, mas o tipo estava meio
sonolento e ainda meio chumbado de alguma farra em que se metera antes
de entrar no seu turno de serviço. Antes, Denis sabia, um tipo tão relapso
teria sido logo surpreendido e despachado para os confins mais remotos do
reino, mas os tempos agora eram outros. Ouviu-se o clique de um trinco, o
rangido agudo de gonzos de uma porta sendo aberta, em seguida se
fechando com estrondo, cortando a canção do guarda no momento em que
ele voltava ao estribilho. Por um momento, Denis estremeceu no seu
nicho, os olhos fechados, as faces e a testa em fogo, os pés, dois blocos de
gelo.

Por alguns minutos eu nem me lembrei da minha barriga!, pensou,
e teve de bater as duas mãos na boca para abafar uma risada.

Espiou para fora do seu esconderijo, não viu mais ninguém por
perto e dirigiu-se a uma porta mais adiante no corredor, à sua direita. Essa
porta ele conhecia muito bem, embora a cadeira de balanço vazia e a caixa
de costura junto dela fossem uma novidade. A porta levava ao depósito
onde todos aqueles guardanapos estiveram guardados desde a época de
Kyla, a Boa. A porta nunca fora trancada antes, e não estava agora.
Aparentemente, não se considerava que velhos guardanapos merecessem



ser trancados. Denis olhou para dentro, esperando que a sua resposta à
pergunta-chave de Peyna continuasse valendo.

Na estrada, naquela manhã clara de cinco dias atrás, Peyna lhe
perguntara: Sabe quando levam novas provisões de guardanapos ao
Obelisco?

Parecera a Denis uma pergunta muito simples, mas vocês já devem
ter notado que qualquer pergunta parece simples quando se sabe a
resposta, e dificílima quando não se sabe. Que Denis soubesse responder a
esta era um atestado da sua honra e probidade, embora esses traços fossem
tão profundamente viscerais em seu caráter que ele se surpreenderia se
alguém lhe tivesse dito isso. Ele tinha sido pago — com dinheiro de
Peyna, por sinal — por Ben Staad para garantir que os guardanapos fossem
entregues. Apenas um florim, é certo, mas dinheiro era dinheiro e paga era
paga. Ele considerara um compromisso de honra assegurar-se, de tempos
em tempos, de que o suprimento prosseguia.

Falara a Peyna do grande depósito (Peyna ficara atônito ao saber
dele) e de como todos os sábados à noite por volta das sete horas uma
criada apanhava 21 guardanapos, sacudia-os, passava-os a ferro, dobrava-
os e os empilhava no interior de um carrinho e colocava os guardanapos
em cima de uma mesa, de onde eram retirados um a um, a cada refeição,
no curso da semana.

Peyna ficara satisfeito.
Denis entrou depressa, procurando dentro da camisa a mensagem

que escrevera na casa da fazenda. Passou por um mau momento, não
conseguindo encontrá-la, mas então seus dedos se fecharam sobre ela e ele
suspirou aliviado. Só tinha escorregado um pouco para um lado.

Levantou o guardanapo do desjejum de domingo. Almoço de
domingo. Por um momento, quase passou também o do jantar, e se tivesse
feito isso a minha história iria ter um fim bem diferente — se melhor ou



pior não sei dizer, mas decerto diferente. Mas Denis acabou decidindo que
uma profundidade formada por três guardanapos seria segura. Numa fresta
entre duas tábuas da sala da casa da fazenda, ele tinha achado um alfinete
e o tinha espetado em uma das alças da grosseira camiseta de mescla de
algodão que usava debaixo da camisa (se tivesse pensado um pouco mais,
teria espetado com ele a folha de papel na camiseta, e se poupado aquele
mau momento, mas, como salvo engano eu já lhes disse, o cérebro de
Denis não era dos mais brilhantes). Agora, valendo-se do alfinete, pregou
com cuidado a mensagem a uma dobra interior do guardanapo.

— Que a mensagem o encontre, Pedro — murmurou no silêncio
espectral do depósito, atulhado de enormes pilhas de guardanapos
fabricados numa outra era. — Que ela o encontre, meu rei.

Denis sabia que agora tinha de esconder-se. Em pouco, o castelo
estaria despertando; cavalariças estariam tropeçando em direção aos
cavaleiros, lavadeiras se dirigiriam às lavanderias, aprendizes de cozinha,
sonolentos e de olhos inchados, cambaleariam para os seus fogões (pensar
nas cozinhas fazia a barriga de Denis renovar os roncos — agora até os
detestáveis nabos teriam caído muito bem —, mas comida, ele sabia, teria
de esperar).

Penetrou mais na grande sala. As pilhas eram tão altas, as
passagens entre elas tão irregulares e cheias de ziguezagues, que era como
penetrar num labirinto. Os guardanapos exalavam um cheiro adocicado de
algodão. Chegou finalmente a um dos cantos afastados e achou que ali
estaria em segurança. Pegou parte de uma pilha, espalhou-a no chão e
apanhou outro bocado para servir de travesseiro.

Era de longe o colchão mais luxuoso em que ele já se deitara, e, por
mais faminto que estivesse, precisava de sono muito mais que de comida,
depois de sua longa caminhada e dos sobressaltos da noite. Num instante
estava dormindo, e não foi perturbado por sonhos. Agora vamos deixá-lo,



com a primeira parte da sua missão bem e bravamente cumprida. Vamos
deixá-lo deitado de lado, a mão direita fechada sob a bochecha direita,
dormindo num leito de guardanapos reais. E, a vocês que me ouvem,
gostaria de fazer um voto: que o seu sono esta noite seja tão doce e
inocente como foi o dele aquele dia inteiro.
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NA NOITE DE SÁBADO, enquanto Denis suportava o horror

daquele uivo de lobo e sentia a sombra do pensamento de Flagg passar por
cima dele, Ben Staad e Naomi Reechul estavam acampados numa
depressão nevada 48 quilômetros ao norte da quinta de Peyna... ou do que
fora a quinta de Peyna, antes que surgisse Denis com sua história de um
rei que andava e falava dormindo.

Era um acampamento simples, do tipo que as pessoas fazem
quando pretendem parar apenas umas poucas horas e seguir viagem.
Naomi tinha cuidado dos seus amados cachorros, enquanto Ben armava
uma pequena tenda e acendia uma fogueira crepitante.

Em seguida, Naomi juntou-se a ele ao pé do fogo e cozinhou um
pedaço de carne de cervo. Comeram em silêncio, depois Naomi foi ver os
cachorros de novo. Estavam todos dormindo, exceto a cadela Frisky, sua
favorita. Frisky olhou para ela com olhos quase humanos e lambeu-lhe a
mão.

— Hoje foi uma boa caminhada, queridinha — disse Naomi. —
Agora durma. Pegue um coelho na lua.

Obediente, Frisky deitou a cabeça sobre as patas. Naomi sorriu e
voltou para junto do fogo. Ben estava sentado com os joelhos grudados no
peito e os braços em torno deles. Tinha o semblante sombrio e pensativo.

— Vai nevar.
— Eu sei ler as nuvens tão bem quanto você, Ben Staad. E as fadas

fizeram um anel ao redor da cabeça do príncipe Ailon.
Ben olhou a lua e concordou. Depois voltou a olhar para o fogo.



— Estou preocupado. Sonhei que... bem, sonhei coisas de que é
melhor não falar. Ela acendeu um charuto. Estendeu o pacotinho — que
era envolvido em musselina para evitar que secasse — a Ben, que abanou
a cabeça.

— Eu acho que sonhei a mesma coisa — disse ela. Tentava usar um
tom despreocupado, mas foi traída por um ligeiro tremor na voz.

Ele voltou-se e olhou para ela com os olhos arregalados.
— É — disse ela, como se ele tivesse perguntado. — No sonho, ele

olha algo iluminado e fala o nome de Pedro. Eu nunca fui dessas
garotinhas não-me-toque que gritam à vista de um ratinho ou de uma
aranha na teia, mas desse sonho eu acordei com vontade de gritar.

Ela parecia ao mesmo tempo envergonhada e desafiadora.
— Quantas vezes você teve o sonho?
— Duas.
— Eu tive quatro em seguida. O meu é idêntico ao seu. E não

precisa me olhar como se esperasse que eu risse de você ou a chamasse de
maria-chorona. Eu também acordei com vontade de gritar.

— Aquela coisa iluminada... no fim do meu sonho, parece que ele a
apaga. Seria uma vela?

— Não. Você sabe que não.
Ela assentiu com a cabeça. Ben pensou um pouco.
— Algo muito mais perigoso que uma vela, eu acho... Eu vou

aceitar o charuto que você me ofereceu, posso?
Ela estendeu-lhe um. Ele acendeu-o na fogueira. Por algum tempo,

ficaram sentados em silêncio, observando as fagulhas subirem para o
vento forte que lançava no céu redes feitas dos flocos de neve nos campos.
Como a luz no sonho que eles partilhavam, as fagulhas se extinguiam. A
noite parecia tenebrosa. Ben sentia o cheiro de neve no vento. Muita neve,
ele pensou.



Naomi falou como se lhe tivesse lido o pensamento.
— Acho que vem por aí uma tempestade como aquelas de que

falam os mais velhos. Também acha?
— Também.
Com hesitação completamente diferente de seus modos em geral

decididos, Naomi perguntou:
— O que quer dizer o sonho, Ben? Ben sacudiu a cabeça.
— Não sei. Perigo para Pedro, isso é claro. Se é que quer dizer

algo... algo que eu possa compreender... é que temos de andar depressa. —
Olhou-a direto nos olhos com uma premência que fez o coração dela bater
mais depressa. — Acha que chegaremos amanhã à quinta de Peyna?

— Acho que sim. Só os deuses podem dizer se um cachorro não vai
quebrar uma perna ou se um urso assassino com insônia em sua
hibernação não vai sair do mato e matar-nos a todos, mas sim... acho que
sim. Eu substituí todos os cachorros que usei na ida, menos Frisky, e
Frisky é quase incansável. Se a neve vier logo, vai nos atrasar, mas acho
que vai demorar... e a cada hora de demora, será muito pior quando vier.
Pelo menos é o que imagino. Mas se demorar mesmo, e se nos revezarmos
saltando do trenó e correndo ao lado, acho que chegamos lá. Mas o que
vamos fazer? Vamos ficar lá sentados, se o seu amigo mordomo não
voltar?

— Não sei.
Ben suspirou e esfregou o rosto com uma das mãos. De que ia

adiantar? Fosse o que fosse que os sonhos prediziam, aconteceria no
castelo, não na quinta. Peyna enviara Denis ao castelo, mas como Denis
pretendia entrar? Ben não sabia, porque Denis não dissera a Peyna. E se
Denis conseguisse entrar despercebido, aonde iria se esconder? Havia mil
lugares possíveis. A não ser...

— Ben!



— O que é? — Arrancado das suas reflexões, ele voltou-se para
ela.

— Em que você pensou agora?
— Nada.
— Pensou, sim. Seus olhos brilharam.
— É mesmo? Devo ter pensado numa torta. É hora de nos

recolhermos. Vamos partir assim que comece a clarear.
Mas, na tenda, Ben Staad ficou acordado muito tempo ainda,

depois que Naomi adormeceu. Havia mil lugares no castelo para se
esconder, sim. Mas ocorriam-lhe dois muito especiais. Muito
provavelmente poderia encontrar Denis num... ou noutro.

Enfim, caiu no sono...
...e sonhou com Flagg.
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PEDRO COMEÇOU O DOMINGO como sempre, com seus

exercícios e uma prece. Acordara sentindo-se revigorado e pronto para
tudo. Depois de uma olhadela ao céu para estimar o progresso da borrasca
que se anunciava, comeu seu desjejum. E, naturalmente, usou seu
guardanapo.
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AO MEIO-DIA DE DOMINGO, todo o mundo em Delain saíra de

dentro de casa pelo menos uma vez para olhar preocupado na direção do
norte. Todos concordavam que o temporal, quando viesse, seria assunto de
histórias em anos vindouros. As nuvens revoltas que se aproximavam
eram de um cinza fosco, cor de pele de lobo. A temperatura tinha-se
elevado até que os pingentes de gelo nos beirais dos becos tinham
começado a gotejar pela primeira vez em semanas, mas os moradores mais
antigos diziam uns aos outros (e a quem mais quisesse ouvir) que não se
deixavam enganar. A temperatura ia cair bruscamente, e em poucas horas
— talvez duas, talvez quatro — começaria a nevar. E, diziam, poderia
nevar durante dias.

Pelas três da tarde, os camponeses dos Baronatos Centrais que
tinham a sorte de ainda ter criações para cuidar recolheram os animais aos
celeiros. As vacas exprimiam em mugidos o seu desprazer; pela primeira
vez em meses a neve derretera o suficiente para permitir-lhes que
tosassem o capim seco do outono. Yosef, mais velho, mais grisalho, mas
aos 72 anos ainda cheio de energia, providenciou que os cavalos do rei
estivessem todos nas estrebarias. Presumivelmente, haveria mais alguém
para cuidar dos homens do rei. Donas-de-casa aproveitavam a temperatura
amena para tentar secar os lençóis que de outra forma simplesmente
teriam congelado nos varais, depois os recolheram quando a luz do dia
prematuramente escureceu, assumindo uma cor de tempestade. Ficaram
desapontadas; a roupa não tinha secado. Havia umidade em excesso no ar.



Os animais estavam inquietos. As pessoas, nervosas. Os
taverneiros prudentes não abriram as portas. Tinham observado o mercúrio
baixar em seus tubos barométricos, e uma longa experiência lhes tinha
ensinado que a baixa pressão atmosférica predispõe os homens a brigar.

Delain se preparava para a tempestade que se avizinhava, e todo
mundo estava à espera.
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BEN E NAOMI revezaram-se correndo ao lado do trenó. Chegaram

à quinta de Peyna às duas horas da tarde de domingo — à mesma hora,
aproximadamente, em que Denis começava a despertar no seu colchão de
guardanapos reais e Pedro recebia seu parco almoço.

Naomi estava linda — o rubor do exercício tinha-lhe tingido as
faces bronzeadas com o belo vermelho fusco das rosas de outono. Quando
o trenó entrou no pátio de Peyna, com os cães a latir freneticamente, ela
voltou para Ben o rosto sorridente.

— Um recorde, pelos deuses! — exclamou. — Gastamos três...
não, quatro.... horas a menos do que eu calculei quando saímos! E nenhum
dos cães caiu de cansaço. Aiê, Frisky! Aiê! Boa menina!

Frisky, uma grande cadela husky anduana de cor branca e olhos
cinza-esverdeado, era a cabeça do tiro. Estava saltando no ar, repuxando os
tirantes. Naomi desatrelou-a e dançou com ela na neve. Era uma valsa
curiosa, ao mesmo tempo graciosa e bárbara. Cadela e dona pareciam rir
uma para a outra numa poderosa afeição mútua. Alguns dos outros cães
estavam deitados de lado, ofegando, evidentemente exaustos, mas nem
Frisky nem Naomi davam o menor sinal de esgotamento.

— Aiê, Frisky! Aiê, meu bem! Boa menina! Você fez uma corrida e
tanto!

— Mas para quê? — perguntou Ben, sombrio.
Ela soltou as patas de Frisky e voltou-se para ele, zangada... mas o

desânimo no rosto dele esfriou-lhe a irritação. Ele estava olhando para a
casa. Ela seguiu-lhe o olhar e compreendeu. Eles estavam ali, sim, mas o



que era ali? Uma casa vazia, mais nada. Para que tinham vindo de tão
longe e tão depressa? A casa continuaria tão vazia como estava, uma
hora... duas horas... quatro. Peyna e Arlen estavam no norte, Denis em
algum lugar nas profundezas do castelo. Ou numa cela de prisão, ou num
caixão à espera do enterro, se tivesse sido apanhado.

Ela aproximou-se de Ben e pousou-lhe no ombro uma mão
hesitante.

— Não se recrimine — disse. — Nós fizemos tudo o que podíamos
fazer.

— Fizemos? — ele perguntou. — Será? — Parou e suspirou
profundamente. Tinha tirado o gorro de malha e seu cabelo dourado
brilhava como seda à luz mortiça da tarde. — Desculpe, Naomi. Não
queria ser rude com você. Você e seus cães foram maravilhosos. Só que eu
acho que estamos muito longe de onde poderíamos prestar alguma ajuda
de verdade. Eu me sinto impotente.

Ela olhou para ele, suspirou e balançou a cabeça.
— Bem — disse ele —, vamos entrar. Talvez haja lá dentro alguma

indicação “do que devemos fazer a seguir. Pelo menos estaremos fora da
tormenta quando ela chegar.

Dentro não havia pista alguma. Era apenas uma grande casa de
quinta, ventosa e vazia, que fora abandonada às pressas. Ben ficou a
vaguear impacientemente por todos os aposentos, sem nada encontrar.
Depois de uma hora, deixou-se cair descontente ao lado de Naomi na sala
de estar... na mesma cadeira em que Anders Peyna estivera sentado,
escutando a incrível história de Denis.

— Se ao menos tivéssemos como seguir o rastro dele — disse Ben.
Ao erguer os olhos, viu que ela o fitava com olhos bem abertos e

brilhantes, cheia de emoção.
— Talvez tenhamos! — disse ela. — Se a neve demorar...



— Do que é que você está falando?
— Frisky!— exclamou ela. — Não vê? Frisky pode seguir o rastro

dele! Ela tem um faro como o de nenhum outro cachorro que eu já tenha
conhecido!

— O cheiro seria de dias atrás — disse ele, sacudindo a cabeça. —
Nem o melhor cão farejador de todos os tempos poderia...

— Talvez Frisky seja o melhor farejador de todos os tempos —
rebateu Naomi, rindo. — E farejar no inverno não é o mesmo que farejar
no verão, Ben Staad. No verão o rastro se desfaz rapidamente... apodrece,
como diz papai, e há cem outros rastros encobrindo o que o cão procura.
Não só de outras pessoas e outros animais, mas de ervas e ventos quentes,
e até cheiros que vêm com águas correntes. Mas no inverno o rastro dura.
Se tivéssemos algo desse Denis... algo que tivesse o cheiro dele...

— E o resto dos cães? — perguntou Ben.
— Eu abriria aquele barracão — ela apontou — e deixaria lá o meu

cobertor. Se eu lhes mostrar onde ele está e depois soltá-los, eles serão
capazes de conseguir comida por si mesmos... coelhos e outros animais... e
também saberão onde abrigar-se.

— Não irão nos seguir?
— Não, se lhes for dito que não.
— Você pode fazer isso? — Ele olhou para ela com certo

assombro.
— Não — disse Naomi singelamente. — Eu não falo cachorrês. E

Frisky não fala humanês, mas entende. Se eu disser à Frisky, ela dirá a
eles. Eles irão caçar o que for preciso, mas não se afastarão a ponto de
perder o faro do meu cobertor, não com a tempestade se aproximando. E
quando ela começar, eles irão para o abrigo, estejam ou não de barriga
cheia.



— E se nós tivéssemos alguma coisa com o cheiro de Denis, acha
mesmo que Frisky seguiria o rastro dele?

— Acho.
Ben ficou a olhá-la muito tempo, pensativo. Denis deixara a casa

terça-feira; estavam no domingo. Ele não acreditava que um cheiro
pudesse durar tanto. Mas havia algo na casa que podia ter guardado o
cheiro de Ben, e talvez até mesmo uma jornada arriscada fosse melhor do
que ficarem ali parados. Aquela imobilidade sem propósito era o que mais
o exasperava, ver passarem as horas, quando coisas de grave importância
poderiam estar acontecendo em algum lugar, enquanto 30 quilômetros a
leste dali, um reino podia ser ganho ou perdido... e o seu melhor amigo
podia viver ou morrer, só com aquele paspalho de mordomo para ajudá-lo.

— E então? — perguntou ela, ansiosa. — O que acha?
— Acho que é loucura — disse ele —, mas vale a pena tentar. Ela

sorriu.
— Temos alguma coisa com o cheiro dele bem pronunciado?
— Temos — disse ele. — Traga a sua cadela, Naomi, e leve-a lá

em cima. No sótão.
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EMBORA A MAIORIA dos humanos não saiba disso, para os cães

os cheiros são como cores. Cheiros leves têm cores leves, como tons pastel
desbotados pelo tempo. Cheiros definidos têm cores definidas. Alguns
cães têm o faro fraco e percebem os cheiros do modo como os humanos de
vista fraca vêem as cores, achando que um azul suave seja cinza, ou que
um pardo escuro seja preto. O faro de Frisky, ao contrário, era como os
olhos de um homem com vista de falcão, e o cheiro no sótão onde Denis
tinha dormido era muito forte e muito definido (talvez tenha ajudado o
fato de Denis ter passado alguns dias sem tomar banho). Frisky cheirou o
feno, depois o cobertor que A MOÇA lhe estendeu. Sentiu nele o cheiro de
Arlen, mas o desconsiderou: era mais fraco, e não era o cheiro que achara
no feno. O cheiro de Arlen era azedo e cansado, e Frisky soube logo que
era o cheiro de um velho. O cheiro de Denis era mais excitante e vigoroso.
Para o olfato de Frisky, era o azul elétrico de um raio de verão.

Ela latiu para mostrar que identificara o cheiro e o guardara em
segurança no seu arquivo de cheiros.

— Muito bem, mocinha — disse o MOÇO ALTO. — Você é capaz de
segui-lo?

— Ela vai segui-lo — disse A MOÇA, confiante. — Vamos embora.
— Em uma hora estará escuro.
— Pois é — disse A MOÇA e sorriu. Quando A MOÇA sorria daquele

jeito, Frisky sentia que o seu coração era capaz de arrebentar de amor por
ela. — Mas não é dos olhos dela que nós precisamos, certo?

O MOÇO ALTO sorriu.



— Acho que não — disse. — Olhe, devo estar maluco, mas acho
que vamos ganhar essa cartada.

— Claro que vamos — disse ela. — Vamos embora, Ben. Vamos
aproveitar este restinho de dia... logo, logo, vai escurecer.

Frisky, com o nariz repleto daquele cheiro azul-brilhante, latiu
impacientemente.
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O JANTAR DE PEDRO chegou pontualmente às seis horas da noite

de domingo. As nuvens de tempestade pairavam baixas sobre Delain, e a
temperatura já começara a diminuir, mas ainda não havia vento e não caíra
um único floco de neve. Do lado oposto da Praça, tremendo nas roupas
brancas furtadas de um ajudante de cozinha, Denis estava escondido na
sombra mais escura que tinha podido encontrar, olhando ansiosamente
para um único quadrado de uma tênue luz amarelada no topo do Obelisco
— a luz da vela de Pedro.

É claro que Pedro nada sabia da espreita de Denis — estava tomado
de deslumbramento pela idéia de que, vivendo ou morrendo, seria a última
refeição que haveria de comer naquela maldita cela de prisão. Como
sempre, era carne dura e salgada, batatas meio podres e cerveja aguada,
mas ele pretendia comer tudo. Nas últimas três semanas, comera pouco e
fizera exercícios para o corpo durante todo o tempo de vigília em que não
estava trabalhando no minúsculo tear. Nesse dia, porém, comeu de tudo o
que lhe fora trazido. De noite, precisaria de todas as suas forças.

O que vai ser de mim?, perguntou-se de novo, sentado à mesinha e
levantando o guardanapo que cobria a refeição. Para onde exatamente
irei? Quem irá me acolher? Qualquer um? Todo homem, segundo dizem,
deve confiar nos deuses... mas, Pedro, você está confiando tanto que chega
a ser ridículo.

Chega. 0 que tiver de ser será. Agora coma e pare de pensar em...
Mas nesse ponto os seus pensamentos agitados se interromperam,

porque ao sacudir o guardanapo para desdobrá-lo, sentiu uma leve



espetadela, como a picada de uma urtiga.
Franzindo a testa, olhou para baixo e viu uma gotinha de sangue

brotando da ponta do seu indicador direito. A primeira coisa em que
pensou foi Flagg. Nos contos de fadas, era sempre uma agulha que levava
o veneno. Talvez ele tivesse sido envenenado agora por Flagg. Foi o seu
primeiro pensamento, e nada tinha de disparatado, por sinal, pois Flagg já
tinha feito uso de veneno antes.

Pedro apanhou o guardanapo, viu um pequeno objeto dobrado com
manchas escuras de sujeira... e imediatamente tornou a largá-lo. Seu rosto
conservou-se plácido e calmo, sem nada deixar transparecer da violenta
comoção que explodira dentro dele à vista do bilhete espetado numa dobra
interior do guardanapo.

Olhou com naturalidade para a porta, de repente receoso de ver um
dos carcereiros ajudantes — ou o próprio Beson — a espiá-lo com
desconfiança. Mas não havia ninguém. Logo ao vir para o Obelisco, o
príncipe fora objeto de grande curiosidade, avidamente examinado como
um peixe raro no aquário de um colecionador — alguns chegaram a levar
as namoradas às escondidas para mostrar-lhes o monstro assassino (e
teriam sido eles próprios encarcerados por isso, se tivessem sido
apanhados). Mas Pedro era um prisioneiro exemplar, e logo eles perderam
o interesse. Não havia ninguém olhando para ele agora.

Pedro forçou-se a comer toda a comida, embora não tivesse mais
vontade. Não queria correr o mínimo risco de levantar suspeitas —
principalmente agora. Não tinha idéia de quem teria mandado o bilhete,
nem o que estaria escrito nele, nem por que teria despertado nele aquela
febre. Chegar uma mensagem naquele exato momento, poucas horas antes
da planejada tentativa de fuga, parecia um presságio. Mas de quê?

Tendo enfim acabado de comer, lançou mais uma olhadela à porta,
assegurou-se de que o postigo estava fechado e passou para o quarto de



dormir, segurando ainda o guardanapo negligentemente em uma das mãos,
quase como se esquecido de que ainda o segurava. No quarto, despregou o
bilhete (as mãos lhe tremiam tanto que ele se picou de novo) e o abriu.
Estava compactamente escrito dos dois lados, em letras desbotadas e meio
infantis, mas bem legíveis. Seu primeiro olhar foi para a assinatura... e ele
arregalou os olhos. A mensagem era assinada por Denis — Seu Amigo e
Servo para Sempre.

— Denis? — murmurou Pedro, tão espantado que não se deu conta
de ter murmurado alto. — Denis?

Voltou ao princípio, e a abertura da carta bastou para fazer pulsar-
lhe o coração num acelerado rufo de tambor. A saudação era Meu Rei.
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MEU REI,
COMO deve saber, nos últimos cinco anos, eu fui mordomo a

servisso de seu Irmão, Tomás. Só nesta última semana eu descobri que
você não matou seu pai Rolando, o Bom. Eu sei quem foi, e Tomás também
sabe. Você ficaria sabendo o nome desse Perverço Açassino se eu tivesse
coragem de escrevelo, mas não tenho. Eu converçei com Peyna. Ele foi se
juntar aos Exilados com seu Mordono, Orion. Ele me mandou vir ao
Castelo e te escrever esta Nota. Peyna diz que os Exilados podem breve se
transformar em Rebeldes e que isso não deve acontecer. Ele acha que
talves você tenha algum Plano, mas não sabe qual. Ele mandou que eu te
preste servisso, e meu Pai também mandou, antes de morrer, e meu
coração também manda, porque a nossa Família sempre serviu o Rei e
você é o Verdadeiro Rei. Se você tem um plano, eu ajudarei de qualquer
modo que possa, mesmo que tenha que morrer. Quando ler esta eu estarei
do outro lado da Prassa na sombra olhando o Obelisco onde você está
encerrado. Se tiver um Plano, eu te rogo chegue à janela. Se tiver em que
escrever jogue um bilhete e eu darei jeito de apanhar mais tarde da noite.
Acene com a mão duas vezes se for tentar essa idéia.

Seu amigo Ben está com os Exilados. Peyna disse que ia mandalo.
Eu sei onde Ele (Ben) vai estar. Se disser que eu devo buscar ele (Ben) eu
posso, em um dia. Ou talves dois, se nevar. Eu sei que jogar um bilhete
pode ser arriscado, mas acho que o tempo é curto. Peyna também acha. Eu
estarei vigiando e rezando.

Denis



Seu Amigo e Servo para Sempre
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PEDRO CUSTOU A PÔR em ordem os pensamentos que se

agitavam na cabeça, teimando em voltar sempre a uma pergunta: O que
teria visto Denis para mudar de idéia tão completa e radicalmente? Em
nome de todos os deuses, o que teria sido?

Aos poucos, acabou por dar-se conta de que isso não tinha
importância — Denis vira alguma coisa, e era o que bastava.

Peyna. Denis tinha procurado Peyna, e este tinha pressentido...
bem, a velha raposa tinha pressentido alguma coisa. Ele acha que talves
você tenha algum Plano, mas não sabe qual. Uma raposa velha mesmo.
Não esquecera o seu pedido da casa de boneca e dos guardanapos. Não
sabia exatamente o significado daquilo, mas farejara algo no ar. Sim, sem
dúvida alguma.

O que fazer então?
Parte dele — uma grande parte — queria prosseguir exatamente

como planejara. Ele tinha reunido aos poucos a coragem necessária àquela
louca aventura; agora era difícil abrir mão de tudo simplesmente em favor
de mais espera. E havia também os sonhos, que o instavam a não perder
tempo. Você ficaria sabendo o nome desse Perverço Açassino se eu tivesse
coragem de escrevelo, mas não tenho. Pedro sabia, é claro, e isso, mais do
que tudo, o convencia de que Denis tinha realmente esbarrado em algo.
Pedro refletiu que de um momento para outro Flagg podia acordar para a
nova circunstância — e queria estar longe quando isso acontecesse.

Um dia, seria demais para esperar?
Talvez. Talvez não.



Pedro estava dividido, em angustiada indecisão. Ben... Tomás...
Flagg... Peyna... Denis... eles giravam-lhe na cabeça como figuras num
sonho. O que fazer?

No final, foi o aparecimento do bilhete — não o seu conteúdo —
que o convenceu. O fato de ter vindo daquele modo, espetado num
guardanapo, exatamente na noite em que pretendia pôr à prova a sua corda
de guardanapos... indicava que ele devia esperar. Mas não mais que uma
noite. Ben não poderia ajudá-lo.

E Denis, poderia? Como?
De repente, num lampejo, veio-lhe uma idéia.
Pedro estivera sentado na cama, debruçado sobre a nota, a testa

franzida. Endireitou-se, os olhos acesos.
Examinou de novo o papel.
Se tiver em que escrever jogue um bilhete e eu darei jeito de

apanhalo mais tarde da noite.
Claro, ele tinha em que escrever. Não o guardanapo, porque

poderiam dar falta dele. Não o bilhete de Denis, porque era escrito dos
dois lados, de margem a margem e de alto a baixo. Mas o pergaminho de
Valera.

Pedro voltou à sala de estar. Relanceou a porta e viu que o postigo
estava fechado. Podia ouvir vagamente os carcereiros jogando baralho no
andar inferior. Chegou à janela e acenou duas vezes, esperando que Denis
estivesse mesmo em um lugar lá embaixo e pudesse vê-lo. Tinha de
contentar-se com a esperança de que assim fosse.

Pedro voltou ao quarto de dormir, deslocou a laje solta e, depois de
tatear e remexer um pouco, retirou o medalhão e o pergaminho. Virou o
pergaminho do lado em branco... mas o que ia usar como tinta?

Depois de um momento acudiu-lhe a resposta. O mesmo que
Valera, claro.



Pedro forcejou o fino colchão da cama, e com alguns puxões abriu
uma costura. O recheio era de palha, e em pouco tempo ele encontrou
vários talos compridos que serviriam de penas. Depois abriu o medalhão.
Era em forma de coração, e a extremidade era pontuda. Pedro fechou os
olhos durante alguns instantes e fez uma breve oração. Depois abriu os
olhos e riscou o pulso com a ponta do medalhão. O sangue não tardou em
brotar — muito mais do que antes pelo furo do alfinete. Mergulhou a
primeira palha no sangue e começou a escrever.
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PARADO NA SOMBRA FRIA do outro lado da Praça, Denis viu o

vulto de Pedro chegar à janelinha no topo do Obelisco. Viu Pedro levantar
os braços acima da cabeça e cruzá-los duas vezes. Então haveria uma
mensagem. Para ele, isso dobrava — não, triplicava — o risco, mas ficou
contente.

Acomodou-se para esperar, sentindo os pés aos poucos ficarem
dormentes, tornando-se insensíveis. A espera pareceu enorme. O pregoeiro
anunciou dez horas... depois 11... finalmente 12. As nuvens tinham
escondido a lua, mas o ar parecia estranhamente leve — outro sinal da
tormenta que se aproximava.

Começava a pensar que Pedro tinha se esquecido dele, ou então
tinha mudado de idéia, quando o vulto apareceu de novo à janela. Denis
endireitou-se, contraindo-se de dor no pescoço, que mantivera levantado
nas últimas quatro horas. Pareceu-lhe ver algo que se projetava
descrevendo um arco... e o vulto de Pedro saiu da janela. Alguns instantes
mais tarde, a luz se apagou.

Denis olhou à esquerda e à direita, não viu ninguém, reuniu toda a
sua coragem e saiu a correr pela Praça. Sabia muito bem que podia haver
alguém por ali que ele não tivesse visto — um guarda da ronda mais alerta
que o cantor desafinado da noite anterior, por exemplo —, mas quanto a
isso não podia fazer nada. Assaltava-o também a horrorizada consciência
de todos os homens e mulheres decapitados não longe dali. E se suas
almas ainda vagassem pelas redondezas...?



Mas pensar nessas coisas de nada adiantava, e ele tratou de varrê-
las da cabeça. A preocupação mais imediata era encontrar a coisa que
Pedro atirara. A área ao pé do Obelisco sob a janela de Pedro era um
campo de neve sem formas.

Sentindo-se horrivelmente exposto, Denis ficou procurando em
torno como um cão de caça incompetente. Não tinha bem certeza do que
vira tremeluzindo no ar — fora apenas um segundo —, mas parecera algo
sólido. Fazia sentido: Pedro não iria atirar um pedaço de papel, que
poderia ter voado para qualquer parte. Mas o que era e onde estava?

À medida que os segundos se escoavam transformando-se em
minutos, Denis ia-se sentindo mais e mais frenético. Agachou-se e
começou a engatinhar em todas as direções, vasculhando pegadas que se
tinham derretido e ganhado dimensões de pegadas de dragão, e agora se
recongelavam, duras, azuladas e brilhantes. O suor lhe escorria pelo rosto.
E ele começou a ser assaltado por uma idéia recorrente — a de que uma
mão lhe cairia no ombro, e quando se voltasse ele veria o sorriso
escarninho do mago do rei dentro do seu capuz.

Um pouco tarde para brincar de esconde-esconde, não, Denis?,
diria Flagg, e seu sorriso se alargaria, mas seus olhos se acenderiam num
diabólico clarão avermelhado. O que você perdeu? Posso ajudá-lo a
procurar?

Não pense no nome dele! Pelos deuses, não pense no nome dele!
Mas era difícil evitar. Onde estava a coisa? Puxa vida, onde estava?
Denis engatinhava para lá e para cá, as mãos agora tão entorpecidas

quanto os pés. Para lá e para cá, para lá e para cá. Onde estava? Seria bem
ruim se ele não conseguisse encontrar o bilhete. Pior ainda, se não nevasse
até clarear o dia e, então, alguém mais o encontrasse. Sabiam os deuses o
que estaria escrito nele.



Ao longe, ouviu o pregoeiro anunciar uma hora. Agora estava
cobrindo o terreno que já percorrera antes, em pânico crescente.

Pare, Denis. Pare, menino.
A voz do pai, clara demais em sua cabeça para deixar qualquer

dúvida. Denis estava agachado, o nariz quase encostado no chão.
Endireitou-se um pouco.

Não está mais VENDO nada, menino. Pare e feche os olhos um
momento. E quando os abrir, olhe em torno. Olhe bem em torno.

Denis fechou os olhos com força, depois arregalou-os. Desta vez,
olhou em torno quase despreocupadamente, varrendo toda a área nevada e
pisoteada em volta do pé do Obelisco.

Nada. Nada absol...
Espere! Ali adiante!
Algo brilhava suavemente.
Denis viu uma curva de metal, projetando-se da neve menos de um

centímetro. Ao lado viu uma marca redonda feita por um de seus joelhos
— na busca frenética, quase passara por cima da coisa.

Tentou erguê-la da neve, e na primeira tentativa o que fez foi
enterrá-la ainda mais. A mão estava tão entorpecida que quase não se
fechava. Escavando a neve para pegar o objeto, Denis deu-se conta de que,
se seu joelho tivesse assentado em cima dele em vez de ao lado, ele o teria
enterrado ainda mais fundo na neve, sem nada perceber — os joelhos
estavam tão insensíveis como o resto dele. E assim não o encontraria
nunca. Ele ficaria sepultado até o degelo da primavera.

Apalpou-o, forçou os dedos a se fecharem e o retirou. Examinou-o
admirado. Era um medalhão — possivelmente de ouro, em forma de
coração, com uma corrente presa a ele. O medalhão estava fechado — mas
prensado entre as duas faces havia um papel dobrado. Um papel muito
antigo.



Denis extraiu o bilhete, fechou delicadamente a mão em torno do
velho papel, e enfiou o cordão do medalhão pela cabeça. Rangendo nas
juntas, pôs-se de pé e correu de volta em direção às sombras. De certo
modo, essa corrida foi a pior parte de toda a peripécia. Nunca em sua vida
se sentira tão desprotegido. A cada passo que avançava, as sombras
reconfortantes dos prédios do lado oposto da Praça pareciam recuar um
passo.

Finalmente, viu-se em relativa segurança e ficou parado por alguns
instantes na sombra, ofegando e tremendo. Ao recobrar o fôlego, voltou
para o castelo, esgueirando-se pelas sombras do Quarto Beco e entrou pela
Porta das Cozinhas. Havia um guarda da ronda na porta do castelo
propriamente dito, mas tão relapso em seus deveres como o seu colega da
noite anterior. Denis parou à espera, e depois de algum tempo o guarda se
afastou. Denis precipitou-se porta adentro.

Vinte minutos depois estava a salvo no depósito de guardanapos.
Ali desdobrou o papel e examinou-o.

Um dos lados era coberto por uma escrita arcaica e cerrada. O
autor usara uma tinta de estranha cor ferruginosa. Denis não entendeu
nada. Virou o papel e arregalou os olhos. Logo reconhecera a “tinta”
empregada para escrever a breve mensagem deste lado.

— Ó rei Pedro — gemeu.
A mensagem estava borrada e manchada — a “tinta” não havia

secado —, mas ele pôde ler.
Pretendia tentar uma fuga esta noite. Esperarei uma noite. Não há

tempo. Perigoso demais. Tenho uma corda. Fina. Pode arrebentar. Curta
demais. Em qualquer caso haverá queda. Sete metros. Amanhã meia-noite.
Ajude-me a esconder-me se puder. Lugar seguro. Poderei estar ferido. Nas
mãos dos deuses. Eu o amo, meu bom Denis. Rei Pedro.



Denis leu a nota três vezes e desatou a chorar... de alegria. A luz
que Peyna pressentira agora brilhava luminosa no coração de Denis. Isso
era bom, e em breve tudo estaria bem.

Seus olhos voltavam incessantemente à linha Eu o amo, meu bom
Denis, escrita com o próprio sangue do rei. Ele não tinha necessidade de
acrescentar aquelas palavras para que a mensagem tivesse sentido... e, no
entanto, acrescentara.

Pedro, eu morreria mil mortes por você, pensou Denis. Enfiou o
bilhete dentro da jaqueta e deitou-se, com o medalhão ainda ao pescoço.
Desta vez, custou a pegar no sono. E não dormira muito, quando despertou
em sobressalto. A porta do depósito estava se abrindo — o lento ranger
das dobradiças pareceu a Denis um grito inumano. Antes que sua mente
turvada pelo sono chegasse a perceber que ele fora descoberto, uma
sombra escura com olhos chamejantes lançou-se sobre ele.
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COMEÇOU A NEVAR POR volta das três da manhã de segunda-

feira — Ben Staad viu os primeiros flocos que caíam, quando ele e Naomi
estavam na orla das reservas de caça do rei, olhando para o castelo. Frisky
estava sentada sobre as patas traseiras, ofegando.

Os humanos estavam cansados, e Frisky estava cansada também,
mas ansiosa por seguir — o cheiro fazia-se sentir cada vez mais fresco.

Ela os tinha guiado facilmente da quinta de Peyna à casa
abandonada onde Denis passara quatro dias, comendo batatas cruas e
entretendo azedos pensamentos sobre nabos que se revelaram mais azedos
que os próprios pensamentos. Nessa vivenda deserta dos Baronatos
Centrais, o cheiro azul-brilhante que ela seguira até ali estava por toda
parte — ela tinha latido com euforia, correndo de uma peça para outra, o
focinho no chão, a cauda abanando alegremente.

— Olhe! — disse Naomi. — O nosso Denis andou queimando algo
aqui. Estava apontando a lareira. Ben chegou-se e olhou, mas nada
descobriu — só viu montes de cinzas que se desfaziam quando ele as
remexia. Eram, naturalmente, os ensaios preliminares de Denis na
confecção da sua mensagem.

— E agora? — perguntou Naomi. — Daqui ele foi para o castelo, é
claro. A questão é: seguimos ou passamos a noite aqui?

Nesse momento, eram seis horas. Lá fora já estava escurecendo.
— Acho melhor seguirmos — disse Ben devagar. — Afinal, foi

você que disse que é do focinho de Frisky que nós precisamos, não dos



olhos... e eu, por mim, atestaria diante do trono de qualquer rei que Frisky
tem um nobre focinho.

Frisky, sentada à porta, latiu como se dizendo que sabia disso.
— Muito bem — disse Naomi.
Ele olhou para ela atentamente. Fora um longo caminho desde o

acampamento dos exilados, com muito pouco descanso para os dois. Sabia
que deveriam ficar... mas estava tomado de um sofrimento que era quase
um frenesi.

— Você pode seguir? — perguntou. — Não diga que pode se não
puder, Naomi Reechul.

Ela pôs as mãos nos quadris e olhou para ele arrogantemente.
— Eu poderia seguir mais cem koners depois que você caísse

morto, Ben Staad. Ben sorriu.
— Talvez você venha a ter a oportunidade de prová-lo — disse. —

Mas antes vamos comer alguma coisa.
Comeram às pressas. Terminada a refeição, Naomi ajoelhou-se

junto a Frisky e disse-lhe baixinho que ela devia retomar o rastro. Frisky
não precisou que lhe dissessem duas vezes. Os três deixaram a casa da
granja, Ben com uma grande mochila às costas, Naomi com uma apenas
um pouco menor.

Para Frisky, o cheiro de Denis era como um traço azul na noite, tão
brilhante como um fio incandescente por efeito de carga elétrica. Ela se
dispôs logo a farejar e parou confusa quando A MOÇA a chamou de volta.
Então, voltou; se fosse humana, Frisky teria batido na testa e gemido. Em
sua impaciência por seguir, saíra a farejar o rastro que ficara para trás. Por
volta de meia-noite, os teria conduzido de volta à casa de Peyna.

— Tudo bem, Frisky — disse Naomi. — Não precisa se apressar.
— Claro — disse Ben. — Leve uma semana ou duas, Frisky. Leve

um mês, se quiser.



Naomi lançou um olhar azedo na direção de Ben. Este calou-se —
prudentemente, talvez. Os dois ficaram olhando Frisky farejar de um lado
para outro, primeiro no pátio da frente, depois ao longo da estrada.

— Ela perdeu o rastro? — perguntou Ben.
— Não, em um ou dois minutos ela pega. — Eu acho, Naomi não

disse em voz alta. — É que ela encontrou na estrada um emaranhado de
cheiros e tem de fazer a seleção.

— Olhe! — disse Ben, duvidoso. — Ela saiu para o meio do
campo. Não pode estar certa, pode?

— Não sei. Será que ele iria pela estrada? Ben Staad era humano, e
bateu na testa.

— Não, claro que não. Que idiotice a minha. Naomi sorriu
docemente e não disse nada.

No campo, Frisky fez uma parada. Voltou-se para A MOÇA e o MOÇO

ALTO e latiu impaciente para que eles a seguissem. Os huskies anduanos
eram os descendentes domesticados dos grandes lobos brancos que outrora
atemorizaram os moradores do Baronato do Norte, mas, mesmo
domesticados, antes de tudo, eram caçadores e farejadores. Frisky isolara
outra vez aquele cheiro azul-brilhante, e estava febril por seguir em frente,

— Vamos — disse Ben. — Espero que ela tenha acertado o rastro.
— É claro que acertou! Olhe!
Apontou, e Ben pôde vagamente distinguir na neve algumas marcas

rasas e alongadas. Mesmo no escuro, Ben e Naomi reconheceram as
marcas: raquetes de neve. Frisky tornou a latir.

— Vamos logo — disse Ben.
Perto de meia-noite, quando se aproximavam das reservas do rei,

Naomi começava a arrepender-se da bravata de poder continuar por 100
koners depois que Ben caísse morto, porque já desconfiava que em pouco
tempo aquilo poderia acontecer com ela.



Denis fizera a jornada em menos tempo, mas partira depois de
quatro dias de descanso, tinha raquetes de neve e não estivera seguindo um
cachorro que às vezes perdia o rastro e tinha de dar voltas para encontrá-lo
de novo. Naomi sentia as pernas quentes e como se feitas de borracha. Os
pulmões lhe queimavam. Sentia uma pontada do lado esquerdo. Tinha
engolido alguns punhados de neve, mas não conseguira aplacar uma sede
abrasadora.

Frisky, que não carregava o peso de uma mochila e corria
levemente por sobre a crosta gelada da neve, não estava nem um pouco
cansada. Naomi conseguia caminhar sobre a crosta em trechos curtos, mas
às vezes pisava um ponto quebradiço e afundava em neve fofa até os
joelhos... e algumas vezes até os quadris. Uma vez afundou até a cintura e
ficou a debater-se numa fúria extenuada, até que Ben deslizou até ela e a
desatolou.

— Quem dera... um trenó — ela ofegou.
— Quem dera... a lua — ele ofegou em resposta, sorrindo apesar do

seu próprio cansaço.
— Muito engraçado — disse ela, engasgada. — Ah-ah. Você devia

ser o bobo da corte, Ben Staad.
— As reservas do rei são logo ali. Menos neve... mais fácil.
Curvou-se para a frente, as mãos nos joelhos, arfando para encher

os pulmões. Naomi achou de repente que ela fora egoísta e rude, ao pensar
somente no que ela mesma sentia, quando Ben devia estar mais perto
ainda do ponto de exaustão — era muito mais pesado do que ela, e o peso
da mochila que carregava era maior. Rompia a crosta da neve quase a cada
passo, saltando através dos longos campos como um homem correndo em
água funda, no entanto não se queixara nem diminuiu a marcha.

— Ben, você está bem?



— Não — ele arquejou, sorrindo. — Mas eu chego lá, linda
criança.

— Eu não sou criança! — disse ela zangada.
— Mas é linda — disse ele, e levando um polegar à ponta do nariz,

fez-lhe um carinho.
— Ah, eu já pego você por isso...
— Mais tarde — ele ofegou. — Vamos ver quem chega primeiro ao

mato. Venha. Apostaram corrida, com Frisky acompanhando o rastro à
frente deles, e ele ganhou, o que a deixou ainda mais zangada... mas
também a fez admirá-lo.
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AGORA ESTAVAM PARADOS, olhando os 70 koners de campo

aberto entre a orla da mata onde um dia o rei Rolando abatera um dragão e
os muros do castelo onde ele próprio fora abatido. Alguns flocos mais de
neve desceram do céu remoinhando... e mais alguns... e de repente,
magicamente, o ar estava cheio de neve.

Apesar do cansaço, Ben conheceu um momento de paz e alegria.
Olhou para Naomi e sorriu. Ela tentou fazer cara feia, mas isso não lhe
assentava e, então, sorriu também. Depois ela pôs a língua de fora e tentou
apanhar um floco de neve. Ben riu silenciosamente.

— Como foi que ele entrou, se é que entrou? — perguntou Naomi.
— Não sei — disse Ben. Sempre vivera no campo e nada sabia da

rede de esgotos do castelo. Provavelmente tanto melhor para ele, dirão
vocês, e com razão. — Talvez a sua cadela campeã possa mostrar-nos.

— Acha mesmo que ele entrou, Ben?
— Acho — disse Ben. — E você, Frisky, o que acha?
Ao som do seu nome, Frisky levantou, seguiu o rastro alguns

metros e voltou a cabeça para eles.
Naomi olhou para Ben. Ele sacudiu a cabeça.
— Ainda não.
Naomi chamou Frisky baixinho e ela voltou, choramingando.
— Se ela soubesse falar, diria que está com medo de perder a pista.

A neve vai cobri-la.
— Não vamos esperar muito. Denis tinha as raquetes, mas nós

vamos ter algo que ele não teve, Naomi.



— O quê?
— Proteção.
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APESAR DO CRESCENTE desassossego de Frisky por ver-se

contida, Ben fez com que esperassem uns 15 minutos. A essa altura o ar se
transformara numa nuvem branca em movimento. A neve congelava no
cabelo castanho de Naomi e no cabelo louro de Ben;

Frisky envergava uma estola de arminho feita de gelo. Já não
avistavam os muros do castelo à frente deles.

— Muito bem — disse Ben baixinho. — Vamos.
Cruzaram o terreno aberto atrás de Frisky. A grande cadela agora

avançava devagar, o nariz todo o tempo na neve, de vez em quando
levantando nela pequenos repuxos gelados. O cheiro azul-brilhante estava
amortecendo, coberto pela matéria branca que vinha do céu.

— Talvez tenhamos esperado tempo demais — disse Naomi
baixinho ao lado dele. Ben não disse nada. Sabia disso, e por isso sentia o
coração apertado.

Então, uma massa escura avultou da branquidão — o muro do
castelo. Naomi adiantou-se um pouco. Ben estendeu a mão e segurou-lhe o
braço.

— O fosso — disse. — Não se esqueça que ele está por aqui em
algum lugar. Se a gente passa por cima da borda, cai no gelo e quebra o
pesc...

Nesse instante, Naomi arregalou os olhos, alarmada, e
desvencilhou-se dele.

— Frisky!— ciciou. — Ei! Frisky! Perigo! Buraco! Precipitou-se
atrás da cadela.



A garota é completamente biruta, pensou Ben com certa
admiração. Em seguida, ele precipitou-se atrás dela.

Mas não precisava ter-se preocupado. Frisky parara na borda do
fosso. Tinha o focinho enterrado na neve e abanava o rabo alegremente.
Mordeu alguma coisa e puxou-a para fora da neve solta. Voltou-se para
Naomi, os olhos perguntando: Então, sou ou não sou a melhor? O que me
diz?

Naomi riu e abraçou-a.
Ben olhou de relance o muro.
— Psiu! — sussurrou para ela. — Se os guardas ouvirem você,

estamos bem arranjados! Onde pensa que estamos? No seu jardim?
— Ora! Se eles ouvissem alguma coisa, pensariam que eram

espíritos da neve e correriam a esconder-se nas saias das mamães.
Mas também ela falou cochichando. Depois, enterrou o rosto no

pêlo de Frisky e tornou a dizer que menina boa ela era.
Ben afagou a cabeça de Frisky. Graças à neve, nenhum deles teve a

horrível impressão de exposição que Denis experimentara ao sentar-se
naquele mesmo lugar, descalçando as raquetes que Frisky acabava de
achar.

— Um nariz divino mesmo — disse Ben. — Mas o que aconteceu
depois que ele tirou as raquetes, Frisky? Será que ele criou asas e voou por
cima do muro? Para onde ele foi a partir daqui?

Como que em resposta, Frisky soltou-se dos dois e desceu aos
tropeções e escorregões a rampa íngreme do fosso congelado.

— Frisky! — chamou Naomi em voz baixa, mas assustada.
Frisky só parou ao atingir o gelo e levantou os olhos para eles, com

as patas enterradas na neve fresca. Sacudia a cauda de leve, e seus olhos
imploravam que eles a acompanhassem. Não latiu; de algum modo sabia
que não devia, mesmo sem Naomi tê-la advertido para fazer silêncio. Mas



latiu em pensamento. O cheiro ainda estava ali, e ela queria segui-lo antes
que desaparecesse por completo, como iria acontecer em mais alguns
minutos.

Naomi olhou para Ben interrogativamente.
— Sim — disse ele. — Claro. Temos que ir. Venha. Mas tem de

segurá-la... não deixe que ela se adiante. Há perigo aqui. Eu sinto.
Estendeu-lhe a mão. Naomi segurou-a e os dois deslizaram juntos

para dentro do fosso.
Frisky guiou-os devagar por sobre o gelo em direção ao muro do

castelo. Agora estava literalmente desenterrando o rastro, o focinho
abrindo um sulco na neve. Ele começara a ser encoberto por um cheiro
espesso e repulsivo — água morna e suja, lixo e excremento.

Denis sabia que o gelo iria se tornando perigosamente frágil
quando ele se aproximasse do escoadouro. Mesmo que não soubesse,
pudera divisar quase um metro de água descoberta junto ao muro.

Para Ben, Naomi e Frisky, nada era tão fácil. Eles tinham suposto
simplesmente que se o gelo era firme ao longo da borda externa do fosso,
devia ser firme em toda a sua largura. E os olhos lhes valiam pouco na
neve que caía densa.

Dos três, era Frisky quem tinha a vista mais fraca, e era ela que ia à
frente. Ouvidos ela os tinha bem aguçados, e ouvira o gelo gemer por
baixo da neve fresca... mas estava por demais concentrada no rastro para
dar muita atenção àqueles leves rangidos... até que o gelo cedeu debaixo
dela e ela mergulhou no fosso com um chape.

— Frisky! Fr...
Ben tapou-lhe a boca com a mão. Ela se debateu para desvencilhar-

se dele. Ben, porém, já percebera o perigo e a conteve com firmeza.
Naomi não precisava ter se afligido. É claro que os cães sabem

nadar, e com sua densa pelagem oleosa Frisky estava mais segura na água



do que estaria qualquer dos humanos. Ela nadou quase até o muro do
castelo, por entre blocos de gelo desfeito e grumos de neve com aspecto de
creme batido que rapidamente se transformavam em lodo escuro e
desapareciam. Levantou a cabeça, farejando, procurando o rastro... e
quando o localizou, fez meia-volta e nadou em direção a Ben e Naomi.
Encontrou a borda de gelo. Suas patas a romperam, e ela tentou de novo.
Naomi soltou uma exclamação.

— Quieta, Naomi, ou desse jeito estaremos nas masmorras ao
amanhecer — disse Ben. — Segure os meus tornozelos.

Soltou-se dela e deitou-se de bruços. Naomi agachou-se atrás dele
e agarrou suas botas. Tão perto do gelo, Ben podia ouvi-lo gemer e estalar.
Podia ter sido um de nós, pensou, e teria sido o diabo.

Abriu um pouco as pernas para distribuir melhor o peso, depois
agarrou Frisky pelas patas dianteiras logo abaixo do peito largo e forte.

— Está segura, mocinha — disse Ben. — Espero. E fez força.
Por um momento, imaginou que o gelo ia continuar quebrando sob

o peso de Frisky, enquanto ele a puxasse para a frente — e, então, primeiro
ele e, depois, Naomi iriam seguir Frisky para dentro do fosso. Cruzando
aquele fosso a caminho do castelo para brincar com seu amigo Pedro num
dia de verão, com o céu azul e nuvens brancas refletidas na superfície, Ben
sempre o tinha achado belo como uma pintura. Nunca imaginara que
pudesse vir a morrer nele numa noite escura, em meio a uma nevasca.

E o cheiro era horrível.
— Puxe-me para trás! — disse. — Esse diabo de cadela pesa uma

tonelada!
— Não fale mal da minha cadela, Ben Staad!
Ben tinha os olhos apertados pelo esforço, os lábios entreabertos

sobre os dentes cerrados.



— Mil perdões. Mas se você não começar a me puxar, acho que
vou tomar um banho.

De algum modo ela conseguiu, embora Ben e Frisky juntos
devessem pesar umas três vezes mais que ela. O corpo escarrapachado de
Ben cavou um canal na neve fofa; uma pirâmide de neve formou-se entre
suas pernas, do modo como se forma no ângulo de um arado de madeira.

Finalmente — a Ben e Naomi pareceu “finalmente”, embora na
verdade não fosse mais que uma questão de segundos — o peito de Frisky
parou de quebrar o gelo e deslizou para cima dele. No instante seguinte,
suas patas traseiras cavavam em busca de apoio. Mais um pouco, e ela
estava de pé, sacudindo-se vigorosamente. A água suja do fosso borrifou o
rosto de Ben.

— Argh! — ele fez uma careta, enxugando-a com a mão. — Muito
obrigado, Frisky! Mas Frisky não lhe prestou atenção. Estava olhando
novamente para o muro do castelo. Embora o gelo já se estivesse
formando em seu pêlo em forma de espigas sujas, era no rastro que ela
estava interessada. Tinha-o farejado claramente, acima dele, mas não
muito acima. Havia ali uma mancha escura. E não havia matéria branca
gelada anticheiro.

Ben estava se pondo de pé e batia a neve da roupa.
— Desculpe por eu ter gritado daquele jeito — cochichou Naomi.

— Se fosse outro cachorro qualquer e não Frisky... Será que alguém me
ouviu?

— Se tivessem ouvido, teriam pedido a senha — Ben cochichou
em resposta. — Pelos deuses, foi por pouco.

Agora avistavam a água descoberta ao pé do velho muro de pedra
do castelo de Delain, porque a tinham procurado.

— E agora?



— Não podemos continuar — Ben sussurrou —, é claro. Mas o que
foi que ele fez, Naomi? Para onde foi a partir daqui? Talvez tenha mesmo
voado.

— E se nós...
Mas Naomi nunca completou seu pensamento, porque nesse

instante Frisky tomou o caso em suas próprias patas. Todos os seus
ancestrais tinham sido excelentes caçadores, e ela tinha o dom no sangue.
Tinha sido posta naquele maravilhoso, fascinante rastro azul-brilhante, e
nada a faria abandoná-lo. Assim, firmou as patas traseiras no gelo, retesou
os músculos tonificados no trenó, e saltou no escuro. Como eu disse, os
olhos eram a parte mais fraca do seu equipamento sensório, e o salto foi
realmente cego: da borda do gelo ela não enxergava o buraco escuro do
cano de esgoto.

Mas já o tinha visto da água, e mesmo que não tivesse, contava
com seu faro, e sabia que ele estava ali.
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É FLAGG, PENSOU DENIS, tonto de sono, quando aquele vulto

escuro de olhos chamejantes lançou-se sobre ele. É Flagg, ele me
descobriu e vai me dilacerar a garganta com os dentes...

Tentou gritar, mas não saiu nenhum som.
O intruso abriu a boca; Denis viu os enormes dentes brancos... e

sentiu uma grande língua quente a lamber-lhe o rosto.
— Ufa! — disse Denis, tentando afastar aquela coisa. Duas patas

pousaram em seus ombros, e Denis caiu de costas no seu colchão de
guardanapos como um lutador prostrado. Lepe-lepe, lambe-que-lambe. —
Ufa! — Denis repetiu, e aquela forma escura e felpuda emitiu uma espécie
de ronco baixo e amistoso, como quem diz: Eu sei, eu também estou
contente de ver você.

— Frisky! — uma voz abafada chamou da penumbra. — Abaixe,
Frisky! E bico calado!

O vulto escuro não era Flagg; era um cão enorme — um cão por
demais parecido com um lobo para inspirar tranqüilidade, pensou Denis. À
voz da moça, recuou e sentou-se, olhando alegremente para Denis; a cauda
batia com golpes surdos na cama de guardanapos de Denis.

Outros dois vultos no escuro, um mais alto que o outro. Não podia
ser Flagg, era evidente. Guardas do castelo, então. Denis agarrou o cabo do
punhal. Se os deuses ajudassem, talvez se livrasse dos dois. Se não,
trataria de morrer com dignidade a serviço do seu rei.

Os dois vultos tinham parado a certa distância dele.



— Venham! — disse Denis e levantou o punhal (na verdade não era
muito mais que um canivete, e estava bastante enferrujado e cego) num
gesto de desafio. — Os dois primeiro, depois o seu cão do inferno!

— Denis? — A voz era vagamente familiar. — Denis, será que o
encontramos mesmo?

Denis começou a baixar o punhal, depois levantou outra vez. Só
podia ser um truque. Tinha de ser. Mas a voz se parecia muito com...

— Ben? — cochichou. — Ben Staad?
— É Ben — confirmou o vulto mais alto, e o coração de Denis

encheu-se de contentamento. O vulto avançou. Alarmado, Denis tornou a
erguer o punhal.

— Espere! Tem uma luz?
— Aço e pederneira, sim.
— Acenda.
— Certo.
Depois de um momento, uma grande faísca amarela, certamente

perigosa naquela peça apinhada de guardanapos secos de algodão,
lampejou no escuro.

— Venha, Ben — disse Denis, guardando seu arremedo de punhal.
Pôs-se de pé, tremendo de alívio e satisfação. Ben estava ali. Por

qual mágica, Denis não sabia — só sabia que de algum modo tinha
acontecido. Prendeu um pé nos guardanapos e tropeçou para a frente, mas
não houve perigo de cair, porque os braços de Ben o amparavam num
vigoroso abraço. Ben estava ali e tudo sairia bem, pensou Denis, e fez tudo
o que podia para não romper em lágrimas pouco varonis.
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SEGUIU-SE UMA GRANDE troca de histórias — acho que a

maior parte vocês já ouviram, e as que não ouviram podem ser
rapidamente contadas.

O salto de Frisky foi um tiro certeiro. Ela entrou direto no cano e
voltou-se para ver se Naomi e Ben a seguiam.

Do contrário, Frisky teria acabado pulando de volta sobre o gelo —
teria sido para ela uma grande decepção, mas ela não deixaria sua dona
nem pelo rastro mais fantástico do mundo. Frisky sabia disso; Naomi não
tinha tanta certeza. Não se atreveu a chamar Frisky de volta, com receio de
ser ouvida pelos guardas. Então resolveu ir atrás. Não abandonaria Frisky,
e se Ben tentasse impedi-la, ela o derrubaria com uma rasteira.

Não precisava ter se preocupado. No instante em que viu o cano,
Ben compreendeu aonde Denis tinha ido.

— Nobre focinho, Frisky — disse outra vez. Voltou-se para Naomi.
— Acha que chega lá?

— Se eu tomar distância e der uma corrida, chego.
— Veja bem onde vai pisar, ou vai levar um -banho. E essas roupas

pesadas vão levá-la para o fundo num instante.
— Tudo bem.
— Deixe que eu vá primeiro — disse Ben. — Se for preciso, talvez

possa agarrá-la. Recuou uns passos e saltou com tanto ímpeto que quase
arrancou a tampa da cabeça na curva superior do cano. Frisky latiu uma
vez, excitada.

— Cale-se, bicho — disse Ben.



Naomi afastou-se até a borda do fosso, parou por um momento (a
essa altura a neve caía tão densa que Ben não podia vê-la), depois correu.
Ben prendeu a respiração, torcendo para que ela não avaliasse mal a borda
do gelo firme. Se ela avançasse demais antes de saltar, nem os braços mais
longos do mundo poderiam alcançá-la.

Mas ela calculou com perfeição. Ben não precisou segurá-la; só o
que teve de fazer foi sair do caminho quando ela atingiu o cano. Nem
mesmo bateu com a cabeça, como fizera Ben.

— O pior de tudo era o mau cheiro. — disse Naomi, quando
contaram a história ao maravilhado Denis. — Como foi que você
agüentou?

— Bem, eu fiquei lembrando a mim mesmo o que me aconteceria
se eu fosse apanhado — disse Denis. — Cada vez que eu fazia isso, o ar
parecia cheirar um pouco melhor.

Ben riu e balançou a cabeça, e Denis ficou olhando para ele por
algum tempo com olhos brilhantes. Depois, olhou outra vez para Naomi.

— Mas o cheiro era mesmo horrível — concordou. — Eu me
lembro que quando eu era pequeno ele fedia, mas não tanto assim. Talvez
as crianças não sintam tanto os maus cheiros.

— Acho que pode ser isso — disse Naomi.
Frisky, deitada numa pilha de guardanapos reais com o focinho

entre as patas, movia os olhos de um para outro, à medida que cada um
falava. Entendia muito pouco do que estavam dizendo, mas se entendesse
e se soubesse falar, teria dito a Denis que as suas percepções de fedor não
tinham mudado desde o seu tempo de menino. O cheiro que tinham
sentido fora, naturalmente, o dos últimos restos da areia-de-dragão em
extinção. Fora muito mais forte para Frisky do que para A MOÇA OU para o
MOÇO ALTO. O rastro de Denis continuava li, agora principalmente em
gotas e respingos nas paredes curvas (os pontos que Denis tocara com as



mãos; o fundo dos canos era coberto de água morna e pútrida que lavara
todo o rastro). Era o mesmo azul-brilhante. O outro cheiro era um verde
fosco coriáceo — Frisky sentiu medo dele. Sabia que alguns cheiros
podem matar, e sabia que, não muito tempo antes, aquele fora um desses
cheiros. Mas agora estava perdendo a potência, e de qualquer modo o
rastro de Denis se afastava dos seus pontos de maior concentração. Não
muito antes de chegarem ao ralo por onde Denis saíra dos esgotos, ela
perdera todo o cheiro verde — e nunca em sua vida se sentira tão feliz por
perder um cheiro.

— Não encontraram ninguém? Ninguém mesmo? — perguntou
Denis, ansioso.

— Ninguém — disse Ben. — Eu vim um pouco na frente para
reconhecer o terreno. Vi guardas duas vezes, mas sempre tivemos tempo
de sobra para esconder-nos antes que nos vissem. Aliás, acho que
podíamos ter vindo direto para cá, passado por vinte guardas, e só
teríamos sido interpelados uma ou duas vezes. Quase todos estavam
bêbados.

Naomi confirmou com a cabeça.
— Guardas da ronda — disse. — Bêbados. E não em piquete na

fronteira ao norte de algum baronatozinho vagabundo de que jamais
alguém ouviu falar; bêbados no castelo. Bem aqui no castelo!

Denis concordou em tom sombrio, recordando o guarda desafinado
e que assoava o nariz.

— Imagino que devemos nos sentir satisfeitos por isso. Se a guarda
do castelo fosse hoje o que era no tempo de Rolando, estaríamos todos
com Pedro no Obelisco. Mesmo assim, nada disso me agrada.

— Uma coisa eu garanto — disse Ben em voz baixa. — Se eu fosse
Tomás, tremeria nas botas cada vez que olhasse para o norte, se o que nós
vimos esta noite é tudo o que ele tem em torno dele.



Naomi, ouvindo isso, mostrou-se perturbada.
— Peça aos deuses para que as coisas não cheguem a esse ponto —

disse. Ben assentiu.
Denis estendeu a mão e afagou a cabeça de Frisky.
— Você me seguiu desde a casa de Peyna, hein? Bichinho esperto,

sim senhor. Frisky abanou a cauda, contente.
— Eu gostaria de ouvir essa história do rei sonâmbulo, Denis, se

você quiser contá-la outra vez — pediu Naomi.
Denis contou a sua história, mais ou menos como a contara a Peyna

e como eu a contei a vocês, e eles escutaram tão fascinados como crianças
ouvindo a história do lobo falante com a touca da vovozinha.
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QUANDO ACABOU, ERAM sete horas. Lá fora, um fulgor

cinzento e embaçado tinha envolvido Delain. Aquela luz pastosa da
tormenta era tão clara às sete quanto seria ao meio-dia, pois o maior
temporal daquele inverno — talvez o maior da história — abatera-se sobre
Delain. O vento uivava em torno dos telhados do castelo como uma horda
de demônios. Mesmo ali embaixo os fugitivos podiam ouvi-lo. Frisky
ergueu a cabeça e ganiu inquieta.

— O que vamos fazer agora? — perguntou Denis.
Ben, que lera e relera uma porção de vezes o bilhete de Pedro,

disse:
— Até a noite, nada. A esta hora o castelo está acordado, e não há a

menor possibilidade de sairmos sem sermos vistos. Vamos dormir.
Recuperar as forças. E, à noite, antes da meia-noite...

Ben fez uma breve preleção. Naomi sorriu; os olhos de Denis
brilharam de emoção.

— Isso! — disse Denis. — Pelos deuses! Você é um gênio, Ben!
— Calma lá, eu não diria tanto — disse Naomi, mas a essa altura o

seu sorriso era tão largo que parecia dividir-lhe a cabeça em dois. Ela
estendeu os braços, enlaçou-os em torno de Ben e deu-lhe um beijo
estalado.

Ben adquiriu um tom alarmante de vermelho (como se estivesse à
beira de “explodir os miolos”, como se dizia em Delain naqueles tempos
remotos) — mas devo dizer que também parecia extasiado.



— Será que Frisky vai nos ajudar? — perguntou Ben quando
conseguiu balbuciar alguma coisa.

Ao ouvir o seu nome, Frisky ergueu a cabeça outra vez.
— Claro que vai. Mas precisamos...
Discutiram o novo plano por mais algum tempo, depois a parte

inferior do rosto de Ben quase pareceu se desmanchar num enorme bocejo.
Naomi também parecia exausta. Como devem lembrar-se, havia mais de
24 horas que estavam acordados e vieram de muito longe caminhando.

— Chega — disse Ben. — É hora de dormir.
— Viva! — disse Naomi, começando a arrumar mais guardanapos

num colchão para si mesma junto a Frisky. — Tenho a sensação de que as
minhas pernas...

Denis pigarreou polidamente.
— O que é? — perguntou Ben.
Denis olhou as mochilas — a grande de Ben, a de Naomi um pouco

menor.
— Por acaso vocês não têm aí... a... alguma coisa para comer?
Impaciente, Naomi disse:
— É claro que temos! O que acha que... — Aí, lembrou-se de que

Denis deixara a casa de Peyna seis dias antes, e que o mordomo vivia
fugindo e se escondendo desde então. Estava pálido, parecia subnutrido,
tinha o rosto fino e encovado. — Puxa, Denis, desculpe, que idiotice a
nossa! Desde quando não come?

Denis pensou um pouco.
— Não me lembro bem — respondeu. — Mas a última vez que

comi sentado foi no almoço, uma semana atrás.
— Por que não disse logo, seu tolo? — exclamou Ben.
— Acho que foi pela emoção de ver vocês — disse Denis e sorriu.

Enquanto olhava os dois abrirem as mochilas e remexerem no que sobrara



das suas provisões, seu estômago gorgolejou ruidosamente. Sua boca
encheu-se de saliva. De repente ocorreu-lhe um pensamento.

— Será que vocês trouxeram nabos?
Naomi voltou-se para ele, admirada.
— Nabos? Eu não trouxe nenhum. E você Ben?
— Não.
Um sorriso meigo e profundamente feliz espalhou-se no rosto de

Denis.
— Que bom — comentou.
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FOI UMA TREMENDA tempestade, e até hoje se fala dela em

Delain. Mais de um metro e meio de neve havia caído, quando uma
precoce e terrível escuridão envolveu o recinto do castelo. Quase dois
metros de neve fresca em um dia é um bocado, e o vento formava montes
muitíssimo mais altos. Quando escureceu, o vento não era ventania; era
um furacão. Em algumas partes ao longo das paredes do castelo, a neve se
amontoara a oito metros de altura, cobrindo não só as janelas dos dois
primeiros andares como até as do terceiro.

Vocês poderiam pensar que isso era bom para os planos de fuga de
Pedro, e poderia ter sido, se o Obelisco não se elevasse isolado na Praça.
Mas era assim, e ali era onde o vento soprava com mais intensidade. Por
intenso que fosse, nenhum homem teria resistido àquele vento: teria saído
rolando às cambalhotas até chocar-se contra a primeira parede de pedra do
lado oposto da Praça. E o vento tinha ainda um outro efeito: era como uma
vassoura gigantesca. Tão logo a neve caía, ele a varria da Praça. Quando
anoiteceu, havia enormes montes de neve acumulada de encontro ao
castelo que bloqueavam a maioria das vielas no lado oeste do recinto das
muralhas, mas a Praça estava completamente limpa. Só havia as pedras do
calçamento gelado esperando para quebrar os ossos de Pedro, se a sua
corda arrebentasse.

E agora eu devo dizer-lhes que a corda de Pedro arrebentaria
inevitavelmente. Quando ele a testara, ela agüentou o seu peso... mas havia
um fato com respeito àquela coisa misteriosa chamada “tensão de ruptura”
que Pedro não sabia. Yosef também não sabia. Os condutores de bois,



esses sabiam, e se Pedro lhes tivesse perguntado, eles teriam ensinado um
ditado antigo, só conhecido dos marujos, madeireiros, costureiras e de
todos os demais que trabalham com cordas ou fios: Quanto mais comprida
a corda, mais facilmente ela se parte.

A corda experimental de Pedro não chegava a dois metros de
comprimento, e agüentara.

A corda a que ele pretendia confiar a vida — aquela corda
finíssima — tinha cerca de 86 metros.

Era inevitável que ela arrebentasse, eu lhes digo, e as pedras
embaixo esperavam para recebê-lo, quebrar-lhe os ossos e tirar-lhe a vida.
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HOUVE MUITAS DESGRAÇAS e quase-desgraças naquele longo

dia tempestuoso, assim como houve muitos atos de heroísmo, uns bem-
sucedidos, outros condenados ao fracasso. Algumas casas de fazenda nos
Baronatos Centrais foram derrubadas pelo vento, como a dos Porquinhos
preguiçosos pelo sopro do lobo faminto naquela antiga história. Alguns
dos que ficaram assim desabrigados lograram a duras penas atravessar os
brancos descampados e chegar ao recinto do castelo, amarrados entre si
com cordas por segurança; outros se desviaram para a Grande Estrada de
Delain e se perderam nos ermos nevados — seus corpos congelados e
mutilados pelos lobos famintos só na primavera seriam descobertos.

Mas, em torno de sete horas da noite, a neve finalmente começara a
rarear, e o vento a amainar. A comoção chegava ao fim, e o castelo
recolheu-se cedo. Pouco mais havia para fazer. Abafaram-se lumes,
aconchegaram-se crianças, beberam-se as últimas xícaras de chá
Campestre, orou-se.

Uma a uma, as luzes se apagaram. O pregoeiro anunciou o mais
alto que podia, mas às oito horas o vento ainda lhe arrancou a voz da boca,
e às nove também; só às dez ele pôde novamente ser ouvido, mas quase
todos já estavam dormindo.

Tomás também estava dormindo — mas seu sono não era tranqüilo.
Nessa noite, não havia Denis para fazer-lhe companhia e confortá-lo:
Denis continuava em casa, doente. Diversas vezes Tomás pensou em
mandar um pajem saber notícias dele (ou ir ele mesmo pessoalmente;
gostava muito de Denis), mas sempre surgia algum impedimento —



papéis para assinar... petições para escutar... e, naturalmente, garrafas de
vinho para beber. Tomás esperava que Flagg viesse dar-lhe uma poção para
ajudá-lo a dormir... mas desde a infrutífera viagem ao norte, o bruxo vinha
se mostrando estranho e distante. Era como se Flagg desconfiasse que algo
andava mal, sem saber bem o que era. Tomás esperava que o mago
aparecesse, mas não se atrevia a convocá-lo.

Como sempre, o vento uivante lembrou a Tomás a noite da morte
do pai, e ele receou ter dificuldade para adormecer... e, se dormisse, de ter
pesadelos horríveis, aqueles sonhos em que o pai gritava desvairado até
explodir em chamas. Por isso, Tomás fez o que era de costume: passou o
dia com um copo de vinho sempre à mão, e se eu lhes dissesse quantas
garrafas aquele menino consumiu antes de finalmente, às dez horas, se
deitar, provavelmente não me acreditariam — por isso, não vou dizer. Mas
foi uma boa quantidade.

Estendido, infeliz em seu sofá, desejando que Denis estivesse no
seu lugar costumeiro sobre a pedra da lareira, Tomás pensou: Minha
cabeça dói e meu estômago está embrulhado... Será que ser rei vale tudo
isso? Duvido. Vocês também duvidariam... Mas Tomás, antes de poder
duvidar mais, caiu num sono profundo.

Dormiu por quase uma hora... depois se levantou e começou a
caminhar. Saiu pela porta e seguiu pelos corredores, como um espectro em
sua longa camisola branca. Nessa noite, uma criada atrasada carregando
uma pilha de lençóis o viu, e ele se parecia tanto com o velho rei Rolando,
que a criada deixou cair os lençóis e saiu em disparada aos gritos.

Em seu sonho tenebroso, Tomás ouviu os gritos e julgou que eram
os do pai.

Continuou a andar, virou no corredor menos usado. Parou a meio
caminho e empurrou a pedra secreta. Entrou na passagem, fechou a porta
atrás de si, seguiu até o fim do túnel. Fez deslizar os painéis atrás dos



olhos de vidro de Niner e, embora ainda estivesse dormindo, aproximou o
rosto dos buracos, como se espiando a sala de estar do pai morto. E aqui
vamos deixar por algum tempo o coitado, com o cheiro de vinho a
envolvê-lo e lágrimas de remorso a correr-lhe dos olhos dormentes e pelas
faces abaixo.

Às vezes, esse pretenso rei era um menino cruel, muitas vezes um
menino triste, e fora quase sempre um menino fraco... mas ainda agora
lhes digo: não acho que ele fosse realmente um menino mau. Se vocês o
detestam pelo que ele fez — e pelo que deixou de fazer —, eu posso
compreender; mas se ao mesmo tempo não sentirem uma certa pena dele,
isso me surpreenderá.
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ÀS 11H15 DESSA noite tenebrosa, a tempestade soprou um último

arquejo convulsivo. Uma tremenda rajada varreu o castelo, a mais de 150
quilômetros por hora. Como uma pancada de uma grande mão, rasgou as
nuvens que se adelgaçavam no alto. Uma lua fria e diluída apareceu na
brecha.

No Terceiro Beco Leste, havia uma torre de pedra atarracada que
era a igreja dos Grandes Deuses. Datava de tempos imemoriais. Muita
gente ali fazia as suas devoções, mas agora ela estava vazia. Ainda bem. A
torre não era muito alta — nem se aproximava da altura do Obelisco —,
mas mesmo assim se projetava bem acima das construções vizinhas do
Terceiro Beco Leste, e o dia inteiro fora castigada pela força ininterrupta
dos ventos tempestuosos. Aquela última rajada foi demais. Os nove metros
superiores — tudo pedra — simplesmente voaram, como um chapéu de
espantalho numa ventania. Parte caiu no beco; parte atingiu as construções
vizinhas. Houve um enorme estrondo.

A maior parte da população do recinto das muralhas, cansada das
emoções do temporal e já em sono profundo, não se deu conta da queda da
igreja dos Grandes Deuses (embora, na manhã seguinte, se assombrasse
enormemente com os escombros cobertos de neve). A maioria
simplesmente resmungou, virou-se na cama e voltou a dormir.

Alguns guardas da ronda — os que não estavam bêbados demais
para importar-se — ouviram o barulho e, naturalmente, correram para ver
o que era. Não contando esses poucos, a queda da torre passou quase



totalmente despercebida quando aconteceu... mas houve mais alguns que
ouviram, e a esta altura vocês já conhecem todos eles.

Ben, Denis e Naomi, que se preparavam para a tentativa de salvar o
verdadeiro rei, puderam ouvi-la do depósito de guardanapos, e se
entreolharam espantados.

— Não se preocupem — disse Ben, depois de um momento. —
Não sei o que foi isso, mas não interessa. Vamos em frente.

Beson e seus ajudantes, todos embriagados, não ouviram o
desmoronamento da igreja dos Grandes Deuses, mas Pedro sim. Estava
sentado no chão de sua alcova, passando devagar entre os dedos a sua
corda entretecida, ansiosamente à procura de pontos fracos. Ao ouvir o
estrondo, abafado pela neve, de pedras que caíam, ergueu a cabeça e foi
depressa à janela. Não viu nada: o que quer que tivesse ruído, havia sido
do outro lado do Obelisco. Depois de refletir por algum tempo, voltou à
sua corda. Era quase meia-noite agora, e ele chegara mais ou menos à
mesma conclusão que o seu amigo Ben. Não interessava. A sorte estava
lançada. Agora era ir em frente.

Na escuridão da passagem secreta, Tomás ouviu o ribombo abafado
do desabamento e acordou. Ouviu os surdos latidos dos cães, vindos do
andar de baixo, e horrorizado deu-se conta de onde estava.

E mais outro que dormia um sono leve e sonhava sonhos aflitos
acordou com a queda da torre. Acordou, mesmo estando nas entranhas
profundas do castelo.

— Desgraça! — gritou uma das cabeças do papagaio.
— Fogo, enchente e fuga!— gritou a outra.
Flagg tinha acordado. Eu lhes disse que às vezes o mal é cego, e é

verdade. Às vezes, sem motivo algum, o mal é aplacado e adormece. Mas,
agora, Flagg estava bem desperto.
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FLAGG VOLTARA DA sua viagem ao norte com um pouco de

febre, um forte resfriado e a mente perturbada.
Algo vai mal, algo vai mal. As próprias pedras do castelo pareciam

cochichar-lhe... mas Flagg não atinava o que poderia andar mal. Só tinha
certeza de algo: de que aquele “algo” tinha dentes afiados. Ele o sentia
como um cachorro-do-mato ou uma fuinha correndo ao redor de seu
cérebro, mordendo aqui e ali. Sabia exatamente quando o bicho começara
a correr e a morder: fora quando do regresso da fracassada expedição à
caça dos rebeldes. Porque... porque...

Porque os rebeldes deviam ter estado lá!
Não estavam, e Flagg odiava ser logrado. Pior, odiava pensar que

podia ter-se enganado. Se foi capaz de enganar a respeito do lugar onde
encontrar os rebeldes, possivelmente se enganara a respeito de outras
coisas. Que outras coisas? Ele não sabia. Mas tinha sonhos maus. Aquele
bichinho agressivo corria-lhe dentro da cabeça, a atarantá-lo, insistindo
em que ele esquecera coisas, que outras coisas estavam se passando sem
ele saber. Corria, mordia e estragava-lhe o sono. Flagg tinha poções que o
livrariam do resfriado, mas nenhuma que afetasse o animal que lhe corroía
o cérebro.

O que será que anda mal?
Incessantemente ele fazia a si mesmo essa pergunta, e na verdade

parecia — na superfície, pelo menos — que nada ia mal. Por séculos a fio,
o velho caos maligno dentro dele tinha odiado o amor, a luz e a ordem de
Delain, e ele trabalhara muito para acabar com tudo aquilo — para



finalmente derrubá-lo como aquela última e gélida lufada de tempestade
derrubara a igreja dos Grandes Deuses. Sempre surgira algo para
atrapalhar-lhe os planos — uma Kyla, a Boa, uma Sacha, alguém, alguma
coisa. Mas agora ele não via nada que pudesse atrapalhar, em qualquer
lado que olhasse. Tomás era um joguete completo em suas mãos: se Flagg
o mandasse saltar do mais alto parapeito do castelo, o imbecil só quereria
saber a que horas devia fazê-lo. Os camponeses gemiam sob o peso de
impostos exorbitantes que Flagg convencera Tomás a decretar.

Yosef tinha dito a Pedro que, tal como nas cordas e correntes,
existe nas pessoas uma tensão de ruptura, e é verdade — os camponeses e
os comerciantes de Delain tinham quase chegado à sua. A corda com que
os grandes blocos dos impostos são atados a qualquer comunidade é
simplesmente a lealdade — lealdade ao rei, ao país, ao governo. Flagg
sabia que aumentando os blocos dos impostos além de certo ponto, todas
as cordas arrebentariam, e a estúpida boiada — que era na verdade como
ele via o povo de Delain — estouraria, derrubando tudo em seu caminho.
Os primeiros bois já se tinham livrado do jugo e se reunido no norte. Por
enquanto, chamavam a si próprios exilados, mas Flagg sabia que logo
passariam a intitular-se rebeldes. Peyna fora expulso e Pedro estava
trancado no Obelisco.

O que, então, podia estar andando mal?
Nada! Com os diabos, nada!
Mas o cachorro-do-mato corria, serpeava, mordia e estrebuchava.

Muitas vezes, no correr das três ou quatro últimas semanas, ele tinha
acordado suando frio, não por causa da febre intermitente, mas porque
tivera um sonho horrível. Qual era a substância desse sonho? Ele nunca se
lembrava. Só sabia que despertava com a mão esquerda apertando o olho
esquerdo, como se tivesse ali um ferimento — e que o olho ardia, embora
nada houvesse com ele.
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NESSA NOITE, FLAGG acordou com o sonho vivo na cabeça,

porque foi despertado antes de ele terminar. Foi a queda da igreja dos
Grandes Deuses, é claro, que o despertou.

— Hã! — exclamou Flagg, erguendo-se de súbito na cadeira. Tinha
os olhos arregalados e fixos, as faces macilentas úmidas e brilhantes de
suor.

— Desgraça! — gritou uma das cabeças do papagaio.
— Fogo, enchente e fuga!— gritou a outra.
Fuga, Flagg pensou. Sim — é isso que tem estado em minha cabeça

todo o tempo, é isso que anda me mordendo o cérebro.
Olhou para as mãos e viu que estavam tremendo. Isso o enfureceu,

e ele saltou da cadeira.
— Ele pretende fugir — murmurou, passando as mãos pelo cabelo.

— Ou pretende tentar, pelo menos. Mas como? Como? Qual é o plano?
Quem o ajudou? Eles pagarão com a cabeça, eu prometo... e ela não cairá
de um golpe, não! Será um centímetro... meio centímetro... de cada vez.
Eles serão levados à loucura muito antes de morrer...

— Loucura! — gritou uma das cabeças do papagaio.
— Morrer! — gritou a outra.
— Querem calar a boca e me deixar pensar! — berrou Flagg.
Pegou um jarro cheio de um líquido pardo e pastoso de uma mesa

próxima e atirou-o contra a gaiola do papagaio. Ele acertou e o jarro se
espatifou; houve um clarão de luz fria fulgurante. As duas cabeças do



papagaio grasnaram de terror; ele caiu do poleiro e ficou prostrado no
fundo da gaiola, atordoado, até de manhã.

Flagg pôs-se a caminhar rapidamente de um lado para outro. Tinha
os dentes à mostra. As mãos entrelaçadas se agitavam, os dedos
guerreavam entre si. Os sapatos tiravam faíscas das pedras forradas de
salitre do piso do laboratório; as faíscas deixavam um cheiro como de
raios de verão.

Como? Quando? Quem ajudou?
Não conseguia se lembrar. O sonho já estava se desvanecendo.

Mas...
— Eu tenho de saber! — sibilou. — Eu tenho de saber! Porque

seria logo; isso ele pressentia. Seria logo, logo.
Pegou um molho de chaves e abriu a gaveta inferior da mesa.

Apanhou uma caixa de pau-ferro lindamente entalhada e dela retirou uma
sacola de couro. Desfez o nó que fechava a boca da sacola e retirou com
cuidado um fragmento de rocha que parecia fulgir com uma luz interior
própria. A rocha era leitosa como o olho de um velho cego. Parecia um
pedaço de esteatita, mas na verdade era um cristal — o cristal mágico de
Flagg.

Contornou a sala, apagou os candeeiros e abafou as velas. O
aposento ficou em completa escuridão. Mesmo no escuro, Flagg voltou à
mesa rápido e a passos firmes, desviando-se com agilidade de objetos em
que vocês ou eu teríamos tropeçado ou esfolado as canelas. O escuro não
era nada para o mago do rei; ele gostava do escuro e enxergava nele como
um gato.

Sentou-se e tocou na pedra. Deslizou as palmas pela superfície,
apalpou-lhe os cantos e as arestas irregulares.

— Mostre-me — murmurou. — Mostre-me o que eu preciso saber.
Eu ordeno.



A princípio, nada. Depois, pouco a pouco, o cristal começou a
fulgurar de dentro para fora. No começo, era apenas um ponto de luz,
pálida e difusa. Flagg tocou novamente o cristal, desta vez com as pontas
dos dedos. Ele se aquecera um pouco.

— Mostre-me Pedro. Eu ordeno. Mostre-me o frangote que se
atreve a pôr-se em meu caminho, e mostre-me o que ele planeja fazer.

A luz foi se tornando mais brilhante... mais... mais. Com os olhos
faiscando, os lábios finos e cruéis entreabertos, deixando à mostra os
dentes, Flagg debruçou-se sobre o cristal. Agora Pedro, Ben, Denis e
Naomi teriam reconhecido os sonhos — e reconhecido a luz que iluminava
o rosto do bruxo, a luz que não era de uma vela.

O matiz leitoso do cristal de repente desapareceu, fundindo-se no
brilho progressivamente mais intenso. Agora Flagg podia ver o interior da
pedra. Seus olhos se arregalaram... depois se estreitaram de perplexidade.

Era Sacha, em gravidez adiantada, sentada à cadeira de um
menino. 0 menino segurava uma lousa. Nesta, havia duas palavras
escritas: DEUS e CÃO.

Impaciente, Flagg passou as mãos pelo cristal, que agora irradiava
ondas de calor.

— Mostre-me o que eu preciso saber! Eu ordeno!
O cristal clareou novamente.
Era Pedro, brincando com a casa de boneca da mãe morta, fingindo

que a casa com a família dentro dela estava sendo atacada pelos índios...
ou dragões... ou uma bobagem qualquer. O velho rei, parado a um canto,
observava o filho, com vontade de brincar também...

— Não! — vociferou Flagg, agitando outra vez as mãos sobre o
cristal. — Por que me mostra essas velhas histórias sem sentido? Quero
saber como ele planeja escapar... e quando! Agora mostre! Eu ordeno!



O cristal ia ficando cada vez mais quente. Se ele não o deixasse
escurecer, mais um pouco se partiria e ficaria inutilizado para sempre,
Flagg sabia, e cristais mágicos não eram fáceis de encontrar — este lhe
custara 30 anos de procura. Mas ele o veria em um bilhão de pedaços antes
de desistir.

— Eu ordeno! — repetiu, e pela terceira vez o matiz leitoso do
cristal se recolheu. Flagg curvou-se sobre ele até que o calor lhe fez
brotarem lágrimas dos olhos.

Apertou os olhos... depois, apesar do calor, abriu-os estupefato e
furioso. Era Pedro. Pedro descia lentamente pelo lado de fora do Obelisco.
Só podia ser uma maldita bruxaria, uma vez que, embora ele trocasse as
mãos em sucessão, não havia nenhuma corda visível...

Ou... havia?
Flagg abanou-se com a mão, dissipando o calor por um momento.

Uma corda? Não exatamente, mas havia alguma coisa... algo quase
imperceptível, como um fio de teia de aranha... mas suportava o peso.

— Pedro! — Flagg arfou, e ao som de sua voz a figurinha olhou
em volta. Flagg soprou o cristal e a luz brilhante tremulou e se apagou.
Sentado no escuro, ele continuou a ver aquela imagem impressa nas
retinas.

Pedro. Fugindo. Quando? Era noite no cristal, e Flagg tinha
observado farfalhas errantes de neve flutuando em torno do pequeno vulto
que descia ao longo da parede circular. Seria mais tarde, nessa noite?
Amanhã à noite? Numa noite da próxima semana? Ou...

Flagg afastou-se da mesa e levantou-se de supetão. Seus olhos
encheram-se de fogo, enquanto ele olhava em volta dos seus malcheirosos
e escuros aposentos do porão.

...ou já tinha acontecido?



— Basta — arquejou. — Por todos os deuses passados e futuros,
basta.

Atravessou a passos largos a peça escurecida e pegou uma enorme
arma pendurada na parede. Era pouco manejável, mas ele a segurou com
desenvoltura e familiaridade. Acostumado com ela? Claro que estava! Ele
a brandira muitas vezes quando aqui vivera e exercera ofício com o nome
de Bill Hinch, o mais temido verdugo que Delain já conhecera. Aquela
lâmina terrível já cortara centenas de pescoços. Além das lâminas que
eram de aço anduano duas vezes forjado, havia um aperfeiçoamento
introduzido pelo próprio Flagg: uma bola de ferro com pontas. Todas as
pontas eram envenenadas.

— BASTA! — gritou Flagg novamente, num ímpeto de raiva,
frustração e medo. O papagaio bicéfalo, mesmo em profunda
inconsciência, gemeu àquele som.

Flagg apanhou a capa pendurada a um gancho junto à porta, atirou-
a sobre os ombros e prendeu na garganta o fecho — um escaravelho de
prata batida.

Basta! Desta vez seus planos não seriam frustrados — certamente
não por um detestável rapazola. Rolando estava morto, Peyna destituído,
os nobres forçados ao exílio. Não havia ninguém para incitar um clamor
por um príncipe morto... muito menos por quem matara o próprio pai.

Se ainda não fugiu, meu belo príncipe, não fugirá jamais — e algo
me diz que você ainda está no xadrez. Mas uma parte sua VAI sair esta
noite, eu prometo — e essa parte eu pretendo levar pelos cabelos.

Caminhando a grandes passadas pelo corredor em direção à Porta
das Masmorras, Flagg desatou a rir... um som de causar pesadelos a
estátuas de pedra.
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A INTUIÇÃO DE FLAGG fora correta. Pedro acabara de verificar

a sua corda de fibras de linho entrançadas, mas ainda estava na cela da
torre, à espera de que o pregoeiro anunciasse a meia-noite, quando Flagg
irrompeu da Porta das Masmorras e se pôs a cruzar a Praça do Obelisco. A
igreja dos Grandes Deuses caíra às 11 horas e 15 minutos; faltavam 15
minutos para a meia-noite, quando o cristal mostrou a Flagg o que ele
queria saber (acho que vocês concordarão com a minha idéia de que no
começo ele tentou mostrar-lhe a verdade de dois outros modos), e quando
Flagg começou a atravessar a Praça, ainda faltavam dez minutos para a
meia-noite.

A Porta das Masmorras ficava do lado nordeste do Obelisco. Do
lado sudoeste, havia uma pequena entrada do castelo conhecida como a
Porta dos Mascates. Podia-se traçar uma reta diagonal entre a Porta das
Masmorras e a Porta dos Mascates; exatamente no meio dessa reta ficava
o Obelisco, é claro.

Quase ao mesmo tempo em que Flagg saía pela Porta das
Masmorras, Ben, Naomi, Denis e Frisky saíam pela Porta dos Mascates.
Sem saber, seguiam rotas convergentes. O Obelisco estava entre eles, mas
o vento tinha amainado, e o grupo de Ben deveria ter ouvido o martelar e
arrastar dos saltos de Flagg nas pedras do calçamento; e Flagg deveria ter
ouvido o leve ranger de uma roda não lubrificada. Mas todos, inclusive
Frisky (que voltara ao seu antigo ofício de puxar), estavam absortos em
seus próprios pensamentos.

Ben e seu grupo chegaram primeiro ao Obelisco.



— Agora... — começou Ben, e nesse instante, do outro lado, a
menos de 40 passos, pelo perímetro da torre, do ponto onde se
encontravam, Flagg começou a esmurrar a Porta do Carcereiro,
triplamente aferrolhada.

— Abram! — berrava Flagg. — Abram em nome do rei!
— O que... — começou Denis, mas Naomi tapou-lhe a boca com

uma mão que parecia de aço e olhou para Ben com olhos apavorados.
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A VOZ SUBIU ESPIRALANDO até Pedro no ar gelado de depois

da tempestade. Chegou fraca, mas perfeitamente clara.
— Abram em nome do rei!
Abram em nome do inferno, é o que quer dizer — pensou Pedro.
Pedro fora um menino valente. Agora era um homem valente, mas

ao ouvir aquela voz rouca, e recordar aquela cara magra e macilenta e
aqueles olhos vermelhos, sempre afundados na sombra do capuz, sentiu
todos os ossos gelados e o estômago em fogo. Sua boca ficou seca como
um graveto. Sua língua colou-se no céu da boca. Seus cabelos se eriçaram.
Se alguém já lhes disse que ser valente significa nunca sentir medo, o que
esse alguém lhes disse não procede. Naquele instante, Pedro sentiu um
pavor como nunca sentira na vida.

É Flagg, e ele vem atrás de mim.
Pedro se pôs de pé e, por um momento, sentiu as pernas bambas e

pensou que simplesmente ia desabar. Era a morte que estava lá embaixo,
martelando a porta para entrar.

— Abram! De pé, patifes, piolhentos, beberrões! Beson, seu filho
de um gambá! Não se apresse, disse Pedro a si mesmo. Se você se apressar
cometerá um erro e fará o serviço por ele. Até agora ninguém foi abrir.
Beson está bêbado — já estava chumbado à hora do jantar e devia estar
paralisado quando foi dormir. Flagg não tem a chave, ou não iria perder
tempo batendo. Portanto... um passo de cada vez. Exatamente como você
planejou. Ele terá de entrar, depois subir as escadas — 300 degraus...
você ainda pode vencê-lo.



Pedro encaminhou-se à sua alcova e puxou os pinos de ferro bruto
que uniam as peças da estrutura tosca da cama. A cama arriou. Ele pegou
uma das laterais de ferro e levou-a para a sala. Tinha medido
cuidadosamente a barra e sabia que ela era maior que a largura da janela, e
embora a superfície estivesse enferrujada, imaginou que por dentro ainda
era resistente. Tomara, pensou. Seria uma piada de mau gosto, se a minha
corda agüentasse e a minha âncora quebrasse.

Deu uma olhada para fora. Agora não via ninguém, mas tinha
avistado três vultos atravessando a Praça em direção ao Obelisco pouco
antes de Flagg começar a esmurrar a porta. Denis tinha recrutado amigos.
Ben seria um deles? Pedro esperava que sim, mas não se atrevia a
realmente acreditar. Quem seria o terceiro? E por que a carroça? Eram
perguntas para as quais não tinha tempo agora.

— Olá, cães! Abram esta porta! Abram em nome do rei! Abram em
nome de FLAGG! Abram a porta! Abram...

No silêncio da quase meia-noite, Pedro ouviu o som dos ferrolhos,
da grossura de pulsos, se abrindo, lá embaixo. Imaginou que a porta tinha
sido aberta, mas isso não ouviu. Silêncio...

...depois um grito estrangulado e gorgolejante.
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O INFELIZ AUXILIAR DO carcereiro que finalmente atendera aos

chamados de Flagg viveu menos de quatro segundos, depois de puxar o
terceiro ferrolho da porta. Teve um medonho vislumbre de uma cara
branca, olhos vermelhos chamejantes e um manto negro que flutuava para
trás ao vento como as asas de um corvo. Soltou um grito e o ar se encheu
de um som seco no momento em que o machado de batalha de Flagg lhe
partia a cabeça ao meio.

 

 



— Da próxima vez que alguém bater em nome do rei, tratem de
mexer-se e não terão um monte de sujeira para limpar de manhã — berrou
Flagg.

Depois, rindo com selvageria, empurrou o corpo com o pé para um
lado e precipitou-se pelo corredor em direção à escada. As coisas ainda
corriam bem. Ele acordara para o perigo em tempo. Sabia disso.

Sentia isso.
Abriu uma porta à direita e entrou na passagem principal que saía

do salão do tribunal onde Anders Peyna em outros tempos distribuíra
justiça. No fim dessa passagem começava a escada. Ele olhou para cima,
arreganhando o seu medonho sorriso de tubarão.

— Lá vou eu, Pedro! — gritou alegremente, a voz ecoando e
retumbando, espiralando para o alto até onde Pedro se ocupava em amarrar
a corda à barra que removera da cama. — Lá vou eu, meu caro Pedro,
fazer o que devia ter feito há muito tempo!

O sorriso de Flagg alargou-se, e agora o seu espectro era terrível
como nunca — parecia um demônio saído de uma cova mefítica que se
tivesse aberto na terra. Levantou o machado de carrasco, e gotas de sangue
do guarda massacrado caíram-lhe no rosto e lhe escorreram pelas faces
como lágrimas.

— Lá vou eu, meu caro Pedro, cortar-lhe a cabeça! — gritou
Flagg, começando a escalar os degraus.

Um. Três. Seis. Dez.
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AS MÃOS TRÊMULAS DE Pedro se atrapalhavam. Um nó que ele

fizera facilmente mil vezes, agora se desmanchava e ele tinha de
recomeçar.

Não deixe que ele o assuste.
Isso era bobagem. Ele estava assustado, sim: apavorado. Tomás

teria se espantado se soubesse que Pedro sempre tivera medo de Flagg;
Pedro só tinha sabido disfarçar melhor.

Se ele vai matar você, deixe que ELE o mate! Não se mate para ele!
O pensamento lhe vinha de dentro da cabeça... mas soava como a

voz da mãe. As mãos de Pedro firmaram-se um pouco, e ele se pôs a
refazer o nó.
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— EU LEVAREI A SUA cabeça pendurada a minha sela por mil

anos! — gritou Flagg. Subindo e subindo, volta após volta. — Ah, que belo
troféu você dará! Vinte. Trinta. Quarenta.

Seus saltos tiravam centelhas verdes das pedras. Seus olhos
faiscavam. Seu sorriso era como veneno.

— LÁ VOU EU, PEDRO!
Setenta. Faltavam 230 degraus.
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SE ALGUM DE VOCÊS já acordou com um ofegar estranho no

meio da noite, deve saber que só o fato de achar-se sozinho no escuro pode
causar muito pavor; tentem agora imaginar o que seja alguém acordar
numa passagem secreta, espiando por buracos escondidos para a sala onde
assistiu ao assassinato do seu próprio pai!

Tomás gritou. Ninguém ouviu (exceto, talvez, os cachorros
embaixo, mas duvido — eram velhos, surdos, e eles próprios faziam muito
barulho).

Havia em Delain uma crença a respeito de sonambulismo — uma
crença que também se tem divulgado comumente em nosso mundo: a
crença de que se um sonâmbulo acorda antes de voltar para a cama,
enlouquece.

Talvez Tomás tivesse ouvido essa lenda. Nesse caso, poderia atestar
que não havia nada de verdade. Ele levou um tremendo susto, e gritou,
mas não enlouqueceu em absoluto.

Por sinal, seu primeiro susto passou bastante depressa — mais
depressa do que alguns de vocês terão imaginado — e ele voltou a espiar
pelos buracos. A alguns de vocês isso pode parecer estranho, mas vocês
devem se lembrar de que, antes da noite terrível em que Flagg viera com
seu copo de vinho depois que Pedro saíra, Tomás passara algumas horas
agradáveis naquela passagem escura. O prazer era acompanhado de uma
vaga sensação de culpa, mas ao mesmo tempo ele se sentia próximo do
pai. Agora, voltando ali, experimentava uma curiosa espécie de saudade.



Ele viu que a sala quase não tinha mudado. As cabeças empalhadas
continuavam ali — Bonsey, o alce; Craker, o lince; Snapper o grande urso
branco do norte. E, naturalmente, Niner, o dragão, através do qual agora
ele olhava, com o arco de Rolando e a flecha do Martelo do Inimigo
suspensos na parede acima dele.

Bonsey... Craker... Snapper... Niner.
Eu me lembro de todos esses nomes, pensou Tomás, um tanto

admirado. E me lembro de você, meu pai. Queria que estivesse vivo, e
Pedro livre, mesmo que isso resultasse em que ninguém sequer soubesse
que eu estava vivo. Pelo menos, à noite eu poderia dormir.

Alguns dos móveis estavam cobertos com panos brancos, mas a
maioria não. A lareira estava escura e fria, mas um fogo fora preparado.
Tomás viu com crescente espanto que até mesmo a velha manta do pai
estava pendurada em seu lugar de costume, junto à porta do banheiro. A
lareira estava fria, mas bastaria riscar um fósforo e encostá-lo num
graveto para revivê-la, chamejante e acolhedora; na sala só faltava o pai
para fazer o mesmo com ela.

De repente, Tomás se deu conta de um desejo estranho, quase
sobrenatural, dentro de si: teve vontade de entrar naquela sala. Queria
acender o fogo. Queria vestir a manta do pai. Queria beber um copo do
hidromel do pai. Queria bebê-lo, mesmo que estivesse amargo e choco.
Imaginou... imaginou que ali conseguiria dormir.

Um sorriso lânguido, cansado, despontou no rosto do menino, e ele
decidiu-se. Nem mesmo temia o fantasma do pai. Quase queria que ele
aparecesse. Nesse caso, poderia dizer-lhe algo.

Poderia dizer-lhe que estava arrependido.
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— ESTOU CHEGANDO, PEDRO! — gritou Flagg, rindo. Recendia

a sangue e morte. Os olhos eram de fogo letal. O machado de carrasco
silvava e rangia, e algumas últimas gotas de sangue voavam da lâmina e
respingavam as paredes. — ESTOU CHEGANDO! VIM BUSCAR A SUA
CABEÇA!

Subindo, subindo, volta após volta, cada vez mais alto. Era um
demônio com a morte na cabeça.

Cem. Cento e vinte e cinco.
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— MAIS DEPRESSA — arquejou Ben para Denis e Naomi.
A temperatura estava caindo outra vez, mas os três estavam

suando. Parte do suor vinha do exercício — faziam muito esforço. Mas em
grande parte era causado pelo medo. Podiam ouvir os gritos de Flagg. Até
Frisky, com seu ânimo valente, estava amedrontada. Tinha recuado um
pouco e se encolhido sobre as patas, ganindo baixinho.
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— ESTOU CHEGANDO, FRANGOTE! — Mais perto agora... a voz

era mais clara, com menos eco.
— CHEGANDO PARA FAZER O QUE DEVIA TER FEITO HÁ MUITO TEMPO!
As lâminas gêmeas silvavam e rangiam.
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DESTA VEZ O NÓ não correu.
Que os deuses me ajudem, pensou Pedro, e mais uma vez olhou

para trás, na direção da voz crescente e esganiçada de Flagg. Agora, que os
deuses me ajudem.

Pedro passou uma perna para fora da janela. Logo cavalgava o
peitoril como se fosse a sela de Peônia, um pé no piso de pedra da cela, o
outro balançando no vazio.

Segurava no colo o rolo de corda e a barra de ferro da cama. Atirou
a corda para fora da janela e ficou a olhá-la cair. Ela se enovelou e
embaraçou à meia altura, e ele teve de perder mais tempo a sacudi-la
como a uma linha de pescar para que voltasse a cair livremente.

Então, com uma prece final, pegou a barra de ferro e puxou-a
contra a janela. A corda estava atada ao meio. Pedro passou a perna de
dentro por cima do peitoril e torceu o corpo na cintura, agarrado à barra de
que dependia a sua vida. Agora só as nádegas estavam sobre o peitoril.
Girou meia-volta, de modo que a borda externa do peitoril da janela
ficasse comprimindo a barriga em vez de os quadris. As pernas ficaram
penduradas. A barra de ferro assentava firmemente atravessada na janela.

Pedro largou dela a mão esquerda e agarrou a sua fina corda de
guardanapos. Por um momento se deteve, lutando contra o medo.

A seguir, fechou os olhos e largou da barra a mão direita. Agora
todo o seu peso estava na corda. Ele estava entregue. Bem ou mal, sua vida
agora dependia só dos guardanapos. Pedro começou a descer.
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— CHEGANDO...
Duzentos.
— PARA BUSCAR SUA CABEÇA... Duzentos e cinqüenta.
— MEU CARO PRÍNCIPE! Duzentos e setenta e cinco.
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BEN, DENIS E NAOMI avistaram Pedro, uma silhueta humana

escura contra a parede curva do Obelisco, muito acima deles — mais alto
do que o mais bravo acrobata se atreveria a ir.

— Mais depressa — ofegou Ben, quase soluçando. — Pelos
deuses... Por ele! Eles continuaram a descarregar a carroça ainda mais
depressa... mas na verdade, o que podiam fazer estava quase feito.
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FLAGG SUBIA A ESCADA correndo, o capuz caído para trás, o

cabelo escuro e escorrido voando da testa branca feito cera. Quase
chegando agora — quase lá.
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O VENTO AGORA ERA fraco, mas muito frio. Soprava contra as

faces e as mãos nuas de Pedro, e as entorpecia. Muito devagar ele descia,
movendo-se com cuidadosa determinação. Sabia que se houvesse qualquer
descontrole, ele cairia. Em frente, os grandes blocos de pedra de
argamassa deslizavam uniformemente para cima — depois de algum
tempo ele passou a sentir como se estivesse parado e a torre estivesse
subindo. Respirava em arquejos medidos. Neve fria e seca tamborilava-lhe
no rosto. A corda era fina — e se suas mãos se entorpecessem muito mais,
ele não conseguiria mais senti-la.

Quanto tinha descido?
Acima dele, alguns fios da corda, habilidosamente tecidos como

uma mulher teceria um tapete, tinham começado a esgarçar. Pedro não
sabia disso, provavelmente para sorte dele. A tensão de ruptura quase já
fora atingida.
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— MAIS DEPRESSA, rei Pedro! — sussurrou Denis.
Os três tinham acabado de esvaziar a carroça; agora só lhes restava

observar. Pedro descera talvez a metade da distância.
— Ele está tão alto — gemeu Naomi. — Se cair...
— Se cair, ele morre — disse Ben, numa voz clara e taxativa que

fez calar a todos.
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FLAGG CHEGOU AO TOPO da escada e lançou-se pelo corredor,

o peito arfando convulsivamente. Tinha o rosto inundado de suor. Seu
sorriso era um horrível esgar.

Depôs o grande machado e puxou o primeiro dos três ferrolhos da
porta do alojamento de Pedro. Puxou o segundo... e parou. Não seria
inteligente apenas irromper porta adentro, não senhor, não seria nada
inteligente. O pássaro engaiolado podia estar tentando escapar naquele
exato momento, mas também podia estar atrás da porta, pronto para
quebrar-lhe a cabeça com alguma coisa tão logo ele entrasse.

Abrindo o postigo no meio da porta e vendo a barra da cama de
Pedro atravessada na janela, Flagg compreendeu tudo e rugiu de raiva.

— Não tão fácil assim, meu jovem passarinho!— uivou Flagg. —
Vamos ver como você voa com sua corda cortada, vamos?

Com um golpe, Flagg abriu o terceiro ferrolho e arremeteu para
dentro da cela com o machado levantado acima da cabeça. Depois de uma
rápida olhada pela janela, sorriu outra vez. Resolveu não cortar a corda.
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PEDRO CONTINUAVA A descida. Os músculos dos braços

tremiam de exaustão. Tinha a boca seca; parecia-lhe ter estado pendurado
àquela corda um tempo enorme, e uma certeza curiosa invadiu-lhe o
coração: ele jamais teria aquele gole de água que queria. Ia morrer, e isso
não era o pior. Ia morrer com sede. Naquele instante era isso que achava o
pior.

Continuava sem coragem de olhar para baixo, mas sentiu uma
estranha compulsão — tão forte quanto a do irmão de entrar na sala do pai
— de olhar para cima. Obedeceu-lhe — e uns 75 metros acima viu a cara
branca e facinorosa de Flagg sorrindo para ele.

— Olá, meu passarinho — gritou Flagg para baixo, alegremente.
— Eu tenho um machado, mas acho que afinal de contas não vou precisar
usá-lo. Eu o pus de lado, está vendo? — E o bruxo estendeu as mãos
vazias.

Toda a força ameaçava esvair-se dos braços e mãos de Pedro — a
simples visão da cara odiosa de Flagg causara isso. Ele concentrou-se em
se agüentar. Já não sentia a corda — sabia que ainda a segurava porque a
via saindo dos seus punhos, mas isso era tudo. A respiração lhe rasgava a
garganta em arquejos escaldantes.

Agora olhou para baixo, e viu os círculos brancos de três rostos
voltados para cima. Eram círculos minúsculos — ele não estava a sete
metros do calçamento gelado, nem mesmo a 14 metros; estava ainda a
mais de 30 metros de altura, a altura do quarto andar de um dos nossos
prédios.



Tentou mover-se e viu que não podia — se o fizesse, cairia. Ficou
ali pendurado contra o flanco do edifício. Uma neve gelada e arenosa
batia-lhe no rosto, e na prisão lá em cima Flagg desatou a rir.
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— POR QUE ELE não se mexe? — exclamou Naomi, apertando o

ombro de Ben com a mão enluvada. Tinha os olhos fixos no vulto torcido
de Pedro. Pendurado ali, girando lentamente, ele dava a horrível impressão
de um enforcado. — O que é que há com ele?

— Não...
No alto, o riso sinistro de Flagg parou abruptamente.
— Quem vem lá? — bradou ele. A voz soou como um trovão,

como a voz do Juízo. — Respondam, se não querem perder as cabeças!
Quem vem lá?

Frisky ganiu e encolheu-se contra as pernas de Naomi.
— Pelos deuses, estamos bem arranjados — disse Denis. — O que

vamos fazer, Ben?
— Esperar — disse Ben com firmeza. — E se o bruxo descer,

lutaremos. Vamos esperar para ver o que acontece. Vamos...
Mas não houve o que esperar, pois, nos segundos seguintes, muita

coisa — não tudo, mas muita coisa — se resolveu.
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FLAGG TINHA VISTO a finura da corda de Pedro e a sua brancura

— e num relance compreendera tudo, do princípio ao fim — inclusive os
guardanapos e a casa de boneca. Os meios de fuga de Pedro tinham estado
todo o tempo debaixo do seu nariz, e por pouco lhe teriam escapado.
Mas... percebeu algo mais. Pequenas crepitações de fibras onde os fios
estavam cedendo na corda esticada, uns cinco metros abaixo dele.

Flagg poderia ter virado a barra de ferro em que apoiava as mãos e
desse modo feito Pedro despencar-se, com a âncora seguindo atrás para
talvez esmagar-lhe a cabeça, quando ele chegasse ao chão. Poderia ter
cortado a frágil corda com uma machadada.

Mas preferiu deixar que as coisas seguissem seu curso, e um
momento depois que interpelara as vozes, as coisas seguiram seu curso.

A tensão de ruptura da corda foi atingida. Ela partiu-se com um
estalo vibrante como uma corda de alaúde retesada por um aperto
excessivo da cravelha.

— Adeus, passarinho — gritou Flagg alegremente, debruçando-se
para fora da janela para acompanhar a queda de Pedro. — Ad...

Em seguida, o grito cessou e ele arregalou os olhos como quando
olhara no cristal e vira um pequeno vulto descendo pelo lado do Obelisco.
Abriu a boca e soltou um grito de fúria — um grito terrível que acordou
mais gente em Delain do que a queda da torre.

 
 
 



 



133

 
PEDRO OUVIU O ESTALO vibrante e sentiu a corda partir-se. O

sopro gelado de um vento ascendente atingiu-lhe o rosto. Tentou preparar-
se para o impacto, sabendo que ele aconteceria em menos de um segundo.
O pior seria a dor, se a morte não fosse instantânea.

E, então, Pedro chocou-se contra o alto e fofo monte de
guardanapos reais que Frisky tinha transportado para fora do castelo e
através da Praça numa carroça roubada — os guardanapos reais que Ben,
Denis e Naomi tinham tão febrilmente empilhado. O tamanho dessa pilha
— que parecia um monte de feno caiado — nunca foi exatamente
conhecido, já que Ben, Denis e Naomi tinham feito estimativas diferentes.
Talvez a idéia de Pedro fosse a mais aceitável, pois foi ele quem caiu de pé
do meio dela — para ele, aquela confusa, linda e providencial pilha de
guardanapos tinha pelo menos seis metros de altura, e, pela parte que me
toca, acho que ele estava certo.
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ELE CAIU DE PÉ no meio da pilha, como eu disse, fazendo uma

cratera. Depois tombou de costas e ficou imóvel. Ben ouviu Flagg urrando
de raiva lá em cima e pensou: Não tem motivo para isso, bruxo, você levou
a melhor. Ele morreu, apesar de nós termos feito tudo o que era possível.

Depois, Pedro sentou-se. Parecia atordoado, mas perfeitamente
vivo. Apesar de Flagg, apesar do fato de que talvez fossem os soldados da
ronda que naquele momento estavam correndo em direção a eles, Ben
Staad soltou um viva, um brado de puro triunfo. Agarrou Naomi e deu-lhe
um beijo.

— Urra! — gritou Denis, sorrindo estonteado. — Urra para o rei!
Então, Flagg gritou de novo muito acima deles — o grito de uma

ave diabólica defraudada de sua presa. Os vivas, os beijos e os urras
cessaram de imediato.

— Vocês pagarão com suas cabeças! — gritou Flagg. Estava fora
de si de ódio. — Pagarão com suas cabeças, todos vocês! Guardas da
ronda, ao Obelisco! Ao Obelisco! 0 regicida escapou! Ao Obelisco!
Matem o príncipe assassino! Matem a sua quadrilha! Matem todos!

No castelo, que cercava a Praça do Obelisco pelos quatro lados,
janelas começaram a se iluminar... e de dois lados veio o som de pés
correndo e o tinir metálico de espadas desembainhadas.

— Matem o príncipe!— gritava Flagg, possesso, do topo do
Obelisco. — Matem a quadrilha! MATEM TODOS!

Pedro tentou levantar-se, tropeçou e caiu de novo. Parte de sua
mente clamava com urgência que era preciso levantar-se, que eles tinham



de fugir para não morrer... mas outra parte insistia em que ele já estava
morto, ou gravemente ferido, e que tudo aquilo era um delírio da
imaginação agonizante. Tinha a impressão de ter pousado num colchão
dos mesmos guardanapos que durante cinco anos lhe tinham ocupado tanto
o pensamento... e o que podia ser isso senão um delírio?

A mão forte de Ben agarrou-lhe o braço, e ele soube que tudo era
real, que tudo estava acontecendo.

— Pedro, você está bem? Está bem mesmo?
— Sem um arranhão — disse Pedro. — Temos que fugir daqui.
— Meu rei!— exclamou Denis, caindo de joelhos diante do

aturdido Pedro e com o mesmo sorriso aparvalhado. — Meu voto de
fidelidade para sempre! Eu juro que...

— Deixe a jura para mais tarde! — exclamou Pedro, sem poder
deixar de rir. Fez Denis pôr-se de pé, como Ben fizera com ele. — Vamos
sair daqui!

— Por qual porta? — perguntou Ben. Sabia, como Pedro, que Flagg
já estaria descendo de volta. — Pelo barulho, eles vêm de todos os lados.

Na verdade, Ben achava indiferente a direção para o combate que
seguramente ocorreria, e no qual acabariam sendo massacrados. Mas,
mesmo aturdido, Pedro sabia muito bem aonde queria ir.

— Pela Porta Oeste — disse ele —, e depressa! Corram!
Os quatro saíram correndo, com Frisky nos seus calcanhares.
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AlNDA A 50 METROS da Porta Oeste, Pedro e seus amigos se

defrontaram com um grupo de sete guardas sonolentos e confusos. A
maioria deles tinha-se abrigado da tormenta em uma das bem aquecidas
cozinhas dos criados do castelo, bebendo hidromel e exclamando uns para
os outros que teriam uma boa história para contar aos netos. Na verdade,
não sabiam nem metade do que teriam para contar. Seu “chefe” era um
rapazola de apenas 20 anos, e um simples gavião... mais ou menos o que
chamamos de cabo, eu acho. Mas não havia consumido nenhuma bebida e
estava razoavelmente alerta. E resolvido a cumprir seu dever.

— Alto, em nome do rei! — bradou quando o grupo de Pedro topou
com o dele, um pouco mais numeroso. Ele se esforçou por trovejar a
ordem, mas um contador de história tem de ser tanto quanto possível fiel à
verdade, e eu tenho de dizer-lhes que a voz do gavião era mais um guincho
que um trovão.

Pedro, é claro, estava desarmado, mas Ben e Naomi portavam
espadas curtas e Denis tinha o seu punhal enferrujado. Os três
imediatamente puseram-se à frente de Pedro. Ben e Naomi levaram as
mãos ao punho das espadas. Denis já tinha sacado o seu punhal.

— Parem! — gritou Pedro; a voz dele era um trovão. — Não
saquem as armas! Surpreso — aturdido mesmo —, Ben relanceou um
olhar a Pedro.

Pedro passou à frente. Parou, com os olhos refletindo a lua e a
barba encrespada pela brisa fria. Vestia a sua roupa rústica de prisioneiro,
mas o rosto era imponente e régio.



— Alto em nome do rei, diz você — disse Pedro. Avançou
calmamente em direção ao estupefato gavião, até que os dois ficaram
quase cara a cara, menos de 15 centímetros os separavam. O guarda recuou
um passo, apesar da sua espada desembainhada e do fato de Pedro ter as
mãos vazias. — Mas eu lhe digo, gavião: Sou eu o rei.

O guarda passou a língua nos lábios e lançou um olhar aos seus
comandados.

— Mas... — gaguejou. — Quem...
— Como se chama? — Pedro perguntou tranqüilamente.
O gavião abriu a boca. Poderia ter traspassado Pedro em um

segundo, mas ficou boquiaberto e atarantado, como um peixe fora d'água.
— Seu nome, gavião.
— Majestade... isto é... prisioneiro... você... eu... — O jovem

soldado remexeu-se outra vez, depois, desamparado, respondeu: — Meu
nome é Galen.

— E sabe quem sou eu?
— Sim — rosnou um dos outros. — Nós o conhecemos, assassino.
— Eu não matei meu pai — disse Pedro calmamente. — Foi o

mago do rei. Ele está atrás de nós agora, e eu lhes recomendo...
veementemente, eu lhes recomendo... tomem cuidado com ele. Em breve,
ele deixará de fazer mal a Delain; eu lhes prometo em nome do meu pai.
Mas, por ora, devem deixar-me passar.

Houve um longo intervalo de silêncio. Galen levantou a espada
como se fosse varar Pedro com ela. Pedro não se moveu. Ele devia aos
deuses uma morte; era um débito que assumira desde que saíra, nu e
gritando, do ventre da mãe. Era um débito de todo homem e mulher da
criação. Se tinha de pagá-lo agora, que assim fosse... mas era o rei por
direito, não um usurpador, e não fugiria, nem se afastaria, nem deixaria
que os seus companheiros ferissem o rapaz.



A espada vacilou. Depois Galen deixou-a baixar até que a ponta
tocasse o calçamento gelado.

— Deixem-no passar — resmungou. — Pode ser que ele seja um
assassino, pode ser que não... o que eu sei é que toda essa sujeira é um
assunto real e eu não me meto nela ou acabo me atolando em príncipes e
reis.

— Sua mãe ensinou-lhe bem, gavião — disse Ben Staad
gravemente.

— É, deixem-no passar — disse uma segunda voz
inesperadamente. — Pelos deuses, eu é que não meto a minha espada
nele... pelo aspecto dele, ela queimaria a minha mão quando entrasse.

— Vocês serão lembrados — disse Pedro. Olhou para os amigos.
— Agora, Sigam-me — disse — e depressa. Eu sei do que preciso e onde
encontrar.

Naquele momento Flagg irrompeu da base do Obelisco, fazendo
ecoar na noite tal uivo de raiva e fúria que os jovens sentinelas
fraquejaram. Recuaram, viraram as costas e fugiram, espalhando-se aos
quatro ventos.

— Vamos — disse Pedro. — Sigam-me. À Porta Oeste.
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FLAGG CORREU COMO nunca correra na vida. Agora pressentia

a ruína iminente de todos os seus planos, no que era praticamente o último
momento. Não podia acontecer! E sabia tão bem quanto Pedro aonde tudo
ia terminar.

Passou pelos guardas encolhidos sem olhar para os lados. Eles
suspiraram com alívio, julgando que ele não os tinha visto... mas Flagg os
vira. Vira todos eles, e marcara cada um; depois de Pedro liquidado, suas
cabeças iriam decorar os muros do castelo por um ano e um dia, pensou
ele. Quanto ao jovem em comando da patrulha — esse antes morreria mil
mortes na masmorra.

Atravessou o arco da Porta Oeste, seguiu pela Galeria Principal
Oeste e entrou no castelo propriamente dito. Pessoas sonolentas, que
tinham saído em suas roupas de dormir para saber que confusão era
aquela, encolheram-se ao ver a cara branca transtornada de Flagg e se
desviaram, estendendo na direção dele o dedo mínimo e o polegar para
esconjurar o mal... porque agora Flagg mostrava o que realmente era: um
demônio. Ele saltou sobre o corrimão da primeira escada a que chegou,
caiu de pé (o metal dos saltos dos seus sapatos soltou centelhas verdes
como os olhos dos linces) e continuou a correr.

Em direção aos aposentos de Rolando.
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— O MEDALHÃO — PEDRO arquejou para Denis enquanto

corriam. — Ainda tem o medalhão que eu joguei pela janela?
Denis levou a mão ao pescoço, encontrou o coração dourado —

com o sangue de Pedro seco na ponta — e fez que sim.
— Dê-me.
Denis passou-o para ele enquanto corriam. Pedro não enfiou a

corrente no pescoço, mas enrolou-a no pulso, de modo que o coração
girava e balançava à medida que ele corria, soltando reflexos de ouro
avermelhado à luz dos candelabros da parede.

— Falta pouco, meus amigos — ofegou Pedro.
Dobraram uma curva. Adiante Pedro avistou a porta dos aposentos

do pai. Fora ali que ele vira Rolando pela última vez. Ele fora um rei
responsável pela vida e pelo bem-estar de milhares; fora também um
velho agradecido por um copo de vinho reconfortante e um dedo de prosa
com o filho. Era ali que tudo acabaria.

Uma vez o pai matara um dragão com uma flecha chamada
Martelo do Inimigo.

Agora, pensou Pedro, com o sangue a pulsar-lhe nas têmporas e o
coração disparado no peito, eu tenho de tentar abater outro dragão— um
dragão muito maior — com aquela mesma flecha.
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TOMÁS ACENDEU O FOGO, vestiu a manta do pai morto e puxou

a cadeira de Rolando para perto da lareira. Sentia que logo ia cair em sono
profundo, e isso era muito bom. Mas sentado ali, balançando a cabeça
como uma coruja, olhando em volta as cabeças penduradas nas paredes
com seus olhos vítreos reluzindo, fantasmagoricamente, à luz das chamas,
ocorreu-lhe que ele queria mais duas coisas — quase sagradas, coisas que
certamente ele jamais se atreveria a tocar enquanto o pai era vivo. Mas
Rolando estava morto, e Tomás pegou outra cadeira para subir em cima e
tirou o grande arco e a grande flecha do pai, o Martelo do Inimigo, do seu
lugar na parede acima da cabeça de Niner. Por um momento, fitou
diretamente um dos olhos verde-ambarinos do dragão. Vira muito através
daqueles olhos, mas agora, olhando para eles, nada via além do seu próprio
rosto pálido, como o de um prisioneiro olhando da janela de uma cela.

Embora no cômodo tudo estivesse profundamente gelado (o fogo
iria aquecer tudo, pelo menos em volta da lareira, mas levaria algum
tempo), pareceu-lhe que a flecha, estranhamente, estava morna. Lembrou-
se vagamente de uma história que ouvira em pequeno — segundo a
história, uma arma usada para matar um dragão nunca perdia o calor do
dragão. Parece que a história era verdadeira, pensou Tomás, sonolento.
Mas não havia nada de assustador no calor da flecha; na verdade, pareceu-
lhe confortante. Tomás sentou-se empunhando frouxamente o arco em uma
das mãos e o Martelo do Inimigo, com seu estranho calor dormente, na
outra, sem ter a menor idéia de que o irmão estava vindo agora atrás



daquela mesma arma, e que Flagg — o autor do seu nascimento e
carcereiro da sua vida — estava no encalço de Pedro.
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TOMÁS NÃO SE detivera a pensar no que faria se a porta dos

aposentos do pai estivesse trancada, e tampouco o fez Pedro — nunca
estivera antes e, como se verificou, não estava agora.

Pedro só teve de levantar o trinco. Irrompeu na sala, os outros aos
seus calcanhares. Frisky latia furiosamente, com o pêlo todo arrepiado. Eu
garanto que Frisky entendia melhor a verdadeira situação. Algo se
aproximava, algo de um odor nauseante como os vapores letais que às
vezes matavam mineiros de carvão no Baronato do Leste, quando os seus
túneis chegavam fundo demais. Frisky lutaria com o dono daquele cheiro,
se fosse preciso; lutaria e até morreria lutando. Se soubesse falar, Frisky
lhes teria dito que aquele cheiro negro que se aproximava deles por trás
não pertencia a um homem; era um monstro que os perseguia, uma Coisa
terrível.

— Pedro, o que... — começou Ben, mas Pedro não lhe prestou
atenção. Sabia do que precisava. Com as pernas trêmulas de cansaço,
atravessou correndo a sala, levantou os olhos para a cabeça de Niner e
estendeu a mão para pegar o arco e a flecha que sempre tinham estado
pendurados acima da cabeça do dragão. Em seguida, deixou cair a mão.

Tinham sumido.
Denis, que fora o último a entrar, fechara a porta atrás de si e

correra o ferrolho. Um único golpe fortíssimo atingiu a porta. As grossas
pranchas de madeira de lei, reforçadas com tiras de ferro, ribombaram.

Pedro olhou por sobre o ombro, arregalando os olhos. Denis e
Naomi recuaram. Frisky postou-se à frente da dona, rosnando. Seus olhos



cinza-esverdeado mostravam o branco em toda a volta.
— Abram! — rugiu Flagg. — Abram esta porta!
— Pedro! — gritou Ben, e sacou a espada.
— Afastem-se!— gritou Pedro em resposta. — Se dão valor às suas

vidas, afastem-se! Eles se espalharam em várias direções no exato instante
em que o punho de Flagg, agora fulgurando como um fogo azul, se bateu
de novo contra a porta. Gonzos, ferrolhos e tiras de ferro, tudo explodiu ao
mesmo tempo com o fragor de um tiro de canhão. As pranchas grossas se
despedaçaram. Estilhaços de madeira voaram. Os restos destroçados da
porta ficaram de pé mais um momento, depois tombaram para dentro com
um estalo seco.

Flagg estava parado no corredor, o capuz caído para trás. Tinha a
cara branca como cera. Os lábios eram filetes repuxados vermelho-escuros
para mostrar os dentes. Os olhos chamejavam como bocas de fornalha.

As mãos crispadas empunhavam o grande machado de carrasco.
Por um momento continuou parado, depois avançou um passo

dentro da sala. Olhou à esquerda e viu Denis. Olhou à direita e viu Ben e
Naomi, com Frisky agachada aos pés dela, rosnando. Ele os marcou...
catalogou-os para futuras providências... e desinteressou-se. Avançou
sobre os destroços da porta, agora olhando somente para Pedro.

— Você caiu e não morreu — disse. — Talvez esteja pensando que
o seu Deus foi bom. Mas eu lhe digo que os meus deuses o pouparam para
mim. Rogue agora ao seu Deus que o seu coração arrebente no peito. Caia
de joelhos e implore por isso, porque eu lhe digo que a morte que eu lhe
darei será muito pior que qualquer outra que você possa imaginar.

Pedro ficou parado onde estava, entre Flagg e a cadeira do pai,
onde estava sentado Tomás, até aqui sem ser visto por ninguém. Pedro
enfrentou sem medo o olhar infernal de Flagg. Por um momento, Flagg



pareceu titubear diante de tamanha firmeza, depois seu sorriso desumano
acendeu-se outra vez.

— Você e seus amigos causaram-me grandes dificuldades, meu
príncipe — silvou Flagg. — Grandes dificuldades. Eu devia há muito
tempo ter acabado com a sua vida miserável. Mas agora todas as
dificuldades vão ter fim.

— Eu conheço você — respondeu Pedro. Embora desarmado, sua
voz era firme e destemida. — Acho que meu pai também sabia quem você
é, mas era fraco. Agora eu assumo meu reinado, e lhe ordeno, demônio.

Pedro retesou o corpo, elevando-se em toda a sua altura. As chamas
da lareira refletiam-se em seus olhos, fazendo-os brilhar. Nesse momento,
Pedro era dos pés à cabeça o rei de Delain.

— Desapareça daqui. Retire-se de Delain, agora e para sempre.
Está banido. Ouviu-me? DESAPAREÇA.

Pedro trovejou a última palavra numa voz que era maior que a sua
própria; trovejou-a numa voz que era de muitas vozes — as vozes de todos
os reis e rainhas de Delain, desde os tempos remotos, quando o reino fora
pouco mais que um ajuntamento de choças de barro e os habitantes se
agrupavam aterrorizados ao redor de suas fogueiras nas noites de inverno,
enquanto os lobos uivavam e os duendes ululavam nas Grandes Florestas
do Passado.

Outra vez Flagg pareceu titubear... quase encolher-se. Depois
avançou — devagar, muito devagar. O enorme machado balançava-lhe na
mão esquerda.

— Pode dar suas ordens no outro mundo — sibilou. — Fugindo,
você me caiu nas mãos. Se eu tivesse pensado nisso... e com o tempo viria
a pensar... eu mesmo teria armado uma suposta fuga! Ah, Pedro, sua
cabeça vai rolar no fogo, e você vai sentir o cheiro do seu cabelo
queimando antes que o seu cérebro saiba que está morto. Vai queimar



como seu pai queimou... e por isso hão de me dar uma medalha na Praça!
Pois não é verdade que você assassinou o seu próprio pai pela coroa?

— Você o assassinou — disse Pedro. Flagg riu.
— Eu? Eu? Enlouqueceu no Obelisco, meu rapaz. — Flagg ficou

sério. — Mas suponhamos... só por um momento... suponhamos que eu o
tenha feito. Quem acreditaria?

Pedro ainda tinha enrolada em sua mão direita a corrente do
medalhão. Estendeu a mão e o medalhão ficou pendendo dela, a oscilar
hipnoticamente, projetando na parede reflexos avermelhados. À vista dele,
Flagg arregalou os olhos e Pedro pensou: Ele o reconhece! Pelos deuses,
ele o reconhece!

— Você matou meu pai, e não foi a primeira vez que armou tudo da
mesma maneira. Você tinha esquecido, não? Vejo em seus olhos que sim.
Quando Leven Valera se atravessou em seu caminho nos tempos infaustos
de Alão II, a mulher dele foi encontrada envenenada. As circunstâncias
fizeram com que a culpa de Valera parecesse inquestionável... do mesmo
modo como fizeram com que a minha culpa parecesse inquestionável.

— Onde encontrou isso, pequeno bastardo? — Flagg sibilou, e
Naomi soltou uma exclamação.

— Sim, você esqueceu — repetiu Pedro. — Imagino que criaturas
como você, mais cedo ou mais tarde, sempre passam a repetir-se, porque
criaturas como você só conhecem alguns truques muito simples. Depois de
algum tempo, há sempre alguém que os percebe. Acho que é isso que
sempre acaba por salvar-nos.

O medalhão balançava à luz do fogo.
— Quem se importaria agora? — perguntou Pedro. — Quem

acreditaria? Muitos. Ao menos acreditarão que você é tão velho quanto no
fundo eles sabem que você é, monstro.

— Dê-me isso!



— Você matou Eleonora Valera e matou meu pai.
— Sim, eu lhe trouxe o vinho — disse Flagg, com os olhos

faiscando — e ri quando as tripas dele se incendiaram, e ri mais ainda
quando você foi levado pela escada ao topo do Obelisco. Mas os que me
ouvem dizer isto logo estarão todos mortos, e ninguém me viu trazer o
vinho a esta sala! Só você foi visto!

E atrás de Pedro, uma nova voz falou. Não era uma voz forte; era
tão baixa que mal se ouvia, e tremia. Mas deixou todos — Flagg inclusive
— mudos de assombro.

— Houve um que viu — disse o irmão de Pedro, Tomás, do desvão
da cadeira do pai, oculto nas sombras. — Eu vi, bruxo.
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PEDRO DEU UM passo para o lado e fez meia-volta, o medalhão

ainda a balançar no braço estendido.
Tomás!, tentou dizer, mas o espanto e o horror diante da

transformação do irmão o impediram de falar. Tomás engordara e de certo
modo envelhecera. Sempre se parecera mais com o pai do que Pedro, e,
agora, a semelhança era tão extraordinária que chegava a ser sobrenatural.

Tomás!, tentou novamente dizer, e compreendeu por que o arco e a
flecha não estavam mais em seu lugar acima da cabeça do dragão. O arco
estava nos joelhos de Tomás, e a flecha encaixada na corda de tripa.

Foi então que Flagg gritou e arremeteu, levantando acima da
cabeça o grande machado de carrasco.
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NÃO FOI UM GRITO de raiva, mas de terror. O rosto branco de

Flagg estava contorcido, os cabelos em pé. A boca tremia frouxamente.
Pedro tinha-se espantado com a semelhança, mas reconhecera o irmão;
Flagg foi completamente enganado pelo clarão bruxuleante do fogo e pelas
sombras escuras das abas da cadeira em que Tomás estava sentado.

Esqueceu-se de Pedro. Foi contra o vulto da cadeira que
arremessou o machado. Matara o velho uma vez com veneno, e, no
entanto, ali estava ele sentado outra vez, em sua manta malcheirosa,
manchada de hidromel, com o arco e a flecha nas mãos, fitando em Flagg
um olhar desvairado e acusador.

— Espectro! — gritou Flagg. — Espectro ou demônio do inferno,
tanto faz! Eu o matei uma vez! Posso matá-lo de novo. Aaaiii...!

Tomás sempre fora um excelente arqueiro. Embora raramente
caçasse, freqüentara as canchas de arco-e-flecha, nos anos de prisão de
Pedro, e, bêbado ou sóbrio, herdara o olho do pai. Tinha um excelente arco
de teixo, mas nunca manejara um arco como este. Era leve e flexível, e
ainda assim ele sentia uma força incrível em seu dardo de freixo. Era uma
arma enorme, mas graciosa, com dois metros de ponta, e sentado ele não
tinha espaço para encurvá-la totalmente; mas levou-a à sua tensão de 40
quilos sem nenhum esforço.

O Martelo do Inimigo era talvez a maior flecha que se fabricara,
com sua haste de madeira endurecida, suas três penas tiradas da asa de um
falcão anduano, sua ponta de aço polido. Na tração ela se aqueceu; ele
sentiu o calor crestar-lhe o rosto como uma fornalha aberta.



— Você só me disse mentiras, bruxo — disse Tomás baixinho. E
disparou.

A flecha voou do arco. Ao cruzar a sala, perfurou o centro do
medalhão de Levan Valera, que ainda balançava no punho que Pedro,
estupefato, mantinha estendido. A corrente de ouro partiu-se com um leve
tinido.

Como eu lhes contei, desde aquela noite nas florestas do norte,
quando ele e a tropa sob o seu comando acamparam depois da frustrada
expedição atrás dos exilados, Flagg vinha sendo perseguido por um sonho
de que não conseguia se lembrar. Sempre acordava dele com a mão
apertando o olho esquerdo, como se ali tivesse sido ferido. O olho ficava
ardendo por vários minutos depois de ele acordar, embora não houvesse
nele nada de anormal.

Agora a flecha de Rolando, levando na ponta o medalhão de Leven
Valera, voou através da sala de Rolando e mergulhou naquele olho.

Flagg soltou um grito estridente. O machado de dupla lâmina caiu-
lhe das mãos, e o cabo daquela arma impregnada de sangue partiu-se em
pedaços. Ele caminhou para trás, um olho chamejante pregado em Tomás.
O outro fora substituído pelo coração de ouro com o sangue seco de Pedro
na ponta. À volta das bordas daquele coração vazou um fluido negro
malcheiroso — não sangue, com toda a certeza.





Flagg riu outra vez, caiu de joelhos...
...e de repente, desapareceu.
Pedro arregalou os olhos. Ben Staad soltou uma exclamação. Por

um momento as roupas de Flagg conservaram-lhe a forma; por um
momento a flecha ficou suspensa no ar, com o coração atravessado na
haste. Em seguida, as roupas desabaram numa trouxa e o Martelo do
Inimigo tombou no piso de pedra. A ponta de aço fumegava. Tinha
fumegado assim muito tempo atrás, quando Rolando a desprendera da
garganta do dragão. Por um momento, o coração se incandesceu com um
fulgor vermelho fosco, e no lugar onde caiu quando o bruxo se volatilizou,
deixou na laje uma marca indelével.

Pedro voltou-se para o irmão.
A estranha calma de Tomás desfez-se. Ele já não se parecia com

Rolando; parecia um menininho apavorado e exausto.
— Pedro, eu lamento — disse ele, e pôs-se a chorar. — Você não

pode imaginar o quanto eu lamento. Acho que agora você vai me matar, e
eu mereço isso... sim, eu sei que mereço... mas antes quero dizer uma
coisa a você: eu paguei. Sim, paguei. Paguei mil vezes. Agora, mate-me,
se quiser.

Tomás levantou o queixo e fechou os olhos. Pedro caminhou em
direção a ele. Os outros prenderam a respiração, com os olhos arregalados.

Delicadamente, Pedro fez o irmão levantar-se da cadeira do pai e
abraçou-o.

Ficou abraçado com ele até que passasse a explosão de choro, e
disse-lhe que o amava e que sempre o amaria; e os dois choraram, ali
debaixo da cabeça do dragão, com o arco do pai aos pés. Os outros saíram
devagarinho da sala e deixaram a sós os dois irmãos.
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E AÍ VIVERAM FELIZES para sempre. Não é?
Não. Em que pese o que dizem as histórias, ninguém vive feliz para

sempre. Tiveram seus dias bons, como vocês têm, e tiveram seus dias
maus, que vocês conhecem. Tiveram suas vitórias, como vocês, e tiveram
suas derrotas, que vocês também sabem o que são. Houve ocasiões em que
se envergonharam de si mesmos, sabendo que não tinham feito o melhor
que podiam, e houve ocasiões em que tiveram a certeza de estar onde o seu
Deus queria que estivessem. O que estou tentando dizer é que viveram
bem, na medida do possível, todos eles; uns viveram mais que outros, mas
todos viveram bem e bravamente, e eu os amo a todos, e não me
envergonho de amá-los.

Tomás e Pedro apresentaram-se juntos ao novo magistrado de
Delain, e Pedro foi novamente detido. Seu segundo período de prisioneiro
do rei foi bem mais curto que o primeiro — apenas duas horas. Tomás
levou 15 minutos para contar a sua história, e o magistrado-geral, que
tinha sido nomeado com a aprovação de Flagg e que era um sujeitinho
acanhado, levou mais uma hora e 45 minutos para convencer-se de que o
terrível feiticeiro se tinha realmente evaporado.

Então, todas as acusações foram derrogadas.
Nessa noite, todos eles — Pedro, Tomás, Ben, Naomi, Denis e até

Frisky — reuniram-se nos antigos aposentos de Pedro. Pedro serviu vinho
a todos, sem esquecer Frisky, que ganhou um pouco num pratinho. Só
Tomás declinou de participar do brinde.



Pedro queria que Tomás ficasse com ele, mas Tomás insistiu —
com razão, a meu ver — que se ficasse, os cidadãos iam querer reduzi-lo a
picadinho pelo que ele permitira que acontecesse.

— Você era apenas uma criança — disse Pedro —, dominada por
um ser terrível que o aterrorizava.

Com um sorriso, Tomás respondeu:
— Em parte é verdade, Pedro, mas o povo não se lembraria disso.

Lembraria de Tomás, o Tributador, e todos iriam querer minha pele.
Imagino que atravessariam pedras para me pegar. Flagg se foi, mas eu
estou aqui. Minha cabeça não vale grande coisa, mas eu resolvi que prefiro
mantê-la nos ombros por mais algum tempo. — Fez uma pausa, pareceu
hesitar, depois continuou: — E sei que estarei melhor longe. Meu ódio e
minha inveja eram como uma febre. Agora acabou, mas depois de alguns
anos à sua sombra, enquanto você estivesse reinando, eu poderia ter uma
recaída. Agora eu me conheço um pouco, como você vê. Sim... um pouco.
Não; eu devo partir, Pedro, e esta noite mesmo. Quanto mais cedo melhor.

— Mas... para onde irá?
— Numa busca — disse Tomás simplesmente. — Para o sul, eu

acho. Talvez você volte a me ver, talvez não. Vou para o sul numa busca...
tenho muitas coisas em minha consciência, e muito o que expiar.

— Que busca? — perguntou Ben.
— Para encontrar Flagg — respondeu Tomás. — Ele está por aí,

em algum lugar. Neste mundo ou em algum outro, ele está por aí. Eu sei;
eu sinto o seu veneno no ar. Ele conseguiu fugir no último segundo. Vocês
sabem disso, e eu também sei. Quero encontrá-lo e matá-lo. Quero vingar
nosso pai e redimir o meu grande pecado. E vou primeiro para o sul,
porque tenho o pressentimento de que é lá que ele está.

— Mas quem irá com você? Eu não posso... há muito para fazer
aqui. Mas não permitirei que vá sozinho! — disse Pedro.



Ele estava apreensivo, e se vocês vissem um atlas daquele tempo
compreenderiam a sua preocupação, pois o sul nada mais era que um
grande espaço em branco nos mapas.

Surpreendendo a todos, Denis disse:
— Eu gostaria de ir, Majestade.
Os irmãos olharam para ele, espantados. Ben e Naomi também se

voltaram, e Frisky levantou os olhos do seu vinho, que estava lambendo
com alegre entusiasmo (ela gostava do cheiro, que era um violeta fresco e
veludoso; não tão bom como o gosto, mas quase).

Denis ficou muito vermelho, mas não recuou.
— Você foi sempre um bom amo, Tomás, e... pedindo-lhe perdão,

rei Pedro... algo dentro de mim me diz que você ainda é o meu amo. E
como fui eu, meu rei, que encontrei aquele camundongo e mandei-o para o
Obelisco...

— Bobagem! — disse Pedro. — Está tudo esquecido.
— Não por mim — disse Denis, obstinado. — Poderia dizer que

também eu era jovem e não sabia de nada, mas talvez eu tenha os meus
próprios erros a expiar.

Olhou timidamente para Tomás.
— Eu quero ir com você, meu senhor Tomás; se me quiser, estarei

ao seu lado em sua busca.
À beira das lágrimas, Tomás disse:
— Eu o quero comigo de bom grado, meu bom Denis; só espero

que saiba cozinhar melhor que eu.
Partiram nessa mesma noite, protegidos pela escuridão — dois

vultos a pé, as mochilas carregadas, diminuindo na noite. Uma vez
voltaram-se e acenaram.

Os três acenaram em resposta. Pedro chorava como se o seu
coração fosse partir-se; na verdade, imaginou que isso poderia acontecer.



Nunca mais voltarei a vê-lo, pensou Pedro.

 
Bem... talvez tenha voltado, talvez não; prefiro acreditar que sim.

O que lhes posso dizer é que, algum tempo depois, Ben e Naomi se
casaram, Pedro governou por muito tempo e bem, e Tomás e Denis



viveram muitas e estranhas aventuras, e tornaram a ver Flagg e a enfrentá-
lo.

Mas já é tarde, e tudo isso é uma outra história, que fica para outra
vez.


	Folha de Rosto
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98
	99
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142

