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Prefacio
Prezado Leitor

Seja bem-vindo a mais um grande classico da literatura universal.

Defensor das liberdades civis e critico ferrenho do absolutismo, Frangois-Marie Arouet,
alias Voltaire, foi um importante pensador do movimento iluminista. Suas ideias influenciaram
fortemente os processos da Revolu¢cado Francesa e de Independéncia dos Estados Unidos.

A literatura foi o meio que Voltaire encontrou para traduzir, em linguagem mais simples
e viva, os grandes temas da filosofia que o interessavam. Nas vidas exemplares de seus
marcantes personagens ele pode apresentar suas ideias sobre o bem e o mal, Deus ou o
papel do homem no Universo.

Contos filosoficos seria a melhor forma de descrever esta obra de Voltaire: uma
combinagdo de romance de aventuras e divulgacdo de ideias representadas pelo
comportamento e agdes de seus personagens.

Uma excelente e divertida leitura.

LeBooks



O autor em dois tempos.

Eles s6 se servem do pensamento para autorizar as suas injusticas e sO0 empregam as
palavras para disfargar os pensamentos. (Governantes e politicos)

Devemos julgar um homem mais pelas suas perguntas que pelas respostas.

Voltaire
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APRESENTAGCAO

Sobre Voltaire

Francois Marie Arouet, nasceu em 21 de novembro de 1694 em
Paris Franca.

Autor de obras histéricas e dramas tragicos, Voltaire foi um
polemista satirico que embebeu suas obras de critica com uma
inteligéncia mordaz.

Os escritos de Voltaire sdo a encarnagdo da Era das Luzes,
transbordando de sagacidade ao desconstruir as questdes morais e
sociais. Sua obra abrange poesia, pecgas, ensaios e filosofia,
expondo sua crenga nos direitos civis, na liberdade de credo e na
necessidade de progresso social. Embora boa parte de seu trabalho
nao seja mais acessivel ao grande publico, sua reputagao como
opositor da tirania e dos preconceitos permanece intacta.

Voltaire foi educado na faculdade jesuita de Louis-le-Grand,
onde experimentou pela primeira vez a sensag¢ao de desilusao com
a religido. Apesar de se formar em direito, escolheu se tornar
escritor. No inicio da carreira, em episddio que se repetiria
regularmente, Voltaire enfureceu as autoridades ao ousar zombar
do duque de Orleans, o que provocou seu banimento de Paris e
eventual aprisionamento na Bastilha.

Nesse periodo, escreveu a tragédia Oedipe (Edipo), um
sucesso triunfante ao ser encenado apds sua libertacdo, e assumiu
o pseuddbnimo de \oltaire. Dedicou-se a um poema épico sobre a
vida do popular rei francés Henrique |V, que de inicio teve
dificuldade para obter autorizagdo de publicacdo por conta da
vigorosa defesa da tolerancia religiosa. Henrique deliciou os livres-
pensadores da elite parisiense e valeu a Voltaire uma carreira como
poeta da corte. Estabelecido na companhia de alguns dos maiores
pensadores franceses da época, o desenvolvimento intelectual de
\oltaire prosperou até que sua pena voltou a |Ihe criar problemas ao
insultar um membro de uma importante familia francesa, o



Chevalier de Rohan. Depois de uma visita a cadeia, Voltaire aceitou
a opcao do exilio e dirigiu-se para Londres em maio de 1726.

Passou dois anos na Inglaterra dominando a linguagem e
digerindo a filosofia de John Locke e o pensamento cientifico de
Isaac Newton. Sua alta estima pelo liberalismo das instituicdes
inglesas e por sua tolerancia religiosa inspirou a escrita de Cartas
Filosoficas, quando voltou para casa. O ataque mal disfarcado a
sociedade francesa causou mais ultraje, obrigando-o a deixar Paris
e se refugiar no castelo de Madame du Chatelet, em Cirey, na
regiao de Champagne. Escreveu muitos dramas nesse periodo,
entre eles Alzire, peca que defendia as ideias da superioridade
moral daqueles que pregam a tolerancia no lugar da represséo, e
também apresentou as ciéncias naturais para o publico em
Eléments del philosophie de Newton. Novas indiscricbes trouxeram
mais atritos com a corte francesa, ao mesmo tempo que era bem-
sucedido nos palcos com Merope e La princesse de Navarre. As
constantes fugas para se proteger exauriram Voltaire e se tornaram
fonte de inspiragdo para o romance Zadig. A histéria do filésofo
Zadig, na Babilbnia, que sofre com as persegui¢cdes e os azares €
questiona a capacidade do homem de determinar seu préprio
caminho e vencer o destino, tem mais do que uma leve semelhanca
com as experiéncias vividas pelo proprio autor.

Em julho de 1750, \oltaire chegou a Berlim, a convite de
Frederico Il. Durante a temporada no palacio real, ele completou a
obra histdrica Le siécle de Louis XIV, estudo exaustivo feito com
base em relatos de testemunhas do periodo. Diferengas inevitaveis
com Frederico obrigaram \oltaire a deixar a Prussia e se mudar
para Ferney, na Suica, onde escreveu a obra-prima satirica
Candido. O romance acompanha o jovem Candido em uma odisseia
pelo mundo, na companhia de seu professor, o Dr. Pangloss,
discipulo do otimismo filosofico de Gottfried Leibniz. As formidaveis
atrocidades humanas testemunhadas e as dificuldades suportadas
na odisseia obrigam Candido a descartar a crenga de seu mestre de
que "tudo vai bem no melhor dos mundos". A miséria infindavel é
moderada pela inteligéncia e a satira que acompanham cada
tragédia, mascarando convenientemente criticas ao Estado e a



Igreja.

Voltaire dedicou boa parte do fim de sua vida a continuara luta
em favor da tolerancia religiosa e pela abolicdo da tortura, que o
estimulava a interferir em prol das vitimas do fanatismo.

Voltaire faleceu em 30 de maio de 1778 (Paris, Franca).
Considerado um herdi pela Revolucdo Francesa, seu corpo foi
finalmente posto em descanso no Panthéon em 1791.






COSI-SANCTA, UM PEQUENO MAL POR UM GRANDE
BEM

Novela Africana

E uma das tantas maximas falsamente acreditadas, essa de
que nao € permitido fazer um pequeno mal de que possa resultar
um bem maior. Mas era assim que pensava Santo Agostinho, como
se pode depreender da narrativa desta pequena aventura
acontecida na sua diocese, sob o proconsulado de Septimio
Acindino, e que vem no livro da Cidade de Deus.

Havia em Hipona um velho cura, grande inventor de confrarias,
confessor de todas as raparigas da vizinhanca, e que passava por
homem inspirado de Deus, pois costumava deitar sortes, oficio de
que se desempenhava muito passavelmente.

Levaram-lhe um dia uma jovem chamada Cosi-Sancta; era a
mais bela criatura da provincia. Tinha pais jansenistas que a haviam
educado nos principios da mais rigida virtude; e, de todos os
pretendentes que tivera, nao houvera um so que |lhe causasse um
momento de distracdo nas suas preces. Fazia alguns das que fora
ela prometida a um velhote encarquilhado, chamado Capito,
conselheiro do presidiai de Hipona. Era um homenzinho brusco e
rabugento a quem nao faltava inteligéncia, mas que era rispido de
conversacgao, escarninho, e amante de brincadeiras de mau gosto;
e, de resto, ciumento como um veneziano, € que por nada no
mundo se teria conformado em ser amigo dos galanteadores da
esposa. A jovem criatura fazia o possivel para ama-lo, pois que ele
deveria ser seu marido; mas por maior boa-fé com que se
empenhasse em tal coisa nao conseguia nada.

Foi pois consultar o seu cura para saber se seria feliz no
casamento. O nosso padre disse-lhe num tom profético:

Minha filha, a tua virtude causara desgragas, mas seras um da
canonizada por teres sido trés vezes infiel a teu esposo.

Esse espantoso oraculo escandalizou cruelmente a inocéncia



da bela rapariga. Ela pds-se a chorar; depois pediu explicagdes,
julgando que tais palavras ocultavam, algum sentido mistico; mas a
unica explicagdo que conseguiu foi que as trés vezes nao devam
ser interpretadas como trés encontros com o mesmo amante, mas
sim como trés aventuras diferentes.

Cosi-Sancta pds-se entdo aos gritos; chegou até a dizer
algumas injurias ao bom do cura, e jurou que nunca seria
canonizada. E no entanto o foi, como ja ides ver.

Casou-se pouco depois: as nupcias foram espléndidas; ela
suportou muito bem todos os maus discursos que teve de ouvir,
todos os trocadilhos sem graca, todas as grosserias mal disfargadas
com que costumam constranger o pudor das noivas. Dangou de
bom grado com alguns jovens muito bem parecidos e com 0s quais
o marido nao simpatizou absolutamente.

E foi deitar-se ao lado do pequeno Capito, com um pouco de
repugnancia. Passou boa parte da noite a dormir; e acordou-se
muito pensativa. Mas o assunto das suas cismas nao era tanto o
marido, e sim um jovem chamado Ribaldos, que lhe tomara conta
do pensamento, sem que ela propriamente o suspeitasse. Esse
jovem parecia formado pelas maos do Amor, de quem tinha as
gragas, a ousada e o espirito travesso; era um pouco indiscreto,
mas s6 com aquelas que no fundo assim queriam: era a coqueluche
de Hipona. Incompatibilizara todas as mulheres da cidade umas
com as outras e, por sua vez, estava incompatibilizado com todos
os maridos e todas as maes. Amava, de ordinario, por
estouvamento, e um pouco por vaidade; mas amou Cosi-Sancta por
gosto, e tanto mais perdidamente quanto mais dificil se l|he
antolhava a conquista.

Como homem de espirito que era, aplicou-se de inicio em
agradar ao marido. Fazia-lhe mil cumprimentos, felicitava-o por sua
boa fisionomia e seu espirito arejado e galante. Perdia para ele no
jogo, e todos os dias Ihe fazia alguma pequena confidéncia. Cosi-
Sancta achava-o a criatura mais amavel do mundo. Ja o amava
mais do que supunha; era verdade que nao o suspeitava, mas o
marido suspeitou por ela. Embora tivesse todo o amor-proprio que
um homenzinho possa ter, ndo deixou de desconfiar que as visitas



de Ribaldos ndo eram somente para ele. Rompeu com este sob
qualquer pretexto, e proibiu-lhe a entrada em casa.

Cosi-Sancta ficou muito aborrecida, mas néo ousou dizé-lo; e
Ribaldos, cujo amor crescera com as dificuldades, passava todo o
tempo a espiar uma oportunidade para a ver. Disfarcou-se de
monge, de vendedora de roupas, de apresentador de titeres. Mas
nao fez o bastante para triunfar de sua amada, e fez demasiado
para que nao fosse reconhecido pelo esposo. Se Cosi-Sancta
estivesse em combinagao com ele, saberiam ambos como tomar as
necessarias medidas para que o marido nada suspeitasse; mas,
visto que ela combatia as suas inclinagdes, e nada tinha a censurar-
se, salvava tudo, fora as aparéncias, e o marido a julgava
culpabilissima.

O homenzinho, que era muito colérico e que imaginava que a
sua honra dependia da fidelidade da mulher, ultrajou-a cruelmente, e
puniu-a pelo fato de a acharem bela. E Cosi-Sancta se viu na mais
horrivel situacdo em que possa estar uma mulher: acusada
injustamente e maltratada por um marido a quem era fiel, e
dilacerada por uma paixao violenta que procurava dominar.

Achou que, se 0 seu apaixonado parasse com as perseguigoes,
poderia 0 marido parar com as injusticas, e que ela se daria por
muito feliz curando-se de um amor que nada mais alimentava.
Nessa intencao, aventurou-se a escrever a Ribaldos a seguinte
carta:

Se tendes virtude, deixai de tornar-me infeliz: vos me amais, e
0 VOSSO amor me expoe as suspeitas e as violéncias de um senhor
gue eu me impus para o resto da vida. Quem dera que fosse esse 0
unico risco em que eu incorro! Por piedade, deixai de perseguir-me;
conjuro-vos a isso por este mesmo amor que constitui vossa
desgraca e a minha, e que jamais vos podera fazer feliz.

Nao previra a pobre Cosi-Sancta que uma carta tio terna,
embora tao virtuosa, causasse um efeito inteiramente contrario ao
que esperava.

SO serviu para inflamar mais do que nunca o coracdo de seu
enamorado, que resolveu expor a vida para avistar-se com ela..

Capito, que era suficiente tolo para querer ser informado de



tudo e que tinha bons espides, foi avisado de que Ribaldos se
disfarcara em carmelita pedinte para ir implorar caridade a sua
mulher. Julgou-se perdido: imaginou que um habito de carmelita era
muito mais perigoso que qualquer outro para a honra de um marido.
Contratou alguns homens para darem uma sova no irmao Ribaldos,
no que foi muito bem servido. O jovem, ao entrar na casa, foi
recebido pelos tais senhores: por mais que bradasse que era um
honrado carmelita e que nado era assim que se tratavam pobres
religiosos, recebeu valente sova, vindo a morrer dali a quinze dias
de um golpe que recebera na cabega. Choraram-no todas as
mulheres da cidade. Cosi-Sancta ficou inconsolavel. O préprio
Capito aborreceu-se muito, mas por outro motivo: € que se metera
numa terrivel situacao.

Ribaldos era parente do pro-cénsul Acindino. Quis esse romano
dar um castigo exemplar aquele assassino, e, como outrora tivera
algumas questoes com o presidia de Hispano, ndo se incomodou
em achar tal pretexto para enforcar um conselheiro; e ainda mais se
agradou de que a sorte coubesse a Capito, que era na verdade o
mais vaidoso e insuportavel togado da regiao.

Cosi-Sancta vira pois assassinarem o seu apaixonado, e estava
prestes a ver enforcarem o marido; e tudo isso por ter sido virtuosa.
Por que, como ja disse, se houvesse concedido seus favores a
Ribaldos, o marido teria sido muito menos enganado.

Eis como se cumprira a metade da predicdo do cura. Cosi-
Sancta lembrou-se entdo do oraculo, e muito se arreceou de
cumprir o resto. Mas, tendo refletido que ndo se pode vencer o
destino, entregou-se a Providéncia, que a levou ao fim pelos mais
honestos caminhos do mundo.

O procdnsul Asinino era um homem mais debochado que
voluptuoso, que muito pouco se divertia nas preliminares, um sujeito
brutal, sem cerimbnias, verdadeiro herdi de guarnicdo, muito temido
na provincia, e com quem todas as mulheres de Hispano haviam
tido um caso, unicamente para evitar complicagdes.

Mandou chamar a senhora Cosi-Sancta. Ela chegou banhada
em lagrimas, o que nido deixava de Ihe aumentar os encantos.

— Vosso marido, Senhora, vai ser enforcado, e sé de voés



depende a sua salvagao.

— Eu daria a minha vida pela sua — respondeu-lhe a dama.

— Ha! Mas né&o € isso que se vos pede — replicou o procénsul.

— Que é preciso ent&o fazer? — indagou ela.

— Desejo apenas uma de vossas noites — tornou o proconsul.

— Elas ndo me pertencem — disse Cosi-Sancta. — S&o um
bem de meu marido. Darei meu sangue para salva-lo, mas nao
posso dar a minha honra.

— Mas se vosso marido consentir? — perguntou o proconsul.

— Ele é o proprietario — respondeu a dama — e cada qual tem
o direito de dispor dos seus bens como Ihe aprouver. Mas conheco
meu marido, ndo abrira mao de nada; € um sujeitinho cabecgudo,
que preferira deixar-se enforcar a permitir que me toquem com um
dedo.

— E o que veremos — disse 0 juiz, encolerizado.

Imediatamente manda chamar o criminoso; propde-lhe ou a
forca ou um par de ornamentos: ndo havia outra alternativa. O
homenzinho comegou com coisas. Mas afinal fez o que qualquer
outro teria feito no seu lugar. Sua esposa, por pura caridade,
salvou-lhe a vida. E foi essa a primeira das trés vezes.

No mesmo dia o seu filho caiu doente de uma enfermidade
bastante extraordinaria e que nenhum meédico de Hipona conhecia.
S6 havia um que estava a par dos segredos dessa doenga, mas
que morava em Aquila, a algumas léguas de Hipona. Era entdo
proibido que um médico estabelecido numa cidade saisse desta
para ir exercer em outra a sua profissdo. Cosi-Sancta viu-se
obrigada a ir procura-lo pessoalmente em Aquila, com um irm&o que
tinha e a quem estimava muito. No caminho foi detida por
salteadores. O chefe dos referidos cavalheiros achou-a muito
bonita. E, como o irmao de Cosi-Sancta estava prestes a ser morto,
aproximou-se e disse-lhe que, se ela tivesse um pouco de
complacéncia, ndo Ihe matariam o irmao e que isso afinal ndo lhe
custaria nada. A coisa era urgente. Cosi-Sancta acabava de salvar
a vida do marido, a quem nao amava; ia perder um irmao a quem
estimava muito; por outro lado, alarmava-a o perigo de seu filho;
nao havia um minuto a perder. Ela encomendou-se a Deus, e fez



tudo o que quiseram. E foi essa a segunda das trés vezes.

No mesmo dia chegou em Aquila e foi ter com o médico. Era
um desses médicos da moda que as mulheres mandam chamar
quando tém vapores ou quando nao tém absolutamente nada. Era
confidente de umas e amante de outras; homem polido,
condescendente, um pouco estremecido alias com a Faculdade,
contra a qual fizera a propdsito uns bem aplicados gracejos.

Cosi-Sancta |lhe expds a doenca do filho e ofereceu-lhe um
sestércio grande. (E notai que um desses sestércios corresponde,
em moeda de Franca, a mais de mil escudos.)

— N&o é com essa moeda que eu pretendo ser pago, Senhora
— respondeu o galante médico — Eu proprio vos ofereceria todos
0s meus haveres, se quisésseis cobrar as curas que podeis fazer:
curai-me apenas do mal que me causais, e eu devolverei a saude a
vosso filho.

A proposta pareceu extravagante a dama, mas o destino a
acostumara as coisas mais estranhas. O médico era um teimoso
que nao queria outro preco pelo seu remédio. Cosi-Sancta nao tinha
o0 marido a méao, para o consultar. Mas como deixar morrer um filho
a quem adorava, por falta daquele pequeno auxilio que ela Ihe
poderia dar?! Era tdo boa ma&e quanto boa irma. Comprou o
remedio pelo preco que Ihe pediram. E foi essa a ultima das trés
vezes.

Voltou a Hipona com o irm&o, que nao cessava de agradecer-
lhe, durante o caminho, a coragem com que Ihe salvara a vida.

Assim Cosi-Sancta, por ter sido, demasiado virtuosa, fez morrer
0 seu amado e condenar o marido a morte, e, por ter sido
complacente, conservou os dias do irmao, do filho e do marido.
Acharam que uma mulher como essa era muito necessaria em uma
familia, canonizaram-na apds a morte, por ter feito tanto bem a
seus parentes, mortificando-se, e gravaram-lhe no tumulo: UM
PEQUENO MAL POR UM GRANDE BEM.



MICROMEGAS

Capitulo |
Viagem de um habitante da estrela Sirio ao planeta Saturno

Num desses planetas que giram em torno da estrela chamada
Sirio, havia um jovem de muito espirito a quem tive a honra de
conhecer durante a ultima viagem que fez a este nosso pequeno
formigueiro: chamava-se Micrébmegas, nome bastante adequado a
todos os grandes. Tinha oito léguas de altura: entendo, por oito
léguas, vinte e quatro mil passos geométricos de cinco pés cada
um.

Alguns algebristas, gente sempre util ao publico, tomarao logo
da pena e, tendo em vista que o senhor Micrdmegas, habitante do
pais de Sirio, tem da cabeca aos pés vinte e quatro mil passos, ou
sejam vinte mil pés, e que nds outros, cidaddos da terra, nao
medimos mais que cinco pés de altura e o nosso globo nove mil
léguas de circunferéncia, esses algebristas, dizia, eu, calculardo que
€ preciso, absolutamente, que o globo que o produziu seja
exatamente vinte e um milhdes e seiscentas mil vezes maior que a
nossa minuscula terra. Nada mais simples nem mais comum na
natureza. Os Estados de alguns soberanos da Alemanha ou da
Italia, cuja volta se pode fazer em meia hora, comparados ao
império da Turquia, de Moscévia ou da China, ndo sdo mais que
uma débil imagem das prodigiosas diferencas que a natureza
colocou em todos os seres.

Sendo Sua Exceléncia da altura que eu disse, todo, os nossos
escultores e pintores convirdo sem dificuldade em que a sua cintura
pode medir cinquenta mil pés, o que constitui uma bela proporgao.

Quanto a seu espirito, € um dos mais cultivados que existem;
sabe muitas coisas e inventou algumas outras: nao tinha ainda
duzentos e cinquenta anos e estudava, segundo o costume, no
colégio dos jesuitas de seu planeta, quando adivinhou, sé pela forca
de seu espirito, mais de cinquenta proposicdes de Euclides — isto €,



dezoito mais que Blaise Pascal, o qual depois de ter adivinhado
trinta e duas, por brincadeira, pelo que diz a sua irma, tornou-se
mais tarde um gebOmetra bastante mediocre e um péssimo
metafisico. La pelos seus quatrocentos e cinquenta anos, ao sair da
infancia, dissecou muitos desses pequenos insetos que tém apenas
cem pés de diametro e que se furtam aos microscopios ordinarios;
compbs sobre a matéria um livro bastante curioso, mas que lhe
valeu algumas contrariedades. O mufti de seu pais, sujeito
esmiugador e ignorantissimo, achou no seu livro proposicoes
suspeitas, malsoantes, temerarias heréticas, que cheiravam a
heresia, e o perseguiu sem tréguas: tratava-se de saber se a forma
substancial das pulgas de Sirio era a mesma que a dos caracois.
Microbmegas defendeu-se com espirito; pds as mulheres a seu
favor; o processo durou duzentos e vinte anos. Afinal o mufti fez
com que o livro fosse condenado por jurisconsultos que ndo o
haviam lido, e o autor teve ordem de nao aparecer na Corte durante
oitocentos anos.

Pouco se afligiu ele de ser banido de uma Corte onde s6 havia
intrigas e mesquinharias. Compds uma cancdo muito divertida
contra o mufti, a que este ndo deu importancia; e pos-se a viajar de
planeta em planeta, para acabar de formar o espirito e o coracéo,
como se diz. Os que sO viajam de cadeira de posta e berlinda
ficardo decerto espantados com as equipagens de 1a; pois nos, em
nossa pequena bola de lama, nada concebemos além de nossos
usos. O nosso viajante conhecia as maravilhas as leis da gravitagcao
e todas as forcas atrativas e repulsivas. Utilizava-as tdo a propdsito
que, ou por intermédio de um raio de sol, ou gragas a comodidade
de um cometa, ia de globo em globo, ele e os seus, como um
passaro voa de ramo em ramo. Em pouco percorreu a Via Lactea; e
sou obrigado a confessar que nunca viu, em meio as estrelas de
que é semeada, esse belo céu empireo que o ilustre vigario Derham
se gaba de ter enxergado na ponta de sua luneta. Nao que eu
pretenda alegar que o senhor Derham tenha visto mal, Deus me
livre! Mas Micrdmegas esteve no local, € um bom observador, e eu
nao quero contradizer ninguém. Micrébmegas depois de muitas
voltas chegou ao globo de Saturno. Por mais acostumado que



estivesse a ver coisas novas, nao pdde, ante a pequenez do globo e
de seus habitantes, evitar esse sorriso de superioridade que as
vezes escapa aos mais sabios. Pois afinal Saturno ndo € mais que
novecentas vezes maior que a terra, e os seus cidadaos nao
passam de andes que tém apenas umas mil toesas de altura. A
principio, zombou ele um pouco com a sua gente, mais ou menos
como um musico italiano se pde a rir de musica de Lulli, quando
chega em Franga. Mas o siriano, que tinha o espirito justo,
compreendeu que uma criatura pensante poderia muito bem néao
ser ridicula s6 por ter seis mil pés de altura. Familiarizou-se com os
saturnianos, depois de os haver espantado. Ligou-se de estreita
amizade com o secretario da Academia de Saturno, homem de
muito espirito, que na verdade nada inventara, mas prestava
excelente conta das invengdes dos outros, e fazia passavelmente
pequenos versos e grandes calculos. Transcreverei aqui, para
satisfagcdo dos leitores, uma singular conversagao que Micrbmegas
teve um dia com o senhor secretario.

Capitulo Il
Conversagao do habitante do Sirio com o de Saturno

Depois que sua Exceléncia se deitou o secretario aproximou-se
de seu rosto:

— Tem-se de confessar — disse Micrbmegas — que a natureza &
bastante variada.

— Sim — disse o saturniano — a natureza € como um canteiro
cujas flores...

— Ah! — exclama o outro — Deixe o canteiro em paz.

— Ela é — tornou o secretario — como uma assembleia de loiras
e morenas cujos adornos...

— Que tenho eu a ver com as suas morenas?

— E ent&o como uma galeria de pinturas cujos tracos.

— Ora! — atalha o viajante. — De uma vez por todas: a natureza
€ como a natureza. Para que buscar-lhe comparacdes?

— Para ser agradavel ao senhor — respondeu o secretario.

— Eu ndo quero que me agradem — retrucou o viajante — Quero



que me instruam. Comece por me dizer quantos sentidos tém os
homens do seu globo.

— Temos setenta e dois — disse 0 académico. — E todos os dias
nos queixamos de tdo pouco. A nossa imaginagao vai além de
nossas necessidades; achamos que, com 0s nossos setenta e dois
sentidos, o0 nosso anel, as nossas cinco luas, somos muito
limitados; e, apesar de toda a nossa curiosidade e do consideravel
numero de paixdes que resultam dos nossos setenta e dois
sentidos, ainda temos tempo de sobra para nos aborrecermos.

— Nao duvido — disse Micrbmegas, — pois no nosso globo
temos cerca de mil sentidos, e resta-nos ainda nao sei que vago
desejo, nao sei que inquietacao, que incessantemente nos adverte
do pouco que nos somos e de que existem seres muito mais
perfeitos. Tenho viajado um pouco; vi mortais muito abaixo de nds;
vi-0s muito superiores; mas a nenhum vi que nao tivesse mais
desejos que verdadeiras necessidades, e mais necessidades que
satisfagdo. Talvez chegue um dia ao pais onde nao falta nada; mas
desse pais até agora ninguém me deu noticias.

O saturniano e o siriano alongaram-se entdo em conjeturas;
mas, depois de muitos raciocinios tdo engenhosos quéo incertos foi
preciso voltar aos fatos.

— Quanto tempo vivem vocés? — Indagou o siriano.

— Ah! pouquissimo — replicou 0 homenzinho de Saturno.

— Exatamente como entre n6s — disse o siriano, vivemos
sempre a nos queixar do pouco. Deve ser uma lei universal da
natureza.

— Ail — suspirou o saturniano. — Vivemos apenas quinhentas
grandes revolugdes do sol. (O que, pela nossa maneira de contar,
da aproximadamente uns quinze mil anos). Bem vé que € quase o
mesmo que morrer n0O momento em que Se nhasce; a nossa
existéncia € um ponte, a nossa duragdo um instante, o nosso globo
um atomo. Apenas comecga a gente a instruir-se um pouco, quando
chega a morte, antes que se tenha adquirido experiéncia. Quanto a
mim, n&o ouso fazer projeto algum; sou como uma gota d’agua em
um oceano imenso. Sinto-me envergonhado, principalmente diante
do senhor, da figura ridicula que fago neste mundo.



— Se 0 amigo nao fosse fildésofo — respondeu Micrébmegas, — eu
temeria afligi-lo dizendo-lhe que a nossa vida é setecentas vezes
mais longa que a sua. Mas bem sabe que, quando nos cumpre
devolver o corpo aos elementos e reanimar a natureza sob outra
forma (que € o que se chama morrer), quando €& chegado esse
instante de metamorfose, ter vivido eternidade, ou um dia, é
precisamente a mesma coisa. Estive em paises onde se vivia mil
vezes mais tempo do que no meu, e vi que ainda se queixavam.
Mas ha por toda parte gente de bom senso, que sabe tomar o seu
partido e agradecer ao autor da natureza. Expandiu Ele por este
universo uma profusao infinita de variedades, com uma admiravel
espécie de uniformidade. Por exemplo, todos os seres pensantes
sao diferentes, e todos se assemelham no fundo, pelo dom do
pensamento e dos desejos. A matéria esta por toda parte, mas tem
em cada globo propriedades diversas. Quantas dessas
propriedades contam os senhores na sua matéria?

— Se se refere — disse o saturniano — a essas propriedades
sem as quais julgamos que este globo nao poderia subsistir tal
como é, contamos trezentas, como a extensao, a penetrabilidade, a
mobilidade, a gravitagao, a divisibilidade, e o resto.

— Aparentemente — replicou o viajante — basta esse pequeno
numero para os objetivos do Criador quanto a vossa pequena
habitagdo. Em tudo admiro a sua sabedoria; vejo por toda parte
diferencas; mas também proporcées por toda parte. Pequeno € o
vosso globo, vossos habitantes também o s&o; tendes poucas
sensacdes; vossa matéria tem poucas propriedades: tudo isto é
obra da Providéncia. De que cor é verdadeiramente o vosso sol?

— De um branco bastante amarelado — disse o saturniano. — E
quando dividimos um de seus raios, vemos que contém sete cores.

— O nosso sol tende para o vermelho — disse o siriano e temos
trinta e nove cores primitivas. Dentre os sbis de que me aproximei,
nao ha dois que se assemelhem, como nao ha entre vos um rosto
que nao seja diferente de todos os outros.

ApOs varias perguntas dessa natureza, indagou quantas
substancias essencialmente diferentes se contavam em Saturno.
Soube que ndo havia mais que umas trinta, como Deus, o0 espaco, a



matéria, os seres extensos que sentem e pensam, 0sS seres
pensantes que nao tém extensio, os que se penetram, os que nao
se penetram, e o resto. O siriano, em cuja patria se contavam
trezentas, e que descobrira trés mil outras em suas viagens, deixou
o fildsofo de Saturno prodigiosamente espantado. Afinal, depois de
haverem comunicado um ao outro um pouco do que sabiam e muito
do que nao sabiam, depois de haverem trocado ideias durante uma
revolugdo do sol, resolveram fazer juntos uma pequena viagem
filosofica.

Capitulo llI
Viagem dos dois habitantes de Sirio e de Saturno.

Estavam os nossos dois filésofos prestes a embarcar na
atmosfera de Saturno, com uma bela provisdo de instrumentos
matematicos, quando a amante do saturniano, ao saber disso, veio
queixar-se em pranto. Era uma linda moreninha que tinha apenas
seiscentas toesas, mas que compensava com varios encantos a
pequenez de seu talhe.

— Ah, cruel! — clamava ela. — Depois de te haver resistido
durante mil e quinhentos anos, quando enfim comecava a render-
me, quando apenas passei cem anos em teus bracos, tu me deixas
para ir viajar com um gigante de um outro mundo! Vai, nao passas
de um curioso, nunca tiveste amor; se fosses um verdadeiro
saturniano, serias fiel. Por onde vais correr? Que queres? As
nossas cinco luas sao menos errantes que tu, 0 nosso anel é
menos mutavel. Pronto! Nunca mais amarei a ninguem.

O filésofo, por mais que o fosse, beijou-a, chorou com ela, e a
dama, depois de haver desmaiado, foi consolar-se com um
peralvilho do pais.

Os nossos dois curiosos partiram; saltaram primeiro sobre o
anel, que acharam bastante chato, como bem o adivinhou um ilustre
habitante do nosso pequeno globo; seguiram, depois, de lua em lua.
Como um cometa viesse a passar muito proximo da ultima,
lancaram-se sobre ele, com todos os seus criados e instrumentos.
Depois de terem coberto cerca de cento e cinquenta milhdes de



léguas, toparam com os satélites de Jupiter. Nesse planeta
demoraram-se um ano inteiro, durante o qual descobriram belos
segredos, que estariam agora em vias de publicagdo se ndo fossem
0s senhores inquisidores, que acharam algumas proposi¢dées um
pouco fortes. Mas li 0 manuscrito na biblioteca do ilustre arcebispo
de ***, que me deixou examinar seus livros, com uma generosidade
e benevoléncia nunca assaz louvada.

Mas voltemos aos nossos viajantes. Deixando Jupiter,
atravessaram um espaco de cerca de cem milhdes de léguas, e
passaram pelo planeta Marte, que, como se sabe, é cinco vezes
menor que 0 N0SSOo pequeno globo; viram as duas luas que servem
a esse planeta e que escaparam as vistas de nossos astrébnomos.
Bem sei que o padre Castel escrevera, e até com muito espirito,
contra a existéncia dessas duas luas; mas reporto-me aqueles que
raciocinam por analogia. Sabem esses bons fildsofos 0 quanto seria
dificil ao planeta Marte, que fica tdo longe do sol, ndo dispor ao
menos de um par de luas. Seja como for, 0 caso € que 0S NOSsOos
camaradas o acharam tao pequeno, que recearam nao encontrar
pousada, e seguiram adiante, como dois viajantes que desdenham
um mau albergue de aldeia e prosseguem até a cidade vizinha. Mas
o siriano e o companheiro logo se arrependeram disso. Viajaram por
muito tempo, sem encontrar coisa alguma. Afinal divisaram um
pequeno clardo; era a terra; coisa de causar piedade a gente que
vinha de Jupiter. No entanto, com medo de se arrependerem
segunda vez, resolveram desembarcar aqui mesmo. Passaram para
a cauda do cometa e, achando uma aurora boreal previamente,
nela se meteram, e chegaram a terra pelo norte do mar Baltico, a 5
de julho de 1737.

Capitulo IV
Do que lhes sucede sobre a face da terra

Depois de terem repousado um pouco, almocaram duas
montanhas, que os criados Ihes prepararam a capricho. Desejaram
em seguida fazer um reconhecimento pelo pequeno pais onde se
achavam. Caminharam a principio de norte a sul. Os passos



ordinarios do siriano e do seu pessoal eram de trinta mil pés
aproximadamente; o ando de Saturno seguia de longe, arquejando;
ora, era preciso que ele corresse uns doze passos enquanto o outro
dava uma pernada: imaginai (se € permitido tal comparagdo) um
pequeno caozinho fraldiqueiro que acompanhasse um capitdo da
guarda do rei da Prussia.

Como os dois estrangeiros andassem muito depressa, deram a
volta ao mundo em trinta e seis horas; o sol, na verdade, ou antes,
a terra, faz igual viagem num dia; mas cumpre levar em conta que &
mais codmodo girar sobre o proprio eixo do que andar com um pé
depois do outro. Ei-los pois de volta ao ponto de partida, depois de
terem visto esse pantano, quase imperceptivel para eles, que se
chama o Mediterraneo, e esse outro pequeno charco que, sob o
nome de Grande Oceano, contorna o formigueiro. A agua nunca
passara além das canelas do ando, ao passo que o0 outro apenas
molhara os calcanhares. Fizeram tudo o que puderam, andando em
todas as diregcOes, para descobrir se este globo era habitado ou
nao. Agacharam-se, deitaram-se, apalparam por toda parte; mas,
como o0s seus olhos e maos nao eram proporcionados aos
pequenos seres que por aqui se arrastam, nao receberam a minima
sensacao que lhes fizesse suspeitar que nos, e 0s nossos demais
confrades habitantes deste globo, tivéssemos a honra de existir.

O ando, que as vezes raciocinava muito apressadamente,
concluiu a principio que nao havia habitantes na terra. Seu primeiro
argumento era de que néo vira, ninguém. Micrébmegas, polidamente,
fez-lhe sentir que ele nao raciocinava muito bem:

— Como nao distingues com os teus pequenos olhos, certas
estrelas de quinquagésima grandeza que eu percebo distintamente;
concluiu dai que essas estrelas ndo existem?

— Mas — replicou 0 an&ao — eu apalpei bem.

— Mas sentiste mal — respondeu o outro.

— Mas este globo é tdo mal construido — objetou o ando, — &
tudo tao irregular e de uma forma que me parece tao ridicula! Tudo
parece aqui um pleno caos: ndo vés estes pequenos arroios que
jamais correm em linha reta, esses charcos que nao sao nem
redondos, nem quadrados, nem ovais, nem de nenhuma forma



regular; e todos esses graozinhos pontiagudos de que esta ericado
este globo e que me arranharam os pés? (Queria referir-se as
montanhas). Repara ainda a forma de todo o globo, como é
achatado nos polos, e a sua maneira inadequada de girar em torno
do sol, de modo que a regido dos polos fica necessariamente
estéril? Em verdade, o que me faz pensar que nao haja aqui
ninguém, é que gente de bom senso ndo moraria em um lugar
como este.

— Pois bem - disse Micrbmegas, — talvez os que o habitam
nao sejam gente de bom senso. Mas ha probabilidades de que isto
nao tenha sido feito inutimente. Tudo aqui te parece irregular
porque em Saturno e Jupiter é tudo feito a régua e compasso.
Exatamente por esse motivo € que ha aqui um pouco de confusao.
Nao te disse eu que nas minhas viagens sempre encontrei
variedade?

O saturniano replicou a todas essas razdes. E a questao jamais
terminaria se, por felicidade, Microbmegas no calor da discussao,
nao tivesse rompido o seu colar de diamantes. Estes cairam ao
chao. Eram lindas pedras de tamanho variado, tendo as mais
volumosas quatrocentas libras de peso, e as menores cinquenta. O
anado apanhou algumas; ao aproxima-las dos olhos, viu que, da
maneira como estavam lapidadas, constituiam excelentes
microscopios. Tomou, pois, um pequeno microscopio de cento e
sessenta pés de diametro que aplicou a pupila; e Microbmegas
escolheu um de dois mil e quinhentos pés. Eram excelentes; mas
no principio nada perceberam com o seu auxilio: era preciso
adaptarem-se. Afinal o habitante de Saturno viu qualquer coisa
quase imperceptivel que se movia a superficie do mar Baltico: era
uma baleia. Pegou-a habilmente com o dedo minimo e, colocando-a
sobre a unha do polegar, mostrou-a a Micrébmegas, que se poés a rir
da excessiva pequenez dos habitantes do nosso globo. O
saturniano, convencido de que o nosso mundo é habitado, imaginou
logo que sé o era por baleias; e, como era um grande logicista, quis
logo adivinhar de onde um atomo tdo pequeno tirava o seu
movimento, e se tinha ideias, vontade, e liberdade. Micrbmegas
sentiu-se muito embaracado: examinou o animal com infinita



paciéncia, e o resultado da analise foi que era impossivel acreditar
que ali se alojasse uma alma. Estavam, pois, os dois viajantes
inclinados a pensar que ndo ha espirito em nosso mundo, quando,
com o auxilio do microscépio, perceberam algo de mais grosso que
uma baleia e que flutuava sobre as aguas. Sabe-se que, por aquela
época, um bando de filésofos regressava do circulo polar, onde
tinham ido fazer observagdes que a ninguém ocorreram até entao.
Disseram as gazetas que o0 seu navio naufragou nas costas de
Botnia e que tiveram grande dificuldade em salvar-se; mas neste
mundo nunca se sabe o0 reverso das cartas. Vou contar
ingenuamente como se passaram as coisas, sem nada acrescentar
por conta propria, o que nao € pequeno esforgo para um historiador.

Capitulo V
Experiéncias e raciocinios dos dois viajantes

Micrébmegas estendeu cuidadosamente a mao para o local onde
se achava o objeto e, avangando dois dedos e retirando-os por
medo de enganar-se e depois abrindo-os e fechando-os, apanhou
com todo o jeito 0 navio que carregava os tais senhores, e colocou-
o0 sobre a unha, sem o apertar muito, para ndo esmaga-lo. “Eis um
animal bem diferente do primeiro” — observou o an&do de Saturno; o
siriano pds o pretenso animal na palma da mao. Os passageiros € o
pessoal da equipagem, que se supunham erguidos por um furacéo,
e que se julgavam sobre uma espécie de rochedo, poem-se todos
em movimento; os marinheiros apanham pipas de vinho, lancam-
nas sobre a mao de Micrébmegas, e precipitam-se em seguida.
Apanham os gedmetras seus esquadros seus sectores, e nativas da
Lapdnia, e saltam para os dedos de Micrébmegas. Tanto fizerem,
que este sentiu enfim mover-se qualquer coisa que Ihe comichava
os dedos: era um bastao ferrado que Ihe fincavam no indice; julgou,
por aquilo, que saira qualquer coisa do pequeno animal que ele
segurava. Mas nao desconfiou de mais nada. O microscopio, que
mal fazia discernir uma baleia e um navio, ndo alcancava seres tao
imperceptiveis como os homens. Nao pretendo chocar a vaidade de
ninguém, mas sou obrigado a pedir as pessoas importantes que



facam uma pequena observacdo comigo: € que, considerando a
homens de cerca de cinco pés de altura, ndo fazemos, a face da
terra, maior figura do que faria, sobre uma bola de dez pés de
circunferéncia, um animal que medisse a seiscentésima milésima
parte de uma polegada. Imaginai uma substancia que pudesse
sustentar a terra na mao, e que tivesse 6rgdos em proporgao com
0S Nossos; e bem pode acontecer que haja grande numero dessas
substancias: concebei, entdo, o que nao haveriam de pensar
dessas batalhas que nos valeram duas aldeias que foi preciso
restituir.

Se algum capitdo de granadeiros ler algum dia esta obra, nao
duvido que mande aumentar, pelo menos dois pés, os capacetes da
sua tropa; mas fica avisado de que, por mais que faca, nunca
passarao, ele e os seus, de infinitamente pequenos.

Que maravilhosa habilidade n&o foi preciso ao nosso fildésofo de
Sirio para perceber os atomos de que acabo de falar! Quando
Leeuwenhoek e Hartsoeker viram pela primeira vez, ou julgaram
ver, a semente de que nos formamos, néo fizeram tao espantosa
descoberta. Que prazer nao sentiu Microbmegas ao ver moverem-se
aquelas pequenas maquinas, examinando-lhes todos os
movimentos, seguindo-as em todas as operagdes! Que de
exclamagdes! Com que alegria pds um de seus microscopios nas
maos do companheiro de viagem! “Vejo-os! — diziam ambos ao
mesmo tempo. — Repara como carregam fardos, como se erguem,
como se abaixam!” Assim falando, tremiam-lhes as méaos, pelo
prazer de ver objetos tdo novos e pelo receio de os perder. O
saturniano, passando de um excesso de desconfianga a um
excesso de credulidade, julgou perceber que eles trabalhavam na
propagacao da espécie. Ah! — dizia ele, — peguei a natureza em
flagrante. — Mas enganava-se pelas aparéncias, o que muita vez
sucede, quer a gente se sirva ou nao de microscopios.

Capitulo VI
Do que lhes aconteceu com os homens.

Micrébmegas, melhor observador que o anao, viu claramente



que os atomos se falavam; e fé-lo notar ao companheiro que,
envergonhado do seu engano quanto a geragao, nao quis acreditar
que tal espécie pudesse trocar ideias. Tinha o dom das linguas,
COmo O Ssiriano; nao ouvia os nossos atomos falarem, e supunha
que nao falavam. Alidas, como poderiam aquelas criaturas
imperceptiveis possuir os 6rgaos da voz, e que teriam a dizer-se?
Para falar, € preciso pensar, ou quase; mas, se pensavam, tinham
entdo o equivalente de uma alma. Ora, atribuir um equivalente de
alma a uma espécie daquelas, parecia-lhe absurdo.

— Mas — observou Micrdbmegas — ainda ha pouco supunhas
que eles praticavam o amor. Sera que julgas que se possa praticar
0 amor sem pensar e sem preferir alguma palavra, ou pelo menos
sem fazer-se compreender? Acha, alias, que seja mais dificil fazer
um raciocinio, que fazer um filho? Quanto a mim, um e outro me
parecem grandes mistérios.

— Ja nao ouso nem crer nem negar — disse 0 homunculo, —
nao tenho mais opinido. Tratemos primeiro de examinar esses
insetos, conversaremos depois.

— Muito bem dito — retrucou Micrébmegas. Em seguida tirou do
bolso uma tesourinha, com que cortou as unhas e, com uma lasca
da unha do polegar fabricou uma espécie de trompa acustica, que
era como um vasto funil cujo bico aplicou no ouvido. A boca do funil
envolvia o navio e a toda a equipagem. A voz mais fraca penetrava
nas fibras circulares da unha, de modo que, gragas a sua industria,
pdde o filésofo la do alto ouvir perfeitamente o zumbido dos insetos
ca de baixo. Em poucas horas, conseguiu distinguir as palavras, e
afinal compreender o francés. O anao fez o mesmo, embora com
mais dificuldade. O pasmo dos viajantes redobrava a cada
momento. Ouviam insetos falarem com muito bom senso: esse
capricho da natureza afigurava-se-lhes inexplicavel. Bem podeis
imaginar como Micrdbmegas e 0 seu anao ardiam de impaciéncia por
travar conversa com os atomos.

Temiam que a sua voz de trovao, e sobretudo a de
Micrdbmegas, ensurdecesse o0s insetos, sem ser ouvida. Cumpria
diminuir-lne a forca. Puseram na boca umas espécies de palitos
cujas pontas afiladas vinham dar perto do navio. O siriano tinha o



anao sobre os joelhos, e 0 navio com a equipagem sobre uma unha.
Inclinava a cabeca e falava baixinho. Afinal, por meio destas e de
outras precaucdes, comegou assim o seu discurso:

“Insetos invisiveis, que a mao do Criador se comprouve em
fazer brotar no abismo do infinitamente pequeno, agradeg¢o a Deus
por se haver dignado desvendar-me segredos que pareciam
impenetraveis. Na minha Corte, talvez ndo se dignem olhar-vos;
mas eu nao desprezo ninguém, e ofereco-vos a minha protegao”.

Se alguém chegou ao cumulo do espanto, foram sem duvida as
pessoas que ouviram tais palavras. Nao podiam adivinhar de onde
partiam. O capeldao de bordo rezou exorcismos, 0s marinheiros
praguejaram, e os filésofos do navio elaboraram um sistema; mas,
por mais sistemas que fizessem, ndo atinavam com quem lhes
falava. O ando de Saturno, que tinha a voz mais suave que a de
Micrémegas, informou-lhes entdo com quem estavam tratando.
Contou-lhes a partida de Saturno, disse-lhes quem era o senhor
Microbmegas, e, depois de os ter lamentado por serem tao
pequenos, perguntou-lnes se sempre haviam estado naquela
miseravel condicdo tdo vizinha do aniquilamento, o que faziam num
globo que parecia pertencer as baleias, se eram felizes, se se
multiplicavam, se tinham uma alma, e mil outras questbes dessa
natureza.

Um sabio do grupo, mais audaz que os outros e chocado de
que duvidassem da sua alma, observou o interlocutor por intermédio
de pinulas assestadas sobre um esquadro, fez duas miras e, na
terceira, assim |he falou:

— Julga ent&o, senhor, s6 porque tem mil toesas da cabeca
aos pés, que é um...

— Mil toesas! — exclamou o0 ando. — Meu Deus! Como pode ele
saber a minha altura? Mil toesas! Nao se engana por uma polegada.
Como! Esse atomo mediu-me! E gedmetra, conhece as minhas
dimensdes; e eu, que o0 vejo atraves de um microscopio, ainda nao
conhego as suas.

— Sim, medi-o — disse o fisico — e medirei também o seu
grande companheiro.

Aceita a proposta, deitou-se Sua Exceléncia ao comprido; pois,



se se pusesse de pé, ficaria com a cabeca muito acima das nuvens.
Os nossos filésofos plantaram-lhe uma grande arvore num lugar
que o doutor Swift nomearia, mas que me guardo de chamar pelo
nome, devido a meu grande respeito as damas. Depois, por uma
sequéncia de triangulos, concluiram que aquilo que eles viam era
com efeito um jovem de cento e vinte mil pés de altura.

Micrdbmegas pronunciou entdo estas palavras:

“Reconhecgo, mais do que nunca, que nada devemos julgar por
sua grandeza aparente. O Deus, que destes uma inteligéncia a
substancias que parecem tio despreziveis, o infinitamente pequeno
vos custa tdo pouco como o infinitamente grande; e, se € possivel
que haja seres ainda mais pequenos do que estes, podem ainda ter
um espirito superior ao daqueles soberbos animais que vi no céu e
cujo pé bastaria para cobrir o globo a que desci”.

Respondeu-lhe um dos fildsofos que ele poderia com toda a
seguranga acreditar que ha de fato seres inteligentes muito
menores que o homem. Contou-lhe, ndo tudo o que Virgilio diz de
fabuloso sobre as abelhas, mas o que Swammerdam descobriu, e 0
que Réaumur dissecou. Disse-lhe, enfim, — que ha animais que
estao para as abelhas como as abelhas estao para os homens, e
como Micrbmegas estava para aqueles imensos animais a que se
referira, e como aqueles estio para outras substancias, diante das
quais ndo passam de atomos. Pouco a pouco a conversa se
tornava interessante, e Micrémegas assim falou.

Capitulo VII
Conversacao com os homens.

— O atomos inteligentes, em quem o Ser Eterno se comprazeu
em manifestar seu engenho e poderio, deveis sem duvida gozar das
mais puras alegrias sobre o vosso globo; pois, tende tao pouca
matéria e parecendo puro espirito, deveis passar a vida a amar e a
pensar, que € o que constitui a verdadeira vida dos espiritos. A
verdadeira felicidade, que nao vi em parte nenhuma, com certeza é
aqui que existe.

As tais palavras, todos os fildsofos abanaram a cabecga; e um



deles, mais franco que os outros, confessou de boa fé que,
excetuando um pequeno numero de habitantes muito pouco
considerados, o resto € tudo uma assembleia de loucos, de maus e
de infelizes.

— No&s temos mais matéria do que € necessario — disse ele —
para fazer muito mal, se o mal vem da matéria, e temos espirito em
demasia, se 0 mal vem do espirito. Nao sabeis, por exemplo que,
no instante em que vos falo, ha cem mil loucos da nossa espécie,
cobertos de chapéus, que matam cem mil outros animais cobertos
de um turbante, ou que sao massacrados por estes e que, quase
por toda a terra, é assim que se faz, desde tempos imemoriais?

O siriano estremeceu e perguntou qual poderia ser o motivo
dessas terriveis querelas entre tdo mesquinhos animais.

— Trata-se — disse o fildsofo — de uma porcdo de lama do
tamanho de vosso calcanhar. Nao que algum desses milhdGes de
homens que se exterminam pretenda um palmo que seja dessa
lama. Trata-se apenas de saber se pertencera a certo homem a
que chamam Sultdo, ou a outro homem a que chamam César, nao
sei por qué. Nenhum dos dois viu, ou jamais vera, o pedacinho de
terra em questdao, e quase nenhum desses animais que
mutuamente se degolam ja viu algum dia o animal pelo qual se
degolam.

— Infelizes! — exclamou o siriano indignado. — Pode-se acaso
conceber mais furiosa loucura? Vem-me até vontade de dar trés
passos e esmagar com trés patadas esse formigueiro de ridiculos
assassinos.

— N&o vos deis a esse incOmodo; eles ja trabalham bastante
para a sua propria ruina. Ficai sabendo que, passados dez anos, ja
nao resta nem a centésima parte desses miseraveis, €, mesmo que
nao tivessem puxado da espada, a fome, a fadiga ou a
intemperanga os levam a quase todos. Alias, ndo é a estes que é
preciso punir, mas sim a esses barbaros sedentarios que, do fundo
de seu gabinete, ordenam, durante a digestao, o massacre de um
milhao de homens, e em seguida o agradecem solenemente a
Deus.

O viagjante sentia-se apiedado da pequena raga humana, na



qual descobria tdo espantosos contrastes.

— Ja que pertenceis ao pequeno numero dos sabios — disse-
lhes ele — e aparentemente n&o matais a ninguém por dinheiro,
dizei-me em que vos ocupam entao.

— Dissecamos moscas — respondeu o fildsofo, — medimos
linhas, encordoamos numeros, pomo-nos de acordo acerca de dois
ou trés pontos que entendemos, e disputamos sobre dois ou trés
mil que nao entendemos.

Ocorreu entdo ao siriano e ao companheiro a fantasia de
interrogar aqueles atomos pensantes sobre coisas que ambos
conheciam.

— Quanto contais — Indagou Micrbmegas — da estrela da
Canicula a grande estrela dos Gémeos?

— Trinta e dois graus e meio — responderam todos ao mesmo
tempo.

— Quanto contais daqui até a lua?

— Sessenta semidiametros da terra, em numeros redondos.

— Quanto pesa o vosso ar?

Supunha confundi-los nesse ponto, mas todos responderam
que o ar pesa cerca de novecentas vezes menos que igual volume
d’agua e dezenove mil vezes menos que 0 ouro.

O anéozinho, de Saturno, aténito das suas respostas, sentiu-se
tentado a tomar como feiticeiros aqueles mesmos a quem havia
negado uma alma quinze minutos antes. Afinal lhes disse
Micrémegas:

— Ja que sabeis tdo bem o que se acha fora de vés, decerto
sabeis ainda melhor o que tendes por dentro. Dizei-me o0 que € a
vossa alma e como formais as vossas ideias. Os fildsofos falaram
todos ao mesmo tempo, como antes, mas foram de diferentes
opinides. O mais velho citava Aristoteles, outro pronunciava o nome
de Descartes, este o de Malebranche, aquele o de Leibnitz,
aqueloutros o de Locke. Um velho peripatético disse em voz alta
com toda a segurancga: A alma € uma enteléquia, razao pela qual
tem o poder de ser o que é. E o que declara expressamente
Aristoteles, pagina 633 da edi¢do do Louvre: “entelequia esti” etc.

— Nao entendo muito bem o grego — disse o gigante.



— Nem eu tampouco — replicou o inseto filosoéfico.

— Por que ent&do — tornou o siriano — citais um certo Aristoteles
em grego?

— E que - replicou o sabio — cumpre citar aquilo de que n3o se
compreende nada na lingua que menos se entende.

O cartesiano tomou a palavra e disse:

— A alma é um espirito puro, que recebeu no ventre da mae
todas as ideias metafisicas, e que, ao sair de |a, € obrigada a ir para
a escola e aprender de novo tudo o que tdo bem sabia é que nao
mais sabera!

— Ent&o nao valia a pena — retrucou o animal de oito léguas —
que a tua alma fosse tdo sabia no ventre de tua mae, para ser tao
ignorante quando tivesses barba no queixo. Mas que entendes por
espirito?

— Bela pergunta! — exclamou o raciocinante. — Nao tenho disso
a minima ideia: dizem que nio é matéria.

— Mas sabes ao menos o que € a matéria?

— Perfeitamente — respondeu o homem. — Por exemplo, esta
pedra €& cinzenta, e de determinada forma, tem as suas trés
dimensoes, é pesada e divisivel.

— Pois bem — disse 0 siriano — e essa coisa que te parece
divisivel, pesada e cinzenta, saberas dizer-me exatamente o que
seja? Tu Ihe vés alguns atributos; mas o fundo da coisa, acaso o
conheces?

— Nao — disse o outro.

— Na&o sabes, pois, 0 que € a matéria.

Entdo o senhor Micrémegas, dirigindo a palavra a outro sabio, a
quem equilibrava sobre o polegar, perguntou-lhe o que era a sua
alma, e o que fazia.

— Absolutamente nada — respondeu o fildsofo malebranchiste,
— € Deus que faz tudo por mim; vejo tudo em Deus, faco tudo em
Deus: é Ele quem faz tudo, sem que eu me preocupe.

— E o0 mesmo que se ndo existisses — tornou o sabio de Sirio.
— E tu? Meu amigo — disse a um leibnitziano que ali se achava, —
que vem a ser a tua alma?

— E - respondeu o leibnitziano — um ponteiro que indica as



horas, enquanto o meu corpo toca o carrilhdo; ou, se quiserdes, &
ela quem carrilhona, enquanto o0 meu corpo marca a hora; ou entao,
€ minh’alma o espelho do universo, e meu corpo a moldura do
espelho: isso é bem claro.

Um minusculo partidario de Locke achava-se ali perto; e quando
afinal Ihe dirigiram a palavra:

— Eu ndo sei como € que penso — respondeu, — mas sei que
nunca pude pensar sendo com o auxilio de meus sentidos. Que
haja substancias imateriais e inteligentes, eu ndo duvido; mas
também na&o nego que Deus possa comunicar pensamento a
matéria. Venero o poder eterno, ndo me cabe limita-lo; nada afirmo,
contento-me em acreditar que ha mais coisas possiveis do que se
pensa.

O animal de Sirio sorriu: ndo achou que fosse aquele o menos
sabio; e 0 ando de Saturno teria abracado o sectario de Locke, se
nao fora a extrema desproporcédo entre ambos. Mas, por desgraca,
havia ali um animaliculo de capelo que cortou a palavra a todos os
animaliculos filosofantes: disse que sabia o segredo de tudo, o qual
se achava na Suma de Santo Tomas; mediu de alto a baixo os dois
habitantes celestes; sustentou-lhes que as suas pessoas, 0s seus
mundos, sois e estrelas, tudo era feito unicamente para o homem.
A isto, os nossos dois viajantes tombaram um nos bragos do outro,
sufocados de riso, esse riso inextinguivel que, segundo Homero, €&
proprio dos deuses; seus ombros e ventres agitavam-se e, nessas
convulsdées, o navio que Micrbmegas trazia na unha caiu no bolso
das calgas do saturniano. Os dois o procuraram por muito tempo;
afinal encontraram e reajustaram tudo convenientemente. O siriano
retomou os pequenos insetos; falou-lhes de novo com muita
bondade, embora no intimo se achasse um tanto agastado de ver
que os infinitamente pequenos tivessem um orgulho quase
infinitamente grande. Prometeu-lhes que redigiria um belo livro de
filosofia, escrito bem miudinho, para seu uso, e que, nesse livro,
veriam eles o fim de todas as coisas. Com efeito, entregou-lhes
esse volume, que foi levado para a Academia de Ciéncias de Paris.
Mas, quando o secretario o abriu, viu apenas um livro em branco.

— Ah! bem que eu desconfiava... — disse ele.



AVENTURA DA MEMORIA

O género humano pensante, isto €, a centésima-milésima parte
do género humano, quando muito, acreditara por muito tempo, ou
pelo menos por muitas vezes o repetira, que nés nao tinhamos
ideias senao por intermédio dos sentidos, € que a memoria era o
unico instrumento com o qual podiamos reunir duas ideias e duas
palavras.

Eis por que Jupiter, simbolo da natureza, se enamorou, a
primeira vista, de Mnemodsine, deusa da memodria; e desse
casamento nasceram as nove Musas, que inventaram todas as
artes.

Este dogma, no qual se fundam todos o0s nossos
conhecimentos, foi universalmente aceito, e até mesmo a Nonsobre
o adotou, embora se tratasse de uma verdade.

Algum tempo depois surgiu um argumentador, metade
gebmetra, metade lunatico, o qual se pds a argumentar contra os
cinco sentidos e contra a memoria. E disse ao reduzido grupo do
género humano pensante:

— Até agora estivestes enganados, porque os vossos sentidos
sao inuteis, porque as ideias sao inatas em voés, antes de que
qualquer dos vossos sentidos possa ter operado; por que ja tinheis
todas as nogdes necessarias quando viestes ao mundo; porque ja
sabieis tudo sem nunca haver sentido nada; todas as vossas ideias,
nascidas convosco, se achavam presentes em vossa inteligéncia,
chamada alma, e sem auxilio da memoéria. Esta memoaria nao serve
para coisa alguma.

A Nonsobre condenou tal proposicdo, ndo porque fosse ridicula
mas porque era nova. No entanto, quando em seguida um inglés
comegou a provar, e a provar longamente, que nao havia ideias
inatas, que nada era tao necessario como os cinco sentidos, que a
memoria muito servia para reter as coisas recebidas pelos cinco
sentidos, a Nonsobre condenou suas proprias ideias, visto que eram
agora as mesmas de um inglés. Ordenou por conseguinte ao



género humano que acreditasse dai por diante nas ideias inatas, e
perdesse toda e qualquer crenca nos cinco sentidos e na memoria.
O género humano, em vez de obedecer, pds-se a rir da Nonsobre, a
qual entrou em tamanha furia, que quis mandar queimar a um
fildsofo. Pois dissera esse fildsofo que era impossivel formar ideia
completa de um queijo sem o ter visto e comido; e chegou o
celerado a afirmar que os homens e mulheres jamais poderiam
fazer trabalhos de tapecaria se nao tivessem agulhas e dedos para
as enfiar.

Os liolistas juntaram-se a Nonsobre pela primeira vez na vida; e
0s sejanistas, inimigos mortais dos liolistas, reuniram-se por um
momento a estes. Chamaram em seu auxilio os antigos
dicastéricos; e todos eles, antes de morrer, baniram unanimemente
a memoéria e os cinco sentidos, e mas o autor que dissera bem
dessa meia duzia de coisas.

Um cavalo que estava presente ao julgamento estatuido por
aqueles senhores, embora nao pertencesse a mesma espécie €
houvesse muita coisa que os diferenciava, tal como a estatura, a
voz, as crinas e as orelhas, esse cavalo, dizia eu, que tanto possuia
senso como sentidos, contou a historia a Pégaso, na minha
estrebaria, e Pégaso, com a sua ordinaria vivacidade, foi repeti-la as
Musas.

As Musas que, durante uns cem anos, vinham singularmente
favorecendo o pais, por tanto tempo barbaro, onde se passava esta
cena, ficaram muito escandalizadas; amavam ternamente a
Memoria, ou Mnemdsine, sua mae, a qual essas nove filhas sao
credoras de tudo quanto sabem. Irritou-as a ingratidao dos homens.
N&o satirizaram os antigos dicastéricos, os liolistas, os sejanistas e
a Nonsobre, porque as satiras nao corrigem ninguém, irritam os
tolos e os tornam ainda piores. Elas imaginaram um meio de
esclarecé-los, punindo-os. Os homens haviam blasfemado contra a
memoria; as Musas lhes tiraram esse dom dos deuses, a fim de
que aprendessem de uma vez por todas, a que se fica reduzido
sem o seu auxilio.

Aconteceu, pois, que durante uma bela noite todos os cérebros
se obscureceram, de modo que no da seguinte, de manha, todos se



acordaram sem a minima lembranca do passado. Alguns
dicastérios, deitados com as suas mulheres, quiseram aproximar-se
delas por um resto de instinto independente da memdria. As
mulheres, que s6 muito raramente possuem o instinto de entrar em
contato com os maridos, repeliram asperamente as suas
desagradaveis caricias, e a maioria dos casais acabou aos tapas.

Alguns senhores, encontrando um chapéu, serviram-se dele
para certas necessidades que nem a memoria nem, o bom senso
justificam. E senhoras empregaram para 0 mesmo uso as bacias de
rosto. Os criados, esquecidos do contrato que haviam feito com os
patroes, entraram no quarto dos mesmos, sem saber onde se
achavam; mas, como o homem nasceu curioso, abriram todas as
gavetas; e, como o homem ama naturalmente o brilho da prata e do
ouro, sem ter para isso necessidade de memoria, apanharam tudo
0 que estava a seu alcance. Os patrdes quiseram bradar contra
ladrao; mas, tendo-lhes saido do cérebro a ideia de ladrdo, nao
pdde a palavra Ihes chegar a lingua. Cada qual, tendo esquecido o
seu idioma, articulava sons informes. Era muito pior que em Babel,
onde cada um inventava imediatamente uma lingua nova. A inata
inclinacdo dos criados mocgos pelas mulheres bonitas se manifestou
com tal preméncia que os atrevidos se lancaram irrefletidamente
sobre as primeiras mulheres ou raparigas que encontraram, fossem
elas taberneiras ou presidentas; e estas, esquecidas das leis do
pudor, deixaram-se manobrar com toda liberdade.

Foi preciso almocgar; ninguém sabia o que fazer para isso.
Ninguém fora ao mercado, nem para vender nem para comprar. Os
criados tinham vestido a roupa dos patrbes, e os patroes a dos
criados. Todo mundo se olhava aparvalhado. Os que tinham mais
jeito para obter o necessario (e era a gente do povo) conseguiram
um pouco com que viver; aos outros, faltou-lhes tudo. O ministro e
0 arcebispo andavam inteiramente nus, e seus cavalarigos
passeavam, uns de habito vermelho, outros com dalmaticas: tudo
estava confundido, iam todos morrer de miséria e de fome, por falta
de mutuo entendimento.

Ao cabo de alguns dias, as Musas tiveram piedade dessa pobre
raca: elas séo boas afinal, embora algumas vezes fagam sentir aos



maus a sua coélera; suplicaram, pois, a mé&e, que devolvesse
aqueles blasfemos a memodria que |lhes havia tirado. Mnemadsine
desceu a regiao dos contrarios, onde tdo temerariamente a tinham
insultado, e falou-lhes nos seguintes termos:

— Perdoo-vos, imbecis; mas lembrai-vos de que sem sentido
nao ha memoria e sem memoria ndo ha senso.

Os dicastéricos agradeceram-lhe secamente, e decidiram fazer-
lhe uma admoestacao. Os sejanistas publicaram toda essa aventura
na sua gazeta; viu-se que ainda ndo estavam curados. Os liolistas
transformaram o caso numa intriga de corte. Mestre Coger,
pasmado da aventura e sem compreender patavina daquilo tudo,
disse a seus alunos do quinto ano este belo axioma: Non magis
musis quam hominibus infensa est ista quae vocatur memoria. (O
que se chama memdéria ndo é mais infenso as musas que aos
homens)



SONHO DE PLATAO

Platao sonhava muito, e ndo menos se tem sonhado até agora.
Imaginava ele que o ser humano era outrora duplo e que, como
castigo de suas faltas, foi dividido em macho e fémea.

Demonstrara que nao pode haver sendao cinco mundos
perfeitos, porque, na matematica, sé ha cinco corpos regulares. A
sua Republica foi um de seus grandes sonhos. Sonhara anda que o
dormir nasce da vigilia e a vigilia do dormir, e que se perde
infalivelmente a vista contemplando um eclipse, a ndo ser numa
bacia d'agua.

Eis aqui um de seus sonhos, que nao €& dos menos
interessantes. Fantasiou que o grande Demiurgo, o eterno
Gebmetra, depois de povoar o infinito de globos inumeraveis, quis
experimentar a ciéncia dos génios que haviam testemunhado o seu
trabalho. Deu a cada um deles uma pequena porciao de matéria
para que a afeicoasse a seu modo, da mesma forma que Fidias e
Zeuxis distribuiriam a seus discipulos o material para fazerem
estatuas e quadros, se € permitido comparar as pequenas coisas as
grandes.

Demogorgon recebeu, como partilha a porgao de lama que se
chama a terra; e, tendo-a arranjado tal como hoje a vemos, julgava
ter feito uma obra-prima. Pensava haver subjugado a inveja e
esperava elogios, até mesmo de seus confrades; muito surpreso
ficou de ser recebido com forte vaia.

Um deles, que nao poupava gracejos, disse-lhe:

— Na verdade, fizeste um excelente trabalho: dividiste o teu
mundo em dois e puseste um grande espago d'agua entre os dos
hemisférios, a fim de que ndo houvesse comunicacado entre ambos.
Os humanos vao enregelar-se nos teus dois polos e morrer de calor
na tua Unha equatorial. Distribuiste prudentemente, pelas terras,
grandes desertos de arda, para que os viajantes morressem de
fome e de sede. Estou muito satisfeito com os teus carneiros, as
tuas vacas e as tuas galinhas; mas, francamente, ndo vou muito



com as tuas cobras nem com as tuas aranhas. As tuas cebolas e
alcachofras sao excelentes; mas nao concebo qual foi a tua
intengdo ao cobrir a terra de tantas plantas venenosas, a menos
que tivesses 0 desejo de envenenar seus habitantes. Parece-me,
por outro lado, que formaste umas trinta espécies de macacos,
muito mais espécies de cies e apenas quatro ou cinco espécies de
homens; € verdade que deste a este ultimo animal aquilo a que
chamas razao; mas, para te falar com toda a sinceridade, essa tal
razdo é demasiado ridicula e muito se aproxima da loucura. Parece-
me alias que nao fazes grande caso desse animal de dois pés, visto
lhe haveres dado tantos inimigos e tdo pouca defesa, tantas
doencas e tdo poucos remeédios, tantas paixbes e tdo pouca
sabedoria. Pelo que se vé, ndo queres que figuem muitos desses
animas sobre a face da terra: pois, sem contar os perigos a que 0s
expdes, arranjaste de tal modo as coisas que um dia a variola
arrebatara regularmente todos os anos a décima parte dessa
especie e a irma dessa variola envenenara a fonte da vida nos nove
décimos restantes; e, como se anda nao bastasse, fizeste de modo
que metade dos sobreviventes se ocupara em demandas e a outra
metade em matar-se. Eles, sem duvida, muito te ficardo devendo, e
fizeste na verdade uma bela obra.

Demogodrgon enrubesceu: bem sentia que na sua obra havia
mal moral e mal fisico; mas sustentava que havia mais bem que
mal

— E facil criticar — disse ele, — mas achas tao facil fazer um
animal que seja sempre razoavel, que seja livre, e que jamais abuse
da sua liberdade. Pensas que, quando se tem de nove a dez mil
plantas para fazer proliferar, seja tao facil impedir que algumas
dessas plantas tenham qualidades nocivas? Imaginas que, com
certa quantidade de agua, de areia, de lama e de fogo, néo se
possa ter nem mar nem deserto? Acabas, senhor trocista, de
arranjar o planeta Marte; veremos como te houveste com os teus
costados e que belo efeito ndo hdo de fazer as tuas noites sem lua;
veremos se entre a tua gente ndo ha nem loucura nem doenca.

Com efeito, os génios examinaram Marte e cairam de rijo sobre
o galhofeiro. Nem o grave génio que modelara Saturno foi poupado;



seus confrades, os fabricadores de Jupiter, de Mercurio, de Vénus,
tiveram cada um de suportar censuras.

Escreveram grossos volumes e brochuras; disseram frases de
espirito; fizeram cangdes, ridicularizaram-se uns aos outros; as
facgcdes se desmandaram na linguagem; até que o eterno Demiurgo
impd&s siléncio a todos:

— Fizestes (lhes disse ele) coisas boas e coisas mas, porque
tendes muita inteligéncia e sois imperfeitos; as vossas obras
durardo somente algumas centenas de milhdes de anos; apds o
que, ja possuindo mais experiéncia, haveis de fazer coisa melhor:
s6 a mim é dado fazer coisas perfeitas e imortais.

Eis o que Platdo ensinava aos discipulos. Quando parou de
falar, um deles disse-lhe: E ai entdo vos acordastes.



CARTA DE UM TURCO SOBRE OS FAQUIRES E O SEU
AMIGO BABABEC

Quando me achava na cidade de Benarés, a margem do
Ganges, antiga patria dos bramanes, procurava instruir-me.
Compreendia passavelmente o hindu; escutava muito e observava
tudo. Parava em casa de meu correspondente Omri, 0 homem mais
digno que ja conheci na vida. Era ele da religido dos bramanes;
quanto a mim, tenho a honra de ser mucgulmano; mas nunca
trocamos uma palavra mais alta a respeito de Maomé e de Brama.
Faziamos as ablugcdes cada qual para o seu lado; bebiamos da
mesma limonada, comiamos do mesmo arroz, como irmaos.

Fomos um dia juntos ao pagode de Gavani. Vimos ai varios
bandos de faquires. Uns eram janguis, isto ¢é, faquires
contemplativos; e o0s outros eram discipulos dos antigos
ginossofistas, que levavam uma vida ativa. Possuem, como é
sabido; uma lingua erudita, que é a dos mais antigos bramanes, e
nessa lingua, um livro chamado os Vedas. E certamente o mais
antigo livro de toda a Asia, sem excetuar o Zend Avesta.

Passei por um faquir que lia esse livro.

— Ah! Desgragado infiel! — exclamou ele. — Tu me fizeste
perder o numero das vogais que eu estava contando; e por isso a
minha alma vai passar para o corpo de uma lebre, em vez de ir para
o de um papagaio, como eu tinha motivos de crer.

Dei-lhe uma rupia para consola-lo. Dai a alguns passos,
aconteceu-me a desgraca de espirrar, e o ruido que fiz despertou
um faquir que se achava em éxtase.

— Onde estou? — disse ele. — Que horrivel queda! Nao vejo
mais a ponta do nariz; a luz celeste dissipou-se.

— Se sou o0 causante — disse-lhe eu — de que afinal
enxergues além da ponta do nariz, eis uma rupia para reparar o
mal. Retoma a tua luz celeste.

Depois de assim contornar discretamente a situagao, fui ter
com os ginossofistas: varios deles me trouxeram uns preguinhos



muito bonitos, para os fincar em meus bragos e coxas, em honra de
Brama. Comprei-lhes os pregos, com os quais mandei pregar meus
tapetes. Outros dangcavam sobre as méaos; outros na corda bamba;
outros andavam num pé soO. Havia uns que carregavam correntes,
outros uma sela, outros que conservavam a cabec¢a dentro de uma
caixa: de resto, a melhor gente do mundo.

Meu amigo Omri levou-me a cela de um dos mais famosos;
chamava-se Bababec: estava nu como um macaco e trazia ao
pescogco uma grossa cadeia que pesava mais de sessenta libras.
Achava-se sentado em um banco de madeira, lindamente
guarnecido de pregos que lhe penetravam nas nadegas, e dir-se-ia
que estava num leito de cetim. Muitas mulheres vinham consulta-lo;
era o oraculo das familias; e pode-se dizer que gozava de grande
reputacao. Fui testemunha da longa conversa que Omri teve com
ele.

— Acreditas, meu pai — perguntou-lne Omri, — que, apoés
haver passado pela prova das sete metempsicoses, possa eu
chegar a morada de Brama?

— Isto é conforme — disse o faquir. — Como vives?

— Trato — disse Omri — de ser bom cidaddo, bom esposo,
bom pai, bom amigo. Empresto dinheiro sem juros aos ricos e dou
aos pobres. Incentivo a paz entre meus vizinhos.

— Nao metes algumas vezes pregos no anus?

— Nunca, reverendo.

— Sinto muito: dessa maneira, so iras para o décimo nono céu,;
e € uma pena.

— Qual! Esta certo. Sinto-me muito contente com a minha
parte. Que me importa o décimo nono ou o vigésimo, contanto que
eu cumpra o dever na minha peregrinagao, e seja bem recebido na
ultima morada. Nao sera suficiente ser um homem direto neste pais
e depois um homem venturoso no pais de Brama? Para que céu
pretendes ir entdo, com os teus pregos e as tuas correntes?

— Para o trigésimo quinto — disse Bababec.

— Es muito engracado — replicou Omri — com isso de
quereres ficar alojado acima de mim: talvez ndo seja mais que um
sinal de excessiva ambicdo. Se condenas aqueles que buscam



honrarias nesta vida, por que entao ambicionas honrarias tao
grandes na outra? E de resto, por que motivo pretendes ser mais
bem tratado do que eu? Fica sabendo que dou em esmolas, em dez
dias, mais do que te custam em dez anos todos o0s pregos que
fincas no traseiro. A Brama, pouco se lhe da que passes o dia nu,
com uma corrente ao pescoc¢o. Belo servigo prestas assim a patria.
Considero cem vezes mais a um homem que semeia legumes ou
planta arvores do que todos os teus camaradas que olham para a
ponta do nariz ou carregam uma sela, por excesso de nobreza
d'alma.

Depois de assim falar, Omri se abrandou, mostrou-se gentil,
acarinhou-o, persuadindo-o enfim a que deixasse 0s pregos e as
correntes, e fosse viver uma vida as direitas, na sua companhia.

Tiraram-lhe o cascao, aspergiram-no de perfumes, vestiram-no
decentemente.

Viveu quinze dias muito sensatamente, e confessou que era mil
vezes mais feliz do que antes.

Mas desacreditava-se entre o povo e as mulheres nao vinham
mais consulta-lo. Ele deixou Omri e voltou a seus pregos para ter
consideracao.



PEQUENA DIGRESSAO

Logo no comeco da fundacdo dos Quinze-Vingts, sabe-se que
os asilados eram todos iguais e seus assuntos se decidiam por
votacdo. Distinguiam perfeitamente, pelo tato, a moeda de cobre da
de prata; nenhum deles tomou jamais vinho de Brie por vinho de
Borgonha. Seu olfato era mais fino que o de seus patricios que
tinham dois olhos. Aprofundaram-se perfeitamente nos quatro
sentidos, Isto é, ficaram sabendo acerca deles tudo quanto é
possivel; e viveram tranquilos e felizes na medida em que os cegos
o podem ser. Infelizmente, um de seus professores julgou possuir
nogcdes claras sobre o sentido da vista; fez-se ouvir, intrigou,
granjeou partidarios; reconheceram-no afinal como chefe da
comunidade. Pds-se a julgar soberanamente em matéria de cores,
e ai é que foi a perdicao.

Esse primeiro ditador dos Quinze-Vingts formou primeiro um
pequeno conselho, com o qual se tornou depositario de todas as
esmolas. Por esse motivo, ninguém se atreveu a resistir-lne. Decidiu
ele que todas as roupas do Quinze-Vingts eram brancas; os cegos
acreditaram; ndo falavam sendo de seus belos trajes brancos,
embora ndo houvesse entre eles um unico dessa cor. Como todo o
mundo comecgasse entdo a zombar deles, foram queixar-se ao
ditador, que os recebeu muito mal; tratou-os de inovadores, de
espiritos fortes, de rebeldes, que se deixavam seduzir pelas
opinides errbneas daqueles que tinham olhos e ousavam duvidar da
infalibilidade de seu senhor. Dessa querela, formaram-se dois
partidos.

O ditador, para os apaziguar, baixou um decreto segundo o qual
todas as suas vestes eram vermelhas. Nao havia uma unica veste
vermelha entre os Quinze-Vingts. Riram-se deles mais do que
nunca. Novas queixas da comunidade. O ditador enfureceu-se, os
outros cegos também. Disputaram longamente, e sO0 se
restabeleceu a concérdia quando foi permitido, a todos os Quinze-
Vingts, suspenderem o juizo sobre a cor de sua roupa.



Um surdo, ao ler esta pequena historia, confessou que os
cegos tinham feito muito mal em querer julgar a respeito de cores,
mas permaneceu firme na opinido de que sé aos surdos compete
falar de musica.



AVENTURA INDIANA TRADUZIDA PELO IGNORANTE

Durante a sua estada na india, Pitagoras aprendeu com os
ginossofistas, como todos sabem, a linguagem dos animais e das
plantas. Passeando um da por um campo a beira-mar, ouviu estas
palavras: "Que desgraca a minha ter nascido relva! Mal chego a
duas polegadas de altura, vem logo um monstro devorador, um
animal horrivel, que me cansa com seus largos pé; a sua boca ¢é
armada com uma dupla fila de foices cortantes, com a qual me
arranca, me tritura e me engole. Os homens, chamam a esse
monstro de ovelha. Nao creio que haja no mundo mais abominavel
criatura."”

Pitagoras avancou alguns passos e topou com uma ostra que
bocejava sobre um rochedo. O filésofo anda ndo havia adotado
essa admiravel lei que nos proibe comer aos animais nossos
semelhantes. la, pois, engolir a ostra, quando a pobre pronunciou
estas comoventes palavras: "O Natureza! Como é feliz a relva, que
€, como eu, obra tua! Ela, depois de cortada, renasce: é imortal. E
nos, miseraveis ostras, em vao somos defendidas por uma dupla
couraca; e uns celerados nos comem as duzias, ao almocgo, e tudo
se acaba para sempre. Que terrivel o destino de uma ostra, e como
sao barbaros os homens!"

Pitagoras estremeceu; sentiu a enormidade do crime que ia
praticar. debulhado em pranto, pediu perddo a ostra e colocou-a
cuidadosamente sobre o seu rochedo.

De regresso a cidade, a meditar profundamente sobre essa
aventura, viu aranhas que comiam moscas, andorinhas que comiam
aranhas, gavides que comiam andorinhas. "Esse pessoal todo —
dizia ele consigo — n&o tem a minima filosofia".

Ao entrar na cidade, foi Pitagoras atropelado, contundido,
derrubado por uma multidao de cretinos e cretinas que corriam a
gritar: "Bem feito! Bem feito! E mesmo merecido!"

— Quem? O qué? Como! — disse Pitagoras, erguendo-se do
chdo. — E a gente sempre a correr, exclamando: "Ah! Como né&o



vai ser bom vé-los cozer!"

Pitagoras julgou que falavam de lentilhas ou quaisquer outros
legumes; absolutamente: tratava-se de dois pobres hindus. "Ah,
sem duvida — pensou Pitagoras — s&o dois grandes fildsofos que
estdo cansados da vida e querem renascer sob outra forma; € um
prazer mudar de casa, embora se fique sempre mal alojado; de
gostos nao se discute."

Avancou com a multiddo até a praca publica e foi la que viu
uma grande pira acesa e, defronte a essa pira, um banco a que
chamavam tribunal, e, nesse banco, uns juizes, e esses juizes
seguravam todos uma cauda de vaca e usavam todos um barrete
que se assemelhava perfeitamente as duas orelhas do animal que
transportou Sileno, quando este veio outrora a india em companhia
de Baco, depois de atravessarem a seco o mar Eritreu e terem feito
parar o sol e a lua, como vem fielmente descrito nas Orficas.

Entre esses juizes havia um excelente homem conhecido de
Pitagoras. O sabio da india explicou ao sabio de Samos em que
consistia a festa que iam oferecer ao povo indiano.

— Os dois hindus — disse ele — ndo tém o minimo desejo de
ser queimados; os meus graves confrade condenaram ambos a
esse suplicio: um por haver dito que a substancia de Xaca nao € a
substancia de Brama; e o outro, por haver suspeitado que se podia
agradar ao Ser Supremo pela simples virtude, sem que seja preciso,
a hora da morte, segurar uma vaca pela cauda; pois que, dizia ele,
a gente pode ser sempre virtuoso, mas nem sempre se encontra
uma vaca a mao. De tal forma se horrorizaram as boas mulheres da
cidade com t&ao heréticas proposicdes que ndo deram descanso aos
juizes enquanto estes ndo mandaram os dos infelizes para a
fogueira."

Pitagoras considerou que, desde a relva até o homem, ha
sobejos motivos de aborrecimento. No entanto, fez que os juizes, e
até mesmo os devotos, ouvissem a voz da razao; e foi essa a unica
vez em que tal coisa aconteceu.

Em seguida foi pregar tolerdancia em Crotona; mas um
intolerante lhe ateou fogo a casa: e Pitagoras morreu queimado, ele
que tirara dois hindus da fogueira...



Salve-se quem puder!



ELOGIO HISTORICO DA RAZAO PRONUNCIADO EM
UMA ACADEMIA DE PROVINCIA

por M...

Fez Erasmo, no século XVI, o elogio da Loucura. Vés me
ordenais que vos faca o elogio da Razao. Essa Razéo, com efeito,
s6 costuma ser festejada duzentos anos apods sua inimiga, e as
vezes muito mais tarde; e existem nacdes onde ela anda nao foi
vista.

Era tdo desconhecida entre nds, no tempo dos druidas, que
nem sequer tinha nome em nossa lingua. César ndo a levou nem a
Suica, nem a Autan, nem a Paris, que ndo passava entido de uma
aldeola de pescadores; e ele préprio quase a ndo conhecia.

Possuia tantas e tamanhas qualidades que a Razao n&o pode
encontrar lugar em meio delas. Esse magnanimo insensato saiu de
nosso pais devastado para ir devastar o seu e para deixar-se
mimosear com vinte e trés punhaladas por vinte e trés outros
ilustres furiosos que estavam longe de emparelhar com ele.

O sicambro Clodvich, ou Clévis, cerca de quinhentos anos
depois, veio exterminar parte da nossa nacado e subjugar a outra.
N&o se ouviu falar em razdo, nem no seu exército nem nas nossas
infelizes aldeias, a ndo ser na razao do mais forte.

Apodrecemos por muito tempo nessa horrivel e aviltante
barbarie, da qual as Cruzadas n&o nos tiraram. Foi essa, ao mesmo
tempo a mais universal, a mais atroz, a mais ridicula e desgracada
das loucuras. A essas longinquas cruzadas, sucedeu a abominavel
loucura da guerra civil e sagrada que exterminou tanta gente da
lingua de OC e da lingua de OIL. A Razao nao tinha como achar-se
ali. Em Roma reinava entdo a Politica, que tinha como ministras
suas duas irmas, a Velhacaria e a Avareza. Via-se a lgnhorancia, o
Fanatismo, a Furia, percorrerem sob suas ordens a Europa toda; a
Pobreza Ihes seguia o rastro; a Razao ocultava-se num pogo, como
a Verdade sua filha. Ninguém sabia onde ficava esse poco, e, se o



farejassem, ai teriam descido para degolar mée e filha.

Depois que os turcos tomaram Constantinopla, redobrando os
espantosos males da Europa, dois ou trés gregos, ao fugir,
tombaram nesse poc¢o, ou antes, nessa caverna, semimortos de
fadiga, de fome e de medo.

A Razao recebeu-os com humanidade, deu-lhes de comer sem
distincdo de carnes (coisa que jamais haviam conhecido em
Constantinopla). Receberam dela algumas instrugbes, em pequeno
numero: pois a Raz&do n&o € prolixa. Obrigou-os a jurar que nao
revelariam o local do seu retiro. Partiram, e chegaram, depois de
muito andar, a corte de Carlos Quinto e Francisco I.

Receberam-nos ai como a prestidigitadores que viessem fazer
seus passes de magica para distrair a ociosidade dos cortesaos e
das damas, no intervalo de seus encontros galantes. Os ministros
dignaram-se olha-los nos momentos de folga que lhes pudessem
permitir a lufa-lufa dos negdcios. Chegaram até a ser acolhidos pelo
imperador e pelo rei de Franca, que lhes lancaram um olhar de
passagem, quando iam ter com suas amantes. Mas eles colheram
melhor fruto nas pequenas cidades, onde encontraram alguns
burgueses que ainda tinham, nao se sabia como, algum vislumbre
de senso comum.

Esses flébeis clarbes se extinguiram em toda a Europa, entre
as guerras civis que a assolaram. Duas ou trés faiscas de razao
nao podiam aclarar o mundo no meio das tochas ardentes e das
fogueiras que o fanatismo acendeu durante tantos anos. A Razao e
sua filha ocultaram-se mais do que nunca.

Os discipulos de seus primeiros apostolos suicidaram-se, com
excegcdo de alguns que foram bastante desavisados para irem
apregoar a Razao desarrazoadamente, e fora de tempo: isso Ihes
custou a vida, como a Sdcrates; mas ninguém prestou atengdo a
coisa. Nada mais desagradavel do que ser enforcado
obscuramente. Por tanto tempo se havia a gente ocupado com
noites de S. Bartolomeu, massacres da Holanda, cadafalsos da
Hungria, e assassinios de reis, que nao havia nem tempo, nem
suficiente liberdade de espirito para pensar nos crimes miudos e
nas calamidades secretas que inundavam o mundo, de um extremo



a outro.

A Razao, informada do que ocorria por alguns exilados que se
haviam refugiado no seu retiro, sentiu-se tomada de compaix&o,
embora ndo passe por ser muito terna. Sua filha que € mais ousada
do que ela, animou-a a que fosse ver o mundo e tratasse de cura-
lo. Apareceram as duas, falaram mas encontraram tantos malvados
interessados em contradizé-las, tantos imbecis a soldo desses
malvados, tantos indiferentes apenas preocupados consigo mesmos
e com o0 momento atual e que nao se importavam nem com elas
nem com seus inimigos, que resolveram ambas voltar muito
sabiamente para o seu asilo.

Todavia, algumas sementes dos frutos que elas carregam
sempre consigo, e que haviam espalhado, germinaram na terra; e
até sem apodrecer.

Enfim, ha algum tempo Ihes deu vontade de ir em peregrinagao
a Roma, disfarcadas e andnimas, por medo da Inquisicdo. Logo de
chegada, dirigiram-se ao cozinheiro do papa Ganganelli —
Clemente XIV. Sabiam que era o menos ocupado cozinheiro de
Roma. Pode-se até dizer que era, depois de vossos confessores, 0
homem mais folgado da sua profisséo.

Esse homem, depois de ter servido as duas peregrinas uma
refeicdo quase tao frugal quanto a do papa, levou-as a presenga de
Sua Santidade, a quem encontraram lendo os Pensamentos de
Marco Aurélio. O papa reconheceu os disfarces e beijou-as
cordialmente, apesar da etiqueta.

— Minhas Senhoras, se eu pudesse imaginar que estavam
neste mundo, ter-lhes-ia feito a primeira visita.

ApOs os cumprimentos, trataram de negocios. Logo no dia
seguinte, Ganganelli abulla a bula In coena Domini, um dos maiores
monumentos da loucura humana, que por tanto tempo ultrajara a
todos os potentados. No outro dia, tomou a resolucao de destruir a
companhia de Garasse, de Guiguard, de Garnet, de Busenbaum,
de Malagrida, de Paullan, de Patouillet, de Nonnotte; e a Europa
bateu palmas. No terceiro dia, diminuiu impostos de que o povo se
queixava. Animou a agricultura e todas as artes; fez-se estimado de
todos aqueles que passavam por inimigos de seu posto. Disseram



entao, em Roma, que nao havia mais que uma nagao e uma lei no
mundo.

As duas peregrinas, atonitas e satisfeitas, despediram-se do
papa, que lhes fez presente, ndo de agnus e de reliquias, mas de
uma boa carruagem para continuarem a viajar. A Razdo e a
Verdade nao tinham até entdo o habito de andar a gosto.

Visitaram toda a Italia, e surpreenderam-se de encontrar, em
vez do maquiavelismo, uma verdadeira emulagdo entre os principes
e as republicas, desde Parma a Turim, para ver quem tornaria seus
suditos mais honrados, mais ricos e mais felizes.

— Minha filha — dizia a Razédo a Verdade, — creio que 0 0ssoO
reinado bem poderia comecar, apds tao longa prisdo. Alguns dos
profetas que nos foram visitar no pog¢o devem ter sido mesmo muito
poderosos em palavras e obras, para assim mudarem a face da
terra. Bem vés que tudo vem tarde. Era preciso passar pelas trevas
da ignorancia e da mentira antes de entrar em teu palacio de luz, de
que foste escorragada comigo durante tantos séculos. Acontecera
conosco O que aconteceu com a Natureza; esteve ela coberta de
um veéu, e toda desfigurada, durante inumeraveis séculos. Afinal
chegou um Galileu, um Copérnico, um Newton, que a mostraram
quase nua, fazendo os homens se enamorarem dela."

Assim conversando, chegaram a Veneza. O que consideraram
mais atentamente foi um procurador de S. Marcos que segurava um
grande par de tesouras, diante de uma mesa toda coberta de jarras,
de bicos e de plumas negras.

— Ah! — exclamou a Razdo, — Deus me perdoe, ilustrissimo
Signor, mas creio que essa € uma das tesouras que levava para o
meu pog¢o, quando ai me refugiei com minha filha! Como a obteve
Vossa Exceléncia, e que faz com ela?

— llustrissima Signora — respondeu o procurador, — bem
pode ser que a tesoura tenha pertencido outrora a \Vossa
Exceléncia; mas foi um chamado Fra Paolo que no-la trouxe ha
muito, e dela nos servimos para cortar as garras da Inquisigao, que
vedes espalhadas sobre esta mesa.

Essas plumas negras pertenciam a harpas que vinham comer o
alimento da republica; nds Ihes aparamos todos os dias as unhas e



a ponta do bico. Se n&o fora essa precaucao, teriam acabado por
devorar tudo; nada teria sobrado para os grandes, nem para 0s
pregadi, nem para os cidadaos.

Se passardes pela Francga, talvez encontreis em Paris vosso
outro par de tesouras, em poder de um ministro espanhol, que as
empregava da mesma forma que nGs em seu pais, e que sera um
da abengoado pelo género humano.

Depois de terem assistido a Opera veneziana, partiram as duas
viajantes para a Alemanha. Viram com satisfagao esse pais, que no
tempo de Carlos Magno nao passava de uma floresta imensa
entrecortada de pantanos, coberto agora de cidades florescentes e
tranquilas; esse pais, povoado de soberanos outrora barbaros e
pobres, e agora todos polidos e magnificos; esse pais, cujo
sacerddcio, nos tempos antigos, sé era constituido por feiticeiras,
que entao imolavam criaturas humanas sobre pedras
grosseiramente talhadas; esse pais que fora depois inundado por
seu proprio sangue, para saber ao certo se a coisa era in, cum, sub,
ou nao; esse pais que enfim acolhia ao seio trés religides inimigas,
espantadas de viver pacificamente juntas.

— Louvado seja Deus! — disse a Razao. — Essa gente veio
afinal a mim, a forca de deméncia.

Conduziram-nas a presenca de uma imperatriz muito mais que
sensata, pois era generosa. Tao contentes ficaram com ela as
peregrinas, que nao levaram em conta alguns costumes que as
chocaram; mas ambas se enamoraram do imperador seu filho.

Redobrou-lhes o espanto ao chegarem a Suécia.

— Como! — diziam — uma revolucio tao dificil e no entanto
tdo rapida! Tao perigosa e no entanto tao pacifica! E, desde esse
grande da, nem um s6 da perdido para a pratica do bem, e tudo
isso na idade que é tdo raramente a da razdo! Bem fizemos em sair
de nosso esconderijo quando esse grande acontecimento enchia de
admiragao a Europa inteira!

Dali, atravessaram as pressas a Polonia.

— Ah! Minha mae, que contraste! — exclamou a Verdade. —
Da-me até vontade de voltar para o poco. Eis no que da ter
esmagado sempre a mais util porcdo do género humano e tratado



aos lavradores — por do que eles tratam aos animais que os
servem! Esse caos de anarquia sO podia redundar em ruina: ja o
haviam predito claramente. Lamento um monarca virtuoso, sabio e
humano; e ouso esperar que ele seja feliz, pois os outros reis
comegam a sé-lo, e as vossas luzes se comunicam gradualmente.

— Vamos ver — continuou ela — uma transformacdo mais
favoravel e surpreendente. Vamos a essa imensa regido hiperborea,
tdo barbara ha oitenta anos e hoje tdo esclarecida e invencivel.
Vamos contemplar aquela que cumpriu 0 milagre de uma nova
criagdo... — La acorreram, e confessaram que nao lhes haviam
exagerado.

Nao cessavam de admirar o quanto mudara o mundo em
alguns anos. Concluiram que talvez um dia o Chile e as Terras
Centrais fossem o centro da civilizagdo e do bom gosto e que se
teria de ir ao polo antartico para aprender a viver.

Chegadas que foram a Inglaterra, disse a Verdade a sua mae:

— Parece-me que a felicidade desta nagdo nao é constituida
como a das outras; foi mais louca, mais fanatica, mais cruel e mais
infeliz do que qualquer uma das que eu conhecgo; e eis que instituiu
um governo unico, no qual conservou tudo 0 que a monarquia tem
de util e tudo o que uma republica tem de necessario. E superior na
guerra, nas leis, nas artes, no comeércio. Apenas a vejo embaragada
com a América setentrional, que conquistou num extremo do
universo, e com as mais belas provincias da india, subjugadas no
outro extremo. Como carregara ela esses dois fardos da sua
felicidade?

— O peso é consideravel — disse a Razdo, — mas, desde que
ela me escute um pouco, ha de encontrar alavancas que o tornarao
mais leve.

Afinal a Razdo e a Verdade passaram pela Franga, onde ja
haviam feito algumas apari¢des, tendo sido dali escorragadas.

— Nao vos lembrais — dizia a Vlerdade a sua mae — do grande
desejo que tivemos de nos estabelecer entre os franceses nos belos
dias de Luis XIV? Mas as impertinentes querelas dos jesuitas e dos
jansenistas nos obrigaram a fugir em seguida. Nao mais nos
chegam agora os apelos continuos do povo. Ougo as aclamacdes



de vinte milhdes de homens que abencoam os Céus. Este
acontecimento, dizem uns, € tanto mais jubiloso porquanto nao nos
custa nada essa alegria. Bradam outros: O luxo ndo € mais que
vaidade. Os empregos acumulados, as despesas supérfluas, os
lucros extraordinarios, tudo isso vai ser cortado. E tém razdo. Todo
e qualquer novo imposto sera abolido. E nisso ndo tém razao: pois
cumpre que cada particular pague alguma coisa em proveito da
felicidade geral.

— As leis vao ser uniformes. Nada mais desejavel, mas nada
tdo dificil. Vao ser distribuidos, aos indigentes que trabalham, e
sobretudo aos pobres operarios, os bens imensos de certos ociosos
que fizeram voto de pobreza. Essa gente de mao-morta ndo mais
tera, por sua vez, escravos de mao-morta. Ndo mais se verao
esbirros de monges escorragar da casa paterna 6rfaos reduzidos a
mendicidade, para enriquecerem com 0S seus despojos a um
convento no gozo de direitos senhoriais, que sao os direitos dos
antigos conquistadores. Nao mais se veréo familias inteiras pedindo
inutilmente esmola a porta do convento que as despoja. Praza aos
Céus. Nada é mais digno de um rei. O rei da Sardenha acabou com
esse abominavel abuso, Queira Deus que esse abuso seja
exterminado em Franca.

— Nao ouvis, minha mée, todas essas vozes que dizem: Os
casamentos de cem mil familias uteis ao Estado ndo mais serao
considerados concubinagens; e os filhos ndo mais serao declarados
bastardos pela lei? A natureza, a justica e vés, minha mae, tudo
reclama para esse assunto um sabio regulamento, que seja
compativel com o repouso do Estado e com os direitos de todos os
homens.

— Tornar-se-a a profissdo de soldado tdo digna que ninguém
mais sera tentado a desertar. A coisa é possivel mas delicada.

— As pequenas faltas ndo serao punidas como grandes crimes,
pois que em tudo € preciso proporcdo. Uma lei barbara,
obscuramente enunciada, mal interpretada ndo mais fara perecer
nas barras de ferro e nas chamas a jovens indiscretos e
imprudentes, como se tivessem assassinado os proprios pais.

Deveria ser este o primeiro axioma da justica penal.



— N&o mais serdo confiscados os bens de um pai de familia,
pois os filhos ndo devem morrer de fome por causa das faltas dos
pais, € o0 rei ndo tem nenhuma necessidade desse miseravel
confisco. Maravilhoso! Isso € digno da magnanimidade do soberano.

— A tortura, Inventada outrora pelos ladroes de estrada para
forcar as vitimas a revelar seu tesouro, e empregada hoje em
pequeno numero de nacdes, para salvar o culpado robusto e perder
o inocente fraco de corpo e de espirito, s6 sera utilizada nos crimes
de lesa-sociedade, na pessoa do chefe, e somente para conseguir a
revelacdo dos cumplices. Mas tais crimes jamais serao cometidos.
Nada melhor. Eis os votos que ougo por toda parte, e escreverei
todas essas grandes mudangas nos meus anais, eu que Sou a
Verdade.

— Quco anda proferir em torno de mim, em todos os tribunais,
estas palavras notaveis: Nao citaremos jamais os dos poderes, pois
s6 pode existir um: o do, rei, ou da lei, em uma monarquia; o da
nagcdo, em uma republica. O poder divino é de natureza tao
diferente, tdo superior, que nao deve ficar comprometido por uma
mescla profana com as leis humanas. O infinito ndo se pode juntar
ao finito. Gregorio VIl foi quem primeiro ousou chamar o infinito em
seu auxilio, nas suas guerras, até entdo inauditas, contra Henrique
IV, imperador demasiado finito; quero dizer: limitado. Por muito
tempo essas guerras ensanguentaram a Europa; mas, afinal
separaram essas entidades veneraveis, que nada tém em comum:
e € 0 unico meio de garantir a paz.

— Essas coisas, que proferem todos os ministros das leis, me
parecem assaz fortes. Sei que ndo se reconhecem dos poderes
nem na China, nem na Iindia, nem na Pérsia, nem em
Constantinopla, nem em Moscou, nem em Londres, etc... Mas fio-
me em voOs, minha mae. Nada escreverei que nao me seja ditado
por vos.

Respondeu-lhe a Razao:

— Bem vés, minha filha, que eu sinto mais ou menos as
mesmas coisas, € muitas outras Tudo isso demanda tempo e
reflexdo. Sempre fiqguei muito contente quando, em meio as minhas
dores, consegui parte do alivio que desejava.



— Nao te lembras do tempo em que quase todos os reis da
terra, estando em completa paz, se divertiam em decifrar enigmas,
e em que a bela rainha de Saba ia em pessoa propor logogrifos a
Salomao?

— Sim, minha mae; bom tempo aquele, mas nao durou muito.

— Pois bem — tornou a mae, — este é infinitamente melhor; sé
se pensava entdao em mostrar um pouco de espirito; e vejo que ha
dez ou doze anos 0s europeus se vém empenhando nas artes e
virtudes que abrandam a amargura da vida. Parece que em geral se
combinaram para pensar mais solidamente do que o haviam feito
durante milhares de séculos. Tu, que nunca pudeste mentir, dize-me
que tempo terias preferido ao presente para morar na Franca.

— Tenho a reputagdo — respondeu a filha — de gostar de dizer
coisas bastante duras as pessoas entre as quais me encontro; mas
confesso que s6 tenho a louvar o tempo presente, a despeito de
tantos autores que so6 louvam o passado.

— Devo atestar a posteridade que foi nesta época que os
homens aprenderam a garantir-se de uma doenca terrivel e mortal,
tornando-a menos funesta na transmissao; a restituir a vida aqueles
que a perdem por afogamento; a governar e desafiar ao raio; a
prover ao ponto fixo que em vao se deseja do ocidente ao oriente.
Muito mais se fez em moral. Ousou-se pedir justica as leis contra
leis que haviam, condenado a virtude ao suplicio; e essa justiga foi
algumas vezes obtida.

Ousou-se, enfim, pronunciar o nome da tolerancia.

— Pois bem, minha filha, gozemos destes belos dias; fiquemos
por aqui, se durarem; e, se vierem tempestades, voltemos a nosso

POCO.



O CARREGADOR ZAROLHO

Os dois olhos que temos em nada melhoram a nossa condi¢ao;
serve-nos um para ver os bens, e o outro para ver os males da
vida. Muita gente possui o0 mau habito de fechar o primeiro, e
poucos fecham o segundo; eis por que ha tantas pessoas que
prefeririam ser cegos a ver, tudo o que veem. Felizes os zarolhos
que sO sao privados desse olho mau que estraga tudo quanto a
gente olha! Era o caso de Mesrour.

Seria preciso ser cego para nao ver que Mesrour era zarolho.
Era-o de nascenca; mas era um zarolho tio satisfeito com a sua
condicdo que jamais se lembrara de desejar outro olho. Nao eram
os dons da fortuna que o consolavam dos maleficios da natureza,
pois nao passava de um simples carregador e nao tinha outro
tesouro sendo os seus ombros; mas era feliz, e mostrava que mais
um olho e menos trabalho pouco contribuem para a felicidade. O
dinheiro e o apetite lhe vinham sempre em proporcdo com o
exercicio que fazia; trabalhava de manha, comia e bebia de tarde,
dormia de noite, e considerava cada dia como uma vida a parte, de
modo que a preocupacdo do futuro jamais lhe perturbava o gozo do
presente. Era (como o vedes) ao mesmo tempo zarolho, carregador
e filésofo.

Viu por acaso passar numa suntuosa carruagem uma grande
princesa que tinha um olho mais do que ele, o que nao o impediu de
acha-la muito bela, e, como os zarolhos nao diferem dos outros
homens sendo em que tém um olho de menos, apaixonou-se
perdidamente pela princesa. Dirdo talvez que, quando se é
carregador e zarolho, o melhor € a gente n&o se apaixonar,
principalmente por uma grande princesa e, 0 que € mais, uma
princesa que tem dois olhos; no entanto, como ndo ha amor sem
esperanga, € Como 0 NOSSO carregador amava, ousou esperar.

Tendo mais pernas que olhos, e boas pernas, seguiu durante
quatro léguas o carro da sua deusa, que seis grandes cavalos
brancos puxavam velozmente. Era moda, naqueles tempos, entre



as damas, viajar sem lacaios e sem cocheiro, conduzindo elas
proprias o carro; queriam os maridos que elas andassem sempre
sozinhas, para ficar mais seguros da sua virtude; o que é
diametralmente oposto ao parecer dos moralistas, que dizem que
nao ha virtude na solidao.

Mesrour continuava a correr junto as rodas do carro, voltando
seu olho bom na diregao da dama, espantada de ver um zarolho
com tamanha agilidade. Enquanto ele provava assim o quanto se &
infatigavel quando se ama, um animal selvagem, perseguido por
cagcadores, atravessou a estrada, espantando os cavalos, que
tomaram o freio nos dentes eja arrastavam a bela para um
precipicio. Seu novo apaixonado, anda mais assustado do que ela,
embora a princesa o estivesse bastante, cortou as correias com
maravilhosa habilidade; somente os seis cavalos deram o salto
mortal, e a dama, que nao estava menos branca do que eles,
apenas passou por um grande susto.

— Quem quer que sejas — disse-lhe ela; — jamais esquecerei
que te devo a vida; pede-me o que quiseres: tudo o que tenho esta
a teu dispor.

— Ah! Com muito mais razdo — respondeu Mesrour — posso
eu oferecer-vos outro tanto; mas, assim fazendo, sempre vos
oferecerei menos; pois s6 tenho um olho, e vés tendes dois; mas
um olho que vos contempla vale mais que dois olhos que nao veem
0S VOSSO0S.

A dama sorriu: pois as galanterias de um zarolho sao sempre
galanterias; e as galanterias sempre fazem sorrir.

— Eu desejaria dar-te um outro olho — disse ela — mas s6 a
tua mae podia dar-te esse presente; mas continua a acompanhar-
me.

Dizendo essas palavras, desce da do carro e prossegue O
caminho a pé€; seu caozinho também desceu e marchava ao lado da
dona, ladrando para a estranha figura do seu escudeiro. Fago mal
em lhe dar o titulo de escudeiro, porque, por mais que ele |he
oferecesse o brago, ndo quis a dama aceita-lo, sob o pretexto de
que o braco estava muito sujo; e ides ver agora como a princesa foi
vitima de seu proprio asseio. Tinha ela uns pequeninos pés, e uns



sapatinhos anda menores, de maneira que nao era feita para longas
caminhadas, nem estava devidamente calgcada para isso.

Lindos pezinhos consolam de ter pernas débeis, quando se
passa a vida numa espreguicadeira, em meio de uma porgao de
peralvilhos; mas de que servem sapatos bordados e lantejoulados
em um caminho pedregoso, onde s6 podem ser vistos por um
carregador e, anda por cima, por um carregador que sO6 tem um
olho?

Melinade (é este o nome da dama, que tive minhas razdes para
calar até agora, visto que ainda n&o fora inventado), Melinade
avancava como podia, amaldigoando o seu sapateiro, escorchando
0s pés, e dando um mau jeito a cada passo. Fazia hora e meia que
ela marchava como as grandes damas, isto é, ja fizera perto de um
quarto de légua, quando tombou de fadiga.

Mesrour, cujos servicos ela recusara enquanto estava de pée,
hesitava em Ihos oferecer, por medo de a macular com o seu
contato; pois bem sabia que ndo estava limpo (a dama claramente
lho dera a entender), e a comparagao que fizera em caminho entre
a sua pessoa e a da sua amada anda lho mostrava com maior
clareza. Tinha ela um leve vestido cor de prata, semeado de
guirlandas, que Ihe ressaltava a beleza do talhe; e ele, um blusao
pardacento, todo manchado, rasgado e remendado, e de tal
maneira que os remendos ficavam ao lado dos buracos e nao por
baixo, onde estariam mais no seu lugar. Havia comparado as suas
maos musculosas e cobertas de caos com as duas pequenas maos
mais brancas e delicadas do que lirios. Vira enfim os lindos cabelos
loiros de Melinade, que se entremostravam através de um véu de
gaze, penteados em trangas e cachos; e ele, para colocar ao lado
disso, ndo tinha mais que umas erigadas crinas negras, cujo unico
ornamento era um turbante roto.

No entanto Melinade tenta erguer-se, mas tomba em seguida, e
tao desastradamente, que o que ela deixou ver a Mesrour tirou-lhe
0 pouco de razdo que a vista de seu rosto pudera deixar-lhe.
Esqueceu que era carregador, que era zarolho, e nao mais pensou
na distancia que a fortuna pusera entre ambos; mal se lembrou que
amava, pois faltou a delicadeza que dizem inseparavel de um



verdadeiro amor, e que as vezes |lhe constitui o encanto, e muitas
vezes 0 aborrecimento; serviu-se dos direitos a brutalidade que Ihe
dava a sua condigdo de carregador; foi brutal e feliz. A princesa,
entdo, estava, sem duvida desmaiada, ou lamentava a sua sorte;
mas, como tinha um espirito justo, abengoava decerto o destino
pelo fato de todo infortunio trazer consigo o seu proprio consolo.

A noite estendera os véus no horizonte, e ocultava na sua
sombra a verdadeira felicidade de Mesrour e a pretensa desgraca
de Melinade; Mesrour desfrutava os prazeres dos perfeitos
amantes, e desfrutava-os como carregador, quer dizer (para
vergonha da humanidade) da maneira mais perfeita; os desmaios
de Melinade voltavam-lhe a cada momento, e a cada momento o
seu amante recuperava forgas.

— Poderoso Maomé — disse ele uma vez, como homem
arrebatado, mas como péssimo catolico, — sé o que falta a minha
felicidade é ser sentida por aquela que a causa; enquanto estou no
teu paraiso, divino profeta, concede-me anda um favor, o de ser
para os olhos de Melinade o que ela seria para os meus olhos, se
houvesse luz.

Acabou de rezar e continuou a gozar. A aurora, sempre
demasiado diligente para os amantes, surpreendeu a ambos na
atitude onde ela propria poderia ter sido surpreendida um momento
antes, com Titono. Mas qual ndo foi o espanto de Melinade quando,
abrindo os olhos aos primeiros raios do da, viu-se num lugar
encantado, com um homem de nobre estrutura, cujo rosto se
assemelhava ao astro cuja volta a terra aguardava! Tinha faces de
rosa, labios de coral; seus grandes olhos, ao mesmo tempo ternos
e vivos, exprimiam e inspiravam volupia; seu carcaz de ouro, ornado
de pedrarias, pendia-lhe do ombro e s6 o prazer fazia ressoar as
suas flechas; sua longa cabeleira, presa por um atilho de
diamantes, flutuava-lhe livremente sobre os rins, e um tecido
transparente, bordado de pérolas lhe servia de veste, sem nada
ocultar da beleza do seu corpo.

— Onde estou, e quem és — exclamou Melinade no auge da
surpresa.

— Estais — respondeu ele — com o miseravel que teve a



ventura de vos salvar a vida, e que tao bem cobrou o seu trabalho.

Melinade, tdo satisfeita quanto espantada, lamentou que a
metamorfose de Mesrour ndo tivesse comecado mais cedo.
Aproxima-se de um magnifico palacio que lhe atraira o olhar e 1é
esta inscricdo na porta: "Afastai-vos, profanos; estas portas sé se
abrirao para o senhor do anel."”

Mesrour aproxima-se por sua vez para ler a mesma inscricao,
mas viu outros caracteres e leu estas palavras: "Bate sem receio."
Bateu, e em seguida as portas se abriram por si mesmas com
fragor. Os dois amantes entraram, ao som de mil vozes e de mil
instrumentos, num vestibulo de marmore de Paros; dali passaram
para uma sala soberba, onde os esperava ha mil duzentos e
cinquenta anos um festim delicioso, sem que nenhum dos pratos
houvesse esfriado: puseram-se a mesa e foram servidos cada um
por mil escravas da maior formosura; a refeicao foi entremeada de
concertos e dangas; e, quando terminou, todos os génios vieram,
na maior ordem, em diferentes grupos, com vestuarios tao
suntuosos quao singulares, prestar juramento de fidelidade ao
senhor do anel, e beijar o dedo sagrado que o carregava.

Ora, havia em Bagda um muculmano muito devoto que, nao
podendo ir lavar-se na mesquita, fazia a agua da mesquita vir a sua
casa, mediante uma pequena retribuicdo que pagava ao sacerdote.
Acabava ele de fazer a quinta ablucdo, a fim de se preparar para a
quinta prece. E a sua criada, rapariga estouvada e muito pouco
devota, desembaragou-se da agua santa langando-a pela janela. A
agua caiu sobre um infeliz profundamente adormecido junto a um
marco que |lhe servia de apoio. Acordou-se com o choque. Era o
pobre Mesrour que, voltando do seu passeio encantado, perdera na
vagem o anel de Salomé&o. Deixara as soberbas vestes e retomara
0 seu bluséao; seu belo carcaz de ouro havia-se transformado num
porta-fardos de madeira e, para cumulo da desgraga, tinha deixado
um dos olhos no caminho. Lembrou-se entao de que bebera na
véspera grande quantidade de aguardente, que lhe adormentara os
sentidos e aquecera a imaginacdo. E Mesrour, que até aquele
instante amara essa bebida por gosto, comegou a ama-la por
gratidao, e voltou alegremente ao trabalho, resolvido a empregar o



salario daquele dia na aquisicao dos meios para tornar a ver a sua
querida Melinade. Qualquer outro ficaria desolado de ser um misero
zarolho depois de ter tido dos lindos olhos; de sofrer as recusas das
varredeiras do palacio depois de haver gozado os favores de uma
princesa mais bela do que as amantes do califa; e de estar a
servico de todos os burgueses de Bagda depois de haver reinado
sobre todos os génios; mas Mesrour ndo possuia o olho que vé o
lado mau das coisas.



MEMNON OU A SABEDORIA HUMANA

Memnon concebeu um dia o insensato projeto de ser
perfeitamente sabio. Ndo ha homem a quem essa loucura nao
tenha ocorrido alguma vez.

— Para ser bastante sabio e por conseguinte bastante feliz, —
considerou Memnon — basta nao ter paixdes; e nada é mais facil
como se sabe. Antes de tudo, jamais amarei mulher nenhuma: pois
ao ver uma beleza perfeita direi comigo mesmo: "Essas faces se
enrugarao um dia; esses belos olhos se debruarao de vermelho;
esses rijos seios se tornardo flacidos e pendentes; essa linda
cabeca perdera os cabelos". X s6 olha-la agora com os olhos com
que a verei entao e essa cabecga nao ha de virar a minha.

Em segundo lugar, serei sobrio. Por mais que seja tentado pela
boa mesa, os vinhos deliciosos, a seducdo da sociedade, bastara
imaginar as consequéncias dos excessos. A cabeca pesada, o
estbmago arruinado, a perda da razao, da saude e do tempo:
apenas comerei por necessidade; minha saude sera sempre igual,
minhas ideias sempre puras e luminosas. Tudo isso é tao facil que
nao ha nenhum merito em consegui-lo.

— Depois — dizia Memnon — devo pensar um pouco na minha
fortuna. Meus desejos sao moderados; meus bens estéo
solidamente colocados em ma&os do recebedor geral das financas
de Ninive; tenho com que viver independentemente; € esse o maior
dos bens. Nunca me verei na cruel necessidade de frequentar a
Corte: nado invejarei ninguém, e ninguém me invejara. Eis o que &
também bastante facil. Tenho amigos — continuava ele — e hei de
conserva-los, pois nada terao que me disputar. Nunca me indisporei
com eles, nem eles comigo. Isso nao tem dificuldade alguma.

Tendo assim feito no interior do quarto o seu pequeno plano de
sabedoria, Memnon p6s a cabecga a janela. Viu duas mulheres que
passeavam debaixo dos platanos, perto da sua casa. Uma era velha
e nao aparentava pensar em nada. A outra era jovem, bonita, e
parecia muito preocupada. Suspirava, chorava, e com isso nao fazia



mais que aumentar as suas gragas. O nosso filésofo sentiu-se
impressionado, ndo com a beleza da dama (estava seguro de nao
se entregar a tais fraquezas), mas com a aflicdo em que a via.
Desceu a rua e abordou a jovem, com a intencdo de consola-la
sabiamente. A linda criatura contou-lhe, com o ar mais ingénuo e
comovente do mundo, todo o mal que |lhe causava um tio que ela
nao tinha; com que artimanhas lhe roubara ele uns bens que ela
jamais possuira; e tudo o que tinha a temer da sua violéncia.

— O senhor me parece um homem tao avisado — lhe disse
ela, — que, se tivesse a bondade de acompanhar-me até em casa
e examinar meus negocios, estou certa de que me traria do cruel
embaragco em que me encontro.

Memnon nao hesitou em segui-la para examinar sabiamente os
seus negocios e dar-lhe um bom conselho.

A dama aflita levou-o para um saldo perfumado e fé-lo sentar-
se polidamente num largo sofa, onde se mantinham ambos, com as
pernas cruzadas, um defrontando o outro. A dama falou baixando
os olhos, de onde escapavam lagrimas de vez em quando e que, ao
erguerem-se, cruzavam sempre com os olhares do sabio Memnon.
As frases dela eram cheias de um enternecimento que redobrava
sempre que os dois se olhavam. Memnon tomava os seus negdcios
extremamente a peito, e de momento a momento sentia maior
desejo de socorrer a uma criatura tao honesta e tao desgragada. No
calor da conversacao, deixaram insensivelmente, de estar um
defronte ao outro. As suas pernas descruzaram-se. Memnon
aconselhou-a de tao perto, deu-lhe conselhos tao ternos, que
nenhum dos dois podia falar de negdcios, e nao sabiam mais onde
se achavam.

E, como se achassem em tal ponto, eis que chega o tio, como
era de prever; estava armado da cabeca aos pés; e a primeira coisa
que disse foi que ia matar, como de raz&o, o sabio Memnon e a
sobrinha; a ultima que |lhe escapou foi que anda poderia perdoar
aquilo tudo mediante consideravel quantia. Memnon foi obrigado a
entregar tudo o que tinha consigo. Davam-se por muito felizes,
naquele tempo, em livrar-se tdo modicamente; a América ainda nao
tinha sido descoberta e as damas aflitas ndo eram tao perigosas



como hoje.

Memnon, envergonhado e desesperado, voltou para casa:
encontrou um bilhete que o convidava para jantar com alguns
amigos intimos. "Se fico sozinho em casa — considerava ele, —
terei o espirito preocupado com a minha triste aventura, nao
poderei comer, e acabo adoecendo. E melhor ir fazer, com meus
intimos, uma refeicdozinha frugal. Esquecerei, na dogura do seu
convivio, a tolice que fiz esta manha". Comparece a reuniao;
acham-no um pouco taciturno. Obrigam-no a beber para dissipar a
tristeza. Um pouco de vinho tomado com moderacdo € um remédio
para a alma e o corpo. E assim que pensa o sabio Memnon; e
embebeda-se. Depois propdem-lhe uma partida. Um joguinho entre
amigos € um passatempo honesto. Ele joga; ganham-lhe tudo o que
tem na bolsa, e quatro vezes mais sob palavra. No meio do jogo
surge uma disputa; exaltam-se os animos: um de seus amigos
intimos langa-lhe a cara um copo de dados e lhe vasa um olho.
Carregam para casa o sabio Memnon, embriagado, sem dinheiro, e
com um olho de menos.

Cozinha um pouco o seu vinho; e, logo que se vé com a cabeca
mais livre, manda o criado conseguir dinheiro com o recebedor geral
das finangas de Ninive, a fim de pagar seus intimos amigos: dizem-
lhe que seu credor, pela manha, abrira faléncia fraudulenta,
deixando cem familias em panico. Memnon, consternado, dirige-se
a Corte, com um emplastro no olho e um memorial na mao, para
pedir justica ao rei contra o bancarroteiro. Encontra num salao,
varias damas que usavam todas, comodamente, umas saias de
vinte e quatro pés de circunferéncia. Uma delas, que o conhecia um
pouco, exclamou, olhando-o de soslaio: "Ai, que horror!" Outra, que
o conhecia mais, |lhe disse:

— Boa tarde, senhor Memnon. Verdadeiramente encantada de
vé-lo, senhor Memnon. A propdsito, senhor Memnon: como foi que
perdeu um olho?

E passou adiante sem esperar resposta. Memnon ocultou-se a
um canto, aguardando o momento em que se pudesse langar aos
pés do rei. Chegado esse momento, beijou trés vezes o chao e
apresentou seu memorial. Sua Graciosa Majestade o recebeu muito



favoravelmente e entregou 0 memorial a um dos satrapas, para
informar. O satrapa chama Memnon a parte e diz-lhe com ar altivo,
rindo amargamente:

— Belo caolho me saiu vocé, dirigindo-se ao rei e ndo a mim! E
anda por cima ousa pedir justica contra um honesto bancarroteiro a
quem honro com a minha protecdo e que € sobrinho de uma
camareira de minha amante. Quer saber de uma coisa? Abandone
esse negocio, meu amigo, se pretende conservar o olho que lhe
resta.

Memnon, tendo assim renunciado, pela manha, as mulheres,
aos excessos da mesa, ao jogo, a qualquer discussao, e sobretudo
a Corte fora, antes de chegar a noite, enganado e roubado por uma
bela dama, embriagara-se, jogara, metera-se numa disputa,
perdera um olho e recorrera a Corte, onde haviam zombado dele.

Petrificado de espanto, transido de dor, regressa com a morte
no coragao. Quer entrar em casa: ali encontra oficiais de justigca que
o despejavam em nome dos credores. Detém-se quase desmaiado
sob um platano; ali se encontra com a bela dama da manh3, a
passear com o0 querido tio e que explodiu de riso ao ver Memnon
com o seu emplastro. Tombou a noite; Memnon deitou-se na palha
junto dos muros de sua casa. Veio-lhe a febre; assim adormeceu; e
um espirito celeste Ihe apareceu em sonhos.

Era todo resplendente de luz. Tinha seis belas asas, mas nem
pés, nem cabeca, nem cauda, e ndo se assemelhava a coisa
alguma.

— Quem és tu? — lhe diz Memnon.

— O teu bom génio — respondeu-lhe o outro.

— Devolve-me entdo o meu olho, a minha saude, o meu
dinheiro, a minha sabedoria — pede-lhe Memnon.

Em seguida contou-lhe como perdera tudo aquilo em um unico
dia.

— Eis ai aventura que nunca nos acontecem no mundo em que
habitamos — observa o espirito.

— E em que mundo habitas? — indaga o infeliz.

— A minha patria fica a quinhentos milhdes de léguas do sol,
numa pequena estreia perto de Sirio, que tu vés daqui.



— Que bela terra! — exclamou Memnon. — Quer dizer que la
nao ha espertalhonas que enganem um pobre homem, nem amigos
intimos que |he ganhem o dinheiro e lhe furem um olho, nem
bancarroteiros, nem satrapas que zombem da gente, recusando-
nos justica?

— Nao — respondeu o habitante da estrela, — nada disso.
Nunca somos enganados pelas mulheres, porque nao as temos;
nao nos entregamos a excessos de mesa, porque hao CoOMemaos;
nao temos bancarroteiros, porque nio existe entre nGs nem ouro
nem prata; ndo nos podem furar os olhos, porque ndo temos corpos
a maneira dos vossos; e 0s satrapas nunca nos fazem injustica,
porque na nossa estrela todos sao iguais.

— Sem mulher e sem dinheiro — disse Memnon, — como
passam entao o tempo?

— A vigiar — respondeu o génio — os outros globos que nos
sao confiados; e eu vim para consolar-te.

— Ah! — suspirava Memnon. — Por que nao veste na noite
passada, para impedir-me de cometer tantas loucuras?

— Eu estava junto de Assan, teu irmao mais velho —
respondeu o ente celeste. — Ele é mais digno de lastima que tu.
Sua Graciosa Majestade o Rei das indias, em cuja Corte tem a
honra de servir, mandou-lhe vazar os dois olhos, devido a uma
pequena indiscricao, e Assan acha-se atualmente num calabouco,
com ferros nos pulsos e tornozelos.

— Mas que adianta ter um génio na familia, para que, de dois
irmaos, um esteja caolho, o outro cego, um nas palhas, o outro na
prisao?

— A tua sorte mudarda — tornou o animal da estrela. — E
verdade que seras sempre caolho; — mas, afora isso, ainda has de
ser bastante feliz, contanto que nao fagas o tolo projeto de ser
perfeitamente sabio.

— E entdo uma coisa impossivel de conseguir? — exclamou
Memnon, suspirando.

— Tao impossivel — replicou o outro — como ser
perfeitamente habil, perfeitamente forte, perfeitamente poderoso,
perfeitamente feliz. N6s préprios estamos muito longe disso. Ha um



globo em tais condi¢gbes; mas, nos cem milhdes de mundos que
estdo esparsos pela imensidade, tudo se encadeia por gradagdes.
Tem-se menos sabedoria e prazer no segundo que no primeiro,
menos no terceiro que no segundo. E assim até o ultimo, onde
todos sao completamente loucos.

— Receio muito — disse Memnon — que este nosso pequeno
globo terraqueo seja precisamente o hospicio do universo de que
me fazes a honra de falar.

— Na&o tanto — respondeu o espirito, — mas aproxima-se: tudo
esta no seu lugar.

— Ah! — exclamou Memnon. — Bem se vé que certos poetas,
certos fildsofos, ndo tém razdo nenhuma em dizer que tudo esta
bem.

— Pelo contrario, tém toda a razdo — retrucou o filésofo das
alturas, — levando-se em conta o arranjo do universo inteiro.

— Ah! sé acreditarei nisso — replicou o pobre Memnon —
quando nao for mas caolho.



OS DOIS CONSOLADOS

O grande filésofo Citofilo dizia certa vez a uma mulher
desolada, e que tinha razdes de sobra para isso:

A rainha da Inglaterra, filha do grande Henrique |V foi tdo infeliz
quanto a senhora: expulsaram-na de seus dominios; esteve prestes
a naufragar numa tempestade; assistiu a morte de seu real esposo,
no cadafalso.

— Lamento-a — disse a dama; e pbs--se a chorar seus
proprios infortunios.
— Mas lembre-se de Mara Stuart — insistiu Citofilo. — Ela

amava muito honestamente a um bravo musico que tinha uma bela
voz de baixo. O marido matou-lhe o musico a sua propria vista; e
depois a sua boa amiga e parenta a rainha Elizabeth que se dizia
virgem, mandou cortar-lhe o pesco¢o num cadafalso forrado de
negro, depois de a ter conservado prisioneira durante dezoito anos.

— Cruel destino — respondeu a dama; e tornou a abismar-se
na sua melancolia.

— E com certeza ja ouviu falar — continuou o consolador — na
bela Joana de Napoles, aquela que foi presa e estrangulada?

— Lembro-me confusamente — respondeu a aflita senhora:

— Pois bem, devo entao contar-lhe o que aconteceu a uma
outra grande princesa, a quem ensinei filosofia. Tinha ela um
namorado, como acontece a todas as grandes e belas princesas.
Uma vez o pai entrou-lhe no quarto e ali surpreendeu o amante, que
tinha as faces em brasa e cujo olhar fulgurava como um diamante;
a dama estava também muito animada de cores. A cara do jovem
desagradou de tal maneira ao pai, que este lhe aplicou o mais
formidavel bofetdo de que ha memdria na sua provincia. O amante
pegou um par de tenazes e rachou a cabeg¢a do sogro, que so
agora se esta curando, e ainda tem as cicatrizes do ferimento. A
amante, desesperada, saltou pela janela e destroncou o pé; de
maneira que hoje coxeia visivelmente, embora tenha em
compensacao um corpo muito bonito. O amante foi condenado a



morte por haver quebrado a cabega de tdo alto principe. Imagine o
estado em que nao estava a princesa quando levavam o amante
para a forca. Visitei-a durante muito tempo, enquanto ela se achava
em prisao: s6 me falava das suas desgracas.

— Por que n&o quer entdo que eu pense nas minhas? —
retrucou a dama.

— E porque ndo deve — replicou o filésofo. — Pois, havendo
tantas e tdo grandes damas com tamanhas desgracas, nao lhe fica
bem desesperar-se. Pense em Hécuba, pense em Niobe.

— Ah! — exclamou a dama. — Se eu tivesse vivido no tempo
destas ultimas, ou no de tantas belas princesas e, para as consolar,
lhes contasse o senhor as minhas desgragas, acha que elas lhe
dariam ouvidos?

No dia seguinte, o filosofo perdeu o seu filho unico, e esteve a
ponto de morrer de dor. A dama organizou entao uma lista de todos
os reis que haviam perdido os filhos e levou-a ao fildsofo. Este a
leu, achou-a bastante exata, e nem por isso chorou menos.

Trés meses depois tornaram a encontrar-se, e muito se
espantaram de achar-se mais alegres. E mandaram erigir uma bela
estatua ao tempo, com a seguinte inscricdo: AQUELE QUE
CONSOLA.



HISTORIA DAS VIAGENS DE SCARMENTADO, ESCRITA
POR ELE PROPRIO

Nasci em 1800 na cidade de Candia, onde meu pai era
governador. Lembra-me que um poeta mediocre, € que nao era
mediocremente duro, compds uns maus versos em meu louvor, nos
quais me fazia descender de Minos em linha reta; mas, tendo meu
pai caido em desgracga, fez ele outros versos, onde eu descendia
apenas de Pasifaé e seu amante. Mau homem, esse Iro, e 0 mais
aborrecido velhaco de toda a ilha.

Quando completei quinze anos, meu pai mandou-me estudar
em Roma. Cheguei na esperanga de aprender todas as verdades;
pois até entdo me haviam ensinado exatamente o contrario,
conforme €& de uso neste mundo, desde a China até os Alpes.
Monsignor Profondo, a quem fora recomendado, era um homem
singular e um dos mais terriveis sabios que ja houve no mundo.
Quis ensinar-me as categorias de Aristoteles, e esteve a ponto de
me colocar na categoria de seus mignons: escapei-me a tempo.

Vi procissdes, exorcismos e algumas rapinas. Diziam, mais
falsamente, que a signora Olimpia, pessoa de grande prudéncia,
vendia muita coisa que nao se deve vender. Estava eu numa idade
em que tudo isso me parecia muito divertido. Uma jovem dama de
costumes muito brandos, chamada signora Fatelo, houve por bem
amar-me. Era cortejada pelo reverendo padre Poignardini e pelo
reverendo padre Acomiti, jovens professores de uma ordem que
nao mais existe: ela os pbés de acordo, concedendo-me as suas
gracas; mas ao mesmo tempo corria o risco de ser excomungado €
envenenado. De modo que parti, muito contente com a arquitetura
de S. Pedro.

Viajei pela Francga; era no tempo do reinado de Luis, o justo. A
primeira coisa que me perguntaram foi se eu ndo queria, para o
almogo uma pequena porcao do marechal d'Ancre, cuja carne o
povo tinha assado e que vendiam modicamente a quem pedisse.

Esse Estado era continuamente agitado de guerras civis,



algumas por causa de um lugar no Conselho, outras vezes por duas
paginas de controvérsia. Fazia mais de sessenta anos que aquele
fogo, ora abafado, ora soprado com violéncia, desolava aqueles
belos climas. Eram as liberdades da igreja galicana. "No entanto —
suspirava eu — esse povo nasceu tranquilo: quem pode té-lo assim
arrebatado a seu génio? Ele diverte-se e faz S. Bartolomeu.
Venturosos os dias em que nao fizer mais que divertir-se!"

Passei para a Inglaterra: as mesmas querelas excitavam ali os
mesmos furores, Santos catdlicos tinham resolvido, a bem da
Igreja, fazer saltar pelos ares, a polvora, o rei, a familia real e todo
o Parlamento, e livrar a Inglaterra de tais heréticos. Mostravam-me
o local onde a bem-aventurada rainha Maria, filha de Henrique VIII,
mandara queimar mais de quinhentos de seus suditos. Um padre
assegurou-me que era uma belissima acgdo: primeiro, porque
aqueles a quem haviam queimado eram ingleses; em segundo
lugar, porque nunca usavam agua benta e nao acreditavam no
buraco de S. Patricio. Espantava-se de que ainda nao tivessem
canonizado a rainha Maria; mas aguardava-o para breve, logo que o
cardeal-sobrinho dispusesse de algum lazer.

Dirigi-me para a Holanda, onde esperava encontrar mais
tranquilidade em meio a um povo mais fleumatico. Cortava-se a
cabeca a um veneravel ancido, quando desembarquei em Haia. Era
a cabeca calva do primeiro ministro Barneveldt, o homem que mais
merecera da Republica. Cheio de piedade, perguntei qual o seu
crime e se havia traido o Estado.

— Fez muito pior — respondeu-me um pregador de manto
negro. — Esse homem acredita que a gente pode salvar-se pelas
boas obras, tanto como pela fé. Bem vé& que a vigorarem tais
opinides n&o poderia uma republica subsistir e que ha necessidade
de leis severissimas para reprimir esses escandalos.

Um profundo politico da terra disse-me a suspirar: "

— Ah! Meu senhor. Os bons tempos n&o durardo sempre; € so
por acaso que este povo se mostra agora tao zeloso; o fundo de
seu carater € inclinado ao dogma abominavel da tolerancia; esse dia
vira: € o que me faz tremer.

Quanto a mim enquanto ndo chegavam esses funestos das da



moderacdo e da indulgéncia, deixei mais que depressa um pais
onde a severidade nao era suavizada por nenhum atrativo e
embarquei para a Espanha.

A Corte estava em Sevilha; os galedes tinham chegado; tudo
respirava abundancia e alegria na mais bela estacdo do ano. Ao fim
de uma alameda de laranjeiras e limoeiros. Vi uma espécie de pista
imensa cercada de gradis cobertos de preciosos tecidos. O rei, a
rainha, os infantes, as infantas achavam-se acomodados sob um
palio soberbo. Fronteiro a essa augusta familia, erguia-se um outro
trono, mas muito mais elevado. Disse a um de meus companheiro
de viagem: "A nao ser que esse trono seja reservado para Deus,
nao sei a quem possa servir..." Essas indiscretas palavras foram
ouvidas por um bravo espanhol e me custaram bastante caro.
Imaginava que féssemos assistir a alguma cavalgada ou corrida de
touro, quando o grande inquisidor surgiu naquele trono, de onde
abengoou o rei e 0 povo.

Em seguida entrou um exército de padres, em formacgao de
dois, brancos, negros, cinzentos, calgados, descalgos, com barba,
sem barba, encapuzados, sem capuz, em seguida marchava o
carrasco; depois, no meio dos alguazis e dos grandes, via-se cerca
de quarenta pessoas vestidas de sacos, nos quais haviam pintado
diabos e chamas. Eram judeus que nao tinham querido renunciar a
Moisés, cristdos que tinham desposado as préprias comadres, ou
que nao haviam adorado a Nossa Senhora de Atocha, ou nao
quiseram desfazer-se de seus negocios em favor dos irméaos
hieronimitas Cantaram devotamente belas oracbdes, depois
queimaram todos os culpados a fogo lento, com o que a familia real
pareceu extremamente edificada.

A noite, quando ia meter-me na cama, chegaram dos familiares
da Inquisicdo com a santa Hermandad; beijaram-me ternamente e
levaram-me, sem dizer palavra, para um calabouco muito fresco,
mobiliado de uma esteira e um belo crucifixo. Fiquei ali seis
semanas, ao fim das quais o reverendo padre Inquisidor me
mandou pedir que |lhe fosse falar: estreitou-me algum tempo entre
os bracos, com uma afeicido toda paternal; disse-me que se sentia
sinceramente aflito por ter sabido que eu estava tdo mal alojado;



mas que todos os apartamentos da casa se achavam ocupados e
esperava que, da proxima vez, me sentisse mais a gosto. Em
seguida perguntou-me cordialmente se eu nao sabia por que estava
la. Disse ao reverendo que provavelmente pelos meus pecados.

— Pois bem, meu caro filho, por qual pecado? Fala-me com
toda a confianca.

Por mais que procurasse, nao pude adivinhar: ele
caridosamente me auxiliou. Até que me lembrei das minhas
indiscretas palavras, de que fui remido com disciplinas € uma multa
de trinta mil reales. Levaram-me a saudar o grande inquisidor: era
um homem polido, que me perguntou como tinha eu achado a sua
festinha. Disse-lhe que achara uma coisa deliciosa, e fui instar com
meus companheiros de viagem para que deixassemos aquele pais,
por mas belo que fosse. Tiveram eles tempo de informar-se de
todas as grandes coisas que os espanhois haviam feito pela religiao.
Leram as memorias do famoso bispo de Chispa, das quais se
depreende que haviam degolado ou queimado ou afogado dez
milhdes de infiéis na América, a fim de os converter. Achei que o
bispo exagerava; mas, anda que se reduzisse tal sacrificio a cinco
milhdes de vitimas, seria igualmente admiravel.

Acossava-me ainda o desejo de viajar. Contava terminar minha
excursao europeia pela Turquia; pusemo-nos a caminho. Propus-me
nao mais dar opinides sobre as festas a que assistisse.

— Esses turcos — dizia eu a meus companheiros — sao
incréus, nao foram batizados e, por conseguinte, hdo de ser muito
mais cruéis que os reverendos padres inquisidores. Guardemos
siléncio quando estivermos entre os maometanos.

Fui, pois, ter com eles. Muito me espantei ao ver que na
Turquia havia mais igrejas cristds que em Candia. Vi até numerosos
grupos de monges, a quem deixavam rezar livremente a Virgem
Maria e amaldigcoar a Maomé, estes em grego, aqueles em latim,
outros em arménio.

— Boa gente esses turcos! — exclamei. Os cristdos gregos e
os cristaos latinos eram inimigos mortais em Constantinopla; esses
escravos perseguiam-se uns aos outros, como cades que se
mordem na rua € a quem os donos separam a bastonadas. O grao-



vizir protegia entdo os gregos. O patriarca grego acusou-me de
haver ceado com o patriarca latino, e eu fui condenado, em pleno
diva, a cem varadas na sola dos pés, resgataveis por quinhentos
sequins. No dia seguinte, o grao-vizir foi estrangulado; e, no outro
dia, o seu sucessor, que era pelo partido dos latinos, e que sé foi
estrangulado um més depois, me condenou a mesma multa, por ter
ceado com o patriarca grego. Vi-me na triste emergéncia de nao
frequentar nem a Igreja grega nem a latina. Para consolar-me,
tomei a meu servico uma bela circassiana, que era a mais carinhosa
das criaturas na intimidade, e a mais devota na mesquita. Uma
noite; nos doces transportes do seu amor, exclamou, beijando-me:
Alla, llla, Alla; séo as palavras sacramentais dos turcos: julguei que
eram as do amor; exclamei também com toda a ternura: Alla, llla,
Alla.

— Ah! louvado seja o Deus de misericérdia — disse-me ela. —
Agora és turco.

Disse-lhe que o bendizia por me haver dado a forga de um
turco, e julguei-me muito feliz. De manh&, chegou o imame para
circuncidar-me; e, como eu relutasse, o cadi do bairro, homem leal,
propdés que me empalassem: salvei 0 meu prepucio e 0 meu
traseiro com mil sequins, e fugi sem tardanca para a Pérsia,
resolvido a nao mais ouvir missa grega nem latina na Turquia, e a
nunca mais gritar: Alla, llla, Alla em um encontro amoroso.

Chegado a Ispado, perguntaram-me se eu era pelo carneiro
preto ou pelo carneiro branco. Respondi que isso me era
indiferente, desde que o carneiro fosse macio. Cumpre saber que
as facgdes do Carneiro Branco e do Carneiro Preto ainda dividam
os persas. Julgaram que eu zombava dos dois partidos, de sorte
que, ja as portas da cidade, me vi envolvido numa violenta rixa:
custou-me anda inumeros sequins para desembaracar-me dos
carneiros.

Fui até a China com um intérprete, que me assegurou ser esse
0 pais onde se vivia alegre e livremente. Os tartaros agora o
governavam, depois de haver submetido tudo a ferro e fogo; e os
reverendos padres jesuitas de uma parte, como os reverendos
padres dominicanos da outra, diziam que ali pescavam almas para



Deus, sem que ninguém o soubesse. Jamais se viram conversores
tdo zelosos: pois viviam a perseguir-se mutuamente; escreviam
para Roma volumes e volumes de calunias; tratavam-se de infiéis e
de prevaricadores, por causa de uma alma. Havia principalmente
uma horrivel disputa entre eles, sobre a maneira de fazer a
reveréncia. Queriam os jesuitas que os chineses saudassem a seus
pais € maes a moda da China, e os dominicanos queriam que 0s
saudassem a moda de Roma. Aconteceu-me ser tomado pelos
jesuitas por um dominicano. Fizeram-me passar aos olhos de sua
Majestade tartara por espido do Papa. O conselho supremo
encarregou um primeiro mandarim, o qual deu ordem a um
sargento, o qual mandou quatro esbirros do pais efetuar a minha
prisdo e atar-me com todo o cerimonial. Fui conduzido, apds cento
e quarenta genuflexdes, perante Sua Majestade. Fez-me perguntar
se eu era espidao do Papa e se era verdade que esse principe viria
em pessoa destrona-lo. Respondi que o Papa era um sacerdote de
setenta anos; que resida a quatro mil léguas de Sua Majestade
tartaro-chinesa; que tinha cerca de dois mil soldados que montavam
guarda com um parassol; que ndo destronava a ninguém e que Sua
Majestade podia dormir em paz. Foi a aventura menos funesta da
minha vida. Enviaram-me para Macau de onde embarquei rumo a
Europa.

Meu navio teve necessidade de ser reparado no litoral de
Golconda. Aproveitei esse tempo para ir visitar a Corte do Grande
Aureng-Zeb de quem diziam maravilhas. Achava-se ele em Deli.
Tive o consolo de o fitar no dia da pomposa cerimbnia durante a
qual recebeu o celestial presente que lhe enviava o xerife de Meca.
Era a vassoura com que haviam varrido a casa santa, a Caaba, a
Beth Allah. Essa vassoura € o simbolo que varre todas as
impurezas da alma. Aureng-Zeb nao parecia ter necessidade desse
objeto; era o homem mais piedoso de todo o Indostéo. E verdade
que degolara um de seus irmaos e envenenara o proprio pai. Vinte
rayas e outros tantos omrahs haviam sido mortos em suplicios; mas
iIsso ndo era nada e so se falava da devogao de Aureng-Zeb. Nao o
comparavam sendao a Sagrada Majestade do Serenissimo
Imperador de Marrocos. Muley-Ismael, que mandava cortar cabecas



todas as sextas-feiras, apds a oragao.

Quanto a mim, ndo dizia uma unica palavra; as viagens me
haviam formado o espirito e eu achava que ndao me competia
decidir entre esses dois augustos soberanos. Mas devo confessar
que um jovem francés, meu companheiro faltou com o respeito ao
imperador das indias e ao de Marrocos. Ocorreu-lhe dizer que havia
na Europa soberanos muito piedosos que governavam bem os seus
Estados, e até frequentavam as igrejas, sem no entanto matar a
seus pais e irmaos, nem degolar seus suditos. O nosso intérprete
transmitiu em hindu as impias expressdées de meu jovem amigo.
Com a experiéncia do passado, fiz logo selarem os nossos camelos
e partimos, o francés e eu. Soube depois que, na mesma noite, os
oficas do grande Aureng-Zeb tinham ido prender-nos e so
encontraram o intérprete. Executaram-no em praca publica, e todos
os cortesdos confessaram, sem lisonja, que a sua morte fora muito
justa.

Restava-me ver a Africa, para gozar de todos os encantos de
nosso continente. Vi-a, com efeito. Meu navio foi apresado por
corsarios negros. Nosso capitdo fez veementes protestos;
perguntou-lhes por que violavam assim as leis internacionais.
"Vocés tém nariz comprido — respondeu-lhe o capitdo negro — e o
nosso € chato; seus cabelos sio lisos, 0 nosso € encarapinhado;
vocés tém pele cor de cinza, e nds cor de ébano; devemos, pois,
pelas leis sagradas da natureza, ser sempre inimigos. Vocés nos
compram, nas feiras da costa de Guiné, como a animais de carga,
para nos obrigar a trabalhar em n&o sei que servigos tao penosos
como ridiculos Fazem-nos cavar as montanhas, a golpes de nervo
de boi, para extrair uma espécie de terra amarela que, por si
mesma, nao presta para nada, e que nao vale uma boa cebola do
Egito. De maneira que, quando nds os encontramos € somos 0s
mais fortes, logo escravizamos vocés todos e os obrigamos a lavrar
NOSS0S campos, ou entao Ihes cortamos o nariz e as orelhas.”

Nada tinhamos que replicar a tdo sabias palavras. Fui lavrar o
campo de uma negra velha, para conservar minhas orelhas e meu
nariz. Resgataram-me ao fim de um ano. Vira tudo o que ha de
belo, de bom e de admiravel sobre a face do globo: resolvi ndo ver



mais que os meus penates. Casei-me na minha terra; ganhei um
par de ornamentos, e vi que era esse 0 estado mais tranquilo da
vida.



HISTORIA DE UM BRAMANE

Encontrei nas minhas viagens um velho bramane, homem
bastante sabio, cheio de espirito e erudicao; de resto, era rico, e por
iIsso mesmo anda mais sabio; pois, como nada lhe faltasse, nao
tinha necessidade de enganar a ninguém. Seu lar era muito bem
governado por trés belas mulheres que porfiavam em agradar-lhe;
e, quando nao se divertia com elas, ocupava-se em filosofar.

Perto de sua casa, que era bonita, bem ornamentada e cercada
de encantadores jardins, morava uma velha hindu carola, imbecil e

muito pobre.
— Quem me dera ndo ter nascido! — disse-me um dia o
bramane. Perguntei-lhe por qué. — Ha quarenta anos que estudo

— respondeu-me — e sao quarenta anos perdidos: ensino aos
outros, e ignoro tudo; esse estado me enche a alma de tal
humilhacdo e desgosto, que me torna a vida insuportavel. Nasci,
vivo no tempo, e nao sei 0 que € o tempo; acho-me num ponto
entre duas eternidades, como dizem os nossos sabios, e nao tenho
a minima ideia da eternidade. Sou composto de matéria, penso, e
nunca pude saber por que coisa € produzido o pensamento; ignoro
se 0 meu entendimento € em mim uma simples faculdade, como a
de marchar, de digerir, e se penso com a minha cabega como
seguro com as minhas maos. Nao s6 o principio de meu
pensamento me é desconhecido, mas também o principio de meus
movimentos: ndo sei por que existo. No entanto, cada dia me fazem
perguntas sobre todos esses pontos; € preciso responder; nada
tenho que preste para Ihes comunicar; falo bastante, e fico confuso
e envergonhado de mim mesmo apos haver falado.

O pior € quando me perguntam se Brama foi produzido por
Vixnu, ou se ambos séo eternos. Deus € testemunha de que nada
sei a respeito, o que bem se vé pelas minhas respostas. "Ah! Meu
reverendo — imploram-me, — dizei-me como € que o0 mal inunda
toda a terra". Sinto-me nas mesmas dificuldades que aqueles que
me fazem tal pergunta: digo-lhes algumas vezes que tudo vai o



melhor possivel; mas aqueles que ficaram arruinados ou mutilados
na guerra nao acreditam nisso, nem eu tampouco: retiro-me
acabrunhado da sua curiosidade e da minha ignorancia. Vou
consultar nossos antigos livros, e estes duplicam as minhas trevas.
Vou consultar meus companheiros: respondem-me uns que O
essencial € gozar a vida e zombar dos homens; outros julgam saber
alguma coisa, e perdem-se em divagagbes; tudo concorre para
aumentar o doloroso sentimento que me domina. Sinto-me as vezes
a borda do desespero, quando penso que, apos todas as minhas
pesquisas, nao sei nem de onde venho, nem o0 que sou, nem para
onde vou, nem o que me tornarei"

O estado desse excelente homem me causou verdadeira pena:
ninguém tinha mais senso e boa-fé. Compreendi que, quanto mais
luzes havia no seu entendimento a mais sensibilidade no seu
coragao, mais infeliz era ele.

Vi, no mesmo dia, a velha, sua vizinha: perguntei-lne se alguma
vez se afligira por saber como era a sua alma. Nem chegou a
entender minha pergunta: nunca na sua vida refletira um momento
sobre um s6 dos pontos que atormentavam o bramane; acreditava
de todo o coracdo nas metamorfoses de Vixnu e, desde que
algumas vezes pudesse conseguir agua do Ganges para se lavar,
julgava-se a mais feliz das mulheres.

Impressionado com a felicidade daquela pobre criatura, voltei a
meu filésofo e disse-lhe:

— Nao te envergonhas de ser infeliz, quando mora a tua porta
um velho autémato que ndo pensa em nada e vive contente?

— Tens razao — respondeu-me ele; — mil vezes disse comigo
que seria feliz se fosse tdo tolo como a minha vizinha e no entanto
nao desejaria tal felicidade.

Essa resposta me causou maior impressao que tudo o mais;
consultei minha consciéncia e vi que na verdade também nao
desejaria ser feliz sob a condigao de ser imbecil.

Expus a questao a filésofos e eles foram da minha opinido. "No
entanto — dizia eu — ha uma terrivel contradicdo nessa maneira de
pensar". Pois de que se trata afinal? De ser feliz. Que importa pois
ter espirito ou ser tolo? Mais ainda: aqueles que estdo contentes



consigo estao bem certos de estar contentes; mas aqueles que
raciocinam ndo se acham tdo certos de bem raciocinar. "E claro —
dizia eu — que se deveria preferir ndo ter senso-comum, uma vez
que este contribua 0 minimo que seja para o nosso mal-estar."
Todos foram de minha opinido e todavia nao encontrei ninguém que
quisesse aceitar o pacto de se tornar imbecil para andar contente.
Donde conclui que se muito nos importamos com a ventura mais
anda nos importamos com a razao.

Mas refletindo bem, parece uma insensatez preferir a razao a
felicidade. Como se explica pois tal contradicdo? Como todas as
outras. Ai ha muito de que falar.



O BRANCO E O PRETO

Certamente ndo ha, na provincia de Candahar, quem néo
conhecga a aventura do jovem Rustan. Era filho unico de um mirza,
titulo este que corresponde a marqués entre nés, ou a bardo entre
os alemaes. O mirza seu pai era possuidor de uma bela fortuna
honestamente adquirida. Deviam casar o jovem Rustan com uma
dama, ou mirzesa, da sua categoria. As duas familias o desejavam
ardentemente. Devia ele constituir o consolo dos pais, tornar a sua
esposa feliz, e o ser com ela.

Mas, por infelicidade, vira a princesa de Caxemira na feira de
Cabul, que ¢é a feira mais Iimportante do mundo, e
incomparavelmente mais frequentada que as de Bacora e Astraca.
E eis agora por que o principe de Caxemira comparecera a feira
com a sua filha.

Perdera ele as duas mais raras pecas de seu tesouro: uma era
um diamante do tamanho de um polegar e no qual fora gravada a
efigie de sua filha, com uma arte que os hindus possuiam entéo e
que depois se perdeu; a outra era uma azagaia que ia por si propria
aonde a gente o desejava, coisa nao muito extraordinaria entre nos,
mais que o era em Caxemira.

Um faquir de Sua Alteza lhe roubara essas duas preciosidades
e as entregara a princesa. "Guardai cuidadosamente estes dois
objetos — disse-lhe ele. — Deles depende o vosso destino". Partiu
entdo, e nunca mais o tornaram a ver. O duque de Caxemira,
desesperado, e ignorando que ambas as coisas se achavam em
poder da filha, resolveu ir a feira de Cabul, para ver se entre os
mercadores que ali acorriam dos quatro cantos do mundo, nao
haveria algum que tivesse o seu diamante e a sua arma. Levava a
filha consigo em todas as viagens que fazia. Trazia esta o diamante
bem escondido no cinto; quanto a azagaia, que nao podia ocultar
tdo bem, encerrara-a cuidadosamente em Caxemira, no seu grande
cofre chinés.

Rustan e ela viram-se em Cabul; amaram-se com toda a boa-fé



da sua idade e toda a ternura da sua terra. A princesa, em penhor
de seu afeto, Ihe deu o diamante, e Rustan, a despedida, prometeu
ir vé-la secretamente em Caxemira.

Tinha o jovem mirza dois favoritos que lhe serviam de
secretarios, escudeiros, mordomos e criados de quarto. Um
chamava-se Topazio; era belo, bem feito, branco como uma
circassiana, docil e servical como um arménio, sabio como um
guebro. O outro chamava-se Ebano; era um negro bastante bonito,
mais ativo, mais industrioso que Topazio, e que nao achava nada
dificil. Comunicou-lhes o seu projeto de viagem. Topazio procurou
dissuadi-lo com o zelo circunspecto de um servo que nao queria
desagradar-lhe; fez-lhe ver tudo o que arriscava. Como deixar duas
familias em desespero? Como cravar um punhal no coracao de
seus pais? Chegou a abalar Rustan; mas Ebano o encorajou e
varreu-lhe todos os escrupulos.

— Mas faltava-lhe dinheiro para tdo longa viagem. O sabio
Topazio ndo faria com que lho emprestassem; Ebano o conseguiu.
Sem que o patrdo o soubesse, apoderou-se do diamante e mandou
fazer uma imitacdo, que pbés no seu lugar, empenhando o
verdadeiro a um arménio, por alguns milhares de rupias.

Quando o marqués se viu de posse das suas rupias, tudo ficou
pronto para a partida. Carregaram um elefante com a bagagem;
montaram a cavalo. Topazio disse ao amo:

— Tomei a liberdade de fazer algumas criticas a sua empresa;
mas, depois de criticar, cumpre-me obedecer; pertenco-lhe, estimo-
0o, hei de segui-lo até o fim do mundo; mas consultemos em
caminho o oraculo que fica a duas parasangas daqui.

Rustan consentiu. O oraculo respondeu: se fores ao oriente,
estaras no ocidente. Rustan ndo compreendeu coisa alguma dessa
resposta. Topazio sustentou que nao augurava nada de bom,
Ebano, sempre complacente, persuadiu-o de que ela era bastante
favoravel.

Havia ainda um outro oraculo em Cabul; foram também
consulta-lo. O oraculo de Cabul respondeu nestes termos: Se
possuis, nao possuiras; se és vencedor, ndo venceras; se €s
Rustan, ndo o seras. Esse oraculo afigurou-se-lhes ainda mais



ininteligivel que o outro.

— Cuidado! — advertia-lhe Topazio.

— Nada tema — dizia Ebano, e este ministro, como era de
prever, tinha sempre razao perante o amo, a quem estimulava a
paixao e a esperanca.

Deixando Cabul, internaram-se por uma grande floresta;
sentaram-se na relva para comer, soltando os cavalos no pasto.
Preparavam-se para descarregar o elefante que trazia os viveres e
o servico, quando perceberam que Topazio e Ebano n3o mais se
achavam com a pequena caravana. Chama-os; reboa a floresta
com os nomes de Ebano e Topazio. Os criados procuram-os por
todas as direcbes e enchem a floresta com os seus gritos; voltam
sem nada ter visto, sem que ninguém lhes tenha respondido.

— Apenas encontramos — disseram a Rustan — um abutre
que se batia com uma aguia e que lhe arrancava todas as penas.

A narrativa desse combate espicacou a curiosidade de Rustan;
dirigiu-se a pé até o local; ndo avistou nem abutre nem aguia, mas
viu o seu elefante, ainda com a carga, que era assaltado por um
grande rinoceronte. Um investia com o chifre, o outro com a
tromba. O rinoceronte, a vista de Rustan, abandonou a presa;
recolheram o elefante, mas ndo puderam encontrar os cavalos.

— Estranhas coisas acontecem quando se viaja pela floresta!
— exclamava Rustan. Os servos estavam consternados, e o0 amo
em desespero, por haver perdido a0 mesmo tempo 0s seus
cavalos, 0 seu caro negro e o sabio Topazio, ao qual tinha grande
amizade, embora este nunca fosse da sua opiniao.

Consolava-se na esperanca de em breve se ver aos pés da
bela princesa de Caxemira, quando encontrou um grande asnho
malhado, a que um vigoroso e brutal campdnio enchia de pauladas.
Nada mais belo, nem mais raro, nem mais veloz na corrida do que
0s asnos dessa espécie. Aos golpes do vildo, respondia o asno a
coices capazes de arrancar um carvalho. O jovem mirza tomou,
como de razao, o partido do asno, que era uma criatura
encantadora. O campoénio fugiu, dizendo ao asno: "Tu me pagaras".
O asno agradeceu ao libertador na sua linguagem, aproximou-se,
deixou-se acariciar, acariciou. Depois da refeicdo, Rustan monta no



asno e encaminha-se para Caxemira com 0s seus criados, que
seguem, uns a pe, outros montados no elefante.

Mal se havia ele acomodado no lombo do asno, quando este
animal se volta na diregdo de Cabul, em vez de seguir o rumo de
Caxemira. Por mais que o cavaleiro torcesse a rédea e apertasse
os joelhos, por mais que o sofreasse, por mais que Ihe metesse o
relho e as esporas, o teimoso animal corria sempre direito a Cabul.

Rustan suava, debatia-se, exasperava-se, quando encontrou
um vendedor de camelos que lhe disse: "Bastante velhaco é este
seu burro, que o leva aonde o senhor nao pretende ir; ndo quer
troca-lo por quatro de meus camelos, a escolha?"

Rustan agradeceu a Providéncia, por Ihe haver deparado téao
bom negodcio. "Muito enganado estava Topazio — pensava ele —
em me dizer que a minha viagem néo seria feliz". Monta no melhor
camelo, os trés outros o seguem; alcanca a sua caravana, € vé-se
a caminho da felicidade.

Mal andara quatro parasangas, quando é detido por uma
torrente profunda, larga e impetuosa, que rolava de rochedos
brancos de espuma. As duas margens eram horriveis precipicios,
que turbavam a vista e gelavam o sangue; nenhum meio de
atravessar, nenhum meio de tomar pela direita ou pela esquerda.

— Comeco a temer — disse Rustan — que Topazio tivesse
razdo em censurar minha viagem, e que eu tenha feito muito mal
em partir; se a0 menos ele estivesse aqui, poderia dar-me alguns
bons conselhos. Se aqui estivesse Ebano, haveria de consolar-me e
encontraria algum expediente; mas tudo me falha.

Seu embaraco era aumentado pela consternacdo da caravana:
a noite era sem estrelas, passaram-na a lamentar-se. Afinal a
fadiga e o abatimento adormeceram o0 enamorado viajante.
Desperta ao raiar do dia e vé uma bela ponte de marmore erguida
sobre a torrente, de uma margem a outra.

E foram exclamagdes, gritos de espanto e de alegria. "Sera
possivel? Nao sera um sonho? Que prodigio! Que encantamento!
Teremos coragem de passar?" Todo o bando se punha de joelhos,
erguia-se, dirigia-se a ponte, beijava a terra, olhava o céu, estendia
as maos, avancava o pé a tremer, voltava, extasiava-se; e Rustan



murmurava: "Sem duvida o Céu me favorece; Topazio ndo sabia o
que dizia; os oraculos eram em meu favor; Ebano tinha razdo; mas
por que nao esta ele aqui?"

Mal a caravana atravessou a torrente, eis que a ponte se
abisma nas aguas com terrivel fragor.

— Tanto melhor! Tanto melhor! — exclamou Rustan. —
Louvado seja Deus! Ele nao quer que eu volte para a minha terra,
onde nao passaria de simples gentil-homem; quer que eu despose
aquela a quem amo. Serei principe de Caxemira; € assim que,
possuindo a minha amada, nao possuirei 0 meu pequeno
marquesado de Candahar. Serei Rustan, e ndo o serei, visto que
vou tornar-me um grande principe: eis ai, claramente explicada em
meu favor, grande parte do oraculo, o resto se explicara por si
mesmo; hei de ser muito feliz. Mas por que n3o se acha Ebano
comigo? Lamento-o muito mais do que a Topazio.

Avangou mais algumas parasangas na maior alegria; mas, ao
escurecer, uma cadeia de montanhas mais abruptas que uma
contraescarpa € mais altas do que o seria a torre de Babel, se a
tivessem concluido, barrou inteiramente a caravana transida de
medo.

— Deus quer que perecamos aqui — exclamavam todos. — Ele
s6 afundou a ponte para nos tirar toda esperanca de regresso; e
ergueu a montanha para nos privar de qualquer meio de seguir
avante. O Rustan! O infeliz marqués! Jamais veremos Caxemira,
nunca mais regressaremos a terra de Candahar.

A mais cruciante dor, o0 mais pesado abatimento, sucediam-se,
na alma de Rustan, a imoderada alegria que sentira, as esperancgas
com que se embriagara. Bem longe estava agora de interpretar as
profecias em seu favor. "O Céus! O Deus bondoso! Para que fui
perder meu amigo Topazio?!"

Como pronunciasse tais palavras, soltando profundos suspiros
e derramando lagrimas, em meio da comitiva em desespero, eis
que se fende a base da montanha, e um longo tunel, iluminado de
cem mil archotes, se lhes apresenta as vistas ofuscadas. E Rustan
a exclamar, e sua gente a cair de joelhos, a tombar de espanto, a
proclamar milagre! E a dizer:



— Rustan ¢ o favorito de Vixnu, o bem-amado de Brama; sera
o senhor do mundo.

Rustan o acreditava, estava fora de si, erguido acima de si
mesmo. "Ah! Ebano, meu querido Ebano! Onde estas, que ndo
vens testemunhar estas maravilhas? Como te fui perder? E quando,
bela princesa de Caxemira, quando tornarei a ver os teus
encantos?"

Avanca, com os seus criados, com o seu elefante, com o seu
camelo, por debaixo da abdbada da montanha, ao fim da qual
penetra em um vale esmaltado de flores e bordado de arroios; e
além do prado, alamedas a perder de vista; e além das alamedas,
um rio, a cujas margens se erguem mil casas de recreio, com
deliciosos jardins. Ouve, por toda parte, cantos e instrumentos; vé
gente dangando; apressa-se em atravessar uma das pontes; indaga
ao primeiro que lindo pais seria aquele.

Aquele a quem se dirigia respondeu-lhe:

— Esta é a provincia de Caxemira; os habitantes entregam-se
agora a alegria e aos folguedos, celebrando as nupcias da nossa
bela princesa, que vai casar-se com o senhor Barbabu, a quem o
pai a prometeu; que Deus lhes perpetue a felicidade.

A estas palavras Rustan tombou desfalecido, e o senhor de
Caxemira julgou-o sujeito a ataques epilépticos; mandou leva-lo
para sua casa, onde se conservou por muito tempo sem sentidos.
Mandou chamar os dois médicos mais habeis do cantdo; tomaram o
pulso ao doente que, tendo-se refeito um pouco, lancava solugos e
revirava os olhos, exclamando de tempos em tempos: "Topazio,
Topazio, tu tinhas razao!"

Um dos médicos disse ao senhor de Caxemira: "\ejo, pelo seu
sotaque, que é um jovem de Candahar, a quem este clima nao
convém; deixe-0 comigo, que o levarei de volta a sua patria e o
curarei". Assegurou o outro médico que Rustan s6 estava doente de
desgosto, que deviam leva-lo as nupcias da princesa e fazé-lo
dancar; os dois médicos foram dispensados e Rustan ficou a sés
com o seu héspede.

— Senhor — lhe disse ele, — peco-lhe perddo por haver
desmaiado na sua presenca, sei que isso ndo € nada polido, queira



aceitar meu elefante como prova de reconhecimento pela bondade
com que me honrou.

Contou-lhe em seguida todas as suas aventuras, evitando
referir-se ao objetivo da viagem.

— Mas — indagou ele, — em nome de Vixnu e Brama, diga-me
quem ¢é esse feliz Barbabu que desposa a princesa de Caxemira,
por que seu pai escolheu para genro e por que a princesa o aceitou
CoOmo esposo?

— Senhor, a princesa absolutamente n&o aceitou Barbabu: pelo
contrario, esta em pranto, enquanto toda a provincia celebra com
alegria o seu casamento; encerrou-se na torre do palacio; nao quer
assistir a nenhum dos festejos que fazem em sua honra.

Rustan, ao ouvir essas palavras, sentiu-se renascer; o brilho de
suas cores, que a dor fanara, reapareceu-lhe nas faces.

— Queira dizer-me — continuou ele — por que o principe de
Caxemira se obstina em dar sua filha a um Barbabu a quem ela
detesta?

— N&o sabia o senhor que o nosso augusto principe perdera
um valioso diamante e uma azagaia de grande estimagao?

— Ah! Bem o sei.

— Pois saiba que o nosso principe, desesperado por nao ter
noticias dessas preciosidades, depois de as ter mandado procurar
por toda a terra, prometeu a mao da filha a quem lhe trouxesse
qualgquer um dos dois objetos. Apareceu um senhor Barbabu,
munido do diamante, e amanha vai casar com a princesa.

Rustan empalideceu, gaguejou um cumprimento, despediu-se,
e correu de dromedario a capital, onde deveria realizar-se a
cerimbnia. Chega ao palacio do principe; alega que tem coisas
importantissimas para |he comunicar; pede uma audiéncia;
respondem que o principe esta ocupado nos preparativos do
casamento.

— E por isso mesmo que quero falar-lhe.

E tanto instou que foi introduzido.

— Senhor — diz ele ao principe, — que Deus coroe todos os
vossos dias de gléria e magnificéncia! O vosso genro é um
trapaceiro.



— Como! Um trapaceiro? Atreve-se a dizé-lo? E assim que se
fala a um duque de Caxemira do genro que ele escolheu?

— Sim, um trapaceiro. E para o provar a Vossa Alteza, é que
trago aqui vosso diamante.

O duque, espantado, confrontou os dois diamantes e, como
nao entendia de pedras preciosas, nao pode decidir qual fosse o
verdadeiro.

— Aqui estdo dois diamantes — disse ele — e s6 tenho uma
filha: eis-me num estranho embaraco!

Mandou chamar Barbabu e perguntou-lne se nao o havia
enganado. Barbabu jurou que comprara o seu diamante de um
arménio; o outro nao dizia de quem houvera o seu, mas propés um
expediente: que aprouvesse a Sua Alteza fazé-lo combater em
seguida contra o rival.

— N&o basta que vosso genro dé um diamante — dizia ele, —
€ preciso que também dé provas de valor. Ndo achais bem que
aquele que matar o outro despose a princesa?

— Espléndido — respondeu o principe, — sera um belo
espetaculo para a Corte: batei-vos depressa os dois; o vencedor
tomara as armas do vencido, segundo o costume de Caxemira, e
desposara minha filha.

Os dois pretendentes desceram logo a pista. Havia na escada
uma pega e um corvo. O corvo gritava: "Batam-se, batam-se"; e a
pega: "Nao se batam". O que fez rir ao principe; os dois rivais, mal
lhes deram atencdo, iniciaram o combate; todos os cortesaos
formavam circulo em torno deles. A princesa, sempre encerrada na
torre, ndo quis assistir ao espetaculo; longe estava de imaginar que
0 seu apaixonado se achava em Caxemira, e tinha tamanho horror
a Barbabu que nada queria ver. O combate desenvolveu-se o
melhor possivel; Barbabu foi logo morto e o povo sentiu-se
encantado, pois que Barbabu era feio e Rustan muito bonito: € o
que decide quase sempre do favor publico.

O vencedor vestiu a cota de malha, a charpa e o capacete do
vencido e foi, ao som das fanfarras e seguido de toda a Corte,
apresentar-se sob as janelas da bem-amada.

— Bela princesa — gritavam todos, — vinde ver vosso belo



marido que matou seu feio rival". As aias repetiam tais palavras.

A princesa, por desgracga, p6s a cabecga a janela e, avistando a
armadura do homem a quem abominava, correu desesperada ao
cofre chinés e retirou a azagaia fatal, que foi ferir o seu querido
Rustan na fenda da couracga; este langca um grito e nesse grito a
princesa julga reconhecer a voz de seu infeliz amado.

Desce desgrenhada, com a morte nos olhos e no coragao.
Rustan, coberto de sangue, jazia tombado nos bragos do rei. Ela o
vé: 6 momento! O espetaculo, 6 reconhecimento, de que se ndo
pode exprimir nem a angustia, nem a ternura, nem o horror! Lanca-
se a ele, beija-o.

— Tu recebes — Ihe diz ela — os primeiros e os ultimos beijos
da tua amada e da tua assassina.

Retira o dardo da ferida, mergulha-o no proprio coragéo e
expira sobre aquele a quem adora. O pai, fora de si, alucinado,
pronto a morrer com ela, tenta em vao chama-la a vida; a pobre
nao mais existia; ele amaldicoa aquele dardo fatal, quebra-o em
pedacgos, lanca ao longe aqueles dois diamantes funestos; e,
enquanto preparam os funerais da filha em vez de seu casamento,
manda transportar para o palacio Rustan ensanguentado, que tinha
ainda uns restos de vida. Colocam-no em um leito. A primeira coisa
que vé aos dois lados daquele leito de morte, é Topazio e Ebano. A
surpresa lhe devolve um pouco as forgas.

— Ah! Cruéis — diz ele — por que me abandonastes? Talvez a
princesa ainda vivesse, se estivésseis perto do infeliz Rustan.

— Eu nunca vos abandonei um unico instante — diz Topazio.

— Sempre estive perto de vos — afirma Ebano.

— Ah! Que dizeis? Por que insultar meus ultimos momentos?
— |hes diz Rustan com voz débil.

— Podeis acreditar-me — diz Topazio, — bem sabeis que
nunca aprovei essa fatal viagem, de que previa as horriveis
consequéncias. Era eu a aguia que lutou com o abutre; era eu o
elefante que se sumiu com a bagagem, para forgar-vos a voltar a
patria; era eu o asno malhado que vos reconduzia para a casa
paterna; fui eu quem dispersou vossos cavalos; fui eu quem formou
a torrente que vos impedia a passagem; fui eu quem ergueu a



montanha que vos fechava um caminho tdo funesto; era eu o
meédico que vos aconselhava o clima natal; era eu a pega que vos
gritava que nao combatésseis.

— E eu — diz Ebano, — eu era o abutre que lutou com a aguia,
eu era o rinoceronte que dava chifradas no elefante, o vildo que
castigava o asno malhado, o mercador que vos cedia camelos para
a vossa perda; construi a ponte sobre a qual passastes; cavei a
galeria que atravessastes; sou 0 médico que vos animava a seguir,
0 corvo que vos gritava que combatésseis.

— Lembra-te dos oraculos — diz Topazio. — Se vais ao oriente,
estara, no ocidente.

— Sim — confirma Ebano, — aqui enterram os mortos com o
rosto voltado para o ocidente. O oraculo era claro. Como nao o
compreendeste? Tu possuias, e nao possuias: pois tinhas o
diamante, mas era falso, e o ignoravas. Es vencedor e morres; és
Rustan e deixas de o ser; tudo foi cumprido.

Enquanto assim falava, quatro asas brancas cobriram o corpo
de Topazio, e quatro asas negras o de Ebano.

— Que vejo?! — exclamou Rustan. Topazio e Ebano
responderam juntos:

— Tu vés os teus dois génios.

— Ail — gemeu o infeliz Rustan. — Para que vos metestes
nisso? E para que dois génios para um pobre homem?

— E a lei — sentenciou Topazio. — Cada homem tem os seus
dois génios, foi Platdo quem primeiro o disse, e outros depois o
repetiram; bem vés que nada é mais verdadeiro: eu, que te falo,
sou o teu bom génio, e 0 meu encargo era velar por ti até o ultimo
instante da tua vida; desempenhei fielmente o meu papel.

— Mas — disse o moribundo, — se a tua fungao era servir-me,
sou pois de uma natureza muito superior a tua; e depois, como
ousas afirmar que és o meu bom génio, quando deixaste me
enganarem em tudo o que empreendo; e nos deixas morrer
miseravelmente, a mim e a minha bem-amada?

— Era o teu destino — disse Topazio.

— Se é o destino que faz tudo — observou o moribundo, —
para que serve entdo meu génio? E tu, Ebano, com as tuas quatro



asas negras, és, pelo que se vé, 0 meu génio mau?

— Tu o disseste — respondeu Ebano.

— Ent&o eras também o génio mau da minha princesa?

— Na&o, a princesa tinha o seu, e eu secundei-o perfeitamente.

— Ah! Maldito Ebano, se és tdo mau assim, ndo pertences
entdo ao mesmo senhor que Topazio? Sido ambos formados por
dois principios diferentes, dos quais um é bom e o outro mau por
natureza?

— Nao é uma consequéncia — disse Ebano, — mas é uma
grande dificuldade.

— N&o é possivel, tornou o moribundo, que um ser favoravel
tenha criado um génio tao funesto.

— Possivel ou ndo — retrucou Ebano, — a coisa é como te
digo.

— Ah! Meu pobre amigo — interrompeu Topazio, — nao vés
que esse velhaco tem ainda a malicia de te fazer discutir, para
assanhar teu sangue e precipitar a hora da tua morte?

— Vai-te, ndo estou mais contente contigo do que com ele —
diz o triste Rustan. — Ele ao menos confessa que me quis fazer
mal; e tu, que pretendias defender-me, ndo me serviste de nada.

— Sinto-o muito — desculpou-se o bom génio.

— E eu também — afirmou o moribundo. — Ha nisso tudo
qualquer coisa que eu nao compreendo.

— Nem eu tampouco — disse o pobre do bom génio.

— Mas daqui a um instante saberei tudo — disse Rustan.

— E o que veremos — concluiu Topazio.

Entao tudo desapareceu. Rustan achou-se na casa de seu pai,
de onde nao saira, e no seu leito, onde havia dormido durante uma
hora.

Desperta em sobressalto, banhado em suor, perdido; apalpa-se,
chama, grita, puxa a sineta. Seu criado Topazio acorre de carapuca
e bocejando.

— Estou morto? Estou vivo? — exclamou Rustan. — E a bela
princesa de Caxemira? Sera que escapa?

— O meu senhor esta sonhando? — disse friamente Topazio.

— Ah! — clamava Rustan. — Que é feito desse maldito Ebano,



com as suas quatro asas negras? Foi ele que me fez morrer de
morte tao cruel.

— Senhor, deixei-o la em cima, a roncar. Faco-o descer
também?

— O celerado! Ha seis meses inteiros que me persegue. Foi ele
quem me levou a essa feira aziaga de Cabul. Foi ele quem
escamoteou o diamante que me deu a princesa. E ele o culpado da
minha viagem, da morte da minha princesa, e do golpe de azagaia
de que morro na flor da idade.

— Tranquilizai-vos — disse Topazio. — Nunca estivestes em
Cabul; ndo existe nenhuma princesa de Caxemira; o seu pai tem
apenas dois filhos vardes, que estdo atualmente no colégio. Nunca
tivestes diamante; a princesa nao pode estar morta porque nao
nasceu; e a vossa saude é perfeita.

— Como! Nao é verdade que assistias a minha morte no leito
do principe de Caxemira? Nao me confessaste que, para me
preservar de tantos males, havias sido aguia, elefante, asno
malhado, médico e pega?

— Sonhastes isso tudo, senhor: as nossas ideias ndo pendem
mais de nds no sono do que na vigilia. Quis Deus que esse desfile
de ideias vos passasse pela cabecga, para vos dar decerto alguma
instrucao, de que tirareis proveito.

— Zombas de mim — tornou Rustan — Quanto tempo dormi?

— Senhor, ndo dormistes ainda uma hora.

— Pois entdo, maldito argumentador, como queres tu que, em
uma hora, tenha eu estado ha seis meses na feira de Cabul, de la
tenha voltado e ido a Caxemira, e que estejamos mortos, Barbabu,
a princesa e eu?

— Nao ha nada mais facil nem mais ordinario, senhor, e
realmente poderieis ter dado volta ao mundo e passado por mais
aventuras em muito menos tempo. Nao é verdade que podeis ler
em uma hora o compéndio da histéria dos persas, escrito por
Zoroastro? No entanto, esse compéndio abrange oitocentos mil
anos. Todos esses acontecimentos passam um apdos outro, a
vossos olhos, durante uma hora. E haveis de concordar que € tao
facil a Brama comprimi-los todos no espagco de uma hora como



estendé-los no espaco de oitocentos mil anos; € exatamente a
mesma coisa. Imaginai que o tempo gira sobre uma roda cujo
didmetro € infinito. Nessa roda imensa ha uma multidao inumeravel
de rodas, umas dentro das outras; a do centro é imperceptivel e da
um numero infinito de voltas precisamente no mesmo tempo em
que a grande roda completa uma volta. E claro que todos os
acontecimentos, desde o principio do mundo até o seu fim, podem
acontecer sucessivamente em muito menos tempo que a centésima
milésima parte de um segundo; e pode-se afirmar que a coisa é
mesmo assim.

— Nao compreendo — disse Rustan.

— Se quiserdes — disse Topazio, — tenho um papagaio que
vos fara fielmente compreender isso tudo. Nasceu algum tempo
antes do Diluvio; estava na Arca; viu muitas coisas; no entanto, tem
apenas ano e meio: ele vos contara a sua histéria, que € muito
interessante.

— Traze-me depressa o teu papagaio — disse Rustan, — Ele
me divertira até que eu possa adormecer de novo.
— Esta com a minha irma religiosa — disse Topazio. Vou

busca-lo, gostareis dele; a sua memoéria é fiel, e ele conta
simplesmente, sem procurar mostrar espirito a propdésito de tudo, e
sem fazer frases.

— Tanto melhor — observou Rustan, — é assim que me
agradam as historias.

Trouxeram-lhe o papagaio, o qual assim falou:

N. B.: Mademoiselle Catherine Vadé nunca pode encontrar a
historia do papagaio entre os papéis de seu falecido primo Antoine
Vadé, autor deste conto. O que € uma pena, dado o tempo em que
vivera o papagaio.



JEANNOT E COLIN

Varias pessoas dignas de fé viram Jeannot e Colin na escola da
cidade de Issoire, em Auvergne, famosa em todo o universo por
seus colégios e seus tachos. Jeannot era filho de um conhecido
vendedor de mulas, e Colin devia seus dias a um bravo lavrador dos
arredores, que cultivava a terra com quatro animais e que depois de
haver pago a talha, mais o imposto adicional, e as gabelas, o soldo
por libra, a captagcdo e os vigésimos, nao se encontrava la muito
rico ao fim do ano.

Jeannot e Colin eram muito bonitos para auvernheses;
estimavam-se muito e tinham dessas pequenas intimidades, dessas
pequenas confidéncias, que a gente sempre relembra com agrado,
quando torna a encontrar-se mais tarde.

Estava para findar o tempo de seus estudos, quando um
alfaiate trouxe a Jeannot uma roupa de veludo de trés cores, com
uma jaqueta leonesa de excelente gosto: vinha tudo acompanhado
de uma carta para o senhor de La Jeannotiere. Colin admirou a
roupa, sem sentir inveja; mas Jeannot tomou um ar de
superioridade que afligiu Colin. Desde esse momento Jeannot nao
estudou mais, olhava-se ao espelho e desprezava a todo o mundo.
Algum tempo depois, chega um criado de diligéncia e traz uma
segunda carta para o senhor marqués de La Jeannotiere: era uma
ordem do senhor seu pai para que o senhor seu filho se dirigisse a
Paris. Jeannot subiu para o carro, estendendo a mao a Colin com
um nobre sorriso protetor. Colin sentiu o seu préprio nada e chorou.
Jeannot partiu em toda a pompa da sua gloria.

Os leitores que gostam de instruir-se devem saber que o
senhor Jeannot pai adquirira uma fortuna imensa nos negdcios.
Indagais como se fica assim tdo rico? Mera questdo de sorte. O
senhor Jeannot era bem parecido, sua mulher também, e ainda
estava bastante vicosa. Foram ambos a Paris, devido a um
processo que os arruinava, quando a sorte, que eleva e rebaixa os
homens a seu bel-prazer, os apresentou a esposa de um



empreiteiro dos hospitais militares, homem de grande talento e que
podia gabar-se de haver liquidado mais soldados em um ano do que
0 canhdo em dez. Jeannot agradou a Madame; a mulher de
Jeannot agradou a Monsieur. Em breve Jeannot participava da
empresa; meteu-se em outros negdcios. Quando a gente esta na
correnteza, é sO deixar-se carregar; e faz-se sem trabalho uma
fortuna imensa. Os pobretbes que, da margem, nos veem vogar a
todo o pano, arregalam os olhos; ndo atinam como pudemos
vencer; invejam-nos pura e simplesmente e escrevem, contra nos,
panfletos que n&o lemos. Foi 0 que aconteceu a Jeannot pai, que
em breve se transformou em senhor de La Jeannotiere e que, tendo
adquirido um marquesado ao cabo de seis meses, retirou da escola
o senhor marqués seu filho, para introduzi-lo na alta sociedade de
Paris.

Colin, sempre terno, escreveu uma carta de cumprimentos a
seu antigo camarada, enviando-lhe estas linhas para congratular-
me... O marquesinho nao lhe deu resposta. Colin adoeceu de pesar.

O pai e a mae deram primeiro um preceptor ao jovem marqués:
esse preceptor, que era um homem da alta e que nada sabia, nao
pode ensinar coisa alguma a seu pupilo. Monsieur queria que o filho
aprendesse latim, Madame n&o o queria. Tomaram por arbitro um
autor que era entdao famoso por obras agradaveis. Convidaram-no a
jantar. O dono da casa comecgou por lhe dizer:

— O senhor que sabe latim e que € um homem da Corte...

— Eu, senhor, latim?! Nao sei uma palavra de latim e me dou
muito bem com isso: é claro que se fala muito melhor a prépria
lingua quando n&do se divide a aplicacdo entre ela e as linguas
estrangeiras. Veja todas as nossas damas: tém um espirito mais
agradavel que o dos homens; as suas cartas tém cem vezes mais
graga; e, se nos levam essa vantagem, é porque nao sabem latim.

— Pois nao tinha eu razao? — disse Madame.

— Eu quero que o meu filho seja um homem de espirito, que
obtenha sucesso na sociedade; e bem se vé que, se soubesse
latim, estaria perdido. Acaso se representa comédia e dpera em
latim? Pleiteia-se em latim, quando se tem um processo? Ama-se
em latim?



Monsieur, ofuscado com essas razdes, abdicou, e ficou
assentado que o jovem marqués nao desperdicaria tempo em
conhecer Cicero, Horacio e Virgilio.

— Mas que aprendera ele entdo? — insistiu — Pois € preciso
que saiba alguma coisa. Nao se poderia ministrar-lhe um pouco de
geografia?

— De que |he serviria? — retrucou o preceptor. — Quando o
senhor marqués for visitar suas terras, acaso os postilhdes nao
saberdo o caminho? Certamente que ndo hao de extravia-lo. Nao se
tem necessidade de um esquadro para viajar, e vai-se muito
comodamente de Paris a Auvergne sem que seja preciso tirar a
latitude.

— Tem razdo — replicou o pai. — Mas ouvi falar de uma bela
ciéncia que se chama, creio eu, astronomia.
— Qual! — disse o preceptor. — Quem é que se guia pelos

astros neste mundo? E sera preciso que o senhor marqués se mate
em calcular um eclipse quando o encontra indicado no almanaque, o
qual, ainda por cima, o informa das festas moveis, a idade da lua e
de todas as princesas da Europa!

Madame ficou de peno acordo com o preceptor. O marquesinho
estava no auge da alegria; o pai hesitava.

— Mas que se deve entdo ensinar a meu filho? — dizia.

— A ser amavel — respondeu o0 amigo a quem consultavam. —
E, se sabe os meios de agradar, sabera tudo: € uma arte que
aprendera com a senhora sua méae, sem que nenhum dos dois se
dé ao minimo trabalho.

Madame, a estas palavras, beijou o gracioso ignorante, e disse-
lhe:

— Bem se vé que o senhor € o homem mais sabio do mundo;
meu filho Ihe ficara devendo toda a sua educacéo. Imagino que nao
ficaria mal se ele soubesse um pouco de histéria.

— Mas para que serve isso, Madame! S6 € agradavel e util a
histéria do dia. Todas as historias antigas, como o dizia um de
nossos talentos, sdo apenas fabulas admitidas; e, quanto as
modernas, sdo um verdadeiro caos que nao se pode destringar.
Que importa ao senhor seu filho que Carlos Magno haja instituido



os doze pares de Franga e o seu sucessor fosse gago?

— Muito bem! — exclamou o preceptor. — Abafa-se o espirito
das criangas sob esse amontoado de conhecimentos inuteis; mas,
de todas as ciéncias, a mais absurda, a meu ver, € a mais capaz de
abafar toda espécie de génio, € sem duvida a geometria. Essa
ciéncia ridicula tem por objeto superficies, linhas e pontos que nao
existem na natureza. Faz-se passar, em espirito, cem mil linhas
curvas entre um circulo e uma linha reta que o toca, embora na
realidade nao se lhe possa meter um fio de linha. A geometria, na
verdade, nao passa de uma brincadeira de mau gosto.

Monsieur e Madame nao compreendiam muito bem o que
queria dizer o preceptor, mas mostraram-se de pleno acordo.

— Um senhor como o jovem marqués — continuou ele — néao
deve secar o cérebro nesses vaos estudos. Se um dia tiver
necessidade de um sublime gebmetra para fazer o levantamento de
suas terras, manda-la-4 medir a dinheiro. Se quiser evidenciar a
antiguidade de sua nobreza, que remonta aos mais afastados
tempos, mandara buscar um beneditino. O mesmo acontece com
todas as artes. Um jovem senhor de bom nascimento n&do é nem
pintor, nem musico, nem arquiteto, nem escultor;, mas faz
florescerem todas as artes, animando-as com a sua munificéncia.
Mais vale sem duvida protegé-las que as exercer; basta que o
senhor marqués tenha bom gosto; compete aos artistas
trabalharem para ele; eis por que ha, muita razdo em dizer-se que
as pessoas de qualidade (refiro-me as bastante ricas) sabem tudo
sem nada ter aprendido, pois, com o tempo, sao capazes de julgar
todas as coisas que encomendam e pagam.

O amavel ignorante tomou entiao a palavra e disse:

— Madame observou muito bem que o grande objetivo do
homem é triunfar na sociedade. Mas, falando com sinceridade, sera
com as ciéncias que se obtém esse triunfo? Alguém ja se lembrou
de falar sobre geometria em boa sociedade? Acaso se pergunta a
um homem as direitas que astro se ergue hoje com o sol? Quem é
que se informa, numa ceia, se Clodio, o cabeludo, atravessou o
Reno?

— Certamente que n&o! — exclamou a marquesa de La



Jeannotiére, cujos encantos a tinham as vezes introduzido na alta
sociedade. — E o senhor meu filho ndo deve abafar seu engenho
no estudo de toda essa trabalheira. Mas, afinal, que Ihe
mandaremos ensinar? Pois € bom que um jovem fidalgo possa
brilhar de vez em quando, como diz o senhor meu marido. Ouvi um
padre dizer que a mais agradavel das ciéncias era uma coisa de
que esqueci 0 home, mas que comega por b.

— Por b, Madame? N&o sera botanica?

— N&o, nao era de botanica que ele me falava; comecava por b
e acabava por Oes.

— Ah! compreendo, Madame; trata-se da ciéncia dos brasoes:
€ na verdade uma ciéncia muito profunda; mas passou de moda
depois que se perdeu o costume de mandar pintar as armas nas
portas da carruagem era o que poderia haver de mais util em um
Estado devidamente civilizado. Alias, esses estudos nao findariam
nunca; nao ha hoje barbeiro que n&do tenha o seu escudo; e
Madame bem sabe que o que se torna comum é pouco apreciado.

Afinal, depois de examinadas as vantagens e desvantagens das
ciéncias, ficou resolvido que o marqués aprenderia a dancar.

A natureza, que faz tudo, dera-lhe um talento que logo se
desenvolveu com prodigioso sucesso: o de cantar agradavelmente
vaudevilles. As gragas da mocidade, aliadas a esse dote superior,
fizeram-no considerar como um dos jovens mais esperangosos da
cidade. Foi amado das mulheres e, tendo a cabeca cheia de
cancdes, fé-las aos centos para as suas namoradas. Pilhava
Bacchus et I'Amour em um vaudeulle, la nuit et le jour em outro, les
charmes et les alarmes em um terceiro. Mas, como sempre havia
em seus versos alguns pés de mais ou de menos do que cumpria,
mandava-os corrigir a vinte luises por producdo: e foi posto na
Année littéraire, ao lado dos La Fare, dos Chaulieu, dos Hamilton,
dos Sarrasin e dos \oiture.

A senhora marquesa julgou entao ser mae de um bel esprit, e
deu para oferecer jantares a todos, os beaux esprit de Paris. Isso
logo virou a cabeg¢a do jovem, que adquiriu a arte de falar sem
entender-se e aperfeicoou-se no habito de ndo prestar para coisa
alguma. O pai, quando o viu tdo eloquente, sentiu ndo lhe ter



mandado ensinar latim, pois nesse caso lhe compraria um alto
cargo na justica. A mae, que tinha sentimentos mais nobres,
encarregou-se de solicitar um regimento para o filho; e este,
enquanto o regimento nao vinha, dedicava-se ao amor. O amor € as
vezes mais caro que um regimento. Gastou muitissimo, enquanto
seus pais tampouco olhavam a despesas, para viverem como grao-
senhores.

Ora, tinham eles como vizinha uma vidva moca e nobre, que
resolveu salvar a fortuna do senhor e da senhora de La Jeannotiére,
apropriando-se dela e desposando o jovem marqués. Soube atrai-lo
a sua casa, deixou-se amar, deu-lhe a entender que nao |lhe era
indiferente, governou-o pouco a pouco, encantou-o, subjugou-o sem
dificuldade. Ora o elogiava, ora |lhe dava conselhos; tornou-se a
melhor amiga do pai e da mae. Uma velha vizinha propde o
casamento; os pais, deslumbrados com o esplendor de tal alianga,
aceitaram com alegria a proposta: deram o seu filho unico a sua
amiga intima. O jovem marqués ia desposar uma mulher a quem
adorava e por quem era amado; os amigos da casa o felicitavam:
ilam redigir as clausulas, enquanto se trabalhava no enxoval e no
epitalamio.

Estava ele, certa manha, aos joelhos da encantadora esposa
que o amor, a estima e a amizade Ihe iam dar; gozavam, num terno
e animado coléquio, as primicias de sua ventura; arquitetavam uma
existéncia deliciosa, quando entra alarmado um camareiro da
senhora mae.

— Diferentes noticias lhes trago — assim os interrompe ele, —
0s meirinhos despejam a casa de Monsieur e de Madame; tudo esta
sendo sequestrado pelos credores: fala-se até de priséo, e eu vou
tomar providéncias para que me paguem o0s meus ordenados.

— Esperal Que coisa me disse? Que historia é essa?!l —
exclama o marqués.

— Anda, vai ja punir esses malandros! — Incita-o a viuva.

Corre, chega a casa, o pai ja estava preso, todos os criados
haviam fugido cada um para o seu lado, carregando com tudo o que
podiam. A mé&e achava-se sozinha, sem amparo, sem consolacao,
afogada em pranto: nada mais Ihe restava que a lembranga da sua



fortuna, da sua beleza, das suas faltas e das suas loucas despesas.

O filho, depois de haver longamente chorado com a mée, afinal
lhe disse:

— N&o desesperemos, a vilva me ama loucamente, é ainda
mais generosa que rica, respondo por ela; espere, que vou busca-
la.

Volta, pois, a casa da noiva: encontra-a em coldéquio com um
jovem oficial muito amavel.

O marqués, pasmado, com a célera no coracédo, foi procurar o
antigo preceptor, derramou-lhe no peito as suas dores, e Ihe pediu
conselhos. Este |he propde fazer-se, como ele, preceptor de
meninos. "Ai de mim! Nada sei; o senhor nao me ensinou coisa
alguma, e foi o primeiro fator da minha desgraga". E rompia em
solugos, enquanto assim lhe falava.

— Escreva romances — disse um bel esprit que se achava
presente — E um &timo recurso em Paris."

O jovem, mais desesperado do que nunca, correu ao confessor
de sua mé&e. Era um teatino muito acreditado, que so6 dirigia
senhoras da alta sociedade. Logo que avistou Jeannot, precipitou-
se para este:

— Meu Deus, senhor marqués! Onde esta a sua carruagem?
Como passa a respeitavel senhora marquesa sua mae?

O pobre infeliz contou-lhe o desastre da familia. A medida que
ele se explicava, o teatino assumia um ar mais grave, mais alheado,
mais imponente:

— Meu filho, eis aonde Deus queria chegar: as riquezas soO
servem para corromper o coracido. Com que entdo Deus concedeu
a sua méae a graca de reduzi-la a mendicidade?

— Sim, meu padre.

— Tanto melhor: agora ela pode ter certeza da sua salvagao.

— Mas, meu padre, enquanto se espera, nao haveria meio de
obter algum socorro neste mundo?

— Adeus, meu filho; esta uma dama da Corte a minha espera.

O marqués esteve a ponto de desmaiar; seus amigos trataram-
Nno mais ou menos da mesma maneira e, numa so6 tarde, aprendeu
melhor a conhecer o mundo do que em todo o resto da sua vida.



Estando assim acabrunhado pelo desespero, viu que se
aproximava um carro antigo, espécie de aranha coberta, com
cortinas de couro, seguido de quatro enormes carrogas
completamente carregadas. Achava-se no carro um homem
grosseiramente vestido; tinha um rosto redondo e fresco, que
respirava brandura e alegria. Sua mulherzinha, morena, e também
rusticamente agradavel, era sacudida a seu lado. O veiculo nao
corria como a carruagem de um peralvilho. O viajante tem tempo de
sobra para contemplar o marqués imovel, abismado na dor.

— Meu Deus! — exclamou ele. — Creio que é Jeannot.

A este nome, o0 marqués ergue os olhos, o carro detém-se.

— E Jeannot mesmo. E Jeannot!

E o homenzinho rechonchudo corre, de um salto, a abragar o
seu antigo camarada. Jeannot reconhece Colin; a vergonha e as
lagrimas cobrem-lhe as faces.

— Tu me abandonaste — diz Colin, — mas, por mais fino que
estejas agora, eu sempre te estimarei.

Jeannot, confuso e enternecido, contou-lhe, entre solugos, uma
parte da sua historia.

— Anda comigo a hospedaria para contar-me o resto — Ihe diz
Colin, — abragca a minha mulherzinha e vamos jantar juntos.

Seguem os trés a pé, seguidos da bagagem.

— Que trazes ai? Tudo isso é teu?

— Meu e de minha mulher. Venho do interior; dirijo uma boa
manufatura de ferro estanhado e cobre. Desposei a filha de um rico
negociante de utensilios necessarios aos grandes e aos pequenos;
trabalhamos muito; Deus nos ajuda: ndo mudamos de condigao,
estamos bem, e ajudaremos ao nosso amigo Jeannot. Nao sejas
mais; marqués; as grandezas deste mundo ndao valem um bom
amigo. Voltaras comigo a nossa terra, aprenderas meu oficio; ndo &
muito dificultoso; eu te darei sociedade, e viveremos alegremente
no pedacgo de terra onde nascemos.

Jeannot, desconcertado, sentia-se dividido entre a dor e a
alegria, a ternura e a vergonha; e dizia baixinho:

— Todos os meus amigos da ata me trairam, apenas Colin, a
quem desprezei, vem em meu socorro. Que licio!



A magnanimidade de Colin animou as generosas inclinagdes de
Jeannot, que a sociedade ainda nao destruira. Sentiu que n&o podia
abandonar o pai e a mae.

— Cuidaremos de tua mée — disse Colin — e, quanto ao velho,
que esta preso, eu ca entendo um pouco de negocios; seus
credores, vendo que ele nao tem mais nada, hao de contentar-se
com pouco; deixa a coisa comigo.

Tanto fez Colin, que tirou o pai da prisdo. Jeannot voltou para a
sua terra, com os pais, que retomaram a sua primeira profissio.
Jeannot desposou uma irma de Colin, a qual, tendo o0 mesmo génio
do irmao, o fez muito feliz.

E Jeannot pai, e Jeanotte mae, e Jeannot filho viram que a
ventura nao esta na vaidade.

FIM
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