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PREÂMBULO

Todos os grandes psicanalistas deixaram-nos o testemunho excepcio-
nal de uma experiência clínica perturbadora e rica em ensinamentos.
Aqui estão, comentados pela primeira vez, os mais célebres casos de
psicose da história da psicanálise: Schreber, cujas Memórias revelaram
a Freud os mecanismos mais íntimos da paranóia e do narcisismo;
Dick, o menino autista cuja análise permitiu a Melanie Klein confirmar
sua hipótese de que o sadismo é um componente sadio do homem
normal; A pequena Piggle, menina desestruturada que pôs Winnicott
no caminho do conceito de mãe suficientemente boa; Joey, o menino
autista cuja cura impressionante reforçou a convicção de Bettelheim
em seu projeto de tratar o autismo no meio institucional (a Escola
Ortogênica); a menina esquizofrênica tratada por Dolto e a quem dei o
nome de “Menina do espelho” , para sublinhar o poder alienante da
imagem especular; Dominique, o adolescente psicótico cujo tratamen-
to, também realizado por Françoise Dolto, foi um campo de pesquisa
fecundo para sua teoria das castrações simboligênicas; e, por último,
As irmãs Papin, que Lacan jamais conheceu, mas cuja loucura assas-
sina foi a ilustração mais exemplar da passagem ao ato paranóica.

Os autores que deram sua colaboração a este livro quiseram, acima
de tudo, sublinhar a originalidade de cada observação clínica e expor
os avanços teóricos por ela suscitados. Empenharam-se particularmen-
te em nos fazer reviver a emoção sentida por esses pioneiros, quando
de seu encontro com um paciente gravemente afetado, e o impacto
espantoso que ele produziu em seu pensamento.
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Os comentadores redigiram suas contribuições não apenas com a
preocupação de expor a história da doença, o processo da análise e os
novos subsídios teóricos induzidos pela observação, mas também de-
sejosos de mostrar que a clínica dos grandes mestres está tão viva
quanto nossa clínica atual.

Independentemente da época e do lugar, jamais deixaremos de nos
surpreender, a exemplo dos que nos antecederam, com o mistério da
loucura e com o poder insuspeitado de uma escuta analítica capaz de
aliviar o sofrimento do paciente psicótico. Por isso, queremos que este
livro seja para o leitor, mais do que um manual de história, um podero-
so estímulo para a reflexão sobre as novas formas da doença mental. E
desejamos também que a leitura destas páginas seja uma incitação à
consulta direta dos documentos originais em que foram consignadas as
observações clínicas aqui comentadas.



Cada capítulo que leremos organiza-se em três partes: a vida do pacien-
te, seus sintomas e o desenrolar da análise; a importância do caso para
a teoria e uma seleta bibliográfica relativa ao caso.

Além disso, o livro traz um capítulo sobre a teoria psicanalítica das
psicoses e outro, que o encerra, sobre o conceito de foraclusão locali-
zada, que desenvolvi em continuidade à obra de Freud e à de Lacan,
conceito este empregado através de um caso clínico de psicose transi-
tória. Por último, fiz questão de introduzir nossa obra coletiva com um
texto que mostra como um psicanalista, no exercício da escuta, é levado
a produzir o texto singular a que damos o nome de “ caso clínico” .



Os capítulos dedicados aos casos são uma versão profundamente refor-
mulada dos textos de conferências proferidas durante o ciclo de ensino
Os grandes casos de psicose, organizado pelos Seminários Psicanalíti-
cos de Paris.

J.-D. NASIO
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Que é um caso?

Que é um caso?

J.-D. NASIO



As três funções de um caso:
didática, metafórica e heurística



O caso é uma ficção



A gestação de um caso clínico:
o papel do “esquema da análise”



O sigilo



Excertos das obras de S. Freud e J. Lacan
sobre a idéia de “caso clínico”



Seleta bibliográfica



“Eu mesmo me surpreendo ao constatar que
minhas observações dos pacientes podem ser

lidas como romances e não trazem, por
assim dizer, a chancela de seriedade

que é própria dos escritos científicos.”
S. Freud

Em sua acepção mais comum, a expressão “ caso”  designa, para o
analista, o interesse muito particular que ele dedica a um de seus pa-
cientes. Na maioria das vezes, esse interesse leva a um intercâmbio de
sua experiência com seus colegas (supervisão, grupos de estudo clínico
etc.), mas, vez por outra, dá margem a uma observação escrita, que
constitui então o que realmente chamamos de caso clínico.

Mas convém lembrar que, no discurso médico, a palavra “ caso”
assume um sentido muito diferente, ou até oposto ao sentido psicanalí-
tico que desenvolveremos neste livro. Enquanto, na medicina, o caso
remete ao sujeito anônimo que é representativo de uma doença —
diz-se, por exemplo, “ um caso de listeriose”  —, para nós, ao contrário,
o caso exprime a própria singularidade do ser que sofre e da fala que
ele nos dirige.

Assim, em psicanálise, definimos o caso como o relato de uma
experiência singular, escrito por um terapeuta para atestar seu encontro
com um paciente e respaldar um avanço teórico. Quer se trate do relato
de uma sessão, do desenrolar de uma análise ou da exposição da vida e
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dos sintomas de um analisando, um caso é sempre um texto escrito para
ser lido e discutido. Um texto que, através de seu estilo narrativo, põe
em cena uma situação clínica que ilustra uma elaboração teórica. É por
essa razão que podemos considerar o caso como a passagem de uma
demonstração inteligível a uma mostra sensível, a imersão de uma idéia
no fluxo móvel de um fragmento de vida, e podemos, finalmente,
concebê-lo como a pintura viva de um pensamento abstrato.



As três funções de um caso:
didática, metafórica e heurística

 Função didática. É justamente esse caráter cênico e figurado que
confere ao estudo de casos um poder incontestável de sugestão e de
ensino. Por quê? O que distingue o relato de um caso de outros textos
didáticos? Sua particularidade prende-se a isto: ele transmite a teoria,
dirigindo-se à imaginação e à emoção do leitor. Imperceptivelmente, o
jovem clínico aprende a psicanálise de maneira ativa e concreta. Como
leitor atento, imagina-se ocupando alternadamente o lugar do terapeuta
e o do paciente, e sente aquilo que sentem os protagonistas do encontro
clínico.

O caso se apresenta, portanto, como uma fantasia em que voejamos
livremente de um personagem para outro, no seio de um mundo virtual,
estando dispensados de qualquer confronto direto com a realidade.
Assim, o exemplo clínico mostra os conceitos e, ao mostrá-los, trans-
forma o leitor num ator que, pela encenação improvisada de um papel,
inicia-se na prática e assimila a teoria. É essa a função didática do caso:
transmitir a psicanálise por intermédio da imagem, ou, mais exatamen-
te, por intermédio da disposição em imagens de uma situação clínica,
o que favorece a empatia do leitor e o introduz sutilmente no universo
abstrato dos conceitos.

Note-se que a importância evocadora dessa colocação em imagens
que é o caso aproxima-se da idéia aristotélica de catarse. Em sua
Poética, Aristóteles explica a atração que a tragédia grega exerce sobre
o espectador através do fenômeno da “ purificação (catharsis) das pai-
xões” .1 O espectador livra-se da tensão de suas paixões ao ver encenar-
se diante dele o espetáculo de seu drama íntimo. Vê desenrolar-se do
lado de fora o conflito que está em seu interior. Eis, numa fórmula, o
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princípio do fenômeno catártico: o semelhante se trata através do se-
melhante. As paixões que agitam em silêncio o inconsciente do espec-
tador aplacam-se, quando ele vê essas mesmas paixões desencadeadas
no palco; assim, a violência das pulsões recalcadas é exorcizada pela
violência das paixões teatralizadas. Graças a identificações imaginárias
com os personagens da tragédia, o espectador participa ativamente da
trama; de espectador, transforma-se em ator. Ora, é exatamente esse
mesmo princípio que confere à leitura do caso clínico seu poder suges-
tivo. Para nosso leitor transformado em ator, o semelhante é aprendido
pelo semelhante; ao ler o relato das sessões, ele se imagina sofrendo o
que o paciente sofre e intervindo como intervém o terapeuta.

Mas surge uma questão. De que maneira a escrita figurada facilita
o acesso ao pensamento abstrato? Como pode o leitor, a partir de uma
observação clínica, deduzir a teoria? Deixando de lado o prazer narcí-
sico de ler um caso — verdadeiro espelho que remete o leitor a si
mesmo —, como explicar, por exemplo, por que o relato da Pequena
Piggle nos permite compreender de maneira tão sutil o conceito winni-
cottiano de “ mãe suficientemente boa” ? Dissemos que o caso — visto
pelo lado daquele que o redige — é uma colocação do conceito em
imagens, uma passagem do abstrato ao concreto, mas agora queremos
conhecer o movimento inverso. Queremos saber como se produz, no
espírito do leitor, o trajeto que vai do texto ilustrado ao conceito pen-
sado, da cena à idéia, do concreto ao abstrato.

Nossa resposta pode resumir-se no seguinte encadeamento. Num
primeiro tempo, e para respaldar uma proposição teórica, o clínico
redige o relato do desenrolar de uma análise, descrevendo a vida e os
sintomas de seu paciente. Em seguida, o leitor aborda esse texto e se
identifica com os personagens principais da história do sujeito, e depois
generaliza o caso, comparando-o com outras situações análogas, para
enfim discernir o conceito que até então continuava não formulado. É
nesse momento que ele deixa a cena clínica e, guiado pelo conceito
emergente, vasculha seu espaço mental, povoado por outros conceitos
conhecidos e outras experiências vividas.

Em suma, depois que nosso leitor vira a primeira página do célebre
diário de uma análise que é A pequena Piggle, ele compreende que um
dos eixos do livro é a idéia de “ mãe suficientemente boa” . Compreen-
de que a “ mãe suficientemente boa”  é a mãe simbólica, isto é, a
duplicação psíquica da pessoa real da mãe, uma estatueta mental que a
criança pode maltratar e agredir, sem destruí-la e sem destruir a si
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mesma. A partir daí, só resta ao leitor dar um último passo — um passo
que ele dá sem dificuldade: estender a idéia de “ mãe suficientemente
boa”  ao campo mais geral da relação transferencial entre paciente e
analista. Pensando nessa noção e observando como se conclui a análise
de Piggle, nosso leitor passa então a saber que, de acordo com os
princípios winnicottianos, a meta última da ação do psicanalista é criar
no analisando, ao final de seu tratamento, a certeza de que ele pôde
amar e agredir seu terapeuta de maneira simbólica, isto é, sem tê-lo
realmente possuído nem destruído. A partir da experiência concreta da
Pequena Piggle, nós, leitores, acedemos ao conceito de “ mãe suficien-
temente boa”  e, partindo desse trampolim, saltamos para um novo
conceito mais amplo, que denominarei, parafraseando Winnicott, de
“ analista suficientemente simbolizável” . Suficientemente simbolizá-
vel para sobreviver, como representação psíquica, às projeções pulsio-
nais do analisando; um analista que trabalhou, na realidade da análise,
de maneira suficientemente pertinente para imprimir no psiquismo do
paciente a imagem simbólica de um terapeuta inalterável, condição
essencial para que o analisando termine sua análise sem culpa em
relação àquele que se prestou à dominação da transferência.

Em suma, o valor didático de um caso reside no poder irresistível
da história clínica para captar o ser imaginário do leitor e conduzi-lo
sutilmente, quase sem que ele se aperceba, a descobrir um conceito e a
elaborar outros.



Dramatizar o conceito. Entretanto, devo esclarecer aqui — ainda no
tema da função didática do caso — que existe uma outra maneira de
pôr um conceito em cena, mas sem recorrer ao testemunho de um caso
clínico. Como? Já não se trata de uma ilustração na qual o conceito é
empregado numa cena humana, mas de ver o próprio conceito tornar-se
humano e vivo, de antropomorfizá-lo, de fazê-lo falar e agir como
falaria e agiria um ser que quisesse fazer-se entender. Assim, movido
por meu pensamento visual, ocorreu-me imitar as idéias mais abstratas
e formais. Quando tenho que lecionar num contexto restrito como o de
meu Seminário fechado, às vezes sou levado a exprimir a significação
de uma idéia através de gestos, mímicas ou entonações. Mas, fora
dessas situações particulares, quando tenho que expor por escrito uma
entidade formal, esforço-me por apresentar suas articulações, sinuosas
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e amiúde complicadas, à maneira de um diretor cênico que fizesse do
conceito teórico o personagem central de uma trama, que tem um
começo, atinge um clímax e tem um desfecho; um diretor que procu-
rasse criar em seu espectador uma tensão tão cativante quanto o sus-
pense de um drama.

Tomemos o exemplo do conceito de complexo de Édipo no meni-
no. Quando tive que expô-lo, recentemente, quis que o estilo de minha
exposição se coadunasse o mais de perto possível com o movimento
psíquico que ele designa. Como o Édipo é, antes de mais nada, a
travessia de uma prova, a passagem brusca de um estado a outro, era
preciso que minha formulação refletisse a mesma tensão que antecipa
o salto, a mesma emoção da transposição e o mesmo relaxamento que
se segue à crise. Assim, como enunciar o conceito, permanecendo fiel
a um processo tão móvel e fluido? Ocorreu-me a idéia de forjar um
artifício de exposição que desse voz ao inconsciente do menino edipia-
no. Falando na primeira pessoa, o inconsciente dele nos contaria as
peripécias de sua crise edipiana. Eis o que ele nos confiaria:

“ Eu, o inconsciente, falo: sinto excitações penianas  Tenho o
falo e me acredito onipotente  Desejo, ao mesmo tempo, possuir e
ser possuído por meus pais, além de eliminar meu pai  Sinto prazer
em fantasiar  Meu pai ameaça me castigar, castrando-me  Vejo
a ausência do pênis-falo numa menina e em minha mãe  Angustio-
me  Paro de desejar meus pais e salvo meu pênis  Assim, supero
a angústia  Esqueço tudo: desejo, fantasias e angústia  Separo-
me sexualmente de meus pais e faço minha a moral deles  Começo
a compreender que meu pai é um homem e minha mãe é uma mulher,
e, aos poucos, começo a me aperceber de que também pertenço à
linhagem dos homens (...).”

São essas as emoções sucessivas que pontuam o movimento dra-
mático da fantasia edipiana masculina. Cada frase enunciada na primei-
ra pessoa encerra uma vasta rede de conceitos, que o leitor não neces-
sariamente discerne, mas que ainda assim assimila. Ele lê apenas os
“ eu sinto” , “ eu desejo” , “ eu me angustio”  ou “ eu esqueço”  com os
quais se identifica, e, ao fazê-lo, integra espontaneamente entidades
abstratas.

Numa palavra, dramatizar um conceito significa personificá-lo e
pô-lo em jogo numa unidade de lugar, tempo e ação, a fim de captar o
leitor e levá-lo ao cerne da teoria.
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

 Função metafórica. Voltemos agora ao caso clínico e a seu valor
metafórico. É freqüente — e estou pensando sobretudo nos casos céle-
bres da psicanálise — a observação clínica e o conceito que ela ilustra
estarem tão intimamente imbricados, que a observação substitui o con-
ceito e se torna uma metáfora dele. O recurso repetido dos psicanalistas
a alguns grandes casos, sempre os mesmos, para exemplificar um dado
conceito, acarretou, ao longo dos anos, um deslizamento de significa-
ção. O sentido inicial de uma idéia tornou-se, pouco a pouco, o próprio
sentido de seu exemplo, a tal ponto que basta a simples menção do
nome próprio do caso (Joey, irmãs Papin, Dominique etc.) para fazer
com que jorre instantaneamente a significação conceitual.

Por exemplo, em vez de estudar a psicose em termos abstratos,
sucede-nos evocar espontaneamente um dado episódio da história do
delirante presidente Schreber, e, ao fazê-lo, teorizamos sem saber que
estamos teorizando. Penso aqui no momento exato em que eclode o
delírio paranóico do célebre presidente. Eis a cena: ainda mal desper-
tado de uma noite de sono, Schreber imagina que seria belíssimo ser
uma mulher vivenciando um coito. Já essa simples evocação presenti-
fica a hipótese freudiana que faz da paranóia masculina a expressão
mórbida de uma fantasia infantil e inconsciente, de conteúdo homosse-
xual: a de ser sexualmente possuído pelo pai e gozar com isso. Em seu
devaneio erótico, Schreber é uma mulher inebriada com a volúpia da
penetração, mas, em sua fantasia subjacente, é, na verdade, um garoti-
nho que goza ao se entregar ao desejo sexual do pai. Por isso, o fato de
um psicanalista evocar esse chavão, esse episódio marcante da doença
de nosso presidente neuropata, equivale a afirmar uma das principais
proposições que explicam a origem da paranóia: o amor inconsciente
pelo pai é projetado para fora, na pessoa de um homem perseguidor a
quem se odeia e de quem se tem medo. A causa da paranóia é a
reativação aguda de uma fantasia homossexual edipiana. Como vemos
claramente, o conceito de projeção paranóica apaga-se diante do exem-
plo que se tornou seu substituto.

É até possível que o caso-metáfora seja estudado, comentado e
incansavelmente retomado, na comunidade dos praticantes, a ponto de
adquirir um valor emblemático, ou mesmo de fetiche. Que são Schre-
ber, Dora e Hans, senão histórias consagradas pela tradição psicanalí-
tica como os arquétipos da psicose, da histeria e da fobia?
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Será preciso acrescentarmos que as numerosas observações clíni-
cas que povoam a teoria analítica lembram a impossibilidade de o
pensamento conceitual dizer a verdade da experiência, unicamente por
meio do raciocínio formal?



 Função heurística. Sucede, além disso, o caso ultrapassar seu papel
de ilustração e de metáfora emblemática, tornando-se, em si mesmo,
gerador de conceitos. É a isso que chamo “ função heurística de um
caso” . Às vezes, a fecundidade demonstrativa de um exemplo clínico
é tão frutífera, que vemos proliferarem novas hipóteses que enriquecem
e adensam a trama da teoria. Retomando a figura do presidente Schre-
ber, foi justamente graças às espantosas Memórias de um doente de
nervos, comentadas por Freud, que Lacan pôde conceber pela primeira
vez a idéia de significante do Nome-do-Pai e a idéia correlata de fora-
clusão, noções que desde então renovaram a compreensão do fenôme-
no psicótico.2 Para completar, não nos esqueçamos do papel desempe-
nhado pelo célebre caso do Homem dos Lobos (episódio da alucinação
do dedo cortado) no nascimento do conceito lacaniano de foraclusão.



O caso é uma ficção

Todavia, mesmo que um caso tenha uma função didática, como exem-
plo que corrobora uma tese, uma função metafórica, como metáfora de
um conceito, ou uma função heurística, como centelha que está na
origem de um novo saber, ainda assim o relato de um encontro clínico
nunca é o reflexo fiel de um fato concreto, mas sua reconstituição
fictícia. O exemplo nunca é um acontecimento puro, mas sempre uma
história reformulada.

O caso se define, portanto, como o relato criado por um clínico,
quando ele reconstrói a lembrança de uma experiência terapêutica mar-
cante. Tal reconstrução só pode ser uma ficção, uma vez que o encontro
com o analisando é rememorado através do filtro da vivência do ana-
lista, readaptado segundo a teoria que ele precisa validar e, não nos
esqueçamos, redigido de acordo com as leis restritivas da escrita. A
experiência, o analista participa dela com seu desejo, reencontra-a em
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sua lembrança, pensa nela por meio de sua teoria e a escreve na língua
de todos. Podemos ver como todos esses planos sucessivos deturpam o
fato real, que acaba por se transformar em outro.

Por isso é que o caso clínico resulta sempre de uma distância
inevitável entre o real de que provém e o relato em que se materializa.
De uma experiência verdadeira, extraímos uma ficção, e, através dessa
ficção, induzimos efeitos reais no leitor. A partir do real, criamos a
ficção, e com a ficção, recriamos o real.



A gestação de um caso clínico:
o papel do “esquema da análise”

Mas, de que modo um psicanalista chega a fazer nascer um caso? O que
o leva a escrever? Em seu vaivém permanente entre a prática e a teoria,
duas condições mínimas são necessárias para que o analista possa
transformar uma experiência singular num documento destinado a seus
colegas.

Primeiro, o praticante será tão mais sensível e receptivo ao encontro
clínico quanto mais for capaz de se surpreender, e será tão mais capaz de
se surpreender quanto mais sólida for sua formação teórica. Viço e rigor,
inocência e saber são as qualidades primordiais de um clínico receptivo
ao acontecimento transferencial que convoca à escrita.

Depois, a outra condição mínima para produzir um caso é colocar-
se à escuta do paciente guardando na pré-consciência o que chamo de
“ esquema da análise” , isto é, um conjunto de hipóteses que definem a
problemática principal de um dado paciente. Esse esquema, que é o
resultado, no analista, de uma reflexão madura sobre os conflitos pul-
sionais do paciente, personaliza a escuta de cada analisando. É evidente
que não escuto Sarah, uma jovem anoréxica, com a mesma abordagem
conceitual — ainda que muito flexível — com que escuto Diana, tam-
bém anoréxica, ou Julien, que sofre de agorafobia. Com cada um desses
pacientes, a inteligência pré-consciente de minha escuta é incon-
testavelmente diferente, uma vez que, a partir da teoria psicanalítica
geral, faço uma reconstrução das principais fantasias subjacentes aos
sintomas próprios do analisando.

Mas, por que falar aqui num esquema da análise? Qual é seu papel
na redação de um caso clínico? É um papel determinante, porque esse
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esquema, essa construção, por mais intelectual que seja, é indispensá-
vel para levar o analista a fantasiar o inconsciente do paciente no
momento mais vivo da escuta, imediatamente antes de interpretar. Pois
bem, esse momento, favorecido pela existência prévia do esquema
conceitual, pode revelar-se tão pregnante que impele o clínico a escre-
ver.

Expliquemo-nos. Coloco-me à escuta de meu paciente, tendo em
segundo plano, quase esquecido — mas sempre pronto a ser rememo-
rado por mim —, o esquema dinâmico de seus conflitos pulsionais, ou,
mais exatamente, o esboço de suas fantasias dominantes. Mas eis o
essencial: esse esquema, elaborado em mim desde a primeira entrevis-
ta, e depois esquecido, parece entrar em fermentação psíquica, conver-
tendo-se, durante a escuta, numa série de imagens que se impõem em
minha mente. As fantasias intelectualmente reconstruídas transfor-
mam-se, quando é chegado o momento, em fantasias dotadas de ima-
gens, quase alucinadas, no terapeuta. Em outras palavras, o esquema
do analista, longamente amadurecido, torna-se, no instante da escuta,
uma cena marcada por uma grande nitidez.

Por isso, o psicanalista deve começar por se indagar quais são as
fantasias dominantes de seu paciente e, uma vez feita sua elaboração,
não mais pensar nela, até que ela se precipite numa cena imajada. A
instrução que eu transmitiria ao psicanalista, portanto, seria: “ Recons-
trua as fantasias primordiais, esqueça a reconstrução e deixe-a agir em
você, até que — graças a uma manifestação do paciente — ela se
transforme em imagens animadas.”

Naturalmente, o surgimento dessas imagens no espírito do terapeu-
ta depende, acima de tudo, do poder das projeções transferenciais do
analisando. Se é verdade que o esquema da análise é forjado graças ao
saber consciente do analista, é igualmente verdade que o brotamento
da cena imajada só é possível graças ao inconsciente do psicanalista.
Para elaborar seu esquema, o clínico serve-se de seu saber consciente,
ao passo que, para visualizar a cena, ele se serve de seu inconsciente
como instrumento perceptivo, ou, mais exatamente, utiliza seu incons-
ciente como uma chapa sensível, exposta às projeções inconscientes do
analisando. Digamo-lo numa formulação abreviada: a fantasia imajada
é a emergência, no analista, do recalcado do paciente.

Ora, a significação da fantasia imajada, isto é, a lógica da cena
fantasiada, é pautada na elaboração conceitual do esquema da análise,
esquema este que funciona como uma “ microteoria”  que dita o cenário
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da cena percebida. Assim, podemos compreender por que nosso esque-
ma permite ao psicanalista fantasiar certo, isto é, ver emergir em si
uma fantasia que exprime verdadeiramente a transferência de seu ana-
lisando, e não um devaneio pessoal.

Em suma, esse esquema não é nem um resumo dos princípios
gerais da psicanálise nem a colocação em imagens, propriamente dita,
que se impõe a mim no momento da interpretação. Nem teoria geral
nem fantasia visualizada, mas uma elaboração conceitual ajustada a
cada paciente em particular, a qual, uma vez esquecida, converte-se
numa cena imajada. Nesse sentido, definiremos a interpretação psica-
nalítica como a verbalização, pelo analista, da cena imajada que se
desenha em sua mente. Essa interpretação, conforme as circunstâncias,
será comunicada ao paciente, ou, ao contrário, guardada em silêncio.



Gostaria de dar aqui um exemplo, extraído de minha clínica, que mos-
tra essa passagem do esquema à imagem. Refiro-me a Antoine, um
homem de 40 anos que me consultou por causa de sua impotência
sexual. Depois de algumas sessões, eu soube que, quando menino, ele
havia apanhado freqüentemente do pai, um homem violento que tam-
bém aterrorizava sua mulher. Progressivamente, como faço com a
maioria de meus pacientes, vim a elaborar um esquema conceitual para
orientar a escuta. Reconstruí, assim, a fantasia que supostamente expli-
caria a impotência de Antoine. Mas, de que fantasia se tratava? A partir
de uma hipótese que me é familiar, ou seja, que sempre devemos buscar
a causa do sofrimento neurótico na relação edipiana com o genitor do
mesmo sexo, eu disse a mim mesmo — eis o esquema da análise —
que, em seu inconsciente, nosso analisando havia assumido perante o
pai violento o lugar da mãe. Com isso, havia-se identificado com uma
mulher espancada, que sofria a brutalidade de um homem. Assim, para
ele, a virilidade seria sinônimo de violência, e a feminilidade, sinônimo
de sofrimento.

Essa seqüência fantasística que fui construindo, sessão após ses-
são, de acordo com variações diferentes, era, a meu ver, a cena incons-
ciente e patogênica que induzia à impotência. Na verdade, Antoine era
impotente porque, dominado por sua fantasia, proibia-se de penetrar
uma mulher, por medo de lhe causar sofrimento ou de causar sofrimen-
to a sua própria mãe. Como estava identificado com a mãe, ele acredi-
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tava sentir a dor que uma mulher sentiria ao ser penetrada. Bastava-lhe
acariciar o corpo de uma mulher desejada para que, imediatamente,
sem se aperceber, ele ficasse sexualmente inibido. Numa palavra, An-
toine preferia a impotência à opressão de sua culpa inconsciente.

Pois bem, um dia, durante uma sessão difícil, e estando povoado
de todas essas idéias em estado latente, surpreendi-me com o choro
repentino do paciente. Tive uma impressão tão forte de ouvir soluços
de mulher, que, de repente, surgiu diante de mim o rosto banhado em
pranto de uma mãe que gemia nas profundezas mais recônditas de
Antoine. Essa imagem, que se impôs a mim num momento crucial da
sessão, foi acompanhada por uma outra, igualmente singular e preg-
nante, quando, ao acompanhar o analisando até a porta, percebi como
ele era alto e corpulento. Fui então tomado por uma nova percepção,
que representava um garotinho de sete anos, miúdo, de pé, esmagado
entre o corpo maciço de um pai ameaçador e o corpo minguado de uma
mãe em prantos.

Que aconteceu? Sem dúvida, um acontecimento acima de tudo
transferencial, já que essas imagens surgidas em minha mente foram a
expressão fantasística do recalcado inconsciente do paciente. Digo “ do
paciente”  porque deixei que brotasse na consciência minha percepção
inconsciente do inconsciente do paciente. Meu inconsciente funcionou,
nesse momento, como um instrumento de percepção. Mas esse aconte-
cimento transferencial não poderia ter ocorrido sem a existência prévia
de minhas reflexões teóricas, que apuraram a sensibilidade de meu
inconsciente e legitimaram o cenário das cenas percebidas. É exata-
mente essa relação ajustada e fluente entre a teoria e o inconsciente do
psicanalista que formalizo, ao dizer: a fantasia primordial do paciente,
reconstruída intelectualmente pelo analista, transforma-se, no aqui e
agora da sessão e graças a um incidente transferencial, numa fantasia
percebida.



Que concluir disso? Teórico sólido, passível de se surpreender, e clíni-
co sutil, dotado de um esquema da análise: são essas as aptidões reque-
ridas para que o psicanalista participe de um encontro clínico apaixo-
nante, que desperta o desejo de transcrevê-lo.

Em suma, por que redigimos um caso? Primeiro, por necessidade,
a necessidade irresistível de escrever, para temperar a intensidade de
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uma escuta que se transforma em olhar. Depois, por desejo, o desejo de
dar um testemunho da vivacidade de nossa atividade analítica. E por
último, também escrevemos levados pela certeza de pertencer à comu-
nidade psicanalítica, por sua vez nascida da formalização de uma ex-
periência primordial — a de Freud — e consolidada, há um século,
pelos inúmeros escritos nascidos da prática de várias gerações de psi-
canalistas.



O sigilo

Não poderíamos encerrar este capítulo sem considerar, ainda que su-
cintamente, um problema fundamental: o do sigilo acerca da identidade
do paciente que está na origem do texto clínico. Existem duas regras
intangíveis que o psicanalista que é autor de “ um caso”  deve respeitar
rigorosamente. Em primeiro lugar, é indispensável mascarar todos os
dados e detalhes que possam identificar a pessoa do analisando. Em
segundo, é igualmente indispensável, a meu ver, fazer com que o do-
cumento seja lido pelo paciente que é objeto dele, solicitando sua
concordância para uma comunicação ou até uma publicação eventuais.
Para não perturbar o curso normal do tratamento e poder redigir a
exposição a partir do conjunto do material, é preferível entrar em con-
tato com o paciente depois de terminada a análise.

A observância rigorosa dessas regras éticas é a condição necessária
para que casos clínicos ricos em ensinamentos continuem a favorecer
a transmissão viva da psicanálise.
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EXCERTOS DAS OBRAS DE
S. FREUD E J. LACAN

Os trechos em itálico que apresentam
as citações de Freud e Lacan são de J.-D. Nasio.

Freud

Freud esteve sempre dividido entre o respeito deontológico pela inti-
midade dos pacientes e o dever incontornável de transmitir a todos sua
experiência e teorizá-la, com vistas a fundar a nova ciência da psica-
nálise. As duas citações abaixo mostram esse antagonismo entre a
preocupação de preservar o sigilo profissional e o desejo de constituir
um saber universal.

“ (...) É certo que os doentes nunca falariam, se pensassem na
possibilidade de uma exploração científica de suas confidências, e é
igualmente certo que teria sido inútil pedir-lhes autorização para publi-
cá-las.” 1



Entre a discrição e a divulgação, entretanto, Freud não hesitou: esco-
lheu a publicação.

“ (...) a discrição é incompatível com uma boa exposição da análi-
se: há que não ter escrúpulos, expor-se, entregar-se como pasto, trair-
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se, portar-se como um artista que compra tintas com o dinheiro das
despesas de casa e usa os móveis como lenha para aquecer seu modelo.
Sem alguns desses atos criminosos, não se pode realizar nada correta-
mente.” 2



Para Freud, a transmissão do saber era uma exigência moral.

“ (...) O médico tem deveres não apenas para com o doente, mas
também para com a ciência. Para com a ciência significa, no fundo,
para com muitos outros doentes que sofrem ou virão a sofrer da mesma
doença. A divulgação do que acreditamos saber sobre a causa e a
estrutura da histeria torna-se um dever, e sua omissão, uma covardia
vergonhosa.” 3



Freud reconhecia haver travestido algumas circunstâncias da vida do
paciente que permitiriam identificá-lo, embora deplorasse a censura
ao mais ínfimo detalhe de sua história clínica. Com isso, fazia questão
de favorecer a participação ativa do leitor.

“ Antes de prosseguir em meu relato, cabe-me reconhecer que mo-
difiquei as circunstâncias que cercam os fatos a serem estudados, de
maneira a impedir qualquer identificação, porém não modifiquei mais
nada. Aliás, considero um abuso deturpar os traços da história de um
paciente no momento de sua transmissão, seja por que motivo for,
mesmo o melhor deles, porque é impossível saber que aspecto do caso
será guardado pelo leitor ao julgar por si mesmo, e, com isso, corremos
o risco de induzi-lo em erro.” 4



É preferível que o analista só redija o caso depois de terminada a
análise.

“ (...) Só submeter o material obtido a um trabalho de síntese depois
de terminada a análise.” 5



26   Os grandes casos de psicose



O estilo narrativo e necessariamente animado da observação clínica
torna tão fácil sua leitura, que nos faz esquecer que a teoria encontra-
se plenamente presente nela.

“ Eu mesmo me surpreendo ao constatar que minhas observações
dos pacientes podem ser lidas como romances e não trazem, por assim
dizer, a chancela de seriedade que é própria dos escritos científicos.
Consolo-me disso dizendo a mim mesmo que essa situação é atribuível,
evidentemente, à própria natureza do assunto tratado, e não à minha
escolha pessoal.” 6



Freud ficava desolado ao constatar a imensa distância que separava o
fato vivido do fato escrito, o fato real do fato narrado, e ao constatar
o quanto a escrita, não conseguindo jamais descrever o real psíquico,
só podia fornecer dele uma representação empobrecida.

“ Que embrulhada quando tentamos descrever uma análise! Que
lástima despedaçar o grande trabalho artístico que a natureza criou na
esfera psíquica!” 7



Lacan

Assim como a beleza só é cognoscível pelo exemplo, algumas idéias
analíticas só são realmente abordáveis pela encenação de um caso. Ao
introduzir uma das lições de seu seminário sobre A ética, Lacan con-
vidou seus ouvintes a relerem a Antígona, de Sófocles, como o próprio
exemplo da beleza.

“ Na categoria do belo, somente o exemplo, diz Kant (...), pode
fundar a transmissão, na medida em que ela é possível e até exigida.
Ora, sob todos os aspectos, esse texto [Antígona] merece desempenhar
esse papel para nós.” 8



Para Lacan, os Cinco casos de psicanálise atestam, acima de tudo, a
preocupação freudiana de obter do paciente a restauração de seu
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passado, restauração esta que consiste numa reintegração de sua his-
tória, ou seja, numa reinterpretação do passado a partir da vivência
atual. Não apenas cada paciente tem uma história singular, como tem
sobretudo uma interpretação singular de sua história. É precisamente
essa maneira particular de reviver o passado que individualiza cada
caso e faz existir a psicanálise.

“ Creio ter-lhes demonstrado que Freud partiu daí [isto é, da re-
constituição completa da história do sujeito]. Para ele, trata-se sempre
da apreensão de um caso singular. É isso que constitui o valor de cada
uma das cinco grandes psicanálises. (...) O progresso de Freud, sua
descoberta, está na maneira de tomar um caso em sua singularidade.

Tomá-lo em sua singularidade, que quer dizer isso? Quer dizer,
essencialmente, que, para ele, o interesse, a essência, o fundamento, a
dimensão própria da análise é a reintegração, pelo sujeito, de sua his-
tória, até seus últimos limites sensíveis, isto é, até uma dimensão que
ultrapassa em muito os limites individuais.” 9


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sobre as psicoses
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Não existe “a” psicose,
mas “as” psicoses



Para Freud, toda psicose
é uma doença da defesa



A psicose permitiu compreender
o funcionamento normal da vida psíquica



Todas as observações clínicas comentadas neste livro são casos de
psicose. Sem retomar em detalhe a teoria psicanalítica do processo
psicótico, faremos um esboço de suas linhas gerais.



Não existe “a” psicose, mas “as” psicoses

O título deste livro, Os grandes casos de psicose, poderia levar a crer
que as histórias de pacientes aqui apresentadas, de pacientes gravemen-
te enfermos, não passariam de diversas faces de uma mesma entidade,
como se a psicose fosse uma categoria clínica homogênea, com uma
etiologia e um perfil psicopatológico únicos.

Ora, se é verdade que a psicanálise mostrou, com precisão cada vez
maior, os mecanismos comuns a todos os estados psicóticos, contras-
tando-os com os mecanismos neuróticos e perversos, é forçoso consta-
tar, atualmente, a extrema heterogeneidade das formas clínicas da lou-
cura, cada uma das quais abrange por si só uma entidade. De fato,
numerosos trabalhos psiquiátricos e psicanalíticos modernos, dedica-
dos à esquizofrenia, à psicose maníaco-depressiva ou aos delírios, in-
citam-nos a pensar que a categoria “ psicose”  será, nos próximos anos,
objeto de uma revisão radical. A paranóia de Schreber é um mundo
completamente diferente do mundo do autismo de Joey ou de Dick, e
também muito distante do universo de loucura homicida das irmãs
Papin. O conjunto dos casos clínicos apresentados neste livro, muito
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diferentes uns dos outros, ilustra a afirmação de que não existe a psico-
se como entidade única, mas existem apenas “ as”  psicoses.

Entretanto, além da grande diversidade das formas clínicas, a psi-
canálise pôde reconhecer traços comuns inegáveis nas diferentes afec-
ções psicóticas.



Para Freud, toda psicose
é uma doença da defesa

As manifestações psicóticas como o delírio ou a alucinação não são
efeitos imediatos de uma dada causa, mas conseqüências derivadas da
luta travada pelo eu para se defender de uma dor insuportável.

O estado psicótico é, para Freud, uma doença da defesa; é a expres-
são mórbida da tentativa desesperada que o eu faz para se preservar,
para se livrar de uma representação inassimilável, que, à maneira de um
corpo estranho, ameaça sua integridade. Que tentativa é essa? Quais
são os mecanismos de defesa do eu que, indiretamente, isolam-no da
realidade e o levam à psicose? Primeiro, a rejeição violenta da repre-
sentação irreconciliável para fora do eu. (Lacan, por sua vez, fala de
significante do Nome-do-Pai, e J.-D. Nasio, de foraclusão localizada.)
O eu expulsa para fora uma idéia que se tornou intolerável para ele, por
ser demasiadamente investida, e, com isso, separa-se também da reali-
dade externa da qual essa idéia é a imagem psíquica. “ O eu” , escreveu
Freud, “ desprende-se da representação inconciliável, mas ela está in-
separavelmente ligada a um fragmento da realidade, de modo que o eu,
ao praticar esse ato, separa-se também, no todo ou em parte, da reali-
dade.” 1 Assim, o eu fica impotente e, às cegas, amputa uma parte de si
mesmo — a representação de uma realidade que lhe é insuportável.
Que quer dizer “ desprender-se” , “ expulsar para fora de si” , “ amputar
de si”  ou “ foracluir a representação” ? Significa que uma repre-
sentação psíquica, já demasiadamente superinvestida pelo eu, fica su-
bitamente privada de qualquer significação. A expulsão, metáfora es-
pacial, equivale à retirada brutal da significação, metáfora econômica.
Mas, quer empreguemos uma ou outra dessas metáforas, o resultado é
idêntico: o eu é vazado em sua substância, e a esse furo no eu corres-
ponde um furo na realidade.

Reconhecemos, assim, dois grandes momentos que pontuam o pro-
cesso psicótico: superinvestimento pelo eu de uma representação psí-
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quica que ele hipertrofia, assim tornando-a incompatível com as outras
representações normalmente investidas, e rejeição violenta e maciça
dessa representação e, por conseguinte, abolição da realidade da qual a
representação era a cópia psíquica. A esses dois momentos, entretanto,
cabe ainda acrescentar um terceiro, que é a percepção pelo eu do
pedaço rejeitado, sob a forma de uma alucinação ou um delírio.

Se descrevêssemos esse mesmo processo em termos energéticos,
diríamos: superinvestimento excessivo de uma representação, retirada
violenta de todo o investimento feito nela, constituição de um ponto
cego no eu, renegação completa da realidade correspondente e, por
último, substituição da realidade perdida por uma outra realidade, ao
mesmo tempo interna e externa, chamada delírio ou alucinação.2

Para Freud, portanto, o eu da psicose divide-se em duas partes:
uma rejeitada e perdida, como um pedaço arrancado, e outra que aluci-
na esse pedaço como uma nova realidade. Quando um paciente sofre
de alucinações auditivas, a voz que o insulta é um pedaço errante de
seu eu. Assim, o processo psicótico começa pela expulsão brutal de um
pedaço do eu e culmina — e é aí que se formam os sintomas — com a
percepção alucinada do pedaço rejeitado, transformado numa nova
realidade, uma realidade alucinada. Foi justamente o estudo desse pro-
cesso que levou J.-D. Nasio a formular sua tese de uma foraclusão
localizada. Para retomar seu aforismo, diremos: “ No lugar de uma
realidade simbólica abolida aparece uma nova realidade, compacta,
alucinada, que coexiste no mesmo sujeito com outras realidades psíqui-
cas não afetadas pela foraclusão.” 3 Acrescentamos que essa teoria de
Nasio sobre uma localização dos distúrbios e uma pluralidade de reali-
dades psíquicas nasceu, acima de tudo, de uma constatação clínica: o
paciente psicótico não é globalmente afetado, pois, fora dos acessos
delirantes, preserva uma relação perfeitamente sadia com seu meio. E,
inversamente, o sujeito normal pode viver um episódio delirante, sem
que por isso se deva qualificá-lo de “ psicótico” .



A psicose permitiu compreender o
funcionamento normal da vida psíquica

 A teoria freudiana do narcisismo nasceu da observação psicanalí-
tica dos perversos, das crianças e, acima de tudo, dos doentes esqui-
zofrênicos e paranóicos.
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O termo narcisismo, originalmente escolhido por Näcke para de-
signar a perversão que consiste em tratar o próprio corpo como se trata
um objeto sexual, foi utilizado por Freud, a princípio (em 1911), para
explicar a ruptura entre o eu paranóico e a realidade externa. O narci-
sismo é uma concentração da libido no eu, que priva o psicótico de
qualquer vínculo com o mundo. A energia libidinal que superinveste o
eu passa, então, a não mais ser empregada para produzir uma fantasia,
como no neurótico, mas a desencadear um delírio de grandeza.

Alguns anos depois, em 1914, Freud estendeu o conceito de narci-
sismo ao campo mais amplo do desenvolvimento normal do eu, o que
o levou a modificar radicalmente a teoria das pulsões. Foi justamente
o narcisismo que levou Freud a abandonar a distinção “ pulsões se-
xuais/pulsões do eu” , dando preferência, em lugar dela, à oposição
entre “ pulsões de vida e pulsões de morte” .

 A teoria lacaniana do funcionamento normal do inconsciente foi
concebida, em grande parte, graças ao estudo da psicose. Foi justa-
mente o conhecimento da psicose paranóica que revelou a Lacan a
lógica do inconsciente.4

De fato, o conceito lacaniano de inconsciente estruturado como
uma linguagem foi forjado a partir da compreensão psicanalítica do
fenômeno psicótico. O jovem Lacan foi fortemente influenciado pela
idéia de “ automatismo mental” , enunciada por seu mestre, G.-G. de
Clérambault. Que é o inconsciente, afinal, senão o processo que, à
maneira do automatismo mental do delirante, leva o sujeito a produzir,
irresistivelmente, uma sucessão de pensamentos, palavras e atos que
lhe escapam? Certamente, o ser falante que somos, psicótico ou não, é
um ser falado: falado por um outro presente em nós, que nos transcende
para além do nosso querer e do nosso saber conscientes. Lacan resumiu
essa relação entre o sujeito e o Outro que fala nele através de uma
formulação densa: “ O emitente recebe do receptor sua própria mensa-
gem, sob forma invertida.”  O emitente, isto é, o sujeito, ouve-se dizer
suas próprias palavras como se viessem de fora, proferidas por um
outro externo que falasse com ele. Um analisando, por exemplo, conta
um sonho e, de repente, em meio a seu relato, pára, surpreso e confuso,
porque acaba de “ soltar uma palavra”  que lhe revela seu desejo, igno-
rado até esse momento. É assim que fala o inconsciente: ele escapa ao
sujeito, para voltar a seu ouvido e surpreendê-lo.

Ora, que acontece no paciente alucinado, às voltas com vozes
acusadoras, senão que ele as ouve com a dupla certeza de que elas vêem

38   Os grandes casos de psicose



de fora e só se dirigem a ele? Para o psicótico e para o neurótico, o
movimento retroativo é o mesmo. Exatamente como o sujeito alucina-
do, o analisando neurótico ouve a voz de seu inconsciente, mas a
vivência é radicalmente diversa. Enquanto o neurótico, surpreso, admi-
te que seu inconsciente fala através dele e que ele é seu agente involun-
tário, o psicótico, por sua vez, repleto de certeza, tem a convicção
dolorosa e inabalável de ser vítima de uma voz tirânica que o aliena.

Lacan condensou numa fórmula cativante a aproximação entre a
psicose e o inconsciente: “ o psicótico” , escreveu, “ é um mártir do
inconsciente, dando-se ao termo mártir seu sentido de ser testemu-
nha” .5 Com efeito, quem pode atestar melhor do que o psicótico a força
irredutível — e, no seu caso, devastadora — do inconsciente?

Observações psicanalíticas sobre as psicoses   39





Um caso de S. Freud

Um caso de S. Freud:
Schreber ou a paranóia

A. CORIAT

C. PISANI



A história do caso Schreber
Quem é Schreber?

O discurso delirante de Schreber



Os móbeis teóricos do caso Schreber
Uma tentativa de dar sentido a

uma experiência de desmoronamento

Abordagem freudiana do delírio de Schreber

Os principais mecanismos em jogo na paranóia

O ponto de vista de Lacan sobre o caso Schreber



Conclusão



Seleta bibliográfica



Exortamos o leitor a ler este
capítulo referindo-se ao texto de Freud.*

O caso do presidente Schreber ocupa um lugar particular entre as cinco
grandes psicanálises. É que Freud nunca esteve com Schreber e só o
conheceu através do livro que este publicou em 1903: Memórias de um
doente dos nervos.

Freud estudou esse livro em 1909 e, um ano depois, publicou um
comentário sobre ele. Schreber era psicótico. Ora, para Freud, o doente
psicótico retirava dos objetos libidinais e do mundo em geral uma
grande parte de seus investimentos; vivia em seu espaço interno e, por
conseguinte, não podia ter acesso à psicanálise. A visão terapêutica,
portanto, estava esvaziada desde logo.

Então, por que estudar o caso Schreber? Freud o fez por três razões,
razões cujos móbeis eram puramente teóricos:

— embasar mais solidamente a teoria das pulsões;
— elaborar a teoria do narcisismo (já então em processo de cons-

trução, e que representa uma das partes essenciais da psicanálise, ou
seja, o “ eu”  tomado como objeto libidinal);
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— construir uma teorização da psicose.
Com a análise do caso Schreber, Freud lançou, na verdade, as bases

de nossa compreensão atual da paranóia.
Sem querer retraçar aqui o histórico desse conceito, convém saber-

mos, no entanto, que o termo “ paranóia”  já era utilizado pelos antigos
gregos e significava “ desarranjo da mente” , sem que saibamos ao certo
o que significava essa fórmula. Mais tarde, ele ressurgiu na Alemanha,
em 1918, para englobar a totalidade dos delírios. Até o fim do século
XIX, o conceito foi tão mal definido que serviu para descrever quase
70% das patologias encontradas nos manicômios. Foi somente no iní-
cio do século XX que Kraepelin introduziu um pouco de clareza na
definição da paranóia.

Mas, a partir de 1910, Freud apoderou-se resolutamente dessa pa-
tologia, e a contribuição que ele trouxe nada mais teve a ver com a
clínica psiquiátrica da época. Aliás, os psiquiatras sentiam-se inteira-
mente desarmados diante do delírio do paranóico: este era o obstáculo
intransponível, o limite de sua compreensão e o ponto final de sua ação.
Para Freud, ao contrário, foi o ponto de partida para uma compreensão
melhor. Ele demonstrou que o desejo era legível (embora o fenômeno
se situasse num registro diferente do da neurose). Era legível desde que
se dispusesse da chave certa, do código para decifrá-lo.

Assim, as “ Notas psicanalíticas sobre um relato autobiográfico de
um caso de paranóia”  foram o primeiro grande texto de Freud dedicado
à psicose, embora a unidade estrutural das psicoses já estivesse presen-
te em seus escritos.

Por nossa parte, examinaremos primeiramente a história e o delírio
de Schreber, antes de expor uma teorização do caso.



A história do caso Schreber

Quem é Schreber?

Daniel Paul Schreber nasceu em 1842, numa família protestante bur-
guesa. Seu pai, ilustre médico e educador, introduziu na Alemanha a
ginástica médica e foi o promotor do movimento em prol dos loteamen-
tos ajardinados para operários. Esse movimento, de inspiração social-
democrata, continua até nossos dias.

O irmão mais velho de Daniel Paul Schreber, que sofria de uma
psicose evolutiva, suicidou-se com um tiro aos 38 anos de idade. Sua
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irmã mais nova, Sidonie, morreu doente mental. Pessoalmente, Daniel
Paul Schreber era um intelectual de primeira grandeza: doutor em
direito e juiz-presidente da Corte de Apelação da Saxônia, era, eviden-
temente, um homem incomum, por sua grande cultura, sua curiosidade
viva e sua capacidade inusitada de observação e de análise.

Aos 42 anos, foi hospitalizado pela primeira vez. Essa crise, que
durou vários meses, foi qualificada de hipocondria grave. Recuperado,
ele demonstrou imensa gratidão pelo professor Flechsig, que o havia
tratado.

Já casado havia muito tempo, ele viveu oito anos com sua mulher
depois dessa primeira hospitalização, anos estes que qualificou de
“ muito felizes”  e cuja única sombra era o desapontamento de não ter
filhos.

Em 1893, Schreber foi nomeado presidente da Corte de Apelação
(estava então com 51 anos). Antes mesmo de assumir suas funções,
sonhou diversas vezes que estava novamente enfermo. Certa manhã,
em estado de semivigília, ocorreu-lhe a idéia de que “ seria muito bom
ser uma mulher submetendo-se ao coito” .1 Essa idéia foi prontamente
rechaçada, segundo suas palavras, com extrema indignação.

Meses depois da nomeação, um segundo desmoronamento anun-
ciou-se, acompanhado por insônias que foram-se agravando e sensa-
ções de amolecimento cerebral. Depois, apareceram idéias de persegui-
ção e de morte iminente, assim como uma extrema sensibilidade ao
barulho e à luz. Mais tarde, surgiram alucinações visuais e auditivas:
“ ele se via morto e decomposto, atingido pela peste e pela lepra, com
o corpo submetido a manipulações repugnantes e sofrendo os mais
assustadores tratamentos” . Essas manifestações o faziam mergulhar
por horas a fio num estado de sideração e de estupor alucinatório.
Schreber chegou a desejar a morte e, em várias ocasiões, tentou suici-
dar-se. Com o tempo, as idéias delirantes coloriram-se de misticismo:
relações diretas com Deus e aparições milagrosas.

O discurso delirante de Schreber

As Memórias de um doente dos nervos são um texto absolutamente
extraordinário, pois a loucura é descrita nele não pela vertente do
observador, mas de dentro, pelo lado do delirante.

Sejam quais forem os temas do delírio (políticos, religiosos ou
sexuais), todos giram em torno da pessoa do próprio Schreber, com os
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dois pólos clássicos da paranóia, como iremos constatar: idéias de
prejuízo e perseguição e idéias de superestimação de si mesmo.

Além disso, veremos que, apesar das contradições, às vezes fla-
grantes, o sistema delirante era sumamente engenhoso. Vez por outra,
Schreber não deixava de destacar suas próprias ilogicidades, fornecen-
do em seguida os mais pertinentes comentários. Ao acompanhá-lo em
seu delírio, evoluiremos de acordo com dois eixos temáticos principais:
um que concerne à perseguição, e outro, a sua transformação em mu-
lher.

 Deus persegue Schreber. Schreber começa explicando a ordem do
universo: o ser humano, escreve ele, tem um corpo e uma alma. A alma
situa-se nos nervos; quanto a Deus, é constituído tão-somente de ner-
vos, uma quantidade infinita de nervos; Deus, portanto, é todo alma. Os
nervos de Deus chamam-se “ raios”  e se encontram na origem de toda
a criação. Por exemplo, quando Deus queria criar um homem, tirava
alguns de seus nervos, e esses nervos divinos transformavam-se num
ser humano.

A quantidade de nervos divinos não diminui nunca, pois Deus
reconstitui sua reserva, reintegrando em si os nervos dos seres humanos
que morrem. Cabe esclarecer que, uma vez concluída sua obra de
criação do universo, Deus retirou-se para uma distância imensa, aban-
donando o mundo a suas próprias leis. Contentava-se em atrair para si
os nervos dos defuntos (a parte espiritual do homem), não sem antes
purificá-los.

Apesar disso, às vezes Ele intervinha na história do universo, atra-
vés dos sonhos das pessoas adormecidas, ou para inspirar os grandes
homens e os poetas. Nesses casos, fazia uma simples religação de
nervos com essas pessoas. Era esse movimento circular que estava na
base da ordem universal: Deus se despojava de uma parte de si para
criar e, mais tarde, recuperava os nervos (as almas) dos mortos.

Todas as intervenções de Deus, boas ou más, são chamadas de
“ milagres” . Mas Deus não é um ser simples: apesar de único, Ele se
constitui de duas unidades: um Deus inferior (Ariman) e um Deus
superior (Ormuzd). O Deus inferior prefere os semitas, e o Deus supe-
rior, os louros arianos.

Essa ordem do universo, entretanto, exibe uma falha: em algumas
circunstâncias, por uma razão inexplicada, sucede aos nervos do ho-
mem vivo encontrarem-se num estado tão grande de excitação, que eles
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atraem para si os nervos de Deus, com tamanha força que estes não
mais conseguem libertar-se, de modo que a própria existência de Deus
fica comprometida. Na história da humanidade, trata-se de um caso
raríssimo ou até único e, evidentemente, essa é a situação do próprio
presidente Schreber.

Ameaçado em sua integridade, Deus fomenta um complô contra
Schreber, visando a sua aniquilação física ou a sua destruição mental,
ou, pelo menos, a desviar sua atenção, o que é a única maneira de Deus
retirar seus raios da influência da atração de Schreber.

Aí temos Deus, portanto, ocupadíssimo em infligir a nosso homem
as provações mais desumanas, seja por ação direta, seja por intermédio
do professor Flechsig, seja, ainda, através de tudo o que cerca Schreber:
animais, objetos ou outras coisas. Desse momento em diante, tudo o
que acontecer em sua vida será um “ milagre” , já que toda intervenção
divina (boa ou má) é milagrosa. Era assim que estava Schreber por
ocasião da segunda crise, que começou com episódios de insônia e com
a fantasia de ser uma mulher submetendo-se ao coito. “ Essa idéia
indigna” , diz-nos ele, “ nunca me haveria ocorrido sem uma interven-
ção externa.”

Depois, produzem-se outros “ milagres” : estalidos nas paredes do
quarto de dormir e vozes que se dirigem a Schreber. Mais uma vez, ele
é internado na clínica do professor Flechsig, agente divino, que tudo
fará para levá-lo à ruína: Flechsig opera nele uma ligação nervosa e fala
dentro de sua cabeça. Nas palavras de Schreber, o médico pratica nele
um “ assassinato de alma” . Essa é uma expressão da “ língua fundamen-
tal” , a língua de Deus, que significa “ assenhorear-se da alma do
próximo (dos nervos) e, à custa dessa alma, proporcionar-se uma vida
mais longa, ou qualquer outra vantagem relacionada com a vida de-
pois da morte” .

A prova de que as idéias de Flechsig não são puras, acrescenta
Schreber, está em que “ ele não conseguiu mais olhar-me nos olhos” .

 Schreber ameaçado em sua mente. Esse fenômeno do “ falar na
cabeça”  ou da “ língua dos nervos”  “ nada tem a ver com a fala nor-
mal” , escreve ele; “ são palavras que se intrometem na mente e nela se
desenrolam, como quando se recita uma lição de cor. Contra essas
palavras, a vontade não tem nenhum poder. Assim, podemos ser obri-
gados a pensar ininterruptamente” . Esse castigo divino talvez seja o
que mais sofrimento impõe a Schreber. As vozes o insultam sem parar
ou lhe anunciam o fim do mundo, através do descolamento do sol, da
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glaciação da Terra, já em andamento, ou da paralisação de todos os
relógios do mundo, e muitos outros cataclismos cósmicos.

Mas, não nos esqueçamos de que Deus se compõe dos nervos dos
defuntos (da alma dos defuntos). Assim, ao atrair para si os nervos de
Deus, Schreber atrai, ao mesmo tempo, as almas dos mortos. Elas se
acumulam em sua cabeça, sob a forma de homúnculos de alguns milí-
metros de altura. Em certas noites, eles formigam aos milhares em seu
crânio, todos falando ao mesmo tempo, não poupando Schreber de
nenhuma de suas palavras, numa cacofonia monstruosa.

Um dia, esses homúnculos começam a discorrer “ sobre uma pre-
tensa pluralidade de cabeças”  em Schreber, insinuando que este possui
várias delas, bem individualizadas, “ o que os faz” , segundo ele nos diz,
não sem uma certa dose de humor, “ fugirem assustados, gritando:
‘Céus, é um homem com várias cabeças!’”

Em muitas ocasiões, revela-se a Schreber que a Terra está conde-
nada à aniquilação, que ele será o único sobrevivente, e que as pessoas
que o cercam não passam de simples formas humanas, imagens de
homens despachadas às pressas para ele, por milagre divino, e que em
seguida recebem ordens de se dissolver. Na “ língua fundamental” , elas
são chamadas de “ homens feitos às pressas” .

Nos passeios, Schreber tem a sensação de estar andando não numa
verdadeira cidade, mas num cenário de teatro ou num vasto cemitério,
onde chega inclusive a ver a sepultura de sua mulher. Um dia, depara
com um jornal onde é anunciada sua própria morte. Detecta nisso más
intenções a seu respeito.

Com Deus, Schreber mantém relações feitas de uma mescla de
adoração e revolta: acusa-o por todos os seus males, considera-o ridí-
culo e tolo, mas, paralelamente, confere-lhe todas as virtudes e todas
as glórias.

Deus e o sol, além disso, mantêm uma relação estreita. “ Podemos
até identificar Deus com o sol” , escreve Schreber. Às vezes, Deus
aparece para falar com ele com sua voz grave; noutras, o sol se dirige
a ele com palavras humanas. Em certos dias, o sol se transforma, e seu
disco se reduz ou se divide em dois. Schreber, de qualquer modo, é o
único que pode fitá-lo sem baixar os olhos, e o sol empalidece diante
dele.

Todos os sofrimentos que o atingem têm o objetivo de destruí-lo
ou idiotizá-lo, ou, pelo menos, de desviar sua atenção, para que Deus
possa introduzir-se em sua cabeça, a fim de recuperar seus raios e
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impedir que Schreber se aproprie deles. Para atingir esse objetivo, Deus
o ensurdece com pequenos ruídos que se tornam enormes: cada palavra
pronunciada em sua presença, cada passada ou cada apito de trem
ressoa como uma pancada violenta, que provoca em sua cabeça uma
dor intolerável.

Para escapar desses “milagres divinos” , que tendem para sua aniqui-
lação mental, Schreber adquire o hábito, no inverno, de enfiar os pés
através das barras de uma janela e deixá-los sob a chuva gelada. Enquanto
dura essa exposição e ele sente dolorosamente os pés, os milagres ficam
impotentes para reduzir seu espírito. Mas, desconhecendo essas precau-
ções, os médicos fecham as janelas, tornando-se, à sua revelia, instrumen-
tos do plano que visa à destruição da razão de Schreber.

 Schreber ameaçado em seu corpo. Nenhuma parte de seu corpo é
poupada. Ah, quanto ele tem sofrido! Reduziram sua estatura e intro-
duziram um verme em seus pulmões, pulmões que depois se contraíram
até quase desaparecer. Retiraram-lhe seus intestinos. Seu esôfago foi
picado em pedacinhos. Suas costelas foram quebradas e ele engoliu
parte da laringe. Seu estômago foi substituído pelo de um judeu. Os
nervos da cabeça foram-lhe arrancados. Seus dedos paralisavam-se
quando ele tocava piano e ele era obrigado a olhar noutra direção, para
impedi-lo de acompanhar a partitura. Todavia, a mais abominável de
todas as torturas era a “ máquina-de-atar-cabeça” : homúnculos compri-
miam-lhe o crânio num torno, girando uma manivela.

Mas, de nada adiantava, pois, ao querer destruí-lo, Deus contraria-
va a ordem do universo, já que havia incumbido os raios de criar, e não
de destruir. E a ordem do universo, mais forte que o próprio Deus,
estava do lado de Schreber.

 O milagre dos urros. Às vezes, os raios aproveitavam um descuido
de sua vigilância (quando ele cochilava, por exemplo, ou quando estava
conversando) para fugir. Imediata e infalivelmente, produzia-se o “ mi-
lagre do urro” . Ao soltar seu urro, Schreber provava a Deus que não
estava morto nem idiotizado (não havia perdido a cabeça). Vez por
outra, ele despertava de um sono profundo para dar alguns gritos, a fim
de mostrar a seu perseguidor que, mesmo dormindo, continuava dono
da situação. Em certos dias, esses urros ocorriam centenas de vezes e
podiam durar cinco a dez minutos, o que abalava dolorosamente seu
cérebro. Durante esses acessos, os raios divinos eram tomados de an-
gústia, gritavam “ socorro”  e refluíam docilmente para seu corpo.
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Mas isso não deixava de inquietar seu meio. “ Aliás” , disse Schre-
ber, “ uma testemunha ficaria convencida de estar lidando com um
louco.”  Assim, ele tinha que mudar de tática, para mostrar a Deus que
conservava toda a sua força espiritual: punha-se a contar durante horas
a fio e, contando dessa maneira, podia renunciar a esse estratagema
barulhento.

 Pelo bem da humanidade, Schreber consente em ser mulher de
Deus. Chegamos, por fim, ao segundo dos dois eixos cruciais de seu
delírio, ou seja, a sua transformação em mulher, por meio da emascu-
lação. (A emasculação queria dizer que os órgãos masculinos retraíam-
se para o interior do corpo, ao mesmo tempo que os órgãos internos se
transformavam.) Nenhum outro aspecto do delírio foi tratado com tan-
tos detalhes quanto essa metamorfose.

No início da doença, no auge da perseguição, sua emasculação
destinava-se a humilhá-lo, destruí-lo, abusando sexualmente dele.
Num primeiro tempo, o professor Flechsig foi o instigador disso e, mais
tarde, o próprio Deus entrou no complô para assassinar sua alma e
entregar seu corpo, como o de uma mulher, à prostituição.

A prova de que isso era para humilhá-lo, disse Schreber, era que os
raios de Deus o chamavam de “ Miss Schreber” , ou então lhe diziam:
“ Eis um presidente da Corte de Apelação que se deixa foder!”  Mas
essa manobra fracassava, porque, como as outras, ia de encontro à
ordem do universo.

Só mais tarde é que ele aceitou sua transformação em mulher como
algo conforme à ordem do universo. A emasculação veio até a se tornar
a solução do conflito entre Schreber e Deus e entre Schreber e ele
mesmo. Assim, ele declarou abertamente que gozava da sensibilidade
sexual de uma mulher e adotou uma atitude feminina em relação a
Deus. Sentiu que era a mulher de Deus. A partir daí, seus nervos foram
dotados de uma sensibilidade feminina, sua pele adquiriu a maciez
particular do corpo feminino, e os nervos da volúpia concentraram-se
especialmente em seu peito, no lugar em que ficam os seios na mulher.

Todas as vezes que se curvava, ele se imaginava dotado de um
traseiro feminino. “ Honni soit qui mal y pense” ,* acrescentava, em
francês. “ Qualquer pessoa que me vir de pé diante do espelho, com a
parte superior do corpo desnudada — sobretudo se a ilusão for corro-
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borada por algum acessório feminino —, terá a impressão indubitável
de estar vendo um torso de mulher.”

Em resumo, ele só começou a se reconciliar com a idéia dessa
transformação quando lhe pareceu que era o próprio Deus que reclama-
va sua feminilidade, não para humilhá-lo, mas com um propósito sa-
grado. “ Portanto” , escreveu ele, “ é meu dever oferecer aos raios
divinos a volúpia e o gozo que eles buscam em meu corpo.”

E qual foi o objetivo sagrado em nome do qual Schreber aceitou
ser mulher de Deus? Foi um projeto de escala universal: a criação de
uma nova humanidade, depois que a atual fosse extinta. “ Uma nova
raça de homens, nascida do espírito de Schreber.”

Apesar de seu estado grave e patente de perturbação, Schreber, um
homem inteligente, conseguiu ter alta da clínica de Leipzig ao cabo de
oito anos de internação e, ao mesmo tempo, obteve o direito de publicar
suas memórias.

Em 1903, retirou-se com sua mulher para uma casa que havia
mandado construir em Dresden. Entretanto, quatro anos depois, em
1907, voltou a ser internado no hospital psiquiátrico de Leipzig, onde
passou quatro anos, até morrer. “ As provações que me foram infligi-
das” , escreveu ele no decorrer de seu texto, “ no que eram as condições
de minha vida, foram tais que nenhum homem terá passado por coisa
semelhante.”



Os móbeis teóricos do caso Schreber

É um personagem realmente curioso esse Schreber. Isso é o mínimo
que se pode dizer, depois de mergulhar em seu universo. É compreen-
sível o interesse que ele continua a despertar. Ainda em 1955, Hunter
e Macalpine, que traduziram seu livro para o inglês, comentaram que
ele era o doente citado com mais freqüência na psiquiatria.

“ Fazer do velho o novo” , diz a expressão popular. Isso talvez
possa ser tomado ao pé da letra pelo analista. O desafio da análise é
abrir-se para o novo, mas partindo do que já está presente; é criar a
surpresa de uma fala que não era esperada. Só que o mecanismo tem-
poral em jogo não é o da linearidade — antes, depois —, mas o da
retroação. É no depois que o antes pode tornar-se novo. Esse foi tam-
bém o desafio forçado ou imposto a Schreber, que se confrontou com
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o absolutamente novo, com o que nunca estivera presente. Assim, ele
teve que se arranjar e descobrir um novo à altura daquilo que se impu-
nha: seria o nascimento de uma nova humanidade, fim de mundo e
redenção.

O que impressionou Freud acima de tudo foi a riqueza do texto de
Schreber e a concordância dele com suas próprias investigações. Con-
vém sublinhar em Freud sua mescla de orgulho e grande humildade,
quando ele afirmou haver elaborado sua teoria da libido antes de ler
Schreber. Orgulho por afirmar que tinha sido o primeiro, diante do
próprio psicótico, mas humildade e honestidade por reconhecer nas
teorias de um “ louco”  o prolongamento das suas, onde a maioria das
pessoas teria repelido a própria suposição de qualquer interesse pelo
delírio.

Antes de entrarmos nesse texto, proponho-lhes um fio condutor
que Schreber também tentou seguir. Tratava-se, para ele, de atingir três
objetivos correlatos:

— dar sentido a uma experiência de desmoronamento que, a prin-
cípio, deixou-o como que aniquilado;

— descobrir um vínculo possível com o outro, ali onde ele parecia
haver desaparecido;

— restabelecer uma forma de temporalidade, ali onde o abismo
extratemporal o deixara como que morto.

Freud abordou essa apresentação dos sintomas por Schreber como
sempre fazia: restabelecendo a função da doença. É justamente esse o
recurso do processo analítico. Assim como o inconsciente não é uma
coisa qualquer, não é o indizível, mas obedece a uma lógica rigorosa,
as manifestações clínicas — e a psicose não escapa disso — também
obedecem a uma necessidade própria.

Enquanto Bleuler achava que não se podia confiar, de maneira
alguma, nas afirmações dos doentes paranóicos, Freud, ao contrário,
propôs a idéia de uma coerência específica a ser encontrada no delírio.
Foi justamente por isso que introduziu uma ruptura também em sua
abordagem da psicose.

Freud sustentou um ponto de vista teórico através de Schreber: o
de sua teoria da libido. Já na discussão nosográfica, distinguiu-se de
Jung e Bleuler, afirmando o interesse de uma separação entre o campo
das paranóias e o das demências precoces. Contudo, julgou inadequado
este último termo e propôs “ parafrenia” , num sentido particular: uma
mistura de traços paranóicos e esquizofrênicos.
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Para Bleuler, criador do termo esquizofrenia, Schreber era um
esquizofrênico paranóide, sujeito a alucinações e dissociações. Para
Freud, a evolução da doença através da sistematização do delírio e a
predominância da projeção sobre a alucinação faziam de Schreber um
caso de paranóia.

O que cabe sublinhar é o quanto já estava presente em Freud uma
unidade estrutural das psicoses. No entanto, impunha-se prudência na
abordagem do caso Schreber. Freud retomou apenas alguns elementos
do texto schreberiano, um texto que já era uma reconstituição, ainda
por cima censurada.

Uma tentativa de dar sentido
a uma experiência de desmoronamento

Entretanto, podemos apresentar a doença de Schreber insistindo num
ponto — escolha que poderíamos discutir —, ponto este que, a bem da
clareza da exposição, suporemos como sendo o início da seqüência.

“ Um dia” , escreveu Schreber, “ de manhã, ainda deitado na cama
(não sei mais se meio adormecido ou já desperto), tive uma sensação
que me perturbou da maneira mais estranha, quando pensei nela de-
pois, em completo estado de vigília. Foi a idéia de que deveria ser
realmente bom ser uma mulher submetendo-se ao coito. Essa idéia era
tão alheia a todo o meu modo de sentir que, permito-me afirmar, se me
ocorresse em plena consciência, eu a teria rejeitado com tal indigna-
ção que, de fato, depois de tudo o que vivi nesse ínterim, não posso
afastar a possibilidade de que ela me tenha sido inspirada por uma
influência externa que estava em jogo.”

É assim que Schreber, num segundo tempo — o da escrita, que já
é um distanciamento —, presta contas desse momento de intrusão.
Trata-se de uma representação que o surpreende — não, essa é uma
palavra fraca: que se impõe, que cava realmente um buraco. Essa re-
presentação, mais do que inconciliável nos termos freudianos, é uma
entrada invasiva de uma libido que o ultrapassa.

Se insisto nesse ponto, é porque, a partir desse suposto momento,
começa a necessidade de resolver o conflito. Será preciso encontrar um
modo de ligar esse elemento inassimilável, contrário à própria identi-
dade de Schreber. É aí que a psicose se manifesta como uma tentativa
de ligação. Mas esse trabalho será feito progressivamente e, a princí-
pio, assistimos na doença a uma remissão para o lado de fora, como o
exprime Schreber: “ Aquilo só podia vir do exterior.”
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Pouco tempo depois desse episódio, desencadeiam-se as alucina-
ções auditivas: barulhos na parede o impedem de dormir, e Schreber
começa a ver neles — necessidade de encontrar um sentido — uma
intenção divina. Vem então a segunda hospitalização e o “ ponto cul-
minante”  da psicose, segundo sua expressão. Nesse momento, Schre-
ber parece haver perdido toda a ligação com os outros. Ele o exprime
por intermédio de um desmoronamento temporal e o chama de “ meu
tempo sagrado” : “ (...) era como se cada noite tivesse tido a duração
de vários séculos, de modo que, durante essa imensidão de tempo,
poderiam ter ocorrido as mais profundas transformações na espécie
humana, na própria Terra e em todo o sistema solar.”

A partir daí, Schreber confrontou-se com fenômenos tão estranhos
que escapavam a todos os limites: escapavam até ao próprio Deus. Era
o incomensurável, a singularidade extrema, como se ele estivesse dian-
te de uma alteridade radical, descobrindo-se inacessível a si mesmo.
Para restituir um sentido a essas experiências desconhecidas e restabe-
lecer uma temporalidade, instaurou-se então um sistema delirante que
levou a uma forma de conciliação.

Abordagem freudiana do delírio de Schreber

Todo o delírio schreberiano é uma tentativa de compreender. Podería-
mos até dizer que Schreber restaura uma forma de temporalidade e de
realidade, através da busca contínua do sentido a ser dado à experiência
que o ultrapassa. Freud parte dessa idéia em sua abordagem das Memó-
rias.

É comum censurar-se a psicanálise por sua complexidade, às vezes
com justiça, quando ela abusa afetadamente da complicação. Mas o
texto de Schreber, que pretende fazer a ciência progredir, mostra-nos
que a complexidade é também, e de conformidade com o uso etimoló-
gico, uma maneira de estabelecer vínculos. O texto de Schreber é
complexo porque ele tenta levar em conta dados incompatíveis, formar
uma rede onde tudo parece disperso. Assim, foi com uma idéia que
viria a marcar época — o delírio é uma tentativa de cura — que Freud
leu esse texto abundante em detalhes.

O desmoronamento, a aniquilação do mundo em Schreber corres-
ponde, para Freud, à retirada da libido do interesse pelos objetos. A
reconstrução delirante é, portanto, um reinvestimento libidinal pro-
gressivo.
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 A figura de Deus e o fracasso do Édipo. Em Schreber, a reconstru-
ção passa por Deus. Freud vê neste um substituto paterno, sublinhando,
aliás, que um pai como o de Schreber prestava-se com facilidade a uma
transfiguração divina. A esse respeito, talvez nos surpreenda que
Freud, apesar de ter conhecimento das teorias e práticas do pai de
Schreber, só lhe tenha dedicado algumas alusões breves e, em especial,
até o tenha considerado, aparentemente sem ironia, um pai excelente.
Sem concordar com as teorias antipsiquiátricas, em particular com o
livro L’esprit assassiné,2 de Morton Schatzmann, que viu na doença de
Schreber uma conseqüência direta da educação paterna, as práticas
educacionais desse pai não podem deixar de intrigar-nos. Com efeito,
elas chegavam à defesa do adestramento do corpo e da alma. No auge
da doença, os homúnculos que apertavam a cabeça de Schreber lembra-
vam, sem sombra de dúvida, os aparelhos que lhe tinham sido impostos
pelo pai.

Voltemos à postura que faz de Deus um equivalente paterno. De
fato, Freud constatou a ausência ou o fracasso da experiência da castra-
ção e do Édipo em Schreber. O caráter insustentável da irrupção femi-
nina deve ser ligado à impossibilidade de inscrever psiquicamente a
castração. A representação feminina, marcada pela ausência do pênis
— que está no cerne da neurose e do desejo —, foi rejeitada em bloco
nesse caso. Tratou-se da rejeição maciça de uma representação incon-
ciliável, no dizer de Freud.

Em Schreber, a posição feminina não pôde ser elaborada à maneira
neurótica da bissexualidade. A passividade em relação ao pai não assu-
miu uma forma edipiana, nem mesmo a do Édipo invertido. Para ele,
essa feminilidade era radicalmente inaceitável. Não podia ser mediati-
zada. Seria prontamente chamada de uma feminilidade em ato, uma
transformação real.

Ali onde se inscreve a passagem ao ato no esquizofrênico encon-
tramos, em Schreber, um tratamento progressivo pelo delírio. Ele ten-
tou elaborar uma construção no lugar da construção edipiana. O pai
tornou-se cósmico — o Sol — e divino. A feminilidade só era possível
se fosse absoluta: ser mulher de Deus. Para ele, essa era uma maneira
de aceitar o que se impunha de fora para dentro, de encontrar uma razão
para essa coerção, inscrevendo-a numa exigência universal e divina.
No final das contas, continuava a ser uma maneira de recusar a falta.

Deus tinha sua língua, a “ língua fundamental” , que supostamente
atestava uma experiência indizível na linguagem comum. Foi através
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dela que Schreber se ligou a Deus, aspecto a que retornaremos com
Lacan.

 A estabilização do delírio através da reconciliação e o tema da
redenção. Chegamos aqui aos dois temas que permanecem como o
resultado do delírio, embora, como veremos, ele não possa ter fim.
Esses dois temas são a transformação em mulher e a posição de mulher
de Deus.

De ameaça insuportável, a princípio, a posição feminina transfor-
ma-se, com o trabalho do delírio, na saída benéfica. Não é que Schreber
queira essa transformação, mas ela é desejada em nome da salvação da
humanidade por um Deus que o escolheu como parceira. A redenção
do mundo passa pela emasculação de Schreber, ou, mais precisamente,
por sua desvirilização — pela inversão dos órgãos.

Essa saída, que ainda não havia ocorrido, restabeleceria para
Schreber uma ligação com os outros, desde que houvesse a certeza de
que um dia a emasculação se produziria. Freud fala, nesse ponto, numa
realização assintótica do desejo, na qual Schreber aceitou esperar e
continuar esperando, por estar seguro dessa saída salvadora. Lacan
destacaria particularmente essa idéia em seu esquema da posição psi-
cótica, fazendo do delírio uma metáfora estabilizada do futuro indefi-
nido.

Depois de procurar compreender o delírio de Schreber, Freud ten-
tou fornecer uma explicação mais global da paranóia e, acima de tudo,
abriu caminho para a teoria do narcisismo, que ainda não fora elabora-
da. Esse foi o segundo grande aspecto do texto de Freud, que constituiu
para ele um verdadeiro desafio teórico.

 A paranóia é a expressão de uma fixação narcísica e também da
luta contra essa fixação. Foi para explicar o papel dos desejos homos-
sexuais — expressão que caberia discutirmos — na gênese da paranóia
que Freud introduziu a função do narcisismo. Ele propôs uma seqüên-
cia de desenvolvimento: auto-erotismo, narcisismo e amor objetal.

A escolha homossexual seria de natureza narcísica e precederia a
escolha heterossexual: o sujeito, a princípio, toma a si mesmo como
objeto amoroso. Essas tendências homossexuais são posteriormente
desviadas para o investimento social: amizade, camaradagem, espírito
corporativo. Os paranóicos se defenderiam da sexualização desses in-
vestimentos sociais, sempre ligados a uma proximidade narcísica mui-
to acentuada.
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Para explicar essa defesa, Freud declinou uma proposição em mo-
dos diferentes. Construiu uma espécie de gramática da paranóia. Tra-
ta-se de fórmulas que se tornaram célebres, quase caricatas, se aplica-
das de maneira sistemática.

Eis a fórmula-matriz:
“ Eu (um homem) o amo (a ele, um homem).”  Todo o trabalho

consiste em contradizer essa frase, de acordo com diversas modalida-
des.

1. Mudando o verbo: “ eu não o amo, eu o odeio” , o que se conver-
te, por projeção — mecanismo a que voltaremos —, em “ ele me
odeia” . É essa transformação que leva ao delírio de perseguição. “ Eu
não o amo” , expressão de recusa, “ eu o odeio” , inversão no contrário,
“ porque ele me persegue” , explicação.

2. Já não é o verbo que muda, e sim o objeto da proposição que é
contradito. “ Não é a ele que amo, é a ela” , o que se transforma,
também por projeção, em “ é ela que me ama” , instalando a posição
erotomaníaca.

3. O que se contradiz é o sujeito da proposição: “ não sou eu que
amo o homem, é ela que o ama.”  Vem então o delírio de ciúme.

4. A proposição inteira é rejeitada. “Eu não o amo, só amo a mim
mesmo.”  É o delírio de grandeza.

Além das reversões e das inversões projetivas nas fórmulas freu-
dianas do “ eu o amo” , o importante está no tratamento da linguagem
que se exprime nelas.

Para explicar os movimentos psíquicos na psicose, no delírio,
Freud fez o sujeito falar, deu-lhe a palavra. Houve uma verbalização da
posição subjetiva. Isso já foi uma tentativa de instalar uma troca possí-
vel. Por último, através das proposições, das frases, os lugares foram
trocados e se estabeleceu uma circulação. Aqui reencontramos a função
da rede. Voltaremos a esse ponto com Lacan.

Os principais mecanismos em jogo na paranóia

 Projeção. Freud utiliza com freqüência o termo projeção. Este apa-
rece na etapa intermediária de cada uma das quatro modalidades do “ eu
o amo” . Uma percepção interna vem de fora como percepção externa,
mas também deturpada. Por exemplo, o amor pelo outro retorna sob a
forma de um ódio — transformação do afeto — que ele sente por mim.
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Num primeiro momento, Freud considera a projeção como o me-
canismo formador do sintoma paranóico. Entretanto, se esse mecanis-
mo é patente no texto de Schreber, não tem como ser suficiente para
especificar o campo das psicoses. Na verdade, esclarece Freud, os
mecanismos projetivos encontram-se em todas as configurações, pato-
lógicas ou não, ainda que percebamos na paranóia um caráter particu-
larmente cego na imputação ao outro.

É por isso que convém usarmos de circunspecção ao empregar o
termo projeção. Ele é ambíguo, mais apto a suscitar uma compreensão
psicológica do que a formalizar uma problemática psíquica à maneira
analítica.

 Recalcamento e narcisismo. Freud pôs à prova o mecanismo central
que havia destacado na neurose, ou seja, o recalcamento. Mas sua teoria
do recalcamento não se aplicava com a mesma pertinência à paranóia.
Não obstante, ele construiu nesta uma teoria que mistura recalcamento
e narcisismo.

Na paranóia, o recalcamento consistiria num desligamento da libi-
do, parcial ou geral. A libido anteriormente ligada a objetos externos
volta-se para o eu. Esse processo, qualificado de silencioso, seria a
etapa do recalcamento propriamente dito, enquanto o delírio seria a
expressão de um retorno do recalcado, reconduzindo a libido aos obje-
tos que ela havia abandonado.

O que caracterizaria a paranóia não seria a retirada da libido, mas
o retorno dessa libido para o eu.

Freud insistiu na fixação narcísica, que desempenha o papel de
uma moção recalcada que atrai a libido que ficou livre. É essa fixação
narcísica, aliada ao retorno da libido para o eu, que dá lugar à amplia-
ção ilimitada do eu. O delírio megalomaníaco é sua manifestação clí-
nica. Trata-se, nesse caso, de um eu que não leva em consideração a
realidade, o outro, de uma espécie de “ eu-eu” , diríamos, de eu autoge-
rado.

Na esquizofrenia, o retraimento da libido para o eu também seria
o mecanismo constitutivo, exceto pelo fato de que, por um lado, o
retorno se faria até a fase pré-narcísica, e, por outro, a alucinação seria
o modo de retorno privilegiado, ao passo que, pela projeção, é o delírio
que predomina na paranóia.

Retomemos nosso fio condutor à luz desses novos elementos. A
catástrofe que rompe o vínculo com o outro, que obriga a responder, a
encontrar um sentido, é a da retirada da libido. Freud esclarece que essa
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retirada não elimina o mundo externo, mas o despoja de interesse
libidinal. Schreber continua a ver os outros, mas eles já não passam de
sombras de homens “ feitos às pressas” . Toda a tentativa, todo o traba-
lho consiste em restabelecer as ligações libidinais. É isso que os raios
do delírio exprimem. O delírio dispõe e combina: ele organiza.

O ponto de vista de Lacan sobre o caso Schreber

Numa extensão da análise freudiana, é importante mencionar, ainda
que sucintamente, a contribuição de Jacques Lacan.

Certamente, a leitura que propusemos das Memórias de Schreber
e do estudo de Freud já estava impregnada das formulações de Lacan.
Isso é próprio do só-depois, do qual não escapamos.

Se Freud partiu da histeria, para só mais tarde encontrar a psicose,
a princípio como um desafio teórico, Lacan, ao contrário, partiu do fato
clínico da loucura, em particular da paranóia, que desde muito cedo
despertara sua paixão. Desde sua tese de psiquiatria sobre o caso Ai-
mée, esse interesse pela psicose nunca foi desmentido. A manutenção
das apresentações de doentes, ao longo de todo o seu ensino, foi um
testemunho disso. Mas foi ao comentar muito de perto o texto de
Schreber e o de Freud que Lacan elaborou verdadeiramente sua con-
cepção da psicose. O procedimento inicial foi idêntico ao de Freud: dar
crédito, dar valor à palavra — no caso, ao próprio texto de Schreber.
Fazer-se, como diz a expressão, “ secretário do alienado” .

Podemos até dizer que, se Freud encontrou em Schreber um teórico
notável da libido, Lacan, tomando ao pé da letra as afirmações schre-
berianas, encontrou nelas um respaldo para sua teoria da função sim-
bólica. Um ano inteiro de ensino (1955-1956) foi dedicado a Schreber.
Por isso, não temos a pretensão de reproduzir aqui a riqueza dessa
abordagem.

 O delírio é uma fala necessária que faz sofrer. Tentemos apenas
destacar algumas pistas e, em seguida, formulá-las de acordo com o fio
de nossa exposição.

O que impressionou Lacan foi o interesse de Schreber pela palavra.
Enquanto Freud destacara a retirada do investimento libidinal do mun-
do externo, Lacan sublinhou a focalização nos fenômenos da fala. O
psicótico demonstra atenção pelo registro da linguagem como tal. Na
verdade, basta abrir o livro de Schreber para constatar que a linguagem
é objeto de um tratamento particular.
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Schreber confronta-se permanentemente com fenômenos da fala.
Essas palavras não param, invadem-no, vêm de toda parte, mas, acima
de tudo, concernem a ele, dirigem-se a ele. Os raios do divino, tela do
delírio, são, antes de mais nada, raios que falam. Falam a “ língua
fundamental” , que Schreber também chama de língua da eternidade,
de caráter enigmático e externo. Essa língua ora exprime uma verdade
absoluta e opaca, ora repete ritornelos, “ refrãos”  cansativos. O sentido
sempre parece escapar. Às vezes, as frases são interrompidas pouco
antes do término que viria fechá-las e lhes dar significação.

Um termo chave dessa “ língua fundamental”  é “ assassinato de
alma” . Ele é simultaneamente essencial e inexplicável. É o que diz
Schreber, que não sabe exatamente a que isso remete, mas tem certeza
de estar implicado, de ser o alvo desse assassinato. Ele se ouve pronun-
ciar palavras que sabe serem de importância capital, mas que não
compreende: são palavras inspiradas.

Todavia — e é nisso que está, para Lacan, o fio de toda a proble-
mática —, o importante para Schreber é que a fala se mantenha. Essa
fala, muitas vezes, é a própria expressão de seu sofrimento. Ela nunca
o deixa em paz, nunca lhe dá sossego, e, ao mesmo tempo, paradoxal-
mente, é absolutamente necessário que perdure.

Podemos reconsiderar aqui o nosso fio condutor, nos seguintes
termos: o vínculo a ser reencontrado, o sentido a ser dado, só pode
provir da fala. Há uma necessidade de dizer alguma coisa sobre a
experiência atravessada.

É a fala que liga Schreber a uma forma de realidade, por mais
perturbada que seja. A ligação a ser mantida com alguém, com o “ ele”
das fórmulas freudianas, é, sem dúvida, a ligação com Deus. É Deus
quem fala. Quando a fala pára, Schreber se confronta com o vazio, com
o horror, é “ deixado largado” . Largado pelo Outro, ele não é mais
nada. O Outro da linguagem aparece aqui como tal.

É nesse ponto que sobrevém o que ele chama de “ milagre do urro” .
Aí vemos exprimir-se ao vivo o que Lacan identifica como a necessi-
dade de sobrevivência da fala como fundadora da existência humana.
Sem ela, Schreber não existe mais. Já não passa de um urro, um apelo
sem palavras, derradeiro grito antes do vazio, emitido justamente para
invocar a fala. Ele fica obrigado à “ ação contínua do pensamento” , que
é muito desagradável e desgastante, segundo nos diz. Fica ligado a uma
pura cadeia discursiva.
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 O lugar da foraclusão. A abordagem freudiana de Schreber levou
Lacan a destacar um mecanismo particular que explicaria o fenômeno
psicótico: a foraclusão.

Como Freud, Lacan reconheceu as dificuldades encontradas no
momento em que se faz uma tentativa de aplicar a lógica do recalca-
mento à psicose. Partindo da alucinação, em particular, ele sublinhou
seu caráter de exterioridade, muito conhecido pelos psiquiatras. O que
se apresenta na alucinação é um elemento estranho, sem ligação com
uma representação conhecida. Enquanto o retorno do recalcado, na
neurose, abre-se para a surpresa, remetendo, apesar de tudo, a um saber
latente, inconsciente, que permite estabelecer ligações, o retorno, na
alucinação, é o de um elemento que nunca foi inscrito. Ele rompe todas
as ligações.

Lacan viu nisso a marca de uma falha de inscrição anterior, de uma
falta de inscrição simbólica. Um elemento não foi registrado: o elemen-
to chave de uma cadeia, elemento regulador que Lacan chamou de
significante do Nome-do-Pai. Na falta desse saber prévio, o incons-
ciente não conserva nenhum vestígio. O retorno se faz fora do simbó-
lico, vindo de fora, no dizer de Freud: faz-se no real, prosseguiu Lacan.

A frase de Freud em seu texto sobre Schreber é “ o que foi abolido
internamente volta do lado de fora” .

“ O que foi foracluído do simbólico volta no real” , retomou Lacan.
Abolido do simbólico, jamais integrado na rede em que todo sujeito
situa sua posição, em particular a posição homem-mulher. Num dado
momento, nada responde ao apelo. A base não está lá, faltam elementos
de resposta. Schreber não sabe dar conta de sua posição.

Irrompe então a função devastadora dessa fantasia. Não é o impul-
so homossexual que provoca esses efeitos, mas a ausência que ele
revela, o confronto com uma função feminina num sujeito que não fora
preparado por coisa alguma para recebê-la. Trata-se de uma função que
se impõe como radicalmente nova. Não há reencontro, reapresentação,
mas uma apresentação em bruto.

O rompimento dos vínculos libidinais com o objeto, sublinhado
por Freud, seria uma ruptura de conexões simbólicas, provocando o
susto inicial, bem como todos os esforços de tentar recompô-las.

A foraclusão do significante do Nome-do-Pai é correlata do fracas-
so da experiência de castração na psicose. Nasio esclareceu que se trata
do fracasso de uma castração, pois não há apenas uma, e sim múltiplas
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castrações que coexistem num mesmo sujeito. Cada castração está no
centro de uma realidade psíquica localizada (foraclusão localizada).

A foraclusão do Nome-do-Pai é uma construção necessária, teóri-
ca, mítica, em última instância, mas que explica esse processo. Não
observamos a foraclusão, mas constatamos seus efeitos. O transtorno
da distância em relação aos outros, quer eles se confundam com o
sujeito, quer se tornem absolutamente estranhos para ele, está ligado a
esse mecanismo que rompe as amarras.



Conclusão

O delírio, como enunciamos em diferentes momentos, vem na poste-
rioridade, para dar significação à falta de sentido inicial. Para o para-
nóico, não se trata apenas de compreender, mas de compreender tudo.
Essa é a única saída que se oferece, e que não se fechará jamais. O
delírio, mesmo que pareça estabilizar-se numa construção precisa e
complexa, continua a ser uma construção imaginária, de equilíbrio
precário; tem sempre que sustentar uma certeza.

A redenção da humanidade através da união com Deus passa a ser,
para Schreber, o objetivo necessário, embora impossível de datar. É o
prazo indeterminado e inultrapassável que mantém o delírio como tal.

Deixemos a conclusão com Schreber, que soube encontrar em seu
delírio, precisamente, uma maneira de jamais concluir: “ (...) um ho-
mem que, como eu, em certo sentido pode dizer de si mesmo que a
eternidade está a seu serviço, decerto pode deixar recair tranqüila-
mente sobre si qualquer absurdo, na certeza de que, um dia, chegará
enfim o momento em que o absurdo terá sido atenuado e em que, por
si mesma, terá lugar novamente uma situação racional.” 3
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Exortamos o leitor a ler este
capítulo referindo-se ao texto de M. Klein.*

O encontro de Dick com Melanie Klein

Londres, 27 de janeiro de 1929.
Um menino de quatro anos, acompanhado pela babá, entra numa casa
do bairro de Notting Hill. Atravessa um primeiro aposento e, depois,
um segundo, menor e mais escuro.

Uma senhora os recebe. A babá se retira. O menino não presta
atenção. Cruzando uma porta dupla, ele entra num grande consultório:
móveis sólidos, um lavabo, objetos e livros, brinquedos em caixas e
uma presença humana... Ele não vê realmente nada disso.

Talvez apenas seu itinerário por esse lugar desconhecido, as portas
que ele atravessou, suas maçanetas e sobretudo a porta dupla, que cria
um espaço escuro onde ele poderia instalar-se, intrigam-no e estabele-
cem algum contato. Ele repara apenas num trenzinho entre os brinque-
dos, mas não demonstra nada.

Lá está a senhora a observá-lo. Ele sente isso, confusamente. É
uma mulher alta, de cabelos grisalhos e olhos claros. Uma força estra-
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nha, quase ameaçadora, emana dela, mas há também uma meiguice
acolhedora. Ela permanece em silêncio por um longo intervalo.

De repente, a mulher escolhe um trem numa caixa de brinquedos e
um outro menor, e os coloca diante do menino. Então, sua voz enche o
espaço e o menino escuta: “ Trem-papai”  e “ Trem-Dick” .

Dick — é esse o nome do menino — pega o trem menor e o faz
rolar em direção à janela. Por sua vez, pronuncia uma palavra: “ Esta-
ção” . E a senhora: “ A estação é a mamãe. Dick está entrando na
mamãe.”

Que disse ela? O que quer? Dick, apanhado, larga o trem. Depres-
sa, o espaço entre as duas portas. Refugia-se lá. E uma nova palavra lhe
ocorre: “ Escuro.”  Entra e sai diversas vezes, e repete: “ Escuro.”

E a senhora, outra vez: “ É escuro dentro da mamãe. Dick está
dentro do escuro da mamãe.”  Alguma coisa se agita nele, transtorna-o
e o apavora. Ele pergunta: “ Babá?” . “ A babá já vem.”  O menino se
acalma.

Assim termina o encontro inaugural entre Dick e uma psicanalista
chamada Melanie Klein.

Mas, quem é essa mulher capaz dessa coisa louca, impensável na
época: não apenas psicanalisar crianças, porém, mais ainda, achar que
pode estabelecer uma relação com um menino tão gravemente pertur-
bado quanto Dick e analisá-lo?



Quem é Melanie Klein?

Um itinerário movimentado

Dor, violência e paixão: esses três termos definem perfeitamente a vida
de Melanie Klein.

Melanie Reizes nasceu em Viena em 1882, numa família judia. Foi
a última de quatro filhos e, quando veio ao mundo, seu pai, que era
médico, tinha 50 anos. Ele nunca demonstraria muito interesse pela
filha caçula e não tardaria a mergulhar na senilidade. A mãe, Libussa,
vinte anos mais moça que o marido, era um personagem complexo e
onipresente. Bonita e culta, autoritária e insatisfeita.

Era uma família de grande riqueza intelectual, sem dúvida apaixo-
nante, mas de relações passionais: o amor fusional, o ciúme e as cen-
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suras, as rejeições, as crises de fúria e a culpa ritmavam a vida dessa
família exagerada, que logo teria de enfrentar as humilhações da falta
de dinheiro e do anti-semitismo.

A pequena Melanie foi mergulhada num turbilhão de sentimentos
e movimentos contraditórios, em cujo seio teve que se afirmar. Admi-
rava os pais e os mais velhos. Venerava o irmão Emmanuel, tão talen-
toso que a iniciou em numerosos campos da arte e do pensamento, e
sobre quem ela diria, tempos depois: “ Ele foi meu confidente, meu
amigo, meu professor...”  Emmanuel deixou-se morrer, longe de todos,
aos vinte anos. O luto foi ainda mais terrível para a família por repetir
outro luto antigo: quando Melanie ainda não tinha cinco anos, Sidonie,
uma irmã três anos mais velha do que ela, havia morrido de tuberculo-
se. Mais tarde, Melanie renunciaria a seu desejo adolescente de se
tornar médica e psiquiatra. Apenas faria, durante algum tempo, cursos
de arte e de história.

Casou-se muito jovem com Arthur Klein, um amigo de seu irmão,
apenas um ano depois do falecimento de Emmanuel. Um casamento
sem amor. Melanie acompanhou o marido, que era engenheiro quími-
co, muitas vezes indo para regiões isoladas. Levava uma vida de dona
de casa e “ atirou-se” , em suas palavras, na maternidade. Teve três
filhos: Erich, Hans e Melitta. Hans morreria num acidente de alpinis-
mo, Melitta se tornaria psicanalista e se desentenderia com a mãe.

O encontro com a psicanálise

Voltemos ao ano de 1910. Melanie Klein ainda não era a célebre
psicanalista, a personalidade forte que depois conheceríamos. Nessa
época, sofria de depressão e passava temporadas em clínicas. Só depois
dos trinta anos foi que descobriu a psicanálise, ao ler um livro sobre o
sonho, de um certo Dr. Sigmund Freud. Foi uma revelação, assim como
a esperança de que seus sofrimentos, aquilo que afetava suas relações
e as de seus parentes, tivessem uma significação. E foi, acima de tudo,
uma convicção imediata: seu destino a ligava ao futuro da psicanálise.

A partir daí, sua história pessoal e seu percurso analítico foram
indissociáveis. No conturbado contexto político e social da época, ela
emigrou sucessivamente para Budapeste, Berlim e Londres, havendo
conhecido três grandes figuras da primeira geração de psicanalistas: em
Budapeste, Sándor Ferenczi, com quem entrou em análise; em 1924,
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em Berlim, Karl Abraham, com quem empreendeu uma segunda etapa
da análise, interrompida pela morte repentina do psicanalista; e por fim,
Ernest Jones convidou-a a ir para Londres e a incitou a se instalar na
cidade. Isso foi feito em 1926, com os filhos. Nesse ínterim, Klein
havia-se divorciado.

Foram três encontros capitais e formadores com três discípulos
eminentes de Freud, os quais, cada qual a sua maneira, não tardaram a
reconhecer as qualidades excepcionais de Melanie Klein, os seus talen-
tos, e que a incentivaram e apoiaram em sua vocação e suas investiga-
ções no campo analítico com crianças.

O encontro foi menos afortunado com Freud, que tomou o partido
de sua filha Anna nas controvérsias que opuseram as duas mulheres.
Sua única conversa com o fundador da psicanálise, no Congresso de
Berlim, em 1922, foi profundamente decepcionante: ele não se interes-
sou pelo que Melanie dizia.

Melanie Klein teve que batalhar muito para fazer com que suas
concepções inovadoras fossem reconhecidas. Sempre se apoiou na ex-
periência clínica, construindo, à medida que avançava sua prática com
as crianças, concepções teóricas e uma visão do psiquismo infantil
pelas quais se deixou penetrar profundamente.

A princípio, ela observou seus próprios filhos, e seu primeiro ana-
lisando foi seu filho Erich. Hoje em dia, isso pode nos parecer chocan-
te, mas, na época dos primeiros balbucios da psicanálise de crianças,
era uma prática extremamente corrente: analisavam-se os próprios fi-
lhos, os dos colegas ou amigos... e a domicílio. Aliás, hoje sabemos que
os pais de Dick eram membros da Sociedade Britânica de Psicanálise.

No fim da década de 1920, Melanie Klein havia conquistado a
maioria de seus colegas ingleses. Tinha ampliado sua clientela. Os
conflitos com Anna Freud estavam temporariamente apaziguados. Para
ela, esse foi um período criativo e, talvez pela primeira vez, sereno.

Um universo fantástico

Eis-nos de volta a Londres, em 1929, e a Dick. Contudo, antes de
retomarmos o fio da análise do menino, façamos uma pequena digres-
são, para entrar no domínio musical. De fato, Melanie Klein, no artigo
que precedeu o texto sobre Dick, havia comentado uma ópera de Ravel,
L’Enfant et les sortilèges, por reconhecer nessa obra, de maneira enle-
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vante, o universo íntimo da criança, tal como representado por ela.
Qual era o tema dessa fantasia escrita por Colette? Um menino pregui-
çoso recusa-se a fazer seus deveres. A mãe o castiga: pão seco e chá!
Então, ele dá livre curso a seu ressentimento, destrói objetos e persegue
os animais, que se exaltam e se rebelam. Um frenesi fantasmagórico
desencadeia-se no universo do menino, que passa do conto de fadas ao
pesadelo. O menino fica aterrorizado e desesperado, mas, quando está
prestes a desmaiar, corre em socorro de um esquilo a quem antes havia
martirizado. A multidão enfurecida de animais e árvores acalma-se
instantaneamente, enternecida, e canta a recuperação da bondade do
menino. Este, por sua vez, solta um grito amoroso que encerra a peça:
“ Mamãe.”

Estamos no palco de um teatro lúdico e assustador, projetado num
mundo de pavor, destruição e desamparo, mas no qual podem nascer
uma palavra ou um gesto de amor. Era exatamente esse mundo, esse
universo infantil, que Melanie Klein trazia dentro de si. Foi essa mulher
singular, habitada por esse universo fantástico profundamente alicerça-
do em suas construções teóricas, que Dick encontrou em seu caminho
desolado e que lhe abriu um espaço novo e extraordinário.

Vamos ao encontro deles, portanto, na cena psicanalítica, depois
de evocarmos a história de Dick.



A história clínica de Dick

Uma história trágica

A vida de Dick foi dramática desde o começo. Sua mãe tentou ama-
mentá-lo, mas não conseguiu. Persistiu por várias semanas, em meio à
angústia, mas foi um fracasso. Dick por pouco não morreu de fome. O
menino tinha sete semanas quando se contratou uma babá, que passou
a lhe dar mamadeiras, mas ele se recusava a tomá-las. Foi preciso
obrigá-lo. Além disso, Dick sofria de problemas digestivos.

O amor era estranhamente ausente nessa família: não havia calor
humano em torno de Dick, nada de gestos de afeição por parte da babá
nem de seu pai, nem sobretudo de sua mãe, desamparada diante desse
filho que ela pressentira ser anormal desde o nascimento. Um “ meio
pobre de amor” , relações imediata e profundamente perturbadas, sofri-
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mentos corporais: foi esse o mundo hostil em que Dick se viu mergu-
lhado e no qual continuou a se debater. Assim, aos cinco meses, defecar
ou urinar eram uma tortura. Quando começaram a lhe oferecer alimen-
tos sólidos, ele se recusou a mastigar e rejeitava tudo o que não tivesse
a consistência de mingau.

Houve uma melhora aos dois anos: outra babá foi contratada e a
avó dele o hospedou durante uma longa temporada. Essas duas pessoas,
novas em sua vida, cercaram-no de afeição e ternura, pacientemente.
Dick pareceu sair de seu marasmo e retomar o curso de uma vida mais
harmoniosa e normal. Aprendeu a andar, adquiriu o controle dos es-
fíncteres e desenvolveu sua inteligência. Aparentemente, adaptou-se
melhor à realidade e enriqueceu sua linguagem, aprendendo maquinal-
mente muitas palavras novas. Descobriu também a masturbação e,
quando a babá o flagrou e o repreendeu — estava então com quatro
anos —, sentiu medo e culpa. Tinha havido progresso e normalização,
sem dúvida, mas, no fundo, nada estava resolvido, e os problemas
essenciais persistiram.

Um menino estranho, de linguagem desabitada

O menino que se viu pela primeira vez diante de Melanie Klein tinha
tudo de um extraterrestre. Era como se pertencesse a uma outra reali-
dade; ficava ausente para as pessoas e objetos que o cercavam e que,
para ele, eram como que transparentes, desprovidos de sentido.

Dick correu por toda parte, perdido. Não perguntou nada, não
brincou e não exprimiu nenhuma emoção. Não reagiu, por exemplo,
quando sua babá saiu, deixando-o com Melanie Klein. Não mostrou
medo nem timidez, como faria a maioria das crianças na mesma situa-
ção.

Dick se havia detido em seu desenvolvimento. À semelhança dos
trens de que tanto gostava, parecia estar abandonado na plataforma de
uma estação e haver renunciado a qualquer desejo de descoberta do
mundo e de si mesmo. Seu corpo desajeitado fazia lembrar um fantoche
desarticulado. Por último, ele não sentia dor física e, curiosamente, não
sabia utilizar facas nem tesouras.

O menino havia aprendido as palavras mecanicamente — um nú-
mero restrito de palavras, que lhe permitiam formar frases elementares.
Mas não havia realmente entrado na linguagem, que, para ele, era como
uma casca vazia, uma casa rudimentar em que ele não morava e que

72   Os grandes casos de psicose



não lhe interessava. Na maior parte do tempo, ele fazia “ sonoplastia” :
emitia sons repetitivos, sem significação, que não se dirigiam a nin-
guém. Quando lhe sucedia falar mais normalmente, utilizar seu escasso
vocabulário, era de maneira inadaptada e até num sentido de oposição.
Assim, ele sabia muito bem pronunciar certas palavras, mas, se a mãe
lhe pedia que as repetisse, deturpava-as por completo.

Dick estava encerrado num universo estranho e frio, terrivelmente
negativo. Sem esperança? Felizmente, dois elementos positivos, como
dois pontos possíveis, ligavam-no à realidade dos outros seres huma-
nos: seu interesse e curiosidade pelos trens e estações, assim como
pelas portas e suas maçanetas, por seu abrir e fechar.

Era assim que se apresentava o pequeno Dick: um menino retraído,
inatingível, com apenas alguns pontos de ancoragem na realidade, e
cujo muro de indiferença Melanie Klein procurou derrubar imediata-
mente.



História da análise

O terceiro dia de encontro com Melanie Klein foi um dia de angústia
para Dick. Desde a chegada ao consultório da Sra. Klein, ele estava
agitado. Correu a se refugiar no entre-duas-portas, experimentou a
antecâmara escura, mas não conseguiu desfazer-se de uma tensão insu-
portável. Quem sabe se atrás daquela cômoda grande? Decididamente,
a coisa ia mal... Dick chamou a Sra. Klein e implorou pela babá.
Sensibilizou-se para o fato de que a analista procurava tranqüilizá-lo,
mas ficou aliviado sobretudo ao reencontrar a babá, no fim da sessão.

Que aconteceu durante essa terceira sessão? Havia um brinquedo
novo: um carrinho carregado de carvão. Ele o apontou, pronunciando
a palavra “ cortar” . A Sra. Klein entregou-lhe a tesoura, mas Dick não
soube usá-la para atingir seu objetivo: separar os pedacinhos de madei-
ra que representavam o carvão. A Sra. Klein o ajudou: surpreendente e
assustador... Ele atirou longe o carrinho e seu conteúdo: “ Foi embora!”
E se enfiou entre as duas portas, passando a arranhá-las com as unhas.
Mas, onde se esconder? Lá, no armário. Deslizou para dentro do estrei-
to espaço escuro.

Quarto dia. Quando a babá saiu, Dick sentiu-se invadido por uma
maré interna que se avolumou dentro dele e transbordou: e ele chorou.
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Não conhecia essa emoção. Não queria reviver o que havia acontecido
na véspera, e assim, afastou rapidamente o carrinho danificado. Mas
nada escapava à Sra. Klein. Ela lhe sugeriu que o carrinho representava
sua mãe. À guisa de resposta, Dick foi colocá-lo entre as duas portas.

Nesse dia, preferiu descobrir outros brinquedos e deixar escorrer a
água da pia do lavabo, embora sentisse muito medo de se molhar, como
quando urinava.

Os dias se passaram, sucederam-se as sessões. Ele gostava de reen-
contrar a Sra. Klein, fiel em seu posto. No consultório dela, era possível
permitir-se muitas coisas, sem correr demasiado perigo. Podia-se brin-
car de comer ou de destruir. Um dia, por exemplo, ele pôs um boneco
na boca, dizendo: “ Chá papai!”  Isso despertou muito interesse na Sra.
Klein, que fez uma anotação em seu caderno. Às vezes, Dick tinha
medo de se exceder, e então depositava o boneco que havia maltratado
nos braços da Sra. Klein. Com isso, ele era recuperado.

Noutra ocasião, o menino viu umas raspas de madeira no colo da
Sra. Klein, que estava apontando um lápis. Disse-lhe: “ Coitada da Sra.
Klein!”  E ela anotou: “ empatia prematura” . Que quereria dizer?

Deixemos Dick com esse questionamento, num momento de sua
análise em que ele ia de descoberta em descoberta e de emoção em
emoção. A análise progrediu, de fato: aos poucos, Dick interessou-se
por novos objetos, novos brinquedos. Procurou compreender como
funcionavam e brincou de estragá-los. Alguns o inquietavam e, quando
isso acontecia, ele fugia ou os punha de lado, voltava-se para outros,
dizia seu nome, experimentava uma nova brincadeira, ficava com
medo e assim por diante.

Por exemplo, durante um certo tempo, evitou aproximar-se do
armário, dedicando-se a um exame detalhado da pia e do aquecedor.
Arranhava-os, batia neles, salpicava-lhes água e os entalhava com um
canivete. Mas a angústia era demais. Então, voltava ao armário e estu-
dava suas dobradiças e fechaduras. Instalava-se dentro dele e pergun-
tava à Sra. Klein o nome das diferentes partes que o compunham.
Assim, o universo de Dick foi-se ampliando. Ele passou a se interessar
mais pelas pessoas, pelas coisas e por seus nomes.

Melanie Klein interrompeu a narrativa da análise de Dick no mo-
mento em que esta vinha-se desenrolando havia seis meses. Sabemos
agora que durou dois anos. Nesse momento, Dick havia fincado o pé
na realidade. Falava. As coisas haviam adquirido sentido. Ele estabele-
ceu relações afetivas com a mãe e o pai.
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Com Dick, Melanie Klein teve que dar um salto no desconhecido,
antecipar-se às produções do menino a partir daquilo que já sabia. A
aposta parece ter dado certo, sem dúvida ficando à altura da forte
convicção e do desejo que a moviam: os de uma desbravadora, pioneira
da prática e da teoria psicanalíticas.

Epílogo

Após sua análise com Melanie Klein, Dick foi tratado por outra analis-
ta, Beryl Sandford, que o achou inteligente e muito tagarela, mas ainda
muito dividido. Possuía uma memória extraordinária e conhecimentos
consideráveis no campo musical, pelo qual era apaixonado.

Phyllis Grosskurth, biógrafa de Melanie Klein, reencontrou Dick
quando ele tinha quase cinqüenta anos. Pareceu-lhe simpático e meio
infantil. Conseguira arranjar um emprego (ela não disse qual) que não
implicava uma tensão excessiva. Sabia perfeitamente que era “ Dick” ,
porque Melanie Klein tivera o hábito de ler para ele as passagens que
lhe diziam respeito em seu artigo. Ao relê-lo, reagiu em vários momen-
tos: quando Melanie Klein falou do pênis incorporado pela mãe, co-
mentou: “ Ela podia ter deixado para lá toda essa conversa mole!”  A
propósito do “ pênis agressor” , exclamou: “ Eu não fiz isso!”  Quanto à
urina como substância perigosa, disse: “ É verdade!”  Confirmou as
brincadeiras com Melanie Klein e como costumava fechar-se no armá-
rio, “ para me vingar... dos meus pais” . E acrescentou: “ Se Melanie
Klein estivesse viva, eu lhe telefonaria e diria: ‘Agora já chega!’
(‘Enough is enough’).”

Concluindo, ele explicou que gostava muito de Melanie, que ela o
consolava e o tranqüilizava quando ele chorava. Dizia-lhe: “ A vida não
é tão má assim.”



Os móbeis teóricos do caso Dick

A relação de Melanie Klein com a psicanálise

 As posições psicanalíticas de Melanie Klein. Foi depois de uma
depressão que Melanie Klein fez sua primeira análise, com Sandor
Ferenczi. Tinha 35 anos e passaria rapidamente da posição de analisan-
da à de analista.
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Convencida pela psicanálise e estimulada por Ferenczi, empreen-
deu a educação de seu filho Erich. Nesse momento, para ela, tratava-se
de livrar o menino de antemão das inibições intelectuais que pudessem
entravar sua liberdade. Assim, situou-se numa perspectiva de educação
psicanalítica de fins profiláticos. Não tardou, entretanto, a abandonar
esse projeto educativo, criando um verdadeiro enquadre psicanalítico.

Hoje em dia, sabemos que se tratava de seu filho Erich, mas foi
com o nome de Fritz que ela apresentou esse caso, em 1919. Essa
primeira comunicação feita à Sociedade Psicanalítica da Hungria va-
leu-lhe a nomeação como membro da Sociedade, embora ela ainda não
recebesse pacientes e sua própria análise só houvesse durado dois anos.

O contexto das idéias da época a respeito do tratamento psicanalí-
tico de crianças era, essencialmente, o defendido por Anna Freud:

— Não pode haver psicanálise de crianças.
— A criança não produz associações verbais como o adulto.
— Não se pode interpretar o Édipo para as crianças: sendo o

mundo infantil um mundo em constituição, ele depende mais de medi-
das propedêuticas e educativas do que propriamente analíticas.

Portanto, que vontade moveu Melanie Klein quando ela iniciou o
debate contra as idéias de Anna Freud, assim desencadeando um con-
flito com a própria filha do mestre? Foi sua crença na existência de uma
realidade psíquica desde a origem, na possibilidade de uma transforma-
ção dessa realidade e dos efeitos dessa realidade. Foi também sua
convicção de que a análise libertava a criança, abria caminho para a
manifestação de sua inteligência e aliviava os temores e inibições liga-
dos às fantasias sexuais inconscientes.

Depois de Erich, seguiram-se outras crianças e outros tratamentos:
tratava-se principalmente de crianças muito pequenas ou que apresen-
tavam graves distúrbios de personalidade, o que era revolucionário na
época. Cada tratamento foi uma oportunidade de confirmar hipóteses,
levantar outras questões, realizar avanços técnicos audaciosos e produ-
zir novas teorizações.

 Onde estava Melanie Klein ao receber Dick, em 1929? No começo,
ela recebia seus jovens pacientes em casa e eles levavam seus próprios
brinquedos. Muito depressa, entretanto, ao longo dos diferentes trata-
mentos, o dispositivo e o enquadre analítico precisaram-se, ganharam
forma. Ela passou a receber as crianças num cômodo reservado para
esse fim, com uma pia, paredes laváveis e uma caixa de brinquedos
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pertencente a cada criança, que ficava lá. O tratamento era feito à razão
de cinco sessões semanais de cinqüenta minutos.

As intuições de Klein se confirmaram e, nesse momento, instaura-
ram-se uma prática e um sistema de pensamento. Se sua prática pouco
se modificou, ela introduziu muitas mudanças, ao contrário, em sua
teorização.

 Quais os aspectos técnicos fundamentais de sua prática em 1929?
(a) A descoberta da técnica do brincar e da existência da transfe-

rência com as crianças. Na verdade, Melanie Klein afirmava que a
análise da criança obedecia aos mesmos princípios da do adulto. Se a
criança não produzia associações verbais como o adulto, ela brincava,
mexia-se ou se imobilizava: manifestava-se através de diferentes mo-
dos de expressão, que Klein considerava simbólicos. No consultório da
analista, essas demonstrações representavam “ um discurso”  que lhe
era dirigido e que atestava um fenômeno transferencial. A brincadeira
era uma atividade simbólica, que podia ser tratada como o sonho do
adulto.

Para Melanie Klein, portanto, no consultório analítico, todas as
produções da criança decorriam da transferência e podiam ser objeto
de interpretação.

(b) A interpretação. Essa é a base do tratamento analítico. É a
interpretação que permite ter acesso ao inconsciente, por intermédio
das fantasias inconscientes. Como procedia Klein? Ela costumava es-
perar que a criança, através de suas representações simbólicas (em
especial o brincar), repetisse um mesmo tema, antes de interpretar a
fantasia inconsciente correspondente. Com Dick, Klein esbarrou numa
dificuldade, pois tratava-se de uma criança que não brincava, donde ela
teve que modificar sua técnica.

(c) A consideração da angústia está no centro do tratamento. Esse
é o pivô da técnica. A angústia é um motor, mas é também um freio.
Ora se trata de aliviá-la, ora de fazê-la emergir, através da interpreta-
ção, conforme ela esteja manifesta ou latente.

(d) Como último ponto, enfim, Melanie Klein fazia questão, antes
de mais nada, de instalar, construir a situação analítica, estabelecen-
do, segundo suas próprias palavras, “ contato com o inconsciente da
criança” . Para isso, intervinha na angústia, de um lado mobilizando-a
pela interpretação, de outro modificando as angústias mais profundas,
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sempre através da interpretação, a fim de manter o interesse da criança
em seu tratamento.

Em resumo, os aspectos técnicos fundamentais de Melanie Klein
são: a técnica do brincar e da transferência, a interpretação, o manejo e
o tratamento da angústia e o estabelecimento da situação analítica.

 Quais eram os aspectos fundamentais da teoria de Melanie Klein
em 1929? Quando conheceu Dick, Melanie Klein já havia elaborado
uma concepção do desenvolvimento sexual da criança que se caracte-
rizava por certos conceitos com que trabalhava. Entretanto, convém
esclarecer que, nessa época, ela ainda não dispunha de todos os concei-
tos que hoje constituem sua teoria. Por exemplo, o conceito de posição
— posição depressiva e posição paranóide — ainda não fora elabora-
do. Ela também não podia utilizar o conceito de pulsão de morte, que
viria a desenvolver mais tarde.

Em 1929, Melanie Klein falava de sadismo, de sadismo máximo e
de situações ansiogênicas.

 O primeiro aspecto fundamental de seu sistema de pensamento era
a precocidade dos processos que atuam desde o primeiro ano de vida
do bebê, em particular a do aparecimento do conflito edipiano e do
supereu.

Melanie Klein situava-se e se afirmava como continuadora de
Freud e de seus principais discípulos, em particular Abraham. Adotava
uma concepção genética do desenvolvimento sexual da criança. Entre-
tanto, se retomou a idéia freudiana das “ fases” , inverteu-lhes a crono-
logia, situando o aparecimento de alguns processos e do supereu muito
mais precocemente do que Freud havia contemplado.

Recordemos rapidamente que as fases do desenvolvimento sexual,
segundo Freud, ordenam-se a partir da fase oral, seguida pela fase anal
e, por fim, pela fase genital, e que, para ele, o Édipo desenrolava-se
entre os dois e os cinco anos de idade. Para Freud, além disso, o supereu
era herdeiro do complexo de Édipo. Num texto fundamental, intitulado
“ Primeiras fases do complexo de Édipo” , Melanie Klein situou o con-
flito edipiano no segundo semestre do primeiro ano de vida do bebê. E
constatou nesse mesmo período o aparecimento de um supereu precoce
e feroz.

 Segundo aspecto fundamental: o sadismo. De 1927 a 1932, toda a
atenção de Melanie Klein voltou-se para explicar, na elaboração de sua
teoria, uma “ fase”  que ela chamou de apogeu do sadismo, ou sadismo
máximo.
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Foi no texto intitulado “ A importância da formação de símbolos
no desenvolvimento do ego” , onde foi relatada a análise de Dick, que
essas idéias tornaram-se fundamentais, passando a permitir que ela
compreendesse esse menino e conduzisse sua análise. O que Melanie
Klein afirmou foram a extraordinária crueza e a agressividade da pri-
meira infância, desde o primeiro ano de vida. Para ela, desde o começo,
as pulsões destrutivas estão em jogo e o bebê é um “ grande sádico”  ou
um “ grande assassino” , pelo menos em suas fantasias.

Freud havia insistido na sexualidade infantil. Já Melanie Klein
insistiu na violência e na destrutividade do universo fantasístico da
criança.

 A relação do sadismo com as pulsões. Melanie Klein foi formal
quanto a esse ponto: o começo do sadismo máximo desencadeia-se por
ocasião do desmame, com o desejo canibalesco de devorar o seio, o que
é uma conseqüência da frustração sofrida pelo bebê.

De início, são as pulsões orais que se tornam pulsões sádicas orais
e se caracterizam por fantasias de “ morder” , “ devorar o seio” ; depois
vêm as pulsões sádicas anais, “ tomar” , “ atacar” , “ destruir o seio da
mãe” , e por último, as pulsões sádicas uretrais. Essa fase de apogeu do
sadismo caracteriza-se pelo fato de que todas as pulsões se concentram,
reúnem-se em torno de uma mesma dominante, que é a dominante
sádica.

O sadismo oral é o mais brutal, porém o auge do sadismo é atingido
quando todas as pulsões verdadeiramente se somam, concentrando-se
nos ataques sádicos dirigidos contra o seio, depois contra a mãe e, por
fim, contra o ventre materno e seus conteúdos, que passam a constituir
o objeto do sadismo máximo.

 Qual é esse estranho objeto sobre o qual se exerce o sadismo?
Melanie Klein fez intervir nesse mesmo momento uma outra pulsão
muito precoce, uma pulsão particular que iria servir de objeto das
pulsões sádicas: a pulsão de saber. Essa pulsão, cujo objetivo primário
é o voyeurismo, conjuga-se com as pulsões destrutivas e se associa aos
objetivos sádicos de “ apoderar-se”  ou “ destruir” , “ morder, rasgar,
triturar, cortar em pedaços” . O objeto fornecido ao sadismo por essa
pulsão é um objeto compósito, unificado, feito da mãe e do pai; em
outras palavras, do ventre da mãe, que contém todos os objetos, inclu-
sive o pai inteiro, segundo a fantasia do coito parental na qual o pai é
incorporado pela mãe.
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Assim, para Melanie Klein, o bebê fica às voltas, nesse momento,
com a mais aterrorizante das situações ansiogênicas: a que é desenca-
deada pelos ataques imaginários que visam não somente ao seio, mas
também à mãe e, no ponto culminante do sadismo, ao objeto compósito
que ela chama de “ pais combinados” .

 A idéia de situação ansiogênica. A situação é ansiogênica porque,
no bebê, a angústia é desencadeada pelo sadismo, e também porque ele
imagina, sob o efeito do medo das represálias, que a ação agressiva e
destrutiva que dirigiu aos objetos se volte contra ele. A criança sente-se
ameaçada pelas mesmas armas que ela própria utiliza, segundo a lei de
talião.

A angústia nascida nessa fase pode ser esmagadora e paralisante
— como veremos a propósito de Dick —, ou, ao contrário, constituir o
motor do investimento da realidade. De fato, é o eu, constituído desde
a origem e apesar de rudimentar, que sente a angústia e se protege dela
através de mecanismos de defesa. É também o eu que é levado a criar
relações objetais, sob a pressão da angústia.

 O sadismo participa da constituição da realidade. Desde seus pri-
meiros trabalhos, Melanie Klein atribuiu grande importância ao desejo
de saber, à curiosidade e àquilo que os entrava.

O caso de Dick permitiu-lhe atribuir toda a sua importância ao
interesse que a criança tem pelo mundo externo, pela constituição desse
mundo para ela, em termos de realidade, através do simbolismo.

Para Melanie Klein, o sadismo (isto é, as pulsões destrutivas sob
cuja ação a criança deseja destruir os conteúdos do ventre materno) está
diretamente ligado à constituição da realidade como tal e ao simbolis-
mo. O simbolismo está ligado ao sadismo porque a criança que tem de
criar a realidade, isto é, simbolizá-la, primeiro tem que procurar des-
truí-la, atacá-la em suas fantasias. São as fantasias sádicas que, para
Melanie Klein, constituem a primeira relação com o mundo externo e
se acham na base da atividade de sublimação. É a angústia que é seu
motor, pois ela é o agente da identificação e a desencadeadora de uma
formação abundante de símbolos e fantasias.

A realidade primária da criança, portanto, é fantasística, constituí-
da de um universo em que, a princípio, todos os objetos são equivalen-
tes, por um lado, e objetos de angústia, por outro. Nessa realidade, os
conteúdos imaginários do ventre materno constituem os protótipos de
todos os objetos externos, enquanto o corpo materno é o protótipo do
mundo.
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É a partir dessa realidade irreal (nas próprias palavras de Melanie
Klein) e graças à atividade do eu, em sua aptidão para suportar e tratar
as primeiras situações de angústia, bem como para manter a relação
sádica com os objetos, que se constitui a imagem da realidade externa.

“ Como a criança deseja destruir os órgãos (pênis, vagina, seio)
que representam os objetos, ela passa a temê-los. Essa angústia a
impele a assemelhar seus órgãos a outras coisas. Por causa dessa
equivalência, tais coisas, por sua vez, tornam-se objetos de angústia e,
desse modo, a criança é forçada a estabelecer ininterruptamente novas
equações, que constituem a base de seu interesse por objetos novos e
do próprio simbolismo.”

Comentário teórico sobre a análise de Dick

Justamente, Dick não é capaz de simbolizar, não está dentro dessa
dinâmica: está paralisado, detido, e o objetivo da análise é fazer com
que seja retomado o processo de simbolização.

No início da análise, Dick não consegue brincar, porque a defesa
do eu, empregada contra o sadismo, que é excessivo e demasiadamente
precoce, impede nele qualquer relação sádica ou agressiva com os
objetos e, portanto, qualquer produção de fantasias sádicas.

 Por que instaurar tal defesa? Pautada em sua experiência anterior
com outras crianças, Melanie Klein considerou que o interesse de Dick
por “ trens” , “ fechaduras”  e “ portas”  significava que esses objetos
representavam as entradas e saídas do corpo materno, enquanto as
maçanetas das portas correspondiam ao pênis de seu pai e ao dele. Esse
fascínio tem uma origem comum, qual seja, a penetração do pênis no
corpo da mãe. O que sustentava esse interesse único em Dick era
também o que paralisava nele a formação simbólica, por medo das
represálias que ele sofreria do pênis paterno depois de penetrar no
corpo materno. O desejo de agressão ao pênis paterno, imaginado no
interior do ventre materno, sob a forma de “ comê-lo”  ou “ destruí-lo” ,
voltava-se contra Dick.

Ele teve então de enfrentar um medo duplo: o do pênis paterno
introjetado, que constituía um supereu primitivo e maléfico, e o de uma
mãe vingativa, punindo-o por havê-lo roubado. Ameaçado pelos obje-
tos externos e pelos objetos internos, ele se tornou presa de uma angús-
tia latente incomensurável. A partir daí, foi obrigado a empregar a
defesa excessiva e prematura, que consistia em bloquear qualquer
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agressividade de sua parte e em suspender qualquer elaboração de seu
sadismo, por medo de destruir os objetos e ser destruído por eles.

Assim, Dick ficou impossibilitado de exprimir em fantasias a rela-
ção sádica com o corpo materno, que constitui a primeira relação com
o mundo externo. O mundo, para ele, ainda era um ventre povoado de
objetos perigosos e inquietantes.

Melanie Klein esclareceu ainda que, para Dick, “ os ataques sádi-
cos ao corpo da mãe eram não apenas seguidos de angústia, mas
também de piedade, bem como do sentimento de que era preciso devol-
ver o que ele havia tirado” . Em decorrência de uma identificação
empática com o objeto e do aparecimento de mecanismos de restituição
prematuros, Dick não podia empenhar-se em verdadeiras condutas re-
paradoras. Só podia proibir a si mesmo qualquer aproximação da mãe.

 Por que os mecanismos de defesa bloquearam o desenvolvimento de
Dick? Dick exibia uma inibição excepcional do eu: nele, de maneira
aparentemente constitucional, o eu era incapaz de suportar a angústia.
Assim, o menino era obrigado a utilizar uma defesa desproporcional e
antecipada.

Havia um segundo elemento em jogo — a entrada prematura em
atividade da fase genital do eu: as pulsões genitais, suscitando preocu-
pações quanto a seu objeto peniano, provocaram o desencadeamento
demasiadamente precoce da culpa e dos mecanismos de reparação.

Em resumo, três fatores foram decisivos na interrupção do desen-
volvimento de Dick:

— uma inibição excepcional do eu, incapaz de suportar a angústia,
e, como conseqüência disso, o desencadeamento de uma defesa exces-
siva;

— a entrada prematura em atividade das pulsões genitais;
— uma empatia excessivamente precoce.



Conclusão

Melanie Klein foi uma analista perseverante, que trabalhou ardorosa-
mente pelas crianças, utilizando a riqueza de sua imaginação, a partir
do material produzido, para conduzir um processo duplo de experimen-
tação e conceituação.
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Em algumas semanas de encontros com esse menino enigmático e
de contato tão particular que era Dick, ela não apenas foi capaz de
modificar sua técnica habitual, como também de se formular perguntas
que lhe permitiram inventar os conceitos necessários à compreensão
dos mecanismos que estavam em ação, e conduzir a análise.

Afirmando desde o início que não se tratava de uma criança neu-
rótica, mas de um menino psicótico, ela estabeleceu e desenvolveu as
idéias que viriam a se transformar nos fundamentos de sua teoria da
psicose infantil. A teorização que ela propôs a partir do “ caso Dick”
foi de importância considerável e realmente constituiu uma descoberta
na história da psicopatologia infantil.

Hoje em dia, Dick é considerado por muitos especialistas um me-
nino autista. Observe-se, de passagem, que só quinze anos depois é que
Leo Kanner veio a descrever essa entidade clínica.

Para Melanie Klein, tratava-se de esquizofrenia, o que remetia a
uma fixação precoce num estádio arcaico do desenvolvimento. Do
ponto de vista genético, tratava-se de uma fixação, e não de uma regres-
são.

Por último, Melanie Klein deixou claro que, a seu ver, nessa época,
tal afecção era muito mais freqüente nas crianças do que se costumava
admitir e, muitas vezes, assumia a máscara do retardo mental.

Era preciso ampliar esse conceito, porque “ uma das tarefas prin-
cipais da psicanálise consiste em desvendar e tratar as psicoses infan-
tis” .

Estávamos em 1930...
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Exortamos o leitor a ler este capítulo
 referindo-se ao livro de D.W. Winnicott.*

O texto sobre a pequena “ Piggle”  compõe-se da reprodução literal das
anotações feitas por Winnicott ao longo de todo o tratamento. Essas
notas e comentários descrevem o tratamento, à medida que ele se vai
desenrolando. Trata-se de uma narrativa em que vemos duas pessoas
trabalhando e brincando com muita intensidade e prazer, sem nunca
esquecerem o objetivo a ser alcançado. Esse documento evidencia o
refinamento clínico de Winnicott e sua maneira sumamente criativa de
conduzir essa psicanálise de criança.

Os pais entraram em contato com Winnicott em janeiro de 1964,
quando a menina tinha dois anos e quatro meses; ao final do tratamento,
ela estava com cinco anos. Portanto, a análise estendeu-se por dois anos
e meio. Piggle morava longe de Londres, e por isso os encontros entre
os dois — dezesseis consultas, ao todo — foram espaçados por inter-
valos durante os quais os pais escreviam ou telefonavam para o analis-
ta, a fim de lhe comunicar o estado da menina. Os pais, pertencentes a
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um meio de intelectuais, tinham conhecimento do campo psicoterapêu-
tico. A propósito do trabalho com eles, Winnicott observou: “ Os pais
nunca perderam a confiança e não interferiram.”

O tratamento analítico começou em 3 de fevereiro de 1964. Levan-
do em conta o material abundante proposto por Winnicott, não é viável
fazermos uma apresentação exaustiva da análise. A partir de uma re-
presentação centrada na “ fantasia da mamãe preta” , escolhemos três
momentos decisivos: seu aparecimento, sua evolução e seu desapareci-
mento.

Na evolução deste trabalho analítico destacaram-se três partes:
— A primeira, que testemunha o estado caótico particularmente

intenso em que se encontrava a menina. Nosso comentário teórico se
apoiará nos seguintes temas: o objeto transicional, a elaboração da
fantasia da “ mamãe preta”  e a dinâmica da análise.

— Numa segunda parte, poderemos apreciar o empenho com que
Gabrielle se implicou num trabalho sobre ela mesma, e como, com a
ajuda de Winnicott, empenhou-se na exploração das representações
que eram fontes de angústia. O comentário dirá respeito à técnica
terapêutica de Winnicott na análise, para ajudar Gabrielle a se livrar da
“ mamãe preta”  em prol de uma mãe suficientemente boa.

— Numa terceira parte, poderemos acompanhar Gabrielle na reso-
lução de seus distúrbios psíquicos, que caminhou pari passu com sua
capacidade de se separar de Winnicott e, com isso, pôr um ponto final
na análise. O comentário teórico insistirá nos processos psíquicos que
entram em jogo nessa fase terminal do tratamento.



Para situar brevemente o percurso profissional de Winnicott, convém
lembrar que, a princípio, foi como pediatra que ele trabalhou, antes de
se orientar para a psicanálise. Em articulação com sua prática de psica-
nalista, ele ocupou durante quarenta anos, num serviço hospitalar, o
cargo de consultor em pediatria e, mais tarde, em pedopsiquiatria.

Ao longo de sua carreira, Winnicott foi freqüentemente solicitado
a fazer conferências diante de platéias variadas: médicos, assistentes
sociais e professores. Fez também uma série de programas de rádio na
BBC a respeito das crianças.

Sua atividade profissional, muito densa, não o impediu de se inte-
ressar pelas artes e pela vida social e política. Ele ainda estava em plena

88   Os grandes casos de psicose



atividade ao morrer, em 1971, aos 74 anos de idade, cinco anos depois
de haver terminado o tratamento analítico da pequena Piggle.



Uma menina num momento caótico

Piggle apresentada por seus pais

Em 4 de janeiro de 1964, os pais de Gabrielle escreveram a Winnicott
uma carta da qual fornecemos aqui alguns excertos gerais: “ O senhor
tem tempo para ver nossa filha Gabrielle, de dois anos e quatro meses
de idade? Ela tem preocupações que a mantêm acordada à noite e que,
às vezes, parecem afetar sua vida em geral e seu relacionamento co-
nosco, embora isso nem sempre aconteça.

Aqui estão alguns detalhes. É difícil descrevê-la quando bebê. Ela
sempre pareceu muito mais uma pessoa formada, dando a impressão
de dispor de grandes recursos internos. Não há muito a dizer sobre seu
aleitamento, que transcorreu de maneira fácil e natural; o mesmo com
relação ao desmame. Ela foi amamentada no seio materno durante
nove meses. (...) Desde muito cedo demonstrou sentimentos muito apai-
xonados em relação ao pai e uma certa arrogância em relação à mãe.

Nasceu-lhe uma irmãzinha (atualmente com sete meses) quando
ela estava com vinte e um meses, o que considerei cedo demais para
ela. Isso, e também nossa ansiedade a esse respeito, parece ter-lhe
causado uma grande transformação.

Ela se aborrece e fica deprimida com facilidade, o que não se
notava antes (...). A angústia intensa e o ciúme manifesto da irmã não
duraram muito tempo, não obstante a grande intensidade de sua an-
gústia. (...) Com relação à mãe, cuja existência ela antes parecia quase
ignorar, Gabrielle demonstra maior afeição, se bem que, às vezes,
também maior ressentimento. Tornou-se claramente mais reservada
com o pai.

Não tentarei dar-lhe maiores detalhes a respeito, mas apenas con-
tar-lhe as fantasias que a fazem gritar por nós até altas horas da noite.

A primeira é: ela tem um papai preto e uma mamãe preta. A
mamãe preta vem atrás dela à noite e diz: ‘Onde estão os meus mamás?’
(...) Às vezes, a mamãe preta coloca-a dentro da privada. A mamãe
preta, que mora em sua barriga e com quem se pode falar pelo telefone,
está sempre doente, sendo difícil tratá-la.
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A segunda fantasia, que começou mais cedo, refere-se ao ‘bebê-
car’. Todas as noites, ela pede, repetidamente: ‘Me fala do bebê-car,
tudo sobre o bebê-car.’ A mamãe preta e o papai preto estão freqüen-
temente juntos no bebê-car, ou então, há um homem sozinho. (...)

(...) Desta vez, entretanto, pensamos em recorrer ao senhor, pelo
receio de que ela venha a se acomodar e a se tornar insensível a sua
angústia, como única maneira de enfrentá-la. (...)”

Início da análise

Winnicott tinha 67 anos, e Piggle, dois anos e quatro meses, quando se
encontraram pela primeira vez. Ela chegou acompanhada de ambos os
pais. O analista observou que era uma garotinha de ar sério, que obvia-
mente estava ali para trabalhar.

Winnicott levou-os até a sala de espera e, em seguida, pediu a
Piggle que o acompanhasse a seu consultório; ela hesitou e disse à mãe:
“ Eu sou tímida demais!” , ao que Winnicott pediu que a mãe a acom-
panhasse e não fizesse nada para ajudar a filha.

Logo de saída, Winnicott situou a relação no seio de uma área de
brincadeiras. Mal eles se reuniram na sala, Winnicott brincou muito
com um ursinho de pelúcia que estava no chão, perto da escrivaninha,
e em seguida foi instalar-se no fundo da sala, sentou-se no chão e pôs-se
a brincar com os outros brinquedos, de costas para Piggle e sua mãe.
Disse então: “ Traga o ursinho para cá. Quero mostrar os brinquedos
a ele.”  Piggle levou-o imediatamente, para lhe mostrar os brinquedos.

Passados cinco minutos de brincadeira, a mãe retirou-se discreta-
mente e voltou para a sala de espera.

Assim se estabeleceu o contato entre Winnicott e Piggle. A menina
começou a brincar com os brinquedos desarrumados e dizia, a cada vez
que apanhava um deles, denominando-o: “ Eu tenho um...”  Foi então
que repetiu várias vezes: “ Aqui está outro, e aqui, outro” , pegando os
vagões de carga dos trenzinhos.

Winnicott tomou isso como um início de comunicação e entrou no
jogo: “ Outro bebê, o bebê Sush”  (era assim que Piggle chamava a
irmãzinha, Susan). Diante desse comentário, ela começou a lhe contar
suas lembranças da época em que a irmã caçula viera ao mundo, sem
conseguir estabelecer uma diferença entre ela mesma e Susan: o bebê
que comia e dormia no berço era, ao mesmo tempo, Piggle e Susan.

Depois, Piggle apanhou uma pequena lâmpada elétrica em que
estava desenhado o rosto de um homem e disse: “ Desenha homenzi-
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nho.”  Em seguida, começou a arrumar tudo dentro das caixas: “ Eu
tenho que arrumar tudo, não posso deixar uma bagunça aqui.”  Depois
de guardar tudo nas caixas, até o menor dos objetos, concluiu: “ Arru-
mei tudo.”

E assim terminou essa primeira consulta.
— Os pais escrevem a Winnicott. No período seguinte à consulta,

os pais escreveram a Winnicott para lhe comunicar os seguintes acon-
tecimentos: Piggle vinha tendo muita dificuldade de dormir, por causa
do “ bebê-car” ; andava muito mais “ desobediente” , esperneando e
gritando na hora de se deitar.

Ela dizia coisas estranhas, como “ O bebê-car passou o preto de
mim para você e por isso eu tenho medo de você” , “ tenho medo da
piggle preta”  e “ eu sou má” . Sentia medo da “ mamãe preta”  e da
“ piggle preta”  “ porque eles me fazem ficar preta” .

Pouco tempo depois, ela contou que a “mamãe preta”  havia arra-
nhado o rosto de sua mãe, arrancara-lhe os “ mamás” , sujara-a toda e a
matara, sempre dizendo ter tido uma mamãe boazinha quando era bebê.

— O bebê-car. A segunda consulta ocorreu um mês depois. Piggle
dirigiu-se diretamente para os brinquedos e tornou a pegar a lâmpada
da vez anterior, onde estava desenhado o rosto, dizendo a Winnicott:
“ Faz ela vomitar.”  Winnicott desenhou uma boca na lâmpada.

Piggle pegou um brinquedo redondo, perfurado no centro, e per-
guntou: “ O que é isso?” , e “ Você conhece o bebê-car?”  Por duas
vezes Winnicott lhe pediu que dissesse o que era isso — “ Será que é o
carro da Piggle? Será o carro do bebê?”  —, mas sem nenhum sucesso.

Winnicott propôs-lhe então uma interpretação: “O bebê-car é o
lado de dentro preto da mamãe. É de onde vem o bebê quando nasce.”
Aliviada, Piggle respondeu: “ Sim, é o lado de dentro preto.”

Logo em seguida, ela pegou um balde e o encheu de brinquedos até
transbordar, deliberadamente. Winnicott tentou várias interpretações,
e a que pareceu ter mais sucesso foi: “ O balde é a barriga do Winnicott,
e não um interior preto, porque a gente pode ver o que está lá dentro;
os bebês são feitos quando se come com gula, mas isso faz adoecer.”

Foi então que ganhou forma uma brincadeira compartilhada: Win-
nicott tornou-se o bebê de Piggle, um bebê muito voraz, que gostava
muito dela, sua mãe. E que tinha comido tanto que estava vomitando.

Piggle aprovou e propôs uma encenação pessoal da voracidade:
apanhou uma caixa onde havia animais de brinquedo, tirou os dois
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maiores, um carneiro e um veado de lã, e os pôs para comer os animai-
zinhos que haviam ficado na caixa.

Winnicott voltou à carga: “ Sou eu o bebê da Piggle, que vim de
dentro da Piggle, nascido da Piggle, muito guloso, muito forte, que
come os pés e as mãos da Piggle.”

Pouco depois, ela foi ver o pai [na sala de espera]. Voltou depois
de cinco minutos, encontrou Winnicott ainda sentado no chão, perto do
balde repleto de brinquedos, e perguntou: “ Posso ficar com um brin-
quedo? Só um?”  Winnicott respondeu: “ Winnicott bebê muito voraz,
quer todos os brinquedos.”

Piggle tornou a ir ao encontro do pai, dizendo: “ Bebê quer todos
os brinquedos” , e acrescentou, ao voltar: “ Agora o bebê Winnicott tem
todos os brinquedos. Vou ficar com o papai.”  Nisso, Winnicott retru-
cou: “ Você tem medo do bebê Winnicott voraz, o bebê que nasceu da
Piggle, que gosta da Piggle e quer comê-la.”

A menina voltou para junto do pai, a quem Winnicott pediu que
entrasse no consultório. Ele se sentou e pôs a filha no colo; uma nova
brincadeira ia começar.

“ Eu também sou um bebê” , anunciou a menina, e desceu de cabeça
por entre as pernas do pai, como se estivesse nascendo. Essa brincadei-
ra deu margem a uma viva discussão entre Winnicott e Piggle:

“ Eu quero ser o único bebê. Quero todos os brinquedos” , disse
Winnicott.

“ Você tem todos os brinquedos” , ela respondeu.
“ Sim, mas eu quero ser o único bebê, não quero saber de outros

bebês” , insistiu Winnicott. (Enquanto isso, ela havia tornado a subir no
colo o pai e “ nascera”  de novo.)

“ Eu também sou o bebê” , insistiu Piggle, por sua vez.
“ Será que é para eu ficar com raiva?” , perguntou Winnicott.
“ Ah, sim!” , respondeu a menina.
Imediatamente, Winnicott fez um estardalhaço, derrubou os brin-

quedos, deu socos nos joelhos e retrucou: “ Eu quero ser o único bebê.”
Finalmente, Piggle endireitou-se e disse: “ Eu sou um leão” , e fez

barulhos de leão. Era uma boa resposta para a voracidade do bebê
Winnicott, que queria ter tudo e, ainda por cima, queria ser o único
bebê.

A sessão terminou pouco depois, com Winnicott achando que Pig-
gle havia encontrado o que fora procurar ao ir até lá.
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Depois dessa segunda consulta, os pais assinalaram que a hora de
dormir continuava inquietante: ela se sentia muito perseguida pela
“ mamãe preta” , tinha pesadelos e só dormia altas horas da noite.

A terceira consulta compôs-se essencialmente da repetição das
brincadeiras, de temas já abordados na sessão anterior.

Nos dias que se seguiram à terceira consulta, os pais transmitiram
a Winnicott novas preocupações de Piggle.

De vez em quando, a menina praticava atos de agressão repentinos,
como atirar uma pedra na cabeça da mãe ou bater com muita força na
mão da irmã Susan, dizendo: “ Sua cabeça está quebrada, mamãe?” ,
“ A mão da Susan está doendo?” , ou então “ Me dá uma agulha para
eu consertar meu cobertor” . A mãe lhe perguntou: “ Será que você
quer consertar minha cabeça?” , e Piggle respondeu: “ Não posso con-
sertar você, mamãe, você é muito dura.”

Um mês e meio depois, Piggle voltou ao consultório de Winnicott;
estava com dois anos e oito meses. Ao chegar, foi diretamente à pilha
de brinquedos e declarou, espontaneamente: “ Eu vim por causa do
bebê-car.”

Durante algum tempo, brincou sozinha com os brinquedos e, um
pouco depois, saiu da sala para ir pedir ao pai que a levasse embora. O
pai se opôs e Winnicott lhe pediu que entrasse na sala com Piggle.
Então, ela subiu no colo do pai, para repetir incansavelmente a brinca-
deira de ser um bebê que nascia do papai. Diante desse comportamento,
Winnicott disse à menina que era importante que seu pai estivesse
presente quando ela sentisse medo de ficar sozinha com seu terapeuta.

A menina mostrou-se muito confiante em relação ao pai, e Winni-
cott lhe assinalou que ela estava com medo por causa da brincadeira em
que ele se transformava na Piggle zangada. E insistiu: “ Eu sou a Piggle
com raiva, e Piggle é o bebê que nasceu usando o papai no lugar da
mamãe.”  “ Não” , respondeu a menina. Nesse momento, Winnicott lhe
disse: “ A Piggle quer o papai só para ela, de modo que a mamãe fica
preta, quer dizer, preta de raiva.”

Quando a sessão terminou, Piggle mostrou-se muito amável com
Winnicott, estando muito contente e à vontade. Foi no fim dessa sessão
que o analista se perguntou como chamá-la a partir desse momento;
“ Gabrielle ou Piggle?”

De volta a casa, a menina passou por momentos de depressão e
destrutividade, alternados com momentos em que era equilibrada, mui-
to limpa e arrumada. Teve um sonho, a propósito do qual contou: “ As
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sementes brotaram, mas só um pouquinho, por causa das coisas ruins
do lado de dentro.”

Comentário teórico: elaboração
da fantasia da “mamãe preta”

Como uma etapa prévia ao comentário sobre essas três sessões, pare-
ceu-nos útil transmitir algumas reflexões sobre o objeto transicional
que estão ligadas a esse caso clínico.

Depois de ler a história da pequena Piggle, ficamos surpresos com
o fato de Winnicott não haver utilizado o termo “ objeto transicional” ,
quando todo o seu trabalho com as crianças baseia-se, justamente, na
constituição de um espaço transicional. Ao explicar aos leitores por que
esse trabalho com Piggle foi necessário, talvez possamos elucidar esse
pequeno enigma.

Antes disso, proponho que voltemos às linhas gerais traçadas por
Winnicott para descrever esse objeto.

 O objeto transicional. Tal como Winnicott no-lo apresenta, esse
objeto aparece, a princípio, como um consolador. Consola a criança de
sua separação recém-vivenciada da mãe. Representando a mãe, ajuda-a
a suportar as ausências dela. É dotado das qualidades da mãe dos
momentos de calma, é prestativo e benevolente. Sua existência tangível
ajuda a criança a passar da representação de um objeto que ela contro-
laria em suas fantasias para um objeto que controla na realidade. Essa
dominação do objeto real prepara a criança para aceitar que a realidade
externa existe independentemente dela.

Munidos dessa definição do objeto transicional, como devemos
compreender sua ausência na história de Piggle?

Foi o cruzamento dos dados teóricos fornecidos por Winnicott com
a evolução patológica de Piggle que nos levou a formular a seguinte
hipótese: cremos que, na época em que a menina tomou consciência de
sua separação física da mãe, ela sentiu dificuldade de assumir essa
separação e a viveu como um abandono. Assim, afastou-se da mãe, a
quem “ tratava com arrogância” , e se voltou para o pai, que se tornou
seu principal objeto de amor. Esse pai, a quem nos é dito que ela amava
apaixonadamente quando bebê, tornou-se uma boa mãe substituta.
Mas, ao fabricar um novo bebê, o pai a abandonou. A chegada da
irmãzinha demoliu o arranjo psíquico construído por Piggle. Foi-lhe
então impossível conservar a imagem de uma boa mãe. Ela se viu
privada de seu substituto materno benevolente, ou de um objeto que
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pudesse simbolizar essa mãe benevolente. Foi nesse momento que
resvalou para a elaboração de uma fantasia assustadora. Nessa fantasia,
tratava-se sobretudo de uma mãe preta e, vez por outra, de um “ bebê-
car” , isto é, de um continente preto.

Quando os pais lhe propuseram trabalhar com o Dr. Winnicott, este
lhe foi apresentado como “ alguém que entende de bebê-car e de mamãe
preta” . Para perceber a que ponto Winnicott entendia de bebê-car e
mamãe preta, faremos referência a suas concepções sobre o desenvol-
vimento da criança no período dos seis meses aos dois anos. Esse
esclarecimento teórico nos permitirá acompanhar o desvio patológico
da pequena Piggle, isto é, a elaboração da fantasia da mamãe preta, as
imagens maternas que ela comportava e a natureza da agressividade
que exprimia.

Vejamos, primeiro, o que acontece com a evolução da criança.
Quando uma criança chega a aproximadamente seis meses de idade,
seu desenvolvimento psíquico e físico a leva a fazer descobertas. Duas
destas encontram-se mais particularmente na origem de muitos trans-
tornos de sua organização psíquica.

Nessa época, a criança se conscientiza de que ela e a mãe são duas
pessoas diferentes, duas pessoas fisicamente separadas. Em seguida,
reconhece que seu bem-estar depende da mãe. Por razões que estão
ligadas ao nível de desenvolvimento da criança, essa mãe, que se dis-
tinguiu dela, passa a ser objeto, em sua mente, de três representações.
Três imagens maternas diferentes predominam em seu pensamento,
alternadamente, cada qual correspondendo à dinâmica psíquica do mo-
mento.

 As três imagens maternas. A primeira imagem representa uma mãe
satisfatória, prestimosa e disponível — em suma, viva e saudável. Ela
predomina nos momentos de calma, de tranqüilidade, e também nos
momentos em que a criança pequena sente uma tensão pulsional em
que não há agressividade implicada.

A segunda imagem representa uma mãe má, frustrante e persecu-
tória. Uma mãe que censura o bebê por obter satisfações à custa dela e
por fazê-la adoecer. Essa imagem predomina nos momentos de tensão
pulsional em que a agressividade da criança está implicada, em parti-
cular na hora das refeições, quando a criança pequena imagina que a
satisfação de sua fome acarreta uma deterioração do corpo da mãe.

A terceira imagem, a mais complexa, representa uma mãe dotada
de qualidades contrastantes, isto é, às vezes boa e gratificante, às vezes
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má e frustrante. Essa terceira imagem é o resultado da integração das
duas imagens anteriores numa só.

Dito isto, voltemos à pequena Piggle. Em seus roteiros fantasísti-
cos, figurava em primeiro plano uma “ mamãe preta” .

Examinemos esses roteiros, para discernir mais de perto as ima-
gens maternas que eles comportam e a natureza da agressividade que
exprimem. Para isso, sigamos Piggle no relato de suas fantasias.

 Os roteiros fantasísticos da pequena Piggle. A mamãe preta arranha
a mãe da realidade, puxa seus “ mamás”  (seios), suja-a e a mata. Às
vezes, essa mamãe preta reclama seus “ mamás” , que se encontram
perfurados por buracos e jogados nas privadas. É como doente que a
mamãe preta vive na barriga de Piggle, e é difícil fazê-la melhorar. Os
personagens pretos contaminam e enegrecem quem se aproxima deles.

Essa é a essência dos relatos de Piggle.
Se tentarmos discernir as imagens maternas com que a menina se

confronta, constataremos que duas imagens de mãe se sucedem de
maneira caótica. A primeira a se impor é a imagem de uma mãe má,
alternadamente perseguida e destruída, depois perseguidora e destrui-
dora. Vez por outra, há uma tentativa de elaboração de uma imagem de
mãe unificada, mas as coisas correm mal. A mãe má que é posta em
contato com outras imagens, como a da mãe da realidade, por exemplo,
contamina todo o mundo, e essas outras imagens, por sua vez, tornam-
se destrutivas ou destruídas.

No que concerne à natureza da agressividade que está em pauta,
os roteiros sobre os seios roubados e destruídos fornecem-nos elemen-
tos suficientes para considerarmos que essa agressividade é de natureza
oral, e podemos até dar-lhe um nome: “ a voracidade” . É por esse
caminho explicativo que Winnicott envereda.

Detenhamo-nos por um momento nessa idéia de voracidade. Ele
nos informa que a voracidade é a marca de um desejo imperioso,
insaciável, representado numa fantasia de esvaziar, esgotar, devorar o
seio materno. Os roteiros fantasísticos construídos por Piggle consti-
tuem grandes indicadores para supormos que ela foi inteiramente toma-
da por uma voracidade intensa.

Essa voracidade, com suas conseqüências destrutivas, era impossí-
vel de reconhecer, de assumir. Somente uma fantasia de valor defensi-
vo pôde ganhar forma, representando a destruição de Piggle e de seu
meio. Foi a essa fantasia que Piggle pôde aceder no nível consciente,
uma fantasia que a aterrorizava e lhe estragava a vida.
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Como impedir esse desastre? Era esse o problema que Winnicott
iria ajudá-la a resolver.

 A exploração da voracidade nas consultas. No decorrer das consul-
tas, Piggle pôs em cena situações em que se exprimia uma intensa
voracidade: os animais grandes comiam os pequenos, a lâmpada adoe-
ceu por causa de sua boca enorme e o balde transbordava de brinque-
dos.

A voracidade tornava intolerável a idéia de dividir algo com outra
pessoa, no caso, um bebê. Por isso, em suas brincadeiras, Piggle asse-
nhoreou-se do nascimento potencial dos bebês com quem seria obriga-
da a dividir a mãe. Nas brincadeiras com o pai, os bebês nasciam a seu
bel-prazer e, ao mesmo tempo, ela podia ser todos os bebês que nas-
ciam.

Enquanto deixava a menina agir, Winnicott também tomou algu-
mas iniciativas. Por exemplo, inventou uma brincadeira em que, por
sua vez, ele se transformava num bebê voraz: um bebê que queria todos
os brinquedos e a mamãe só para ele, um bebê que gostava tanto da mãe
que chegava até a comê-la. Ao abrir esse espaço lúdico, Winnicott
provocou a agressividade de Piggle e lhe mostrou um bebê voraz e,
portanto, agressivo. A menina entrou na brincadeira de bom grado e,
para enfrentar o bebê voraz, primeiro transformou-se em leão e, depois,
pediu a proteção do pai.

A maneira como Winnicott conduziu o trabalho analítico permitiu
que Piggle, através das brincadeiras, começasse a vislumbrar o desejo
contrariado, situado no ponto de origem da “ mamãe preta” . A posição
subjetiva, que consistia em ela se alimentar vorazmente da mãe, impe-
dia a partilha com um outro. Nesse contexto psíquico, a chegada da
irmãzinha foi vivida como uma catástrofe. A frustração então sentida
por Piggle foi intolerável e desencadeou nela uma agressividade inten-
sa, que, em sua mente, só podia ter conseqüências dramáticas para ela
e para a mãe. Tão dramáticas que foi inevitável fazer surgir uma mamãe
preta que fosse responsável por toda a agressividade — a de Piggle,
sem dúvida, mas também a de todos com quem ela se relacionava.

Quando terminou essa primeira parte da análise, Piggle reconheceu
que Winnicott a havia ajudado e, em suas próprias palavras, “ guardei
a mamãe preta” . Assim se evitou a contaminação provocada pela
mamãe preta, mas o problema criado pela destrutividade não foi com-
pletamente resolvido.
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Embora, num sonho, as forças de vida houvessem feito uma tímida
aparição — “ as sementes brotaram, mas só um pouquinho, por causa
das coisas ruins do lado de dentro”  —, permaneceu intocada a questão
de saber onde Piggle havia guardado a mamãe preta.



Exploração das representações que
estavam na origem das angústias

A continuação da análise

— “ Olá, Gabrielle.”  Foi assim que Winnicott recebeu a menina e
passou a chamá-la desse momento em diante. Ela estava com três anos
e três meses. A sessão começou com uma série de amabilidades dela:
“ Isso é bom. Eu podia ter vindo aqui de tarde, não é? Ia ser bom”  ou
“ Eu tenho um sapato novo bonito” ; e então, de repente, ela encadeou
um dito sobre sua irmã Susan, que era chata e a atrapalhava o tempo
todo. Gabrielle gostaria de um novo bebê que não chegasse perto e não
levasse suas coisas. Continuou a falar de Susan, dizendo que as duas
choravam quando ficavam com raiva, e Winnicott lhe disse que elas
precisariam de quartos separados ou casas separadas, para evitar as
brigas.

Então, Gabrielle pôde reconhecer que tinha medo da “ Susan pre-
ta” . “ Aqui eu brinco com os brinquedos do senhor. Odeio a Susan. É,
eu odeio ela muito, só quando ela pega os meus brinquedos. Esta casa
é muito bonita.”  A isso, Winnicott respondeu: “ Você odeia e gosta da
Susan ao mesmo tempo.”

Pouco depois, Gabrielle notou o retrato de uma menina de seis ou
sete anos, no consultório: “ Olha que quadro lindo” , disse; “ é uma
menina maior do que eu; ela é maior do que eu como eu sou maior do
que a minha irmã Susan. Agora ela sabe andar sem segurar em nada
e sabe levantar”  (e fez a demonstração, enquanto falava). O analista
comentou: “ Então, agora ela não precisa da mamãe o tempo todo.”

A sessão estava chegando ao fim e Gabrielle disse a Winnicott:
“ Hmm... o senhor quer que eu arrume tudo?”
E Winnicott lhe respondeu: “ Pode deixar por minha conta.”
Gabrielle foi embora com o pai, deixando toda a desordem para

Winnicott arrumar. Foi a primeira vez que se sentiu segura de que ele
tinha a capacidade de suportar a bagunça e a sujeira.
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De volta a casa, a “ mamãe preta”  se acalmou, mas apareceu uma
“ Susan preta” : “ Ela vem me procurar de noite” , disse Gabrielle, “ por-
que gosta de mim, mas ela é preta.”  Era evidente que o novo prenome
que Winnicott lhe dera lhe convinha, e ela o demonstrou num comen-
tário feito com os pais: “ Eu queria dizer ao Dr. Winnicott que meu
nome é Gabrielle, mas ele já sabia.”  E o disse com muita satisfação.

— Nona consulta. Gabrielle entrou no consultório e se dirigiu sem
hesitação para os brinquedos, deixando o pai na sala de espera. Estava
com três anos e quatro meses.

Começou dizendo, a propósito da mamãe preta: “ Ela vem toda
noite. Não posso fazer nada. Ela é muito exigente. Vem pra minha
cama. Não posso encostar nela. Não, essa é a minha cama. Eu tenho
que dormir nela. Papai e mamãe estão na cama num outro quarto. Não,
essa é a minha cama, essa é a mamãe preta.”

Em seguida, imaginou uma história a propósito da irmã. Susan
ficara triste porque Gabrielle ia a Londres. “ Oh! Quando a minha irmã
grande vai voltar? A Susan precisa de mim para usar o peniquinho.
Hoje de manhã (...) ela queria que eu tirasse uma coisa dela para ela
fazer cocô. Eu fico muito preocupada toda noite. É a mamãe preta. Ela
não toma conta das filhinhas.”

Depois dessa longa confidência, Winnicott lhe disse: “ Você está
falando da sua mãe e de como ela não sabia cuidar de você.”

E Gabrielle exclamou: “ A mamãe sabe, sim. É a mamãe de rosto
preto, horroroso, que não sabe.”

“ Sua mamãe não entendia nada de bebês quando teve você, mas
você lhe ensinou a ser uma boa mãe para a Susan” , disse-lhe Winni-
cott.

Dias depois, os pais telefonaram para Winnicott para lhe comuni-
car uma enorme mudança em Gabrielle: ela se tornara uma criança
mais expansiva. Brincava com a irmãzinha e se sentia menos persegui-
da. Também se tornara mais carinhosa com a mãe e brincava com ela
com freqüência.

— Décima consulta. Gabrielle estava com três anos e meio. O
prazer de se separar da irmã e, portanto, de ter Winnicott só para si a
angustiava, e ela expressou isso. Falando de Susan, disse: “ Eu quero
destruir quando construo alguma coisa. Mas ela não quer fazer isso.
Ela tomava mamadeira com um bico. Primeiro, eu comecei a dar a
mamadeira a ela, mas ela ia embora e não deixava. Ela é um bebê
bonzinho.”
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“ Essa é razão de você gostar de vir aqui, para ficar longe dela” ,
retrucou Winnicott.

E Gabrielle prosseguiu, dizendo: “Desculpa eu ter chegado cedo,
mas eu não agüentava mais ficar em casa, porque estava com vontade
de ver o Sr. Winnicott.”

Pouco depois, ela pegou o veadinho de pelúcia que chamava de
cachorro e retirou da barriga dele, tanto quanto pôde, a serragem que
lhe servia de enchimento.

“ Olha só” , exclamou: “ ele fez muito brrrrrh na cesta e no tapete,
o senhor se incomoda?”

“ Não” , respondeu Winnicott.
Gabrielle pegou todos os brinquedos e os juntou numa pilha, ao

que Winnicott lhe fez este comentário: “ Agora estão todos em contato
uns com os outros, e nenhum está sozinho.”

A propósito do veadinho esvaziado, ela disse: “ Seja bonzinho com
ele, deixa ele beber o leite todo e comer toda a comida. Eu tenho que
ir embora, vou deixar o senhor sozinho com toda a sujeira.”

Comentário teórico: da “mamãe preta”
à mamãe “suficientemente boa”

Optamos por fazer uma exposição bastante longa das consultas dessa
segunda parte da análise, a fim de mostrar a riqueza das explorações
feitas e o trabalho considerável de reorganização psíquica que se reali-
zou.

Entretanto, para o comentário teórico, retomaremos a imagem da
mamãe preta, que constitui nosso fio condutor. Essa imagem nos pare-
ce estar no cerne do núcleo patogênico que tanto fazia essa menina
sofrer.

A consulta que deu início a essa segunda parte da análise foi
marcada por um acontecimento. Winnicott recebeu a menina chaman-
do-a por seu verdadeiro nome: Gabrielle. Cremos que, para ele, isso foi
uma maneira de informá-la de que havia recebido a mensagem a pro-
pósito da “ mamãe preta” .

— A “mamãe preta” foi guardada. A “ mamãe preta”  foi guardada
e Piggle, que havia ficado preta, foi ao encontro dela. As duas moravam
num lugar psíquico dissociado da personalidade de Gabrielle. Nessa
rearrumação, Piggle representava a parte má e destruída de Gabrielle,
da qual era preciso separar-se. Através de seus ditos, Gabrielle confir-
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mou essa explicação. Afirmou que todo o mundo era bonito, todo o
mundo era bonzinho, inclusive ela, é claro.

No entanto, essa visão ideal de si mesma e dos outros revelou-se
precária, e os medos ligados à destruição voltaram ao centro de suas
preocupações. De fato, embora a “ mamãe preta”  tivesse sido guardada,
não havia desaparecido do mundo de Gabrielle.

 A “nova mamãe preta”. Nessa ocasião, a “ mamãe preta”  aparecia
de noite, para lhe tirar sua cama, e se apresentava como uma mãe muito
ruim. Não sabia cuidar da filhinha e não entendia nada de bebês nem
de crianças, mas, como esclareceu Gabrielle, a mãe dela sabia cuidar
das filhas.

O lugar e o poder da “ mamãe preta”  modificaram-se. Essa mamãe
ameaçadora passou então a pertencer ao domínio do sonho. Já não tinha
uma influência nefasta no círculo de relações de Gabrielle. Seu poder
de perseguição fora reduzido e canalizado. No entanto, não percamos
de vista que a “ mamãe preta”  era o detalhe que encobria o conjunto e,
no caso, a Gabrielle agressiva. Uma Gabrielle que enfim se manifestou
abertamente. Aliás, numa das consultas, ela se entregou a uma ativida-
de deliberadamente destrutiva.

 Winnicott aceita a destrutividade. Depois desse ato destrutivo, Win-
nicott lhe garantiu que não havia problema e que se arranjaria com os
estragos que ela havia feito. Observe-se que, nesse momento, ele atri-
buiu um valor positivo às manifestações agressivas de Gabrielle. Para
Winnicott, estas eram um sinal da confiança que a menina depositava
nele e, portanto, ele pôde aceitá-las sem ser afetado pela sujeira e pela
confusão que Gabrielle deixara. Segundo suas próprias palavras, Win-
nicott “ sobreviveu à destruição” . Obviamente, isso significa que con-
tinuou vivo, mas comporta também outras significações. Sobreviver
era tolerar a agressividade de Gabrielle, não ser afetado por ela, mas
era também não se ausentar por um tempo que ultrapassasse a capaci-
dade da menina de manter uma representação viva dele; era ainda não
praticar represálias, isto é, continuar a ter a mesma qualidade de pre-
sença em relação à menina. De fato, a análise continuou e Winnicott
manteve sua atenção e sua disponibilidade. Continuou pronto a ajudar
Gabrielle nas empreitadas difíceis, quer se tratasse da manipulação de
coisas, de idéias ou de sentimentos.

 A mãe suficientemente boa. Winnicott mostra-nos aqui um terapeuta
que se porta como uma mãe suficientemente boa, isto é, uma mãe que
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sobrevive à agressividade dos filhos. Como a mãe pode fazer na reali-
dade cotidiana, Winnicott, através de sua atitude, ajudou Gabrielle a
reconhecer seu ódio e a assumir a culpa acarretada por ele. Ajudou-a a
imaginar que ela podia restringir e até reparar os efeitos de sua destru-
tividade, mediante fantasias positivas e atos construtivos, reparadores.

Todavia, o relato clínico da terceira parte nos mostrará que, em sua
função de “ mãe que sobrevive” , Winnicott revelou-se parcialmente
falho.



A resolução dos distúrbios clínicos

O término da análise

Depois de quatro meses de interrupção, Gabrielle voltou ao consultório
de Winnicott pela décima segunda vez. Estava com quatro anos e um
mês.

Dessa vez, o terapeuta estava sentado na cadeira, e não no chão,
como de hábito. Gabrielle deu-lhe mostras de grande confiança ao
aceitar essa mudança e, sentando-se no chão, foi a ilustração viva da
capacidade de ficar sozinha na presença de alguém.

Winnicott abordou o tema do preto: “ Será que preto é o que você
não vê?”

“ Eu não consigo ver o senhor, porque o senhor é preto” , respon-
deu ela.

E o terapeuta replicou: “ Quer dizer que eu sou preto quando estou
longe e você não consegue me ver? Então, você pede para vir me ver,
e olha bem para mim, e eu deixo de ser preto.”

“ Quando eu vou embora e olho para o senhor, o senhor fica todo
preto, não é, Dr. Winnicott?”  indagou Gabrielle. E Winnicott lhe ex-
plicou: “ Por isso, depois de um certo tempo, você tem que me ver para
me fazer ficar branco outra vez. Quando o intervalo é grande, você
começa a se preocupar com a coisa preta que sou eu, depois de ficar
preto, e não sabe mais o que é a coisa preta.”

“ Sim” , respondeu ela, em tom convicto.
Depois dessa sessão, a mãe enviou ao analista uma carta ditada por

Gabrielle, que nos mostra que, a partir daí, o Winnicott ausente deixou
de ser um Winnicott ausente. Eis o conteúdo da carta:
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“ Nós vamos mandar uma faca para o senhor cortar seus sonhos,
e vamos mandar nossos dedos para levantar as coisas, e vamos mandar
umas bolas de neve para o senhor lamber quando a neve chegar, e
vamos mandar uns lápis de cor para o senhor desenhar um homem.
Vamos mandar um terno para o senhor usar quando for para a facul-
dade.

Lembranças para as suas flores e as suas árvores e os peixes do
seu aquário.

Com carinho, Gabrielle.”
— Décima terceira consulta. Assim que chegou, Gabrielle pôs-se

a trabalhar, isto é, a brincar. Enquanto manipulava os trenzinhos, disse:
“ Olhe, isso soltou do trem, eu sei consertar sozinha” , e foi o que fez.

Winnicott lhe respondeu: “ Você sabe consertar as coisas, e agora
não precisa de mim para consertá-las. Então, eu sou o Sr. Winnicott.”

Gabrielle, continuando a separar os vagões de trem do amontoado
em que eles estavam, explicou: “ O gancho soltou desse aqui. Eu estou
consertando. Agora eu consigo mesmo botar ele no lugar de novo.”
Winnicott confirmou: “ Gabrielle também sabe consertar as coisas.”
Ela prosseguiu: “ Papai sabe consertar as coisas, nós dois somos es-
pertos. A mamãe não é nada esperta. Na escola, eu fiz um trator pra
mim. (...) Faz muito tempo que eu não vejo o senhor, e também não vou
ver o senhor amanhã.”

“ E você fica triste com isso?” , perguntou Winnicott. “ Fico. Eu
gosto de ver o senhor todo dia, mas não posso, porque tenho que ir à
escola. Preciso ir à escola.”

“ Em geral, você vinha aqui para ser consertada, mas agora vem
porque gosta. Quando vinha para ser consertada, você vinha, mesmo
que tivesse de ir à escola, mas agora tem dentro de você um Winnicott
que conserta, que você carrega de um lado para outro.”

— Décima quinta e penúltima sessão. Passaram-se vários meses.
Gabrielle está com quase cinco anos. Durante essa consulta, há um
grande momento de brincadeira compartilhada, que será decisivo para
o encerramento da análise. É Gabrielle quem propõe a brincadeira, e
Winnicott aceita prontamente o papel que ela lhe atribui.

Eis a brincadeira: ela pegou um brinquedo que representava o
personagem paterno e começou a maltratá-lo.

“ Eu estou torcendo as pernas dele” , disse.
“ Ai, ai!” , exclamou Winnicott, entrando no papel que Gabrielle

lhe atribuíra.
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“ Estou torcendo mais, agora um pouco o braço dele, e também o
pescoço.”

“ Ai, ai!” , continuou a gemer Winnicott.
E ela acrescentou: “ Agora não sobrou nada. Ele está todo torcido,

e está com a perna quebrada, e a cabeça também, e o senhor não pode
mais chorar. Eu vou jogar o senhor fora. Ninguém gosta do senhor.”

“ Então, eu nunca vou poder ver a Susan” , retrucou Winnicott, e
prosseguiu: “ Assim, o Winnicott que você inventou era todo seu, e
agora ele está acabado, e nunca vai poder ser de mais ninguém.”

Ela insistiu em que Winnicott continuasse a chorar, mas ele protes-
tou, dizendo que não havia sobrado nenhuma lágrima.

“ Ninguém nunca vai ver o senhor de novo. O senhor é médico?”
“ Sim, sou médico, e poderia ser médico da Susan, mas o Winnicott

que você inventou está acabado para sempre.”
E Gabrielle exclamou: “ Fui eu que fiz o senhor.”
Pouco depois, ela pegou uma folha de papel e espalhou cola no

meio e em toda a volta, desenhando um quadrado.
“ Eu logo vou fazer cinco anos” , disse, querendo indicar a Winni-

cott que desejava terminar o tratamento enquanto ainda tinha quatro.
Winnicott respondeu: “ Eu também gostaria que nós acabássemos,

para eu poder ser todos os outros Winnicott e não ter mais que ser esse
Winnicott que você inventou para o tratamento.”

Nesse ínterim, ela continuara a trabalhar com a cola, que se havia
transformado numa uma espécie de “ lápide”  ou “ monumento”  para
todos os Winnicotts que tinham sido destruídos e mortos.

Seguindo as instruções da menina, Winnicott pegou um pedaço de
papel e desenhou uma Gabrielle, torcendo-lhe os braços, as pernas e a
cabeça, e perguntou se estava doendo. Rindo, ela respondeu: “ Não, faz
cócegas.”

— O último encontro entre Winnicott e Gabrielle. Gabrielle já
passava dos cinco anos quando chegou, três meses depois, para uma
última consulta, que não transcorreu como as anteriores. Na verdade,
mais pareceu a visita de uma amiga a um amigo.

Ela achou todos os brinquedos e se lembrou das brincadeiras pas-
sadas. Winnicott lhe disse: “ Você está se lembrando do que os brin-
quedos significavam para você quando era a pequena Piggle, em vez
de uma Gabrielle grande.”

Chegou a hora da partida, e Gabrielle estava pronta para ir buscar
o pai. Era evidente que tinha gostado da visita.
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À guisa de comentário final, Winnicott escreveu: “ Ela pareceu
inteiramente natural ao se despedir, e tive a impressão de que era
realmente uma menina de cinco anos, natural e normal no plano psi-
quiátrico.”

Comentário teórico: a capacidade de
reparação e a resolução da transferência

 O Winnicott “preto”. Durante essa parte final da análise, assistimos
às últimas manifestações da “ mamãe preta” , representada na transfe-
rência para Winnicott. Constata-se, de fato, que o intervalo entre as
consultas era longo demais para que Gabrielle guardasse uma repre-
sentação de Winnicott vivo. Por conseguinte, ele se tornou preto, ou
seja, destruído e destrutivo. No momento em que o Winnicott “ preto”
apareceu, o Winnicott analista forneceu a Gabrielle a chave dessa re-
presentação inquietante.

A carta então ditada por Gabrielle para o analista indica-nos que
essa interpretação foi eficaz. Foi a um Winnicott bem vivo que Gabriel-
le se dirigiu, numa mensagem cheia de ternura e poesia.

 A capacidade de reparação. A consulta que se seguiu mostra que as
dificuldades em função das quais Gabrielle fora ver Winnicott haviam
encontrado uma solução. A menina passara a confiar em sua própria
capacidade de reparar, de consertar. Assim, pôde reconhecer sua agres-
sividade sem experimentar uma angústia intolerável, pois sabia restau-
rar o que havia danificado. Para consertar, não precisava mais do Dr.
Winnicott. Além disso, dispunha de um Winnicott consertador que
estava sempre a sua disposição, um Winnicott transformado num obje-
to muito bom, que era parte integrante de sua psique.

 A resolução da transferência. Por fim, assistimos ao que podemos
considerar uma grande cena final, na qual Winnicott e Gabrielle se
entregaram de bom grado a uma brincadeira que representava a resolu-
ção da transferência e da contratransferência. Acabaram com a vida de
um Dr. Winnicott e de uma Gabrielle doente. Esses assassinatos recí-
procos aconteceram sem remorso, sem culpa. No contexto da brinca-
deira, os dois deram livre curso a sua destrutividade. Ambos sabiam
perfeitamente que as representações de uma Gabrielle doente e seu
médico não tinham mais razão de ser, pois estava terminado o trabalho
analítico.
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Gabrielle tornou a ver Winnicott uma última vez, para se despedir.
Eles evocaram lembranças dos tempos de Piggle e se separaram como
bons amigos.



Conclusão

Para encerrar esta exposição, parece-nos oportuno fazer um breve co-
mentário aos leitores do livro The Piggle. As descrições clínicas e os
instrumentos teóricos propostos por Winnicott aparecem ali em estado
bruto.

Na verdade, somente uma leitura aprofundada pode tornar esse
texto vivo e interessante. Assim, o leitor atento será amplamente re-
compensado pela riqueza do material clínico, teórico e técnico propos-
to nesse notável diário de uma análise que é The Piggle.

Em nosso estudo, escolhemos um eixo teórico-clínico que nos
pareceu valorizar um aspecto do pensamento de Winnicott, qual seja,
a acolhida da destrutividade do paciente pelo terapeuta, a fim de desa-
tivá-la através de sua simbolização.

Naturalmente, o relato de Winnicott comporta muitos outros te-
mas, a partir dos quais se pode elaborar uma reflexão fecunda. A rigor,
cada leitora ou leitor pode abrir para si um caminho pessoal nesse texto
extremamente denso.

106   Os grandes casos de psicose



Seleta bibliográfica

WINNICOTT, D.W.,

De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1969 [Da pediatria à
psicanálise, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1988].

Processus de maturation chez l’enfant, Paris, Payot, 1970 [O ambiente e
os processos de maturação, Porto Alegre, Artes Médicas, 1983].

La Consultation thérapeutique et l’enfant, Paris, Gallimard, 1971 [Con-
sultas terapêuticas em psiquiatria infantil, Rio de Janeiro, Imago,
1984].

Fragments d’une analyse, Paris, Payot, 1975.
Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 1975 [O brincar e a realidade, Rio de

Janeiro, Imago, 1979].
La Petite “Piggle”. Traitement psychanalytique d’une petite fille, Paris,

Payot, 1980 [The Piggle — Relato do tratamento psicanalítico de uma
menina, Rio de Janeiro, Imago, 1979].

La Nature humaine, Paris, Gallimard, 1990.
La Crainte de l’effondrement et autres situations cliniques, Paris, Galli-

mard, 2000.



ARCANGIOLI, A.-M., “ Introduction à l’oeuvre de Winnicott” , in J.-D.
Nasio (org.), Introduction aux oeuvres de Freud, Ferenczi, Groddeck,
Klein, Winnicott, Dolto, Lacan, Paris, Rivages, 1994, p.261-99 [Intro-
dução às obras de Freud, Ferenczi, Groddeck, Klein, Winnicott, Dol-
to, Lacan, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1995, p.177-201].

107



CLANCIER, A. e J. KALMANOVITCH, Les Paradoxes de Winnicott, Paris,
Payot, 1985.

DAVIS, M. e D. WALLBRIDGE, Winnicott, Paris, PUF, 1992.
GEETS, C., Winnicott, Paris, Éditions Universitaires, 1981.
LAURENT, E., “ Lire Gabrielle et Richard à partir du Petit Hans” , Quarto,

nº1, Bruxelas, Éditions J.-P. Gilson, 1981, p.3-20.
MANNONI, M., La Théorie comme fiction. Freud, Groddeck, Winnicott,

Lacan, Paris, Seuil, 1978.
L’ARC, nº69, 1977.

108   Os grandes casos de psicose



Um caso de B. Bettelheim

Um caso de B. Bettelheim:
Joey ou o autismo

A.-M. ARCANGIOLI

M.-C. VENEY-PEREZ



História do caso clínico
A chegada de Joey à Escola Ortogênica

Como curar Joey?

Um ano depois:
a instauração de uma ordem humana

Joey estabelece relações com seu meio

Dois anos depois:
“Eu me dei à luz”

Epílogo:
Em busca do tempo perdido



Os móbeis teóricos do caso Joey
Autismo e esquizofrenia segundo Bettelheim

A origem do autismo segundo Bettelheim

A evolução de Joey durante a primeira infância



Conclusão



Referências bibliográficas



Seleta bibliográfica



Exortamos o leitor a ler este capítulo
referindo-se ao livro de B. Bettelheim.*

A fortaleza vazia é um livro que expõe um trabalho terapêutico e uma
reflexão sobre o autismo. Bruno Bettelheim nele registrou três casos,
ou melhor, de acordo com sua expressão, três “ histórias de caso” . Três
histórias de caso, três histórias de vida no cotidiano da Escola Ortogê-
nica de Chicago, que descrevem o caminho percorrido por três crianças
durante sua internação e atestam uma terapêutica específica empregada
na Escola.

Disse Bruno Bettelheim: “ Num dos casos, nossos esforços foram
abortados; o segundo, apesar de progressos notáveis, foi um fracasso
em larga medida. O terceiro foi um sucesso relativo.”  Trata-se, respec-
tivamente, de Laurie, Marcia e, por último, Joey.

É de Joey que falaremos aqui, embora, ao apresentar o citado livro,
não nos encontremos apenas com Joey, mas também com Bruno Bet-
telheim: na verdade, é ele quem dá vida a Joey, é ele quem nos convida
a acompanhar, um por um, os “ fios condutores de seu desenvolvimen-
to” , e a “ confiar em nossa empatia por Joey”  para estabelecer vínculos
e reconstituir a história.
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Como Bruno Bettelheim, tentaremos dar vida a Joey, conhecer o
Joey de Bettelheim, obviamente através de uma nova história, mas com
a presença viva das palavras do analista, suas expressões e suas pró-
prias descrições.

Será um longo trajeto pelo tempo de vida de Joey, escandido em
três momentos:

— sua chegada, aos nove anos e meio, à Escola Ortogênica, onde
ele passou nove anos;

— sua partida, por volta dos dezoito anos e meio, a pedido dele,
para ir morar com os pais;

— sua volta, três anos depois, para visitar a Escola.
Assim começa a história...



História do caso clínico

Estamos nos anos sessenta. Hoje é um grande dia: três anos depois de
a haver deixado, Joey, um rapaz de 21 anos, volta à Escola Ortogê-
nica de Chicago para fazer uma visita ao médico e a todos os seus
amigos. Ganhou esse presente dos pais, por ter-se diplomado na
Escola Técnica.

Bruno Bettelheim o recebe.
“ B.B.: Diga-me, o que você sente ao rever a antiga escola?
Joey: Oh... eu me lembro de alguns momentos realmente maravi-

lhosos, e também de momentos muito sofridos.
B.B.: E a vida? Ela não foi sofrida demais para você depois de nos

deixar?”
Joey fez a viagem sozinho para rever todos os que o haviam acom-

panhado durante aqueles longos anos. Lou, seu professor? Sim, ele
pode vê-lo, que alegria! Lou ainda está na Escola. E Barbara, sua
orientadora? Ah, não, não é possível... Infelizmente, ela se mudou para
a Califórnia. E Fae, sua orientadora preferida, a primeira pessoa que
conseguiu fazê-lo expressar seus sentimentos? Sim, Fae tem mesmo
um lugar especial em suas lembranças. Ela não está mais na escola.
Casou-se e teve um filho. Mas está morando em Chicago. Uma visita?
Sim, é claro, isso pode ser arranjado, agora mesmo!

“ B.B.: E então, o que você sentiu ao rever a Escola?
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Joey: Senti prazer e um bocado de angústia com a idéia de ter ido
embora há tanto tempo...

B.B.: Você se lembra?
Joey: Sim, eu me lembro...”

A chegada de Joey à Escola Ortogênica

Doze anos antes, na década de 1950, um menino de corpo franzino
chegou à Escola Ortogênica; era pequeno para seus nove anos e meio,
tinha os olhos negros carregados de tristeza e seu olhar vago não se
detinha em nada... Era Joey.

Na época, era um menino desprovido de tudo o que consideramos
como características infantis; também não tinha um comportamento
vegetativo: cada gesto que fazia evocava a tensão de um cabo de aço
prestes a se romper. Como um robozinho, ele parecia ser acionado por
controle remoto. Mas era um robô habitado por um desespero total. Era
preciso um esforço significativo, consciente e voluntário para conside-
rá-lo uma criança: um instante de desatenção e ele escapulia para o
nada.

Esse “ menino-máquina”  só tinha presença enquanto estava fun-
cionando; quando parava, parecia não ter existência alguma. Enquanto
estava “ ligado” , Joey tinha a faculdade de prender, de fascinar os que
o olhavam em seu vazio, de monopolizar a atenção de todos e conven-
cê-los de que era uma máquina. No instante seguinte, o mecanismo
parava, tragava-o no nada, na inexistência, e depois recomeçava e
passava para um regime cada vez mais acelerado, até o desfecho da
seqüência, sob a forma de uma explosão pulverizadora.

Várias vezes por dia, a máquina se acelerava dessa maneira, e esse
frenesi terminava no estouro em mil pedaços de uma válvula de rádio
ou de uma lâmpada elétrica. Aliás, Joey tinha uma habilidade especial
para furtar lâmpadas dos aparelhos da Escola, sem que ninguém perce-
besse.

“ Craque! Explosão!” , gritava. Chegado o momento de fazer “ o
mundo explodir” , tudo estourava, desintegrava-se, extinguia-se: Joey,
o mundo, a existência... Depois, não havia mais vida, mais nada.

Em muitas ocasiões e desde muito cedo, ele ia ao aeroporto, antes
mesmo dos dezoito meses de idade. Seu pai estava partindo ou chegan-
do, as hélices dos aviões giravam... aterrissagens, decolagens, trepida-
ções, o ronco ensurdecedor dos motores... E sua mãe, o que sentia? Por
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quem? Naquele trovão atordoante? Angústia e alívio misturavam-se
naquela barulheira... Agressões misteriosas de todas aquelas máquinas
que giravam, giravam... “ Craque! Craque! Explosão...”  E depois, mais
nada, o vazio.

Havia também o ventilador, as pás do ventilador que os pais lhe
tinham dado com um ano de idade. Aparelho que ele desmontava e
remontava incansavelmente. Essa atividade, que Joey exercia com uma
destreza surpreendente para um menino daquela idade, havia chamado
a atenção de seus avós, quando ele tinha cerca de um ano e meio. Na
época, a mãe estava morando com eles, enquanto o marido, militar,
encontrava-se numa missão ultramarina. Os avós foram os primeiros a
se inquietar com o comportamento de Joey, que já não se interessava
senão pelas máquinas e por eles só demonstrava indiferença.

Recuemos no tempo, até o início dos anos quarenta, em plena
Segunda Guerra Mundial.

A mãe de Joey vivia uma grande tristeza: um homem por quem
estivera apaixonada havia morrido num ataque aéreo. Pouco tempo
depois, ela conheceu um militar, também ele marcado por uma história
de amor infeliz. Os dois se casaram e tentaram apagar essas provações,
levando uma vida social agitada. Foi então que nasceu Joey, um bonito
bebê, forte e saudável. Em pouquíssimo tempo, entretanto, o menino
começou a sofrer de cólicas. Passou a bater violentamente com a cabe-
ça e a se balançar ritmicamente, de frente para trás e de um lado para
outro.

A mãe, esgotada, angustiada com a idéia de ser uma mãe precária,
deixava-o sozinho no berço durante a maior parte do tempo. A gravidez
e o nascimento do filho haviam provocado em sua vida transtornos que
lhe eram difíceis de suportar. É claro que ela prodigalizava ao filho os
cuidados essenciais à sobrevivência, mas não conseguia acompanhá-
los de uma presença terna, afetuosa e humanizadora. Joey chegou a um
estado de completo vazio afetivo. E foi nesse nada que viveu seus
primeiros anos. De certa maneira, era o bebê ideal para essa mãe: ela
podia simplesmente ignorá-lo.

Em pouco tempo, sua linguagem, que se havia desenvolvido nor-
malmente, tornou-se abstrata, desligada, despersonalizada. Aos quatro
anos, Joey foi entregue a uma clínica de orientação de crianças emo-
cionalmente perturbadas. A professora da escola maternal é que fora
alertada por seu isolamento e pela única atividade a que ele se dedicava:
remexer maquinalmente nas coisas.
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Na clínica, formulou-se o diagnóstico de autismo e foi proposto um
tratamento psicoterápico para Joey, assim como para ambos os pais.
Joey fez algum progresso nos três anos que passou ali, mas não aban-
donou suas atitudes autistas. Falava por opostos, às avessas, e nunca
usava os pronomes corretamente. Apesar de tudo, voltou a poder em-
pregar o “ eu”  e a chamar a terapeuta e algumas crianças pelo nome.

Por volta dos seis anos, dois acontecimentos marcaram a vida do
menino:

— sua saída da escola maternal especializada (ele havia ultrapas-
sado o limite etário), sendo transferido para um severo internato reli-
gioso, onde passou cerca de três anos;

— o nascimento de uma irmãzinha, que veio coroar o novo equilíbrio
do casal parental e a quem eram prodigalizados cuidados atenciosos.

Durante os três anos passados no internato, aniquilado pelo clima
repressivo reinante, Joey perdeu grande parte de suas conquistas ante-
riores. Voltou para um mundo despersonalizado, renunciou a se servir
dos pronomes pessoais, não falou mais das pessoas chamando-as pelo
nome, e passou a se dirigir apenas à mãe, aos murmúrios.

Construiu novas defesas, invalidantes e obsessivas, às quais dava
o nome de “ suas precauções” . Desse momento em diante, os medos e
desejos só se expressariam através de máquinas, máquinas-anteparo
entre ele e o mundo. Comer, beber, dormir e eliminar excrementos
passaram a só se realizar com a ajuda de sistemas complexos. As
“ precauções”  invadiram todos os campos de sua vida. Daí por diante,
Joey ficou ligado num outro circuito, diferente do das relações huma-
nas, do qual retirava sua energia: o circuito elétrico.

Seu estado deteriorou-se a tal ponto que ele teve de voltar para
casa, enquanto aguardava ser admitido na Escola Ortogênica. A dete-
rioração foi tamanha que Joey não conseguia mais dizer “ mamãe” . A
palavra “ papai”  tornou-se impronunciável, a não ser soletrando: “ Diga
ao p.a.p.a.i. que...” .

Ele ainda falava com a mãe aos sussurros, para tentar chamar sua
atenção, mas em vão: ela dedicava todos os seus cuidados à filha
caçula. Uma raiva destrutiva levou Joey a querer destruir a si mesmo,
e ele cometeu uma grave tentativa de suicídio.

Como curar Joey?

Para Joey, a essa altura, ter afetos implicava o risco de ser destruído.
Ele só poderia sobreviver defendendo-se de qualquer emoção. Essa
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insensibilidade vital lhe era assegurada exclusivamente pelo funciona-
mento das máquinas.

Portanto, foi uma máquina que foi recebida na escola, uma máqui-
na tão fascinante que todos, inclusive as outras crianças e as serventes,
respeitavam sua aparelhagem complicada e até a protegiam. Assim
como um bebê tem que estar em contato com a mãe para mamar, Joey
tinha que ser ligado na tomada para poder funcionar, em todos os
momentos de sua vida.

Essa necessidade absoluta das máquinas mobilizava toda a sua
atenção. Não apenas ele ocupava o espaço inteiro com suas peças
mecânicas múltiplas e indispensáveis, como havia sempre uma ligação
defeituosa e inadequada, que tornavam sua vida impossível. Na casa
dos pais, sempre lhe forneciam os objetos necessários ao funcionamen-
to de seu sistema. Na Escola, ainda que suas máquinas fossem levadas
a sério, ele teria de enfrentar limitações sucessivas de suas exigências.
Por exemplo, passadas algumas semanas, pediram-lhe que não mais
levasse seu motor para o refeitório. Apenas uma lâmpada ou uma peça
mecânica seria admitida, como testemunha representativa do aparelho
completo.

Joey ficou desnorteado, enfurecido, mas teve que se render a uma
evidência: as pessoas não cediam. Através dessa regra, provocou-se
uma relação com os adultos, uma relação agressiva, é certo, mas que
depois poderia tornar-se positiva. Tratava-se de encontrar para ele mo-
dos de agir que fossem menos perigosos e desgastantes, substituindo a
utilização de seus aparelhos por ligações humanas. Mas Joey não re-
nunciou às máquinas. Inventou outras, das quais se tornou dependente.
Era absolutamente necessário que estivesse em contato com alguma
coisa.

Muito tempo depois, quando sua confiança no ambiente estava
consolidada, exigiram que ele se desfizesse de suas máquinas noutros
momentos do dia; anunciaram-lhe que as lâmpadas quebradas não se-
riam substituídas e que ele não deveria mais explodi-las, se fazia ques-
tão de conservá-las.

Mas, ao cabo de dois meses, Joey não tinha mais lâmpadas. Passou
então a fabricá-las, a partir de toda sorte de materiais: papel, cola,
pedaços de barbante etc. Tornou-se ativo, um homo faber, criador dos
utensílios e objetos de que precisava para sobreviver.
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Um ano depois: a instauração
de uma ordem humana

Nessa época, Joey admitiu que as lâmpadas também podiam lhe fazer
mal, e que havia lâmpadas boas e ruins, úteis e nocivas. Pela primei-
ra vez, instaurou-se uma certa ordem humana em seu universo de
máquinas.

Reencontremo-lo em seu primeiro aniversário na Escola Ortogênica.
Ele está aninhado nos braços de sua orientadora preferida, Fae, enquanto
ela lhe dá de comer. Fala-lhe de seu acidente, de sua tentativa de suicídio.
Pela primeira vez ele ousa falar de seus afetos com alguém, enquanto
vivera até então no terror de ser destruído pelos outros, inventando inin-
terruptamente uma maquinaria mais complexa para afastá-los.

Dias depois, ao avistar sua orientadora, ele exclama: “ Olhe, é a
Fae!”  É a primeira vez que chama alguém pelo prenome. Aproxima-se
dela e até se permite querer que ela o trate como um bebê. Finalmente,
aventura-se no mundo da relação!

Até esse momento, Joey não havia designado ninguém senão por
expressões como “ aquela pessoa” , “ a pessoa pequena”  ou “ a pessoa
grande”  (chamava a si mesmo de “ a pessoa pequena” ). Essas palavras
eram inofensivas, ao passo que chamar alguém pelo nome era extrema-
mente perigoso, como tudo o que lhe provocava emoções fortes.

Na época da Páscoa, Joey inventou uma brincadeira que chamou
de “ rastros de passagem” : eram marcas de lama, pedaços de papel que
ele sujava e depositava por toda parte. Essa brincadeira de pista inspi-
rava-se no costume pascal norte-americano de as crianças seguirem
pegadas de patas de coelho que as levam à descoberta de presentes.

Observe-se que o gesto simbólico de chamar a orientadora pelo
nome ocorreu depois de um longo período de dificuldades de ele se
separar de suas fezes. Quando Joey chegara à escola, essa função, desde
que houvesse múltiplas “ precauções” , na verdade não criava proble-
mas; estava mecanicamente ligada à da ingestão: comer servia para
defecar, e a defecação estava a serviço da ingestão.

Ao longo dos meses, ele foi aos poucos renunciando a se conside-
rar exclusivamente movido por máquinas e reconheceu a função de
defecação como um processo natural. Isso não se deu sem uma angústia
terrível acerca dos limites de seu corpo e de um medo pânico de perdê-
lo durante a defecação. Joey passou a poder controlar o ato de evacuar,
substituindo seus objetos onipotentes por uma simples lanterna de bol-
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so, que ele acendia e apagava. Começou assim a experimentar a auto-
afirmação durante a defecação.

Durante meses, Joey arrastou por toda parte cestos de papel. Eles
representavam privadas simbólicas, que ele utilizava como tais, fican-
do sentado neles durante horas antes de defecar, e que muitas vezes
cobria de pontapés encolerizados. Ao mesmo tempo, expressava as
fantasias que o habitavam, descrevendo-as, contando-as e desenhando-
as: desde dinossauros que produziam fezes gigantescas até poços de
petróleo de onde jorrava um líquido preto e viscoso, imensas diarréias
que inundavam o mundo.

Suas fantasias eram acolhidas e escutadas pelas orientadoras, mas
com uma restrição: suas brincadeiras ficavam circunscritas à tina de
areia, na tentativa de limitá-las à manipulação de lama e areia, como
nas brincadeiras infantis. Joey aceitou e brincava na lama, com ou sem
sua orientadora, até a invenção da brincadeira dos “ rastros de passa-
gem” .

Joey estabelece relações com seu meio

Nessa ocasião, ele passou a chamar pelo nome os três seres que lhe
eram mais próximos: Fae, Barbara e Lou, suas duas orientadoras e seu
professor. Em alguns momentos, considerava-os como pessoas, sentia-
se atraído por eles e, por conseguinte, ameaçado. Protegia-se disso
fingindo viver em Marte, Júpiter ou qualquer outro planeta, “ a uma
distância intersideral” . Mas sentia-se capaz de estabelecer uma relação
íntima com alguém e, assim, inventou “ Kenrad” .

“ Hoje aconteceu uma coisa: vi uma das pessoas pequenas no
banheiro. Eu sabia o nome dessa pessoa pequena, dei uma espiada por
baixo da porta. Enquanto ele fazia cocô, houve um grande clarão e
uma explosão.”  Tratava-se de Ken, três anos mais velho do que Joey.
Imediatamente, ele se tornou “ Kenrad” , nome que desde então passou
a ser aplicado à lanterna e a Ken.

Kenrad, o menino-lanterna, era venerado por Joey, sendo a primei-
ra “ pessoa pequena”  a quem ele se referiu pelo nome. O menino ficou
envaidecido com essa súbita idolatria e se prestou a ela de bom grado.
Mas o Ken da realidade não tinha muito interesse para Joey: o Kenrad
imaginário é que foi seu deus durante seis meses.

Joey pôs todo o seu poder de destruição nas mãos de Kenrad, o que
o poupou de ter que cometer, ele mesmo, atos de violência. Esse alter
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ego poderoso e destruidor esteve na origem de todos os acontecimentos
— sobretudo os desagradáveis — que se produziram no mundo de Joey
na escola. Diarréia? Ora, era do Kenrad! Quando faziam com Joey
alguma coisa que lhe desagradava, era Kenrad que podia pôr fogo na
escola, no mundo inteiro! À medida que os poderes de Kenrad aumen-
tavam, Joey sentiu que estava começando a não prestar para nada.
Desesperou-se com suas próprias insuficiências e admitiu melhor sua
miséria extrema. Entretanto, era uma afeição sem futuro: as crianças
não o deixavam manter uma relação humanizante e Joey ficou mais
isolado do que nunca.

E então chegou Mitchell. Dessa vez, Joey teve um sonho: “Eu
estava no banheiro dos meninos com o Mitchell. Ele estava sentado na
privada e fazia cocô, e eu estava ajoelhado na frente dele.”

Decorrido algum tempo, um menino que vinha passando bem e
que, aliás, estava se preparando para deixar a escola, foi muito gentil
com Joey. Era Mitchell. Joey o chamou pelo nome e o considerou uma
pessoa de verdade. Mitchell tornou-se onipotente a seus olhos, só dis-
tribuindo coisas boas, enquanto os poderes de destruição continuaram
entregues a Kenrad. Houve então uma divisão dos poderes em “ bom”
e “ mau” , e havia lanternas boas e más: o mundo se diferenciou. Para
Mitchell e para si mesmo, Joey criou uma família: os “ Carr” , ou seja,
uma “ família-automóvel” . O carro tinha muito interesse, pois nele era
possível ocupar lugares diferentes: motorista ativo e passageiro passi-
vo. Mas, acima de tudo, era uma família boa, na qual não se produzia
nenhum acontecimento nefasto. Assim, tendo adquirido uma boa famí-
lia imaginária, Joey pôde lembrar-se melhor de sua verdadeira família
e até criticar os pais, sem se sentir em perigo.

Mitchell foi a primeira pessoa de quem ele tirou forças, embora, é
claro, sob a forma de energia elétrica, tocando certos objetos que su-
postamente galvanizavam Mitchell: seu prato, seu copo etc. Mais tarde,
Joey comeu no prato de Mitchell, atreveu-se até a tocá-lo, subir nele ou
afagá-lo.

Aos poucos, ele substituiu os circuitos elétricos pela intimidade
humana. Começou a encontrar energia e segurança na alimentação, a
ponto de substituir as lâmpadas por bombons que levava nos bolsos.
Chegou até a falar de outras crianças dizendo “ eles” .

Joey afastou-se de Kenrad e se aproximou de Mitchell: queria
vestir-se como ele, ser grande como ele. “ O Mitchell ia gostar dis-
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so!...”  Interessando-se mais por uma pessoa real, passou a se preocupar
menos com diarréias e máquinas.

Depois da partida de Mitchell e uma vez passado o choque, a
família Carr tornou-se cada vez mais o esteio de suas fantasias. Dessa
vez, Joey inventou um companheiro imaginário chamado Valvus.
“ Esse menino como eu” , dizia, não era bom nem mau, nem totalmente
poderoso nem totalmente impotente. Podia abrir-se e se fechar como
uma válvula, ou seja, regular a si mesmo!

Dois anos depois: “Eu me dei à luz”

Estamos agora no segundo aniversário da chegada de Joey à escola; ele
tem onze anos e meio. É uma data importante, que dá ensejo a uma
grande festa. Ele chega até a autorizar as outras crianças a usarem seu
nome. Envia-lhes uma mensagem com seu “ telégrafo”  e a assina.

Chega outra vez a Páscoa. Joey fica muito interessado nos ovos de
Páscoa: começa a falar de ovos de galinha e a imitar pintinhos. Até
fabrica uma incubadora grande, a ser aquecida pelas lâmpadas boas.
Fala e escreve cada vez mais através de enigmas. A seu ver, a palavra
“ chickenpox”  torna-se a mais importante do mundo. “ Quero construir
um ninho do seu lado, vamos construir um ninho aí embaixo” , diz para
Fae, levantando-lhe a saia. Aceita ser alimentado por ela na mamadei-
ra, como um bebê, e ser ninado.

Já faz algum tempo que ele vive como um papoose, isto é, um bebê
indígena [norte-americano], enrolado, dissimulado embaixo de uma
coberta, e faz inúmeros desenhos que o representam como o “papoose
de Connecticut” . Com isso, atesta que não é mais um conjunto de fios
e lâmpadas de vidro, mas uma pessoa englobada e protegida pelo vidro
— como um pinto pela casca do ovo —, simultaneamente ligado e
desligado. “ É uma pessoa numa lâmpada de vidro com comida.”  No
dia em que descreve essa fantasia, ele se masturba pela primeira vez.
Confiando no modelo da galinha, do pinto e da casca, parece acre-
ditar que pode renascer, para construir uma relação emocional com
o mundo.

Haviam-se passado dois anos e quatro meses desde a entrada de
Joey na escola quando sucederam os seguintes acontecimentos. Duran-
te seis semanas, ele fez desenhos que mostravam a evolução do miste-
rioso “ chickenpox” . Ao mesmo tempo, comportava-se cada vez mais
como uma galinha excitada, cacarejando, sacudindo-se e batendo os
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braços como se fossem asas. Finalmente, revelou que “ chickenpox”
era uma caixa dentro da galinha, na qual os pintos saíam dos ovos.*

“ Nós saímos da casca a bicadas quando nascemos” , disse, referindo-
se a seu nascimento e ao de Valvus. “ Eu me botei como um ovo, saí da
casca e me dei à luz.”

Joey já não era um aparelho mecânico, mas uma criança humana.
Quando se deu à luz, tinha quase doze anos; era um recém-nascido de
doze anos, que havia perdido muito tempo e tinha muita coisa a recu-
perar, embora já houvesse superado inúmeros obstáculos.

Epílogo: Em busca do tempo perdido

Os anos seguintes poderiam ser chamados de Em busca do tempo
perdido. Mas Joey não conseguiu recuperar todas as etapas de desen-
volvimento que havia perdido.

Quando se tornou capaz de sentir emoções, quando desejou ser
amado e quis ser ator de sua própria vida, ele formulou o desejo de
voltar a morar com os pais. Fazia nove anos que havia chegado à
Escola.



“ B.B.: Mas, diga-me, a vida não foi muito sofrida depois que você saiu
daqui?

Joey: Ah, eu senti um bocado de angústia para entrar numa vida
nova e fazer as coisas por mim mesmo. Por exemplo, lembro-me da
época em que eu achava que precisava de alguém para me ajudar a
fazer amigos. Agora, eu me arranjo sozinho.

(...) Em breve vou continuar os estudos, arranjar um emprego e
ganhar meu próprio dinheiro. E vou comprar minhas próprias roupas
e as coisas de que precisar.

(...) Eu realmente me tornei capaz de falar com as pessoas sobre
os meus sentimentos com mais facilidade (...), na hora em que começo
a ter um sentimento, e não depois de esperar uma porção de tempo.
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B.B.: Bem, muito obrigado, Joey. Será que você quer me dizer
mais alguma coisa? Não? Eu lhe agradeço muito, Joey.

Joey: Por nada.
B.B.: E espero que volte a nos visitar um dia desses.”
Joey retirou-se da Escola, levando as duas coisas mais preciosas

que fizera questão de mostrar a todo o mundo: seu diploma da escola
técnica e um aparelho que ele mesmo havia construído, e que carregava
triunfalmente. Era um aparelho cuja função era transformar a corrente
alternada em corrente contínua.



Os móbeis teóricos do caso Joey

Autismo e esquizofrenia segundo Bettelheim

Nos Estados Unidos, na época em que Bettelheim redigiu A fortaleza
vazia, o diagnóstico de esquizofrenia era feito na maioria dos casos de
psicose, quer se tratasse de crianças ou de adultos. Esquizofrenia era
praticamente sinônimo de delírio e de insanidade aguda ou crônica.
Bettelheim adotou esse uso extenso do diagnóstico de esquizofrenia.
Mesmo sabendo que uma classificação nunca abrangia a complexa
riqueza da realidade clínica, distinguiu três níveis na esquizofrenia:

— No nível mais baixo, o sujeito deixa de agir por si e também não
reage a seu meio. Desinveste todos os aspectos da realidade interna e
externa. É o caso da criança autista muda.

— No nível intermediário da esquizofrenia situa-se o sujeito que,
até certo ponto, ainda age, embora seus atos não estejam de acordo com
suas tendências inatas. Todos os seus atos são motivados pela angústia
de morte, que é onipresente em sua realidade interna. Por outro lado,
como ele retira o investimento da realidade externa, não pode haver
uma interação com essa realidade. É o caso da criança autista não
muda. Joey estava nessa categoria.

— No terceiro nível da esquizofrenia encontramos o sujeito que
age sobretudo em função de uma realidade interna superinvestida,
como prisioneiro de um combate extremamente violento com o mundo
externo, que parece hostil e esmagador. Para Bettelheim, essa é a forma
menos grave de esquizofrenia.
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No começo de sua história, Joey encontrava-se no estágio interme-
diário; graças ao tratamento de que se beneficiou na Escola, atingiu
esse terceiro escalão, chegando assim a uma cura relativa.

A origem do autismo segundo Bettelheim

Num primeiro momento, examinaremos as principais referências teó-
ricas elaboradas por Bettelheim para pensar no autismo de Joey, mas
não esperem a exposição de uma teoria muito desenvolvida. Em pri-
meiro lugar, Bruno Bettelheim era um homem do trabalho de campo,
mais clínico do que teórico: um clínico cuja prática inspirava-se sobre-
tudo em princípios filosóficos. Além disso, ele tinha plena consciência
dos limites de seu saber. Logo nas primeiras páginas de A fortaleza
vazia, adverte o leitor para o fato de que, na situação atual dos conhe-
cimentos de que se dispõe, é preciso aceitar o risco da ambigüidade e
da contradição quando se aborda o autismo. E, de fato, veremos o
pesquisador Bettelheim às voltas com dificuldades, quando tenta iden-
tificar uma etiologia psicogenética da doença.

Para esse autor, o autismo se origina no encontro defeituoso de um
ser com o mundo externo, nos primeiros dois anos de vida. Durante
esse período da vida, como sabemos, são os pais, e mais especialmente
a mãe, que representam o mundo circundante aos olhos da criança. Para
que a criança pequena sinta o desejo de se relacionar com esse mundo,
e para que possa desenvolver sua personalidade, suas primeiras trocas
e contatos devem colocar-se sob o signo da mutualidade.

Mas, que entendemos por mutualidade? Ela é tudo o que caracte-
riza uma relação em que cada um age relacionando-se com o outro.
Segundo Bettelheim, é a falta de mutualidade no encontro com a reali-
dade externa que constitui o fator principal do retraimento autístico,
temporário ou crônico, da criança pequena. Assim, ele procura escla-
recer os respectivos papéis desempenhados pelos dois personagens
fundamentais nessa ausência de mutualidade: o bebê e a mãe. Num
primeiro momento, Bettelheim extrai as conseqüências dessa falha
pelo lado da mãe.

 Falta de mutualidade. Bettelheim mostra como, diante dessa falha
materna, a criança pequena vive a experiência reiterada de que seus
atos não exercem nenhuma influência no comportamento da mãe a seu
respeito. Suas tentativas de transmitir seus afetos, manifestar suas ne-
cessidades e receber uma resposta apropriada são inúteis. Em geral, seu
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sorriso, seu choro e seus gestos deparam com a indiferença ou desper-
tam respostas maternas não adaptadas. Essa atitude da mãe acarreta
uma inibição dos esforços da criança para agir por si, isto é, segundo
suas tendências inatas. Assim, ela pode vir a perder a esperança de
influenciar o mundo externo para que este corresponda a suas aspira-
ções. Perdida a esperança, a criança renuncia a agir sobre seu meio e
entra numa posição de ensimesmamento autístico.

A história da primeira infância de Joey, tal como descrita por sua
mãe, é uma boa ilustração dessa hipótese etiológica. De fato, ficamos
sabendo que, por ocasião de seu nascimento, a mãe não queria vê-lo e
pensava nele mais como uma coisa do que como uma pessoa. Por isso,
ele foi acolhido sem amor, sem rejeição e sem ambivalência: foi sim-
plesmente ignorado no plano afetivo. Só era tocado em caso de neces-
sidade, nunca era embalado no colo e não se brincava com ele; quando
tinha fome antes do horário previsto da mamadeira, deixavam-no cho-
rar. O pai só intervinha para castigá-lo, quando ele se tornava incômodo
demais.

Com o caso de Joey, encontramo-nos diante de uma história da
primeira infância que parece vir ilustrar exemplarmente uma possível
etiologia do autismo. Entretanto, apesar dessa aparente concordância
entre teoria e clínica, Bettelheim expressou reservas, a propósito dessa
etiologia, quanto ao papel da mãe e, em linhas mais gerais, dos pais:
outras crianças têm histórias semelhantes à de Joey e nem por isso se
tornam autistas. Por conseguinte, se a falta de mutualidade por parte do
personagem materno pode ser considerada um fator predisponente à
evolução autística, ela não pode ser considerada um fator suficiente por
si só.

 O encontro com uma “situação limite”. Diante das dificuldades
encontradas na concepção de uma etiologia do autismo, Bettelheim
voltou à reflexão teórica que havia elaborado em 1960, em seu livro O
coração consciente. Foi nesse livro, predominantemente dedicado a
um estudo sobre os campos de concentração, que ele destacou a idéia
de “ situação limite” , que descrevia as condições de vida dos prisionei-
ros: “ O que mais a caracterizava era o fato de que não se podia fugir
dela; era sua duração, incerta mas potencialmente igual à da vida; era
o fato de que não se podia prever nada que lhe dissesse respeito, de
que a própria vida estava em perigo a cada instante, e não havia nada
que se pudesse fazer (...).”
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Essa situação a que foram submetidos os prisioneiros havia provo-
cado em alguns deles reações psíquicas e comportamentos de tipo
psicótico. A partir dessa observação e raciocinando por analogia, Bet-
telheim formulou a hipótese de que a evolução autística de algumas
crianças teria como origem uma atitude do meio ou um acontecimento,
específico e diferente no caso de cada criança, que geraria nela a con-
vicção de estar ameaçada de destruição total, e que suscitaria o senti-
mento de estar vivendo numa “ situação limite” . O que a criança peque-
na experimenta ao viver uma situação desse tipo pode apoiar-se, even-
tualmente, numa percepção objetiva de elementos extraídos da realida-
de externa.

Todavia, esse sentimento capta a subjetividade da criança e assume
um caráter delirante. Para Bettelheim, é a hipersensibilidade da crian-
ça aos afetos negativos de seu meio que está na origem desse sentimen-
to. A falta de mutualidade também está presente pelo lado da criança,
que reage de maneira desproporcional e delirante às mensagens afeti-
vas que consegue captar.

Assim, Bettelheim chegou à conclusão de que o autismo não é
provocado, única e diretamente, pelas atitudes generalizadas dos pais,
como a rejeição, a negligência ou as mudanças de humor repentinas,
mas fundamenta-se numa posição de princípio, que é central em Bette-
lheim: o ser humano, seja qual for sua idade, sempre preserva uma
parcela de autonomia, ou seja, sua evolução psíquica nunca é totalmen-
te dependente do meio que o cerca.

Se insistimos tanto no problema delicado que a etiologia do autis-
mo criou para Bettelheim, é, por um lado, porque houve quem o cen-
surasse por culpar os pais das crianças autistas e, por outro — o que é
mais importante —, porque a hipótese etiológica a que ele chegou
serviu-lhe de base para construir uma teoria sobre a organização psí-
quica da criança autista, como no caso de Joey.

Agora reencontraremos Joey no contexto familiar já evocado.

A evolução de Joey durante a primeira infância

Durante a infância, Joey foi um menino que não se pode dizer que tenha
sido ternamente amado. Sua vida desenrolou-se num relativo isolamen-
to psíquico e físico; em alguns momentos, ele chegou até a conhecer a
fome. Recebeu os cuidados corporais necessários ao crescimento, não
foi fisicamente maltratado e, quando adoecia, os pais lhe prestavam os
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cuidados de que precisava. Se nos colocarmos num plano objetivo,
diremos que Joey não correu perigo de vida. Entretanto, foi nesse
contexto familiar que ele experimentou, segundo Bettelheim, o senti-
mento de estar vivendo numa “ situação limite” . E mergulhou progres-
sivamente num processo autístico que comportava dois movimentos
psíquicos principais:

— o primeiro correspondeu a uma retirada dos investimentos fei-
tos no mundo externo;

— o segundo, à criação de um mundo pessoal, fechado e inteira-
mente privado.

A retirada dos investimentos feitos no mundo externo manifestou-
se pela atitude de Joey, que deixou progressivamente de se interessar
pela realidade externa, em particular pelos seres humanos que o cerca-
vam. Deixou de utilizar a fala com o objetivo de se comunicar, mante-
ve-se afastado das pessoas de seu círculo, não mais respondeu às soli-
citações delas e se recusou a partilhar sua vida e suas atividades com
terceiros. Em conformidade com sua hipótese etiológica, Bettelheim
interpretou esse desinvestimento do mundo externo como uma defesa
contra a angústia de morte.

Por outro lado, Joey sentia-se impotente para agir sobre esse mun-
do perigoso a fim de transformá-lo num universo em que fosse possível
viver e obter satisfações. Assim, viu-se precisando ignorar sua própria
vida.

Mas, como tinha necessidade de um “ lugar para sobreviver” , Joey
empenhou-se — e é esse o segundo movimento psíquico — na criação
de um universo inteiramente privado. Esse universo, vamos estudá-lo
a partir das três categorias segundo as quais, para Bettelheim, o ser
humano constrói a experiência que tem de si mesmo e do meio. Trata-
se do espaço, do tempo e da causalidade.

 O espaço e o tempo no universo autístico. Para Bettelheim, a criança
autista, ao utilizar diferentes objetos e ao repetir certos movimentos,
delimita uma fronteira que a protege das intromissões do mundo exter-
no. Joey, com suas máquinas, materializou um espaço em que os outros
não deviam introduzir-se. O espaço ocupado por sua cama, transforma-
da em fortaleza por todos os aparelhos que asseguravam seu sono e sua
respiração, é um exemplo disso.

Em estreita ligação com essa estruturação do espaço, instaura-se
uma organização do tempo que atende a necessidades defensivas de
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caráter vital. A organização temporal desse mundo autístico visa afas-
tar a ameaça sempre presente da destruição da vida. Tal destruição
pode sobrevir a qualquer momento, donde é imperativo cristalizar o
tempo, para que nada dessa ordem possa acontecer. É através de se-
qüências de comportamentos repetitivos que a criança detém o escoar
do tempo. Assim, ela age como um condenado à morte que fumasse
eternamente o último cigarro. Para deter o tempo, a criança autista tem
que viver num universo imutável; essa é a principal coerção a que fica
sujeita.

O comportamento de Joey ilustra essa sujeição. A princípio, ele
concentrou seu interesse nos objetos que podia fazer girarem ou ver
girando. Em particular, interessou-se por um ventilador cujas pás evo-
luíam de maneira imutável em torno de um eixo. Mais tarde, Joey
organizou encenações estereotipadas com máquinas e lâmpadas ou
lanternas. Dividiu os seres humanos em “ pessoas pequenas”  e “ pes-
soas grandes” . Dizer que uma pessoa era uma criança ou um adulto,
que era mais moça ou mais velha, era insuportável para Joey, porque
implicava um escoar irreversível do tempo.

 A causalidade no universo autístico. Ainda para atender a essa ne-
cessidade vital de imobilização, a criança autista inventa uma forma de
causalidade. À sua maneira, ela ordena os acontecimentos que se pro-
duzem, estabelecendo uma lei particular de causalidade que não tem as
características de uma lei humana. É uma lei absoluta, sem apelação,
que prevê de uma vez por todas a ordem dos acontecimentos.

No caso de Joey, o menino-máquina, os acontecimentos eram de-
terminados pela lei absoluta das máquinas de que ele dependia; toda a
sua vida dependia do bom funcionamento delas e de Joey lhes estar
ligado. Se uma máquina funcionava e Joey estava ligado a ela, era a
vida. Se uma máquina ficava fora de controle ou uma lâmpada explo-
dia, era o caos. Os dois tempos desse roteiro alternavam-se de maneira
inexorável.

Como é fácil imaginarmos, os imperativos que regem a organiza-
ção desse mundo autístico têm conseqüências invalidantes para a crian-
ça. Sua personalidade e suas aptidões só se desenvolvem nos campos
que servem a suas operações defensivas.

Assim, Joey pôde associar sua compreensão de uma ação mecânica
à utilização de uma motricidade fina, para desmontar e remontar um
ventilador. Foi também capaz de adquirir um vocabulário complexo
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para designar os elementos desse mundo mecânico. Falava com muita
propriedade de “ pá da hélice” , “ correia do ventilador” , “ regulador” ,
“ voltagem”  etc.

Com efeito, se o exame do universo da criança autista não afetada
pelo mutismo evidencia uma construção relativamente sofisticada, os
motivos que determinam essa construção criam um obstáculo à evolu-
ção da criança. Para manter à distância a angústia de morte, ela tem que
manter a imutabilidade deste mundo.

 Uma “cura parcial”. Quando Joey, graças aos cuidados de que se
beneficiou, aceitou retomar o contato com o mundo externo, sabia que
este continuava a ser, para ele, sempre potencialmente destrutivo. As-
sim, viu-se na obrigação de abordá-lo de maneira agressiva. À frente
de um impressionante exército de máquinas, travou um combate com
o meio, para cobrir o mundo de matéria fecal. Também delegou seu
poder de destruição a Kenrad, personagem onipotente e inteiramente
maléfico. Kenrad seria o responsável por todas as coisas ruins que
aconteciam no universo. A esse personagem odioso ele acabaria opon-
do um outro, este totalmente bom: Mitchell.

Essas novas encenações delirantes marcaram a saída de Joey do
universo autístico. Constituíram uma das numerosas etapas da comple-
xa evolução do menino para o que Bettelheim chamou de “ cura par-
cial” .



Eis as últimas notícias sobre Joey, extraídas de uma carta de Bruno
Bettelheim datada de 22 de janeiro de 1986, em resposta a um pedido
de esclarecimento formulado por um dos autores deste capítulo:

“ Fico feliz em lhe dizer que ele tem-se saído bastante bem na vida.
Infelizmente, embora saiba se arranjar, é uma pessoa muito solitária.
Deseja relações de amizade, mas ainda há muitas esquisitices que
persistiram em seu modo de ser. Por isso, aqueles com quem mais
deseja relacionar-se afastam-se depois de algum tempo, o que é muito
doloroso para ele.

Entretanto, apesar das decepções desse tipo, ele continua a se
manter.” 1


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Conclusão

Bruno Bettelheim, ao escrever A fortaleza vazia, quis elaborar uma
representação do autismo a partir de uma perspectiva terapêutica e
institucional.

Para ele, a criança autista está alienada numa lógica de sobrevivên-
cia. Entretanto, embora se porte como louca, ela não raciocina como
alguém de cabeça fraca. O fechamento de seu espaço de sobrevivência
a protege da extrema agressividade do mundo externo. O tempo que se
cristaliza protege-a da morte iminente.

Para que a criança autista retome o contato com o mundo externo
e se inscreva num tempo cronológico, ela precisa ter o sentimento de
que pode, por um lado, combater o mundo sem correr o risco de ser
destruída, e, por outro, modificar esse mundo em seu benefício.

Numa perspectiva terapêutica, portanto, trata-se de propor a essa
criança um mundo em que ela possa entrar em pé de igualdade. Um
mundo que se adapte a sua loucura e a seus sintomas, que são para ela
uma necessidade vital.

É sob essa condição, segundo Bruno Bettelheim, que a criança
autista pode viver a experiência de uma mutualidade que faltou no
passado, encontrar razões para agir sobre o mundo e desenvolver sua
personalidade.
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Referências bibliográficas

O livro A fortaleza vazia, de Bruno Bettelheim, do qual foi extraída a
história de Joey, foi publicado em 1967. Na época, o autor estava com
64 anos. Seu livro foi fruto de uma reflexão calcada numa experiência
muito densa, mas também muito desgastante, de vida pessoal e profis-
sional.

Bettelheim nem sempre viveu nos Estados Unidos. Nasceu em
Viena, numa família judia da alta burguesia. Concluídos os estudos
secundários, ele entrou na universidade para fazer um curso que passa-
va pela literatura, pela história da arte e pela estética.

Sua tese de fim de curso traduziu seu interesse pela psicanálise.
Nela, com efeito, ele procurou integrar uma abordagem psicanalítica
da arte com uma interpretação filosófica do Belo. Mas esse interesse
não foi unicamente teórico; em 1937, aos 34 anos, Bettelheim fez um
tratamento psicanalítico com o Dr. Richard Sterba.

Mas, já a partir de 1932, e ligando-se a analistas vienenses que se
interessavam pelo tratamento psicanalítico de crianças, ele hospedou
em sua casa uma menina que, na época, era qualificada de débil mental,
mas na verdade era autista. Esse tratamento domiciliar, que ele depois
veio a chamar de “ terapia do ambiente” , foi interrompido pela invasão
da Áustria pelas tropas alemãs, em março de 1938. Nesse mesmo ano,
Bettelheim foi deportado para um campo de concentração, onde passou
um ano. Essa experiência desumana de vida marcou-o profundamente,
e podemos dizer que nunca se recuperou dela por completo.

Depois de ser libertado, ele foi morar nos Estados Unidos, onde, a
partir de 1943, passou a dirigir a Escola Ortogênica, uma instituição
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para crianças autistas em Chicago. Esse estabelecimento acolhia crian-
ças que sofriam de distúrbios afetivos graves, em especial crianças
autistas. Bettelheim esteve na direção até 1973.

Nos anos que se seguiram, continuou muito ativo, escreveu diver-
sos livros, fez conferências e participou de programas de rádio e tele-
visão.

Problemas graves de saúde levaram-no a restringir consideravel-
mente suas atividades. Não mais suportando a diminuição de suas
capacidades intelectuais e físicas e, a curto prazo, a ameaça de um
estado de dependência completa, Bruno Bettelheim deu fim a sua vida
em 13 de março de 1990.
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Exortamos o leitor a ler este capítulo
referindo-se ao livro de F. Dolto e J.-D. Nasio.*

A criança do espelho, assim chamado por J.-D. Nasio, é o título de um
livro que relata suas conversas com Françoise Dolto a propósito da
imagem inconsciente do corpo. Trata-se de uma menina tratada pela
Sra. Dolto, mas o relato desse caso é pouco desenvolvido em seus
livros.

Optamos por apresentar aos leitores o caso dessa criança e de duas
outras tratadas por Dolto, que nos pareceram ilustrar exemplarmente a
imagem inconsciente do corpo, conceito central de sua teoria.

Seu primeiro artigo sobre o assunto data de 1957.1 No entanto,
encontramos indícios desse conceito, oriundo de sua clínica com crian-
ças — em particular as muito pequenas e as psicóticas —, em observa-
ções que ela nos fornece datadas do início dos anos quarenta. Durante
o tratamento, o adulto fala e faz associações. Françoise Dolto percebeu
com clareza, assim como outros, que essa forma de trabalho não era
transponível para o tratamento de crianças. Aos poucos, ela foi elabo-
rando seu instrumento analítico em torno do desenho e da modelagem,
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materiais que interpretava como os sonhos ou as fantasias produzidos
pelo analisando adulto. Mas não eram tampouco o desenho ou a mode-
lagem em si que constituíam os verdadeiros instrumentos da análise, e
sim o dito que lhes era associado: o da criança, quando ela podia
enunciá-lo, ou o proposto por Dolto, nos outros casos.

Ao elaborar o conceito de imagem do corpo, Dolto não falou do
desenho, que não passa, assim como a modelagem, de sua transposição.
Para compreender esse conceito, portanto, é preciso esclarecer que não
se trata de uma imagem que possamos ver.

Convém acrescentar que a imagem do corpo não é o corpo e,
embora os dois estejam ligados, ela também não é o esquema corporal.
O esquema corporal é uma mentalização do corpo que se estrutura a
partir do corpo biológico, material e objetivável. Está ligado à locali-
zação das sensações. É um processo neurológico que nos informa sobre
o lugar de recepção das sensações. Quando tocamos na ponta do dedo,
o esquema corporal indica a ponta do dedo como lugar de contato. Uma
perturbação neurológica pode alterar gravemente o esquema corporal.
“ A imagem do corpo é a fantasia das relações afetivas e eróticas com
a mãe, das relações eróticas que foram castradas, cada qual a seu
tempo.” 2 A imagem do corpo não existe para uma única pessoa. Só se
constrói e só existe na relação com alguém.



A menina do espelho: aspectos clínicos do caso

A título de preâmbulo, eu gostaria de contar duas histórias de que fui
testemunha ao preparar este trabalho.

A primeira história é a de uma gaivota e se passa na Bretanha, sobre
o telhado de uma casa em frente a minha janela. Em dado momento,
ouvi gritos particularmente insistentes de gaivotas... Intrigada, fui ver
de onde vinham esses gritos e descobri uma cena surpreendente. Sobre
o telhado plano, uma gaivota agitadíssima bicava um cano de chaminé
de alumínio, ou melhor, bicava “ sua própria imagem”  nesse espelho
improvisado. Decerto achava que se tratava de outra gaivota. Infeliz-
mente, ela não conseguia entender nada e girava incansavelmente em
torno da chaminé. A imagem girava junto com ela. O macho a acom-
panhava, mas se mantinha à distância. Essa manobra durou quase até o
anoitecer. Na manhã seguinte, os gritos recomeçaram. E vi a fêmea
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chegar, trazendo minhocas no bico para alimentar esse suposto Outro.
Evidentemente, nenhum filhote de gaivota se apoderou delas.

Essa manobra durou vários dias. O casal passava a maior parte do
tempo no telhado. A fêmea chocava-se sem parar com a imagem. Achei
que iria cansar-se, mas ela se chocava incessantemente com aquele
engodo. Era terrível. Não havia uma linguagem comum entre nós, de
modo que eu não podia lhe dizer nada.

A segunda história passou-se numa loja de roupas, na época do
Natal. Havia diversas cabines de prova, cada qual com as cortinas
abertas e tendo ao fundo um espelho. De repente, um garotinho (de uns
dois anos e meio) que estava agarrado à saia da mãe — e que devia estar
muito entediado — precipitou-se com toda a força contra um dos espe-
lhos. Sem dúvida deve ter imaginado que havia encontrado um cole-
guinha de sua idade, e bateu no espelho com muita força. Parou, assus-
tado. A mãe ouviu o barulho: “ Bem feito!” , disse-lhe. Olhei para os
dois. O menino olhou para a mãe e para mim. Mudei de posição, para
não lhe esconder o reflexo da mãe no espelho. Ela entendeu meu gesto
e se abrandou. Explicou-lhe: “ Ora, mas era você no espelho!”  Pensei
comigo mesma: “ Ora se é!”

O menino entendeu que havia alguma coisa acontecendo. Voltou
devagar para o espelho, olhou para ele, olhou para mim e começou a
brincar... Foi olhar os espelhos de todas as outras cabines. A mãe se
“ ausentara”  de novo do filho, ocupada em experimentar suas roupas.
Não sei se ele compreendeu que se tratava de sua imagem, mas deve
ter compreendido, pelo menos, que não era outra criança “ de verdade” .
Ao contrário da gaivota...

Decididamente, nessas duas histórias, alguém se choca com o es-
pelho. Digo espelho [glace] deliberadamente, e não miroir, porque,
para Françoise Dolto, os espelhos existem muito antes da descoberta
do espelho plano.

Essa história mostra com clareza que o choque diante do espelho
não é um ato solitário, mas é prontamente acompanhado pela percepção
de uma testemunha presente, no caso, a mãe. E é o aspecto relacional
e simbólico dessa experiência que importa. Caso contrário, “ Ele é um
momento de abalo do sentimento de existir para a criança” .3 É assim
que, procurando encontrar o Outro, a criança não encontra ninguém.

A falta da relação com o outro, quer se trate da mãe ou de outra
pessoa mediadora, pode ser dramática para a criança. Isso é o que nos
conta A criança do espelho.
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Françoise Dolto expôs o caso da “ menina do espelho”  no livro
escrito com J.-D. Nasio, mas também falou dele noutros textos, sem
nunca fornecer uma versão completa do caso da menina e de seu trata-
mento.

Agora iremos apresentá-lo aos leitores, assim como os casos de
Léon e Agnès, que também dão um testemunho da imagem inconscien-
te do corpo antes do encontro com o espelho.

Abandono e despedaçamento

Trata-se de uma menina de dois anos e meio, que chegou dos Estados
Unidos com os pais para uma temporada de dois meses em Paris.4

Havia também um bebê. A família hospedou-se num hotel e, enquanto
os pais visitavam Paris, as crianças foram confiadas a uma babá fran-
cesa que falava algumas palavras de inglês, mas não conhecia o inglês
norte-americano. E eis que lá estava essa menina, que fizera uma via-
gem longa e havia deixado seu ambiente familiar — avós, pessoas que
cuidavam dela e com quem ela se sentia em segurança. Os cheiros, os
barulhos, as presenças, as sensações, as idas e vindas e as separações
cotidianas já simbolizadas, os objetos conhecidos, os espaços da crian-
ça que descobre e que se desenvolve, tudo isso estava ausente. E a
ausência a ameaçava.

Ela se viu num país estrangeiro, imersa numa língua que não co-
nhecia, tendo acabado de ganhar um irmãozinho ou irmãzinha e, por-
tanto, tendo visto a mãe com o corpo transformado e, depois, ocupada
com esse bebê; sem dúvida, estava internalizando seu novo lugar de
irmã mais velha, entregue a uma babá que mal podia falar com ela e
que cuidava muito do recém-nascido.

Os pais, portanto, ausentavam-se para visitar Paris. Quando volta-
va ao hotel, a mãe alimentava o bebê, certamente pouco disponível para
a menina, que assim se viu entregue a si mesma, num quarto desconhe-
cido. Ora, nesse quarto, todos os móveis e paredes eram recobertos de
espelhos [glaces].

Imaginemos o que ela deve ter sentido, expatriada, sozinha, sem
outras crianças e sem uma língua comum. No entanto, era invadida por
uma multidão de outras “ ela”  que apareciam nos espelhos... crianças
inteiras, fragmentos de crianças: a cabeça aqui, ali o busto, acolá a parte
inferior do corpo, com pedaços de corpos de adultos que atravessavam
esse campo de vez em quando. A menina ficou perdida, desmembrada,
despedaçada em todo o espaço daquele quarto inquietante, sem nenhu-
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ma presença amiga que pudesse tranqüilizá-la. Não apenas encontrou
ali a armadilha ilusória da relação com outra criança, como também, ao
entrar nesse quarto, não podia escapar dela. E ninguém para lhe dizer:
é sua perna que você está vendo no espelho, aquele lá é seu rosto, ali é
sua mão. E ninguém, tampouco, para lhe falar da ausência dos pais.
Ninguém, enfim, que representasse a mediação entre o espaço habitual
e o espaço novo. Ela perdeu a tal ponto seus referenciais que, em dois
meses, tornou-se esquizofrênica. Perdeu ao mesmo tempo a linguagem
e a possibilidade de mastigar. À maneira das cobras, engolia os alimen-
tos. Voltou a ser um bebezinho que já não sabia mastigar. O quadro foi
dramático. Françoise Dolto disse ter visto fotografias da menina antes
dessa viagem e, mais tarde, ter ouvido o testemunho dos avós nos
Estados Unidos: era uma criança muito viva.

Dolto a recebeu para uma consulta quando a menina estava para
fazer cinco anos, dois anos depois da experiência traumática com o
espelho. A mãe contou que, desde aquela época, ela não pegava nada
com as mãos. Quando lhe apresentavam um objeto que pudesse desper-
tar seu interesse, ela fechava os dedos das mãos, dobrava as mãos sobre
os antebraços e os antebraços sobre o peito, de tal maneira que suas
mãos não tocavam no objeto. Tornara-se fóbica ao contato. Quando
sentia fome, comia diretamente do prato.

Simbolização: a ligação com a fala

Françoise Dolto entregou-lhe a massa de modelar e lhe disse: “ Você
pode pegá-la com sua boca de mão.”  Imediatamente, a menina pegou
a massa de modelar e a levou à boca, com a ajuda do braço, que, em
vez de ficar dobrado sobre o corpo, estendeu-se e permitiu que a mão
segurasse, coisa que já havia meses que ela não fazia.

Françoise Dolto escreveu: “ Pus uma boca em sua mão, como se
minha fala fosse uma ligação entre sua boca e sua mão.” 5 E, mais
adiante: “ As mãos são o lugar de deslocamento da zona erógena oral
depois do desmame. Funcionam como bocas preênseis com os objetos.
Como os dentes, como a pinça formada pelo maxilar e pela mandíbula,
os dedos afundam-se nos objetos moles que estão a seu alcance, arra-
nhando, despedaçando, apalpando, apreciando as formas. Os bebês
gostam de brincar de rasgar com as mãos, com uma alegria lúdica. É
essa a utilização da boca de mão.” 6

Agora, ouçamos Françoise Dolto dizer-nos como explica o sofri-
mento dessa menina: “ Era terrível ver como essa experiência do espe-
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lho, ou melhor, dos espelhos, havia dissociado e dispersado seu ser. E
dizer que, no começo, os pais tinham ficado contentes, achando que
aqueles múltiplos pedaços de espelho seriam muito divertidos para
ela!” 7

Um testemunho pelo desenho

Para mostrar a que ponto essa questão do espelho pode revelar-se
importante numa psicanálise de criança, proponho-lhes o desenho de
uma menina com quem eu mesma trabalhei. Considero que essa meni-
na superou a experiência difícil do espelho e a contou à sua maneira,
desenhando.

Eis o comentário da menina: “ É o quarto do hotel em Dinard... Minha irmã em
frente aos três espelhos... A janela com a planta... A rua... A tevê... Uma mesa... Em
cima, a cama coberta de bonecas...”  (Estariam todas sozinhas no quarto, talvez?)
Portanto, ela desenhou sua irmã de costas, olhando-se. A imagem no espelho está
de frente e só apresenta o busto. Não se vê a parte inferior do corpo.

Em geral, a imagem especular representa apenas a imagem frontal, ao passo que a
criança sente seu corpo em todas as suas dimensões. É compreensível que ela se
pergunte: “ E eu, como me vêem de costas? Porque eu vejo a minha irmã de costas!’’

Observe-se que essa representação das costas é encontrada em outros de seus
desenhos.

140   Os grandes casos de psicose





Comentário teórico sobre o conceito
de imagem inconsciente do corpo

A representação inconsciente
em que se origina o desejo

A imagem inconsciente do corpo não se deixa apreender com facilida-
de. Françoise Dolto fornece várias definições dela, mas nenhuma reve-
la todos os seus aspectos. Tomaremos uma delas como introdução, para
deixar bem marcada a orientação adotada no estudo desse conceito: “ A
imagem do corpo é, a cada instante, para o ser humano, a repre-
sentação imanente inconsciente na qual se origina seu desejo.” 8 A
incompletude de cada uma das definições não deve levar-nos a crer que
a imagem inconsciente do corpo seja uma idéia simples, mas, ao con-
trário, obrigar-nos a trabalhar para reinseri-la no conjunto dos concei-
tos utilizados por Françoise Dolto.

Uma vez que escolhemos, para abordar a imagem inconsciente do
corpo, a história de uma menina que viveu de maneira dramática o
encontro desacompanhado com espelhos, optei por iniciar nosso traba-
lho pelo momento particularíssimo, para as imagens do corpo, que é a
prova do espelho.

Nessa menina, podemos dizer que ver-se aos pedaços em espelhos
múltiplos, sem ninguém para apoiá-la nesse momento, provocou uma
regressão a uma imagem do corpo anterior, não adaptada a sua situação
atual, e acarretou uma identificação “ com as múltiplas imagens visuais
recortadas” .9

 O risco de desumanização pela experiência não mediatizada. O
estádio do espelho, a experiência do espelho, é algo de que Françoise
Dolto fala como uma prova, uma castração, isto é, como uma perda
dolorosa — uma perda, certamente, mas que promove o sujeito a um
lugar mais compatível com o estado da libido em sua idade. Ela escla-
rece, além disso, que toda prova comporta riscos.

A visão de seu corpo no espelho, portanto, é uma provação para a
criança pequena. É uma provação porque, em vez da alegria de encon-
trar outra pessoa, o que lhe é remetido é uma imagem sem vida, uma
imagem de um ser humano que não é humano, porque não é portadora
de trocas, nem substanciais nem sutis. A criança vê-se na presença de
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um “ aparente ser humano”  que é desumanizante, quando não há um
outro ser humano presente junto dela para desmontar a armadilha. Esse
outro, numa comunicação de linguagem com a criança, lhe permite
compreender que se trata apenas de uma imagem, e de uma imagem
dela (ou deles). Desumanizante significa algo que coisifica ou anima-
liza, que faz sair do processo de intercomunicação que é específico do
ser humano.

Até o encontro com o espelho, são as imagens do corpo da criança
que respondem por ela para si mesma e, segundo ela acredita, para os
outros. Ora, a revelação de sua imagem visual, a que ela acaba de
descobrir no espelho, traz-lhe o “ choque de perceber que sua imagem
do corpo não basta para responder” 10 por ela para os outros. Antes de
se reconhecer na imagem do espelho, a criança se vê no outro, nos
outros. Ela é aquilo que vê dos outros, misturado com o que “ sente”  de
si. É uma mistura de imagens visuais e mutáveis e de suas próprias
imagens do corpo. No espelho, a criança descobre sua altura e sua
aparência infantil, ao passo que seus espelhos anteriores — as outras
pessoas de seu meio — ora lhe remetiam imagens de adultos, ora
imagens de crianças. Sua imagem do corpo podia ser vivida como
instável, sobretudo se não houvesse a fala de um adulto para lhe dizer
alguma coisa a esse respeito, em particular nos momentos de angústia.

Em A criança do espelho, Françoise Dolto cita o exemplo de um
menino que derruba voluntariamente um outro, menorzinho, “ para se
certificar de não ter ficado idêntico a ele, caso contrário, perderia sua
identidade” . Ela também conta que Jean, seu filho mais velho, por
volta dos três anos de idade, recusava-se a se reconhecer num filme
feito durante as férias, no qual tinha aproximadamente dois anos. Para
Jean, ele era aquele homem a quem via no filme, que também se
chamava Jean e que, na realidade, era irmão de sua mãe. Anos depois,
ele disse a Dolto: “ Você se lembra, mamãe? Quando eu era pequeno,
não queria acreditar que eu era eu.”  O menino não podia reconhecer-
se sem perigo na imagem do menino de dois anos, pois sua libido tinha
evoluído. Para a criança pequena, identificar-se faz com que se fique
igual ao outro. Identificar-se com uma criança pequena é correr o risco
de uma regressão insustentável. Ao contrário, ela pode ser “ o adulto
para quem olha e que é admirável, do ponto de vista do estado atual
de sua libido” .11

Os riscos de instabilidade da imagem do corpo aqui evocados são
os riscos anteriores à prova do espelho plano. Essa prova, portanto, tem
o benefício de trazer um apaziguamento para a criança, graças à iden-
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tificação com a imagem de si que ela pode ver. Assim, ela fica aliviada
ao constatar que a imagem que o espelho lhe remete não se modifica,
por assim dizer.

O risco de desumanização através da experiência não mediatizada do
espelho plano é real, mas nem todos nos confrontamos com ele. Ao
contrário, a prova que todo o mundo tem que enfrentar é o encontro com
a imagem de si no espelho, com a imagem que damos a ver aos outros.

Recalcamento da imagem do corpo
na experiência escópica

A prova está na sensação de que a imagem que tínhamos de nós é
insuficiente. Insuficiente para explicar aos outros e a nós mesmos o que
somos. A castração vivida na experiência do espelho provém desse
choque. A imagem do corpo garante a sensação de mesmice, de conti-
nuidade do ser; e eis que a criança descobre a aparência que tem para
os outros. “ Isso, o que ela vê ali, seria ela.”  Mas “ isso”  é tão diferente
da sensação que a criança tinha de si mesma, que se produz um choque.

Que fazer com essas duas realidades: a de sua imagem do corpo, já
formada nela, e a de sua imagem visual, que ela descobre no espelho,
e entre as quais não há correspondência? O efeito benéfico dessa pro-
vação está em obrigar a criança, pouco a pouco, a aderir a sua repre-
sentação na imagem escópica. Ela é obrigada a isso, porque tal ima-
gem, ao mesmo tempo, vem expressá-la como um ser em meio à mul-
tidão. Essa aprendizagem é o advento de uma autonomia até então
impossível. Nisso, a prova do espelho é primordial. Mas, para que a
criança possa aderir a essa imagem visual de si, ela tem que rejeitar a
imagem do corpo que garantia a continuidade de seu ser e que, agora,
é incompatível com a representação escópica.

A imagem do corpo não é rejeitada nem perdida, mas radicalmente
recalcada. A partir deste momento, poderemos falar mais explicita-
mente de imagem inconsciente do corpo. Depois da prova do espelho,
a imagem do corpo fica definitivamente inconsciente. Mas, mesmo
depois de se tornar inconsciente, seu papel não deixa de ser essencial.
Ela continua, sem que o saibamos, a assegurar nossa coesão interna.

A imagem inconsciente do corpo
na transferência

A imagem inconsciente do corpo não é visível. Não tem forma nem
contorno definidos. Quando Françoise Dolto trabalhava com as crian-
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ças utilizando o desenho ou a modelagem, não via diretamente nisso
imagens do corpo, mas representações codificadas delas. Assim como
as imagens do corpo são criadas na relação com alguém, as repre-
sentações que as crianças transmitiam delas só tinham sentido, para
Dolto, na relação da criança com ela, isto é, na transferência.

A imagem do corpo, havendo-se tornado inconsciente, escapa-nos
por completo, mas, quando fica em perigo — pelo fato de serem mal-
tratados os laços com outrem que a constituem, sem que saibamos por
quê —, alguma coisa se revela através do corpo. E, nesse momento, é
nosso corpo que fala. Ele fala, através de metáforas, da imagem incons-
ciente do corpo maltratada. Alguma coisa é falada através dele. Às
vezes, felizmente, a linguagem nos liberta dessa fixação. Uma metáfora
de linguagem vem substituir a metáfora corporificada e, em vez de as
costas se enrijecerem, dizemos que “ estamos sobrecarregados” ; em
vez de sentir dor no estômago, dizemos que estamos fartos de alguma
coisa. Do mesmo modo, na análise, uma metáfora lingüística pode
libertar o corpo de sua invalidação. “ Você pode pegá-la com sua boca
de mão”  devolve à mão a função dela, uma função que ela havia
perdido, ao perder seu vínculo com a zona erógena oral.

Agora apresentaremos o caso de um menino, Léon, cuja história é
exemplar por mostrar uma imagem de corpo maltratada e que fala
através do corpo. Essa história ilustra também a maneira como Fran-
çoise Dolto permitiu, graças à análise, o restabelecimento de uma ima-
gem do corpo sadia.

Esclarecemos que o caso de Léon não faz referência ao período do
espelho, mas põe em jogo a imagem do corpo num momento mais
precoce da relação dessa criança com seu meio.



Restauração da imagem do corpo: histórias de casos

Léon, o menino sem costas

Vejamos, portanto, este outro caso de Françoise Dolto, sobre o qual ela
escreveu mais longamente, com muitos detalhes, e que vamos resumir.
Trata-se de Léon, um menino de oito anos.12

Léon não ficava de pé sozinho. Movia-se escorando-se nas paredes
e, depois, apoiava-se na mesa com a mão para se sentar, ou melhor, para
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desabar na cadeira, com os braços e o tronco esparramados na mesa.
Uma vez sentado, não conseguia ficar com as costas eretas. Precisava
sempre de um apoio: móveis, paredes ou alguém que o segurasse. Só
vivia sentado, estatelado. Os exames feitos não haviam revelado ne-
nhuma causa neurológica. Ele ficava em grande desvantagem, é claro,
em sua vida social e escolar; mostrava-se quase totalmente passivo. Era
tido como débil mental. Seis meses de reeducação psicomotora não o
fizeram progredir, ao contrário. No entanto, Léon mostrava-se cheio de
boa vontade.

Foi nesse estado que chegou ao consultório de Françoise Dolto.
Falava em tom monocórdio, escandindo as palavras num ritmo muito
lento, desde a primeira infância, segundo contou sua mãe. Curiosamen-
te, tinha a voz afinada e gostava de cantarolar as melodias que ouvia no
rádio, mas sem conseguir cantar a letra. Isso surpreendeu Françoise
Dolto. Como podia ele tirar sons da laringe, mas não palavras? Assim,
pareceu-lhe que Léon era músico. Disse isso à mãe do menino, que o
confirmou. De fato, um professor que morava no prédio deles ouvira-o
cantar e se oferecera para lhe dar aulas de piano. Mas, para conseguir
tocar, ele tinha que ficar apoiado no respaldar de uma cadeira, susten-
tado pelas axilas. Tinha dedos muito ágeis e se mostrava talentoso.

Françoise Dolto perguntou-se: “ [Eis] um menino de ritmos lentos
na fala, na motricidade e na ideação, mas que canta com a voz afinada
e tem ritmos digitais e laríngeos normais.” 13 Que significava aquela
falta de tônus, de origem não orgânica? Por que não sabia ele ler nem
escrever nem contar, quando era tão habilidoso com os dedos, embora
exclusivamente ao piano? Por que havia integrado o solfejo e conse-
guia decifrar a música com os olhos, mas sem saber dizer o nome das
notas que lia? Nessa esfera... ele tocava no ritmo certo. Com todas essas
perguntas na cabeça, Françoise Dolto interrogou a mãe sobre o começo
da motricidade de Léon.

Ele se sentara no berço muito cedo, mas, também muito cedo,
quisera chupar o polegar, e a mãe o havia impedido, prendendo-lhe a
manga com um alfinete em sua roupa. Depois, a partir do momento em
que ele pudera sentar-se, ela o havia instalado numa cadeira alta. Nesta,
Léon passava dias inteiros, à altura da mesa de trabalho dos pais, que
eram costureiros num ateliê de confecções da família. Ele os ficava
vendo trabalhar, muito esperto, sorridente, sem criar problemas, sem
incomodar. Havia-se adaptado a essa imobilidade e, sem dúvida, até
extraía dela algum prazer. Da cadeira alta, a mãe o descia para uma
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cadeira baixa, que servia de “ troninho”  e à qual ele ficava preso por
uma faixa larga na cintura. E assim Léon havia passado três anos, a
olhar o pai e a mãe, afivelado, sem fazer nada com as mãos.

Sua irmãzinha, dois anos e meio mais nova, havia recusado com-
pletamente a cadeira baixa. Assim, a mãe havia desistido de prendê-la
e, daí por diante, havia soltado Léon. Mas ele nunca engatinhou...
Ficava sentado no chão, encostado na parede, sem tônus.

Para esse menino, as imagens do corpo haviam-se construído, ao
mesmo tempo, a partir:

— do olhar: Léon introjetara o movimento habilidoso dos dedos e
das mãos dos costureiros, o que lhe permitiu tocar piano;

— da voz: ele era capaz de cantarolar, por ter ouvido a mãe entoar
cânticos religiosos em bretão e em latim no ateliê. Observe-se que não
havia nenhuma coesão das imagens entre si.

Durante as sessões, Léon permanecia inerte. Não respondia às
diversas solicitações da analista e fazia sempre o mesmo desenho.

Mas eis que, na quarta sessão, Françoise Dolto compreendeu que,
na verdade, Léon respondia... só que de maneira adiada; respondia na
sessão seguinte, isto é, com um atraso de oito dias. Ela lhe disse isso,
felicitando-o por se dar tempo para refletir. Pôde-se então ler no olhar
do menino, que até então não exprimira nada, a alegria de ter sido
compreendido. Assim se iniciou a transferência.

Françoise Dolto pediu-lhe que fizesse uma modelagem, pedido este
que ele só atendeu, portanto, na sessão seguinte. Modelou então quatro
cilindros de tamanho rigorosamente idêntico. Alinhou-os e parou. Dolto
o cumprimentou, ao mesmo tempo dizendo que ainda não compreendia,
mas que percebia que ele estava querendo dizer alguma coisa.

Na sessão seguinte, Léon tornou a confeccionar os mesmos quatro
cilindros, e depois outros dois, mais finos. Sempre arriado na mesa,
tentou montar esses seis cilindros, “ sem que eu entendesse o que estava
tentando fazer” ,14 escreveu Dolto, que tornou a lhe expressar seu de-
sejo de compreender, dizendo que talvez “ vejamos melhor da próxima
vez” .15 Léon aquiesceu com o olhar.

A partir desse momento, ele passou a chegar às sessões sem se
escorar na parede para andar nem na mesa para se sentar. Seu desenho
tornou-se diferente. Ele continuava sem falar, mas retomou a modela-
gem, refez seus seis cilindros, montou-os e construiu uma cadeira,
confeccionando uma placa a título de assento e outra à guisa de respal-
dar; em seguida, anunciou: “ É-u-ma-ca-dei-ra!” 16
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F. Dolto: “ A cadeira está contente com a sorte dela? Você a fez
para alguém?”

Nenhuma resposta.
Na sessão seguinte, Léon levou o desenho de um barco, que a

página não era suficiente para conter. Retomou a modelagem, comple-
tou-a e disse: “ Essa é a cadeira. Ela está contente de ser uma cadeira.”

F. Dolto: “ Será que ela está esperando alguém?”
Léon: “ Sim.”
F. Dolto: “ Será que alguém virá sentar-se nela?”
Léon modelou um boneco e o deitou diante da cadeira.
F. Dolto: “ É um homem? É você?”
Léon: “ Sim.”
F. Dolto: “ Você quer se sentar na cadeira?”
Ele sentou o boneco na cadeira, apoiando-lhe as costas com muita

força no espaldar.
F. Dolto: “ Será que o homem está contente?”
Léon: “ Sim.”
F. Dolto: “ Em que ele está pensando, esse homem? Ele é amigo da

cadeira?”
Nenhuma resposta.
F. Dolto: “ A cadeira está contente?”
Léon: “ Oh, sim! (com convicção). Ela está mais contente que o

homem.”
F. Dolto: “ Ah, é?”
Léon: “ É, sim, quando ele for embora, ela vai ficar com as costas

dele, do homem, e ele não vai mais ter costas.”
E Léon deu um sorriso sarcástico.
Françoise Dolto registrou nesse momento a virada da análise: com

esse sorriso, Léon exprimiu o prazer passivo que havia extraído dessa
posição, o que o tinha estimulado a viver.

 Léon fala, depois que sua imagem do corpo lhe é devolvida. Na
sessão seguinte, Léon foi diretamente da porta até a cadeira e se sentou
normalmente: nada de desenho, nada de modelagem. Falou com Fran-
çoise Dolto sobre seu pai, que tinha ido embora (o pai era um judeu
polonês, e os alemães que tinham ido prendê-lo haviam mandado Léon
tirar a roupa, para ver se ele era circuncidado. Mas a mãe, sem saber o
que era circuncisão, não pudera explicar isso a Léon).

Françoise Dolto falou-lhe de sua modelagem da sessão anterior e
do espaldar da cadeira, que queria ficar com as costas do boneco. Mais
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uma vez, Léon contou toda a sua história, mas, desta feita, com pala-
vras: “ Quando eu era pequeno, e minha irmã também, a mamãe queria
que a gente ficasse no urinol e nos amarrava.” 17

Tornou-se então possível fazer perguntas e obter respostas a elas.
Por que os alemães o tinham despido? Que significava a circuncisão?
Em que consistia a diferença sexual? O ritmo de sua fala regularizou-
se. Françoise Dolto anotou: “ Assistimos a um derramamento de pala-
vras, como uma evacuação excrementícia, diríamos, a respeito de fan-
tasias de imagens do corpo confusas e disparatadas. E tudo isso a
partir de uma cadeira, um móvel e costas coisificadas.” 18

Depois disso, a família partiu para a zona livre. A mãe escreveu a
Françoise Dolto, dizendo que Léon estava indo bem e aprendendo
coisas na escola. Divertia-se, pulava num pé só, jogava bola e corria.
Assim, tendo-lhe sido devolvida a imagem do corpo, que se tornara
possível através das modelagens, ele não precisou mais dessa mediação
e pôde se apropriar de sua fala.

 Esse caso fala, ao mesmo tempo, de Léon e de F. Dolto. Eu gostaria
de sublinhar a maneira que tinha Dolto de se surpreender, de discernir
prontamente o que se exprimia de essencial nas entrelinhas. Ela ouviu
isto: “ O lugar doloroso... é nele que eu estou.”  Portanto, ela se punha
à escuta com aquilo que era e com suas próprias imagens do corpo.
Dirigiu-se a Léon, como sujeito de seu desejo, e não unicamente a seu
corpo. Citemos o que disse: “ Meu trabalho de psicanalista era ques-
tioná-lo onde eu me sentia questionada.” 19 Acima de tudo, tratava-se
de não ser mais uma escora para ele.

A história da menina do espelho introduziu-nos num momento
essencial do destino das imagens do corpo, o momento em que elas são
recalcadas e se tornam inconscientes para sempre. A história de Léon
mostrou-nos os estragos que acompanharam a constituição da imagem
do corpo de um menino cujo desejo de motricidade foi proibido. O
efeito disso, em seu esquema corporal, foi inibir “ potencialidades neu-
rológicas sadias, mas que permaneciam intocadas” .20

Esclareceremos esse aspecto a partir do caso clínico que apresen-
tamos agora.

Agnès, ou a ausência da imagem do corpo olfativa

O caso de Agnès é um exemplo que Françoise Dolto não se cansava de
retomar. É muito esclarecedor quanto à ligação que a imagem do corpo
constitui.
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Agnès foi amamentada por cinco dias. Seus pais eram arrendatá-
rios de uma fazenda no interior. Infelizmente, a mãe logo teve que
voltar ao hospital para uma intervenção ginecológica. Assim, deixou
Agnès aos cuidados do papai e de uma tia que estava lá desde o nasci-
mento. Assim separada da mãe, a menina recusou toda e qualquer
alimentação: a mamadeira, a água na colherinha. Mas sofria visivel-
mente com a fome. O pai, desnorteado, consultou um médico, que
reconheceu sua ignorância para tratar desse tipo de problema e o acon-
selhou a procurar Françoise Dolto. Mas estávamos em plena guerra e
era difícil as pessoas se deslocarem; assim, o pai telefonou para ela.

Françoise Dolto disse que, na época, estava pensando na importân-
cia da imagem olfativa, que parecia preceder a imagem oral. Propôs ao
pai que fosse ao hospital buscar uma camisola ou uma roupa de baixo
usada por sua mulher, certificando-se de que essa peça preservasse todo
o odor da mãe. Depois, ele deveria colocá-la em volta do pescoço do
bebê ao lhe oferecer a mamadeira.

Foi o que ele fez. Mais tarde, o pai e a mãe telefonaram a Françoise
Dolto para lhe anunciar que, para sua grande surpresa, o bebê havia
devorado prontamente todo o conteúdo da mamadeira.

Comentário teórico

A boca de Agnès não podia mais funcionar, porque estava ausente o
cheiro que a ligava à mãe. Na falta do odor, o que faltava era a imagem
do corpo olfativa da menina, a imagem que servia de vínculo, nas
primeiras mamadas, não com a mãe como tal, mas com a mãe como
aquela que garantia sua segurança fundamental, sua própria vida.

A imagem do corpo é elaborada entre a criança e a mãe. É produ-
zida pelo que Dolto chama de díade. O que faltava a Agnès para poder
mamar não era a mãe, não era o seio, mas sim a imagem-dela-mesma-
mamando-no-seio-da-mãe. A imagem do corpo olfativa estava ausen-
te, assim como o estavam a imagem do corpo oral e digestiva. O cheiro
da mãe, trazido pela peça de roupa, restabeleceu a imagem do corpo
olfativa, isto é, o vínculo da díade mãe-bebê através do olfato. Com
isso, a imagem do corpo olfativa restaurou a imagem do corpo-boca-e-
aparelho-digestivo, bem como seu funcionamento.

 Imagem do corpo, imagens do corpo. Acabamos de falar em ima-
gem do corpo olfativa, imagem do corpo oral. Em seus textos, Françoi-
se Dolto fala com freqüência em imagens do corpo, no plural. Elas
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estão ligadas a cada momento da evolução da relação da criança com a
mãe e com os outros. O destino dessas imagens do corpo, no plural, é
serem submetidas a castrações, isto é, a proibições estruturantes que
irão remanejá-las.

A díade mãe-bebê resulta da imaturidade biológica e relacional da
criança. Sua incapacidade de bastar a si mesma condena-a, por assim
dizer, a se relacionar com os outros, condena-a à troca substancial e
sutil com os outros. A imagem do corpo, portanto, está inteiramente
aprisionada nessa troca, a qual, em seu componente sutil, podemos
dizer que é de “ comunicação linguageira” . Em outras palavras, a ima-
gem do corpo constitui-se na linguagem.

Essa imagem também é habitada pelo desejo. Essa é a dimensão
dinâmica da imagem do corpo, que Dolto chama de imagem dinâmica.
Essa “ imagem dinâmica corresponde ao desejo de existir e de perse-
verar num futuro. Esse desejo, como fundamentalmente marcado pela
falta, está sempre aberto para o desconhecido” .21 Dolto insiste muito
no termo desejo e, para falar da dinâmica do corpo, emprega a expres-
são sujeito desejante.

Na seqüência da elaboração do conceito de imagem do corpo, ela
foi levada a evocar a imagem do corpo não mais no plural, embora
mantivesse essa conceituação, porém através de três aspectos ou três
modalidades de uma mesma imagem do corpo — a imagem basal, a
imagem funcional e a imagem erógena —, modalidades estas que estão
intimamente ligadas.

 A imagem basal. Trata-se da imagem do corpo em repouso, isento
de tensões. É ela que permite que a criança — e, mais tarde, o adulto
— sinta-se como sendo a mesma. É o lugar da continuidade tranqüili-
zadora. É o lugar privilegiado das pulsões de morte que permitem o
repouso. A imagem basal origina-se na vida fetal e é reformulada
depois do nascimento. O funcionamento vegetativo, respiratório e car-
diovascular, assim como o peristaltismo intestinal, são os lugares pri-
vilegiados do corpo como esteio da imagem basal. Quando essa ima-
gem basal fica em perigo, a própria vida fica ameaçada.

 As imagens funcionais e erógenas. As imagens funcionais e eróge-
nas ora são apresentadas separadamente, como no livro A imagem
inconsciente do corpo, ora juntas, como no artigo de 1961 intitulado
“ Personalogia e imagem do corpo” .22

A imagem funcional visa à realização do desejo. É uma imagem do
corpo em movimento, enquanto a imagem basal é uma imagem de
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estabilidade. A imagem funcional é oscilante como as tensões, é uma
imagem descontínua. Se a imagem basal é o lugar das pulsões de morte,
a imagem funcional é o veículo das pulsões de vida.

A imagem funcional anal tem uma dimensão de expulsão que se
origina na expulsão dos excrementos. Ela permite a sublimação das
pulsões anais. Pode exprimir-se, por exemplo, pela mão, no fato de
atirar ou lançar, quer para livrar-se de alguma coisa, quer para enviar
um objeto a alguém.

A imagem funcional oral da mão exprime-se, ao contrário, pelo
fato de segurar, de guardar. A imagem funcional anal pode exprimir-se
na expulsão agradável de um objeto parcial substancial e sutil: por
exemplo, no fato de expelir o ar para falar, assobiar ou cantar.

Em todas as suas modalidades, a elaboração da imagem funcional
enriquece o prazer, proveniente de uma zona erógena, nas relações com
os outros. Na história da menina da boca de mão, era a imagem funcio-
nal da mão que tinha sido invalidada. A preensão não funcionava mais.
A sublimação das pulsões orais pelo deslocamento para as mãos não
podia ser feita.

A imagem erógena, como todas as dimensões da imagem incons-
ciente do corpo, é uma imagem que integra a relação com alguém. Mais
precisamente, no entanto, ela liga, por assim dizer, o que há de praze-
roso ou desprazeroso nessa relação com o lugar do corpo onde se
concentra esse prazer ou desprazer.

“ O importante” , diz ainda Françoise Dolto, “ é descrever como
esses três componentes da imagem do corpo se metabolizam, transfor-
mam-se e se reformulam, levando em conta as provações enfrentadas
pelo sujeito e as limitações com que ele depara, sobretudo sob a forma
das castrações simboligênicas que lhe são impostas; é descrever, por-
tanto, como as vicissitudes de sua história permitem, no melhor dos
casos, que sua imagem basal garanta sua coesão narcísica. Para isso,
é necessário: 1. que a imagem funcional permita uma utilização adap-
tada do esquema corporal; 2. que a imagem erógena abra para o
sujeito o caminho de um prazer compartilhado (...).” 23

 As castrações, a castração. Abordamos anteriormente a imagem
inconsciente do corpo por meio da prova do espelho, e dissemos que
Dolto falava desse momento particular como sendo uma castração, e
uma castração simboligênica: um choque — uma perda — um avanço.

De fato, Dolto fala em efeito de castração todas as vezes que
alguém depara, na vida, com um processo desse tipo. “ Em todos os
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seres humanos, existem momentos de mutação das modalidades do
desejo: é a isso que, em psicanálise, chamamos castrações. Ocorrendo
num momento oportuno do desenvolvimento, seu efeito suscita a eclo-
são das sublimações do desejo.” 24

A castração, com efeito, consiste em proibir, no momento adequa-
do, aquilo que seria prejudicial à criança ou aos outros. As proibições
de cada castração abrem caminho, portanto, para gozos maiores, e
sobretudo para gozos que estejam mais de acordo com o estado da
libido num dado momento.

Françoise Dolto falou numa série de castrações: castração umbili-
cal, castração oral, castração anal, castração do espelho, castração pri-
mária e castração genital edipiana. Em todas essas ocasiões, a cada
castração, as imagens do corpo são reformuladas. Visto que as moda-
lidades do desejo mudam, a relação com os outros se modifica e a
imagem inconsciente do corpo, que é resultante dela, também se modi-
fica.

Há duas dimensões cruzadas no processo de castração: uma que
poderíamos chamar de “ interna” , ligada à dinâmica do desenvolvi-
mento da criança, e outra que está muito mais ligada à dimensão rela-
cional desse desenvolvimento. No ser humano, com efeito, existe algo
que o impele a crescer, a se desenvolver, a não permanecer onde está.
Dolto fala de um ir-se tornando. Essa força está associada a uma outra,
que o retém onde ele está, porque isso é tranqüilizador: pelo menos é
algo que ele conhece. A angústia surge ao se sair dessa posição tran-
qüilizadora em troca de algo que não se conhece. A castração, nesse
caso, está em abandonar essa posição, em perdê-la em prol de uma
posição diferente, que leva a um avanço, sem dúvida, mas ao preço
dessa perda. Ir em frente é uma necessidade, mas é angustiante. Ficar
no mesmo lugar é tranqüilizador, mas é mortífero.

A outra dimensão é a dimensão relacional. O momento de mutação
vivido pela criança é vivenciado numa relação com o meio, com os pais
e também com os irmãos. Esse momento de mutação é vivido pelo meio
com alegria ou com angústia. A alegria sustenta a transição e descortina
para a criança prazeres mais importantes. A angústia traz o risco de
fazer dessa mutação não um ganho, mas uma perda, uma mutilação.

De qualquer modo, o momento de mutação que a criança vive é
angustiante para ela. Abandonar o que ela conhece, para enfrentar o
desconhecido, é tão angustiante que ela não consegue arriscar-se a isso
sozinha. Precisa do adulto. Precisa que o adulto a ajude a abandonar a
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maneira da qual extrai seu prazer nesse momento, em troca de outra
mais adequada. Mas, ao mesmo tempo que impede a criança de perma-
necer onde está, o adulto lhe indica: “ Sabe, isso que te espera não é tão
desconhecido assim, eu também passei por isso e prometo te apoiar, te
acompanhar.”  É fácil perceber que, para impor a castração, proibindo
a estagnação e apoiando a travessia, é preciso que o próprio adulto
tenha passado por ela, isto é, que a tenha recebido. É preciso que ele
tenha feito essa travessia, que tenha vivido esse momento angustiante
em que se larga uma coisa, tendo como única esperança de agarrar uma
outra a palavra daquele que diz: “ Vamos, ande!”  Naturalmente, essas
palavras são fictícias; trata-se de uma verbalização do que os adultos
exprimem em seu comportamento, seus atos e seus ditos.

A castração, como vemos, não é vivida pela criança sozinha, iso-
lada dos outros. É vivida na ligação com o meio, no intercâmbio com
o meio. Esses momentos de trocas, de encontros, são, para a criança,
simbolizadores de seu ser/estar no mundo.

 A imagem inconsciente do corpo: experiências na vida. A teoria da
imagem do corpo é complexa, difícil de apreender, uma vez que a
imagem do corpo nos é inconsciente. Contudo, há algumas situações
na vida que nos falam da imagem inconsciente do corpo e que podem
permitir-nos apreender fragmentos dela. Eis uma que me parece parti-
cularmente eloqüente.

Trata-se da impressão que podemos ter quando estamos sentados
num veículo parado e um outro veículo, também imóvel, ao nosso lado,
começa a avançar lentamente. Temos então a impressão de que é o
nosso que está se mexendo. Ora, nós, estando ao volante, não estamos
fazendo nada para que ele se mova, donde isso nos escapa; e, nesse
exato instante, é algo perturbador. A impressão que temos é puramente
visual, não se liga à sensação interna — visceral, eu diria — que
costuma ser provocada pelo fato de nosso corpo mudar de lugar.

Essa sensação é muito desagradável, porque, para lutar contra a
desestabilização que nos invade, alguma coisa em nosso corpo vem
colocar-se no lugar onde há uma ausência de sensação — um enjôo,
que corresponde a uma inversão da imagem inconsciente do corpo.
Esse enjôo desaparece em alguns décimos de segundo, tão logo conse-
guimos decodificar o que está acontecendo e perceber que foi o outro
veículo que se mexeu. Nesse momento desagradável, que nos surpreen-
de, a imagem do corpo visual desvincula-se da imagem do corpo em
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sua sensação de estabilidade ou de movimento. O conjunto deixa de ser
coerente, a imagem do corpo deixa de ser coesa.

O que convém ressaltar é que a vivência inicial não tem sentido e,
nesse aspecto, é desestruturante. A sensação de enjôo é uma tentativa
de restabelecer o sentido. Esse tipo de experiência, que todos já tive-
mos, de uma maneira ou de outra, pode nos instruir sobre o que são a
imagem inconsciente do corpo e seu funcionamento.

Há uma outra experiência, menos difundida, mas da qual temos
inúmeros testemunhos: é quando uma pessoa enfrenta pela primeira
vez um terremoto. Habitualmente, temos uma sensação de estabilidade
do corpo sobre a terra firme, sensação esta com que não nos preocupa-
mos e que nos escapa.

Todos os depoimentos que colhemos dizem que, de repente e por
um instante brevíssimo, a pessoa é invadida por uma sensação desagra-
dável, ainda mais desagradável por não ter sentido, uma sensação
desestabilizadora. Tão logo a pessoa — que, mesmo sem ter tido essa
experiência, sabe que o fenômeno existe — consegue dar nome ao
acontecimento, dizendo “ É um terremoto!” , ela recupera sua coesão,
ainda que continue com medo. A imagem basal volta a se formar. Na
próxima vez que houver um novo sismo, a experiência corporificada
na denominação permitirá, graças aos referenciais adquiridos e antes
mesmo que o pensamento tenha tempo de se formar, que a imagem do
corpo permaneça estável.

Inversamente, existem experiências que prejudicam de maneira
duradoura a imagem do corpo; para ficarmos nos terremotos, podemos
citar o caso da pessoa que, semanas depois do acontecimento, não
consegue parar de tremer. É que a imagem basal foi afetada.

Outro exemplo é a mareação: certamente, existe nessa náusea algo
de uma imagem do corpo que não consegue se estabilizar, ou seja,
continuar a ser ela mesma em meio ao movimento. Assim, a imagem
do corpo se inverte e provoca vômitos. A imagem do corpo, que tem
sua origem na relação com alguém, orienta-se da boca para o ânus, uma
vez que se alicerça no peristaltismo intestinal. Ela se inverte por com-
pleto quando engolimos mal, e provoca um enjôo que impede que
sufoquemos.

A imagem do corpo também se orienta do topo do crânio para a
planta dos pés, em razão dos efeitos da atração terrestre, que é conti-
nuamente sentida. Uma mudança de posição ou de sentido no desloca-
mento, quando é lenta e consciente (ou pré-consciente), orienta a ima-
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gem do corpo de uma outra maneira, mas preserva sua coesão. É a
mudança brusca, inesperada, que perturba a imagem do corpo. Essa
perturbação pode manifestar-se por uma inversão. Nesse caso, a inver-
são já é uma tentativa de restauração. Pode consistir numa regressão
para uma imagem anterior. E também pode ser um despedaçamento.

Eis um exemplo de despedaçamento da imagem do corpo numa
criança pequena; trata-se de um distúrbio que vemos com freqüência,
de uma forma ou de outra, na Maison Verte: uma criança pequena, que
mal consegue ficar sentada e ainda não tem motricidade suficiente para
mudar de posição a seu critério, é derrubada por outra, maior, para
quem nada constitui obstáculo. A criança cai de repente e não necessa-
riamente sente dor, podendo estar sentada num tapete macio, mas co-
meça a chorar. Um adulto que está por perto a reergue e tenta acalmá-
la, mas os gritos continuam e até aumentam. Essa pessoa, que a criança
não conhece particularmente, é incapaz de consolá-la. Chega a mãe ou
o pai, pega-a no colo e lhe diz algumas palavras. Imediatamente, a
criança pára de soluçar, sua respiração se acalma e ela recupera a
serenidade.

Françoise Dolto dizia que, no momento em que cai subitamente, a
criança é como um quebra-cabeça que se desfaz. Ela perde sua coesão,
suas imagens do corpo dissociam-se de seu esquema corporal. A pessoa
que é estranha para a criança não pode fazer muita coisa por ela, porque
a imagem do corpo não lhe está ligada sob nenhum aspecto. Ao contrá-
rio, a coesão da criança instaura-se, originalmente, na ligação com a
imagem do corpo da mãe e do pai. Quando ela reencontra a voz, o
cheiro e o toque do corpo deles, a imagem do corpo que os liga também
volta para o lugar e a criança recupera sua coesão.

Quando evocamos um despedaçamento, como um quebra-cabeça
que se desfaz, não se trata de o corpo se despedaçar. Também não é a
representação visual que se despedaça: o que há é uma dissociação
entre as imagens do corpo e o esquema corporal.



Conclusão
A imagem do corpo: relacional,

inconsciente, maltratada e restaurável

Para concluir, se tentarmos resumir o que salientamos sobre a imagem
inconsciente do corpo, diremos:

Um caso de criança de F. Dolto   155



— A imagem do corpo só se constitui e só continua a existir na
relação com alguém.

— Ela se constrói com várias pessoas e pode ser diferente, confor-
me as pessoas.

— A imagem do corpo é uma montagem de múltiplas imagens
parciais do corpo, articuladas umas com as outras.

— A imagem basal garante a segurança e a continuidade do sujeito.
— A imagem dinâmica é portadora do desejo.
— A imagem funcional e a imagem erógena visam a realização do

desejo.
— As imagens do corpo são modificadas pelas castrações, para se

tornarem mais compatíveis com o estado da libido num dado momento.
— A imagem do corpo é recalcada pela experiência do espelho.

Torna-se então definitivamente inconsciente.
— Quando uma imagem do corpo é ameaçada, o sujeito pode

regredir e se fixar numa imagem do corpo arcaico, que o captura como
que numa armadilha.

— Quando uma imagem do corpo é ferida, ela pode exprimir-se
através do mau funcionamento do corpo biológico.

— A imagem inconsciente do corpo pode dissociar-se do esquema
corporal, quando não está suficientemente consolidada para suportar
uma provação.

— A imagem inconsciente do corpo só pode ser decifrada na rela-
ção com alguém e, mais precisamente, na transferência com o analista.

— E é na transferência que a imagem inconsciente do corpo, mal-
tratada, pode ser restaurada.
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Exortamos o leitor a ler este capítulo
referindo-se ao livro de F. Dolto.*

Dominique tinha quatorze anos. Ao longo dos anos, havia-se encerrado
progressivamente em si mesmo, tornando-se cada vez mais indiferente
ao que o cercava. Além disso, vivia “ noutro planeta” . Fazia muito
tempo que só se ocupava de desenhar, e sempre as mesmas coisas:
automóveis, aviões. Também fazia modelagens de personagens filifor-
mes e grotescos, sempre os mesmos. Condutas estereotipadas, diziam.

Mas, e se considerássemos que a atividade plástica compulsiva de
Dominique constituía, justamente, a prova última, incessantemente
exibida, por nunca ser reconhecida, de que ele estava tentando deses-
peradamente sobreviver como Sujeito? Foi nisso que apostou Françoi-
se Dolto, numa análise cuja narrativa tornou-se emblemática: O caso
Dominique.

No que diz respeito ao conhecimento da obra de Dolto, o interesse
do caso Dominique é insubstituível. Para começar, ele nos mostra
Dolto em atividade: ali descobrimos seus diálogos com Dominique,
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suas reflexões pessoais durante as sessões e as reproduções dos dese-
nhos e modelagens do adolescente, acompanhadas dos comentários da
analista. O caso Dominique é também um texto de imenso interesse
teórico: ao lado de suas hipóteses fundamentais a respeito do Sujeito e
do desejo, Dolto dá a sua teoria da imagem do corpo e das castrações
simboligênicas todo o peso que ela tem. Por último, O caso Dominique
é uma introdução extraordinária ao lugar das realizações plásticas nas
análises de Dolto com crianças.

Cabe ainda acrescentar a tudo isso que O caso Dominique nos faz
mergulhar no pensamento de Dolto, até seus limites: entre a psicanáli-
se, a filosofia e uma certa forma de espiritualidade. Uma mesma con-
vicção, com efeito, sustenta suas hipóteses sobre a psicose e seu traba-
lho com bebês e crianças pequenas: todo ser humano é, irredutivelmen-
te, um ser de linguagem, quer sua fala seja louca, quer ele ainda não
fale. Ao enunciar que “ tudo é linguagem” , Dolto fez uma espécie de
síntese de suas convicções éticas mais fundamentais. O ser humano,
para ela, está “ sempre já”  do lado da unidade e do lado da triangulação;
está, por natureza, tanto na ordem do “ um”  quanto na do “ três” :

— ao “ um”  corresponde a idéia de uma unidade primária da pes-
soa, efetivamente realizada e anterior ao estádio do espelho, indissociá-
vel da simbolização do corpo que Dolto chamava de imagem incons-
ciente do corpo;

— ao “ três”  está ligada a afirmação de que a estrutura ternária que
encontra sua assunção na triangulação edipiana é anterior a esta. Dolto
veio a desenvolver essa idéia graças ao conceito de castração simboli-
gênica, assim estendendo o impacto estruturante da angústia de castra-
ção aos primeiros estádios.

Foi no caso Dominique que Dolto nos ofereceu uma fórmula em-
blemática, que é uma espécie de síntese de seu pensamento sobre a
origem: “ O ser humano é a encarnação simbólica de três desejos: o do
pai, o da mãe e o seu, todos três sendo seres de linguagem.”  Essa foi
uma perspectiva que teve o efeito de estender consideravelmente o
campo da análise ao impensável dos primórdios da vida, ao impensável
das primeiras feridas narcísicas, ao impensável psicótico. Para Dolto,
o móbil, portanto, foi construir e conceituar uma prática psicanalítica
capaz de assimilar o pré-verbal e o pré-especular.

Todavia, não devemos crer que Dolto tivesse por objetivo refutar
a existência da loucura. Encontramos a melhor prova disso em seu
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diálogo inaugural com Dominique, no primeiro encontro dos dois:
“ Ora, é verdade que você faz maluquices!” , disse-lhe Dolto. Mas, ao
acrescentar que, juntos, eles tentariam compreender o que o havia
deixado assim, ela reconheceu Dominique como um Sujeito completo,
precondição e postulado fundadores de sua clínica e de seu sistema
teórico. Quando ela pediu a Dominique para desenhar e fazer modela-
gens — aparentemente, sua atividade mais disparatada —, Dolto pau-
tou-se na convicção de que essas realizações plásticas tinham um autor,
o Sujeito: representar é, antes de mais nada, representar-se, dizia ela.
Os desenhos e modelagens em que Dominique se encerrava iriam tor-
nar-se o primeiro esteio de uma relação verdadeira, ou, melhor dizen-
do, o primeiro esteio de uma transferência.



O caso Dominique
na obra de Françoise Dolto

Em outubro de 1967, Maud Mannoni organizou em Paris um colóquio
sobre as psicoses infantis. Reuniu psicanalistas e psiquiatras ingleses e
franceses para um confronto entre a corrente estruturalista francesa,
encarnada pela escola lacaniana, e a corrente existencialista inglesa,
dita “ antipsiquiátrica” .1 Durante essas jornadas, Dolto expôs pela pri-
meira vez as doze sessões da terapia de Dominique, um adolescente
psicótico, “ apragmático desde a infância” . Embora não se envolvesse
explicitamente no debate entre estruturalistas e existencialistas, ela
respondeu indiretamente, em seu texto, aos argumentos de uns e de
outros. Aos ingleses, que responsabilizavam o sistema social pela psi-
cose, Dolto respondeu insistindo no papel inconsciente das determina-
ções familiares que haviam tecido a psicose de Dominique; aos france-
ses, defensores de um estruturalismo intransigente, opôs sua referência
ao desejo de um Sujeito primordial, bem como seus conceitos de ima-
gem do corpo e de castração simboligênica.

Na história intelectual de Dolto, a apresentação do caso Dominique
pontuou um trabalho de pesquisa psicanalítica e ensino que ela havia
iniciado desde sua tese de medicina de 1939, “ Psicanálise e pediatria” ,
na época dedicada a pediatras e médicos, para sensibilizá-los para os
efeitos somáticos patogênicos dos conflitos neuróticos; a tese foi ree-
ditada em 1971, na mesma época da primeira publicação do Caso
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Dominique.2 Na ocasião do colóquio de 1967, Dolto havia conquistado
um lugar central no movimento psicanalítico francês, por seus inúme-
ros artigos, seus seminários e suas consultas públicas. Era íntima de
Lacan: participara, a seu lado, da criação da Sociedade Francesa de
Psicanálise, em 1953, e da fundação da Escola Freudiana de Paris, em
1964. Mas convém sublinhar desde logo — como os elementos teóricos
evocados deixaram pressentir — que o corpus teórico de Dolto não é
superponível ao de Lacan, mesmo que nele encontremos seus primór-
dios.

Seu corpus teórico, Dolto o desenhou ao longo de seus livros e
artigos, mas sem jamais apresentá-lo de maneira sistemática, visto que
o valor heurístico do caso clinico tinha precedência, sistematicamente,
sobre o rigor da exposição acadêmica. Aliás, é difícil abordar O caso
Dominique sem nos determos um pouco na questão fundamental da
transmissão da psicanálise na obra de Dolto. Seu estilo oral, o de sua
escrita e a escolha dos casos de que ela falava publicamente, tudo isso
contribuiu para o desenvolvimento de uma modalidade singular de
transmissão. Muito sucintamente, poderíamos propor, numa fórmula,
que Dolto desconfiava do saber e preferia a verdade. Assim, no trata-
mento de Dominique, o saber estava na frase fulgurante do adolescente,
que disse, na primeira sessão, “ ter vivido uma história verdadeira”  —
uma intuição correta, do ponto de vista do saber, mas que de nada lhe
adiantava; a verdade só surgiria nas últimas sessões, depois de Domi-
nique transpor o desfiladeiro das castrações simboligênicas e dar um
alcance simbólico à palavra de seu pai. De certa maneira, Dolto convi-
da o leitor a seguir o mesmo caminho. Procura conduzi-lo à redesco-
berta viva dos fundamentos da psicanálise, e não à apropriação de um
saber. Um traço marcante da obra de Dolto é sua capacidade singular
de tocar a todos no próprio cerne de sua experiência do inconsciente.

A vontade de ficar mais perto da verdade que do saber teve uma
influência determinante no estilo do relato do caso Dominique. Não se
trata de uma transcrição textual e cronológica das sessões: Dolto reali-
zou um importante trabalho de escrita a posteriori. Misturou seus pen-
samentos com fragmentos de diálogos e acrescentou comentários teó-
ricos, anotações biográficas ou o relato de encontros com os pais.
Todas essas anotações surgem como um contraponto da análise, à
maneira do coro da Antigüidade: como na tragédia, experimentamos, à
leitura do Caso Dominique, a inquietação do encontro de duas tempo-
ralidades — a dos acontecimentos e a do inconsciente, que só se cruza-
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riam no momento da krisis, na última sessão. Enquanto Dominique não
abordou os primórdios do Édipo, a referência à cronologia das sessões
conservou um caráter artificial com respeito ao tempo do inconsciente.
Foi isso, sem dúvida, que levou Dolto a circular de uma sessão para
outra em seus comentários: às vezes ela se antecipa, noutras finge
surpresa ou ignorância. Mais do que um artifício de estilo, é preciso
considerar que a apresentação de uma perspectiva cronológica só faz
sentido depois de se haver operado “ a função realizadora do sujeito”
(para retomarmos a formulação de Jean-Paul Moreigne), ou seja, a
partir da castração primária.



Os móbeis teóricos do caso Dominique

Entendeu-se que, ao construir sua obra através de um diálogo contínuo
com seus leitores ou seus ouvintes, Dolto libertou-se das fronteiras
acadêmicas entre a psicanálise e os engajamentos pessoais. A referên-
cia ao inconsciente regeu sua prática, assim como suas proposições a
respeito da sociedade ou suas meditações espirituais, cada um desses
campos, por sua vez, alimentando sua elaboração teórica. Por isso,
seria artificial isolarmos os conceitos concernentes à psicose desenvol-
vidos a partir do caso Dominique, por seu enraizamento numa concep-
ção mais global do Sujeito e da ética de seu desejo. É ao que se
apresenta como hipóteses fundadoras de Dolto que convém retornar-
mos, antes de abordarmos os conceitos psicanalíticos que elas susten-
tam.3

As hipóteses fundadoras

Os contornos dessas hipóteses fundadoras foram sugeridos há pouco, a
partir das referências à unidade e à triangulação, ambas situadas na
origem por Dolto. Relembremos sua formulação: “ O ser humano é a
encarnação simbólica de três desejos: o do pai, o da mãe e o seu, todos
três sendo seres de linguagem.”  E vamos complementá-la com mais
duas citações:

“ Um ‘eu inconsciente’ (...) parece preexistir à linguagem e deve
ser considerado como a instância organizadora do feto, em colóquio
com o eu inconsciente de seus pais.
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De minha parte, se penso que o desejo dos pais induz o filho por
um efeito de linguagem, penso que todo ser humano, por si mesmo,
desde sua origem, em sua concepção, é uma fonte autônoma de desejo.
Creio que seu aparecimento vivo no mundo (no nascimento) simboliza,
por si só, seu desejo autônomo de se assumir como sujeito terceiro da
cena primária e como sujeito único da consumação do desejo genital
conjugal dos pais, do qual ele é o único significante.”

As hipóteses de Françoise Dolto lhe conferem um lugar singular
entre os psicanalistas: com efeito, ela sustentou que a unidade do Su-
jeito é primária e até primordial. A postura inversa é mais difundida e
consiste, antes, em seguir a ordenação de uma desordem inicial em
direção à unidade, seja pela integração das pulsões parciais, seja pela
superação da posição esquizo-paranóide ou pela identificação com a
imagem especular.

A isso, portanto, Dolto opôs sua hipótese fundadora a propósito de
um Sujeito que, de certo modo, está “ sempre já presente” . Assim, as
etapas do desenvolvimento assumiram para ela uma significação total-
mente diversa: não é o Sujeito que se constrói nelas, e sim sua relação
com o desejo. Assim, os momentos-chave da primeira infância que são
os estádios devem ser compreendidos como verdadeiras provas iniciá-
ticas: não existe ausência de saber, mas desconhecimento de uma ver-
dade já presente. O que a criança experimenta em seus primeiros anos
de vida é uma série de iniciações ao desejo do qual sua própria vida é
testemunha. A introdução da idéia de iniciação induz, além disso, a
uma referência aos agentes e às regras dessa iniciação: cabe aos pais e
aos adultos em geral assumir o encargo iniciático, porquanto eles mes-
mos foram iniciados na regra fundamental do desejo: a proibição do
incesto.

Imagem do corpo e castrações simboligênicas

Um grande conceito permitiu a Dolto articular com o corpus psicana-
lítico suas hipóteses fundadoras, as quais, de outro modo, permanece-
riam nas fronteiras de um ato de fé: trata-se da idéia de imagem do
corpo.

O desafio teórico de Dolto foi conseguir pensar na ordem do dese-
jo, a despeito de seu aprisionamento nas necessidades do corpo; pensar
na ordem do inconsciente, a despeito de sua sujeição ao espaço e ao
tempo do próprio corpo. O conceito de imagem do corpo foi fruto da
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superação desses paradoxos: a imagem do corpo é, a cada instante, o
resultado simbólico da experiência atravessada pelo desejo, às voltas
com o corpo próprio.

Por mais “ quimérica”  que seja, a imagem do corpo nem por isso
deixa de representar a unidade que Dolto afirmava ser primária. Ela é
o espaço simbólico que unifica e ata o desejo e o corpo pulsional, o
Sujeito e o corpo próprio: “ Uma imagem desenvolvida e acabada dela
mesma convoca [a criança], tanto no plano biológico quanto no plano
emocional” , dizia Dolto. Assim referida às leis do desejo inconsciente,
a imagem do corpo distingue-se radicalmente do esquema corporal: ao
contrário deste, a imagem do corpo traz a marca da ordem simbólica e
tem lugar na dialética da alteridade promovida por Lacan. A imagem
do corpo constrói-se na linguagem, é marcada por traços simbolizados
da relação com o outro.

Ao conceito de imagem do corpo Dolto ligou, indissociavelmente,
o de castração simboligênica. Ela chamava de castrações simboligêni-
cas, ao mesmo tempo, as proibições de perenização de certas modali-
dades do desejo, proibições com que a criança deve deparar nas etapas
fundamentais de seu desenvolvimento, e os efeitos que essas proibições
surtem nela. Aos pais, a quem compete a tarefa de iniciar a criança nas
castrações, Dolto dizia que eles deviam “ dar”  a castração.

Assim, o erotismo oral do primeiro estádio, guiado por um desejo
de preensão e incorporação, tem que emudecer e se transformar, a fim
de sustentar trocas mais abstratas através da voz e, mais tarde, da fala.
O desmame, a perda do corpo-a-corpo que ele implica e as palavras que
o acompanham são os operadores do que Dolto denominava, portanto,
de castração oral. A castração oral é seguida pela castração anal: a
onipotência ilusória que está ligada à aquisição do domínio muscular
precisa deparar com as regras concernentes ao que não se deve fazer
consigo mesmo nem com os outros. A castração genital-edipiana suce-
de-se a ela, para articular definitivamente, graças à aceitação da proi-
bição do incesto, o desejo e o corpo próprio.

Se dissermos que a imagem do corpo é sincrônica por natureza,
uma síntese totalmente realizada a cada instante, as castrações simbo-
ligênicas seriam seu par diacrônico. À dialética do desejo e do corpo
próprio, que institui a imagem do corpo, as castrações simboligênicas
acrescentam a da sucessão das zonas erógenas, de seus objetos e das
manifestações da lei.
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A outra maneira — mais clássica, embora não lhe seja totalmente
superponível — de formular o jogo dialético entre imagem do corpo,
castrações simboligênicas e lei do desejo é enfatizar aquilo que conduz
o processo, ainda que por sua ausência: o falo. Nada do que Dolto
propôs com seus conceitos leva-nos a ter que escolher entre a contri-
buição lacaniana sobre a questão do falo e uma perspectiva mais clas-
sicamente freudiana, que diríamos desenvolvimentista, na qual houve
quem encerrasse Dolto. A melhor prova disso pode ser encontrada
justamente no caso Dominique: ao longo de todo o seu estudo, Dolto
manteve um discurso em duas vertentes, no qual os incidentes da ima-
gem do corpo de Dominique encontram eco, a cada etapa, em termos
da busca fálica.

Psicose, imagem do corpo e castração simboligênica

Todavia, a comunhão de perspectivas entre as concepções teóricas de
Dolto e as de Lacan, mais conhecidas, tem seus limites. Já pudemos
pressenti-los quando foi sublinhado, na seção referente às hipóteses
fundadoras, o tipo de consistência que a noção de Sujeito assumia para
Dolto. Em torno da questão das origens, os caminhos de Dolto e Lacan
separam-se inapelavelmente. Fica claro que ao sujeito lacaniano, muito
próximo do logro, Dolto opôs um Sujeito que é autenticamente fonte
de desejo, e que, ao vínculo mantido com a ordem simbólica pelo
sujeito lacaniano, Dolto retrucou com a afirmação de uma identidade
por natureza, na origem e por princípio. É como se Dolto houvesse
levado às últimas conseqüências a afirmação lacaniana da identidade
estrutural entre o inconsciente e a linguagem, através de um “ tudo é
linguagem”  radical. A partir dessa tomada de posição, Dolto foi inelu-
tavelmente levada a formular novas hipóteses sobre a psicose. A idéia
lacaniana de um sujeito psicótico radicalmente excluído da ordem sim-
bólica, que lhe estaria foracluída, é incompatível com a do Sujeito
doltoiano.

Para Dolto, muito embora exista uma ferida na ordem simbólica na
origem da psicose, ela é, de certo modo, mais localizada e mais identi-
ficável: concerne apenas à imagem do corpo, e não ao Sujeito. No
sistema teórico doltoiano, a psicose é a expressão de uma alienação
numa imagem do corpo arcaica, isto é, numa imagem do corpo que se
furtou às castrações simboligênicas. Não é a ordem simbólica em si que
é excluída da cena psicótica, mas apenas seus efeitos de “ marcação” ,
em etapas precoces e decisivas do desenvolvimento. Em outras pala-
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vras, falta uma castração simboligênica na origem da psicose, e o
Sujeito fica alienado numa ética arcaica do desejo. A falta da castração
simboligênica era, para Dolto, a própria definição do trauma: um acon-
tecimento não é traumatizante em si — traumático é o fato de ele não
ter podido ser simbolizado, por não ter sido articulado com uma castra-
ção simboligênica. No caso de Dominique, veremos que o trauma foi
ele ter sido “ autorizado”  pelos pais a se identificar com a irmãzinha
que acabara de nascer, o que o deixou, aos três anos, regredir para
aquém da castração oral.

Foi em relação com a falta da castração simboligênica que Dolto
abordou a dimensão familiar, ou melhor, genealógica do aparecimento
de uma psicose: os pais não podem dar a castração simboligênica
esperada pelo filho, quando apresentam “ lacunas na estrutura pré-edi-
piana ou edipiana”  da libido, em virtude de sua própria história com
seus pais. Foi isso que Dolto exprimiu numa formulação lapidar: “ São
necessárias três gerações para que apareça uma psicose.”  E ela acres-
centava que, nessas famílias, é a criança “ mais dotada de libido” , ou,
dito de outra maneira, a mais perturbadora no tocante ao desejo, que
fica mais exposta.

A alienação numa imagem do corpo pré-especular e arcaica, por
falta de castração simboligênica, incapacita o sujeito psicótico para
articular seu desejo com seu corpo humano sexuado. No entanto, ele
continua a ser um ser de desejo e de linguagem, que não pode furtar-se
totalmente à questão do outro: apesar de tudo, espera um reconheci-
mento e uma resposta a seu desejo, continua a simbolizar sua falta-a-
ser. Mas, na ética arcaica do desejo que o aprisiona, o sujeito psicótico
encerra-se num código não compartilhável, incompreensível para os
outros, ou, melhor dizendo, autista. Assim é que, em sua segunda
sessão com Dolto, Dominique manifestou sua percepção de todo en-
contro como uma interconsumição devoradora, através de um gesto
feito com as mãos, acompanhado por sons que representavam “ maxilas
trituradoras” .

Ligado a essas fantasias arcaicas e apavorantes, o desejo é vivido
em termos persecutórios: por conseguinte, tem que ser adormecido ou
extinguido. É graças à pulsão de morte que o Sujeito pode abandonar
temporariamente o fardo de seu desejo. Dolto, aliás, afirmava que a
pulsão de morte não visa em absoluto à morte do Sujeito, mas à colo-
cação do desejo em repouso, tal como ele fica durante o sono ou no
orgasmo. No contexto da psicose, a manifestação da pulsão de morte
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não é patológica em si; o patológico, ao contrário, é seu surgimento no
lugar das castrações simboligênicas: o sujeito psicótico substitui a
transmutação do desejo confrontado com a castração por tentativas
iterativas de extingui-lo na pulsão de morte.

A esses limites do que se apresenta como um mecanismo de defesa
característico da psicose Dolto acrescentou que os fragmentos de dese-
jo que não puderam ser sufocados nem adormecidos pela pulsão de
morte fazem-se lembrar ao Sujeito, adotando a máscara da fobia. Essa
seria a máscara de qualquer movimento para Dominique, isto é, de tudo
o que representava a dinâmica do desejo que o aterrorizava, na impos-
sibilidade de conhecer e aceitar suas leis.

Teoria da análise

As hipóteses fundadoras de Dolto, seus conceitos particulares e sua
teoria da psicose traçaram os contornos de uma teoria do tratamento
analítico que só poderia ser original.

Em primeiro lugar, o reconhecimento do outro como Sujeito, por
princípio, naturalmente levou Dolto a pautar a análise no princípio de
que ela era, antes de mais nada, um encontro. Ela afirmava ser possível
e necessário estabelecer com “ o outro” , mesmo que se dissesse que ele
era psicótico, o que chamava de um “ vínculo de conaturalidade” , um
elo que os tornasse “ parelhos”  durante o tempo da sessão. Para Dolto,
era da própria ética da análise afirmar, por princípio, “ que existe no
analista uma transferência específica, porque ele confia no ser humano
que é seu interlocutor” .

De um ponto de vista mais propriamente conceitual, o que ela
também designou como um “ vínculo de conaturalidade”  entre o ana-
lista e seu paciente apóia-se na colocação das imagens do corpo do
analista e do analisando em ressonância. Mais exatamente, a imagem
do corpo do analista constitui, de certa maneira, “ a via real”  para o
impensado arcaico do paciente psicótico. Para Dolto, a passagem pelo
desfile inconsciente da imagem do corpo do analista sustenta e possi-
bilita a transferência e a interpretação, é seu “ lugar de consolidação” .
Mas, mesmo ao entrar em ressonância com o paciente pela sincroniza-
ção das imagens do corpo, a posição do analista não é totalmente
simétrica, na medida em que o analista é tido como havendo superado
a prova da castração edipiana. Por força disso, o analista fica inclusive
em condições de “ dar”  uma castração ao analisando. Dolto mostrou-
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nos isso no decorrer das sessões com Dominique, que ela balizou com
verdadeiras enunciações das leis do desejo.

Por conseguinte, não se deve acreditar que, ao declarar que a ima-
gem do corpo do analista é o “ lugar de consolidação da transferência” ,
Dolto nos esteja simplesmente remetendo a uma forma de comunicação
empática, mais ou menos fusional. Para o analista, ao contrário, trata-se
de sustentar logo de saída a constituição de um espaço terceiro: o
espaço da lei comum, espaço de enunciação das castrações, espaço de
co-construção da imagem do corpo. É nessa perspectiva que é preciso
entender a atenção de Dolto para com a gestualidade, a mímica, e
sobretudo para com as realizações plásticas, os desenhos e modelagens.
A gestualidade e a mímica, que noutro texto são chamadas de “ lingua-
gem pré-verbal e paraverbal que é a linguagem do corpo” , são repre-
sentadas, por exemplo, pelo gesto já evocado de Dominique e pelo que
ele revelou de suas representações inconscientes do desejo, mobiliza-
das pelo encontro. Quanto às produções plásticas realizadas durante as
sessões, sabemos que elas ocuparam um lugar eminente na obra de
Dolto — que chegou até a lhes dedicar um seminário durante vários
anos.

No início de sua prática clínica, Dolto introduziu os lápis de cor e
a massa de modelar em suas análises de crianças, com o único objetivo
de sustentar os ditos espontâneos que elas proferiam. Depois, ao mes-
mo tempo que o conceito de imagem do corpo foi ganhando forma, ela
foi levada a dar uma importância crescente a essa atividade. De fato,
Dolto afirmava que o que a criança desenha ou modela numa sessão é
sua imagem do corpo atualizada na transferência. Essa é uma proposi-
ção que ultrapassa amplamente a simples análise simbólica das realiza-
ções plásticas da criança na sessão, uma vez que as torna indissociáveis
do próprio processo analítico. Em sua obra, Françoise Dolto deixou-
nos inúmeros exemplos da maneira como se apoiava nas produções da
criança no estabelecimento da transferência e em suas interpretações.
A análise de Dominique, em particular, foi balizada por seus desenhos
e modelagens, que eram, ao mesmo tempo, manifestações sensíveis da
evolução de sua situação afetiva inconsciente e puras representações do
espaço da transferência.

Se Dolto dava tamanha importância às condições atuais de revela-
ção da imagem do corpo na análise, era, antes de mais nada, porque elas
tornavam solidárias e análogas a imagem do corpo da transferência e a
imagem do corpo arcaica. As imagens do corpo que escapam da castra-
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ção são atribuídas à imagem do corpo atualizada na sessão. Para Dolto,
a análise devia permitir o retorno das imagens carentes de castração
simboligênica: em outras palavras, a análise é um tempo e um espaço
de manifestação da regressão que dão uma nova oportunidade de en-
contrar as castrações. Aqui reencontramos o par regressão-catarse, con-
ceituado por Freud desde muito cedo; no pensamento de Dolto, encon-
tramos a catarse adveniente do confronto com a castração simboligêni-
ca que não foi dada.

Como sistema duplamente polarizado pela imagem do corpo do
analista e pela do paciente, a análise não é, entretanto, um campo
fechado. Dolto o abriu, em particular, para a dinâmica inconsciente
familiar. Quer os pais estivessem presentes ou não, Dolto os incluía em
seu trabalho. Apoiando-se nas demandas deles, amiúde muito concre-
tas, ela mantinha o vínculo com os pais, assim os tornando participantes
da análise da criança. Se a questão é, certamente, favorecer as modifi-
cações inconscientes induzidas pela análise da criança, a abertura do
sistema de tratamento para a família efetiva permite à criança, além
disso, “ encontrar o Édipo”  com seus pais reais, e não com seu terapeu-
ta. Durante a análise de Dominique, por exemplo, Dolto aceitou as
múltiplas trocas de cartas com a mãe do adolescente e, acima de tudo,
a decisão do pai de interromper o tratamento — o que ela julgou menos
custoso para Dominique do que uma ruptura do precário equilíbrio
libidinal familiar.



O desenrolar da análise

— Primeira sessão: 15 de junho. A primeira sessão com Dominique
foi precedida de uma longa entrevista com sua mãe. Eis a anamnese:

Dominique Bel, de quatorze anos, era o segundo de um conjunto
de três filhos:

— Paul-Marie, o primogênito, era dois anos e meio mais velho, ou
seja, estava com dezesseis anos e meio quando da primeira consulta.
Sobre ele, sabemos que se saía mal na escola e era muito feminino em
seus gostos e interesses.

— Sylvie, a caçula, tinha onze anos na ocasião da primeira consul-
ta. Parecia-se muito com o pai, pois era loura e gostava de estudar, mas,
ao contrário dele, tinha muitos amigos. Foi a segunda menina a nascer

172   Os grandes casos de psicose



na linhagem dos Bel depois de cinqüenta anos, tendo sua tia paterna
sido a primeira.

A mãe afirmou que Dominique fora um filho muito desejado,
embora se houvesse “ esperado mais uma filha” . Mas acrescentou que
o achara muito feio ao nascer: era cabeludo e moreno como o avô
materno. Dominique desenvolvera-se normalmente, sendo apenas um
pouco “ difícil e exigente” , mas, em contrapartida, muito precoce na
linguagem.

Na verdade, Dominique não havia criado nenhum problema até o
nascimento da irmãzinha, Sylvie: nessa ocasião, manifestara “ uma
forte reação de ciúme” . Dominique tinha sido mandado para a casa dos
avós paternos pouco antes desse nascimento. Ao voltar, Sylvie estava
ocupando seu berço no quarto dos pais, enquanto ele foi posto numa
cama de adulto no quarto de Paul-Marie, o irmão mais velho. Domini-
que havia exibido uma “ forte reação de angústia ao ver sua irmã ma-
mar; arrancou-a do seio, não querendo vê-la ‘comer a mamãe’” . De-
pois, tinha-se tornado instável, agressivo, mudo e encoprético. Chegara
até a exigir que lhe pusessem fraldas, como na irmã, e que pudesse
mamar no seio da mãe, o que a Sra. Bel lhe havia concedido. Todas
essas dificuldades tinham desaparecido depois do verão seguinte.

Apenas no momento da escolarização de Dominique no curso pri-
mário é que os problemas haviam ressurgido, e em tais proporções que
acarretaram uma consulta a um neuropsiquiatra infantil. Os exames e
o eletroencefalograma tinham sido normais, donde se propusera que ele
iniciasse uma psicoterapia. Durante esse trabalho, que havia durado
apenas seis meses, é que se tinha evocado como origem dos distúrbios
do menino a intensidade de seu ciúme em relação a Sylvie. A psicote-
rapia fora interrompida pela terapeuta, embora não tivesse havido uma
melhora notável, e se havia apostado numa evolução favorável espon-
tânea, levando em conta o bom nível intelectual de Dominique. Tinha
sido nessa época que ele se transformara no menino sonhador e passivo
que ainda era no momento da primeira consulta com Dolto: “ Um
menino meigo, dócil, de boa vontade, mas sem nenhum recurso, e
bastante simpático” , diziam a seu respeito. A única melhora notável
desde os oito anos de idade fora o desaparecimento da enurese, no
início da puberdade. Do ponto de vista escolar, Dominique tinha ido
muito cedo para a escola maternal, até que sua encoprese, por ocasião
do nascimento de Sylvie, o havia obrigado a ficar em casa. Só voltara
a se escolarizar no primário e repetira três vezes a terceira série.
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Por ocasião do primeiro encontro, Dominique era julgado incapaz
de se orientar no tempo e no espaço, “ incapaz de viver sozinho” . Em
casa, brincava com pequenos automóveis, mas não fazia nada de práti-
co. Acima de tudo, gostava de desenhar. Falava, mas não respondia às
perguntas. Às vezes, divertia-se em provocar medo: disfarçava-se “ de
fantasma”  com os lençóis, porém ninguém mais lhe prestava atenção.
Também fazia algum tempo que contava “ histórias que ele inventa” .
Dominique tinha um caráter impassível, nunca ria com os outros e
nunca chorava. Pouco carinhoso com os pais, só se mostrava afetuoso
com o tio paterno.

Às vezes, porém, sucedia cair sua máscara de placidez, em parti-
cular porque ele demonstrava um medo fóbico de bicicletas e carros-
séis: nessas situações, agarrava-se à mãe e não se atrevia mais a avançar
nem a recuar. Ele também manifestava um medo pânico do banho e
podia mostrar-se agitado e furioso ao ser contrariado. Por último, algu-
mas coisas não podiam mudar de lugar e era imperativamente necessá-
rio que as roupas de baixo sujas fossem recolocadas no armário, sem
serem lavadas.

A mãe de Dominique, filha única, era uma pessoa tímida e intro-
vertida. Vivera na África até a guerra e gostaria de ter permanecido por
lá, como religiosa, e de lecionar. Afirmou ter tido uma “ vida extrema-
mente triste”  e considerar o marido como seu “ gêmeo de sofrimento
na juventude” . No entanto, declarou-se feliz com sua vida de esposa e
mãe — numa entrevista posterior, o marido a descreveria como “ cento
e cinqüenta por cento mãe” .

Quanto a Georges, o pai de Dominique, ele também teria tido uma
infância difícil, entremeada de inúmeras mudanças. Dera-se mal como
pai, militar aposentado de alta patente, descrito como um ser rígido.
Georges era o mais velho de uma família de quatro irmãos, três meni-
nos e uma menina, mas seus dois irmãos tinham morrido em circuns-
tâncias trágicas:

— o pai de Dominique tinha cinco anos quando seu irmão menor,
de um ano e meio, havia morrido ao engolir uma peça do trenzinho com
que estava brincando. Georges ficara tão marcado por isso que não
suportava mais a visão de um berço vazio; aliás, fora isso que o levara
a substituir Dominique por Sylvie no quarto do casal;

— quanto ao segundo irmão, doze anos mais novo, ele havia desa-
parecido nas montanhas aos dezessete anos, em condições misteriosas,
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justamente no ano do nascimento de Dominique. A família havia espe-
rado em vão por seu retorno, sem jamais aceitar totalmente sua morte.

O pai de Dominique viajava muito e só se fazia presente em casa
de vez em quando. Era um solitário que só se interessava pelo trabalho
e cujo único amigo seria seu sócio. Segundo sua mulher, era “ muito
maternal”  com os filhos e os preferia quando eram bebês: na realidade,
parecia ocupar-se pouco deles, fosse qual fosse sua idade. No encontro
que teve com Dolto, Georges lhe confiou que sua irmã “ era como sua
filha”  e que Paul-Marie “ era como ele” ; quanto a Dominique, “ ele é
de outro planeta” . O pai era hostil a qualquer tratamento psicológico e
só acreditava na cirurgia para curar Dominique: “ uma operação dos
centros de cálculo” .

Que podemos reter dos poucos elementos colhidos sobre a família
de Dominique? O trauma profundo e nunca superado do desapareci-
mento dos dois tios paternos, o ensimesmamento neurótico do casal
parental, a confusão de seus papéis e o lugar de honra ocupado por
Sylvie, como segunda menina na linhagem dos Bel — um lugar con-
trastante com o de Paul-Marie, representante masculino pálido e apa-
gado, e com o de Dominique, sempre entre o alhures e o contratempo.

Quando entrou no consultório de Dolto para sua primeira entrevis-
ta, Dominique apresentou-se como um adolescente alto, de cabelos
castanhos e buço incipiente, ostentando um sorriso enigmático e a
atitude cristalizada numa postura de cão amestrado. Essa primeira en-
trevista teve a intensidade da abertura de uma tragédia:

“ Dominique: Olhe, eu não sou como todo o mundo; às vezes,
quando acordo, acho que vivi uma história de verdade.

F. Dolto: Que fez você não ser de verdade.
Dominique: Ora, isso mesmo! Como é que a senhora sabe?
F.D: Eu não sei, estou pensando nisso ao ver você.
Dominique: Eu achava que estava na sala quando era pequeno,

tinha medo dos ladrões, ladrão pode levar o dinheiro, pode levar a
prataria, já imaginou tudo o que ele pode levar?

F.D.: Ou então a sua irmãzinha?
Dominique: Oh! A senhora, ein? Como é que sabe de tudo?
F.D.: Eu não sei nada de antemão, mas é que você me diz coisas

com as suas palavras e eu escuto da melhor maneira possível; é você
que sabe o que lhe aconteceu, eu não. Mas, juntos, talvez possamos
entender.
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Dominique: (...) Às vezes eu digo a mim mesmo: não ‘tá funcionan-
do mais, eu estou ficando maluco!

F.D.: Mas é verdade que você faz maluquices. Vejo que se aperce-
be disso. Talvez você tenha-se disfarçado de maluco para não ser
repreendido.

Dominique: Ah, deve ser. Mas, como é que a senhora sabe?
F.D.: Eu não sei, mas estou vendo que você se disfarçou de louco

ou de idiota e não é uma coisa nem outra, já que percebe isso e quer
mudar.”

Françoise Dolto logo propôs a Dominique voltar a se encontrar
com ele e lhe enunciou as regras fundamentais da análise: conversas a
cada quinze dias, nas quais ele expressaria tudo o que pensasse, inclu-
sive os sonhos de que se lembrasse, em palavras, desenhos ou modela-
gens; e falou do sigilo a respeito do conteúdo das sessões, um sigilo a
que ele mesmo não estaria obrigado.

Depois dessa entrevista, Dolto declarou à mãe de Dominique que
“ não se trata, em absoluto, de uma simples criança débil, mas de um
menino psicótico inteligente” , e lhe propôs a análise para “ tentar deter
a evolução para a loucura” . As sessões deveriam ser pagas, mas não
haveria pagamento das sessões a que ele faltasse. Dolto também pediu
para se encontrar com o pai de Dominique e sublinhou a importância
simbólica disso: o trabalho só seria feito se o pai estivesse de acordo.

Desde essa primeira sessão, encontramos alguns pontos fundamen-
tais da análise, já evocados:

— a sessão inscreveu a prática psicanalítica de Dolto no contexto
de um encontro e de “ uma transferência específica do analista de
crianças” ;

— essa visão ética constituiu a precondição de uma abordagem
propriamente psicanalítica da verdade, através do fio do significante (a
sala [la salle]/a porca [la sale], por exemplo)* e da imagem do corpo;

— por último, observe-se como a família de Dominique foi levada
em conta: nada seria feito sem a concordância do pai, o que equivaleu
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a atribuir de antemão à palavra deste um valor simbólico que ela ainda
não tinha para o adolescente.

Uma semana depois dessa entrevista, a Sra. Bel escreveu a Dolto
dizendo ter-se sentido chocada ao ouvir que Dominique era “ louco” ,
mas afirmando que isso finalmente a levara a ter esperança de que ele
se curasse — um provável alívio de sua culpa por ter querido livrar-se
do filho, internando-o numa instituição especializada. Além disso, ele
já havia mudado consideravelmente depois dessa primeira conversa.

A análise de Dominique, que a partir de então começaria de fato,
desenrolou-se ao longo de onze encontros, durante um ano e quatro
meses, desde 30 de junho do mesmo ano até o fim de outubro do ano
seguinte. No cerne de todas as temáticas que teceram sua progressão,
faremos questão de acompanhar mais particularmente duas ordens de
questões recorrentes:

— do lado de Dominique: qual era sua imagem do corpo atualizada
na transferência? Como se inscrevia para ele a diferença sexual? Que
castração da imagem do corpo deixara de ser dada?

— do lado da família: quem era o portador do falo? Quem o
encarnava? Que era reconhecido como fálico nessa família?

Toda a arte de Dolto consistiu em ouvir Dominique nesses dois
registros, apoiando-se no que ele dizia em palavras e em realizações
plásticas, sem saber que o estava dizendo. Com efeito, nas primeiras
sessões, Dominique ficou numa situação de extraterritorialidade em
relação a seus ditos, mais sendo dito por eles do que sendo seu autor.
Somente na última sessão, no momento da separação, foi que ele pôde
articular seus ditos com sua imagem do corpo e com a palavra castra-
dora do pai.

— Segunda sessão: 30 de junho. Esta foi precedida de uma entrevista
com o pai, que concordou com a terapia.

Escutemos os ditos de Dominique na primeira parte dessa sessão:
“ E os sonhos foram que eu me perdia numa estação e encontrava uma
feiticeira lá, e ela não me dizia nada além de crac, crac, crac (imitando
com as mãos o gesto de esmagar). Eu estava pedindo uma informação
(...) e não queria arrumar complicações.”

Para Dolto, Dominique expressou com isso algo de essencial a
propósito de sua imagem do corpo e, por conseguinte, algo de essencial
sobre a natureza do vínculo transferencial que havia estabelecido com
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ela: “ (...) ser colocado entre maxilas trituradoras. Deve ser isso que
ele transfere para a minha pessoa bizarra e valente, como, aliás, para
qualquer esboço de contato. (...) Entre nós, o que existe é um intercon-
sumo, segundo o que ele compreende das relações libidinais.”  A hipó-
tese de Dolto tornou inteligíveis as diversas fobias de Dominique: elas
correspondiam à angústia propriamente oral de ser agarrado ou mordi-
do; Dominique temia qualquer manifestação animada de vida, que
sentia como uma “ animação predatória, despedaçadora” .

Na segunda parte da sessão, a partir de um desenho de Dominique
que representava “ um barco da guerra de Tróia, um barco dos troia-
nos” , cruzaram-se interrogações sobre o número três e sobre “ mortos
que também poderiam estar mortos” . Aí vemos desenhar-se, no sentido
próprio do termo, a sombra lançada sobre Dominique pelo tio paterno,
misteriosamente desaparecido, que polarizava os pensamentos da famí-
lia inteira por ocasião do nascimento do menino. Dolto guardou para si
essa interpretação; de sua parte, essa seria uma atitude freqüente no
decorrer da análise, sendo raras as suas interpretações, quase sempre
formuladas sob forma interrogativa. Os desenhos e as modelagens
sempre se mantiveram no centro da relação.

Depois dessa sessão, Dolto atendeu ao que constituíra a demanda
primitiva da família, ou seja, um pedido de orientação. Propôs que
fizessem Dominique ser admitido numa turma de aperfeiçoamento
quando recomeçasse o período letivo. Mais tarde, a mãe escreveu a
Dolto, pedindo-lhe para intervir pessoalmente junto ao diretor de uma
escola de turmas de aperfeiçoamento que estava relutando em receber
Dominique. Dolto o fez.

No fim do mês de setembro, sempre através de uma carta da mãe,
Dolto soube que Dominique estava-se adaptando muito bem na turma,
na qual finalmente fora aceito, e que seu comportamento havia-se
transformado por completo: era aplicado, afetuoso, não tinha mais
fobia de bicicletas e estava até iniciando várias coleções. Dolto inter-
pretou essa melhora como uma tentativa de Dominique de reformular
suas defesas em moldes obsessivos.

— Terceira sessão: 18 de outubro. Foi uma sessão de clima quase
maníaco. Dominique passou velozmente de um assunto a outro, numa
espécie de fuga para adiante, contra um fundo de grande ansiedade. Os
temas que se cruzavam e se superpunham tinham em comum “ a força
extraordinária”  que Dominique atribuía às mulheres: a de “ Fifi Pulso
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de Aço”  e a de sua prima Babette, sua irmã e, por último, sua avó
paterna. Evidentemente, foi uma sessão articulada com a questão da
atribuição de um falo às mulheres.

Françoise Dolto só interveio para instigar a continuação da cadeia
associativa seguida por Dominique.

— Quarta sessão: 16 de novembro. Nessa ocasião, Dominique estava
fazendo trabalhos na escola.

Durante a sessão, ele modelou um cão pastor, expressando seu
sentimento de que tinham querido livrar-se dele, ao ameaçar mandá-lo
para o dispensário. Evocou também sua rivalidade com Paul-Marie.
Enquanto falava, Dominique manipulava sua massa de modelar, sem
conseguir fazer com que a cauda e a cabeça de seu cão coexistissem,
nem tampouco fazê-lo ficar de pé. Dolto atribuiu essa dificuldade à
impossibilidade de Dominique aceder a uma imagem do corpo sexuada
e fálica: “ Projetada no cão, havia a fantasia de perder a cabeça no
momento de começar a andar. (...) Andar é pôr-se de pé, numa postura
fálica do próprio corpo (...).”

Na segunda parte da sessão, o cão sonhou que era uma vaca e se
transformou em boi: um boi que sonhava “ que era uma vaca leiteira” .
Dolto interpretou essa transformação como expressão da fantasia dos
“ mamilos uretrais”  e o propôs de maneira muito direta a Dominique,
que enrubesceu: “ Com que idade você soube que o que as vacas tinham
entre as pernas não era um ‘faz pipi’?”

O fio associativo prosseguiu através de uma série de sonhos imbri-
cados: “ Essa vaca sonha que é um boi. A vaca é o sonho do boi. Mas
o boi com que ela sonha, ele sonha que é uma vaca.”  Era uma série de
associações que manifestava a hesitação de Dominique quanto ao sexo
“ sonhado” , “ isto é, desejado” . Ela se encerrou com a imagem da
“ vaca sagrada” , representação de Dolto na transferência, “ transferên-
cia de um eu ideal fálico, mamilar e uretral” , diz-nos ela. “ Acho que o
boi sagrado ou a vaca sagrada talvez sejam por causa do seu chamego
pela Sra. Françoise Dolto; você quer torná-la sagrada” , disse a ana-
lista a Dominique, que tornou a enrubescer.

Nesse momento da sessão, assistimos a uma mudança de registro
muito específica das análises de Dolto. De fato, ela se apoiou nessa
interpretação para “ falar [com Dominique] sobre a lei do amor fora da
família” . O tom foi diferente. Já não foi o da sugestão interrogativa,
mas o da enunciação: “ Você pode amar seus pais como pais, mas não
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pode apaixonar-se por seus pais. Não é a mesma coisa amar os pais e
amar os outros, ou as mulheres.”

Na última parte da mesma sessão, por fim, entrou em jogo a “ ca-
britinha sedenta” , cujo conteúdo latente é fácil de adivinhar: “ Coitada
da minha cabritinha, esse homem só vai me dar água se eu lhe vender
minha cabritinha, que estava no lugar de honra. Adeus, minha cabri-
tinha.”  A alegoria da cabritinha deve ser entendida, é claro, no registro
do falo: Dominique, que fora o objeto parcial, o fetiche fálico de sua
mãe, até o nascimento de Sylvie, nunca havia conseguido simbolizar a
perda desse lugar.

— Quinta sessão: 4 de janeiro. Dominique foi com a mãe e Paul-Ma-
rie, que queria conhecer Françoise Dolto. Ela aquiesceu, desde que
Dominique estivesse de acordo.

Antes disso, recebeu Dominique, que fez um boneco mais realista
do que os primeiros — os que chamava de “ personagens” . Acrescen-
tou-lhe um pênis, que chamou de mamilo, e seios, “ que também se
chamam o sexo do homem” , disse. Mas Dolto lhe apontou: “ Não, não
é isso que se chama sexo. Essas duas bolas que você colocou são outra
coisa; são o quê?”

A sessão foi interrompida pela conversa com Paul-Marie, fora da
presença de Dominique. Paul-Marie revelou então que, na ausência do
pai, a mãe pedia que eles dormissem em sua cama para esquentá-la.
Essa confidência marcou uma virada no tratamento de Dominique.

Quando a sessão foi reiniciada, Dolto evocou diretamente o que
acabara de saber. Dominique tentou esquivar-se, preferindo lembrar
suas emoções com um colega, antes de chegar a abordar claramente as
que sentia na cama da mãe e as perguntas que fazia a si mesmo. Dolto
reformulou a questão nestes termos: “ O que acontece no seu corpo, no
que você chama de mamilo, não é uma teta de vaca, você sabe muito
bem que é o seu sexo. (...) Pois bem, há momentos em que é como a
cauda do cachorro da última vez: ou ela fica levantada, ou fica abai-
xada. E isso depende do que você sente em seu corpo (...).”

E acrescentou, à maneira enunciativa: “ (...) quando um garotinho
se deita na cama da mãe (...), ele sabe, sente no coração que é muito
ruim para ele tomar-se por marido da mãe (...) e alguma coisa acon-
tece em seu corpo. Ele não sabe mais se é um bicho, se é um bebê
menina ou menino, e fica idiota por não saber mais quem é. (...) pois
bem, na lei dos homens, é proibido os rapazes se deitarem com suas
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mães. O filho nunca pode ser o verdadeiro marido da mãe, nunca pode
amá-la para fazer filhos de verdade. Os filhos de verdade são feitos
com o sexo de ambos os pais. A lei dos seres humanos é que o sexo do
filho nunca deve se encontrar com o sexo da mãe.”

— Sexta e sétima sessões: 18 de janeiro e início de março. Nas duas
sessões que se seguiram a essa sessão crucial, Dominique autorizou-se
a recordar suas brincadeiras sexuais com o primo com quem havia
“ brincado de mulher” , imitando a amamentação. O significante leite
circulou por essas sessões e se superpôs ao do mamilo-falo. Dominique
interrogou também seu valor próprio de menino, a julgar pelo valor de
Sylvie junto à mãe e em referência ao valor fálico que ele atribuía ao
fato de a mulher gerar e alimentar os filhos. Evocou também brincadei-
ras sexuais com um amigo e, de maneira mais alusiva, com sua irmã.
Enquanto falava dessas coisas, modelou peixes — raias “ de cauda
elétrica”  e bocarra escancarada.

Françoise Dolto praticamente não interveio. Considerou que a evo-
cação desses assuntos na sessão, tabus em outros lugares, veiculava
mais uma angústia de castração estruturante do que emoções perverso-
ras, a serem interpretadas como tais.

— Oitava sessão: começo de maio. Sessão ainda orientada pela questão
das brincadeiras sexuais com as meninas da família. Dominique desen-
rolou um fio associativo que Dolto contentou-se em atar pontualmente
ao que conhecia da história dele.

— Nona sessão: 25 de maio. Numa primeira parte da sessão, Domini-
que comentou o próprio tratamento:

“ Dominique: Eu gosto de vir aqui. (...) E além disso, há também
as lojas.

F.D.: E além disso, é a mim que você também vem ver aqui, e seus
pais pagam a consulta. Eles compram sua vinda para ver a Sra. Fran-
çoise Dolto, para se curar. (...)

Dominique: E há também umas coisas...
F.D.: Há coisas que você não gosta de ouvir. (...)
Dominique: Bem, é isso, eu sou teimoso, como alguém que não

pôde fazer uma coisa, e vem um colega e diz: ‘Não faça isso, porque
vai acontecer isto ou aquilo com você.’”
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F. Dolto associou a esses ditos o desprazer provocado por suas
enunciações das leis do desejo, pois “ de fato, [eu] lhe dei a proibição
do incesto, ao lhe dizer que não se deitasse mais na cama da mãe” .

Essa sessão foi marcada por uma seqüência de associações muito
rápidas, na qual circularam referências à cena primária, ao valor iden-
tificatório dos avós e à ambivalência diante dos “ louros altos” , que
representavam a linhagem dos Bel.

Enquanto falava, Dominique modelou um cachorro: um pastor
alemão pela metade, cortado sagitalmente, com uma cabeça de tama-
nho desproporcional e cauda volumosa. A única intervenção de Dolto
na sessão disse respeito a essa modelagem: “ Você me disse há pouco
que era teimoso e, veja, o cachorro tem uma cabeça muito acentuada,
é cabeçudo. (...) Você também tem idéias e guarda aquilo que pensa.
Da próxima vez, continuaremos a trabalhar para compreender melhor
o que existe no seu coração que se parece com sua modelagem, ao
mesmo tempo grande e pequeno, que cheira e ouve, tem cabeça e cauda
de quem já é grande, mas não pode dizer isso e não se mexe.”

— Décima sessão: 7 de junho. Através de histórias da vida cotidiana
em casa, Dominique evocou sua rivalidade com o irmão, o valor que
dava às atitudes firmes do pai, a importância que o avô paterno havia
adquirido a seus olhos e sua nova confiança em si: em suma, como
escreveu Dolto, o que se havia transformado “ [fora] a identificação
com os homens, a presentificação do eu ideal na pessoa do pai e do avô
paterno. Houve também o reconhecimento da castração justificada
pelo pai.”

— Décima primeira sessão: final de junho. Dominique fez grandes
progressos na escola. O diretor queria até conservá-lo na turma por
mais um ano, para receber o diploma. Em família, Dominique passou
a “ viver no mesmo plano” . Em contrapartida, contrariando toda a
lógica, seu pai achava que eles estavam perdendo tempo e dinheiro ao
pagarem sessões para o rapaz e que as mudanças estavam ligadas “ à
chegada da idade” , e continuava a ver somente a cirurgia como saída
para os problemas.

Dominique dedicou a sessão a imitar uma intervenção cirúrgica...
Essa sessão foi a penúltima. A seguinte, aliás, foi precedida de uma

carta da mãe, anunciando que seria a última. Dominique, por outro
lado, tinha-se mostrado perfeitamente adaptado durante as férias e fora
novamente admitido na turma de aperfeiçoamento. A mãe acrescentou
que era o marido que ela deveria levar para fazer terapia!
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— Décima segunda e última sessão: final de outubro. A sessão foi
entremeada de comentários de Dominique sobre a atitude do pai: “ Ele
diz que, de qualquer maneira, quanto ao que eu possa fazer, meu
atraso já não é recuperável e seria melhor a gente não tentar. Diz que
é preciso admitir a doença incurável. Por mim, não digo que ele não
tenha razão, é meu pai, sei muito bem que também não está errado.”
Dominique acrescentou que esperava poder voltar quando pudesse pa-
gar pessoalmente por suas sessões.

Lembremo-nos de Dominique, entrando no consultório de Dolto
na primeira sessão, hebetado e ausente. Parecia sozinho, alheio a qual-
quer troca humana. Mal decorrido um ano, podia falar em seu próprio
nome e dar lugar à palavra do pai. Havia-se tornado uma pessoa entre
outras, sujeito de sua fala. Por sua vez, Dolto aceitou a interrupção do
tratamento: considerou que essa decisão paterna havia operado um
desmame em relação a ela. Apesar de tudo, achou que Dominique
“ dificilmente poderia evoluir fora da neurose, num meio familiar que
se habituara tão bem com sua psicose” , e que “ sua cura deve criar
sérios problemas libidinais para seu pai e seu irmão” .

— Síntese clínica. Dominique, sufocado pelo ciúme no nascimento de
Sylvie, viu-se apanhado num movimento de identificação com ela e de
introjeção de um comportamento de bebê, o qual, para a família, trans-
formara-se numa referência “ valorosa” , ou seja, fálica.

Sylvie tornara-se detentora desse valor fálico, em virtude da con-
junção de elementos inconscientes ligados à história das duas linhagens
parentais:

— para o pai, Sylvie encarnava a vida que renasce depois do luto;
por um lado, ela havia nascido na ocasião em que finalmente se aceitara
a morte do tio paterno, desaparecido nas montanhas; por outro lado,
ocupava inconscientemente para o pai o lugar da própria irmã dele, a
primeira menina Bel, também nascida depois da morte de outra criança
Bel — o menino que engolira a peça do trenzinho;

— para a mãe, o valor de Sylvie prendia-se, em primeiro lugar, ao
fato de se tratar de uma menina, ainda por cima parecida com os Bel, e
ao fato de, por ser bonita, ela encarnar esse sobrenome.*
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Para Dominique, era ainda mais angustiante entrar em luta com a
irmã porque, além de ela ser sua rival fálica, seu próprio prenome,
Sylvie, podia ser ouvido como um significante que confirmava a fan-
tasia de que o tio, desaparecido pouco antes de seu nascimento, talvez
se houvesse reencarnado nela: “ S’il vit”  [se ele estiver vivo].

A regressão de Dominique, não claramente percebida e muito me-
nos refreada, fora favorecida, ao contrário, pelo que Dolto chamou de
os “ elementos libidinais sedutores e ardorosos”  que vinham da mãe,
que havia concordado, por exemplo, em voltar a amamentá-lo. Domi-
nique tinha regredido a uma imagem do corpo anterior à castração oral
já recebida: uma imagem do corpo que foi atualizada, na segunda
sessão, pelo gesto que ele fez com as mãos.

Quanto a Paul-Marie, afastado de qualquer disputa fálica desde o
nascimento de Dominique, sua única saída fora servir de “ duplo”  da
mãe junto ao irmão e, mais tarde, à irmã. O comportamento de Paul-
Marie havia constituído, para Dolto, um dos elementos determinantes
da estruturação patológica de Dominique: não garantindo sua função
de irmão mais velho, Paul-Marie não pudera estimular a rivalidade
estruturante que talvez houvesse permitido a Dominique escapar de sua
regressão psicotizante.

Em torno de Dominique, portanto, os representantes masculinos,
os representantes fálicos, estavam mortos ou apagados, ou eram incoe-
rentes. Em contrapartida, todo o valor fálico havia-se concentrado nas
mulheres: na irmã, na mãe — e na pessoa de Françoise Dolto, na
transferência. Nesse contexto patogênico, Dominique tornara-se inca-
paz de sustentar seu narcisismo, isto é, “ seu ir-se tornando no espírito
de seu sexo” , segundo o uso que Dolto fazia dessa expressão. A ferida
narcísica precoce, ligada à regressão oral, só fizera agravar-se, na im-
possibilidade de encontrar representantes masculinos suficientemente
válidos para sustentar a busca identificatória do menino.

Dominique estava inapelavelmente aprisionado numa espiral in-
fernal, cuja progressão para a morte real, no fundo, fora repelida por
sua psicose:

— “ Foi somente pelos ditos e pela gestualidade familiar signifi-
cante que Dominique pôde medir a imensidão de sua falta: sua ausên-
cia de valor, não relacionada com a virilidade adulta nem com a
potência paterna adulta, mas com a onipotência mágica e fetichista
fálica daquela nenenzinha desprovida de pênis, objeto parcial da mãe
e reconhecida como aureolada pelo valor de um falo presentificado.”
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— “ Até o aparecimento da irmã, fora apenas como fetiche fálico
que Dominique havia encontrado valor, que tinha sido apreciado pelo
casal gêmeo mãe-irmão mais velho.”

— “ (...) A entrada na neurose obsessiva grave, no momento do
nascimento da irmã, transformou-se em regressão a um estado psicó-
tico, quando qualquer esperança de evolução foi recusada.”



Conclusão

O caso Dominique nos dá a oportunidade de encontrar a essência das
hipóteses clínicas e teóricas de Françoise Dolto, as quais, por sua vez,
conferem-lhe sua densidade e sua riqueza. Mas, como todos os grandes
textos, ele não se encerra num discurso fechado e deixa inúmeras
questões em suspenso, tanto a propósito da obra de Dolto quanto no
campo mais geral da psicanálise. Podemos evocar algumas delas aqui.

Para começar, a questão do desejo do analista, à qual nos convida
a ética da “ confiança no outro” , defendida por Dolto. Sabemos que
houve quem denunciasse, a esse respeito, o que constituiria um desvio
humanista e religioso, alheio à ética propriamente psicanalítica. No
entanto, essa “ confiança no outro”  nada tem a ver com uma crença
ingênua em sua bondade, em sua redenção ou em sua capacidade de se
tornar melhor; ao contrário, é uma aceitação lúcida da implacabilidade
do desejo e de suas leis. É somente se acreditarmos que elas visam à
“ beneficência”  que exporemos as idéias de Dolto ao risco dos desvios
“ bem pensantes” : a leitura atenta de sua obra oferece um número
infinitamente maior de razões para nos sentirmos chocados, do ponto
de vista estrito da moral comum, do que de palavras lenientes. Se
concordarmos em deixar de lado as polêmicas e nos ativermos, ao
contrário, a medir a forma de compromisso exigida pela formulação de
Dolto, seremos levados a não tomar como dado nenhum dos processos
de reconhecimento social do “ ser analista” .

Outra questão retomada pela obra de Dolto diz respeito ao estatuto
psicanalítico do imaginário. Lembremo-nos de Dominique, cujo desejo
estava totalmente alienado em suas tentativas estereotipadas de repre-
sentação, e a quem Dolto propôs, justamente, que modelasse e dese-
nhasse, assim se apoiando no que parecia ser mais desprovido de sig-
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nificação para fundamentar a transferência. Nas análises de Dolto, o
recurso às representações plásticas é muito mais do que um comple-
mento técnico que sirva de paliativo à falta de verbalização: ele deve
ser entendido como uma verdadeira promoção da função imaginária.
Para retomar sua formulação, Dolto tinha absoluta certeza de que “ as
mediações imaginárias sustentam a simbolização das relações huma-
nas” . E acrescentava que o próprio objetivo do trabalho do psicanalista
era oferecer ao outro o acesso às mediações imaginárias. Por fim,
sabemos que o conceito de imagem do corpo constituiu o fruto teórico
dessa hipótese clínica, que foi originalmente clínica. Por aí podemos
avaliar bem sua distância do sistema teórico lacaniano: para Dolto, a
imagem não é apenas um reflexo em que o sujeito se aliena, ao mesmo
tempo que nasce para si. O sujeito e a imagem do próprio corpo, o
simbólico e as mediações imaginárias, tudo isso está ligado muito antes
de o estádio do espelho vir fixar sua estrutura. Dolto não fez nada
menos do que reabrir o debate sobre o estatuto das mediações imaginá-
rias, que uma leitura estruturalista de Freud parecia haver encerrado.

Esse é um debate que não se pode travar sem evocar, ao mesmo
tempo, uma nova questão: a do estatuto da ordem simbólica no pensa-
mento de Dolto. Vimos que ela estabelecia um continuum de Sujeito e
imagem do corpo entre o desenvolvimento normal e a deriva para a
psicose: a ruptura concerniria apenas à ausência de uma castração
simboligênica. A idéia de castração simboligênica introduziu a idéia de
que o simbólico, além de ser um fato estrutural do qual o Sujeito
psicótico não está excluído, é um elemento ativo e dinâmico, do qual,
em contrapartida, o psicótico se esquivou. Assim como a imagem do
corpo atualiza na análise uma imagem do corpo anacrônica, a ordem
simbólica opera simultaneamente numa atualidade eterna, a do Sujeito,
e numa temporalidade cronologicamente identificável, a das castrações
simboligênicas.

Aí estão algumas pistas, dentre muitas outras, sobre as quais se
pode empreender um autêntico trabalho de pesquisa. Após a leitura do
texto de O caso Dominique, não podemos contentar-nos em encerrar
Dolto na posição da clínica genial cuja intuição, infelizmente, seria
impossível de transmitir. Dolto também soube traçar os elementos de
um ensino, a fim de que outros além dela pudessem ouvir, tanto neles
mesmos quanto no semelhante, o arcaico e as feridas impensadas de
antes da linguagem.
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Exortamos o leitor a ler este capítulo
referindo-se ao texto de Jacques Lacan.*

Estamos na quinta-feira, 2 de fevereiro de 1933, na cidade de Le Mans,
província de Sarthe. São cerca de vinte horas; a polícia municipal é
chamada à residência de René Lancelin, que não havia conseguido
entrar em sua casa, arromba a porta da casa do antigo procurador e, no
primeiro andar, encontra a Sra. Lancelin e sua filha assassinadas, com
os corpos pavorosamente mutilados e os olhos arrancados das órbitas.

No segundo andar, refugiadas num canto da cama e agarradas uma
à outra, as duas empregadas exemplares, Christine e Léa Papin, confes-
sam sem dificuldade haver cometido o duplo assassinato de suas pa-
troas — patroas irrepreensíveis, segundo suas palavras. Um simples
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incidente insignificante, a propósito de um ferro de passar com defeito
e de um fusível queimado, parecia haver desencadeado a “ carnificina
sangrenta” .

Essa notícia, na primeira página do jornal local La Sarthe, inaugu-
rou o mistério do caso “ Lancelin-Papin” , um mistério que daria ensejo,
durante meio século, a interpretações as mais diversas e a polêmicas
entre especialistas, bem como a criações literárias e cinematográficas
e, por fim, ao surgimento de toda uma iconografia, na qual cada um deu
ao crime a coloração apropriada para confirmar sua doutrina ou sua
fantasia.

Voltemos a 2 de fevereiro de 1933. A França inteira se apaixonaria
pelo caso e se dividiria em duas. Uns, os mais numerosos, reivindica-
vam uma vingança exemplar. Uma canção popular, composta por oca-
sião do processo, exigia do tribunal a forca para “ as criminosas” .

O outro campo, o da intelectualidade marxista e surrealista, apode-
rou-se da notícia. Jean Genet inspirou-se nela para escrever sua peça
As criadas. Jean-Paul Sartre1 e Simone de Beauvoir fizeram das irmãs
duas “ vítimas”  da luta de classes. Simone de Beauvoir escreveu:2

“ Somente a violência de seu crime nos faz avaliar a atrocidade do
crime invisível no qual, como se percebe, os verdadeiros assassinos
‘apontados’ são os patrões.”  Quanto aos surrealistas, eles as transfor-
maram em “ heroínas” . Éluard e Benjamin Péret, a partir de maio de
1933,3 passaram a evocá-las como “ ovelhas desgarradas” , diretamente
saídas de um “ canto de Maldoror” .4 Entre os surrealistas instaurou-se
uma imagem em cujo cerne o crime das duas irmãs, servindo de painel
para o espectador, aparecia como o supremo meio de expressão. Tam-
bém um supremo meio de expressão era o vínculo existente entre esse
crime “ absurdo, inaudito, inexplicável”  e a vida cotidiana “ imensa-
mente banal”  de duas empregadas exemplares, numa família burguesa
de Le Mans em 1933.

Somente alguns cronistas de talento, dentre eles Jérôme e Jean
Tharaud, ao fazerem a cobertura do acontecimento para a imprensa
parisiense, guardaram uma certa circunspecção, impressionados, por
sua vez, com o mistério trágico e a opacidade do enigma que envolviam
as duas irmãs.

O que, portanto: criminosas, vítimas, heroínas ou psicopatas? É
verdade que o ato criminoso das duas irmãs comportou, como veremos,
uma porção de sombras propícias às projeções de cada um.
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Foi nessa cacofonia de vozes e interpretações e nesse clima de
contágio emocional que se elevou justamente uma voz, uma voz que
daria sentido às visões fragmentadas de todos, qualificando o crime de
paranóico.

Essa voz foi a de um jovem psiquiatra que acabara de publicar,
pouco antes, sua tese de doutorado, com o título que todos conhecem
— Da psicose paranóica em suas relações com a personalidade — ,
tese esta cujo caso prínceps havia-se alimentado do encontro de Lacan
(pois era dele que se tratava), na enfermaria do hospital Sainte-Anne,
com a famosa Aimée.

Ao longo de sua tese, também Lacan apoderou-se da notícia que
estava convulsionando a França. Em dezembro de 1933, ou seja, dois
meses depois do processo, ele publicou, na revista surrealista Le Mino-
taure, o artigo de que se trata aqui, intitulado “ Motivos do crime
paranóico: o crime das irmãs Papin” . É claro que Lacan nunca se
encontrou com as irmãs Papin, mas fez uma leitura do ato criminoso
que o levaria, aliás, a reformular algumas conclusões de sua tese, cuja
tinta ainda não havia secado.

Assim, foi pelos ensinamentos de sua paciente Aimée e das “ irmãs
dela na psicose” , Léa e Christine, assim como pelos das belas histéricas
de Freud, na época deste, que Lacan fez sua entrada no mundo analítico.

O artigo do Minotaure ocupou uma posição axial na tese lacaniana
sobre a paranóia de autopunição e em sua invenção do “ estádio do
espelho” , em 1936. Foi essa posição axial que abriu o longo caminho
que o levaria a estabelecer e precisar as categorias do Simbólico, do
Imaginário e do Real.



Narrativa do ato homicida

Uma vez paga a nossa dívida para com os “ Antecedentes”  — parafra-
seando Lacan —, gostaríamos agora de fazê-los entrarem nessa histó-
ria, desenvolvendo dois pontos.

O primeiro será tentarmos empreender uma análise estrutural do
ato criminoso, nos traços específicos e singulares que constituíram sua
assinatura.

O segundo ponto será compreendermos, juntamente com os leito-
res, quem eram as irmãs Papin, atendo-nos a destacar o que caracteri-
zou clinicamente seu ato.
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A singularidade do ato criminoso

Cinco aspectos reterão nossa atenção:
— a subitaneidade do ato;
— sua falta de motivo aparente;
— sua violência e ferocidade;
— seu rigor;
— a simetria entre as protagonistas.
Eram cerca de sete horas daquela noite de fevereiro de 1933. As

senhoras Lancelin estavam voltando de um bazar de caridade, onde
tinham feito algumas pequenas compras, compras estas que foram dei-
xar em casa antes de tornarem a sair para jantar fora.

Elas foram atacadas no instante em que entraram em casa: seus
chapéus, as bolsas e os embrulhos espalhados, cobrindo o chão em
volta de seus cadáveres, atestaram a subitaneidade do ataque; nem
sequer tiveram tempo de se desembaraçar dessas coisas ou guardá-las
em algum lugar — as mãos da Sra. Lancelin ainda estavam enluvadas.

A ausência de qualquer ferimento em Léa e Christine, nem ao
menos um arranhão, garante-nos, por outro lado, que não houve luta.
As vítimas não puderam defender-se nem repelir o ataque; tratou-se,
portanto, de uma agressão instantaneamente levada ao paroxismo da
fúria. Ademais, por que teriam essas senhoras estado em alerta ou de
sobreaviso? Até o minuto, até o segundo em que se desencadeou o ato
selvagem, nada havia perturbado a superfície serena das relações entre
as duas empregadas e suas patroas. Então, o que houve? Um ferro de
passar com defeito, um fusível queimado que fez a casa espaçosa
mergulhar na penumbra, talvez um olhar de censura, um brilho de
humor nos olhos da Sra. Lancelin, e tudo desmoronou. A esse motivo
fútil, a esse motivo insignificante respondeu a horrível carnificina.

Horrível, aliás, foi a palavra que correu em todas as penas. Que
horror, sem dúvida, aqueles dois cadáveres banhados em seu sangue,
com as cabeças pavorosamente quebradas sob golpes repetidos. Que
horror, também, aquela papa humana ensangüentada, feita de restos
atirados nas paredes, aqui e ali, de matéria cerebral, fragmentos de
ossos, dentes arrancados, borrifos de sangue. Mais horríveis ainda eram
aqueles olhos “ arrancados a frio”  logo nos primeiros momentos do
ataque: globos oculares que haviam rolado ao acaso pelas asperezas do
assoalho, em meio a uma confusão de chaves, luvas e papéis amassa-
dos: olhos arregalados para sempre, vazios de olhar, objetos estranhos

194   Os grandes casos de psicose



e heteróclitos, em meio a objetos tornados ainda mais heteróclitos por
essa proximidade.

Que horror, portanto, aqueles olhos arrancados de vítimas vivas,
“ as metáforas mais batidas do ódio” , como escreveria Lacan; mas, para
Christine e Léa, não havia metáfora: foi ao pé da letra, em sua mais pura
literalidade, que elas executaram o “ vou te arrancar os olhos” : estamos
diante de uma clínica do Real.

Sabemos que foi Christine, a mais velha, quem fez a maior parte
do trabalho. Léa a acompanhou e se contentou em imitá-la. Mas, de
onde essas duas moças pálidas e frágeis tiraram essa força diabólica?
Uma energia enfurecida, surgida não se sabe de onde, e que as fez
desferirem golpes até o esgotamento de suas forças, com uma feroci-
dade e um encarniçamento inauditos. Era o “ nunca visto” , o nunca
visto nos anais do crime.

Léa decerto pôs a mão na massa, mas só no final da operação. Foi
ela que, post mortem, quando as vítimas haviam perdido a vida, cobriu
de facadas muito profundas suas nádegas, suas coxas e suas pernas.
Entalhes profundos, que ela chamou de “ encinzeladuras” ,* e que não
deixavam de lembrar os furos feitos em pães e assados na cozinha, para
assegurar seu cozimento apropriado.

Sadismo, humor negro, assinatura do ato, como os criminosos às
vezes deixam no lugar de seus malfeitos? Sim, aquele suplemento de
obscenidade, aquela confusão de lingerie misturada com as carnes que
a faca retalhou, não param de nos interrogar. Encarniçamento e feroci-
dade que foram ainda maiores, na medida em que, não havendo preme-
ditado o crime, elas se apoderaram do que estava a seu alcance para
consumar seu ato sangrento: um vaso de estanho encontrado no chão,
amassado pela quantidade de golpes desferidos, um martelo, as melho-
res facas de cozinha — seus instrumentos de trabalho cotidianos, em
suma. Concluído o crime e preparadas as vítimas, preparadas dessa
maneira curiosa, elas foram lavar seus utensílios de trabalho, repô-los
cuidadosamente no lugar, como arrumadeiras preocupadas com a or-
dem, tomar banho e se desfazer de suas roupas ensangüentadas; e,
quando enfim estava tudo ajeitado nos devidos lugares, trocaram entre
si um comentário: “ Está arrumado.”
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Em seguida viria sua confissão sem reticência — seu estilo provo-
cador. Christine declarou: “ Meu crime é grande demais para que eu
diga o que é.”  Depois, mais nada, exceto suas súplicas de ficarem
sempre juntas, pois não pediriam nada além disso. Todo o seu dito
indizível reuniu-se nesse ato em que tudo foi dito.

Por fim, uma última observação a propósito da simetria das prota-
gonistas desse drama. Ao par de patroas correspondia o par de empre-
gadas. Ao par mãe-filha das Lancelin correspondia o par Christine-Léa,
irmãs, sem dúvida, mas a natureza profunda de cujo vínculo, como
descobriremos, era a de uma ligação entre mãe e filha. Simetria e
reversibilidade dos dois pares, muito bem destacada por esta frase de
Christine: “ Prefiro acabar com a raça de nossas patroas a elas acaba-
rem com a nossa.”

Essa formação de pares de mulheres é um ponto capital para nossas
colocações, porque foi a matriz de todas as relações na família Papin.
Esse modo de funcionamento era constante em Léa e Christine, que,
além das diversas combinações, só haviam conhecido como modo de
relação com o outro a célula formada por duas mulheres emparelhadas,
bastando uma à outra. Sucessivamente, houve Isabelle e Christine /
Christine e Emilia / Christine e Léa / Léa e a sobrinha de Clémence /
Léa e Clémence, sua mãe.

A personalidade das irmãs Papin

Quem eram, afinal, as irmãs Papin? Naturalmente, como lhes anuncia-
mos na introdução, só exporemos delas e de sua vida os aspectos
singulares que nos pareceram marcá-las e, dentre os acontecimentos de
sua vida, os que nos pareceram constituir as coordenadas obrigatórias
do acionamento do ato criminoso.

Por outro lado, o modo de funcionamento das duas irmãs nos
obrigará muito depressa a concentrar nossa análise em Christine, que,
como vocês já entenderam, a esta altura de nosso relato, era o elemento
ativo, o elemento motor do par Léa-Christine. Seria tentador dizer, para
qualificar sua personalidade, que elas eram, em primeiro lugar, as
filhas de Clémence, sua mãe, e objetos exclusivos dessa posse. Como
era estranho, de fato, o funcionamento dessa mãe que não criou Chris-
tine nem Léa, mas que as internou e as mudou de lugar a seu critério,
durante toda a infância e a adolescência delas, até o momento em que
as duas foram trabalhar para os Lancelin.
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Christine tinha apenas vinte e oito dias de nascida quando Clémen-
ce, sua mãe, confiou-a a Isabelle, uma cunhada solteira. Com Isabelle,
Christine viveu sete anos de dias tranqüilos e felizes, cujo curso Clé-
mence interrompeu, para retomá-la e interná-la logo em seguida no
Instituto do Bom Pastor, com sua irmã mais velha, Emilia — sim,
porque as irmãs Papin eram três, e não duas, mas isso é outra história.
Assim, foi entre os muros altos do Bom Pastor, mas sob o olhar bene-
volente e protetor de Emilia, que logo vestiria o hábito, que Christine
passou oito anos, oito anos durante os quais aprendeu a trabalhar e a
obedecer.

Christine tinha quinze anos quando Clémence foi buscá-la, apres-
sada e transtornada — Clémence, a mãe a quem Christine acabara de
participar seu desejo de seguir o caminho traçado pela irmã, Emilia, e
também vestir o hábito, incentivada nessa vocação pelas religiosas do
Bom Pastor. Para Clémence, era demais. Com que então, depois de
Emilia, também sua segunda filha, Christine, lhe seria retirada, rouba-
da, raptada por uma força obscura e maior que a dela, dela, Clémence?
Assim, ela foi buscar Christine antes que fosse tarde demais, enquanto
ainda havia tempo de reivindicar seus direitos sobre ela.

Christine já estava em idade de trabalhar, de ganhar dinheiro, e
portanto, Clémence tratou de lhe arranjar um emprego. E, durante anos,
colocou e tirou Christine de uma casa após outra. Em pouco tempo,
chegou a vez de Léa, cujo esquema infantil assemelhara-se em todos
os pontos ao de Christine: entregue a uma mãe de criação com um mês,
na casa de uma tia de Clémence, depois retomada e prontamente inter-
nada no orfanato Saint-Charles, de onde Clémence a retirou quando lhe
pareceu que ela estava em idade de trabalhar, aos treze anos.

Neste ponto coloca-se uma pergunta em nosso discurso. Uma per-
gunta crucial para nós: por que Clémence entregava, retomava, tornava
a internar e buscava novamente uma ou outra de suas filhas? É nosso
entendimento que, com isso, ela procurava certificar-se repetidamente
de seu domínio sobre as filhas, de seu direito de vigiá-las, a elas que,
em todas as situações, deveriam continuar-lhe “ submissas” . Foi essa a
expressão da própria Clémence.

Mas isso não basta para explicar tudo. Na realidade, houve duas
cartas escritas por Clémence a suas duas filhas, em fevereiro e março
de 1931, ou seja, quase exatamente dois anos antes do crime e dois anos
depois do rompimento súbito, completo, sem palavras e sem motivo
das filhas com a mãe. São essas duas cartas que nos revelam mais de
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perto, sem dúvida, o mecanismo que estava em ação em Clémence, e
que era propriamente “ delirante” . Nessas cartas, tratava-se da inveja
que sentiriam dela, Clémence, e de suas filhas: “ Têm inveja de vocês e
de mim” , escreveu ela, textualmente. Tratava-se também de persegui-
ção: ela estaria sendo perseguida através das filhas. Era um perseguidor
não identificado, designado por um “ eles”  impessoal. “ Eles vão der-
rubar vocês pra ser donos de vocês, vão fazer o que quiser com vo-
cês.” *

Essas cartas atestam um estado de tensão, um estado de urgência,
a urgência de escapar desse “ eles”  persecutório. Era de um complô que
se tratava, de um complô em que os empregadores se fariam cúmplices
de Deus para praticar, com toda a impunidade, o seqüestro de crianças
que estava em questão. São duas cartas, portanto, que constituem ver-
dadeiras provas materiais de um crime, paradigma do conhecimento
paranóico, nas quais foi o funcionamento da própria Clémence com as
filhas que, totalmente desconhecido dela como algo que a movia, foi
atribuído ao outro, projetado nesse “ eles”  — um monstro anônimo e
devorador de crianças que, por ser anônimo, obviamente estava em
toda parte, já que era dela mesma, Clémence, que se tratava. “ A gente
pensa que tem amigos e são grandes inimigos” , escreveu ela a suas
filhas nessas cartas.

Mas, tentemos voltar a Christine e Léa na casa dos Lancelin. Foi
Clémence, sempre Clémence, quem “ colocou”  Christine. Ela estava
com vinte e dois anos. Desde a separação de Emilia, Christine sentia
saudade daquele amor encerrado no Bom Pastor, e investiu toda a sua
afeição na irmã caçula, Léa, que tinha então dezesseis anos. Christine
queria vê-la, vê-la sempre a seu lado, tanto assim que, passadas algu-
mas semanas, pediu à Sra. Lancelin que a contratasse para auxiliá-la,
para ajudá-la nas tarefas domésticas. A Sra. Lancelin concordou, ra-
diante: Christine seria cozinheira e governanta, e Léa, arrumadeira.

As regras em vigor na casa foram incluídas na contratação e enun-
ciadas pela Senhora. Somente a Senhora cuidaria das empregadas,
daria as ordens e formularia as observações necessárias ao bom anda-
mento dos trabalhos. Sua interlocutora seria Christine, que transmitiria
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as instruções a Léa. Não haveria nenhuma familiaridade entre a classe
das criadas e a dos patrões. Entre um grupo e outro, nenhum intercâm-
bio. Eram essas as regras da casa, regras que convinham perfeitamente
a Christine, cujo caráter desconfiado e altivo não se adaptava bem a
nenhuma familiaridade. Além disso, Léa estava a seu lado, e Léa con-
cordou.

Bem alimentadas, bem instaladas e bem tratadas, elas seriam ali o
que sempre tinham sido: empregadas perfeitas, limpas, honestas, per-
feitamente conhecedoras de seu serviço. Em silêncio, como no conven-
to, trabalhavam duro e bem o dia inteiro, dispondo de uma ou duas
horas na parte da tarde para descansar e se recolher a seu quarto. Nunca
pediam autorização para sair; sua grande saída era a missa das oito aos
domingos, à qual elas compareciam de luvas e chapéu, arrumadas com
capricho e elegância certeiros.

De uma altivez distante com todos, mas polidas e deferentes, elas
eram e continuaram a ser, até o fim, verdadeiras “ pérolas” , pelas quais
todos os amigos dos Lancelin os invejavam: empregadas, “ criadas-mo-
delo” . Empregadas modelares, sem dúvida, mas, ainda assim, empre-
gadas estranhas, misteriosas. Para começar, havia aquela afeição exclu-
siva que as unia. Em seis anos de vida na casa dos Lancelin, nunca
esboçaram o menor sinal de se encontrarem com qualquer rapaz, nem
tampouco com as jovens domésticas empregadas nas casas vizinhas.
Nem tampouco com os comerciantes do bairro, que, não conseguindo
arrancar delas dez palavras seguidas, achavam-nas esquisitas. Nunca
iam a festas, nunca ao cinema. Inseparáveis, sua grande alegria era
ficarem em seu quarto, “ nossa casinha” , como gostavam de dizer.
Assim recolhidas num encerramento amedrontado e delicioso, fora do
mundo, fora do tempo, que faziam? Ora, elas bordavam. Bordavam seu
enxoval: anáguas de tecido delicado, calcinhas com babados em cama-
das, camisolas com as iniciais bordadas, adornadas com as mais belas
rendas — um enxoval luxuoso, digno das moças de melhor dote na
cidade. Mas, para quem eram essas roupas íntimas? Para que noivo?
Para que namorado? Elas, que nunca deixariam nenhum homem se
aproximar. Isso era uma promessa, um juramento entre as duas: ne-
nhum homem jamais as separaria.

Felicidade a dois, completude narcísica, mundo fechado em que
uma era para a outra a totalidade do universo, compartilhando tudo,
numa transparência total: o trabalho, o descanso, as diversões, os me-
dos, as apreensões, as mágoas, Clémence, a Senhora e, mais tarde, a
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responsabilidade igual pelo crime. A respeito delas, falou-se muito em
“ almas siamesas” , casal psíquico. Isso merece um esclarecimento. O
vínculo foi sempre assimétrico entre Christine e Léa. Era Christine
quem protegia, ensinava, ordenava, mimava e consolava, enquanto Léa
se deixava amar. Não estamos diante de dois seres idênticos, mas antes,
da roupa e seu forro, do original e sua cópia, da voz e seu eco.

Outro traço estranho, ainda mais inquietante do que estranho, era
a melindrosa susceptibilidade das moças a qualquer forma de censura
ou observação. Sim, Christine e Léa não suportavam “ receber ordens” .
Sobretudo Christine, cuja natureza desconfiada e altiva não admitia
nenhuma observação, nem de sua mãe, Clémence, que a cumulava de
críticas, nem de patroa alguma. Qualquer observação lhe era absoluta-
mente intolerável — uma ferida narcísica vivida como persecutória,
que comportava para ela, infalivelmente, um suposto prazer do outro
em humilhá-la.

Por isso, seu “ fazer”  era perfeito, impecável. Sua “ obra”  perfeita,
sua dedicação inesgotável ao trabalho, era, para Christine, a muralha
que mantinha na coleira o monstro persecutório, aquele monstro perse-
cutório que fazia assomar nela uma tensão agressiva cuja pressão a
ultrapassava e a inundava. Pois não havia Christine, num dia em que a
Senhora puxara com dois dedos a manga de Léa, fazendo-a ajoelhar-se
para apanhar um papel que escapara à arrumação, um papel caído no
piso reluzente, não havia Christine, “ com as bochechas pegando fogo”
e a respiração entrecortada, num momento de fúria que aterrorizara
Léa, derrubado as chapas de ferro do fogão, com grande estardalhaço,
para aplacar sua cólera? Christine e Léa ameaçaram, em eco: “ Ela que
não comece nunca mais, senão...”  Sim, sua sensibilidade à mais ínfima
observação, à menor “ beliscadura” , ficava à flor da pele, inelutável,
extrema. Porém os barulhos e a fúria da cozinha nunca chegavam à sala
íntima/escritório onde a Senhora gostava de ficar, para saborear o con-
forto acolchoado de sua casa, que agora tinha um cheiro muito bom de
cera e resplandecia como uma “ moedinha nova” , graças ao trabalho
das duas moças.

Três episódios iriam atravessar a superfície lisa dessa existência,
três episódios que, como um drama em três atos, iriam entretecer-se e
se desatar na trágica noite de 2 de fevereiro:

— A Sra. Lancelin, comovida com a “ seriedade”  e a dedicação de
suas empregadas, desviou-se da regra de neutralidade que havia enun-
ciado no começo. Resolveu intervir para que, dali por diante, Christine
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e Léa guardassem consigo a íntegra de seus salários, dos quais sua mãe
se apoderava desde sempre.

Foi um acontecimento da maior importância, porque, a partir daí,
a Sra. Lancelin passou a ser vista por um novo prisma. Já não era
simplesmente uma patroa, mas uma mulher que se preocupava com a
felicidade e o bem-estar de suas empregadas. Léa e Christine acolhe-
ram esse gesto como um gesto de afeição, que instaurou entre elas e a
Sra. Lancelin um vínculo de outra ordem: um vínculo materno, a face
apaziguada e civilizada da maternidade, em enorme contraste com a
face possessiva, reivindicatória e invejosa de sua mãe. “ Ela é muito
boa, a madame” ; aliás, no segredo de suas confidências, porventura
não passaram elas a chamá-la de “ mamãe” ?

— O segundo acontecimento foi o rompimento posterior de Léa e
Christine com a mãe, Clémence. Um rompimento súbito, definitivo,
sem motivo aparente, sem briga e sem uma só palavra, num domingo
de outubro. Clémence, interrogada sobre o acontecimento, viria a de-
clarar: “ Eu nunca soube por que motivo minhas filhas não queriam
mais me ver.”  Léa e Christine, interrogadas por sua vez, evocaram as
“ observações”  de Clémence que as aborreciam. De novo a palavra
“ observações” . Vemo-nos aí no cerne do espelho das palavras, do
espelho dos seres, do espelho das paixões deslocadas umas para as
outras.

A partir de então, com Clémence fora do páreo, foi a Sra. Lancelin
que ocupou todo o espaço materno. A tensão aumentou em casa, o
caráter das duas irmãs tornou-se mais sombrio e mais taciturno, elas se
ensimesmaram ainda mais e passaram a já não dirigir a palavra a
ninguém.

— Foi na prefeitura de Le Mans que se encenou o terceiro ato. À
prefeitura elas se dirigiram num dia do mês de agosto, quando os
Lancelin estavam de férias. Num estado de extrema tensão e hiperex-
citação, apresentaram seu pedido ao prefeito: fazer com que Léa fosse
emancipada. Mas, de quem e de quê? Elas não sabiam dizer. Diante do
prefeito atônito, as duas evocaram um suposto seqüestro, reiterando ao
mesmo tempo, vigorosamente, seu desejo de continuarem juntas na
casa dos Lancelin, onde estavam muito bem.

Procedimento confuso e atrapalhado, incompreensível para o pre-
feito, que as encaminhou prontamente ao comissariado central. Lá,
diante do comissário estupefato, elas se disseram perseguidas — per-
seguidas pelo “ prefeito, que, em vez de defendê-las, as perseguia” . Em
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suma, o mal-estar do comissário foi tamanho que, tão logo o Sr. Lan-
celin voltou, ele mandou chamá-lo para lhe fazer um alerta, atrevendo-
se até a enunciar um “ Se eu fosse o senhor, não ficaria com essas
moças: elas são verdadeiras perseguidas.”  Mas, sendo ele mesmo,
René Lancelin não permitia que ninguém se intrometesse. Assim, fez
ouvidos moucos e chegou até a se esquecer do aviso. Esqueceu-o até a
noite em que... houve um ferro defeituoso que queimou os fusíveis,
mergulhando a grande casa na penumbra e Christine e Léa na confusão,
e houve uma suposta observação, um brilho de humor nos olhos daque-
la mãe e daquela filha unidas, que as enfrentavam, dois olhares em que
elas leram algo de terrível: “ empregadas imprestáveis” , “ empregadas
inúteis” .

Silenciar aqueles olhares... Não ver mais os olhos que as lançavam
nas trevas, em suas trevas.

Tudo se transtornou, desencadeando-se a orgia sangrenta.

Efeitos do ato criminoso em Léa e Christine

Não voltaremos ao ato criminoso em si, a não ser para concluir no que
se refere a seu efeito de corte. Efeito de corte a posteriori, que desarti-
culou o par Léa-Christine e pôs fim a seu encerramento narcísico e
mortal.

Levadas para a cadeia após suas confissões, as duas foram encar-
ceradas no dia seguinte ao crime e isoladas uma da outra. É claro que,
nas primeiras semanas de seu isolamento, as declarações de Christine
e Léa nunca foram outra coisa senão réplicas, no sentido de cópias
umas das outras, o que levou os peritos e comentadores a dizer: “ Lendo
seus depoimentos, é como se lêssemos duas vezes.”

Mas, a partir do mês de abril, foram as crises de Christine que
passaram a ocupar o primeiro plano. Crises cujo objeto, cujo centro era
Léa. Com insistência, ela gritava que lhe “ dessem Léa” , que lhe “ le-
vassem Léa” . Eram crises de extrema violência, que em várias ocasiões
exigiram o uso da camisa-de-força. Crises, enfim, que pareciam, sob
diversos aspectos, uma repetição do ato criminoso: o mesmo grau de
agitação, as mesmas tentativas reiteradas de arrancar os próprios olhos
ou os olhos daqueles que supostamente a separavam de Léa: os da
carcereira e até os de seu advogado, que nunca deixou de lhe dedicar
uma atenção benevolente e afetuosa. As mesmas exibições eróticas,
levantando bem alto as saias, com palavras obscenas, mordendo quem
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se aproximasse, atirando-se nas paredes e janelas, recusando o real que
a separava de Léa.

Ver Léa, tê-la a seu lado para apagar a alucinação aterrorizante que
agora se impunha a ela: “ Léa, pendurada numa árvore, com as pernas
cortadas.”  Sua agitação foi tamanha, na noite de 12 de julho, que uma
carcereira que a acudiu veio depois a declarar: “ Christine talvez fosse
um monstro, mas uma dor como aquela seria capaz de enternecer uma
pedra.”  As pedras não se enterneceram e as paredes não se abriram
para lhe dar passagem. Mas o coração da carcereira, ao contrário,
comoveu-se. Contrariando todas as instruções, ela lhe levou Léa.
Quando Christine a viu, precipitou-se sobre a irmã, segurou-a e a
apertou em seus braços até quase sufocá-la. Léa desmaiou e Christine
a fez sentar-se na beira da cama, tirou-lhe a blusa e, com olhos assus-
tadores e num estado de exaltação crescente, com a respiração ofegan-
te, suplicou-lhe: “ Diga que sim, diga que sim...”  Léa começou a sufo-
car e a se debater, tentando escapar daquele furor. O chefe da carcera-
gem teve que separá-las e amarrar Christine.

Que sombra, que imagem, que marionete de seu teatro teria Chris-
tine abraçado nessa noite? Nunca saberemos, mas o que sabemos, em
contrapartida, é que, depois desse abraço, que seria o último, Christine
mergulhou num desconhecimento total de Léa. Nunca mais reclamou
sua presença, nunca mais pronunciou seu nome, até morrer.

Ao mesmo tempo que se operou essa separação, tão selvagem
quanto definitiva, e que se rasgou o laço que unia solidamente as duas
irmãs, instaurou-se em Christine um delírio místico, que passou a ocu-
pá-la desde então. Como figurante em seu próprio julgamento, numa
indiferença e numa ausência radicais, foi de joelhos que ela recebeu o
veredicto que a condenou à morte, à cabeça decepada. Não formulou
nenhum pedido no sentido de escapar a seu destino, recusando-se a
assinar qualquer recurso da sentença e qualquer pedido de clemência.
Foi nas mãos de Deus, do Deus de Emilia, que ela depositou sua sorte.

Christine morreu em 18 de maio de 1937, não no cadafalso, mas
no manicômio judiciário de Rennes, de uma morte a que se entregara
desde aquela noite de julho em que se havia separado de Léa para
sempre.

Léa, condenada a dez anos de trabalhos forçados, saiu da prisão por
conduta exemplar em 1943 e voltou para junto da mãe, Clémence, com
quem viveu até o fim de seus dias. Morreu em 1982.
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Foi essa a história das irmãs Papin, filhas de Clémence: Emilia foi
destinada a Deus, Christine, à loucura, e Léa, a Clémence, sua mãe.



Os móbeis teóricos do crime das irmãs Papin

Antes de passar à teorização do caso, gostaríamos de desfazer uma
ilusão, que seria considerar o crime das irmãs Papin como uma resposta
a um contexto social, já que houve quem o reduzisse ao desfecho
trágico de um conflito entre patrões e empregados.

Dizemos que se trata de uma ilusão por causa das numerosas per-
guntas de puro bom senso que isso levanta. A primeira e mais impor-
tante é: por que as patroas seriam massacradas por simples discordân-
cias, sobretudo quando sabemos que Christine e Léa, como afirmaram
no tribunal, nunca tinham tido patrões tão corretos quanto a família
Lancelin? Além disso, a se presumir que houvesse um conflito, por que
tanta violência e encarniçamento? É preciso buscar noutras fontes as
causas desse impulso homicida.

Mas, vejamos o que caracteriza a loucura a dois e, em seguida,
como se produz esse contágio de um sujeito pela loucura de outro, a
ponto de uni-los, como um par psicológico, num mesmo delírio. Vere-
mos que:

— a loucura a dois baseia-se no fenômeno indutivo que se deve a
um vínculo particular entre os dois protagonistas;

— o contágio não se produz numa situação qualquer;
— um indivíduo equilibrado não se deixaria levar pelo delírio de

um alienado. Do mesmo modo, um alienado tem pouquíssima proba-
bilidade de ser contaminado pelas idéias delirantes de outro, ficando
cada um encerrado em seu próprio delírio.

As condições de um delírio a dois

Assim, é preciso que haja condições muito particulares para gerar esse
fenômeno. Quais são elas?

— É necessário que haja dois sujeitos presentes: um sujeito ativo,
que impõe um delírio a outro sujeito sobre quem exerce uma influência
segura. Este último, receptivo e disposto à docilidade, aos poucos se
deixa dominar pela loucura do outro. Trata-se, na maioria das vezes, de
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duas pessoas de uma mesma família — irmão e irmã, mãe e filha, ou,
na situação em exame, duas irmãs. Essa possibilidade também existe
entre marido e mulher.

— Além dessa primeira condição, para que o delírio se torne co-
mum a ambos, é preciso que esses dois indivíduos, durante um longo
período, vivam num mesmo meio e cultivem os mesmos interesses, as
mesmas apreensões e as mesmas esperanças, surdos às influências
externas. Sob a forma da confidência, os dois atores compartem suas
aspirações e sofrimentos, que se tornam um bem comum aos dois, do
qual eles falam nos mesmos termos e o qual têm a possibilidade de
reformular de maneira quase idêntica. Portanto, é no tempo, simultâneo
nas duas mentes, que se realiza esse trabalho, a ponto de transformá-las
em mentes siamesas.

— A terceira condição necessária à instauração de uma loucura a
dois prende-se à verossimilhança do delírio: quanto menos brutal ele é,
mais se torna comunicável. Um louco extremamente alucinado, exces-
sivamente perseguido, implacável em suas reivindicações e afirma-
ções, tem pouca probabilidade de arrastar um outro, mesmo frágil, para
sua própria loucura.

Em outras palavras, o contágio é tão mais fácil quanto mais o
delírio se mantém dentro de limites aceitáveis. Somente essa condição
permite que as convicções de um se implantem na razão do outro.

Em resumo, aquele que designamos como “ o fraco”  — neste caso,
Léa — só consente nesse jogo da loucura a dois quando a história o
concerne pessoalmente e quando sua inteligência não se rebela. Sua
participação nos acontecimentos, uma parte dos quais tem ligações
com a realidade, permite que se transponha a passagem que leva do
julgamento falho ao delírio.

Convém esclarecer que, na maioria dos casos, “ o fraco”  é menos
duramente atingido por essa loucura do que seu parceiro. Muitas vezes,
basta separar os dois protagonistas para que o segundo, privado da
produção delirante do parceiro, se recupere, chegando até a criticar
suas divagações anteriores. Léa estava nesse caso exemplar: sua perso-
nalidade era absolutamente aniquilada pela de Christine, esta uma psi-
cótica autêntica, que exercia sobre a irmã um domínio desmedido.

Essa análise fenomenológica foi feita há muito tempo, em especial
por Lasègue, em meados do século XIX. Foi uma análise importante,
porque introduziu um pouco de ordem num quadro que até então pare-
cia confuso.
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No entanto, ainda estamos na superfície das coisas, no aspecto
descritivo, externo. Essa análise nos diz como se podem produzir esses
acontecimentos, mas não nos informa sobre o porquê nem sobre o
mecanismo que leva à atuação. É preciso irmos mais longe.

O personagem materno

Para apreender a mola propulsora do crime das irmãs Papin, teremos
de esclarecer um outro personagem que se encontra na sombra nesse
episódio. Trata-se de Clémence, a mãe. A ligação particular que unia
as duas irmãs ordenou, deu uma certa forma a esse crime. Mas o que
constituiu a dinâmica, o motor desse ato demente, foram duas loucuras,
as de duas pessoas que eram habitadas, cada uma delas, por seu pró-
prio delírio: não eram as duas irmãs, e sim Christine e Clémence, a mãe
— duas psicóticas frente a frente, com o delírio da filha corresponden-
do ao delírio da mãe. É aí que se situa o eixo autêntico original do
crime, e não na loucura de Christine e Léa, que foi apenas seu efeito
secundário.

A partir de agora, falaremos essencialmente de Christine. É que
Léa só fez girar nas áreas de influência de sua irmã mais velha, só fez
sobreviver.

Vejamos, primeiramente, a loucura da mãe. Em relação às filhas,
ela estava numa relação de apropriação. E era através das filhas que se
sentia perseguida. Suas filhas eram afastadas dela. Clémence o disse
em suas cartas a Christine e Léa. Citemos suas palavras: “ Conto com
vocês 2, apesar da minha dor sofrida porque me disseram que eles fez
de tudo pra fazer vocês entrarem num convento.”  Nessa mesma carta,
ela chegou a denunciar os eclesiásticos, bem como as patroas de suas
meninas, por afastarem dela suas filhas: “ Afastaram vocês da sua mãe
(...) eles vão derrubar vocês pra ser donos de vocês (...) vão fazer o que
quiser com vocês. Partam, não dêem os 8 dias de aviso aos patrões,
vão embora!”

Num outro momento, ela predisse: “ Na vida nunca se sabe o que
espera a gente (...) têm inveja de vocês e de mim (...). Desconfiem, a
gente pensa que tem amigos e muitas vezes são grandes inimigos,
incrusive aqueles que cerca a gente mais de perto.”  E escreveu ainda:
“ Afastaram vocês da sua mãe pra vocês não verem nada do que eles
fez com vocês (...) Deus nunca vai admitir de encerrar 2 moças. Quanto
mais a gente é onestos, mais a gente sofre com os católicos.”  Podemos
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supor que o desejo de Clémence de impedir as filhas de vestirem o
hábito tenha sido uma decorrência da vocação religiosa de Emilia, a
primogênita, que só encontrara esse caminho para fugir de sua domi-
nação. A mãe, aliás, nunca a aceitou nem perdoou, e não mais lhe
dirigiu a palavra. Ser privada de uma filha era da ordem do insuportá-
vel. Acima de tudo, era preciso que isso não se repetisse. E, como
vimos, por pouco Christine não seguiu Emilia nesse caminho.

As cartas em questão são cartas prementes, escritas por uma mãe
desnorteada, porque as filhas haviam rompido toda e qualquer relação
com ela. Até então, ela fazia o que queria com as moças. Colocava-as
ou as retirava das casas dos patrões a seu bel-prazer, tirava-lhes os
salários e não parava de lhes fazer observações desagradáveis. Christi-
ne diria, mais tarde: “ Quando essa mulher [Clémence] nos via, ela nos
enchia de críticas.”  Enquanto esse tipo de relacionamento perdurou,
Clémence teve a sensação de estar mandando no jogo. Em síntese,
estava de olho nas filhas e as segurava com mão de ferro. Foi desse
olhar persecutório e dessa dominação da mãe que Christine tentou
escapar. Isso porque, se a mãe fez um delírio de ciúme (tendo as filhas
por objeto), Christine fez um delírio paranóico de perseguição e reivin-
dicação (libertar-se, livrar-se dessa dominação).

Se o histérico sofre no corpo e o obsessivo, nos pensamentos, o
paranóico, por sua vez, sofre com o outro, o semelhante. Assim era o
funcionamento mental de Christine, um funcionamento que se baseava
na percepção do outro como perseguidor.

São essas duas loucuras, portanto, que constituirão o ponto de
partida de nosso exame do crime das irmãs Papin. Para que as irmãs
chegassem à situação de lhes ser possível cometer um crime, para que
chegassem ao ponto extremo a que decaíram, seriam necessárias pelo
menos três condições, que abordaremos sucessivamente.

Fatores desencadeantes do crime

 Primeira condição: tentativa de romper o vínculo materno. Christi-
ne tentou furtar-se à dominação de Clémence, objeto invasivo e perse-
cutório. Seu primeiro movimento foi romper todas as relações com ela.
Depois, não apenas Christine deixou de lhe dar seus salários, como
chamou a “ Madame”  de mãe. Visivelmente, porém, isso não bastou
para marcar a separação. Algum tempo depois, sobreveio o incidente
da prefeitura, no qual Christine proferiu acusações contra o prefeito da
cidade, a quem fora solicitar a emancipação de Léa.
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A irmã caçula representava para Christine um outro eu, uma espé-
cie de prolongamento dela mesma, reforçado por sua presença perma-
nente. Christine a cercava de atenções e a protegia, dando-lhe profun-
das demonstrações de amor. Agindo assim, reparava a si mesma atra-
vés dela. Ora, Léa, esse duplo de Christine, era menor e estava realmen-
te sob a tutela materna. Era como se a própria Christine o estivesse. Ao
libertar a irmã caçula daquela que a subjugava, era a si mesma que
estava tentando libertar; e, ao solicitar ao prefeito a emancipação, era
da mãe que ela a exigia, na verdade. É que se operou um deslizamento
metonímico do significante “ mãe”  [mère] para o significante “ prefei-
to”  [maire]. Esse deslocamento produziu-se sendo favorecido pela
semelhança fonética entre as duas palavras.

Em virtude da superposição dos dois significantes, a demanda de
emancipação tornou-se indizível. Como demanda que não podia ser
dita, transformou-se na queixa persecutória. As irmãs estavam agita-
das. O prefeito tentou tranqüilizá-las. Christine, entretanto, foi ao co-
missariado denunciá-lo, por as estar perseguindo em vez de protegê-
las. Essas eram exatamente as mesmas censuras que ela formulava a
respeito da mãe. Ao acusar um de perseguição, na verdade estava
acusando o outro (Clémence).

 Segunda condição: transferência materna para a futura vítima. A
segunda condição para criar uma situação perigosa foi a transferência
materna feita por Christine para a Sra. Lancelin — uma transferência
favorecida por sua vontade de escapar à perseguição de Clémence e
pela necessidade de preencher o lugar que a mãe deixara vazio. Mas,
que entendemos por transferência? A seguirmos Freud, trata-se de uma
rememoração. Mas é uma rememoração posta em ato, encenada como
num palco: em vez de rememorar um sentimento de amor ou de ódio,
ama-se ou se odeia a pessoa sobre quem incide a transferência. Essa
transferência instaurou-se no dia em que a Sra. Lancelin concordou em
contratar os serviços de Léa, a pedido de Christine, e se consolidou em
decorrência de sua intervenção a respeito dos salários das duas irmãs.

No começo, a patroa parecia totalmente diferente de Clémence:
não procurava satisfazer seus próprios interesses à custa das moças. Era
uma mãe suportável, que se preocupava com o bem-estar delas. Aliás,
vimos as jovens empregadas chamarem a Sra. Lancelin de “ mamãe” ,
em segredo. Sob as asas pacificadoras dessa nova mãe, Christine final-
mente pôde sentir-se protegida. Encontrou nisso uma verdadeira possi-
bilidade de organizar um universo em função de seu delírio de perse-
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guição e sua expectativa da proteção. Mas, como todo paranóico, ela
continuou em estado permanente de alerta, à espreita de qualquer sinal
que pudesse representar uma ameaça.

Ora, nessa relação, como em qualquer uma, havia contratempos:
palavras indelicadas e gestos desazados, como, por exemplo, no dia em
que a Sra. Lancelin puxou Léa pela manga e a pôs de joelhos para
apanhar um papel caído no chão. Desnecessário dizer que esse foi um
incidente muito mal visto por Christine.

“ Observações!”  Era assim que Christine chamava as críticas, tanto
as provenientes de Clémence quanto as da Sra. Lancelin. Esse signifi-
cante, “ observações” , que remete ao olhar, circulou entre a mãe e a
patroa e reforçou a transferência, que aos poucos tornou-se negativa.
Decididamente, a patroa não parecia muito diferente da mãe delas. E o
fantasma da perseguição ressurgiu.

Por algum tempo, no entanto, Christine encontrou um modo de se
haver com essa situação, encenando o que se poderia chamar de “ cui-
dar convenientemente de um filho” . Dali por diante, ela é que ocuparia
o lugar de “ boa mãe”  que fora da Sra. Lancelin, enquanto Léa ocuparia
o de Christine menina.

 Terceira condição: o olhar. O efeito do olhar assumiu toda a sua
importância. Christine encenava sua posição de “ boa mãe”  sob o olhar
da Sra. Lancelin, que se tornou a perseguidora, como fora Clémence.
Através desse novo esquema relacional, Christine a faria ver, iria mos-
trar-lhe como se deve agir com uma criança. O olhar da patroa tinha
uma importância capital. Era ele que sustentava toda a cena. Por um
lado, permitia a Christine investir numa identidade válida e, por outro,
permitia que ela se reparasse através de Léa, que oferecesse a si mesma
uma vida imaginária mais feliz. Era isso que estava em jogo.

Essa iniciativa revelou-se o último recurso para fugir da persegui-
ção. Então, cuidado! Era preciso que não houvesse falhas, que nada
fizesse Christine decair de sua posição de “ mãe amorosa” . Caso con-
trário, todo o equilíbrio de seu mundo correria o risco de se romper,
arrastando-a para seu caos. Nesse caso, um verdadeiro abismo se abri-
ria diante dela. Portanto, tratava-se de uma situação explosiva; dali em
diante, tudo dependeria do que fosse lido no olhar da patroa: Christine
estava “ de olho”  na Sra. Lancelin.

Detenhamo-nos aí por um instante, para refletir sobre esses fatos.
Era certamente uma situação delicada, mas na qual ainda não havia

acontecido nada de dramático. Uma situação em que qualquer paranói-
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co poderia se encontrar. Podemos indagar-nos, portanto, por que Chris-
tine acabou matando sua patroa. Com efeito, em sua loucura, nem todos
os paranóicos matam as pessoas por quem se sentem perseguidos. Que
aconteceu de particular?

Se é verdade que essa situação delicada era necessária para que se
produzisse um drama, ela era, por outro lado, insuficiente. Um outro
elemento entrou em jogo para desencadear o assassinato e fazer tudo
desmoronar. É chegado o momento de abordarmos o aspecto psíquico
do paranóico.

A dinâmica paranóica do crime

Os chamados fenômenos paranóicos alimentam-se essencialmente do
imaginário. Vemo-nos num jogo de espelhos em que o outro sou eu e
eu sou o outro. Assim, um dos modos de funcionamento característicos
dessa patologia é a reciprocidade, a reversibilidade.

Se eu o amo, digo que é ele que me ama, e se o odeio, penso que é
ele que me odeia. São processos ilustrados pelas palavras de Christine
ao comissário: “ Olhe” , disse ela depois do crime, “ preferi acabar com
a raça das minhas patroas a serem elas a acabar com a minha e a da
minha irmã.”  Ou então: “ Ela me deu um pontapé, e eu a cortei em
pedaços para me vingar do chute que ela me deu, no mesmo lugar em
que fui atingida.”  Mas acrescentou: “ Nunca tive nenhum motivo para
querer mal a minhas patroas.”

Então, por que ela achou que a Sra. Lancelin queria acabar com sua
vida? Christine falou de uma cólera imensa que a teria invadido quando
ela se viu na presença da patroa. Sem dúvida, sentiu um impulso furioso
de destruir a Sra. Lancelin. Mas, como estamos diante do especular, do
jogo de espelhos, da reciprocidade, não foi em si mesma que ela flagrou
essa intenção homicida: Christine julgou vê-la no olhar daquela que a
confrontava. “ Ela quer me matar” , pensou. Essa é a economia mental
comum do paranóico, de todo paranóico.

Que terá tornado extraordinária essa situação? Qual foi o elemento
suplementar que desencadeou, de maneira inevitável, digamos, a pas-
sagem ao ato? Esse olhar disse: “ Vocês não prestam para nada” . Era
muito mais do que uma simples perseguição. “ Vocês não prestam para
nada” ; “ para nada”  englobava a posição materna de Christine em
relação a Léa, essa outra ela que, de repente, viu-se sujeita a todas as
ameaças. Mas não foi só isso. Foi não apenas uma anulação da cena
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montada por Christine, o desmoronamento de seu universo, como tam-
bém uma anulação da identidade que ela havia fabricado para si e que
só decorria dessa montagem. Com isso, ela foi negada em sua condição
de sujeito, remetida ao nada de seu ser, a um dejeto. E o acionamento
da pulsão criminosa apareceu como uma tentativa de retomada da
consistência do ser.

Diria Christine: “ Já não me lembro direito do que aconteceu.”  Ela
agira como alguém inconsciente de seus atos, ausente da cena. De fato,
ejetada dessa cena pelo olhar da Sra. Lancelin, agira a partir de uma
“ outra cena” , como diria Freud. Precipitara-se sobre a patroa de lá de
onde se encontrava, para trazer de volta à tona um ser que estava
soçobrando — seu próprio ser. Daí a subitaneidade do ataque.

Quanto à ablação dos olhos, ela decorreu do princípio da recipro-
cidade: ela está me matando com o olhar, eu mato seu olhar. Isso
explica a violência, a crueza do ataque. “ Eu não presto para nada,
tenho que morrer, não adianta me alimentar” , diria Christine, tempos
depois, quando estava na prisão. Isso nos confirma que aquele “ impres-
tável”  ressoara, efetivamente, como uma sentença de morte.

Em casos desse tipo, por que a passagem ao ato, por mais mons-
truosa que seja, parece inevitável? Para tentar responder a isso, faremos
uma digressão metodológica.

A alucinação e a inelutabilidade
da passagem ao ato

Reencontremos Christine na prisão. Desde o começo de seu encarcera-
mento e durante meses, sua única preocupação foi rever a irmã. Com
esse objetivo, ela fez greve de fome, de sono e de respostas aos inter-
rogatórios. Depois, num dia do mês de julho, teve uma alucinação: Léa
estava pendurada numa árvore, com as pernas cortadas. A partir daí,
Christine desligou-se literalmente da realidade. A título de ilustração,
citamos alguns pontos:

— ela pediu para ver o marido e o filho;
— declarou que as senhoras Lancelin não haviam morrido e, ao

mesmo tempo, implorou perdão por seu crime;
— tentou furar os próprios olhos;
— acabou atirando-se contra as paredes e portas, chamando por

Léa, numa recusa dessas realidades tangíveis que a separavam da irmã.
Que era essa alucinação? E o que fez com que, em seguida à

alucinação, a loucura se desencadeasse? A alucinação é uma repre-
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sentação psíquica que irrompe do lado de fora e se impõe como uma
percepção. É uma ruptura na leitura do real. Isso coincide com a for-
mulação de Lacan, que se tornou clássica, de que “ a alucinação é o
aparecimento, no real, daquilo que não pode advir no simbólico” . Em
outras palavras, é um elemento fundamental da constituição do sujeito
surgindo do lado de fora, por não ter podido inscrever-se na ordem
simbólica desse sujeito.

Esse elemento fundamental que falta, que não pôde ser simboliza-
do, é a castração. E foi essa a questão que se descortinou para Christi-
ne. Havia alguma coisa de insuportável naquela alucinação: era a re-
presentação de um corpo mutilado, de um corpo castrado — o corpo de
Léa, isto é, de Christine. Frente a essa representação, ela não encontrou
resposta, pois se tratava de admitir o inadmissível, de integrar um dado
que não tinha lugar em sua organização psíquica, pois isso equivaleria
ao desmoronamento e à morte psíquica. E foi isso que produziu o
cataclismo imaginário e o desencadeamento da loucura.

Por que o psicótico não encontra resposta para essa pergunta essen-
cial? Porque faltou o pai simbólico, aquele que deveria ter garantido a
barra da castração. Sua função foi foracluída. É a isso que chamamos,
seguindo Jacques Lacan, foraclusão do Nome-do-Pai.

Aterrorizada, Christine acabou acreditando que rever a irmã caçula
seria o bastante para desmentir o horror da imagem que se impunha a
ela. Tentou até arrancar os próprios olhos para se proteger dessa ima-
gem.

Se examinarmos as coisas mais de perto, veremos que arrancar os
olhos não era o cúmulo da atrocidade, como se poderia supor. O cúmu-
lo da atrocidade era, antes, continuar a ver; arrancar os olhos era fazer
cessar a alucinação intolerável. Isso talvez nos dê esclarecimentos so-
bre a crueza de seu crime, pois podemos supor que arrancar os olhos de
suas vítimas tenha decorrido do mesmo princípio: uma tensão impos-
sível de controlar, provocada pelo olhar da Sra. Lancelin — uma tensão
que era preciso fazer baixar a qualquer preço.

Aliás, Christine confiou ao juiz que a crise na prisão tinha sido
parecida com a que ela vivera ao se atirar sobre sua patroa. Tanto numa
situação como na outra, constatamos, de fato, uma cólera extrema, uma
violência máxima e o gesto de arrancar os olhos. Num caso, o olhar da
Sra. Lancelin, e no outro, o próprio olhar de Christine para a alucinação
provocaram uma hiperexcitação incontrolável. Em ambos os casos,
Christine agiu. A passagem ao ato tornou-se o último recurso convoca-
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do pelo princípio do prazer — um prazer que não residia no arranca-
mento dos olhos, mas na redução de uma tensão insustentável.

E a terrível crise ocorrida na prisão não foi nada menos que uma
tentativa de ligação dessa representação, uma tentativa de inseri-la na
rede simbólica. Não tendo lugar nesta, porém, a tentativa estava fadada
ao fracasso. Daí o terror e o desarvoramento. A essa altura, só restava
ver Léa, mesmo ao preço de negar a realidade das paredes e das portas,
para enfim dissipar a alucinação.

A conversa com a irmã teve efeitos surpreendentes: Christine não
mais reclamou sua presença e nunca mais proferiu seu nome. Afundou-
se progressivamente num delírio místico e passava horas ajoelhada,
rezando, beijando a terra e fazendo com a língua o sinal da cruz no
chão, nas paredes e nos móveis. Pediu para ser castigada e aceitou seu
destino, que colocou unicamente nas mãos de Deus. Esse apelo a Deus
como salvador seria sua última tentativa de instauração do Nome-do-
Pai, do pai simbólico, do portador da lei que, como dissemos, não
pudera inscrever-se.

Fracasso, pois, da identificação imaginária com uma Léa de corpo
cortado; terá sido o fracasso da identificação simbólica, uma vez que
seu esforço de estabelecer uma função paterna, ao introduzir Deus,
fez-se através de um delírio místico? Na falta da castração simbólica,
foi o corpo inteiro que ela abandonou à morte. Como ponto de ancora-
gem da identidade, restava apenas esse real de um corpo reduzido ao
simples real da carne. Assim, Christine deslizou progressivamente para
a esquizofrenia, ou, como chegaram a dizer alguns, para o autismo.



Conclusão

Vimos que o delírio a dois de Christine e Léa instalou-se bem no cerne
desse acontecimento macabro. Se a mais velha não houvesse tomado a
caçula por seu duplo, provavelmente o crime não teria ocorrido. Mas
teria tido ainda menos probabilidade de se produzir se a loucura da mãe
não houvesse gerado a loucura da filha. Portanto, um emaranhado de
elementos que foi fatal para as duas pobres vítimas.

Que dizer, para terminar, sobre esses dois monstros de crueza
implacável? “ Dois monstros sanguinários” , como gostavam de retra-
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tá-las alguns formadores da opinião pública da época. Não seriam elas,
antes, vítimas comoventes de um destino execrável?

Afinal, foi com uma identidade frouxa que as duas irmãs tiveram que
enfrentar a vida. Elas se confrontaram, desarmadas, com o enigma da
relação com o outro, com o enigma do sexo e do amor. Então, perplexas,
reclusas, encolheram-se num amor absoluto de uma pela outra, num
universo fechado do qual o masculino estava excluído. Podemos imagi-
nar os tormentos que as levaram, um dia, a eliminar suas infelizes patroas,
supondo estar eliminando o mal que as consumia.

Relembrando o crime, Christine falou ingenuamente, mas com
pertinência, do “ mistério da vida” . O assassinato não pôde trazer-lhe
uma resposta para essa indagação, e ela mergulhou na sideração esqui-
zofrênica.
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Quisemos concluir este livro com um texto de pesquisa teórica que abre
o debate sobre a questão fundamental que é a foraclusão. O conceito de
foraclusão proposto por Jacques Lacan foi uma das contribuições mais
notáveis da psicanálise à compreensão do fenômeno psicótico. Entre-
tanto, o campo da psicose e de sua relação com a neurose e a perversão
ainda é, para os clínicos, um campo a ser explorado.

Foi com esse espírito de descoberta que J.-D. Nasio propôs a tese
da foraclusão localizada, para explicar as manifestações ditas “ psicó-
ticas”  — delírios ou alucinações — que ocorrem em pacientes que não
apresentam, obrigatoriamente, uma patologia de psicose, e, inversa-
mente, para explicar comportamentos ditos “ normais”  em pacientes
diagnosticados como “ psicóticos” .

O caráter teórico do texto que leremos exige do leitor um conheci-
mento prévio da teoria e do vocabulário lacanianos.

                         L. ZOLTY
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Exortamos o leitor a ler este capítulo
referindo-se aos livros de J.-D. Nasio.*

O conceito de foraclusão localizada foi criado por J.-D. Nasio para dar
nome ao mecanismo responsável por estados psicóticos e por fenôme-
nos pontuais e transitórios, de caráter psicótico, que ocorrem em sujei-
tos neuróticos como Mariane, cujo caso apresentaremos. Trata-se do
aparecimento de momentos alucinatórios, de convicções delirantes
pontuais, de passagens ao ato fulgurantes, de eclosões psicossomáticas
marcantes, ou até de pesadelos tão intensamente vividos que o sujeito
que lhes serve de palco não consegue voltar a dormir. A esses distúr-
bios, que desconcertam o paciente e surpreendem o psicanalista, Nasio
dá o nome de formações do objeto (a), para contrastá-los com as for-
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mações do inconsciente que são o sonho, o lapso, o ato falho e até a
interpretação psicanalítica.

Em vez de resumir a teoria da foraclusão localizada e suas mani-
festações clínicas, preferimos expor diretamente um caso de análise
que a mostra em ação.



Mariane: um exemplo clínico que mostra 
a necessidade do conceito de foraclusão localizada

Quando Mariane, na casa dos cinqüenta anos, dirigiu-se a mim, suas
idéias não eram muito precisas: “ Estou aqui para dar um fecho a uma
coisa... Estou vindo procurar um apoio...”  Simultaneamente, ela aca-
bara de se separar de um primeiro psicoterapeuta (a pedido dele) e do
marido. Havia deixado este último no meio da noite, depois de uma
relação sexual satisfatória, mas “ banalizada”  pelo parceiro.

O sintoma destacado foi a ocorrência de momentos de “ confusão”
que a faziam mergulhar numa espécie de bruma, de letargia, deixando-
a incapaz de se concentrar e desencadeando, ao mesmo tempo, um
estado depressivo. Durante a análise sobreviriam alguns pequenos aci-
dentes repetidos, quedas. O que também observamos era a propensão
particular de Mariane a “ estar noutro lugar” , como que em fuga, ina-
tingível, fora de alcance, falando em termos espaciais. Os encontros
eram sempre difíceis de marcar e nunca regulares. No decorrer de sua
psicoterapia, o tema da fuga havia aparecido. Afora isso, Mariane tinha
uma vida adaptada, com aventuras amorosas ricas; amava o marido,
mas sentia-se sufocada por ele; tinha filhos crescidos e era até avó. Era
uma mulher enérgica e eficaz, apesar de seus lapsos no vazio.

Na adolescência, Mariane tinha vivido um “ momento psicótico” ,
um episódio de foraclusão. Cometera-se um infanticídio em sua cidade
natal. Mariane, então com dezoito anos, tivera uma descompensação:
descobrira-se num estado confusional, com a convicção delirante de ser
a autora do assassinato. Assim, ficara deprimida, tornando-se incapaz
de se preparar para o exame final do curso secundário: não conseguia
mais se concentrar nem memorizar nada. O incidente, que havia durado
algumas semanas, tinha sido minimizado pelas pessoas de seu círculo.

Na primeira entrevista, Mariane referiu-se a uma tentativa de sedu-
ção paterna, acompanhada destas palavras: “ Um pai pode fazer tudo!”
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Lembrança ou fantasia? Não sabemos, mas entendemos que Mariane
era portadora da representação de um pai que não seria garante da Lei
simbólica e, muito particularmente, da lei da proibição do incesto. Por
outro lado, ela mencionou também um outro fato que julgava impor-
tante: havia nascido depois de dois irmãos mortos, os quais teria sido
encarregada de substituir. Ela fora uma criança extremamente esperta
e superprotegida.

A mãe, que nunca tinha feito o luto de seus dois bebês mortos antes
do nascimento de Mariane, vivera diversos episódios depressivos; “ ela
acabou como um dejeto humano” , disse Mariane. Essa mulher também
havia exigido que sua filha mais velha, nascida de um primeiro casa-
mento — meio-irmã de nossa paciente —, desse a seu primeiro filho o
nome de um dos dois bebês mortos.

Voltemos ao episódio de foraclusão da adolescência. Relembre-
mos os fatos: quando, aos dezoito anos, Mariane tomou conhecimento
do assassinato de uma menina em sua cidade, ela descompensou e se
acusou do assassinato da criança. A descoberta de que se tratava de um
infanticídio, cuja autora fora a mãe, não abalou o sentimento íntimo de
que era ela quem havia matado essa menina. Tratou-se de um semide-
lírio, porque, no nível consciente, Mariane sabia que não era a assassi-
na, mas isso não reduziu sua crença delirante. Ela se sentiu decidida-
mente culpada. Ficou deprimida e viveu um momento de “ confusão
mental” . Portanto, ela era habitada por duas correntes contrárias, in-
compatíveis entre si, e a que predominava não era a corrente conscien-
te, que obedecia à lógica da razão, mas a outra.

Qual foi o mecanismo causal desse episódio delirante? Houve um
acontecimento trágico: “ uma mãe matou sua filha.”  Esse assassinato
foi acolhido por Mariane como um apelo destinado a ela; estranhamen-
te, ela sentiu e até “ soube”  que aquilo lhe dizia respeito. Desencadeou-
se então um episódio depressivo, a partir de uma convicção delirante;
um “ fato”  surgiu no lugar de um “ dito” . Um delírio apareceu no lugar
do pensamento que, em condições normais, a moça deveria ter conce-
bido a respeito desse crime, mas que não lhe ocorreu. Um significante
foi convocado, mas não se apresentou (foraclusão) e, em seu lugar,
surgiu a formação delirante. Foi a intensidade do impacto de um acon-
tecimento trágico que revelou em Mariane sua impossibilidade de sim-
bolizá-lo; foi justamente a força desse apelo que evidenciou sua inca-
pacidade de responder. É essa impotência absoluta, essa não resposta
radical, que Nasio denomina de “ foraclusão localizada” . Uma repre-
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sentação não adveio, nem tampouco o afeto que a acompanhava; assim,
a formação delirante organizou-se de maneira autônoma, heterogênea
ao resto da personalidade, e Mariane, apesar de inteligente e sensata,
pensou e disse, identificando-se com a mãe infanticida: “ fui eu que
matei a menina” .

Esquematicamente, neste exemplo, o mecanismo da foraclusão
apresenta-se assim: primeiro, observamos em Mariane o retorno no real
de um significante foracluído. O significante não surgido no simbólico
reaparece, transformado, no real, sob a forma de uma certeza delirante:
“ Sou a assassina dessa criança, sou culpada.”  A representação fora-
cluída, enquistada, seria: “ minha mãe já matou dois filhos, pode me
matar também.”  “ Foracluída”  significa que essa representação não
adveio, foi abolida, porém continuou mais atuante do que nunca. E
ressurgiu de maneira invertida: o “ eu sou morta”  transformou-se em
“ eu mato” .

O mecanismo em cascata poderia desenrolar-se segundo diferentes
proposições sucessivas:

1. “ Eu odeio as crianças como minha mãe, que já matou duas.”
2. “ Logo, eu sou mãe.”
3. “ Logo, sou mulher do meu pai, que, aliás, já me tocou...”  (con-

teúdo sexual).
4. Eis a proposição foracluída: “ Tenho toda razão de temer minha

mãe, porque minha mãe quer matar a criança que eu sou”  — uma
proposição intolerável. Aqui, o sujeito da ação é a mãe.

5. Essa proposição abolida ressurge no real sob a forma delirante:
“ Sou a assassina da criança.”  Aqui, o sujeito da ação é Mariane.

O afeto ligado à foraclusão é a angústia de morte, a angústia de ser
morta pela mãe, que poderia formular-se da seguinte maneira: “ Toda
mãe odeia o filho, não existe mãe sem ódio.”

Isso não exclui o amor, é claro, e não significa que todas as mães
sejam assassinas! Significa simplesmente que toda mãe tem alguma
fantasia movida pelo ódio. Uma fantasia que se estruturou em Mariane
através de: “ Eu também odeio esses bebês mortos, logo, sou mãe;
então, sou mulher do meu pai...”  Assim, sua angústia alimentou-se
numa fonte dupla: por um lado, o ódio contra-investido, que a transfor-
mara em mãe; por outro, a fantasia incestuosa, vivida como uma reali-
dade: “ Se um pai pode fazer tudo, ele não é mais pai, e sim um sedutor,
não existe mais pai...”

As psicoses transitórias   223



A representação não advinda foi “ minha mãe quer me matar” , que
é, para Freud, uma variação da angústia de castração. Recordemos que
a angústia de ser ameaçada pela mãe é uma angústia tipicamente femi-
nina, e que a menina vive imaginariamente sua diferença sexual como
resultado de uma castração já praticada. Portanto, é compreensível que
a chamada angústia de castração seja, para a menina, um medo que diz
respeito ao corpo inteiro. Foracluída a representação “ minha mãe quer
me matar” , desfeita em pedaços a prova da realidade, abolida a fron-
teira psíquica, a angústia de castração tomou conta e passou para o
primeiro plano, mas com o sinal invertido, e o “ eu sou morta”  trans-
formou-se em “ eu mato” .

O que faltou a Mariane, quando ela ouviu a notícia do assassinato,
foi poder traduzir num significante a fantasia que a habitava — ser
morta pela mãe. Foi justamente por não ter sabido responder com
palavras, imagens e emoções à violência que o infanticídio significava
que Mariane mergulhou na confusão. Se, ao contrário, ela tivesse sen-
tido indignação, e caso se houvesse lembrado dos medos que sua pró-
pria mãe lhe inspirava, a jovem Mariane teria produzido um significan-
te que a faria existir como sujeito. De fato, o sujeito é gerado no ato
simbólico de dizer.

Depois desse episódio, durante trinta anos, Mariane levou uma
vida sem grandes perturbações. Mesmo a primeira decisão de consultar
um psicoterapeuta nunca foi relacionada com o episódio delirante da
adolescência. Mas, vocês poderão dizer: “ Esse episódio é uma história
velha, é coisa do passado!”  Certo, no nível consciente, tratava-se de
um caso encerrado, ao qual não haveria razão para voltar, mas, para o
inconsciente, o tempo não existe. Aquilo que foi vivido deixa um
vestígio.



Voltemos ao contexto atual, ao âmbito da análise. Mariane chegou a
uma sessão e me informou que teria que ficar com sua neta nas férias,
e que essa perspectiva a deixava em pânico, de um modo irracional. Ela
não entendia. Foi então que apareceu uma transferência maciça e com-
pacta. Fui vivida como a causa da emergência desse movimento de
pavor: “ A culpa é sua se...”  Na esteira dessa emergência, Mariane foi
como que impelida a fugir da mãe que eu representava, e não tardou a
me anunciar que havia decidido espaçar nossos encontros e passar a vir
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apenas uma vez a cada quinze dias. A partir daí, foi a tendência ao
rompimento que predominou na análise. As razões financeiras alega-
das foram, na verdade, álibis inconscientes. A atualização da transfe-
rência, o maior fechamento de Mariane e a tendência à ruptura foram
indícios de que estávamos perto da zona de foraclusão, cuja existência
fora revelada pelo pedido de sua filha de que ela se encarregasse de
uma função materna. Na sessão, Mariane explicou que percebia com
clareza a diferença entre isso e o que experimentava quando se tratava
não de sua neta, mas do neto: com ele, não havia problema algum. Ora,
convém lembrar que a criança assassinada pela mãe tinha sido uma
menina. A representação intolerável, “ minha mãe quer me matar” ,
estava muito próxima, mas ainda não podia advir; em seu lugar apre-
sentou-se na transferência um movimento de fuga, com um medo neu-
rótico — que é a normalidade —, e não mais com uma convicção
delirante.

Esse momento da análise foi fecundo. Mariane nunca havia conhe-
cido seus dois irmãos mortos, mas percebera a que ponto eles ainda
estavam presentes para sua mãe; ela nunca vira a menina morta pela
mulher infanticida; não tinha nenhuma imagem dela, e, no entanto, essa
criança “ sem corpo” , sem idade, sem nenhuma característica física que
lhe fosse conhecida, provocara na adolescência um semidelírio. No
interior do tratamento analítico, nesse momento exato em que Mariane
quis fugir, uma criança igualmente sem corpo, morta por uma mãe
fantasiada, habitou o entre-dois da relação transferencial, sem que a
paciente tivesse consciência disso; mas ela sentiu medo, “ isso a inter-
pelou” , como diríamos em linguagem corrente. E se isso acontecesse
com ela?... Havia uma criança vagando no primeiro plano da cena —
não uma criança precisa, mas uma espécie de abstração desligada do
contexto. Para parafrasear Nasio em Os olhos de Laura, eu diria que
um filho “ de ninguém” , produzido entre “ a escuta”  da analista e “ um
dito”  da analisanda, havia “ materializado”  a transferência e dado vida
ao inconsciente.

Mariane, em pânico diante da idéia de ter que cuidar da neta, temia
reviver a fantasia de “ ser morta pela mãe” , bem como seu avesso,
“ matar sua filha” . A aproximação da zona de foraclusão poderia nunca
ter-se produzido; foi preciso que Mariane, na posição de filha dentro
da relação transferencial, encarnando ela mesma essa criança sem cor-
po, fosse simultaneamente solicitada por uma demanda externa a ter
que assumir um papel de mãe. Produziu-se então um conluio entre “ ser
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a criança que corre o risco de ser morta pela mãe-analista”  e “ ser a mãe
que pode matar um filho” , fazendo nascer uma sensação de bruma e
uma vontade de ir embora. Nas entrelinhas, o que se perfilou foi seu
desejo incestuoso, culpado: “ Um pai pode fazer tudo!”  Acrescentemos
ainda que, no caso da estruturação da menina, além, ou melhor, aquém
do incesto com o pai, trata-se inicialmente do incesto com a mãe.

Dito isso, em que o exemplo de Mariane mostra a necessidade do
conceito de foraclusão localizada proposto por Nasio? Por que esse
adjetivo, “ localizada” ? Que traz ele de essencial para a teoria e a
clínica? “ Localizada”  quer dizer que o prejuízo do psiquismo de uma
paciente como Mariane concernia apenas a uma única fantasia, anima-
da pela constelação mãe, filha e, entre as duas, uma criança morta. Fora
dessa fantasia, isto é, fora dessa realidade psíquica bem circunscrita, as
outras realidades psíquicas que estruturavam o psiquismo de nossa
paciente permaneciam intactas. Seu delírio de adolescente não passara
de um semidelírio, um delírio bem localizado, centrado na identifica-
ção com uma mãe infanticida. E depois, mais tarde, já na idade de ser
avó, vimos como Mariane continuava frágil quando a questão era cui-
dar de sua neta, embora adotasse um comportamento perfeitamente
normal em relação ao neto. Certamente, segundo essa abordagem da
localização, isto é, da coexistência possível de uma realidade psíquica
estruturada pela foraclusão com um conjunto de outras realidades es-
truturadas pelo recalcamento, Mariane não poderia ser rotulada de
“ psicótica” . Ela decerto viveu um episódio de delírio, mas não perdeu,
em absoluto, o contato com a realidade externa.
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Excertos das obras de
S. Freud, J. Lacan e

J.-D. Nasio sobre a foraclusão





Freud

“ Há, entretanto, uma espécie de defesa muito mais poderosa e eficaz.
Nela, o eu rejeita a representação incompatível, juntamente com seu
afeto, e se comporta como se a representação jamais lhe tivesse ocorri-
do. (...) o eu rompe com a representação incompatível, mas ela fica
inseparavelmente ligada a um fragmento da realidade [da castração],
de modo que, ao consumar esse ato, o eu também se desliga, no todo
ou em parte, da realidade.” 1

“ Não houve nenhuma formulação de um juízo sobre a questão de sua
existência [da castração], mas foi como se ela [a castração] não existis-
se.” 2

“ Seria incorreto dizer que a percepção internamente recalcada é proje-
tada para fora; antes, como percebemos agora, deveríamos dizer que o
que foi abolido internamente retorna do lado de fora. (...) Um desliga-
mento como esse da libido, devemos admitir, tanto pode ser um pro-
cesso parcial, uma retirada da libido de um único complexo, quanto um
processo geral.” 3

Lacan

“ De que se trata quando falo de Verwerfung [foraclusão]? Trata-se da
rejeição de um significante primordial para as trevas externas, um
significante que desde então faltará nesse nível. (...) Trata-se de um
processo primordial de exclusão de um dentro primitivo, que não é o
dentro do corpo, mas o de um primeiro corpo de significante.” 4
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A foraclusão “ (...) articula-se (...) como a ausência da Bejahung ou
juízo de atribuição [de um pênis universal]” .5

“ A Verwerfung, portanto, será tida por nós como foraclusão do signi-
ficante. No ponto em que (...) é chamado o Nome-do-Pai pode (...)
responder no Outro um puro e simples furo.” 6

“ É a falta do Nome-do-Pai nesse lugar que, pelo furo que abre no
significado, dá início à cascata de remanejamentos do significante de
onde provém o desastre crescente do imaginário.” 7

“ (...) o que não veio à luz no simbólico aparece no real.” 8

“ Só existe foraclusão do dizer (...).” 9

Nasio

A foraclusão

“ A foraclusão é, com efeito, o nome que a psicanálise dá à falta de
inscrição, no inconsciente, da experiência normativa da castração.” 10

“ A foraclusão consiste (...) na suspensão de qualquer resposta à solici-
tação, dirigida a um sujeito, de ter que fornecer uma mensagem, prati-
car um ato ou instituir um limite. Por isso, a foraclusão é a não vinda
do significante do Nome-do-Pai no lugar e no momento em que ele é
chamado a advir.” 11

“ O Nome-do-Pai (...) designa a função paterna tal como é internalizada
e assumida pela própria criança. (...) o Nome-do-Pai não é simplesmen-
te o lugar simbólico que pode ou não ser ocupado pela pessoa de um
pai, mas é qualquer expressão simbólica, produzida pela mãe ou pro-
duzida pelo filho, que represente a instância terceira, paterna, da lei da
proibição do incesto.” 12

“ (...) não pode haver ação foraclusiva sem a condição de um apelo que
a desencadeie.” 13

A foraclusão localizada

“ (...) realidades produzidas por foraclusão coexistem com realidades
produzidas por recalcamento.” 14
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Esquema
Coexistência das realidades produzidas por

recalcamento (realidade 1, realidade 2, realidade n)
com a realidade produzida por foraclusão (realidade 3)*

“ Com o conceito de foraclusão localizada, tentamos desfazer duas
idéias falsas sobre a rejeição e a globalidade da foraclusão (...). O
prejuízo é apenas local e a perda, uma perda parcial. Trata-se de fenô-
menos alucinatórios transitórios e passageiros, sem um prejuízo geral
do sujeito.” 15

“ Assim é tramada nossa realidade: um tecido em que há constantemen-
te um fio que se rompe e uma bainha que se refaz. (...) não deveríamos
escrever ‘nossa realidade’, como se ela fosse a mesma desde sempre,
como se a castração adviesse apenas uma vez, de uma vez por todas.
Ao contrário, toda vez que o fio se rompe e que o limite do tecido se
instaura, temos uma realidade entre outras.” 16

“ A foraclusão é a suspensão de um impulso, a interrupção de um
processo. A operação foraclusiva não age sobre um elemento, mas
mata pela raiz um movimento esperado. O foracluído é mais o não
chegado do que o rejeitado, e a foraclusão é mais uma impossibilidade
de existir do que uma rejeição (...).” 17

“ A foraclusão não é uma rejeição, mas, ao contrário, a abolição de uma
rejeição que deveria ter-se produzido. Nenhum nome consegue no-

limite ou
significante do

Nome-do-Pai, S1 S1 S1S1 é foracluído

realidade 1 realidade 2 realidade 3 realidade n
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mear, como se faltasse o ato de nascimento da organização simbólica
de uma dada realidade precisa, de uma dada série particular.” 18

“ A foraclusão é um ataque ao vínculo, uma abolição da palavra
para.” 19

“ Em que incide a abolição? Que é abolido? Não, o que se abole não é
uma coisa, mas, justamente, um processo: o próprio processo de recal-
camento. Em outras palavras, o que é anulado internamente é o proces-
so de deslocamento e substituição de uma representação por outra.” 20

“ O que foi abolido dentro, o que não chegou a ex-sistir, o que não veio
ocupar a categoria de sucessor, volta de fora.” 21


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Comentário teórico: da “ mamãe preta”  à mamãe “ suficientemente
boa” . A “ mamãe preta”  foi guardada. A “ nova mamãe preta” . Winni-
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