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Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	eLivros	e	seus	diversos
parceiros,	com	o	objetivo	de	oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em
pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou
quaisquer	uso	comercial	do	presente	conteúdo.

Sobre	nós:

O	eLivros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico
e	propriedade	intelectual	de	forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que
o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a	toda	e
qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:
eLivros.

Como	posso	contribuir?

Você	pode	ajudar	contribuindo	de	várias	maneiras,	enviando	livros	para
gente	postar	Envie	um	livro	;)

Ou	ainda	podendo	ajudar	financeiramente	a	pagar	custo	de	servidores	e
obras	que	compramos	para	postar,	faça	uma	doação	aqui	:)

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não
mais	lutando	por	dinheiro	e	poder,	então	nossa	sociedade	poderá

enfim	evoluir	a	um	novo	nível."
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Dedicado	ao	Sr.	Lee	e	a	Alice,

em	consideração	pelo	Amor	e	Afeto



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Suponho	que	os	advogados	já	foram,	um	dia,	crianças.

__Charles	Lamb



	



I

QUANDO	 ESTAVA	 PRESTES	 a	 completar	 treze	 anos,	 o	 meu	 irmão	 Jem	 fraturou
gravemente	o	braço	na	região	do	cotovelo.	Quando	se	recuperou,	os	seus	receios
de	 nunca	mais	 poder	 voltar	 a	 jogar	 futebol	 foram	 postos	 de	 lado	 tão	 depressa
quanto	se	esqueceu	da	sua	lesão.	Porém,	o	seu	braço	esquerdo	ficara	um	tanto	ou
quanto	mais	curto	do	que	o	direito;	quando	estava	parado,	de	pé,	ou	caminhando,
a	 palma	 da	 sua	mão	 ficava	 perpendicular	 ao	 corpo,	 com	 o	 polegar	 paralelo	 à
coxa.	 Mas	 isso	 não	 o	 incomodava,	 desde	 que	 conseguisse	 fazer	 passes	 e
lançamentos.

Passados	 os	 anos	 suficientes	 para	 que	 os	 pudéssemos	 reviver	 com	 algum
distanciamento,	 falávamos	 de	 vez	 em	 quando	 dos	 acontecimentos	 que	 tinham
dado	 origem	 ao	 acidente.	 Eu	 continuo	 a	 achar	 que	 foram	 os	 Ewells	 que
começaram	 tudo,	mas	o	 Jem,	que	era	quatro	anos	mais	velho	do	que	eu,	disse
que	tudo	começou	muito	tempo	antes.	De	fato,	disse	que	tudo	começara	naquele
Verão	em	que	o	Dill	apareceu	por	estas	bandas,	da	primeira	vez	que	ele	sugeriu
que	tentássemos	obrigar	o	Boo	Radley	a	sair	e	casa.

Aí	 eu	 lhe	 disse	 que	 se	 quiséssemos	 ter	 uma	 visão	mais	 ampla	 da	 questão,
então	teríamos	de	recuar	até	à	época	do	presidente	Andrew	Jackson.	Se	o	general
Jackson	 não	 tivesse	 decidido	 expulsar	 a	 tribo	 Creek	 dos	 seus	 territórios	 rio
acima,	o	Simon	Finch	jamais	teria	vindo	parar	o	Alabama.	E	então,	onde	é	que
nós	 estaríamos	 neste	 momento?	 Como	 já	 éramos	 demasiado	 crescidos	 para
recorrermos	 aos	 punhos	 para	 resolver	 uma	 discussão,	 decidimos	 consultar	 o
Atticus.	E	o	nosso	pai	disse	que	ambos	tínhamos	razão.

Como	Sulistas,	era	motivo	de	vergonha	para	alguns	membros	da	família	não
termos	 conhecimento	 de	 qualquer	 familiar	 nosso	 que	 tivesse	 estado	 envolvido
numa	das	facções	da	batalha	de	Hastings.

Sendo	 assim,	 apenas	 nos	 restava	 Simon	 Finch,	 um	 boticário	 negociante	 de
peles	da	Cornualha,	cuja	piedade	só	era	excedida	pela	sua	usura.	Na	Inglaterra,
Simon	 sentira-se	 deveras	 irritado	 ante	 a	 perseguição	 movida	 a	 quem	 se
proclamava	 Metodista	 pelos	 seus	 irmãos	 mais	 liberais,	 e	 como	 Simon	 se
considerava	um	Metodista,	tratou	de	atravessar	o	Atlântico	rumo	a	Filadélfia,	daí
para	 a	 Jamaica,	 daí	 para	 Mobile,	 até	 chegar	 a	 Saint	 Stephens.	 Consciente	 da
censura	de	 John	Wesley	sobre	o	uso	excessivo	de	papo	estéril	na	compra	e	na
venda,	Simon	fez	fortuna	com	a	prática	da	medicina,	mas	sentia-se	muito	infeliz



nesta	sua	busca	ante	o	medo	de	cair	na	tentação	de	exercer	o	seu	ofício,	não	pela
Glória	 de	 Deus,	 mas	 pela	 futilidade	 do	 ouro	 e	 pelo	 luxo	 e	 ostentação	 do
vestuário.	Deste	modo,	 Simon,	 ignorando	 por	 completo	 a	 avaliação	 formal	 do
seu	professor	sobre	a	posse	de	bens	humanos,	acabou	por	comprar	três	escravos
e,	com	a	sua	ajuda,	construiu	uma	propriedade	nas	margens	do	rio	Alabama,	uns
70	km	acima	de	Saint	Stephens.	Só	voltou	mais	uma	vez	a	Saint	Stephens,	desta
feita	 para	 arranjar	 uma	 mulher	 e	 com	 ela	 estabelecer	 uma	 linhagem	 em	 que
predominavam	apenas	moças.	Simon	viveu	até	uma	idade	considerável	e	morreu
rico.

Era	costume	os	homens	da	família	permanecerem	na	propriedade	de	Simon,
chamada	 Fazenda	 Finch,	 ganhando	 a	 vida	 com	 o	 algodão.	 O	 local	 era	 auto-
suficiente:	 modesto	 em	 comparação	 com	 aqueles	 que	 o	 rodeavam,	 embora	 a
Fazenda	produzisse	tudo	o	que	é	essencial	à	vida,	exceto	gelo,	farinha	de	trigo	e
artigos	de	vestuário,	que	eram	fornecidos	pelos	barcos	provenientes	de	Mobile.

Simon	teria	certamente	acompanhado	com	fúria	impotente	os	distúrbios	entre
o	Norte	e	o	Sul,	dado	que	este	conflito	despojou	os	seus	descendentes	de	tudo	o
que	tinham,	exceto	a	sua	terra.

No	 entanto,	 a	 tradição	 de	 viver	 da	 terra	manteve-se	 inabalável	 até	 o	 século
XX,	 altura	 em	 que	 o	 meu	 pai,	 Atticus	 Finch,	 foi	 para	 Montgomery	 estudar
Direito	e	o	 seu	 irmão	mais	novo	para	Boston,	estudar	Medicina.	A	 irmã	deles,
Alexandra,	 foi	 a	 única	 Finch	 que	 permaneceu	 na	 Fazenda:	 casou	 com	 um
homem	taciturno,	que	passava	a	maior	parte	do	seu	tempo	deitado	junto	ao	rio
numa	rede,	imaginando	se	as	suas	redes	de	pesca	estariam	cheias	ou	não.

Quando	 o	 meu	 pai	 concluiu	 a	 sua	 licenciatura,	 regressou	 a	 Maycomb	 e
começou	 a	 exercer	 advocacia.	Maycomb,	 que	 se	 situava	 aproximadamente	 30
km	 a	 leste	 da	 Fazenda	 Finch,	 era	 a	 sede	 de	 condado	 de	Maycomb	County.	O
gabinete	 de	 Atticus	 no	 tribunal	 continha	 pouco	 mais	 que	 um	 cabide	 para
chapéus,	um	escarrador,	um	tabuleiro	de	damas	e	um	Código	Civil	do	Alabama
novinho	em	folha.	Os	seus	dois	primeiros	clientes	foram	as	duas	últimas	pessoas
a	 ser	 enforcadas	 na	 cadeia	 de	 Maycomb	 County.	 Atticus	 tinha	 procurado
convencê-los	 a	 aceitar	 a	 generosidade	 estadual,	 permitindo-lhes	 declararem-se
culpados	de	homicídio	em	segundo	grau	e	escapar	com	vida,	 só	que	eles	eram
Haverfords,	apelido	este	que,	em	Maycomb	County,	era	sinônimo	de	estupidez.
Os	Haverfords	haviam	assassinado	o	mais	importante	ferreiro	de	Maycomb	num
mal-entendido	alegadamente	proveniente	da	má	ferragem	de	uma	égua.	Só	que
foram	 imprudentes	 ao	 ponto	 de	 cometerem	 o	 crime	 na	 presença	 de	 três
testemunhas	 e,	 mesmo	 assim,	 insistiam	 que	 «o-fato-de-o-filho-da-mãe-ter-
atirado-neles»	 era	 por	 si	 só	 um	 bom	 argumento	 de	 defesa	 para	 qualquer	 um.
Teimavam	em	alegar	que	estavam	INOCENTES	de	homicídio	em	primeiro	grau,



por	 isso	 ao	 Atticus	 nada	 mais	 restava	 fazer	 pelos	 seus	 clientes	 do	 que	 estar
presente	na	sua	última	e	derradeira	viagem,	uma	ocasião	que	 teria,	porventura,
despertado	o	seu	profundo	desgosto	pela	prática	do	direito	criminal.

Ao	longo	dos	seus	primeiros	cinco	anos	em	Maycomb,	Atticus	exerceu	acima
de	tudo	Economia;	depois,	durante	os	anos	subsequentes,	decidiu	investir	os	seus
rendimentos	na	educação	do	irmão.

John	Hale	Finch	era	dez	anos	mais	novo	que	o	meu	pai	e	decidiu	optar	pela
Medicina	 num	 momento	 em	 que	 o	 algodão	 não	 estava	 rendendo;	 porém,	 só
depois	de	dar	uma	mãozinha	ao	tio	Jack	é	que	Atticus	começou	a	tirar	um	lucro
razoável	da	advocacia.	Nascido	e	criado	em	Maycomb,	gostava	de	lá,	conhecia	a
sua	 gente,	 eles	 conheciam-no	 e,	 devido	 à	 prole	 de	 Simon	 Finch,	 Atticus	 era
parente	de	sangue	ou	por	casamento	de	quase	todas	as	famílias	da	cidade.

Maycomb	era	uma	cidade	velha,	mas	quando	a	conheci	era	uma	cidade	velha
e	 cansada.	 Com	 o	 tempo	 chuvoso	 as	 ruas	 transformavam-se	 em	 lodo
avermelhado;	mato	 crescia	 nas	 calçadas	 e	 o	 velho	 tribunal	 vergava-se	 sobre	 a
praça.	Seja	como	for,	naquela	época	o	tempo	era	bem	mais	quente:	qualquer	cão
preto	penava	num	dia	de	Verão;	perante	o	calor	sufocante,	as	mulas	escanzeladas
aparelhadas	 às	 carroças	 modelo	 Hoover	 sacudiam	 as	 moscas	 à	 sombra	 dos
carvalhos	 existentes	 na	 praça.	 Lá	 pelas	 nove	 da	 manhã	 os	 colarinhos	 bem
engomados	dos	homens	já	perdiam	a	goma.	As	senhoras	tomavam	banho	antes
do	meio-dia,	 depois	 da	 siesta	 das	 três	 e	 ao	 anoitecer	 eram	 como	 biscoitos	 de
manteiga	cobertos	com	gotículas	de	suor	e	pó	de	talco	perfumado.

Naqueles	 tempos	 as	pessoas	deslocavam-se	 lentamente.	Perambulavam	pela
praça,	 ora	 entrando,	 ora	 saindo	 das	 lojas	 à	 sua	 volta,	 ocupando	 o	 tempo	 com
quase	 tudo.	O	dia	 tinha	vinte	e	quatro	horas,	mas	parecia	 ser	bem	mais	 longo.
Não	 havia	 pressa,	 porque	 não	 havia	 nenhum	 local	 para	 onde	 ir,	 nada	 para
comprar	e	nenhum	dinheiro	com	que	comprar,	nada	para	ver	além	dos	limites	de
Maycomb	 County.	 Mas,	 para	 alguns,	 eram	 tempos	 de	 vago	 otimismo:	 isto
porque	alguém	dissera	recentemente	que	Maycomb	County	nada	tinha	a	temer,
exceto	o	próprio	medo.

Vivíamos	na	principal	rua	residencial	da	cidade:	o	Atticus,	o	Jem	e	eu,	mais	a
Calpurnia,	a	nossa	cozinheira.	Eu	e	o	Jem	achávamos	o	nosso	pai	razoável:	ele
brincava	conosco,	lia	para	nós	e	nos	tratava	com	um	distanciamento	cortês.

Pelo	 contrário,	 a	 Calpurnia	 já	 era	 uma	 outra	 história.	 Era	 toda	 ângulos	 e
ossos;	era	míope;	estrábica;	a	sua	mão	era	grande	como	uma	trave	e	duas	vezes
mais	 dura.	 Estava	 constantemente	 me	 mandando	 sair	 da	 cozinha,	 me
perguntando	por	que	é	que	não	me	comportava	tão	bem	como	o	Jem,	quando	ela
sabia	perfeitamente	que	ele	era	o	mais	velho	e,	além	disso,	tinha	sempre	a	mania
de	me	chamar	para	casa	nos	piores	momentos.	As	nossas	guerras	eram	épicas	e



unilaterais.	Ela	vencia	sempre,	principalmente	porque	o	Atticus	tomava	sempre	o
seu	 partido.	 Estava	 conosco	 desde	 que	 o	 Jem	 tinha	 nascido	 e	 eu	 sentia	 a
despótica	presença	dela	desde	quando	me	lembrava	de	mim.

Eu	 tinha	 dois	 anos	 quando	 a	 nossa	mãe	morreu,	 por	 isso	 nunca	 senti	 a	 sua
ausência.	 Era	 uma	Graham	de	Montgomery.	O	Atticus	 conheceu-a	 quando	 foi
eleito	 pela	 primeira	 vez	 para	 a	 comissão	 legislativa	 do	 estado.	 Ele	 era	 um
homem	de	meia-idade,	enquanto	ela	era	quinze	anos	mais	nova.	Jem	era	o	fruto
do	seu	primeiro	ano	de	casamento;	quatro	anos	mais	tarde	eu	nasci	e	dois	anos
depois	 a	 nossa	 mãe	 morreu	 de	 um	 súbito	 ataque	 cardíaco.	 Disseram	 que	 era
hereditário.	Não	senti	a	falta	dela,	mas	penso	que	o	Jem	sentiu,	e	bastante.	Ele	se
lembrava	perfeitamente	 dela	 e	 às	 vezes,	 no	meio	de	 um	 jogo,	 começava	 a	 dar
suspiros	 e,	 em	 seguida,	 saía	 e	 ia	 jogar	 sozinho	 atrás	 da	 garagem.	 Mal	 ele
começava	assim,	eu	já	sabia	que	não	o	devia	importunar.

Quando	 eu	 tinha	 quase	 seis	 anos	 e	 o	 Jem	 uns	 dez,	 as	 fronteiras	 do	 nosso
Verão	(mas	sempre	ao	alcance	do	grito	da	Calpurnia)	limitavam-se	à	casa	da	Sra.
Henry	Lafayette	Dubose,	duas	portas	ao	norte,	e	à	Casa	dos	Radley,	três	portas
ao	 sul.	 Nunca	 nos	 tínhamos	 atrevido	 a	 ultrapassá-las.	 A	 Casa	 dos	 Radley	 era
habitada	por	uma	entidade	desconhecida	cuja	descrição	era	 suficiente	para	nos
fazer	 andar	 bem	 comportados	 dias	 a	 fio;	 quanto	 a	 Sra.	 Dubose,	 ela	 era	 um
verdadeiro	inferno.

Foi	nesse	Verão	que	conhecemos	o	Dill.
Certa	 (manhã,	 bem	 cedinho,	 quando	 estávamos	 começando	 as	 nossas

brincadeiras	no	pátio	dos	fundos,	eu	e	o	Jem	ouvimos	alguma	coisa	na	horta	da
Srta.	Rachel	Haverford.	Dirigimo-nos	à	cerca	de	arame	para	ver	se	do	outro	lado
já	havia	algum	cachorrinho	(a	terrier	da	Srta.	Rachel	estava	prenhe),	mas	em	vez
disso	encontramos	uma	pessoa	 sentada	olhando	para	nós.	Sentado,	 ele	não	era
muito	maior	do	que	as	couves.	Ficamos	olhando	para	ele	até	que	ele	disse:

—	Olá!
—	Olá	pá	ti	tam’em	—	disse	o	Jem	educadamente.
—	Chamo-me	Charles	Barker	Harris	—	disse	ele.	—	E	sei	ler.
—	Sim,	e	daí?	—	retrucou	o	Jem.
—	Pensei	que	gostariam	de	saber	que	sei	ler.	Se	quiserem	qu’eu	leia	qualquer

coisa,	é	só	dizer...
—	Quantos	anos	tem	—	perguntou	o	Jem	—	quatro	e	meio?
—	Tou	quase	fazendo	sete.
—	Então	e	daí?	—	disse	o	 Jem,	 fazendo	um	sinal	 com	o	polegar	na	minha

direção.
—	A	Scout	ali	lê	desde	que	nasceu	e	ainda	nem	sequer	vai	na	escola.
Para	quem	vai	fazer	sete	anos	me	parece	muito	pequeno.



—	Sou	pequeno,	mas	já	tenho	alguma	idade	—	respondeu	ele.
O	Jem	puxou	o	cabelo	para	trás	para	ver	melhor.
—	Por	que	é	que	não	vem	conosco,	Charles	Barker	Harris?	—	perguntou.	—

Meu	Deus,	mas	que	nome!
—	É	tão	esquisito	com’o	teu.	A	minha	tia	Rachel	diz	que	o	teu	nome	é	Jeremy

Atticus	Finch.
O	Jem	franziu	a	sobrancelha.
—	Eu	pelo	menos	tenho	tamanho	suficiente	para	o	meu	nome!	—	disse.	—	O

teu	nome	é	maior	que	‘ocê.	P’ra	mais	dum	metro.
—	Os	 meus	 amigos	 chamam-me	 Dill	—	 disse	 o	 Dill,	 tentando	 passar	 por

baixo	da	cerca.
—	Seria	melhor	‘ce	passar	por	cima	e	não	por	baixo	—	eu	disse.	—	Donde	é

que	’ocê	vem?
O	Dill	era	de	Meridian,	Mississipi,	e	estava	passando	o	Verão	com	a	sua	tia,	a

Srta.	Rachel,	e	a	partir	de	agora	viria	passar	todos	os	Verões	em	Maycomb.	A	sua
família	era	originalmente	oriunda	de	Maycomb	County.	A	mãe	dele	 trabalhava
para	um	fotógrafo	em	Meridian	e	tinha	enviado	uma	fotografia	de	Dill	para	um
concurso	 de	 beleza	 infantil	 e	 ganho	 cinco	 dólares.	 Depois,	 deu	 o	 dinheiro	 ao
Dill,	que,	à	custa	dele,	foi	ao	cinema	vinte	vezes.

—	Nós	aqui	não	temos	cinema,	exceto	às	vezes	quando	alguns	filmes	bíblicos
passam	no	tribunal	—	referiu	o	Jem.	—	Já	viu	alguma	coisa	legal?

O	 Dill	 já	 tinha	 visto	 o	 Drácula,	 uma	 revelação	 que	 fez	 com	 que	 o	 Jem
começasse	a	vê-lo	com	um	pouco	mais	de	respeito.

—	Conte	p’ra	nós!	—	pediu-lhe.
O	Dill	era	um	bocado	estranho.	Usava	uns	calções	azuis	de	linho	abotoados

até	 à	 camisa,	 o	 cabelo	 era	 branco	 como	 a	 neve	 e	 colado	 à	 cabeça	 como	 a
penugem	de	um	pintinho;	era	um	ano	mais	velho	do	que	eu,	mas	eu	era	mais	alta
do	que	ele.	À	medida	que	ia	nos	contando	aquela	história	antiga,	os	seus	olhos
ora	 clareavam,	 ora	 escureciam;	 o	 seu	 riso	 era	 instantâneo	 e	 feliz	 e	 tinha	 por
hábito	puxar	para	trás	uma	mecha	de	cabelo	que	tinha	bem	no	centro	da	testa.

Quando	o	Dill	reduziu	o	Drácula	a	cinzas,	e	o	Jem	disse	que	o	relato	parecia
melhor	do	que	o	livro,	perguntei	ao	Dill	onde	estava	o	pai	dele:

—	Ainda	não	disse	palavra	alguma	sobre	ele.
—	Não	tenho	pai.
—	Morreu?
—	Não...
—	Então	se	não	morreu,	tem	pai,	não	tem?
O	Dill	corou	e	o	Jem	mandou-me	fechar	a	boca,	um	sinal	óbvio	de	que	o	Dill

tinha	 passado	 no	 teste	 e	 sido	 aceite.	 Daí	 em	 diante	 o	 Verão	 passou	 num



contentamento	 rotineiro.	 Por	 contentamento	 rotineiro	 entendíamos:	melhorar	 a
nossa	 casa	 da	 árvore,	 suspensa	 no	 pátio	 entre	 duas	 gigantescas	 cerejeiras,
preocuparmo-nos	 com	 coisas	 insignificantes,	 percorrer	 a	 nossa	 lista	 de
dramatizações	baseadas	nos	trabalhos	de	Oliver	Optic,	Victor	Appleton	e	Edgar
Rice	Burroughs.

Nesta	matéria	tínhamos	sorte	em	ter	o	Dill.	Era	ele	que	agora	desempenhava
as	 personagens	 que	 antes	 me	 eram	 atribuídas	 —	 o	 macaco	 de	 Tarzan,	 o	 Sr.
Crabtree	de	The	Rover	Boys,	o	Sr.	Damon	de	Tom	Swift.

Foi	 assim	que	 ficamos	conhecendo	o	Dill	 como	uma	espécie	de	Merlin	 em
miniatura,	cuja	imaginação	fervilhava	de	planos	excêntricos,	estranhos	desejos	e
bizarras	fantasias.

No	 entanto,	 no	 final	 de	Agosto,	 o	 nosso	 repertório	 estava	gasto	 de	 tantas	 e
incontáveis	 representações	 e	 foi	 aí	 que	 o	 Dill	 nos	 deu	 a	 ideia	 de	 tentarmos
despertar	o	Boo	Radley.

Dill	 estava	 fascinado	 pela	 Casa	 dos	 Radley.	 Apesar	 dos	 nossos	 avisos	 e
explicações,	atraía-o	como	a	Lua	atrai	a	água,	só	que	não	o	atraía	além	do	poste
de	 eletricidade	 da	 esquina,	 algo	 que	 se	 podia	 considerar	 como	 a	 margem	 de
segurança	para	o	portão	dos	Radley.	E	ali	 ficava	ele,	abraçado	ao	poste	gordo,
olhando	e	imaginando.

A	 Casa	 dos	 Radley	 erguia-se	 numa	 curva	 apertada	 perto	 da	 nossa	 casa.
Caminhando	para	sul,	via-se	a	sua	varanda;	a	calçada	contornava-a	e	estendia-se
ao	 longo	 do	 terreno.	 Esta	 casa	 térrea	 fora	 outrora	 branca	 e	 tivera	 uma	 vasta
varanda	frontal	com	portadas	verdes.	Mas	há	muito	que	tinha	escurecido	até	se
transformar	naquele	tom	cinzento-escuro	que	a	envolvia.	As	telhas	apodrecidas
pela	chuva	debruçavam-se	sobre	as	calhas	da	varanda;	os	carvalhos	impediam	a
entrada	do	sol.	Os	restos	de	uma	cerca	para	prender	os	animais	guardavam,	meio
ébrios,	 o	 pátio	 da	 frente	 —	 a	 chamada	 «sala	 de	 visitas»1	 que	 nunca	 recebia
ninguém	—	onde	cresciam	em	abundância	sorgos	bravos	e	perpétuas.

Dentro	da	casa	vivia	um	fantasma	malévolo.	As	pessoas	diziam	que	existia,
embora	eu	e	o	Jem	nunca	o	tivéssemos	visto.	Diziam	que	saía	nas	noites	em	que
a	 lua	 estava	 baixa	 e	 punha-se	 a	 espreitar	 às	 janelas.	Quando,	 de	 um	momento
para	o	outro,	as	azaleias	de	alguém	congelavam,	era	sinal	de	que	ele	tinha	estado
respirando	ali	perto.	Todos	os	pequenos	crimes	furtivos	cometidos	em	Maycomb
eram	 obra	 dele.	 Certo	 dia	 a	 cidade	 acordou	 aterrorizada	 por	 uma	 série	 de
mórbidos	acontecimentos	noturnos:	as	galinhas	e	os	animais	domésticos	tinham
aparecido	mutilados;	apesar	de	o	acusado	ser	o	Addie	«Tonto»,	que	mais	 tarde
acabaria	por	se	afogar	em	Barker’s	Eddy,	verdade	é	que	as	pessoas	continuavam
olhando	 para	 a	 Casa	 dos	 Radley,	 renitentes	 em	 abandonar	 as	 suas	 suspeitas
iniciais.



Era	certo	e	 sabido	que	um	negro	 jamais	 se	atreveria	a	passar	perto	da	Casa
dos	 Radley	 durante	 a	 noite;	 atravessaria	 para	 a	 outra	 calçada	 e	 começaria	 a
assobiar	 à	 medida	 que	 ia	 caminhando.	 As	 instalações	 da	 escola	 de	Maycomb
eram	 contíguas	 aos	 fundos	 do	 terreno	 dos	 Radley;	 as	 enormes	 nogueiras	 do
quintal	 dos	 Radley	 deixavam	 cair	 os	 seus	 frutos	 no	 pátio	 da	 escola,	 mas	 as
crianças	 não	 tocavam	 nas	 nozes:	 as	 nozes	 dos	 Radleys	matam,	 dizia-se.	 Uma
bola	de	beisebol	que	fosse	parar	ao	pátio	dos	Radley	era	considerada	uma	bola
perdida	e	ninguém	fazia	mais	perguntas.

A	miséria	daquela	casa	começara	muito	antes	de	eu	e	o	Jem	termos	nascido.
Os	 Radleys,	 gente	 bem-vista	 em	 qualquer	 parte	 da	 cidade,	 guardavam	 para	 si
próprios	uma	das	predileções	mais	imperdoáveis	de	Maycomb.	Em	vez	de	irem	à
igreja,	que	era	o	principal	divertimento	de	Maycomb,	rezavam	em	casa.	A	Sra.
Radley	 raramente	 atravessava	 a	 rua	 para	 ir	 tomar	 o	 seu	 cafezinho	 no	meio	 da
manhã	 com	 as	 vizinhas,	 se	 é	 que	 alguma	 vez	 o	 fez,	 e	 verdade	 é	 que	 também
nunca	se	juntou	a	qualquer	círculo	missionário	de	caridade.	Diariamente,	lá	pelas
onze	e	meia	da	manhã,	o	Sr.	Radley	ia	à	cidade	e	voltava	ao	meio-dia	em	ponto,
por	vezes	carregando	um	saco	castanho	de	papel,	que	a	vizinhança	considerava
como	 sendo	 as	 compras	 da	 mercearia.	 Nunca	 soube	 como	 é	 que	 o	 velho	 Sr.
Radley	ganhava	a	vida	—	o	Jem	disse	que	ele	«comprava	algodão»,	uma	forma
gentil	 de	 dizer	 que	 ele	 não	 fazia	 nada	—	mas	verdade	 é	 que	o	Sr.	Radley	 e	 a
mulher	viviam	ali	com	os	dois	filhos	desde	sempre.

As	 portadas	 e	 as	 portas	 da	 casa	 dos	 Radley	 eram	 fechadas	 aos	 domingos,
outra	coisa	deveras	estranha	face	aos	costumes	de	Maycomb:	fechar	as	portas	só
podia	 significar	 uma	 de	 duas	 coisas,	 doença	 ou	 tempo	 frio.	De	 entre	 todos	 os
dias,	 o	 domingo	 era	 o	 dia	 das	 visitas	 formais	 vespertinas:	 as	 senhoras	 usavam
espartilhos,	os	homens	usavam	casaco,	as	crianças	usavam	sapatos.	Porém,	subir
os	degraus	da	frente	da	casa	dos	Radley	e	dizer	«Viva!»	num	domingo	à	tarde,
foi	 coisa	que	os	vizinhos	nunca	 fizeram.	A	Casa	dos	Radley	nem	sequer	 tinha
portas	 de	 rede.	 Uma	 vez	 perguntei	 ao	 Atticus	 se	 alguma	 vez	 tinha	 tido	 e	 ele
respondeu-me	que	sim,	mas	muito	antes	de	eu	nascer.

Segundo	 a	 lenda	 do	 bairro,	 quando	 o	 filho	 mais	 novo	 dos	 Radley	 era
adolescente,	 tornou-se	 amigo	 de	 alguns	 Cunninghams	 de	 Old	 Sarum,	 uma
enorme	e	destabilizadora	 tribo	domiciliada	na	parte	norte	do	país,	 e	 decidiram
formar	a	coisa	mais	parecida	com	uma	gangue,	que	até	então	se	tinha	visto	em
Maycomb.	Faziam	pouco,	mas	 o	 suficiente	 para	 andarem	nas	 bocas	 de	 todo	 o
mundo	 e	 serem	 avisados	 publicamente	 em	 três	 sermões	 diferentes:	 os	 seus
tempos	 de	 ócio	 eram	 ocupados	 em	 volta	 da	 barbearia;	 aos	 domingos	 iam	 de
ônibus	até	Abottsville	para	ver	uns	filmes;	frequentavam	os	bailes	do	Dew-Drop
Inn	 &	 Fishing	 Camp,	 o	 salão	 de	 jogos	 do	 condado	 junto	 ao	 rio;	 tentavam



produzir	 uísque	 ilegal.	 Ninguém	 em	Maycomb	 tinha	 coragem	 suficiente	 para
dizer	ao	Sr.	Radley	que	o	seu	filho	andava	com	más	companhias.

Certa	noite,	 num	súbito	 ataque	de	«euforia	 etílica»,	os	 rapazes	deram	umas
voltas	na	praça	num	calhambeque	«emprestado»,	resistiram	à	tentativa	de	prisão
do	 antigo	 oficial	 de	 justiça	 de	 Maycomb,	 o	 Sr.	 Conner,	 e	 trancaram-no	 nos
anexos	do	tribunal.	A	cidade	decidiu	que	devia	de	ser	tomada	alguma	medida;	o
Sr.	 Conner	 disse	 que	 conhecia	 todos	 e	 cada	 um	 dos	 rapazes,	 e	 estava	 certo	 e
determinado	 a	 não	 os	 deixar	 escapar	 impunes	 por	 tais	 ações.	Assim	 sendo,	 os
rapazes	foram	levados	a	presença	do	juiz	do	Tribunal	de	Família	sob	a	acusação
de	conduta	desordeira,	de	perturbação	da	paz,	insultos	e	agressões,	uso	abusivo	e
profano	de	linguagem	na	presença	e	ao	alcance	de	uma	pessoa	do	sexo	feminino.
O	juiz	perguntou	ao	Sr.	Conner	o	porquê	de	 ter	 incluído	a	última	queixa;	o	Sr.
Conner	comentou	que	eles	tinham	praguejado	tão	alto	que,	de	certeza,	todas	as
mulheres	de	Maycomb	os	tinham	ouvido.	O	juiz	decidiu	mandar	os	rapazes	para
um	 reformatório,	 local	 para	 onde	 os	 rapazes	 eram	 às	 vezes	 enviados,	 somente
porque	 lá	 tinham	 um	 teto	 e	 comida:	 não	 era	 nenhuma	 prisão,	 nem	 nenhuma
vergonha.	Só	que	o	Sr.	Radley	não	partilhava	desta	opinião.	Se	o	juiz	libertasse	o
Arthur,	o	Sr.	Radley	se	encarregaria	de	o	manter	livre	de	apuros.	O	juiz,	sabendo
que	o	Sr.	Radley	era	um	homem	de	palavra,	libertou-o	de	boa	vontade.

Os	 outros	 rapazes	 permaneceram	 no	 reformatório	 e	 receberam	 a	 melhor
educação	que	aquele	estado	tinha	para	oferecer	ao	nível	do	secundário;	um	deles
até	 conseguiu	 continuar	 os	 estudos	 na	 escola	 de	 engenharia	 de	Auburn.	 E	 foi
assim	que	as	portas	da	Casa	dos	Radley	se	fecharam	nos	dias	de	semana	e	aos
domingos	também.

E	durante	quinze	anos	ninguém	tornou	a	ver	o	filho	do	Sr.	Radley.
Foi	então	que	chegou	o	dia,	um	pouco	turvo	na	memória	do	Jem,	em	que	o

Boo	Radley	foi	visto	e	ouvido	por	várias	pessoas,	menos	o	meu	irmão.	Ele	me
disse	 que	 o	 Atticus	 nunca	 falava	 muito	 sobre	 os	 Radley:	 quando	 o	 Jem	 lhe
colocava	alguma	questão	sobre	eles,	o	Atticus	apenas	lhe	respondia	para	ele	se
meter	na	sua	vida	e	deixar	a	dos	Radleys	em	paz,	uma	vez	que	eles	tinham	esse
direito;	mas	quando	tudo	aquilo	aconteceu,	o	Jem	disse	que	aí,	o	Atticus	abanou
a	cabeça	e	disse,	«Uhmm,	uhmm».

Deste	modo,	o	Jem	acabou	por	receber	a	maior	parte	da	 informação	através
da	 Srta.	 Stephanie	 Crawford,	 a	 rabugenta	 aqui	 do	 bairro,	 que	 jurava	 saber	 de
tudo.	 Segundo	 a	 Srta.	 Stephanie,	 o	 Boo	 estava	 sentado	 na	 sala	 de	 estar
recortando	alguns	artigos	do	The	Maycomb	Tribune	para	colar	no	seu	álbum	de
recordações.	O	 seu	 pai	 entrou	 na	 sala.	Quando	Sr.	Radley	 ia	 passando,	 o	Boo
espetou	a	tesoura	na	perna	dele,	arrancou-a,	limpou-a	nas	suas	calças	e	lá	ficou
terminando	os	seus	recortes.



A	 Sra.	 Radley	 saiu	 para	 a	 rua	 correndo	 e	 gritando	 que	 o	 Arthur	 estava
matando	a	todos,	mas	quando	o	xerife	chegou,	o	Boo	continuava	lá	sentado	na
sala	 de	 estar	 fazendo	 recortes	 do	 Tribune.	 Tinha,	 naquela	 altura,	 trinta	 e	 três
anos.

A	Srta.	Stephanie	disse	que	o	velho	Sr.	Radley	afirmou	que	nenhum	Radley	ia
para	 um	 asilo,	 quando	 sugeriram	 que	 uma	 temporada	 em	 Tuscaloosa	 podia
ajudar	 o	 Boo.	 O	 Boo	 não	 era	 maluco,	 mas	 apenas	 um	 pouco	 instável.	 O	 Sr.
Radley	admitiu	que	ele	deveria	ser	enclausurado,	embora	 tenha	 insistido	que	o
Boo	não	poderia	ser	acusado	de	nada:	ele	não	era	um	criminoso.	Como	o	xerife
não	teve	coragem	para	o	colocar	na	prisão	ao	lado	dos	negros,	o	Boo	acabou	por
ser	fechado	no	porão	do	tribunal.

A	 transição	 do	 Boo	 do	 porão	 para	 a	 casa	 não	 estava	 lá	 muito	 nítida	 na
memória	 do	 Jem.	 A	 Srta.	 Crawford	 contou	 que	 alguns	 membros	 do	 conselho
municipal	 disseram	 ao	 Sr.	 Radley	 que	 se	 ele	 não	 levasse	 o	 Boo	 de	 volta,	 ele
acabaria	por	morrer	do	bolor	da	umidade.

E	além	disso	o	Boo	não	poderia	viver	para	sempre	às	custas	do	condado.
Ninguém	sabia	que	forma	de	intimidação	o	Sr.	Radley	tinha	empregue	sobre	o

Boo	para	o	manter	 longe	da	vista	da	 cidade,	mas	o	 Jem	estava	 convencido	de
que,	na	maior	parte	das	vezes,	o	Sr.	Radley	o	mantinha	acorrentado	à	cama.	O
Atticus	disse	que	não,	que	não	era	esse	tipo	de	coisa	e	que	havia	outras	formas
de	transformar	as	pessoas	em	fantasmas.

A	minha	memória	despertou	quando	vi	o	Sr.	Radley	abrir	ocasionalmente	a
porta	da	frente,	aproximar-se	da	varanda	e	regar	as	suas	canas-da-índia.	Era	um
homem	magro	e	escorrido	com	olhos	incolores,	de	tal	forma	incolores,	que	não
refletiam	 a	 luz.	 Tinha	 os	 malares	 afiados	 e	 a	 boca	 larga,	 revelando	 o	 lábio
superior	fino	e	o	lábio	inferior	mais	cheio.	A	Srta.	Stephanie	Crawford	disse	que
ele	era	tão	rígido	e	inflexível,	que	tomava	a	palavra	de	Deus	como	a	sua	única
lei,	 e	 nós	 acreditávamos	 nela,	 porque	 a	 postura	 do	 Sr.	Radley	 era,	 de	 fato,	 de
antes	quebrar	que	torcer.

Ele	 nunca	 nos	 dirigiu	 a	 palavra.	 Quando	 nos	 cruzávamos	 na	 rua,	 nós
olhávamos	 para	 o	 chão	 e	 dizíamos,	 «Bom-dia,	 senhor»,	 e	 como	 forma	 de
resposta	 ele	 tossia.	 O	 filho	 mais	 velho	 do	 Sr.	 Radley	 vivia	 em	 Pensacola;	 só
vinha	pra	casa	no	Natal,	e	era	uma	das	poucas	pessoas	que	nós	vimos	entrar	ou
sair	daquele	lugar.	As	pessoas	diziam	que	a	casa	tinha	morrido	a	partir	do	dia	em
que	Sr.	Radley	levou	o	Arthur	para	lá.

Mas	 houve	 um	 dia	 em	 que	 o	 Atticus	 nos	 avisou	 que	 nos	 castigaria	 se
fizéssemos	 barulho	 no	 pátio	 e	 instruiu	 a	 Calpurnia	 para	 nos	 castigar	 na	 sua
ausência,	caso	fizéssemos	o	mínimo	ruído.

O	Sr.	Radley	estava	morrendo.



Porém,	 a	 sua	 hora	 ainda	 demorou	 algum	 tempo	 pra	 chegar.	 A	 estrada	 que
dava	para	o	terreno	dos	Radley	estava	bloqueada	em	ambas	as	extremidades	por
barreiras,	os	passeios	foram	cobertos	de	palha	e	o	trânsito	foi	desviado	para	a	rua
dos	fundos.	Sempre	que	os	Radleys	o	chamavam,	o	Dr.	Reynolds	estacionava	o
carro	em	frente	da	nossa	casa	e	ia	a	pé	até	à	casa	deles.	Durante	dias,	eu	e	o	Jem
andamos	 a	 nos	 arrastar	 silenciosamente	 pelo	 pátio.	 Por	 fim,	 os	 bloqueios	 de
estrada	foram	retirados	e,	da	nossa	varanda	da	frente,	assistimos	à	última	viagem
do	Sr.	Radley,	frente	à	nossa	casa.

—	Ali	vai	o	homem	mais	ruim	a	quem	algum	dia	Deus	concedeu	a	dádiva	da
vida	—	murmurou	Calpurnia	 e	 cuspiu	meditativamente	 para	 o	 pátio.	Olhamos
para	 ela	 com	 um	 ar	 surpreendido,	 porque	 a	 Calpurnia	 raramente	 fazia
comentários	sobre	pessoas	brancas.

Todo	o	bairro	estava	convencido	de	que	quando	o	Sr.	Radley	fosse	enterrado
o	Boo	seria	libertado,	só	que	algo	mais	ainda	estava	por	acontecer:	o	irmão	mais
velho	do	Boo	regressou	de	Pensacola	para	ocupar	o	lugar	do	Sr.	Radley.	A	única
diferença	entre	ele	o	Sr.	Radley	era	a	idade.	O	Jem	disse	que	o	Sr.	Nathan	Radley
também	«comprava	 algodão».	No	 entanto,	 o	Sr.	Nathan	 nos	 respondia	 quando
lhe	dávamos	os	bons-dias	e,	às	vezes,	víamos	ele	chegando	da	cidade	com	um
jornal	na	mão.

Quanto	 mais	 contávamos	 ao	 Dill	 sobre	 os	 Radleys,	 mais	 ele	 queria	 saber,
mais	tempo	passava	abraçado	ao	poste	de	iluminação	na	esquina	e	mais	desperta
ficava	a	sua	imaginação.

—	Só	gostaria	de	saber	o	que	é	que	ele	faz	ali	—	murmurava.	—	Parece	que
acabou	de	espreitar	pela	porta.

O	Jem	respondeu:
—	Ele	sai,	mas	só	quando	está	escuro	como	breu.	A	Srta.	Stephanie	Crawford

disse	c’uma	vez	acordou	a	meio	da	noitinha	e	viu-o	olhando	pra’	ela	p’la	janela...
disse	c’a	cabeça	dele	era	com’	uma	caveira	olhando	pra’	ela.	Ó	Dill,	’ocê	nunca
acordou	no	meio	da	noite	com	os	barulhos	dele?	Ele	caminha	assim...

O	Jem	começou	a	arrastar	os	pés	pelo	cascalho.
—	Porqu’	é	c’	acha	que	a	Srta.	Rachel	tranca	tudo	bem	trancadinho	à	noite?

Eu	 já	 vi	 as	 pegadas	 dele	 no	 nosso	 pátio	 dos	 fundos	 e	 uma	 noite	 ouvi-o
arranhando	a	porta	de	 rede	de	 lá	de	 trás,	mas	quando	o	Atticus	 foi	 lá,	 já	 tinha
desaparecido	e	pronto.

—	Com’e	qu’	é	ele,	será?	—	questionou	o	Dill.
O	Jem	fez	uma	descrição	razoável	do	Boo:	a	avaliar	pelas	pegadas,	ele	teria	aí

um	metro	 e	 oitenta	 e	 cinco,	 comia	 esquilos	 crus	 e	 todos	os	 gatos	 que	pudesse
apanhar,	e	era	por	isso	que	tinha	as	mãos	manchadas	de	sangue	—	se	comermos
um	animal	cru,	nunca	conseguiremos	tirar	o	sangue	das	mãos.	Apresentava	uma



profunda	 cicatriz	 ao	 longo	 da	 face;	 e	 tinha	 uns	 dentes	 amarelos	 e	 podres;	 os
olhos	esbugalhados,	e	ainda	por	cima	babava-se	a	maior	parte	do	tempo.

—	Vamos	tentar	fazê-lo	vir	aqui	p’ra	fora!	—	exclamou	o	Dill.	—	Eu	gostaria
de	ver	com’	é	qu’	ele	é.

O	Jim	disse	que	se	algum	dia	o	Dill	quisesse	morrer	bastava	ir	bater	na	porta
dos	Radley.

A	 nossa	 primeira	 investida	 aconteceu	 porque	 o	 Dill	 decidiu	 apostar	 o	 The
Gray	Ghost	contra	os	dois	Tom	Swifts	do	Jem,	em	como	ele	não	conseguiria	 ir
além	 do	 portão	 da	 Casa	 dos	 Radley.	 Em	 toda	 a	 sua	 vida,	 o	 Jem	 nunca	 tinha
recusado	um	desafio.

O	 Jem	 ficou	a	matutar	naquilo	durante	 três	dias.	Penso	que	prezava	mais	 a
honra	do	que	a	cabeça,	porque	o	Dill	acabou	por	convencê-lo	facilmente:

—	Medroso!	—	disse	ele,	logo	no	primeiro	dia.
—	Não	tou	com	medo,	apenas	respeito,	entende?	—	respondeu	o	Jem.
No	dia	seguinte,	o	Dill	voltou	à	carga:
—	’Ocê	’té	tem	medo	de	pôr	o	dedão	do	pé	no	pátio	da	frente.
O	 Jem	 afirmou	 que	 não,	 que	 passava	 todos	 os	 dias	 na	 frente	 da	 Casa	 dos

Radley	quando	ia	para	a	escola.
—	Semp’	correndo,	correndo	—	interferiu.
Mas	ao	terceiro	dia	o	Dill	o	pegou,	quando	contou	ao	Jem	que	as	pessoas	de

Meridian	com	certeza	não	eram	tão	medrosas	como	as	de	Maycomb	e	que	nunca
tinha	visto	gente	tão	assustada	como	as	de	Maycomb.

Isto	 foi	o	 suficiente	para	 fazer	 com	que	o	 Jem	corresse	 até	 à	 esquina,	onde
parou	e	 se	 encostou	no	poste	de	eletricidade,	observando	o	portão	que	pendia,
desconcertante,	sobre	a	sua	dobradiça	improvisada.

—	Escuta	isso,	’spero	qu’	saiba	qu’	ele	inda	nos	mata	um	a	um,	Dill	Harris.	—
disse	 o	 Jem,	 quando	 nos	 juntamos	 a	 ele.	 —	 E	 depois	 não	 me	 venha	 com
desculpas,	 quando	 ele	 te	 arrancar	 os	 olhos	 fora.	 Não	 s’esqueça,	 ’ocê	 é	 quem
começou.

—	Ainda	’tá	com	medinho	—	murmurou	pacientemente	o	Dill.
O	Jem	queria	que	o	Dill	entendesse	de	uma	vez	por	todas	que	ele	não	estava

com	medo	de	nada:
—	Só	não	consigo	arranjar	uma	maneira	de	o	fazer	vir	aqui	fora	sem	que	nos

apanhe.
Além	disso,	o	Jem	ainda	tinha	de	pensar	na	sua	irmãzinha.
Mal	ele	disse	aquilo,	eu	percebi	de	que	estava	com	medo.
O	Jem	também	pensou	na	sua	mana	daquela	vez	em	que	o	desafiei	a	saltar	do

telhado	da	casa	—	Se	eu	morrer,	o	que	vai	ser	de	ti?	—	perguntou-me	então.
Em	 seguida	 saltou,	 aterrizou	 ileso	 e	 o	 seu	 sentido	 de	 responsabilidade



abandonou-o	até	ser	confrontado	agora	com	a	Casa	dos	Radley.
—	Não	me	diga	que	vai	fugir	de	um	desafio?	—	perguntou	o	Dill.	—	É	que	se

vai,	então...
—	Dill,	 temos	de	pensar	nestas	 coisas	—	disse	o	 Jem.	—	Deixa-me	pensar

um	 minuto...	 é	 que	 isto	 é	 como	 se	 tentássemos	 tirar	 uma	 tartaruga	 da	 sua
carapaça...

—	E	então	com’	é	que	se	faz	isso?	—	perguntou	o	Dill.
—	Acende	um	fósforo	por	baixo	dela.
Avisei	 o	 Jem	 que	 se	 ele	 ateasse	 fogo	 à	 casa	 dos	 Radley,	 eu	 ia	 fazer	 logo

queixa	dele	ao	Atticus.
O	 Dill	 disse	 que	 acender	 um	 fósforo	 por	 baixo	 de	 uma	 tartaruga	 era	 uma

maldade.
—	Não	é	maldade,	apenas	a	convence...	não	é	como	se	a	pusesse	p’ra	assar	na

fogueira	—	respondeu	o	Jem.
—	E	’ocê	com’	é	que	sabe	que	não	a	machuca?
—	As	tartarugas	não	sentem	dor,	ó	estúpido!	—	disse	o	Jem.
—	E	‘ocê,	por	acaso	já	foi	alguma	tartaruga	em	outra	vida,	hã?
—	 Caramba,	 Dill!	 Agora	 me	 deixa	 pensar...	 imaginemos	 que	 consigamos

perturbá-lo...
O	Jem	parou	para	pensar	tanto	tempo	que	o	Dill	propôs	um	acordo	razoável:
—	Olhe	aqui,	eu	não	digo	a	ninguém	que	 ’ocê	 fugiu	de	um	desafio	e	 troco

contigo	o	The	Gray	Ghost,	se	for	lá	’cima	tocar	na	casa.
O	rosto	de	Jem	iluminou-se.
—	Tocar	na	casa,	só	isso?
O	Dill	abanou	com	a	cabeça.
—	Tem	certeza	qu’é	só	isso?	Depois	não	me	venha	dizer	uma	coisa	diferente

quando	eu	voltar.
—	Sim,	é	só	isso	—	disse	o	Dill.	—	Se	acontecer	de	ele	te	ver	no	pátio,	ele

vai	vir	disparado	correndo	atrás	de	 ti	 e	depois	 eu	e	 a	Scout	 saltamos	pá’	 cima
dele	 e	 depois	 vamos	 agarrá-lo	 até	 conseguirmos	 dizer	 pra	 ele	 que	 não	 lhe
queremos	fazer	mal	nenhum.

Dobramos	a	esquina,	Atravessamos	a	rua	que	passava	na	frente	da	Casa	dos
Radley	e	paramos	em	frente	ao	portão.

—	Então?	Vai	lá!	—	disse	o	Dill.	—	Eu	e	a	Scout	estamos	atrás	de	ti.
—	’Tou	indo	—	disse	o	Jem.	—	Não	me	apresse,	tá.
Dirigiu-se	 até	 à	 esquina	 do	 terreno	 e	 depois	 voltou,	 estudando	 o	 espaço

envolvente,	como	se	estivesse	decidindo	sobre	como	efetuar	a	entrada	da	melhor
forma.	Franziu	a	sobrancelha	e	coçou	a	cabeça.

Foi	então	que	eu	sorri	para	ele.



Daí	o	Jem	empurrou	o	portão	e	correu	até	à	parede	lateral	da	casa,	bateu-lhe
com	a	palma	da	mão	e	voltou	correndo	para	o	nosso	 lado,	não	esperando	nem
sequer	para	ver	se	a	sua	demanda	fora	bem	sucedida.	Eu	e	o	Dill	fugimos	logo
atrás	 dele.	Quando	 já	 estávamos	na	 segurança	da	nossa	varanda	 e	 sem	 fôlego,
nos	viramos	para	trás.

A	velha	casa	estava	na	mesma,	lânguida	e	doente,	mas	quando	olhamos	para	o
fundo	da	rua,	parecia	que	tínhamos	visto	uma	porta	do	interior	se	movendo.	Flic.
Um	movimento	repentino.

Um	 pequeno	 movimento,	 quase	 invisível,	 e	 a	 casa	 caiu	 novamente	 em
sossego.



II

O	DILL	 DEIXOU-NOS	 no	 início	 de	 setembro	 e	 voltou	 para	 Meridian.	 Vimos	 ele
partir	no	ônibus	das	 cinco	e	 senti	 imensamente	 a	 falta	dele	 até	perceber	que	a
escola	 começava	 na	 semana	 seguinte.	 Confesso	 que	 nunca	 desejei	 tanto	 uma
coisa	na	minha	vida.	Durante	o	Inverno	 ia	para	a	casa	da	árvore	e	punha-me	a
olhar	 para	 o	 recreio	 da	 escola,	 espiando	 as	 multidões	 de	 crianças	 através	 do
telescópio	 bifocal	 que	 o	 Jem	 tinha	me	 dado,	 tentando	 aprender	 os	 seus	 jogos,
seguindo	o	 casaco	 vermelho	do	 Jem,	 aos	 círculos,	 fugindo	 às	 cegas,	 no	 fundo
partilhando	secretamente	as	suas	infelicidades	e	as	suas	mais	pequenas	vitórias.
E	ansiava	por	estar	junto	deles.

O	Jem	foi	condescendente	ao	ponto	de	me	levar	à	escola	no	primeiro	dia,	uma
tarefa	que,	normalmente,	cabia	a	um	dos	pais,	mas	o	Atticus	disse	que	o	Jem	iria
ficar	encantado	com	a	oportunidade	de	poder	me	mostrar	onde	era	a	minha	sala.
Aqui	 para	 mim,	 acho	 que	 esta	 pequena	 transação	 envolveu	 algum	 dinheiro,
porque	 quando	 dobramos	 a	 esquina	 da	Casa	 dos	Radley	 ouvi	 um	 tilintar	 nada
habitual	 nos	 bolsos	 do	 Jem.	 Quando	 nos	 aproximamos	 da	 calçada	 perto	 do
recreio	 da	 escola,	 o	 Jem	 teve	 o	 cuidado	 de	 me	 explicar	 que	 eu	 não	 o	 devia
incomodar	 durante	 as	 horas	 de	 escola,	 não	 devia	me	 aproximar	 dele	 para	 lhe
pedir	 que	 encenasse	 um	 capítulo	 do	 Tarzan	 e	 os	 Homens-Formiga,	 não	 devia
embaraçá-lo	 com	 referências	 à	 sua	 vida	 privada,	 nem	 segui-lo	 durante	 os
intervalos	ou	na	hora	de	almoço.	Eu	devia	era	andar	com	os	do	primeiro	ano	e
ele	com	os	do	quinto.	Resumindo,	devia	deixá-lo	em	paz.

—	Isso	quer	dizer	que	não	podemos	brincar	mais?	—	perguntei.
—	Faremos	 como	 costumamos	 sempre	 fazer	 em	 casa	—	 disse-me,	—	mas

sabe...	na	escola	é	diferente.
E	verdade	é	que	era.	Antes	da	primeira	manhã	chegar	ao	fim,	a	Srta.	Caroline

Fisher,	a	nossa	professora,	arrastou-me	até	à	frente	da	sala,	deu-me	uma	reguada
na	palma	da	mão	e	depois	fez-me	ficar	de	pé	no	canto	até	ao	meio-dia.

A	Srta.	Caroline	não	 tinha	mais	que	vinte	 e	um	anos.	Tinha	o	 cabelo	 ruivo
claro,	faces	cor-de-rosa	e	usava	um	batom	avermelhado.

Também	usava	saltos	altos	e	um	vestido	com	riscas	vermelhas	e	brancas.	Na
verdade,	 parecia	 que	 cheirava	 como	 uma	 bala	 de	 hortelã-com-pimenta.	 Estava
hospedada	do	outro	lado	da	rua,	um	pouco	mais	abaixo	de	nossa	casa,	no	quarto
da	 frente	 do	 primeiro	 andar	 da	 Srta.	 Maudie	 Atkinson.	 E	 quando	 nos	 foi
apresentada	pela	Srta.	Maudie,	o	 Jem	andou	com	a	cabeça	nas	nuvens	durante



dias.
A	Srta.	Caroline	escreveu	o	nome	no	quadro	e	disse:
—	Aqui	 diz	 que	me	 chamo	 a	 Srta.	 Caroline	 Fisher.	Venho	 do	Alabama	 do

Norte,	 de	Winston	County.	—	A	 turma	murmurou	 apreensivamente,	 não	 fosse
ela	 aplicar	 toda	 a	 vasta	 panóplia	 de	 peculiaridades	 inerentes	 àquela	 região.
(Quando	 o	 Alabama	 se	 separou	 da	 União	 a	 11	 de	 Janeiro	 de	 1861,	 Winston
County	 separou-se	 do	Alabama	 e	 é	 óbvio	 que	 todas	 as	 crianças	 de	Maycomb
County	tinham	perfeito	conhecimento	disso.)	O	Alabama	do	Norte	estava	repleto
de	negócios	ligados	ao	álcool,	grandes	tubarões	da	indústria	e	finanças,	empresas
metalúrgicas,	Republicanos,	professores	e	outras	pessoas	sem	qualquer	passado.

A	Srta.	Caroline	começou	o	dia	lendo-nos	uma	história	sobre	gatos.	Os	gatos
tinham	 longas	 conversas	 uns	 com	 os	 outros,	 usavam	 roupas	 pequenas	 e
engraçadas	e	viviam	numa	casa	quentinha	por	baixo	de	um	fogão	de	cozinha.	Na
altura	em	que	a	Dona	Gata	telefonou	para	a	mercearia	para	encomendar	um	rato
coberto	de	chocolate,	 a	 turma	escangalhou-se	de	 riso	como	um	balde	cheio	de
minhocas.

A	 Srta.	 Caroline	 parecia	 desconhecer	 por	 completo	 que	 aquele	 grupo	 de
alunos	maltrapilhos	do	primeiro	ano,	de	camisas	de	sarja	e	saias	feitas	de	sacos
de	farinha,	muitos	dos	quais	já	colhiam	algodão	e	alimentavam	os	porcos	desde
que	 aprenderam	a	 andar,	 era	 imune	à	 leitura	 imaginativa.	Então	 ela	 chegou	ao
fim	da	história	e	disse:

—	Minha	nossa,	não	foi	bonito?
Depois	 foi	 ao	 quadro,	 escreveu	 o	 alfabeto	 em	 enormes	 letras	 maiúsculas

quadradas,	virou-se	para	a	turma	e	perguntou:
—	Alguém	sabe	o	que	é	isto?
É	claro	que	todo	mundo	sabia;	a	maior	parte	dos	alunos	do	primeiro	ano	era

repetente.
Suponho	que	ela	me	escolheu	porque	sabia	o	meu	nome;	à	medida	que	eu	lia

o	alfabeto	ia	aparecendo	uma	tênue	ruga	entre	as	sobrancelhas	e,	depois	de	me
obrigar	a	 ler	grande	parte	d’O	Meu	Primeiro	Livro	de	Leitura	e	as	cotações	do
mercado	da	bolsa	do	The	Mobile	Register	em	voz	alta,	descobriu	que	eu	sabia	ler
e	olhou	para	mim	com	enorme	desgosto.	A	Srta.	Caroline	me	disse	para	eu	pedir
ao	meu	 pai	 para	 ele	 parar	 de	me	 ensinar,	 porque	 isso	 interferia	 com	 a	minha
leitura.

—	Ensinar-me?	—	respondi	eu,	 surpreendida.	—	Ele	não	me	ensinou	nada,
Srta.	Caroline.	O	Atticus	não	 tem	 tempo	pá’	me	ensinar	nada.	—	Acrescentei,
enquanto	a	Srta.	Caroline	sorria	e	abanava	a	cabeça.	—	Porque	ele	à	noite	tá	tão
cansado	que	só	se	senta	p’ra	ler	na	sala	de	estar.

—	Se	ele	não	te	ensinou,	então	quem	foi?	—	perguntou	afavelmente	a	Srta.



Caroline.	 —	 Alguém	 deve	 ter	 sido.	 você	 não	 nasceu	 lendo	 o	 The	 Mobile
Register.

—	O	 Jem	diz	 que	 sim.	Ele	 leu	 num	 livro	 qu’eu	 era	 uma	Bullfinch	 em	vez
duma	Finch.	E	ele	diz	que	o	meu	nome	verdadeiro	é	Jean	Louise	Bullfinch,	que
fui	trocada	quando	nasceu	e	que	sou	mesmo	uma...

Aparentemente	a	Srta.	Caroline	pensou	que	eu	estava	mentindo.
—	Então,	vá	 lá,	não	vamos	nos	deixar	 levar	pela	nossa	imaginação,	querida

—	disse	ela.	—	Agora	vai	dizer	ao	teu	pai	para	ele	não	te	ensinar	mais.	O	melhor
é	começar	lendo	com	uma	mente	limpa.	Diga-lhe	que	eu	tomo	conta	da	situação
a	partir	de	agora	e	que	vou	tentar	corrigir	o	erro...

—	Senhora	Professora?
—	O	teu	pai	não	sabe	ensinar.	Agora	pode	se	sentar.
Murmurei	um	pedido	de	desculpas	e	fiquei	meditando	sobre	o	crime	que	tinha

cometido.	 Nunca	 quis	 aprender	 deliberadamente	 a	 ler,	 mas	 verdade	 é	 que,	 de
alguma	forma,	tinha	andado	a	chafurdar	ilicitamente	nos	jornais	diários.	Durante
as	 intermináveis	horas	da	missa	—	será	que	 foi	nessa	altura	que	aprendi?	Não
me	lembro	de	não	conseguir	ler	os	cânticos	religiosos.	Mas	agora,	que	tinha	sido
obrigada	 a	 refletir	 naquilo,	 encarava	 a	 leitura	 como	 algo	 que	 tinha	 aparecido
inconscientemente	na	minha	vida,	 tal	como	aprender	a	colocar	o	cinto	do	meu
uniforme	sem	olhar	para	as	presilhas,	ou	dando	dois	 laços	nos	atacadores.	Não
me	 recordo	 de	 quando	 é	 que	 as	 linhas	 acima	 do	 dedo	 do	 Atticus	 se
transformaram	em	palavras,	mas	lembro-me	perfeitamente	de	ficar	a	observá-las,
noite	 após	 noite,	 ouvindo	 as	 notícias	 do	 dia,	 os	 Decretos	 aguardando	 a	 sua
passagem	a	Leis,	os	diários	de	Lorenzo	Dow2	—	tudo	o	que,	por	mero	acaso,	o
Atticus	 estivesse	 lendo	 quando	 eu	me	 arrastava	 para	 o	 colo	 dele	 antes	 de	me
deitar.	Só	comecei	a	gostar	de	ler	quando	finalmente	perdi	o	medo	de	abdicar	de
tudo	aquilo.	Respirar	também	não	é	algo	que	se	faz	por	gosto.

Sabia	que	 tinha	aborrecido	a	Srta.	Caroline,	por	 isso	fiquei	sozinha	olhando
para	a	 janela	até	no	 intervalo,	 altura	em	que	o	 Jem	me	 resgatou	do	bando	dos
alunos	do	primeiro	ano	que	estavam	no	recreio.

Perguntou-me	como	é	que	eu	estava.	E	eu	contei-lhe.
—	Se	não	fosse	obrigada	a	ficar,	 já	 tinha	ido	embora	há	muito	tempo!	Sabe

Jem,	o	raio	daquela	professora	diz	que	o	Atticus	 tem	me	ensinado	a	 ler	e	quer
que	ele	pare...

—	Não	se	preocupe,	Scout	—	confrontou-me	o	Jem.	—	A	nossa	professora
disse	 que	 a	 Srta.	 Caroline	 está	 introduzindo	 um	 novo	método	 de	 ensino.	 Que
aprendeu	na	 faculdade.	Daqui	 a	 pouco	 tempo	vai	 ser	 assim	em	 todos	 os	 anos.
Acho	que	dessa	maneira	não	precisamos	estudar	muito	pelos	livros...	é	’ssim,	se
’ocê	quiser	estudar	as	vacas,	vai	ordenhar	uma	e	pronto,	entende?



—	Tudo	bem,	Jem.	Mas	eu	não	quero	estudar	vacas,	eu...
—	É	claro	que	quer.	Tem	que	saber	de	vacas,	porque	elas	fazem	parte	da	vida

de	Maycomb	County.
Contentei-me	em	perguntar	ao	Jem	se	ele	tinha	perdido	o	juízo.
—	 Ó	 minha	 cabeça	 dura,	 só	 ’tou	 tentando	 te	 explicar	 a	 nova	 maneira	 de

ensinar	a	primeira	classe.	Chama-se	Sistema	Decimal	Dewey3.
Se	 antes	 nunca	 tinha	 questionado	 as	 afirmações	 do	 Jem,	 também	 não	 era

agora	que	 ia	 começar.	O	Sistema	Decimal	Dewey	consistia,	 em	parte,	na	Srta.
Caroline	 acenar-nos	 com	 cartões	 onde	 estava	 escrito	 «o»,	 «gato»,	 «rato»,
«homem»	e	«vaca».	Não	era	possível	 fazermos	qualquer	comentário	e	a	 turma
recebia	estas	revelações	impressionistas	em	absoluto	silêncio.	Estava	aborrecida,
por	 isso	 comecei	 a	 escrever	 uma	 carta	 ao	 Dill.	 A	 Srta.	 Caroline	 me	 pegou
escrevendo	e	me	disse	para	eu	pedir	ao	meu	pai	para	parar	de	me	ensinar.

—	 Além	 do	 mais	 —	 disse	 ela	 —	 nós	 no	 primeiro	 ano	 não	 escrevemos,
desenhamos	as	letras.	Só	se	aprende	a	escrever	no	terceiro	ano.

A	 culpada	 disto	 era	 a	Calpurnia.	Acho	 que	 essa	 era	 a	 sua	 técnica	 preferida
para	 evitar	 que	 eu	 a	 chateasse	 nos	 dias	 de	 chuva.	 Ela	me	 dava	 uma	 tarefa	 de
escrita	que	consistia	em	rabiscar	o	alfabeto	no	topo	de	uma	tabuinha	para	depois
eu	 copiar	 um	 capítulo	 inteiro	 da	 Bíblia	 por	 baixo.	 Se	 eu	 reproduzisse
satisfatoriamente	 a	 sua	 caligrafia,	 ela	 recompensava-me	 com	 uma	 enorme
sanduíche	de	manteiga	e	açúcar.	Nos	ensinamentos	de	Calpurnia	não	havia	lugar
para	 sentimentalismos:	 Eu	 muito	 raramente	 lhe	 agradava	 e	 ela	 raramente	 me
recompensava.

—	Quem	vai	almoçar	em	casa	levante	a	mão	—	perguntou	a	Srta.	Caroline,
perturbando	aquele	meu	novo	ressentimento	para	com	a	Calpurnia.

As	crianças	da	cidade	assim	o	fizeram	e	ela	olhou-os	um	a	um.
—	Quem	traz	almoço	de	casa	para	almoçar	aqui,	favor	colocá-lo	em	cima	da

sua	carteira.
Latas	de	melaço	começaram	a	aparecer	vindas	do	nada	e	o	teto	parecia	dançar

com	o	reflexo	da	luz	metálica.	A	Srta.	Caroline	começou	a	percorrer	as	filas	para
cima	 e	 para	 baixo,	 indagando	 e	 metendo	 o	 nariz	 nas	 lancheiras,	 abanando	 a
cabeça	 afirmativamente	 se	 o	 conteúdo	 lhe	 agradava	 e	 franzindo	 a	 sobrancelha
aos	outros	em	sinal	de	reprovação.	Parou	na	carteira	do	Walter	Cunningham.

—	Onde	é	que	está	o	teu?	—	perguntou.
A	cor	da	 face	do	Walter	Cunningham	dizia	 a	 toda	a	 turma	do	primeiro	 ano

que	ele	 tinha	lombriga.	Por	outro	lado,	a	ausência	de	sapatos	dizia-nos	como	a
tinha	apanhado.	As	pessoas	apanhavam	lombrigas	quando	iam	descalças	para	os
celeiros	ou	às	tocas	dos	ouriços.	Se	o	Walter	 tivesse	sapatos	certamente	que	os
teria	usado	no	primeiro	dia	de	escola	e	só	os	largaria	no	meio	do	Inverno.	Mas



ele	tinha	uma	camisa	limpa	e	um	macacão	lindamente	remendado.
—	Se	esqueceu	do	almoço	hoje?	—	perguntou	a	Srta.	Caroline.
O	Walter	 olhou	 pra	 frente.	 Reparei	 num	 músculo	 mexendo	 no	 seu	 queixo

escanzelado.
—	Se	esqueceu	do	almoço	hoje,	foi?	—	perguntou	a	Srta.	Caroline.
O	queixo	do	Walter	voltou	a	contorcer-se.
—	Si’	stôra4...	—	murmurou	ele	finalmente.
A	Srta.	Caroline	dirigiu-se	à	sua	escrivaninha	e	abriu	a	carteira.
—	Aqui	tem	vinte	e	cinco	centavos	—	disse	ela	ao	Walter.	—	Vai	e	come	na

feira	da	cidade	hoje.	Pode	me	pagar	amanhã.
O	Walter	abanou	com	a	cabeça.
—	Obrigado	mas	não	—,	retrucou	ele	arrastando	suavemente	a	voz.
A	impaciência	instalou-se	no	tom	de	voz	da	Srta.	Caroline:
—	Toma	aqui	Walter,	vem	buscá-lo.
O	Walter	tornou	a	abanar	com	a	cabeça.
Quando	o	Walter	abanou	a	cabeça	pela	terceira	vez,	alguém	sussurrou:
—	Vai	lá	Scout,	diz	pra	ela!
Eu	 virei	 para	 trás	 e	 vi	 a	maior	 parte	 das	 crianças	 da	 cidade	 e	 a	 delegação

inteira	 do	 ônibus	 com	 os	 olhos	 fixos	 em	 mim.	 Eu	 e	 a	 Srta.	 Caroline	 apenas
tínhamos	conversado	por	duas	vezes	e	eles	já	estavam	olhando	para	mim	com	a
inocente	certeza	de	que	a	familiaridade	gera	entendimento.

Decidi	interferir	graciosamente	a	favor	do	Walter:
—	Uhm...	Srta.	Caroline?
—	Sim,	Jean	Louise?
—	Srta.	Caroline,	ele	é	um	Cunningham.
Voltei	a	me	sentar.
—	Como,	Jean	Louise?
Pensava	que	tinha	sido	suficientemente	explícita.	Era	perfeitamente	claro	para

nós:	o	Walter	estava	sentado	mentindo	com	todos	os	dentes	que	 tinha.	Ele	não
tinha	 se	 esquecido	 do	 almoço;	 ele	 não	 tinha	 era	 almoço	 nenhum!	 E	 não	 teria
almoço	hoje,	nem	amanhã,	nem	no	dia	seguinte.	Provavelmente,	nunca	na	vida
tinha	visto	três	moedas	de	vinte	e	cinco	centavos	juntas!

Voltei	a	tentar:
—	Srta.	Caroline,	o	Walter	é	um	dos	Cunninghams.
—	Perdão,	Jean	Louise?
—	Não	 faz	mal,	 professora,	mais	 cedo	 ou	mais	 tarde	 vai	 ficar	 conhecendo

todas	 as	 pessoas	 aqui	 da	 terra.	Os	Cunninghams	 nunca	 aceitam	 nada	 que	 não
possam	pagar	—	do	cesto	do	ofertório	na	igreja	ou	dos	vales	de	compras.	Nunca
roubaram	nada	de	ninguém	e	só	vivem	com	aquilo	que	têm.	Não	têm	muito,	mas



dá	pá’	viver.
O	 meu	 conhecimento	 particular	 da	 tribo	 dos	 Cunninghams	 diga-se,	 na

verdade,	 um	 dos	 seus	 ramos	—	 foi	 adquirido	 através	 dos	 acontecimentos	 do
Inverno	 passado.	O	 pai	 do	Walter	 era	 um	 dos	 clientes	 do	Atticus.	Uma	 noite,
após	 uma	 conversa	 sombria	 na	 nossa	 sala	 de	 estar	 sobre	 o	 morgadio,	 antes
mesmo	de	 sair,	 o	Sr.	Cunningham	disse	«Não	 sei	quando	é	que	 lhe	vou	poder
pagar,	Dr.	Finch.»

—	 Walter,	 que	 essa	 seja	 a	 menor	 das	 tuas	 preocupações	 —	 respondeu	 o
Atticus.

Quando	 perguntei	 ao	 Jem	 o	 que	 era	 um	 «morgadio»,	 e	 o	 Jem	 o	 descreveu
como	uma	 forma	de	 se	estar	 entalado,	perguntei	 ao	Atticus	 se	algum	dia	o	Sr.
Cunningham	ia	nos	pagar.

—	Não	em	dinheiro	—	respondeu	o	Atticus	—,	mas	ele	vai	pagar	antes	do
ano	acabar.	Vai	ver.

E	 vimos.	Certa	manhã	 eu	 e	 o	 Jem	 encontramos	 um	monte	 de	 lenha	 para	 o
fogão	no	nosso	pátio	dos	fundos.	Uns	dias	mais	tarde,	apareceu	um	saco	cheio	de
nozes	nas	escadas	 lá	de	 trás.	Juntamente	com	o	Natal	veio	um	grande	cesto	de
salsaparrilha	e	azevinho.

Na	 Primavera	 seguinte,	 quando	 encontramos	 um	 saco	 cheio	 de	 cebolas,	 o
Atticus	disse	ao	Sr.	Cunningham	que	ele	já	tinha	mais	do	que	pago	sua	dívida.

—	Por	que	é	que	ele	te	paga	assim?	—	perguntei.
—	Porque	é	a	única	forma	que	ele	tem	de	me	pagar.	Ele	não	tem	dinheiro.
—	Atticus,	somos	pobres?
O	Atticus	abanou	com	a	cabeça.
—	De	fato	somos.
Jem	franziu	o	nariz.
—	Somos	tão	pobres	como	os	Cunninghams?
—	 Nem	 tanto.	 Os	 Cunninghams	 são	 gente	 do	 campo,	 lavradores	 e	 a

Depressão	atingiu-os	em	cheio.
O	 Atticus	 disse	 que	 os	 profissionais	 liberais	 eram	 pobres,	 porque	 os

lavradores	 também	 eram	 pobres.	 E	 como	Maycomb	 County	 era	 uma	 terra	 de
lavradores,	era	complicado	para	os	médicos,	dentistas	e	advogados	serem	pagos
em	 dinheiro	 vivo.	 O	 problema	 das	 sucessões	 hereditárias	 era	 apenas	 uma	 das
muitas	aflições	do	Sr.	Cunningham.	Os	hectares	que	não	tinham	sido	abrangidos
pelo	morgadio	foram	completamente	hipotecados	e	a	pequena	soma	de	dinheiro
proveniente	 da	 sua	 exploração	 ia	 toda	 direitinha	 para	 os	 juros.	 Se	 o	 Sr.
Cunningham	mantivesse	a	boca	calada,	podia	conseguir	um	emprego	através	da
WPA5,	 mas	 a	 sua	 terra	 seria	 arruinada	 se	 ele	 a	 abandonasse.	 Por	 isso,	 estava
disposto	a	passar	fome	para	manter	o	seu	quinhão	e	tomaria	a	decisão	que	muito



bem	entendesse.
O	Atticus	disse	que	o	Sr.	Cunningham,	pertencia	a	uma	geração	de	homens

duros.
Como	 os	 Cunninghams	 não	 tinham	 dinheiro	 para	 pagar	 um	 advogado,

pagaram	simplesmente	com	o	que	tinham.
—	Sabia	—	disse	o	Atticus	—	que	o	Dr.	Reynolds	trabalha	da	mesma	forma?

A	algumas	pessoas,	por	ajudar	num	parto,	ele	costuma	cobrar	um	saco	grande	de
batatas.	Agora	Srta.	Scout,	se	me	der	um	pouco	da	sua	atenção,	explico-lhe	o	que
é	 um	morgadio.	É	 que	 às	 vezes	 as	 definições	 do	 Jem	podem	 ser	muito	 pouco
exatas.

Se	 eu	 pudesse	 explicar	 estas	 coisas	 a	 Srta.	 Caroline,	 teria	 poupado	 a	 mim
própria	alguns	inconvenientes	e	a	sua	subsequente	mortificação,	mas	verdade	é
que	estava	muito	além	da	minha	capacidade	de	explicar	as	coisas	tão	bem	como
o	Atticus.

Por	isso,	disse:
—	’Tá	envergonhando	ele,	Srta.	Caroline.	O	Walter	não	 tem	uma	moeda	de

vinte	e	cinco	centavos	em	casa	para	lhe	dar	e	além	disso	a	senhora	não	precisa	de
lenha	para	o	fogão.

A	Srta.	Caroline	ficou	impávida	e	serena,	depois	agarrou-me	pelo	colarinho	e
puxou-me	até	à	sua	escrivaninha.

—	Jean	Louise,	 já	estou	farta	de	 te	aturar	esta	manhã!	—	disse	ela.	—	Está
entrando	com	o	pé	errado	em	todos	os	sentidos,	minha	querida...	Estenda	a	mão.

Eu	pensava	que	ela	ia	cuspir	nela,	porque	em	Maycomb	esta	era	a	única	razão
pela	 qual	 se	 estendiam	 as	 mãos:	 tratava-se	 de	 um	 método	 de	 selar	 contratos
verbais	que,	ao	longo	dos	tempos,	foi	ganhando	alguma	legitimidade.	Confusa,
tentando	 saber	 qual	 o	 bom	 negócio	 que	 teríamos	 feito,	 olhei	 para	 a	 turma	 em
busca	de	uma	resposta,	mas	eles	me	responderam	com	um	olhar	intrigado.

A	Srta.	Caroline	pegou	na	régua,	me	deu	meia	dúzia	de	reguadas	rápidas	e	me
disse	 para	 ir	 para	 o	 canto	 e	 ficar	 lá	 de	 pé.	 Uma	 sonora	 tempestade	 de	 riso
irrompeu	 pela	 sala	 quando	 finalmente	 a	 turma	 percebeu	 que	 a	 Srta.	 Caroline
tinha	acabado	de	me	castigar.

Quando	 a	 Srta.	 Caroline	 os	 ameaçou	 com	 um	 destino	 semelhante	 ao	 meu
explodiram	de	novo,	 ficando	 sóbrios	 apenas	quando	pressentiram	a	 sombra	da
Srta.	Blount	pairando	sobre	eles.	Natural	de	Maycomb	e	ainda	ignorante	quanto
aos	mistérios	insondáveis	do	Sistema	Decimal,	a	Srta.	Blount	apareceu	na	porta,
de	mãos	nas	cinturas,	mostrando	toda	a	sua	autoridade:

—	Se	ouço	mais	algum	barulho,	o	mínimo	que	seja,	vindo	desta	sala	faço	da
vossa	vida	um	 inferno.	Srta.	Caroline,	o	 sexto	ano	não	consegue	se	concentrar
nas	pirâmides	com	todo	este	furdúncio!



A	minha	estadia	no	canto	 foi	breve.	Salva	pela	 campainha,	 a	Srta.	Caroline
observou	a	turma	saindo	em	fila	para	o	almoço.

Como	fui	a	última	a	sair,	vi-a	se	afundando	na	cadeira	e	colocando	a	cabeça
entre	os	braços.	Se	a	sua	conduta	para	comigo	tivesse	sido	mais	amigável,	teria
tido	pena	dela.	Ela	era	amorosa.



III

CONFESSO	QUE	PEGAR	o	Walter	Cunningham	no	recreio	me	deu	algum	prazer,	mas
no	momento	em	que	estava	esfregando	o	nariz	dele	na	 terra,	apareceu	o	Jem	e
disse	para	eu	parar.

—	’Ocê	é	maior	qu’ele!	—	gritou.
—	Ele	tem	quase	a	tua	idade!	—	disse	eu.	—	Me	fez	passar	vergonha!
—	Scout,	larga	ele.
—	Porquê?
—	 Ele	 não	 tinha	 almoço	 —	 comecei,	 e	 expliquei	 a	 razão	 da	 minha

interferência	nas	questões	dietéticas	do	Walter.
O	Walter	tinha	se	levantado	e	escutava	calmamente	a	nossa	conversa.	Tinha

os	punhos	semicerrados,	como	se	estivesse	à	espera	de	uma	investida	de	algum
de	 nós.	 Bati	 violentamente	 com	 os	 pés	 no	 chão	 para	 o	 enxotar,	 mas	 o	 Jem
estendeu	a	mão	e	me	fez	parar.	Examinou	o	Walter	com	um	ar	inquiridor.

—	O	teu	pai	é	o	Sr.	Cunningham	de	Old	Sarum?	—	perguntou	ele	e	o	Walter
acenou	com	a	cabeça.

O	Walter	tinha	o	aspecto	de	quem	crescera	sendo	alimentado	só	com	comida
de	peixe:	 os	 seus	olhos,	 tão	 azuis	 como	os	do	Dill	Harris,	 estavam	 raiados	de
vermelho	e	úmidos.	A	sua	cara	não	tinha	qualquer	cor,	exceto	a	ponta	do	nariz,
que	 era	 de	 um	 rosa	 viscoso.	 Agarrou	 as	 alças	 do	 seu	 macacão,	 mexendo
nervosamente	nos	ganchos	de	metal.

Subitamente,	o	Jem	disse-lhe	com	um	sorriso	nos	lábios.
—	 Ande,	 vamos	 almoçar	 lá	 a	 casa,	 Walter	—	 sugeriu.	—	 A	 gente	 ficaria

contente	se	’ocê	fosse.
A	cara	do	Walter	iluminou-se,	mas	logo	de	seguida	ficou	sombria.
O	Jem	disse:
—	O	nosso	pai	é	amigo	do	teu.	A	Scout	aqui	é	que	tem	um	parafuso	a	menos.

Ela	não	vai	mais	luta	contigo.
—	Se	 fosse	 ’ocê,	 não	 ’taria	 tão	 certo	 disso	—	 afirmei.	A	 livre	 dispensa	 da

minha	 promessa	 por	 parte	 do	 Jem	me	 irritou,	mas	 sentia	 que	 estava	 perdendo
alguns	dos	preciosos	minutos	da	minha	hora	de	almoço.

—	Pronto	Walter,	não	vou	pular	outa	vez	pá’	cima	de	ti.
—	Gosta	de	feijões	de	manteiga?	A	nossa	Cal	é	uma	ótima	cozinheira.
O	Walter	permaneceu	no	 seu	 lugar,	mordiscando	o	 lábio.	Então	o	 Jem	e	eu



desistimos,	mas	quando	estávamos	chegando	perto	da	Casa	dos	Radley	ouvimos
o	Walter	chamando:

—	Hei,	tudo	bem,	eu	vou!
Quando	 o	Walter	 nos	 alcançou,	 o	 Jem	 estabeleceu	 uma	 conversa	 agradável

com	ele.
—	Ali	vive	uma	criatura	—	começou	ele	cordialmente,	apontando	para	a	casa

dos	Radley.	—	Já	ouviu	falar	dele	alguma	vez,	Walter?
—	Acho	que	sim	—	respondeu	o	Walter.	—	Quase	morri	no	primeiro	ano	em

que	vim	pr’à	escola	e	comi	as	nozes	de	 lá.	A	gente	diz	que	ele	bota	veneno	e
depois	as	joga	p’ro	lado	da	escola.

O	Jem	parecia	não	ter	medo	do	Boo	Radley,	agora	que	eu	e	o	Walter	íamos	ao
lado	dele.	Na	verdade,	até	começou	a	se	gabar:

—	Uma	vez	eu	cheguei	a	ir	até	ao	pé	da	casa	—	disse	ele	para	o	Walter.
—	Quem	 já	 foi	 lá	 uma	 vez	 não	 precisa	 de	 continuar	 correndo	 sempre	 que

passa	por	ela	—	disse	eu	para	as	nuvens.
—	E	quem	é	que	corre,	ó	Senhorita	Espertalhona?
—	’Ocê,	quando	tá	sozinho!
Quando	chegamos	aos	degraus	da	entrada	da	nossa	casa,	o	Walter	já	tinha	se

esquecido	 que	 era	 um	 Cunningham.	 O	 Jem	 correu	 para	 a	 cozinha	 e	 disse	 à
Calpurnia	 para	 pôr	 mais	 um	 prato	 na	 mesa,	 porque	 tínhamos	 companhia.	 O
Atticus	cumprimentou	o	Walter	e	deu	início	a	uma	discussão	sobre	colheitas,	que
nem	eu,	nem	o	Jem	conseguíamos	entender.

—	O	motivo	 porque	 não	 consigo	 passar	 do	 primeiro	 ano,	 Sr.	 Finch,	 é	 que
todas	as	Primaveras	tenho	qu’ajudar	o	pai	na	colheita,	mas	agora	já	há	outro	lá
em	casa	que	tem	tamanho	suficiente	para	trabalhar	no	campo.

—	E	pagaram	um	saco	de	batatas	por	ele,	foi?	—	perguntei-lhe,	mas	o	Atticus
abanou	a	cabeça	negativamente	na	minha	direção.

Enquanto	o	Walter	 ia	acumulando	comida	no	prato,	ele	e	o	Atticus	 falavam
como	dois	homens,	para	meu	espanto	e	do	Jem.

O	Atticus	estava	expondo	alguns	problemas	de	agricultura	quando	o	Walter
interrompeu	para	perguntar	se	tínhamos	melaço	em	casa.

O	Atticus	chamou	a	Calpurnia,	que	voltou	com	o	jarro	do	melaço.
Ficou	 à	 espera	 enquanto	 o	 Walter	 se	 servia.	 O	 Walter	 encharcou

generosamente	 os	 legumes	 e	 a	 carne	 com	o	melaço.	Provavelmente	 também	o
teria	colocado	no	copo	de	leite,	se	eu	não	lhe	perguntasse	que	raio	é	que	estava
fazendo.

A	travessa	de	prata	tilintou	quando	ele	colocou	o	jarro	sobre	a	mesa.
Ele	rapidamente	pôs	as	mãos	no	colo	e	baixou	a	cabeça.
O	Atticus	voltou	a	fazer	novamente	o	sinal	com	a	cabeça	para	mim.



—	Mas	ele	afogou	o	almoço	dele	em	melaço!	—	protestei.	—	Encharcou-o
completamente...

Foi	então	que	a	Calpurnia	exigiu	a	minha	presença	na	cozinha.
Ela	 estava	 furiosa,	 e	 quando	 estava	 furiosa,	 a	 sua	 gramática	 tornava-se

errática.	Mas	 quando	 estava	 tranquila,	 a	 sua	 gramática	 era	 tão	 boa	 como	 a	 de
qualquer	 habitante	 de	 Maycomb.	 O	 Atticus	 dizia	 que	 a	 Calpurnia	 era	 mais
instruída	do	que	a	maior	parte	das	pessoas	de	cor.

Quando	ela	me	olhou	com	aquele	olhar	estrábico,	as	pequenas	linhas	em	volta
dos	seus	olhos	ficaram	mais	carregadas.

—	Hás	pessoa’	que	num	come	como	nós	—	sussurrou	ela	violentamente	—
mas	você	num	tem	o	direito	de	os	deixar	ficar	mal	à	mesa	quando	são	diferente.
’Quele	moço	é	seu	convidado	e	se	quiser	até	pode	comer	a	toalha,	entendeu?

—	Ele	não	é	convidado,	Cal,	é	só	um	Cunningham...
—	Cale	já	essa	boca!	Seja	lá	quem	ele	for!	Quem	põe	os	pés	nesta	casa	é	seu

convidado	e	eu	que	num	a	apanhe	 fazendo	 reparos	às	 suas	maneira	como	se	a
menina	fosse	perfeita!	Vossemecês	até	podem	ser	melhores	qu’os	Cunninghams,
ma	num	vale	a	pena	’tar	a	envergonhá-lo	assim.	Se	não	se	consegue	portar	bem
na	mesa,	então	bem	pode	vir	comer	aqui	p’ra	cozinha!

A	Calpurnia	mandou-me	 de	 volta	 para	 a	 sala	 de	 jantar	 pela	 porta	 giratória
com	uma	palmada	vigorosa.

Levantei	o	meu	prato	e	acabei	de	almoçar	na	cozinha,	mas	confesso	que	até
estava	agradecida	por	 ter	sido	poupada	da	humilhação	de	os	voltar	a	enfrentar.
Prometi	a	mim	mesma	que	a	Calpurnia	não	esperaria	pelo	retorno.	Mais	cedo	ou
mais	tarde	ia	me	vingar:	um	destes	dias,	quando	ela	não	estivesse	vendo,	eu	ia
fugir	e	me	afogar	em	Barker’s	Eddy.	E	aí	é	que	ela	 ia	 se	arrepender.	Além	do
mais,	pensei,	hoje	ela	já	tinha	me	posto	em	xeque:	tinha	me	ensinado	a	escrever
e	a	culpa	era	toda	dela.

—	Calada	aí!	—	ameaçou	ela.

O	Jem	e	o	Walter	 foram	para	a	escola	na	minha	 frente:	o	 fato	de	 ter	 ficado
para	 trás	para	 contar	 ao	Atticus	 as	 injustiças	da	Calpurnia	valeu-me	um	 sprint
solitário	pela	Casa	dos	Radley.

—	De	qualquer	forma,	ela	gosta	mais	do	Jem	que	de	mim	—	concluí	e	sugeri
ao	Atticus	que	não	demorasse	muito	a	despachá-la.

—	Já	reparou	que	o	Jem	não	se	preocupa	tanto	com	ela	como	você?	—	disse
o	 Atticus	 com	 um	 tom	 de	 voz	 impiedoso.	 —	 Por	 sinal	 não	 tenho	 a	 menor
intenção	de	me	 livrar	dela,	nem	agora,	nem	nunca.	Não	conseguiríamos	passar
um	único	dia	 sem	a	Cal.	 Já	pensou	nisso?	 Já	pensou	no	quanto	ela	 faz	por	 ti?
Você	tem	de	respeitar	ela	por	isso,	ouviu?	"



Voltei	para	a	escola	com	um	firme	ódio	da	Calpurnia	em	mente,	até	que	um
grito	 súbito	abalou	os	meus	 ressentimentos.	Levantei	os	olhos	e	vi	que	a	Srta.
Caroline	estava	parada	no	meio	da	sala,	com	uma	expressão	de	horror	estampada
na	 cara.	 Ao	 que	 parece	 já	 estava	 suficientemente	 recomposta	 do	 choque	 da
manhã	para	conseguir	vingar	na	sua	profissão.

—	Está	vivo!	—	gritou.
A	população	masculina	correu	em	bloco	em	seu	auxílio.	Meu	Deus,	pensei,

mas	ela	está	assustada	com	um	rato.	O	pequenino	Chuck	Little,	cuja	paciência
com	todos	os	seres	vivos	era	extraordinária,	disse:

—	P’a	qu’	lado	foi,	Srta.	Caroline?	Diga-nos	p’a	donde	foi,	rápido!	D.C.	—
virou-se	 para	 um	 rapaz	 atrás	 dele	 —	 D.C.,	 fecha	 a	 porta	 p’ro	 apanharmos.
Depressa,	stôra,	p’ra	onde	foi?

A	Srta.	Caroline	começou	a	apontar	com	o	dedo	tremendo,	não	para	o	chão,
nem	para	 a	 escrivaninha,	mas	para	um	 indivíduo	 rústico	 e	 imundo	que	eu	não
conhecia.	O	pequeno	Chuck	contraiu	a	cara	e	disse	delicadamente:

—	Quer	dizer	 ele,	 stôra?	Si’	 senhora,	 ele	 está	vivo.	Ele	assustou	a	 senhora,
foi?

A	Srta.	Caroline	disse	em	desespero:
—	Eu	 ia	 passando	 quando	 ele	 rastejou	 do	 cabelo	 dele...	 rastejou	 do	 cabelo

dele...
O	pequeno	Chuck	fez	um	sorriso	de	orelha	a	orelha.
—	Não	há	razão	p’ra	tê	medo	de	um	piolho,	stôra.	Nunca	tinha	visto	um?	Não

tenha	mais	medo,	volte	p’ra	sua	escrivaninha	e	ensine-nos	mais	umas	coisinhas.
O	 pequeno	 Chuck	 Little	 era	 outro	 membro	 da	 população	 que	 não	 fazia	 a

mínima	ideia	de	quem	é	que	lhe	daria	a	próxima	refeição,	mas	era	um	cavalheiro
nato.	 Colocou	 a	 mão	 debaixo	 do	 cotovelo	 da	 Srta.	 Caroline	 e,	 apoiando-a,
conduziu-a	até	à	frente	da	sala.

—	Agora,	não	se	aflija	mais,	stôra	—	sossegou-a.	—	Não	é	preciso	ter	medo
de	um	piolho.	Eu	vou	buscar	pr’ocê	um	copo	d’água	fresquinha.

O	portador	do	piolho	não	mostrou	o	mais	pequeno	interesse	pelo	tumulto	que
tinha	 causado.	 Começou	 a	 procurar	 acima	 da	 sua	 testa,	 no	 couro	 cabeludo	 e,
tendo	localizado	o	seu	hóspede,	esmagou-o	com	o	polegar	e	o	indicador.

A	Srta.	Caroline	assistiu	ao	processo	com	um	misto	de	 fascínio	e	horror.	O
pequeno	Chuck	 trouxe	 água	num	copo	de	papel	 e	 ela	bebeu-a	 agradecida.	Por
fim	conseguiu	falar.

—	Como	é	que	se	chama,	filho?	—	perguntou	ela	delicadamente.
O	rapaz	pestanejou.
—	Quem,	eu?
A	Srta.	Caroline	acenou	com	a	cabeça.



—	Burris	Ewell.
A	Srta.	Caroline	inspecionou	o	seu	livro	de	ponto.
—	Tenho	aqui	um	Ewell,	mas	não	tenho	o	primeiro	nome...	se	importa	de	o

soletrar	para	mim?
—	Num	sei.	Em	casa	me	chamam	Burris.
—	Bem,	Burris	—	disse	a	Srta.	Caroline	—,	acho	que	é	melhor	te	dispensar

pelo	resto	da	tarde.	Quero	que	vá	para	casa	e	lave	o	cabelo.
Na	da	sua	escrivaninha	pegou	um	livro	grosso,	desfolhou-o	e	leu	durante	um

bom	tempo.
—	 É	 um	 bom	 remédio	 caseiro...	 Burris,	 quero	 que	 vá	 para	 casa	 e	 lave	 o

cabelo	 com	 sabão	de	 soda.	Depois	 de	o	 lavar,	 trate	 o	 teu	 couro	 cabeludo	 com
querosene.

—	P’ra	quê,	ó	possôra?
—	 Para	 eliminar	 os...	 os	 piolhos.	 Sabe	 Burris,	 as	 outras	 crianças	 podem

apanhá-los	e	você	não	ia	querer	isso,	ia?
O	 rapaz	manteve-se	 imóvel.	 Ele	 era	 o	 ser	 humano	mais	 imundo	 que	 eu	 já

tinha	 visto.	 O	 seu	 pescoço	 era	 cinzento-escuro,	 as	 palmas	 das	 mãos	 estavam
enferrujadas	 e	 as	 unhas	 das	 mãos	 eram	 negras	 como	 a	 noite.	 Ele	 pôs-se	 a
observar	 Srta.	 Caroline	 através	 de	 um	 ínfimo	 espaço	 limpo	 na	 sua	 cara,	 do
tamanho	de	um	punho.	Ninguém	tinha	reparado	nele,	provavelmente	porque	eu	e
a	Srta.	Caroline	tínhamos	sido	o	centro	das	atenções	durante	toda	a	manhã.

—	Mais	uma	coisa	Burris	—	pediu	a	Srta.	Caroline	—	por	 favor,	 tome	um
banho	antes	de	voltar	amanhã.

O	rapaz	riu	insolentemente.
—	Ouça	aqui,	a	possôra	num	tá	me	mandando	p’ra	casa.	É	qu’eu	’tava	memo

pa	me	pôr	porta	fora	—	já	tenho	que	chegue	p’ra	este	ano.
A	Srta.	Caroline	pareceu	ficar	um	pouco	confusa.
—	O	que	é	que	quer	dizer	com	isso?
O	rapaz	não	respondeu.	Em	vez	disso,	fez-lhe	uma	expressão	de	desprezo.
Um	dos	alunos	mais	velhos	da	turma	respondeu-lhe:
—	Ele	é	um	dos	Ewells,	stôra	—	e	eu	me	questionei	se	esta	explicação	seria

tão	infrutífera	como	a	minha.	Mas	Srta.	Caroline	parecia	estar	disposta	a	ouvir.
—	A	escola	está	cheia	deles.	Vêm	no	primeiro	dia	de	todos	os	anos	e	depois

não	 vêm	 mais.	 A	 senhora	 da	 secretaria	 consegue	 trazê-los	 pra	 cá	 porque	 os
ameaça	com	o	xerife,	mas	ela	está	pensando	em	desistir	de	o	fazer.	Ela	admite
que	 o	 faz	 só	 p’ra	 cumprir	 a	 lei	 e	 p’ra	 que	 os	 seus	 nomes	 fiquem	 inscritos	 no
primeiro	dia.	A	professora	deve	é	marcar-lhe	falta	durante	o	resto	do	ano...

—	 Mas,	 e	 os	 pais	 dele?	 —	 perguntou	 a	 Srta.	 Caroline	 com	 verdadeira
preocupação.



—	Ele	não	tem	mãe	—	foi	a	resposta	—,	e	o	pai	também	não	é	lá	boa	peça.
O	Burris	Ewell	sentia-se	lisonjeado	com	aquele	recital.
—	Há	três	anos	qu’eu	venho	p’ra	cá	no	primeiro	dia	d’aulas	do	primeiro	ano

—	disse	ele	expansivamente.	—	C’um	pouquinho	de	sorte	vão	ver	qu’este	ano
eles	in	té	me	deixam	passar	p’ro	segundo...

A	Srta.	Caroline	ordenou:
—	Sente-se	Burris,	por	favor	—	só	que	mal	acabou	de	o	dizer	vi	logo	que	ela

cometera	 um	 grave	 erro.	 A	 condescendência	 do	 rapaz	 rapidamente	 se
transformou	em	raiva.

—	Ora	vem	cá	e	me	obrigue,	o	possôra.
O	pequeno	Chuck	Little	levantou-se.
—	Deixe-o	ir,	stôra	—	disse.	—	Ele	tem	mau	feitio,	muito	mau	feitio	mesmo.

É	possível	que	ele	arme	confusão	e	aqui	há	gente	muito	pequena.
Ele	era	um	dos	mais	pequenos,	mas	quando	o	Burris	Ewell	se	virou	para	ele,

o	Chuck	Little	meteu	logo	a	mão	direita	no	bolso.
—	Vou	te	dar	uma	porrada,	Burris	—	ameaçou.	—	Olha	que	te	arrebento	num

piscar	de	olhos.	Vai	já	é	p’ra	casa.
O	Burris	parecia	estar	com	medo	de	uma	criança	com	metade	da	sua	altura,	a

Srta.	Caroline	se	aproveitou	da	sua	indecisão:
—	Burris,	vai	para	casa.	Se	não	eu	chamo	o	diretor	—	atirou.
—	De	qualquer	forma,	tenho	de	fazer	uma	ocorrência	disto.
O	rapaz	soltou	um	urro	e	arrastou-se	preguiçosamente	para	a	porta.
Quando	já	estava	a	uma	distância	segura,	virou-se	e	gritou:
—	Olhe,	ocorrrencie	então	e	eu	quero	mais	é	que	se	 lixe!	Num	vai	ser	uma

cabra	duma	professora	de	nariz	empinado	que	vai	mandar	em	mim!	Você	num
me	vai	obrigar	a	 ir	p’ra	 lado	nenhum,	possôra.	Lembre-se	disso,	você	num	me
vai	obrigar	a	ir	p’ra	lado	nenhum!	—	Esperou	até	ter	a	certeza	de	que	ela	estava
chorando	e,	em	seguida,	arrastou-se	para	fora	do	prédio.

Pouco	tempo	depois	estávamos	todos	reunidos	em	volta	da	escrivaninha	dela
tentando	arranjar	várias	formas	de	a	confortar.	Que	sim,	que	ele	era	mesmo	mau
de	todo...	do	mais	reles...	que	não	tinha	sido	chamada	para	ensinar	gente	assim...
e	que	as	maneiras	de	Maycomb	não	eram	assim,	Srta.	Caroline,	não	mesmo...	e
agora	 não	 fique	 assustada,	 professora.	 Srta.	Caroline,	 porque	 é	 que	 não	 nos	 lê
uma	história?	Aquela	do	gato	de	hoje	de	manhã,	parecia	ser	engraçada...

A	Srta.	Caroline	sorriu,	assoou	o	nariz	e	disse:
—	Obrigada,	 queridos	—	depois	 dispersou-nos,	 abriu	 um	 livro	 e	 distraiu	 o

primeiro	ano	com	uma	longa	narrativa	sobre	um	sapo	que	vivia	num	castelo.
Naquele	dia,	quando	passei	pela	quarta	vez	frente	à	Casa	dos	Radley	—	duas

vezes	a	todo	gás	—	a	minha	disposição	era	tão	sombria	como	aquela	casa.	Se	o



resto	do	ano	 letivo	 fosse	 tão	carregado	de	drama	como	o	primeiro	dia,	 até	 era
capaz	de	ser	mais	ou	menos	divertido,	mas	a	perspectiva	de	passar	nove	meses
reprimindo	a	leitura	e	a	escrita	me	faziam	pensar	em	fugir.

Ao	fim	da	tarde	a	maior	parte	dos	meus	planos	de	viagem	já	estava	completa;
quando	 eu	 e	 o	 Jem	 fizemos	uma	 corrida	 até	 a	 calçada	para	 irmos	 falar	 com	o
Atticus,	que	vinha	do	 trabalho,	não	dei	moleza.	Tínhamos	por	hábito	correr	de
encontro	ao	Atticus	assim	que	o	víamos	lá	ao	longe	dobrando	a	esquina	do	posto
dos	correios.	O	Atticus	parecia	que	tinha	se	esquecido	da	minha	querela	da	hora
de	almoço;	estava	cheio	de	perguntas	em	relação	à	escola.	As	minhas	respostas
eram	monossilábicas	e	ele	não	me	pressionou.

Acho	que	a	Calpurnia	percebeu	que	o	meu	dia	tinha	sido	mau:	isto	porque	me
deixou	vê-la	enquanto	preparava	o	jantar.

—	Feche	os	olhos	e	abra	a	boca,	qu’	eu	lhe	dou	uma	surpresa	—	anunciou.
Era	raro	ela	fazer	bolinho	de	carne,	dizia	que	não	tinha	tempo,	mas	estando

nós	dois	na	escola,	o	dia	de	hoje	tinha	sido	fácil.
E	ela	sabia	que	eu	adorava	bolinho	de	carne.
—	Hoje,	senti	a	sua	falta	—	disse	ela.	—	As	casa	ficou	tão	vazia	que	antes

das	duas	horas	tive	de	ligar	o	rádio.
—	Porquê?	Eu	e	o	Jem	só	estamos	dentro	de	casa	quando	tá	chovendo.
—	Eu	sei	—	disse	ela	—,	mas	um	de	vocês	está	sempre	ao	meu	alcance.	Nem

sei	bem	quanto	tempo	passo	chamando	pela	menina	durante	o	dia.	Bem	—	disse
ela	 levantando-se	 da	 cadeira	 da	 cozinha	—	 acho	 que	 o	 tempo	 necessário	 para
terminar	uma	travessa	de	bolinhos	de	carne.	Agora	vá	cuidar	da	sua	vida	e	deixa
eu	pôr	o	jantar	na	mesa.

A	Calpurnia	abaixou-se	e	me	deu	um	beijo.	Eu	saí	correndo,	pensando	no	que
tinha	 dado	 nela.	 Ela	 quis	 fazer	 as	 pazes	 comigo,	 foi	 isso.	 Como	 tinha	 sido
sempre	 muito	 severa	 comigo,	 pelo	 menos	 tinha	 percebido	 o	 erro	 que	 estava
cometendo,	estava	arrependida	só	que	era	teimosa	demais	para	o	admitir.	Sentia-
me	esgotada	por	causa	de	todas	as	confusões	daquele	dia.

Depois	do	jantar,	o	Atticus	sentou-se	com	o	jornal	na	mão	e	me	chamou:
—	Está	preparada	para	ler,	Scout?	—	Deus	enviou-me	mais	do	que	eu	podia

suportar	e	por	isso	fugi	para	a	varanda	da	frente.
O	Atticus	foi	atrás	de	mim.
—	Está	acontecendo	alguma	coisa,	Scout?
Disse	ao	Atticus	que	não	me	sentia	lá	muito	bem	e	que	estava	pensando	em

não	ir	mais	à	escola,	se	ele	não	se	importasse.
O	Atticus	sentou-se	no	balanço	e	cruzou	as	pernas.	Os	seus	dedos	viajaram

até	 o	 bolso	 do	 relógio;	 ele	 disse	 que	 aquela	 era	 a	 única	maneira	 de	 conseguir
pensar.	Esperou	num	silêncio	cúmplice	e	amigo,	enquanto	eu	tentava	reforçar	a



minha	posição:
—	’Ocê	nunca	foi	na	escola	e	se	deu	bem,	por	isso	eu	também	vou	ficar	em

casa.	Pode	me	ensinar	como	o	avô	te	ensinou,	a	ti	e	ao	tio	Jack.
—	Não,	não	posso	—	disse	o	Atticus.	—	Tenho	de	ganhar	a	vida.
Além	 disso,	 me	 mandariam	 para	 a	 prisão	 se	 eu	 te	 deixasse	 ficar	 em	 casa.

Sendo	assim,	esta	noite	tome	uma	dose	de	magnésia	e	amanhã	escola.
—	Afinal,	acho	que	já	estou	me	sentindo	melhor.
—	Bem	que	eu	percebi.	Agora,	qual	é	o	problema?
Tintim	por	tintim,	comecei	a	lhe	contar	as	desventuras	do	dia.
—	...e	ela	disse	que	’ocê	me	ensinou	tudo	mal,	por	isso	não	podemos	ler	mais,

nunca	mais.	Por	favor	não	me	mande	mais	para	lá,	por	favor	pai.
O	Atticus	levantou-se	e	caminhou	até	à	frente	da	varanda.
Quando	completou	o	exame	à	glicínia	trepadeira	voltou	de	novo	para	junto	de

mim.
—	Em	primeiro	lugar	—	começou	—	Scout,	você	tem	de	conseguir	aprender

uma	coisa	bastante	simples,	assim	verá	que	se	dará	melhor	com	todo	o	 tipo	de
pessoas.	Nunca	 conseguirá	 compreender	 totalmente	 uma	 pessoa	 se	 não	 ver	 as
coisas	do	seu	ponto	de	vista...

—	Mas,	pai?
—	 ...se	 não	 for	 capaz	 de	 se	 colocar	 na	 pele	 dessa	 pessoa	 e	 aí	 permanecer

bastante	tempo.
O	Atticus	me	disse	que	hoje	eu	tinha	aprendido	muitas	coisas	e	que	a	própria

Srta.	Caroline	também.	Em	primeiro	lugar,	ela	tinha	aprendido	que	não	se	devia
emprestar	nada	a	um	Cunningham,	mas	que	se	eu	e	o	Walter	nos	puséssemos	na
pele	dela	iriamos	entender	que	ela	tinha	cometido	um	erro	lógico.	Não	podíamos
esperar	 que	 ela	 aprendesse	 tudo	 sobre	Maycomb	 num	 só	 dia	 e	 não	 podíamos
responsabilizá-la,	porque	ela	não	sabia.

—	Mas	é	que	assim	ela	já	vai	começar	a	me	marcar	—	queixei-me.	—	Eu	não
sabia	que	não	devia	ter	lido	para	ela	e	ela	me	culpou	por	isso...	Atticus,	eu	não
tenho	de	ir	para	a	escola,	né?!

Mal	conseguia	me	conter	para	lhe	dizer	uma	coisa.
—	O	Burris	Ewell,	lembra-se?	—	Ele	só	vai	para	a	escola	no	primeiro	dia.	A

senhora	da	secretaria	pensa	que	cumpriu	a	 lei	quando	apontou	o	nome	dele	no
livro	de	ponto...

—	Você	não	pode	fazer	isso,	Scout	—	disse	o	Atticus.	—	Às	vezes,	em	casos
especiais,	é	preciso	contornar	um	pouquinho	a	lei.	No	teu	caso,	a	lei	permanece
inflexível.	Sendo	assim,	tem	de	ir	para	a	escola.

—	Não	vejo	porque	tenho	de	ir,	quando	ele	não	vai.
—	Então	ouça	com	atenção.



O	 Atticus	 disse	 que	 os	 Ewells	 eram	 a	 vergonha	 de	 Maycomb	 já	 há	 três
gerações.	Desde	quando	ele	se	se	lembrava,	nunca	nenhum	deles	tinha	tido	um
dia	honesto	de	trabalho	na	vida.	Disse-me	ainda	que	num	dos	próximos	Natais,
quando	 fosse	 se	 desfazer	 do	 pinheiro,	 me	 mostraria	 onde	 é	 que	 eles	 viviam.
Eram	pessoas,	mas	viviam	como	animais.

—	Eles	 podem	 ir	 para	 a	 escola	 quando	quiserem,	 isto	 quando	mostrarem	o
mais	 pequeno	 interesse	 em	querer	 uma	 educação	—	afirmou	o	Atticus.	—	Há
formas	de	os	obrigar	a	ficar	na	escola,	mas	é	uma	loucura	forçar	pessoas	como
os	Ewells	a	se	adaptarem	a	um	novo	ambiente...

—	Se	eu	não	fosse	para	a	escola	amanhã,	’ocê	me	obrigaria.
—	 Bem,	 vamos	 colocar	 as	 coisas	 da	 seguinte	 forma	 —	 disse	 o	 Atticus

secamente.	—	Você,	Srta.	Scout	Finch,	é	uma	cidadã	comum.	E	tem	de	obedecer
à	lei.

Ele	 me	 contou	 que	 os	 Ewells	 eram	 membros	 de	 uma	 sociedade	 exclusiva
apenas	 composta	 por	 Ewells.	 E,	 em	 determinadas	 circunstâncias,	 o	 cidadão
comum	 permitia-lhes	 judicialmente	 certos	 privilégios,	 apenas	 pelo	 simples
método	 de	 fecharem	 os	 olhos	 a	 algumas	 das	 atividades	 dos	 Ewells.	 Primeiro
ponto,	eles	não	tinham	de	ir	para	a	escola.	Segundo	ponto,	o	senhor	Bob	Ewell,	o
pai	do	Burris,	estava	autorizado	a	caçar	e	a	manter	presos	animais	fora	da	época
de	caça.

—	Mas,	Atticus,	isso	é	mau	—	contrapus.	Em	Maycomb	County,	caçar	fora
de	época	era,	aos	olhos	da	lei,	considerado	um	pequeno	delito	mas,	aos	olhos	da
população,	era	punível	com	a	pena	capital.

—	 É	 contra	 a	 lei,	 sim	 senhor	—	 disse	 o	 meu	 pai	—	 e	 é	 muito	 mau,	 mas
quando	um	homem	gasta	seu	salário	em	uísque,	os	filhos	choram	com	fome.	Não
conheço	nenhum	proprietário	de	 terras	daqui	das	 redondezas	que	 impeça	o	pai
daquelas	crianças	de	colocar	a	mão	em	qualquer	peça	de	caça	que	 lhe	apareça
pela	frente.

—	Mas	o	Sr.	Ewell	não	devia	fazer	isso...
—	Claro	que	não,	mas	ele	nunca	vai	mudar.	Agora,	vai	continuar	a	não	gostar

dos	filhos	dele?
—	 Não	 senhor	 —	 murmurei	 e	 aproveitei	 para	 adiantar	 o	 meu	 último

argumento:	—	Mas	se	continuar	a	ir	para	a	escola,	nunca	mais	vamos	poder	ler...
—	Isso	está	mesmo	te	incomodando,	não	está?
—	Sim,	pai.
Quando	 o	 Atticus	 olhou	 para	 mim	 reparei	 naquela	 expressão	 dele	 que	 me

fazia	sempre	ficar	na	expectativa.
—	Sabe	o	que	é	um	compromisso?	—	perguntou.
—	Contornar	a	lei?



—	Não,	 é	 chegar	 a	 um	 acordo	 através	 de	 concessões	mútuas.	 Funciona	 da
seguinte	 forma	 —	 explicou.	 —	 Se	 aceitar	 a	 necessidade	 de	 ir	 à	 escola,
continuamos	lendo	todas	as	noites,	como	sempre	lemos.	De	acordo?

—	Sim,	senhor!
—	 Vamos	 considerá-lo	 selado	 sem	 recorrer	 às	 formalidades	 habituais	 —

sugeriu	o	Atticus,	quando	me	viu	preparada	para	cuspir	na	mão.
Quando	abri	a	porta	de	rede	da	frente	o	Atticus	disse:
—	A	propósito,	Scout,	é	melhor	não	comentar	nada	na	escola	sobre	o	nosso

acordo.
—	Porquê?
—	Receio	que	as	nossas	atividades	sejam	recebidas	com	grande	desaprovação

por	parte	das	autoridades	competentes.
Eu	e	o	 Jem	estávamos	habituados	 à	 linguagem	 jurídica	do	meu	pai	 e,	 além

disso,	autorizados	a	interrompê-lo	de	forma	a	obtermos	uma	tradução,	quando	o
que	ele	dizia	estava	além	do	nosso	entendimento.

—	O	quê,	pai?
—	Eu	nunca	andei	na	escola	—	confessou	—,	mas	tenho	a	sensação	de	que	se

dissesse	a	Srta.	Caroline	que	 lemos	 todas	as	noites	ela	viria	atrás	de	mim	e	eu
não	a	quero	atrás	de	mim,	entende?

Naquele	fim	de	tarde,	o	Atticus	captou	as	nossas	atenções,	lendo	seriamente
colunas	 sobre	 um	homem	que	permanecera	 sentado	num	pau	de	 bandeira	 sem
qualquer	razão	aparente,	o	que	foi	motivo	suficiente	para	que	o	Jem	passasse	a
tarde	do	 sábado	 seguinte	 isolado	na	 casa	da	 árvore.	Esteve	 lá	 sentado	desde	o
café	da	 tarde	 até	 ao	pôr	do	Sol	 e	 teria	passado	 lá	 a	noite	 se	o	Atticus	não	 lhe
tivesse	cortado	as	fontes	de	abastecimento.	Eu	passei	a	maior	parte	do	dia	para
cima	 e	 para	 baixo,	 dando-lhe	 recados,	 abastecendo-o	 de	 literatura,	 comida	 e
água,	além	de	 levando-lhe	cobertores	para	ele	passar	a	noite,	quando	o	Atticus
disse	que	se	eu	não	lhe	prestasse	atenção	ele	acabaria	descendo.	E	assim	foi.



IV

O	 RESTO	 DOS	 MEUS	 DIAS	 de	 escola	 não	 foi	 lá	 muito	 mais	 promissor	 do	 que	 o
primeiro.	 Em	 boa	 verdade,	 fazia	 tudo	 parte	 de	 um	 Projeto	 interminável	 que,
lentamente,	foi	se	transformando	numa	Unidade,	e	na	qual	o	estado	do	Alabama
gastou	quilômetros	e	quilômetros	de	papel	celofane,	cartolina	e	lápis	de	cera,	nos
seus	bem-intencionados,	mas	infrutíferos	esforços	para	me	ensinar	Dinâmica	de
Grupo.	Aquilo	a	que	o	Jem	chamara	Sistema	Decimal	Dewey	acabou	por	estar
implantado	 em	 toda	 a	 escola	 no	 final	 do	meu	primeiro	 ano,	 pelo	 que	 não	 tive
hipótese	 de	 o	 comparar	 com	 outras	 técnicas	 de	 ensino.	 Só	me	 restava	 olhar	 à
minha	 volta:	 o	 Atticus	 e	 o	 meu	 tio,	 que	 fizeram	 a	 sua	 escolaridade	 em	 casa,
sabiam	tudo	—	pelo	menos,	o	que	um	não	sabia,	sabia	o	outro.	Além	disso,	não
pude	deixar	de	reparar	que	o	meu	pai	servia	há	anos	na	comissão	legislativa	do
estado,	 eleito	 sempre	 sem	 qualquer	 oposição,	 alheio	 aos	 ajustes	 que	 os	 meus
professores	achavam	essenciais	ao	desenvolvimento	da	Boa	Cidadania.	O	Jem,
produto	híbrido	de	uma	educação	meio	Decimal	e	meio	moderna	e,	ao	mesmo
tempo,	 estupidificava	 e	 era	 repressiva	 para	 o	 aluno	 com	 as	 suas	 tradicionais
orelhas	de	burro,	parecia	trabalhar	eficazmente	sozinho	ou	em	grupo,	mas	diga-
se	 de	 passagem	 que	 o	 Jem	 não	 era	 lá	 o	 melhor	 exemplo:	 não	 havia	 sistema
pedagógico	 inventado	 pelo	 homem	 que	 conseguisse	 impedi-lo	 de	 chegar	 aos
livros.	Quanto	a	mim,	eu	nada	sabia,	a	não	ser	a	informação	que	ia	conseguindo
reunir	da	revista	Times	e	tudo	a	que	pudesse	colocar	a	mão	lá	em	casa.	Porém,	à
medida	que	ia	sendo	triturada	impiedosamente	pelo	sistema	escolar	de	Maycomb
County,	 não	 podia	 deixar	 de	 ter	 a	 impressão	 de	 que	 estavam	me	 escondendo
alguma	 coisa.	 Independentemente	 do	 que	 soubesse	 ou	 não,	 jamais	 poderia
acreditar	que	aqueles	doze	anos	de	tédio	ininterrupto	eram	tudo	o	que	o	estado
tinha	em	mente	para	mim.

Durante	o	ano,	e	dado	que	saía	trinta	minutos	mais	cedo	do	que	o	Jem,	que
tinha	de	ficar	até	às	três,	passava	correndo	em	frente	à	Casa	dos	Radley,	o	mais
depressa	que	podia,	só	parando	quando	alcançava	a	segurança	da	nossa	varanda.
Uma	tarde,	numa	dessas	corridas,	houve	alguma	coisa	que	me	chamou	a	atenção.
De	tal	maneira	que	respirei	fundo,	dei	uma	longa	olhada	em	volta,	e	voltei.

Em	 cada	 uma	 das	 extremidades	 do	 terreno	 dos	 Radleys	 erguiam-se	 dois
carvalhos	 americanos	 verdes;	 as	 suas	 raízes	 estendiam-se	 até	 à	 estrada,	 nela
criando	 até	 uma	 pequena	 lomba.	 Algo	 numa	 das	 árvores	 despertou	 o	 meu



interesse.
Havia	 um	 pedaço	 de	 papel	 alumínio	 enfiado	 num	 buraco	 na	 casca	 do

carvalho,	um	pouco	acima	do	nível	dos	meus	olhos,	fazendo-me	sinal,	brilhando
sob	a	luz	daquele	Sol	de	fim	da	tarde.	Fiquei	na	ponta	dos	pés,	rapidamente	olhei
em	volta	mais	uma	vez,	meti	a	mão	no	buraco	e	 tirei	duas	 lâminas	de	chiclete
sem	os	respectivos	papéis	de	embrulho.

O	meu	 primeiro	 impulso	 foi	metê-las	 na	 boca	 o	mais	 rápido	 possível,	mas
depois	lembrei-me	onde	estava.	Corri	para	casa	e	fiquei	admirando	o	meu	saque
na	varanda.	O	chiclete	parecia	fresco.	Cheirei-o	e	cheirava	bem.	Depois	lambi-o
e	 esperei	 um	 pouco.	O	 que	 não	mata	 engorda,	 pensei,	 e	meti-o	 boca	 a	 dentro
num	abrir	e	fechar	de	olhos:	Wrigley’s	Double	Mint.

Quando	 o	 Jem	 chegou	 em	 casa	 me	 perguntou	 onde	 é	 que	 tinha	 arranjado
tamanho	tesouro.	Eu	lhe	disse	que	o	tinha	encontrado.

—	Preste	atenção,	não	coma	qualquer	coisa	que	encontre,	Scout.
—	Mas	isto	não	’tava	no	chão,	’tava	numa	árvore.
O	Jem	resmungou	qualquer	coisa.
—	Bem,	 ’tava	—	 sosseguei-o.	—	 ’Tava	 enfiado	 numa	 daquelas	 árvores	 lá,

sabe,	aquelas	que	ficam	no	caminho	que	dá	p’rá	escola.
—	Cospe	já	isso.	Já!
E	eu	cuspi.	De	qualquer	modo,	também	já	estava	ficando	sem	sabor.
—	 ’Tive	 mastigando-a	 toda	 a	 tarde	 e	 ainda	 não	 morri,	 e	 nem	 sequer	 ’tou

doente.
O	Jem	bateu	com	o	pé	no	chão.
—	’Ocê	não	sabe	que	naquele	local	nem	sequer	devia	tocar	nas	árvores?	Vai

morrer	se	isso	acontecer!
—	E	’ocê	já	tocou	na	casa	uma	vez!
—	Isso	foi	diferente!	Vai	lavar	a	boca...	imediatamente,	ouviu?
—	Não	vou	nada,	porque	assim	tiro	o	gosto	da	minha	boca.
—	Se	não	for,	eu	vou	reclamar	de	ti	pra	Calpurnia!
Preferi	não	arriscar	um	desentendimento	com	a	Calpurnia,	por	isso	obedeci	ao

Jem.	 Por	 alguma	 razão,	 o	 meu	 primeiro	 ano	 de	 escola	 tinha	 provocado	 uma
enorme	mudança	no	nosso	relacionamento:	a	 tirania,	 injustiça	e	 intromissão	da
Calpurnia	 na	 minha	 vida	 tinham	 esmorecido	 e	 dado	 origem	 a	 uns	 ternos
murmúrios	 de	 desaprovação	 geral.	 Por	 mim,	 às	 vezes	 tentava	 evitar	 grandes
apuros,	só	para	não	a	provocar.

O	 Verão	 estava	 chegando;	 eu	 e	 o	 Jem	 o	 aguardávamos	 com	 grande
impaciência.	O	Verão	era	a	nossa	estação	preferida:	significava	dormir	na	rede
da	varanda,	ou	quem	sabe,	tentar	dormir	na	casa	da	árvore;	o	Verão	era	sinônimo



de	 tudo	 de	 bom	 para	 comer;	 era	 uma	 paleta	 com	 milhares	 de	 cores	 numa
paisagem	queimada	pelo	sol;	mas	acima	de	tudo,	o	Verão	era	o	Dill.

No	último	dia	de	escola	a	direção	deixou	a	gente	sair	mais	cedo	e	eu	e	o	Jem
fomos	juntos	para	casa.

—	Aposto	que	o	Dill	vem	amanhã	—	comecei.
—	Provavelmente	só	depois	de	amanhã	—	retorquiu	o	Jem.
—	No	Mississipi	só	deixam	sair	de	férias	um	dia	mais	tarde.
Assim	 que	 chegamos	 aos	 carvalhos	 da	Casa	 dos	Radley	 ergui	 o	meu	 dedo

para	apontar	pela	centésima	vez	para	o	buraco	onde	tinha	encontrado	o	chiclete,
tentando	convencer	o	Jem	de	que	o	tinha	encontrado	ali.	Foi	então	que	dei	por
mim	que	estava	apontando	para	outra	folha	de	papel	alumínio.

—	Estou	vendo,	Scout!	Estou	vendo...
O	Jem	olhou	ao	seu	redor,	esticou	o	braço	e,	cautelosamente,	meteu	no	bolso

um	 pequeno	 pacote	 reluzente.	 Corremos	 para	 casa	 e,	 na	 varanda	 da	 frente,
pusemo-nos	a	observar	uma	pequena	caixa	feita	a	partir	de	diversos	retalhos	de
folhas	de	papel	alumínio	tirado	de	embalagens	de	chiclete.	Era	o	gênero	de	caixa
onde	 vêm	 as	 alianças	 de	 casamento,	 de	 veludo	 púrpura	 com	 uma	 pequena
fechadura.	 Subitamente,	 o	 Jem	 abriu	 a	 minúscula	 fechadura.	 Dentro	 da	 caixa
estavam	duas	moedas	polidas	e	gastas,	uma	por	cima	da	outra.

O	Jem	as	examinou.
—	Efígies	de	índio	—	concluiu.	—	Mil	novecentos	e	seis,	e	olha	Scout,	uma

delas	é	de	mil	e	novecentos.	Que	legal,	são	mesmo	antigas.
—	Mil	e	novecentos	—	repeti.	—	Diga-me...
—	Cale-se	um	minuto,	estou	pensando.
—	Jem,	você	acha	que	há	alguém	escondido	naquela	casa?
—	 Na,	 além	 de	 nós	 não	 passa	 muita	 gente	 por	 ali,	 a	 não	 ser	 que	 sejam

adultos...
—	Oh,	os	adultos	não	têm	esconderijos.	Acha	qu’	devemos	guardá-las,	Jem?
—	Não	sei	mesmo	o	que	fazer,	Scout.	Pra	quem	é	qu’íamos	devolver?	Tenho

a	certeza	que	ninguém	passa	ali	por	perto...	O	Cecil	vai	pela	rua	dos	fundos	e	dá
a	volta	na	cidade	para	chegar	na	casa.

O	 Cecil	 Jacobs,	 que	 vivia	 ao	 fundo	 da	 nossa	 rua,	 parede-meia	 com	 os
correios,	percorria	mais	de	um	quilômetro	por	dia	para	evitar	a	Casa	dos	Radley
e	a	velha	Sra.	Henry	Lafayette	Dubose.

A	 Sra.	 Dubose	 vivia	 duas	 portas	 acima	 de	 nós;	 a	 opinião	 do	 bairro	 era
unânime:	a	Sra.	Dubose	era	a	velha	mais	cruel	que	alguma	vez	tinha	vivido	na
face	da	terra.	O	Jem	não	passava	na	porta	dela	sem	ter	o	Atticus	por	perto.

—	Qu’e	qu’acha	que	fazemos	então,	Jem?
Até	que	provem	em	contrário,	achado	não	é	roubado.	Colher	uma	camélia	de



vez	 em	quando,	 beber	 um	 jato	de	 leite	morninho	diretamente	da	vaca	da	Srta.
Maudie	 Atkinson	 num	 dia	 quente	 de	 Verão,	 apanharmos	 uvas	 moscatel	 da
videira	 de	 alguém,	 tudo	 isso	 fazia	 parte	 da	 nossa	 cultura	 étnica,	 mas	 com
dinheiro	era	diferente.

—	Digo	uma	coisa	—	disse	o	Jem.	—	Vamos	guardá-las	até	a	escola	começar
e	depois	perguntamos	s’elas	pertencem	a	alguém.

Talvez	 pertençam	 a	 algumas	 das	 crianças	 do	 ônibus	—	 vai	 que	 ele	 estava
muito	ocupado	e	se	esqueceu	delas	quando	saiu	da	escola.

—	Elas	pertencem	a	alguém	—	disso	eu	—,	tenho	certeza	absoluta.
Está	vendo	como	elas	foram	polidas?	Foram	preservadas.
—	OK,	mas	por	que	é	que	alguém	havia	de	querer	desperdiçar	chiclete	desta

forma?	’Ocê	sabe	que	não	dura	muito	tempo.
—	Não	sei,	Scout.	Mas	estas	moedas	são	importantes	para	alguém...
—	Como	assim,	Jem...?
—	Bem,	efígies	de	índio...	significa,	portanto,	que	elas	vêm	dos	índios.	Têm

magia	 de	 verdade,	 traz	 boa	 sorte	mesmo.	Não	 é	 como	 comermos	galinha	 frita
quando	menos	estamos	esperando,	mas	coisas	bem	mais	sérias,	como	uma	vida
longa	 e	 saúde	 e	 passar	 nos	 testes	 semestrais...	 isso	 sim,	 tem	muito	 valor	 para
algumas	pessoas.

Olha,	vou	colocar	elas	no	meu	baú.
Antes	de	o	 Jem	 ir	para	o	quarto,	 ficou	olhando	bastante	 tempo	para	a	Casa

dos	Radley.	Parecia	estar	pensando	de	novo.
Dois	 dias	 depois	 chegou	 o	 Dill	 com	 grande	 pompa	 e	 circunstância:	 tinha

vindo	sozinho	no	comboio	desde	Meridian	até	Maycomb	Junction	(um	título	de
cortesia	 já	 que	 Maycomb	 Junction	 situava-se	 em	 Abbot	 County),	 onde	 era
esperado	 pela	 Srta.	 Rachel	 e	 pelo	 único	 táxi	 de	 Maycomb;	 tinha	 jantado	 no
vagão-restaurante,	tinha	visto	dois	gêmeos	siameses,	unidos	um	ao	outro,	saírem
do	comboio	em	Bay	St.	Louis	e	continuou	a	contar	as	suas	histórias	apesar	das
nossas	ameaças.	Tinha	abandonado	aqueles	abomináveis	calções	azuis	abotoados
até	ao	pescoço	e	agora	usava	calças	curtas	com	um	cinto;	 tinha	engordado	um
pouco,	mas	não	tinha	crescido	muito,	e	disse	que	tinha	visto	o	pai.	O	pai	do	Dill
era	mais	alto	do	que	o	nosso,	tinha	barba	preta	(pontiaguda),	e	era	presidente	das
Ferrovias	L	&	N.

—	Até	dei	uma	mãozinha	pro	maquinista	durante	algum	tempo	—	exclamou
o	Dill,	gabando-se.

—	Ai	sim,	e	eu	sou	o	Papai	Noel,	Dill.	Cala	essa	boca	—	disse	o	Jem.	—	O
que	é	que	vamos	brincar	hoje?

—	De	 Tom,	 de	 Sam	 e	 de	Dick	—	 disse	 o	Dill.	—	Vamos	 para	 o	 pátio	 da
frente.



Dill	preferia	os	Rover	Boys,	porque	eram	três	papéis	de	respeito.
Estava	claramente	farto	de	ser	o	nosso	homem	dos	papéis	secundários.
—	Oh,	 já	 ’tou	 farta	desses	—	respondi.	Estava	 farta	de	 fazer	o	Tom	Rover,

que	no	meio	do	filme	perde	subitamente	a	memória	e	desaparece	do	argumento
até	ao	final	da	história,	altura	em	que	é	encontrado	no	Alasca.

—	Inventa	um	para	nós,	Jem	—	sugeri	eu.
—	Já	’tou	farto	de	inventar.
Vejam	só,	os	nossos	primeiros	dias	de	 liberdade	e	 já	 estávamos	entediados.

Por	este	andar	já	imaginava	o	que	é	que	nos	traria	o	resto	do	Verão.
Caminhamos	até	ao	pátio	da	frente,	onde	o	Dill	fixou	o	olhar	no	fundo	da	rua,

mais	precisamente	para	a	fachada	lúgubre	da	Casa	dos	Radley.
—	Isso	me	cheira	a	morte	—	disse.	—	Cheira	mesmo,	estou	falando	sério	—

continuou,	quando	eu	lhe	disse	pra	ficar	quieto.
—	 Então	 quer	 dizer	 é	 qu’	 ’ocê	 consegue	 cheirar	 quando	 alguém	 ’stá	 p’ra

morrer?
—	Não,	o	qu’	quero	dizer	é	qu’	consigo	cheirar	as	p’ssoas	e	dizer-lhes	se	vão

morrer.	Foi	uma	velha	que	me	ensinou.
O	Dill	se	inclinou	e	me	cheirou.
—	Jean...	Louise...	Finch,	vai	morrer	dentro	de	três	dias.
—	Dill,	 se	 não	 ficar	 quieto,	 te	 bato	 nessas	 bochechas.	 Agora	 ’tou	 falando

sério...
—	Calem-se!	—	retorquiu	o	Jem	—	estão	agindo	como	se	acreditassem	em

Suga-vida.
—	E	’ocê	age	como	se	não	acreditasse	—	atirei.
—	O	que	é	um	Suga-vidas?	—	perguntou	o	Dill.
—	 Nunca	 caminhou	 à	 noite	 numa	 estrada	 deserta	 e	 passou	 por	 um	 local

quente?	 —	 perguntou	 o	 Jem	 ao	 Dill.	 —	 Um	 Suga-vida	 é	 alguém	 qu’	 não
consegue	ir	p’ro	Céu	e	que	fica	apenas	vagando	pelas	estradas	desertas	e	se	’ocê
tiver	o	azar	de	cruzar	com	ele,	então	quando	morrer	transforma-se	num,	e	depois
passa	a	andar	à	noite	sugando	a	respiração	das	pessoas...

—	Como	é	que	podemos	evitar	cruzar	com	um?
—	Não	pode	—	ameaçou	o	Jem.	—	Eles	às	vezes	estendem-se	ao	 longo	da

estrada	 toda,	mas	 se	 tiver	 de	 passar	 por	 um	 tem	de	 dizer,	 «Anjo-Luz,	 vida	 na
morte,	 sai	 do	 meu	 caminho,	 não	 me	 leve	 a	 sorte».	 Isso	 evita	 que	 eles	 te
peguem...

—	 Não	 acredite	 numa	 única	 palavra	 do	 qu’	 ele	 está	 dizendo,	 Dill	 —
sosseguei-o.	—	A	Calpurnia	diz	que	isso	é	conversa	de	negros.

O	Jem	olhou	para	mim	com	um	olhar	de	reprovação	sombriamente	carregado,
mas	disse:



—	Bem,	vamos	brincar	ou	não?
—	Vamos	rolar	no	pneu	—	sugeri.
O	Jem	suspirou.
—	Já	sabe	que	sou	grande	demais.
—	Pode	empurrar.
Corri	 para	 o	 nosso	 pátio	 dos	 fundos	 e	 tirei	 um	 velho	 pneu	 de	 automóvel

debaixo	da	casa.	Pus-me	a	saltitar	com	ele	no	chão	até	chegar	ao	pátio	da	frente.
—	Ótimo!	—	exclamei.
O	Dill	disse	que	tinha	de	ser	ele	o	primeiro	porque	acabara	de	chegar.
Foi	 o	 Jem	 que	 decidiu,	 concedendo-me	 o	 primeiro	 empurrão	 mas,	 em

compensação,	algum	tempo	extra	para	o	Dill.	Me	dobrei	e	me	enrolei	dentro	do
pneu.

Só	quando	aquilo	aconteceu	é	que	percebi	que	o	 Jem	 tinha	 ficado	ofendido
por	 eu	 o	 ter	 contrariado	 naquela	 historieta	 dos	 Suga-vida	 e	 só	 estava
pacientemente	à	espera	para	se	vingar.	E	assim	fez,	empurrando-me	pela	calçada
abaixo	 com	 toda	 a	 força	 que	 tinha	 no	 corpo.	 De	 repente,	 chão,	 céu	 e	 casas
fundiram-se	 numa	 paleta	 louca,	 os	 meus	 ouvidos	 latejavam,	 me	 estava
sufocando.	Nem	sequer	podia	pôr	as	mãos	de	fora	para	parar	já	que	elas	estavam
presas	 entre	 o	 meu	 peito	 e	 os	 joelhos.	 Só	 me	 restava	 esperar	 que	 o	 Jem	 nos
parasse,	 a	mim	e	 ao	pneu,	ou	que	uma	 lombada	na	calçada	o	 fizesse.	Ouvia-o
atrás	de	mim,	correndo	e	gritando.

O	pneu	saltou	no	cascalho,	atravessou	a	estrada,	bateu	contra	uma	barreira	e
me	fez	saltar	como	uma	rolha	para	o	pavimento.

Tonta	e	enjoada,	fiquei	deitada	no	cimento	e	abanei	a	cabeça,	com	os	ouvidos
tapados,	até	começar	a	ouvir	a	voz	do	Jem:

—	Sai	daí,	Scout,	anda	logo!
Levantei	 a	 cabeça	 e	 fiquei	 parada	 olhando	 para	 os	 degraus	 da	 Casa	 dos

Radley	bem	à	minha	frente.	Congelei	de	medo.
—	Anda	 Scout,	 não	 fique	 ai	 deitada	—	 gritava	 o	 Jem.	—	 Se	 levanta,	 não

consegue?
Me	levantei,	tremendo	à	medida	que	descongelava.
—	’Bora,	 traz	o	pneu!	—	berrou	o	Jem.	—	Trague-o	contigo!	 ’Tá	doida	ou

quê?
Quando	me	 recompus,	 corri	 para	 eles	o	mais	depressa	que	os	meus	 joelhos

trémulos	me	deixavam.
—	Por	que	é	que	não	trouxe	o	pneu?	—	gritou	o	Jem.
—	Olha,	e	por	que	é	que	’ocê	não	vai	buscar?	—	gritei	eu.
O	Jem	ficou	em	silêncio.
—	Vai	lá,	não	está	muito	p’ra	lá	do	portão	da	entrada.	Até	já	tocou	uma	vez



na	casa,	lembra-se?
O	 Jem	 olhou	 para	 mim	 furioso,	 mas	 como	 não	 podia	 recusar,	 correu	 pela

calçada	 abaixo,	 caminhou	 silenciosamente	 até	 ao	portão	 e	 depois	 entrou	 como
uma	flecha	e	tirou	o	pneu.

—	’Tá	vendo?	—	vangloriava-se	o	 Jem	 triunfante.	—	Não	 tem	nada	pra	 se
preocupar.	Te	juro	Scout,	às	vezes	você	se	comporta	como	uma	menininha	que
até	dói.

Ele	não	sabia	da	missa	a	metade,	mas	eu	decidi	mantê-lo	na	ignorância.
A	Calpurnia	apareceu	na	porta	da	frente	e	gritou.
—	Hora	da	 limonada!	 ’Bora	saindo	 já	desse	sol	 ’ntes	que	sejam	queimados

vivos!
A	limonada	no	meio	da	manhã	era	um	ritual	de	Verão.	A	Calpurnia	colocou

um	jarro	e	três	copos	na	varanda	e	foi	cuidar	da	sua	vida.
Não	estava	lá	muito	preocupada	pelo	fato	de	não	ter	caído	nas	boas	graças	do

Jem.	A	limonada	ia	repor	a	sua	boa	disposição.
O	Jem	bebeu	de	um	só	trago	o	seu	segundo	copo	cheio	de	limonada	e	bateu

no	peito.
—	Já	 sei	 a	que	vamos	brincar	—	anunciou.	—	Uma	coisa	nova,	uma	coisa

bem	diferente.
—	O	quê?	—	perguntou	o	Dill.
—	De	Boo	Radley.
As	vezes,	a	mente	do	Jem	era	transparente:	tinha	inventado	uma	maneira	de

me	fazer	compreender	que	ele	não	tinha	medo	dos	Radleys	sob	qualquer	forma
ou	 feitio,	 ou	 seja,	 para	 contrastar	 a	 minha	 covardia	 com	 o	 seu	 heroísmo
destemido.

—	De	Boo	Radley?	Mas	como?	—	voltou	a	perguntar	o	Dill.
O	Jem	respondeu:
—	Scout,	’ocê	pode	ser	a	Sra.	Radley...
—	Eu	é	que	sei	se	sou	ou	não.	Não	acho	que...
—	O	que	foi?	—	disse	o	Dill.	—	Inda	’tás	com	medo?
—	Olha	que	ele	pode	sempre	sair	à	noite	enquanto	estivermos	dormindo...	—

adverti.
Mas	o	Jem	pronunciou	em	tom	sibilante:
—	Scout,	com’e	qu’ele	vai	saber	o	que	’tamos	fazendo?	Além	disso,	acho	que

ele	já	não	está	ali.	Há	anos	qu’ele	morreu,	só	que	eles	o	meteram	pela	chaminé
acima.

O	Dill	disse:
—	Jem,	’ocê	e	eu	podemos	brincar,	e	a	Scout,	se	está	com	medo,	fica	vendo.
Eu	tinha	praticamente	a	certeza	que	o	Boo	Radley	estava	dentro	daquela	casa,



mas	 não	 podia	 provar,	 e	 achei	 melhor	 manter	 a	 minha	 boca	 calada	 ou	 seria
acusada	de	 acreditar	 em	Suga-vida,	 um	 fenômeno	a	que,	 durante	o	dia,	 estava
perfeitamente	imune.

O	Jem	distribuiu	os	papéis:	eu	era	a	Sra.	Radley	e	tudo	o	que	tinha	de	fazer
era	sair	e	varrer	a	varanda.	O	Dill	fazia	o	velho	Sr.	Radley:	ele	andava	para	trás	e
para	a	frente	na	calçada	e	tossia	quando	o	Jem	lhe	dirigia	a	palavra.	É	claro	que	o
Jem	fazia	o	Boo:	meteu-se	debaixo	dos	degraus	da	frente	e,	de	vez	em	quando,
gritava	e	gemia.

À	 medida	 que	 o	 Verão	 avançava,	 também	 o	 nosso	 jogo	 progredia.	 Fomos
polindo-o	 e	 aperfeiçoando-o,	 acrescentamos-lhe	 algum	diálogo	 e	 enredo,	 até	 o
transformarmos	numa	pequena	peça	que	ia	sofrendo	alterações	todos	os	dias.

O	Dill	 era	 o	 vilão	 dos	 vilões:	 conseguia	 interpretar	 qualquer	 papel	 que	 lhe
fosse	destinado	e,	se	a	encomenda	assim	o	exigisse,	até	conseguia	parecer	alto.
Era	tão	bom	como	o	seu	pior	desempenho;	e	o	seu	pior	desempenho	era	mais	o
gênero	gótico.	Eu	ia	relutantemente	interpretando	algumas	senhoras	que,	aqui	e
ali,	entravam	na	peça.	Nunca	achei	que	era	 tão	divertido	como	fazer	o	Tarzan,
pelo	 que,	 durante	 aquele	Verão,	 brinquei	 com	 extrema	 ansiedade,	 apesar	 de	 o
Jem	 me	 assegurar	 que	 o	 Boo	 Radley	 estava	 morto	 e	 nada	 podia	 me	 pegar,
estando	ele	e	a	Calpurnia	em	casa	de	dia	e	o	Atticus	à	noite.

O	Jem	era	um	herói	nato.
Tratava-se	 de	 uma	 pequena	 história	 melodramática,	 composta	 por	 partes	 e

pedacinhos	de	 intriga	 e	 lendas	do	nosso	bairro:	 a	Sra.	Radley	 era	uma	mulher
linda	 até	 ter	 casado	 com	 o	 Sr.	Radley	 e	 ter	 perdido	 todo	 o	 dinheiro.	 Também
perdeu	 grande	 parte	 dos	 seus	 dentes,	 cabelo	 e	 ainda	 o	 dedo	 indicador	 direito.
(Contribuição	 do	 Dill:	 O	 Boo	 tinha-o	 mordido,	 numa	 noite	 em	 que	 não
encontrou	 quaisquer	 gatos	 e	 esquilos	 para	 comer.);	 a	 maior	 parte	 do	 tempo
sentava-se	na	sala	e	chorava,	enquanto	o	Boo	ia	desbastando	lentamente	toda	a
mobília	da	casa.

Nós	três	éramos	as	crianças	que	se	metiam	sempre	em	apuros;	eu	era	o	juiz	do
tribunal	de	menores,	para	variar;	o	Dill	levava	o	Jem,	prendendo-o	debaixo	dos
degraus,	onde	lhe	batia,	picando-o	com	a	vassoura.	O	Jem	ia	aparecendo	sempre
que	necessário,	 sob	a	 forma	de	xerife,	 um	 rapaz	qualquer	da	 cidade	e	da	Srta.
Stephanie	Crawford,	 que	 tinha	mais	 a	dizer	 sobre	os	Radleys	do	que	qualquer
outra	habitante	de	Maycomb.

Quando	 chegava	 a	 altura	 de	 interpretar	 a	 grande	 cena	 do	 Boo,	 o	 Jem
esgueirava-se	para	dentro	de	casa,	 roubava	a	 tesoura	da	gaveta	da	máquina	de
costura	quando	a	Calpurnia	não	estivesse	vendo	e	depois	sentava-se	no	balanço
cortando	jornais.	Então	o	Dill	passaria	por	ele,	tossia	para	o	Jem	e	ele	fingia	que
desferia	um	golpe	na	perna	do	Dill.	Do	local	onde	eu	estava	parecia	bem	real.



Sempre	que	o	Sr.	Nathan	Radley	passava	por	nós	na	sua	ida	diária	à	cidade,
permanecíamos	quietos	e	em	silêncio	até	ele	estar	longe	da	nossa	vista	e	depois
ficávamos	pensando	o	que	é	que	ele	nos	faria	se	descobrisse.	Interrompíamos	as
nossas	 atividades	 quando	 algum	 dos	 nossos	 vizinhos	 aparecia,	 e	 uma	 vez	 vi
mesmo	a	Srta.	Maudie	Atkinson,	parada	no	outro	lado	da	rua	olhando	para	nós,
com	a	tesoura	de	poda	meio	no	ar.

Certo	dia	estávamos	tão	ocupados	interpretando	o	Capítulo	XXV,	Livro	II	de
A	Família	de	um	Homem	Só,	que	não	vimos	o	Atticus	parado	na	calçada	olhando
para	nós,	batendo	no	joelho	com	uma	revista	enrolada.	O	Sol	indicava	meio-dia.

—	Do	que	é	que	estão	brincando?	—	perguntou.
—	De	nada	—	disse	o	Jem.
A	resposta	evasiva	do	Jem	me	fez	perceber	que	o	nosso	jogo	era	um	segredo,

por	isso	me	mantive	em	silêncio.
—	 Então	 que	 é	 que	 está	 fazendo	 com	 essa	 tesoura?	 Por	 que	 é	 que	 está

rasgando	esse	jornal?	E	se	for	o	de	hoje	lhe	dou	uma	sova.
—	Nada.
—	Nada,	o	quê?	—	perguntou	o	Atticus.
—	Nada,	pai.
—	Me	de	imediatamente	essa	tesoura	—	ordenou	o	Atticus.
—	Isso	não	é	coisa	para	se	brincar...	Por	acaso	isso	tem	alguma	coisa	que	ver

com	os	Radleys?
—	Não,	senhor	—	disse	o	Jem,	corando.
—	Espero	bem	que	não	—	disse	ele	secamente	e	entrou	em	casa.
—	Je-m...
—	Fica	quieta!	Ele	foi	para	a	sala,	ainda	pode	nos	ouvir.
Em	 segurança	 no	 quintal,	 o	 Dill	 perguntou	 ao	 Jem	 se	 podíamos	 continuar

brincando.
—	Não	sei.	O	Atticus	não	disse	que	não	podíamos...
—	Jem	—	adiantei	—,	de	qualquer	forma	eu	acho	que	ele	sabe.
—	Não,	não	sabe.	E	se	soubesse	dizia.
Eu	não	 tinha	a	certeza,	mas	entretanto	o	 Jem	disse-me	que	eu	estava	 sendo

uma	menina,	 que	 as	meninas	 estavam	 sempre	 imaginando	 coisas,	 que	 era	 por
isso	que	as	outras	pessoas	as	detestavam	e	que	se	eu	começasse	a	me	comportar
como	uma,	então	podia	sair	e	procurar	alguém	com	quem	brincar.

—	Tudo	bem,	então	continua	—	disse-lhe	eu.	—	E	depois	vai	ver.
A	chegada	do	Atticus	foi	a	segunda	razão	para	eu	querer	desistir	do	jogo.	A

primeira	 surgiu	 logo	 naquele	 dia	 em	 que	 fui	 rolando	 até	 o	 pátio	 da	 Casa	 dos
Radley.	No	meio	de	todas	aquelas	sacudidas	na	cabeça,	repressão	das	náuseas	e
os	 gritos	 do	 Jem,	 a	 verdade	 é	 que	 tinha	 ouvido	 outro	 som,	 tão	 baixo	 que	 não



podia	tê-lo	ouvido	da	calçada.	Havia	alguém	rindo	de	dentro	da	casa.



V

TAL	COMO	EU	 PREVIRA,	a	minha	 persistência	 acabou	 por	 levar	 a	melhor	 sobre	 o
Jem	e,	para	meu	alívio,	abandonamos	aquele	jogo	por	uns	tempos.	Contudo,	ele
continuava	 a	 insistir	 que	 o	 Atticus	 não	 tinha	 dito	 que	 não	 podíamos,	 logo
podíamos;	e	mesmo	se	o	Atticus	dissesse	que	não	podíamos,	então	o	Jem	já	tinha
pensado	numa	forma	de	lhe	dar	a	volta:	iria	pura	e	simplesmente	mudar	o	nome
das	personagens	e,	dessa	forma,	não	podíamos	ser	acusados	de	estar	brincando
fosse	do	que	fosse.

O	Dill	estava	plenamente	de	acordo	com	este	plano	de	ação.
A	verdade	é	que	estava	se	tornando	numa	espécie	de	adversário,	concordando

com	tudo	o	que	o	Jem	dizia.	No	início	do	Verão	tinha	me	pedido	em	casamento,
mas	 depois	 rapidamente	 se	 esqueceu	 da	 proposta.	 Tinha	 me	 escolhido,	 me
marcou	como	sua	propriedade,	disse	que	eu	era	a	mulher	que	amaria	para	toda	a
vida	e	depois	me	ignorou.	Dei-lhe	duas	sovas,	mas	de	nada	adiantou,	já	que	só
fez	 aproximá-lo	 ainda	 mais	 do	 Jem.	 Passavam	 dias	 a	 fio	 na	 casa	 da	 árvore
fazendo	planos	e	combinações,	só	chamando	por	mim	quando	precisavam	de	um
terceiro.	Quanto	 a	mim,	 decidi	me	manter	 algum	 tempos	 à	 distância	 dos	 seus
imprudentes	esquemas	e,	sob	pena	de	voltar	a	ser	chamada	de	«menina»,	passei
a	 maior	 parte	 dos	 restantes	 crepúsculos	 daquele	 Verão	 sentada	 com	 a	 Srta.
Maudie	Atkinson	na	sua	varanda	da	frente.

Eu	e	o	Jem	sempre	gostamos	de	correr	livremente	pelo	pátio	da	Srta.	Maudie,
desde	que	nos	mantivéssemos	afastados	das	 suas	azaleias.	No	entanto,	 a	nossa
relação	com	ela	estava	tudo	menos	claramente	definida.	Até	o	Jem	e	o	Dill	me
excluírem	 dos	 seus	 planos,	 ela	 não	 passava	 de	 mais	 uma	 senhora	 do	 bairro,
embora,	convenhamos,	uma	presença	relativamente	benigna.

O	 nosso	 acordo	 tácito	 com	 a	 Srta.	 Maudie	 consistia	 em	 poder	 brincar	 no
relvado	dela,	comer	as	suas	uvas	verdes	desde	que	não	saltássemos	na	videira	e
explorar	 o	 seu	 vasto	 quintal	 dos	 fundos,	 termos	 tão	 generosos	 que	 raramente
falávamos	 com	 ela,	 preocupados	 que	 estávamos	 em	 preservar	 o	 delicado
equilíbrio	do	nosso	relacionamento.

Porém,	com	o	seu	comportamento,	o	Jem	e	o	Dill	fizeram-me	aproximar	dela.
A	Srta.	Maudie	 detestava	 a	 sua	 casa:	 o	 tempo	passado	dentro	 de	 portas	 era

tempo	perdido.	Era	viúva	e	parecia	um	verdadeiro	camaleão,	tal	a	forma	como,
ora	trabalhava	nos	seus	canteiros	de	flores	com	um	velho	chapéu	de	palha	e	um



macacão	de	homem,	ora	surgia	na	varanda,	destilando	sobre	a	rua	a	sua	magistral
beleza,	depois	do	banho	das	cinco.

Ela	adorava	tudo	o	que	crescesse	na	terra	de	Deus,	até	ervas	daninhas.	Apenas
com	uma	exceção.	Se	ela	encontrasse	uma	simples	erva	daninha	no	quintal	então
era	certo	e	sabido	que	estávamos	perante	uma	reconstituição	da	Segunda	Batalha
do	Marne:	 debruçava-se	 sobre	 ela	 com	 um	 pulverizador	 e	 submetia-a	 a	 várias
vaporizações	de	uma	 substância	venenosa	 a	partir	 do	 caule.	Ela	dizia	que	 esta
substância	era	tão	poderosa	que	podia	matar	a	todos	se	não	saíssemos	da	frente.

—	Por	que	é	que	não	a	arranca	logo?	—	perguntei-lhe,	depois	de	testemunhar
uma	 prolongada	 investida	 contra	 uma	 folha	 que	 não	 teria	 mais	 do	 que	 três
centímetros	de	altura.

—	Arrancá-la,	pequena,	arrancá-la?	—	apanhou	a	erva	moribunda	e	esmagou-
a	com	o	polegar.	Dela	saíram	uns	grãos	microscópicos.	—	Sabe,	uma	só	folha	de
erva-noz	pode	destruir	um	quintal	inteiro.	Repare.	Quando	chega	o	Outono,	isto
seca	e	o	vento	espalha	tudo	por	Maycomb	County!	—	A	expressão	no	rosto	da
Srta.	Maudie	 fazia	 crer	 que	 tal	 acontecimento	 era	 igual	 a	 uma	 das	 pragas	 do
Velho	Testamento.

O	 seu	discurso	 era	 vivo	para	 um	habitante	 de	Maycomb.	Tratava-nos	 pelos
nossos	nomes	próprios	e	quando	sorria,	revelava	dois	pequenos	ganchos	de	ouro
presos	nos	dentes	caninos.	Mal	reparei	neles,	desejei	logo,	um	dia,	ter	uns	iguais,
e	ela	disse	«Repara».

Então,	através	de	um	movimento	com	a	língua,	tirava	a	dentadura,	um	gesto
de	cordialidade	que	acabou	por	cimentar	a	nossa	amizade.

A	benevolência	da	Srta.	Maudie	se	estendia	ao	Jem	e	ao	Dill,	sempre	que	eles
faziam	uma	pausa	nas	suas	asneiras:	então	colhíamos	os	benefícios	de	um	talento
que	a	Srta.	Maudie	tinha,	até	então,	mantido	em	segredo.	Ela	fazia	os	melhores
bolos	aqui	do	bairro.	Mal	foi	admitida	no	seio	da	nossa	confiança,	e	sempre	que
se	 dedicava	 à	 doceria,	 costumava	 fazer	 um	 bolo	 grande	 e	 três	 pequenos	 e,	 no
fim,	o	seu	chamamento	ecoava	por	toda	a	rua:

—	Jem	Finch,	Scout	Finch,	Charles	Baker	Harris,	venham	aqui!
E	a	nossa	prontidão	era	sempre	recompensada.
No	Verão,	os	crepúsculos	do	fim	de	tarde	eram	longos	e	sossegados.	Várias

eram	as	vezes	em	que	eu	e	a	Srta.	Maudie	nos	sentávamos	silenciosamente	na
sua	 varanda	 e	 ficávamos	 observando	 o	 céu	mudando	 de	 amarelo	 para	 cor-de-
rosa,	à	medida	que	o	Sol	se	punha,	vendo	os	bandos	de	andorinhas	a	sobrevoar	o
bairro	e	desaparecerem	por	trás	dos	telhados	da	escola.

—	Srta.	Maudie	—	comecei,	 num	 fim	 de	 tarde	—	 acha	 que	 o	Boo	Radley
ainda	tá	vivo?

—	O	nome	dele	é	Arthur	e	ainda	está	vivo,	sim	—	respondeu	ela.



Estava	 se	 balançando	 lentamente	 na	 sua	 grande	 cadeira	 de	 madeira	 de
carvalho.

—	Sente	o	cheiro	das	minhas	mimosas?	Esta	noite	até	parece	a	respiração	de
um	anjo.

—	Sim,	senhora.	E	com’e	que	sabe?
—	Sei	o	quê,	querida?
—	Que	o	Bo...	que	o	Sr.	Arthur	’tá	vivo?
—	 Mas	 que	 pergunta	 tão	 mórbida.	 Mas	 também	 acho	 que	 é	 um	 assunto

mórbido.	 Eu	 sei	 que	 está	 vivo,	 Jean	 Louise,	 porque	 ainda	 não	 vi	 ninguém
levando	ele	para	o	cemitério.

—	Talvez	ele	tenha	morrido	e	o	tenham	enfiado	pela	chaminé	acima.
—	Onde	é	que	buscou	tal	ideia?
—	Foi	o	que	o	Jem	disse	que	achava	que	eles	tinham	feito.
—	Tss-tss.	Cada	dia	que	passa	está	mais	parecido	com	o	Jack	Finch.
A	Srta.	Maudie	conhecia	o	tio	Jack	Finch,	irmão	do	Atticus,	desde	os	tempos

de	 criança.	 Eram	 praticamente	 da	 mesma	 idade,	 tinham	 crescido	 juntos	 na
Fazenda	Finch.	A	Srta.	Maudie	era	filha	de	um	latifundiário	vizinho,	o	Dr.	Frank
Buford.	O	Dr.	Buford	era	médico	e	vivia	obcecado	por	tudo	o	que	crescesse	no
chão,	 por	 isso	 nunca	 enriqueceu.	 O	 tio	 Jack	 Finch	 limitava	 a	 sua	 paixão	 por
agricultura	a	uns	vasos	de	janela	em	Nashville	e	acabou	ficando	rico.

Nós	víamos	o	 tio	 Jack	 todos	os	Natais,	e	 todos	os	Natais	ele	gritava	para	o
outro	 lado	 da	 rua	 pedindo	 a	 Srta.	 Maudie	 em	 casamento.	 E	 a	 Srta.	 Maudie
respondia,	 gritando,	 «Fala	 um	pouquinho	mais	 alto,	 Jack	Finch,	 para	 ver	 se	 te
ouvem	nos	Correios,	porque	eu	não	consigo	 te	ouvir!»	Eu	e	o	Jem	achávamos
que	esta	era	uma	forma	um	pouco	estranha	de	pedir	a	mão	de	uma	senhora	em
casamento,	mas	o	tio	Jack	também	era	um	bocado	estranho.

Ele	disse	que	 estava	 tentando	cair	 no	gosto	da	Srta.	Maudie,	 que	 já	o	 fazia
infrutiferamente	há	quarenta	 anos,	 que	 ele	 era	 a	 última	pessoa	no	mundo	 com
quem	 Srta.	 Maudie	 pensava	 em	 casar,	 mas	 a	 primeira	 em	 que	 pensava	 para
incomodar,	e	por	isso,	a	melhor	forma	de	se	defender	dela	era	a	chamada	ofensa
espirituosa.	Para	nós,	aquilo	tudo	era	claro	como	água.

—	O	Arthur	Radley	apenas	permanece	dentro	de	casa,	só	isso	—	disse	a	Srta.
Maudie.	—	’Ocê	também	não	ficaria	dentro	de	casa	se	não	quiser	sair?

—	Sim,	senhora,	mas	eu	quero	sair.	Por	que	é	qu’ele	não	quer?
A	Srta.	Maudie	semicerrou	os	olhos.
—	Conhece	essa	história	tão	bem	como	eu.
—	Mas	nunca	ouvi	a	razão.	Nunca	ninguém	me	explicou.
A	Srta.	Maudie	voltou	a	colocar	a	dentadura.
—	Sabia	que	o	velho	Sr.	Radley	era	um	Batista	lava-pés	dos	sete	costados?...



—	Isso	é	o	que	a	senhora	é,	certo?
—	Não	sou	assim	tão	devota,	minha	filha.	Sou	apenas	uma	Batista.
—	Vocês	não	acreditam	todos	na	cerimônia	do	lava-pés?
—	Acreditamos.	Em	casa,	na	banheira.
—	Mas	nós	não	podemos	comungar	com	vocês	todos...
Aparentemente	decidindo	que	era	mais	fácil	definir	o	batistismo	primitivo	do

que	a	comunhão	fechada,	a	Srta.	Maudie	afirmou:
—	Os	lava-pés	acreditam	que	tudo	o	que	dá	prazer	é	pecado.
Sabia	que	um	destes	sábados	houve	alguns	que	saíram	da	mata	e	vieram	p’rá

aqui	me	dizer	que	eu	e	as	minhas	flores	íamos	para	o	Inferno?
—	As	suas	flores	também?
—	 Sim,	 senhora.	 E	 que	 vão	 arder	 juntamente	 comigo.	 Achavam	 que	 eu

passava	tempo	demais	desfrutando	da	Natureza	que	Deus	nos	deu	e	não	dentro
de	casa	lendo	a	Bíblia.

A	minha	 confiança	 nos	 sermões	 do	 púlpito	 diminuiu	 com	 a	 visão	 da	 Srta.
Maudie	ardendo	para	sempre	nos	vários	infernos	Protestantes.

Era	 verdade	 que	 ela	 tinha	 uma	 língua	 afiada	 e	 não	 andava	 pelo	 bairro
propriamente	fazendo	boas	ações,	como	fazia	a	Srta.	Stephanie	Crawford.	Mas
enquanto	ninguém	que	tivesse	um	pouco	de	tino	confiava	na	Srta.	Stephanie,	eu
e	o	Jem	tínhamos	uma	confiança	quase	inabalável	na	Srta.	Maudie.	Nunca	tinha
feito	reclamações	de	nós,	nunca	nos	tinha	perseguido	e	não	estava	minimamente
interessada	 na	 nossa	 vida	 privada.	 Era	 nossa	 amiga.	 Por	 isso	 não
compreendíamos	como	é	que	uma	criatura	tão	atinada	podia	viver	com	o	perigo
do	eterno	tormento.

—	Mas	 isso	não	está	certo,	Srta.	Maudie.	A	senhora	é	a	melhor	pessoa	que
conheço.

A	Srta.	Maudie	sorriu.
—	Obrigado,	minha	cara	amiga.	O	problema,	é	que	os	lava-pés	pensam	que

as	mulheres	por	si	só	já	são	um	pecado.	Sabe,	eles	levam	a	Bíblia	ao	pé	da	letra.
—	 É	 por	 isso	 qu’o	 Sr.	 Arthur	 fica	 em	 casa?	 P’ra	 se	 manter	 afastado	 das

mulheres?
—	Não	faço	a	mínima	ideia.
—	 P’ra	mim	 isso	 não	 faz	 sentido.	O	 que	me	 parece	 é	 que	 se	 o	 Sr.	 Arthur

quisesse	ir	para	o	Céu,	podia	ao	menos	vir	à	varanda.
O	Atticus	 diz	 que	Deus	 quer	 que	 a	 gente	 ame	 as	 pessoas	 tanto	 quanto	 nos

amamos	a	nós	próprios...
A	Srta.	Maudie	parou	de	se	balançar	e	o	seu	tom	de	voz	endureceu.
—	É	muito	nova	para	entender	—	disse	ela	—	mas	por	vezes	a	Bíblia	na	mão

de	um	homem	é	pior	do	que	uma	garrafa	de	uísque	nas	mãos	do...	olha,	do	teu



pai!
Eu	fiquei	em	estado	de	choque.
—	O	Atticus	não	bebe	uísque	—	disse.	—	Nunca	bebeu	uma	gota	em	toda	a

sua	vida...	desculpe,	bebeu.	Disse	que	uma	vez	bebeu	um	gole	e	não	gostou.
A	Srta.	Maudie	riu.
—	Não	estava	falando	do	teu	pai	—	retorquiu.	—	O	que	eu	queria	dizer	era,

se	o	Atticus	Finch	bebesse	até	cair,	seria	bem	provável	que	não	seria	tão	severo
como	alguns	homens	são	naturalmente.	Só	que	há	alguns	tipos	de	homem	que...
que	 estão	 tão	 ocupados	 preocupando-se	 com	 o	 próximo	 mundo,	 que	 nunca
aprendem	a	viver	neste,	e	pode	bem	olhar	para	esta	rua	que	verá	os	resultados.

—	Acha	que	é	verdade,	todas	essas	coisas	que	se	dizem	por	aí	do	Bo...	Do	Sr.
Arthur?

—	Que	coisas?
Contei	pra	ela.
—	Olha,	 isso	 são	 três	 quartos	 de	 conversa	 de	 gente	 de	 cor	 e	 um	quarto	 da

Stephanie	Crawford	—	disse	a	Srta.	Maudie	num	tom	taciturno.
—	Uma	vez	 a	 Stephanie	Crawford	 até	me	 contou	 que	 acordou	 no	meio	 da

noite	e	o	encontrou	olhando	para	ela	através	da	janela.
E	então	eu	perguntei	o	que	tinha	feito,	«Stephanie,	chegou	para	lá	na	cama	e

deu	espaço	para	ele	se	deitar?»	E	isso	fez	ela	ficar	quieta	por	algum	tempo.
Tenho	certeza	que	sim.	A	voz	da	Srta.	Maudie	era	suficiente	para	calar	quem

quer	que	fosse.
—	Não,	 querida	—	 disse	 ela	—,	 aquela	 é	 uma	 casa	 triste.	 Lembro-me	 de

quando	 o	Arthur	 Radley	 era	 criança.	 Dirigia-se	 sempre	 a	mim	 educadamente,
independentemente	do	que	as	pessoas	digam	agora.	Falava	o	mais	delicadamente
comigo	que	sabia.

—	Acha	que	ele	é	doido?
A	Srta.	Maudie	abanou	com	a	cabeça.
—	Se	não	era,	agora	deve	estar.	Nós	nunca	sabemos	aquilo	que	acontece	às

pessoas.	O	que	se	passa	dentro	das	portas	e	janelas	fechadas,	os	segredos...
—	O	Atticus	nunca	fez	nada	pra	mim	e	ao	Jem	dentro	de	casa	que	não	fizesse

no	pátio	—	anunciei,	sentindo	que	era	meu	dever	defender	o	meu	pai.
—	Minha	 querida	 filha,	 estava	 só	 dando	 um	 exemplo,	 nem	 sequer	 estava

pensando	no	 teu	pai,	mas	 agora	que	 estou,	 te	digo	uma	coisa:	Atticus	Finch	 é
uma	e	a	mesma	pessoa,	seja	em	casa	ou	na	rua.

—	Quer	levar	um	pouquinho	de	bolo	fresco	para	casa?
—	Eu	adoraria.
Na	manhã	seguinte,	quando	acordei,	 fui	encontrar	o	Jem	e	o	Dill	no	quintal

embrenhados	 numa	 conversa	 profunda.	 Quando	me	 juntei	 a	 eles	 disseram-me



para	ir	embora,	como	de	costume.
—	Não	vou	e	não	vou.	Este	quintal	é	 tão	 teu	como	meu,	Jem	Finch.	Tenho

tanto	direito	de	brincar	aqui	como	’ocê.
Depois	de	se	reunirem	num	breve	concílio,	o	Jem	e	o	Dill	abordaram-me:
—	Se	ficar,	tem	de	fazer	o	que	te	mandarmos	—	avisou	o	Dill.
—	Sim	senhor	—	ironizei.	—	Olha,	olha	quem	ficou	todo	mandão	de	repente?
—	Se	não	disser	que	vai	fazer	o	que	nós	queremos,	não	te	contamos	nada	—

continuou	o	Dill.
—	Tá	 se	 comportando	 como	 se	 tivesse	 crescido	 10	 cm	durante	 a	 noite!	Tá

bem,	o	que	é?
O	Jem	disse	placidamente:
—	Vamos	entregar	um	bilhete	ao	Boo	Radley.
—	Mas	como?
Procurava	lutar	contra	o	terror	que,	automaticamente,	começava	a	apoderar-se

de	mim.	Eu	 não	 tinha	 problemas	 em	ouvir	 a	 Srta.	Maudie	 falando	 disso...	 era
velha	 e	 estava	 confortavelmente	 sentada	 na	 sua	 varanda.	 Mas	 para	 nós	 era
diferente.

O	Jem	 ia	 simplesmente	colocar	o	bilhete	na	ponta	de	uma	vara	de	pescar	e
enfiá-la	pelas	persianas.	Se	aparecesse	alguém,	o	Dill	tocava	a	sineta.

O	Dill	ergueu	a	mão	direita.	Reparei	que	segurava	a	sineta	de	jantar	de	prata
da	minha	mãe.

—	Vou	dar	a	volta	na	casa	—	disse	o	Jem.	—	Ontem,	do	outro	lado	da	rua,
vimos	 que	 há	 uma	 persiana	 solta.	 Em	 último	 caso,	 acho	 que	 talvez	 consiga
prendê-lo	no	peitoril	da	janela.

—	Jem...
—	Agora	 que	 já	 tá	metida	 nisto	 e	 não	 consegue	 sair,	 tem	de	 ficar,	 ouviu	 ó

medrosa!
—	Tá	bem,	tá	bem,	mas	não	quero	ver.	Jem,	alguém	estava...
—	Vai	sim	senhor,	vai	vigiar	a	retaguarda	do	terreno	e	o	Dill	a	frente	da	casa

e	a	rua,	e	se	vier	alguém	ele	toca	a	sineta.	Entendido?
—	Tudo	bem.	E	o	que	vai	escrever?
O	Dill	disse:
—	Ora	bem,	’tamos	lhe	dizendo	educadamente	p’ra	vir	aqui	fora	um	pouco	e

falar	p’ra	gente	o	que	faz	lá	dentro...	dizemos	que	não	lhe	faremos	mal	e	que	lhe
compraremos	um	sorvete.

—	Vocês	’tão	mas	é	malucos	de	todo,	ele	vai	nos	matar!
O	Dill	continuou:
—	A	ideia	é	minha.	Achei	que	se	ele	viesse	aqui	fora	e	desse	dois	dedos	de

conversa	conosco	podia	se	sentir-se	melhor.



—	Como	é	que	sabe	que	ele	não	se	sente	bem?
—	Com’e	que	’ocê	se	sentia	se	tivesse	sido	enclausurada	durante	cem	anos	só

com	gatos	p’ra	comer?	Aposto	que	ele	tem	uma	barba	até	aqui...
—	Como	a	do	teu	pai?
—	Ele	não	 tem	barba,	 ele...	—	o	Dill	 parou,	 como	se	 estivesse	 tentando	 se

lembrar.
—	Ah!	Ah!	Te	peguei!	—	exclamei.	—	Você	disse	antes	que	quando	saiu	do

comboio	o	teu	querido	paizinho	tinha	uma	barba	preta...
—	Só	p’ro	teu	conhecimento	ele	a	cortou	no	Verão	passado!	Sim,	e	tenho	uma

carta	p’ra	provar	isso...	e	ele	também	me	mandou	dois	dólares,	ouviu!
—	Continue...	 aposto	 que	 até	 te	mandou	 um	 uniforme	 da	 polícia	montada!

Que	afinal	nunca	apareceu,	hem?	Ande,	continue	a	inventar,	meu	querido...
O	Dill	Harris	conseguia	contar	as	maiores	mentiras	que	já	tinha	ouvido.	Entre

as	 quais,	 que	 tinha	 voado	 num	 avião-correio	 dezessete	 vezes,	 tinha	 visitado	 a
Nova	Escócia,	 tinha	visto	um	elefante	e	o	seu	avô	era	o	brigadeiro-general	Joe
Wheeler	que,	inclusivamente,	lhe	tinha	deixado	a	sua	espada.

—	 Calem-se	 os	 dois!	—	 disse	 o	 Jem.	 O	 Jem	 correu	 apressadamente	 para
debaixo	da	casa	e	saiu	com	uma	vara	de	bambu.

—	Acham	que	isto	é	suficientemente	comprido	para	chegar	da	calçada	até	lá?
—	Quem	 é	 suficientemente	 corajoso	 p’ra	 ir	 lá	 e	 tocar	 na	 casa,	 não	 precisa

usar	uma	vara	de	pescar	—	disse	eu.	—	Por	que	é	que	não	se	deita	embaixo	do
parapeito	da	porta	da	frente?

—	Isto...	é...	diferente	—	defendeu-se	o	Jem.	—	Quantas	vezes	que	preciso	te
dizer	isso?

O	Dill	tirou	um	pedaço	de	papel	do	bolso	e	deu-o	ao	Jem.
Caminhamos	 os	 três	 cautelosamente	 até	 junto	 da	 velha	 casa.	 O	 Dill

permaneceu	junto	do	poste	de	eletricidade	mesmo	em	frente	ao	terreno,	enquanto
eu	e	o	Jem	nos	esgueiramos	pela	calçada	paralela	a	um	dos	lados	da	casa.	Eu	fui
andando	 na	 frente	 do	 Jem	 e	 parei	 num	 local	 onde	 pudesse	 ter	 uma	 visão	 da
esquina.

—	Costa	livre	—	disse	eu.	—	Não	se	vê	vivalma.
O	Jem	olhou	para	o	outro	lado	da	calçada	para	o	Dill,	que	lhe	fez	sinal	com	a

cabeça.
O	 Jem	prendeu	o	bilhete	na	ponta	da	vara	de	pescar,	 estendeu-a	 através	do

quintal	e	pressionou-a	contra	a	janela	que	tinha	escolhido.
Faltavam	alguns	centímetros	pra	vara	e	o	Jem	inclinou-se	o	mais	que	podia.

Estava	há	tanto	tempo	vendo-o	fazer	aqueles	malabarismos	que	abandonei	o	meu
posto	e	decidi	ir	falar	com	ele.

—	Não	 o	 consigo	 tirar	 da	 vara	—	murmurou	—,	 ou	 se	 conseguir	 tirar	 não



consigo	fazer	com	que	fique	lá.	Volta	p’ra	trás	p’ro	teu	lugar,	Scout.
Voltei	e,	da	esquina,	observei	a	 rua	vazia.	De	vez	em	quando	olhava	para	o

Jem,	que	estava	pacientemente	tentando	colocar	o	bilhete	no	peitoril	da	janela.	O
vento	 estava	 sempre	 derrubando-o	 no	 chão	 e	 o	 Jem	 sempre	 pegando-o	 e
amassando-o,	 a	 ponto	 que	 comecei	 a	 pensar	 que	 se	 o	 Boo	Radley	 chegasse	 a
recebê-lo,	 jamais	 conseguiria	 ler.	 Estava	 vigiando	 a	 rua	 quando,	 de	 súbito,	 a
sineta	de	jantar	tocou.

Me	 levantei	 e	 virei,	 à	 espera	 de	 encarar	 o	 Boo	Radley	 com	 as	 suas	 presas
sangrentas;	mas,	 em	vez	disso,	vi	 o	Dill	 tocando	a	 sineta	 com	 toda	 a	 força	 ao
lado	do	Atticus.

O	Jem	parecia	tão	apavorado	que	nem	sequer	tive	coragem	de	lhe	dizer	que	já
o	tinha	avisado.	Ele	veio	pro	nosso	lado	penosamente,	arrastando	a	vara	atrás	de
si	pela	calçada.

Foi	então	que	o	Atticus	disse:
—	Para	de	tocar	a	sineta.
O	Dill	prendeu	o	badalo	da	sineta;	naquele	silêncio	que	se	seguiu	desejei	que

a	tivesse	continuado	tocando.	O	Atticus	empurrou	o	chapéu	para	trás	na	cabeça	e
colocou	as	mãos	nas	cinturas.

—	Jem	—	repreendeu	—,	mas	o	que	é	que	você	estava	fazendo?
—	Nada,	senhor.
—	Não	é	essa	a	resposta	que	deve	me	dar.	Me	diga.
—	Eu	estava...	Estávamos	só	tentando	dar	uma	coisinha	ao	Sr.	Radley.
—	E	o	que	é	que	queriam	lhe	dar?
—	Só	uma	carta.
—	Deixa-me	vê-la.
O	Jem	mostrou	um	pedaço	de	papel	 imundo.	O	Atticus	pegou	nele	e	 tentou

lê-lo.
—	Por	que	é	que	vocês	querem	que	o	Sr.	Radley	saia?
O	Dill	respondeu:
—	 Achamos	 que	 podia	 gostar	 de	 nós...	 —	 e	 secou	 as	 lágrimas	 quando	 o

Atticus	olhou	para	ele.
—	Filho	—	disse,	virando-se	para	o	Jem.	—	Vou	te	dizer	uma	coisa	e	não	vou

repetir	de	novo:	pare	de	atormentar	o	homem.	E	 isto	 também	serve	para	vocês
dois.

O	que	o	Sr.	Radley	fazia	era	problema	dele.	Se	quisesse	sair,	ele	o	faria.
Se	queria	ficar	dentro	de	sua	própria	casa,	tinha	todo	o	direito	de	permanecer

dentro	de	casa	longe	da	atenção	de	crianças	inquisitivas,	que	era	um	termo	suave
para	 classificar	 alguém	 como	nós.	 Será	 que	 nós	 também	 iríamos	 gostar	 se,	 de
repente,	o	Atticus	começasse	a	intrometer-se	nas	nossas	vidas,	sem	bater	à	porta



quando	 estávamos	 nos	 nossos	 quartos	 à	 noitinha?	 No	 fundo,	 era	 isso	 que
estávamos	fazendo	com	o	Sr.	Radley.	O	que	o	Sr.	Radley	fazia	podia-nos	parecer
peculiar,	mas	para	ele	não.	Além	disso,	será	que	nunca	nos	tinha	ocorrido	que	a
forma	mais	 civilizada	 de	 comunicar	 com	 outro	 ser	 humano	 era	 pela	 porta	 da
frente	e	não	pela	janela	do	lado?	Por	fim,	doravante	estávamos	proibidos	de	nos
aproximarmos	 daquela	 casa	 a	 não	 ser	 que	 fôssemos	 convidados,	 proibidos	 de
brincar	 de	 qualquer	 jogo	 idiota	 que	 ele	 nos	 tivesse	 visto	 jogando,	 e	 ainda	 de
fazer	troça	de	alguém	daquela	rua	ou	daquela	cidade...

—	 Nós	 não	 ’távamos	 fazendo	 troça	 dele,	 nós	 não	 ’távamos	 rindo	 dele	—
defendeu-se	o	Jem	—,	apenas	’távamos...

—	Com	que	então	era	isso	que	estavam	fazendo,	não	era?
—	fazendo	troça	dele?
—	Não	—	disse	o	Atticus.	—	Conseguiram	trazer	a	história	da	vida	dele	para

a	praça	pública	para	edificação	de	todo	o	nosso	bairro.
O	Jem	sentiu-se	ligeiramente	ofendido.
—	Eu	não	disse	que	estávamos	fazendo	isso,	eu	não	disse	isso!
O	Atticus	sorriu	secamente.
—	 Acabou	 de	 me	 dizer	 —	 ripostou.	 —	 Parem	 imediatamente	 com	 este

absurdo,	todos	vocês.
O	Jem	ficou	boquiaberto.
—	 Você	 quer	 ser	 advogado,	 não	 quer?	 —	 A	 boca	 do	 nosso	 pai	 estava

suspeitamente	cerrada,	como	se	num	esforço	para	conter	algo.
O	 Jem	decidiu	 que	 não	 fazia	 sentido	 continuar	 a	 discutir	 e	 permaneceu	 em

silêncio.
Quando	 o	 Atticus	 entrou	 em	 casa	 para	 ir	 buscar	 uma	 pasta	 que	 tinha	 se

esquecido	 de	 levar	 para	 o	 trabalho	 naquela	manhã,	 o	 Jem	 percebeu	 que	 tinha
sido	apanhado	pelo	truque	de	advogado	mais	antigo	que	existia.	Esperou	a	uma
distância	 respeitável	 dos	 degraus	 da	 frente	 e	 viu	 o	 Atticus	 saindo	 de	 casa,
dirigindo-se	para	a	cidade.

Quando	o	Atticus	já	não	podia	ouvir,	o	Jem	gritou:
—	Olha,	eu	pensava	que	queria	ser	advogado,	mas	agora	 já	não	 tenho	 tanta

certeza!



VI

«PODEM»	RESPONDEU	O	NOSSO	PAI,	quando	o	Jem	lhe	perguntou	se	podíamos	ir	até
casa	da	Srta.	Rachel	e	sentarmo-nos	no	lago	dos	peixes	com	o	Dill,	já	que	esta
era	a	sua	última	noite	em	Maycomb.

—	Digam-lhe	adeus	por	mim	e	que	o	esperamos	novamente	aqui	no	próximo
Verão.

Saltamos	o	pequeno	muro	que	separava	o	quintal	da	Srta.	Rachel	da	entrada
da	nossa	garagem.	O	Jem	assobiou	imitando	uma	codorniz	e	o	Dill	respondeu	na
escuridão.

—	Não	está	ventando	—	disse	o	Jem.	—	E	olhe	lá.
Apontou	para	o	leste.	Por	detrás	das	nogueiras	da	Srta.	Maudie	erguia-se	uma

Lua	gigantesca.
—	Parece	qu’inda	isso	faz	ficar	mais	quente	—	concluiu.
—	Tem	uma	 cruz	 lá	 esta	 noite?	—	perguntou	 o	Dill,	 sem	 olhar	 para	 cima.

Estava	fazendo	um	cigarro	a	partir	de	fumo	de	corda	e	jornal.
—	 Não,	 só	 a	 senhora.	 Não	 acenda	 isso,	 Dill,	 que	 vai	 pestiar	 este	 lado	 da

cidade.
Em	Maycomb	dizia-se	que	havia	uma	senhora	na	Lua.	E	que	estava	sentada

na	penteadeira	escovando	o	cabelo.
—	Vamos	 sentir	 a	 tua	 falta	moleque	—	 admiti.	—	Não	 acha	 que	 é	melhor

irmos	dar	uma	olhadela	no	Sr.	Avery?
O	 Sr.	 Avery	 morava	 do	 outro	 lado	 da	 rua	 frente	 à	 casa	 da	 Sra.	 Henry

Lafayette	Dubose.	 Além	 de	 ajudar	 no	 recolhimento	 da	 oferenda	 da	missa	 aos
domingos,	 o	 Sr.	 Avery	 ficava	 sentado	 na	 varanda	 todas	 as	 noites	 até	 às	 nove
horas	 e	 espirrava	muito.	Uma	noite	 tivemos	o	 privilégio	 de	 assistir	 a	 uma	das
suas	demonstrações,	que	nos	pareceu	mesmo	a	última,	dado	que	nunca	mais	 a
repetiu	quando	o	estávamos	observando.

Certa	noite	eu	e	o	Jem	íamos	saindo	de	casa	da	Srta.	Rachel	quando	o	Dill	nos
interpelou:

—	Céus,	olhem	p’rá	lá	—	apontou	para	o	outro	lado	da	rua.
À	primeira	vista	não	víamos	nada	a	não	ser	uma	varanda	coberta	de	videiras,

mas	um	olhar	mais	atento	revelou	um	arco	de	água	que	descia	por	entre	as	folhas
e	 que	 ia	 cair	 no	 círculo	 de	 luz	 amarela	 do	 candeeiro	 lá	 da	 rua,	 daí	 até	 alguns
cinco	metros	de	distância.



O	Jem	disse	que	o	Sr.	Avery	tinha	má	pontaria,	que	devia	beber	quatro	litros
por	dia,	e	então	o	concurso	que	se	seguiu	para	determinar	as	distâncias	relativas
e	seu	respectivo	valor	só	me	fizeram	sentir	de	novo	à	parte,	dado	que	não	tinha
nenhum	talento	nesta	área.

O	Dill	espreguiçou-se,	soltou	um	bocejo	e	disse	descontraidamente	ao	mesmo
tempo:

—	Já	sei,	vamos	dar	um	passeio.
Aquilo	pareceu-me	um	pouco	suspeito.	Em	Maycomb	ninguém	saía	só	para

dar	um	passeio.
—	Onde,	Dill?
O	Dill	apontou	para	sul	com	a	cabeça.
Depois,	foi	a	vez	do	Jem	falar.
—	Tudo	bem!
Quando	eu	protestei,	ele	acrescentou	com	brandura:
—	’Ocê	não	precisa	de	vir	conosco,	minha	santinha.
—	Você	não	tem	para	onde	ir.	Lembra-se...
O	 Jem	não	 era	 pessoa	 de	 aprender	 com	os	 erros	 do	 passado:	 parecia	 que	 a

única	 lição	 que	 tinha	 tirado	 do	 Atticus	 era	 um	 aprofundamento	 na	 arte	 do
interrogatório.

—	Scout,	a	gente	não	vai	fazer	nada,	só	vamos	até	o	poste	de	eletricidade	e
voltamos.

Caminhamos	 em	 silêncio	 pela	 calçada,	 ouvindo	 as	 cadeiras	 de	 balanço
rangendo	 nas	 varandas,	 sob	 o	 peso	 da	 vizinhança,	 escutando	 os	 suaves
murmúrios	noturnos	dos	adultos	da	nossa	rua.	Por	um	momento	conseguimos	até
ouvir	Srta.	Stephanie	Crawford	rindo.

—	Bom,	então	como	é	que	é?	—	perguntou	o	Dill.
—	 Tudo	 bem	—	 respondeu	 o	 Jem.	—	 Por	 que	 é	 que	 não	 volta	 p’ra	 casa,

Scout?
—	O	que	é	que	vocês	estão	armando?
O	Dill	e	o	Jem	iam	apenas	espreitar	pela	tal	janela	com	a	persiana	solta	para

ver	se	conseguiam	ver	o	Boo	Radley	e	se	eu	não	quisesse	ir	com	eles	devia	era	ir
direitinha	para	casa	e	manter	a	minha	matraca	calada,	e	ponto	final.

—	Mas	por	alma	de	quem	é	que	vocês	vão	esperar	até	ficar	de	noite?
Porque	 à	 noite	 ninguém	 os	 conseguia	 ver,	 porque	 o	 Atticus	 ia	 estar	 tão

embrenhado	 num	 livro	 que	 nem	 perceberia	 o	 Juízo	 Final,	 porque	 se	 o	 Boo
Radley	os	matasse	 eles	 faltariam	na	 escola	 e	não	nas	 férias	 e	porque	 era	mais
fácil	ver	para	dentro	de	uma	casa	sombria	à	noite	do	que	na	luz	do	dia.	Era	assim
tão	difícil	de	perceber?

—	Jem,	por	favor...



—	Scout,	 pela	 última	vez,	 cala	 essa	matraca	 ou	vai	 para	 casa...	Meu	Deus,
cada	dia	que	passa	está	mais	menininha!

Ao	ouvir	aquilo,	não	tive	outra	alternativa	senão	juntar-me	a	eles.	Pensamos
que	era	melhor	passarmos	por	baixo	da	cerca	de	arame	nos	fundos	do	terreno	dos
Radleys	já	que,	dessa	forma,	havia	menos	possibilidades	de	nos	descobrirem.	A
cerca	rodeava	um	grande	jardim	e	um	pequeno	anexo	para	guardar	lenha.

O	Jem	 levantou	o	arame	 inferior	e	ajudou	o	Dill	 a	passar	por	baixo.	Eu	 fui
logo	a	seguir	e	segurei	no	arame	para	o	Jem	passar.

Passou	rapidamente.
—	Nem	 um	 pio	—	 sussurrou	 o	Dill.	—	Aconteça	 o	 que	 acontecer,	 não	 se

metam	no	meio	das	couves	senão	acordam	os	mortos!
Lembrando-me	 disto,	 acho	 que	 passei	 dando	 um	 passo	 por	 minuto.	 Só

apressei	o	passo	quando	vi	o	Jem	a	acenar	 lá	 longe	à	 luz	da	lua.	Chegamos	ao
portão	que	separava	o	jardim	do	quintal	dos	fundos.	O	Jem	tocou-lhe.	O	portão
rangeu.

—	Cospe-lhe	—	murmurou	o	Dill.
—	Se	meteu	num	beco	sem	saída,	Jem	—	disse	eu	baixinho.
Agora	não	conseguiremos	sair	daqui	tão	facilmente	quanto	isso.
—	Chiu!	Cospe-lhe,	Scout.
Cuspimos	até	ficarmos	secos	e	o	Jem	abriu	lentamente	o	portão,	levantando-o

para	o	lado	e	encostando-o	à	cerca.	Estávamos	no	quintal	dos	fundos.
Confesso	que	os	fundos	da	Casa	dos	Radley	eram	menos	acolhedores	do	que

a	 frente;	 havia	 uma	 varanda	 em	 ruínas	 em	 toda	 a	 largura	 da	 casa;	 havia	 duas
portas	e	duas	janelas	escuras	entre	as	portas.

Em	vez	de	uma	coluna,	 uma	 trave	grosseira	dois	por	quatro	 suportava	uma
das	extremidades	do	telhado.	Num	dos	cantos	da	varanda	estava	um	velho	fogão
modelo	Benjamin	Franklin;	por	cima	dele,	o	espelho	de	um	cabide	de	chapéus
refletia	a	luz	da	lua	e	brilhava	com	uma	intensidade	lúgubre.

—	Ai,	ai	—	disse	o	Jem	cuidadosamente,	levantando	o	pé.
—	Qu’é	que	foi?
—	Galinhas	—	sussurrou.
A	 obrigação	 de	 nos	 desviarmos	 do	 desconhecido	 foi	 confirmada	 quando,	 à

nossa	 frente,	 o	 Dill,	 murmurando,	 soletrou	 M-e-u-D-e-u-s.	 Esgueiramos
silenciosamente	bem	rente	à	casa	até	chegarmos	à	janela	com	a	persiana	solta.	O
peitoril	era	várias	vezes	mais	alto	do	que	o	Jem.

—	Eu	te	dou	uma	mão	para	subir	—	murmurou	para	o	Dill.
—	Espera	aí.
O	Jem	agarrou	no	seu	pulso	esquerdo	e	no	meu	pulso	direito,	eu	agarrei	no

meu	 pulso	 esquerdo	 e	 no	 direito	 dele	 e	 o	 Dill	 sentou-se	 na	 nossa	 cadeirinha.



Levantamos	ele	e	assim	conseguiu	alcançar	o	peitoril	da	janela.
—	Rápido	—	sussurrou	o	Jem	—	Já	não	aguentamos	muito	mais.
O	Dill	tocou	no	meu	ombro	e	o	abaixamos.
—	O	qu’é	qu’viu?
—	Nada.	Cortinas.	Há	uma	pequena	luz.
—	Vamos	 é	 sair	 daqui	—	 sussurrou	 o	 Jem.	—	É	melhor	 darmos	 a	 volta	 e

voltar	para	trás.	—	E	calou!	—	avisou-me,	perante	a	minha	intenção	de	protestar.
—	Vamos	tentar	pela	janela	de	trás.
—	Dill,	não	—	disse	eu.
O	Dill	parou	e	deixou	o	Jem	ir	à	frente.	Mal	o	Jem	colocou	o	pé	no	primeiro

degrau,	o	degrau	rangeu.	Ele	parou,	e	depois	foi	experimentando	passo	a	passo.
O	degrau	não	fez	barulho.	O	Jem	saltou	dois	degraus,	colocou	um	pé	na	varanda,
subiu	 e	 hesitou	 por	 longos	 momentos.	 Voltou	 a	 ganhar	 balanço	 e	 saltou,	 se
abaixando	 em	 seguida.	Rastejou	 até	 à	 janela,	 levantou	 a	 cabeça	 e	 espreitou	 lá
para	dentro.

E	foi	então	que	eu	vi	um	vulto.	Era	a	sombra	de	um	homem	com	um	chapéu.
A	princípio	pensei	que	 fosse	uma	árvore,	mas	não	havia	vento	e	os	 ramos	das
árvores	não	caminham.	A	varanda	dos	fundos	estava	inundada	pela	luz	da	lua,	e
o	vulto,	nítido	e	recortado	como	uma	sombra	chinesa,	atravessou	a	varanda	em
direção	ao	Jem.

Logo	depois	foi	a	vez	de	o	Dill	o	ver.	De	imediato,	tapou	a	cara	com	as	mãos.
Quando	a	sombra	passou	pelo	Jem,	este	viu-a.	Então,	cobriu	a	cabeça	com	os

braços	e	ficou	rígido	como	uma	pedra.
O	vulto	parou	a	um	metro	do	Jem.	Levantou	um	dos	braços,	depois	baixou-o

e	 ficou	 imóvel.	 Então	 virou	 as	 costas,	 voltou	 a	 passar	 pelo	 Jem,	 caminhou	 ao
longo	da	varanda	e	dobrou	a	esquina,	percorrendo	o	mesmo	caminho	que	o	tinha
trazido	até	ali.

O	Jem	saltou	da	varanda	e	correu	desenfreado	até	nós.	Abriu	violentamente	o
portão,	empurrou	a	mim	e	ao	Dill	e	nos	seguiu	por	entre	duas	filas	de	hortaliças.
No	meio	do	caminho	tropecei,	no	preciso	momento	em	que	um	disparo	de	uma
espingarda	estremeceu	o	bairro.

O	Dill	 e	 o	 Jem	mergulharam	atrás	 de	mim.	A	 respiração	 do	 Jem	vinha	 aos
soluços.

—	Rápido,	próximo	à	beira	do	pátio	da	escola!...	Anda,	Scout!
O	 Jem	 levantou	 o	 arame;	 eu	 e	 o	 Dill	 rolamos	 por	 baixo	 e,	 quando	 já

estávamos	a	meio	caminho	do	abrigo	do	carvalho	 solitário	do	Pátio	da	escola,
sentimos	 que	 o	 Jem	não	 estava	 conosco.	Voltamos	 para	 trás	 correndo	 e	 vimos
que	ele	se	debatia	com	o	arame,	 tentando	tirar	as	calças	para	se	soltar.	Depois,
correu	para	o	carvalho	de	cuecas.



Em	segurança	atrás	do	tronco,	o	entorpecimento	tomou	conta	de	nós,	só	que	a
cabeça	do	Jem	não	parava:

—	Temos	qu’	ir	p’ra	casa,	senão	eles	vão	dar	p’la	nossa	falta.
Atravessamos	o	pátio	da	escola	correndo,	 rastejamos	por	baixo	da	cerca	até

ao	Deer’s	 Pasture,	 nos	 fundos	 da	 nossa	 casa,	 trepamos	 a	 cerca	 do	 fundo	 e
chegamos	 nos	 degraus	 de	 trás	 sem	mesmo	 o	 Jem	 nos	 deixar	 fazer	 uma	 pausa
para	descansar.

Quando	 recuperamos	 o	 fôlego,	 caminhamos	 os	 três	 o	 mais
despreocupadamente	possível	até	ao	pátio	da	frente.	Olhamos	para	o	fim	da	rua	e
vimos	um	círculo	de	vizinhos	junto	ao	portão	dos	Radleys.

—	É	melhor	 irmos	 lá	abaixo	—	disse	o	Jem.	—	Vão	achar	estranho	se	não
formos.

O	 Sr.	 Nathan	 Radley	 estava	 de	 pé	 do	 lado	 de	 dentro	 do	 portão	 com	 uma
espingarda	aberta	debaixo	do	braço.	O	Atticus	estava	ao	lado	da	Srta.	Maudie	a
Srta.	 Stephanie	 Crawford.	 A	 Srta.	 Rachel	 o	 Sr.	 Avery	 estavam	 junto	 deles.
Nenhum	 deles	 deu	 por	 nós.	 Paramos	 ao	 lado	 da	 Srta.	 Maudie,	 que	 olhou	 ao
redor.

—	Onde	é	que	vocês	estavam,	não	ouviram	o	estrondo?
—	O	que	é	que	aconteceu?	—	perguntou	o	Jem.
—	O	Sr.	Radley	disparou	contra	um	negro	na	horta.
—	Ah.	E	acertou	ele?
—	Não	—	disse	a	Srta.	Stephanie.	—	Disparou	para	o	ar.	Acho	que	ele	ficou

branco	como	a	cal.	Por	 isso,	se	alguém	vir	um	negro	branco,	é	ele.	E	diga	que
tem	o	 outro	 cartucho	 à	 espera	 de	 ouvir	 o	 próximo	 barulho	 que	 venha	 daquele
quintal,	e	que	da	próxima	vez	não	vai	disparar	para	o	ar,	 seja	cão,	negro,	ou...
Jem	Finch!

—	Senhora?	—	perguntou	o	Jem.
Atticus	se	pronunciou:
—	Onde	é	que	estão	as	tuas	calças,	filho?
—	Calças,	pai?
—	Sim,	calças.
Não	havia	nada	a	fazer.	Ali	de	cuecas,	aos	olhos	de	Deus	e	de	todo	mundo.

Soltei	um	suspiro.
—	Ummm...	Sr.	Finch?
À	 luz	 daquele	 candeeiro	 conseguia	 ver	 o	 Dill	 a	 engendrar	 uma	 mentira:

arregalou	os	olhos	e	a	sua	cara	de	querubim	ficou	ainda	mais	bolachuda.
—	O	que	é	que	foi	Dill?	—	perguntou	o	Atticus.
—	Umm...	fui	eu	que	ganhei	—	disse	ele,	vagamente.
—	Ganhou?	Como?



O	Dill	coçou	a	nuca	com	a	mão.	Depois	levou-a	à	frente	e	começou	a	coçar	a
testa.

—	Estávamos	jogando	strip	poker	lá	no	laguinho	—	disse	ele.
Eu	 e	 o	 Jem	 relaxamos.	 Os	 vizinhos	 pareciam	 satisfeitos:	 ficaram	 todos	 de

orelhas	arrebitadas.	Mas	afinal	o	que	era	o	strip	poker?
Mas	 não	 tivemos	 oportunidade	 de	 descobrir	 já	 que	 a	 Srta.	Rachel	 disparou

como	a	sirene	dos	bombeiros:
—	Deus	Nosso	Senhor	nos	acuda,	Dill	Harris!	jogando	na	minha	piscina?	Eu

é	que	te	dou	o	strip	poker!
O	Atticus	salvou	o	Dill	de	um	desmembramento	iminente.
—	Um	momento,	Srta.	Rachel	—	interrompeu.	—	Não	sabia	que	eles	faziam

isso.	E	estavam	todos	jogando	cartas,	era?
O	Jem	completou	a	manobra	de	diversão	do	Dill	com	os	olhos	fechados:
—	Não	senhor,	só	com	fósforos.
Admirei	o	meu	irmão.	Os	fósforos	eram	perigosos,	mas	as	cartas	eram	fatais.
—	Jem,	Scout	—	disse	o	Atticus	—,	não	quero	ouvir	falar	em	poker	seja	de

que	 forma	 for.	 E	 você,	 vai	 buscar	 as	 tuas	 calças	 no	Dill,	 Jem.	Resolvam	 seus
problemas.

—	Não	se	preocupe,	Dill	—	disse	o	Jem,	enquanto	subíamos	a	calçada	—	que
ela	 não	 vai	 te	 fazer	mal.	 Ele	 vai	 convencê-la.	Aquilo	 é	 que	 foi	 um	 raciocínio
rápido,	minucioso.	Ouça...	’tá	ouvindo?

Paramos	e	ouvimos	a	voz	do	Atticus	lá	no	fundo:
—	...não	estavam	falando	sério...	todos	eles	passam	por	isso,	Srta.	Rachel...
O	 Dill	 sentia-se	 reconfortado,	 mas	 eu	 e	 o	 Jem	 não.	 É	 que	 havia	 ainda	 o

problema	de	o	Jem	de	manhã	não	ter	calças	para	vestir.
—	Eu	te	dou	umas	minhas	—	disse	o	Dill,	assim	que	chegamos	aos	degraus

da	casa	da	Srta.	Rachel.	O	Jem	disse	que	nunca	iria	caber	nelas,	mas	agradeceu
assim	mesmo.

Nos	 despedimos	 e	 o	 Dill	 entrou	 em	 casa.	 É	 óbvio	 que	 se	 lembrou	 que
estávamos	noivos	e	então	voltou	para	 trás	e	me	beijou	 rapidamente,	escondido
do	Jem.

—	Escrevam,	’tá	bem?	—	gritou,	quando	nos	afastamos.

Mesmo	que	o	Jem	tivesse	as	calças	em	segurança	com	ele,	de	qualquer	forma
não	teríamos	dormido	muito	naquela	noite.	Todos	os	sons	noturnos	que	ouvia	da
minha	 rede	na	varanda	dos	 fundos	eram	 triplicados;	qualquer	 raspar	de	pés	no
cascalho	era	o	Boo	Radley	à	procura	de	vingança,	qualquer	negro	que	passasse
na	rua	rindo	era	o	Boo	Radley	à	solta	atrás	de	nós;	os	insetos	que	batiam	na	rede
eram	 os	 dedos	 loucos	 do	 Boo	 Radley	 desfazendo	 o	 arame	 em	 pedaços;	 as



cerejeiras	pairavam	sobre	mim	como	espíritos	malignos.	Deixei-me	 ficar	meio
dormindo,	meio	acordada	até	que	ouvi	o	Jem	murmurar.

—	Então,	já	chegou	o	João	Pestana?
—	Tá	maluco?
—	Chiu.	A	luz	do	Atticus	já	está	apagada.
Sob	a	luz	pálida	do	luar	vi	o	Jem	pôr	os	pés	no	chão.
—	Vou	procurar	delas	—	afirmou.
Fiquei	de	pé.
—	Não	pode.	Eu	não	deixo.
Enfiou	a	camisa,	meio	atabalhoado.
—	Tenho	d’ir.
—	Se	for,	acordo	o	Atticus.
—	E	se	fizer,	acabo	contigo.
Agarrei	seu	braço	e	puxei-o	para	o	meu	lado	na	cama.	Tentei	convencê-lo.
—	O	Sr.	Nathan	vai	 descobri-las	 de	manhãzinha	 cedo,	 Jem.	Ele	 sabe	qu’as

perdeu.	E	quando	ele	as	mostrar	ao	Atticus	ele	vai	ficar	furioso,	é	 isso	que	vai
acontecer.	Volta	p’rá	cama.

—	Já	sei	disso	—	disse	o	Jem.	—	É	por	isso	que	vou	buscar.
Comecei	a	me	sentir	mal.	Voltar	àquele	 local	 sozinha...	 lembrei-me	da	Srta.

Stephanie:	O	Sr.	Nathan	 tinha	o	outro	cartucho	à	espera	do	próximo	ruído	que
escutasse,	fosse	negro,	cão...	o	Jem	sabia-o	melhor	do	que	eu.

Senti-me	desesperada:
—	Olha	Jem,	não	vale	a	pena.	Uma	surra	dói,	mas	acaba	passando.	Assim	vai

levar	um	tiro,	Jem.	Por	favor...
Ele	assoprou	pacientemente.
—	Eu...	é	assim,	Scout	—	murmurou.	—	Que	eu	me	lembre	o	Atticus	nunca

me	bateu.	E	quero	que	continue	sempre	assim.
Esta	era	uma	mera	conjectura.	Até	parecia	que	o	Atticus	nos	ameaçava	todos

os	dias.
—	O	que	’ocê	quer	dizer	é	qu’ele	nunca	t’apanhou	fazendo	asneiras.
—	Talvez,	mas...	só	quero	manter	as	coisas	dessa	forma,	Scout.
Não	devíamos	ter	feito	aquilo	esta	noite,	Scout.
Acho	 que	 foi	 naquele	 preciso	momento	 que	 eu	 e	 o	 Jem	 começamos	 nos	 a

afastar.	Por	vezes	não	o	compreendia,	mas	verdade	é	que	os	meus	períodos	de
confusão	estavam	prestes	a	acabar.	Só	que	este	estava	fora	do	meu	alcance.

—	Por	favor	—	supliquei	—,	pensa	nisso	ao	menos	um	pouquinho...	imagina,
você,	sozinho,	ali	naquele	local...

—	Cala	a	boca!
—	Não	é	como	se	ele	nunca	mais	falasse	com	você	de	novo	ou	algo	assim	...



Olha,	vou	acordá-lo	Jem,	juro	que	vou...
O	Jem	agarrou	na	gola	do	meu	pijama	e	e	puxou	com	força.
—	Então	eu	vou	contigo...	—	eu	me	engasguei.
—	Não,	não	vai,	só	ia	fazer	barulho.
Não	 havia	 nada	 a	 fazer.	 Destranquei	 a	 porta	 dos	 fundos	 e	 segurei	 nela

enquanto	ele	descia	os	degraus	silenciosamente.	Deviam	ser	duas	da	manhã.	A
Lua	 estava	 pondo-se	 e	 as	 sombras	 gradeadas	 iam	 desaparecendo,	 fundindo-se
lentamente	com	o	nada	indistinto.

Via-se	 a	 calda	 da	 camisa	 branca	 do	 Jem	 balançando	 como	 um	 pequeno
fantasma,	dançando	para	escapar	à	manhã	vindoura.	Soprava	uma	leve	brisa	que
arrefecia	o	suor	que	escorria	pelo	meu	corpo.

Foi	 pelos	 fundos,	 pelo	 Pasto	 do	 Deer,	 atravessando	 o	 pátio	 da	 escola	 e
contornando	a	cerca,	isto	é,	penso	eu...	pelo	menos	era	por	ali	que	iria.	Decerto
ia	 demorar	 algum	 tempo,	 por	 isso	 ainda	 não	 era	 momento	 de	 me	 preocupar.
Fiquei	à	espera,	até	que	essa	hora	chegasse	e	ouvisse	a	espingarda	do	Sr.	Radley.
Depois,	pareceu-me	ouvir	o	ranger	da	cerca	dos	fundos.	Era	a	minha	imaginação
falando	por	mim.

Mais	 tarde	ouvi	o	Atticus	 tossir.	Segurei	 a	 respiração.	Às	vezes,	quando	no
meio	da	noite	fazíamos	uma	peregrinação	ao	banheiro	descobríamos	ele	 lendo.
Ele	dizia	que	acordava	muitas	vezes	no	meio	da	noite,	via	como	nós	estávamos,
lia	um	pouquinho	e	voltava	a	dormir.	Fiquei	esperando	que	a	luz	se	acendesse,
esforçando	 os	 olhos	 para	 vê-la	 inundar	 o	 corredor.	 Manteve-se	 apagada	 e	 eu
voltei	a	respirar.

Os	insetos	noturnos	já	tinham	se	retirado,	mas	as	cerejas	maduras	batiam	no
telhado	 quando	 o	 vento	 soprava	 e	 a	 escuridão	 desoladora	 era	 ainda	 mais
sublinhada	pelo	latir	de	cães	lá	ao	longe.

Mas	 eis	 que	 ele	 aparece,	 vindo	 na	 minha	 direção.	 A	 sua	 camisa	 branca
balançava	 sobre	 a	 cerca	 dos	 fundos	 e	 ia	 lentamente	 ficando	 maior.	 Subiu	 os
degraus	traseiros,	trancou	a	porta	atrás	de	si	e	sentou-se	no	seu	beliche.	Mudo	e
quieto,	mostrou-me	as	suas	calças.	Deitou-se	e,	durante	algum	tempo,	ouvi	o	seu
beliche	tremendo.	Pouco	depois	parou.	E	não	o	ouvi	tremer	de	novo.



VII

O	JEM	ANDOU	MUDO	e	tristonho	durante	uma	semana.	Tal	como	o	Atticus	tinha	me
dito	uma	vez,	tentei	colocar-me	na	pele	do	Jem	e	andar	dentro	dela	durante	um
dia:	se	tivesse	ido	sozinha	à	Casa	dos	Radley	às	duas	da	manhã,	bem	que	podiam
marcar	o	meu	funeral	para	o	dia	seguinte.	Por	isso,	deixei	o	Jem	em	paz	e	tentei
não	o	importunar.

Recomeçaram	as	aulas.	O	segundo	ano	era	tão	mau	como	o	primeiro,	só	que
ainda	 um	 pouco	 pior...	 ainda	 nos	 bombardeavam	 com	 cartões	 e	 não	 nos
deixavam	 ler	 nem	 escrever.	 Os	 progressos	 da	 Srta.	 Caroline,	 na	 sala	 do	 lado,
podiam	ser	avaliados	pelo	volume	e	frequência	da	galhofa;	contudo,	a	turminha
de	 costume	 tinha	 chumbado	 de	 novo	 no	 primeiro	 ano	 e	 sempre	 davam	 uma
ajudinha	para	manter	a	ordem.	A	única	coisa	boa	do	segundo	ano	era	que	agora
tinha	 de	 ficar	 na	 escola	 até	 à	 hora	 em	 que	 o	 Jem	 saía,	 pelo	 que	 normalmente
regressávamos	juntos	pra	casa	lá	pelas	três	da	tarde.

Certa	 tarde,	 quando	 atravessávamos	 o	 pátio	 da	 escola	 em	 direção	 a	 casa,	 o
Jem,	de	repente,	disse:

—	Há	uma	coisa	que	não	te	contei.
Como	esta	era	a	sua	primeira	frase	completa	em	três	dias,	encorajei-o:
—	Sobre	o	quê?
—	Sobre	aquela	noite.
—	Mas	você	nunca	me	contou	nada	sobre	aquela	noite	—	retorqui.
O	 Jem	 esquivou-se	 das	 minhas	 palavras	 como	 de	 mosquitos	 esvoaçantes.

Ficou	silencioso	durante	algum	tempo	e	depois	disse:
—	Quando	fui	buscar	as	minhas	calças...	quando	tentei	tirá-las,	ficaram	todas

emaranhadas	no	arame,	por	isso	tive	que	me	livrar	delas.	Quando	voltei...	—	o
Jem	 respirou	 fundo.	 —	 Quando	 voltei,	 elas	 estavam	 dobradas	 em	 cima	 da
cerca...	como	se	estivessem	à	minha	espera.

—	Em	cima...
—	E	outra	coisa	ainda...	—	Jem	baixou	o	tom	de	voz.	—	Eu	te	mostro	quando

chegarmos	 a	 casa.	 Foram	 costuradas.	 Não	 como	 se	 fosse	 uma	mulher	 que	 as
costurou,	mas	 como	 se	 alguém	 estivesse	 aprendendo.	Todas	 tortas.	É	 como	 se
alguém...	soubesse	que	’ocê	ia	voltar	para	buscar.

O	Jem	estremeceu.
—	Como	 se	 alguém	 estivesse	 lendo	 o	meu	 pensamento...	 como	 se	 alguém



conseguisse	adivinhar	o	que	eu	ia	fazer.	Ora	ninguém	pode	adivinhar	o	que	vou
fazer	a	não	ser	que	me	conheça,	não	é,	Scout?

A	pergunta	do	Jem	era	um	apelo.	Tentei	sossegá-lo:
—	Ninguém	pode	adivinhar	o	que	vai	fazer	mesmo	que	viva	em	casa	contigo,

e	às	vezes	nem	eu	mesma	sei.
Passávamos	agora	pela	nossa	árvore.	No	seu	buraco	no	tronco	repousava	um

novelo	de	lã	cinzenta.
—	Não	pegue	nele,	Jem	—	disse	eu.	—	Este	é	o	esconderijo	de	alguém.
—	Não	acho,	Scout.
—	É,	sim	senhor.	Alguém	como	o	Walter	Cunningham	que	vem	aqui	todos	os

intervalos	e	esconde	aqui	as	suas	coisas...	e	depois	nós	tiramos.	Me	escuta,	deixa
isso	e	vamos	esperar	uns	dias.

Se	ainda	estiver	aqui,	então	vamo’	levá-lo,	tá	bem?
—	 Tá	 bem,	 pensando	 bem	 tem	 razão	 —	 disse	 o	 Jem.	 —	 Deve	 ser	 o

esconderijo	d’algum	moleque...	que	esconde	as	suas	coisas	dos	adultos.
Já	viu	que	é	só	no	tempo	de	aulas	que	encontramos	as	coisas.
—	É	—	disse	eu	—	mas	ta’mem	nunca	passamos	aqui	no	Verão.
Fomos	 para	 casa.	 Na	 manhã	 seguinte	 o	 novelo	 estava	 onde	 o	 tínhamos

deixado.	Como	no	 terceiro	dia	ainda	estava	 lá,	o	Jem	meteu-o	ao	bolso.	Desse
momento	 em	 diante,	 acordamos	 que	 tudo	 o	 que	 estivesse	 naquele	 buraco	 no
tronco	da	árvore	seria	nossa	propriedade.

O	 segundo	 ano	 era	 sombrio,	 mas	 o	 Jem	 garantiu-me	 que	 quanto	 mais	 eu
crescesse,	melhor	seria	a	escola,	que	ele	tinha	começado	da	mesma	forma	que	eu
e	só	quando	se	chegava	ao	sexto	ano	é	que	se	aprendia	alguma	coisa	que	valesse.
O	 sexto	 ano	 parecia	 agradar-lhe	 desde	 o	 início:	 passou	 por	 um	 breve	 Período
Egípcio	 que	 me	 confundia...	 andava	 sempre	 tentando	 caminhar	 com	 os	 pés
chatos,	colocando	um	braço	à	frente	e	outro	atrás	das	costas,	com	um	pé	atrás	do
outro.	Dizia	que	os	egípcios	andavam	daquela	forma;	eu	lhe	respondi	que	se	eles
andassem	assim	não	entendia	bem	como	é	que	tinham	conseguido	fazer	alguma
coisa	bem,	mas	o	Jem	disse	que	eles	 já	 tinham	feito	mais	do	que	algum	dia	os
americanos	iam	ser	capazes	de	fazer,	que	tinham	inventado	o	papel	higiênico	e	o
embalsamamento	 perpétuo	 e	 perguntou-me	 onde	 é	 que	 estaríamos	 hoje	 se	 não
tivessem	 inventado	 isso.	 O	Atticus	me	 disse	 que	 se	 eu	 apagasse	 os	 adjetivos,
acabaria	descobrindo	os	fatos.

As	 estações	 do	 ano	 no	 Sul	 do	 Alabama	 não	 estão	 claramente	 definidas;	 o
Verão	muda	para	o	Outono	e	a	este,	por	vezes,	nunca	se	segue	o	Inverno,	mas
sim	 uma	 Primavera	 das	 antigas	 que	 se	 funde	 de	 novo	 com	 o	 Verão.	 Aquele
Outono	foi	longo,	raramente	frio	o	suficiente	para	se	usar	casaco.	Numa	amena
tarde	 de	 Outono	 eu	 e	 o	 Jem	 estávamos	 percorrendo	 a	 nossa	 órbita	 quando	 o



nosso	buraco	no	 tronco	da	árvore	nos	 fez	parar	de	novo.	Desta	vez	havia	uma
coisa	branca	lá	dentro.

O	Jem	deixou-me	fazer	as	honras:	de	lá	de	dentro	tirei	duas	pequenas	imagens
esculpidas	em	sabão.	Uma	era	a	 figura	de	um	rapaz,	a	outra	usava	um	vestido
grosseiro.

Antes	mesmo	de	me	lembrar	que	essa	coisa	que	chamam	voodoo	não	existe,
dei	um	grito	e	as	atirei	no	chão.

O	Jem	as	pegou.
—	Qu’e	qu’se	passa	contigo?	—	gritou.	Esfregou	as	figuras	para	lhes	tirar	o

pó	avermelhado.	—	São	legais	—	disse	ele.	—	Nunca	vi	nada	assim	tão	legal.
Mostrou	para	nós.	Eram	miniaturas	quase	perfeitas	de	duas	crianças.
O	rapaz	tinha	uns	calções	e	tinha	sido	feito	um	sulco	no	sabão	em	forma	de

madeixa	que	lhe	cobria	as	sobrancelhas.	Depois	olhei	para	o	Jem.	Uma	madeixa
de	cabelo	castanho	caía-lhe	quase	até	à	face.

Nunca	tinha	reparado	nela	antes.
O	 Jem	desviou	o	 olhar	 da	 boneca	 e	 fixou-o	 em	mim.	A	boneca	 usava	 uma

franja	no	cabelo.	E	eu	também.
—	Estes,	somos	nós	—	concluiu.
—	E	quem	é	que	fez,	sabe?
—	Quem	é	que	nós	conhecemos	daqui	que	esculpe?	—	perguntou	ele.
—	O	Sr.	Avery.
—	O	Sr.	Avery	não	faz	destas	coisas.	Não	me	refiro	a	entalhar	madeira.
Em	média,	o	Sr.	Avery	desfazia	uma	tora	de	 lenha	por	semana;	afiava-o	até

ficar	como	um	palito	e	depois	chupava-o.
—	Ainda	tem	o	ex-namorado	da	Srta.	Stephanie	Crawford	—	lembrei-me.
—	Esse	esculpe,	sim	senhora,	mas	vive	no	campo.	E	desde	quando	é	que	ele

poderia	ter	prestado	atenção	na	gente?
—	Talvez	ele	fique	sentado	na	varanda	olhando	para	nós	em	vez	de	olhar	para

Srta.	Stephanie.	Se	eu	fosse	ele,	eu	faria	isso.
O	Jem	ficou	tanto	tempo	esperando	e	olhando	para	mim	que	lhe	perguntei	o

que	 estava	 acontecendo,	mas	 apenas	 obtive	 um	«Nada,	 Scout»	 como	 resposta.
Quando	chegamos	em	casa,	o	Jem	colocou	os	bonecos	no	baú	dele.

Menos	de	uma	semana	depois	encontramos	um	pacote	inteiro	de	chiclete,	da
qual	gostamos	muito.	O	fato	de	que	tudo	na	Casa	dos	Radley	era	veneno	varreu-
se	por	completo	da	memória	do	Jem.

Na	 semana	 seguinte	 o	 buraco	 no	 tronco	 presenteou-nos	 com	 uma	 velha
medalha	 enferrujada.	 O	 Jem	mostrou-a	 ao	Atticus,	 que	 disse	 tratar-se	 de	 uma
medalha	de	soletração	e	que,	muito	antes	antes	de	nós	nascermos,	as	escolas	de
Maycomb	 County	 organizavam	 concursos	 de	 soletração	 onde	 atribuíam



medalhas	aos	vencedores.
O	Atticus	disse	que	alguém	a	devia	ter	perdido	e	perguntou	se	nós	tínhamos

tentado	saber	de	quem	era.	O	Jem	deu-me	um	coice	quando	eu	ia	contar	onde	a
tínhamos	encontrado.	Depois,	perguntou	ao	Atticus	se	ele	se	lembrava	de	alguém
que	tivesse	ganho	uma	e	ele	respondeu	que	não.

Mas	 o	 nosso	 maior	 prêmio	 surgiu	 quatro	 dias	 depois.	 Tratava-se	 de	 um
relógio	 de	 bolso	 que	 não	 funcionava,	 com	 uma	 corrente	 e	 um	 canivete	 de
alumínio.

—	Acha	que	é	ouro	branco,	Jem?
—	Não	sei.	Vou	mostrar	ao	Atticus.
O	Atticus	 disse	 que	 provavelmente	 deviam	 valer	 dez	 dólares,	 o	 canivete,	 a

corrente	e	o	resto,	se	fossem	novos.
—	Trocou	isto	com	alguma	criança	da	escola?	—	perguntou.
—	Oh,	não	senhor!	—	então	o	Jem	mostrou	o	relógio	do	avô	que	o	Atticus	o

deixava	usar,	uma	vez	por	semana,	se	ele	tivesse	cuidado.
Nos	dias	em	que	andava	com	o	relógio,	o	Jem	parecia	que	caminhava	sobre

ovos.
—	 Atticus,	 se	 não	 se	 importar,	 prefiro	 andar	 com	 este.	 Talvez	 consiga

consertar.
Quando	o	novo	 relógio	destronou	o	do	avô,	 e	a	mania	de	andar	com	ele	 se

tornou	num	fardo,	o	Jem	nunca	mais	sentiu	a	necessidade	de	verificar	as	horas
de	cinco	em	cinco	minutos.

Tinha	feito	um	bom	trabalho,	só	tinham	sobrado	uma	mola	e	duas	pequenas
peças,	mas	o	relógio	não	funcionava.

—	Oh	—	suspirou	—	nunca	mais	vai	trabalhar.	Scout?...
—	Hum?
—	Você	acha	que	devemos	escrever	uma	carta	a	quem	quer	que	seja	que	nos

anda	deixando	estas	coisas?
—	Era	 capaz	 de	 ser	 simpático,	 Jem,	 podíamos	 agradecer...	Mas	 o	 que	 está

acontecendo	contigo?
O	 Jem	 estava	 tapando	 os	 ouvidos	 e	 abanando	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para	 o

outro.
—	Não	tô	entendo,	não	entendo	mesmo...	não	sei	porquê,	Scout...	—	Olhou

em	direção	à	sala	de	estar.	—	A	minha	vontade	era	de	ir	contar	tudo	ao	Atticus...
não,	acho	melhor	não.

—	Eu	conto	tudo	por	’ocê.
—	Não,	não	faça	isso,	Scout.	Scout?
—	O	quêêê?
Ele	tinha	estado	à	beira	de	me	contar	alguma	coisa	durante	toda	a	noite.	O	seu



rosto	 iluminava-se,	 inclinava-se	 para	 mim,	 mas	 depois	 mudava	 de	 ideia.	 E
mudou	outra	vez.

—	Oh,	nada.
—	Vem	aqui,	vamos	escrever	uma	carta.	—	Tirei	um	bloco	de	 folhas	e	um

lápis	debaixo	do	nariz	dele...
—	’Tá	bem.	Caro	Senhor...
—	Como	 é	 que	 sabe	 que	 é	 um	 homem?	Aposto	 que	 é	 a	 Srta.	Maudie...	 já

tenho	esse	palpite	há	muito	tempo.
—	Ah,	ah,	a	Srta.	Maudie	não	consegue	mascar	chiclete...
—	o	Jem	soltou	uma	risada.
—	Sabe,	ela	de	vez	em	quando	gosta	de	ser	toda	bem	falante.
Uma	vez	perguntei-lhe	se	queria	um	chiclete	e	ela	me	agradeceu,	dizendo	que

não,	que...	«o	chiclete	colava-lhe	o	maxilar	e	isso	constituía	um	impedimento	à
sua	plena	articulação	do	discurso»	—	disse	o	Jem	cuidadosamente.

—	Isso	soa	bem,	não	soa?
—	Sim,	ela	de	vez	em	quando	diz	umas	coisas	bem	bonitas.
De	qualquer	forma,	ela	nunca	teria	um	relógio	e	uma	corrente.
—	Caro	Senhor	—	recomeçou	o	Jem.	—	Agradecemos	o...	não,	agradecemos

tudo	o	que	tem	colocado	na	árvore	para	nós.
Atenciosamente,	Jeremy	Atticus	Finch.
—	Ele	não	vai	saber	quem	é,	se	assinar	dessa	forma,	Jem.
O	Jem	apagou	o	nome	dele	e	escreveu,	«Jem	Finch».	Eu	assinei	«Jean	Louise

Finch	(Scout)»,	por	baixo.	O	Jem	colocou	o	bilhete	dentro	de	um	envelope.
Na	manhã	seguinte,	no	caminho	para	a	escola,	ele	correu	na	minha	 frente	e

parou	na	árvore.	Estava	virado	para	mim	quando	olhou	para	cima	e,	de	súbito,
começou	a	ficar	branco	como	a	cal.

—	Scout!
Eu	corri	para	junto	dele.
Alguém	tinha	tapado	o	nosso	buraco	da	árvore	com	cimento.
—	Scout,	agora	não	comece	a	chorar...	não	chore,	não	se	preocupe...	—	e	lá

foi	resmungando	o	caminho	todo	para	a	escola.
Quando	 voltamos	 para	 casa,	 o	 Jem	 engoliu	 a	 comida	 sem	mastigar,	 correu

para	a	varanda	e	parou	nos	degraus.	Eu	segui	ele.
—	Ele	ainda	não	passou	—	disse	ele.
No	dia	seguinte	o	Jem	repetiu	a	vigília	e	acabou	por	ser	recompensado.
—	Passou	bem,	Sr.	Nathan?	—	disse	ele.
—	Bom-dia	Jem,	Scout	—	respondeu	o	Sr.	Radley	quando	estava	passando.
—	Sr.	Radley	—	disse	o	Jem.
O	Sr.	Radley	voltou-se.



—	Sr.	Radley,	uhm...	por	acaso	colocou	cimento	naquela	árvore	lá	em	baixo?
—	Sim	—	respondeu.	—	Tapei	o	buraco.
—	Por	que	é	que	o	senhor	fez	isso?
—	A	árvore	está	morrendo.	Costumamos	tapá-las	com	cimento	quando	estão

doentes.	’ocê	já	devia	saber	disso,	Jem.
O	Jem	não	tocou	mais	no	assunto	até	ao	fim	da	tarde.	Quando	passamos	pela

nossa	 árvore	deu-lhe	uma	pancadinha	meditativa	no	 cimento	 e	 aí	 permaneceu,
absorto,	 durante	 uns	 tempos.	 Parecia	 estar	 ficando	 de	 mau	 humor,	 por	 isso
mantive	a	distância.

Como	era	 hábito,	 fomos	 encontrar	 com	o	Atticus	 quando	 ele	 regressava	do
trabalho,	ao	fim	da	tarde.	Quando	chegamos	à	nossa	porta,	o	Jem	disse:

—	Atticus,	olhe	para	aquela	árvore	lá,	pai.
—	Que	árvore,	filho?
—	Aquela	na	esquina	do	terreno	dos	Radleys,	no	caminho	da	escola.
—	Sim?
—	Aquela	árvore	está	morrendo?
—	Não	filho,	não	acho.	Olha	para	as	folhas,	estão	todas	verdes	e	cheias,	não

têm	quaisquer	manchas	castanhas...
—	Nem	sequer	tá	doente?
—	Aquela	árvore	está	tão	saudável	como	você,	Jem.	Porquê?
—	Sr.	Nathan	Radley	disse	que	estava	morrendo.
—	Talvez	esteja.	Com	certeza	que	o	Sr.	Radley	entende	muito	mais	de	árvores

do	que	nós.
O	Atticus	deixou-nos	na	varanda.	O	Jem	encostou-se	em	um	pilar,	coçando	os

ombros.
—	Tá	 com	coceira,	 Jem?	—	perguntei	 o	mais	 educadamente	que	pude.	Ele

não	respondeu.
—	Anda	para	dentro,	Jem	—	disse	eu.
—	Daqui	a	pouco.
E	ficou	para	ali	até	ao	anoitecer	e	eu	à	espera	dele.	Quando	entramos	em	casa

reparei	que	ele	 tinha	chorado;	 a	 cara	 estava	 suja	naqueles	pontos	mais	óbvios,
mas	achei	estranho	não	ter	ouvido.



VIII

NAQUELE	ANO,	 POR	 RAZÕES	 insondáveis	 que	 estavam	 além	 da	 compreensão	 dos
mais	 experientes	 profetas	 de	 Maycomb	 County,	 o	 Outono	 transformou-se
efetivamente	 em	 Inverno.	 Segundo	 o	 Atticus,	 tivemos	 as	 duas	 semanas	 mais
frias	desde	1885.	O	Sr.	Avery	aproveitou	para	dizer	que	estava	escrito	na	Pedra
de	 Roseta	 que	 quando	 as	 crianças	 desobedeciam	 aos	 pais,	 fumavam	 ou
guerreavam	umas	contra	as	outras,	as	estações	do	ano	mudavam:	por	isso,	eu	e	o
Jem	 carregávamos	 o	 fardo	 da	 culpa	 por	 havermos	 contribuído	 para	 tais
aberrações	da	natureza,	 tendo	causado,	portanto,	 tristeza	nos	nossos	vizinhos	e
desconforto	em	nós	próprios.

A	velha	Sra.	Radley	morreu	naquele	Inverno,	mas	a	sua	morte	não	levantou
muita	 poeira	—	o	bairro	 raramente	 a	 via,	 exceto	 quando	 regava	 as	 suas	 canas
cidreira.	 Eu	 e	 o	 Jem	 decidimos	 que	 o	Boo	 finalmente	 a	 tinha	 apanhado,	mas,
para	 nossa	 decepção,	 quando	o	Atticus	 voltou	da	Casa	 dos	Radley	 contou-nos
que	ela	tinha	morrido	de	causas	naturais.

—	Pergunte!	—	sussurrou	o	Jem.
—	Pergunte	’ocê.	É	mais	velho.
—	É	por	isso	que	quem	tem	que	perguntar	é	’ocê.
—	Atticus	—	comecei	—,	viu	o	Sr.	Arthur?
O	Atticus	desviou	com	severidade	os	olhos	do	jornal	e	olhou	para	mim:
—	Não,	não	vi.
Jem	poupou-me	de	mais	perguntas.	Disse	que	o	Atticus	ainda	estava	sensível

em	 relação	 a	 nós	 e	 aos	 Radleys	 e	 que	 não	 valia	 a	 pena	 ficar	 fazendo-lhe
quaisquer	perguntas.	O	Jem	tinha	a	noção	de	que	o	Atticus	sabia	que	as	nossas
atividades	 naquela	 noite	 do	 Verão	 passado	 não	 tinham	 estado	 estritamente
confinadas	ao	strip	poker.	Mas,	como	não	tinha	uma	base	concreta	para	aquela
ideia,	dizia	que	era	apenas	um	palpite.

Na	manhã	seguinte,	ao	acordar,	olhei	para	a	janela	e	quase	morri	de	susto.	Os
meus	gritos	fizeram	o	Atticus	sair	do	banheiro	ainda	com	a	barba	meia	por	fazer.

—	Atticus,	é	o	fim	do	mundo!	Por	favor,	faz	alguma	coisa...
Arrastei-o	até	à	janela	e	apontei.
—	Não	é	nada	—	disse	ele.	—	Está	apenas	nevando.
O	Jem	perguntou	ao	Atticus	se	aquilo	dava	pra	conservar.
Ele	também	nunca	tinha	visto	neve,	mas	sabia	o	que	era.	O	Atticus	disse	que



não	sabia	muito	mais	sobre	neve	do	que	o	Jem.
—	Penso,	contudo,	que	se	é	assim	tão	líquida,	acabará	por	se	transformar	em

chuva.
O	 telefone	 tocou	 e	 o	 Atticus	 deixou	 o	 café	 da	 manhã	 no	 meio	 para	 o	 ir

atender.
—	Era	a	Eula	May	—	disse	ele,	quando	voltou.	—	E	passo	a	citar,	«Como	já

não	nevava	em	Maycomb	County	desde	1885,	hoje	não	haverá	escola».
Eula	May	era	a	telefonista	chefe	de	Maycomb.	Estava	encarregada	de	fazer	os

anúncios	 públicos,	 convites	 para	 casamento,	 ativar	 a	 sirene	 de	 incêndio	 e
fornecer	 instruções	 para	 primeiros	 socorros	 quando	 o	 Dr.	 Reynolds	 estava
ausente.

Quando	finalmente	o	Atticus	nos	chamou	à	atenção	e	nos	obrigou	a	olhar	para
o	prato	em	vez	de	olhar	para	a	janela,	o	Jem	perguntou:

—	Como	é	que	se	faz	um	boneco	de	neve?
—	 Não	 faço	 a	 mínima	 ideia	 —	 respondeu	 o	 Atticus.	 —	 Eu	 não	 quero

desapontá-los,	 mas	 duvido	 que	 haja	 neve	 suficiente	 para	 fazer	 um	 boneco	 de
neve.

A	 Calpurnia	 entrou	 e	 disse	 que	 achava	 que	 a	 neve	 ia	 continuar	 caindo.
Quando	corremos	para	o	quintal	dos	fundos,	vimos	que	estava	coberto	por	uma
fina	camada	de	neve	quase	líquida.

—	Não	devíamos	 andar	 em	cima	dela	—	disse	 o	 Jem.	—	Repare,	 todos	os
passos	que	damos	estão	estragando-a.

Olhei	para	trás	para	as	minhas	pegadas	ainda	frescas	no	chão.
O	Jem	disse	que	se	esperássemos	que	nevasse	mais,	com	um	pouquinho	de

esforço	podíamos	fazer	um	boneco	de	neve.	Pus	a	língua	de	fora	e	apanhei	um
floco	de	neve.	Queimava.

—	Jem,	’tá	quente!
—	Não,	não	está.	Está	 é	 tão	 fria	que	até	queima.	Scout,	não	a	 coma	agora,

’ocê	só	vai	desperdiçar.	Deixe-a	cair	no	chão.
—	Mas	eu	quero	andar	em	cima	dela!
—	Tenho	uma	ideia.	Podíamos	ir	a	pé	até	casa	da	Srta.	Maudie.
O	Jem	saltitou	até	o	pátio	da	frente.	Eu	segui	as	suas	pegadas.
Quando	 estávamos	 na	 calçada	 em	 frente	 da	 casa	 da	 Srta.	 Maudie	 fomos

interpelados	pelo	Sr.	Avery.	Tinha	a	face	rosada	e	uma	enorme	barriga	por	baixo
do	cinto.

—	 ’Tão	 vendo	 o	 que	 fizeram?	 —	 confrontou-nos.	 —	 Já	 num	 nevava	 em
Maycomb	desd’	Appomattox.	São	crianças	más	como	vocês	que	fazem	com	c’as
estações	mudem.

Imaginava	se	o	Sr.	Avery	sabia	com	quanta	esperança	tínhamos	aguardado,	no



Verão	 passado,	 que	 ele	 repetisse	 a	 sua	 performance	 e	 pensei	 que,	 se	 a	 nossa
recompensa	era	aquilo,	 se	não	estávamos	 fazendo	um	pecado.	Não	era	preciso
pensar	 bastante	 para	 saber	 onde	 é	 que	 o	 Sr.	 Avery	 reunia	 as	 suas	 estatísticas
meteorológicas:	elas	vinham	diretamente	da	Pedra	de	Roseta.

—	Jem	Finch,	o	Jem	Finch!
—	A	Srta.	Maudie	’tá	te	chamando,	Jem.
—	 Fiquem	 no	 meio	 do	 pátio.	 Por	 baixo	 da	 varanda	 há	 algumas	 flores

enterradas	debaixo	da	neve.	Não	pisem	nelas!
—	Sim,	senhora!	—	respondeu	o	Jem.	—	É	lindo,	não	é	Srta.	Maudie?
—	Lindo,	pero	no	mucho!	Se	esta	noite	continuar	nevando	assim	as	minhas

azaleias	vão	morrer!
O	velho	chapéu	de	palha	da	Srta.	Maudie	brilhava	com	os	cristais	de	neve.

Ela	 estava	 dobrada	 sobre	 alguns	 pequenos	 arbustos,	 embrulhando-os	 em	 sacos
de	serapilheira.	O	Jem	perguntou-lhe	por	que	é	que	estava	fazendo	aquilo.

—	Para	os	manter	quentes	—	respondeu.
—	Como	é	possível	manter	as	flores	quentes?	Elas	não	andam.
—	Não	posso	responder	a	essa	pergunta,	Jem	Finch.	Tudo	o	que	sei	é	que	se

esta	 noite	 nevar	 estas	 plantas	 vão	 congelar,	 por	 isso	 estou	 cobrindo-as.
Entendeu?

—	Sim,	senhora.	Srta.	Maudie?
—	Sim,	caro	senhor?
—	Pode	nos	emprestar	alguma	da	sua	neve,	a	mim	e	à	Scout?
—	Façam	favor,	levem-na	toda!	Debaixo	da	casa	tem	um	cesto	velho	para	os

pêssegos,	levem-na	aí.
Depois,	a	Srta.	Maudie	franziu	a	sobrancelha,	desconfiada:
—	Jem	Finch,	o	que	é	que	está	pensando	fazer	com	a	minha	neve?
—	Vai	ver	—	respondeu	o	Jem	e	carregamos	tanta	neve	quanto	podíamos	do

pátio	da	Srta.	Maudie	para	o	nosso.	Uma	operação	líquida...
—	O	que	é	que	vamos	fazer,	Jem?	—	perguntei	eu.
—	Verá	—	respondeu.
—	Agora	pega	o	cesto	e	traz	toda	a	neve	que	puder	do	quintal	dos	fundos	aqui

para	a	frente.	Atenção,	siga	sempre	as	tuas	pegadas	—	ordenou-me.
—	Vamos	fazer	um	bebê	de	neve,	Jem?
—	Não,	vamos	fazer	um	boneco	de	neve	de	verdade.	E	agora	mãos	à	obra.
O	 Jem	 correu	 para	 o	 quintal	 dos	 fundos,	 pegou	 na	 enxada	 do	 jardim	 e

começou	 a	 escavar	 rapidamente	 por	 trás	 da	 pilha	 de	 lenha,	 apartando	 as
minhocas	 que	 encontrava.	 Entrou	 em	 casa,	 voltou	 com	 o	 cesto	 da	 roupa	 suja,
encheu-o	com	terra	e	foi	para	o	pátio.

Quando	tínhamos	cinco	cestos	cheios	de	terra	e	dois	de	neve,	o	Jem	disse	que



estávamos	prontos	para	começar.
—	Não	acha	qu’isto	é	um	pouquinho	imundo?	—	perguntei.
—	Agora	parece	uma	sujeira,	mas	depois	não	—	respondeu.
O	Jem	pegou	numa	mão	cheia	de	terra,	juntou-a	até	fazer	um	monte	e	juntou

outra	e	mais	outra	até	construir	um	tronco.
—	Jem,	nunca	ouvi	falar	num	boneco	de	neve	negro	—	disse	eu.
—	Não	vai	ficar	negro	por	muito	tempo	—	retorquiu.
Pegou	em	alguns	galhos	do	pessegueiro	do	quintal	dos	fundos,	 trançou-os	e

dobrou-os	até	se	tornarem	ossos	para	serem	cobertos	de	terra.
—	Pareca	a	Srta.	Stephanie	Crawford	com	as	mãos	nas	cinturas.	—	comentei.

—	Gorduchinha	no	meio	e	com	uns	braços	pequeninhos.
—	Eu	vou	fazê-los	maiores.
O	Jem	borrifou	água	para	o	boneco	de	lama	e	acrescentou	mais	terra.	Por	um

momento	pareceu	pensativo,	depois	moldou	uma	grande	barriga	abaixo	da	linha
da	cintura.	Olhou	de	relance	para	mim	e	os	seus	olhos	cintilavam.

—	O	Sr.	Avery	é	mesmo	parecido	com	um	boneco	de	neve,	não	é?
Pegou	em	alguma	neve	e	começou	a	revestir	o	boneco.	Só	me	deixou	cobrir

as	 costas,	 guardando	 as	 partes	 visíveis	 para	 ele.	 Aos	 poucos	 o	 Sr.	 Avery	 foi
ficando	branco.

Usando	 tocos	de	madeira	para	os	olhos,	nariz,	boca	e	alguns	botões,	o	 Jem
conseguiu	fazer	com	que	o	Sr.	Avery	ficasse	com	um	ar	zangado.	Uma	tora	de
lenha	de	fogão	completou	a	figura.	O	Jem	deu	um	passo	atrás	e	observou	a	sua
criação.

—	’Tá	muito	bom,	Jem	—	elogiei.	—	Só	lhe	falta	falar.
—	’Tá	legal,	não	está?	—	disse	ele	timidamente.
Mal	podíamos	esperar	que	o	Atticus	chegasse	em	casa	para	o	jantar,	por	isso

telefonamos	 pra	 ele	 e	 dissemos	 que	 tínhamos	 uma	 grande	 surpresa	 para	 ele.
Pareceu	 surpreendido	 quando	 viu	 que	 praticamente	 todo	 o	 nosso	 quintal	 dos
fundos	 tinha	mudado	 para	 o	 pátio	 da	 frente,	mas	 disse	 que	 tínhamos	 feito	 um
trabalho	digno	de	nota.

—	Confesso	que	não	sabia	como	é	que	o	ia	fazer,	filho	—	virou-se	para	o	Jem
—	mas	a	partir	de	agora	nunca	mais	me	preocupo	com	o	teu	futuro,	porque	tem
sempre	alguma	coisa	em	mente.

O	Jem	corou	até	às	orelhas	com	os	elogios	do	Atticus,	mas	 levantou	 logo	a
cabeça	 quando	viu	 que	 o	Atticus	 recuava.	O	Atticus	 pôs-se	 a	 olhar	 de	 soslaio
para	o	boneco	durante	algum	tempo.	Sorriu	e	depois	soltou	uma	gargalhada.

—	 Filho,	 não	 sei	 te	 dizer	 o	 que	 vai	 ser	 quando	 for	 grande...	 engenheiro,
advogado	ou	fotógrafo.	Acabou	de	perpetrar	aqui	um	pequeno	ato	de	difamação.
Temos	de	disfarçar	este	companheiro.



O	Atticus	sugeriu	que	emagrecêssemos	um	pouco	a	parte	da	frente	do	boneco,
trocássemos	o	pau	de	lenha	por	uma	vassoura	e	lhe	colocássemos	um	avental.

O	 Jem	 explicou	 que	 se	 fizéssemos,	 o	 boneco	 de	 neve	 acabaria	 por	 ficar
lamacento	e	assim	deixaria	de	ser	um	boneco	de	neve.

—	Não	me	interessa	o	que	vai	fazer,	desde	que	faça	alguma	coisa	—	disse	o
Atticus.	—	Não	pode	andar	por	aí	fazendo	caricaturas	dos	vizinhos.

—	Não	é	uma	caricatura	—	defendeu-se	o	 Jem.	—	É	apenas	parecido	com
ele.

—	O	Sr.	Avery	pode	não	pensar	da	mesma	forma.
—	Já	sei!	—	disse	o	Jem.	Atravessou	a	rua	correndo,	desapareceu	no	quintal

dos	fundos	da	Srta.	Maudie	e	voltou	triunfante.	Enfiou	o	chapéu	de	palha	dela	na
cabeça	 do	 boneco	 e	meteu-lhe	 a	 tesoura	 de	 poda	 debaixo	 do	 braço.	O	Atticus
disse	que	assim	estava	bem.

A	Srta.	Maudie	abriu	a	porta	da	frente	e	veio	à	varanda.	Olhou	para	nós	do
outro	lado	da	rua.	Subitamente,	esboçou	um	sorriso.

—	Jem	Finch	—	chamou.	—	Seu	diabinho,	devolve-me	já	o	meu	chapéu!
O	Jem	olhou	para	o	Atticus,	que	abanou	a	cabeça.
—	 Ela	 está	 brincando	 —	 sossegou.	 —	 Ela	 está	 verdadeiramente

impressionada	com	a	tua...	obra	de	arte.
O	Atticus	 caminhou	 até	 na	 calçada	 da	 Srta.	Maudie,	 local	 onde	 teve	 início

uma	conversa	pontuada	por	muitos	gestos.	A	única	frase	que	consegui	perceber
foi	«...ergueram	um	verdadeiro	hermafrodita	naquele	pátio!	Jamais	será	capaz	de
educá-los,	Atticus!»

Durante	a	tarde	parou	de	nevar,	a	temperatura	baixou	e,	ao	anoitecer,	as	piores
previsões	do	Sr.	Avery	concretizaram-se:	a	Calpurnia	manteve	 todas	as	 lareiras
da	casa	acesas,	mas	nós	ainda	sentíamos	um	imenso	frio.	Naquela	noite,	quando
o	Atticus	regressou	pra	casa,	disse	que	o	frio	tinha	vindo	para	ficar	e	perguntou
se	a	Calpurnia	queria	ficar	pra	dormir	em	nossa	casa.	A	Calpurnia	olhou	para	o
pé-direito	 alto	 e	 para	 as	 enormes	 janelas	 e	 disse	 que	 se	 sentiria	mais	 quente	 e
aconchegada	na	casa	dela.	Então	o	Atticus	foi	levá-la	pra	casa	de	carro.

Antes	de	adormecer	o	Atticus	colocou	mais	carvão	na	braseira	do	meu	quarto.
Disse	que	o	termômetro	marcava	nove	graus	negativos,	que	era	a	noite	mais	fria
de	que	tinha	memória	e	que,	lá	fora,	o	boneco	de	neve	estava	congelado.

Alguns	 minutos	 mais	 tarde,	 pareceu-me,	 fui	 acordada	 por	 alguém	 me
sacudindo.	O	sobretudo	do	Atticus	estava	estendido	sobre	mim.

—	Já	é	de	manhã?
—	Levante-se	amor.
O	Atticus	estava	segurando	o	meu	roupão	de	banho	e	um	casaco.
—	Veste	primeiro	o	roupão	—	indicou.



O	Jem	estava	ao	lado	do	Atticus,	despenteado	e	caindo	de	sono.
Uma	mão	segurava	o	sobretudo	junto	ao	pescoço	e	a	outra	estava	metida	no

bolso.	Parecia	estranhamente	obeso.
—	 Depressa,	 querida	—	 disse	 o	 Atticus.	—	 Aqui	 estão	 seus	 sapatos	 e	 as

meias.
Meia	estúpida,	calcei-os.
—	Já	é	de	manhã?
—	Não,	mas	já	passa	da	uma	da	manhã...	Vai.
Por	fim	percebi	de	que	havia	algo	de	errado.
—	O	que	está	acontecendo?
Naquela	altura	era	desnecessário	alguém	me	explicar.	Tal	como	os	pássaros

sabem	 para	 onde	 ir	 quando	 chove,	 eu	 sabia	 quando	 acontecia	 algo	 de	mal	 na
nossa	rua.	Assustada,	ouvia	 lá	fora	um	inquietante	roçar	de	roupas	e	o	barulho
abafado	de	gente	em	correria	nervosa.

—	Onde	é?
—	Na	casa	da	Srta.	Maudie,	querida	—	respondeu	o	Atticus	com	brandura.
Da	nossa	porta	da	frente	víamos	as	labaredas	irrompendo	pelas	janelas	da	sala

de	jantar	da	Srta.	Maudie.	E,	como	que	a	confirmar	a	nossa	visão,	a	sirene	dos
bombeiros	da	cidade	fez-se	ouvir	estridentemente	até	ao	topo	da	escala	e	depois
manteve-se	nesse	tom,	em	altos	berros.

—	Vai	passar,	não	vai?	—	gemeu	o	Jem.
—	Espero	que	sim	—	disse	o	Atticus.	—	Agora	ouçam,	os	dois.	Desçam	a	rua

e	fiquem	em	frente	à	Casa	dos	Radley.	E	mantenham-se	fora	do	caminho,	estão
ouvindo?	Vejam	para	que	lado	o	vento	está	soprando,	está	bem?

—	Ahm	—	disse	 o	 Jem.	—	Atticus,	 acha	que	devemos	 começar	 a	 retirar	 a
mobília?

—	 Ainda	 não,	 filho.	 Faz	 o	 que	 te	 digo.	 Vão	 logo.	 Toma	 conta	 da	 Scout,
ouviu?	Não	tire	os	olhos	dela.

Com	um	empurrão,	o	Atticus	nos	direcionou	para	o	portão	da	frente	da	Casa
dos	Radley.

Ficamos	vendo	a	 rua	 repleta	de	homens	e	 carros	 enquanto	o	 fogo	devorava
silenciosamente	a	casa	da	Srta.	Maudie.

—	Mas	 por	 que	 é	 que	 eles	 não	 se	 apressam,	 por	 que	 é	 que	 eles	 não	 vem
rápido...	—	murmurava	o	Jem.

Depois	vimos	porquê.	O	velho	caminhão	dos	bombeiros,	morto	de	frio,	estava
sendo	 empurrado	 desde	 a	 cidade	 por	 uma	 multidão	 de	 homens.	 Quando	 os
homens	 ligaram	 a	 sua	mangueira	 a	 uma	 hidrante,	 a	mangueira	 arrebentou	 e	 a
água	espalhou-se,	inundando	o	pavimento.

—	Ai	meu	Deus,	Jem.



O	Jem	colocou	o	braço	à	minha	volta.
—	Calma,	Scout	—	disse	ele.	—	Ainda	não	é	hora	para	preocupações.
Eu	te	digo	quando	for.
Os	 homens	 de	 Maycomb,	 uns	 mais	 vestidos,	 outros	 menos,	 mudaram	 a

mobília	da	Srta.	Maudie	de	dentro	de	casa	para	o	pátio	do	outro	lado	da	rua.	Vi	o
Atticus	carregando	a	pesada	cadeira	de	balanço	da	Srta.	Maudie	e	pensei	como
era	sensato	da	parte	dele	salvar	o	objeto	que	lhe	era	mais	valioso.

Às	 vezes	 ouvíamos	 gritos.	Depois,	 apareceu	 a	 cara	 do	 Sr.	Avery	 numa	 das
janelas	do	primeiro	andar.

Atirou	um	colchão	para	a	rua	pela	janela	e	começou	a	atirar	a	mobília	até	os
homens	gritarem:

—	Sai	daí,	Dick!	As	escadas	estão	quase	destruídas!	Saia	daí,	Sr.	Avery!
O	Sr.	Avery	se	preparava	para	sair	pela	janela.
—	Scout,	ele	está	encurralado...	—	sussurrou	o	Jem.	—	Ai	meu	Deus...
O	Sr.	Avery	 estava	 entalado	na	 janela.	Enterrei	 a	minha	 cabeça	 debaixo	 do

braço	do	Jem	e	só	voltei	a	olhar	quando	o	Jem	gritou:
—	Ele	se	soltou,	Scout!	Ele	’tá	bem!
Olhei	para	cima	e	vi	o	Sr.	Avery	atravessando	a	varanda	do	primeiro	andar.

Passou	 as	 pernas	 por	 cima	 do	 corrimão	 e	 preparava-se	 para	 descer	 um	 pilar
quando	escorregou.	Caiu	com	um	grito	e	acertou	em	cheio	na	cerca	viva	da	Srta.
Maudie.

De	súbito,	reparei	que	os	homens	se	afastavam	da	casa	da	Srta.	Maudie	e	que
estavam	 agora	 descendo	 rua	 abaixo	 na	 nossa	 direção.	 Já	 não	 carregavam
mobília.	O	 fogo	consumia	o	segundo	andar	e	começava	agora	a	abrir	caminho
para	o	telhado:	os	caixilhos	das	janelas	eram	molduras	pretas	contrastando	com
um	centro	laranja	vivo.

—	Jem,	parece	uma	abóbora...
—	Scout,	olha!
Rolos	de	fumaça	saíam	da	nossa	casa	e	da	da	Srta.	Rachel	como	o	nevoeiro

sai	 das	 margens	 de	 um	 rio,	 e	 os	 homens	 tentavam	 tudo	 para	 aproximar	 as
mangueiras.	Atrás	de	nós,	o	carro	dos	bombeiros	de	Abottsville	apitou	a	sirene
ao	desfazer	a	curva,	parando	à	frente	da	nossa	casa.

—	Aquele	livro...	—	disse	eu.
—	O	quê?	—	perguntou	o	Jem.
—	Aquele	livro	do	Tom	Swift,	não	é	meu,	é	do	Dill...
—	Não	se	preocupe,	Scout,	ainda	não	está	na	hora	de	se	preocupar	—	disse	o

Jem.	E	depois	apontou.
—	Olhe	pr’á	lá.
O	Atticus	estava	parado,	mãos	nos	bolsos	do	sobretudo,	juntamente	com	um



grupo	de	vizinhos.	Parecia	que	estava	assistindo	a	um	 jogo	de	 futebol.	A	Srta.
Maudie	estava	ao	lado	dele.

—	’Tá	vendo,	ele	ainda	não	está	preocupado	—	disse	o	Jem.
—	Mas	por	qu’e	qu’ele	não	’stá	no	telhado	duma	das	casas?
—	É	muito	velho,	pode	quebrar	o	pescoço.
—	‘Ocê	acha	que	o	devemos	obrigar	a	tirar	as	nossas	coisas	de	lá	de	dentro?
—	 Não	 vamos	 incomodar,	 ele	 decerto	 saberá	 quando	 for	 a	 hora	 certa	 —

reafirmou	o	Jem.
O	caminhão	dos	bombeiros	de	Abbottsville	começou	a	bombear	água	para	a

nossa	 casa;	 no	 telhado,	 um	homem	 ia	 apontando	para	 os	 locais	 onde	 era	mais
necessário.	 Vi	 o	 nosso	 Morfrodita	 Perfeito	 ficando	 preto	 e	 desmoronando;	 o
chapéu	 de	 palha	 da	 Srta.	 Maudie	 permanecia	 por	 cima	 do	 monte.	 Só	 não
conseguia	ver	a	sua	tesoura	de	poda.	Com	o	calor	que	estava	entre	a	nossa	casa,
a	da	Srta.	Rachel	e	a	da	Srta.	Maudie,	os	homens	há	muito	que	tinham	despido
os	 casacos	 e	 os	 roupões.	 Trabalhavam	 de	 pijama	 ou	 com	 as	 camisas	 de	 noite
metidas	 dentro	 das	 calças,	 mas	 aos	 poucos	 fui	 percebendo	 que	 estava
literalmente	me	congelando	naquele	local.

O	Jem	tentava	me	manter	quente,	mas	o	braço	dele	não	chegava.
Libertei-me	dele	e	pus	as	mãos	nos	ombros.	Se	dançasse	um	pouquinho,	era

capaz	de	sentir	os	pés.
Surgiu	 outra	 viatura	 dos	 bombeiros	 e	 parou	 em	 frente	 da	 casa	 da	 Srta.

Stephanie	Crawford.	Como	não	havia	hidrante	para	outra	mangueira,	os	homens
tentaram	molhar	a	casa	dela	com	extintores.

O	 telhado	 de	 zinco	 da	 Srta.	 Maudie	 ia	 conseguindo	 controlar	 as	 chamas.
Rugindo,	a	casa	desmoronou;	o	 fogo	espalhou-se	por	 todo	o	 lado,	 seguido	por
um	tumulto	de	homens	armados	de	cobertores	que,	do	topo	das	casas	adjacentes,
tentavam	apagar	fagulhas	e	pedaços	de	madeira	ardendo.

O	 amanhecer	 despontou	 antes	 mesmo	 que	 os	 homens	 começassem	 a	 ir
embora,	 primeiro	 um	 a	 um,	 depois	 em	 grupo.	 Empurraram	 o	 caminhão	 dos
bombeiros	de	Maycomb	de	volta	até	à	cidade,	o	caminhão	de	Abbottsville	partiu
e	 só	o	 terceiro	 ficou.	No	dia	 seguinte,	descobrimos	que	 tinha	vindo	de	Clark’s
Ferry,	a	quase	cem	quilômetros	de	distância.

Eu	e	o	Jem	atravessamos	a	rua.	A	Srta.	Maudie	estava	parada	olhando	para	o
buraco	negro	fumegante	no	seu	 terreno	e	o	Atticus	nos	fez	sinal	com	a	cabeça
alertando-nos	de	que	ela	não	queria	falar.	Levou-nos	para	casa,	abraçado	a	nós,
como	que	nos	aconchegando	face	àquela	 rua	gelada.	Disse	que	a	Srta.	Maudie
iria	ficar	na	casa	da	Srta.	Stephanie	durante	algum	tempo.

—	Alguém	quer	chocolate	quente?	—	perguntou.	Estremeci	quando	o	Atticus
acendeu	o	fogão	da	cozinha.



Enquanto	bebíamos	o	nosso	cacau,	reparei	que	o	Atticus	estava	olhando	para
mim,	primeiro	com	curiosidade,	depois	com	severidade.

—	Pensei	que	eu	tinha	dito	para	ficarem	quietos	—	começou.
—	Porquê,	mas	nós	ficamos.	Sério	que	ficamos...
—	Então	de	quem	é	esse	cobertor?
—	Cobertor?
—	Sim,	senhora,	cobertor.	Não	é	nosso.
Olhei	 para	 baixo	 e	 reparei	 que	 estava	 embrulhada	 num	 cobertor	 de	 lã

castanho	que	me	cobria	os	ombros,	à	moda	índia,	tipo	squaw.
—	Atticus,	não	sei,	mas	pai...	eu...
Olhei	 para	 o	 Jem	 à	 espera	 de	 uma	 resposta,	 mas	 o	 Jem	 ainda	 estava	mais

atônito	 do	 que	 eu.	 Ele	 disse	 que	 não	 sabia	 como	 tinha	 ido	 parar	 ali,	 pois
tínhamos	feito	exatamente	o	que	o	Atticus	tinha	dito,	mantendo-nos	em	frente	do
portão	da	Casa	dos	Radley	longe	de	todos,	sem	nos	mexermos	um	milímetro	—
o	Jem	calou-se.

—	O	 Sr.	 Nathan	 estava	 no	 incêndio	—	 balbuciou.	—	 Eu	 vi,	 eu	 vi,	 estava
puxando	aquele	colchão	—	eu	juro,	Atticus...

—	Tudo	bem,	filho	—	o	Atticus	esboçou	um	sorriso.	—	De	qualquer	forma,
parece	que	Maycomb	em	peso	esteve	aqui	fora	esta	noite.

Jem,	 acho	que	há	 algum	papel	de	 embrulho	na	despensa.	Vai	buscá-lo	para
começarmos	a...

—	Por	favor	Atticus,	não!
O	Jem	parecia	que	endoidecera	de	vez.	Começou	a	contar	a	torto	e	a	direito

todos	 os	 nossos	 segredos	 com	 total	 indiferença	 à	 minha	 segurança,	 se	 não
também	à	dele,	não	deixando	escapar	nada,	o	buraco	da	árvore,	as	calças,	tudo,
tudo.

—	 ...O	 Sr.	 Nathan	 pôs	 cimento	 naquela	 árvore,	 Atticus,	 e	 fê-lo	 p’ra	 nos
impedir	de	encontrar	as	coisas.	—	Eu	acho	qu’ele	é	doido,	tal	como	dizem,	mas
Atticus,	eu	juro	por	Deus	qu’ele	nunca	nos	fez	mal,	nunca	nos	fez	mal,	e	naquela
noite	ele	podia	ter	cortado	a	minha	garganta	de	orelha	a	orelha,	mas	em	vez	disso
tentou	remendar	as	minhas	calças...	ele	nunca	nos	fez	mal,	Atticus...

O	Atticus	interrompeu-o,	dizendo	«Pronto,	calma,	filho»,	tão	gentilmente	que
eu	fiquei	bastante	animada.	Era	óbvio	que	não	 tinha	percebido	uma	palavra	do
que	o	Jem	tinha	dito,	por	isso	apenas	disse:

—	Tem	razão.	É	melhor	guardarmos	isto	e	o	cobertor	para	nós.
Talvez	um	dia	a	Scout	possa	lhe	agradecer	por	tê-la	coberto.
—	Agradecer	a	quem?	—	perguntei.
—	 Ao	 Boo	 Radley.	 Estava	 tão	 distraída	 olhando	 para	 o	 incêndio	 que	 não

reparei	quando	ele	colocou	o	cobertor	nas	minhas	costas.



Senti	o	meu	estômago	embrulhando	e	quase	vomitei	quando	o	Jem	agarrou	no
cobertor	e	se	aproximou	de	mim.

—	 Ele	 escapou	 da	 casa...	 deu	 uma	 volta...	 e	 voltou	 a	 correu	 para	 dentro,
assim,	num	piscar	de	olhos!

O	Atticus	disse	secamente:
—	Espero	que	isto	não	sirva	de	inspiração	para	futuras	proezas,	Jeremy.
O	Jem	começou	a	zombar:
—	Não	 vou	 lhe	 fazer	 nada	—	 só	 que	 eu	 bem	via	 aquela	 centelha,	 sinal	 de

novas	aventuras,	no	seu	olhar.
—	Imagina	só,	Scout	—	disse	ele	—	se	tivesse	se	virado,	tinha	lhe	visto.
A	Calpurnia	 acordou-nos	 ao	meio-dia.	O	Atticus	 disse	 que	naquele	 dia	 não

precisávamos	de	ir	para	a	escola,	já	que	não	se	aprendia	nada	sem	uma	boa	noite
de	sono.	A	Calpurnia	disse	para	tentarmos	limpar	o	pátio	da	frente.

O	chapéu	de	palha	da	Srta.	Maudie	estava	suspenso	sobre	uma	fina	camada
de	gelo,	como	uma	mosca	no	mel	e	tivemos	de	escavar	no	meio	da	sujeira	para
encontrar	a	 tesoura	de	poda.	Fomos	encontrá-la	no	quintal	dos	 fundos	olhando
para	as	azaleias	geladas	e	carbonizadas.

—	Viemos	devolver-lhe	as	suas	coisas,	Srta.	Maudie	—	disse	o	Jem.
—	Lamentamos	muito.
A	 Srta.	 Maudie	 olhou	 em	 volta	 e	 a	 sombra	 do	 seu	 velho	 sorriso	 voltou	 a

encher	o	seu	rosto.
—	 Sempre	 quis	 ter	 uma	 casa	 mais	 pequena,	 Jem	 Finch.	 Assim	 teria	 mais

terreno.	Viu,	agora	tenho	mais	espaço	para	as	minhas	azaleias!
—	Não	’stá	sofrendo,	a	Srta.	Maudie?	—	perguntei	eu,	surpreendida.
O	Atticus	tinha	me	dito	que	aquela	casa	era	praticamente	tudo	o	que	ela	tinha.
—	Sofrendo,	 querida?	Porquê?	Detestava	 aquele	 estábulo.	 Pensei	 em	 tacar-

lhe	fogo	umas	cem	vezes,	mas	acho	que	assim	ia	parar	na	cadeia.
—	Mas...
—	Não	 se	 preocupe	 comigo,	 Jean	 Louise	 Finch.	 Há	 formas	 de	 se	 fazer	 as

coisas	 que	 ainda	 não	 conhece.	Agora	 vou	 construir	 uma	 casa	mais	 pequena	 e
arranjar	um	par	de	hóspedes...	e,	se	Deus	quiser,	terei	o	melhor	quintal	de	todo	o
Alabama.	E	quando	eu	começar	aqueles	Bellingraths	vão	ficar	roídos	de	inveja.

Eu	e	o	Jem	nos	olhamos	discretamente:
—	Como	é	que	o	fogo	se	ateou,	a	Srta.	Maudie?	—	perguntou	ele.
—	Não	sei,	Jem.	Provavelmente	devido	à	fuligem	na	chaminé	da	cozinha.	Na

noite	 passada	 deixei	 o	 fogão	 aceso	 para	 aquecer	 umas	 plantas	 que	 tinha	 nos
vasos...	 Ouvi	 dizer	 que	 teve	 uma	 companhia	 inesperada	 a	 noite	 passada,	 Jean
Louise.

—	Como	é	que	sabe?



—	Foi	o	Atticus	que	me	contou,	esta	manhã,	a	caminho	da	cidade.	Olha,	vou
ser	sincera,	gostaria	de	ter	estado	contigo.	E	teria	tido	a	esperteza	suficiente	para
olhar	para	trás.

A	 Srta.	Maudie	 deixou-me	 intrigada.	 Tinha	 perdido	 a	maior	 parte	 dos	 seus
bens,	 o	 seu	 amado	 quintal	 estava	 arruinado	 e,	mesmo	 assim,	mantinha	 aquele
interesse	vivo	e	cordial	pelos	nossos	assuntos.

Eu	acho	que	ela	se	percebeu	da	minha	perplexidade.	E	disse:
—	 A	 única	 coisa	 que	 me	 preocupou	 na	 noite	 passada	 foi	 o	 perigo	 e	 o

sobressalto	 causados.	 Podia	 ter	 destruído	 o	 bairro	 todo.	O	Sr.	Avery	 ainda	 vai
ficar	de	cama	uma	semana	—,	está	todo	chamuscado,	coitado.

É	muito	velho	para	fazer	coisas	como	aquela	e	eu	bem	que	o	avisei.	Quando
melhorar	 das	mãos	 e	 quando	 a	 Srta.	 Stephanie	 Crawford	 não	 estiver	 olhando,
vou	 lhe	 fazer	 um	 bolo	 recheado	 com	 frutas	 cristalizadas.	Aquela	 Stephanie	 já
anda	atrás	da	minha	receita	há	trinta	anos	e	se	ela	pensa	que	eu	agora	vou	lhe	dar
só	por	ficar	na	casa	dela,	está	muito	enganada.

Pensei	 que,	 mesmo	 que	 a	 Srta.	 Maudie	 cedesse	 e	 lhe	 desse,	 ela	 nunca	 o
conseguiria	 fazer.	 Certo	 dia,	 a	 Srta.	 Maudie	 tinha	 me	 deixado	 assistir:	 entre
outras	coisas,	a	receita	exigia	uma	grande	xícara	de	açúcar.

O	dia	estava	calmo	e	tranquilo.	O	ar	estava	tão	frio	e	cristalino	que	ouvíamos
o	barulho	do	carrilhão	do	relógio	do	tribunal,	a	chocalhar	e	a	ranger,	antes	de	dar
as	horas.	O	nariz	da	Srta.	Maudie	tinha	uma	cor	nunca	antes	vista	por	mim	e	me
perguntava	porquê.

—	Estou	aqui	fora	desde	as	seis	da	manhã	—	respondeu	ela.
—	A	 esta	 hora	 já	 devia	 estar	 congelada.	—	Ergueu	 as	mãos.	Uma	 rede	 de

minúsculas	 linhas	cruzava-lhe	as	palmas	das	mãos,	castanhas	e	sujas	de	terra	e
de	sangue	seco.

—	Estragou-as	todas	—	disse	o	Jem.	—	Por	que	não	arranja	um	criado	preto?
Não	 havia	 qualquer	 nota	 de	 sacrifício	 na	 sua	 voz	 quando,	 mais	 tarde,

acrescentou:
—	Ou	então,	eu	e	a	Scout,	nós	podemos	ajudá-la.
A	Srta.	Maudie	respondeu:
—	 Obrigado,	 amigo,	 mas	 o	 teu	 trabalho	 é	 lá.	—	 E	 apontou	 para	 o	 nosso

quintal.
—	 ’Tá	 se	 referindo	 ao	morfrodita?	—	perguntei	 eu.	—	Sabe	 o	 que	mais,	 a

gente	despacha	aquilo	num	instante!
A	Srta.	Maudie	ficou	olhando	para	mim,	mexendo	os	lábios	silenciosamente.

De	repente,	levou	as	mãos	à	cabeça	e	começou	a	rir.	Quando	a	deixamos,	ainda
estava	rindo.

O	Jem	disse	que	não	sabia	bem	o	que	se	passava	com	ela	—	mas	que	aquela



era	mesmo	a	Srta.	Maudie.



IX

—	RETIRE	JÁ	O	QUE	disse,	rapaz!
Esta	ordem,	dada	por	mim	ao	Cecil	Jacobs,	marcava	o	início	de	tempos	um

tanto	ou	quanto	conturbados,	tanto	para	mim,	como	para	o	Jem.	Cerrei	os	punhos
e	 estava	pronta	 para	 atacar.	O	Atticus	 já	 tinha	 prometido	que	me	 castigaria	 se
soubesse	que	eu	 tinha	andado	brigando;	 já	era	bem	crescidinha	para	coisas	 tão
infantis,	e	quanto	mais	cedo	aprendesse	a	me	controlar,	melhor	seria	para	todos.
Mas	depressa	me	esqueci	de	tudo	isso.

A	culpa	foi	toda	do	Cecil	Jacobs.	Tinha	andado	dizendo	no	recreio	da	escola
que	o	paizinho	da	Scout	Finch	defendia	os	pretos.

Eu	neguei,	mas	depois	até	contei	ao	Jem.
—	O	qu’e	qu’ele	q’ria	dizer	com	aquilo?	—	perguntei.
—	Nada	—	disse	o	Jem.	—	Pergunta	ao	Atticus,	ele	te	explica.
—	Defende	pretos,	Atticus?	—	perguntei-lhe	eu	nessa	mesma	tarde.
—	Claro	que	sim.	Não	diga	preto,	Scout.	É	feio.
—	Mas’e	o	qu’todo	mundo	diz	na	escola.
—	Então,	a	partir	de	agora	passa	a	ser	todo	mundo,	menos	uma	pessoa...
—	Mas	então,	se	não	quer	que	cresça	falando	desta	maneira,	por	que	é	que	me

manda	p’rá	escola?
O	meu	pai	olhou	para	mim	de	forma	indulgente.	Via	que	estava	obviamente

se	divertindo.	Apesar	do	nosso	 compromisso,	 a	minha	 campanha	para	 evitar	 a
escola	tinha	continuado	aqui	e	ali,	desde	a	minha	primeira	dose	de	aula:	o	início
de	Setembro	 último	 tinha	 trazido	 consigo	 depressões,	 tonturas	 e	 leves	 queixas
gástricas.	 Cheguei	 ao	 ponto	 de	 pagar	 uma	 moeda	 só	 para	 ter	 o	 privilégio	 de
esfregar	 a	 minha	 cabeça	 contra	 a	 do	 filho	 da	 cozinheira,	 a	 Srta.	 Rachel,	 que
sofria	de	tremendas	impigens.	Não	adiantou.

Só	que	agora	havia	outra	coisa	que	me	incomodava.
—	Todos	os	advogados	defendem	pre...	negros,	Atticus?
—	Claro	que	sim,	Scout.
—	Então,	por	que	é	que	o	Cecil	diz	que	’ocê	defende	preto?	É	que	ele	deu	a

entender	que	faz	alguma	coisa	fora	do	comum.
O	Atticus	suspirou:
—	Neste	momento	 estou	 defendendo	 um	negro...	 chama-se	Tom	Robinson.

Vive	 naquela	 pequena	 casa	 que	 fica	 além	 da	 lixeira	 da	 cidade.	 É	membro	 da



igreja	 da	 Calpurnia	 e	 a	 Cal	 conhece	 bem	 a	 família	 dele.	 Diz	 que	 são	 gente
honesta.	Scout,	ainda	não	tem	idade	para	compreender	determinadas	coisas,	mas
correm	alguns	rumores	na	cidade	sobre	este	caso	e	dizem	que	eu	não	devia	fazer
muito	 para	 defender	 este	 homem.	 É	 um	 caso	 peculiar...	 só	 será	 julgado	 na
audiência	de	Verão.	O	 juiz	 John	Taylor	 foi	 suficientemente	 simpático	para	nos
conceder	um	adiamento...

—	Se	não	o	devia	estar	defendendo,	então	por	que	é	que	o	faz?
—	Por	muitas	e	variadas	razões	—	respondeu	o	Atticus.	—	A	ideia	é	que,	se

não	o	defendesse,	não	poderia	andar	de	cabeça	erguida	na	cidade,	não	poderia
representar	este	condado	na	comissão	legislativa,	nem	sequer	poderia	dar	ordens
a	ti	e	ao	Jem.

—	Quer	dizer	que	se	não	defendesse	aquele	homem,	eu	e	o	Jem	não	tínhamos
de	nos	ralar	mais?

—	Correto.
—	Porquê?
—	Porque	nunca	mais	eu	podia	dizer	para	me	obedecerem.
Scout,	devido	à	natureza	do	seu	trabalho,	ao	longo	da	sua	vida	um	advogado

tem	sempre	um	caso	que	o	afeta	a	nível	pessoal.	Penso	que	este	é	o	meu.	Com
certeza	 vai	 ouvir	 algumas	 coisas	 desagradáveis	 na	 escola,	 mas	 me	 faça	 um
grande	favor:	mantenha	a	cabeça	levantada	e	os	punhos	em	baixo.	Não	ligue	pro
que	te	digam	e,	sobretudo,	não	deixe	que	eles	te	irritem.	Tenta,	para	variar,	lutar
com	a	cabeça...	Verá	que	é	uma	boa	solução,	embora	custe	a	aprender.

—	Atticus,	vai	ganhar	o	caso?
—	Não,	querida.
—	Então,	mas	porque...
—	 Porque	 fomos	 derrotados	 há	 cem	 anos,	 não	 significa	 que	 agora	 não

possamos	tentar	ganhar	—	disse	o	Atticus.
—	Parece	mesmo	o	 primo	 Ike	Finch	—	disse	 eu.	O	primo	 Ike	Finch	 era	 o

único	 sobrevivente	 de	 Maycomb	 County	 da	 guerra	 da	 Secessão.	 Usava	 uma
barba	 tipo	general	Hood	na	qual	depositava	extremo	orgulho.	Pelo	menos	uma
vez	 por	 ano,	 eu	 e	 o	 Jem	 íamos	 visitá-lo	 e	 eu	 tinha	 de	 lhe	 dar	 um	 beijo.	 Era
horrível.	Depois,	eu	e	o	Jem	ficávamos	ouvindo	respeitosamente	ele	e	o	Atticus
revivendo	a	guerra.

—	Te	digo	uma	coisa,	Atticus	—	dizia	o	primo	Ike	—	o	que	nos	derrotou	foi
o	Compromisso	do	Missouri,	mas	se	pudesse	voltar	atrás	repetia	passo	a	passo	o
que	fiz	e	desta	vez	haveríamos	de	os	vencer...	agora	em	1864	quando	apareceu	o
Stonewall	 Jackson...	desculpe	crianças.	Nessa	altura	o	velho	Blue	Light	estava
no	céu,	Deus	dê	descanso	à	sua	alma...

—	Vem	aqui,	Scout	—	disse	o	Atticus.	Subi	para	o	colo	dele	e	aninhei-me,



encaixando	a	cabeça	debaixo	do	queixo	dele.	Ele	pôs	os	braços	à	minha	volta	e
começou	a	embalar-me	suavemente.

—	 Só	 que	 desta	 vez	 é	 diferente	 —	 disse	 ele.	 —	 Desta	 vez	 não	 estamos
lutando	 contra	 os	 ianques,	 estamos	 é	 lutando	 contra	 os	 nossos	 amigos.	 Mas
lembre-se	 de	 uma	 coisa,	 por	 mais	 complicadas	 que	 as	 coisas	 se	 tornem,	 eles
continuam	sendo	nossos	amigos	e	esta	continua	a	ser	a	nossa	casa.

Com	 este	 pensamento	 em	 mente,	 no	 dia	 seguinte	 decidi	 enfrentar	 o	 Cecil
Jacobs	no	pátio	da	escola:

—	Então,	vai	retirar	o	que	disse,	rapaz?
—	Ora	me	obrigue!	—	gritou	ele.	—	Os	meus	pais	disseram	qu’o	teu	era	uma

vergonha	e	c’aquele	preto	devia	ser	era	enforcado	no	depósito	da	água!
Preguei-lhe	 um	 soco,	 mas	 depois	 me	 lembrei	 do	 que	 o	 Atticus	 tinha	 dito,

baixei	os	punhos	e	lhe	virei	as	costas,	escutando-o	aos	gritos:
—	A	Scout	é	uma	grande	co...	varde!	—	Foi	a	primeira	vez	que	desisti	de	uma

luta.
De	certo	modo,	se	tivesse	lutado	com	o	Cecil	estaria	desiludindo	o	Atticus.	O

Atticus	raramente	pedia	pra	mim	ou	ao	Jem	para	fazermos	alguma	coisa	por	ele.
Acho	que	por	ele,	aguentava	ser	chamada	de	covarde.	Sentia-me	extremamente
nobre	por	me	ter	lembrado	e	assim	permaneci	durante	três	semanas.	Depois	veio
o	Natal	e	foi	então	que	a	bomba	explodiu.

Eu	o	Jem	víamos	o	Natal	com	sentimentos	antagônicos.	O	seu	lado	bom	era	a
árvore	e	o	tio	Jack	Finch.	Todas	as	vésperas	de	Natal,	lá	íamos	nós	buscar	o	tio
Jack	na	Maycomb	Junction	e	ele	passava	uma	semana	conosco.

O	 reverso	 da	 medalha	 era	 caracterizado	 pelos	 traços	 intransigentes	 da	 tia
Alexandra	e	do	Francis.

Penso	que	também	devo	incluir	o	tio	Jimmy,	o	marido	da	tia	Alexandra,	mas
como	ele	nunca	na	vida	me	tinha	dirigido	a	palavra	exceto	uma	vez	para	dizer,
«Sai	 de	 cima	 da	 cerca»,	 não	 via	 razão	 para	 o	 incluir.	 Nem	 tão	 pouco	 à	 tia
Alexandra.	Há	muito	tempo	atrás,	num	acesso	de	pura	amizade,	a	minha	querida
titi	e	o	tio	Jimmy	produziram	um	filho,	deram	o	seu	nome	de	Henry,	que	saiu	de
casa,	 tão	 rápido	 quanto	 lhe	 foi	 humanamente	 possível,	 casou	 e,	 por	 sua	 vez,
acabou	por	gerar	o	Francis.

Todos	os	Natais,	o	Henry	e	a	sua	esposa	deizxavam	o	Francis	nos	avós	para
depois	partirem	em	busca	dos	seus	próprios	prazeres.

Não	havia	nostalgia	suficiente	que	levasse	o	Atticus	a	nos	deixar	passar	o	dia
de	Natal	em	casa.	Desde	que	me	lembro,	passávamos	todos	os	Natais	na	Fazenda
Finch.	O	fato	de	a	tia	ser	uma	boa	cozinheira	compensava	o	fato	de	ser	obrigada
a	passar	um	feriado	religioso	com	o	Francis	Hancock.	Era	um	ano	mais	velho	do



que	 eu	 e,	 regra	 geral,	 eu	 fazia	 tudo	 para	 o	 evitar:	 gostava	 de	 tudo	 o	 que	 eu
desaprovava	e	detestava	as	minhas	engenhosas	brincadeiras.

A	tia	Alexandra	era	irmã	do	Atticus,	mas	quando	o	Jem	me	contou	histórias
sobre	trocas	e	confusões	entre	irmãos,	decidi	logo	que	ela	devia	ter	sido	trocada
no	nascimento	e	que	talvez	os	meus	avós	tivessem	recebido	uma	Crawford	em
vez	de	uma	Finch.	Se	alguma	vez	tivesse	acolhido	aquelas	noções	místicas	sobre
montanhas	 que	 tanto	 parecem	 obcecar	 os	 advogados	 e	 os	 juízes,	 então	 a	 tia
Alexandra	seria	comparável	ao	Monte	Everest:	ao	longo	da	minha	infância,	ela
foi	sempre	fria	e	distante	e,	no	entanto,	imperturbavelmente	presente.

Quando	o	tio	Jack	saltou	do	comboio	na	véspera	de	Natal,	tivemos	de	esperar
que	o	bagageiro	lhe	entregasse	dois	grandes	embrulhos.	Eu	e	o	Jem	achávamos
sempre	uma	piada	quando	o	tio	Jack	dava	um	beijo	na	cara	do	Atticus;	eram	os
únicos	dois	homens	que	alguma	vez	vi	se	beijando.	O	tio	Jack	dava	um	aperto	de
mão	do	Jem	e	me	pegava	no	colo,	lançando-me	bem	alto	no	ar;	a	bem	dizer,	não
o	 suficientemente	 alto:	 é	 que	 o	 tio	 Jack	 era	 um	 palmo	 mais	 baixo	 do	 que	 o
Atticus;	o	caçula	da	família,	era	mais	novo	do	que	a	tia	Alexandra.	Ele	e	a	nossa
tia	eram	parecidos,	mas	o	tio	Jack	era	bem	mais	favorecido	em	termos	de	cara:
raramente	nos	notávamos	o	seu	queixo	e	nariz	afiados.

Era	 dos	 poucos	 homens	 de	 ciência	 que	 não	 me	 amedrontavam,	 muito
provavelmente	 porque	 nunca	 se	 comportava	 como	 um	 médico.	 Quando
desempenhava	um	pequeno	serviço	a	mim	ou	ao	Jem,	como	retirar	uma	farpa	de
um	 pé,	 dizia-nos	 exatamente	 o	 que	 estava	 fazendo,	 dava-nos	 sempre	 uma
estimativa	 de	 quanto	 ia	 doer	 e	 que	 uso	 iria	 dar	 a	 alguma	pinça	 que	 utilizasse.
Certo	Natal	eu	andava	fugindo	pelos	cantos,	às	voltas	com	uma	farpa	espetada
no	pé,	não	deixando	que	ninguém	chegasse	perto	de	mim.	Quando	o	tio	Jack	me
pegou,	pôs-me	logo	a	rir,	me	contando	uma	história	de	um	padre	que	detestava
tanto	ir	à	igreja	que	ficava	parado	todos	os	dias	no	portão	da	frente	de	sua	casa,
enfiado	na	sua	batina,	 fumando	narguilé	e	pregando	sermões	de	cinco	minutos
aos	 transeuntes	que	desejassem	algum	conforto	espiritual.	 Interrompi-o	só	para
lhe	pedir	que	me	avisasse	quando	 ia	arrancar,	mas	nessa	altura	ele	 já	segurava
uma	 farpa	 ensanguentada	 num	 par	 de	 pinças	 e	 disse	 que	 a	 tinha	 extraído
enquanto	 eu	 ria	 e	 que,	 no	 fundo,	 aquilo	 era	 o	 que	 vulgarmente	 se	 chamava
«relatividade».

—	O	que	é	que	está	dentro	daquelas	caixas?	—	perguntei-lhe,	apontando	para
uns	pacotes	finos	e	compridos	que	o	bagageiro	lhe	tinha	dado.

—	Não	tem	nada	com	isso	—	respondeu.
O	Jem	disse:
—	Como	vai	a	Rose	Aylmer?
A	Rose	Aylmer	era	a	gata	do	tio	Jack.	Era	uma	bela	mulher	de	cor	amarela	e	o



tio	 Jack	 disse	 que	 era	 uma	 das	 poucas	 mulheres	 que	 conseguia	 suportar
permanentemente.	Meteu	a	mão	no	bolso	e	 tirou	algumas	 fotografias.	Ficamos
admirando-as.

—	Está	mais	gorda	—	disse	eu.
—	 Também	 acho	 que	 sim.	 Come	 todos	 os	 restos,	 orelhas	 e	 dedos	 que	 lhe

trago	do	hospital.
—	O	raio	dessa	história	é	mesmo	de	partir	o	coco!	—	disse	eu.
—	O	quê?
O	Atticus	interrompeu:
—	Não	lhe	preste	atenção,	Jack.	Só	está	te	pondo	à	prova.	A	Cal	diz	que	ela

anda	praguejando	há	uma	semana.
O	tio	Jack	levantou	as	sobrancelhas	e	não	disse	nada.	A	minha	teoria	obscura

era	que,	além	da	atração	inata	por	aquelas	palavras,	se	o	Atticus	descobrisse	que
eu	as	tinha	aprendido	na	escola,	talvez	me	proibisse	de	ir	para	lá.

Mas	naquela	noite,	no	jantar,	quando	lhe	pedi	para	ele	me	passar	por	favor	o
raio	do	fiambre,	o	tio	Jack	apontou	para	mim.

—	Depois	falamos,	minha	menina	—	ameaçou.
Quando	 acabamos	de	 jantar,	 o	 tio	 Jack	 foi	 para	 a	 sala	 de	 estar	 e	 sentou-se.

Bateu	nas	coxas	para	eu	me	sentar	no	colo	dele.
Gostava	do	seu	cheiro:	era	como	uma	garrafa	de	álcool,	só	que	misturada	com

alguma	 coisa	 agradavelmente	 doce.	 Puxou	 as	minhas	mexas	 para	 trás	 e	 olhou
para	mim.

—	Está	se	parecendo	mais	com	o	Atticus	do	que	com	a	tua	mãe	—	disse	ele.
—	E	também	anda	meio	que	desbocada.

—	Acho	que	já	não	sou	nenhum	neném...
—	Agora	gosta	de	falar	palavras	como	«raio»	e	«diabo»,	não	é?
Reconheci	que	sim.
—	Pois	eu	não	gosto	mesmo	—	disse	o	tio	Jack	—	a	não	ser	que	haja	extrema

provocação	 ligada	 a	 elas.	Olha,	 vou	 ficar	 aqui	 uma	 semana	 e	 não	 quero	 ouvir
esse	gênero	de	palavras	enquanto	estiver	aqui,	está	bem?	Ainda	vai	se	meter	em
apuros	se	continuar	falando	assim,	Scout.	Você	quer	crescer	e	ser	uma	senhora,
não	quer?

Eu	respondi	que	não	por	isso.
—	Claro	que	quer.	Anda,	agora	vamos	fazer	a	árvore.
Ficamos	decorando	a	árvore	até	à	hora	de	ir	dormir	e	nessa	noite	sonhei	com

dois	enormes	presentes	destinados	pra	mim	e	pro	Jem.	Na	manhã	seguinte,	eu	o
Jem,	fomos	direitinhos	à	procura	deles:	eram	do	Atticus,	que	tinha	escrito	ao	tio
Jack	 para	 as	 trazer	 para	 nós	 e	 correspondiam	 exatamente	 àquilo	 que	 nós
tínhamos	pedido.



—	Não	 a	 aponte	 pra	 dentro	 de	 casa	—	 advertiu	 o	 Atticus,	 quando	 o	 Jem
apontou	a	espingarda	para	um	quadro	na	parede.

—	Tem	de	os	ensinar	disparando	—	disse	o	tio	Jack.
—	Essa	é	a	tua	função	—	disse	o	Atticus.	—	Limitei-me	a	adiar	o	inevitável.
O	Atticus	 teve	 de	 fazer	 uso	 da	 sua	 voz	 de	 tribunal	 para	 nos	 obrigar	 a	 nos

afastar	da	árvore.	Não	permitiu	que	levássemos	as	nossas	espingardas	de	pressão
para	a	Fazenda	(confesso	que	já	estava	imaginando	em	alvejar	o	Francis)	e	disse
que	se	déssemos	um	passo	em	falso	as	retiraria	de	vez	das	nossas	mãos.

A	 Fazenda	 Finch	 consistia	 numa	 ribanceira	 de	 trezentos	 e	 sessenta	 e	 seis
degraus	que	desciam	a	pique	até	culminarem	num	cais.	A	jusante	do	rio,	depois
da	ribanceira,	havia	vestígios	de	uma	velha	plantação	de	algodão,	onde	os	negros
Finch	tinham	carregado	fardos	e	outros	produtos	agrícolas,	descarregado	blocos
de	gelo,	farinha	e	açúcar,	equipamento	de	lavoura	e	vestuário	feminino.

Um	 pequeno	 caminho	 de	 bois	 estendia-se	 ao	 longo	 da	 margem	 do	 rio	 e
desaparecia	 na	 escuridão	 das	 árvores.	 No	 fim	 dessa	 estrada	 havia	 uma	 casa
branca	de	dois	andares	com	varandas	em	toda	a	volta,	em	cima	e	em	baixo.	O
nosso	antepassado,	Simon	Finch,	tinha-a	construído	na	sua	velhice	para	agradar
à	sua	irritante	mulher;	porém,	qualquer	semelhança	com	as	outras	casas	da	época
terminava	 apenas	 nas	 varandas.	A	 decoração	 interior	 da	mansão	Finch	 era	 um
reflexo	da	sua	absoluta	 ingenuidade	e	da	total	confiança	que	Simon	depositava
na	sua	prole.

No	andar	de	cima	havia	seis	quartos,	quatro	para	as	oito	meninas,	um	para	o
Welcome	Finch,	o	seu	único	 filho,	e	ainda	outro	para	as	visitas.	Tudo	bastante
simples;	 só	 que	 o	 acesso	 aos	 quartos	 das	 filhas	 apenas	 podia	 ser	 feito	 por	 um
lanço	de	escadas,	 enquanto	o	acesso	aos	quartos	do	Welcome	e	das	visitas	era
feito	por	outra	escadaria.	Dado	que	a	Escadaria	das	Meninas	terminava	no	quarto
dos	 pais,	 no	 andar	 térreo,	 Simon	 sabia	 sempre	 as	 horas	 das	 entradas	 e	 saídas
noturnas	das	filhas.

Havia	uma	cozinha	separada	do	resto	da	casa,	cujo	acesso	era	feito	através	de
um	 passadiço	 de	 madeira;	 no	 quintal	 dos	 fundos	 existia	 um	 sino	 ferrugento
pendurado	num	poste	 que	 servia	 para	 chamar	 os	 trabalhadores	 dos	 campos	ou
como	sinal	de	alerta;	no	telhado	havia	um	varandim	tipo	«passeio	das	viúvas»,
só	que	nenhuma	viúva	passeava	por	ali	—	era	daí	que	Simon	supervisionava	o
capataz,	 observava	 os	 barcos	 no	 rio	 e	 bisbilhotava	 as	 vidas	 dos	 outros
latifundiários	da	vizinhança.

Com	 a	 casa	 havia	 também	 a	 habitual	 lenda	 sobre	 os	 ianques:	 uma	 das
mulheres	 Finch,	 noiva	 há	 pouco	 tempo,	 vestiu	 o	 seu	 enxoval	 completo	 para	 a
salvar	 dos	 invasores	 que	 se	 aproximavam;	 ficou,	 entretanto,	 presa	 na	 porta	 da
Escadaria	 das	Meninas,	 mas	molharam-na	 toda	 e	 ela	 finalmente	 conseguiu	 se



soltar.
Quando	 chegamos	 à	 Fazenda,	 a	 tia	 Alexandra	 beijou	 o	 tio	 Jack,	 o	 Francis

beijou	o	tio	Jack,	o	tio	Jimmy	deu	um	aperto	de	mão	silencioso	ao	tio	Jack	e	eu	e
o	Jem	demos	os	nossos	presentes	ao	Francis,	que	por	sua	vez	também	nos	deu
um	 presente.	 O	 Jem	 tomou,	 de	 repente,	 consciência	 da	 sua	 idade	 e	 gravitou
rapidamente	 para	 a	 órbita	 dos	 adultos,	me	deixando	 sozinha	 entretendo	o	meu
primo.	O	Francis	tinha	oito	anos	e	o	cabelo	penteado	para	trás.

—	O	que	é	que	ganhou	no	Natal?	—	perguntei	educadamente.
—	Aquilo	mesmo	que	tinha	pedido	—	respondeu-me.	O	Francis	tinha	pedido

um	par	de	calções,	uma	pasta	para	os	livros	em	couro	vermelho,	cinco	camisas	e
um	laço.

—	 Isso	 é	 muito	 legal	 —	 menti	 eu.	 —	 Olha	 eu	 e	 o	 Jem	 ganhamos	 umas
espingardas	de	pressão	e	o	Jem	ainda	ganhou	um	estojo	de	química...

—	Um	de	brincar?
—	Não,	um	de	verdade.	Vai	me	fazer	tinta	invisível	para	eu	depois	escrever

ao	Dill	com	ela.
O	Francis	perguntou	qual	a	utilidade	daquilo.
—	Bem,	 imagina	 só	a	cara	dele	quando	 receber	uma	carta	minha	 sem	nada

escrito?	Vai	ficar	todo	maluco!
Falar	com	o	Francis	dava-me	a	sensação	de	estar	descendo	lentamente	até	ao

fundo	 do	 mar.	 Era	 a	 criança	 mais	 aborrecida	 que	 algum	 dia	 tinha	 conhecido.
Como	 vivia	 em	Mobile,	 não	 podia	 fazer	 queixa	 de	 mim	 junto	 às	 autoridades
escolares,	 mas	 arranjava	 mil	 maneiras	 de	 ir	 contar	 tudo	 o	 que	 sabia	 pra	 tia
Alexandra,	que	por	sua	vez	descarregava	tudo	no	Atticus,	que	ou	esquecia	ou	me
infernizava	a	vida,	dependendo	da	sua	vontade.	Mas	a	única	vez	que	vi	o	Atticus
falando	agressivamente	para	alguém	foi	numa	altura	em	que	o	ouvi	dizer:

—	Mana,	eu	faço	o	melhor	que	posso	com	eles!	—	Acho	que	 tinha	alguma
coisa	a	ver	com	o	fato	de	eu	andar	de	jardineiras.

O	tema	do	meu	vestuário	era	uma	verdadeira	obsessão	para	a	tia	Alexandra.
Nunca	mais	me	 tornaria	 numa	 senhora	 se	 usasse	 calções;	 quando	 eu	 lhe	 disse
que	para	mim	um	vestido	não	 tinha	utilidade	nenhuma,	 ela	me	 respondeu	que
não	era	bonito	eu	andar	fazendo	coisas	que	exigissem	um	par	de	calças.	A	visão
da	 tia	Alexandra	 sobre	 o	meu	 comportamento	 envolvia	 brincar	 com	 pequenos
fogões,	serviços	de	chá	e	usar	o	colar	de	pérolas	que	ela	tinha	me	dado	quando
eu	nasci;	além	disso,	eu	devia	era	ser	um	raio	de	sol	na	solitária	vida	do	meu	pai.
Eu	 lembrei-a	 que	 também	 se	 pode	 ser	 um	 raio	 de	 sol	 com	 calças,	 mas	 a	 tia
contra-argumentou	que	nós	tínhamos	que	nos	comportar	como	um	raio	solar,	que
eu	nascera	boazinha,	mas	que	cada	ano	que	passava	eu	estava	pior.	Me	magoava
constantemente	e	me	deixava	com	os	nervos	em	frangalhos,	mas	quando	contei



tudo	ao	Atticus,	ele	me	sossegou,	dizendo	que	já	havia	raios	de	sol	que	chega	na
família	e	para	eu	continuar	a	viver	a	minha	vida,	que	ele	não	se	importava	muito
com	a	minha	maneira	de	ser.

No	 jantar	 de	Natal,	 fiquei	 sentada	 numa	 pequena	mesa	 na	 sala	 de	 jantar;	 o
Jem	 e	 o	 Francis	 ficaram	 sentados	 à	 mesa	 de	 jantar	 com	 os	 adultos.	 A	minha
querida	tia	insistia	em	isolar-me,	mesmo	depois	do	Jem	e	do	Francis	terem	sido
promovidos	para	a	mesa	grande.

De	 vez	 em	 quando	 ficava	 imaginando	 o	 que	 é	 que	 ela	 pensava	 que	 eu	 era
capaz	de	fazer.	Levantar-me	da	mesa	e	atirar	com	qualquer	coisa?	Às	vezes	eu
desejava	pedir	para	ela	me	deixar	sentar	à	mesa	grande	com	as	outras	pessoas,
para	 que	 lhe	 pudesse	mostrar	 como	 eu	 era	 civilizada;	 afinal	 de	 contas,	 comia
todos	os	dias	em	casa	sem	contratempos	maiores.	Quando	pedi	ao	Atticus	para
fazer	 uso	 da	 sua	 influência,	 ele	 disse	 que	 não	 tinha	 nenhuma	 —	 éramos
convidados,	 e	 sentávamos	 onde	 nos	 indicassem.	 Depois	 aproveitou	 para	 dizer
que	 a	 tia	Alexandra	 não	 compreendia	muito	 bem	as	meninas	 pois	 nunca	 tinha
tido	uma.

Mas	os	seus	cozidos	desculpavam	tudo:	três	tipos	de	carne,	legumes	de	Verão
vindos	diretamente	das	 prateleiras	 da	 sua	dispensa,	 pêssego	 em	conserva,	 dois
tipos	de	bolo	e	ambrosia,	 esta	era	a	ementa	do	nosso	modesto	 jantar	de	Natal.
Mais	 tarde,	 os	 adultos	 dirigiram-se	 à	 sala	 de	 estar	 e	 sentaram-se	 num	 ligeiro
estado	de	ébria	sonolência.	O	Jem	deixou-se	ficar	deitado	no	chão	e	eu	fui	para	o
quintal	dos	fundos.

—	 Veste	 o	 casaco	 —	 disse	 o	 Atticus	 meio	 nas	 nuvens,	 por	 isso	 não	 lhe
obedeci.

O	Francis	sentou-se	atrás	de	mim	nos	degraus.
—	Este	foi	sem	dúvida	o	melhor	jantar	que	tivemos	—	comecei.
—	A	vó	é	uma	ótima	cozinheira	—	disse	o	Francis.	—	E	vai	me	ensinar.
—	Os	rapazes	não	cozinham	—	dei	uma	risada	ao	imaginar	o	Jem	de	avental.
—	A	vó	diz	que	todos	os	homens	deviam	aprender	a	cozinhar,	qu’os	homens

devem	ser	cuidadosos	com	as	suas	mulheres	e	tomar	conta	delas	quando	elas	não
se	sentem	bem	—	afirmou	o	meu	primo.

—	E	eu	lá	quero	que	o	Dill	me	sirva	—	disse	eu.	—	Prefiro	é	servir	a	ele.
—	O	Dill?
—	 Sim.	 Não	 conte	 a	 ninguém,	 mas	 logo	 que	 formos	 suficientemente

crescidos	vamos	casar.	Pediu-me	em	casamento	no	Verão	passado.
O	Francis	começou	a	me	gozar.
—	Mas	qu’e	qu’ele	tem	de	mal?	—	perguntei	eu.	—	Não	há	mal	nenhum	com

ele.
—	Quer	dizer	 aquele	magricela	de	que	a	vó	 fala	que	vai	para	 casa	da	Srta.



Rachel	todos	os	Verões?
—	Esse	mesmo.
—	Sei	tudo	sobre	ele	—	disse	o	Francis.
—	E	o	que	é	que	sabe?
—	A	vó	disse	que	ele	não	tem	casa...
—	Claro	que	tem,	vive	em	Meridian.
—	...que	anda	à	deriva,	de	parente	em	parente,	e	que	a	Srta.	Rachel	fica	com

ele	durante	o	Verão.
—	Isso	é	mentira,	Francis!
O	Francis	sorriu	para	mim.
—	Às	 vezes	 ‘ocê	 é	mesmo	 burra,	 Jean	 Louise.	 ‘ocê	 é	mesmo	 uma	 tapada,

nem	precebe	as	coisas	que	passam	do	teu	lado,	não	é?
—	O	que	é	que	quer	dizer	com	isso?
—	 Se	 o	 tio	 Atticus	 te	 deixa	 andar	 com	 cães	 vadios,	 isso	 é	 problema	 dele,

como	a	vó	diz,	por	isso	a	culpa	não	pode	ser	tua.	Pensando	bem	até	‘ocê	não	tem
culpa	 por	 o	 Atticus	 ser	 amigo	 dos	 negros,	 mas	 problema	 é	 qu’isso	 anda
preocupando	o	resto	da	família...

—	Francis,	que	diabo	quer	dizer	com	isso?
—	Apenas	aquilo	que	já	te	disse.	A	vó	diz	que	já	é	ruim	ele	te	deixar	andar

por	 aí	 vadiando,	 mas	 agora	 que	 se	 tornou	 amigo	 dos	 negros	 nunca	 mais
poderemos	voltar	a	andar	pelas	ruas	de	Maycomb.	Está	arruinando	a	família,	é
isso	que	ele	está	fazendo.

O	Francis	levantou-se	e	correu	pelo	passadiço	de	madeira	até	à	velha	cozinha.
Quando	atingiu	uma	margem	de	segurança	gritou:

—	Não	passa	é	de	um	amiguinho	dos	negros!
—	Não	é	nada!	—	eu	rugi.	—	Não	sei	do	que	tá	falando,	mas	é	bom	que	retire

neste	preciso	momento!
Fiquei	 de	 pé	 num	pulo	 e	 comecei	 a	 correr	 pelo	 passadiço	 abaixo.	 Foi	 fácil

pegar	 o	Francis	 pelo	 colarinho.	Ordenei	 que	 ele	 retirasse	 depressa	o	que	 tinha
dito.

O	Francis	deu	um	puxão	para	trás,	soltou-se	e	enfiou-se	na	cozinha	velha:
—	Amigo	dos	negros!	—	gritou.
Quando	se	está	perseguindo	uma	presa,	o	melhor	é	fazê-lo	com	tempo.	Se	não

falarmos,	 é	 tão	 certo	 como	 dois	 e	 dois	 serem	 quatro	 que	 ela	 acaba	 por	 ficar
impaciente	e	sai	da	toca.	O	Francis	apareceu	na	porta	da	cozinha.

—	Ainda	está	zangada,	Jean	Louise?	—	perguntou	ele,	cauteloso.
—	Não	tenho	nada	p’ra	falar	—	disse	eu.
O	Francis	veio	para	o	passadiço.
—	Vai	retirar	o	que	disse,	Fra...	ancis?	—	só	que	não	prestei	a	atenção	devida.



O	 Francis	 fugiu	 para	 a	 cozinha,	 por	 isso	 retirei-me	 para	 os	 degraus.	 Podia
esperar	 pacientemente.	 Estava	 sentada	 há	 cinco	 minutos	 quando	 ouvi	 a	 tia
Alexandra	perguntar:

—	Onde	é	que	está	o	Francis?
—	Foi	p’ra	lá,	brincar	na	cozinha.
—	Ele	sabe	que	não	pode	ficar	brincando	ali.
O	Francis	veio	na	porta	e	gritou:
—	vó,	ela	me	trancou	aqui	e	agora	não	me	deixa	sair!
—	O	que	é	que	está	acontecendo,	Jean	Louise?
Virei	a	cabeça	para	cima	e	encarei	a	tia	Alexandra:
—	Não	tranquei	ninguém	ali,	tia,	nem	o	estou	prendendo.
—	Está	sim,	vó	—	gritou	o	Francis	—	ela	não	me	deixa	sair!
—	Estiveram	discutindo?
—	A	Jean	Louise	está	fula	comigo,	vó	—	disse	o	Francis.
—	Francis,	vem	aqui!	Jean	Louise,	se	ouço	mais	outra	queixa	sobre	você,	eu

vou	falar	p’ro	teu	pai.	Me	parece	que	eu	ouvir	você	dizer	«diabo»,	é	verdade?
—	Não,	s’nhora.
—	Foi	o	que	me	pareceu.	Espero	não	tornar	a	ouvir	essas	coisas.
A	tia	Alexandra	era	uma	mexeriqueira.	Quando	ela	virou	as	costas	o	Francis

veio	para	fora	com	a	cabeça	erguida	e	rindo.
—	Não	se	mete	comigo	—	ameaçou.
Saltou	para	o	quintal	e	manteve	a	distância,	dando	pontapé	em	tufos	de	grama

e,	de	vez	em	quando,	virando	e	 rindo	para	mim.	O	Jem	veio	à	varanda,	olhou
para	nós	e	voltou	para	dentro.	O	Francis	trepou	na	acácia,	desceu,	meteu	as	mãos
nos	bolsos	e	começou	a	passear	ao	redor	do	quintal.

—	Ah!	—	recomeçou.
Perguntei-lhe	quem	é	que	ele	pensava	que	era,	o	tio	Jack?
O	Francis	 disse	 que	 como	 tinham	me	dado	 uma	valente	 descompostura,	 eu

devia	mais	era	ficar	sentada	e	deixá-lo	em	paz.
—	Eu	nem	estou	te	incomodando	—	disse	eu.
O	 Francis	 me	 olhou	 de	 alto	 a	 baixo,	 concluiu	 que	 eu	 já	 tinha	 sido

suficientemente	humilhada	e	sussurrou	em	tom	suave	e	provocador:
—	Amiguinho	dos	negros...
Não	aguentei,	depois	dessa	eu	até	esfolei	os	nós	dos	dedos	contra	os	dentes

dele.	 Como	 fiquei	 lesionada	 na	 esquerda,	 aproveitei	 para	 lhe	 acertar	 com	 a
direita,	mas	não	por	muito	tempo.	É	que	o	tio	Jack	me	segurou	os	braços	e	disse:

—	Parada,	já!
A	tia	Alexandra	começou	a	tratar	do	Francis,	enxugando-lhe	as	lágrimas	com

o	lenço,	ajeitando-lhe	o	cabelo	e	fazendo-lhe	carícias	no	rosto.	O	Atticus,	o	Jem



e	o	tio	Jimmy	já	tinham	chegado	à	varanda	quando	o	Francis	começou	a	chorar,
aos	gritos.

—	Quem	é	que	começou?	—	perguntou	o	tio	Jack.
Eu	e	o	Francis	apontamos	um	para	o	outro.
—	’Vó	—	balbuciou	ele	—,	ela	me	chamou	e	saltou	para	cima	de	mim!
—	É	verdade,	Scout?	—	questionou	o	tio	Jack.
—	Se	ele	diz.
Quando	o	tio	Jack	olhou	para	mim,	as	suas	feições	ficaram	parecidas	com	as

da	tia	Alexandra.
—	Sabe	que	te	disse	que	ainda	ia	se	meter	em	apuros	se	usasse	esse	tipo	de

linguagem?	Eu	te	avisei,	não	avisei?
—	Sim,	senhor,	mas...
—	Bom,	e	aqui	está	você	metida	num	apuro	e	dos	grandes.	Fica	aí.
Me	 pus	 a	 pensar	 com	 os	meus	 botões	 para	 ver	 se	 ficava	 ou	 fugia,	 só	 que

demorei	tempo	demais	pra	tomar	uma	decisão:	tentei	me	virar	para	escapar,	mas
o	tio	Jack	foi	mais	rápido.	Num	abrir	e	fechar	de	olhos	e	lá	estava	eu,	estendida
no	 meio	 do	 relvado,	 observando	 uma	 formiguinha	 se	 debatendo	 com	 uma
pequena	migalha	de	pão.

—	 Enquanto	 for	 viva,	 nunca	 mais	 falo	 contigo!	 Te	 detesto,	 te	 desprezo	 e
espero	que	morra	amanhã!

Frase	esta	que,	aliás,	pareceu	dar	ainda	mais	ânimo	ao	tio	Jack.
Corri	 para	 o	Atticus	 em	 busca	 de	 algum	 conforto,	mas	 ele	 disse	 que	 eu	 já

sabia	 que	 aquilo	 ia	 acabar	 acontecendo	 e	 que	 o	 melhor	 era	 irmos	 para	 casa
porque	 já	 era	 tarde.	 Subi	 para	 o	 assento	 de	 trás	 do	 carro	 sem	me	 despedir	 de
ninguém	e,	uma	vez	chegada	a	casa,	corri	para	o	meu	quarto	e	bati	com	a	porta.
O	Jem	tentou	dizer	alguma	coisa	agradável,	mas	não	deixei.

Quando	 fiz	 a	 inspeção	 geral	 aos	 danos	 reparei	 que	 só	 havia	 sete	 ou	 oito
marcas	 vermelhas	 e	 estava	 refletindo	 sobre	 a	 sua	 relatividade	 quando	 alguém
bateu	na	porta.	Perguntei	quem	era;	respondeu-me	o	tio	Jack.

—	Sai	daqui!
O	tio	Jack	disse	que	se	eu	lhe	voltasse	a	falar	assim	ele	voltava	a	me	dar	uma

surra,	por	isso	me	mantive	calada.	Quando	ele	entrou	no	quarto	refugiei-me	num
canto	e	virei-lhe	as	costas.

—	Scout	—	disse	ele	—,	ainda	está	zangada	comigo?
—	Por	favor,	vai	embora,	tio.
—	Mas	 porquê,	 se	 quer	 que	 te	 diga,	 achei	 que	 você	 não	 ia	 ficar	 chateada

comigo	—	disse	 ele.	—	Mas	 sabe,	 você	me	 desiludiu...	 e	 já	 sabia	 que	 isso	 ia
acontecer.

—	Não	sabia	nada!



—	Querida,	não	pode	andar	por	aí	insultando	as	pessoas...
—	Não	’tá	sendo	justo	—	disse	eu	—	não	’tá	sendo	justo.
O	tio	Jack	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Injusto?	Mas	porquê?
—	’Ocê	é	muito	simpático,	tio	Jack,	e	acho	que	vou	continuar	a	gostar	de	ti

mesmo	depois	do	que	me	fez,	só	que	’ocê	não	compreende	bem	as	crianças.
O	tio	Jack	colocou	as	mãos	nas	cinturas	e	olhou	para	mim:
—	E	por	que	é	que	eu	não	compreendo	as	crianças,	menina	Jean	Louise?	Uma

conduta	 igual	 à	 que	 teve	 exige	 muito	 pouca	 compreensão.	 Você	 foi
indisciplinada,	desordeira	e	malcriada...

—	Me	 dê	 uma	 oportunidade	 para	 te	 explicar?	Não	 quero	 te	 incomodar,	 só
quero	que	me	deixem	falar.

O	tio	Jack	sentou-se	na	cama.	Uniu	as	sobrancelhas	e	começou	a	observar-me
por	baixo	delas.

—	Continua	—	pediu.
Eu	respirei	fundo.
—	Bem,	em	primeiro	lugar,	’ocê	nem	sequer	parou	p’ra	me	deixar	te	contar	a

minha	 versão...	 caiu	 logo	 em	 cima	 de	mim.	Quando	 normalmente	 eu	 e	 o	 Jem
brigamos	 o	Atticus	 nunca	 ouve	 só	 a	 versão	 da	 história	 do	 Jem,	 ouve	 a	minha
tam’em	 e,	 em	 segundo	 lugar,	 ele	me	 disse	 p’ra	 só	 dizer	 asneiras	 em	 casos	 de
provocação	 extrema	 e	 o	 Francis	me	 provocou	 o	 suficiente	 p’ra	 lhe	 arrancar	 a
espinha...

O	tio	Jack	coçou	a	cabeça.
—	E	qual	é	a	tua	versão	da	história,	Scout?
—	O	Francis	ficou	chamando	nomes	ao	Atticus	e	eu	quis	que	ele	retirasse	o

que	disse.
—	E	o	que	é	que	o	Francis	falou	do	Atticus?
—	 Amiguinho	 dos	 negros.	 Não	 sei	 bem	 o	 qu’e	 qu’isso	 quer	 dizer,	 mas	 a

forma	como	Francis	o	disse...	 bom,	agora	deixa-me	que	 te	diga	uma	coisa,	 tio
Jack,	 raios	m’...	 juro	 por	Deus	 que	 não	 volto	 a	 deixá-lo	 se	 sentar	 ali	 dizendo
essas	coisas	do	Atticus.

—	Foi	disso	que	ele	chamou	ao	Atticus?
—	Sim,	senhor,	chamou,	e	muito	mais.	Disse	que	o	Atticus	ia	ser	a	ruína	da

família	e	que	deixavam	a	mim	e	ao	Jem	andar	por	aí	vadiando...
Pela	 expressão	 no	 rosto	 do	 tio	 Jack,	 pensei	 que	 estava	metida	 de	 novo	 em

maus	 lençóis.	Mas	quando	ele	me	disse	«Temos	de	 tratar	do	assunto»	eu	sabia
que	o	Francis	é	que	estava	em	maus	lençóis.

—	Ora	aí	está	um	ótimo	motivo	para	ir	lá	esta	noite.
—	Por	favor,	deixa	assim.	Por	favor.



—	De	modo	nenhum.	Não	tenciono	deixar	as	coisas	assim	—	disse	ele.	—	É
preciso	que	a	Alexandra	esteja	a	par	disto.	Só	de	pensar	que...	espera	até	eu	pôr
as	mãos	naquele	rapaz...

—	Tio	Jack,	por	favor	me	promete	uma	coisa,	por	favor.	Promete	que	não	vai
contar	nada	disto	ao	Atticus.	Ele...	ele	uma	vez	me	disse	para	eu	não	me	deixar
afetar	 com	 as	 coisas	 que	 dizem	 sobre	 ele	 e	 eu	 prefiro	 que	 ele	 pense	 que	 nós
estávamos	lutando	por	outra	coisa	qualquer.	Me	promete,	por	favor...

—	Mas	não	me	agrada	mesmo	nada	que	o	Francis	saia	impune	de	uma	coisa
como	esta...

—	Mas	ele	não	saiu	impune.	Acha	que	pode	fazer	o	curativo	na	minha	mão?
Ainda	está	sangrando	um	pouquinho.

—	Claro	 que	 sim,	 querida.	Não	 conheço	 eu	 outra	mão	 que	me	 desse	 tanto
prazer	curar.	Vem	comigo?

Com	elegância	 e	 delicadeza,	 o	 tio	 Jack	 fez	uma	mesura	guiando-me	para	 o
banheiro.	Enquanto	limpava	e	ligava	os	nós	dos	meus	dedos,	foi	me	entretendo
com	a	história	de	um	velho	cavalheiro	muito	míope	que	tinha	um	gato	chamado
Arisco	e	que	contava	todas	as	tábuas	na	calçada	sempre	que	ia	à	cidade.

—	Pronto,	aqui	está	—	exclamou.	—	Vai	ficar	com	uma	cicatriz	muito	pouco
apropriada	para	uma	senhora	no	teu	dedo	anelar.

—	Obrigado,	Sr.	Dr.	Tio	Jack.	Tio,	posso	fazer	uma	pergunta?
—	Diga,	minha	cara	senhora?
—	O	que	é	uma	prostituta?
O	tio	Jack	embrenhou-se	noutra	historieta	sobre	um	velho	primeiro-ministro

que	 estava	 sentado	 na	 Câmara	 dos	 Comuns	 e	 que	 costumava	 ficar	 soprando
penas	para	o	ar,	tentando	mantê-las	suspensas,	enquanto	à	sua	volta	todo	mundo
parecia	perder	a	cabeça.

Acho	que,	de	certa	forma,	estava	tentando	responder	à	minha	pergunta,	mas
no	entanto,	não	fazia	sentido	nenhum.

Mais	 tarde,	 quando	 supostamente	 já	 devia	 estar	 na	 cama,	 desci	 até	 ao	 átrio
para	ir	buscar	um	copo	de	água	e	ouvi	o	tio	Jack	e	o	Atticus	na	sala	de	estar:

—	Nunca	vou	casar,	Atticus.
—	Porquê?
—	Porque	posso	vir	a	ter	filhos.
O	Atticus	afirmou:
—	Ainda	tem	muito	que	aprender,	Jack.
—	Eu	sei.	Esta	tarde,	a	tua	filha	ensinou-me	a	minha	primeira	lição.	Disse-me

que	eu	não	compreendia	muito	bem	as	crianças	e	explicou-me	porquê.	E	estava
certa.	Atticus,	 ela	 até	me	 disse	 como	 é	 que	 eu	 devia	 tê-la	 tratado...	Ó	 diacho,
estou	tão	arrependido	de	ter	batido	nela.



O	Atticus	soltou	uma	risada.
—	Ela	mereceu,	por	isso	não	sinta	muitos	remorsos.
Fiquei	 à	 espera,	 segurando	 a	 respiração,	 para	 ver	 se	 o	 tio	 Jack	 contaria	 ao

Atticus	a	minha	versão	dos	fatos.	Mas	ele	não	o	fez.
Em	vez	disso	apenas	murmurou:
—	A	forma	como	ela	usa	toda	aquela	linguagem	grosseira	deixa	muito	pouco

à	imaginação.	Mas	ela	nem	sabe	o	significado	de	metade	do	que	diz...	 imagina
você	que	me	perguntou	o	que	era	uma	prostituta...

—	E	você,	lhe	explicou?
—	Não,	contei-lhe	a	história	de	Lord	Melbourne.
—	Jack!	Quando	uma	criança	te	pergunta	algo,	pelo	amor	de	Deus,	responda.

Agora	 não	 faça	 disso	 uma	 encenação.	As	 crianças	 são	 crianças,	mas	 detectam
uma	 resposta	 evasiva	 mais	 rapidamente	 do	 que	 os	 adultos,	 e	 a	 evasão	 só	 as
confunde.	Não...	—	meditou	o	meu	pai	—	esta	tarde	te	deram	a	resposta	certa,
mas	pelas	razões	erradas.

A	malcriadez	é	uma	fase	por	que	todas	as	crianças	passam	e	acaba	por	morrer
com	 o	 tempo	 quando	 elas	 percebem	 que	 não	 chamam	 a	 atenção	 de	 ninguém
através	dela.	Mas	 a	 raiva	 e	 a	 impulsividade	não.	E	 a	Scout	 tem	de	 aprender	 a
manter	a	calma	e	aprender	depressa,	sobretudo	perante	o	que	lhe	está	reservado
nestes	 próximos	 meses.	 Mas	 confesso	 que	 ela	 está	 melhorando.	 O	 Jem	 está
ficando	crescido	e	ela	 já	 segue	um	pouco	o	seu	exemplo.	Por	vezes,	o	que	ela
precisa	é	de	uma	pequena	ajuda.

—	Atticus,	você	nunca	lhe	tocou	num	fio	de	cabelo.
—	 Por	 enquanto	 sim.	 Até	 agora	 consegui	 sempre	 resolver	 as	 coisas	 com

ameaças.	Jack,	ela	me	aborrece	e	me	 testa	o	mais	que	pode.	Metade	das	vezes
não	atinge	o	seu	fim,	mas	que	tenta,	lá	isso	tenta.

—	Essa	não	é	a	resposta	—	disse	o	tio	Jack.
—	Não,	a	resposta	é	que	ela	sabe	que	eu	sei	que	ela	tenta.	E	é	isso	que	faz	a

diferença.	O	que	me	aborrece	é	que	daqui	a	pouco	tempo	tanto	ela	como	o	Jem
vão	ter	de	engolir	algumas	coisas.

Não	me	preocupa	se	o	Jem	mantém	ou	não	a	calma,	mas	a	Scout	não	só	está
olhando	para	uma	pessoa,	como	se	atirando	para	cima	dela,	como	se	fosse	o	seu
orgulho	que	estivesse	em	risco...

Esperei	que	o	tio	Jack	quebrasse	a	sua	promessa.	Ainda	não	tinha	feito.
—	 Atticus,	 a	 situação	 é	 assim	 tão	 grave?	 Ainda	 não	 teve	 muitas

oportunidades	para	falar	nisso.
—	Não	podia	ser	pior,	Jack.	A	única	coisa	que	temos	é	a	palavra	de	um	negro

contra	 a	 dos	Ewells.	E	 as	 provas	 reduzem-se	 a	 um	 simples	 «Foi	 você	—	Não
fui».	 Não	 podemos	 ficar	 esperando	 que	 o	 júri	 sobreponha	 a	 palavra	 do	 Tom



Robinson	à	dos	Ewells...	você	conhece	os	Ewells?
O	 tio	 Jack	 disse	 que	 sim,	 que	 se	 lembrava	 deles.	Descreveu-os	 ao	Atticus,

mas	o	Atticus	disse:
—	Está	uma	geração	atrasado.	Mas	os	de	agora	são	iguaizinhos.
—	Então,	o	que	é	que	vai	fazer?
—	Antes	de	acabar,	pretendo	chocar	um	bocado	o	júri...	mas	acho	que	tenho

boas	hipóteses	no	recurso.	Neste	momento,	não	sei	te	dizer,	Jack.	Sabe,	esperava
passar	 pela	 vida	 sem	 ter	 um	 caso	 destes,	 mas	 verdade	 é	 que	 o	 John	 Taylor
apontou	para	mim	e	disse	«Você	é	a	pessoa	ideal».

—	Te	passou	a	batata	quente,	certo?
—	Certo.	 E	 você	 acha	 que	 eu	 conseguiria	 encarar	 os	meus	 filhos	 de	 outra

forma?	 Sabe	 tão	 bem	 como	 eu	 o	 que	 vai	 acontecer,	 Jack,	 e	 espero	 e	 rezo
conseguir	 fazer	 com	 que	 a	 Scout	 e	 o	 Jem	 ultrapassem	 isto	 sem	 grandes
amarguras,	e	acima	de	tudo,	sem	pegarem	a	habitual	doença	de	Maycomb.	Vá	lá
entender	por	que	é	que	as	pessoas	 sensatas	 se	 transformam	completamente	em
doidos	varridos	quando	surge	alguma	coisa	que	envolve	um	negro.	É	algo	que	eu
ainda	não	entendi...	Só	espero	que	o	Jem	e	a	Scout	saibam	procurar	as	respostas
em	mim	e	não	no	que	se	diz	pela	cidade.

Espero	que	confiem	suficientemente	em	mim...	Né	Jean	Louise?
Em	pânico,	senti	que	tinham	me	descoberto	na	tocaia.	Meti	a	cabeça	por	entre

a	porta,	mostrando-me.
—	Pai?
—	Vai	para	a	cama.
Corri	 para	 o	 meu	 quarto	 e	 me	 meti	 na	 cama.	 O	 tio	 Jack	 tinha	 sido	 um

verdadeiro	 cavalheiro	 em	 não	 desonrar	 o	 nosso	 compromisso.	 Mas	 nunca
consegui	 descobrir	 como	 é	 que	 o	 Atticus	 sabia	 que	 eu	 estava	 escutando	 e	 só
muitos	anos	depois	é	que	percebi	que	o	seu	objetivo,	naquela	noite,	era	mesmo
que	eu	ouvisse	cada	uma	das	suas	palavras.



X

O	ATTICUS	ERA	UMA	PESSOA	cansada:	tinha	quase	cinquenta	anos.
Quando	eu	e	o	Jem	lhe	perguntamos	por	que	estava	tão	velho,	ele	respondeu

que	 tinha	 começado	 tarde,	 fato	 que,	 na	 nossa	 opinião,	 se	 refletia	 nas	 suas
capacidades	e	na	 sua	masculinidade.	Era	muito	mais	velho	do	que	os	pais	dos
nossos	colegas	de	escola,	e	não	havia	nada	que	eu	ou	o	Jem	pudéssemos	dizer
sobre	ele	quando	as	outras	crianças	diziam,	«O	meu	pai...»

O	Jem	era	 louco	por	 futebol.	O	Atticus	nunca	estava	cansado	para	 jogar	na
defesa,	mas	quando	o	Jem	fazia	tenções	de	derrubá-lo,	o	Atticus	dizia:

—	Já	estou	velho	demais	para	isso,	filho.
O	nosso	pai	não	fazia	nada.	Trabalhava	num	escritório,	não	numa	drogaria.	O

Atticus	 não	 conduzia	 o	 caminhão	 do	 lixo	 do	 condado,	 não	 era	 xerife,	 não
cultivava,	 não	 trabalhava	 numa	 garagem,	 nem	 fazia	 qualquer	 coisinha	 que
suscitasse	a	admiração	de	alguém.

Além	disso,	 usava	óculos.	Era	 praticamente	 cego	do	olho	 esquerdo,	 e	 dizia
que	 os	 olhos	 esquerdos	 eram	 a	 maldição	 do	 clã	 dos	 Finch.	 Quando	 queria
observar	bem	alguma	coisa,	virava	a	cabeça	e	olhava	com	o	olho	direito.

Normalmente,	 não	 fazia	 as	 coisas	que	os	pais	dos	nossos	 colegas	de	 escola
faziam:	nunca	ia	caçar,	não	jogava	poker,	não	pescava,	não	bebia,	nem	fumava.
Só	sabia	ficar	sentado	na	sala	de	estar	lendo.

Contudo,	apesar	destes	atributos,	era	 incapaz	de	manter	a	discrição	que	nós
tanto	 gostaríamos:	 naquele	 ano,	 a	 escola	 fervilhava	 com	 um	 imenso	 zunzum
sobre	o	 fato	de	 ele	 estar	defendendo	o	Tom	Robinson.	E	os	 comentários	 eram
tudo	menos	simpáticos.

Depois	da	minha	inimizade	com	o	Cecil	Jacobs,	e	quando	já	tinha	feito	voto
por	uma	política	de	covardia,	começou	a	correr	o	boato	de	que	a	Scout	Finch	não
ia	 lutar	mais,	pois	o	pai	não	a	deixava.	Ora	 isto	não	era	 inteiramente	verdade:
não	ia	lutar	publicamente	pelo	Atticus,	mas	a	família	era	território	privado.	Era
capaz	de	lutar	com	unhas	e	dentes	contra	qualquer	um,	incluindo,	claro,	o	meu
primo	em	terceiro	grau.	Que	o	diga	o	Francis	Hancock.

Quando	 nos	 ofereceu	 as	 espingardas	 de	 pressão,	 o	Atticus	 não	 nos	 ensinou
disparando.	O	tio	Jack	nos	fez	uma	pequena	introdução	aos	rudimentos	daquilo;
justificou	que	o	Atticus	não	se	interessava	por	armas.	Um	dia,	o	Atticus	virou-se
para	o	Jem	e	disse:



—	Preferia	que	ficasse	dando	tiros	em	latas	no	quintal,	mas	sei	que	vai	andar
atrás	 dos	 pássaros.	 Pode	 matar	 todos	 os	 gaios-azuis	 que	 encontrar,	 isto	 se
conseguir	acertar,	mas	lembre-se	que	é	pecado	matar	uma	cotovia.

Foi	a	única	vez	que	ouvi	o	Atticus	dizer	que	era	pecado	fazer	alguma	coisa	e
questionei	a	Srta.	Maudie	sobre	o	assunto.

—	O	teu	pai	tem	razão	—	disse	ela.	—	As	cotovias	não	fazem	nada	a	não	ser
cantar	belas	melodias	para	nós.	Não	estragam	os	jardins	das	pessoas,	não	fazem
ninhos	nos	espigueiros,	só	sabem	cantar	com	todo	o	sentimento	para	nós.	É	por
isso	que	é	pecado	matar	uma	cotovia.

—	Srta.	Maudie,	este	é	um	bairro	muito	velho,	num	é?
—	É	mais	antigo	ainda	do	que	a	cidade.
—	Não	é	 isso,	 s’nhora,	o	que	quero	dizer	 é	que	as	pessoas	aqui	da	 rua	 são

todas	 velhas.	 O	 Jem	 e	 eu	 somos	 as	 únicas	 crianças	 que	 vivem	 aqui.	 A	 Sra.
Dubose	anda	perto	dos	cem	anos	a	Srta.	Rachel	é	velha,	e	a	senhora	e	o	Atticus
tam’em.

—	 Não	 considero	 velha	 uma	 pessoa	 de	 cinquenta	 anos	 —	 disse,	 meio
ofendida,	a	Srta.	Maudie.	—	Não	está	me	tendo	como	aposentada,	né?	Nem	ao
teu	pai.	Mas	devo	admitir	que	a	Divina	Providência	 foi	gentil	 ao	ponto	de	me
queimar	aquele	velho	mausoléu,	estou	velha	demais	para	mantê-lo...	talvez	tenha
razão,	 Jean	 Louise,	 este	 bairro	 é	 um	 bocado	 tradicional.	 ’Ocê	 nunca	 convive
muito	com	gente	nova,	né?

—	Sim,	s’nhora,	lá	na	escola.
—	Quero	dizer,	com	jovens	adultos.	Vocês	têm	é	muita	sorte,	sabe.	É	que	’ocê

e	o	Jem	podem	tirar	proveito	da	idade	do	teu	pai.	Se	o	teu	pai	tivesse	trinta	anos
vocês	iriam	encarar	a	vida	de	uma	forma	um	tanto	quanto	diferente.

—	Com	certeza	que	sim.	Mas	o	Atticus	não	sabe	fazer	nada...
—	Mas	é	que	’ocê	não	faz	a	mínima	ideia	—	contrapôs	Srta.	Maudie.	—	Ele

ainda	tem	muita	vida.
—	Mas	o	qu’e	qu’ele	sabe	fazer?
—	Bem,	ele	consegue	pôr	tudo	preto	no	branco	num	testamento,	de	tal	forma

que	mais	ninguém	consegue	contestá-lo.
—	E	mais...
—	Mais?	’ocê	sabia	que	ele	é	o	melhor	jogador	de	xadrez	desta	cidade?	Sabia

que	 quando	 estávamos	 lá	 na	 Fazenda,	 o	 Atticus	 Finch	 conseguia	 ganhar	 de
qualquer	pessoa,	de	uma	ou	da	outra	margem	do	rio.

—	Tenha	dó	Srta.	Maudie,	eu	e	o	Jem	’tamos	sempre	ganhando	dele.
—	Já	era	hora	de	perceber	que	é	porque	ele	deixa.	Sabia	que	ele	até	sabe	tocar

berimbau?
Esta	modesta	proeza	ainda	me	fez	ter	mais	vergonha	dele.



—	Bem...	—	disse	ela.
—	Bem	o	quê,	Srta.	Maudie?
—	Bem,	nada.	Nada...	eu	pensava	que	com	isto	tudo	você	iria	ficar	orgulhosa

dele.	Nem	todos	sabem	tocar	berimbau...	Agora	não	atrapalhe	os	carpinteiros.	É
melhor	 ir	para	casa,	porque	vou	mexer	nas	minhas	azaleias	e	não	posso	 tomar
conta	de	ti.	Pode	cair	uma	tábua	na	tua	cabeça.

Fui	para	o	meu	quintal	dos	 fundos	e	dei	com	o	Jem	disparando	contra	uma
lata,	o	que	parecia	um	bocado	estúpido	com	tantos	gaios-azuis	à	volta.	Voltei	ao
pátio	da	frente	e	passei	duas	horas	tentando	erguer	uma	barricada	complicada	ao
lado	da	varanda,	que	consistia	num	pneu,	uma	caixa	de	laranjas,	o	cesto	da	roupa
suja,	 as	 cadeiras	 da	 varanda	 e	 uma	 pequena	 bandeira	 dos	Estados	Unidos	 que
tinha	saído	pro	Jem	numa	caixa	de	cereais	e	que	ele	tinha	me	dado.

Quando	 o	 Atticus	 chegou	 para	 jantar	 encontrou-me	 de	 cócoras,	 atrás	 da
barricada,	apontando	para	o	outro	lado	da	rua.

—	Está	disparando	para	onde?
—	Para	o	traseiro	da	Srta.	Maudie.
Atticus	virou-se	e	viu	o	meu	generoso	alvo	debruçado	sobre	os	seus	arbustos.

Empurrou	o	chapéu	quase	até	à	nuca	e	atravessou	a	rua.
—	 Maudie	 —	 chamou	 ele.	 —	 Achei	 que	 era	 melhor	 te	 avisar.	 Corre	 um

grande	perigo.
A	Srta.	Maudie	endireitou-se	e	olhou	para	mim	e	disse:
—	Atticus,	é	um	diabo	do	inferno.
Quando	o	Atticus	voltou	disse-me	para	levantar	o	acampamento.
—	Ah	se	te	apanhar	outra	vez	apontando	essa	arma	pra	alguém...	—	ameaçou.
Desejei	que	o	meu	pai	fosse	um	diabo	do	inferno.	Sondei	a	Calpurnia	sobre	o

assunto:
—	Sr.	Finch?	Ora,	ele	sabe	fazer	muita	coisa.
—	Como,	por	exemplo?	—	perguntei.
A	Calpurnia	coçou	a	cabeça.
—	Bom,	não	sei	lá	muito	bem	—	respondeu.
O	Jem	voltou	a	tocar	no	assunto	quando	perguntou	ao	Atticus	se	ele	ia	jogar

pelos	Metodistas	 e	 o	Atticus	 lhe	 respondeu	 que	 se	 o	 fizesse	 iria	 se	machucar,
pois	 era	 demasiado	 velho	 para	 esse	 tipo	 de	 coisas.	 Os	 Metodistas	 estavam
tentando	liquidar	a	hipoteca	da	sua	igreja	e	tinham	desafiado	os	Batistas	para	um
jogo	de	futebol	americano.	Ao	que	parece,	os	pais	de	todos	as	crianças	da	cidade
iam	comparecer,	exceto	o	Atticus.	O	Jem	disse	que	assim	não	lhe	interessava	ir,
mas	 como	 não	 conseguia	 resistir	 a	 qualquer	 forma	 de	 futebol,	 lá	 permaneceu
melancolicamente	na	linha	lateral,	comigo	e	com	o	Atticus,	assistindo	ao	pai	do
Cecil	Jacobs	a	fazer	jogadas	atrás	de	jogadas	pelos	Batistas.



Certo	sábado,	eu	e	o	Jem	decidimos	ir	fazer	umas	explorações	com	as	nossas
espingardas,	para	ver	se	encontrávamos	um	coelho	ou	um	esquilo.	Já	 tínhamos
ultrapassado	 aí	 uns	 quinhentos	 metros	 a	 Casa	 dos	 Radley,	 quando	 vi	 o	 Jem
olhando	de	 lado	 fixamente	para	qualquer	 coisa	 ao	 fundo	da	 rua.	A	 sua	 cabeça
estava	virada	para	um	lado,	enquanto	olhava	para	o	outro	pelo	canto	do	olho.

—	’Tá	olhando	p’ra	quê?
—	P’ra’li,	pr’aquele	cão	velho	lá	—	respondeu	ele.
—	Aquel’e	o	velho	Tim	Johnson,	n’é?
—	É.
O	 Tim	 Johnson	 pertencia	 ao	 Sr.	 Harry	 Johnson,	 motorista	 do	 ônibus	 de

Mobile,	 que	 vivia	 no	 extremo	 sul	 da	 cidade.	 O	 Tim	 era	 um	 cão	 de	 guarda
malhado	cor	de	fígado,	a	mascote	de	Maycomb.

—	Mas	o	qu’e	qu’ele	tá	fazendo?
—	Não	sei,	Scout.	É	melhor	irmos	para	casa.
—	Oh	Jem,	é	Fevereiro.
—	E	eu	quero	lá	saber	disso.	Vou	é	contar	à	Cal.
Fizemos	uma	corrida	até	a	casa	e	entramos	esbaforidos	pela	cozinha.
—	Cal	—	disse	o	Jem	—,	pode	vir	aqui	na	calçada	por	um	minuto?
—	Prá	quê,	Jem?	Não	posso	ir	na	calçada	sempre	que	’ocê	quer.
—	Tem	alguma	coisa	acontecendo	com	um	cão	velho	que	tá	embaixo.
A	Calpurnia	soltou	um	suspiro.
—	Não	tenho	tempo	prá	andar	à	tratar	de	cães.	No	banheiro	há	alguma	gaze,

vá	buscá-la	e	faz	você	mesmo	o	curativo.
O	Jem	abanou	a	cabeça.
—	Ele	’tá	doente,	Cal.	Tá	acontecendo	alguma	coisa	com	ele.
—	O	qu’e	qu’ele	’tá	fazendo,	tentando	apanhar	a	cauda?
—	Não,	’tá	fazendo	assim.
O	Jem	pôs-se	 a	 engolir	 em	seco	como	um	peixinho	de	 aquário,	 arqueou	os

ombros	e	torceu	o	tronco.
—	’Tá	fazendo	assim,	mas	não	é	por	querer.
—	’Tá	me	pregando	uma	peça,	Jem	Finch?	—	a	voz	da	Calpurnia	ficou	mais

áspera.
—	Não,	Cal,	juro	que	não.
—’Tão’tava	correndo?
—	Não,	’tá	andando,	mas	tão	lento	que	quase	nem	se	nota.	E	’tá	vindo	p’aqui.
A	Calpurnia	lavou	as	mãos	e	seguiu	o	Jem	até	ao	quintal.
—	Não	vejo	nenhum	cão	—	disse	ela.
Seguiu-nos	até	à	Casa	dos	Radley	e	fixou	o	olhar	para	onde	o	Jem	apontava.

Ao	 longe,	o	Tim	Johnson	não	era	mais	do	que	um	ponto,	 só	que	agora	 estava



mais	perto	de	nós.	Caminhava	de	forma	errática,	aos	tombos,	como	se	as	patas
da	direita	fossem	mais	curtas	do	que	as	da	esquerda.	Me	fez	 lembrar	um	carro
atolado	num	banco	de	areia.

—	Ele	’tá	coxo	—	disse	o	Jem.
A	 Calpurnia	 fitou-o	 espantada,	 depois	 pegou	 em	 nós	 pelos	 ombros	 e	 nos

levou	para	casa.	Fechou	a	porta	de	madeira	 atrás	de	nós,	 foi	para	o	 telefone	e
começou	aos	gritos:

—	Ligue-me	já	ao	gabinete	do	Sr.	Finch!
—	Sr.	Finch!	—	exclamou.	—	Daqui	fala	a	Cal.	Juro	por	Deus	que	há	um	cão

raivoso	solto	na	rua...	e	’tá	vindo	pa’qui,	sim,	s’nhor,	ele...	O	Sr.	Finch,	é	o	velho
Tim	Johnson,	sim,	s’nhor...	sim,	s’nhor...	sim...

Desligou	e	abanou	a	cabeça	quando	 tentamos	 lhe	perguntar	o	que	o	Atticus
tinha	dito.	Voltou	a	bater	no	descanso	do	telefone	e	disse:

—	Srta.	Eula	May...	s’nhora,	acabo	de	falar	com	Sr.	Finch,	por	favor	não	me
ligue	mais...	 ouça,	 Srta.	 Eula	May,	 ligue	 já	 à	 Srta.	 Rachel	 e	 à	 Srta.	 Stephanie
Crawford	e	a	mais	quem	tenha	telefone	nesta	rua	e	diga	que	um	cão	raivoso	anda
à	solta!	Por	favor,	’nhã	s’nhora!

A	Calpurnia	parou	à	escuta:
—	Já	sei	que	’tamos	em	Fevereiro,	Srta.	Eula	May,	mas	tamém	sei	reconhecer

um	cão	raivoso	quando	vejo	um.	Por	favor,	s’nhora,	depressa!
Depois,	a	Calpurnia	perguntou	ao	Jem:
—	Os	Radleys	têm	telefone?
O	Jem	viu	na	lista	e	disse	que	não.
—	Calpurnia,	duma	maneira	ou	doutra	eles	não	vêm	aqui	fora.
—	Na	quero	saber,	vou	avisá-los.
Correu	para	a	varanda	e	eu	e	o	Jem	fomos	atrás	dela.
—	Fiquem	dentro	de	casa!	—	ordenou.
Naquela	altura	o	bairro	já	tinha	recebido	a	mensagem	da	Calpurnia.	Todas	as

portas	de	madeira	ao	alcance	da	nossa	visão	estavam	fechadas.	Não	havia	rasto
do	Tim	Johnson.	Vimos	a	Calpurnia	correndo	até	à	Casa	dos	Radley,	segurando	a
saia	e	o	avental	acima	dos	joelhos.	Subiu	os	degraus	da	frente	e	bateu	na	porta.
Não	tendo	obtido	resposta,	desatou	a	gritar:

—	Sr.	Nathan,	Sr.	Arthur,	vem	aí	um	cão	raivoso!	Vem	aí	um	cão	raivoso!
—	Ela	devia	era	ir	pelos	fundos	—	disse	eu.
O	Jem	abanou	a	cabeça.
—	Agora	não	faz	grande	diferença	—	disse.
A	Calpurnia	 tinha	batido	na	porta	em	vão.	Ninguém	percebeu	do	seu	aviso;

melhor	dizendo,	era	como	se	ninguém	tivesse	ouvido.
Na	 altura	 em	 que	 Calpurnia	 fugia	 a	 passos	 largos	 até	 à	 nossa	 varanda	 dos



fundos,	surgiu	na	estrada	um	Ford	preto.	Eram	o	Atticus	e	o	Sr.	Heck	Tate.
O	Sr.	Heck	Tate	era	o	xerife	de	Maycomb	County.	Era	da	mesma	altura	que	o

Atticus,	só	que	mais	magro.	Tinha	o	nariz	comprido,	usava	botas	com	ilhós	de
metal	brilhantes,	calças	à	cavaleiro	e	um	casaco	grosso	à	lenhador.	O	seu	cinto
ostentava	uma	fiada	de	balas.

Vinha	armado	com	uma	espingarda	pesada.	Mal	ele	e	o	Atticus	chegaram	ao
varandim,	o	Jem	abriu	a	porta.

—	Fique	onde	está	dentro	de	casa,	filho	—	disse	o	Atticus.	—	Onde	é	que	ele
está,	Cal?

—	Deve	andar	por	aí	—	disse	a	Calpurnia,	apontando	para	a	rua.
—	E	vinha	correndo,	vinha?	—	perguntou	Sr.	Tate.
—	Na	s’nhor,	anda	’os	tombos	e	’as	sacudidas,	Sr.	Heck.
—	Acha	que	devemos	ir	atrás	dele,	Heck?	—	perguntou	o	Atticus.
—	É	melhor	esperarmos,	Sr.	Finch.	Normalmente	andam	em	linha	reta,	mas

nunca	se	sabe.	Pode	ser	que	siga	a	curva...	espero	que	sim,	senão	vai	direito	ao
quintal	dos	Radleys.	Vamos	esperar	um	pouco.

—	Eu	acho	que	ele	não	vai	para	o	quintal	dos	Radleys	—	afirmou	o	Atticus.
—	A	cerca	vai	impedi-lo.	O	mais	provável	é	ele	seguir	a	estrada...

Pensava	que	os	cães	raivosos	espumavam	pela	boca,	corriam,	davam	pinotes
e	atacava	nas	gargantas	das	pessoas,	e	pensava	que	só	fizessem	isso	em	Agosto.
Se	o	Tim	Johnson	tivesse	reagido	assim,	eu	não	teria	tanto	medo.

Nada	é	mais	aterrador	do	que	uma	rua	deserta,	expectante.	As	árvores	não	se
moviam,	 as	 cotovias	 estavam	 silenciosas,	 os	 carpinteiros	 que	 trabalhavam	 na
casa	da	Srta.	Maudie	tinham	desaparecido.

O	Sr.	 Tate	 fungou	 e	 depois	 assoou	 o	 nariz.	Vi-o	mudar	 a	 arma	 de	 posição,
levando-a	 até	 à	 curva	 do	 braço.	 Reparei	 na	 cara	 da	 Srta.	 Stephanie	 Crawford
encaixilhada	pela	janela	da	sua	porta	da	frente.	Depois	apareceu	a	Srta.	Maudie	e
ficou	ao	lado	dela.	O	Atticus	colocou	o	pé	na	travessa	de	uma	cadeira	e	pôs-se	a
esfregar	a	mão	lentamente	contra	a	coxa.

—	Ali	está	ele	—	disse	ele,	tranquilamente.
Eis	 que	 surgia	 o	 Tim	 Johnson,	 bamboleando	 pelo	 lado	 de	 dentro	 da	 curva

paralela	à	Casa	dos	Radley.
—	Olha	p’ra	aquilo	—	sussurrou	o	Jem.	—	O	Sr.	Heck	disse	que	caminham

em	linha	reta.	Mas	ele	nem	sequer	consegue	se	manter	na	estrada!
—	Parece	mais	doente	do	que	outra	coisa	—	comentei.
—	Aposto	que	se	alguma	coisa	se	mete	na	frente	dele,	ele	pula	logo	nela.
O	Sr.	Tate	levou	a	mão	à	testa	e	inclinou-se	para	a	frente,	observando:
—	Tem	raiva,	sim	senhor,	Sr.	Finch.
O	Tim	Johnson	avançava	a	passo	de	tartaruga,	mas	não	estava	brincando,	nem



farejando	as	folhas:	parecia	empenhado	em	seguir	um	rumo	e	movido	por	uma
força	 invisível	 que	 o	 fazia	 avançar	 lentamente	 na	 nossa	 direção.	 Víamos	 ele
estremecer	como	um	cavalo	sacudindo	as	moscas;	o	seu	maxilar	abria	e	fechava;
apesar	 do	 seu	 olhar	 perdido,	 era	 como	 se	 fosse	 gradualmente	 empurrado	 para
nós.

—	Está	à	procura	de	um	local	para	morrer	—	disse	o	Jem.
O	Sr.	Tate	se	virou.
—	Está	longe	de	estar	morto,	Jem,	e	ainda	nem	sequer	começou.
O	Tim	 Johnson	 chegou	 à	 rua	 transversal	 que	 atravessava	na	 frente	 da	Casa

dos	 Radley	 e	 o	 que	 restava	 da	 sua	 pobre	 alma	 fê-lo	 parar	 para	 pensar	 que
caminho	 havia	 de	 tomar.	 Deu	 umas	 passadas	 hesitantes	 e	 parou	 em	 frente	 ao
portão	dos	Radleys;	depois,	tentou	voltar	atrás,	mas	já	estava	em	dificuldades.

O	Atticus	disse:
—	Está	 na	mira,	 Heck.	 É	melhor	 pegá-lo	 agora	 antes	 que	 ele	 se	meta	 por

aquela	rua...	Deus	sabe	quem	poderá	dobrar	a	esquina.
Vai	para	dentro,	Cal.
A	 Calpurnia	 abriu	 a	 porta	 de	 rede,	 trancou-a	 atrás	 de	 si,	 depois	 voltou	 a

destrancá-la	e	ficou	parada	junto	à	maçaneta.	Tentou	nos	bloquear	com	o	corpo,
ao	Jem	e	a	mim,	mas	conseguíamos	ver	por	baixo	dos	braços	dela.

—	Pegue-o,	Sr.	Finch!	—	O	Sr.	Tate	entregou	a	espingarda	ao	Atticus;	eu	e	o
Jem	quase	desmaiamos.

—	Não	perca	tempo,	Heck	—	disse	o	Atticus.	—	Vá	lá.
—	Sr.	Finch,	isto	é	trabalho	de	um	único	tiro.
O	Atticus	abanou	veementemente	a	cabeça:
—	Não	fique	aí	parado,	Heck!	Rápido	que	ele	não	vai	esperar	por	ti...
—	Pelo	amor	de	Deus,	Sr.	Finch,	veja	só	onde	ele	está?	Se	falharmos	ele	entra

diretamente	na	Casa	dos	Radley!	Eu	não	tenho	boa	pontaria	e	o	senhor	sabe!
—	Eu	já	não	disparo	uma	arma	há	trinta	anos.
O	Sr.	Tate	quase	jogou	a	arma	pro	Atticus.
—	Sentia-me	mais	à	vontade	se	o	fizesse	agora	—	disse	ele.
No	meio	da	confusão,	vimos	o	nosso	pai	pegando	na	arma	e	dirigindo-se	para

o	meio	 da	 rua.	 Caminhou	 rapidamente,	mas	 fiquei	 com	 a	 sensação	 de	 que	 se
movia	 como	 um	 nadador	 debaixo	 de	 água:	 o	 tempo	 arrastava-se	 penosamente
como	numa	lenta	agonia.

Quando	o	Atticus	levantou	os	óculos,	a	Calpurnia	murmurou:
—	Deus	Nosso	Senhor	o	ajude	—	e	levou	as	mãos	à	cara.
O	Atticus	empurrou	os	óculos	para	cima	da	testa;	eles	escorregaram	e	caíram

na	 rua.	No	 silêncio,	ouvi	 se	partirem.	O	Atticus	 esfregou	os	olhos	 e	o	queixo;
conseguíamos	vê-lo	pestanejando	imensamente.



Frente	 ao	portão	dos	Radleys,	 o	Tim	 Johnson	 já	 tinha	 tomado	uma	decisão
com	 o	 que	 lhe	 restava	 da	 sua	mente.	 Por	 fim,	 se	 virou	 para	 prosseguir	 o	 seu
caminho	inicial	rua	acima.	Deu	dois	passos,	depois	parou	e	levantou	a	cabeça.	O
seu	corpo	enrijeceu.

Com	movimentos	tão	rápidos	quanto	simultâneos,	a	mão	do	Atticus	puxou	o
gatilho	da	arma	à	medida	que	encostava	a	coronha	ao	ombro.

A	espingarda	disparou.	O	Tim	Johnson	deu	um	salto,	rolou	sobre	si	mesmo	e
caiu	na	calçada	como	uma	massa	branca	e	castanha.

Nem	sequer	entendeu	o	que	o	tinha	atingido.
O	Sr.	Tate	saltou	da	varanda	e	correu	para	a	Casa	dos	Radley.	Parou	em	frente

ao	cão,	abaixou-se,	virou	as	costas	e	bateu	com	o	dedo	na	 testa,	 acima	do	seu
olho	esquerdo.

—	Desviou-se	um	nada	para	a	direita,	Sr.	Finch	—	gritou.
—	 Sempre	 foi	 assim	—	 respondeu	 o	 Atticus	—	 se	 pudesse,	 teria	 usado	 a

espingarda.
Dobrou-se	para	apanhar	os	óculos,	com	o	calcanhar	reduziu	as	lentes	partidas

a	pó	e	depois	dirigiu-se	para	 junto	do	Sr.	Tate,	 após	 ficou	olhando	para	o	Tim
Johnson	no	chão.

As	portas	foram	se	abrindo	uma	a	uma	e,	aos	poucos,	o	bairro	foi	ganhando
vida.	 A	 Srta.	 Maudie	 desceu	 os	 degraus	 juntamente	 com	 Srta.	 Stephanie
Crawford.

O	 Jem	 estava	 paralisado.	 Belisquei-o	 para	 ver	 se	 se	 mexia,	 mas	 quando	 o
Atticus	nos	viu	descendo	gritou	logo:

—	Fiquem	onde	estão!
Quando	Sr.	Tate	e	o	Atticus	voltaram	para	o	pátio,	o	Sr.	Tate	vinha	sorrindo.
—	 Vou	 pedir	 ao	 Zeebo	 para	 vir	 buscá-lo	 —	 disse.	 —	 Olhe	 que	 não

desaprendeu,	Sr.	Finch.	Quem	sabe,	nunca	esquece.
O	Atticus	manteve-se	em	silêncio.
—	Atticus?	—	perguntou	o	Jem.
—	Sim?
—	Nada.
—	Eu	vi,	Finch	«Cada	Tiro	Cada	Melro»!
O	 Atticus	 voltou-se	 e	 deu	 de	 cara	 com	 Srta.	 Maudie.	 Olharam	 um	 para	 o

outro	sem	trocarem	uma	palavra	e	o	Atticus	entrou	no	carro	do	xerife.
—	Vem	aqui	—	virou-se	para	o	Jem.	—	Não	se	aproximem	daquele	cão,	está

entendendo?	Não	se	aproximem	dele,	que	ele	é	tão	perigoso	morto	como	quando
era	vivo.

—	Sim,	senhor	—	disse	o	Jem.	—	Atticus...
—	O	que	é,	filho?



—	Nada.
—	O	que	está	acontecendo	contigo,	rapaz,	não	sabe	falar?	—	disse	o	Sr.	Tate,

sorrindo	para	o	Jem.	—	Não	sabia	que	o	teu	pai...
—	Cale-se,	Heck	—	disse	o	Atticus	—,	vamos	voltar	para	a	cidade.
Mal	 partiram,	 e	 eu	 e	 o	 Jem	 fomos	 para	 os	 degraus	 da	 Srta.	 Stephanie.

Sentamos	à	espera	que	o	Zeebo	chegasse	no	caminhão	do	lixo.
O	Jem	ficou	sentado,	ainda	envolto	num	estado	de	letargia,	a	Srta.	Stephanie

disse:
—	Uau,	 quem	é	que	 esperaria	 um	cão	 com	 raiva	 em	Fevereiro?	É	possível

que	não	estava	com	raiva,	 talvez	apenas	 louco.	Eu	é	que	não	gostaria	de	ver	a
cara	 do	Harry	 Johnson	 quando	 regressar	 de	Mobile	 e	 descobrir	 que	 o	Atticus
Finch	matou	o	cão	dele.	Mas	também,	ele	estava	cheio	de	pulgas...

A	Srta.	Maudie	referiu	que	a	ladainha	da	Srta.	Stephanie	seria	bem	diferente
se	o	Tim	Johnson	ainda	viesse	a	subir	aquela	rua,	e	que	mais	cedo,	ou	mais	tarde,
saberiam	tudo,	já	que	iam	mandar	a	sua	cabeça	para	Montgomery.

Titubeante,	o	Jem	conseguiu	articular	umas	palavras	vagas:
—	Viu,	Scout?	Viu-o	ali	parado?...	e,	de	repente,	ficou	todo	descontraído,	até

parecia	que	ele	e	a	arma	eram	um	só...	e	foi	tudo	tão	rápido,	como...	ó	pá,	e	eu
que	 tenho	 qu’apontar	 durante	 dez	 minutos	 antes	 de	 conseguir	 atingir	 alguma
coisa...

A	Srta.	Maudie	exibiu	um	sorriso	malicioso.
—	Bem,	e	agora,	Srta.	Jean	Louise	—	começou	—	ainda	pensa	que	o	teu	pai

não	sabe	fazer	nada?	Ainda	tem	vergonha	dele?
—	Não,	senhora	—	respondi	eu,	timidamente.
—	No	outro	dia,	me	esqueci	de	te	dizer	que,	além	de	saber	tocar	berimbau,	no

seu	tempo,	o	Atticus	Finch	era	o	atirador	mais	temido	de	Maycomb	County.
—	Mais	temido...	—	repetiu	o	Jem.
—	É	isso	mesmo,	Jem	Finch.	E	acho	que	a	partir	de	agora	vocês	vão	mudar	a

vossa	cantiga.	A	propósito,	não	sabiam	que	o	apelido	dele,	quando	era	rapaz,	era
«Cada	Tiro	Cada	Melro»?	É	que	lá	na	Fazenda,	quando	ele	dava	quinze	tiros	e	só
matava	catorze	pombas,	já	se	queixava	que	estava	desperdiçando	munições.

—	Ele	nunca	nos	disse	uma	palavra	sobre	isso	—	murmurou	o	Jem.
—	Quer	dizer	então	que	ele	nunca	lhe	disse	nada?
—	Não,	senhora.
—	Não	entendo	por	que	é	que	ele	nunca	vai	caçar	—	comentei.
—	Talvez	eu	possa	lhe	explicar	—	prontificou-se	a	Srta.	Maudie.
—	Se	há	algo	que	caracteriza	o	vosso	pai	é	o	fato	de	ser	civilizado,	do	fundo

do	 coração.	 E	 a	 pontaria	 é	 um	 dom	 de	 Deus,	 um	 talento...	 sabem,	 é	 preciso
praticar	 muito	 para	 atingir	 a	 perfeição,	 só	 que	 andar	 dando	 tiros	 é	 bastante



diferente	de	tocar	piano	ou	outra	coisa	parecida.	Penso	que	ele	colocou	a	arma
de	lado	quando	percebeu	que	Deus	lhe	tinha	dado	uma	vantagem	injusta	sobre	a
maioria	 dos	 seres	 vivos.	 Acho	 que	 decidiu	 deixar	 de	 disparar	 até	 que	 fosse
estritamente	necessário,	e	hoje	foi	necessário.

—	Parece-me	é	que	ele	devia	sentir	orgulho	nisso	—	disse	eu.
—	As	 pessoas	 que	 estão	 no	 seu	 perfeito	 juízo	 nunca	 se	 orgulham	dos	 seus

talentos	—	disse	a	Srta.	Maudie.
Nesse	momento,	vimos	o	Zeebo	chegando.	Tirou	uma	forquilha	da	parte	de

trás	do	caminhão	e	levantou	cuidadosamente	o	Tim	Johnson.
Largou	 o	 cão	 no	 caminhão	 e	 depois	 despejou	 um	 líquido	 qualquer	 de	 um

garrafão	no	local	onde	o	Tim	caíra.
—	Ei,	vocês	aí,	durante	uns	tempo,	num	venham	p’ra	este	local	—	advertiu.
Quando	voltamos	para	casa	eu	disse	ao	Jem	que	agora	tínhamos	mesmo	um

bom	tema	de	conversa	na	segunda-feira	na	escola.
Depois	o	Jem	virou-se	para	mim.
—	Não	conte	nada	sobre	isto,	Scout	—	pediu-me.
—	O	quê?	Mas	é	claro	que	vou	contar.	Nem	todo	mundo	pode	se	gabar	de	ter

o	pai	com	o	tiro	mais	mortífero	de	Maycomb	County.
O	Jem	retorquiu:
—	Acho	que	se	ele	quisesse	que	nós	soubéssemos,	já	nos	tinha	dito.	E	se	ele

tivesse	orgulho	nisso,	já	nos	tinha	dito	também.
—	Talvez	tenha	se	esquecido	—	pensei	alto.
—	Não,	Scout,	é	algo	que	’ocê	não	consegue	compreender.
O	Atticus	já	tem	uma	certa	idade,	mas	não	me	importava	mesmo	se	ele	não

conseguisse	 fazer	 nada...	 é	 que	 não	me	 importava	mesmo	 se	 ele	 não	 soubesse
fazer	nada	de	nada.

O	 Jem	 apanhou	 uma	 pedra	 e	 atirou-a	 alegremente	 contra	 a	 garagem.
Enquanto	corria	atrás	dela,	gritou:

—	O	Atticus	é	um	cavalheiro,	tal	como	eu!



XI

QUANDO	ÉRAMOS	PEQUENOS,	eu	e	o	Jem	confinávamos	as	nossas	atividades	ao	sul
do	bairro,	mas	quando	já	ia	bem	adiantada	no	segundo	ano	e	atormentar	o	Boo
Radley	 já	 tinha	 passado	 de	 moda,	 éramos	 frequentemente	 atraídos	 pela	 zona
comercial	 de	 Maycomb,	 o	 que	 significava	 que	 tínhamos	 de	 passar	 pela
propriedade	da	Sra.	Henry	Lafayette	Dubose.	Era	impossível	ir	à	cidade	sem	ter
de	passar	pela	 casa	dela,	 a	não	 ser	que	quiséssemos	 fazer	um	desvio	de	quase
dois	 quilômetros.	 Os	 nossos	 pequenos	 encontros	 anteriores	 não	 me	 tinham
deixado	grandes	saudades,	mas	o	Jem	disse	que	já	tinha	chegado	o	momento	de
eu	ser	crescida.

A	 Sra.	 Dubose	 vivia	 sozinha,	 excetuando	 a	 constante	 presença	 de	 uma
criadinha	negra,	duas	portas	acima	da	nossa,	numa	casa	com	enormes	degraus	na
frente	e	uma	varanda	coberta.	Era	muito	velha;	passava	grande	parte	do	dia	na
cama	e	o	restante	era	passado	numa	cadeira	de	rodas.	Corriam	rumores	de	que
guardava	uma	pistola	do	exército	sulista	escondida	entre	os	seus	inúmeros	xales
e	mantas.

Eu	 e	 o	 Jem	 a	 odiávamos.	 Se	 acontecia	 dela	 estar	 na	 varanda	 quando
passávamos,	éramos	imediatamente	varridos	pelo	seu	olhar	irado,	seguido	de	um
interrogatório	inclemente	sobre	o	nosso	comportamento	e,	por	fim,	pronunciada
uma	 melancólica	 profecia	 sobre	 aquilo	 em	 que	 nos	 iríamos	 tornar	 quando
crescêssemos,	o	que,	para	ela,	era	sempre	sinônimo	de	nada.	Já	há	muito	tempo
que	nos	 tinha	 surgido	a	 ideia	de	atravessar	para	o	outro	 lado	da	 rua,	 evitando,
assim,	passar	em	frente	à	sua	casa;	mas	isso	só	a	fez	levantar	ainda	mais	a	voz,
fazendo	com	que	todo	o	bairro	ficasse	a	saber	o	que	ela	pensava.

Não	 conseguíamos	 fazer	 nada	 que	 lhe	 agradasse.	 Mesmo	 que	 a
cumprimentasse	o	mais	 amável	 e	 educadamente	possível	 «Olá,	Sra.	Dubose!»,
obteria	uma	resposta	do	gênero	«Não	me	diga	“olá”,	sua	criança	horrorosa!	Diga
antes	“Boa	tarde,	Sra.	Dubose!”»

Era	mesmo	cruel.	Uma	vez	ouviu	o	Jem	tratando	o	nosso	pai	por	«Atticus»	e
ficou	em	estado	de	apoplexia	 total.	Além	de	nos	dizer	que	éramos	os	 fedelhos
mais	 petulantes	 e	 irreverentes	 que	 alguma	 vez	 por	 ali	 tinham	 passado,	 ainda
acrescentou	 que	 era	 uma	 pena	 o	 nosso	 pai	 não	 ter	 casado	 de	 novo	 depois	 da
morte	da	nossa	mãe.	Não	havia	senhora	mais	encantadora	do	que	a	minha	mãe,
dizia	ela,	e	era	vergonhosa	a	forma	como	o	Atticus	nos	deixava	andar	à	solta.



Eu	não	me	lembrava	da	nossa	mãe,	mas	o	Jem	sim	(às	vezes	falava-me	sobre
ela),	 razão	pela	qual	 ficou	pálido	quando	a	Sra.	Dubose	nos	atirou	com	aquela
mensagem.

Tendo	o	Jem	sobrevivido	ao	Boo	Radley,	a	um	cão	raivoso	e	outros	terrores
afins,	 concluiu	 que	 era	 covardia	 parar	 em	 frente	 aos	 degraus	 da	 casa	 da	 Srta.
Rachel	e	esperar,	e	decretou	que	todos	os	fins	de	tarde	devíamos	ir	correndo	até	à
esquina	 do	 posto	 dos	 correios	 para	 esperar	 o	 Atticus	 que	 vinha	 do	 trabalho.
Perdemos	a	conta	dos	fins	de	tarde	em	que	íamos	ver	o	Atticus	e	o	Jem	ficava
furioso	com	algum	comentário	que	Sra.	Dubose	tenha	feito	na	nossa	passagem.

—	Deixa	p’ra	lá,	filho	—	dizia	o	Atticus.	—	É	velhinha	e	está	doente.	Passe
sempre	de	cabeça	levantada	e	seja	um	cavalheiro.	Diga	a	ela	o	que	disser,	o	teu
objetivo	é	não	deixar	que	ela	te	aborreça.

O	 Jem	 respondia	 que	 se	 ela	 gritava	 tanto	 assim	 era	 porque	 não	 estava	 tão
doente	 assim.	 Quando	 passávamos	 os	 três	 pela	 casa	 dela,	 o	 Atticus	 tirava	 o
chapéu,	acenava-lhe	galantemente	e	dizia:

—	Boa-noite,	Sra.	Dubose!	Esta	noite	a	senhora	parece	saída	de	um	quadro.
Nunca	ouvi	o	Atticus	dizer	de	quem	é	que	era	o	quadro.	Depois	contava-lhe

as	novidades	do	 tribunal	e	dizia-lhe	que	esperava	do	fundo	do	coração	que	ela
tivesse	um	bom	dia	no	dia	seguinte.

Voltava	a	colocar	o	chapéu	na	cabeça,	colocava-me	na	sua	canguta	diante	dos
olhos	dela	e	íamos	para	casa	à	luz	do	crepúsculo.	Era	em	momentos	como	este
que	eu	considerava	o	meu	pai,	que	detestava	armas	e	nunca	tinha	combatido	em
nenhuma	guerra,	como	o	homem	mais	corajoso	do	mundo.

Um	dia	depois	do	 seu	décimo	 segundo	aniversário,	 o	dinheiro	parecia	 estar
queimando	os	bolsos	do	Jem,	por	isso,	no	início	da	tarde,	fomos	à	cidade.	O	Jem
estava	convencido	que	tinha	dinheiro	suficiente	para	comprar	uma	locomotiva	a
vapor	em	miniatura	para	ele	e	um	bastão	de	majorette	para	mim.

Há	muito	 tempo	que	andava	de	olho	naquele	bastão;	vi-o	na	V.	J.	Elmore’s,
era	 todo	 enfeitado	 com	 lantejoulas	 e	 brilhantes	 e	 custava	 dezessete	 centavos.
Nessa	altura,	a	minha	ambição	era	ser	suficientemente	crescida	para	poder	rodar
o	bastão	juntamente	com	a	fanfarra	do	Colégio	de	Maycomb	County.	Dado	que
tinha	desenvolvido	o	meu	talento	a	ponto	de	atirar	um	pau	e	quase	consegui-lo
apanhar	 com	as	mãos	na	 sua	descida,	 estava	proibida	pela	Calpurnia	de	entrar
em	casa	sempre	que	esta	me	via	com	um	pau	na	mão.

Sentia	que	era	possível	ultrapassar	aquela	falha	com	um	bastão	de	verdade	e
achei	que	era	generoso	da	parte	do	Jem	oferecer-me	um.

A	Sra.	Dubose	estava	na	sua	varanda	quando	passamos.
—	Aonde	é	que	vocês	vão	a	esta	hora	do	dia?	—	gritou	ela	—	Gazeando	aula,

não	é?	Vou	já	telefonar	ao	diretor	da	escola	e	lhe	dizer!



Colocou	as	mãos	na	cadeira	de	rodas	e	executou	uma	manobra	perfeita.
—	Oh,	Sra.	Dubose,	hoje	é	sábado!	—	disse	o	Jem.
—	Não	interessa	se	hoje	é	sábado	—	disse	ela,	de	modo	obscuro.
—	Por	acaso,	o	seu	pai	sabe	onde	é	que	vocês	andam,	sabe?
—	 Sra.	 Dubose,	 nós	 já	 vamos	 sozinhos	 à	 cidade	 desde	 que	 tínhamos	 esta

altura.	—	O	Jem	colocou	a	palma	da	mão	a	cerca	de	cinquenta	centímetros	do
chão.

—	Não	minta	para	mim!	—	gritou	ela.	—	Jeremy	Finch,	a	Maudie	Atkinson
disse	que	hoje	de	manhã	você	quebrou	uma	das	videiras	do	caramanchão.	Ela	vai
reclamar	ao	seu	pai	e	aí	irá	desejar	nunca	ter	visto	a	luz	do	dia!	Verá	que	daqui
uma	semana	estará	enfiado	num	reformatório,	e	não	me	chame	de	Dubose!

O	Jem,	que	não	 se	 aproximava	das	videiras	da	Srta.	Maudie	desde	o	Verão
passado,	 e	 sabia	 que	mesmo	 que	 o	 tivesse	 feito	 a	 Srta.	Maudie	 não	 diria	 uma
palavra	ao	Atticus,	emitiu	uma	negação	universal.

—	Não	me	contradiga!	—	vociferou	a	Sra.	Dubose.	—	E	você	aí	apontando	o
seu	 dedo	 artrítico	 para	mim	—	 o	 que	 é	 que	 está	 fazendo	 com	 esse	macacão?
Devia	 estar	 de	 vestido	 e	 camisetinha,	 minha	 menina!	 Se	 ninguém	 te	 educar,
quando	crescer	vai	 trabalhar	servindo	mesas	—	uma	garçonete	servindo	mesas
no	O.K.	Café.

—	Ah!
Eu	estava	apavorada.	O	O.K.	Café	era	um	estabelecimento	de	má	 fama,	no

lado	norte	da	praça.	Agarrei	a	mão	do	Jem,	mas	ele	me	repeliu.
—	Vamos,	Scout	—	sussurrou.	—	Não	de	bola,	 levante	a	cabeça	e	porte-se

como	uma	dama.
Mas	a	Sra.	Dubose	nos	impediu:
—	 Não	 só	 uma	 garçonete	 servindo	 mesa,	 mas	 também	 num	 tribunal

defendendo	negros!
Aí	o	Jem	ficou	petrificado.	A	Sra.	Dubose	tinha	atingido	um	ponto	sensível	e

ela	sabia:
—	 Pois	 é,	 para	 onde	 caminha	 este	 mundo,	 depois	 de	 um	 Finch	 se	 erguer

contra	os	seus?	E	mais!	—	pôs	a	mão	na	boca.	Quando	a	tirou,	trazia	agarrado
um	enorme	fio	de	saliva	prateado.	—	O	vosso	pai	não	é	melhor	do	que	os	negros
e	esse	lixo	para	quem	trabalha!

O	Jem	estava	vermelho	de	raiva.	Puxei-o	pela	manga	e,	ao	longo	da	calçada,
fomos	acompanhados	por	uma	série	de	invetivas	dirigidas	à	degradação	moral	da
nossa	 família,	 sendo	 que	 a	maior	 premissa	 era	 que	metade	 dos	 Finchs	 estava
internada	num	asilo	e	se	a	nossa	mãe	estivesse	viva	nenhum	de	nós	teria	chegado
a	tal	estado.

Não	sei	o	que	é	que	o	Jem	teria	levado	mais	a	sério,	mas	confesso	que	fiquei



ressentida	com	as	considerações	da	Sra.	Dubose	em	relação	à	sanidade	mental	da
minha	 família.	 Já	 estava	quase	habituada	 a	ouvir	 insultos	dirigidos	 ao	Atticus.
Mas	aquele	era	o	primeiro	vindo	de	um	adulto.	Excetuando	as	observações	ao
Atticus,	 o	 ataque	 da	 Sra.	 Dubose	 não	 passava	 de	 mera	 rotina.	 Havia	 um
cheirinho	 verão	 no	 ar...	 à	 sombra	 estava	 frio,	 mas	 o	 sol	 era	 quente,	 o	 que
significava	que	os	bons	tempos	estavam	de	volta...	sem	escola	e	com	o	Dill.

Jem	comprou	a	sua	locomotiva	a	vapor	e	fomos	à	loja	Elmore	para	ir	buscar	o
meu	bastão.	O	Jem	não	teve	qualquer	tipo	de	prazer	na	sua	compra;	meteu-o	no
bolso	e	caminhamos	até	casa	lado	a	lado,	em	silêncio.	Durante	o	caminho	quase
atingi	 o	 Sr.	 Link	 Deas,	 que	 disse	 «Cuidado,	 Scout!»	 quando	 falhei	 um
lançamento	 e,	 na	 altura	 em	 que	 nos	 aproximamos	 da	 casa	 da	 Sra.	 Dubose,	 o
bastão	estava	já	todo	sujo	das	vezes	que	o	tinha	apanhado	do	chão.

Ela	não	estava	na	varanda.
Nos	anos	que	se	seguiram,	às	vezes	me	pego	pensando	no	que	dera	no	Jem

para	 fazer	 aquilo,	 o	 que	 o	 fizera	 quebrar	 o	 compromisso	 do	 «Agora	 seja	 um
cavalheiro,	filho»	e	aquela	fase	de	retidão	consciente	em	que	tinha	recentemente
entrado.	Provavelmente	o	Jem	tinha	aguentado	mais	absurdos	do	que	eu	sobre	o
fato	de	o	Atticus	estar	defendendo	negros	e	já	tomávamos	como	dado	adquirido
que	ele	saberia	manter	a	calma.	Ele	era	tranquilo	por	natureza	e	não	se	exaltava
com	 facilidade.	Contudo,	 a	 essa	 altura,	 a	 única	 explicação	 que	 arranjei	 para	 o
que	fez	foi	a	de	que	ele	simplesmente	tinha,	por	breves	minutos,	enlouquecido.

O	Jem	fez	exatamente	o	que	eu	faria,	claro,	se	não	estivesse	sob	a	alçada	da
proibição	 do	Atticus,	 que	 estou	 convencida,	 não	 incluía	 lutar	 contra	 velhinhas
perversas.	 Tínhamos	 acabado	 de	 chegar	 ao	 seu	 portão	 quando	 o	 Jem	 me
arrancou	o	bastão	das	mãos	e	subiu	irracionalmente	pelos	degraus	acima	até	ao
quintal	da	Sra.	Dubose,	esquecendo	tudo	o	que	o	Atticus	tinha	dito,	esquecendo
que	ela	guardava	a	pistola	debaixo	dos	xales,	esquecendo	que	se	a	Sra.	Dubose
falhasse	no	tiro,	a	Jessie,	a	menina	que	trabalhava	na	casa,	com	certeza	que	não.

Não	se	acalmou	enquanto	não	decepou	todas	as	camélias	que	a	Sra.	Dubose
tinha	 no	 jardim,	 até	 o	 chão	 ficar	 repleto	 de	 botões	 e	 folhas	 verdes.	 Depois,
dobrou	o	meu	bastão	contra	o	joelho,	partiu-o	em	dois	e	atirou-o	ao	chão.

Naquela	altura	eu	já	gritava	a	plenos	pulmões.	O	Jem	puxou	violentamente	o
meu	 cabelo,	 disse	 que	 não	 queria	 saber,	 que	 fazia	 outra	 vez	 se	 tivesse
oportunidade	e	que	se	eu	não	me	calasse	arrancava	os	meus	cabelos	todos,	um	a
um.	Eu	não	me	calei	e	então	ele	me	deu	um	pontapé.	Perdi	o	equilíbrio	e	caí	de
cara	 no	 chão.	 O	 Jem	 me	 levantou	 com	 violência,	 mas	 parecia	 que	 estava
arrependido.	Não	havia	nada	a	dizer.

Naquele	fim	de	tarde	optamos	por	não	ir	esperar	o	Atticus.
Metemo-nos	 na	 cozinha	 com	 o	 rabo	 entre	 as	 pernas	 até	 a	 Calpurnia	 nos



expulsar	de	lá.	Por	meio	de	algum	canal	de	ciência	oculta,	a	Calpurnia	já	sabia
da	história	toda.	Ela	não	era	lá	uma	grande	fonte	de	consolo,	mas	deu	ao	Jem	um
biscoito	de	manteiga,	que	ele	partiu	ao	meio	e	partilhou	comigo.	Tinha	gosto	de
algodão.

Fomos	 para	 a	 sala	 de	 estar.	 Peguei	 numa	 revista	 de	 futebol,	 procurei	 uma
fotografia	do	Dixie	Howell,	mostrei-a	ao	Jem	e	disse:

—	Este	se	parece	contigo.
Foi	 a	 coisa	mais	 agradável	 que	me	 ocorreu	 para	 lhe	 dizer,	mas	 não	 ajudou

muito.	Ele	se	sentou	junto	às	janelas,	aninhou-se	numa	cadeira	de	balanço,	olhar
carregado,	à	espera.	A	luz	do	dia	fugia.

Duas	 eras	 geológicas	 mais	 tarde,	 ouvimos	 as	 solas	 dos	 sapatos	 do	 Atticus
raspando	nos	degraus	da	 frente.	A	porta	de	 rede	bateu	e	 fez-se	uma	pausa...	O
Atticus	tinha	chegado	ao	cabideiro	na	entrada...	e	ouvimos	ele	dizer:

—	Jem!
A	sua	voz	era	glacial	como	o	vento	de	Inverno.
O	 Atticus	 ligou	 a	 luz	 do	 candeeiro	 da	 sala	 de	 estar	 e	 encontrou-nos	 lá,

completamente	paralisados.	Trazia	o	meu	bastão	numa	mão;	a	 sua	 imunda	 fita
amarela	 vinha	 arrastando	 pelo	 tapete.	 Levantou	 a	 outra	 mão;	 continha	 alguns
botões	de	camélias	carnudos.

—	Jem	—	começou	—	é	você	o	responsável	por	isto?
—	Sim,	senhor.
—	Por	que	é	que	o	fiz?
O	Jem	respondeu	suavemente:
—	Ela	disse	que	’ocê	defendia	negros	e	lixo.
—	Fez	isto	por	ela	ter	dito	isso?
O	Jem	mexeu	os	lábios,	mas	o	seu	«Sim,	senhor»	foi	inaudível.
—	 Filho,	 não	 duvido	 que	 os	 teus	 colegas	 tenham	 te	 aborrecido	 por	 eu

defender	negros,	como	você	diz,	mas	fazer	o	que	fez	a	uma	velhinha	doente	não
tem	qualquer	desculpa.	Te	aconselho	vivamente	a	ir	lá	abaixo	e	ter	uma	conversa
com	a	Sra.	Dubose	—	disse	o	Atticus.	—	Depois	disso,	venha	direto	para	casa.

O	Jem	não	deu	um	passo.
—	Anda,	vai	lá	—	intervi.
Fui	atrás	do	Jem	até	ele	sair	da	sala.
—	E	você,	vem	aqui	—	disse-me	o	Atticus.
E	eu	fui.
O	Atticus	pegou	no	The	Mobile	Press	e	sentou-se	na	cadeira	de	balanço	que	o

Jem	tinha	deixado	vaga.	Para	meu	grande	espanto,	não	compreendi	como	é	que
ele	 podia	 se	 sentar	 ali	 com	 sangue-frio	 lendo	 o	 jornal,	 quando	 havia	 fortes
hipóteses	 de	 o	 seu	 único	 filho	 ser	 assassinado	 com	 requintes	 do	 Exército



Confederado.
Claro	que	às	vezes	o	Jem	me	contrariava	a	ponto	de	eu	ficar	com	vontade	de

o	matar,	mas	se	fôssemos	ver	ele	era	tudo	o	que	eu	tinha.	O	Atticus	parecia	não
estar	consciente	disto,	ou	se	estava,	não	se	importava	minimamente.

Odiei-o	 por	 isso,	 mas	 quando	 se	 está	 metido	 em	 apuros	 nos	 cansamos
facilmente:	 num	 piscar	 de	 olhos	 estava	 refugiada	 no	 colo	 dele	 com	 os	 seus
braços	à	minha	volta.

—	Já	é	grandinha	para	ser	ninada	—	disse	ele.
—	Não	 se	 preocupa	 com	o	 que	 pode	 acontecer	 com	 ele?	—	questionei.	—

Mandou-o	levar	um	tiro	quando	tudo	o	qu’ele	quis	fazer	foi	te	defender.
O	Atticus	meteu	a	minha	cabeça	debaixo	do	queixo	dele.
—	Ainda	não	está	na	hora	de	nos	preocuparmos	—	sossegou.
—	 Nunca	 pensei	 que	 o	 Jem	 perderia	 a	 cabeça	 por	 causa	 deste	 assunto...

pensava	que	ia	ter	mais	apuros	contigo.
Eu	disse	que	não	percebia	por	que	é	que	nós	não	podíamos	perder	a	cabeça,

quando	todo	mundo	que	conhecia	na	escola	o	fazia	por	qualquer	motivo.
—	Scout	—	disse	 o	Atticus	—	quando	 chegar	 o	Verão	 vai	 ter	 de	manter	 a

calma	por	causa	de	coisas	bem	piores...	eu	sei	que	não	é	justo	para	ti	nem	para	o
Jem,	mas	 às	 vezes	 temos	 de	 tirar	 o	melhor	 partido	 destas	 situações	 e	 a	 forma
como	 nos	 comportamos	 quando	 estamos	 por	 baixo...	 bom,	 tudo	 o	 que	 posso
dizer	é	que,	quando	você	e	o	Jem	crescerem,	talvez	olhem	para	trás	e	vejam	este
assunto	com	alguma	compaixão	e	com	a	sensação	de	que	eu	não	os	deixei	ficar
mal.	 Este	 caso,	 do	 Tom	 Robinson,	 é	 algo	 que	 atinge	 a	 própria	 essência	 da
consciência	 de	 um	 homem...	 Scout,	 eu	 jamais	 poderia	 frequentar	 a	 igreja	 e
adorar	a	Deus	se	não	tentasse	ajudar	aquele	homem.

—	Atticus,	e	se	’ocê	tiver	enganado...
—	Como	assim?
—	 Bem,	 muita	 gente	 pensa	 que	 elas	 é	 qu’tão	 certas	 e	 ’ocê	 é	 qu’	 ’tá

enganado...
—	Elas	têm	todo	o	direito	de	pensar	dessa	forma,	como	também	têm	o	direito

a	que	as	suas	opiniões	sejam	respeitadas	—	disse	o	Atticus	—	mas	antes	de	viver
com	os	outros,	tenho	de	viver	comigo	próprio.	E	a	única	coisa	que	se	sobrepõe	à
regra	da	maioria	é	a	nossa	consciência.

Quando	o	Jem	regressou,	ainda	me	encontrou	no	colo	do	Atticus.
—	Então,	 filho?	—	 perguntou	 o	Atticus.	 Colocou-me	 no	 chão	 e	 eu	 fiz	 um

exame	 secreto	 no	 Jem.	 Parecia	 estar	 inteiro,	 mas	 trazia	 um	 olhar	 estranho	 no
rosto.	Talvez	ela	lhe	tivesse	dado	uma	dose	de	laxante.

—	Limpei	o	que	tinha	feito	e	pedi	desculpa,	mas	na’	’tou	arrependido,	e	fiquei
de	ir	trabalhar	p’rã	lá	todos	os	sábados	p’ra	fazer	tentar	crescer	outra	vez.



—	Não	vale	a	pena	pedir	desculpa,	quando	não	está	arrependido	—	frisou	o
Atticus.	—	Jem,	ela	está	velha	e	doente.	Não	pode	a	responsabilizar	pelo	que	diz
ou	faz.	Claro	que	eu	preferia	que	ela	tivesse	dito	a	mim	em	vez	a	você,	mas	nem
sempre	temos	o	que	queremos.

O	Jem	parecia	fascinado	por	uma	rosa	no	tapete.
—	Atticus	—	disse	ele	—,	ela	quer	qu’eu	leia	p’ra	ela.
—	Ler	para	ela?
—	Sim,	senhor.	Quer	qu’eu	lá	vá	todos	os	fins	de	tarde	depois	da	escola	e	aos

sábados	e	que	leia	p’ra	ela	em	voz	alta.	Atticus,	tem	me’mo	que	ser?
—	É	óbvio	que	sim.
—	Mas	ela	quer	qu’eu	o	faça	durante	um	mês.
—	Então	vai	ter	de	o	fazer	durante	um	mês.
O	 Jem	plantou	delicadamente	 o	 dedo	grande	 do	pé	 no	 centro	 da	 rosa	 e	 fez

pressão.	Por	fim,	acrescentou:
—	Atticus,	na	calçada,	aqui	 fora,	 ainda	vá	 lá,	mas	agora	dentro	de	casa...	 é

escuro	e	macabro.	Há	sombras	e	coisas	esquisitas	no	teto...
O	Atticus	sorriu	de	forma	assustadora.
—	Isso	é	um	apelo	à	 tua	 imaginação.	Faz	de	conta	que	está	dentro	da	Casa

dos	Radley.
Na	 tarde	 da	 segunda-feira	 seguinte,	 eu	 e	 o	 Jem	 subimos	 os	 degraus

escarpados	da	casa	da	Sra.	Dubose	e	fomos	nas	pontas	dos	pés	até	à	entrada.	O
Jem,	 armado	 com	o	 Ivanhoe	 e	 repleto	 de	 um	 conhecimento	 superior,	 bateu	 na
segunda	porta	à	esquerda.

—	Sra.	Dubose?	—	chamou.
A	Jessie	abriu	a	porta	de	madeira	e	destrancou	a	porta	de	rede.
—	É	’ocê,	Jem	Finch?	—	disse	ela.	—	E	traz	a	tua	irmã.	Não	sei...
—	Deixe	entrar	os	dois,	 Jessie	—	disse	a	Sra.	Dubose.	A	Jessie	deixou-nos

entrar	e	meteu-se	na	cozinha.
Quando	passamos	a	soleira	da	porta	fomos	cercados	por	um	cheiro	opressivo,

um	 cheiro	 que	 encontrei	 tantas	 vezes	 em	 casas	 apodrecidas	 pela	 chuva,	 onde
havia	 candeeiros	 a	 petróleo,	 cantos	 com	 umidade	 e	 roupa	 de	 cama	 por	 lavar.
Deixava-me	sempre	assustada,	na	expectativa,	alerta.

Num	 dos	 cantos	 do	 quarto	 havia	 uma	 cama	 de	 ferro	 e,	 deitada	 sobre	 ela,
estava	a	Sra.	Dubose.	Passou-me	pela	cabeça	que	talvez	estivesse	naquele	estado
por	causa	das	atividades	do	Jem,	e	por	momentos,	senti	pena	dela.	Estava	deitada
debaixo	de	uma	pilha	de	mantas	e	quase	que	parecia	simpática.

Junto	à	cama	havia	um	lavatório	com	o	topo	em	mármore;	lá	em	cima	estava
um	copo	com	uma	colher	de	chá	dentro,	uma	seringa	para	lavar	os	ouvidos,	uma
caixa	 de	 algodão	 absorvente	 e	 um	 despertador	 de	 aço	 com	 três	 pequeninas



pernas.
—	Tou	vendo	que	trouxe	a	imunda	da	tua	irmã	contigo	—	foi	a	sua	saudação.
O	Jem	respondeu	calmamente:
—	A	minha	irmã	não	é	imunda	e	eu	não	tenho	medo	de	’ocê	—	Embora	eu

tenha	visto	os	seus	joelhos	a	tremendo.
Aguardava	uma	das	suas	tiradas	habituais,	mas	tudo	o	que	ela	disse	foi:
—	Pode	começar	a	ler,	Jeremy.
O	Jem	sentou-se	numa	cadeira	com	assento	de	palha	e	abriu	o	 Ivanhoe.	Eu

puxei	outra	e	sentei-me	ao	lado	dele.
—	Aproximem-se	—	disse	a	Sra.	Dubose.	—	Venham	para	perto	da	cama.
Chegamos	as	nossas	cadeiras	para	a	frente.	Era	o	mais	perto	dela	que	alguma

vez	 tinha	 estado	 e,	 naquele	momento,	 o	meu	único	desejo	 era	 chegar	 a	minha
cadeira	outra	vez	para	trás.

Ela	era	horrível.	A	cara	dela	era	da	cor	de	uma	fronha	suja	e	os	cantos	da	boca
brilhavam	 com	 saliva,	 que	 escorria	 lentamente	 até	 às	 covas	 fundas	 do	 seu
queixo.	As	suas	faces	estavam	salpicadas	por	rugas	próprias	da	idade	e	os	olhos
pálidos	 tinham	 pupilas	 negras,	 como	 cabeças	 de	 alfinete.	 As	 mãos	 estavam
cheias	de	nódulos	e	as	cutículas	já	estavam	bem	por	cima	das	suas	unhas.	Tirara
a	 dentadura	 inferior	 e	 o	 seu	 lábio	 superior	 estava	 mais	 saliente;	 de	 vez	 em
quando	empurrava	a	dentadura	superior	com	o	lábio	de	baixo,	acompanhando	o
processo	com	o	queixo.	Isto	fazia	com	que	a	saliva	pingasse	mais	depressa.

Só	olhava	para	ela	as	vezes	que	fossem	estritamente	necessárias.
O	Jem	voltou	a	abrir	o	 Ivanhoe	 e	começou	a	 ler.	Tentei	acompanhá-lo,	mas

ele	lia	muito	depressa.	Quando	o	Jem	encontrava	uma	palavra	que	não	conhecia,
pulava-a,	mas	 a	Sra.	Dubose	 apanhava-o	 logo	 e	 obrigava-o	 a	 soletrá-la.	Devia
estar	 lendo	 há	 uns	 vinte	 minutos,	 tempo	 em	 que	 fui	 olhando	 para	 a	 lareira
impregnada	de	 fuligem,	para	a	 janela	e	para	qualquer	 lado	que	me	desviasse	o
olhar	 dela.	 Enquanto	 ele	 continuava	 a	 ler,	 reparei	 que	 as	 correções	 da	 Sra.
Dubose	estavam	gradualmente	diminuindo	e	que	o	 Jem	 tinha	até	deixado	uma
frase	no	meio.	Ela	já	não	o	ouvia.

Olhei	para	a	cama.
Algo	tinha	lhe	acontecido.	Estava	deitada	de	costas,	com	as	mantas	próximas

ao	pescoço.	Só	se	via	a	cabeça	e	os	ombros.	A	sua	cabeça	movia-se	lentamente
de	um	lado	para	o	outro.	De	 tempos	em	tempos	abria	completamente	a	boca	e
conseguia-se	 ver	 a	 sua	 língua	 a	 ondular	 de	 forma	 desmaiada.	Nos	 seus	 lábios
aglomeravam-se	rios	de	saliva;	ela	engolia-os	e	abria	de	novo	a	boca.	A	sua	boca
parecia	 ter	 uma	vida	 própria.	Trabalhava	 em	 separado	do	 resto	 do	 corpo,	 para
fora	e	para	dentro,	como	um	caranguejo	enfiado	na	areia	na	maré	baixa.	De	vez
em	quando	fazia	«psst»,	como	se	fosse	uma	substância	viscosa	entrando	em	uma



panela	fervendo.
Puxei	o	Jem	pela	manga.
Ele	olhou	para	mim	e	depois	para	a	cama.	Naquele	seu	movimento	contínuo,

a	cabeça	dela	estava	agora	virada	para	nós	e	o	Jem	perguntou:
—	Está	bem,	Sra.	Dubose?
Ela	não	o	ouviu.
O	 despertador	 disparou	 e	 pregou-nos	 um	 susto	 de	morte.	 Um	minuto	mais

tarde,	ainda	com	os	nervos	à	flor	da	pele,	eu	e	o	Jem	já	estávamos	na	calçada	a
caminho	de	casa.	Não	fugimos,	apenas	foi	a	Jessie	que	nos	mandou	embora:	de
fato,	antes	de	o	despertador	ter	parado	de	tocar,	a	Jessie	já	estava	no	quarto	nos
mandando	embora.

—	Chiu	—	disse	ela	—	vão	para	casa.
O	Jem	hesitou	quando	chegou	à	porta.
—	Está	na	hora	dela	tomar	o	remédio	—	informou	a	Jessie.	Antes	de	a	porta

se	fechar	vi	a	Jessie	se	aproximando	rapidamente	da	cama	da	Sra.	Dubose.
Quando	chegamos	em	casa	ainda	só	eram	três	e	quarenta	e	cinco,	por	isso,	eu

e	o	Jem	fomos	brincar	no	quintal	até	serem	horas	de	ir	encontrar	com	o	Atticus.
O	Atticus	 trazia	dois	 lápis	 amarelos	para	mim	e	uma	 revista	de	 futebol	para	o
Jem.	 Acho	 que	 foi	 uma	 recompensa	 silenciosa	 pelo	 nosso	 primeiro	 dia	 de
sessões	com	a	Sra.	Dubose.	O	Jem	contou-lhe	como	tinha	sido.

—	Ela	te	assustou?	—	perguntou	o	Atticus.
—	Não,	 pai	—	 respondeu	 o	 Jem	—	mas	 é	me’mo	má!	 Parece	 qu’ate	 tem

ataques.	E	passa	a	vida	cuspindo.
—	É	algo	que	ela	não	pode	evitar.	Às	vezes,	quando	as	pessoas	estão	doentes,

não	têm	lá	muito	bom	aspecto.
—	A	mim	ela	assustou	—	disse	eu.
O	Atticus	olhou	para	mim	por	cima	dos	óculos.
—	Você	já	sabe	que	não	é	obrigada	a	ir	com	o	Jem.
A	tarde	seguinte	com	Sra.	Dubose	foi	igual	à	primeira,	assim	como	as	que	se

seguiram,	 até	 começar	 a	 surgir	 um	 padrão:	 tudo	 começava	 normalmente...	 ou
seja,	 durante	 um	 tempo,	 a	Sra.	Dubose	 perseguia	 o	 Jem	com	os	 seus	 assuntos
favoritos,	 as	 suas	 camélias	 e	 a	 propensão	 do	 meu	 pai	 para	 gostar	 de	 negros;
lentamente,	 ia	 ficando	cada	vez	mais	silenciosa	até	que	se	desligava	de	nós.	O
alarme	do	despertador	tocava,	a	Jessie	nos	mandava	embora	e	ficávamos	com	o
resto	da	tarde	por	nossa	conta.

—	Atticus	—	disse	eu,	num	fim	de	tarde	—,	mas	afinal	o	que	é	um	amigaço
dos	negros?

O	Atticus	pôs	uma	expressão	séria.
—	Houve	alguém	que	te	chamou	disso?



—	Não,	 senhor,	 a	 Sra.	 Dubose	 é	 que	 te	 chama	 disso.	 Todas	 as	 tardes,	 no
aquecimento	 p’ros	 insultos	 começa	 com	 isso.	 O	 Francis	me	 chamou	 disso	 no
Natal	passado,	foi	a	primeira	vez	qu’	o	ouvi.

—	Foi	por	isso	que	andou	brigando	com	ele?	—	perguntou	o	Atticus.
—	Sim,	senhor.
Tentei	explicar	ao	Atticus	que	o	que	tinha	me	enfurecido	não	tinha	sido	o	que

o	Francis	dissera,	mas	sim	o	modo	como	o	tinha	feito.	Foi	como	se	me	tivesse
chamado	nariz	empinado,	ou	alguma	coisa	do	gênero.

—	 Scout	 —	 disse	 o	 Atticus	 —	 «amigaço	 dos	 negros»	 é	 uma	 daquelas
expressões	que	não	significa	nada...	tal	como	nariz	empinado.

É	difícil	de	explicar...	 só	as	pessoas	 ignorantes	e	más	é	que	a	usam	quando
pensam	 que	 alguém	 está	 favorecendo	 mais	 os	 negros	 do	 que	 a	 elas	 próprias.
Começou	a	ser	atribuída	a	algumas	pessoas	como	nós,	por	quem	quer	usar	uma
expressão	vulgar	e	horrível	para	nos	rotular.

—	Então	não	é	mesmo	um	«amigaço	dos	negros»,	é?
—	Mas	é	claro	que	sou.	Dou	o	meu	melhor	para	gostar	de	todo	mundo...	As

vezes	é	difícil...	Querida,	nunca	pode	tomar	como	um	insulto	que	as	pessoas	te
chamem	nomes	feios.	Só	mostra	até	que	ponto	essa	pessoa	é	pobre	de	espírito,
mas	não	pode	te	magoar.

Por	isso,	não	deixe	que	a	Sra.	Dubose	te	desanime.	Ela	já	tem	problemas	que
chegue.

Certa	 tarde,	 um	 mês	 depois,	 o	 Jem	 ia	 desbravando	 caminho	 ao	 longo	 das
páginas	de	Sir	Walter	Scout,	como	ele	lhe	chamava,	enquanto	a	Sra.	Dubose	o	ia
corrigindo	vezes	sem	conta,	quando	bateram	à	porta:

—	Entre!	—	gritou	ela.
O	Atticus	entrou.	Dirigiu-se	até	a	cama	e	pegou	na	mão	da	Sra.	Dubose.
—	Cheguei	do	escritório	e	não	vi	as	crianças	—	disse	ele.	—	Ocorreu-me	que

ainda	pudessem	estar	aqui.
A	Sra.	Dubose	 sorriu	para	 ele.	 Juro,	 pela	minha	 saúde,	 que	nunca	 consegui

perceber	como	é	que	ela	conseguia	falar	com	ele	se	o	detestava	tanto	assim.
—	Sabe,	por	acaso,	que	horas	são,	Atticus?	—	perguntou	ela.
—	Passam	exatamente	 catorze	minutos	 das	 cinco.	O	despertador	 está	 posto

para	as	cinco	e	meia.	Só	queria	que	soubesse	disso.
De	repente,	percebi	que	todos	os	dias	estávamos	ficando	mais	um	pouquinho

de	 tempo	 na	 casa	 da	 Sra.	 Dubose,	 que	 cada	 dia	 que	 passava,	 o	 despertador
tocava	 uns	minutos	mais	 tarde,	 e	 que	 sempre	 que	 ele	 tocava,	 ela	 já	 estava	 no
meio	de	um	dos	seus	ataques.	Hoje,	no	entanto,	ela	tinha	implicado	com	o	Jem
durante	quase	duas	horas,	sem	qualquer	vontade	de	ter	um	ataque	e	eu	me	sentia
desesperadamente	encurralada.	O	despertador	era	o	sinal	da	nossa	libertação;	se



um	dia	não	tocasse,	o	que	é	que	fazíamos?
—	Tenho	a	sensação	de	que	os	dias	de	leitura	do	Jem	estão	contados	—	disse

o	Atticus.
—	Falta	só	mais	uma	semana,	acho	eu	—	disse	ela.	—	Só	para	ter	a	certeza...
O	Jem	levantou-se.
—	Mas...
O	Atticus	estendeu	a	mão	e	o	Jem	ficou	em	silêncio.	No	caminho	para	casa,	o

Jem	disse	que	 só	 tinha	 ficado	combinado	 fazer	durante	um	mês	e	que	agora	o
mês	já	tinha	acabado,	logo	não	era	justo.

—	Só	mais	uma	semana,	filho	—	disse	o	Atticus.
—	Não	—	replicou	o	Jem.
—	Sim	—	contrariou	o	Atticus.
Na	semana	seguinte	lá	estávamos	nós	na	casa	da	Sra.	Dubose.
O	despertador	tinha	deixado	de	tocar,	mas	Sra.	Dubose	nos	libertava	dizendo

«Já	 chega»	 tão	 tarde	 que,	 quando	 chegávamos	 em	 casa,	 o	 Atticus	 já	 estava
sentado	 lendo	 o	 jornal.	 Apesar	 de	 os	 seus	 ataques	 terem	 parado,	 ela	 voltara
literalmente	em	todos	os	sentidos	a	ser	a	mesma	pessoa:	quando	Sir	Walter	Scott
se	 envolvia	 em	 prolongadas	 descrições	 de	 fossos	 e	 castelos,	 a	 Sra.	 Dubose
começava	a	ficar	entediada	e	aí	virava-se	para	nós:

—	Jeremy	Finch,	eu	te	disse	que	ia	se	arrepender	por	toda	a	vida	pelo	fato	de
ter	estragado	as	minhas	camélias.	E	agora,	está	arrependido,	não	está?

O	Jem	dizia	que	era	óbvio	que	estava.
—	Pensava	 que	 podia	matar	 a	minha	Neve-da-Montanha,	 não	 era?	Bem,	 a

Jessie	diz	que	o	botão	já	está	crescendo	de	novo.	Da	próxima	vez,	já	sabe	fazer
as	coisas	como	deve	de	ser,	não	é?	Vai	cortá-la	pelas	raízes,	não	vai?

O	Jem	dizia	que	era	óbvio	que	sim.
—	Não	resmungue,	rapaz!	Levanta	a	cabeça	e	diz	«sim,	senhora».	Acho	que

não	deve	ter	muita	vontade	de	levantar	a	cabeça,	sendo	o	teu	pai	aquilo	que	é.
O	queixo	do	Jem	erguia-se	e	olhava	a	Sra.	Dubose	olhos	nos	olhos	com	uma

expressão	 desprovida	 de	 ressentimento.	 Ao	 longo	 das	 semanas	 vinha	 criando
uma	expressão	de	 interesse	delicado	e	desinteressado,	que	colocava	em	prática
em	resposta	às	suas	mais	provocantes	invenções.

Por	fim,	chegou	o	último	dia.	Foi	numa	tarde	quando	a	Sra.	Dubose	disse:
—	Já	chega	—	acrescentou.	—	E	é	tudo.	Passem	um	bom-dia.
Tinha	 chegado	 ao	 fim.	 Fomos	 aos	 pulos	 e	 aos	 gritos	 pela	 calçada	 numa

manifestação	de	puro	alívio.
Aquela	Primavera	foi	excelente:	os	dias	eram	mais	compridos,	o	que	nos	dava

mais	 tempo	 para	 brincar.	 A	 cabeça	 do	 Jem	 estava	 a	 maior	 parte	 do	 tempo
ocupada	com	as	estatísticas	vitais	de	todos	os	jogadores	de	futebol	universitário



da	nação.	Todas	as	noites	o	Atticus	lia	pra	nós	as	páginas	desportivas	dos	jornais.
A	 julgar	 pelas	 suas	 esperanças,	 naquele	 ano,	 o	Alabama	 poderia	 ir	 de	 novo	 à
final	 no	 Rose	 Bowl,	 e	 nós	 não	 conseguíamos	 pronunciar	 um	 só	 nome	 dos
jogadores	da	equipe.	Certa	tarde,	estava	o	Atticus	no	meio	da	coluna	do	Windy
Seaton,	o	telefone	tocou.

Ele	atendeu	e	depois	dirigiu-se	ao	cabideiro	na	entrada.
—	 Vou	 só	 um	 pouquinho	 até	 casa	 da	 Sra.	 Dubose	 —	 disse	 ele.	 —	 Não

demoro.
Mas	o	Atticus	ficou	até	muito	depois	da	minha	hora	de	deitar.
Quando	voltou,	 trazia	uma	caixa	de	chocolates.	Sentou-se	na	sala	de	estar	e

colocou	a	caixa	no	chão,	ao	lado	da	sua	cadeira.
—	O	qu’é	qu’	ela	queria?	—	perguntou	o	Jem.
Já	não	víamos	a	Sra.	Dubose	há	mais	de	um	mês.	Nunca	estava	na	varanda

quando	passávamos.
—	Ela	morreu,	filho	—	disse	o	Atticus.	—	Morreu	há	uns	minutos.
—	Oh	—	disse	o	Jem.	—	bem.
—	Bem,	está	certo	—	disse	o	Atticus.	—	Já	não	sofre	mais.	Estava	doente	há

muito	tempo.	Filho,	sabe	o	que	eram	aqueles	ataques?
O	Jem	disse	que	não	com	a	cabeça.
—	A	Sra.	Dubose	era	viciada	em	morfina	—	disse	o	Atticus.	—	Tomava-a	há

anos	para	lhe	aliviar	as	dores.	Foi	o	médico	que	lha	receitou.	Iria	passar	o	resto
da	sua	vida	tomando-a	e	morreria	sem	grande	sofrimento,	mas	ela	opunha-se	a
essa	ideia.

—	Pai?	—	disse	o	Jem.
O	Atticus	continuou:
—	Uns	dias	antes	do	teu	acesso	de	raiva	no	jardim,	ela	me	chamou	para	fazer

o	testamento.	O	Dr.	Reynolds	tinha	lhe	dito	que	ela	só	tinha	uns	meses	de	vida.
Os	seus	negócios	estavam	todos	em	ordem,	mas	ela	disse	«Ainda	falta	resolver
uma	coisa».

—	E	o	que	era?	—	perguntou	o	Jem,	perplexo.
—	Ela	disse	que	 ia	deixar	 este	mundo	 sem	dívidas	 a	nada	nem	a	ninguém.

Jem,	quando	se	está	tão	doente	como	ela	estava,	não	faz	mal	que	se	tome	alguma
coisa	 para	 aliviar	 o	 sofrimento,	 mas	 ela	 não	 era	 dessa	 opinião:	 ela	 disse	 que
queria	se	libertar	daquilo	antes	de	morrer	e	foi	o	que	fez.

O	Jem	perguntou:
—	Então	era	por	isso	que	ela	tinha	os	ataques?
—	 Sim,	 era	 por	 isso.	 Duvido	 que	 ela	 ouvisse	 uma	 palavra	 do	 que	 dizia

quando	 lhe	 estava	 lendo.	 Toda	 ela,	 mente	 e	 corpo,	 estava	 concentrada	 no
despertador.	Se	o	destino	não	te	tivesse	levado	às	mãos	dela,	eu	teria	te	mandado



para	 lá	 ler	 de	 qualquer	 forma.	 Era	 uma	 distração.	 Mas	 há	 ainda	 uma	 outra
razão...

—	Ela	morreu	livre?	—	perguntou	o	Jem.
—	Como	o	ar	da	montanha	—	respondeu	o	Atticus.	Esteve	consciente	até	ao

último	minuto.	 Consciente	—	 sorriu	—,	 e	 rabugenta.	 Continuou	 a	 desaprovar
profundamente	os	meus	atos	e	disse	que,	provavelmente,	eu	iria	passar	o	resto	da
vida	a	pagar	fianças	para	te	tirar	da	cadeia.	Pediu	à	Jessie	para	te	preparar	esta
caixa...

O	Atticus	se	abaixou	e	pegou	a	caixa	de	chocolates.	Entregou-a	ao	Jem.
O	Jem	abriu	a	caixa.	Lá	dentro,	rodeada	por	bolas	de	algodão	úmido,	estava

uma	camélia	branca,	aveludada	e	sublime.	Era	uma	Neve-da-Montanha.
Os	olhos	do	Jem	quase	lhe	saltaram	das	órbitas.
—	Maldita	seja,	maldita	seja!	—	gritou	ele,	atirando	a	caixa	para	o	chão.	—

Por	que	é	que	ela	não	me	deixa	em	paz?
Num	 ápice,	 o	 Atticus	 levantou-se	 e	 ofereceu	 seus	 braços	 pra	 ele.	 O	 Jem

enterrou	a	cara	na	camisa	do	Atticus.
—	Sh,	Não	chora	—	disse	ele.	—	Acho	que	foi	a	forma	de	ela	te	dizer...	que

agora	está	tudo	bem,	Jem,	está	tudo	bem.	Sabe,	ela	era	uma	grande	senhora.
—	Uma	senhora?	—	o	Jem	levantou	a	cabeça.	O	seu	rosto	estava	vermelho	de

raiva.	—	Depois	de	todas	as	coisas	que	disse	sobre	ti,	uma	senhora?
—	Era	sim.	Tinha	a	sua	própria	visão	das	coisas,	talvez	bastante	diferente	da

minha...	 filho,	eu	 te	disse	que	se	você	não	 tivesse	perdido	a	cabeça,	eu	 teria	 te
mandado	 ler	 para	 ela	 mesmo	 assim.	 Queria	 que	 visse	 qualquer	 coisa	 nela...
queria	que	visse	o	que	é	verdadeira	coragem,	em	vez	de	pensar	que	coragem	é
um	 homem	 com	 uma	 arma	 nas	 mãos.	 Coragem	 é	 sabermos	 que	 estamos
perdendo	a	partida,	mas	recomeçar	na	mesma	e	avançar	incondicionalmente	até
ao	 fim.	 Raramente	 se	 ganha,	 mas	 às	 vezes	 conseguimos.	 E	 a	 Sra.	 Dubose
ganhou,	do	princípio	ao	fim,	da	cabeça	aos	pés.	Segundo	a	sua	visão	das	coisas,
ela	morreu	livre	e	sem	dever	nada	a	ninguém.	Era	a	pessoa	mais	corajosa	que	já
conheci.

O	Jem	pegou	na	caixa	de	chocolates	e	atirou-a	na	lareira.
Apanhou	a	camélia	e,	quando	fui	dormir,	vi-o	deslizando	os	dedos	pelas	suas

pétalas.	O	Atticus	continuava	lendo	o	jornal.





XII

O	JEM	TINHA	DOZE	ANOS.	Era	complicado	viver	com	ele,	algo	inconsistente	e	dado
a	mudanças	 de	 humor.	 O	 seu	 apetite	 era	 abissal	 e	me	 disse	 tantas	 vezes	 para
parar	de	importuná-lo,	que	decidi	consultar	o	Atticus:

—	Acha	qu’	ele	tem	solitária?
O	Atticus	respondeu	que	não	e	disse	que	o	Jem	estava	crescendo.
Tinha	era	de	ter	paciência	com	ele	e	incomodá-lo	o	menos	possível.
Esta	mudança	no	Jem	tinha	se	dado	apenas	no	espaço	de	algumas	semanas.	A

Sra.	Dubose	ainda	não	tinha	esfriado	no	túmulo...	e	o	Jem	parecia	estar	grato	por
eu	 lhe	 ter	 feito	 companhia	 enquanto	 ele	 lia	 para	 ela.	 De	 um	momento	 para	 o
outro,	o	Jem	parecia	ter	adquirido	uma	série	de	valores	estranhos	e	tentava	agora
impô-los	à	minha	pessoa:	às	vezes,	chegava	ao	ponto	de	me	dizer	o	que	fazer.

Depois	de	um	desentendimento,	gritou:
—	Já	’tá	na	hora	de	começar	a	ser	uma	moça	e	se	comportar	bem!
Eu	explodi	em	lágrimas	e	corri	para	a	Calpurnia.
—	Não	fique	incomodando	o	Sr.	Jem...!	—	começou	ela.
—	Se...	nhor	Jem?
—	Sim,	ele	agora	já	é	quase	adulto.
—	 Oh,	 ele	 n’	 é	 tão	 velho	 assim!	—	 retorqui.	—	 Tudo	 o	 qu’ele	 precisa	 é

d’alguém	que	lhe	dê	uma	boa	sova,	eu	é	qu’ainda	não	tenho	tamanho	suficiente.
—	 Querida	 —	 disse	 a	 Calpurnia	 —	 não	 posso	 evitar	 qu’o	 Sr.	 Jem	 ’teja

crescendo.	Ele	 agora	vai	querer	passar	muito	 tempo	 sozinho,	 a	 fazer	 coisas	de
rapazes,	 por	 isso,	 quando	 se	 sentir	 sozinha	 ande	 p’rá	 cozinha	 p’ó	 pé	 de	mim.
Aqui	tem	trabalho	que	chegue	p’rá	nós	duas.

Pelos	 sinais,	 o	 princípio	 daquele	 Verão	 prometia:	 o	 Jem	 fazia	 o	 que	 lhe
interessava;	 e,	 por	 enquanto,	 a	 Calpurnia	 servia	 até	 o	 Dill	 chegar.	 Parecia
contente	quando	eu	aparecia	na	cozinha	e,	ao	observá-la,	comecei	a	pensar	que,
afinal,	havia	alguma	habilidade	envolvida	em	ser	uma	menina.

Mas	o	Verão	chegou	e	o	Dill	não	apareceu.	Recebi	uma	carta	e	uma	fotografia
dele.	A	carta	dizia	que	ele	tinha	um	novo	pai,	cuja	fotografia	estava	no	envelope
e	que	tinha	de	ficar	em	Meridian,	porque	os	dois	tinham	planeado	construir	um
barco	de	pesca.	O	pai	dele	era	advogado	como	o	Atticus,	mas	muito	mais	novo.
O	 novo	 pai	 do	 Dill	 tinha	 uma	 cara	 simpática,	 o	 que	 me	 deixou	 contente	 por
terem	se	gostado	tanto	um	ao	outro,	isto	apesar	da	minha	enorme	tristeza.	O	Dill



acabava	a	carta	dizendo	que	me	amaria	para	sempre	e	para	eu	não	me	preocupar,
que	mal	conseguisse	juntar	dinheiro	suficiente,	viria	me	buscar	e	casaria	comigo,
por	isso,	pedia	que	lhe	escrevesse.

O	 fato	de	 ter	um	noivo	permanente	 era	uma	parca	 compensação	para	 a	 sua
ausência:	 nunca	 tinha	 pensado	 naquilo,	 mas	 para	 mim	 o	 Verão	 era	 o	 Dill
fumando	 junto	 à	 piscina,	 os	 seus	 olhos	 vivos,	 transbordando	 de	 planos
complicados	 para	 chamar	 o	Boo	Radley;	 o	Verão	 era	 a	 velocidade	 com	que	 o
Dill	chegava	e	me	beijava	quando	o	Jem	não	estava	vendo,	os	sentimentos,	que
às	vezes,	sabíamos	que	o	outro	partilhava.	Com	ele,	a	vida	era	rotina;	sem	ele,	a
vida	era	insuportável.	Durante	dois	dias,	senti-me	miserável.

Como	 se	 já	 não	 fosse	 suficiente,	 a	 comissão	 legislativa	 estadual	 convocou
uma	sessão	de	emergência	e	o	Atticus	teve	de	nos	deixar	durante	duas	semanas.
O	 governador	 estava	 ansioso	 por	 limar	 umas	 quantas	 arestas	 da	 máquina	 do
estado;	havia	greves	de	ocupação	em	Birmingham6;	nas	cidades	as	filas	para	o
pão	cresciam	dia	a	dia;	as	pessoas	no	campo	estavam	cada	vez	mais	pobres.	Mas
estes	eram	acontecimentos	à	parte	do	meu	mundo	e	do	mundo	de	Jem.

Uma	manhã,	 ficamos	 surpreendidos	 ao	 ver	 uma	 caricatura	 no	Montgomery
Advertiser	com	a	seguinte	legenda,	«O	Finch	de	Maycomb».	Mostrava	o	Atticus
descalço,	 de	 calções,	 preso	 a	 uma	 escrivaninha:	 estava	 escrevendo
diligentemente	 numa	 ardósia,	 enquanto	 algumas	 moças	 de	 aspecto	 fútil	 lhe
gritavam	«luuh-uuh!».

—	Isso	é	um	elogio	—	explicou	o	Jem.	—	Ele	passa	o	tempo	fazendo	coisas
que	nunca	seriam	feitas	se	ninguém	as	fizesse.

—	Ah?!
Acrescentando	 às	 características	 recentemente	 desenvolvidas	 pelo	 Jem,	 ele

tinha	também	adquirido	um	irritante	ar	de	sabedoria.
—	Ó	Scout,	como	por	exemplo	 reorganizar	 todo	o	sistema	de	 impostos	dos

condados	 e	 dos	 bens	 de	 consumo.	A	maior	 parte	 das	 pessoas	 não	 se	 interessa
minimamente	por	esse	tipo	de	coisas.

—	E	’ocê	com’e	que	sabe?
—	Oh,	saia	daqui	e	me	deixa	em	paz.	Estou	lendo	o	jornal.
O	Jem	conseguiu	o	que	queria.	E	eu	fui	para	a	cozinha.
Enquanto	estava	descascando	ervilhas,	a	Calpurnia	disse,	de	repente:
—	Não	 sei	 o	 qu’e	 qu’eu	 vou	 fazer	 com	 vocês	 dois	 no	 domingo	 durante	 a

missa.
—	Nada,	acho	eu.	O	Atticus	deixou-nos	a	moeda	do	ofertório.
A	Calpurnia	semicerrou	os	olhos	e	eu	consegui	ler-lhe	os	pensamentos.
—	Cal	—	disse-lhe	—,	’ocê	já	sabe	que	vamos	nos	portar	bem.	Faz	anos	que

vamos	à	igreja	e	nunca	fizemos	asneiras.



Era	óbvio	que	a	Calpurnia	 se	 recordava	de	um	certo	domingo	de	chuva	em
que	nós	estávamos	sem	o	pai	e	sem	a	professora.	Deixados	à	nossa	sorte,	a	turma
amarrou	a	Eunice	Ann	Simpson	a	uma	cadeira	e	colocou-a	na	casa	da	caldeira.
Esquecemo-nos	dela,	galgamos	as	escadas	da	igreja	e	estávamos	sossegadamente
ouvindo	 o	 sermão	 quando	 um	 barulho	 terrível	 soou	 nos	 canos	 do	 radiador,
persistente,	até	que	alguém	o	foi	investigar	e	trouxe	para	cima	a	Eunice	Ann,	que
insistia	em	não	querer	interpretar	mais	o	papel	de	Sidrac7...

O	Jem	Finch	ainda	disse	que	ela	jamais	se	queimaria	se	tivesse	fé	suficiente,
mas	verdade	é	que	lá	em	baixo	estava	um	calor	dos	diabos.

—	Além	disso,	Cal,	esta	não	é	a	primeira	vez	que	o	Atticus	nos	deixa	a	sós	—
protestei.

—	Sim,	mas	ele	antes	pergunta	sempre	s’a	professora	vai	estar	lá.	Ora	eu	não
ouvi	o	Sr.	Finch	dizer	nada	desta	vez...	talvez	se	esqueceu.

A	Calpurnia	coçou	a	cabeça.	Subitamente	sorriu:
—	A	menina	o	Sr.	Jem	gostavam	de	ir	comigo	à	igreja	amanhã?
—	Sério?
—	Qu’é	que	acham?	—	sorriu	a	Calpurnia.
Não	 sei	 se	 alguma	 vez	 a	 Calpurnia	 chegou	 a	 me	 dar	 um	 banho	 assim	 tão

minucioso,	 mas	 nada	 se	 comparava	 à	 sua	 perseverante	 supervisão	 da	 rotina
daquele	 sábado	 à	 noite.	 Fez	 eu	 me	 ensaboar	 duas	 vezes,	 mudou	 a	 água	 da
banheira	várias	vezes	para	cada	lavagem;	enfiou	a	minha	cabeça	na	pia	e	lavou-a
com	 sabão	 para	 a	 roupa	 e	 sabonete	 desinfectante.	 Como	 já	 tratava	 do	 Jem	 há
anos,	naquela	noite	 invadiu	a	 sua	privacidade,	o	que	provocou	uma	verdadeira
explosão:

—	 Será	 que	 ninguém	 pode	 tomar	 um	 banho	 nesta	 casa	 sem	 ter	 a	 família
inteira	olhando!

Na	manhã	seguinte,	levantou-se	mais	cedo	do	que	o	habitual,	para	«dar	uma
olhada	na	nossa	roupa».	Quando	a	Calpurnia	passava	as	noites	conosco	dormia
num	divã	na	cozinha;	naquela	manhã	estava	coberto	com	a	nossa	indumentária
de	domingo.	Tinha	posto	 tanta	goma	no	meu	vestido,	que	quando	me	 sentava,
este	levantava-se	como	uma	tenda.	Me	obrigou	a	usar	um	corpete	e	atou	uma	fita
cor-de-rosa	 bem	 apertada	 à	 minha	 cintura.	 Depois,	 poliu	 os	 meus	 sapatos	 de
cabedal	genuíno	com	uma	escova	até	conseguir	ver	o	seu	reflexo	neles.

—	Parece	que	vamos	para	um	Mardi	Gras8	—	disse	o	Jem.	—	P’ra	que	tudo
isso?

—	Num	quero	qu’	ninguém	diga	qu’	num	tomo	bem	conta	dos	meus	meninos
—	resmungou.	—	Sr.	Jem,	o	senhor	não	pode,	de	modo	algum,	usar	essa	gravata
com	esse	conjunto.	É	verde.



—	E	agora?
—	O	conjunto	é	azul.	Não	consegue	ver?
—	Hi!	Hi!	—	gracejei	eu.	—	O	Jem	é	daltônico!
A	sua	face	corou	de	fúria,	mas	a	Calpurnia	interrompeu	logo:
—	Parem	com	isso,	vamos	lá	ver.	Vocês	vão	é	à	Igreja	da	Alforria	e	com	um

sorriso	na	cara,	ouviram.
A	Igreja	Africana	da	Alforria	M.	E.	situava-se	nos	bairros	dos	negros	fora	dos

limites	da	cidade,	ao	sul,	logo	depois	do	caminho	para	a	velha	serraria.	Era	um
edifício	 antigo	 de	 madeira,	 com	 a	 tinta	 toda	 descascando,	 a	 única	 igreja	 em
Maycomb	dotada	de	um	campanário	e	um	sino,	chamada	Alforria,	porque	tinha
sido	paga	com	os	primeiros	rendimentos	dos	escravos	que	recebiam	a	sua	carta
de	alforria.	Os	negros	rezavam	lá	aos	domingos	e	os	brancos	iam	para	lá	 jogar
cartas	durante	a	semana.

O	 adro	 da	 igreja	 era	 feito	 de	 barro	 duro,	 assim	 como	 o	 cemitério	 ao	 lado.
Tanto	que	se	alguém	morresse	durante	um	período	de	seca,	o	corpo	era	coberto
com	blocos	de	gelo	até	a	chuva	amaciar	a	terra.

No	 cemitério,	 algumas	 sepulturas	 estavam	 marcadas	 com	 lápides	 em
avançado	 estado	 de	 decomposição;	 as	 mais	 recentes	 estavam	 decoradas	 com
cacos	de	vidro	em	tons	alegres	e	garrafas	de	Coca-Cola	quebradas.	Os	para-raios
que	 guardavam	 algumas	 sepulturas	 deixavam	 transparecer	 mortos	 que	 não
descansavam	em	paz;	havia	tocos	de	velas	queimadas	encostados	às	 lápides	de
sepulturas	de	crianças.	Tinha	o	ar	de	ser	um	cemitério	bastante	feliz.

Quando	entramos	na	igreja,	fomos	de	imediato	acolhidos	pelo	cheiro	quente	e
agridoce	 dos	 negros	 lavados...	 loção	 capilar	Hearts	 of	 Love	misturava-se	 com
assa-fétida,	rapé,	colônia	Hoyt’s,	tabaco	Brown’s	Mule,	hortelã-pimenta	e	pó	de
talco	perfumado.

Quando	 os	 homens	 viram	 a	 Calpurnia	 conosco,	 deram	 um	 passo	 atrás	 e
tiraram	 os	 chapéus;	 as	 mulheres	 cruzaram	 os	 braços	 em	 volta	 da	 cintura,
sinônimo	de	respeito	e	consideração.	Abriram	alas	para	nós	até	à	porta	da	igreja.
A	 Calpurnia	 caminhava	 no	 meio	 de	 nós,	 respondendo	 aos	 cumprimentos	 dos
seus	vizinhos	atenciosamente.

—	Qu’é	qu’	’ocê	’tá	fazendo,	Srta.	Cal?	—	disse	uma	voz,	atrás	de	nós.
A	 Calpurnia	 colocou	 as	 mãos	 nos	 nossos	 ombros,	 paramos	 e	 olhamos	 em

volta:	atrás	de	nós	estava	uma	mulher	negra	e	alta.	O	seu	peso	estava	todo	sobre
uma	perna	só;	descansava	o	cotovelo	esquerdo	em	cima	da	anca,	apontando	para
nós	 com	 a	 palma	 da	 mão.	 Tinha	 a	 cabeça	 oval	 com	 uns	 estranhos	 olhos	 em
forma	de	amêndoa,	nariz	reto	e	uma	boca	 igual	a	um	arco	de	flechas	de	 índio.
Parecia	ter	dois	metros	de	altura.

Senti	a	mão	da	Calpurnia	afundando	nos	meus	ombros.



—	Mas	qu’é	qu	’ocê	quer,	Lula?	—	perguntou	ela,	num	tom	que	eu	nunca	a
tinha	ouvido	usar.	Falava	calmamente,	sem	desdém.

—	Eu	quer	saber,	porqu’e	que	’ocê	traz	os	criança’	branca	pr’a	uma	igreja	de
preto.

-As	criança’	sum	meus	convidado	—	disse	a	Calpurnia.	De	novo,	achei	que	a
voz	dela	me	soava	algo	estranha:	é	que	ela	estava	falando	como	os	outros	todos.

—	Tou	vendo	’tou,	é	me’mo	isso	qu’	’ocê	é,	convidada,	lá	na	casa	dos	Finch
durante	a	semana.

A	multidão	que	assistia	soltou	um	murmúrio.
—	Não	tenha	medo	—	sussurrou-me	a	Calpurnia,	mas	as	rosas	do	seu	chapéu

tremiam	de	indignação.
Quando	Lula	se	aproximou	de	nós,	a	Calpurnia	exclamou:
—	Alto	aí,	preta!
A	Lula	parou,	mas	disse:
—	P’ra	quê	qu’	’ocê	traz	criança	branca	p’aqui?	Elas	tem	sua	igreja,	a	gente

tem	nossa.	O	igreja	é	nossa,	né,	Srta.	Cal?
A	Calpurnia	respondeu:
—	Deus	é	o	mesmo	p’ra	todos,	não	é?
Ao	que	o	Jem	disse:
—	Vamos	voltar	para	casa	Cal,	eles	não	nos	querem	aqui...
Eu	concordei:	era	óbvio	que	eles	não	nos	queriam	ali.	Sentia,	mais	do	que	via,

que	eles	estavam	cada	vez	mais	junto	de	nós.
Pareciam	 estar	 se	 aproximando	 gradualmente,	 mas	 quando	 olhei	 para	 a

Calpurnia	 vi	 que	 a	 sua	 expressão	 era	 de	 puro	 divertimento.	 Quando	 olhei	 de
novo	 para	 o	 adro,	 a	 Lula	 tinha	 desaparecido.	 No	 local	 onde	 ela	 estava,	 havia
agora	uma	massa	compacta	de	gente	de	cor.

Um	deles	deu	um	passo	à	frente	da	multidão.	Era	o	Zeebo,	o	lixeiro.
—	Sr.	 Jem	—	 começou	 ele	—	 ’tamos	muito	 contente	 por	 os	 ter	 aqui.	Não

ligue	 à	Lula,	 qu’ela	 está	 aborrecida,	 porque	o	Reverendo	Sykes	 ameaçou	qu’a
excomungava.	 Há	 muito	 que	 provoca	 apuros,	 tem	 ideias	 estranha	 e	 maneiras
arrogante...	’tamos	muito	contente	por	vos	ter	todos	aqui.

Com	 isso,	a	Calpurnia	conduziu-nos	à	porta	da	 igreja	onde	 fomos	saudados
pelo	Reverendo	Sykes,	que	nos	levou	até	ao	banco	da	frente.

A	 igreja	da	Alforria	não	 tinha	 teto	e	 também	não	estava	pintada	por	dentro.
Espalhados	pelas	paredes,	viam-se	candeeiros	a	petróleo	apagados,	pendurados
em	castiçais	de	bronze;	compridos	bancos	de	pinho	faziam	de	bancos	de	igreja.
Por	 trás	do	rudimentar	púlpito	em	carvalho,	estava	um	estandarte	em	seda	cor-
de-rosa	 com	a	 inscrição	«Deus	 é	Amor»,	 enquanto	 a	única	peça	decorativa	da
igreja	era	uma	rotogravura	do	quadro	de	Hunt,	A	Luz	do	Mundo.



Não	havia	sinais	de	um	piano,	órgão,	livros	de	hinos,	programas	de	serviços
religiosos...	os	 instrumentos	eclesiásticos	habituais	que	estávamos	habituados	a
ver	todos	os	domingos.	O	seu	interior	era	escuro,	cheio	de	uma	frieza	úmida	que
ia	 se	 dissipando	 à	medida	 que	 os	 fiéis	 enchiam	 a	 igreja.	Cada	 lugar	 tinha	 um
leque	de	 cartão	barato	 com	uma	 imagem	do	 Jardim	do	Getsêmani,	 cortesia	da
Tyndal’s	Hardware	Co.	(É	só	querer,	e	nós	temos	para	vender.)

A	Calpurnia	levou-nos	até	ao	fim	da	fila	e	sentou-se	entre	nós.
Pôs-se	a	vasculhar	na	bolsa,	 tirou	o	 lenço	e	desfez	o	nó	de	uma	das	pontas

onde	tinha	o	dinheiro.	Deu-me	uma	moeda	e	outra	ao	Jem.
—	Nós	já	temos	as	nossas	—	sussurrou	ele.
—	Guardem-na	—	pediu	a	Calpurnia.	—	Vocês	são	meus	convidados.
A	face	do	Jem	mostrou	uma	breve	indecisão	quanto	à	ética	de	ficar	com	a	sua

própria	moeda,	mas	a	sua	delicadeza	inata	acabou	por	vencer	e	meteu	a	moeda
no	bolso.	Fiz	o	mesmo	sem	grandes	constrangimentos.

—	Cal	—	sussurrei	eu	—,	onde	é	que	estão	os	livros	dos	hinos?
—	Não	há	—	respondeu	ela.
—	Mas	como...?
—	 Chiu	 —	 ordenou.	 O	 Reverendo	 Sykes	 estava	 de	 pé	 atrás	 do	 púlpito

olhando	 em	 silêncio	 para	 a	 assembleia.	Era	 um	homem	baixo	 e	 roliço	 vestido
com	um	conjunto	preto,	gravata	preta,	camisa	branca	e	uma	pulseira	de	relógio
em	ouro	que	reluzia	com	a	luz	dos	vidros	partidos	das	janelas.

Ele	começou:
—	Irmãos	e	irmãs,	estamos	particularmente	contentes	por	esta	manhã	termos

visitas.	O	Sr.	e	a	Menina	Finch.	Todos	conhecem	o	pai	deles.	Antes	de	começar,
passarei	a	ler	alguns	avisos.

O	 Reverendo	 Sykes	 vasculhou	 no	 meio	 de	 alguns	 papéis,	 escolheu	 um	 e
levantou-o	com	o	braço	bem	estendido.

—	 Na	 próxima	 terça-feira,	 a	 Sociedade	 Missionária	 reúne-se	 em	 casa	 da
nossa	irmã	Annette	Reeves.	Levem	os	vossos	trabalhos	de	costura.

Leu	mais	outro	papel:
—	Todos	conhecem	o	problema	do	nosso	irmão	Tom	Robinson.	Tem	sido	um

fiel	 seguidor	 da	 igreja	 da	Alforria	 desde	 criança.	O	ofertório	 de	 hoje	 e	 os	 dos
próximos	três	domingos	irão	reverter	para	a	Helen...	a	sua	mulher,	para	a	ajudar
com	as	coisas	da	casa.

Dei	uma	cotovelada	no	Jem.
—	É	o	Tom	que	o	Atticus	está	de...
—	Chiu!
Virei-me	para	a	Calpurnia,	mas	fui	mandada	me	calar	mesmo	antes	de	poder

abrir	 a	 boca.	 Subserviente,	 fixei	 a	 minha	 atenção	 no	 Reverendo	 Sykes,	 que



parecia	estar	à	espera	que	eu	me	acalmasse.
—	Que	o	diretor	musical	dê	início	ao	primeiro	hino	—	pediu.
O	Zeebo	levantou-se	do	seu	banco	e	caminhou	pela	coxia,	até	parar	na	nossa

frente,	encarando	a	assembleia.	Trazia	um	livro	de	hinos	bastante	gasto.	Abriu-o
e	disse:

—	Vamos	cantar	o	número	duzentos	e	setenta	e	três.
Aquilo	para	mim	era	demais.
—	Mas	com’é	qu’	vamos	cantar	se	não	há	livro	de	hinos?
A	Calpurnia	sorriu.
—	Calma,	querida	—	sussurrou	ela	—,	daqui	a	pouquinho	já	vai	entender.
O	 Zeebo	 pigarreou	 para	 limpar	 a	 garganta	 e	 leu	 num	 tom	 de	 voz	 como	 se

fosse	o	som	distante	do	troar	de	artilharia:
—	«Há	uma	terra	além	do	rio».
Miraculosamente	 afinadas,	 cem	 vozes	 repetiram,	 cantando,	 as	 palavras	 do

Zeebo.	A	última	sílaba,	presa	a	um	rouco	murmúrio,	foi	seguida	por	mais	uma
fala	do	Zeebo:

—	«Que	nós	chamamos	de	eterna	doçura».
A	música	 voltou	 a	 elevar-se	 à	 nossa	 volta;	 a	 última	 nota	 prolongou-se	 e	 o

Zeebo	juntou-a	ao	verso	seguinte:
—	«E	só	podemos	alcançar	as	suas	margens	através	do	poder	da	fé».
Dado	 que	 a	 congregação	 hesitou,	 o	 Zeebo	 repetiu	 o	 verso	 com	 cuidado	 e

todos	cantaram	a	seguir.	Quando	o	coro	terminou,	o	Zeebo	fechou	o	livro,	sinal
para	toda	a	congregação	prosseguir	sem	a	sua	ajuda.

Nas	últimas	notas	do	Jubileu,	o	Zeebo	disse:
—	«Nessa	distante	e	doce	eternidade,	além	do	rio	resplandecente».
Verso	a	verso,	 linha	a	linha,	as	vozes	continuaram	em	suave	harmonia	até	o

hino	acabar	num	murmúrio	melancólico.
Olhei	para	o	 Jem,	que	estava	olhando	para	o	Zeebo	pelo	canto	do	olho.	Eu

também	não	acreditava,	mas	ambos	o	tínhamos	ouvido.
Em	seguida,	o	Reverendo	Sykes	pediu	a	Deus	para	abençoar	os	doentes	e	os

que	 sofrem,	 um	 procedimento	 não	muito	 diferente	 do	 nosso	 serviço	 religioso,
com	a	exceção	de	que	o	Reverendo	Sykes	apelava	à	intervenção	do	Divino	para
vários	casos	específicos.

O	seu	sermão	foi	uma	denúncia	direta	do	pecado,	uma	declaração	austera	do
lema	 exposto	 na	 parede	 atrás	 dele:	 alertou	 o	 seu	 rebanho	 contra	 os	males	 das
bebidas	espirituosas,	jogo	e	mulheres	de	má	fama.	Os	contrabandistas	de	álcool
tinham	 causado	muitos	 apuros	 nos	 bairros	 dos	 negros,	mas	 as	mulheres	 eram
muito	pior.

Mais	 uma	 vez,	 como	 já	 tinha	 acontecido	 tantas	 vezes	 na	minha	 igreja,	 fui



confrontada	com	a	doutrina	da	Impureza	da	Mulher,	que	parecia	afligir	todos	os
clérigos.

Domingo	após	domingo,	 eu	 e	o	 Jem	 fomos	ouvindo	o	mesmo	 sermão,	mas
com	uma	exceção.	O	Reverendo	Sykes	usava	o	seu	púlpito	com	mais	liberdade
para	 exprimir	 a	 sua	 opinião	 sobre	 alguns	 descuidos	 individuais	 ao	 estado	 de
graça:	há	cinco	dias	que	o	Jim	Hardy	não	vinha	à	igreja	e	não	estava	doente;	a
Constance	 Jackson	 devia	 ter	mais	 cuidado	 com	 as	 suas	maneiras...	 estava	 em
perigo	 iminente	 de	 entrar	 em	 conflito	 com	 os	 seus	 vizinhos;	 tinha	 erguido	 a
primeira	barreira	de	ódio	da	história	do	bairro.

O	Reverendo	Sykes	deu	por	concluído	o	sermão.	Ficou	de	pé,	ao	lado	de	uma
mesa	em	frente	do	púlpito	e	solicitou	as	oferendas	da	manhã,	um	procedimento
estranho	 para	 o	 Jem	 e	 para	 mim.	 Um	 a	 um,	 os	 membros	 da	 assembleia
chegaram-se	à	frente	e	deixaram	cair	moedas	para	dentro	de	uma	lata	de	café	de
esmalte	 preto.	 Eu	 e	 o	 Jem	 seguimos	 o	 processo,	 e	 recebemos	 um	 suave
«Obrigado,	muito	obrigado»	quando	as	nossas	moedas	tilintaram.

Para	nosso	espanto,	o	Reverendo	Sykes	esvaziou	a	 lata	em	cima	da	mesa	e
com	todas	as	moedas	à	mão	começou	a	contar.	Endireitou-se	e	disse:

—	Isto	não	chega,	temos	de	ter	dez	dólares.
A	congregação	se	agitou.
—	 Todos	 sabem	 para	 quem	 é	 este	 dinheiro...	 a	 Helen	 não	 pode	 deixar	 os

filhos	sozinhos	para	trabalhar	enquanto	o	Tom	está	na	cadeia.	Se	todo	mundo	der
mais	uma	moeda,	conseguimos...	o	Reverendo	Sykes	fez	sinal	com	a	mão	para
chamar	alguém	que	estava	ao	fundo	da	igreja.

—	Alec,	fecha	as	portas.	Ninguém	sai	daqui	até	termos	dez	dólares.
A	Calpurnia	procurou	na	mala	e	tirou	um	velho	porta-moedas	de	cabedal.
—	 Agora,	 Cal	 —	 sussurrou	 o	 Jem,	 quando	 ela	 lhe	 entregou	 uma	 moeda

luzente	—	podemos	dar	as	nossas.	Me	de	a	tua	moeda,	Scout.
A	 igreja	 estava	 ficando	 asfixiante	 e	 ocorreu-me	 que	 o	 Reverendo	 Sykes

pretendia	que	o	seu	rebanho	fizesse	uma	grande	esforço.
Os	 leques	abanavam,	os	pés	mexiam-se	 impacientes,	os	viciados	em	 tabaco

de	mascar	se	desesperavam.
O	Reverendo	Sykes	espantou-me	ao	dizer,	com	veemência.
—	Carlow	Richardson,	ainda	não	o	vi	no	corredor.
Um	 homem	 magro	 de	 calças	 caqui	 levantou-se,	 avançou	 pelo	 corredor	 e

depositou	 uma	 moeda.	 A	 congregação	 murmurou	 em	 uníssono	 manifestando
apreço	pela	sua	ação.

Em	seguida,	o	Reverendo	Sykes	continuou:
—	Quero	que	todos	os	que	não	têm	filhos,	façam	o	sacrifício	de	dar	mais	uma

moeda	cada	um.	Assim	vamos	conseguir.



Lenta	e	dolorosamente,	os	dez	dólares	foram	reunidos.	A	porta	foi	finalmente
aberta	e	uma	brisa	de	ar	quente	reanimou-nos.

O	 Zeebo	 indicou	 os	 versos	 do	Nas	Margens	 Revoltas	 do	 Rio	 Jordão	 e	 foi
encerrado	o	serviço	religioso.

A	minha	vontade	era	ficar	ali	explorando,	mas	a	Calpurnia	impeliu-me	para	o
corredor	à	frente	dela.	Na	porta	da	igreja,	enquanto	ela	parava	para	falar	com	o
Zeebo	e	a	sua	família,	eu	e	o	Jem	ficamos	conversando	com	o	Reverendo	Sykes.
Eu	estava	cheia	de	perguntas,	mas	decidi	esperar	e	deixar	que	fosse	a	Calpurnia	a
responder.

—	 Ficamos	 especialmente	 contentes	 por	 vos	 ter	 aqui	 —	 confessou	 o
Reverendo	Sykes.	—	Esta	igreja	não	tem	melhor	amigo	do	que	o	vosso	pai.

A	minha	curiosidade	rebentou:
—	Porq’e	qu’estavam	recolhendo	dinheiro	p’ra	mulher	do	Tom	Robinson?
—	Então	não	ouviu	porquê?	—	perguntou	o	Reverendo	Sykes.	—	A	Helen

tem	três	filhos	pequeninos	e	não	pode	sair	de	casa	para	ir	trabalhar...
—	Então	porqu’e	que	ela	não	pode	levá-los	co’	ela,	Reverendo?	—	perguntei.

Era	 costume	 dos	 negros	 que	 trabalhavam	 no	 campo	 e	 que	 tinham	 filhos
pequenos,	 deixarem-nos	 debaixo	 de	 qualquer	 sombra	 enquanto	 trabalhavam...
normalmente,	os	bebês	ficavam	sentados	à	sombra	entre	duas	filas	de	algodão.
Aqueles	que	ainda	não	conseguiam	se	sentar	eram	amarrados	às	costas	da	mãe,
estilo	índias,	ou	ficavam	sentados	sobre	vários	sacos	de	algodão.

O	Reverendo	Sykes	hesitou.
—	 Para	 lhe	 dizer	 verdade,	 Srta.	 Jean	 Louise	 Finch,	 a	 Helen	 está	 com

dificuldades	em	arranjar	trabalho...	quando	chegar	na	época	das	colheitas,	talvez
o	Sr.	Link	Deas	a	aceite.

—	E	por	que	é	que	não	consegue,	Reverendo?
Antes	de	ele	conseguir	 responder,	 senti	a	mão	da	Calpurnia	no	meu	ombro.

Ao	sentir	a	sua	pressão	disse:
—	Obrigado	por	ter	nos	deixado	vir.
O	Jem	disse	a	mesma	coisa	e	fomos	todos	para	casa.
—	 Cal,	 eu	 sei	 qu’o	 Tom	 Robinson	 está	 na	 cadeia	 e	 qu’	 fez	 alguma	 coisa

terrível,	mas	porque	é	qu’as	pessoas	não	dão	emprego	à	Helen?	—	perguntei.
No	seu	vestido	azul-marinho	e	chapéu	todo	enfeitado,	a	Calpurnia	caminhava

entre	mim	e	o	Jem.
—	É	por	causa	do	qu’as	pessoas	dizem	sobre	o	que	o	Tom	fez.	—	Respondeu.
—	As	pessoas	não	querem	muito...	não	querem	 ter	nada	a	ver	co’	a	 família

dele.
—	Afinal,	o	qu’e	qu’ele	fez?
A	Calpurnia	soltou	um	breve	suspiro.



—	 O	 velho	 Sr.	 Bob	 Ewell	 acusou	 ele	 de	 violentar	 a	 filha	 dele	 e	 eles	 o
prenderam	e	botaram-no	na	prisão...

—	Sr.	Ewell?	—	a	minha	memória	chamou-me	a	atenção.	—	Ele	tem	alguma
coisa	a	ver	com	aqueles	Ewells	que	aparecem	todos	os	anos,	no	primeiro	dia	de
aulas,	e	depois	vão	embora?	Mas,	o	Atticus	disse	que	eles	não	prestam...	nunca
ouvi	o	Atticus	falar	assim	de	mais	ninguém.	Ele	até	disse...

—	Sim,	são	esses	mesmo.
—	 Bem,	 se	 todo	 mundo	 em	Maycomb	 soubesse	 que	 tipo	 de	 gente	 são	 os

Ewells,	 eu	 acho	 qu’ate	 ficavam	 contentes	 por	 dar	 emprego	 à	 Helen...	 qu’	 é
«violentar»,	Cal?

—	Isso	é	uma	coisa	qu’	a	menina	tem	de	perguntar	ao	Sr.	Finch	—	sugeriu.	—
Ele	consegue	explicar-lhe	isso	melhor	do	qu’eu.	Não	estão	com	fome?	É	qu’esta
manhã	 o	 Reverendo	 demorou	 muito	 tempo	 com	 o	 sermão	 e	 não	 costuma	 ser
assim	tão	aborrecido.

—	É	como	o	nosso	presbítero	—	disse	o	Jem.	—	Mas	por	que	é	que	vocês
cantam	os	hinos	daquela	maneira?

—	«À	linha»?
—	É	assim	que	se	chama?
Sim,	chama-se	«à	linha».	Fazem	assim,	desde	que	me	lembro.
O	Jem	sugeriu	que	eles	podiam	juntar	o	dinheiro	do	ofertório	durante	um	ano

para	comprarem	alguns	livros	de	hinos.
A	Calpurnia	riu.
—	Não	serviam	p’ra	nada	—	disse	ela.	—	Eles	não	sabem	ler.
—	Não	sabem	ler?	—	perguntei	eu.	—	Todos?
—	É	verdade	—	corroborou	a	Calpurnia.	—	Só	há	quatro	pessoas	na	Alforria

qu’	sabem	ler...	Eu	sou	uma	delas.
—	Ond’e	que	andou	na	escola,	Calpurnia?	—	perguntou	o	Jem.
—	Não	andei.	Deixe-me	ver	se	me	lembro,	quem	me	ensinou	as	letras?	Acho

que	a	tia	da	Srta.	Maudie	Atkinson,	a	velha	Srta.	Buford...
—	É	assim	tão	velha?
—	Sou	mais	velha	que	o	Sr.	Finch	—	disse	a	Calpurnia	sorrindo.	—	Quantos

anos	 ao	 certo,	 não	 sei.	 Uma	 vez,	 tentamo-nos	 lembrar,	 tentamos	 descobrir
quantos	 anos	 eu	 tinha...	 sei	 é	 que	me	 lembro	 de	mais	 coisas	 do	 que	 o	 patrão,
algumas,	não	muitas,	por	 isso	não	devo	ser	muito	mais	velha,	 isto,	 sem	contar
qu’as	mulheres	têm	mais	memória	qu’os	homens.

—	Quando	é	que	faz	aniversário,	Cal?
—	Só	festejo	no	Natal,	assim	é	mais	fácil	de	lembrar...	a	data	verdadeira,	isso

não	sei.
—	Mas,	Cal	—	protestou	o	Jem	—,	’ocê	não	parece	nada	mais	velha	do	que	o



Atticus.
—	Nas	pessoas	de	cor,	a	idade	não	se	nota	tanto	—	explicou.
—	Talvez	seja	porque	não	sabem	ler...	Cal,	’ocê	que	ensinou	o	Zeebo?
—	Sim,	 Sr.	 Jem.	Quando	 ele	 era	 garoto,	 nem	 sequer	 havia	 escola.	Mas	 foi

desse	modo	que	o	ensinei.
O	Zeebo	era	o	filho	mais	velho	da	Calpurnia.	Se	algum	dia	me	tivesse	dado

ao	 trabalho	 de	 pensar	 no	 assunto,	 veria	 que	 a	 Calpurnia	 já	 tinha	 uma	 certa
idade...	 afinal	 o	Zeebo	 já	 tinha	 filhos	 crescidos...	 só	que,	 realmente,	 nunca	me
dera	a	esse	trabalho.

—	Ele	também	aprendeu	a	ler	por	um	livro	de	iniciação	à	leitura,	como	nós?
—	perguntei-lhe.

—	Não,	 eu	 obrigava-o	 a	 ler	 uma	 página	 da	Bíblia	 todos	 os	 dias	 e	 também
havia	um	livro	donde	eu	tinha	aprendido	com	Srta.	Buford...

aposto	que	não	sabem	adonde	o	arranjei	—	disse	ela.
Não	sabíamos.
A	Calpurnia	respondeu:
—	Foi	o	vosso	avôzinho	Finch	que	mo	deu.
—	’Ocê	veio	da	Fazenda?	—	perguntou	o	Jem.	—	Nunca	nos	contou	isso.
—	Claro	que	venho,	Sr.	Jem.	Cresci	 lá	entre	a	Fazenda	e	a	propriedade	dos

Bufords.	 Passei	 todos	 os	 meus	 dias	 trabalhando	 para	 os	 Finchs	 ou	 para	 os
Bufords	 e	 depois	 vim	 para	 Maycomb	 quando	 o	 vosso	 paizinho	 e	 a	 vossa
mãezinha	casaram.

—	E	qual	era	o	livro,	Cal?	—	perguntei	eu.
—	Comentários,	de	William	B	Blackstone.
O	Jem	estava	atônito.
—	Quer	dizer	que	ensinou	o	Zeebo	lendo	por	isso?
—	Claro	que	sim,	Sr.	Jem.
A	Calpurnia	levou	timidamente	os	dedos	à	boca.
—	 Eram	 os	 únicos	 livros	 que	 tinha.	 O	 vosso	 avôzinho	 disse	 que	 o	 Sr.

Blackstone	escrevia	bom	inglês...
—	É	por	isso	que	não	fala	com’o	resto	deles	—	notou	o	Jem.
—	Com’o	resto	de	quem?
—	O	resto	das	pessoas	negras.	Cal,	mas	na	igreja	falou	igual	a	eles.
O	fato	de	a	Calpurnia	levar	uma	modesta	vida	dupla	nunca	tinha	me	ocorrido.

A	 ideia	 de	 ela	 ter	 uma	 existência	 em	 separado	 da	 nossa	 vida	 doméstica	 era
novidade	para	mim,	sem	falar	no	fato	de	ela	dominar	duas	línguas.

—	Cal	—	perguntei	eu	—,	por	que	é	que	fala	como	os	negros	para...	para	a
tua	gente	quando	sabe	que	não	é	correto?

—	Bem,	em	primeiro	lugar	sou	negra...



—	Isso	não	quer	dizer	que	tenha	de	falar	assim,	sobretudo	quando	sabe	falar
melhor	—	disse	o	Jem.

A	Calpurnia	 inclinou	 o	 chapéu	 para	 o	 lado,	 coçou	 a	 cabeça	 e,	 em	 seguida,
voltou	a	enfiar	cuidadosamente	o	chapéu	até	às	orelhas.

—	É	difícil	dizer	—	confessou.	—	Suponha	que	o	menino	e	a	Scout	falassem
negrês	em	casa...	não	estavam	no	local	indicado	p’ro	fazer,	não	era?	Agora,	e	se
eu	na	igreja	e	com	os	vizinhos,	falasse	com’	os	brancos?	Eles	iam	pensar	que	eu
estava	enrolando	eles.

—	Mas	Cal,	’ocê	sabe	falar	melhor	—	insisti.
—	Não	 é	 preciso	 andar	mostrando	 a	 nossa	 sabedoria	 a	 todo	mundo.	Não	 é

próprio	de	uma	senhora...	 em	segundo	 lugar,	as	pessoas	não	gostam	de	 ter	por
perto	 alguém	 que	 saiba	 mais	 que	 elas.	 Isso	 humilha-as.	 As	 pessoas	 não	 vão
mudar	só	por	alguém	lhe	fala	certo,	elas	têm	qu’	ter	vontade	de	aprender	por	elas
próprias,	e	quando	não	querem	aprender,	então	não	há	mais	nada	a	fazer	do	que
manter	o	bico	calado	ou	falar	a	língua	deles.

—	Cal,	posso	vir	te	visitar	um	dia?
Ela	olhou	para	mim.
—	Visitar-me,	querida?	Mas	a	menina	me	vê	todos	os	dias.
—	Na	tua	casa	—	completei.	—	Um	dia,	depois	do	trabalho?	O	Atticus	pode

me	trazer.
—	Quando	quiser,	menina	—	disse	ela.	—	Teremos	muito	gosto	em	recebê-la.
Estávamos	na	calçada	junto	à	Casa	dos	Radley.
—	Olha	lá	para	a	varanda	—	disse	o	Jem.
Olhei	 para	 a	 Casa	 dos	 Radley,	 na	 espera	 de	 ver	 o	 seu	 inquilino	 fantasma

sentado	no	balanço	pegando	sol.	Mas	o	balanço	estava	vazio.
—	Estava	falando	da	nossa	varanda	—	disse	o	Jem.
Olhei	para	o	 fundo	da	 rua.	 Invulnerável,	hirta	e	 impassível,	 a	 tia	Alexandra

estava	 sentada	 numa	 cadeira	 de	 balanço,	 como	 se	 sempre	 tivesse	 lá	 sentada
durante	toda	a	sua	vida.



XIII

—	LEVA	A	MINHA	MALA	para	o	quarto	da	frente,	Calpurnia	foi	a	primeira	coisa	que
a	tia	Alexandra	disse.

—	Jean	Louise,	para	de	coçar	a	cabeça	—	foi	a	segunda	coisa.
A	Calpurnia	pegou	na	pesada	mala	da	tia	e	abriu	a	porta.
—	Eu	 levo	—	disse	 o	 Jem	 e	 pegou	 nela.	Ouvi	 a	mala	 batendo	 no	 chão	 do

quarto	com	um	som	seco,	sinônimo	de	uma	sombria	e	entediante	permanência.
—	Está	de	visita,	tia?	—	perguntei	eu.	As	visitas	da	tia	Alexandra,	vinda	da

Fazenda,	 eram	 raras	 e	 viajava	 sempre	 com	grande	 pompa	 e	 circunstância.	Era
dona	de	um	Buick	quadrado	verde-vivo	e	um	motorista	negro,	ambos	mantidos
num	doentio	estado	de	asseio,	só	que	hoje,	estranhamente,	não	havia	sinal	deles.

—	O	vosso	pai	não	vos	avisou?	—	perguntou.
Eu	e	o	Jem	abanamos	com	as	cabeças.
—	Provavelmente	deve	ter	esquecido.	Ele	ainda	não	voltou,	né?
—	Não,	senhora.	Só	costuma	voltar	no	fim	da	tarde	—	disse	o	Jem.
—	Bem,	eu	e	o	vosso	pai	decidimos	que	estava	na	hora	de	eu	vir	passar	uma

temporada	convosco.
«Uma	temporada»	em	Maycomb	normalmente	compreendia	um	período	que

ia	de	três	dias	a	trinta	anos.	Eu	e	o	Jem	trocamos	olhares.
—	O	Jem	está	crescendo	a	olhos	vistos	e	você	também	—	disse-me	ela.
—	Achamos	que	era	bom	para	ti	ter	alguma	influência	feminina.
Já	 não	 faltam	 muitos	 anos,	 Jean	 Louise,	 para	 começar	 a	 se	 interessar	 por

roupas	e	rapazes...
A	 isto	 eu	 poderia	 ter	 dado	várias	 respostas:	 a	Cal	 é	mulher,	 ainda	 faltavam

mesmo	 muitos	 anos	 até	 eu	 começar	 a	 interessar	 por	 rapazes,	 nunca	 me
interessaria	por	roupas...	mas	me	mantive	calada.

—	E	o	tio	Jimmy?	—	perguntou	o	Jem.	—	Ele	não	vem?
—	Ah,	não,	ele	ficou	na	Fazenda.	É	ele	que	mantém	aquilo	andando,	sabia?
No	momento	em	que	eu	disse	«Não	vai	ter	saudades	dele?»	percebi	que	esta

não	era	uma	pergunta	lá	muito	inteligente.	O	fato	de	o	tio	Jimmy	estar	presente
ou	 ausente	 era	 exatamente	 a	 mesma	 coisa,	 pois	 ele	 nunca	 dizia	 nada.	 A	 tia
Alexandra	ignorou	a	minha	questão.

Não	 conseguia	 pensar	 em	mais	 nada	 para	 lhe	 dizer.	Na	 verdade,	 nunca	me
ocorria	 nada	 para	 lhe	 dizer	 e	 eu	 me	 sentei	 pensando	 nas	 penosas	 conversas



passadas	 entre	 nós:	 «Como	 está,	 Jean	 Louise?»	 «Bem,	 obrigado».	 «E	 a
senhora?»	«Muito	bem,	obrigado;	o	que	é	que	tem	feito?»	«Nada».	«Nunca	faz
nada?»	 «Não,	 senhora».	 «Tem	 certeza	 que	 tem	 amigos...»	 «Sim,	 senhora».	 «E
então?»	«O	que	é	que	vocês	fazem?»	«Nada».

Era	notório	que	a	Tia	Alexandra	me	considerava	burra,	porque	uma	vez	ouvi-
a	dizer	ao	Atticus	que	eu	era	limitada.

Eu	sei	que	havia	uma	história	por	detrás	disto,	mas	naquela	altura	não	tinha
muita	vontade	de	 lhe	arrancar:	era	domingo,	e	a	 tia	Alexandra	costumava	ficar
positivamente	 irritadiça	 no	 dia	 do	 Senhor.	 Acho	 que	 era	 por	 causa	 do	 seu
espartilho	de	domingo.	Ela	não	era	gorda,	mas	robusta	e	escolhia	sempre	roupas
íntimas	 que	 lhe	 hasteavam	 o	 peito	 até	 a	 uma	 altura	 vertiginosa,	 estreitavam	 a
cintura,	arrebitavam-lhe	o	rabo	e	conseguiam	dar	a	entender	que	a	tia	Alexandra
tinha	sido	outrora	uma	deusa	grega.	Era	formidável,	vista	de	que	ângulo	fosse.

O	que	restou	daquela	tarde	foi	passado	naquele	delicado	torpor	em	que	somos
envolvidos	 quando	 somos	 visitados	 por	 parentes,	 apenas	 quebrado	 quando
ouvimos	um	carro	parar	na	calçada.	Era	o	Atticus	de	regresso	de	Montgomery.	O
Jem,	esquecendo	a	sua	dignidade,	foi	correndo	comigo	ao	encontro	dele.	O	Jem
pegou	na	pasta	 e	na	mala	dele,	 eu	 saltei	para	os	 seus	braços,	 senti	o	 seu	beijo
chocho	e	perguntei:

—	Me	trouxe	um	livro,	trouxe?	Sabia	qu’	a	Tia	Alexandra	tá	aqui?
O	Atticus	respondeu	afirmativamente	às	duas	perguntas.
—	O	que	é	que	vocês	acham	de	ela	vir	viver	conosco?
Eu	disse	que	adorava,	o	que	era	a	mais	pura	mentira,	mas	às	vezes,	sob	certas

circunstâncias,	é	preciso	mentir,	sempre	que	a	situação	escapa	ao	nosso	controle.
—	Achamos	que	esta	era	a	hora	em	que	vocês	crianças	estavam	precisando,

Scout	—	disse	o	Atticus.	—	A	vossa	 tia	não	só	está	 fazendo	um	favor	a	mim,
como	 também	 a	 vocês.	 Não	 posso	 passar	 o	 dia	 inteiro	 aqui	 convosco	 e	 este
Verão	promete	ser	quente.

—	Sim,	senhor	—	admiti,	não	compreendendo	uma	palavra	do	que	ele	tinha
dito.	No	entanto,	fazia	uma	pequena	ideia.	O	aparecimento	da	tia	Alexandra	em
cena	tinha	partido	mais	dela	do	que	do	Atticus.	A	tia	 tinha	uma	maneira	muito
própria	de	declarar	«O	Que	Era	Melhor	Para	A	Família»	e	penso	que	o	fato	de
ter	vindo	viver	conosco	inseria-se	nessa	categoria.

Maycomb	deu-lhe	as	boas-vindas.	A	Srta.	Maudie	Atkinson	fez-lhe	um	bolo
recheado	com	 frutos	 secos,	 com	 tanto	 licor	que	 eu	quase	 fiquei	 embriagada;	 a
Srta.	 Stephanie	Crawford	 tinha	 longos	 encontros	 com	 a	 tia	Alexandra	 que,	 na
maior	 parte	 dos	 casos,	 se	 pautavam	 principalmente	 pelo	 constante	 abanar	 de
cabeça	 por	 parte	 da	Srta.	 Stephanie,	 sublinhado	 por	 um	«Uh,	 uh,	 uh».	A	Srta.
Rachel,	da	porta	ao	lado,	costumava	convidar	a	tia	para	tomar	café	à	tarde,	o	Sr.



Nathan	 Radley	 chegou	 até	 a	 dignar-se	 a	 vir	 até	 ao	 pátio,	 dizendo	 que	 estava
muito	contente	por	vê-la.

Quando	se	instalou	definitivamente	lá	em	casa	e	a	vida	retomou	o	seu	ritmo
normal,	parecia	que	a	tia	Alexandra	já	vivia	conosco	há	anos.	Os	seus	chás	em
prol	 da	 Sociedade	Missionária	 contribuíam	 para	 a	 sua	 reputação	 de	 excelente
anfitriã	 (ela	 não	 permitia	 que	 a	 Calpurnia	 se	 encarregasse	 das	 delicadezas
necessárias	 ao	 bom	 sustento	 da	 Sociedade,	 enquanto	 se	 debruçavam
demoradamente	 sobre	 os	 relatos	 dos	 cristãos	 recém-convertidos	 do	 Terceiro
Mundo	 pertencentes	 ao	 movimento	 Rice	 Christians9);	 decidiu	 aderir	 ao
movimento	e	tornou-se	secretária	do	Clube	Amanuense	de	Maycomb.

Participante	ativa	em	todas	as	atividades	e	presente	em	todas	as	reuniões,	a	tia
Alexandra	era	a	última	representante	da	sua	espécie:	era	extremamente	educada;
apoiava	 toda	e	qualquer	moral	emergente;	 tinha	nascido	com	a	objetividade	no
coração;	 e	 era	 uma	bisbilhoteira	 incurável.	Quando	 a	 tia	Alexandra	 andava	 na
escola,	para	ela	não	existiam	quaisquer	dúvidas,	mesmo	naqueles	textos	em	que
não	 entendia	 o	 seu	 significado.	 Nunca	 estava	 entediada	 e,	 sentindo	 a	 mais
pequena	abertura,	lá	estava	ela	colocando	em	prática	as	suas	prerrogativas	reais:
mediava,	aconselhava,	prevenia	e	avisava.

Não	 deixava	 escapar	 uma	 oportunidade	 de	 destacar	 os	 defeitos	 de	 outros
grupos	tribais	e,	ao	mesmo	tempo,	exortar	a	glória	da	nossa	raça,	um	hábito	que
parecia	divertir	o	Jem,	mais	do	que	o	aborrecia:

—	É	melhor	a	tia	ter	mais	cuidado	com	a	maneira	como	fala...	corta	na	cara
de	muita	gente	em	Maycomb,	gente	qu’é	da	nossa	família.

Sublinhando	a	moral	do	suicídio	do	jovem	Sam	Merriweather,	a	tia	Alexandra
referiu	que	 tal	 se	devia	 a	uma	 tendência	mórbida	da	 família.	Se	uma	moça	de
dezesseis	 anos	 risse	durante	os	 ensaios	do	coro,	 a	 tia	diria	 algo	como	«Isto	 só
mostra	 que	 todas	 as	 moças	 da	 família	 Penfield	 são	 umas	 depravadas».	 Pelos
vistos,	 todo	 mundo	 em	Maycomb	 tinha	 uma	 Tendência:	 uma	 Tendência	 para
Beber,	uma	Tendência	para	Jogar,	uma	Tendência	para	ser	Mau,	uma	Tendência
para	o	Ridículo.

Certo	 dia,	 quando	 a	 tia	 nos	 assegurou	 que	 a	 tendência	 da	 Srta.	 Stephanie
Crawford	para	meter	o	nariz	na	vida	das	outras	pessoas	era	hereditária,	o	Atticus
disse:

—	Mana,	 se	 reparar,	 a	 nossa	 geração	 é	 praticamente	 a	 primeira	 de	 toda	 a
Família	 Finch	 que	 não	 se	 casou	 com	 primos.	 Acha	 que	 os	 Finchs	 têm	 uma
Tendência	Incestuosa?

A	titi	respondeu	que	não,	mas	que	era	por	causa	disso	que	tínhamos	mão	e	pés
pequenos.

Nunca	compreendi	muito	bem	a	sua	preocupação	com	a	hereditariedade.



Não	 sei	 como,	mas	 eu	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 as	 Pessoas	 de	 Bem	 eram
aquelas	 que	 faziam	 o	 melhor	 que	 podiam	 com	 a	 sua	 consciência,	 mas	 a	 tia
Alexandra	 era	 da	 opinião,	 expressa	 aliás	 com	 alguma	 obliquidade,	 que	 quanto
mais	tempo	uma	família	habitava	um	pedaço	de	terra,	mais	fina	era.

—	Então,	 isso	faz	dos	Ewells	pessoas	finas	—	disse	o	Jem.	A	tribo	da	qual
faziam	parte	o	Burris	Ewell	 e	os	 seus	 irmãos	vivia	no	mesmo	naco	de	 terreno
atrás	 da	 lixeira	 de	 Maycomb	 e	 às	 custas	 dos	 subsídios	 e	 generosidade	 do
condado,	há	mais	de	três	gerações.

Mas	havia	algo	mais	a	dizer	sobre	a	teoria	da	tia	Alexandra.
Maycomb	 era	 uma	 cidade	 antiga.	 Situava-se	 trinta	 quilômetros	 a	 leste	 da

Fazenda	 Finch	 e	 ficava	 demasiado	 para	 o	 interior,	 o	 que	 era	 uma	 localização
bastante	estranha	para	uma	cidade	tão	velha.

Se	não	fosse	a	esperteza	caipira	de	um	tal	Sinkfield,	Maycomb	estaria	mais
perto	 do	 rio.	 Este,	 nos	 primórdios	 da	 história,	 teve	 uma	 estalagem	 onde	 se
cruzavam	dois	 caminhos	 de	 gado,	 a	 única	 aliás	 do	 território.	Não	 era	 patriota,
servia	e	fornecia	munições	de	 igual	modo	aos	 índios	e	aos	colonos,	sem	saber,
nem	sequer	se	importar,	se	fazia	parte	do	Território	do	Alabama	ou	da	tribo	dos
Creek,	desde	que	o	seu	negócio	fosse	de	vento	em	popa.	O	negócio	prosperava
quando	o	governador	William	Wyatt	Bibb,	com	vista	a	promover	a	tranquilidade
doméstica	 do	 seu	 recém-criado	 condado,	 decide	 enviar	 uma	 equipe	 de
topógrafos	para	localizar	o	seu	centro	exato	e	aí	estabelecer	a	sede	de	governo.
Os	 topógrafos,	hóspedes	de	Sinkfield,	disseram	ao	 seu	anfitrião	que	ele	estava
nos	 limites	 territoriais	 de	 Maycomb	 County	 e	 mostraram-lhe	 a	 localização
provável	da	futura	sede	de	governo.	Se	Sinkfield	não	tivesse	feito	uma	manobra
destemida	 para	 proteger	 os	 seus	 bens,	Maycomb	 estaria	 hoje	 bem	no	meio	 do
Pântano	Winston,	 um	 local	 totalmente	 desprovido	 de	 interesse.	 Em	 vez	 disso,
Maycomb	 cresceu	 e	 expandiu	 além	 do	 seu	 centro	 nervoso,	 a	 taberna	 de
Sinkfield,	porque	certa	noite,	Sinkfield	reduziu	os	seus	hóspedes	a	um	estado	de
completa	 miopia	 alcoólica,	 induzindo-os	 a	 mostrarem	 os	 seus	 mapas	 e	 cartas
topográficas,	 tirando	 um	 bocado	 aqui,	 juntando	 outro	 ali	 e	 tendo	 ajustado	 o
centro	do	condado	de	acordo	com	as	suas	necessidades.

No	 dia	 seguinte,	 mandou-os	 embora	 equipados	 com	 as	 suas	 cartas	 e	 cinco
garrafas	de	uísque	de	contrabando	nos	alforges	das	selas	dos	cavalos...	duas	para
cada	um	deles	e	uma	para	o	governador.

Porque	 a	 sua	 primeira	 razão	 de	 existir	 foi	 para	 funcionar	 como	 sede	 do
governo,	Maycomb	acabou	sendo	poupada	ao	desleixo	que	caracterizava	muitas
das	cidades	do	seu	tamanho	no	Alabama.

No	início,	os	seus	edifícios	eram	sólidos,	o	seu	tribunal	altaneiro,	as	suas	ruas
graciosamente	 amplas.	 A	 proporção	 de	 novas	 profissões	 também	 cresceu



vertiginosamente:	ia-se	lá	examinar	os	dentes,	para	arranjar	o	carro,	para	escutar
o	coração,	depositar	o	dinheiro,	salvar	a	alma	e	levar	as	mulas	ao	veterinário.	No
entanto,	 a	 sabedoria	 da	 falcatrua	 de	Sinkfield	 ainda	 estava	 sujeita	 a	 discussão.
Ele	 acabou	 por	 colocar	 a	 jovem	 cidade	 muito	 afastada	 do	 único	 tipo	 de
transporte	público	da	época	—	o	barco	fluvial	—	causando	assim	uma	demorava
dois	dias	de	viagem	do	extremo	norte	do	condado	até	às	lojas	de	bens	essenciais
em	 Maycomb.	 Como	 consequência,	 a	 cidade	 permaneceu	 com	 o	 mesmo
tamanho	 durante	 uma	 centena	 de	 anos,	 uma	 verdadeira	 ilhota	 num	 mar	 de
retalhos	de	campos	de	algodão	e	bosques.

Apesar	de	Maycomb	ter	sido	ignorada	durante	a	guerra	civil	entre	o	Norte	e	o
Sul,	 a	 lei	da	Reconstrução	e	a	 ruína	econômica	 forçaram	a	cidade	a	crescer.	E
cresceu	para	dentro.	As	pessoas	mais	novas	 raramente	a	escolhiam	como	 local
para	viver,	as	famílias	acabavam	sempre	por	casar	com	as	mesmas	famílias	até
os	membros	da	comunidade	serem	todos	um	pouco	parecidos	uns	com	os	outros.
De	vez	em	quando,	havia	alguém	que	voltava	de	Montgomery	ou	Mobile	com
um	 forasteiro,	 mas	 o	 resultado	 causava	 apenas	 um	 ligeiro	 cambiante	 naquela
branda	corrente	das	parecenças	familiares.	As	coisas	tinham	sido	mais	ou	menos
iguais	na	minha	infância.

Era	 certo	 e	 sabido	 que	 havia	 um	 sistema	de	 castas	 em	Maycomb,	 que	 para
mim	funcionava	da	seguinte	forma:	os	cidadãos	mais	velhos,	a	geração	atual	de
pessoas	 que	 tinham	vivido	 lado	 a	 lado	 anos	 a	 fio,	 eram	 totalmente	 previsíveis
entre	 si:	 tomavam	 certas	 atitudes,	 traços	 de	 caráter	 e	 até	mesmo	 gestos	 como
dados	 adquiridos	 que	 tinham	 sido	 repetidos	 por	 cada	 geração	 e	 refinados	 pelo
tempo.	Por	isso,	os	vários	dizeres	populares	do	gênero	«Todo	o	Crawford	mete	o
nariz	 onde	 não	 é	 chamado»;	 «Cada	 terceiro	 filho	 de	 um	 Merriweather	 é
mórbido»;	«Os	Delafields	mentem	com	quantos	dentes	têm»;	«Todos	os	Bufords
caminham	daquela	maneira»;	eram	diretivas	simples	vocacionadas	para	o	dia-a-
dia:	«nunca	aceite	um	cheque	de	um	Delafield	 sem	 telefonar	discretamente	 ao
banco»;	 «os	 ombros	 da	 Srta.	 Maudie	 Atkinson	 são	 descaídos	 porque	 é	 uma
Buford»;	 «se	 a	 Sra.	 Grace	 Merriweather	 der	 um	 gole	 nas	 garrafas	 de	 gin	 da
Lydia	E.	Pinkham,	isso	é	normal...	a	mãe	dela	fazia	o	mesmo».

A	 tia	 Alexandra	 encaixava	 no	 mundo	 de	 Maycomb	 como	 uma	 luva,	 mas
nunca	no	meu	mundo,	nem	no	do	Jem.	Pensei	tantas	vezes	como	é	que	ela	podia
ser	 irmã	 do	 Atticus	 e	 do	 tio	 Jack,	 com	 isso	 me	 vinham	 à	 memória	 histórias
antigas	de	crianças	geradas	por	raízes	de	mandrágora10	e	trocadas	ao	nascer,	que
o	Jem	me	tinha	contado	há	muito	tempo.

Estas	eram	apenas	algumas	das	minhas	especulações	abstratas	resultantes	do
seu	primeiro	mês	de	estadia.	De	 fato,	 ela	 falava	muito	pouco	comigo	e	com	o
Jem	e	só	a	víamos	praticamente	na	hora	das	refeições	e	à	noite	antes	de	 irmos



dormir.	 Era	 Verão	 e	 andávamos	 sempre	 aqui	 fora.	 Claro	 que	 à	 tarde,	 quando
corria	para	dentro	de	casa	para	beber	um	copo	de	água,	encontrava	sempre	a	sala
de	estar	repleta	de	senhoras	de	Maycomb,	a	bebericar	e	a	abanar	o	leque,	após	o
que	a	minha	presença	era	imediatamente	requisitada:

—	Jean	Louise,	vem	aqui	falar	com	estas	senhoras.
Depois,	 quando	 eu	 aparecia	 na	 porta,	 a	 tia	 parecia	 se	 arrepender	 do	 seu

pedido;	 isto	 porque,	 na	maior	 parte	 das	 vezes,	 eu	 estava	 salpicada	de	 lama	ou
coberta	de	areia.

—	 Cumprimenta	 a	 tua	 prima	 Lily	 —	 disse	 ela	 uma	 tarde,	 quando	 me
encurralou	na	entrada.

—	Quem?	—	perguntei	eu.
—	A	tua	prima	Lily	Brooke	—	frisou	a	tia	Alexandra.
—	Aí,	ela	é	nossa	prima?	Olha	que	novidade.
A	 tia	 Alexandra	 conseguiu	 esboçar	 um	 sorriso	 que	 simultaneamente

transmitia	 um	 delicado	 pedido	 de	 desculpas	 à	 prima	 Lily	 e	 uma	 enorme
desaprovação	dirigida	à	minha	pessoa.	Quando	a	prima	Lily	Brooke	saiu,	vi	logo
que	estava	em	maus	lençóis.

Que	pena	o	meu	pai	nunca	 ter	se	dado	ao	 trabalho	de	me	relatar	verdadeira
história	da	Família	Finch	e	que	tristeza	nunca	ter	tentado	incutir	esse	orgulho	nos
filhos.	Por	isso,	ela	chamou	o	Jem,	que	se	sentou	ao	meu	lado	no	sofá	com	um	ar
de	preocupação.

Depois,	saiu	da	sala	e	voltou	com	um	livro	de	capa	roxa,	que	tinha	estampado
em	letras	douradas	Meditações	de	Joshua	S.	St.	Clair.

—	Foi	o	vosso	primo	que	escreveu	isto	—	disse	a	tia	Alexandra.	—	Era	uma
joia	de	pessoa.

O	Jem	examinou	o	pequeno	volume.
—	Este	não	foi	o	tal	primo	Joshua	que	esteve	preso	muito	tempo?
A	tia	Alexandra	disse:
—	Como	é	que	sabe	disso?
—	Porque	o	Atticus	disse	qu’ele	saiu	da	linha	na	universidade.
Disse	 qu’ele	 até	 tentou	matar	 o	 presidente.	 Disse	 qu’o	 Primo	 Joshua	 disse

qu’ele	não	passava	dum	 inspetor	dos	 esgotos	 e	 tentou	matá-lo	 com	uma	velha
pistola,	só	que	explodiu	na	mão	dele.	O	Atticus	disse	qu’a	família	teve	qu’pagar
quinhentos	dólares	p’ro	livrar	daquela	enrascada...

A	tia	Alexandra	estava	tesa	como	uma	cegonha.
—	É	tudo	—	disse	ela.	—	vamos	ver	sobre	isso.
Antes	de	ir	me	deitar	estava	no	quarto	do	Jem	negociando	o	empréstimo	de

um	livro,	quando	o	Atticus	bateu	à	porta	e	entrou.	Sentou-se	na	beira	da	cama	do
Jem,	olhou	para	nós	com	um	ar	sério	e	depois	sorriu.



—	Hum,	hum	—	começou.
Vi	 logo	que	estava	 tentando	preparar	o	 terreno	para	nos	dizer	uma	das	boas

fazendo	 aquele	 barulho	 com	 a	 garganta.	 Por	 momentos,	 pensei	 que	 ele
finalmente	estava	envelhecendo,	mas	o	seu	aspecto	era	o	mesmo	de	sempre.

—	Não	sei	bem	como	dizer	isto	—	começou	ele.
—	Diz	lá	—	disse	o	Jem.	—	Fizemos	alguma	coisa	de	mal?
Notava-se	que	o	nosso	pai	estava	verdadeiramente	incomodado.
—	Não,	só	quero	lhes	explicar	que...	a	vossa	tia	Alexandra	me	pediu...	filho,

você	sabe	que	é	um	Finch,	não	sabe?
—	Foi	o	que	nos	disseram	—	o	Jem	olhou	para	ele	de	esguelha.
A	sua	voz	subiu	incontrolavelmente	de	tom:
—	O	que	está	acontecendo,	Atticus?
O	Atticus	cruzou	as	pernas	e	dobrou	os	braços.
—	Estou	tentando	lhes	contar	os	fatos	da	vida.
O	Jem	estava	cada	vez	mais	aborrecido.
—	Já	sei	disso	tudo	—	disse	ele.
Subitamente,	o	Atticus	ficou	mais	sério.	Recorrendo	à	sua	voz	de	advogado,

sem	qualquer	mudança	de	tom,	disse:
—	A	vossa	tia	me	pediu	para	tentar	incutir	nas	vossas	mentes	a	ideia	de	que

vocês	não	são	uma	gentinha	qualquer,	que	são	o	produto	de	várias	gerações	de
gente	da	mais	fina	educação	—	o	Atticus	parou	e	ficou	vendo-me	tentar	localizar
uma	picada	de	inseto	na	minha	perna.

—	Da	mais	fina	educação	—	continuou,	quando	encontrei	a	picada	e	comecei
a	coçá-la	—,	e	devem	continuar	a	manter	essa	reputação...

O	Atticus	não	deixava	que	o	nosso	desinteresse	abalasse	a	sua	perseverança:
—	 Ela	 me	 pediu	 para	 vocês	 se	 comportarem	 como	 uma	 senhora	 e	 um

cavalheiro	que	são.	Ela	quer	 falar	convosco	sobre	a	 família	e	o	seu	verdadeiro
significado	para	Maycomb	ao	longo	dos	anos,	para	vocês	ficarem	com	uma	ideia
de	quem	são	e,	dessa	 forma,	comecem	a	se	comportar	melhor	—	concluiu	ele,
num	ápice.

Boquiabertos,	 eu	 e	 o	 Jem	olhamos	 um	para	 o	 outro,	 depois	 para	 o	Atticus,
cujo	colarinho	parecia	estar	incomodando.	Não	lhe	dirigimos	a	palavra.

A	dado	momento,	peguei	num	pente	que	estava	na	cômoda	do	Jem	e	comecei
a	raspar	os	seus	dentes	na	esquina	do	móvel.

—	Para	com	essa	barulheira	—	disse	o	Atticus.
O	seu	tom	de	voz	brusco	e	ríspido	me	agrediu.	O	pente	já	estava	a	meio	do

caminho	e	não	consegui	evitar	bater	mais	uma	vez	com	ele.	Sem	razão	aparente,
senti	que	estava	começando	a	chorar,	mas	não	conseguia	parar.	Aquele	não	era	o
pai	que	eu	conhecia.



O	meu	pai	nunca	tinha	aqueles	pensamentos.	O	meu	pai	nunca	falava	assim.
De	 algum	modo,	 a	 tia	 Alexandra	 tinha	 conseguido	 que	 ele	 ficasse	 assim.	 No
meio	das	minhas	 lágrimas	consegui	ver	o	Jem	de	pé,	num	estado	de	desolação
semelhante	ao	meu,	com	a	cabeça	inclinada	para	o	lado.

Como	não	havia	para	onde	ir,	voltei-me	para	sair	e	dei	de	cara	com	o	colete
do	Atticus.	Mergulhei	a	minha	cabeça	nele	e	ouvi	os	pequenos	barulhos	internos
que	vinham	do	outro	 lado	do	 tecido	 azul	 claro:	 o	 tiquetaque	do	 seu	 relógio,	 o
leve	estalar	da	sua	camisa	engomada,	o	som	suave	da	sua	respiração:

—	O	teu	estômago	’tá	fazendo	barulho...	—	disse	eu.
—	Eu	sei	—	disse	ele.
—	É	melhor	tomar	chá	de	boldo.
—	Vou	tomar	—	disse	ele.
—	 Atticus,	 essa	 história	 do	 comportamento	 e	 de	 tudo	 o	 resto,	 vai	 mudar

alguma	coisa?	Quer	dizer,	’ocê...?
Senti	a	mão	dele	na	minha	nuca.
—	Não	se	preocupe	com	isso	—	disse	ele.	—	Não	é	hora	para	preocupações.
Quando	ouvi	aquilo,	soube	logo	que	ele	tinha	voltado	para	nós.
O	sangue	começou	de	novo	a	correr	nas	minhas	pernas	e	levantei	a	cabeça.
—	Quer	mesmo	qu’a	gente	faça	essas	coisas	todas?	Não	me	lembro	de	nada

que	os	Finchs	devam	fazer...
—	Não	quero	que	se	lembre.	Esquece.
Dirigiu-se	à	porta	e	saiu	do	quarto,	fechando	a	porta	atrás	dele.
Quase	 batendo-a	 com	 força,	 mas	 conteve-se	 no	 último	 minuto	 e	 fechou-a

suavemente.	Enquanto	eu	e	o	Jem	olhávamos	perplexos,	a	porta	abriu-se	de	novo
e	o	Atticus	espreitou.	As	suas	sobrancelhas	estavam	levantadas	e	os	seus	óculos
tinham	escorregado.

—	Cada	dia	que	passa,	estou	mais	parecido	com	o	primo	Joshua,	não	estou?
Acham	que	vou	acabar	por	custar	quinhentos	dólares	à	família?

Hoje,	entendo	perfeitamente	o	que	ele	estava	tentando	fazer,	mas	a	verdade	é
que	o	Atticus	era	apenas	um	homem.	E	aquilo	era	trabalho	para	uma	mulher.



XIV

APESAR	DE	NÃO	TERMOS	ouvido	mais	nada	 sobre	a	Família	Finch	da	boca	da	 tia
Alexandra,	continuamos	ouvindo	muito	de	toda	a	cidade.	Aos	sábados,	armados
com	 as	 nossas	moedas,	 e	 sempre	 que	 o	 Jem	 permitia	 que	 eu	 o	 acompanhasse
(não	 sei	 porquê,	 mas	 agora	 era	 positivamente	 alérgico	 à	 minha	 presença	 em
público),	 seguíamos	 o	 nosso	 caminho	 por	 entre	 a	 multidão	 suada	 e	 às	 vezes
ouvíamos	«Olh’os	filhos	dele»,	ou,	«Olha,	lá	vão	os	Finch».	E	se	nos	virássemos
para	 encarar	 os	 nossos	 acusadores,	 deparávamos	 apenas	 com	 um	 casal	 de
lavradores	analisando	absortamente	os	sacos	de	clisteres	na	vitrine	da	Farmácia
Mayco.	 Ou	 duas	 mulheres	 do	 campo,	 atarracadas,	 com	 chapéus	 de	 palha,
sentadas	numa	carroça.

«Eles	 bem	 que	 pode’	 andar	 pr’ai	 à	 solta	 violando	mulheres,	 qu’os	 manda-
chuvas	do	condado	num	quer’	saber»	foi	uma	obscura	observação	vinda	de	um
senhor	magrinho	que	passou	por	nós.	O	que	me	lembrou	que	tinha	uma	pergunta
para	fazer	ao	Atticus.

—	O	qu’é	«violentar»?	—	perguntei	eu.
O	Atticus	levantou	os	olhos	do	jornal.	Estava	na	sua	cadeira,	junto	à	janela.	À

medida	que	íamos	ficando	mais	crescidos,	eu	e	o	Jem	achamos	que	era	generoso
da	nossa	parte	conceder-lhe	trinta	minutos	de	paz	após	o	jantar.

Ele	 suspirou	 e	 disse	 que	 «violentar»	 era	 ter	 conhecimento	 carnal	 com	 uma
mulher	através	do	uso	da	força	e	sem	o	seu	consentimento.

—	Então,	se	é	isso,	porqu’e	qu’a	Calpurnia	mandou	eu	me	calar	quando	lhe
perguntei	o	que	era?

O	Atticus	pareceu	pensativo.
—	Como?
—	Bem,	naquele	dia	na	vinda	da	igreja	perguntei	à	Calpurnia	o	qu’era	e	ela

me	disse	p’ra	te	perguntar,	mas	eu	me	esqueci	e	agora	’tou	te	perguntando.
O	jornal	estava	agora	pousado	no	seu	colo.
—	Repete,	por	favor	—	disse	ele.
Contei-lhe	em	detalhe	a	nossa	ida	à	igreja	com	a	Calpurnia.
O	 Atticus	 pareceu	 ter	 gostado,	 mas	 a	 tia	 Alexandra,	 que	 estava

sossegadamente	sentada	em	um	canto	costurando,	pousou	o	seu	bordado	e	ficou
olhando	para	nós.

—	Então	quer	dizer	que	naquele	domingo	vocês	foram	à	igreja	da	Calpurnia?



O	Jem	respondeu:	:
—	Sim,	senhora,	ela	nos	levou.
Depois,	lembrei-me	de	mais	uma	coisa.
—	Sim,	senhora	e	ela	até	me	prometeu	qu’	me	deixava	ir	uma	tarde	p’a	casa

dela.	Atticus,	vou	no	próximo	domingo,	tá	bem?	Posso?
A	Cal	disse	que	vinha	me	buscar	se	’ocê	estivesse	fora	com	o	carro.
—	Não,	não	pode.	—	interrompeu	a	tia	Alexandra.
Voltei-me,	um	pouco	assustada	e	depois	me	virei	para	o	Atticus	a	 tempo	de

ver	o	seu	rápido	olhar	de	relance	para	ela,	mas	era	tarde	demais.	Eu	disse:
—	Não	foi	pr’oce	que	perguntei!
Para	um	homem	tão	grande,	o	Atticus	conseguia	levantar-se	e	sentar-se	numa

cadeira	mais	rápido	do	que	qualquer	outra	pessoa	que	conhecia.	Estava	de	pé.
—	Pede	já	desculpa	à	tua	tia	—	ordenou.
—	Não	perguntei	a	ela,	perguntei	a	ti...
O	Atticus	 virou	 a	 cabeça	 e	 fulminou-me	 literalmente	 de	 encontro	 à	 parede

com	o	seu	olho	bom.	A	sua	voz	era	letal:
—	Primeiro,	pede	desculpa	à	tua	tia.
—	Desculpe,	tia	—	murmurei.
—	Agora	—	disse	ele	—	vamos	lá	esclarecer	isto:	você	faz	o	que	a	Calpurnia

mandar,	faz	o	que	eu	mandar	e	enquanto	a	tua	tia	estiver	nesta	casa,	também	lhe
obedece.	Entendido?

Eu	entendi,	me	pus	a	matutar	no	assunto	durante	um	bom	bocado	e	cheguei	à
conclusão	de	que	a	única	forma	de	sair	daquilo	com	uma	réstia	de	dignidade	era
ir	ao	banheiro,	onde	fiquei	tempo	suficiente	para	os	fazer	pensar	que	tinha	ido	lá
fazer	mesmo	alguma	coisa.	Na	volta,	passei	devagar	pelo	átrio	onde	escutei	uma
discussão	 feroz	 que	 estava	 acontecendo	 na	 sala	 de	 estar.	 Através	 da	 porta
conseguia	 ver	 o	 Jem	 com	 uma	 revista	 de	 futebol	 encostada	 bem	 na	 frente	 da
cara,	virando	a	cabeça	para	um	lado	e	para	o	outro	como	se	estivesse	assistindo	a
um	jogo	de	tênis	ao	vivo.

—	 ...tem	 de	 fazer	 alguma	 coisa	 em	 relação	 ao	 comportamento	 dela	 —
queixava-se	a	tia.	—	Você	deixa	as	coisas	tomarem	grandes	proporções,	grandes
demais.

—	Também	não	vejo	qualquer	problema	em	deixá-la	ir	lá.	A	Cal	tomará	tão
bem	conta	dela	lá,	como	toma	aqui.

Quem	seria	o	«ela»	de	que	eles	estavam	falando?	O	meu	coração	parou:	eu.
Sentia-me	 enclausurada	 numa	 prisão	 de	 algodão	 fofo	 cor-de-rosa	 e	 paredes
engomadas	e,	pela	segunda	vez	na	vida,	pensei	em	fugir.	Imediatamente.

—	 Atticus,	 não	 há	 problema	 em	 ser	 coração-mole,	 você	 é	 um	 homem
transigente,	 mas	 tem	 de	 pensar	 na	 tua	 filha.	 Sobretudo	 uma	 filha	 que	 está



crescendo.
—	É	nisso	que	eu	estou	pensando.
—	E	não	 tente	fugir	dessa	realidade.	Tem	de	a	enfrentar	mais	cedo	ou	mais

tarde	e	mais	vale	ser	já	esta	noite.	Nós	não	precisamos	mais	dela.
O	Atticus	manteve	o	mesmo	tom	de	voz:
—	Alexandra,	a	Calpurnia	só	sair	desta	casa	quando	desejar.	Pode	pensar	de

outro	modo,	mas	verdade	é	que	eu	não	tinha	conseguido	passar	sem	ela	durante
estes	 anos	 todos.	 É	 um	membro	 fiel	 e	 dedicado	 desta	 família	 e	 você	 tem	 de
aceitar	 as	 coisas	 como	 elas	 são.	 Além	 disso,	 irmã,	 não	 quero	 que	 se	 mate
trabalhando	para	nós...	não	tem	necessidade	de	o	fazer.	Continuamos	a	precisar
da	Cal,	como	sempre	precisamos.

—	Mas,	Atticus...
—	Além	do	mais,	acho	que	as	crianças	não	sofreram	por	ter	sido	ela	a	educá-

las.	A	única	diferença,	é	que,	em	algumas	coisas,	ela	foi	mais	áspera	e	dura	com
elas	do	que	uma	mãe...	nunca	as	deixou	de	castigar,	nunca	foi	tão	tolerante	como
algumas	amas	de	cor	 são.	Tentou	educá-las	de	acordo	com	a	sua	educação	e	a
educação	da	Cal	é	muito	boa...	e	outra	coisa,	as	crianças	adoram	ela.

Voltei	a	respirar.	Não	era	eu,	mas	sim	da	Calpurnia	que	eles	estavam	falando.
Renascida,	 entrei	 na	 sala.	 O	 Atticus	 tinha	 se	 retirado	 para	 trás	 do	 seu	 jornal
enquanto	a	tia	Alexandra	castigava	impiedosamente	o	seu	bordado.	Pune,	pune,
pune,	a	agulha	ia	atravessando	o	estreito	círculo.	Parou	e	esticou	o	tecido:	pune,
pune,	pune.	Estava	furiosa.

O	Jem	levantou-se	e	atravessou	o	tapete.	Fez-me	sinal	para	o	seguir.	Levou-
me	para	o	quarto	dele	e	fechou	a	porta.	A	sua	cara	estava	séria.

—	Estiveram	discutindo,	Scout.
Naquela	época	eu	e	o	Jem	discutíamos	bastante,	mas	nunca	tinha	ouvido	falar

de	ninguém	ou	visto	alguém	discutindo	com	o	Atticus.
Não	era	uma	visão	agradável.
—	Scout,	tenta	não	aborrecer	a	tia,	’tá	ouvindo?
Os	conselhos	do	Atticus	ainda	me	zumbiam	nos	ouvidos,	o	que	fez	com	que

eu	 não	 prestasse	 atenção	 ao	 pedido	 do	 Jem.	 Em	 vez	 disso,	 os	 meus	 pelos	 se
eriçaram	de	novo.

—	’Tá	querendo	me	dizer	o	que	devo	fazer,	é?
—	Não,	 é	 só	 porque...	 ele	 tem	mais	 em	que	pensar	 agora,	 além	das	 nossas

chatices.
—	Como	assim?	—	para	mim,	o	Atticus	não	parecia	estar	ocupado
com	nada	de	especial.
—	É	o	caso	do	Tom	Robinson	que	está	lhe	ocupando	a	cabeça...
Eu	contrapus	que	o	Atticus	não	se	preocupava	com	nada.	Além	disso,	o	caso



só	nos	preocupava	uma	vez	por	semana	e,	mesmo	assim,	não	era	durante	muito
tempo.

—	Isso	é	porque	’ocê	só	ocupa	a	cabeça	com	poucas	coisas	de	cada	vez	—
disse	o	Jem.	—	Mas	com	os	adultos	é	diferente,	nós...

Nessa	 época,	 aquela	 sua	 irritante	 superioridade	 era	 verdadeiramente
insuportável.	Não	queria	fazer	mais	nada,	a	não	ser	ler	e	andar	sozinho.	Mesmo
assim,	 ia	passando	 tudo	o	que	 lia	para	mim,	mas	com	uma	pequena	diferença:
antes	era	por	achar	que	eu	gostava,	agora	era	para	o	bem	da	minha	edificação	e
educação.

—	Olha	só	ele!	Quem	é	que	’ocê	pensa	que	é?
—	Estou	 falando	 sério,	Scout.	Volte	 a	 aborrecer	 a	 tia	 e	 eu...	 eu	 te	dou	uma

surra.
Com	aquilo,	saltei	para	cima	dele.
—	Seu	troglodita	d’uma	figa,	eu	te	mato!
Ele	estava	sentado	na	cama,	por	isso	foi	fácil	puxar-lhe	o	cabelo	e	dar-lhe	um

soco	na	boca.	Ele	me	deu	um	tapa	e	eu	tentei	outra	esquerda,	mas	um	murro	no
estômago	 me	 fez	 cair	 por	 terra.	 Quase	 que	 me	 deixou	 sem	 ar,	 mas	 não	 dei
importância.	O	que	verdadeiramente	me	interessava	era	que	ele	estava	lutando,
tentando	responder	à	altura.	E	ali,	éramos	os	dois	iguais.

—	Vê,	agora	não	está	tão	altivo	e	poderoso,	hem?	—	gritei-lhe,	investindo	de
novo.	Dado	que	ainda	estava	na	cama,	não	o	conseguia	agarrar	muito	bem,	por
isso	atirei-me	 sobre	ele	 com	quanta	 força	 tinha,	batendo,	puxando,	beliscando,
apertando.	O	 que	 começara	 como	um	 combate	 com	os	 punhos,	 tinha	 se	 agora
tornado	uma	briga	 a	 sério.	Ainda	 estávamos	na	pancada	quando	o	Atticus	nos
separou.

—	Já	chega	—	ordenou.	—	Vão	os	dois	imediatamente	para	a	cama.
—	Taah	—	disse	eu	ao	Jem.	Ele	estava	sendo	mandado	para	a	cama	na	minha

hora	de	dormir.
—	Quem	é	que	começou?	—	perguntou	o	Atticus,	resignado.
—	Foi	o	Jem.	Estava	tentando	me	dar	ordens.	Eu	não	tenho	de	lhe	obedecer,

né?
O	Atticus	sorriu.
—	Vamos	fazer	um	acordo:	você	obedece	ao	Jem	sempre	que	ele	conseguir	te

obrigar.	Tudo	bem?
A	 tia	 Alexandra	 estava	 presente,	 mas	 em	 silêncio	 e	 quando	 desceu	 com	 o

Atticus	ouvimo-la	dizer	«...isto	é	uma	das	coisas	de	que	 tenho	 te	 falado»,	uma
frase	que	voltou	a	nos	unir.

Os	 nossos	 quartos	 eram	 contíguos;	 quando	 fechei	 a	 porta	 entre	 eles,	 o	 Jem
disse:



—	Boa-noite,	Scout.
—	 Boa-noite	 —	 murmurei	 atravessando	 o	 meu	 quarto	 para	 apagar	 a	 luz.

Quando	ia	passando	pela	cama	tropecei	em	alguma	coisa	quente,	mole,	bastante
macia.	Não	era	como	borracha	dura	e	 tive	a	sensação	que	estava	viva.	Reparei
que	também	se	mexia.

Acendi	a	luz	e	olhei	para	o	chão	junto	à	cama.	O	que	quer	que	fosse	que	tinha
pisado	já	tinha	ido	embora.	Bati	na	porta	do	Jem.

—	Que	foi?	—	disse	ele.
—	Como	é	a	sensação	de	sentir	uma	cobra?
—	Um	bocado	áspera.	Fria.	Suja.	Porquê?
—	Acho	que	tem	uma	debaixo	da	minha	cama.	Pode	vir	ver?
—	Está	gozando	da	minha	cara?
O	Jem	abriu	a	porta.	Estava	só	com	as	calças	do	pijama.	Notei	com	alguma

satisfação	que	ainda	tinha	a	marca	dos	nós	dos	meus	dedos	na	boca.	Quando	viu
que	eu	estava	falando	a	sério,	disse:

—	Só	se	 fosse	maluquinho	é	que	eu	colocaria	a	cara	no	chão	para	ver	 se	é
uma	cobra.	Espera	um	minuto.

Foi	à	cozinha	buscar	a	vassoura.
—	É	melhor	subir	pra	cima	da	cama	—	pediu.
—	Acha	qu’é	me’mo	uma?	—	perguntei.
Aquilo	era	um	verdadeiro	acontecimento.	As	nossas	casas	não	tinham	porões;

eram	 assentadas	 sobre	 blocos	 de	 pedra	 a	 escassos	 metros	 acima	 do	 chão	 e	 a
entrada	de	répteis	já	tinha	acontecido,	mas	não	era	de	todo	comum.	A	desculpa
da	Srta.	Rachel	Haverford	para	beber	um	copo	de	uísque	todas	as	manhãs,	era	a
de	que	nunca	tinha	superado	o	medo	de	poder	encontrar	uma	cobra	enrolada	no
guarda-roupas	 do	 seu	 quarto,	 quando	 ia	 pendurar	 a	 camisa	 de	 noite	 antes	 de
tomar	banho.

O	Jem	tentou	varrer	debaixo	da	cama.	Olhei	para	os	pés	da	cama	para	ver	se
tinha	saído	alguma	cobra.	Nada.	O	Jem	varreu	mais	fundo.

—	As	cobras	grunhem?
—	Não	é	uma	cobra	—	disse	o	Jem	—,	é	uma	pessoa.
De	repente,	um	trapo	castanho	imundo	saiu	debaixo	da	cama.
O	Jem	ergueu	a	vassoura	e	errou	a	cabeça	do	Dill	por	milímetros	quando	ela

apareceu.
—	Louvado	seja	Deus!	—	a	voz	do	Jem	adquiriu	um	tom	reverente.
Foi	então	que	vimos	o	Dill	emergir	por	etapas.	Estava	apertado.
Levantou-se	 e	 relaxou	 os	 ombros,	 mexeu	 os	 pés	 dentro	 das	 meias	 até	 ao

tornozelo	e	coçou	a	nuca.	Com	a	circulação	reposta,	soltou:
—	Olá!



O	Jem	tornou	a	invocar	o	nome	de	Deus.	Eu	estava	sem	palavras.
—	Tou	quase	morrendo	de	 fome	—	disse	o	Dill.	—	Têm	alguma	coisa	pra

comer?
Como	num	sonho,	fui	à	cozinha.	Trouxe-lhe	algum	leite	e	meia	frigideira	com

papas	de	milho	que	tinham	sobrado	do	jantar.	O	Dill	devorou-as,	mastigando-as
com	os	dentes	da	frente,	como	era	seu	hábito.

Finalmente	encontrei	a	minha	voz.
—	Com’e	que	veio	pr’aqui?
Por	 um	 caminho	 tortuoso.	 Revitalizado	 pela	 comida,	 o	 Dill	 recitou	 a	 sua

narrativa:	estivera	acorrentado	num	porão	(sim,	havia	porões	em	Meridian)	e	aí
tinha	sido	deixado	para	morrer	de	fome	pelo	seu	novo	pai,	que	não	gostava	dele
e	 foi	 secretamente	 mantido	 vivo	 comendo	 ervilhas	 cruas,	 oferecidas	 por	 um
lavrador	 que	 passava	 e	 ouviu	 os	 seus	 gritos	 de	 ajuda	 (aquele	 bom	homem	 lhe
passava,	 aos	 poucos,	 uma	 boa	 porção	 pelo	 duto	 de	 ventilacão),	 até	 que	 o	Dill
conseguiu	se	libertar	arrancando	as	correntes	da	parede.	Ainda	com	as	correntes
nos	pulsos,	afastou-se	 três	quilômetros	de	Meridian	onde	acabou	por	descobrir
um	 circo	 itinerante	 de	 animais	 e	 foi	 imediatamente	 contratado	 para	 lavar	 o
camelo.	Viajou	com	o	circo	por	todo	o	Mississipi	até	o	seu	infalível	sentido	de
orientação	lhe	ter	dito	que	estava	em	Abbott	County,	Alabama,	cidade	em	frente
a	Maycomb,	mas	do	outro	lado	do	rio.	E	depois	fez	o	resto	do	caminho	a	pé.

—	Com’e	que	veio	pr’aqui?
Tinha	tirado	treze	dólares	da	carteira	da	mãe,	apanhado	o	comboio	das	nove

em	 Meridian	 e	 saído	 em	 Maycomb	 Junction.	 Tinha	 caminhado	 dezesseis	 ou
dezessete	quilômetros	dos	vinte	e	dois	até	Maycomb,	por	fora	da	estrada	e	pelo
meio	 dos	 bosques,	 para	 evitar	 as	 autoridades	 à	 procura	 dele,	 fizera	 o	 resto	 do
caminho	agarrado	à	traseira	de	um	caminhão	de	algodão.	Já	devia	estar	debaixo
da	cama	há	duas	horas;	tinha	nos	ouvido	na	sala	de	jantar	e	o	tilintar	dos	garfos	e
talheres	quase	o	 tinham	 levado	à	 loucura.	Estava	vendo	que	eu	e	o	Jem	nunca
mais	íamos	para	a	cama;	tinha	até	pensado	em	sair	de	lá	de	baixo	e	me	dar	uma
mãozinha	pra	bater	no	Jem,	já	que	o	Jem	tinha	crescido	bastante,	mas	sabia	que
o	Sr.	 Finch	não	 tardaria	muito	 a	 nos	 separar,	 por	 isso	 o	melhor	 era	 ficar	 onde
estava.	Estava	esgotado,	mais	sujo	do	que	se	podia	imaginar,	e	em	casa.

—	Ainda	não	 lhe	deve	 ter	passado	p’la	 cabeça	que	 tá	 aqui	disse	o	 Jem.	—
S’andassem	à	tua	procura	já	saberíamos...

—	Acho	qu’	ainda	devem	estar	procurando	em	todos	os	cinemas	de	Meridian
—	comentou	o	Dill	sorrindo.

—	Tem	qu’a	avisar	a	tua	mãe	que	’ocê	tá	aqui	—	disse	o	Jem.	—	Ela	tem	qu’
saber	onde	’ocê	tá...

Os	 olhos	 do	 Dill	 viraram-se	 tremeluzentes	 para	 o	 Jem,	 e	 o	 Jem	 desviou	 o



olhar	para	o	chão.	Depois	levantou-se	e	quebrou	o	que	restava	do	nosso	código
de	infância.	Saiu	do	quarto	e	desceu	as	escadas.

—	Atticus	—	a	 sua	voz	 era	 distante	—,	pai,	 pode	vir	 aqui	 um	minuto,	 por
favor?

Debaixo	 da	 camada	 de	 suor	 e	 porcaria,	 a	 cara	 do	Dill	 ficou	 lívida.	 Eu	me
sentia	mal.	O	Atticus	estava	na	porta.	Veio	para	o	meio	do	quarto	e	manteve-se
lá	com	as	mãos	nos	bolsos,	olhando	para	o	Dill.

Finalmente,	encontrei	a	minha	voz:
—	’Tá	tudo	bem,	Dill.	Quando	ele	quiser	que	’ocê	saiba	alguma	coisa,	ele	vai

te	dizer.
O	Dill	olhou	para	mim.
—	Quero	 dizer	 qu’	 tá	 tudo	bem	—	 repeti.	—	 ’Ocê	 sabe	 que	 ele	 não	vai	 te

incomodar,	sabe	que	não	precisa	ter	medo	do	Atticus.
—	Não	tou	com	medo...	—	murmurou	o	Dill.
—	Só	com	fome,	aposto.
A	voz	do	Atticus	revelava	o	seu	habitual	tom	de	pragmatismo	educado.
—	Scout,	não	há	nada	melhor	para	oferecer	do	que	uma	simples	frigideira	de

papas	 de	milho	 frias?	Empanturra	 aqui	 este	 teu	 amiguinho	 e	 quando	 eu	 voltar
vamos	ver	o	que	se	pode	fazer.

—	Sr.	Finch,	por	favor	não	diga	nada	à	tia	Rachel,	não	me	obrigue	a	voltar,
por	favor,	senhor!	Eu	volto	a	fugir...!

—	Calma,	 filho	—	 sossegou	 o	Atticus.	—	Ninguém	 vai	 te	 fazer	 ir	 a	 lugar
nenhum,	 a	 não	 ser	 para	 a	 cama	 depressinha.	 Só	 vou	 na	 casa	 da	 Srta.	 Rachel
dizer-lhe	 que	 você	 está	 aqui	 e	 lhe	 perguntar	 se	 pode	 passar	 a	 noite	 conosco...
você	 iria	 gostar,	 não	 ia?	 E,	 pelo	 amor	 de	 Deus,	 devolve	 essa	 terra	 toda	 ao
condado	porque	o	solo	já	sofre	muito	de	erosão.

O	Dill	ficou	olhando	para	a	figura	do	meu	pai,	se	retirando.
—	Ele	só	’tá	tentando	ser	engraçado	—	disse	eu.	—	O	que	quer	dizer	é	que

tome	um	banho.	Tá	vendo,	eu	te	disse	qu’	ele	não	ia	t’	incomodar.
O	Jem	estava	no	canto	do	quarto,	observando	como	um	traidor	que	era.
—	 Dill,	 tive	 de	 contar	—	 disse	 ele.	—	 ’Ocê	 não	 pode	 estar	 a	 quinhentos

quilômetros	de	casa	sem	a	tua	mãe	saber.
Deixamos	ele,	sem	lhe	dirigir	uma	só	palavra.
O	 Dill	 comeu,	 comeu	 e	 voltou	 a	 comer.	 Não	 comia	 desde	 a	 última	 noite.

Gastou	 o	 dinheiro	 todo	 no	 bilhete,	 embarcou	 no	 comboio	 como	 já	 tinha	 feito
tantas	 vezes,	 conversou	 calmamente	 com	 o	 maquinista,	 para	 quem	 o	 Dill	 era
uma	cara	bastante	familiar,	mas	não	 tivera	a	coragem	suficiente	para	 invocar	o
regulamento	sobre	crianças	que	viajam	grandes	distâncias	sozinhas:	em	caso	de
perda	de	dinheiro,	o	maquinista	lhe	emprestaria	dinheiro	suficiente	para	jantar	e



depois	o	pai	iria	reembolsá-lo	no	fim	da	viagem.
O	Dill	tinha	conseguido	acabar	com	as	sobras	e	já	estava	se	aproximando	de

uma	lata	de	carne	de	porco	com	feijão,	guardada	na	dispensa,	quando	se	ouviu
um	«Aaaiii	Jesuuusss»	disparar	na	entrada.

Tremeu	como	vara	verde.
Suportou	com	grande	coragem	os	«Espera	só	até	chegar	em	casa»,	«Os	teus

pais	estão	preocupadíssimos	contigo»,	manteve-se	extremamente	calmo	durante
os	«Isso	é	mesmo	típico	dos	Harris»,	sorriu	para	«Acho	que	pode	ficar	aqui	esta
noite»	e	devolveu	o	abraço	que	lhe	foi	carinhosamente	dado.

O	Atticus	empurrou	os	óculos	para	cima	e	esfregou	a	cara.
—	O	vosso	pai	está	cansado	—	disse	a	tia	Alexandra,	naquelas	que	pareciam

ser	as	suas	primeiras	palavras	em	horas.	Tinha	estado	sempre	ali,	mas	acho	que
demasiado	embasbacada	para	dizer	qualquer	coisa.

—	Meninos,	está	na	hora	de	dormir.
Deixamos	a	sala	de	jantar,	com	o	Atticus	ainda	esfregando	a	cara.
—	 Hoje	 está	 me	 acontecendo	 de	 tudo,	 violações,	 brigas	 e	 escapadelas	 —

ouvimos	ele	às	gargalhadas	na	sala.	—	O	que	é	que	me	reservarão	nas	próximas
duas	horas?

Dado	que	as	coisas	pareciam	ter	corrido	bastante	bem,	eu	e	o	Dill	decidimos
ser	civilizados	para	o	Jem.	Além	disso,	o	Dill	tinha	que	dormir	com	ele,	por	isso,
o	melhor	era	mesmo	começarmos	a	lhe	dirigir	a	palavra.

Vesti	 o	 pijama,	 li	 um	 bocado	 e,	 de	 repente,	 descobri	 que	 não	 conseguia
manter	os	olhos	abertos.	O	Dill	e	o	Jem	estavam	sossegados;	quando	apaguei	o
meu	candeeiro	de	leitura,	já	não	havia	luz	debaixo	da	porta	do	quarto	do	Jem.

Devo	 ter	 dormido	 pesadamente	 porque,	 quando	 fui	 acordada	 com	 um
sobressalto,	um	fiozinho	tênue	de	luar	iluminava	o	quarto	envolto	na	escuridão,
anunciando	a	aurora.

—	Chega	p’ra	lá,	Scout.
—	Ele	achou	que	devia	 fazer	aquilo	—	murmurei.	—	Não	 te	aborreça	com

ele.
O	Dill	deitou-se	ao	meu	lado	na	cama.
—	Não	tou	—	disse	ele.	—	Só	queria	dormir	contigo.	’Tá	acordada?
Agora	já	estava,	mas	um	pouco	aturdida.
—	Porqu’e	que	fez	isso?
Não	obtive	resposta.
—	Te	perguntei	por	que	é	que	fugiu?	Ele	era	assim	tão	mau	como	disse?
—	Não...
—	Então	vocês	não	construíram	aquele	barco	como	me	descreveu	na	carta?
—	Ele	disse	que	íamos	construir,	mas	nunca	chegamos	a	fazer.



Fiquei	apoiada	sobre	um	cotovelo,	fitando	o	vulto	do	Dill.
—	Mas	isso	não	é	motivo	para	se	fugir.	Eles	nem	sempre	fazem	o	qu’	dizem

qu’	vão	fazer...
—	Não	foi	isso,	ele...	eles	não	queriam	era	saber	de	mim.
Aquela	era	a	razão	mais	estranha	para	fugir	de	casa	que	algum	dia	ouvira.
—	Porquê?
—	 Bem,	 porque	 passavam	 muito	 tempo	 fora	 de	 casa	 e	 quando	 ’tavam	 lá,

metiam-se	no	quarto	para	’tarem	sozinhos.
—	O	qu’é	qu’	eles	faziam	lá?
—	Nada,	 sentavam-se	 e	 ficam	 lendo...	mas	 não	queriam	qu’estivesse	 no	pé

deles.
Encostei	uma	almofada	na	cabeceira	da	cama	e	me	sentei.
—	Sabe	uma	coisa?	Eu	estava	me	preparando	para	fugir	esta	noite,	por	causa

deles	estarem	todos	aqui.	Dill,	acredita	que	a	gente	não	precisa	que	eles	andem
sempre	em	cima	de	nós...

A	 respiração	 do	Dill	 revelava	 a	 sua	 habitual	 paciência,	 apenas	 entrecortada
por	um	meio	suspiro.

—	...boa-noite,	o	Atticus	está	fora	todo	o	santo	dia	e	às	vezes	metade	da	noite
na	 comissão	 legislativa	 e	 não	 sei	 mais	 o	 quê...	 a	 gente	 não	 precisa	 que	 eles
andem	 sempre	 em	 cima	 de	 nós,	 Dill,	 ’ocê	 não	 conseguiria	 fazer	 nada	 se
estivessem	sempre	em	cima	de	ti.

—	Não	é	isso.
Enquanto	o	Dill	explicava,	pus-me	a	pensar	como	seria	a	vida	se	o	Jem	fosse

diferente,	mesmo	diferente	do	que	era	agora;	o	que	é	que	eu	faria	se	o	Atticus
não	 sentisse	 a	 necessidade	da	minha	presença,	 ajuda	 e	 conselhos.	Na	verdade,
ele	não	podia	passar	um	único	dia	sem	mim.	Até	a	Calpurnia	não	se	dava	bem	se
eu	não	estivesse	por	perto.	Eles	precisavam	de	mim.

—	Dill,	 ’ocê	não	m’está	contando	bem	as	coisas...	os	 teus	pais	não	podiam
passar	sem	ti.	verdade	é	que	eles	devem	ser	mesmo	maus	para	 ti.	Eu	te	digo	o
que	fazer	quando	isso	acontecer...

A	voz	do	Dill	continuou	firmemente	na	escuridão:
—	O	que	se	passa	é...	o	que	’tou	tentando	dizer	é...	eles	passam	melhor	sem

mim,	não	posso	ajudá-los	em	nada	e	não	há	nada	a	fazer	sobre	isso.
Eles	não	são	maus.	Compram-me	tudo	o	que	eu	quero,	mas	depois	é	«Agora-

que-o-tem-vai-brincar-com-ele.	 Tem	 o	 quarto	 atafulhado	 de	 coisas.	 Lhe-dei-
aquele-livro-agora-tem-de-o-ler.»	—	O	Dill	 tentou	 fazer	 voz	 grossa.	—	 «’Ocê
não	é	um	rapaz.	Os	rapazes	andam	por	aí	jogando	beisebol	com	outros	rapazes,
não	ficam	em	casa	incomodando	os	pais».

A	voz	do	Dill	voltou	ao	normal:



—	Oh,	eles	não	são	maus.	Dão-me	beijos	e	abraços	de	boa-noite,	bom-dia	e
adeus	e	até	me	dizem	que	gostam	de	mim...	Scout,	vamos	arranjar	um	bebê.

—	Onde?
Havia	um	homem	de	quem	o	Dill	tinha	ouvido	falar	que	ia	de	barco	até	uma

ilha	 envolta	 em	 nevoeiro	 onde	 estavam	 todos	 os	 bebês;	 e	 depois	 podia	 se
encomendar	um...

—	 Isso	 é	 mentira.	 A	 tia	 diz	 que	 Deus	 os	 deixa	 cair	 pela	 chaminé...	 Pelo
menos,	é	o	qu’eu	acho	qu’ela	disse.	—	a	linguagem	da	tia	não	tinha	sido	muito
explícita.

—	Ora,	não	é	bem	assim.	As	pessoas	fazem	bebês	umas	nas	outras.	Mas	há
um	homem,	que...	 ele	 tem	um	monte	de	bebês	 à	 espera	 de	 serem	acordados	 e
depois	dá-lhes	um	sopro	de	vida...

O	Dill	se	desligou	de	novo.	Na	sua	mente	sonhadora,	flutuavam	coisas	belas.
Ele	conseguia	ler	dois	livros	enquanto	eu	lia	um,	mas	preferia	a	magia	das	suas
próprias	 invenções.	 Era	 capaz	 de	 somar	 e	 subtrair	 mais	 rápido	 que	 um
relâmpago,	mas	preferia	o	seu	mundo	de	uma	outra	dimensão,	um	mundo	onde
os	bebês	dormiam,	à	espera	de	serem	colhidos	como	os	lírios	da	manhã.	Falava
lentamente	 consigo	 próprio	 para	 adormecer	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 eu	 ia	 me
deixando	 levar	 com	 ele.	 Mas	 do	 sossego	 da	 sua	 ilha	 envolta	 em	 nevoeiro,
emergia	agora	uma	imagem	tênue	de	uma	casa	cinzenta	com	portas	castanhas	e
tristes.

—	Dill?
—	Ahn?
—	Por	que	é	que	acha	que	o	Boo	Radley	nunca	fugiu?
O	Dill	soltou	um	longo	suspiro	e	virou	as	costas	pra	mim.
—	Talvez	porque	não	tenha	nenhum	local	para	onde	fugir...



XV

APÓS	MUITOS	TELEFONEMAS,	pedidos	em	defesa	do	réu	e	uma	longa	carta	de	perdão
da	sua	mãe,	ficou	decidido	que	o	Dill	poderia	ficar.	Tivemos	juntos	uma	semana
de	paz.	Uma	paz	que,	no	entanto,	viria	a	ser	fugaz.	O	pesadelo	estava	prestes	a	se
abater	sobre	nós.

Tudo	começou	numa	noite	depois	de	 jantar.	O	Dill	 já	 tinha	 terminado;	a	 tia
Alexandra	estava	sentada	num	canto	na	sua	cadeira,	enquanto	o	Atticus	estava
sentado	na	dele;	eu	e	Jem	estávamos	no	chão	lendo.	Tinha	sido	uma	semana	bem
tranquila:	eu	tinha	obedecido	à	titia;	Jem	tinha	se	cansado	da	sua	casa	na	árvore,
mas	 tinha	me	ajudado,	a	mim	e	ao	Dill,	a	construir	uma	escada	de	corda	nova
para	 a	 casa	 da	 árvore;	Dill	 tinha	 congeminado	 um	plano	 à	 prova	 de	 bala	 para
tirar	 o	 Boo	 Radley	 de	 casa	 sem	 que	 tivéssemos	 de	 sofrer	 as	 consequências
(sugerira	 fazer	 um	 trilho	 com	gotas	 de	 limão	 desde	 a	 porta	 dos	 fundos	 até	 ao
pátio	para	que	ele	as	seguisse	 tal	e	qual	uma	formiga).	De	repente,	bateram	na
porta	da	frente,	o	Jem	abriu	e	disse	que	era	o	Sr.	Heck	Tate.

—	Bem,	diga-lhe	para	entrar	—	disse	Atticus.
—	Já	disse.	Tem	alguns	homens	no	pátio	e	pedindo	para	vir	aqui	fora.
Em	Maycomb	 só	 havia	 duas	 razões	 para	 que	 homens	 adultos	 ficassem	 no

pátio	da	frente,	morte	ou	política.	Perguntei-me	quem	teria	morrido.	Eu	e	o	Jem
nos	dirigimos	para	a	porta	da	frente,	mas	o	Atticus	ordenou:

—	Voltem	para	dentro	de	casa.
O	Jem	apagou	as	luzes	da	sala	e	colou	o	nariz	na	rede	de	uma	das	janelas.	A

tia	Alexandra	não	tardou	em	protestar.
—	Oh	tia,	é	só	por	um	pouquinho.	Só	para	ver	quem	é	—	disse	ele.
Eu	e	o	Dill	fomos	para	outra	janela.	Havia	uma	multidão	de	homens	em	volta

do	Atticus.	Parecia	que	estavam	todos	falando	ao	mesmo	tempo.
—	...levá-lo	amanhã	p’rá	prisão	municipal	—	dizia	o	Sr.	Tate.
—	Não	quero	problemas,	mas	não	posso	garantir	que	não	haja...
—	Heck,	não	seja	tonto	—	disse	o	Atticus.	—	Isto	é	Maycomb.
—	...eu	não	estaria	lá	muito	seguro	disso.
—	Heck,	nós	conseguimos	um	adiamento	só	para	assegurar	que	não	haveria

motivo	 para	 nos	 sentirmos	 inseguros.	 Hoje	 é	 sábado	 disse	 o	 Atticus	 —	 o
julgamento	 talvez	 seja	 na	 segunda-feira.	 Pode	 mantê-lo	 por	 uma	 noite,	 não
pode?	 Não	 creio	 que	 alguém	 em	 Maycomb	 vá	 me	 privar	 de	 um	 cliente,



sobretudo	nestes	tempos	difíceis.
Um	murmúrio	de	contentamento	 rapidamente	esmoreceu	quando	o	Sr.	Link

Deas	disse:
—	 Ninguém	 aqui	 está	 planejando	 nada.	 Estou	 é	 preocupado	 com	 aquele

pessoal	de	Old	Sarum...	não	pode	arranjar	uma...	o	que	foi,	Heck?
—	Não	há	necessidade	de	uma	mudança	de	jurisdição,	hem?	—	perguntou	o

Sr.	Tate.
Atticus	falava	de	forma	inaudível.	Virei-me	para	o	Jem	que	me	fez	sinal	para

ficar	calada.
—	...além	disso	—	dizia	Atticus	—	você	não	tem	medo	deles,	né?
—	...sabe	como	são	quando	estão	acesos.
—	 Geralmente	 não	 bebem	 ao	 domingo,	 passam	 a	 maior	 parte	 do	 dia	 na

igreja...	—	disse	Atticus.
—	Mas	esta	é	uma	ocasião	especial...	—	alguém	contra-argumentou.
Continuaram	a	murmurar	até	que	a	tia	disse	que	se	o	Jem	não	ligasse	as	luzes

da	sala	iria	desgraçar	a	família.	O	Jem	nem	estava	ouvindo	ela.
—	...nem	sei	por	que	é	que	foi	mexer	neste	caso	—	dizia	o	Sr.	Link.	—	Está

arriscando	tudo	o	que	tem,	Atticus.	E	é	mesmo	tudo.
—	É	isso	mesmo	que	você	pensa?
Aquela	 era	 a	 pergunta	mais	 perigosa	 do	Atticus:	 «É	 isso	mesmo	 que	 você

pensa?	Vai	colocar	essa	peça	aí,	Scout?»	E	depois,	bum,	bum,	bum	e	o	tabuleiro
de	xadrez	 ficava	 limpinho	das	minhas	pedras.	«É	 isso	mesmo	que	você	pensa,
filho?	Ora	então	leia	isto».	E	depois,	o	Jem	passava	o	resto	da	noite	debatendo-se
com	os	discursos	de	Henry	W.	Grady.

—	Link,	esse	rapaz	pode	muito	bem	ir	parar	na	cadeira	elétrica,	mas	não	antes
da	verdade	vir	à	luz.

A	voz	de	Atticus	era	calma.
—	E	você	sabe	bem	qual	é	a	verdade.
Um	murmúrio	apoderou-se	do	grupo,	que	aumentou	de	tom	quando	o	Atticus

subiu	 para	 o	 primeiro	 degrau	 das	 escadas	 e	 os	 homens	 começaram	 a	 se
aproximar	ameaçadoramente	dele.

De	súbito,	o	Jem	gritou:
—	Atticus,	o	telefone	está	tocando!
Os	homens	 recuaram	e	 se	 espalharam;	 havia	 entre	 eles	 pessoas	 que	víamos

todos	 os	 dias:	 comerciantes,	 agricultores	 locais;	 entre	 eles	 estavam	 o	 Dr.
Reynolds	e	o	Sr.	Avery.

—	Então	atende,	filho	—	respondeu	o	Atticus.
Riram	muito	e	acabaram	por	se	separar.	Quando	o	Atticus	ligou	a	luz	da	sala

viu	o	Jem	na	janela,	muito	pálido	à	exceção	da	marca	da	rede	no	nariz.



—	Por	que	raio	estavam	com	as	luzes	apagadas?	—	perguntou.
O	Jem	ficou	observando-o	enquanto	se	dirigia	para	a	sua	cadeira	e	pegava	o

jornal.	Por	vezes	penso	que	o	Atticus	sujeitava	todas	as	crises	da	sua	vida	a	uma
avaliação	tranquila	atrás	do	The	Mobile	Register,	do	The	Birmingham	News	e	do
The	Montgomery	Advertiser.

—	 Eles	 andavam	 atrás	 de	 ti,	 não	 andam?	 —	 disse	 o	 Jem.	 —	 Eles	 hoje
queriam	te	pegar,	não	queriam?

O	Atticus	baixou	o	jornal	e	olhou	para	o	Jem.
—	O	que	tem	lido?	—	perguntou.	Mas	depois	disse	delicadamente:
—	Não	filho,	aqueles	eram	os	nossos	amigos.
—	Então...	não	era	um...	uma	gangue?	—	o	Jem	observava-o	pelo	canto	do

olho.
O	Atticus	tentou	forjar	um	sorriso,	mas	não	conseguiu.
—	 Não,	 aqui	 em	Maycomb	 não	 existem	 grupos,	 grupinhos,	 nem	 absurdos

como	esses.	Nunca	ouvi	falar	de	nenhuma	gangue	em	Maycomb.
—	Uma	vez	o	Ku	Klux	andou	atrás	de	uns	católicos.
—	Também	nunca	ouvi	falar	de	católicos	em	Maycomb	—	disse	o	Atticus	—,

está	confundindo	com	outra	coisa	qualquer.	Há	muito	tempo	atrás,	por	volta	de
1920,	houve	um	Klan	qualquer,	mas	era	acima	de	tudo	uma	organização	política.
Além	disso,	nem	sequer	conseguiam	encontrar	ninguém	para	assustar.	Uma	noite
apareceram	na	porta	do	Sr.	Sam	Levy,	mas	o	Sam	limitou-se	a	ficar	na	varanda
dizendo	que	tinha	sido	ele	próprio	que	vendeu	os	lençóis	que	todos	traziam	em
cima	das	costas.	O	Sam	envergonhou-os	de	tal	forma	que	acabaram	todos	por	ir
embora	com	o	rabinho	entre	as	pernas.

A	 família	 Levy	 era	 aquilo	 a	 que	 se	 podia	 chamar	 de	 Boa	Gente;	 faziam	 o
melhor	 que	 podiam	 com	o	 que	 tinham	 e	 viviam	 há	 cinco	 gerações	 no	mesmo
pedaço	de	terra.

—	O	Klan	foi	embora	—	afirmou	o	Atticus	—,	e	nunca	mais	voltará.
Fui	levar	o	Dill	em	casa	e	cheguei	a	tempo	de	ouvir	o	Atticus	dizer	à	tia:
—	...a	favor	da	emancipação	feminina	sulista	como	qualquer	pessoa,	mas	não

de	 preservar	 qualquer	 suposta	 ficção	 civilizada	 à	 custa	 de	 vidas	 humanas.	—
Uma	declaração	que	me	fez	suspeitar	de	que	tinham	estado	discutindo	outra	vez.

Procurei	o	Jem	e	encontrei	ele	no	meu	quarto,	deitado	na	cama,	absorto	nos
seus	pensamentos.

—	Estiveram	discutindo	outra	vez?	—	perguntei.
—	Mais	 ou	 menos.	 Ela	 não	 o	 deixa	 em	 paz	 por	 causa	 do	 Tom	 Robinson.

Quase	disse	que	o	Atticus	estava	desgraçando	a	família...	Scout...	tenho	medo.
—	Medo	d’que?
—	Medo	pelo	Atticus.	Alguém	pode	magoá-lo.



O	Jem	preferia	manter-se	misterioso;	respondia	às	minhas	perguntas	com	um
simples	«saia	daqui»	ou	«me	deixa	em	paz».

No	 dia	 seguinte	 era	 domingo.	 No	 intervalo	 entre	 a	 catequese	 e	 a	 missa,
enquanto	a	congregação	aproveitava	para	esticar	as	pernas,	vi	o	Atticus	no	pátio
com	mais	outro	grupo	de	homens	à	sua	volta.	O	Sr.	Heck	Tate	estava	presente	e
perguntei-me	se	ele	teria	visto	a	luz.	Ele	nunca	ia	à	igreja.	Até	o	Sr.	Underwood
estava	presente.

O	 Sr.	 Underwood	 não	 era	 muito	 dado	 a	 organizações	 exceto	 o	 seu	 The
Maycomb	 Tribune,	 em	 que	 desempenhava	 as	 funções	 de	 proprietário,	 editor	 e
tipógrafo.	 Os	 seus	 dias	 eram	 passados	 junto	 ao	 linotipo,	 onde	 se	 refrescava
ocasionalmente	 com	 uma	 caneca	 de	 vinho	 tinto.	 Raramente	 andava	 atrás	 das
notícias,	já	que	eram	as	próprias	pessoas	que	levavam	as	notícias	até	ele.	Dizia-
se	que	cada	edição	do	The	Maycomb	Tribune	 saía	da	sua	própria	cabeça	e	que
depois	 a	 passava	 diretamente	 para	 o	 linotipo.	 Algo	 perfeitamente	 provável.
Alguma	coisa	devia	 ter	acontecido	para	fazer	com	que	o	Sr.	Underwood	saísse
da	sua	toca.

Cruzei-me	com	o	Atticus	na	entrada	da	porta	e	ele	disse	que	tinham	levado	o
Tom	Robinson	para	a	prisão	de	Maycomb.	Disse	também,	mais	para	ele	próprio
do	 que	 para	 mim,	 que	 não	 teria	 havido	 tanta	 confusão	 se	 já	 o	 tivessem	 feito
desde	 o	 início.	 Observei-o	 enquanto	 se	 sentava	 na	 terceira	 fila,	 contando	 da
frente,	 e	 ouvi-o	 cantarolando	 «Mais	 perto	 de	 Ti,	 meu	 Deus»	 algumas	 notas
abaixo	de	nós.	Ele	nunca	se	sentava	junto	de	mim,	do	Jem	e	da	tia.	Ele	gostava
de	ficar	sozinho	na	igreja.

Aquela	falsa	paz	que	prevalecia	aos	domingos	era	ainda	mais	irritante	devido
à	 presença	 da	 tia	 Alexandra.	 Depois	 do	 almoço,	 o	 Atticus	 voava	 para	 o	 seu
escritório.	Às	vezes,	quando	íamos	ver	como	estava,	encontrávamos	ele	lendo	na
sua	 cadeira	 giratória.	 A	 tia	 Alexandra	 se	 preparava	 para	 uma	 siesta	 das	 duas
horas	e	nos	proibia	de	fazer	barulho	no	quintal,	pois	a	vizinhança	também	estava
descansando.

O	 Jem,	na	 sua	qualidade	de	mais	velho,	 levava	para	o	quarto	uma	pilha	de
revistas	 de	 esporte,	 por	 isso	 eu	 e	 o	 Dill	 passávamos	 o	 domingo	 no	 Deer’s
Pasture.

Como	era	proibido	usar	 armas	aos	domingos,	 eu	e	o	Dill	 tínhamos	de	 ficar
jogando	 bola	 próximo	 do	 pasto,	 o	 que	 não	 era	 nada	 divertido.	 Depois,	 o	 Dill
perguntou	se	eu	queria	ir	dar	uma	espreitadela	no	Boo	Radley.

Disse-lhe	que	não	achava	bom	ir	incomodá-lo	e	assim	passei	o	resto	da	tarde
contando	ao	Dill	os	acontecimentos	do	Inverno	passado.	Confesso	que	ele	ficou
consideravelmente	impressionado.

Nos	 separamos	 antes	 do	 jantar	 e,	 após	 a	 refeição,	 eu	 e	 o	 Jem	 nos



preparávamos	para	mais	um	serão	 rotineiro	quando	o	Atticus	 fez	algo	que	nos
interessou	de	sobremaneira.	Entrou	na	sala	de	estar	com	uma	extensão	elétrica
comprida	e	uma	lâmpada	na	ponta.

—	Vou	 sair	 por	 uns	 instantes	—	 disse.	—	Vocês	 já	 deverão	 estar	 na	 cama
quando	eu	voltar,	por	isso	até	amanhã.

Dito	isto,	colocou	o	chapéu	e	saiu	pela	porta	dos	fundos.
—	Ele	vai	sair	de	carro	—	comentou	o	Jem.
O	nosso	pai	tinha	algumas	peculiaridades:	ponto	um,	nunca	comia	sobremesa,

ponto	 dois,	 gostava	 de	 caminhar.	 Desde	 que	 me	 lembro,	 houve	 sempre	 um
Chevrolet	 impecavelmente	 preservado	 na	 garagem	 e	 o	 Atticus	 fazia	 muitos
quilômetros	 com	 ele	 em	 visitas	 profissionais,	 mas	 em	 Maycomb	 ele	 fazia	 a
viagem	entre	o	escritório	e	a	nossa	casa	a	pé,	quatro	vezes	ao	dia,	num	total	de
três	quilômetros.	Ele	dizia	que	o	único	exercício	físico	que	fazia	era	caminhar.
Ora,	 se	 em	 Maycomb	 alguém	 fosse	 caminhar	 sem	 uma	 finalidade	 específica
seria	perfeitamente	 legítimo	pensar	que	 essa	pessoa	 era	 incapaz	de	 estabelecer
um	objetivo	mental	específico.

Mais	tarde,	disse	boa-noite	à	minha	tia	e	ao	meu	irmão	e	estava	concentrada
num	livro	quando	ouvi	o	Jem	fazendo	barulho	no	seu	quarto.	Os	ruídos	que	ele
fazia	ao	se	deitar	eram	tão	familiares	pra	mim	que	eu	bati	na	sua	porta.

—	Por	que	é	que	não	está	indo	pra	cama?
—	Vou	ao	centro	da	cidade	—	estava	vestindo	as	calças.
—	Mas	porquê?	São	quase	dez	da	noite,	Jem.
Ele	sabia	disso,	mas	ia	assim	mesmo.
—	Então	vou	contigo.	Nem	pense	em	dizer	não,	pois	eu	vou	assim	mesmo,

ouviu?
O	Jem	percebeu	depressa	que	 tinha	de	 lutar	comigo	para	me	obrigar	a	 ficar

em	casa	e	acho	que,	lá	no	fundo,	deve	ter	pensado	que	uma	luta	só	iria	exasperar
a	tia,	por	isso	aceitou	graciosamente.

Me	 vesti	 o	 mais	 rápido	 que	 pude.	 Esperamos	 que	 a	 tia	 desligasse	 a	 luz	 e
começamos	a	descer	as	escadas	sem	fazer	barulho.

Não	havia	luar.
—	O	Dill	vai	qu’rer	vir	con’os	—	sussurrei.
—	Então	que	venha	—	disse	o	Jem	melancolicamente.
Nó	saltamos	o	muro	da	garagem,	atravessamos	o	pátio	lateral	da	Srta.	Rachel

e	 nos	 aproximamos	 da	 janela	 do	 Dill.	 Jem	 assobiou,	 imitando	 o	 pio	 de	 uma
codorniz.	A	cara	do	Dill	apareceu	à	janela,	desapareceu	e,	cinco	minutos	depois,
abriu	a	janela	e	gatinhou	aqui	para	fora.	Tal	como	um	espião	experiente,	o	Dill
só	falou	quando	chegamos	na	calçada.

—	O	que	’tá	acontecendo?



—	Jem	está	co’as	suas	manias	de	meter	o	bedelho	em	tudo	—	uma	síndrome
que,	segundo	a	Calpurnia,	atacava	todos	os	rapazes	nesta	idade.

—	Tenho	um	pressentimento	—	disse	o	Jem	—,	só	um	pressentimento.
Passamos	 pela	 casa	 vazia	 e	 fechada	 da	 Sra.	 Dubose,	 na	 qual	 as	 camélias

cresciam	por	 entre	 as	 ervas	daninhas.	Havia	mais	 oito	 casas	 até	 à	 esquina	dos
correios.

O	 lado	sul	da	praça	estava	deserto.	Em	cada	esquina	havia	arbustos	e	sebes
gigantes,	por	entre	os	quais	reluziam	grades	de	ferro	sob	a	luz	dos	candeeiros	da
rua.	Havia	uma	luz	acesa	no	banheiro	público,	fora	isso	aquele	lado	do	tribunal
estava	completamente	às	escuras.	A	praça	do	tribunal	era,	por	sua	vez,	rodeada
por	um	quarteirão	maior,	composto	por	lojas;	dentro	delas	reluziam,	lá	ao	fundo,
algumas	luzes	pálidas	e	trêmulas.

Quando	 o	 Atticus	 começou	 a	 exercer	 advocacia,	 o	 seu	 gabinete	 era	 no
tribunal,	mas	alguns	anos	depois	mudou-se	para	as	 instalações	mais	calmas	do
edifício	 do	 Banco	 de	 Maycomb.	 Mal	 dobramos	 a	 esquina	 vimos	 o	 carro
estacionado	em	frente	ao	banco.

—	Ele	está	lá	dentro	—	disse	o	Jem.
Mas	não	estava.	O	seu	gabinete	ficava	num	corredor	comprido.
Olhando	 para	 ele,	 a	 partir	 do	 átrio,	 era	 possível	 vermos:	 Atticus	 Finch,

Advogado,	 em	 letras	 pequenas	 na	 porta	 de	 vidro,	 contrastando	 com	 a	 luz	 do
gabinete	que	lhe	incidia	por	trás.	Só	que	estava	tudo	às	escuras.

O	Jem	tentou	espreitar	pela	porta	do	banco	para	ter	a	certeza.
Girou	a	maçaneta,	mas	a	porta	estava	fechada.
—	Vamos	subir	a	rua.	É	bem	possível	que	esteja	na	casa	do	Sr.	Underwood.
O	Sr.	Underwood	não	só	geria	o	escritório	do	The	Maycomb	Tribune,	como

também	 vivia	 lá.	 Ou	 melhor,	 vivia	 por	 cima.	 Por	 isso,	 ele	 cobria	 todos	 os
acontecimentos	 relativos	 ao	 tribunal	 e	 à	 prisão	 limitando-se	 a	 espreitar	 pela
janela.	O	 escritório	 ficava	 na	 esquina	 noroeste	 da	 praça	 e,	 para	 lá	 chegarmos,
tínhamos	de	passar	pela	prisão.

A	prisão	de	Maycomb	era	o	edifício	mais	deteriorado	e	horrível	que	existia	no
condado.	Atticus	dizia	que	parecia	algo	desenhado	pelo	primo	Joshua	St.	Clair.
Realmente	aquilo	parecia	tirado	do	sonho	de	alguém.	Completamente	desfasada
numa	cidade	caracterizada	por	lojas	de	fachadas	quadradas	e	casas	com	telhados
íngremes,	 a	 prisão	 de	Maycomb	 era	 uma	 anedota	 gótica	 em	miniatura,	 com	 a
largura	 de	 uma	 cela	 e	 a	 altura	 de	 duas,	 com	 parapeitos	 pequeninos	 e	 arcos
botantes.	 A	 noção	 de	 fantasia	 era	 ainda	 reforçada	 pela	 sua	 fachada	 de	 tijolos
vermelhos	 e	 as	 grossas	 barras	 de	 ferro	 nas	 suas	 janelas	 eclesiásticas.
Contrariamente	ao	esperado,	longe	de	se	erguer	sobre	um	monte	solitário,	ficava
entalada	 entre	 a	 Tyndal’s	 Hardware	 Store	 e	 os	 escritórios	 do	 The	 Maycomb



Tribune.
A	cadeia	era	o	único	tema	de	conversa	existente	em	Maycomb:	os	que	eram

contra	diziam	que	parecia	um	banheiro	 à	moda	vitoriana;	os	que	eram	a	 favor
diziam	que	dava	à	cidade	um	ar	respeitável	e	sólido	e	que	nenhum	forasteiro	iria
suspeitar	que	estava	cheia	de	pretos.

Enquanto	subíamos	a	rua	vimos	uma	luz	solitária	que	brilhava	lá	ao	longe.
—	Que	engraçado	—	disse	o	Jem	—,	a	prisão	não	tem	luz	exterior.
—	Parece	estar	colocada	por	cima	da	porta	—	comentou	o	Dill.
Uma	extensão	elétrica	descia	por	entre	as	grades	do	segundo	andar	e	ao	longo

de	um	dos	lados	do	prédio.	Sob	a	luz	daquela	lâmpada	nua,	lá	estava	o	Atticus,
sentado	 contra	 a	 porta	 numa	 das	 suas	 cadeiras	 de	 escritório.	 Estava	 lendo
completamente	alheio	aos	mosquitos	que	dançavam	à	volta	da	sua	cabeça.

Quis	correr	até	ele,	mas	o	Jem	me	impediu.
—	Não	vá	p’rá	onde	ele	está	—	disse	—	pode	não	gostar.	Ele	está	bem.
Vamos	para	casa.	Só	queria	ver	onde	estava.
Estávamos	nos	metendo	por	um	atalho	para	atravessar	a	praça,	quando	vimos

quatro	 carros	 poeirentos,	 vindos	 lá	 das	 bandas	 de	 Meridian,	 em	 fila	 indiana.
Contornaram	a	praça,	passaram	pelo	banco	e	pararam	em	frente	à	prisão.

Ninguém	saiu.	Reparamos	que	o	Atticus	levantou	os	olhos	do	jornal.	Fechou
o	 jornal,	dobrou-o	calmamente,	pousou-o	no	colo	e	 empurrou	o	chapéu	para	 a
nuca.	Parecia	estar	à	espera	deles.

—	Vamos	—	sussurrou	o	Jem.
Atravessamos	 a	 praça	 e	 a	 rua	 até	 encontrarmos	um	abrigo	 junto	 à	 porta	 do

Jitney	Jungle.	Jem	pôs-se	a	observar	o	terreno.
—	Ainda	podemos	nos	aproximar	mais	—	disse.
Corremos	para	 a	porta	da	Tyndal’s	Hardware	Store	 que	 era	 suficientemente

perto	e,	ao	mesmo	tempo,	discreta.
Os	homens	começaram	a	sair	dos	carros	individualmente	e	depois	em	grupos

de	 dois.	 As	 suas	 sombras	 materializavam-se	 à	 medida	 que	 a	 luz	 revelava	 as
formas	 sólidas	 que	 caminhavam	 para	 a	 porta	 da	 prisão.	 O	Atticus	 ficou	 onde
estava.	Os	homens	tapavam	a	sua	imagem.

—	Ele	’tá	aí,	Sr.	Finch?	—	perguntou	um	homem.
—	Está	—	foi	a	resposta	do	Atticus	—	e	está	dormindo.	Não	o	acordem.
Por	respeito	ao	meu	pai	os	homens	falavam	quase	num	sussurro.
Mais	tarde,	compreendi	o	aspecto	cômico	daquela	situação	nada	cômica.
—	Você	sabe	o	que	qu’remos	—	disse	outro	homem.	—	Afaste-se	da	porta,

Sr.	Finch.
—	 Pode	 dar	 meia	 volta	 e	 voltar	 para	 casa,	 Walter	 —	 disse	 o	 Atticus

prazenteiramente.	—	O	Heck	Tate	está	por	aí	em	algum	lugar.



—	O	inferno	qu’tá	—	retorquiu	o	outro	homem.	—	O	pessoal	do	Heck	’tá	é
tão	embrenhado	na	mata	que	só	sai	de	lá	am’nhã	de	manhã.

—	Sério?	E	porquê?
—	Porque	a	gente	os	chamou	p’rã	irem	à	caça	dum	caçador	clandestino	—	foi

a	resposta	curta.	—	Não	pensou	niss’,	heim	Sr.	Finch?
—	Por	acaso	até	pensei,	mas	não	acreditei	 ser	possível	—.	Bem,	o	meu	pai

mantinha	o	mesmo	tom	de	voz	—	Mas	isso	muda	tudo,	não	é?
—	É	—	respondeu	outra	voz	profunda.	O	dono	dessa	voz	era	uma	sombra.
—	É	isso	mesmo	que	você	pensa?
Foi	a	segunda	vez	que	ouvi	o	Atticus	fazer	essa	pergunta	no	espaço	de	dois

dias	e	significava	que	alguém	ia	estar	em	maus	lençóis.
Era	bom	demais	para	perder	a	situação.	Fugi	do	Jem	e	corri	o	mais	depressa

que	pude	para	ao	lado	do	Atticus.
O	 Jem	 deu	 um	 grito	 e	 tentou	 me	 pegar,	 mas	 eu	 já	 tinha	 ganho	 alguma

vantagem	 sobre	 ele	 e	 o	 Dill.	 Abri	 caminho	 por	 entre	 os	 corpos	 escuros	 e
malcheirosos	e	saltei	para	dentro	do	círculo	de	luz.

—	O...	olá	Atticus!
Pensava	que	ele	 ia	 ficar	 contente	por	me	ver,	mas	a	expressão	do	 seu	 rosto

liquidou	o	meu	contentamento.	Por	uns	instantes,	o	brilho	do	medo	atravessou	os
seus	olhos,	como	um	lampejo,	para	regressar	mais	tarde	quando	o	Dill	e	o	Jem
decidiram	também	aparecer	dentro	daquele	círculo	de	luz.

Havia	um	cheiro	de	uísque	ordinário	 e	de	pocilga	no	 ar	 e	quando	olhei	 em
volta	 descobri	 que	 aqueles	 homens	 eram	desconhecidos.	Não	 eram	as	mesmas
pessoas	que	eu	tinha	visto	na	noite	passada.

Uma	 onda	 de	 vergonha	 me	 percorreu	 o	 corpo:	 na	 verdade,	 tinha	 saltado
triunfantemente	para	o	 interior	de	um	círculo	de	pessoas	que	nunca	 tinha	visto
antes.

O	Atticus	levantou-se	da	sua	cadeira,	mas	movia-se	muito	devagar,	como	um
velho.	 Pousou	 o	 jornal	 com	 imenso	 cuidado,	 alisando	 as	 dobras	 com	 dedos
vagarosos.	Reparei	que	tremiam	ligeiramente.

—	Vai	para	casa,	Jem	—	disse.	—	E	leva	a	Scout	e	o	Dill	para	casa.
Estávamos	habituados	a	obedecer,	nem	sempre	sem	protestar,	às	instruções	do

Atticus,	mas	pela	postura	de	Jem	vi	logo	que	não	era	sua	intenção	mexer-se.
—	Já	lhes	disse	para	irem	para	casa.
O	Jem	abanou	a	cabeça.	À	medida	que	o	Atticus	levava	as	mãos	às	cinturas,	o

Jem	fazia	o	mesmo,	e	enquanto	se	encaravam	frente	a	frente,	tive	oportunidade
de	ver	como	fisicamente	havia	muito	poucas	semelhanças	entre	os	dois.	O	Jem
tinha	olhos	e	cabelos	de	um	castanho	suave,	rosto	oval	e	orelhas	bem	coladas	à
cabeça	tal	como	a	nossa	mãe	e	que,	estranhamente,	contrastavam	com	o	cabelo



preto,	já	grisalho,	e	com	o	rosto	quadrado	de	Atticus.
No	 entanto,	 apesar	 de	 tudo,	 havia	 algumas	 semelhanças.	 E	 o	 fato	 de	 se

desafiarem	mutuamente	tornava-os	mais	parecidos	ainda.
—	Filho,	já	disse	para	ir	para	casa.
O	Jem	abanou	a	cabeça.
—	Eu	mando	ele	para	 casa	 rapidinho	—	ameaçou	um	homem	corpulento	 e

agarrou	brutalmente	o	Jem	pelo	colarinho.	Quase	levantou	o	Jem	do	chão.
—	 Não	 toque	 nele!	—	 com	 extrema	 rapidez,	 dei	 um	 pontapé	 no	 homem.

Como	estava	descalça,	fiquei	surpreendida	por	vê-lo	cair	cheio	de	dor.	Eu	queria
era	lhe	acertar	na	canela,	mas	acho	que	apontei	demasiado	alto.

—	 Já	 chega,	 Scout.	 —	 O	 Atticus	 pôs	 a	 mão	 no	 meu	 ombro.	 —	 Não	 dê
pontapés	nas	pessoas.	Não...	—	disse	ele,	enquanto	eu	tentava	me	justificar.

—	É	que	ninguém	pode	tratar	o	Jem	assim	—	disse-lhe.
—	Muito	 bem,	Sr.	 Finch,	 tir’os	 já	 daqui	—	alguém	grunhiu.	—	Tem	q’nze

segund’s	p’ros	tirar	daqui.
No	meio	daquela	estranha	assembleia,	o	Atticus	tentava	fazer	com	que	o	Jem

o	escutasse.
—	Não	vou	—	foi	a	sua	resposta	firme	aos	pedidos	e	ameaças	do	Atticus.
—	Por	favor	Jem,	leve-os	para	casa.
Já	estava	 ficando	 farta	daquilo	 tudo,	mas	achei	que	o	 Jem	devia	 ter	as	 suas

razões	para	fazer	o	que	estava	fazendo,	sobretudo	face	às	perspectivas	do	que	o
Atticus	 provavelmente	 lhe	 iria	 fazer	 quando	 chegasse	 em	 casa.	 Olhei	 para	 a
multidão.	Era	uma	noite	de	Verão,	mas	a	maioria	dos	homens	vestia	macacões	e
camisas	de	ganga	apertadas	até	aos	colarinhos.	Achei	que	deviam	ser	friorentos,
pois	até	as	mangas	estavam	apertadas.	Alguns	usavam	chapéus	enfiados	até	as
orelhas.	Os	homens	tinham	um	ar	mal-humorado,	com	olhos	ramelosos,	como	se
não	 estivessem	 habituados	 a	 estar	 acordados	 àquela	 hora.	 Tentei	 procurar
novamente	 um	 rosto	 que	 me	 fosse	 familiar	 e	 lá	 acabei	 por	 encontrar	 um	 no
centro	daquele	semicírculo.

—	Olá,	Sr.	Cunningham.
Parecia	que	o	homem	não	tinha	me	ouvido.
—	Olá,	Sr.	Cunningham.	Como	vai	o	seu	morgadio?
Os	negócios	do	Sr.	Cunningham	me	eram	familiares.	Houve	até	um	dia	em

que	o	Atticus	me	explicou	tudo	em	pormenor.	Aquele	homem	imenso	pestanejou
e	 enfiou	 os	 polegares	 nas	 presilhas	 do	 macacão.	 Parecia	 desconfortável.
Pigarreou	e	desviou	o	olhar.

A	minha	tentativa	de	meter	conversa	tinha	caído	por	terra.
O	Sr.	Cunningham	não	usava	chapéu	e	a	metade	de	cima	da	sua	testa	estava

branca	em	comparação	com	a	face	queimada	pelo	sol,	o	que	me	levou	a	acreditar



que	 usava	 chapéu	 na	 maior	 parte	 dos	 dias.	 Pôs-se	 a	 mexer	 os	 pés,	 entalados
dentro	dos	seus	pesados	sapatos	de	trabalho.

—	Não	se	lembra	de	mim,	Sr.	Cunningham?	Sou	a	Jean	Louise	Finch.	Uma
vez	até	nos	trouxe	nozes,	lembra-se?

Comecei	a	sentir	a	futilidade	de	falar	para	uma	pessoa	que	não	se	lembra	de
nós.

—	Ando	na	escola	com	o	Walter	—	comecei	novamente.	—	É	seu	filho,	não
é?	Não	é,	s’nhor?

O	Sr.	Cunningham	assentiu	levemente.	Afinal	ele	me	conhecia.
—	Ele	está	na	minha	turma	—	retomei	—	e	está	indo	muito	bem...	É	um	bom

rapaz	—	acrescentei	—	mesmo	bom	rapaz.	Uma	vez	levamos	ele	para	almoçar	lá
a	casa.	Diga	olá	pra	ele	por	mim,	está	bem?

O	Atticus	já	me	tinha	dito	que	era	sinal	de	bom-tom	conversar	com	as	pessoas
sobre	temas	que	lhes	interessavam	e	não	sobre	temas	que	interessavam	apenas	a
nós.	O	Sr.	Cunningham	parecia	não	se	interessar	muito	pelo	tema	do	seu	filho,
por	isso	voltei	a	falar	sobre	o	seu	morgadio	num	último	esforço	para	o	fazer	se
sentir	à	vontade.

—	 Os	 morgadios	 são	 péssimos	 —	 ia	 eu	 começando	 os	 meus	 conselhos,
quando	 percebi	 que	 estava	 falando	 para	 todo	 aquele	 agregado	 de	 pessoas.	 Os
homens	estavam	todos	olhando	para	mim,	alguns	deles	boquiabertos.	O	Atticus
tinha	parado	de	incomodar	o	Jem.

Estavam	os	dois	de	pé	ao	lado	do	Dill.	A	sua	atenção	tinha	se	transformado
em	 fascínio.	Até	 o	Atticus	 estava	 de	 boca	 aberta,	 uma	 atitude	 que	 ele	 próprio
tinha	descrito	certo	dia	como	grosseira.

Os	nossos	olhares	se	cruzaram	e	ele	fechou	a	boca.
—	 Bem,	 Atticus,	 só	 estava	 dizendo	 ao	 Sr.	 Cunningham	 que	 os	 morgadios

eram	péssimos	e	isso	tudo,	mas	’ocê	disse	para	não	nos	preocuparmos,	porque	às
vezes	demora	algum	tempo...	e	que,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	tudo	ia	se	resolver
de	 uma	 vez...	 —	 aos	 poucos	 fui	 refreando	 o	 meu	 entusiasmo,	 pensando	 na
perfeita	idiotice	que	tinha	cometido.	É	que	os	morgadios	pareciam	ser	um	bom
tema	para	conversa	de	circunstância.

Comecei	 a	 sentir	 o	 suor	 se	 acumulando	 junto	 ao	 cabelo;	 eu	 aguentava	 tudo
menos	um	grupo	de	pessoas	olhando	para	mim.

E	eles	estavam	todos	tão	quietos.
—	O	que	’tá	acontecendo?	—	perguntei.
O	Atticus	não	disse	nada.	Olhei	em	volta	até	encarar	o	Sr.	Cunningham,	cujo

rosto	 estava	 igualmente	 impassível.	 Foi	 então	 que	 ele	 fez	 uma	 coisa	 muito
estranha.	Baixou-se	e	pôs	as	mãos	nos	meus	ombros.

—	Eu	lhe	digo	que	disse	olá,	menina	—	sossegou-me.	Depois	levantou-se	e



acenou	com	a	sua	mão	descomunal.
—	Vamos	embora	—	ordenou.	—	Vamos	embora,	rapazes.
Tal	 como	 tinham	 chegado,	 os	 homens	 voltaram	 a	 entrar	 para	 os	 carros.	As

portas	bateram,	os	motores	tossiram	e	foram	embora.
Virei-me	para	o	Atticus,	mas	 ele	 já	 tinha	 entrado	na	prisão,	 onde	 estava	de

costas,	com	a	cabeça	encostada	à	parede.	Fui	até	onde	ele	estava	e	puxei-lhe	a
manga.

—	Já	podemos	ir	para	casa?
Ele	fez	que	sim,	puxou	do	lenço,	limpou	a	cara	e	assoou-se	violentamente.
—	Dr.	Finch?
Ouviu-se	uma	voz	suave	e	rouca	vinda	de	cima	e	do	meio	da	escuridão.
—	Já	partiram,	já?
O	Atticus	deu	um	passo	atrás	e	olhou	para	cima.
—	Já	—	respondeu.	—	Vai	dormir,	Tom.	Eles	não	vão	te	incomodar	mais.
Outra	voz	cortou	a	noite,	mas	vinda	de	outra	direção.
—	Pode	ter	a	cert’za	qu’não.	Eu	te	tive	sempre	na	mira,	Atticus.
Debruçado	na	janela	por	cima	do	escritório	do	The	Maycomb	Tribune,	vimos

o	Sr.	Underwood	e	a	sua	espingarda	de	canos	cerrados.
Já	passava	muito	da	minha	hora	de	dormir	 e	 estava	 ficando	muito	 cansada.

Parecia	que	o	Atticus	e	o	Sr.	Underwood	 iriam	ficar	conversando	a	noite	 toda,
um	na	janela	e	o	outro	aqui	em	baixo.

Atticus	finalmente	regressou,	desligou	a	luz	pendurada	por	cima	da	porta	da
prisão	e	pegou	na	cadeira.

—	Posso	levá-la	pra	’ocê,	Sr.	Finch?	—	pediu	o	Dill.	Não	tinha	dito	alguma
palavra	durante	todo	aquele	tempo.

—	Ora,	obrigado,	meu	filho.
À	medida	que	caminhávamos	na	direção	do	gabinete	do	Atticus,	eu	e	o	Dill

nos	deixamos	ficar	para	trás.	O	Dill	estava	incumbido	de	levar	a	cadeira,	por	isso
ia	mais	devagar.	O	Atticus	e	o	Jem	iam	bem	à	nossa	frente	e	pensei	que	o	Atticus
lhe	estava	dizendo	das	boas	por	ele	não	ter	ido	para	casa,	mas	estava	errada.

Quando	 passaram	 por	 baixo	 de	 um	 candeeiro,	 o	 Atticus	 estendeu	 a	 mão	 e
acariciou	o	cabelo	do	Jem,	o	seu	único	gesto	de	carinho.



XVI

O	 JEM	 ME	 OUVIU.	 Meteu	 a	 cabeça	 através	 da	 porta.	 Quando	 estava	 quase
chegando	na	minha	cama,	as	luzes	do	quarto	do	Atticus	se	acenderam.	Ficamos
quietos,	exatamente	onde	estávamos,	até	voltarem	a	apagar.	Ouvimos	o	Atticus
se	mexendo	na	cama	e	esperamos	até	tudo	ficar	novamente	em	silêncio.

O	Jem	levou-me	para	o	seu	quarto	e	deitou-me	ao	seu	lado	na	cama.
—	Tenta	dormir	—	disse.	—	Verá	que	amanhã	estará	tudo	terminado.
Tínhamos	entrado	em	casa	em	silêncio	para	não	acordar	a	tia.
O	Atticus	desligara	o	carro	na	entrada	e	estacionou-o	na	garagem.
Sem	 dizer	 uma	 palavra	 entramos	 pela	 porta	 dos	 fundos	 e	 fomos	 para	 os

nossos	 quartos.	 Me	 sentia	 imensamente	 cansada	 e	 estava	 quase	 adormecendo
quando	 me	 veio	 à	 mente	 a	 imagem	 calma	 do	 Atticus,	 dobrando	 o	 jornal	 e
empurrando	o	chapéu	para	trás,	dando	depois	lugar	à	imagem	do	Atticus,	parado
no	meio	 de	 uma	 rua	 vazia,	 ajeitando	 os	 óculos.	 De	 repente,	 fui	 atingida	 pela
súbita	compreensão	do	verdadeiro	significado	dos	acontecimentos	daquela	noite
e	comecei	a	chorar.	O	Jem	foi	muito	simpático	em	relação	a	isso:	pela	primeira
vez	não	me	 lembrou	que	quem	 já	 anda	perto	 dos	 nove	 anos	 normalmente	 não
deve	se	comportar	assim.

Naquela	manhã	ninguém	mostrava	muito	apetite,	à	exceção	do	Jem;	já	tinha
devorado	 três	 ovos.	 O	 Atticus	 observava-o	 com	 verdadeira	 admiração;	 a	 tia
Alexandra	 bebericava	 o	 seu	 café	 e	 irradiava	 ondas	 de	 desaprovação.	 Crianças
que	 se	 escapuliam	 no	 meio	 da	 noite	 eram	 a	 vergonha	 da	 família.	 O	 Atticus
respondeu-lhe	que	estava	muito	contente	pela	existência	dessas	vergonhas,	mas	a
tia	retorquiu:

—	Que	absurdo,	o	Sr.	Underwood	esteve	sempre	lá	de	vigia.
—	Sabe,	há	uma	coisa	engraçada	sobre	o	Braxton	—	respondeu	o	Atticus.	—

É	que	ele	detesta	pretos,	nem	sequer	tolera	que	haja	um	perto	dele.
A	 opinião	 local	 sobreo	 o	 Sr.	 Underwood	 era	 que	 este	 era	 um	 homenzinho

radical	e	profano,	cujo	pai,	num	estranho	ataque	de	bom	humor,	o	tinha	batizado
de	Braxton	Bragg,	 aliás	 um	nome	que	 o	Sr.	Underwood	 tinha	 feito	 o	 possível
para	 esquecer.	 O	 Atticus	 dizia	 que	 dar	 às	 pessoas	 nomes	 de	 generais	 da
Confederação	acabaria	por	transformá-los	lentamente	em	bêbados	inveterados.

A	Calpurnia	estava	servindo	o	café	à	tia	Alexandra	e	abanou	a	cabeça	perante
o	meu	olhar	de	súplica	irresistível.



—	Ainda	é	muito	pequenina	—	disse	ela.	—	Eu	lhe	sirvo	café	quando	tiver
mais	idade.

Respondi-lhe	que	o	café	poderia	ajudar	o	meu	estômago.
—	Pronto,	está	bem	—	respondeu	e	trouxe	uma	xícara	do	aparador.	Colocou

uma	 colher	 de	 café	 na	 xícara	 e	 encheu-a	 até	 em	 cima	 de	 leite.	 Le	 Agradeci
colocando	a	língua	pra	fora	e,	ao	olhar	para	cima,	dei	de	cara	com	a	expressão	de
desaprovação	da	titia.

Afinal,	ainda	bem	que	o	olhar	era	para	o	Atticus.
Ela	esperou	até	que	a	Calpurnia	fosse	para	a	cozinha	e	disse:
—	Não	fale	assim	na	frente	deles.
—	Falar	assim	como	e	na	frente	de	quem?	—	perguntou	ele.
—	Assim	na	frente	da	Calpurnia.	Disse	que	o	Braxton	Underwood	desprezava

os	pretos	na	frente	dela.
—	Bem,	tenho	a	certeza	que	a	Cal	sabe	disso.	Toda	a	população	de	Maycomb

sabe	disso.
Estava	começando	a	perceber	de	uma	mudança	 sutil	 na	 forma	como	o	meu

pai	falava	com	a	tia	Alexandra.	Era	um	toque	de	confronto	velado	e	nunca	uma
irritação	direta.	Senti	um	tom	ligeiramente	afetado	na	sua	voz	quando	disse:

—	Tudo	o	que	se	pode	dizer	à	mesa	pode-se	dizer	na	frente	da	Calpurnia.	Ela
sabe	o	que	significa	para	esta	família.

—	Acho	 que	 não	 é	 um	bom	hábito,	Atticus.	 É	 que	 isso	 lhe	 dá	 força.	 Sabe
muito	 bem	 como	 falam	 entre	 eles.	 Tudo	 o	 que	 se	 passa	 na	 cidade	 acaba	 por
chegar	aos	seus	bairros	antes	do	pôr	do	Sol.

O	meu	pai	pousou	a	faca.
—	Não	conheço	nenhuma	lei	que	os	proíba	de	falar.	Olha,	sem	contar	que	não

falariam	 se	 nós	 não	 lhes	 déssemos	 tanto	 sobre	 o	 que	 falar.	 Por	 que	 é	 que	 não
bebe	o	teu	café,	Scout?

Estava	brincando	com	a	colher	dentro	da	xícara.
—	Eu	pensava	que	o	Sr.	Cunningham	era	nosso	amigo.	Há	muito	tempo	atrás

’ocê	disse	que	ele	era.
—	E	ainda	é.
—	Mas	ontem	à	noite	ele	tentou	te	magoar.
O	Atticus	pousou	o	garfo	ao	lado	da	faca	e	empurrou	o	prato	para	o	lado.
—	Basicamente	o	Sr.	Cunningham	é	um	bom	homem	—	disse	—	só	que,	tal

como	todos	nós,	tem	os	seus	momentos	de	cegueira.
—	Não	chame	aquilo	de	cegueira.	Quando	ele	chegou	lá	estava	pronto	pra	te

matar	—	interrompeu	o	Jem.
—	É	até	provável	que	me	fizesse	mal	—	admitiu	o	Atticus	—	mas	vai	acabar

percebendo	melhor	as	pessoas	quando	for	mais	velho,	filho.	Acima	de	tudo	um



bando	 é	 constituído	 por	 pessoas.	 E	 todos	 os	 bandos	 de	 todas	 as	 nossas
cidadezinhas	do	Sul	são	constituídos	por	pessoas	que	nós	conhecemos...	e	 isso
não	quer	dizer	nada	sobre	elas,	né?

—	Eu	diria	que	não	—	disse	Jem.
—	 Foi	 preciso	 aparecer	 uma	 criança	 de	 oito	 anos	 para	 os	 fazer	 cair	 na

realidade,	não	foi?	—	disse	o	Atticus.	—	Isso	só	prova	que...	que	uma	matilha	de
animais	 selvagens	 pode	 ser	 detida,	 simplesmente	 porque	 continuam	 a	 ser
humanos.	 Umm,	 talvez	 seja	 necessária	 uma	 força	 policial	 composta	 de
crianças...	 ontem	 à	 noite	 vocês	 fizeram	 com	 que	 o	 Walter	 Cunningham	 se
pusesse	no	meu	lugar	durante	uns	momentos.	Foi	o	suficiente.

Bem,	 em	 boa	 verdade,	 eu	 tinha	 esperança	 que	 o	 Jem	 conseguisse	 perceber
melhor	as	pessoas	quando	fosse	um	pouquinho	mais	velho;	eu	é	que	dificilmente
iria	perceber.

—	No	dia	 em	que	o	Walter	 voltar	 pra	 escola	 será	 também	o	 seu	último	—
afirmei.

—	Você	nem	sequer	vai	lhe	tocar,	ouviu	—	ordenou	o	Atticus.	—	Aconteça	o
que	acontecer,	não	quero	que	nenhum	de	vocês	dois	guarde	rancor	de	ninguém
por	este	tipo	de	coisas.

—	Está	entendendo	agora	—	disse	a	tia	Alexandra	—	o	que	acontece	quando
se	permitem	este	tipo	de	coisas.	Depois	não	diga	que	não	te	avisei.

O	 Atticus	 disse	 que	 nunca	 diria	 tal	 coisa,	 empurrou	 a	 cadeira	 para	 trás	 e
levantou-se.

—	Com	licença,	tenho	um	longo	dia	pela	frente.	Jem,	não	quero	você	nem	à
Scout	perto	do	centro,	hoje.

O	 Atticus	 saiu	 precisamente	 na	 hora	 em	 que	 o	 Dill	 vinha	 atravessando	 o
corredor	em	direção	à	sala	de	jantar.

—	Na	cidade	não	se	fala	de	outra	coisa	—	anunciou	—	de	como	enfrentamos
cem	tipos	só	com	os	punhos...

A	tia	Alexandra	calou-o	com	o	olhar.
—	Não	eram	cem	homens	—	disse	ela	—	e	ninguém	os	enfrentou.
Era	apenas	um	grupo	de	Cunninghams	bêbados	e	desordeiros.
—	Oh	tia,	eu	só	’tou	imitando	a	maneira	de	falar	do	Dill	—	disse	o	Jem.	Nos

fez	sinal	para	o	seguirmos.
—	E	fiquem	hoje	aqui	no	pátio	—	disse	ela,	enquanto	nos	dirigíamos	para	a

varanda	da	frente.
Parecia	 sábado.	 As	 pessoas	 da	 região	 sul	 do	 condado	 passavam	 por	 nós

prazenteiramente,	mas	de	uma	forma	compacta.
O	Sr.	Dolphus	Raymond	passou	por	nós	no	seu	puro-sangue.
—	Não	entendo	como	é	qu’ele	consegue	se	manter	na	sela	murmurou	o	Jem.



—	Co’me	possível	ficar	beb’do	antes	das	oito	da	manhã?
Passou	por	nós	uma	carroça	cheia	de	mulheres.	Usavam	toucas	de	algodão	e

vestidos	 de	mangas	 compridas.	 Eram	 conduzidas	 por	 um	 homem	 de	 barbas	 e
chapéu	de	lã.

—	Olha,	lá	vão	os	Menonitas	—	O	Jem	se	virou	para	o	Dill.
—	Sabia	que	eles	não	usam	botões.
Viviam	embrenhados	nos	bosques,	faziam	a	maior	parte	das	suas	compras	do

outro	lado	do	rio	e	raramente	vinham	a	Maycomb.
Dill	mostrou-se	interessado:
—	Todos	 têm	 olhos	 azuis	—	 explicou	 o	 Jem	—,	 e	 os	 homens	 não	 podem

fazer	a	barba	depois	de	casados.	As	mulheres	gostam	qu’eles	lhes	façam	cócegas
com	as	barbas.

O	Sr.	X	Billups,	nesse	momento,	passava	em	cima	de	uma	mula	e	nos	acenou.
—	É	um	sujeito	engraçado...	—	disse	Jem.	—	Chama-se	mesmo	X,	não	é	uma

inicial.	Uma	vez	teve	de	ir	ao	tribunal	e	lhe	perguntaram	o	nome.	Ele	respondeu
X	 Billups.	 O	 escrivão	 pediu-lhe	 para	 soletrar	 e	 ele	 disse	 X.	 Lhe	 Perguntou
novamente	e	ele	repetiu	X.

Continuaram	nisto	até	ele	pegar	numa	folha	de	papel	e	escrever	X	e	mostrar
para	que	todos	pudessem	ver.	Perguntaram-lhe	onde	é	que	ele	tinha	arranjado	o
nome	e	ele	respondeu	que	era	assim	que	os	pais	o	tinham	registado	quando	ele
nasceu.

Enquanto	 o	 condado	 inteiro	 passava	 por	 nós,	 o	 Jem	 foi	 contando	 ao	Dill	 a
história	e	as	principais	características	gerais	das	suas	figuras	mais	proeminentes:
o	Sr.	Tensaw	Jones	era	partidário	da	Lei	Seca;	a	Srta.	Emily	Davis	cheirava	rapé
escondido;	o	Sr.	Byron	Waller	sabia	tocar	violino;	o	Sr.	Jake	Slade	já	ia	na	sua
terceira	dentadura	postiça.

Apareceu	 mais	 uma	 carroça	 cheia	 de	 cidadãos	 com	 rostos	 vulgarmente
carrancudos.	Quando	apontaram	para	o	jardim	da	Srta.	Maudie	Atkinson,	repleto
de	 viçosas	 flores	 de	 Verão,	 ela	 própria	 apareceu	 na	 varanda.	 Havia	 algo	 de
estranho	com	a	Srta.	Maudie...	ali	de	pé,	na	varanda,	estava	longe	demais	de	nós
para	 conseguirmos	 ver	 claramente	 o	 seu	 rosto,	 mas	 conseguíamos	 sempre
percebermos	a	sua	disposição	pela	forma	como	se	posicionava.

Tinha	 os	 braços	 dobrados,	 mãos	 na	 cintura,	 ombros	 descaídos,	 a	 cabeça
inclinada	e	os	óculos	 reluzentes	 sob	a	 luz	do	sol.	Sabíamos	que	os	seus	 lábios
estavam	retorcidos	num	sorriso	da	mais	pura	maldade.

O	condutor	da	carroça	abrandou	as	mulas	 e	uma	mulher	de	voz	esganiçada
gritou:

—	Aquele	que	nasce	na	vaidade,	morre	nas	trevas.
—	Um	coração	feliz	dá	vida	e	alegria	—	respondeu	a	Srta.	Maudie.



Acho	que	os	lava-pés	pensaram	que	o	Diabo	estava	citando	as	escrituras	para
servir	os	seus	próprios	fins,	pois	o	condutor	acelerou	as	mulas.	Nunca	percebi	o
que	 é	 que	 eles	 tinham	 contra	 o	 jardim	 da	 Srta.	 Maudie	 e	 era	 formidável	 o
conhecimento	que	a	Srta.	Maudie	tinha	das	escrituras	já	que	passava	o	dia	inteiro
no	jardim.

—	Vai	ao	tribunal	esta	manhã?	—	perguntou	o	Jem.	Fomos	até	sua	casa.
—	Nem	pensar	—	disse	ela.	—	Não	tenho	nada	que	ir	para	lá.
—	Não	vai	lá	ver?	—	perguntou	o	Dill.
—	Nem	pensar.	É	mórbido	ir	p’ra	lá	ver	aquele	pobre	diabo	lutando	pela	vida.

Olhem	para	esta	gente	toda,	mais	parece	um	circo	romano.
—	Ele	tem	de	ser	julgado	em	público,	Srta.	Maudie	—	disse	eu.	—	Não	seria

certo	fazer	de	outra	maneira.
—	 Tenho	 plena	 consciência	 disso	 —	 respondeu	 ela.	 —	 Mas	 lá	 por	 ser

público,	não	quer	dizer	que	eu	tenha	de	ir,	né?
Entretanto	apareceu	a	Srta.	Stephanie	Crawford.	Usava	chapéu	e	luvas.
—	 Hum,	 hum,	 hum	—	 disse	 ela.	—	 Olhem	 só	 para	 esta	 gente	 toda...	 até

parece	que	vão	ouvir	um	discurso	do	William	Jennings	Bryan.
—	E	onde	você	vai,	Stephanie?	—	perguntou	a	Srta.	Maudie.
—	Até	ao	Jitney	Jungle.
A	 Srta.	Maudie	 disse	 que	 nunca	 na	 vida	 tinha	 visto	 a	 Srta.	 Stephanie	 ir	 ao

Jitney	Jungle	de	chapéu.
—	Bem	—	disse	a	Srta.	Stephanie	—	acho	que	vou	até	ao	tribunal	só	para	ver

o	que	o	Atticus	está	fazendo.
—	É	melhor	ter	cuidado	senão	ele	te	entrega	uma	convocação.
Pedimos	 a	 Srta.	Maudie	 para	 nos	 elucidar:	 ela	 disse	 que	 a	 Srta.	 Stephanie

parecia	saber	tanto	sobre	aquele	caso	que	quase	podia	ser	chamada	a	depor.
Aguentamos	até	ao	meio-dia,	hora	em	que	o	Atticus	veio	pra	casa	almoçar	e

nos	disse	que	tinha	passado	a	manhã	inteira	escolhendo	o	júri.	Depois	de	almoço
fomos	buscar	o	Dill	e	fomos	a	pé	até	ao	centro.

Era	uma	ocasião	de	gala.	Não	havia	um	milímetro	de	varão	disponível	para
amarrar	 mais	 nenhum	 animal	 e	 as	 carroças	 e	 mulas	 estavam	 estacionadas
debaixo	de	todas	as	árvores	disponíveis.

A	praça	do	tribunal	estava	coberta	de	pequenos	grupos,	sentados	em	jornais,
comendo	os	seus	piqueniques,	empurrando	biscoitos	e	melaço	com	leite	quente
guardado	em	frascos	de	compota.	Algumas	pessoas	mordiscavam	galinha	fria	e
costeletas	de	porco	fritas.

Os	 mais	 abastados	 acompanhavam	 a	 comida	 com	 Coca-Cola,	 bebida	 em
copos	 bojudos.	 Crianças	 com	 caras	 sujas	 e	 gordurosas	 berravam	 no	 meio	 da
multidão	e	os	bebês	mamavam	do	peito	das	suas	mães.



No	outro	extremo	da	praça,	os	negros	estavam	sentados	calmamente	ao	sol,
comendo	sardinhas,	bolachas	e	bebendo	os	mais	estranhos	sabores	da	Nehi	Cola.
O	Sr.	Dolphus	Raymond	estava	sentado	no	meio	deles.

—	Jem	—	disse	o	Dill	—	ele	está	bebendo	de	dentro	de	um	saco.
Era	 realmente	 isso	 que	 o	Sr.	Dolphus	Raymond	parecia	 estar	 fazendo:	 dois

canudinhos	amarelos	percorriam	o	caminho	entre	a	sua	boca	e	o	interior	de	um
saco	de	papel	acastanhado.

—	Nunca	tinha	visto	ninguém	fazendo	aquilo	—	murmurou	o	Dill.	—	Como
é	que	ele	segura	o	que	está	lá	dentro?

O	Jem	riu.
—	Ele	tem	lá	dentro	uma	garrafa	de	Co-Cola	cheia	de	uísque.
É	só	p’ra	não	 importunar	as	senhoras.	Vai	vê-lo	bebendo	aquil’a	 tarde	 toda.

De	vez	em	quando	se	afasta	para	encher	e	depois	volta	pro	mesmo.
—	Por	qu’e	qu’ele	’tá	sentado	no	meio	das	pessoas	de	cor?
—	É	 sempre	 assim.	Acho	qu’gosta	mais	deles	 do	qu’	de	nós.	Vive	 sozinho

quase	 na	 fronteira	 do	 condado.	Tem	uma	m’lher	 de	 cor	 e	 uma	 enormidade	 de
fi’os	mestiços.	Te	mostro	alguns	se	os	vir	por	aí.

—	Ele	não	parece	ser	caipira	—	disse	o	Dill.
—	 E	 não	 é,	 já	 que	 ele	 é	 dono	 de	 uma	 das	margens	 do	 rio	 e	 vem	 de	 uma

família	mesmo	antiga.
—	Então	por	qu’e	qu’	faz	isto?
—	É	 a	 sua	maneira	 de	 ser	—	 disse	 o	 Jem.	—	Dizem	 que	 nunca	 chegou	 a

casar.	Era	p’ra	casar	com	uma	das...	com	uma	das	moças	Spencer,	acho	eu.	Iam
ter	um	grande	casamento,	mas	não	aconteceu...	depois	do	pedido,	a	noiva	subiu
no	 andar	 de	 cima	 e	 arrebentou	 os	 miolos.	 Com	 uma	 espingarda.	 Dizem	 que
puxou	o	gatilho	com	os	dedos	dos	pés.

—	Souberam	porquê?
—	Não	—	disse	o	Jem	—,	ninguém	soube	muito	bem	porquê,	à	exceção	do

Sr.	Dolphus.	Dizem	qu’	foi	por	ela	ter	descoberto	tudo	sobre	a	sua	mulher	de	cor,
ele	 pensou	 que	 podia	 mantê-la	 e	 casar-se	 mesmo	 assim.	 Depois	 disso	 anda
sempre	um	bocado	p’ro	bem	beb’do.

Apesar	disso,	ele	é	bom	para	aquela	filharada	toda...
—	Jem	—	perguntei.	—	O	que	é	uma	criança	mestiça?
—	Meia	 branca,	 meia	 de	 cor.	 ’Ocê	 já	 viu	 elas,	 Scout.	 Conhece	 aquele	 de

carapinha	ruiva	que	faz	as	entregas	da	mercearia.	Ele	é	meio	branco.	É	mesmo
triste.

—	Triste	porquê?
—	Porque	não	são	carne,	nem	são	peixe.	As	pessoas	de	cor	não	os	querem

porque	são	meios	brancos;	os	brancos	não	os	querem	porque	eles	são	de	cor,	por



isso	estão	no	meio,	não	pertencem	a	lado	n’nhum.	Mas	dizem	que	o	Sr.	Dolphus
mandou	 dois	 deles	 para	 o	 norte.	 Eles	 não	 se	 importam	 de	 os	 ter	 lá	 no	 norte.
Olhem,	lá	’tá	um	deles.

Na	nossa	direção	vinha	um	rapazinho	agarrado	na	mão	de	uma	mulher	negra.
Pra	mim	parecia	negro;	era	da	cor	do	chocolate	com	narinas	proeminentes	e	uns
dentes	lindos.	Às	vezes	ficava	saltitando	alegremente	e	a	mulher	negra	apertava-
lhe	a	mão	para	ele	parar.

O	Jem	esperou	até	eles	terem	passado	por	nós.
—	Aquele	é	um	dos	mais	pequenos	—	disse	ele.
—	E	como	é	que	’ocê	sabe?	—	perguntou	o	Dill.	—	Pra	mim	parecia	negro.
—	Às	vezes	não	conseguimos	perceber	a	menos	que	saibamos	quem	são.	Mas

aquele	é	meio	Raymond.
—	Mas	como	é	que	sabe?	—	insisti.
—	Já	te	disse,	Scout.	Tem	de	saber	quem	são.
—	Bem,	então	como	é	que	sabe	qu’	nós	não	somos	negros?
—	O	 tio	 Jack	 Finch	 diz	 que	 não	 há	 forma	 de	 saber.	 Ele	 diz	 que	 até	 onde

conseguimos	encontrar	os	nossos	antepassados	da	família	Finch,	não	somos,	mas
que	para	ele	até	podíamos	ter	vindo	da	Etiópia	na	altura	do	Antigo	Testamento.

—	Bem,	se	viemos	durante	o	Antigo	Testamento	já	foi	há	tempo	demais	para
ter	alguma	importância.

—	Foi	 o	 que	 eu	 pensei	—	disse	 o	 Jem.	—	Mas	por	 estas	 bandas	 basta	 um
pingo	de	sangue	negro	para	sermos	logo	pretos.	Olha...

Um	 sinal	 invisível	 qualquer	 fez	 com	 que	 as	 pessoas	 se	 levantassem	 e
começassem	a	apanhar	os	pedaços	de	jornal,	celofane	e	papel	de	embrulho.	As
crianças	 iam	 para	 junto	 das	 mães,	 os	 bebês	 eram	 levados	 no	 colo,	 sobre	 as
cinturas,	enquanto	os	homens,	com	os	chapéus	manchados	de	suor,	 reuniam	as
famílias	e	as	encaminhavam	para	dentro	do	tribunal.	Na	outra	ponta	da	praça	os
negros	e	o	Sr.	Dolphus	Raymond	levantavam-se	e	sacudiam	as	calças.	Entre	eles
havia	 poucas	 mulheres	 e	 crianças,	 o	 que	 parecia	 apagar	 a	 sensação	 de	 dia
feriado.	Puseram-se	pacientemente	à	espera	em	frente	à	porta,	atrás	das	famílias
brancas.

—	Vamos	entrar	—	disse	o	Dill.
—	Não,	é	melhor	esperar	qu’eles	entrem.	O	Atticus	pode	não	gostar	 se	nos

ver	—	disse	o	Jem.
O	tribunal	de	Maycomb	County	lembrava	vagamente	Arlington	num	simples

aspecto:	os	pilares	de	cimento	que	suportavam	o	telhado	ao	sul	eram	reforçados
demais	para	um	 fardo	 tão	 leve.	Os	pilares	 tinham	sido	a	única	coisa	que	 tinha
ficado	 de	 pé	 quando	 o	 edifício	 original	 pegou	 fogo	 em	 1856.	À	 sua	 volta	 foi
construído	um	novo	tribunal.



Melhor	 dizendo,	 o	 tribunal	 foi	 construído	 apesar	 de	 ainda	 existirem	 esses
pilares.	 Excetuando,	 então,	 essa	 ala	 sul,	 o	 tribunal	 de	 Maycomb	 County
remontava	 ao	 início	 da	 época	 vitoriana,	 apresentando	 uma	 vista	 inofensiva
quando	visto	do	norte.	No	entanto,	vistas	do	outro	lado,	as	réplicas	das	colunas
gregas	 chocavam	 com	 a	 grande	 torre	 do	 relógio,	 datada	 do	 século	 XIX,
instrumento	pouco	confiável	e	ferrugento,	o	que	indicava	que	o	povo	gostava	de
preservar	o	mais	pequeno	fragmento	físico	do	seu	passado.

Para	 chegar	 à	 sala	 de	 audiências,	 situada	 no	 segundo	 andar,	 tínhamos	 de
passar	por	uma	série	de	cubículos	e	gabinetes	que	nunca	 tinham	visto	a	 luz	do
sol:	o	delegado	das	finanças,	o	cobrador	de	impostos,	o	escrivão	do	condado,	o
advogado	do	condado,	o	 escrivão	da	 comarca,	o	 juiz	de	paz,	 todos	viviam	em
nichos	 frios	e	escuros	com	cheiro	a	 livros	de	 registo	em	putrefação,	misturado
com	o	odor	fétido	de	cimento	velho	e	urina	estagnada.	Era	preciso	ligar	as	luzes
em	pleno	dia;	e	havia	sempre	uma	película	de	pó	cobrindo	o	piso.	Os	habitantes
destes	 caixotes	 eram	 produto	 do	 ambiente:	 criaturas	 de	 rostos	 cinzentos	 que
pareciam	nunca	ter	visto	o	Sol	nem	sentido	o	vento.

Já	sabíamos	que	havia	uma	multidão,	mas	não	tínhamos	previsto	a	confusão
que	 reinava	no	 corredor	do	primeiro	 andar.	Me	 separei	 do	 Jem	e	do	Dill,	mas
consegui	chegar	ao	átrio,	junto	da	escadaria,	pois	sabia	que	o	Jem	acabaria	vindo
à	minha	procura.

Quando	dei	por	mim	estava	no	meio	do	Clube	dos	Ociosos	e	tentei	passar	o
mais	despercebida	possível.	Era	um	grupo	de	velhotes,	de	camisa	branca,	calças
caqui	e	suspensórios,	que	tinham	passado	a	vida	sem	fazer	nada	e	que	passavam
os	seus	dias	de	aposentadoria	 fazendo	o	mesmo,	 sentados	em	bancos	de	pinho
debaixo	 dos	 carvalhos	 da	 praça.	 Críticos	 atentos	 dos	 assuntos	 jurídicos	 do
tribunal,	 o	 Atticus	 dizia	 que	 sabiam	 tanto	 da	 lei	 como	 qualquer	 ministro	 da
justiça,	 devido	 aos	 seus	 longos	 anos	 de	 observação.	 Normalmente	 eram	 os
únicos	 espectadores	 no	 tribunal	 e	 hoje	 pareciam	 sentidos	 pela	 interrupção
daquela	confortável	 rotina	a	que	estavam	habituados.	Quando	falavam,	as	suas
vozes	soavam	indiferentemente	importantes	e	emproadas.

O	tema	da	conversa	era	o	meu	pai.
—	...acha	que	sabe	o	que	está	fazendo	—	dizia	um	deles.
—	Bem,	 não	 diria	 isso	—	 dizia	 outro.	—	O	Atticus	 Finch	 é	 um	 estudioso

aplicado,	um	estudioso	bastante	aplicado.
—	Ele	realmente	lê	muito,	é	tudo	o	que	sabe	fazer.
O	Clube	riu	em	uníssono.
—	Deixe-me	 lhe	dizer	uma	coisa,	Billy	—	disse	ainda	um	 terceiro	—,	 ’ocê

sabia	que	foi	o	tribunal	que	nomeou	ele	p’ra	defender	’quele	preto.
—	Ora,	mas	o	Atticus	quer	defendê-lo.	É	isso	que	não	me	agrada	nada.



Esta	 era	 um	 novidade,	 uma	 novidade	 que	 mudava	 completamente	 a
perspectiva	 das	 coisas:	 o	Atticus	 tinha	 de	 o	 defender,	 quer	 quisesse	 quer	 não.
Achei	estranho	ele	não	nos	ter	dito	nada...	podíamos	ter	usado	essa	informação
para	nos	defendermos.

Ele	tinha	de	o	fazer,	era	por	isso	que	o	fazia	e,	de	repente,	aquele	novo	fato
significava	 menos	 problemas	 e	 menos	 discussões.	 Mas	 será	 que	 explicava	 a
atitude	de	toda	a	cidade?	O	tribunal	tinha	nomeado	o	Atticus	para	o	defender.	E
o	Atticus	queria	defendê-lo.

Era	isso	que	não	lhe	agradava.	Era	tudo	muito	confuso.
Os	negros	começaram	a	entrar	depois	de	terem	esperado	que	todos	os	brancos

tivessem	entrado.
—	Ei,	 alto	 lá,	 esperem	aí	—	disse	um	dos	membros	do	grupo,	brandindo	a

bengala	no	ar.	—	Não	vão	já	subindo	as	escadas.
A	brigada	do	reumático	começou	a	subir	a	escadaria	e	cruzou-se	com	o	Dill	e

o	Jem	que	desciam	as	escadas	à	minha	procura.
Conseguiram	esgueirar-se	por	entre	o	grupo	e	o	Jem	chamou:
—	Scout	anda	daí.	Não	há	um	único	lugar	pra	sentar.	Vamos	ter	de	ficar	de

pé.
—	Olhem	p’ra	lá	—	disse,	irritado,	enquanto	os	negros	começavam	a	subir	os

degraus.	 Os	 velhos	 que	 seguiam	 à	 sua	 frente	 iriam	 ocupar	 a	 maior	 parte	 dos
lugares	de	pé.	Estávamos	com	azar	e	era	tudo	culpa	minha,	informou	o	Jem.	Por
isso,	ficamos	miseravelmente	encostados	à	parede.

—	Então,	não	conseguem	entrar?
O	Reverendo	Sykes,	que	ia	à	nossa	frente,	virou-se	para	trás	e	olhou	para	nós

com	o	chapéu	preto	na	mão.
—	Olá,	Reverendo	—	disse	o	Jem.	—	Não,	a	Scout	estragou	tudo.
—	Bem,	vamos	ver	o	que	se	pode	fazer.
O	 Reverendo	 Sykes	 subiu	 as	 escadas	 com	 dificuldade.	 Passados	 alguns

momentos	estava	de	volta.
—	 Não	 há	 um	 único	 lugar	 lá	 em	 baixo.	 Acham	 que	 há	 problema	 se	 se

sentarem	no	balcão	comigo?
—	Boa	—	disse	Jem.	Cheios	de	satisfação,	passamos	à	frente	do	Reverendo

Sykes	 e	 fomos	 andando	 até	 à	 sala	 de	 audiências.	Aí,	 subimos	por	 uma	 escada
coberta	e	esperamos	na	porta.	O	Reverendo	Sykes	vinha	atrás	de	nós	arfando	e
guiou-nos	 gentilmente	 pelo	 meio	 dos	 negros	 que	 estavam	 no	 balcão.	 Quatro
negros	levantaram-se	para	nos	darem	os	seus	lugares	na	primeira	fila.

O	balcão	destinado	às	pessoas	de	cor	ocupava	três	paredes	do	tribunal	como
uma	varanda	de	segundo	andar	de	onde	podíamos	ver	tudo.

O	júri	estava	sentado	à	esquerda	debaixo	de	umas	janelas	compridas.



Queimados	pelo	sol	e	magros	tinham	todo	o	aspecto	de	agricultores,	mas	isso
já	era	normal:	 era	 raro	ver,	 sentados	no	banco	do	 júri,	homens	da	cidade,	pois
normalmente	eram	suspensos	ou	dispensados.	Um	ou	dois	dos	membros	do	júri
pareciam	vagamente	uns	Cunninghams	todos	exitados.	Nesta	fase	estavam	todos
sentados,	bem	direitos	e	atentos.

O	advogado	da	comarca	e	outro	homem,	o	Atticus	e	o	Tom	Robinson	estavam
sentados	em	mesas	com	as	costas	voltadas	para	nós.	Na	mesa	do	advogado	havia
um	livro	castanho	e	alguns	blocos	de	notas	amarelos;	a	mesa	do	Atticus	estava
vazia.

Dentro	 da	 divisória	 que	 separava	 os	 espectadores	 do	 tribunal	 estavam
sentadas	as	testemunhas,	em	cadeiras	com	assento	em	couro.	Tinham	também	as
costas	viradas	para	nós.

O	 Juiz	 Taylor	 estava	 no	 seu	 lugar	 e	 parecia	 um	 velho	 tubarão	 adormecido
com	 o	 seu	 peixe-piloto	 escrevendo	 rapidamente,	mais	 abaixo,	 à	 sua	 frente.	 O
Juiz	Taylor	era	parecido	com	a	maior	parte	dos	juízes	que	eu	tinha	visto:	afável	e
bonachão,	de	cabelo	branco	e	 ligeiramente	 rosado,	era	um	homem	que	geria	o
seu	 tribunal	de	uma	 forma	assustadoramente	 informal...	 às	vezes	punha	os	pés
em	cima	da	mesa	e	muitas	vezes	até	ficava	limpando	as	unhas	com	o	canivete	de
bolso.	Durante	as	audiências	mais	prolongadas,	especialmente	se	eram	realizadas
depois	 do	 almoço,	 dava	 a	 impressão	 de	 adormecer,	 uma	 impressão	 que	 foi
desfeita	para	sempre	quando,	certo	dia,	um	advogado	empurrou	deliberadamente
uma	pilha	de	 livros	para	o	chão	num	esforço	desesperado	para	o	acordar.	Sem
sequer	abrir	os	olhos,	o	Juiz	Taylor	murmurou	«Sr.	Whitley	faça	isso	outra	vez	e
lhe	garanto	que	o	multo	em	cem	dólares».

Era	 um	 profundo	 conhecedor	 da	 lei	 e,	 apesar	 de	 parecer	 encarar	 o	 seu
emprego	de	forma	casual,	na	realidade	geria	todos	os	casos	que	lhe	deparavam
com	pulso	forte.	Consta	que	só	uma	vez	é	que	tinha	chegado	a	um	impasse	em
plena	 sessão	de	 tribunal	 e	muito	por	causa	dos	Cunninghams.	Old	Sarum	e	os
seus	 terrenos	 circundantes	 eram	 habitados	 por	 duas	 famílias	 diferentes,	 mas
infelizmente	 com	 o	 mesmo	 apelido.	 Os	 Cunninghams	 foram	 casando	 com	 os
Coninghams	 até	 que	 a	 grafia	 dos	 seus	 nomes	 passou	 a	 ser	 puramente
acadêmica...	 acadêmica	 até	 os	 Cunninghams	 terem	 ido	 contra	 os	 Coninghams
por	 causa	de	umas	propriedades	 e	 levarem	o	 assunto	 ao	 tribunal.	Durante	 esta
controvérsia,	 Jeems	 Cunningham	 afirmou	 que	 a	 sua	mãe	 sempre	 tinha	 escrito
Cunningham	 em	 todos	 os	 documentos,	 embora	 na	 realidade	 fosse	 uma
Coningham.	Não	entendia	muito	de	ortografia,	raramente	lia	e	o	seu	passatempo
favorito	 era	 ficar	 com	 o	 olhar	 perdido	 na	 distância,	 sentada	 à	 noite	 na	 sua
varanda.	 Depois	 de	 nove	 horas	 passadas	 ouvindo	 as	 excentricidades	 dos
habitantes	de	Old	Sarum,	o	Juiz	Taylor	disse	que	aquele	assunto	estava	fora	do



âmbito	 daquele	 tribunal.	 Quando	 lhe	 perguntaram	 com	 que	 fundamentos	 o
alegava,	respondeu	«Conivência	dolosa»	e	declarou	que	esperava	que	ambos	os
litigantes	estivessem	satisfeitos	por	terem	trazido	este	assunto	a	público.

E	estavam.	Era	isso	que	eles	queriam	realmente.



XVII

O	JUIZ	TAYLOR	TINHA	um	hábito	interessante.	Permitia	que	se	fumasse	no	tribunal,
embora	ele	não	se	permitisse	a	tal.	Às	vezes,	se	tivéssemos	sorte,	poderíamos	ter
o	 privilégio	 de	 o	 ver	 colocar	 um	 longo	 charuto	 seco	 na	 boca	 e	 mastigá-lo
lentamente.	Aos	poucos,	o	charuto	apagado	desaparecia	para	aparecer	horas	mais
tarde	 sob	 a	 forma	 de	 uma	 pasta	 achatada	 e	 pegajosa.	 A	 sua	 essência	 tinha
desaparecido,	misturada	com	os	sucos	digestivos	do	Juiz	Taylor.

Uma	vez	perguntei	 ao	Atticus	como	é	que	a	Sra.	Taylor	conseguia	beijá-lo,
mas	o	Atticus	me	sossegou	dizendo	que	não	se	beijavam	muito.

O	banco	das	testemunhas	ficava	à	direita	do	Juiz	Taylor	e,	quando	chegamos
aos	nossos	lugares,	o	Sr.	Heck	Tate	já	lá	estava	sentado.

—	Jem	—	perguntei	-—	não	são	os	Ewells	que	estão	sentados	lá?
—	Chiu	—	disse	o	Jem.	—	o	Sr.	Heck	Tate	está	depondo.
O	 Sr.	 Tate	 tinha	 se	 vestido	 para	 aquela	 ocasião	 especial.	 Vestia	 um	 terno

simples	que	fazia	com	que	se	parecesse	igual	a	qualquer	outro	homem.	Tinha	se
livrado	 das	 botas,	 do	 casacão	 grosso	 e	 do	 cinturão	 com	 as	 balas.	 Naquele
momento	deixou	de	me	aterrorizar.

Estava	sentado	na	cadeira	das	 testemunhas,	com	as	mãos	apertadas	entre	os
joelhos,	escutando	atentamente	o	advogado	de	acusação.

O	advogado,	um	tal	Sr.	Gilmer,	não	era	nosso	conhecido.	Era	de	Abbottsville;
só	 o	 víamos	 quando	 o	 tribunal	 se	 reunia,	 o	 que	 raramente	 acontecia,	 pois	 o
tribunal	não	nos	despertava	lá	grande	interesse.	Era	um	homem	careca,	de	rosto
barbeado,	 algo	entre	os	quarenta	e	os	 sessenta	anos.	Apesar	de	estar	de	costas
para	nós,	sabíamos	que	era	ligeiramente	estrábico	e	que	utilizava	essa	deficiência
para	tirar	vantagem:	parecia	estar	olhando	para	uma	pessoa	quando	afinal	não	o
estava	 fazendo	 e,	 como	 tal,	 a	 sua	 fama	 era	 terrível	 junto	 do	 júri	 e	 das
testemunhas.	Desta	 forma,	 o	 júri	 redobrava	 a	 sua	 atenção,	 julgando-se	 sob	um
cerrado	interrogatório,	o	mesmo	se	passando	com	as	testemunhas.

—	...com	as	suas	próprias	palavras,	Sr.	Tate	—	dizia	o	Sr.	Gilmer.
—	Bem	—	disse	o	Sr.	Tate,	ajeitando	os	óculos	e	falando	para	os	joelhos	—

fui	chamado...
—	Pode	se	dirigir	ao	júri,	Sr.	Tate?	Muito	obrigado.	E	quem	o	chamou?
—	 Fui	 chamado	 pelo	 Bob...	 pelo	 Sr.	 Bob	 Ewell	 que	 está	 sentado	 lá,	 uma

noite...



—	Que	noite	foi	essa,	Sr.	Tate?
—	Foi	na	noite	de	21	de	Novembro.	Estava	saindo	do	escritório	para	ir	para

casa	quando	B...	O	Sr.	Ewell	entrou,	muito	exaltado,	e	disse	p’ra	eu	ir	depressa
na	casa	dele,	que	um	preto	tinha	violentado	sua	filha	—	disse	o	Sr.	Tate.

—	E	foi?
—	Claro.	Entrei	no	carro	e	fui	o	mais	depressa	possível.
—	E	o	que	encontrou?
—	Encontrei-a	 deitada	 no	 chão,	 no	 centro	 do	 quarto	 da	 frente,	 à	 direita	 de

quem	 entra.	 Notava-se	 que	 tinha	 levado	 bastante	 pancada,	 mas	 levantei-a	 do
chão	 e	 ela	 lavou	 a	 cara	 num	 balde	 que	 estava	 no	 canto	 e	 depois	 disse	 que	 já
estava	bem.	Perguntei	quem	lhe	tinha	feito	aquilo	e	ela	respondeu	que	tinha	sido
o	Tom	Robinson...

O	 Juiz	 Taylor,	 que	 estava	 contemplando	 as	 suas	 unhas,	 levantou	 os	 olhos
como	se	estivesse	à	espera	de	uma	objeção,	mas	o	Atticus	não	disse	nada.

—	...perguntei-lhe	se	tinha	sido	ele	que	lhe	tinha	batido	e	ela	respondeu	que
sim.	Perguntei-lhe	se	ele	 tinha	abusado	dela	e	ela	respondeu	que	sim.	Por	 isso,
fui	até	à	casa	do	Robinson	e	prendi	ele.	Ela	identificou-o	como	tendo	sido	ele	e
eu	prendi-o.	E	foi	assim.

—	Obrigado	—	disse	o	Sr.	Gilmer.
—	Alguma	pergunta,	Atticus?	—	perguntou	o	Juiz	Taylor.
—	Sim	—	 respondeu	 o	meu	 pai.	 Permaneceu	 sentado	 atrás	 da	 sua	mesa;	 a

cadeira	estava	um	pouco	desviada	para	o	lado,	tinha	as	pernas	cruzadas	e	o	braço
apoiado	sobre	as	costas	da	cadeira.

—	Chamou	um	médico,	Xerife?	Alguém	chamou	um	médico?	—	perguntou	o
Atticus.

—	Não,	senhor	—	respondeu	o	Sr.	Tate.
—	Não	chamaram	um	médico?
—	Não,	senhor	—	repetiu	o	Sr.	Tate.
—	E	porque	não?	—	a	voz	do	Atticus	subiu	de	tom.
—	Bem,	posso	lhe	dizer	por	qu’é	qu’	não	chamamos.	Não	foi	necessário,	Sr.

Finch.	 Ela	 tinha	 apanhado	 uma	 sova	 daquelas.	 Era	 óbvio	 qu’alguma	 coisa
tinh’acontecido.

—	 Mas	 não	 chamou	 um	 médico?	 Enquanto	 esteve	 lá,	 alguém	 mandou
chamar,	foi	buscar	ou	a	levou	a	algum	médico?

—	Não,	senhor...
O	Juiz	Taylor	interrompeu.
—	Ele	já	respondeu	a	esta	pergunta	três	vezes,	Atticus.	Está	claro	que	ele	não

chamou	um	médico.
—	Só	queria	ter	a	certeza,	Meritíssimo	—	respondeu	o	Atticus	e	o	juiz	sorriu.



A	mão	 do	 Jem,	 pousada	 sobre	 o	 varandim	 do	 balcão,	 apertou-o	 com	 uma
força	inaudita.	Subitamente,	suspendeu	a	respiração.

Ao	olhar	para	baixo	não	vi	qualquer	reação	correspondente	e	me	perguntei	se
o	Jem	não	estaria	tentando	ser	um	pouco	melodramático.

O	Dill	e	o	Reverendo	Sykes	observavam	calmamente.
—	O	que	foi?	—	sussurrei.
—	Ch...	Chiu	—	foi	a	resposta	que	tive.
—	 Xerife	 —	 dizia	 o	 Atticus	 —,	 disse	 que	 ela	 tinha	 apanhado	 uma	 surra

daquelas.	De	que	forma?
—	Bem...
—	Descreva	apenas	os	seus	ferimentos,	Heck.
—	Bem,	ela	tinha	sido	espancada	na	cabeça.	Já	estava	começando	a	aparecer

algumas	manchas	 roxas	 nos	 braços	 e	 tudo	 tinha	 acontecido	 uns	 trinta	minutos
antes...

—	Como	é	que	sabe	isso?
O	Sr.	Tate	sorriu.
—	Desculpe,	mas	 foi	 o	que	 eles	disseram.	De	qualquer	 forma	ela	 já	 estava

bastante	ferida	quando	cheguei	lá	e	um	dos	olhos	já	começava	a	ficar	preto.
—	Qual	dos	olhos?
O	Sr.	Tate	piscou	os	olhos	e	alisou	o	cabelo	com	as	mãos.
—	Ora	deixe-me	ver	aqui...	—	começou	calmamente	e	olhou	para	o	Atticus

como	se	considerasse	a	pergunta	infantil.
—	Não	consegue	se	lembrar?	—	perguntou	o	Atticus.
O	Sr.	Tate	apontou	para	uma	pessoa	invisível	que	estava	vinte	centímetros	à

sua	frente	e	disse:
—	O	esquerdo.
—	Só	um	minuto,	Xerife	—	disse	o	Atticus.	—	Era	o	seu	olho	esquerdo	ou	o

dela?
—	Ah,	então	era	o	olho	direito	dela.	Era	o	olho	direito	dela,	Sr.	Finch.	Agora

me	lembro,	ela	estava	toda	roxa	nesse	lado	da	cara...
O	Sr.	Tate	voltou	a	pestanejar,	como	se	algo	tivesse	se	tornado	claro	para	ele.

Então	 virou	 a	 cara	 e	 procurou	Tom	Robinson	 com	o	 olhar.	Como	por	 instinto
Tom	Robinson	levantou	a	cabeça.

Algo	tinha	ficado	claro	também	para	o	Atticus	e	esse	fato	fê-lo	levantar-se.
—	Por	favor,	Xerife	repita	o	que	disse.
—	Eu	disse	que	era	o	seu	olho	direito.
—	Não...	—	o	Atticus	foi	até	à	mesa	do	escrivão	e	 inclinou-se	sobre	a	mão

que	 escrevia	 furiosamente.	 A	 mão	 parou,	 virou	 o	 bloco	 de	 estenografia	 e	 o
escrivão	 leu	 «Sr.	 Finch.	Agora	me	 lembro,	 ela	 estava	 toda	 roxa	 nesse	 lado	 da



cara».
O	Atticus	encarou	o	Sr.	Tate.
—	Qual	foi	então	o	lado,	Heck?
—	O	 lado	 direito,	 Sr.	 Finch,	 mas	 ela	 tinha	 mais	 equimoses...	 quer	 qu’fale

delas?
Atticus	 parecia	 estar	 estudando	 uma	 outra	 pergunta,	 mas	 pensou	 melhor	 e

disse:
—	Sim,	quais	eram	os	outros	ferimentos?
Enquanto	o	Sr.	Tate	respondia,	o	Atticus	virou-se	e	trocou	olhares	com	o	Tom

Robinson	 como	 se	 lhe	 quisesse	 dizer	 que	 isto	 era	 uma	 coisa	 pela	 qual	 não
estavam	à	espera.

—	 ...os	 braços	 estavam	 roxos	 e	 mostrou-me	 o	 pescoço.	 Havia	 marcas	 de
dedos	na	garganta...

—	Em	volta	de	toda	a	garganta?	Até	à	parte	de	trás	do	pescoço?
—	Diria	que	estavam	em	volta	de	todo	o	pescoço,	Sr.	Finch.
—	Diria?
—	Sim	senhor,	ela	tinha	um	pescoço	pequeno,	qualquer	pessoa	podia	apertá-

lo	com...
—	Responda	apenas	sim	ou	não,	Xerife	—	disse	o	Atticus,	em	tom	seco,	o	Sr.

Tate	calou-se.
O	Atticus	sentou-se	e	acenou	afirmativamente	ao	advogado	de	acusação,	que

abanou	a	cabeça	para	o	juiz,	que	acenou	afirmativamente	para	o	Sr.	Tate,	que	se
levantou	e	saiu	do	banco	das	testemunhas.

Por	 baixo	 de	 nós,	 quase	 mecanicamente,	 viraram-se	 as	 cabeças,	 os	 pés
começaram	a	raspar	no	chão,	os	bebês	mudaram	de	posição	no	ombro	das	suas
mães	e	algumas	crianças	começaram	a	correr	para	 fora	da	sala	do	 tribunal.	Os
negros	 sentados	 atrás	 de	 nós	 sussurravam	 entre	 si;	 o	 Dill	 perguntava	 ao
Reverendo	Sykes	o	que	tinha	acontecido,	mas	o	Reverendo	Sykes	respondeu	que
também	não	sabia.	Até	agora	tudo	tinha	sido	extremamente	enfadonho:	ninguém
tinha	discutido,	não	havia	argumentações	acesas	entre	os	advogados,	não	havia
drama;	 algo	 que	 parecia	 ter	 desapontado	 os	 presentes.	No	 seu	 contraditório,	 o
Atticus	procedia	amigavelmente	como	se	estivesse	disputando	um	título.	A	sua
infinita	capacidade	de	acalmar	a	 turbulência	dos	mares	fazia	com	que	um	caso
de	violação	parecesse	tão	árido	como	qualquer	sermão	da	missa.	Já	não	sentia	o
terror	do	uísque	vagabundo,	nem	o	cheiro	a	estábulo	daqueles	homens	sulistas	de
olhos	remelosos	e	daquela	voz	assustada	que,	no	meio	da	noite,	perguntava	«Dr.
Finch?	Já	 foram	embora?».	O	nosso	pesadelo	 tinha	desaparecido	com	o	nascer
do	dia	e	eu	sabia	que	tudo	ia	correr	bem.

Toda	a	plateia	estava	 tão	descontraída	como	o	Juiz	Taylor,	exceto	o	Jem.	A



sua	boca	contorcia-se	num	meio	sorriso,	os	olhos	vageavam	com	um	brilhozinho
alegre	 e	 não	 parava	 de	 falar	 sobre	 a	 prova	 de	 corroboração,	 o	 que	 me	 deu	 a
certeza	de	que	estava	se	exibindo.

—	...Robert	E.	Lee	Ewell!
Em	resposta	à	voz	sonante	do	funcionário	do	 tribunal,	um	homenzinho,	que

parecia	mais	 um	galo	de	briga	do	que	um	homem,	 se	 levantou	 e	 dirigiu-se	 ao
banco	das	testemunhas,	corado	como	uma	pimenta	quando	ouviu	o	seu	nome	em
voz	alta.	Quando	se	voltou	para	prestar	 juramento	vimos	que	a	cara	estava	 tão
vermelha	como	a	sua	nuca.	Também	não	notamos	qualquer	 semelhança	com	o
seu	 homônimo.	 Do	 alto	 da	 sua	 testa	 brotava	 uma	 oleosa	 madeixa	 de	 cabelo
recém	 lavado;	 o	 nariz	 era	 fino,	 afilado	 e	 brilhante;	 mal	 tinha	 queixo...	 mais
parecia	fazer	parte	do	seu	pescoço	esguio	e	enrugado.

—	...assim	Deus	me	ajude	—	grunhiu.
Em	todas	as	cidadezinhas	do	 tamanho	de	Maycomb	havia	 famílias	como	os

Ewells.	Nenhuma	variação	econômica	conseguia	alterar	o	seu	estatuto...	pessoas
como	os	Ewells	viviam	como	párias	à	custa	do	condado,	tanto	nos	momentos	de
prosperidade,	 como	 nos	 de	 depressão.	 Não	 havia	 fiscais	 escolares	 que
conseguissem	manter	os	seus	numerosos	rebentos	na	escola;	não	havia	delegado
de	saúde	que	os	conseguisse	livrar	de	defeitos	congênitos,	vários	tipos	de	vermes
e	doenças	que	se	propagavam	naqueles	lugares	insalubres.

Os	 Ewells	 de	Maycomb	 viviam	 atrás	 da	 lixeira	 municipal,	 no	 que	 um	 dia
tinha	sido	uma	senzala	de	negros.	As	paredes	de	madeira	tinham	sido	reforçadas
por	 chapas	 de	 ferro	 ondulado,	 o	 telhado	 era	 composto	 por	 latas	 achatadas	 a
martelo,	por	isso	só	a	própria	forma	da	barraca	permitia	entender	o	seu	aspecto
original:	 quadrada,	 com	quatro	pequenos	quartos	que	davam	para	um	corredor
central,	a	barraca	assentava	precariamente	em	quatro	pedras	calcárias	irregulares.
As	janelas	não	eram	mais	do	que	meros	buracos	nas	paredes,	cobertos,	durante	a
época	 do	Verão,	 com	 pedaços	 de	 tecido	 gorduroso	 usado	 para	 cobrir	 queijo	 e
para	manter	afastadas	as	moscas	que	se	alimentavam	do	lixo	de	Maycomb.

As	 moscas	 é	 que	 não	 tinham	 lá	 muita	 sorte,	 pois	 todos	 os	 dias	 os	 Ewells
passavam	o	pente	fino	na	lixeira	e	os	frutos	do	seu	conteúdo	(tudo	o	que	não	era
comestível)	faziam	com	que	o	pedaço	de	terra	à	volta	da	barraca	parecesse	mais
um	parque	de	diversões	de	uma	criança	louca:	a	cerca	era	constituída	por	ramos
de	árvores,	vassouras	e	bocados	de	caixas	de	ferramentas,	revestida	de	cabeças
de	martelo	 ferrugentas,	 ancinhos	 desdentados,	 pás,	 machados	 e	 enxadas,	 tudo
amarrado	 com	 pedaços	 de	 arame	 farpado.	 Dentro	 desta	 verdadeira	 barricada
havia	 um	 quintal	 sujo	 com	 os	 restos	 de	 um	 Ford	 Modelo	 T	 (assentado	 em
blocos),	 uma	 cadeira	 de	 dentista,	 uma	 geladeira	 antiga	 e	 mais	 alguns	 itens:
sapatos	velhos,	 telefones	antigos,	molduras	e	 frascos	de	compota,	no	meio	dos



quais,	 umas	 poucas	 galinhas	 cor-de-laranja,	 magras	 e	 esfomeadas,	 ciscavam
esperançosamente	à	cata	de	algumas	migalhinhas.

Apesar	 disso	 havia	 um	 recanto	 naquele	 quintal	 que	 espantava	 toda	 a
Maycomb.	 Encostadas	 na	 cerca	 viam-se	 seis	 jarras	 de	 esmalte	 lascado	 que
comportavam	 belos	 gerânios	 vermelhos	 tão	 bem	 cuidados	 que	 até	 pareciam
pertencer	 a	 Srta.	 Maudie	 Atkinson,	 caso	 ela	 permitisse	 que	 algum	 gerânio
nascesse	 na	 sua	 propriedade.	 As	 pessoas	 diziam	 que	 pertenciam	 a	 Mayella
Ewell.

Ninguém	tinha	a	certeza	de	quantas	crianças	viviam	lá.	Havia	quem	dissesse
seis,	outras	nove;	quando	alguém	passava	por	 lá	surgiam	sempre	muitos	rostos
pequeninos	imundos	à	espreita	pelas	janelas.	Ninguém	passava	pelo	local,	exceto
no	Natal,	 altura	 em	que	 as	 igrejas	 faziam	a	 distribuição	das	 cestas	 básicas,	 ou
quando	o	Prefeito	de	Maycomb	nos	pedia	para	ajudar	o	homem	responsável	pela
recolha	do	lixo	e	descartarmos	nós	mesmos	as	nossas	árvores	e	o	lixo	na	lixeira.

No	 último	Natal,	 o	 Atticus	 levou-nos	 com	 ele	 para	 ajudar	 na	 recolha.	 Um
caminho	de	terra	ia	desde	a	estrada	até	a	lixeira,	passando	por	um	pequeno	bairro
de	negros,	 aí	 uns	oitocentos	metros	 depois	 dos	Ewells.	Só	podíamos	voltar	 de
marcha-ré	até	à	estrada	ou	ir	até	ao	fim	do	caminho	e	voltar	para	trás;	a	maior
parte	 das	 pessoas	 preferiam	 mesmo	 dar	 a	 volta	 na	 frente	 dos	 quintais	 das
barracas	dos	negros.	Quando	escurecia,	nos	gélidos	meses	de	Dezembro,	as	suas
barracas	pareciam	bem	cuidadas	e	acolhedoras,	rodeadas	de	uma	fumaça	azulada
que	 saía	 das	 chaminés	 e	 as	 entradas	 revelavam	 o	 brilho	 âmbar	 do	 fogo	 que
crepitava	dentro	delas.	Os	cheiros	eram	deliciosos:	galinha	e	toucinho	defumado
fritando	ao	pôr	do	Sol.

O	 Jem	e	 eu	detectávamos	o	 cheiro	de	 esquilo	 cozinhado,	mas	 só	o	Atticus,
como	velho	habitante	do	campo,	conseguia	distinguir	entre	o	odor	do	gambá	e	o
do	coelho,	aromas	que	desapareciam	mal	passávamos	pela	casa	dos	Ewells.

A	 única	 coisa	 que	 fazia	 com	 que	 este	 homenzinho	 fosse	melhor	 do	 que	 os
seus	vizinhos	era	que	se	o	esfregássemos	com	água	muito	quente	e	sabão	a	sua
pele	era	branca.

—	Sr.	Robert	Ewell?	—	perguntou	Sr.	Gilmer.
—	S’é	meu	nome,	patrãozinho	—	respondeu	a	testemunha.
As	 costas	 do	 Sr.	 Gilmer	 retesaram-se	 um	 pouco	 e	 confesso	 que	 senti	 pena

dele.	Talvez	seja	melhor	eu	explicar	uma	coisa.
Sempre	me	disseram	que	os	filhos	dos	advogados,	quando	viam	os	seus	pais

no	tribunal,	e	no	meio	do	calor	da	discussão,	costumavam	ficar	com	uma	ideia
errada:	 pensavam	 que	 o	 advogado	 da	 outra	 parte	 era	 um	 inimigo	 pessoal	 dos
seus	 pais,	 sofriam	 agonias	 e	 depois	 ficavam	 surpreendidos	 por	 verem	 os	 pais
saírem	de	braço	dado	com	o	inimigo	no	primeiro	intervalo.	Isto	não	se	aplicava	a



mim	e	ao	Jem.	Não	tínhamos	ficado	traumatizados	por	ver	o	nosso	pai	perder	ou
ganhar.	 Sinto	muito	 não	 poder	 dramatizar	 a	 esse	 respeito;	 se	 o	 fizesse	 estaria
mentindo.	No	 entanto,	 conseguíamos	perceber	 quando	o	 debate	 estava	 ficando
mais	 pessoal	 do	 que	 profissional,	mas	 este	 fato	 vinha	mais	 da	 observação	 dos
outros	advogados	e	não	tanto	do	nosso	pai.	Nunca	na	vida	tinha	ouvido	o	Atticus
levantar	a	voz,	exceto	se	estivesse	interrogando	uma	testemunha	surda.

O	Sr.	Gilmer	estava	 fazendo	o	seu	 trabalho,	 tal	como	o	Atticus	 fazia	o	seu.
Além	disso,	o	Sr.	Ewell	era	testemunha	do	Sr.	Gilmer	e,	por	isso,	não	podia	ser
grosseiro.

—	O	senhor	é	o	pai	de	Mayella	Ewell?	—	foi	a	pergunta	seguinte.
—	Bem,	se	num	sô,	então	num	posso	fazê	nada,	pois	a	mãnhe	dela	’tá	morta	e

enterrada	—	foi	a	resposta.
O	Juiz	Taylor	deu	sinais	de	agitação.	Virou-se	lentamente	na	cadeira	e	olhou

com	bondade	para	a	testemunha.
—	O	senhor	é	o	pai	de	Mayella	Ewell?	—	perguntou,	num	tom	que	fez	com

que	o	riso	que	tinha	despontado	lá	em	baixo	esmorecesse	subitamente.
—	Sim,	senho	—	respondeu	o	Sr.	Ewell	docilmente.
O	Juiz	Taylor	continuou	com	um	tom	bondoso	e	paternalista:
—	É	a	primeira	vez	que	está	num	tribunal?	Não	me	lembro	de	alguma	vez	o

ter	visto	aqui.
A	testemunha	acenou	afirmativamente	e	ele	continuou.
—	Bem,	vamos	esclarecer	uma	coisa.	Enquanto	eu	estiver	aqui	sentado	não

vou	tolerar	nenhuma	especulação	obscena	sobre	assunto	algum	e	vinda	de	quem
quer	que	seja	presente	neste	tribunal.

Compreende	o	que	eu	acabei	de	dizer?
O	Sr.	Ewell	acenou	afirmativamente,	mas	acho	que	não	entendeu.
O	Juiz	Taylor	suspirou,	então,	e	disse:
—	Quer	prosseguir,	Sr.	Gilmer?
—	 Obrigado,	 meritíssimo.	 O	 Sr.	 Ewell	 pode	 contar,	 com	 as	 suas	 próprias

palavras,	o	que	aconteceu	na	noite	de	vinte	e	um	de	Novembro?
O	Jem	sorriu	e	puxou	o	cabelo	para	trás.	«Com-as-suas-próprias-palavras»	era

a	marca	do	Sr.	Gilmer.	Às	vezes	nos	perguntávamos	com	as	palavras	de	quem	é
que	o	Sr.	Gilmer	tinha	medo	que	a	testemunha	respondesse.

—	A	bem	dizer,	na	noite	de	vint’um	de	Novembro	eu	vinha	 lá	dos	bosques
c’um	monte	de	toras	e	galhos	e	quando	cheguei	na	cerca	ouvi	a	minha	Mayella
gritando	com’um	porco	dentro	de	casa...

Aqui	 o	 Juiz	 Taylor	 olhou	 gravemente	 para	 a	 testemunha,	 mas	 deve	 ter
decidido	que	o	seu	comentário	tinha	sido	feito	sem	intenção	pois	retomou	a	sua
atitude	ensonada.



—	E	a	que	horas	é	que	isso	aconteceu,	Sr.	Ewell?
—	Me’mo	 antes	 do	 solzinho	 se	 pôr.	 Bem,	 ’tava	 eu	 dizendo	 que	 a	 minha

Mayella	’tava	gritando	qu’ate	parecia	que	arrancava	Jesus	da	cruz...
Mais	outro	olhar	silenciou	o	Sr.	Ewell.
—	Sim?	Ela	estava	gritando?	—	perguntou	o	Sr.	Gilmer.
Confuso,	o	Sr.	Ewell	olhou	para	o	juiz.
—	Bem,	 a	Mayella	 ’tava	 armando	 um	 chinfrim	 do	 diacho	 pr’isso	 pousei	 o

fardo	e	corri	o	mais	qu’podia,	mas	aí	esbarrei	na	vedação	e	ó	despois	quando	me
desprendi	 corri	 p’rá	 janela	 e	 vi...	 —	 a	 cara	 do	 Sr.	 Ewell	 começou	 a	 corar.
Levantou-se	e	apontou	o	dedo	a	Tom	Robinson.	—	Vi	aquele	preto	d’uma	figa	lá
montando	na	’nha	Mayella!

O	 tribunal	 do	 Juiz	Taylor	 era	 sempre	 tão	 sereno	 que	 era	 raro	 ter	 de	 usar	 o
martelo,	 mas	 verdade	 é	 que	 teve	 de	 bater	 com	 ele	 durante	 uns	 bons	 cinco
minutos.	O	Atticus	estava	de	pé	dizendo-lhe	qualquer	coisa,	enquanto	o	Sr.	Heck
Tate,	como	Xerife	do	condado,	estava	de	pé	no	meio	da	sala	tentando	acalmar	a
audiência.	Atrás	de	nós,	as	pessoas	de	cor	soltaram	um	clamor	abafado	de	fúria.

O	Reverendo	Sykes	 inclinou-se	 sobre	mim	 e	 o	Dill	 e	 puxou	 o	 cotovelo	 do
Jem.

—	Sr.	Jem	—	disse	—	é	melhor	levar	a	Srta.	Jean	Louise	para	casa.	Sr.	Jem,
está	me	ouvindo?

O	Jem	virou	a	cabeça.
—	Scout	vai	para	casa.	Dill,	vai	p’ra	casa	com	a	Scout.
—	 Como	 assim	 vai?	 Vai	 ter	 de	 m’obrigar	 —	 disse,	 lembrando	 o

pronunciamento	oficial	do	Atticus.
Jem	lançou-me	um	olhar	furioso	e	disse	ao	Reverendo	Sykes:
—	Acho	que	não	há	problema,	Reverendo,	ela	não	entende.
Aquilo	me	ofendeu	de	morte.
—	Claro	que	entendo.	Consigo	entender	tudo	o	que	’ocê	entende.
—	Oh,	Cale-se	p’rai.	Ela	não	entende,	Reverendo,	ainda	não	tem	nove	anos.
Os	olhos	pretos	do	Reverendo	Sykes	revelavam	enorme	ansiedade.
—	O	Dr.	Finch	sabe	que	estão	aqui?	Isto	não	é	bom	para	a	Srta.	Jean	Louise	e

também	não	é	bom	para	os	meninos.
O	Jem	abanou	a	cabeça.
—	Ele	não	consegue	nos	ver	aqui	tão	longe.	Não	tem	problema,	Reverendo.
Eu	já	sabia	que	o	Jem	iria	vencer,	pois	imaginava	que	nada	o	faria	arredar	pé

naquele	momento.	Por	enquanto	o	Dill	e	eu	estávamos	safos:	mas	se	olhasse	para
cima,	o	Atticus	iria	nos	ver	com	certeza.

Enquanto	o	Juiz	Taylor	ia	batendo	com	o	seu	martelo,	o	Sr.	Ewell	mostrava-se
extremamente	satisfeito,	sentado	na	cadeira	das	 testemunhas,	observando	o	seu



trabalho.	 Com	 uma	 simples	 frase	 tinha	 transformado	 aquele	 alegre	 grupo	 de
excursionistas	numa	multidão	tensa	e	ululante,	lentamente	hipnotizada	pelo	bater
do	martelo	que	ia	diminuindo	de	intensidade	até	que	o	único	som	que	se	ouvia
no	 tribunal	 era	 um	 tênue	 toc-toc-toc:	 era	 como	 se	 o	 juiz	 estivesse	 batendo	 na
mesa	com	um	lápis.

Conquistado	uma	vez	mais	a	atenção	do	seu	tribunal,	o	Juiz	Taylor	recostou-
se	 na	 cadeira.	 Parecia	 subitamente	 cansado;	 a	 idade	 pesava	 e	 pensei	 no	 que
Atticus	me	tinha	dito...	ele	e	a	Sra.	Taylor	não	se	beijavam	muito...	devia	andar
na	casa	dos	setenta.

—	Deu	entrada	um	requerimento	no	sentido	de	que	—	disse	o	Juiz	Taylor	—
este	 tribunal	 fosse	 evacuado	 ou	 pelo	 menos	 que	 saíssem	 todas	 as	 mulheres	 e
crianças,	 pedido	 esse	 que	 desde	 já	 será	 indeferido.	 Geralmente	 as	 pessoas	 só
veem	e	ouvem	o	que	querem	ver	e	ouvir,	e	têm	o	direito	de	sujeitar	os	seus	filhos
a	isso,	mas	uma	coisa	vos	asseguro:	vão	ter	o	que	vieram	à	procura	e	vão	ter	de
ouvir	 em	silêncio	ou	então	 terão	de	abandonar	 este	 tribunal,	mas	não	 sem	que
cada	um	de	vocês	se	apresente	perante	mim,	acusado	de	desrespeito	para	com	o
tribunal.	 Sr.	 Ewell,	 o	 senhor	 vai	 continuar	 a	 depor	 usando,	 se	 possível,	 uma
linguagem	cristã...	Pode	continuar,	Sr.	Gilmer.

O	Sr.	Ewell	lembrava-me	um	surdo-mudo.	Tenho	a	certeza	que	não	chegou	a
ouvir	as	palavras	que	o	Juiz	Taylor	lhe	dirigiu...	a	sua	boca	lutava	contra	elas	em
silêncio...	 mas	 a	 sua	 importância	 estava	 bem	 presente	 no	 seu	 rosto.	 O	 ar
satisfeito	tinha	desaparecido,	substituído	por	um	olhar	de	obediência	canina	que
não	 enganava	 o	 Juiz	 Taylor:	 os	 olhos	 do	 juiz	 estavam	 presos	 nele,	 como	 se	 à
espera	de	um	passo	em	falso.

O	Sr.	Gilmer	e	o	Atticus	trocaram	olhares.	Atticus	estava	novamente	sentado,
apoiando	o	rosto	no	seu	punho.	Não	lhe	conseguíamos	ver	a	cara.	O	Sr.	Gilmer
parecia	desesperado.	Uma	pergunta	feita	pelo	Juiz	Taylor	fê-lo	relaxar.

—	Sr.	Ewell,	o	senhor	viu	o	arguido	ter	relações	sexuais	com	a	sua	filha?
—	Vi	sim,	senho.
Os	espectadores	estavam	silenciosos,	mas	 reparei	que	o	 réu	 tinha	dito	algo.

Atticus	sussurrou-lhe	e	o	Tom	Robinson	ficou	em	silêncio.
—	Disse	que	estava	na	janela?	—	perguntou	o	Sr.	Gilmer.
—	Sim,	senho.
—	A	que	distância	fica	do	chão?
—	P’rai	cerca	d’um	metro.
—	E	tinha	uma	visão	clara	do	quarto?
—	Sim,	senho.
—	Como	é	que	estava	o	quarto?
—	Bem,	’tava	tudo	às	avessas	como	se	tivesse	havido	uma	luta.



—	O	que	fez	quando	viu	o	arguido?
—	Bem,	dei	a	volta	na	casa	correndo	p’rã	entrar,	mas	ele	fugiu	p’la	porta	da

frente	antes	d’eu	chegar.	Mas	eu	bem	vi	quem	ele	era.
’Tava	 pr’ocupado	 demais	 com	Mayella	 p’ra	 ir	 atrás	 dele.	 Entrei	 em	 casa	 e

prontos	ela	’tava	deitada	no	chão	guinchando...
—	O	que	fez	a	seguir?
—	Despois	corri	o	mais	que	pude	pra	buscar	o	Tate.	Eu	sabia	quem	era,	e	que

vivia	lá	naquele	ninho	de	pretos	qu’	tod’os	dias	passavam	lá	por	casa.	Ó	juiz,	há
quinze	 anos	 que	 peço	 a	 este	 condado	 p’ra	 limpar	 aquele	 ninho,	 qu’inté	 é
perigoso	viver	ao	lado	deles	e	p’ra’lem	disso	desvaloriza	a	minha	propriedade...

—	Obrigado,	Sr.	Ewell	—	disse	o	Sr.	Gilmer	apressadamente.
A	 testemunha	 desceu	 apressadamente	 o	 banco	 das	 testemunhas,	 esbarrando

no	Atticus	que	tinha	se	levantado	para	o	interrogar.	O	Juiz	Taylor	permitiu	que	a
assistência	risse.

—	Só	um	minuto,	senhor	—	disse	educadamente	o	Atticus.	—	Posso	fazer-lhe
uma	ou	duas	perguntas?

O	Sr.	Ewell	recuou	até	ao	banco	das	testemunhas,	instalou-se	e	olhou	Atticus
com	 suspeita,	 uma	 expressão	 aliás	 comum	 em	 Maycomb	 sempre	 que	 uma
testemunha	é	confrontada	pelo	advogado	contrário.

—	 Sr.	 Ewell	—	 começou	 o	Atticus	—	muito	 se	 correu	 naquela	 noite.	 Ora
vejamos,	 diz	 que	 correu	 para	 casa,	 correu	 para	 a	 janela,	 correu	 para	 dentro,
correu	 para	 a	Mayella,	 correu	 para	 o	 Sr.	 Tate.	Durante	 esta	 correria	 toda,	 não
correu	para	chamar	um	médico?

—	Num	havia	necessidade.	Eu	vi	o	qu’aconteceu.
—	Mas	há	uma	coisa	que	não	entendo	—	 insistiu	o	Atticus.	—	Não	estava

preocupado	com	o	estado	de	saúde	de	Mayella?
—	Claro	qu’estava	—	respondeu	Sr.	Ewell.	—	Eu	’té	vi	quem	o	fez.
—	Não,	o	que	eu	queria	dizer	era	o	seu	estado	de	saúde	física.	Não	pensou

que	os	seus	ferimentos	exigiam	atenção	médica	imediata?
—	O	quê?
—	Não	achou	que	ela	precisava	de	um	médico	imediatamente?
A	testemunha	disse	que	nunca	 tinha	pensado	nisso,	que	nunca	na	vida	 tinha

chamado	um	médico	e	se	o	tivesse	feito	lhe	teria	custado	cinco	dólares.
—	’Tão,	já	perguntô	tudo?	—	perguntou.
—	Não	é	por	isso	—	disse	o	Atticus,	de	forma	casual.	—	Sr.	Ewell,	ouviu	o

testemunho	do	xerife,	não	é	verdade?
—	Quê?
—	Estava	aqui	no	tribunal	quando	o	Sr.	Heck	Tate	se	sentou	aí,	não	estava?

Ouviu	o	que	ele	disse,	não	ouviu?



O	Sr.	 Ewell	 considerou	 cuidadosamente	 a	 questão	 e	 pareceu	 achar	 que	 era
seguro	responder.

—	Sim	—	disse	ele.
—	Concorda	com	a	descrição	dos	ferimentos	de	Mayella?
—	Quê?
O	Atticus	olhou	para	o	Sr.	Gilmer	e	sorriu.	O	Sr.	Ewell	parecia	determinado

em	não	prestar	atenção	à	defesa.
—	O	Sr.	Tate	testemunhou	que	o	olho	direito	de	Mayella	estava	negro	e	que

tinha	sido	agredida	na	zona	da...
—	É	isso	tudo	—	disse	a	testemunha.	—	Mantenho	tudo	que	o	Tate	disse.
—	Você	sabe?	—	perguntou	Atticus.	—	Só	quero	ter	a	certeza.
Dirigiu-se	 ao	 escrivão,	 disse-lhe	 algo	 e	 o	 escrivão	 entreteve-nos	 por	 alguns

minutos	 lendo	 o	 testemunho	 do	 Sr.	 Tate	 como	 se	 fossem	 cotações	 da	 bolsa:
«...qual	dos	olhos;	Ora,	então	seria	o	olho	direito	dela.	Era	o	olho	direito	dela,	Sr.
Finch.	Já	me	lembro,	ela	estava	toda	roxa	nesse	 lado	da	cara».	Virou	a	página.
«Ela	estava	toda	roxa	nesse	lado	da	cara;	Por	favor,	Xerife	repita	o	que	disse.	Eu
disse	que	era	o	seu	olho	direito».

—	Obrigado	Bert	—	 agradeceu	 o	Atticus.	—	Ouviu	 novamente,	 Sr.	 Ewell.
Tem	alguma	coisa	a	acrescentar?	Concorda	com	o	Xerife?

—	Acho	qu’o	qu’o	Tate	disse	está	certo.	Ela	tinha	o	olho	roxo	e	tinha	levado
uma	coça.

Aquele	homenzinho	parecia	ter	esquecido	a	humilhação	que	tinha	sofrido	há
pouco.	 Estava	 se	 tornando	 claro	 que	 achava	 que	 o	 Atticus	 era	 um	 adversário
fácil.	E	parecia	 estar	 novamente	 confiante;	 o	 peito	 estava	 inchado	 e	 já	 parecia
um	 frangote	 encrespado.	 Pensei	 que	 iria	 arrebentar	 dentro	 da	 camisa	 com	 a
pergunta	que	o	Atticus	lhe	colocou	a	seguir.

—	Sr.	Ewell,	o	senhor	sabe	ler	e	escrever?
O	Sr.	Gilmer	interrompeu.
—	 Objeção	 —	 disse.	 —	 Não	 entendo	 o	 que	 é	 que	 a	 escolaridade	 da

testemunha	tem	a	ver	com	este	caso.	É	irrelevante	e	imaterial.
O	Juiz	Taylor	ia	dizer	qualquer	coisa	quando	o	Atticus	explicou:
—	 Meritíssimo,	 se	 permitir	 esta	 pergunta	 e	 mais	 outra	 vai	 compreender

rapidamente.
—	Muito	bem,	veremos	—	disse	o	Juiz	Taylor	—,	mas	esperemos	que	esteja

certo.	Objeção	indeferida.
O	Sr.	Gilmer	pareceu	estar	tão	curioso	como	todos	nós	para	ver	o	que	é	que	a

escolaridade	do	Sr.	Ewell	tinha	a	ver	com	o	caso.
—	Vou	repetir	a	pergunta	—	disse	o	Atticus.	—	Sabe	ler	e	escrever?
—	Claro	que	sei.



—	Pode	escrever	o	seu	nome	e	nos	mostrar?
—	Claro	que	posso.	Como	é	qu’acha	qu’assino	os	meus	cheques	da	segurança

social?
O	Sr.	Ewell	estava	começando	a	se	tornar	cativante	para	com	os	seus	vizinhos

e	concidadãos.	Os	sussurros	e	a	galhofa	que	ouvíamos	vindos	de	baixo	 tinham
provavelmente	a	ver	com	o	tipo	estranho	que	ele	era.

Eu	já	estava	ficando	nervosa.	O	Atticus	parecia	saber	o	que	estava	fazendo...
mas	pra	mim	parecia	que	 estava	dando	um	 tiro	no	 escuro.	Nunca,	 nunca,	mas
mesmo	 nunca	 durante	 o	 contrainterrogatório	 devemos	 fazer	 uma	 pergunta	 à
testemunha	que	já	não	saibamos	de	antemão	qual	vai	ser	a	resposta.	E	esta	era
uma	máxima	que	tinha	absorvido	desde	que	usava	fraldas	e	tomava	mamadeira.

Porque	se	o	fizermos	podemos	correr	o	risco	de	receber	uma	resposta	que	não
queremos,	uma	resposta	que	pode	nos	fazer	perder	o	caso.

O	Atticus	meteu	a	mão	no	bolso	do	casaco.	Tirou	um	envelope	e,	levando	a
mão	ao	colete,	tirou	a	sua	caneta	de	tinta	permanente.

Movia-se	lentamente,	até	que	se	virou	para	poder	ver	todo	o	júri.
Desenroscou	 a	 tampa	 da	 caneta	 de	 tinta	 permanente	 e	 colocou-a

delicadamente	sobre	a	sua	mesa.	balançou-a	um	pouco	e	entregou-a	juntamente
com	o	envelope	pra	testemunha.

—	Pode	 escrever	 o	 seu	 nome	para	 nós?	—	perguntou	—	Calmamente	 para
que	o	júri	o	possa	vê-lo	fazer.

O	Sr.	Ewell	escreveu	na	parte	de	trás	do	envelope	e,	quando	levantou	os	olhos
de	forma	complacente,	reparou	que	o	Juiz	Taylor	olhava	para	ele	como	se	fosse
uma	gardênia	totalmente	aberta	e	perfumada	no	banco	das	testemunhas	e	ainda
que	o	Sr.	Gilmer	estava	meio	de	pé,	meio	sentado,	debruçado	sobre	a	sua	mesa.
O	 júri	 o	 observava,	 e	 um	 dos	 seus	 membros	 estava	 inclinado	 para	 a	 frente,
apoiando-se	no	varão.

—	Nunca	viram	é?	—	perguntou	ele.
—	O	senhor	é	canhoto,	Sr.	Ewell	—	disse	o	Juiz	Taylor.
Enfurecido,	o	Sr.	Ewell	virou-se	para	o	juiz	e	disse	que	não	via	o	que	é	que	o

fato	de	ser	canhoto	tinha	a	ver	com	o	assunto,	que	ele	era	um	homem	temente	a
Deus	 e	 que	 o	 Atticus	 Finch	 estava	 se	 aproveitando	 dele.	 Os	 advogados
traiçoeiros	como	o	Atticus	Finch	passavam	a	vida	se	aproveitando	dele	com	as
suas	maneiras	traiçoeiras.

Ele	 já	 tinha	 contado	 o	 que	 tinha	 acontecido,	 e	 voltaria	 a	 dizer	 uma	 vez	 e
outra...	 e	 ponto	 final.	 Que	 nada	 do	 que	 o	 Atticus	 lhe	 perguntaria	 a	 seguir
conseguiria	abalar	a	sua	história,	que	ele	tinha	olhado	pela	janela,	sim	senhor,	e
que	 correra	 com	 o	 preto	 dali	 para	 fora	 e	 que	 depois	 correra	 para	 ir	 buscar	 o
xerife.	Por	fim,	Atticus	o	dispensou.



O	Sr.	Gilmer	fez-lhe	mais	uma	pergunta.
—	A	propósito	de	escrever	com	a	mão	esquerda,	o	senhor	é	ambidestro,	Sr.

Ewell?
—	Claro	que	não.	Não	consigo	usar	tão	bem	uma	mão	com’a	outra.	Uma	mão

tão	bem	com’a	outra	—	acrescentou,	olhando	para	a	mesa	da	defesa.
O	Jem	parecia	estar	tendo	um	ataque	silencioso.	Batia	nervosa	e	levemente	no

varandim	do	balcão	e	sussurrou:
—	Pegamos	ele.
Eu	não	pensava	assim:	parecia	que	o	Atticus	estava	 tentando	mostrar	que	o

Sr.	Ewell	podia	ter	batido	em	Mayella.	Isso	eu	consegui	perceber.	Se	o	seu	olho
direito	estava	negro	e	ela	 tinha	sido	agredida	principalmente	do	lado	direito	da
cara,	então	poderia	bem	demonstrar	que	tinha	sido	uma	pessoa	canhota	que	tinha
lhe	batido.	Sherlock	Holmes	e	Jem	Finch	iriam	concordar	certamente.	Mas	Tom
Robinson	podia	ser	igualmente	canhoto.	Tal	como	o	Sr.	Heck	Tate,	imaginei	uma
pessoa	 à	 minha	 frente,	 percorri	 toda	 a	 cena	 rapidamente	 e	 concluí	 que	 ele
poderia	 tê-la	 segurado	com	a	mão	direita	 e	batido	 com	a	 esquerda.	Olhei	para
ele.	Estava	virado	de	costas	para	nós,	mas	conseguia	ver	os	seus	ombros	largos	e
pescoço	grosso.	Sim,	podia	 tê-lo	 feito	com	facilidade.	Achei	que	o	Jem	estava
contando	com	o	ovo	dentro	da	galinha.



XVIII

MAS	EIS	QUE	ALGUÉM	gritava	de	novo.
—	Mayella	Violet	Ewell...
Uma	mocinha	dirigiu-se	para	o	banco	das	testemunhas.
Quando	 levantou	 a	 mão	 e	 jurou	 que	 o	 testemunho	 que	 iria	 prestar	 seria

verdade,	toda	verdade,	nada	mais	que	verdade	e	que	Deus	a	ajudasse,	pareceu	ter
um	aspecto	frágil,	mas	quando	se	sentou	no	banco	das	testemunhas,	virada	para
nós,	 transformou-se	 naquilo	 que	 realmente	 era,	 isto	 é,	 uma	 moça	 entroncada
habituada	a	trabalhos	pesados.

Em	Maycomb	era	fácil	perceber	quando	alguém	tomava	banho	regularmente
ou	uma	vez	 por	 ano:	 o	Sr.	Ewell	 tinha	 um	ar	 literalmente	 escaldado;	 como	 se
uma	 boa	 ensaboadela	 o	 tivesse	 privado	 das	 várias	 camadas	 de	 lixo	 que	 lhe
protegiam	a	pele,	deixando-a	agora	extremamente	sensível	aos	elementos.	Pelo
contrário,	a	Mayella	parecia	esforçar-se	por	estar	limpa	e	me	lembrei,	então,	da
fila	de	gerânios	vermelhos	que	havia	no	quintal	dos	Ewells.

O	Sr.	Gilmer	pediu	a	Mayella	para	contar,	com	as	suas	próprias	palavras,	o
que	tinha	acontecido	na	noite	de	vinte	e	um	de	Novembro,	com	as	suas	próprias
palavras,	por	favor.

Mayella	sentou-se	em	silêncio.
—	 Onde	 estava	 naquele	 fim	 de	 tarde?	 —	 começou	 o	 Sr.	 Gilmer

pacientemente.
—	No	alpendre.
—	Qual	deles?
—	Só	há	um,	o	da	frente.
—	E	o	que	estava	fazendo	no	alpendre?
—	Nada.
—	Conte	apenas	aquilo	que	aconteceu.	É	capaz,	não	é?	—	perguntou	o	Juiz

Taylor.
Mayella	 olhou	 para	 ele	 e	 desatou	 a	 chorar.	 Cobriu	 a	 boca	 com	 as	 mãos	 e

começou	aos	soluços.	O	Juiz	Taylor	deixou-a	chorar	durante	um	tempo	e	depois
disse:

—	Pronto,	 já	chega.	Desde	que	diga	verdade	não	há	motivos	para	 ter	medo
destas	pessoas.	Eu	sei	que	tudo	isto	é	estranho	para	você,	mas	não	precisa	de	ter
vergonha	nem	medo.	De	que	é	que	tem	medo?



Mayella	disse	algo	por	entre	as	mãos.
—	O	que	disse?	—	perguntou	o	juiz.
—	Dele	—	choramingou,	apontando	para	o	Atticus.
—	Do	Sr.	Finch?
Ela	assentiu	vigorosamente,	dizendo:
—	Eu	num	quero	qu’ele	me	trate	c’umo	tratou	o	pai,	tentando	fazer	ele	passar

pro	canhoto...
O	Juiz	Taylor	coçou	o	seu	espesso	cabelo	branco.	Era	óbvio	que	nunca	tinha

se	deparado	com	um	problema	daquele	tipo.
—	Quantos	anos	tem?	—	perguntou.
—	Dezenove	e	meio	—	respondeu	Mayella.
O	Juiz	Taylor	pigarreou	e	tentou,	sem	grande	êxito,	falar	de	forma	a	acalmá-

la.
—	O	Sr.	 Finch	 não	quer	 assustar	 você	—	 resmungou	—,	 e	mesmo	que	 ele

queira,	eu	estou	aqui	para	o	impedir.	É	essa	uma	das	razões	por	que	estou	aqui
sentado.	 E	 a	menina	 já	 é	 uma	moça	 crescida,	 por	 isso	 sente-se	 direita	 e	 diga-
me...	diga-nos	o	que	lhe	aconteceu.	É	capaz	disso,	não	é?

Sussurrei	para	o	Jem:
—	Será	que	ela	bate	bem	da	bola?
O	Jem	olhava	fixamente	para	o	banco	das	testemunhas.
—	Olha,	 não	 sei	—	disse	 ele.	—	Ela	 tem	 inteligência	 suficiente	 para	 fazer

com	que	o	juiz	tenha	pena	dela,	mas	pode	ser	apenas...	Oh,	sei	lá.
Mais	calma,	Mayella	lançou	um	olhar	apavorado	para	o	Atticus	e	respondeu

ao	Sr.	Gilmer.
—	 Bem,	 eu	 ’tava	 lá	 no	 alpendre...	 e	 depois	 ele	 chegou	 e,	 sabe,	 havia	 um

roupeiro	velho	no	pátio	que	o	pai	trouxe	p’ra	fazer	lenha...	o	pai	disse	p’ra	eu	o
cortar	enquanto	ele	 ia	pro	bosque,	mas	como	me	sentia	um	bocado	 fraca	e	ele
apareceu...

—	Quem	é	esse	«ele»?
Mayella	apontou	para	o	Tom	Robinson.
—	Tenho	de	lhe	pedir	para	ser	mais	específica	—	disse	o	Sr.	Gilmer.
—	O	escrivão	não	consegue	transcrever	muito	bem	os	gestos.
—	Aquele	lá	—	disse	ela.	—	O	Robinson.
—	E	depois	o	que	aconteceu?
—	Bem,	eu	depois	lhe	disse,	vem	aqui	preto	e	corta	este	roupeiro	p’ra	mim,

qu’eu	depois	 tenh’uma	moeda	p’ra	 ti.	Aquilo	era	canja	p’ra	ele,	ó	se	era.	 ’Tão
vai	daí	ele	entrou	no	pátio	e	eu	entrei	em	casa	p’ra	buscar	a	moeda	e	me	virei	e
antes	de	pegar	ela	ele	já	’tava	em	cima	de	mim.	Acho	qu’	veio	’trás	de	mim,	foi	o
qu’	 foi.	Despois,	agarrou-me	p’lo	pescoço,	disse	muntas	asneiras...	e	eu	 lutei	e



gritei,	mas	 ele	me	 prendeu	 p’lo	 pescoço.	 E	 despois	 bateu-me	 uma	 vez	 e	mais
outra...

O	 Sr.	 Gilmer	 esperou	 que	 Mayella	 se	 recompusesse:	 ela	 aproveitou	 para
torcer	um	lenço	que	trazia	até	se	tornar	numa	corda	encharcada	em	suor;	quando
voltou	a	abrir	para	limpar	a	cara,	o	lenço	já	era	um	monte	de	rugas	nascidas	das
suas	mãos	quentes.

Depois,	aguardou	que	o	Sr.	Gilmer	fizesse	outra	pergunta,	mas	como	ele	não
perguntava	nada,	disse:

—	...me	’tirou	pr’o	chão	e	me	’pretou	e	abusou	d’mim.
—	Gritou?	—	perguntou	o	Sr.	Gilmer.	—	Gritou	e	tentou	se	defender?
—	Acho	qu’	sim,	gritei	o	mais	qu’	podia,	bem,	dei	pontapés	e	gritei	o	mais	qu’

podia.
—	E	o	que	aconteceu	depois?
—	 Num	 m’lembro	 munto	 bem,	 mas	 a	 seguir	 só	 m’lembro	 do	 pai	 ’tar	 no

quarto	 em	 cima	 de	 mim	 a	 berrar	 quem	me	 tinha	 feit’	 aquilo,	 quem	me	 tinha
feit’aquilo?	Despois	acho	que	desmaiei	e	só	m’lembro	do	Sr.	Tate	me	levantar	do
chão	e	me	levar	’té	ao	balde	d’agua.

Parecia	que	o	recital	de	Mayella	lhe	tinha	dado	confiança,	só	que	ela	não	era
feita	da	mesma	cepa	do	pai:	tinha	um	olhar	furtivo,	tal	como	um	gato	observa	a
sua	presa,	olhos	fixos	no	alvo,	abanando	a	cauda.

—	Disse	que	o	tinha	afastado	com	toda	a	força	que	tinha?	Lutou	com	garras	e
dentes,	foi?	—	perguntou	o	Sr.	Gilmer.

—	Claro	que	sim	—	Mayella	respondeu	como	o	seu	pai.
—	Tem	a	certeza	que	ele	abusou	totalmente	de	você?
O	 rosto	 de	Mayella	 se	 contorceu	 outra	 vez	 e	 tive	medo	 que	 ela	 voltasse	 a

chorar.	Em	vez	disso,	disse:
—	Ele	fez	aquilo	qu’	queria	e	tudo	mais.
O	Sr.	Gilmer	fez	notar	o	dia	quente	que	estava,	ao	limpar	a	cara	com	a	mão.
—	Por	enquanto	é	tudo	—	disse,	com	amabilidade	—	mas	não	saia	daí.	Penso

que	o	Sr.	Finch,	mau	como	é,	lhe	quer	fazer	umas	perguntinhas.
—	O	Estado	não	deve	influenciar	a	testemunha	contra	o	advogado	de	defesa

—	murmurou	o	Juiz	Taylor	—,	pelo	menos,	não	neste	momento.
O	 Atticus	 se	 levantou	 sorrindo,	 mas	 em	 vez	 de	 se	 dirigir	 ao	 banco	 das

testemunhas,	abriu	o	casaco,	enfiou	o	polegar	dentro	do	colete	e	começou	a	se
dirigir	 calmamente	 até	 à	 janela.	 Olhou	 lá	 para	 fora,	 não	 parecendo	 estar
especialmente	 interessado	 no	 que	 via,	 virou-se	 e	 encaminhou-se	 para	 o	 banco
das	 testemunhas.	 Devido	 aos	 longos	 anos	 de	 experiência,	 percebi	 logo	 que
estava	tentando	tomar	uma	decisão.

—	Srta.	Mayella	—	disse,	 sorrindo	—	 longe	de	mim	 tentar	 assustá-la,	 pelo



menos	por	agora.	Vamos	nos	conhecer	um	pouco	melhor,	está	bem?	Que	idade
tem?

—	 Já	 disse	 qu’	 tinha	 dezenove,	 disse	 ali	 p’ro	 juiz	 lá	 —	 Mayella	 parecia
ressentida.

—	 Sim	 disse,	 tem	 toda	 a	 razão,	 menina.	 Só	 que	 vai	 ter	 de	 ter	 paciência
comigo,	Srta.	Mayella.	 Já	 estou	 ficando	velho	e	não	me	 lembro	das	coisas	 tão
bem	 como	 era	 costume.	 Possivelmente	 até	 vou	 perguntar	 coisas	 às	 quais	 já
respondeu,	mas	vai	me	responder,	não	vai?	Muito	bem.

Não	 vi	 nada	 na	 expressão	 de	 Mayella	 que	 comprovasse	 a	 afirmação	 do
Atticus	quanto	ao	fato	de	ela	estar	disposta	a	colaborar.

Ela	o	olhava	furiosa.
—	Num	vou	responder	nada	se	continuar	a	gozar	c’migo	—	disse	ela.
—	Desculpe?	—	perguntou	Atticus	assustado.
—	Se	continuar	a	f’zer	troça	d’mim,	ponto	final.
O	Juiz	Taylor	disse:
—	Sr.	Finch	não	está	fazendo	troça	de	ti.	Mas	o	que	é	que	lhe	deu?
Mayella	 encarou	 o	 Atticus	 com	 os	 olhos	 semicerrados,	 mas	 disse	 ao	 juiz,

cabisbaixa:
—	S’	ele	continuar	a	me	chamar	m’nina	Srta.	Mayella.	Num	 tenho	d’aturar

estas	coisas,	num	sou	’brigada	a	isso.
O	 Atticus	 continuou	 o	 seu	 passeio	 até	 à	 janela	 e	 deixou	 que	 fosse	 o	 Juiz

Taylor	 a	 resolver	 esta	 questão.	 O	 Juiz	 Taylor	 não	 era	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que
evocasse	piedade,	mas	senti	alguma	coisa	enquanto	ele	tentava	explicar.

—	É	apenas	a	maneira	de	ser	do	Sr.	Finch	—	explicou	à	Mayella.
—	Há	 anos	 que	 tratamos	 de	 casos	 neste	 tribunal	 e	 o	 Sr.	 Finch	 foi	 sempre

cortês	com	todas	as	pessoas.	Ele	não	estava	tentando	fazer	pouco	de	ti,	só	estava
tentando	ser	educado.	É	apenas	a	sua	maneira	de	ser.

Posto	isto,	o	juiz	recostou-se	na	cadeira.
—	Atticus,	vamos	prosseguir	e	que	conste	no	processo	que	a	testemunha	não

foi	insultada,	muito	pelo	contrário.
Imaginei	se	alguma	vez	na	vida	ela	teria	sido	tratada	por	«menina»	ou	«Srta.

Mayella».	Provavelmente	não,	pois	verdade	é	que	ela	se	tinha	sentido	insultada
por	uma	cortesia	de	 rotina.	Como	é	que	seria	a	 sua	vida?	Muito	em	breve	 iria
descobrir.

—	Disse	que	tinha	dezenove	anos	—	retomou	o	Atticus.	—	Quantos	irmãos	e
irmãs	tem?

Ele	voltou	da	janela	para	junto	do	banco.
—	 Set’	 —	 respondeu	 e	 perguntei-me	 se	 todos	 eles	 seriam	 como	 aquela

criatura	que	eu	tinha	conhecido	no	meu	primeiro	dia	de	aulas.



—	É	a	primogênita?	A	irmã	mais	velha?
—	Sim.
—	Há	quanto	tempo	morreu	a	sua	mãe?
—	Num	sei...	há	munto.
—	Alguma	vez	foi	à	escola?
—	Sei	ler	e	escrever	tão	bem	cumu	o	pai	além.
Mayella	parecia	o	Sr.	Jingle11	de	um	livro	que	eu	estava	lendo.
—	Quanto	tempo	frequentou	a	escola?
—	Dois	anos...	três	anos...	olhe,	num	sê.
Lentamente	 comecei	 a	 identificar	 um	 mesmo	 padrão	 nas	 perguntas	 do

Atticus:	partindo	das	perguntas	que	o	Sr.	Gilmer	acharia	 irrelevantes	ou	pouco
importantes,	 o	 Atticus	 estava	 calmamente	 a	 construir	 uma	 imagem	 da	 vida
familiar	dos	Ewells	para	o	júri.	O	júri	ficava	então	sabendo	que:	os	cheques	da
segurança	 social	mal	 davam	para	 alimentar	 todas	 aquelas	 bocas	 e	 havia	 fortes
suspeitas	de	que	o	pai	esbanjava	aquele	dinheiro	até	à	última	gota...	às	vezes	se
metia	no	pântano	durante	dias	e	voltava	para	casa	doente;	não	fazia	demasiado
frio	a	ponto	de	usar	sapatos,	mas	quando	o	frio	apertava	então	podiam	fazer	uns
sapatos	 bem	 formosos	 com	 tiras	 de	 pneus	 velhos;	 a	 família	 tirava	 água	 aos
baldes	de	um	riacho	que	corria	num	dos	extremos	da	lixeira...	limpavam	a	área
circundante	de	todo	o	lixo	existente...	e	era	cada	um	por	si	no	que	respeitava	à
higiene	pessoal:	quem	quisesse	se	lavar	tinha	de	ir	buscar	a	respectiva	água;	as
crianças	 estavam	 sempre	 constipadas	 e	 viviam	 constantemente	 infestadas	 com
urticária	 e	 outras	 perebas;	 havia	 uma	 senhora	 que	 ia	 lá	 de	 vez	 em	 quando	 e
perguntava	a	Mayella	por	que	é	que	ela	não	estava	na	escola...	e	ela	escrevia-lhe
a	 resposta;	 com	 dois	 membros	 da	 família	 sabendo	 ler	 e	 escrever	 não	 havia
necessidade	de	os	outros	aprenderem...	e	o	pai	bem	que	precisava	deles	em	casa.

—	Srta.	Mayella	—	disse	o	Atticus	—	uma	moça	de	dezenove	anos	deve	ter
amigos.	Quem	são	eles?

—	Amigos?	—	a	testemunha	franziu	a	sobrancelha,	parecendo	confusa.
—	Sim,	não	conhece	ninguém	da	sua	idade	ou	talvez	mais	velho,	ou	até	mais

novo?	Rapazes	e	moças?	Apenas	amigos?
A	 hostilidade	 de	 Mayella,	 que	 até	 agora	 se	 tinha	 mantido	 neutra,	 veio

novamente	à	tona.
—	’Tá	outra	vez	a	g’zar	comigo,	num	é,	Sr.	Finch?
O	Atticus	deixou	que	a	pergunta	dela	respondesse	à	dele.
—	Ama	o	seu	pai,	Srta.	Mayella?	—	foi	a	sua	pergunta	seguinte.
—	Amá-lo,	qu’quer	dizer	pr’eu	com	isso?
—	Quero	dizer	se	ele	é	bom	para	ti,	se	é	de	trato	fácil?
—	A	gente	se	ag’enta,	só	quando...



—	Só	quando?
Mayella	 olhou	 para	 o	 pai	 que	 estava	 bem	 recostado	 no	 seu	 lugar,	 cadeira

reclinada	contra	o	varão.	Depois,	se	sentou	muito	direito	e	esperou	pela	resposta
dela.

—	Quando	nada	—	disse	Mayella.	—	Disse	que	s’ag’entava.
O	Sr.	Ewell	voltou	a	recostar-se.
—	Exceto	quando	bebe?	—	perguntou	o	Atticus	de	uma	forma	tão	gentil	que

a	Mayella	assentiu,	de	imediato.
—	Ele	a	maltrata?
—	Qu’quer	dizer?
—	Quando	está...	zangado,	alguma	vez	lhe	bateu?
Mayella	olhou	em	volta,	para	o	escrivão	e	para	o	juiz.
—	Responda	à	pergunta,	Srta.	Mayella	—	disse	o	Juiz	Taylor.
—	O	meu	 pá’	 nunca	 tocou	 n’m	 cabelo	 da	 minha	 cabeça	—	 declarou	 com

firmeza.	—	Nunca	tocou	em	mim,	ouviu.
Os	 óculos	 do	 Atticus	 tinham	 escorregado	 ligeiramente	 e	 ele	 empurrou-os

novamente	para	o	nariz.
—	Confesso	que	foi	uma	boa	conversa,	Srta.	Mayella,	mas	acho	que	é	melhor

passarmos	diretamente	ao	assunto.	Disse	que	pediu	ao	Tom	Robinson	para	cortar
um...	o	que	é	que	era?

—	Um	roupeiro,	uma	cômoda	velha	cheia	de	gavetas	num	lado.
—	E	conhecia	bem	o	Tom	Robinson?
—	Qu’e	qu’quer	dizer	eu’	isso?
—	Quero	dizer	se	sabia	quem	era,	onde	vivia?
Mayella	acenou	que	sim	com	a	cabeça.
—	Eu	sabia	quem	el’era,	pois	passava	p’la	minha	casa	todos’dias.
—	Esta	foi	a	primeira	vez	que	lhe	pediu	para	entrar?
Mayella	sobressaltou-se	ligeiramente	ao	ouvir	a	pergunta.
O	Atticus	continuava	a	sua	lenta	peregrinação	até	à	janela,	tal	como	desde	o

início:	 fazia	 uma	 pergunta	 e	 depois	 ficava	 olhando	 pela	 janela	 à	 espera	 da
resposta.	Certamente	não	viu	o	seu	sobressalto	involuntário,	mas	me	pareceu	ter
se	apercebido	do	seu	movimento.	Virou-se	e	ergueu	as	sobrancelhas.

—	Foi...	—	começou	a	repetir	a	pergunta.
—	Sim,	foi.
—	Nunca	lhe	tinha	dito	para	entrar	antes	disso?
Agora	ela	já	estava	preparada.
—	Num,	num	fiz	nada	disso.
—	Esse	«não»	não	é	suficiente	—	disse	o	Atticus,	com	serenidade.	—	Nunca

lhe	tinha	pedido	para	fazer	outros	trabalhinhos?



—	Talvez	—	respondeu	Mayella.	—	Havia	muitos	pretos	ali	à	volta.
—	Recorda	alguma	outra	ocasião?
—	Num.
—	Muito	bem,	agora	vamos	ao	que	aconteceu.	Afirmou	que	quando	se	virou

o	Tom	Robinson	estava	atrás	de	ti	no	quarto,	correto?
—	Sim.
—	Disse	que	ele	«me	agarrou	pelo	pescoço,	disse	muitas	asneiras»...	correto?
—	Correto.
Subitamente	a	memória	do	Atticus	estava	ficando	mais	precisa.
—	E	disse	«me	atirou	pr’ochão	e	me	apertou	e	abusou	de	mim»...	correto?
—	Foi	o	qu’eu	disse.
—	Recorda-se	de	ele	lhe	ter	batido	na	cara?
A	testemunha	hesitou.
—	Parece	ter	a	certeza	que	ele	a	apertou.	Durante	todo	aquele	tempo	estava

lutando	com	ele,	está	recordada?	Disse	«dei	pontapés	e	gritei	o	mais	que	podia».
Recorda-se	de	ele	lhe	ter	batido	na	cara?

Mayella	 estava	 em	 silêncio.	 Parecia	 estar	 tentando	 esclarecer	 algo	 para	 si
mesma.	Por	um	momento	pensei	que	estava	imitando	o	Sr.	Heck	Tate	e	aquele
seu	truque	de	fingir	que	havia	alguém	na	sua	frente.	Ela	olhou	para	o	Sr.	Gilmer.

—	 É	 uma	 pergunta	 fácil,	 Srta.	 Mayella,	 por	 isso	 vou	 fazê-la	 novamente.
Recorda-se	de	ele	lhe	ter	batido	na	cara?

A	 voz	 do	 Atticus	 tinha	 perdido	 a	 sua	 brandura;	 falava	 agora	 na	 sua	 voz
profissional,	árida	e	distante.

—	Recorda-se	de	ele	lhe	ter	batido	na	cara?
—	Num,	num	me	lembro	s’ele	me	bateu.	Bem,	quer	dizer,	sim,	ele	me	bateu.
—	A	resposta	foi	a	sua	última	frase?
—	Hã?	Sim,	ele	bateu...	eu	só	num	m’	lembro,	só	num	m’	lembro...	aconteceu

tudo	tão	depressa.
O	Juiz	Taylor	olhava	Mayella	com	severidade.
—	Não	chore,	menina	—	começou,	mas	o	Atticus	interrompeu:
—	Deixe-a	chorar	se	ela	quiser,	meritíssimo.	Temos	todo	o	tempo	do	mundo.
Mayella	fungou	furiosamente	e	encarou	o	Atticus.
—	Diga	 lá,	 respondo	 a	 qualquer	 pergunta	 qu’	 tiver...	 me	 pôs	 aqui	 p’ra	me

gozar,	num	foi?	Respondo	a	qualquer	pergunta	qu’	tiver...
—	Ótimo	—	disse	o	Atticus	—	Só	tenho	mais	algumas.	Srta.	Mayella,	eu	não

quero	 ser	 chato,	 mas	 afirmou	 que	 o	 réu	 lhe	 bateu,	 a	 agarrou	 pelo	 pescoço	 e
abusou	 de	 ti.	 Só	 quero	 ter	 a	 certeza	 de	 que	 escolheu	 o	 homem	 certo.	 Pode
identificar	o	homem	que	a	violou?

—	Posso,	é	’quele	lá.



O	Atticus	virou-se	para	o	réu.
—	Levante-se,	Tom.	Deixe	que	a	Srta.	Mayella	olhe	bem	para	si...	É	este	o

homem,	Srta.	Mayella?
Os	 ombros	 poderosos	 do	 Tom	 Robinson	 sobressaíam	 por	 baixo	 de	 uma

camisa	fina.	Levantou-se	e	manteve	a	mão	direita	apoiada	nas	costas	da	cadeira.
Parecia	 estranhamente	 desequilibrado,	 mas	 não	 era	 por	 estar	 de	 pé.	 O	 braço
esquerdo	era	mais	curto	do	que	o	direito	aí	uns	bons	trinta	centímetros	e	pendia
inerte	ao	lado	do	corpo.

O	braço	terminava	numa	mãozinha	encarquilhada	e	desfigurada	e	lá	de	cima,
do	meu	lugar,	via	claramente	que	estava	inutilizada.

—	Scout	—	sussurrou	o	Jem.	—	Scout,	olha!	Reverendo,	ele	é	aleijado!
O	Reverendo	Sykes	se	debruçou	sobre	mim	e	sussurrou	para	o	Jem:
—	Ficou	com	o	braço	preso	numa	descaroçadeira	de	algodão,	ficou	com	ele

preso	na	máquina	do	Sr.	Dolphus	Raymond	quando	era	ainda	um	rapaz...	esvair-
se	quase	até	à	morte...	lhe	esmagou	todos	os	músculos	até	aos	ossos...

O	Atticus	disse:
—	Foi	este	o	homem	que	a	violou?
—	Claro	que	foi.
A	pergunta	seguinte	do	Atticus	tinha	apenas	uma	palavra.
—	Como?
Mayella	estava	furiosa.
—	Num	sei	como	ele	fez,	mas	que	fez,	fez...	e	 já	disse	que	foi	 tão	depressa

qu’eu...
—	Vamos	considerar	o	assunto	calmamente...	—	começou	o	Atticus,	mas	o

Sr.	 Gilmer	 interrompeu-o	 logo	 com	 uma	 objeção:	 não	 era	 irrelevante,	 nem
desprovido	de	interesse,	mas	o	Atticus	estava	intimidando	a	testemunha.

O	Juiz	Taylor	soltou	uma	sonora	gargalhada.
—	Oh,	sente-se	Horace.	Ele	não	está	fazendo	nada	disso.	Se	formos	por	aí	a

testemunha	é	que	está	intimidando	o	Atticus.
O	Juiz	Taylor	foi	a	única	pessoa	dentro	do	tribunal	que	riu.
Até	os	bebês	estavam	quietos,	mas	perguntei-me	subitamente	se	não	estariam

sossegados	por	estarem	no	peito.
—	Vamos	ver	—	disse	o	Atticus.	—	a	Srta.	Mayella	 testemunhou	que	o	réu

lhe	tinha	apertado	o	pescoço	e	lhe	tinha	batido...	não	disse	que	ele	a	surpreendeu
por	trás	e	lhe	deu	uma	pancada	e	a	fez	perder	os	sentidos,	mas	sim	que	se	virou	e
ali	 estava	 ele...	—	O	Atticus	 estava	novamente	 atrás	da	 sua	mesa	 e	 enfatizava
cada	palavra	com	o	bater	dos	nós	dos	dedos	na	mesa.

—	...deseja	rever	o	seu	testemunho?
—	Você	quer	qu’eu	diga	uma	coisa	qu’	num	aconteceu,	é?



—	Não,	menina.	Quero	que	diga	o	que	aconteceu.	Conte-nos	novamente.	O
que	aconteceu?

—	Já	lh’disse	o	qu’aconteceu,	homem.
—	Disse	que	se	virou	e	ele	estava	ali	na	sua	frente.	Foi	nessa	altura	que	ele

lhe	apertou	o	pescoço?
—	Sim.
—	E	depois	libertou	o	pescoço	e	lhe	bateu?
—	Já	disse	que	sim.
—	Ele	deixou	seu	olho	esquerdo	roxo	com	o	punho	direito?
—	Eu	me	abaixei	e...	resvalou,	foi	isso	qu’ele	fez.	Me	abaixei	e	resvalou.	—

Mayella	parecia	ter	visto	finalmente	a	luz.
—	 Parece	 que,	 subitamente,	 este	 ponto	 está	 se	 tornando	 claro	 para	 ti.	 Há

pouco	não	se	lembrava	muito	bem,	né?
—	Eu	disse	qu’	ele	me	bateu.
—	Muito	bem.	Ele	lhe	apertou	o	pescoço,	lhe	bateu	e	violentou-a,	certo?
—	Claro	que	sim.
—	 É	 uma	 moça	 forte.	 O	 que	 fez	 durante	 todo	 esse	 tempo?	 Limitou-se	 a

assistir?
—	Já	lh’a	disse,	gritei	e	des’pois	dei	pontapés	e	des’pois	gritei...
O	Atticus	 tirou	 os	 óculos,	 encarou	 a	 testemunha	 com	 o	 seu	 olho	 direito,	 o

olho	bom,	e	disparou	uma	chuva	de	perguntas.	O	Juiz	Taylor	disse:
—	Uma	pergunta	 de	 cada	vez,	Atticus.	Dê	 à	 testemunha	 a	 possibilidade	de

responder.
—	Muito	bem,	por	que	é	que	não	fugiu?
—	Eu	tentei...
—	Tentou?	O	que	é	que	a	impediu?
—	Eu...	ele	me	atirou	p’ro	chão.	Foi	o	que	fez,	me	atirou	p’ro	chão	e	subiu

em	cima	de	mim.
—	E	gritou	durante	todo	esse	tempo?
—	Claro	que	sim.
—	Então	por	que	é	que	as	outras	crianças	não	ouviram?	Onde	estavam?	Na

lixeira?
Não	houve	resposta.
—	Onde	estavam?
—	Por	que	é	que	elas	não	vieram	correndo	com	os	seus	gritos?
A	lixeira	fica	mais	perto	do	que	o	bosque,	não	fica?
Não	houve	resposta.
—	Ou	será	que	só	gritou	quando	viu	o	seu	pai	na	janela?	Não	se	lembra	de	ter

gritado	até	essa	altura,	não	foi?



Não	houve	resposta.
—	Gritou	primeiro	para	o	seu	pai	e	não	para	o	Tom	Robinson?
Foi	isso,	não	foi?
Não	houve	resposta.
—	Quem	é	que	lhe	bateu?	O	Tom	Robinson	ou	o	seu	pai?
Não	houve	resposta.
—	O	 que	 é	 que	 o	 seu	 pai	 viu	 da	 janela,	 o	 crime	 de	 estupro	 ou	 o	 seu	 álibi

perfeito?	Por	que	é	que	não	diz	a	verdade,	criança,	foi	Bob	Ewell	que	lhe	bateu,
não	foi?

Quando	 o	 Atticus	 se	 afastou	 de	 Mayella	 parecia	 estar	 cheio	 de	 dores	 de
estômago,	 mas	 o	 rosto	 de	Mayella	 era	 um	misto	 de	 terror	 e	 fúria.	 O	 Atticus
sentou-se	cansado	e	começou	a	limpar	os	óculos	com	o	lenço.

Subitamente	Mayella	ganhou	vida.
—	Tenho	uma	coisa	p’ra	dizer	—	começou	ela.	O	Atticus	levantou	a	cabeça.
—	Quer	então	nos	contar	o	que	aconteceu?
Só	que	ela	não	percebeu	o	tom	de	compaixão	contido	no	seu	convite.
—	Tenh’uma	coisa	p’ra	dizer	e	depois	num	digo	mai’	nada.
’Quele	 preto	 lá	 abusou	 d’mim	 e	 se	 vocês	 que	 estão	 p’rai	 armados	 como

s’nhores	 muito	 finos	 num	 querem	 fazer	 nada	 sobr’isso,	 então	 são	 todos	 uns
covarde,	 vocês	 todos	 são	uns	 gande	 covardes.	 P’ra	mim	esses	 ares	 emproados
d’ocês	 num	 serve	 p’ra	 nada...	 essa	 coisa	 de	 «m’nina»	 e	 «Srta.	Mayella»	 num
serve	p’ra	nada,	Sr.	Finch...

Foi	 então	 que	 ela	 rompeu	 num	 choro	 convulsivo.	 Os	 seus	 ombros	 eram
sacudidos	por	soluços	furiosos.	E,	a	seguir,	fez	exatamente	o	que	ameaçara.	Não
respondeu	 a	 mais	 nenhuma	 pergunta,	 mesmo	 quando	 Sr.	 Gilmer	 tentou	 dar	 a
volta	no	assunto.	Acho	que	se	ela	não	fosse	tão	pobre	e	ignorante	o	Juiz	Taylor
tinha	mandado	prendê-la	por	desrespeito	ao	tribunal.	De	alguma	forma,	o	Atticus
tinha-a	 atingido	 duramente	 de	 um	 modo	 que	 eu	 não	 conseguia	 compreender,
embora	isso	não	lhe	trouxesse	qualquer	prazer.	Por	isso	sentou-se,	com	a	cabeça
descaída	 para	 a	 frente,	 e	 eu	 confesso	 que	 nunca	 tinha	 visto	 ninguém	 olhar	 de
forma	 tão	odiosa	para	alguém	como	aquele	olhar	que	a	Mayella	 lançou	para	o
Atticus	quando	abandonou	o	banco	e	passou	pela	sua	mesa.

Quando	 o	 Sr.	 Gilmer	 disse	 ao	 Juiz	 Taylor	 que	 a	 acusação	 suspendia	 os
trabalhos	 e	 não	 tinha	mais	 testemunhas	 a	 apresentar	 perante	 o	 tribunal,	 o	 juiz
disse:

—	Está	na	hora	de	 todos	fazermos	o	mesmo.	A	audiência	está	suspensa	por
dez	minutos.

O	Atticus	e	o	Sr.	Gilmer	se	encontraram	no	meio	da	sala	de	audiências,	frente
à	mesa	do	juiz,	 trocaram	algumas	impressões	em	voz	baixa	e	depois	saíram	da



sala	 pela	 porta	 que	 ficava	 atrás	 do	 banco	 das	 testemunhas.	 Era	 sinal	 que	 nós
podíamos	 nos	 esticar	 um	 pouco.	 Descobri	 que	 tinha	 ficado	 sentada	 numa	 das
pontas	do	banco	liso	e	estava	meio	dormente.	O	Jem	se	levantou	e	bocejou.

O	Dill	imitou-o	e	o	Reverendo	Sykes	limpou	o	rosto	com	o	chapéu.	Afirmou
que	a	temperatura	deveria	rondar	os	trinta	e	cinco	graus.

O	 Sr.	 Braxton	 Underwood,	 que	 tinha	 estado	 sentado	 calmamente	 numa
cadeira	reservada	à	imprensa,	absorvendo	os	testemunhos	com	a	esponja	que	era
o	seu	cérebro,	lá	deixou	que	os	seus	olhos	de	escárnio	e	maldizer	percorressem	o
balcão	dos	negros,	até	que	os	nossos	olhares	se	cruzaram.	Soltou	uma	expressão
de	reprovação	e	desviou	o	olhar.

—	Jem	—	disse	eu.	—	o	Sr.	Underwood	nos	viu.
—	Não	faz	mal.	Descansa	que	ele	não	vai	contar	nada	ao	Atticus,	vai	apenas

falar	disso	na	coluna	social	do	Tribune.	—	O	Jem	começou	a	explicar	os	pontos
altos	 do	 julgamento	 ao	Dill,	 se	 bem	 que	 para	mim	 fosse	 difícil	 formular	 uma
opinião.	Não	tinha	havido	grande	argumentação	entre	o	Atticus	e	o	Sr.	Gilmer;	o
Sr.	Gilmer	parecia	estar	desempenhando	o	seu	papel	com	alguma	relutância;	as
testemunhas	estavam	sendo	literalmente	conduzidas	atrás	de	uma	cenoura	como
os	burros	 e	 com	poucas	objeções	de	 ambas	as	partes.	Mas	o	Atticus	nos	 tinha
dito	 uma	vez	 que	 no	 tribunal	 do	 Juiz	Taylor	 os	 advogados	 que	 conjecturavam
demais	sobre	as	provas	acabavam	sendo	alvo	de	fortes	reprimendas	por	parte	do
juiz.	 Tinha	 também	 nos	 explicado	 que,	muito	 embora	 o	 Juiz	 Taylor	 parecesse
algo	 preguiçoso	 e	 sonolento,	 era	 um	 homem	 reservado	 e	 dificilmente
influenciável,	e	isso	era	a	verdadeira	prova	dos	nove.	O	Atticus	disse	que	era	um
bom	juiz.

Foi	 nessa	 altura	 que	 o	 Juiz	 Taylor	 regressou	 e	 subiu	 para	 a	 sua	 cadeira
rotativa.	Tirou	um	charuto	do	bolso	do	colete	e	examinou-o	cuidadosamente.	Dei
uma	cotovelada	no	Dill.	Depois	de	passar	pela	inspeção	do	juiz,	o	charuto	sofreu
uma	dentada	violenta.

—	Às	vezes	viemos	aqui	só	para	o	ver	fazer	aquilo	—	expliquei.
—	Aquilo	vai	lhe	ocupar	o	resto	da	tarde.	Repara.
Ignorando	que	estava	sendo	alvo	da	nossa	atenção,	o	Juiz	Taylor	livrou-se	da

ponta	cortada,	metendo-a	com	perícia	por	entre	os	 lábios,	ao	que	se	seguiu	um
sonoro	 «Ptiu».	 Acertou	 em	 cheio	 no	 escarrador	 de	 tal	 maneira	 que	 pudemos
ouvir	o	barulho.

—	Que	pontaria	—	murmurou	Dill.
Regra	 geral,	 o	 intervalo	 significava	 que	 todos	 saíam	 dos	 seus	 lugares,	mas

hoje	ninguém	se	mexia.	Até	os	Ociosos,	que	entretanto	não	tinham	conseguido
que	os	homens	mais	novos	lhes	cedessem	o	lugar,	mantinham-se	religiosamente
de	pé	colados	à	parede.



Acho	 que	 o	 Sr.	 Heck	 Tate	 tinha	 reservado	 os	 banheiros	 só	 para	 os
funcionários	do	tribunal.

O	Atticus	e	o	Sr.	Gilmer	retornaram	e	o	Juiz	Taylor	olhou	para	o	relógio.
—	Já	são	quase	quatro	horas	—	disse	ele.	Era	estranho	pois	o	relógio	da	torre

já	tinha	dado	a	hora,	pelo	menos	duas	vezes.	Não	tinha	ouvido	nada,	nem	sequer
sentido	as	suas	vibrações	habituais.

—	Vamos	tentar	acabar	esta	tarde?	—	perguntou	o	Juiz	Taylor.
—	Que	lhe	parece,	Atticus?
—	Acho	que	é	possível	—	respondeu	o	Atticus.
—	Quantas	testemunhas	tem?
—	Uma.
—	Então	pode	chamá-la.



XIX

THOMAS	ROBINSON	ERGUEU	a	mão	direita,	pôs	os	dedos	sob	o	seu	braço	esquerdo	e
levantou-o.	Depois,	guiou	o	braço	até	a	Bíblia	e	a	sua	mão	esquerda,	que	parecia
de	borracha,	tocou	na	encadernação	preta.	Quando	levantou	a	mão	direita,	a	sua
mão	aleijada	escorregou	da	Bíblia,	batendo	na	mesa	do	escrivão.	Estava	tentando
de	novo	quando	o	Juiz	Taylor	resmungou:

—	Está	bem	assim,	Tom.
O	Tom	prestou	o	juramento	e	sentou-se	na	cadeira	das	testemunhas.
Com	grande	rapidez,	o	Atticus	pediu-lhe	para	nos	elucidar	do	seguinte:
Tom	 tinha	 vinte	 e	 cinco	 anos;	 era	 casado	 e	 tinha	 três	 filhos;	 já	 tinha	 tido

problemas	com	a	lei:	tinha	cumprido	trinta	dias	de	prisão	por	conduta	desordeira.
—	e	sobre	essa	conduta	desordeira	—	disse	o	Atticus.	—	E	em	que	consistiu?
—	Andei	brigano	no	soco	com	outro	home,	tentou	me	acertá	com	uma	faca.
—	E	conseguiu?
—	Sim,	 sinhô,	 um	pouquinho,	ma’	 não	 o	 suficiente	 p’ra	me	magoar.	 Sabe,

eu...	—	Tom	mexeu	o	ombro	esquerdo.
—	Sim	—	disse	o	Atticus.	—	Ambos	foram	condenados?
—	Sim,	sinhô,	tive	de	ir	preso	pois	num	podia	pagar	a	multa.
O	outro	pagou	a	dele.
O	Dill	 debruçou-se	 sobre	mim	 e	 perguntou	 ao	 Jem	 o	 que	 o	Atticus	 estava

fazendo.	O	 Jem	 disse	 que	 o	Atticus	 estava	mostrando	 ao	 júri	 que	 o	 Tom	 não
tinha	nada	a	esconder.

—	Conhecia	a	Srta.	Mayella	Violet	Ewell?	—	perguntou	o	Atticus.
—	Sim,	sinhô.	Tinha	de	passar	pela	casa	dela	todos	os	dia,	quando	ia	e	vinha

do	campo.
—	E	de	quem	era	o	campo?
—	Apanho	algodão	para	o	Sr.	Link	Deas.
—	E	estava	apanhando	algodão	em	Novembro?
—	Não,	sinhô,	eu	trabalho	em	seu	quintal	d’Outono	e	d’lnverno.
Eu	trabalho	todo	ano	p’ra	ele,	qu’ele	tem	umas	nogueira	assim.
—	Disse	que	passava	pela	casa	dos	Ewells	quando	ia	e	vinha	do	trabalho.	Há

mais	algum	caminho?
—	Não,	sinhô,	não	qu’eu	conheça.
—	Tom,	alguma	vez	ela	falou	contigo?



—	Ora,	sim	sinhô.	Eu	levava	a	mão	ao	chapéu	quando	passava	e	um	dia	ela
inté	pediu	pra	mim	p’ra	entrar	e	desmontá	um	roupeiro.

—	Quando	é	que	ela	lhe	pediu	para	desmontar	o...	o	roupeiro?
—	Foi	n’última	Primavera,	Sr.	Finch.	Lembro	que	estava	n’hora	de	cortar	a

lenha	e	 levava	c’migo	a	 ’nha	enxada.	Disse-lhe	que	só	 tinha	c’migo	a	enxada,
mas	 ela	 inté	 disse	 que	 tinha	 um	machado.	 Ela	 deu	 o	machado	 pra	mim	 e	 eu
desfiz	 o	 roupeiro.	E	 ela	 ’ntão	 disse	 «’tou	 vendo	 tenho	que	 te	 dar	 uma	moeda,
num	 é?».	 E	 eu	 disse	 «Não,	 sinhôra,	 não	 levo	 nada».	Depois	 fui	 p’ra	 casa.	 Sr.
Finch,	isto	foi	na	Primavera	passada,	já	lá	vai	um	ano.

—	Voltou	a	entrar	na	casa	dela?
—	Sim,	sinhô.
—	Quando?
—	Bem,	um	monte	de	vezes.
O	Juiz	Taylor	agarrou	instintivamente	o	seu	martelo,	mas	depressa	baixou	a

mão.	O	sururu	que	reinava	debaixo	de	nós	depressa	esmoreceu	sem	precisar	da
sua	intervenção.

—	Em	que	circunstâncias?
—	Desculpe,	sinhô?
—	Por	que	é	que	foi	lá	muitas	vezes?
A	testa	do	Tom	Robinson	mostrava	sinais	de	descontração.
—	Ela	chamava	a	mim,	sinhô.	Parecia	que	toda	a	vez	que	passava	ela	 tinha

umas	coisinha	para	eu	fazê...	cortar	gravetos,	trazer	água	para	ela.	Todos’dias	ela
botava	água	naquelas	frôr	vermelha...

—	Era	pago	pelos	seus	serviços?
—	Não,	sinhô,	não	depois	d’me	ter	’frecido	’quela	moeda	da	primeira	vez.	Eu

ficava	contente	por	ajuda’.	O	Sr.	Ewell	não	parecia	ajuda’	ela	e	nem	as	c’ianca	e
sabia	qu’	ela	não	tinha	muitas	moeda	p’ra	dar	por	aí.

—	Onde	estavam	as	outras	crianças?
—	 Andavam	 sempre	 por	 ali,	 por	 todo	 lado.	 Ficavam	 me	 vendo	 trabalhar,

algumas	delas,	outras	ficavam	na	janela.
—	E	a	Srta.	Mayella	falava	contigo?
—	Sim,	sinhô,	ela	falava	p’ra	mim.
À	 medida	 que	 o	 Tom	 Robinson	 depunha,	 ocorreu-me	 que	 Mayella	 Ewell

devia	ser	a	pessoa	mais	só	na	face	da	terra.	Talvez	fosse	ainda	mais	só	do	que	o
Boo	Radley,	que	não	saía	de	casa	há	vinte	e	cinco	anos.	Quando	o	Atticus	 lhe
perguntou	se	ela	tinha	amigos,	parecia	não	saber	o	que	isso	significava	e	depois
pensou	que	ele	estava	 fazendo	pouco	dela.	Era	 tão	 triste	como	os	mestiços:	os
brancos	não	queriam	nada	com	ela	porque	vivia	no	meio	de	porcos;	os	negros
não	 queriam	 nada	 com	 ela	 porque	 era	 branca.	 Não	 podia	 viver	 como	 o	 Sr.



Dolphus	 Raymond,	 que	 preferia	 a	 companhia	 dos	 negros,	 porque	 ela	 não	 era
dona	de	uma	margem	do	 rio	nem	vinha	de	boas	 famílias.	Ninguém	costumava
dizer	«É	a	maneira	de	ser	deles»	sobre	os	Ewells.	Com	uma	mão	Maycomb	lhes
dava	cestas	básicas	de	Natal	e	dinheiro	da	segurança	social,	enquanto	que	com	a
outra	os	enxotava.	Provavelmente,	Tom	Robinson	fora	a	única	pessoa	que	tinha
sido	verdadeiramente	decente	com	ela.	Mas	ela	disse	que	ele	tinha	abusado	dela
e,	quando	ela	se	levantou,	olhou	para	ele	como	se	ele	fosse	o	lixo	que	ela	pisava.

—	 Alguma	 vez	 —	 o	 Atticus	 interrompeu	 a	 minha	 meditação	 —	 foi	 à
propriedade	dos	Ewells...	alguma	vez	pôs	os	pés	na	propriedade	dos	Ewells	sem
ser	convidado	por	um	deles?

—	Não,	sinhô,	Sr.	Finch,	nunca.	Eu	não	fazer	isso,	sinhô.
Às	vezes,	o	Atticus	dizia	que	para	ver	se	uma	testemunha	estava	mentindo,	ou

dizendo	a	verdade,	era	preciso	ouvir	em	vez	de	olhar:	tentei	aplicar	o	teste...	Tom
negou	três	vezes	de	uma	assentada,	mas	de	forma	calma,	sem	ponta	de	lamento
ou	 hesitação	 na	 voz	 e	 dei	 por	 mim	 acreditando	 nele,	 apesar	 de	 ele	 protestar
demais.	Ele	parecia	 ser	um	negro	honrado	e	 respeitador	 e	um	preto	honrado	e
respeitador	nunca	entraria	no	pátio	de	ninguém	por	vontade	própria.

—	Tom,	 o	 que	 lhe	 aconteceu	 na	 noite	 de	 vinte	 e	 um	de	Novembro	 do	 ano
passado?

Lá	em	baixo,	o	auditório	pareceu	inspirar	em	uníssono	e	se	inclinou	todo	para
frente.	Atrás	de	nós,	os	pretos	fizeram	o	mesmo.

Tom	era	de	um	negro	aveludado,	não	brilhante,	mas	como	um	veludo	negro	e
macio.	O	branco	dos	seus	olhos	iluminava-lhe	o	rosto	e,	quando	falava,	víamos	o
brilho	dos	seus	dentes.	Se	não	tivesse	aquela	deficiência,	seria	um	belo	pedaço
de	homem.

—	Sr.	 Finch	—	 recomeçou	—	 ’tava	 indo	 p’ra	 casa	 com’e	 costume	 quando
passei	p’los	Ewell	e	a	Srta.	Mayella	’tava	lá	no	alpendre	como	já	disse	qu’estava.
Tudo	 ’tava	 muito	 calmo	 e	 não	 sabia	 muito	 bem	 porquê.	 Tava	 eu	 a	 matutar
porquê,	 só	 de	 passagem,	 quando	 vai	 daí	 e	 ela	 disse	 p’ra	 ir	 lá	 e	 ajudá-la	 um
instantinho.	Bem,	eu	passei	a	cerca	e	fiquei	olhando	à	procura	d’uns	ramos	p’ra
cortar,	mas	não	vi	n’nhum	e	ela	disse	«Naum,	hoje	 tenho	uma	coisa	p’ra	fazer
dentro	de	casa.	A	porta	velha	’tá	solta	nas	dobradiças	e	o	Outono	’tá	chegando
munto	depressa».	Eu	disse	«Tem	uma	chave	de	p’rafusos,	Srta.	Mayella?»	Ela
disse	que	tinha.	Bem,	subi	os	degrau	e	ela	disse	p’ra	eu	entrar	e	entrei	no	quarto
da	 frente	 e	 olhei	 p’ra	 porta.	 Disse	 «Srta.	 Mayella	 esta	 porta	 parece	 num	 ter
problema».	Abri	e	fechei	e	as	dobradiça	’tavam	boa.	Então	ela	fechou	a	porta	na
minha	cara.	Sr.	Finch,	e	aí	eu	pensava	porqu’e	que	’tá	tudo	tão	calmo	e	percebi
que	 não	 havia	 uma	 c’ianca	 lá,	 nem	 uma	 e	 disse	 «Srta.	Mayella,	 onde	 ’tão	 as
c’ianca»?



A	pele	de	veludo	preto	do	Tom	reluzia	intensamente	e	ele	passou	a	mão	pela
cara.

—	E	eu	disse	«Onde	’ta	as	c’ianca?»	—	continuou	—,	e	ela	disse...	ela	só	ria,
tipo...	 disse	 que	 ’tavam	 todos	 na	 cidade	 comendo	 sorvete.	 E	 vai	 daí	 e	 diz
«Demorei	 um	ano	 inteiro	 a	 juntar	 s’te	moedas,	mas	 consegui.	 ’Tão	 todos	 p’ra
cidade».

O	desconforto	de	Tom	não	era	motivado	pelo	calor.
—	O	que	disse	então,	Tom?	—	perguntou	o	Atticus.
—	Disse-lhe	alguma	coisa	 tipo,	«Pois	Srta.	Mayella,	faz	munto	bem	em	dar

um	gosto	a	eles».	E	ela	disse	«Acha?»,	e	acho	qu’ela	’té	não	percebeu	o	que	eu
’tava	dizendo...	eu	queria	era	dizer	qu’era	bom	poupar	com’ela	tinha	feito	e	foi
bonito	o	que	fez	p’las	c’ianca.

—	Eu	entendi,	Tom.	Continue	—	pediu	o	Atticus.
—	Bem,	 disse	 qu’era	milhó	 ir	 indo,	 que	 não	 podia	 fazê	 nada	 por’ela	 e	 ela

disse	 qu’eu	 podia	 si	 sinhô,	 e	 eu	 perguntei	 o	 quê	 e	 ela	 disse	 p’ra	 subir	 numa
cadeira	lá	e	pegar	na	caixa	que	’tava	em	cima	do	roupeiro.

—	Não	era	o	roupeiro	que	tinha	desmanchado?	—	perguntou	o	Atticus.
A	testemunha	sorriu.
—	Não,	sinhô,	era	outro.	Quasi	tão	alto	com’o	quarto.	Por	isso,	fiz	o	que	ela

pediu	pra	mim	e	quando	’tava	pegano	nele,	bem,	ela...	ela	me	agarrou	as	perna,
ela	me	agarrou	as	perna,	Sr.	Finch.	Ela	me	assustô	tanto	qu’eu	saltei	abaixo	da
cadeira	e	 tombei	ela...	era	a	única	coisa,	a	única	peça	que	’tava	virada	naquele
quarto	quando	saí,	Sr.	Finch.	Juro	por	Deus.

—	O	que	aconteceu	quando	a	cadeira	tombou?
O	Tom	Robinson	 tinha	 entrado	num	beco	 sem	saída.	Olhou	para	o	Atticus,

olhou	para	o	juiz	e	olhou	para	Sr.	Underwood,	sentado	do	outro	lado	da	sala.
—	Tom,	você	jurou	contar	toda	verdade.	Vai	contar?
Nervoso,	o	Tom	passou	a	mão	pela	boca.
—	O	que	aconteceu	depois	disso?
—	 Responda	 à	 pergunta	 —	 disse	 o	 Juiz	 Taylor.	 Naquela	 altura	 já	 tinha

desaparecido	um	terço	do	seu	charuto.
—	Sr.	Finch,	eu	cai	da	cadeira	e	tombei	e	ela	despois	agarrou-se	a	mim.
—	Agarrou-se	a	ti?	De	forma	violenta?
—	Não,	sinhô,	ela...	ela	me	abraçou.	Ela	me	abraçou	p’la	cintura.
Desta	 vez	 o	 martelo	 do	 Juiz	 Taylor	 desferia	 golpes	 sonoros	 na	 mesa.	 Ato

contínuo,	de	repente,	as	luzes	da	sala	se	acenderam.	Ainda	não	tinha	escurecido,
mas	o	sol	da	 tarde	 já	 tinha	abandonado	as	 janelas.	Rapidamente,	o	Juiz	Taylor
restabeleceu	a	ordem.

—	O	que	é	que	ela	fez	depois?



A	testemunha	engoliu	em	seco.
—	Ela	me	puxou	e	me	beijou	n’	cara.	Ela	disse	que	nunca	tinha	beijado	um

homem	adulto	e	que	tanto	lhe	fazia	beijar	um	preto.	Despois	disse	qu’o	pai	dela
lhe	 fazia	num	contava.	Ela	disse	«Me	beija,	 preto».	E	 eu	disse	«Srta.	Mayella
deixa	 eu	 ir	 embora»	 e	 tentei	 fugir,	 mas	 ela	 encostou	 as	 costa	 na	 porta	 e	 tive
d’afastá	 ela.	Não	 queria	machucá	 ela,	 Sr.	 Finch,	 e	 disse	 pra	me	 deixar	 passar,
mas	foi	então	qu’	Sr.	Ewell	começou	os	grito	p’la	janela.

—	O	que	é	que	ele	disse?
Tom	 Robinson	 voltou	 a	 engolir	 em	 seco	 e	 os	 seus	 olhos	 aumentaram	 de

tamanho.
—	Coisas	 que	 num	 se	 pode	 dizê...	 que	 num	 se	 pode	 dizê	 na	 frente	 destas

c’ianca...
—	O	que	é	que	ele	disse,	Tom?	Tem	de	dizer	ao	júri	o	que	foi	que	ele	disse.
Tom	Robinson	cerrou	os	olhos	com	toda	a	força.
—	Ele	disse	«Minha	grande	vaca,	qu’eu	te	mato».
—	O	que	aconteceu	depois?
—	Sr.	Finch,	eu	corria	o	mais	qu’podia	e	não	sei	o	qu’aconteceu.
—	Tom,	você	violentou	Mayella	Ewell?
—	Não,	sinhô.
—	Fez-lhe	mal	de	alguma	forma?
—	Não,	sinhô.
—	Resistiu	aos	seus	avanços?
—	Sr.	Finch,	eu	bem	 tentei.	Eu	 tentei	 sem	ser	mau	p’ra	ela.	Não	queria	 ser

mau,	não	queria	empurrar	ela	ou	coisa	assim.
De	 alguma	 forma,	 ocorreu-me	que	 as	maneiras	 do	Tom	Robinson	 eram	 tão

boas	como	as	do	Atticus.	Não	percebi	a	sutileza	da	situação	do	Tom	até	o	meu
pai	ter	me	explicado	tudo	mais	tarde:	ele	jamais	se	atreveria	a	bater	numa	mulher
branca,	 fossem	 quais	 fossem	 as	 circunstâncias,	 esperando	 escapar	 com	 vida
durante	muito	 tempo,	por	 isso	aproveitou	a	oportunidade	para	 fugir...	um	sinal
indiscutível	de	culpa.

—	Tom,	 recuemos	 novamente	 até	 o	momento	 que	 o	 Sr.	 Ewell	 apareceu	—
pediu	o	Atticus.	—	Ele	disse-lhe	alguma	coisa?

—	Nada,	sinhô.	Ele	pode	ter	dito	alguma	coisa,	só	qu’eu	não	’tavalá...
—	Isso	chega	—	cortou	o	Atticus.	—	Lembra-se	do	que	ouviu,	com	quem	ele

estava	falando?
—	Sr.	Finch,	ele	falava	e	olhava	p’ra	a	Srta.	Mayella.
—	E	então	você	fugiu?
—	Sim,	sinhô.
—	Por	que	fugiu?



—	Estava	com	medo,	sinhô.
—	De	que	é	que	tinha	medo?
—	Sr.	Finch,	se	o	sinhô	fosse	preto	com’eu	tamém	tinha	medo.
O	Atticus	se	sentou.	O	Sr.	Gilmer	percorria	o	seu	caminho	até	ao	banco	das

testemunhas	quando,	antes	mesmo	de	lá	chegar,	o	Sr.	Link	Deas	se	levantou	do
meio	da	assistência	e	anunciou	em	alto	e	bom	som:

—	Só	 quero	 que	 vocês	 todos	 saibam	 uma	 coisa.	 Esse	 rapaz	 trabalhou	 p’ra
mim	durante	oito	anos	e	nunca	tive	um	único	problema	co’ele.	Nada	de	nada.

—	Cale	 já	essa	boca,	 senhor.	—	O	Juiz	Taylor	estava	bem	desperto	e	 rugia
como	um	leão.	Tinha	também	o	rosto	vermelho.	Miraculosamente,	o	charuto	não
teve	qualquer	interferência	no	seu	discurso.	—	Link	Deas	—	gritou.	—	Se	tem
alguma	coisa	a	dizer	diga-o	sob	juramento	e	no	momento	devido,	mas	até	lá	saia
desta	sala,	ouviu?	Saia	já	desta	sala,	senhor,	ouviu?	Não	me	faltava	mais	nada	do
que	ter	de	aturar	esta	cena	outra	vez!

O	Juiz	Taylor	lançou	um	olhar	furioso	para	o	Atticus,	como	se	o	desafiasse	a
intervir,	 mas	 o	 Atticus	 já	 tinha	 baixado	 a	 cabeça	 e	 ria	 com	 os	 seus	 botões.
Lembrei-me	 de	 uma	 coisa	 que	 ele	 me	 tinha	 contado	 sobre	 os	 comentários	 ex
cathedra	do	Juiz	Taylor.	Por	vezes	ele	excedia	os	limites	do	seu	dever,	mas	havia
muito	 poucos	 advogados	 que	 conseguissem	 rebater	 os	 seus	 argumentos.	Olhei
para	o	Jem,	mas	o	Jem	limitou-se	a	balançar	a	cabeça.

—	Até	parece	que	foi	um	dos	jurados	que	se	levantou	e	começou	a	falar	—
comentou	ele.	—	Mas	acho	que	nesse	caso	seria	diferente.

O	Sr.	Link	só	estava	perturbando	a	paz	ou	coisa	do	gênero.
O	Juiz	Taylor	disse	ao	escrivão	para	não	anotar	nada	que	tivesse	acontecido

depois	de	«Sr.	Finch,	se	o	sinhô	fosse	preto	com’eu	 tamém	tinha	medo»	e	deu
instruções	ao	júri	para	ignorar	a	interrupção.

Olhou	 desconfiadamente	 para	 o	 corredor	 central	 e	 acho	 que	 ficou	 à	 espera
que	o	Sr.	Link	Deas	abandonasse	a	sala.	Então	disse:

—	Continue,	Sr.	Gilmer.
—	Esteve	preso	trinta	dias	por	conduta	desordeira,	Robinson?	—	perguntou	o

Sr.	Gilmer.
—	Sim,	sinhô.
—	E	como	ficou	o	outro	preto?
—	Ele	tinha	batido	em	mim,	Sr.	Gilmer.
—	Sim,	mas	você	foi	condenado,	não	foi?
O	Atticus	levantou	a	cabeça.
—	Foi	um	delito	menor	e	consta	do	processo,	meritíssimo.
Achei	que	a	voz	dele	demonstrava	algum	cansaço.
—	 A	 testemunha	 vai	 responder	 —	 disse	 o	 Juiz	 Taylor,	 mostrando-se



igualmente	cansado.
—	Sim,	sinhô,	eu	peguei	trinta	dias.
Eu	 já	sabia	que	o	Sr.	Gilmer	 ia	dizer	ao	 júri	que	uma	pessoa	que	 tinha	sido

condenada	por	 conduta	desordeira	podia	perfeitamente	 ter	 abusado	de	Mayella
Ewell	 e	 isso	 era	 a	 única	 coisa	 que	 lhe	 interessava.	Aquele	 tipo	de	 argumentos
servia	aos	seus	propósitos.

—	Robinson,	é	perfeitamente	capaz	de	cortar	armários	e	 lenha	só	com	uma
mão,	não	é?

—	Sim,	sinhô,	acho	que	sim.
—	Suficientemente	forte	para	estrangular	uma	mulher	e	atirá-la	ao	chão?
—	Nunca	fiz	tal,	sinhô.
—	Mas	é	suficientemente	forte	para	isso,	não	é?
—	Acho	qu’	sim,	sinhô.
—	Já	andava	de	olho	nela	há	muito	tempo,	não	andava,	rapaz?
—	Não,	sinhô,	nunca	olhei	p’ra	ela.
—	Então	era	muito	simpático	para	cortar	toda	aquela	lenha	e	ainda	por	cima

ir	buscar	água,	não	era,	rapaz?
—	Só	tentava	ajuda’	ela,	sinhô.
—	 Convenhamos	 que	 estava	 sendo	 generoso	 generoso.	 Tinha	 tarefas	 para

fazer	em	casa	depois	do	trabalho,	não	tinha?
—	Sim,	sinhô.
—	Então	por	que	é	que	não	as	fazia	em	vez	de	fazer	as	tarefas	da	Srta.	Ewell?
—	Eu	fazia	as	duas,	sinhô.
—	Devia	andar	muito	ocupado.	Porquê?
—	Porquê	quê,	sinhô?
—	Por	que	é	que	andava	tão	interessado	em	fazer	as	tarefas	daquela	mulher?
Tom	Robinson	hesitou	enquanto	procurava	uma	resposta.
—	Par’cia	qu’	não	havia	mais	ninguém	p’ra	ajudar	ela,	como	disse...
—	Com	Sr.	Ewell	e	mais	sete	crianças	na	propriedade,	rapaz?
—	Bem,	eu	disse	qu’	par’cia	qu’eles	nunca	ajudavam	ela...
—	E	cortava	aquela	lenha	toda	e	fazia	os	outros	trabalhos	por	pura	bondade,

rapaz?
—	Tentava	ajudar	ela,	já	disse.
O	Sr.	Gilmer	dirigiu	um	sorriso	sombrio	para	o	júri.
—	 Parece	 que	 é	 uma	 boa	 pessoa...	 e	 fazia	 tudo	 sem	 receber	 uma	 única

moeda?
—	Sim,	sinhô.	Eu	tinha	munta	pena	dela,	qu’ela	par’cia	trabalha’	mais	que	os

outro...
—	Teve	pena	dela,	teve	pena	dela?	—	Sr.	Gilmer	parecia	prestes	a	subir	pelas



paredes.
A	 testemunha	 percebeu	 o	 erro	 que	 tinha	 cometido	 e	 mexeu-se

desconfortavelmente	na	cadeira.	Mas	o	mal	 estava	 feito.	Por	baixo	de	nós	não
havia	ninguém	que	tivesse	gostado	da	resposta	do	Tom	Robinson.	O	Sr.	Gilmer
fez	uma	grande	pausa	para	deixar	que	a	resposta	se	entranhasse	eficazmente	no
público.

—	 Bem,	 a	 vinte	 e	 um	 de	 Novembro	 último,	 dirigia-se	 para	 casa	 como
habitualmente	—	disse	ele	—	quando	ela	lhe	pediu	para	entrar	e	desmontar	um
roupeiro?

—	Não,	sinhô.
—	Nega	ter	entrado	na	casa?
—	Não,	sinhô...	ela	disse	que	tinha	uma	coisa	p’ra	eu	fazer	dentro	da	casa...	.
—	Ela	disse	que	lhe	pediu	para	desmontar	o	roupeiro,	não	é	verdade?
—	Não,	sinhô,	num	é.
—	Então	diga-me	que	ela	está	mentindo,	rapaz?
O	Atticus	já	estava	de	pé,	mas	o	Tom	Robinson	não	precisava	dele.
—	 Não	 lhe	 digo	 qu’ela	 mentiu,	 Sr.	 Gilmer.	 Digo	 é	 que	 ’tá	 com	 a	 cabeça

confusa.
Nas	dez	perguntas	seguintes,	enquanto	o	Sr.	Gilmer	ia	revendo	a	versão	dos

acontecimentos	de	Mayella,	a	 resposta	 firme	da	 testemunha	era	que	ela	estaria
confusa.

—	Não	é	então	verdade	que	o	Sr.	Ewell	o	expulsou	da	casa,	rapaz?
—	Não,	sinhô,	acho	que	não.
—	Acha	que	não?	O	que	quer	dizer?
—	Não	fiquei	lá	tempo	que	chegasse	p’ra	ele	me	expulsar.
—	Parece	ter	sido	muito	ingênuo...	Já	agora,	por	que	é	que	fugiu	correndo?
—	Já	disse	que	’tava	com	medo,	sinhô.
—	Se	estava	de	consciência	tranquila	de	que	é	que	tinha	medo?
—	 Como	 disse	 antes,	 não	 era	 seguro	 p’ra	 um	 preto	 ’tar	 metido...	 numa

embrulhada	daquelas.
—	 Mas	 você	 não	 estava	 metido	 numa	 confusão...	 até	 afirmou	 que	 estava

resistindo	a	Srta.	Ewell.	Tinha	assim	tanto	medo	que	ela	lhe	fizesse	mal	que	teve
de	correr	tanto,	logo	um	tipo	grande	como	você?

—	Não,	sinhô.	Tinha	medo	d’ir	parar	num	tribunal	como	’tou	agora.
—	Medo	de	ser	preso,	medo	de	ter	de	responder	pelo	que	fez?
—	Não,	sinhô.	Medo	de	responder	p’lo	que	não	fiz.
—	Está	sendo	insolente	comigo,	rapaz?
—	Não,	sinhô,	não	’tou.
Foi	tudo	o	que	consegui	ouvir	do	contra-interrogatório	do	Sr.	Gilmer,	pois	o



Jem	obrigou-me	a	levar	o	Dill	lá	para	fora.	O	Dill	tinha	começado	a	chorar	e	não
conseguia	parar;	a	princípio	silenciosamente,	mas	depois	os	seus	soluços	foram
ouvidos	por	várias	pessoas	que	estavam	no	balcão.	O	Jem	disse	que	eu	havia	de
ir	por	bem	ou	por	mal	e	o	Reverendo	Sykes	disse	que	era	melhor	que	eu	fosse,
por	 isso	 fui.	 Durante	 todo	 o	 dia,	 o	 Dill	 pareceu-me	 estar	 perfeitamente	 bem,
como	se	não	houvesse	nada	de	errado	com	ele,	mas	acho	que	ele	ainda	não	tinha
recuperado	totalmente	da	história	de	ter	fugido	de	casa.

—	Não	está	se	sentindo	bem?	—	perguntei,	quando	chegamos	ao	fundo	das
escadas.

O	Dill	 tentou	 recompor-se	 enquanto	descíamos	os	degraus	do	 setor	 sul.	No
topo	da	escadaria,	o	Sr.	Link	Deas	parecia	uma	figura	solitária.

—	Está	 acontecendo	 alguma	 coisa,	 Scout?	—	 perguntou,	 quando	 passamos
por	ele.

—	Não,	senhor	—	respondi	por	cima	do	ombro.	—	O	Dill	está	maldisposto.
—	Anda	para	debaixo	das	árvores	—	disse.	—	Deve	ter	sido	o	calor.
Escolhemos	o	maior	carvalho	e	sentamos	debaixo	dele.
—	Já	não	conseguia	aguentar	mais	ele	—	confessou	o	Dill.
—	A	quem?	Ao	Tom?
—	Aquele	Sr.	Gilmer	que	o	tratava	daquela	maneira	e	que	falava	com	tanto

ódio...
—	Dill,	esse	é	o	 trabalho	dele.	Pensa	comigo,	se	não	 tivéssemos	advogados

de	acusação...	bem,	então	também	não	podíamos	ter	advogados	de	defesa.
O	Dill	expirou	pacientemente.
—	Sei	disso	tudo,	Scout.	Era	só	a	maneira	como	dizia	aquilo,	foi	isso	que	me

deixou	doente,	doente	de	verdade.
—	É	normal	ele	fazer	aquilo,	Dill,	ele	estava	contra...
—	Mas	ele	não	agiu	assim	quando.
—	Dill,	eles	eram	testemunhas	dele.
—	Tudo	bem,	mas	o	Sr.	Finch	não	agiu	assim	com	a	Mayella	e	com	o	velho

Ewell	quando	os	contra-interrogou.	A	maneira	como	aquele	homem	lhe	chamava
«rapaz»,	o	encarava	com	desprezo	e	a	forma	como	olhava	para	o	júri	cada	vez
que	ele	respondia...

—	Bem,	Dill,	afinal	de	contas	ele	não	passa	de	um	negro.
—	Isso	não	me	interessa	nada.	Não	está	certo.	Não	está	certo	tratá-los	daquela

maneira.	Ninguém	devia	falar	assim...	me	deixa	doente,	agoniado.
—	É	 só	 a	maneira	 de	 ser	 do	 Sr.	Gilmer,	Dill.	 Ele	 trata	 todo	mundo	 assim.

Ainda	 não	 o	 viu	 a	 cair	 em	 cima	 de	 alguém	 à	 séria.	 Quando...	 bem,	 a	 mim
pareceu	que	o	Sr.	Gilmer	nem	sequer	estava	passando	dos	limites.	A	maior	parte
dos	advogados	trata	todos	assim.



—	O	Sr.	Finch	não.
—	 Ele	 não	 é	 exemplo,	 Dill.	 Ele...	 —	 procurava	 na	 minha	 memória	 uma

daquelas	frases	lapidares	da	Srta.	Maudie	Atkinson.
E	encontrei-a:	«Ele	é	uma	e	a	mesma	pessoa,	dentro	do	tribunal	ou	na	rua».
—	Não	era	isso	que	eu	queria	dizer	—	disse	o	Dill.
—	Eu	sei	o	que	queria	dizer,	criança	—	disse	uma	voz	atrás	de	nós.
Pensamos	que	 tinha	vindo	da	árvore,	mas	na	verdade	a	voz	pertencia	ao	Sr.

Dolphus	Raymond.	Mostrou-se	do	lado	de	lá	do	tronco,	espreitando	para	nós.
—	Ainda	não	tem	calo	e	aquilo	te	deixa	enojado,	não	é?



XX

—	VEM	AQUI,	FILHO.	Tenho	aqui	uma	coisa	que	vai	acalmar	o	teu	estômago.
Como	o	Sr.	Dolphus	Raymond	era	um	homem	mau,	aceitei	o	seu	convite	com

alguma	relutância,	mas	segui	o	Dill.	Qualquer	coisa	me	dizia	que,	lá	no	fundo,	o
Atticus	 não	 iria	 gostar	muito	 se	 nos	 tornássemos	 amigos	 do	 Sr.	 Raymond,	 tal
como	algo	me	dizia	que	a	tia	Alexandra	iria	gostar	ainda	menos.

—	 Toma	 —	 disse	 ele,	 oferecendo	 ao	 Dill	 o	 tal	 saco	 de	 papel	 com	 os
canudinhos	salientes.

—	Bebe	um	gole	que	isto	vai	te	fazer	bem	ao	estômago.
Dill	chupou	o	líquido	pelos	canudos,	sorriu	e	voltou	a	sorver.
—	Eh,	eh	—	disse	o	Sr.	Raymond,	rindo.	Parecia	estar	sentindo	um	enorme

prazer	em	corromper	uma	criança.
—	Tem	cuidado,	Dill	—	avisei.
O	Dill	largou	os	canudos	e	sorriu.
—	É	só	Coca-Cola,	Scout.
O	 Sr.	 Raymond	 sentou-se	 encostado	 no	 tronco	 da	 árvore.	 Antes	 estivera

deitado	na	relva.
—	 Vocês	 não	 vão	 contar	 a	 ninguém,	 hem?	 Isso	 ainda	 ia	 destruir	 a	 minha

reputação.
—	Quer	dizer	que	o	que	bebe	desse	saco	é	Coca-Cola?	Só	Coca-Cola?
—	Sim,	 senhora	—	 assentiu	 o	 Sr.	Raymond.	Gostava	 daquele	 seu	 cheiro	 a

cabedal,	cavalos	e	sementes	de	algodão.	Usava	as	únicas	botas	de	montar,	estilo
inglês,	que	eu	já	tinha	visto.

—	Na	maioria	das	vezes	é	tudo	o	que	bebo.
—	Então	só	finge	estar	meio...?	Peço	desculpa,	senhor	—	comecei,	parando	a

tempo.	—	Não	queria	ser...
Nada	 ofendido,	 o	 Sr.	 Raymond	 riu	 e	 eu	 tentei	 fazer	 uma	 pergunta	 mais

discreta.
—	Então	por	que	é	que	faz	isso?
—	O	qu...	ah,	sim,	por	que	é	que	eu	finjo?	Bem,	é	muito	simples	—	disse	ele.

—	Há	pessoas	que...	bem,	que	não	gostam	da	maneira	como	eu	vivo.	Eu	podia
mandá-las	 para	 o	 diabo	 que	 as	 carregue,	 porque	 não	me	 importa	mesmo	 nada
que	eles	gostem	ou	não.

Reparem,	eu	digo	que	não	me	importo	mesmo	nada	que	eles	gostem	ou	não,



certo...	mas	não	digo	«vão	p’ro	diabo	que	vos	carregue»,	estão	vendo?
—	Não,	senhor	—	respondemos	juntos.
—	Eu	tento	dar-lhes	um	motivo,	entendem?	As	pessoas	entendem	melhor	as

coisas	 se	 tiverem	um	motivo,	 certo?	Quando	 venho	 à	 cidade,	 o	 que	 é	 raro,	 se
cambalear	um	bocado	e	beber	deste	saco,	as	pessoas	podem	dizer	que	o	Dolphus
Raymond	 já	está	metido	na	cachaça...	 e	é	por	 isso	que	ele	não	muda.	O	pobre
coitado	nada	pode	fazer	e	é	por	isso	que	vive	como	vive.

—	Mas	isso	não	é	honesto,	Sr.	Raymond.	Fazer	se	passar	por	uma	pessoa	pior
do	que	na	realidade	é...

—	Não	é	honesto,	eu	sei,	mas	dá	uma	grande	ajuda	às	pessoas.	Srta.	Finch,	na
realidade	eu	nem	bebo	muito,	mas	percebe	que	eles	nunca,	mas	mesmo	nunca,
iriam	compreender	que	eu	vivo	assim	porque	quero.

Tinha	um	pressentimento	de	que	não	devia	estar	ali	ouvindo	aquele	pecador,
que	tinha	uma	enormidade	de	filhos	mestiços	e	que	não	queria	saber	dos	outros,
mas	verdade	é	que	ele	era	fascinante.	Nunca	tinha	conhecido	um	indivíduo	que
defraudava	 deliberadamente	 a	 si	 próprio.	 Mas	 por	 que	 é	 que	 ele	 nos	 tinha
contado	aquele	segredo	tão	importante?	Perguntei-lhe	porquê.

—	 Porque	 vocês	 são	 crianças	 e	 podem	 entender	 isto	 —	 respondeu	 —	 e
porque	estava	ouvindo	este...

Virou	a	cabeça	para	o	Dill.
—	 A	 vida	 ainda	 não	 lhe	 refreou	 os	 instintos.	 Deixem-no	 crescer	 mais	 um

pouquinho	e	vão	ver	que	ele	 já	não	se	sente	mal,	nem	vai	chorar	mais.	Talvez
sinta	que	as	 coisas	 são...	 que	as	 coisas	nem	sempre	estão	 lá	muito	 certas,	mas
não	irá	chorar	quando	tiver	mais	uns	aninhos	em	cima.

—	Chorar	porquê,	Sr.	Raymond?	—	a	masculinidade	do	Dill	começava	agora
a	se	revelar.

—	Chorar	pelo	inferno	absoluto	que	umas	pessoas	fazem	passar	outras...	sem
dó	nem	piedade.	Chorar	pelo	inferno	que	os	brancos	fazem	passar	as	pessoas	de
cor,	 sem	 sequer	 pararem	 para	 pensar	 que	 elas,	 afinal	 de	 contas,	 também	 são
pessoas.

—	 O	 Atticus	 diz	 qu’	 enganar	 um	 homem	 de	 cor	 é	 dez	 vezes	 pior	 do	 qu’
enganar	um	branco	—	murmurei.	—	Diz	qu’	é	a	pior	coisa	que	se	pode	fazer.

O	Sr.	Raymond	completou	o	pensamento:
—	Não	sei	se	é...	Srta.	Jean	Louise,	a	menina	não	sabe	que	o	seu	pai	está	a

léguas	de	distância	de	um	homem	vulgar	e	certamente	ainda	vai	precisar	de	um
bom	par	de	anos	até	perceber	isso...	porque	ainda	não	conhece	o	mundo	em	que
vive.	 Nem	 sequer	 conhece	 esta	 cidade...	 Por	 tudo	 isto,	 sugiro	 que	 volte	 para
aquele	tribunal.

Aquilo	fez-me	lembrar	que	estávamos	perdendo	o	contra-interrogatório	do	Sr.



Gilmer.	Olhei	para	o	Sol	que	estava	descendo	rapidamente	sobre	os	telhados	das
lojas	no	lado	poente	da	praça.	Entre	dois	fogos,	sentia-me	incapaz	de	decidir	a
qual	deles	acudir:	o	Sr.	Raymond	ou	o	Quinto	Tribunal	Judicial	da	Comarca.

—	Anda	logo,	Dill	—	disse.	—	Já	’tá	bem,	agora?
—	Tou.	Prazer	em	conhecê-lo,	Sr.	Raymond,	e	obrigado	pela	bebida.	Me	fez

bem	mesmo.
Corremos	 para	 o	 tribunal,	 subimos	 os	 dois	 lanços	 de	 escadas	 e	 abrimos

caminho	até	ao	varandim	do	balcão.	O	Reverendo	Sykes	tinha	nos	guardado	os
lugares.

O	tribunal	estava	sossegado	e	voltei	a	perguntar-me	onde	estariam	os	bebês.
O	 charuto	 do	 Juiz	 Taylor	 era	 agora	 um	 simples	 ponto	 castanho	 dentro	 da	 sua
boca;	o	Sr.	Gilmer	escrevia	num	dos	blocos	amarelos	pousados	na	mesa.	Tentava
ultrapassar	a	rapidez	do	escrivão,	cuja	mão	redigia	rapidamente.

—	Porcaria	—	murmurei	—	não	chegamos	a	tempo.
O	Atticus	já	estava	no	meio	das	suas	alegações	finais.	Tinha	tirado	uns	papéis

da	pasta,	atrás	da	cadeira,	que	estavam	agora	espalhados	sobre	a	mesa.	O	Tom
Robinson	estava	mexendo	neles.

—	...ausência	de	provas	corroborativas,	este	homem	foi	acusado	de	um	crime
capital	e	a	sua	vida	está	em	julgamento...

Dei	uma	cotovelada	no	Jem.
—	Há	quanto	tempo	está	nisto?
—	Acabou	de	rever	as	provas	—	sussurrou	o	Jem	—	e	vamos	ganhar,	Scout.

Não	vejo	 como	podemos	perder	 isto.	Está	 nisto	 há	uns	 cinco	minutos.	Tornou
tudo	tão	claro	e	fácil	que...	bem,	como	eu	acabei	de	te	explicar.	Até	’ocê	podia
entender.

—	Será	que	o	Sr.	Gilmer...?
—	C-Chiu.	Nada	de	novo,	apenas	o	habitual.	Agora	fica	quieta.
Voltamos	a	olhar	lá	para	baixo.	O	Atticus	falava	calmamente,	com	o	mesmo

tom	 distanciado	 que	 usava	 quando	 estava	 ditando	 uma	 carta.	 Ia	 caminhando
lentamente	na	frente	do	júri	e	este	parecia	atento:

as	 cabeças	 estavam	 levantadas	 e	 seguiam	 os	 passos	 do	 Atticus	 com	 o	 que
parecia	ser	um	sinal	de	apreciação.	Acho	que	era	porque	o	Atticus	não	falava	aos
berros.

O	Atticus	parou	e	então	fez	algo	que	normalmente	não	era	seu	hábito.	Tirou	o
relógio	e	a	corrente,	pousou-os	sobre	a	mesa	e	disse:

—	Com	a	licença	do	tribunal...
O	Juiz	Taylor	assentiu	e	então	o	Atticus	fez	uma	coisa	que	eu	nunca	o	tinha

visto	 fazer,	 tanto	 em	 público,	 como	 em	 privado:	 desabotoou	 o	 colete	 e	 o
colarinho,	aliviou	a	gravata	e	tirou	o	casaco.



Ele	nunca	tinha	tirado	uma	única	peça	de	roupa,	exceto	quando	ia	dormir,	e
para	nós	aquilo	era	o	equivalente	a	estar	completamente	nu	na	nossa	frente.	Eu	e
o	Jem	trocamos	olhares	horrorizados.

O	Atticus	meteu	as	mãos	nos	bolsos	e,	ao	voltar-se	para	o	júri,	vi	o	botão	de
ouro	do	colarinho	e	as	pontas	da	caneta	e	do	lápis	reluzindo	sob	a	luz.

—	Meus	senhores	—	disse	ele.	O	Jem	e	eu	nos	entreolhamos:	o	Atticus	podia
muito	 bem	 ter	 dito	 «Scout».	 A	 sua	 voz	 tinha	 perdido	 a	 sua	 aridez	 e
distanciamento	e	dirigia-se	ao	júri	como	se	fossem	pessoas	que	encontrara	numa
qualquer	esquina	dos	correios.

—	Meus	senhores	—	insistiu	—	serei	breve,	mas	primeiro	gostaria	de	utilizar
o	 tempo	 que	me	 sobra	 para	 vos	 recordar	 que	 este	 não	 é	 um	 caso	 difícil,	 não
requer	uma	avaliação	cuidadosa	dos	fatos,	mas	exige	que	estejam	absolutamente
seguros	da	culpa	do	arguido.	Para	começar,	este	caso	nunca	deveria	ter	chegado
à	barra	do	tribunal.

Este	caso	é	tão	simples	como	distinguir	o	branco	do	preto.
«A	acusação	não	conseguiu	produzir	prova	médica	que	corrobore	a	afirmação

de	que	o	crime	de	que	Tom	Robinson	foi	acusado,	 tivesse,	de	fato,	acontecido.
Prova	 essa	 que	 dependia	 unicamente	 da	 palavra	 de	 duas	 testemunhas,	 cujas
afirmações	 foram	 postas	 em	 causa	 durante	 o	 contra-interrogatório,	 sendo
derrubadas	por	terra	pelo	testemunho	do	arguido.	O	arguido	é,	por	isso,	inocente,
mas	há	uma	pessoa	presente	neste	tribunal	que	é	culpada.

«No	fundo	do	meu	coração	só	há	lugar	para	a	pena	que	sinto	pela	testemunha
principal	de	acusação,	mas	a	minha	pena	não	é	suficiente	para	poder	arriscar	a
vida	de	um	homem	inocente	e	foi	isso	mesmo	que	ela	fez	numa	tentativa	de	se
isentar	da	sua	própria	culpa.

«Falo	de	culpabilidade,	pois	foi	a	culpa	que	a	motivou.	Sim,	porque	ela	não
cometeu	 nenhum	 crime.	 Apenas	 violou	 o	 código	 rígido	 e	 honrado	 da	 nossa
sociedade,	código	este,	tão	severo,	que	quem	o	violar	acaba	por	ser	expulso	do
seu	meio.	 Ela	 é,	 assim,	 vítima	 de	 uma	 pobreza	 e	 ignorância	 atrozes,	mas	 não
posso	 ter	pena	dela:	ela	é	branca.	Ela	 sabia	muito	bem	qual	a	extensão	da	 sua
ofensa,	 mas	 os	 seus	 desejos	 eram	 mais	 fortes	 do	 que	 o	 código	 que	 estava
violando,	 por	 isso	 ela	 persistiu	 em	 infringir	 esse	 código.	 Ela	 persistiu	 e	 a	 sua
reação	 foi	 aquela	 que	 todos	 já	 tivemos	 ocasião	 de	 conhecer.	 Fez	 algo	 que
qualquer	 criança	 está	 habituada	 a	 fazer...	 tentou	 afastar	 de	 si	 a	 prova	 da	 sua
culpa.	Só	que,	neste	caso,	ela	não	é	uma	criança	que	tenta	esconder	contrabando
furtado:	ela	se	virou	contra	a	vítima.

...porque	 tinha	necessidade	de	o	afastar	dela...	porque	ele	devia	ser	afastado
da	sua	presença,	do	seu	mundo.	Ela	tinha	de	destruir	a	prova	da	sua	ofensa.

«E	qual	era	a	prova	da	sua	ofensa?	Tom	Robinson,	um	ser	humano.



Ela	tinha	de	afastar	Tom	Robinson.	Porque	Tom	Robinson	iria	lhe	recordar	o
que	tinha	feito	para	o	resto	da	sua	vida.	E	o	que	é	que	ela	fez?	Ela	seduziu	um
negro.

«Ela	era	branca	e	seduziu	um	negro.	Fez	uma	coisa	inominável	para	a	nossa
sociedade:	beijou	um	homem	preto.	Não	um	qualquer	Pai	Tomás,	mas	antes	um
preto	jovem	e	bem	constituído.	Não	havia	nenhum	código	que	a	preocupasse	até
ao	 momento	 em	 que	 o	 violou,	 até	 ao	 dia	 em	 que	 esse	 código	 desabou
pesadamente	sobre	ela.

«O	pai	dela	viu	tudo	e	o	arguido	testemunhou	os	seus	comentários.
E	o	que	fez	o	pai	dela?	Não	sabemos,	mas	existem	provas	circunstanciais	que

indicam	 que	 Mayella	 Ewell	 foi	 selvagemente	 agredida	 por	 alguém	 que	 usou
quase	exclusivamente	a	mão	esquerda.

Conhecemos,	 em	 parte,	 as	 ações	 do	 Sr.	 Ewell:	 fez	 o	 que	 qualquer	 homem
branco	respeitável,	firme	e	temente	a	Deus,	faria	nestas	circunstâncias...	fez	uma
queixa	sob	 juramento,	assinando-a,	sem	dúvida,	com	a	mão	esquerda	e	eis	que
agora,	Tom	Robinson	está	sentado	perante	vós,	tendo	prestado	juramento	com	a
única	mão	boa	que	possui...	a	mão	direita.

«Assim,	 um	 negro	 pacato,	 respeitável	 e	 humilde,	 que	 teve	 a	 coragem
imperdoável	 de	 «ter	 pena»	de	 uma	mulher	 branca,	 tem	de	pesar	 a	 sua	 palavra
contra	a	palavra	de	dois	brancos.	Não	preciso	de	vos	recordar	a	sua	aparência	e	a
conduta	que	tiveram	neste	tribunal.

...os	senhores	tiveram	oportunidade	de	ver	com	os	vossos	próprios	olhos.	As
testemunhas	de	acusação,	à	exceção	do	Xerife	de	Maycomb,	apareceram	perante
vós	e	perante	este	tribunal	com	a	confiança	cínica	que	os	seus	testemunhos	não
seriam	 colocados	 em	 dúvida	 e	 que	 os	 senhores	 concordariam	 com	 o
pressuposto...	 o	 pressuposto	malévolo...	 que	 todos	 os	 pretos	mentem,	 todos	 os
pretos	 são	 seres	 imorais	 e	 que	 todos	 os	 homens	 pretos	 são	 perigosos	 para	 as
nossas	mulheres,	pressuposto	este,	aliás,	associado	a	mentes	deste	tipo.

«E	esse	pressuposto,	senhores,	sabemos	não	passar	de	uma	mentira	tão	negra
como	 a	 cor	 da	 pele	 de	 Tom	 Robinson,	 uma	 mentira	 que	 não	 preciso	 de	 vos
demonstrar.	 Os	 senhores	 sabem	 verdade	 e	 a	 verdade	 é	 só	 esta:	 alguns	 pretos
mentem,	alguns	pretos	são	imorais	e	alguns	homens	pretos	são	perigosos	para	as
mulheres...	brancas	ou	pretas.	Mas	esta	verdade	aplica-se	à	raça	humana	e	não	a
uma	raça	específica.	Não	existe	uma	única	pessoa	neste	tribunal	que	já	não	tenha
mentido,	que	nunca	 tenha	feito	algo	 imoral	e	não	há	nenhum	homem	vivo	que
nunca	tenha	olhado	para	uma	mulher	com	desejo.

O	Atticus	 parou	 e	 tirou	 o	 lenço	 do	 bolso.	 Aproveitou	 para	 tirar	 os	 óculos,
limpou-os	e	assistimos	a	mais	uma	«estreia»:	nunca	o	tínhamos	visto	transpirar...
era	um	daqueles	homens	cujo	rosto	nunca	exalava	uma	gota	de	suor,	mas	agora



até	a	sua	tez	morena	reluzia.
—	Antes	de	terminar,	só	mais	uma	coisa,	meus	senhores.	Certo	dia,	Thomas

Jefferson	disse	que	todos	os	homens	são	criados	iguais.
Esta	é	uma	frase	que	os	ianques	e	os	altos	executivos	de	Washington	gostam

de	 nos	 empurrar.	Neste	 ano	 da	 graça	 de	 1935,	 certas	 pessoas	 têm	 a	 tendência
para	 usar	 esta	 frase	 fora	 do	 contexto	 de	 forma	 a	 satisfazer	 os	 seus	 propósitos
pessoais.	 O	 exemplo	mais	 ridículo	 de	 que	me	 lembro	 é	 o	 fato	 de	 os	 grandes
arautos	do	ensino	público	promoverem	os	estúpidos	e	ociosos	 juntamente	com
os	mais	capazes	e	trabalhadores...	E	porque	todos	os	homens	são	criados	iguais,
depois	estes	pedagogos	vos	dirão	com	seriedade	que	as	crianças	que	ficam	para
trás	sofrem	de	graves	complexos	de	inferioridade.

Ao	 contrário	 do	 que	 algumas	 pessoas	 nos	 querem	 fazer	 acreditar,	 nós
sabemos	que	os	homens	não	são	criados	 iguais...	uns	são	mais	espertos	do	que
outros,	 há	 pessoas	 que	 têm	 mais	 oportunidades	 porque	 nasceram	 com	 elas,
alguns	 homens	 ganham	mais	 dinheiro	 do	 que	 outros,	 algumas	 senhoras	 fazem
bolos	melhores	do	que	outras...	algumas	pessoas	nascem	mais	dotadas	do	que	a
maioria	das	restantes.

«Mas	há	um	aspecto,	neste	país,	 em	que	os	homens	 são	criados	 iguais...	há
uma	 instituição	 humana	 para	 a	 qual	 um	 pobre	 é	 igual	 a	 um	 Rockefeller,	 um
homem	 estúpido	 é	 igual	 ao	 Einstein	 e	 o	 ignorante	 é	 igual	 ao	 reitor	 de	 uma
universidade.	Meus	 senhores,	 esta	 instituição	 é	 um	 tribunal.	 Tanto	 pode	 ser	 o
Supremo	Tribunal	 dos	Estados	Unidos	 como	 o	mais	 humilde	 dos	 tribunais	 do
país,	 ou	 até	 mesmo	 este	 venerável	 tribunal	 que	 servimos.	 Tal	 como	 todas	 as
instituições	 humanas,	 os	 nossos	 tribunais	 também	 têm	 as	 suas	 falhas,	 mas	 os
tribunais	deste	país	 são	os	grandes	niveladores	e	nos	nossos	 tribunais	 todos	os
homens	são	criados	iguais.

«Não	 sou	 um	 idealista	 que	 acredita	 firmemente	 na	 integridade	 dos	 nossos
tribunais	 e	 no	 sistema	 de	 júri...	 isso	 para	mim	 não	 é	 um	 ideal,	 mas	 sim	 uma
realidade	de	vida	e	de	trabalho.	Meus	senhores,	este	tribunal	não	é	melhor	nem
pior	do	que	cada	um	dos	senhores	aí	sentados	no	lugar	do	júri.	Um	tribunal	é	tão
são	como	o	seu	júri	e	um	júri	é	tão	são	como	os	homens	que	o	constituem.	Tenho
plena	confiança	que	os	senhores	 irão	rever	as	provas	apresentadas	sem	paixão,
tomar	uma	decisão	e	devolver	este	arguido	à	sua	família.

Em	nome	de	Deus,	façam	o	vosso	dever.
A	voz	do	Atticus	sumiu-se	e,	enquanto	se	afastava	do	júri,	disse	algo	que	não

consegui	perceber.	Disse-o	mais	para	si	mesmo	do	que	para	o	tribunal.	Dei	uma
cotovelada	no	Jem.

—	O	que	é	que	ele	disse?
—	Em	nome	de	Deus,	acreditem	nele.	Acho	que	foi	isso	que	ele	disse.



Subitamente,	o	Dill	se	debruçou	sobre	mim	e	deu	uma	cotovelada	no	Jem.
—	Olhem	lá!
Seguimos	o	seu	dedo	e,	de	súbito,	sentimos	um	baque	nos	nossos	corações.

Calpurnia	caminhava	pelo	corredor	central,	na	direção	do	Atticus.



XXI

ELA	PAROU	TIMIDAMENTE	junto	na	divisória	e	esperou	até	obter	a	atenção	do	Juiz
Taylor.	Tinha	vestido	um	avental	lavado	e	trazia	um	envelope	na	mão.

O	Juiz	Taylor	viu-a	e	disse:
—	É	a	Calpurnia,	certo?
—	Sim,	senhor	—	respondeu.	—	Por	favor,	posso	entregar	este	bilhete	ao	Sr.

Finch,	senhor?	Não	tem	nada	a	ver	com...	com	o	julgamento.
O	 Juiz	Taylor	 consentiu	 e	 o	Atticus	 pegou	no	 envelope.	Abriu-o,	 leu	 o	 seu

conteúdo	e	disse:
—	 Juiz,	 eu...	 este	 bilhete	 é	 da	 minha	 irmã.	 Ela	 diz	 que	 os	 meus	 filhos

desapareceram,	que	não	aparecem	desde	o	meio-dia...	eu...	poderia...
—	Eu	sei	onde	eles	estão,	Atticus	—	gritou	o	Sr.	Underwood.
—	Estão	lá	no	balcão	dos	pretos...	estão	lá	precisamente	desde	a	uma	hora	e

dezoito	minutos.
O	nosso	pai	se	virou	e	olhou	para	cima.
—	Desce	já	daí,	Jem	—	chamou	ele.	Depois,	disse	qualquer	coisa	ao	juiz	que

não	 conseguimos	 ouvir.	 Nos	 levantamos,	 quase	 passamos	 por	 cima	 do
Reverendo	Sykes	e	descemos	as	escadas.

O	Atticus	e	a	Calpurnia	juntaram-se	a	nós	na	base	das	escadas.
Calpurnia	 parecia	 irritada,	 enquanto	 o	 Atticus	 aparentava	 uma	 extrema

exaustão.
O	Jem	pulava	de	excitação.
—	Ganhamos,	não	foi?
—	Não	 faço	 ideia	—	 respondeu	o	Atticus.	—	Então	estiveram	aqui	 a	 tarde

toda?	Vão	para	casa	com	a	Calpurnia	e	jantem...	E	não	saiam	de	lá.
—	Oh,	Atticus,	 deixe-nos	 voltar	—	 implorou	 o	 Jem.	—	Deixe-nos	 ouvir	 o

veredito,	por	favor,	pai.
—	O	 júri	 pode	 sair	 e	 voltar	 dentro	 de	 um	minuto	—,	 não	 sabemos...	 mas

percebemos	que	o	Atticus	estava	quase	cedendo.
—	Bem,	assistiram	a	tudo,	por	isso	mais	vale	ouvirem	o	resto.
Fazemos	assim,	podem	voltar	depois	de	jantar...	mas	comam	devagar	que	não

vão	 perder	 nada	 de	 importante...	 e	 se	 o	 júri	 ainda	 não	 tiver	 regressado	 podem
esperar	 aqui	 conosco.	 Embora	 eu	 ache	 que	 tudo	 estará	 terminado	 antes	 de
voltarem.



—	Acha	que	vão	libertá-lo	assim	tão	depressa?	—	perguntou	o	Jem.
O	Atticus	ia	abrir	a	boca	para	responder,	mas	voltou	a	fechá-la,	afastando-se.
Rezei	 para	 que	 o	Reverendo	 Sykes	 nos	 guardasse	 os	 lugares,	mas	 parei	 de

rezar	 quando	 me	 lembrei	 que	 as	 pessoas	 se	 levantavam	 e	 saíam,	 aos	 grupos,
quando	o	 júri	 recolhia...	 e	 certamente	hoje	 à	noite	 iriam	encher	 a	mercearia,	 o
O.K.	Café	e	o	hotel,	isto	é,	a	menos	que	também	tivessem	trazido	o	jantar.

A	Calpurnia	levou-nos	para	casa:
—	 ...vou	 esfolá-los	 vivos,	 que	 ideia,	 crianças	 ouvindo	 aquilo!	 Sr.	 Jem,	 não

podia	ter	levado	a	sua	irmã	àquele	tribunal!	A	Srta.	Alexandra	’inda	vai	ter	um
ataque	quando	descobrir!	Aquilo	não	é	coisa	p’ras	crianças	ouvir...

As	luzes	da	rua	estavam	acesas	e,	ao	passar	por	baixo	delas,	vimos	claramente
o	perfil	indignado	da	Calpurnia.

—	Sr.	Jem,	eu	pensava	qu’	 tinha	a	cabeça	em	cima	dos	ombros...	que	ideia,
ela	é	a	sua	irmãzinha!	Qu’	raio	de	ideia,	menino!	Devia	ter	vergonha...	não	tem
juízo	nenhum	nessa	cabeça?

Eu	estava	 feliz	da	vida.	Tanta	coisa	 tinha	acontecido	naquele	dia	que	sentia
que	só	dali	a	muitos	anos	seria	capaz	de	organizar	tudo	e	ainda	por	cima	agora
que	 a	 Calpurnia	 estava	 enxovalhando	 o	 seu	 queridinho	 Jem...	 que	 outras
maravilhas	me	estariam	reservadas	naquela	noite?

O	Jem	ria.
—	Não	quer	ouvir	o	que	aconteceu,	Cal?
—	O	senhor	fique	aí,	e	bem	caladinho!	Devia	era	estar	envergonhado	e	não

rindo...	—	a	Calpurnia	reavivou	uma	sequência	de	ameaças	que,	por	sinal,	não
causavam	lá	muitos	remorsos	ao	Jem	que	começou	a	subir	os	degraus	com	um	já
clássico	«Se	o	Sr.	Finch	não	lhe	amaciar	o	pelo,	eu	me	encarrego	disso...	entre	já
imediatamente	em	casa,	senhor!»

O	Jem	entrou	todo	sorridente	e	a	Calpurnia	deu	a	sua	autorização	tácita	para
que	o	Dill	jantasse	conosco.

—	Vá	p’ra	casa	da	Srta.	Rachel	dizer	onde	estava	—	disse-lhe.
—	 Ela	 ‘tá	 desesperada	 à	 sua	 procura...	 ela	 vai	 te	 mandar	 de	 volta	 p’ra

Meridian,	amanhã	de	manhãzinha.
A	tia	Alexandra	veio	ao	nosso	encontro	e	quase	desmaiou	quando	a	Calpurnia

lhe	contou	onde	estávamos.	Acho	que	ela	ficou	ainda	mais	magoada	pelo	Atticus
ter	dito	que	podíamos	voltar	para	o	tribunal,	pois	não	disse	uma	palavra	durante
todo	o	jantar.	Limitou-se	a	brincar	tristemente	com	a	comida	no	prato	enquanto	a
Calpurnia	 servia	 o	 Jem,	 o	Dill	 e	 eu	 com	 um	 toque	 de	 vingança.	 A	 Calpurnia
colocou	o	leite	e	serviu	a	salada	de	batata	e	presunto,	murmurando	«deviam	ter
vergonha»	com	vários	graus	de	intensidade.

—	E	agora	comam	devagar	—	foi	a	sua	ordem	final.



O	Reverendo	Sykes	guardou-nos	os	 lugares.	Ficamos	surpreendidos	quando
soubemos	 que	 estivemos	 fora	 quase	 uma	 hora	 e	 igualmente	 surpreendidos	 por
ver	 que	 a	 sala	 do	 tribunal	 estava	praticamente	 como	a	 tínhamos	deixado,	 com
algumas	alterações	pouco	significativas:	as	cadeiras	dos	jurados	estavam	vazias,
o	 arguido	 não	 estava	 presente;	 o	 Juiz	 Taylor	 ausentara-se,	 mas	 reapareceu
quando	nos	sentamos.

—	Quase	ninguém	arredou	pé	—	disse	o	Jem.
—	 Houve	 algum	 movimento	 quando	 o	 júri	 saiu	 —	 contou	 o	 Reverendo

Sykes.	—	Os	 homens	 lá	 em	baixo	 trouxeram	o	 jantar	 para	 as	mulheres	 e	 elas
deram	de	mamar	aos	bebês.

—	Há	quanto	tempo	saíram?	—	perguntou	o	Jem.
—	Uns	 trinta	minutos.	 O	 Sr.	 Finch	 e	 o	 Sr.	 Gilmer	 ainda	 falaram	mais	 um

pouco	e	o	Juiz	Taylor	dispensou	o	júri.
—	Como	é	que	ele	estava?	—	perguntou	o	Jem.
—	Quê?	Oh,	ele	falou	bem.	Não	posso	me	queixar...	ele	foi	até	bastante	justo.

Ele	disse	uma	coisa	 tipo,	 se	acreditam	nisto	devem	 trazer	um	veredito,	mas	se
acreditam	naquilo	então	devem	trazer	outro.	Acho	até	que	estava	um	pouquinho
pendendo	para	o	nosso	lado...	—	o	Reverendo	Sykes	coçou	a	cabeça.

O	Jem	sorriu.
—	Um	juiz	não	deve	ser	 tendencioso,	Reverendo,	mas	não	se	preocupe	que

nós	ganhamos	—	disse	ele,	sabiamente.	—	Não	vejo	como	o	júri	pode	condená-
lo	depois	do	que	ouvimos...

—	Não	esteja	tão	confiante,	Sr.	Jem,	nunca	vi	um	júri	dar	razão	a	um	homem
de	cor	contra	um	branco...

Mas	 o	 Jem	 disse	 ao	 Reverendo	 Sykes	 que	 não	 havia	 regra	 sem	 exceção	 e
depois	 tivemos	 de	 ouvir	 uma	 extensa	 revisão	 das	 provas,	 juntamente	 com	 a
própria	opinião	do	Jem	sobre	a	 incidência	da	 lei	nos	casos	de	violação:	não	se
tratava	de	violação	se	ela	consentisse,	mas	só	que	ela	tinha	de	ter	dezoito	anos...
isto	é,	no	Alabama.

...e	Mayella	tinha	dezenove.	Ao	que	parece,	a	vítima	tinha	de	dar	pontapés	e
gritar,	 tinha	 de	 ser	 dominada	 e	 atirada	 ao	 chão	 e,	 de	 preferência,	 perder	 os
sentidos.	Mas	 se	 tivesse	menos	de	dezoito	anos,	 então	não	 tinha	de	passar	por
tudo	aquilo.

—	 Sr.	 Jem	 —	 murmurou	 o	 Reverendo	 Sykes	 —,	 estas	 coisas	 não	 são
propriamente	para	os	ouvidos	de	meninas...

—	Oh,	ela	nem	sabe	do	que	estamos	falando	—	disse	o	Jem.	—	Scout,	esta
conversa	é	crescida	de	mais	para	ti,	não	é?

—	Claro	que	não.	Entendo	tudo	o	que	estão	dizendo.



É	 provável	 que	 tenha	 sido	 convincente	 demais,	 pois	 o	 Jem	 calou-se	 e	 não
voltou	a	abordar	o	assunto.

—	Que	horas	são,	Reverendo?	—	perguntou	ele.
—	Perto	das	oito.
Olhei	lá	para	baixo	e	descobri	o	Atticus,	que	andava	de	um	lado	para	o	outro

com	as	mãos	nos	bolsos:	foi	até	à	janela	e	atravessou	a	divisória	até	às	cadeiras
vazias	dos	jurados.	Fitou-as,	uma	a	uma,	inspeccionou	o	Juiz	Taylor,	sentado	no
seu	trono	e	voltou	para	o	seu	lugar.	Os	nossos	olhos	encontraram-se	e	eu	acenei-
lhe.	 Ele	 correspondeu	 à	 minha	 saudação	 com	 um	 ligeiro	 aceno	 de	 cabeça	 e
continuou	a	sua	viagem.

O	 Sr.	 Gilmer	 estava	 de	 pé,	 à	 beira	 da	 janela,	 conversando	 com	 o	 Sr.
Underwood,	Bert,	o	escrivão,	acendia	um	cigarro	no	outro:	recostou-se	e	pôs	os
pés	em	cima	da	mesa.

No	 entanto,	 os	 funcionários	 do	 tribunal,	 pelo	 menos	 aqueles	 que	 estavam
presentes...	o	Atticus,	o	Sr.	Gilmer,	o	Juiz	Taylor,	que	dormia	profundamente,	e	o
Bert	eram	os	únicos	cujo	comportamento	parecia	normal.	Nunca	tinha	visto	um
tribunal	 cheio	 tão	 silencioso.	 Às	 vezes	 ouvia-se	 o	 choro	 de	 um	 bebê	 ou	 uma
criança	saindo	correndo,	mas	os	adultos	estavam	sentados	como	na	igreja.

No	 balcão,	 os	 negros	 estavam	 sentados	 e	 de	 pé,	 à	 nossa	 volta,	 com	 uma
paciência	bíblica.

O	velho	 relógio	da	 torre	 fez	o	 seu	esforço	preliminar	e	bateu	as	horas,	oito
toques	ensurdecedores	que	fizeram	com	que	até	os	nossos	ossos	vibrassem.

Quando	 bateram	 as	 onze,	 eu	 não	 conseguia	 sentir	 mais	 nada:	 cansada	 por
tentar	contrariar	o	sono,	permiti-me	uma	pequena	soneca	encostada	ao	ombro	e
braço	confortáveis	do	Reverendo	Sykes.

Acordei	 sobressaltada	e	esforcei-me	o	mais	que	pude	por	me	manter	assim,
olhando	lá	para	baixo	e	me	concentrando	nas	cabeças	que	enchiam	aquele	setor:
contei	dezesseis	carecas,	catorze	homens	que	passavam	bem	por	ruivos,	quarenta
cabeças	que	iam	desde	o	castanho	até	ao	preto,	e...	recordei	algo	que	o	Jem	tinha
me	explicado	um	dia,	 depois	de	uma	das	 suas	muitas	 fases	 em	que	decidiu	 se
dedicar	à	chamada	investigação	psíquica:	dizia	que	se	um	número	suficiente	de
pessoas...	 talvez	mesmo	um	estádio	 cheio...	 se	 concentrasse	numa	coisa,	 como
por	 exemplo	 incendiar	 uma	 árvore	 no	 bosque,	 essa	 árvore	 queimava	 sozinha.
Comecei	 então	a	brincar	 com	a	 ideia	de	pedir	 a	 todo	mundo	que	estava	 lá	 em
baixo	para	se	concentrar	na	libertação	de	Tom	Robinson,	mas	pensei	que	se	eles
estivessem	tão	cansados	como	eu	não	iria	funcionar.

O	Dill	 dormia	profundamente,	 com	a	 cabeça	pousada	no	ombro	do	 Jem.	O
Jem	estava	quieto.

—	Já	se	passou	muito	tempo?	—	perguntei	ao	Jem.



—	Claro	que	sim,	Scout	—	respondeu	alegremente.
—	 Da	 maneira	 como	 ‘ocê	 falou	 parecia	 que	 não	 ia	 levar	 mais	 de	 cinco

minutos.
O	Jem	ergueu	a	sobrancelha.
—	Há	 coisas	 que	 ‘ocê	 não	 entende	—	 disse	 ele,	 só	 que	 eu	 estava	 cansada

demais	para	responder.
Mas	acho	que	devia	estar	suficientemente	acordada,	caso	contrário	não	teria

percebido	da	estranha	sensação	que	me	assolava.
Era	 em	 tudo	 igual	 à	 que	 eu	 tinha	 sentido	 no	 Inverno	 passado,	 e	 agora	 eu

também	estremecia,	isto	apesar	da	noite	quente.	A	sensação	começou	crescendo
dentro	de	mim,	até	a	atmosfera	da	sala	de	audiências	estar	tão	fria	como	aquela
manhã	de	Fevereiro,	quando	as	cotovias	estavam	em	silêncio	e	os	carpinteiros
pararam	de	martelar	na	casa	nova	da	Srta.	Maudie	e	todas	as	portas	de	madeira
da	vizinhança	estavam	tão	fechadas	como	a	porta	dos	Radleys.	Uma	rua	deserta,
vazia	 e	 expectante,	 enquanto	 ali	 o	 tribunal	 estava	 repleto	 de	 gente.	Uma	noite
quente	de	Verão	não	era	muito	diferente	de	uma	manhã	de	Inverno.	O	Sr.	Heck
Tate,	 que	 entretanto	 tinha	 entrado	 na	 sala	 e	 falava	 com	 o	 Atticus,	 bem	 que
poderia	 usar	 as	 suas	 botas	 e	 o	 casaco	 grosso.	 O	 Atticus	 interrompeu	 a	 sua
viagem	tranquila	e	pôs	o	pé	na	 travessa	de	uma	cadeira;	à	medida	que	ouvia	o
que	 o	 Sr.	 Tate	 lhe	 dizia,	 passava	 lentamente	 a	 mão	 pela	 coxa.	 Era	 como	 se
estivesse	à	espera	de	ouvir,	a	qualquer	momento	«Atire,	Sr.	Finch...»

Só	que	em	vez	disse	o	Sr.	Tate	disse	«Silêncio	no	tribunal»	num	tom	repleto
de	autoridade	e	as	cabeças	viraram-se,	abaixo	de	nós.

O	Sr.	Tate	abandonou	a	sala,	regressando	com	o	Tom	Robinson.
Conduziu	o	Tom	até	ao	seu	lugar	junto	do	Atticus	e	manteve-se	ali	ao	lado.	O

Juiz	 Taylor	 estava	 agora	 alerta,	 sentado	 direito,	 com	 o	 olhar	 fixo	 nas	 cadeiras
vazias	dos	jurados.

O	que	aconteceu	depois	parecia	saído	de	um	sonho:	assisti	ao	regresso	do	júri,
movendo-se	 como	 mergulhadores	 debaixo	 de	 água,	 enquanto	 a	 voz	 do	 Juiz
Taylor	era	fraca,	parecendo	vir	de	muito	longe.	E	vi	uma	coisa	que	só	o	filho	de
um	advogado	poderia	ver	ou	saberia	procurar.	Foi	tal	e	qual	como	ver	o	Atticus
caminhando	 rua	abaixo,	 levando	a	espingarda	ao	ombro	e	apertando	o	gatilho,
embora	sabendo,	desde	o	primeiro	instante,	que	a	arma	estava	descarregada.

Um	júri	nunca	olha	para	o	réu	que	condenou	e,	quando	aquele	júri	entrou	na
sala,	nenhum	deles	olhou	para	o	Tom	Robinson.	O	presidente	do	Júri	entregou
um	papel	ao	Sr.	Tate	que,	por	sua	vez,	o	entregou	ao	funcionário	que	o	entregou
ao	juiz...

Fechei	os	olhos.	O	Juiz	Taylor	estava	contando	os	votos	do	júri:
«Culpado...	culpado...	culpado...	culpado...».	Olhei	para	o	Jem:	as	suas	mãos



estavam	 brancas	 de	 tanto	 se	 contraírem	 em	 volta	 do	 varão	 e	 os	 seus	 ombros
estremeciam	como	se	cada	«culpado»	fosse	uma	facada	nas	costas.

O	 Juiz	Taylor	 estava	dizendo	qualquer	 coisa.	Tinha	o	martelo	na	mão,	mas
não	o	estava	usando.	Vagamente,	reparei	que	o	Atticus	começara	a	empurrar	uns
papéis	da	mesa	para	dentro	da	sua	pasta.

Depois	 fechou-a,	 dirigiu-se	 ao	 escrivão	 dizendo-lhe	 qualquer	 coisa,
cumprimentou	o	Sr.	Gilmer	e	depois	foi	até	junto	do	Tom	Robinson	e	sussurrou
algo.	Enquanto	lhe	confidenciava	algo,	o	Atticus	tinha	a	mão	no	ombro	do	Tom.
Em	seguida,	o	Atticus	tirou	o	casaco	das	costas	da	cadeira	e	colocou-o	por	cima
do	ombro.	Finalmente	saiu	da	sala,	mas	não	pela	porta	habitual.	Devia	querer	ir
para	 casa	 pelo	 caminho	 mais	 curto,	 pois	 atravessou	 rapidamente	 o	 corredor
central	 em	direção	à	 saída	 sul.	Segui	a	 sua	cabeça	à	medida	que	ele	 se	dirigia
para	a	porta.	Ele	nem	sequer	olhou	para	cima.

Notei	que	alguém	me	tocava,	só	que	eu	não	queria	tirar	os	olhos	das	pessoas
que	estavam	lá	em	baixo	e	da	imagem	da	caminhada	solitária	do	Atticus.

—	Srta.	Jean	Louise?
Olhei	em	meu	redor.	Estavam	todos	de	pé.	À	nossa	volta	e	no	balcão	oposto,

os	 negros	 começavam	 a	 levantar-se.	 A	 voz	 do	 Reverendo	 Sykes	 soava	 tão
distante	como	a	do	Juiz	Taylor.

—	Levante-se,	Srta.	Jean	Louise.	O	seu	pai	‘stá	indo	embora.



XXII

AGORA	ERA	O	JEM	que	estava	chorando.	Lágrimas	de	raiva	corriam-lhe	em	sulcos
pelo	rosto	enquanto	tentávamos	passar	pela	multidão	exultante.

—	Não	é	justo	—	murmurava,	até	chegarmos	à	esquina	da	praça	onde	Atticus
estava	à	nossa	espera.	O	Atticus	estava	parado	debaixo	de	um	candeeiro	como	se
nada	tivesse	acontecido:	tinha	o	colete	abotoado,	o	colarinho	e	a	gravata	estavam
impecavelmente	no	local,	a	corrente	do	relógio	brilhava	e	mostrava-se,	de	novo,
impassível.

—	Não	é	justo,	Atticus	—	disse	o	Jem.
—	Não,	filho,	não	é	justo.
Estávamos	indo	para	casa.
A	tia	Alexandra	estava	à	nossa	espera.	Estava	de	roupão	e	eu	podia	jurar	que

ela	tinha	o	espartilho	vestido.
—	 Sinto	 muito,	 meu	 irmão	 —	 murmurou.	 Nunca	 tinha	 ouvido	 chamá-lo

«irmão»,	por	 isso	olhei	para	o	Jem,	mas	reparei	que	ele	não	me	ouvia.	Olhava
fixamente	 para	 o	 Atticus,	 depois	 para	 o	 chão	 e	 dei	 por	 mim	 pensando	 se	 ele
achava	que	o	Atticus	era	de	alguma	forma	responsável	pela	condenação	do	Tom
Robinson.

—	Tem	certeza	que	ele	está	bem?	—	perguntou	a	tia,	apontando	para	o	Jem.
—	Vai	ficar	—	disse	o	Atticus.	—	Foi	um	bocado	forte	para	ele.
O	nosso	pai	soltou	um	suspiro.
—	 Vou	 para	 a	 cama	 —	 disse	 ele.	 —	 Se	 não	 acordar	 de	 manhã,	 não	 me

chamem.
—	Devo	te	dizer	que,	desde	o	início,	não	achei	sensato	deixá-los...
—	Mas	 esta	 é	 a	 terra	 deles,	minha	 irmã	—	 respondeu	 o	Atticus.	—	Nós	 a

fizemos	assim	e	é	melhor	que	aprendam	a	se	adaptar.
—	Só	que	eles	não	têm	necessidade	de	ir	ao	tribunal	e	se	sujeitar	a	isso...
—	Faz	tudo	parte	de	Maycomb	County,	tal	e	qual	como	os	chás	de	caridade.
—	Atticus...	—	os	olhos	da	 tia	Alexandra	demonstravam	grande	 ansiedade.

—	É	a	última	pessoa	do	mundo	que	eu	esperaria	ver	se	tornar	amarga	por	causa
disto.

—	Mas	eu	não	estou	amargurado,	estou	apenas	cansado.	Vou	para	a	cama.
—	Atticus	—	interrompeu	o	Jem	friamente.
Ele	chegou	à	porta	e	virou-se	para	trás.



—	O	que	foi,	filho?
—	Como	é	que	puderam	fazer	isto,	como?
—	Não	sei,	só	sei	que	o	fizeram.	Já	o	fizeram	antes,	voltaram	a	fazê-lo	hoje	e

vão	voltar	a	fazer	isto	e	quando	isso	acontece...	parece	que	só	as	crianças	é	que
choram.	Boa-noite.

Só	que,	de	fato,	as	coisas	parecem	sempre	bem	melhor	de	manhã.	O	Atticus
levantou-se	 à	 sua	 assustadora	 hora	 habitual	 e	 já	 estava	 na	 sala	 atrás	 do	 The
Mobile	Register	 quando	 entramos.	A	 cara	matinal	 do	 Jem	 fez	 aquela	 pergunta
que	os	seus	lábios	ensonados	eram	incapazes	de	fazer.

—	Ainda	não	é	hora	para	nos	preocuparmos	—	assegurou	o	Atticus,	enquanto
nos	dirigíamos	para	a	sala	de	jantar.	—	Ainda	não	terminamos.	Podemos	contar
com	um	recurso...	Meu	Deus,	Cal.	O	que	é	isto?

O	Atticus	olhava	com	espanto	para	o	seu	prato	de	café	da	manhã.
A	Calpurnia	disse:
—	Foi	o	pai	do	Tom	Robinson	que	mandou	esta	galinha	de	manhãzinha.	E	eu

a	preparei.
—	Diga-lhe	que	me	sinto	muito	honrado	com	a	oferta...	aposto	que	nem	na

Casa	Branca	não	comem	galinha	no	café	da	manhã.
—	E	isto,	o	que	é?
—	Brioches	—	 respondeu	 a	 Calpurnia.	—	Foi	 a	 Estelle	 lá	 do	 hotel	 qu’	 os

mandou.
Confuso,	Atticus	olhou	para	ela	e	ela	disse:
—	O	melhor	é	ir	’té	à	cozinha	e	ver	co’os	seus	próprios	olhos,	Sr.	Finch.
Fomos	atrás	dele.	A	mesa	da	cozinha	estava	 transbordando	de	 tanta	comida

que	chegava	para	alimentar	toda	a	família:	carne	de	porco	em	salmoura,	tomates,
feijão	e	até	uvas.	O	Atticus	 sorriu	ao	encontrar	um	frasco	de	pés	de	porco	em
conserva.

—	Será	que	a	tia	nos	deixa	comer	isto	tudo	na	sala	de	jantar?
A	Calpurnia	respondeu:
—	Quando	cheguei	de	manhã,	isto	já	’tava	nas	escadas	dos	fundos.	Eles...	eles

apreciaram	bastante	o	qu’o	senhor	fez,	Sr.	Finch.	Eles...	eles	não	estão	abusando,
né?

De	 repente,	 os	 olhos	 do	 Atticus	 se	 encheram	 de	 lágrimas.	 Por	 momentos,
perdeu	a	fala.

—	Diga-lhes	que	estou	muito,	mas	muito	grato	—	disse	ele.	—	E	diga-lhes...
diga-lhes	para	não	voltarem	a	fazer	isto.	Estamos	vivendo	dias	difíceis...

Depois	saiu	da	cozinha,	entrou	na	sala	de	jantar	e	se	desculpou	perante	a	tia
Alexandra.	Pôs	o	chapéu	e	partiu	para	a	cidade.

Ouvimos	os	passos	do	Dill	no	átrio,	por	isso	a	Calpurnia	optou	por	deixar	na



mesa	do	café	da	manhã	do	Atticus	intacta.	Entre	uma	dentada	e	outra,	o	Dill	nos
contou	 a	 reação	 da	 Srta.	 Rachel	 aos	 acontecimentos	 da	 noite	 passada:	 se	 um
homem	como	o	Atticus	quisesse	bater	com	a	cabeça	contra	uma	parede,	isso	era
lá	com	ele.

—	Eu	queria	lhe	contar	tudo	—	resmungou	o	Dill,	mordiscando	uma	perna	de
galinha	—	mas	ela	não	estava	nem	dando	bola.	Disse	qu’	tinha	passado	metade
da	noite	acordada	pensando	por	onde	é	qu’eu	andava	e	que	só	não	pôs	o	Xerife
atrás	de	mim	porque	ele	estava	no	tribunal.

—	Tem	de	deixar	de	sair	sem	dizer	para	onde	vai,	Dill	—	aconselhou	o	Jem.
—	Isso	só	faz	com	que	ela	fique	ainda	mais	furiosa.

O	Dill	suspirou	pacientemente.
—	Mas	 eu	 lhe	 disse	 para	 onde	 ia	 até	 ficar	 roxinho...	 mas	 ela	 anda	 vendo

coisas	onde	não	existem.	Vocês	sabem	que	todas	as	manhãs	aquela	mulher	bebe
mais	de	meio	litro	de	cerveja	no	café	da	manhã...	eu	sei	que	ela	bebe	dois	copos
cheios.	Eu	já	isso,	e	outras	mais.

—	Não	fale	assim,	Dill	—	disse	a	tia	Alexandra.	—	Não	é	linguagem	própria
para	uma	criança.	Está	sendo...	cínico.

—	Não	é	cínico,	Srta.	Alexandra.	É	cínico	dizer	a	verdade,	hem?
—	Da	maneira	como	diz,	é.
Os	olhos	do	Jem	brilharam	na	direção	dela,	mas	depois	virou-se	para	o	Dill:
—	Vamos	lá.	Pode	levar	essa	perna	contigo.
Quando	 chegamos	 à	 varanda	 da	 frente,	 a	 Srta.	 Stephanie	 Crawford	 estava

entretida	contando	 tudo	a	Srta.	Maudie	Atkinson	e	ao	Sr.	Avery.	Olharam	para
nós	e	continuaram	falando.	Jem	rosnou	como	um	animal	acossado.	Eu	só	queria
ter	uma	arma	ali	na	mão.

—	Detesto	 que	 os	 adultos	 olhem	 para	 nós	—	 disse	 o	 Dill.	—	 Parece	 que
fizemos	alguma	coisa	de	errado.

O	nariz	da	Srta.	Stephanie	tremia	de	tanta	curiosidade.	Ela	queria	saber	quem
é	que	tinha	nos	dado	autorização	para	ir	ao	tribunal...	ela	não	nos	vira,	mas	toda
a	cidade	já	sabia	que	tínhamos	ficado	no	balcão	das	pessoas	de	cor.	Será	que	o
Atticus	 tinha	 nos	 posto	 lá	 para...?	 Não	 ficava	 bem	 estarmos	 ao	 lado	 de	 todos
aqueles...?

Será	 que	 a	 Scout	 tinha	 percebido	 todas	 as...?	 E	 será	 que	 não	 estaríamos
furiosos	por	assistir	à	derrota	do	nosso	pai?

—	Cale-se,	Stephanie	—	a	dicção	da	Srta.	Maudie	era	quase	letal.	—	Tenho
mais	o	que	 fazer	do	que	passar	a	manhã	 toda	aqui	na	varanda...	 Jem	Finch,	 te
chamei	 para	 saber	 se	 você	 e	 os	 teus	 amigos	 querem	 vir	 aqui	 comer	 bolo.	Me
levantei	às	cinco	da	manhã	para	o	fazer,	por	isso	é	bom	que	diga	que	sim.	Sem
desculpas,	Stephanie.



—	Bom-dia,	Sr.	Avery.
Pousados	 sobre	 a	 mesa	 da	 cozinha	 da	 Srta.	 Maudie,	 estavam	 dois	 bolos

pequenos	e	um	grande.	Onde	deviam	estar	três	bolos	pequenos.	Não	era	normal
a	Srta.	Maudie	se	esquecer	do	Dill	e	acho	que,	pelas	nossas	caras,	ela	percebeu	o
lapso.	Mas	tudo	ficou	resolvido	quando	cortou	o	bolo	em	fatias	e	deu	a	mais	fina
ao	Jem.

Enquanto	comíamos,	percebemos	que	esta	era	a	 forma	da	Srta.	Maudie	nos
fazer	 perceber	 que,	 para	 ela,	 nada	 tinha	 mudado.	 Sentou-se,	 silenciosa,	 na
cadeira	da	cozinha	nos	observando.

Subitamente,	começou	a	falar:
—	Não	se	preocupe,	Jem.	Nada	é	tão	mau	como	parece.
Dentro	de	 casa,	 quando	 a	Srta.	Maudie	nos	queria	 dizer	 alguma	coisa	mais

demorada,	 colocava	 as	 mãos	 sobre	 os	 joelhos	 e	 ajeitava	 a	 saia.	 Decidimos
esperar	durante	aquele	ritual.

—	 Só	 quero	 lhes	 dizer	 que,	 neste	 mundo,	 há	 homens	 que	 nascem	 só	 para
fazerem	as	tarefas	desagradáveis	por	nós.	E	o	vosso	pai	é	uma	dessas	pessoas.

—	Ah	—	disse	o	Jem	—,	entendi.
Não	 me	 venha	 com	 esse	 «Ah,	 entendi»	 —	 replicou	 a	 Srta.	 Maudie,

reconhecendo	 os	 ruídos	 fatalistas	 do	 Jem	 —,	 não	 tem	 idade	 suficiente	 para
entender	o	que	eu	disse.

O	Jem	olhava	para	a	sua	fatia	meia	comida.
—	É	como	ser	uma	lagarta	dentro	de	um	casulo,	é	isso	—	disse	ele.	—	Como

uma	 coisa	 adormecida	 num	 local	 quente.	 Sempre	 pensei	 que	 as	 pessoas	 de
Maycomb	eram	as	melhores	pessoas	do	mundo,	pelo	menos	era	o	que	parecia.

—	 Somos	 as	 pessoas	mais	 seguras	 do	mundo	—	 disse	 a	 Srta.	Maudie.	—
Raramente	 nos	 pedem	 para	 sermos	 bons	 cristãos,	 mas	 quando	 pedem,	 então
temos	pessoas	como	o	Atticus	que	vão	na	nossa	vez.

O	Jem	sorriu,	tristonho.
—	Quem	me	dera	que	todos	pensassem	assim.
—	Ficaria	surpreendido	se	soubesse	quantos	de	nós	pensam	desta	forma.
—	Quem?	—	a	voz	do	Jem	subiu	de	tom.	—	Quem	desta	terra	é	que	ajudou	o

Tom	Robinson?	Quem?
—	Em	primeiro	 lugar,	os	 seus	amigos	de	cor	e,	 em	segundo,	pessoas	como

nós.	Pessoas	como	o	Juiz	Taylor.	Pessoas	como	o	Sr.	Heck	Tate	para	de	comer	e
começa	 a	 pensar,	 Jem.	 Alguma	 vez	 pensou	 que	 a	 nomeação	 do	 Atticus,	 para
defender	aquele	rapaz,	não	foi	um	mero	acidente?	Que	o	Juiz	Taylor	poderia	ter
as	suas	razões	para	o	escolher?

Era	uma	 ideia	plausível.	As	defesas	oficiosas	eram	vulgarmente	entregues	a
Maxwell	Green,	o	mais	novo	elemento	do	tribunal	de	Maycomb,	que	precisava



de	ganhar	experiência.	O	Maxwell	Green	é	que	deveria	ter	ficado	com	o	caso	de
Tom	Robinson.

—	 Pensa	 nisso	—	 pediu	 a	 Srta.	 Maudie.	 —	 Aquilo	 não	 foi	 um	 acidente.
Ontem	à	noite,	estava	sentada	na	varanda,	à	espera.	Esperei	e	esperei	para	vê-los
descendo	 a	 rua	 e	 enquanto	 esperava,	 ia	 pensando...	 O	 Atticus	 Finch	 não	 vai
ganhar,	ele	não	pode	ganhar,	mas	ele	é	o	único	homem	das	redondezas	que	pode
fazer	o	 júri	demorar	a	 tomar	uma	decisão,	num	caso	como	este.	E	pensei	aqui
comigo,	é	um	passo...	um	passo	de	bebê,	mas	é	um	passo	em	frente.

—	É	muito	fácil	falar	assim...	mas	não	há	juízes	nem	advogados	cristãos	que
possam	 compensar	 a	 imoralidade	 daqueles	 malditos	 jurados	 —	 murmurou	 o
Jem.	—	Assim	que	eu	crescer...

—	 Isso	 é	 uma	 coisa	 que	 terá	 de	 ver	 com	 o	 teu	 pai	 —	 respondeu	 a	 Srta.
Maudie.

Descemos	os	degraus	novinhos	em	folha	da	casa	da	Srta.	Maudie	para	o	Sol	e
demos	 com	 o	 Sr.	 Avery	 e	 a	 Srta.	 Stephanie	 Crawford	 ainda	 naquilo.	 Tinham
andado	 alguns	 passos	 e	 estavam	 agora	 na	 porta	 da	 casa	 da	 Srta.	 Stephanie.	A
Srta.	Rachel	preparava-se	para	se	juntar	a	eles.

—	Acho	que,	quando	crescer,	vou	ser	palhaço	—	afirmou	o	Dill.	O	Jem	e	eu
paramos.

—	Sim,	senhor.	Um	palhaço	—	disse	ele.	—	Não	sei	fazer	mais	nada	a	não
ser	rir	das	pessoas,	por	isso	vou	para	o	circo	passar	a	vida	inteira	rindo.

—	Entendeu	tudo	ao	contrário,	Dill	—	disse	o	Jem.	—	Os	palhaços	são	tristes
e	as	pessoas	é	que	riem	deles.

—	Bem,	então	eu	vou	ser	um	novo	tipo	de	palhaço.	Vou	ficar	no	meio	da	pista
rindo	das	pessoas.	Olhem	pr’	lá	—	apontou.

—	Todo	mundo	devia	voar	em	vassouras.	A	tia	Rachel	já	faz	isso.
A	 Srta.	 Stephanie	 e	 a	 Srta.	 Rachel	 nos	 acenavam,	 com	 gestos	 largos	 e

exuberantes,	que	em	nada	contradiziam	o	comentário	do	Dill.
—	Oh	não	—	suspirou	o	Jem.	—	Acho	que	pega	mal	fazer	de	conta	que	não

as	vimos.
Algo	 de	 grave	 tinha	 acontecido.	 O	 Sr.	 Avery	 estava	 vermelho	 como	 uma

pimenta	devido	a	um	ataque	de	espirros,	e	quase	nos	soprou	para	fora	da	calçada
quando	nos	aproximamos.	A	Srta.	Stephanie	tremia	de	excitação	e	a	Srta.	Rachel
agarrou	o	Dill	pelo	ombro.

—	Vai	já	para	o	quintal	e	não	saia	de	lá	—	ordenou.	—	O	perigo	espreita.
—	’Que	’tá	acontecendo?	—	perguntei.
—	Ainda	não	sabe?	Toda	a	cidade	está	comentando...
Naquele	instante,	a	tia	Alexandra	apareceu	na	porta	e	nos	chamou,	só	que	já

era	 tarde	 demais.	A	Srta.	 Stephanie	 teve	 o	 prazer	 de	 nos	 contar	 tudo:	 naquela



manhã,	o	Sr.	Bob	Ewell	tinha	parado	o	Atticus	na	esquina	dos	correios,	cuspira
na	cara	dele	e	jurara	vingança,	nem	que	isso	demorasse	a	vida	inteira.



XXIII

—	SÓ	GOSTARIA	QUE	O	Bob	Ewell	não	mascasse	tabaco	—	foi	tudo	o	que	o	Atticus
disse	sobre	o	assunto.

No	entanto,	segundo	a	Srta.	Stephanie	Crawford,	o	Atticus	estava	saindo	dos
correios	quando	Sr.	Ewell	se	aproximou	dele,	insultou-o,	cuspiu	nele	e	ameaçou
matá-lo.	A	Srta.	Stephanie	(que,	quando	contou	a	história	pela	segunda	vez,	tinha
estado	lá	e	visto	tudo...	enquanto	passava	pelo	Jitney	Jungle,	dizia	ela)...

A	Srta.	Stephanie	disse	que	o	Atticus	nem	sequer	 tinha	pestanejado,	apenas
pegou	 no	 lenço,	 limpou	 a	 cara	 e	 ficou	 ali,	 enquanto	 o	 Sr.	 Ewell	 lhe	 chamava
nomes	que	nada	no	mundo	a	 faria	 repetir.	O	Sr.	Ewell	 já	 era	veterano	de	uma
guerra	obscura	qualquer;	além	disso,	a	reação	pacífica	do	Atticus	fê-lo	perguntar
«É	 orgulhoso	 demais	 p’ra	 lutar,	 seu	 amigo	 de	 pretos	 d’uma	 figa?».	 A	 Srta.
Stephanie	disse	que	o	Atticus	 respondeu	«Não,	sou	é	velho	demais»,	meteu	as
mãos	 aos	 bolsos	 e	 se	 afastou.	 A	 Srta.	 Stephanie	 disse	 que	 tínhamos	 de
reconhecer	que,	quando	queria,	Atticus	Finch	sabia	ser	muito	parco	em	palavras.

O	Jem	e	eu	não	achamos	o	sucedido	lá	muito	engraçado.
—	Afinal	de	contas	—	lembrei	eu	—	ele	 foi	o	melhor	atirador	do	condado.

Ele	bem	que	podia...
—	 Sabe	 bem	 que	 ele	 não	 anda	 armado,	 Scout.	 Nem	 sequer	 tem	 uma...	—

disse	o	Jem.	—	Sabe	bem	qu’	naquela	noite	na	prisão	ele	não	 tinha	uma	arma
com	ele.	E	ele	me	disse	qu’andar	armado	era	um	convite	p’ra	levar	um	tiro.

—	Mas	 isto	 é	 diferente	—	 respondi.	—	 Podemos	 lhe	 dizer	 pra	 pedir	 uma
emprestada.

Assim	fizemos	e	a	resposta	dele	foi	«Que	absurdo».
Dill	achava	que	funcionaria	melhor	se	apelássemos	ao	seu	bom-senso:	pois	se

o	Sr.	Ewell	o	matasse,	nós	morreríamos	de	fome	e	passaríamos	a	ser	criados	pela
tia	Alexandra.	E	nós	sabíamos	perfeitamente	que	a	primeira	coisa	que	ela	faria,
antes	mesmo	de	o	Atticus	ter	tempo	de	esfriar	na	cova,	era	despedir	a	Calpurnia.

O	Jem	disse	que,	seria	melhor	se	eu	chorasse	e	fingisse	ter	um	ataque,	por	ser
a	mais	nova	e	ser	uma	menina.	Mas	também	não	resultou.

Porém,	 quando	 finalmente	 percebeu	 que	 andávamos	 cabisbaixos	 pela
vizinhança,	não	comíamos,	nem	nos	interessávamos	pelas	atividades	habituais,	o
Atticus	 descobriu	 que	 estávamos	 profundamente	 assustados.	Uma	 noite	 estava
ele	e	o	Jem	com	uma	revista	de	futebol	nova,	mas	quando	este	a	folheou	e	pôs	de



lado,	perguntou:
—	O	que	é	que	está	te	preocupando,	filho?
O	Jem	foi	direito	ao	assunto.
—	Sr.	Ewell.
—	O	que	é	que	aconteceu?
—	 Não	 aconteceu	 nada.	 Temos	 medo	 por	 ’ocê	 e	 achamos	 que	 deve	 fazer

alguma	coisa	em	relação	a	ele.
O	Atticus	sorriu	secamente.
—	Fazer	o	quê?	Aplicar-lhe	uma	medida	de	caução.
—	Quando	um	homem	diz	qu’	vai	dar	cabo	de	’ocê,	parece	estar	disposto	a

isso.
—	Ele	estava	disposto	a	isso	quando	o	disse	—	justificou	o	Atticus.	—	Jem,

vê	se	consegue	se	colocar	no	lugar	de	Bob	Ewell.	Naquele	tribunal	eu	destruí	o
que	restava	da	sua	credibilidade,	se	é	que	ele	ainda	tinha	alguma.	O	homem	tinha
de	se	vingar	de	alguma	forma.

Este	tipo	de	gente	é	assim	mesmo.	Se	o	fato	de	ter	cuspido	na	minha	cara	e	ter
me	ameaçado	de	morte	salvou	Mayella	de	mais	uma	surra,	então	não	me	importo
nada	de	 repetir.	Ele	 tinha	de	 se	 vingar	 em	alguém	e	prefiro	 que	 se	 vingue	 em
mim	do	que	naquelas	crianças.	Compreende	agora?

O	Jem	acenou	que	sim	com	a	cabeça.
A	tia	Alexandra	entrou	na	sala	quando	o	Atticus	dizia:
—	Não	 temos	 nada	 a	 temer	 do	Bob	Ewell.	Naquela	manhã,	 ele	 já	 colocou

tudo	o	que	queria	aqui	para	fora.
—	 Eu	 não	 estaria	 tão	 certa	 disso,	 Atticus	—	 disse	 ela.	—	Aquela	 gente	 é

capaz	de	tudo	para	se	vingar.	Sei	bem	como	são.
—	O	que	é	que	o	Ewell	poderia	me	fazer,	irmã?
—	Algo	pelas	costas	—	disse	a	tia	Alexandra.	—	Pode	contar	com	isso.
—	Ninguém	tem	muitas	maneiras	de	fazer	algo	escondido	em	Maycomb	—

respondeu	o	Atticus.
Aquilo	 fez	 com	 que	 perdêssemos	 o	 medo.	 O	 Verão	 estava	 terminando	 e

decidimos	 aproveitá-lo	 ao	 máximo.	 O	 Atticus	 tinha	 assegurado	 que	 nada	 iria
acontecer	 ao	Tom	Robinson	 até	 o	 tribunal	 superior	 rever	 o	 caso	 e	 que	 o	Tom
tinha	boas	hipóteses	de	ser	libertado,	ou,	pelo	menos,	de	ser	novamente	julgado.
Ele	 estava	 no	 Campo	 de	 Trabalhos	 Forçados	 de	 Enfield,	 a	 cento	 e	 dez
quilômetros	 dali,	 em	 Chester	 County.	 Perguntei	 ao	 Atticus	 se	 a	 mulher	 e	 os
filhos	podiam	visitá-lo,	mas	o	Atticus	disse	que	não.

—	O	que	é	que	vai	lhe	acontecer	—	perguntei	certa	noite	—	se	ele	perder	o
recurso?

—	 Vai	 para	 a	 cadeira	 elétrica	 —	 respondeu	 o	 Atticus	 —	 a	 menos	 que	 o



Governador	 decida	 alterar	 a	 sua	 pena.	 Ainda	 não	 é	 o	 momento	 para
preocupações,	Scout.	Temos	boas	chances.

O	Jem	estava	esticado	no	sofá	lendo	a	Popular	Mechanics.
Levantou	os	olhos.
—	Não	é	justo.	Mesmo	que	fosse	culpado,	ele	não	matou	ninguém.
Ele	não	tirou	a	vida	a	ninguém.
—	Sabe	bem	que	o	estrupo	é	um	crime	capital	no	estado	do	Alabama	—	disse

o	Atticus.
—	 Sei,	 sim	 senhor,	 mas	 o	 júri	 não	 era	 obrigado	 a	 condená-lo	 à	 morte...

podiam	ter-lhe	dado	vinte	anos,	se	quisessem.
—	Poderia	—	disse	o	Atticus.	—	Mas	o	Tom	Robinson	é	um	homem	de	cor,

Jem.	 Não	 há	 um	 único	 júri	 nesta	 parte	 do	 mundo	 que	 fosse	 capaz	 de	 dizer
«Achamos	que	é	culpado,	mas	não	muito»	face	a	uma	acusação	destas.	Ou	era
absolvição	direta	ou	nada.

O	Jem	abanava	a	cabeça.
—	Eu	sei	que	não	é	justo,	mas	não	consigo	perceber	o	que	está	errado...	talvez

o	estrupo	não	devia	ser	um	crime	capital...
O	Atticus	pousou	o	jornal	ao	lado	da	sua	cadeira.	Depois	disse	que	não	tinha

nada	 contra	 as	 penas	 previstas	 para	 o	 crime	 de	 violação,	 mas	 tinha	 sérias
reservas	 quando	 a	 acusação	 pedia,	 ou	 o	 júri	 condenava,	 a	 pena	 de	 morte
mediante	provas	meramente	circunstanciais.

Em	seguida	olhou	para	mim,	viu	que	eu	estava	ouvindo	e	 traduziu	 tudo	em
detalhes.

—	O	que	eu	quero	dizer	é	que,	antes	de	um	homem	ser	condenado	à	pena	de
morte,	 deveria	 haver	 uma	 ou	 duas	 testemunhas	 oculares.	 Existir	 alguém	 que
possa	dizer	«Eu	estava	lá	e	o	vi	apertar	o	gatilho».

—	 Mas	 houve...	 houve	 muita	 gente	 enforcada	 só	 com	 base	 em	 provas
circunstanciais	—	retorquiu	o	Jem.

—	 Eu	 sei	 e,	 provavelmente,	 muitos	 merecidamente...	 mas	 na	 falta	 de
testemunhas	oculares	a	dúvida	persiste	sempre,	às	vezes	apenas	a	sombra	de	uma
dúvida.	 A	 lei	 fala	 de	 «dúvida	 razoável»,	 mas	 acho	 que	 o	 réu	 tem	 o	 direito	 à
sombra	 de	 uma	dúvida.	Há	 sempre	 a	 possibilidade,	 por	muito	 improvável	 que
seja,	de	ele	estar	inocente.

—	 Então	 fica	 tudo	 nas	 mãos	 do	 júri.	 Talvez	 devíamos	 era	 nos	 livrar	 dos
jurados	—	teimava	o	Jem.

O	Atticus	tentou	disfarçar	o	sorriso,	mas	não	conseguiu.
—	Está	 sendo	 duro	 demais	 conosco,	 filho.	 Talvez	 haja	 uma	 forma	melhor.

Mudar	a	 lei.	Mudá-la	para	que	só	os	 juízes	possam	fixar	as	penas	em	casos	de
crime	capital.



—	Então	vá	a	Montgomery	e	mude	a	lei.
—	Ficaria	espantado	se	soubesse	como	isso	é	difícil.	Eu	sei	que	não	vou	viver

o	tempo	suficiente	para	ver	a	lei	mudar	e	mesmo	que	você	viva	o	suficiente	para
ver	isso,	nessa	altura	já	será	um	homem	velho.

Para	Jem,	aquele	argumento	não	bastava.
—	Não,	 senhor.	Eles	 deviam	 se	 livrar	 dos	 júris.	Ele	 não	 era	 culpado	 e	 eles

disseram	que	era.
—	 Filho,	 se	 você,	 e	 mais	 outros	 onze	 rapazes	 como	 você,	 fizessem	 parte

daquele	júri,	o	Tom	seria	um	homem	livre	—	disse	o	Atticus.
—	Até	 agora,	 ao	 longo	 da	 tua	 vida,	 nada	 interferiu	 com	 o	 teu	 processo	 de

raciocínio.	O	júri	que	condenou	o	Tom	era	composto	por	doze	homens	razoáveis,
mas	 houve	 algo	 que	 se	 interpôs	 entre	 eles	 e	 a	 razão.	 E	 houve	 a	mesma	 coisa
naquela	noite	em	frente	à	prisão.	Quando	eles	foram	embora,	não	foi	por	serem
homens	 razoáveis,	 mas	 sim	 porque	 nós	 estávamos	 lá.	 No	 mundo	 em	 que
vivemos	existem	coisas	que	 fazem	com	que	os	homens	percam	a	cabeça...	por
muito	 que	 tentassem,	 aquela	 gente	 jamais	 conseguiria	 ser	 justa.	Nos	 tribunais,
quando	 a	 palavra	 de	 um	 branco	 vai	 contra	 a	 palavra	 de	 um	 homem	 negro,	 a
vitória	pertence	sempre	ao	branco.	Não	é	bonito,	mas	a	vida	é	mesmo	assim.

—	Isso	não	faz	com	que	seja	justo	—	afirmou	o	Jem,	com	firmeza.
Bateu	devagar	com	o	punho	sobre	o	joelho.
—	Não	se	pode	condenar	um	homem	com	provas	destas...	não	se	pode.
—	Não	se	pode,	mas	eles	puderam	e	fizeram.	Quanto	mais	velho	for,	melhor

verá	tudo	isto.	O	único	local	onde	um	homem	deve	ser	tratado	de	forma	justa	é
dentro	de	um	 tribunal,	 seja	ele	de	que	cor	 for,	mas	os	homens	acabam	sempre
por	 levar	 os	 seus	 ressentimentos	 para	 as	 cadeiras	 do	 júri.	 À	 medida	 que	 for
crescendo,	 e	 durante	 todos	 os	 dias	 da	 tua	 vida,	 verá	 sempre	 homens	 brancos
enganando	homens	negros,	mas	deixe	eu	te	dizer	uma	coisa	que	nunca	mais	vai
se	 esquecer...	 sempre	 que	 um	 homem	 branco	 fizer	 algo	 a	 um	 homem	 negro,
independentemente	da	sua	natureza,	posição,	riqueza	ou	linhagem	familiar,	esse
homem	branco	nada	mais	é	senão	lixo.

O	 Atticus	 estava	 falando	 tão	 baixo	 que	 aquela	 última	 palavra	 ressoou	 nos
nossos	ouvidos.	Olhei	para	cima	e	o	seu	rosto	transparecia	veemência.

—	 Para	 mim	 não	 há	 nada	 mais	 repugnante	 do	 que	 um	 branco	 de	 quinta
categoria	 tirando	 partido	 da	 ignorância	 de	 um	 negro.	 E	 não	 se	 iludam...	 Tudo
está	se	acumulando	e,	um	dia,	ainda	vamos	pagar	essa	fatura.	Só	espero	que	não
seja	enquanto	forem	crianças.

O	Jem	coçava	a	cabeça.	De	repente,	arregalou	os	olhos.
—	Atticus	—	 disse.	—	Por	 que	 é	 que	 pessoas	 como	 nós	 e	 a	 Srta.	Maudie

nunca	 se	 sentam	 nas	 cadeiras	 do	 júri?	Nunca	 se	 vê	 ninguém	 de	Maycomb	 no



júri...	vêm	todos	lá	dos	bosques.
O	 Atticus	 recostou-se	 na	 sua	 cadeira	 de	 balanço.	 Por	 alguma	 razão,	 ele

parecia	bastante	satisfeito	com	o	Jem.
—	Estava	mesmo	pensando	quando	é	que	ia	lembrar	disso	—	comentou.	—

Há	 muitas	 razões.	 Primeiro,	 a	 Srta.	 Maudie	 não	 pode	 fazer	 parte	 de	 um	 júri
porque	é	mulher...

—	 Quer	 dizer	 que	 as	 mulheres	 do	 Alabama	 não	 podem...?	 —	 perguntei,
indignada.

—	É	 isso	mesmo.	Acho	 que	 é	 para	 proteger	 as	 nossas	 frágeis	 senhoras	 de
casos	sórdidos	como	o	do	Tom.	Além	disso	—	e	o	Atticus	sorriu	—	duvido	que
conseguíssemos	 levar	 o	 julgamento	 até	 ao	 fim...	 as	mulheres	 passariam	a	 vida
nos	interrompendo	para	fazer	perguntas.

Rimos.	Seria,	de	fato,	impressionante	ver	Srta.	Maudie	no	júri.
Pensei	na	velha	Sra.	Dubose,	sentada	na	sua	cadeira	de	rodas...
«Pare	 de	 martelar,	 John	 Taylor.	 Eu	 quero	 é	 fazer	 uma	 perguntinha	 a	 este

homem».	Os	nossos	antepassados	é	que	deviam	ter	razão.
O	Atticus	estava	dizendo:
—	Com	 pessoas	 como	 nós...	 essa	 é	 a	 nossa	 quota	 da	 fatura.	 Normalmente

temos	o	júri	que	merecemos.	Em	primeiro	lugar,	os	firmes	e	decididos	cidadãos
de	Maycomb	 não	 estão	 interessados.	 E	 em	 segundo	 lugar,	 têm	medo.	Depois,
estão...

—	Medo?	Porquê?	—	perguntou	o	Jem.
—	Bem,	e	se...	digamos	que	o	Sr.	Link	Deas	tivesse	de	decidir	o	montante	da

indenização	a	pagar	a,	digamos,	para	a	Srta.	Maudie,	quando	esta	foi	atropelada
pelo	carro	da	Srta.	Rachel.	O	Link	não	 iria	gostar	da	 ideia	de	perder	qualquer
uma	das	clientes	da	loja,	né?	Por	isso,	ele	diz	ao	Juiz	Taylor	que	não	pode	ser	um
dos	jurados	porque	não	tem	ninguém	para	tomar	conta	da	loja	na	sua	ausência.
Daí	 o	 Juiz	 Taylor	 o	 dispensa.	 E	 às	 vezes	 já	 o	 tem	 dispensado	 mesmo	 a
contragosto.

—	O	qu’o	 fez	pensar	qu’qualquer	uma	delas	podia	deixar	de	 fazer	negócio
co’ele?	—	perguntei.

—	A	Srta.	Rachel	deixaria,	quase	de	certeza,	mas	a	Srta.	Maudie	não.	Mas	o
voto	de	um	jurado	é	secreto,	Atticus.	—	Disse	o	Jem.

O	nosso	pai	encolheu	os	ombros.
—	 Ainda	 tem	 muito	 caminho	 a	 percorrer,	 filho.	 Supostamente	 o	 voto	 é

secreto.	Mas	fazer	parte	de	um	júri	obriga	um	homem	a	pensar	e	decidir	por	si
próprio	sobre	alguma	coisa.	E	os	homens	não	gostam	de	fazer	isso.	Às	vezes	é
desagradável.

—	O	júri	do	Tom	decidiu	bem	rápido	—	murmurou	o	Jem.



Os	dedos	do	Atticus	procuraram	o	seu	relógio	de	bolso.
—	Não,	não	decidiu.	—	Disse	ele,	mais	para	si	próprio	do	que	para	nós.	—

Foi	 isso	que	me	fez	pensar,	bem,	que	este	podia	ser	o	 início	de	qualquer	coisa
nova.	Aquele	júri	demorou	umas	horas	a	decidir.	Talvez	tenha	sido	um	veredito
inevitável,	mas	 normalmente	 demora	 só	 uns	minutos.	 E	 todo	 esse	 tempo...	—
parou	e	olhou	para	nós.	—	Bom,	talvez	gostassem	de	saber	que	houve	um	sujeito
que	se	opôs	consideravelmente...	no	início	exigiu	uma	absolvição	direta.

—	Quem?	—	o	Jem	mostrava-se	abismado.
Os	olhos	do	Atticus	brilharam.
—	Eu	não	devia	dizer	isto,	mas	só	digo	uma	coisa.	Era	um	dos	seus	amigos

de	Old	Sarum...
—	 Um	 dos	 Cunninghams?	 —	 gritou	 o	 Jem.	 —	 Um	 dos...	 não	 reconheci

nenhum	deles...	’tá	brincando.
Olhou	para	o	Atticus	pelo	canto	do	olho.
—	 Um	 dos	 seus	 parentes.	 Não	 o	 dispensei	 porque	 tinha	 um	 palpite...	 Um

palpite.	Podia	dispensá-lo,	mas	não	o	fiz.
—	Meu	 deus	—	 disse	 o	 Jem,	 com	 reverência.	—	 Tão	 depressa	 o	 queriam

matar	 como	 logo	 a	 seguir	 já	 estavam	 tentando	 libertá-lo...	 Por	mais	 que	 viva,
nunca	vou	entender	aquela	gente.

O	Atticus	disse	que	era	preciso	conhecê-los	para	os	compreender.
Ele	 disse	 que	 os	 Cunninghams	 nunca	 tinham	 tirado	 nem	 recebido	 nada	 de

ninguém	desde	que	 tinham	 imigrado	para	o	Novo	Mundo.	Também	disse	que,
uma	 vez	 conquistado	 o	 seu	 respeito	 lutariam	 por	 nós	 com	 unhas	 e	 dentes.	 O
Atticus	confessou	que	tinha	um	pressentimento,	não	mais	que	uma	suspeita,	que,
quando	saíram	da	prisão	naquela	noite,	 tinham	ganho	um	respeito	considerável
pelos	Finchs.	Além	disso,	disse	ele,	era	preciso	juntar	um	raio,	um	trovão	e	mais
outro	Cunningham	para	os	fazer	mudar	de	ideia.

—	Se	ao	menos	tivéssemos	dois	deles	no	meio	do	júri,	tínhamos	conseguido
bloquear	a	decisão	dos	jurados.

O	Jem	disse	lentamente:
—	 Quer	 dizer	 que	 incluiu	 propositadamente	 no	 júri	 um	 homem	 que	 tinha

tentado	te	matar	na	noite	anterior?	Como	pode	correr	esse	risco,	Atticus?	Como?
—	Quando	 analisei	 a	 opção,	 o	 risco	 era	 pequeno.	 Não	 há	 muita	 diferença

entre	um	homem	que	sabe	que	vai	condenar	e	outro	homem	que	 também	sabe
que	vai	condenar,	né?	Mas	há	uma	pequena	diferença	entre	um	homem	que	sabe
que	vai	condenar	e	outro	homem	que	está	um	pouco	confuso,	não	há?	Ele	era	a
minha	única	dúvida	na	lista	toda.

—	 Que	 parentesco	 tinha	 esse	 homem	 com	 o	 Sr.	 Walter	 Cunningham?	 —
perguntei.



O	Atticus	levantou-se,	espreguiçou-se	e	bocejou.	Ainda	não	estava	na	hora	de
irmos	para	a	cama,	mas	sabíamos	que	ele	queria	uma	oportunidade	para	ler	o	seu
jornal.	Pegou	nele,	dobrou-o	e	deu-me	uma	palmadinha	na	cabeça.

—	Deixa-me	ver	—	murmurou	para	si	mesmo.	—	Já	sei.	Duas	vezes	primo
em	primeiro	grau.

—	E	como	é	qu’isso	pode	ser?
—	 Duas	 irmãs	 casaram	 com	 dois	 irmãos.	 E	 não	 lhes	 conto	 mais	 nada...

descubram	vocês	o	resto.
Torturei-me	pensando	e	deduzi	que	se	eu	casasse	com	o	Jem	e	o	Dill	tivesse

uma	 irmã	 e	 casasse	 com	 ela,	 os	 nossos	 filhos	 seriam	 duas	 vezes	 primos	 em
primeiro	grau.

—	Deus	me	 livre,	 Jem	—	 disse,	 quando	 o	Atticus	 saiu	—	 que	 gente	mais
estranha.	Ouviu	isto,	tia?

A	tia	Alexandra	estava	bordando	um	tapete.	Embora	não	estivesse	de	olho	em
nós,	sempre	lhe	chegava	alguma	coisa	ao	ouvido.

Estava	sentada	na	sua	cadeira,	com	o	cesto	de	trabalho	ao	lado	e	o	tapete	no
colo.	Nunca	consegui	entender	muito	bem	por	que	é	que	as	senhoras	bordavam
tapetes	de	lã	em	noites	tão	quentes.

—	Ouvi	—	respondeu	ela.
Lembrei-me	 daquela	 ocasião,	 distante	 e	 desastrosa,	 quando	 corri	 em	defesa

do	jovem	Walter	Cunningham.	Agora	estava	feliz	por	tê-lo	feito.
—	Assim	que	começar	a	escola,	vou	convidar	o	Walter	para	vir	almoçar	aqui

em	 casa	 —	 planejei,	 esquecendo	 a	 minha	 resolução	 privada	 de	 o	 encher	 de
pancada	da	próxima	vez	que	o	visse.

—	 Agora	 também	 pode	 ficar	 às	 vezes	 aqui	 em	 casa	 depois	 da	 escola.	 O
Atticus	podia	 levá-lo	até	Old	Sarum	de	carro.	Talvez	até	podia	dormir	aqui	de
vez	em	quando,	não	acha,	Jem?

—	Vamos	ver	—	disse	a	tia	Alexandra,	uma	declaração	que,	vindo	dela,	soava
sempre	a	ameaça	e	nunca	a	uma	promessa.	Surpreendida,	virei-me	para	ela.

—	Mas	por	que	não,	tia?	Eles	são	boa	gente.
Ela	olhou	para	mim	por	cima	dos	seus	óculos	de	costura.
—	Jean	Louise,	não	tenho	dúvidas	de	que	são	boa	gente.	Mas	eles	não	são	o

nosso	gênero	de	pessoas.
—	Ela	quer	dizer	que	são	uns	rústicos,	Scout.
—	O	que	é	um	rústico?
—	Oh,	camponês.	Gostam	de	tocar	rabecas	e	coisas	assim.
—	Eu	também...
—	Não	seja	tonta,	Jean	Louise	—	disse	a	tia	Alexandra.	—	Podíamos	esfregar

o	Walter	Cunningham	até	brilhar,	meter-lhe	uns	 sapatos	e	um	 terno	novo,	mas



ele	nunca	seria	como	o	Jem.	Além	disso,	aquela	família	tem	uma	longa	história
de	bebida.	As	moças	Finch	não	se	interessam	por	aquele	tipo	de	gente.

—	Tia	—	disse	o	Jem	—,	ela	ainda	nem	tem	nove	anos.
—	Mais	vale	aprender	enquanto	é	tempo.
A	tia	Alexandra	tinha	dito	a	sua	ordem.	De	repente,	me	recordei	da	última	vez

em	que	ela	bateu	o	pé	no	chão.	Nunca	soube	porquê.
Foi	numa	altura	em	que	eu	estava	absorvida	nos	meus	planos	para	visitar	a

casa	 da	 Calpurnia...	 estava	 bastante	 curiosa,	 interessada;	 queria	 ser	 sua
«convidada»,	 ver	 como	 vivia	 e	 quem	 eram	 os	 seus	 amigos.	 Era	 como	 se	 eu
quisesse	 ver	 o	 outro	 lado	 da	 Lua.	 Desta	 vez	 a	 tática	 fora	 diferente,	 mas	 o
objetivo	da	 tia	Alexandra	era	o	mesmo.	Provavelmente	 tinha	sido	por	 isso	que
ela	 tinha	 vindo	 viver	 conosco...	 para	 nos	 ajudar	 a	 escolher	 os	 amigos.	 Estava
decidida	a	impedi-la	custasse	o	que	custasse.

—	Mas	se	eles	são	boas	pessoas,	por	que	é	que	não	posso	ser	simpática	para	o
Walter?

—	Eu	não	disse	para	não	ser	simpática	com	ele.	Deve	ser	simpática	e	educada
com	ele.	Deve	ser	gentil	com	todo	mundo,	querida.	Mas	não	tem	de	o	convidar
aqui	para	casa.

—	E	se	ele	fosse	nosso	parente,	tia?
—	O	fato	é	que	ele	não	é	nosso	parente,	mas	se	fosse,	a	minha	resposta	era	a

mesma.
—	 Tia	—	 começou	 o	 Jem	—,	 o	 Atticus	 diz	 qu’a	 gente	 pode	 escolher	 os

nossos	amigos,	mas	qu’	não	pode	escolher	a	nossa	família.
E	que	depois	continuam	a	ser	nossos	parentes	quer	queiramos	quer	não,	e	qu’

depois	parecemos	todos	uns	tolos	se	não	os	aceitarmos.
—	 É	 mesmo	 típico	 do	 teu	 pai	 —	 disse	 a	 tia	 Alexandra	 —	 mas	 continuo

dizendo	que	a	Jean	Louise	não	pode	convidar	o	Walter	Cunningham	para	dentro
desta	casa.	Mesmo	que	ele	fosse	duas	vezes	primo	em	primeiro	grau,	há	muito
afastado	do	seio	da	família,	continuaria	a	não	ser	recebido	nesta	casa,	a	menos
que	 viesse	 tratar	 de	 assuntos	 profissionais	 com	 o	 Atticus.	 E	 o	 assunto	 está
encerrado.

Ela	já	tinha	dito	que	não,	mas	desta	vez	teria	de	explicar	os	motivos.
—	Mas	eu	quero	brincar	com	o	Walter,	tia.	Por	que	é	que	não	posso?
Ela	tirou	os	óculos	e	olhou	fixamente	para	mim.
—	 Sabe	 porquê,	 sabe?	 Porque...	 ele...	 é...	 lixo,	 e	 é	 por	 isso	 que	 não	 pode

brincar	com	ele.	Não	quero	que	ande	com	ele.	Pode	aprende	os	seus	hábitos	e
sabe	Deus	que	mais.	Já	dá	demasiadas	dores	de	cabeça	ao	teu	pai.

Não	 sei	 o	 que	 me	 passou	 pela	 cabeça,	 mas	 o	 Jem	 impediu-me	 de	 agir.
Agarrou-me	 pelos	 ombros,	 me	 abraçou	 e	 me	 levou	 até	 ao	 quarto,	 soluçando



furiosamente.	O	Atticus	nos	ouviu	e	meteu	a	cabeça	por	entre	a	porta.
—	Está	tudo	bem,	pai	—	disse	o	Jem	em	voz	baixa.	—	Não	é	nada.
O	Atticus	foi-se	embora.
—	Toma	um	caramelo,	Scout	—	Jem	mexeu	no	bolso	e	tirou	um	Tootsie	Roll.

Demorei	uns	minutos	dando	uma	forma	confortável	ao	caramelo.
O	Jem	estava	arrumando	umas	coisas	na	cômoda.	O	cabelo	dele	estava	todo

espetado	na	nuca	e	caía	sobre	a	testa.	Será	que	algum	dia	iria	se	parecer	com	um
homem?	Se	 rapasse	 o	 cabelo,	 este	 talvez	 voltasse	 a	 crescer	 em	 condições.	As
sobrancelhas	 estavam	 ficando	 mais	 grossas	 e	 reparei	 que	 o	 seu	 corpo	 estava
ficando	mais	elegante.

Além	disso,	estava	ficando	mais	alto.
Quando	 olhou	 para	 mim,	 deve	 ter	 pensado	 que	 eu	 ia	 voltar	 a	 chorar,	 pois

disse:
—	Vou	te	mostrar	uma	coisa	se	prometer	não	contar	a	ninguém.
—	O	quê?	—	perguntei
Desabotoou	a	camisa,	sorrindo	envergonhado.
—	Então?	—	voltei	a	perguntar.
—	Então,	não	consegue	ver?
—	Não.
—	Bem,	é	um	pelo.
—	Aonde?
—	Aqui.	Aqui	mesmo.
Uma	 vez	 que	 ele	me	 tinha	 apoiado	 tanto,	 disse	 que	 era	muito	 interessante,

embora	não	tivesse	visto	nada.
—	Que	legal,	Jem.
—	Também	tenho	debaixo	dos	braços	—	prosseguiu.	—	p’oxmo	ano	vou	p’ro

futebol.	Scout,	não	deixe	qu’a	tia	t’enerve.
Parecia	que	tinha	sido	ontem	que	ele	me	dissera	para	não	incomodar	a	tia.
—	 Sabe	 que	 ela	 não	 está	 habituada	 a	 moças	—	 explicou	 o	 Jem	—	muito

menos	a	moças	como	’ocê.	Ela	está	tentando	fazer	de	ti	uma	senhora.	Não	pode
aprender	a	bordar	ou	coisa	assim?

—	Nem	pensar.	Ela	não	gosta	de	mim.	É	tão	simples	quanto	isso	e	eu	não	me
importo	mesmo	nada.	Só	fiquei	assim	p’que	ela	chamou	o	Walter	Cunningham
de	lixo,	Jem.	Não	foi	por	ter	dito	qu’	eu	só	dava	dores	de	cabeça	ao	Atticus.	Já
esclareci	 isso	 tudo	 co’	 ele	 e	 ele	 disse	 qu’	 não,	 qu’eu	 até	 não	 lhe	 dou	 grandes
dores	de	cabeça.

Melhor	dizendo,	que	 eu	 era	uma	dor	de	 cabeça	qu’ele	 conseguia	 resolver	 e
depois	disse	p’ra	eu	não	me	preocupar	mais	co’	isso.	Na,	foi	pelo	Walter...	aquele
menino	não	é	lixo,	Jem.	Ele	não	é	como	os	Ewells.



O	Jem	descalçou	os	sapatos	e	começou	a	balançar	os	pés	em	cima	da	cama.
Encostou-se	na	almofada	e	ligou	a	luz	de	leitura.

—	Sabe	que	mais,	Scout?	Eu	agora	percebi	tudo.	Tenho	pensado	muito	nisso
e	 já	percebi	 tudo.	No	mundo	há	quatro	 tipos	de	pessoas.	Há	o	 tipo	de	pessoas
normais	como	nós	e	os	nossos	vizinhos,	o	tipo	de	pessoas	dos	bosques,	como	os
Cunninghams,	 o	 tipo	 de	 pessoas	 que	 vivem	 em	 lixeiras,	 como	 os	 Ewells	 e	 os
negros.

—	Então	e	os	chineses	e	os	índios	Cajun,	p’ra	lá	em	Baldwin	County?
—	Eu	quero	dizer	que	em	Maycomb.	O	que	acontece	é	que	as	pessoas	como

nós	não	gostam	dos	Cunninghams,	os	Cunninghams	não	gostam	dos	Ewells	e	os
Ewells	odeiam	e	desprezam	as	pessoas	de	cor.

Disse	ao	Jem	que,	se	era	assim,	então	por	que	é	que	o	júri	do	Tom,	constituído
por	 pessoas	 como	 os	 Cunninghams,	 não	 tinha	 absolvido	 o	 Tom	 em	 vez	 dos
Ewells?

O	Jem	repeliu	a	minha	pergunta	como	se	fosse	uma	infantilidade.
—	Sabe	—	disse	ele	—,	 já	vi	o	Atticus	batendo	o	pé	ao	som	de	violino	no

rádio	 e,	mais	 do	 que	 qualquer	 homem	que	 conheço,	 ele	 também	gosta	 do	 seu
licorzinho	caseiro...

—	E	isso	faz	com	qu’a	gente	seja	igual	aos	Cunninghams	—	disse	eu.	—	Não
’tô	entendo	por	que	é	que	a	tia...

—	Não,	m’	deixa	acabar...	ele	faz,	mas,	de	alguma	maneira,	continuamos	a	ser
diferentes.	O	Atticus	me	disse	uma	vez	que	o	motivo	pelo	qual	a	 tia	 tem	tanto
orgulho	na	família	é	porque	tudo	o	que	temos	é	nome	e	antecedentes,	só	que	não
temos	um	tostão.

—	Bem,	Jem,	eu	não	sei...	O	Atticus	disse-me	uma	vez	que	esta	história	de
família	antiga	era	uma	tolice	sem	tamanho,	porque	a	família	de	todos	é	tão	velha
como	a	de	qualquer	um.	Eu	perguntei	se	isso	incluía	os	negros	e	os	ingleses	e	ele
disse	que	sim.

—	Nome	e	antecedentes	não	significa	ter	uma	família	antiga	—	contrapôs	o
Jem.	—	Acho	qu’	quer	dizer	há	quanto	tempo	é	qu’a	família	sabe	ler	e	escrever.
Scout,	pensei	muito	nisto	e	esta	é	a	única	razão	que	encontrei.	Em	alguma	parte
no	passado,	quando	os	Finchs	estavam	no	Egito,	um	deles	deve	ter	aprendido	um
hieróglifo	ou	dois	e	ensinou-os	ao	seu	filho	—	o	Jem	desatou	a	rir.	—	Imagina
ocê...	 a	 tia	 toda	 orgulhosa	 do	 seu	 tetravô	 saber	 ler	 e	 escrever...	 as	 senhoras
escolhem	umas	coisas	engraçadas	p’ra	se	orgulharem.

—	Bem,	fico	feliz	por	ele	saber,	ou	quem	quer	que	tenha	ensinado	o	Atticus	a
ler.	Abem	dizer,	 se	o	Atticus	não	soubesse	 ler,	 então	é	que	estávamos	metidos
numa	grande	enrascada.	Acho	que	os	antecedentes	não	são	isso,	Jem.

—	Então	como	é	que	se	explica	o	fato	de	os	Cunningham	serem	diferentes?	O



Sr.	Walter	mal	sabe	assinar	o	nome.	Isso	eu	já	vi.	Nós	sabemos	ler	e	escrever	há
mais	tempo	do	que	eles.

—	Não,	 todos	 temos	d’	 aprender,	 ninguém	nasce	 sabendo.	Aquele	Walter	 é
bem	esperto,	reprova	muitas	vezes	p’rque	tem	de	ficar	em	casa	pra	ajudar	o	pai.
Não	há	nada	de	 errado	 com	ele.	Não,	 Jem.	Acho	que	 só	há	um	 tipo	de	gente.
Pessoas.

O	 Jem	 virou-se	 e	 bateu	 na	 almofada.	Quando	 se	 recostou	 apresentava	 uma
expressão	sombria.	Tinha	entrado	numa	das	suas	depressões	habituais	e	eu	fiquei
logo	alerta.	Uniu	 as	 sobrancelhas	 e	 a	boca	 tornou-se	numa	 linha	 fina.	Durante
algum	tempo	manteve-se	em	silêncio.

—	Eu	também	pensava	assim	—	disse,	por	fim	—	quando	tinha	a	tua	idade.
Se	 só	 existe	 um	 tipo	 de	 pessoas,	 por	 que	 é	 que	 não	 se	 dão	 bem?	 E	 se	 todos
somos	 iguais,	 por	 que	 é	 que	 se	 esforçam	 tanto	 para	 se	 odiarem	mutuamente?
Scout,	 acho	 que	 estou	 começando	 a	 perceber	 uma	 coisa.	 Estou	 começando	 a
perceber	por	que	é	que	o	Boo	Radley	se	manteve	fechado	naquela	casa	durante
todo	este	tempo...	é	porque	ele	quer	estar	lá	dentro.



XXIV

A	CALPURNIA	 VESTIA	 O	 SEU	 avental	 mais	 engomado.	 Levava	 uma	 bandeja	 com
uma	 charlotte.	 Recuou	 com	 as	 costas	 voltadas	 para	 a	 porta	 basculante	 e
empurrou-a	 ligeiramente.	 Sempre	 admirei	 a	 graça	 e	 a	 facilidade	 com	 que
carregava	 grandes	 quantidades	 de	 doces.	 Acho	 que	 a	 tia	 Alexandra	 também
admirava	essa	sua	qualidade,	pois	tinha-a	deixado	servir	hoje.

Agosto	estava	acabando	e	Setembro	estava	à	porta.	Amanhã	o	Dill	estaria	de
volta	 a	Meridian;	hoje	 tinha	 ido	com	o	 Jem	até	o	Barker’s	Eddy.	O	 Jem	 tinha
descoberto,	com	um	misto	de	espanto	e	fúria,	que	nunca	ninguém	se	tinha	dado
ao	trabalho	de	ensinar	o	Dill	a	nadar,	um	conhecimento	que,	para	o	Jem,	era	tão
importante	como	andar.	Tinham	passado	duas	tardes	no	riacho,	dizendo	que	iam
tomar	banho	nus,	por	isso	eu	não	podia	ir.	Restava-me	dividir	as	minhas	horas	de
solidão	entre	a	Calpurnia	e	a	Srta.	Maudie.

Hoje	 a	 tia	Alexandra	 e	 o	 seu	 círculo	 de	 caridade	 andavam	numa	 roda	 viva
espalhando	 a	 boa	 nova	 e	 o	 espírito	 missionário	 por	 toda	 a	 casa.	 Da	 cozinha,
ouvia	 a	 Sra.	Grace	Merriweather	 relatando,	 na	 sala,	 as	 precárias	 condições	 de
vida	dos	Mrunas,	segundo	me	foi	dado	a	entender.	Quando	chegava	aquela	altura
tão	 especial,	 fosse	 lá	 o	 que	 isso	 fosse,	 metiam	 as	 mulheres	 em	 cabanas;	 não
tinham	nenhum	sentido	de	família...	(eu	já	sabia	que	isto	ia	tirando	as	forças	da
tia)...	 sujeitavam	as	crianças	a	provações	 terríveis,	mal	atingiam	os	 treze	anos;
rastejavam	como	minhocas,	mastigavam	cascas	de	árvore	e	depois	cuspiam-nas
para	dentro	da	panela	comunitária,	embebedando-se	com	aquela	mistela.

Imediatamente	depois,	as	senhoras	suspenderam	os	trabalhos	para	tomar	um
refresco.

Não	sabia	se	devia	ir	para	a	sala	ou	manter-me	afastada.	A	tia	Alexandra	disse
para	me	juntar	a	elas	e	tomar	um	refresco;	não	era	necessário	que	eu	assistisse	às
sessões	 de	 trabalho,	 pois	 só	 iria	 me	 aborrecer.	 Envergava	 o	 meu	 vestido	 de
domingo,	cor-de-rosa,	sapatos	e	corpete	e	pensei	que	se	entornasse	alguma	coisa
em	cima	do	vestido,	a	Calpurnia	tinha	de	o	lavar	outra	vez	para	o	vestir	amanhã.

Tinha	sido	um	dia	muito	ocupado	para	ela.	Por	isso,	decidi	ficar	de	fora.
—	Posso	te	ajudar,	Cal?	—	perguntei,	desejando	poder	ser	útil.
A	Calpurnia	parou	na	soleira	da	porta.
—	Melhor	se	ficar	quietinha	aí	nesse	canto	—	respondeu	—	e	despois	pode

me	ajudar	a	encher	as	bandejas	quando	eu	voltar.



O	suave	zumbido	das	vozes	das	senhoras	aumentou	de	volume	mal	ela	abriu	a
porta.

—	Bem,	Alexandra,	nunca	vi	uma	charlotte	assim...	uma	verdadeira	delícia...
nunca	consigo	que	a	crosta	fique	assim,	nunca...	ora,	e	quem	se	iria	lembrar	de
fazer	pequenas	tortas	de	amora...	Calpurnia?...	quem	diria...	já	lhe	contaram	que
a	 mulher	 do	 pastor...	 ai	 não,	 pois	 está	 e	 o	 outro	 que	 ainda	 nem	 sequer	 anda,
imaginem...

Fez-se	silêncio	e	eu	percebi	que	todas	tinham	sido	servidas.
A	Calpurnia	voltou	e	colocou	numa	bandeja	a	cafeteira	pesada	de	prata	que

pertencera	à	minha	mãe.
—	Esta	cafeteira	é	uma	preciosidade	—	murmurou	ela.	—	Já	não	se	faz	mais

assim.
—	Posso	levá-la?
—	Só	s’a	menina	tiver	cuidado	e	não	a	deixa’	cair.	Pouse-a	na	ponta	da	mesa,

ao	lado	da	Srta.	Alexandra.	’Ó	pé	das	xícaras	e	assim.	Ela	despois	serve.
Tentei	abrir	 a	porta	com	o	 traseiro,	 tal	 como	a	Calpurnia	 fazia,	mas	a	porta

nem	sequer	se	mexeu.	Sorrindo,	me	abriu	a	porta.
—	Tenha	cuidado,	qu’esta	pesada.	Não	olhe	p’ra	ela,	qu’a	entorna.
A	minha	jornada	foi	coroada	de	êxito:	o	sorriso	da	tia	Alexandra	resplandecia

de	satisfação.
—	Fica	 aqui	 conosco,	 Jean	 Louise	—	 pediu-me.	Aquilo	 fazia	 parte	 da	 sua

tarefa	de	me	transformar	numa	senhora.
Era	 costume	 a	 anfitriã	 do	 círculo	 convidar	 as	 vizinhas	 para	 um	 refresco,

fossem	 elas	 Batistas	 ou	 Presbiterianas,	 o	 que	 explicava	 a	 presença	 da	 Srta.
Rachel	 (sóbria	como	um	juiz),	da	Srta.	Maudie	e	da	Srta.	Stephanie	Crawford.
Bastante	nervosa,	 sentei-me	ao	 lado	da	Srta.	Maudie	e	perguntei-me	por	que	é
que	as	senhoras	punham	chapéu	só	para	atravessar	a	rua.	Quando	as	senhoras	se
juntavam	 assim,	 em	 grupos,	 sentia-me	 sempre	 vagamente	 apreensiva	 e	 um
desejo	de	estar	noutro	local,	uma	sensação	que	era	apelidada	pela	tia	Alexandra
como	de	uma	«menina	mimada».

As	senhoras	estavam	bastante	frescas,	com	uns	vestidos	muito	leves	em	tom
pastel:	a	maior	parte	delas	tinha	posto	bastante	pó-de-arroz,	mas	nada	de	rouge;
o	 único	 batom	 que	 se	 via	 era	 Tangee	 Natural.	 Nas	 unhas	 brilhava	 o	 Cutex
Natural,	 mas	 algumas	 senhoras	 mais	 novas	 usavam	 cor-de-rosa.	 Cheiravam
divinamente.	Optei	por	ficar	sentada	em	silêncio,	voltando	a	assumir	o	controle
das	minhas	mãos,	 bem	 agarradas	 aos	 braços	 da	 cadeira,	 à	 espera	 que	 alguém
falasse	comigo.

O	ouro	da	dentadura	da	Srta.	Maudie	reluzia.
—	Está	muito	bem	vestida,	Srta.	Jean	Louise	—	disse	ela.	—	Mas	onde	é	que



estão	as	tuas	calças?
—	Debaixo	do	vestido.
Confesso	que	não	era	minha	intenção	ser	engraçada,	mas	a	verdade	é	que	as

senhoras	 riram.	 Comecei,	 então,	 a	 sentir	 um	 calor	 intenso	 na	 face	 quando,
finalmente,	 percebi	 o	 meu	 erro.	 Só	 a	 Srta.	 Maudie	 olhava	 para	 mim	 com
gravidade.	 Ela	 nunca	 ria	 das	minhas	 piadas,	 a	menos	 que	 o	 comentário	 fosse
para	ter	graça.

No	silêncio	súbito	que	se	formou,	a	Srta.	Stephanie	Crawford	perguntou,	do
outro	lado	da	sala:

—	Qu’	quer	ser	quando	crescer,	Jean	Louise?	Advogada?
—	 Não,	 ainda	 não	 pensei	 nisso...	 —	 respondi	 eu,	 agradecida	 pela	 Srta.

Stephanie	 ter	 mudado	 gentilmente	 de	 assunto.	 Comecei	 então	 a	 escolher
rapidamente	a	minha	vocação.	Enfermeira?	Aviadora?

—	Bem...
—	Ora,	ora,	e	eu	que	pensava	que	queria	ser	advogada.	Até	já	começou	a	ir	ao

tribunal.
As	senhoras	voltaram	a	rir.
—	Esta	Stephanie	sempre	nos	saiu	uma	brincalhona	—	disse	alguém.	A	Srta.

Stephanie	acabou	sendo	encorajada	a	prosseguir.
—	Não	quer	ser	advogada?
A	mão	da	Srta.	Maudie	agarrou	a	minha	e	eu	respondi	com	bons	modos:
—	Não,	só	quero	ser	uma	senhora.
A	 Srta.	 Stephanie	 olhou-me,	 algo	 desconfiada,	 achou	 que	 eu	 não	 estava

tentando	ser	impertinente	e	contentou-se	com	um:
—	Bem,	não	vai	muito	longe	se	não	usar	vestidos	mais	vezes.
A	mão	da	Srta.	Maudie	apertou	a	minha	e	eu	não	respondi.
O	calor	da	sua	mão	era	mais	que	suficiente.
A	Sra.	Grace	Merriweather	estava	sentada	à	minha	esquerda	e	achei	que	seria

de	 bom-tom	 falar	 com	 ela.	 Ao	 que	 parece,	 o	 Sr.	Merriweather,	 um	Metodista
inveterado	 à	 força,	 não	 via	 nada	 de	 errado	 em	 cantar	 «Ó	misericordiosa	 graça
como	é	doce	o	som	que	salvou	a	minha	pobre	desdita»12.	Era	opinião	geral,	em
Maycomb,	que	a	Sra.	Merriweather	o	tinha	feito	deixar	a	bebida,	tornando-o	um
cidadão	respeitável.	A	Sra.	Merriweather	era,	com	toda	a	certeza,	a	senhora	mais
devota	de	Maycomb.	Procurei	um	tópico	do	interesse	dela.

—	O	que	é	que	estiveram	estudando,	esta	tarde?	—	perguntei.
—	 Oh,	 minha	 filha,	 aqueles	 pobres	 Mrunas	 —	 disse	 ela	 e	 pronto,	 tinha

mordido	a	isca.	Não	foram	necessárias	muito	mais	perguntas.
Os	 grandes	 olhos	 castanhos	 da	 Sra.	 Merriweather	 enchiam-se	 de	 lágrimas

sempre	que	falava	nos	oprimidos.



—	Vivem	naquela	selva	sem	mais	ninguém	exceto	J.	Grimes	Everett	—	disse
ela.	—	Não	há	branco	que	se	aproxime	deles	à	exceção	daquele	santo	J.	Grimes
Everett.

A	Sra.	Merriweather	tocava	a	sua	voz	como	um	órgão;	cada	palavra	que	dizia
tinha	o	seu	verdadeiro	peso:

—	A	pobreza...	as	trevas...	a	imoralidade...	só	o	J.	Grimes	Everett	sabe	o	que
isso	 é.	 Sabe,	 quando	 a	 igreja	me	 confiou	 a	missão	 de	 ir	 até	 ao	 acampamento
deles,	J.	Grimes	Everett	me	disse...

—	Mas	ele	não	estava	lá,	s’nhora?	Pensei...
—	Estava	de	licença.	O	J.	Grimes	Everett	me	disse	«Sra.	Merriweather,	não

faz	ideia,	não	faz	a	mínima	ideia	com	o	que	estamos	lutando	aqui».	Foi	isso	que
ele	me	disse.

—	Sim,	s’nhora.
—	E	eu	respondi-lhe	«Sr.	Everett,	as	senhoras	da	Igreja	Metodista	Episcopal

do	 Alabama	 do	 Sul,	 Maycomb,	 apoiam-no	 cem	 por	 cento».	 Foi	 isto	 que	 lhe
disse.	 E	 foi	 ali,	 ali	 mesmo,	 que	 eu	 fiz	 um	 juramento	 solene.	 Disse	 para	mim
mesma,	que	quando	voltar	a	casa,	vou	dar	um	curso	sobre	os	Mrunas	e	levar	a
mensagem	de	J.	Grimes	Everett	a	Maycomb	e	é	isso	que	estou	fazendo.

—	Sim,	s’nhora.
A	Sra.	Merriweather	abanou	a	cabeça	e	os	seus	cachos	pretos	se	agitaram.
—	 Jean	Louise	—	 retomou	—	você	 é	 uma	moça	 afortunada.	Vive	 num	 lar

cristão,	de	pessoas	cristãs	e	numa	terra	cristã.	Lá	na	 terra	de	J.	Grimes	Everett
não	há	nada	além	de	pecado	e	corrupção.

—	Sim,	s’nhora.
—	 Pecado	 e	 corrupção...	 o	 que	 disse,	 Gertrude?	 —	 A	 Sra.	 Merriweather

voltou-se	para	a	senhora	que	estava	sentada	ao	seu	 lado.	—	Ah,	 isso.	Bem,	eu
digo	sempre,	perdoar	e	esquecer,	perdoar	e	esquecer.	O	que	a	igreja	devia	fazer
era	ajudar	essas	crianças	a	viver	uma	vida	cristã.	Os	homens	deviam	ir	até	lá	e
dizer	àquele	pastor	que	devia	ajudá-la.

—	Desculpe,	 Sra.	Merriweather	—	 interrompi	—	 Está	 falando	 da	Mayella
Ewell?

—	May...?	Não,	filha.	A	mulher	daquele	preto.	A	mulher	do	Tom,	Tom...
—	Robinson,	s’nhora.
A	Sra.	Merriweather	deu-me	outra	vez	as	costas.
—	Eu	acredito	numa	coisa,	Gertrude	—	continuou	ela	—,	mas	as	pessoas	não

vêm	 isso	 da	mesma	maneira	 que	 eu.	 Se	 ao	menos	 os	 fizéssemos	 ver	 que	 lhes
perdoamos,	que	esquecemos	tudo,	então	tudo	estaria	terminado.

—	Ah...	 Sra.	Merriweather	—	 interrompi	 outra	 vez	—	 o	 que	 é	 que	 estaria
terminado?



Ela	 voltou-se	 de	 novo	 para	 mim.	 A	 Sra.	 Merriweather	 era	 um	 daqueles
adultos	sem	filhos	que	achava	necessário	usar	um	tom	de	voz	diferente	para	falar
com	as	crianças.

—	Nada,	Jean	Louise	—	disse	ela,	muito	pausadamente	—	as	cozinheiras	e	os
trabalhadores	 rurais	 estavam	 descontentes,	 mas	 já	 estão	 se	 acalmando...
resmungaram	todo	o	dia	que	se	seguiu	ao	julgamento.

A	Sra.	Merriweather	virou-se	para	a	Sra.	Farrow:
—	 Gertrude,	 te	 digo	 que	 não	 há	 nada	 mais	 enervante	 do	 que	 um	 preto

temperamental	e	amuado.	Falam	e	reclamam	pelos	cotovelos.	Ficamos	logo	com
o	dia	todo	estragado	quando	temos	um	deles	na	cozinha.	’Ocê	sabe	o	que	é	que
eu	disse	à	minha	Sophy,	Gertrude?

Eu	disse	«Sophy,	hoje	você	não	está	sendo	uma	boa	cristã.	Jesus	Cristo	nunca
andou	para	aí	resmungando	e	se	queixando»	e	sabe	o	que	mais,	fez	o	bem.	Ela
levantou	os	olhos	do	chão	e	disse	«Não,	Sra.	Merriweather,	 Jesus	nu’ca	 ’ndou
p’rai	 resmungando».	 E	 digo	 mais,	 Gertrude,	 não	 devemos	 perder	 uma
oportunidade	de	sermos	testemunhas	do	Senhor.

Recordei	 o	 pequeno	 órgão	 antigo	 que	 existia	 na	 capela	 da	 Fazenda	 Finch.
Quando	era	pequenina,	e	se	 tinha	me	portado	bem	durante	o	dia,	o	Atticus	me
deixava	tocar	nos	pedais,	enquanto	ele	tocava	uma	música,	só	com	um	dedo.	A
última	nota	 ficava	pairando	no	 ambiente	 durante	 o	 tempo	 em	que	houvesse	 ar
dentro	 dos	 tubos.	 A	 Sra.	 Merriweather	 ficou	 sem	 ar,	 pensei	 eu,	 e	 estava
obviamente	 se	 reabastecer	 quando	 a	 Sra.	 Farrow	 se	 preparou	 para	 tomar	 a
palavra.

A	 Sra.	 Farrow	 era	 uma	 mulher	 com	 uma	 constituição	 esplêndida,	 olhos
pálidos	 e	 pés	 estreitos.	 Tinha	 feito	 uma	 permanente	 há	 pouco	 tempo	 e	 o	 seu
cabelo	era	uma	massa	de	caracóis	cinzentos.	Era	a	segunda	senhora	mais	devota
de	Maycomb.	Tinha	o	hábito	curioso	de	começar	tudo	o	que	dizia	com	um	suave
som	sibilante.

—	Sss	Grace	—	disse	ela	—	era	como	eu	estava	dizendo	ao	Irmão	Hutson	um
dia	destes.	«Sss	Irmão	Hutson»	dizia	eu,	«parece	que	estamos	lutando	por	uma
causa	 perdida,	 uma	 causa	 perdida».	 Eu	 disse	 «Sss	 até	 parece	 que	 nem	 se
importam.	 Podemos	 tentar	 educá-los	 até	 ficarmos	 roxos,	 podemos	 tentar	 fazer
deles	bons	cristãos	até	cairmos	mortos,	e	lhe	digo	mais,	nas	noites	que	correm,
não	há	uma	 senhora	que	esteja	 segura	na	 sua	cama».	E	daí	 ele	me	disse	«Sra.
Farrow,	assim	não	sei	aonde	vamos	parar».	Sss	e	eu	lhe	disse	que	ele	tinha	toda	a
razão.

A	Sra.	Merriweather	acenou	sabiamente	com	a	cabeça.	A	sua	voz	sobrepôs-se
ao	tilintar	das	xícaras	de	café	e	ao	ruído	bovino	que	saía	da	boca	das	senhoras,
enquanto	deglutiam	aquelas	iguarias.



—	 Gertrude	 —	 prosseguiu	 —	 há	 pessoas	 boas	 nesta	 cidade,	 só	 que
desgarradas.	 Boas,	 mas	 desgarradas.	 Quero	 dizer,	 há	 pessoas	 nesta	 terra	 que
acham	que	estão	fazendo	o	que	é	certo.	Longe	de	mim	dizer	quem	são.	Algumas
delas	achavam	que	estavam	fazendo	o	bem,	mas	tudo	que	fizeram	foi	inflamar	as
coisas.	Foi	o	que	conseguiram	fazer.	Nessa	altura,	 talvez	podia	parecer	a	coisa
mais	acertada	a	fazer,	isso	eu	não	sei,	que	não	li	nada	sobre	esse	assunto,	mas	tão
mal-encarados...	descontentes...	Pois	se	a	minha	Sophy	continuasse	mais	um	dia
naquilo,	eu	a	tinha	mandado	embora.	Aquela	cabeça	oca	nunca	percebeu	que	eu
só	a	conservo	porque	vivemos	tempos	difíceis	com	esta	depressão	e	porque	ela
precisa	daquele	dólar	e	vinte	e	cinco	centavos	que	recebe	todas	as	semanas.

—	Quando	se	é	pobre	e	mal	agradecido,	cuspir	no	prato	não	custa	nada,	né?
A	 autora	 do	 comentário	 tinha	 sido	 a	 Srta.	Maudie.	Via-se	 duas	 pregas	 bem

vincadas	no	canto	da	boca.	Ela	continuava	sentada	ao	meu	lado,	com	a	xícara	do
café	equilibrada	em	cima	do	joelho.

Há	muito	que	eu	já	tinha	perdido	o	fio	da	conversa,	quando	deixaram	de	falar
sobre	a	mulher	do	Tom	Robinson,	e	estava	agora	entretida	pensando	na	Fazenda
Finch	e	no	rio.	Mais	uma	vez	a	tia	Alexandra	tinha	percebido	tudo	ao	contrário:
a	 parte	 dos	 trabalhos	 da	 reunião	 era	 de	 fazer	 gelar	 o	 sangue,	 mas	 a	 hora	 do
social,	então,	era	lúgubre.

—	Maudie,	não	entendo	o	que	quer	dizer	—	disse	a	Sra.	Merriweather.
—	Tenho	a	certeza	que	entendeu	—	ripostou	a	Srta.	Maudie.
E	 não	 disse	 mais	 nada.	 Quando	 a	 Srta.	 Maudie	 estava	 zangada	 a	 sua

brevidade	 era	 gélida.	 Alguma	 coisa	 a	 tinha	 deixado	 furiosa	 e	 os	 seus	 olhos
cinzentos	eram	tão	frios	como	a	sua	voz.	A	Sra.	Merriweather	corou,	olhou	para
mim	e	depois	afastou	o	olhar.	Não	conseguia	ver	o	rosto	da	Sra.	Farrow.

A	tia	Alexandra	levantou-se	da	mesa	e,	rapidamente,	começou	a	servir	mais
refrescos,	conversando	amigavelmente	com	a	Sra.	Merriweather	e	a	Sra.	Farrow.
Quando	 elas	 já	 estavam	 bem	 lançadas	 na	 conversa	 com	 a	 Sra.	 Perkins,	 a	 tia
Alexandra	se	afastou.

Encarou	a	Srta.	Maudie	com	um	olhar	de	pura	gratidão	e	pus-me	a	meditar
sobre	 o	mundo	 das	mulheres.	A	Srta.	Maudie	 e	 a	 tia	Alexandra	 nunca	 tinham
sido	 muito	 próximas,	 mas	 agora	 a	 tia	 Alexandra	 estava	 lhe	 agradecendo
silenciosamente	por	algo.	Não	sabia	era	o	quê.	Fiquei	contente	por	saber	que	a
tia	 Alexandra	 sabia	 agradecer	 pelo	 auxílio	 prestado.	 Disso	 não	 tinha	 a	menor
dúvida.	Em	breve	teria	de	entrar	naquele	mundo	onde,	na	superfície,	as	senhoras
perfumadas	se	balançavam	lentamente,	se	abanavam	gentilmente	e	bebiam	água
fresca.

Mas,	 de	 fato,	 sentia-me	 bem	 mais	 à	 vontade	 no	 mundo	 do	 meu	 pai.	 As
pessoas	 como	 o	 Sr.	 Heck	 Tate	 não	 nos	 estendiam	 armadilhas,	 por	 trás	 de



perguntas	inocentes,	só	para	fazerem	pouco	de	nós,	e	nem	o	Jem	era	assim	tão
crítico,	a	não	ser	que	eu	dissesse	algo	de	muito	estúpido.	As	senhoras	pareciam
viver	a	vida	com	um	certo	horror	dos	homens,	como	se	não	tivessem	a	mínima
vontade	em	aprovar	os	seus	Atos.	Mas	eu	gostava	deles.	Havia	algo	de	especial
neles,	excluindo	a	sua	linguagem,	a	bebida,	o	jogo	e	o	mascar	de	tabaco;	embora
fossem	 um	 pouco	 desagradáveis,	 havia	 algo	 neles	 que	 eu	 instintivamente
apreciava...	eles	não	eram...

—	Hipócritas,	Sra.	Perkins,	hipócritas	natos	—	dizia	a	Sra.	Merrik	weather.
—	Ao	menos	aqui	não	temos	de	carregar	esse	pecado	nas	costas.	As	pessoas	lá
do	Norte	deram-lhes	a	liberdade,	mas	verdade	é	qu’	não	os	vemos	comer	à	mesa
com	eles.	Ao	menos	nós	não	temos	o	descaramento	de	dizer,	como	eles,	 lá	em
cima,	«sim,	vocês	 são	 iguais	 a	nós,	mas	o	melhor	 é	 se	manterem	afastados	de
nós».	Nós	 aqui	 em	baixo	nos	 limitamos	 a	 dizer	 «vivam	as	 suas	 vidas	 que	nós
vivemos	as	nossas».	Acho	que	aquela	mulher...	aquela	Sra.	Roosevelt	perdeu	a
cabeça...	perdeu	completamente	a	cabeça	quando	veio	para	Birmingham	e	tentou
sentar-se	à	mesa	com	eles.	Se	eu	fosse	o	Prefeito	de	Birmingham	eu...

Bem,	nenhuma	de	nós	era	o	Prefeito	de	Birmingham,	mas	só	sei	que	naquele
momento	 desejei	 ser	 o	 governador	 do	 Alabama	 por	 um	 dia:	 libertaria	 o	 Tom
Robinson	 tão	 depressa	 que	 a	 Sociedade	 Missionária	 não	 ia	 ter	 tempo	 para
perceber	o	que	tinha	acontecido.

Ainda	no	outro	dia	a	Calpurnia	contava	na	cozinheira	da	Srta.	Rachel	que	o
Tom	 estava	 suportando	muito	mal	 a	 situação	 e	 não	 parou	 de	 falar	 quando	 eu
entrei	na	cozinha.	Ela	disse	que	não	havia	nada	que	o	Atticus	pudesse	fazer	para
tornar	mais	fácil	a	prisão	do	Tom	e	que	a	última	coisa	que	lhe	disse	antes	de	o
levarem	 para	 os	 campos	 de	 trabalho	 foi	 «Adeus,	 Sr.	 Finch,	 não	 há	 nada	 que
possa	fazer	por	mim,	por	isso	não	vale	a	pena	tentar».	A	Calpurnia	contou	que	o
Atticus	lhe	tinha	dito	que,	no	dia	em	que	levaram	o	Tom	para	a	prisão,	ele	tinha
perdido	a	esperança.	Ela	disse	que	o	Atticus	tinha	tentado	lhe	explicar	as	coisas,
e	que	ele	não	devia	perder	a	esperança,	pois	o	Atticus	estava	fazendo	tudo	para	o
libertar.	 A	 cozinheira	 da	 Srta.	 Rachel	 perguntou	 à	 Calpurnia	 por	 que	 é	 que
Atticus	 não	 lhe	 tinha	 dito	 que	 sim,	 que	 ele	 ia	 ser	 libertado,	 sem	 dar	 grandes
explicações...	 porque	 isso	 seria	 um	 grande	 conforto	 para	 o	 Tom.	 A	 Calpurnia
então	 respondeu	 «Porque	 ’ocê	 não	 conhece	 a	 lei.	 A	 primeira	 coisa	 que	 se
aprende	quando	se	vai	trabalhar	para	uma	família	de	homens	da	lei,	é	que	não	há
respostas	 concretas	 e	 definitivas	 para	 nada.	 O	 Sr.	 Finch	 não	 podia	 dizer	 uma
coisa	sem	ter	a	certeza	absoluta	que	tal	iria	acontecer.»

A	porta	da	frente	bateu	e	ouvi	os	passos	do	Atticus	no	átrio.
Automaticamente	pensei	que	horas	seriam.	Ainda	era	cedo	para	ele	chegar	em

casa	 e	 nos	 dias	 da	 Sociedade	 Missionária	 era	 normal	 ele	 ficar	 na	 cidade	 até



escurecer	completamente.
Parou	na	entrada	da	porta.	Tinha	o	chapéu	na	mão	e	o	rosto	estava	pálido.
—	 Perdoem-me,	 minhas	 senhoras	 —	 disse	 ele.	 —	 Continuem	 com	 a

conversa,	não	deixem	que	a	minha	presença	lhes	perturbe.
Alexandra,	 pode	 me	 acompanhar	 até	 a	 cozinha,	 por	 um	 minuto?	 Quero	 te

pedir	a	Calpurnia	emprestada,	por	algum	tempo.
Em	 vez	 de	 atravessar	 a	 sala	 de	 jantar,	 atravessou	 o	 corredor	 dos	 fundos	 e

entrou	na	cozinha	pela	porta	de	trás.	Eu	e	a	tia	Alexandra	fomos	falar	com	ele.	A
porta	 da	 sala	 voltou	 a	 se	 abrir	 e	 a	 Srta.	Maudie	 juntou-se	 a	 nós.	A	Calpurnia
estava	se	levantando	da	cadeira.

—	 Cal	 —	 disse	 o	 Atticus	 —,	 quero	 que	 vá	 comigo	 até	 à	 casa	 da	 Helen
Robinson...

—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	a	tia	Alexandra,	alarmada	pela	expressão
do	meu	pai.

—	O	Tom	morreu.
A	tia	Alexandra	levou	as	mãos	à	boca.
—	 Mataram-no	 a	 tiro	 —	 explicou	 o	 Atticus.	 —	 Ele	 estava	 fugindo.	 Foi

durante	 o	 período	 de	 exercício.	 Eles	 disseram	que	 ele	 se	 lançou	 numa	 corrida
desesperada	para	a	cerca	e	que	começou	a	trepá-la.	Na	frente	deles...

—	E	 eles	 não	 tentaram	detê-lo?	Não	deram	 tiros	 de	 aviso?	—	a	 voz	 da	 tia
Alexandra	estremeceu.

—	Oh	sim,	acho	que	os	guardas	lhe	disseram	para	parar.	Deram	alguns	tiros
para	o	ar	e	depois	atiraram	pra	matar.	Eles	pegaram-no	quando	ele	se	preparava
para	saltar	a	cerca.	Disseram	que	se	ele	tivesse	dois	braços	bons	teria	conseguido
fugir.	 Acho	 que	 ele	 foi	 muito	 rápido.	 Dezessete	 buracos	 de	 balas.	 Não	 era
preciso	disparar	tanto.	Cal,	quero	que	venha	comigo	e	me	ajude	a	contar	a	Helen.

—	Sim,	senhor	—	murmurou	ela,	atarantada	com	o	avental.	A	Srta.	Maudie
foi	até	a	Calpurnia	e	ajudou-a	a	desfazer	o	nó.

—	Esta	foi	a	última	gota	de	água,	Atticus	—	disse	a	tia	Alexandra.
—	Depende	da	perspectiva	—	disse	ele.	—	O	que	é	um	negro	a	mais	ou	a

menos	 no	 meio	 de	 duzentos?	 Para	 eles,	 ele	 não	 era	 o	 Tom,	 era	 apenas	 um
fugitivo.

O	Atticus	encostou-se	no	freezer,	empurrou	os	óculos	para	cima	e	começou	a
esfregar	os	olhos.

—	E	nós	que	tínhamos	uma	hipótese	tão	boa	—	lamentou-se.
—	Eu	 lhe	disse	 isso,	mas	não	podia	 lhe	dizer,	de	consciência	 tranquila,	que

tínhamos	 mais	 do	 que	 uma	 boa	 hipótese.	 Acho	 que	 o	 Tom	 estava	 farto	 das
hipóteses	dos	homens	brancos	e	preferiu	arriscar.

Está	pronta,	Cal?



—	’Tou	sim,	Sr.	Finch.
—	Então,	vamos	embora.
A	 tia	Alexandra	 sentou-se	 na	 cadeira	 da	Calpurnia	 e	 cobriu	 o	 rosto	 com	as

mãos.	Ficou	muito	quieta;	 estava	 tão	quieta	que	eu	pensei	que	 fosse	desmaiar.
Ouvi	a	respiração	pesada	da	Srta.	Maudie,	como	se	tivesse	acabado	de	subir	um
lanço	de	escadas,	e	a	conversa	animada	das	senhoras,	na	sala.

Pensei	que	a	tia	Alexandra	estava	chorando,	mas,	quando	afastou	as	mãos	do
rosto,	vi	que	não	estava.	Ela	tinha	era	uma	expressão	cansada.	Começou	falando
e,	na	sua	voz,	mostrava-se	calma.

—	Não	posso	dizer	que	aprovo	 tudo	o	que	ele	 faz,	Maudie,	mas	ele	 é	meu
irmão	e	só	queria	saber	quando	é	que	isto	vai	acabar	—	a	sua	voz	aumentou	de
tom.	 —	 É	 que	 isto	 está	 despedaçando	 ele.	 Ele	 não	 é	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que
demonstra,	mas	isto	está	despedaçando	ele.

Eu	bem	vi	quando...	que	mais	é	que	eles	querem	dele,	Maudie?	Que	mais?
—	Quem,	Alexandra?	—	perguntou	a	Srta.	Maudie.
—	Refiro-me	a	esta	cidade.	Estão	todos	dispostos	a	deixá-lo	fazer	aquilo	que

todo	mundo	 tem	medo	de	 fazer	por	conta	própria...	para	não	perder	o	seu	 rico
dinheiro.	Está	 todo	mundo	disposto	 a	 deixá-lo	 arruinar	 a	 sua	 saúde	por	 aquilo
que	eles	próprios	têm	medo	de	fazer,	todos...

—	Calma,	elas	ainda	te	ouvem	—	disse	a	Srta.	Maudie.	—	Encara	as	coisas
desta	forma,	Alexandra.	Quer	Maycomb	saiba	ou	não,	estamos	todos	prestando-
lhe	a	maior	homenagem	que	podemos	prestar	a	um	homem.	Nós	confiamos	nele
para	fazer	o	que	está	certo.	É	tão	simples	quanto	isso.

—	Quem?	—	a	tia	Alexandra	nem	sequer	percebeu	que	repetia	a	pergunta	do
seu	sobrinho	de	doze	anos.

—	 O	 punhado	 de	 gente	 desta	 cidade	 que	 acha	 que	 justiça	 não	 é	 só	 uma
prerrogativa	dos	brancos;	aquele	punhado	de	gente	que	acha	que	um	julgamento
justo	deve	ser	para	todos;	aquele	punhado	de	gente	que	tem	humildade	suficiente
para	pensar,	quando	olha	para	um	negro,	«Aquele	poderia	ser	eu,	se	não	fosse	a
bondade	 do	 Senhor»	 —	 de	 repente,	 a	 velha	 ruga	 da	 Srta.	 Maudie	 estava
reaparecendo.	—	Aquele	punhado	de	pessoas	desta	cidade	que	tem	uma	família
com	um	nome	para	zelar.	Esses	são	o	teu	«quem».

Se	eu	tivesse	estado	atenta,	teria	mais	uma	nota	a	acrescentar	à	definição	de
nome	 e	 antecedentes	 do	 Jem,	mas	 quando	 dei	 por	 mim	 estava	 tremendo	 sem
parar.	 Já	 tinha	estado	no	Campo	de	Trabalhos	Forçados	de	Enfield	e	o	Atticus
tinha	 me	 mostrado	 o	 pátio	 de	 exercícios.	 Era	 do	 tamanho	 de	 um	 campo	 de
futebol.

—	Para	de	tremer	—	ordenou	a	Srta.	Maudie	e	eu	parei.	—	Vamos	Alexandra,
deixamos	elas	a	sós	tempo	demais.



A	tia	Alexandra	se	 levantou	e	alisou	os	vários	babados	que	 tinha	à	volta	da
cintura.	Tirou	o	lenço	do	cinto	e	limpou	o	nariz.

Ajeitou	o	cabelo	e	disse:
—	Tá	aparecendo	muito?
—	Nem	um	vestígio	—	respondeu	a	Srta.	Maudie.	—	Então,	está	recomposta,

Jean	Louise?
—	Sim,	s’nhora.
—	Então,	vamos	nos	juntar	às	senhoras	—	disse	ela,	sombriamente.
As	vozes	delas	avolumaram-se	quando	a	Srta.	Maudie	abriu	a	porta	da	sala	de

jantar.	 A	 tia	 Alexandra	 entrou	 na	 minha	 frente	 e	 vi	 a	 sua	 cabeça	 erguer-se	 à
medida	que	atravessava	aquela	porta.

—	Oh,	 Sra.	 Perkins	—	notou	 ela	—	Está	 precisando	 de	mais	 café.	Eu	 vou
buscar	já.

—	A	Calpurnia	foi	dar	um	recado,	Grace	—	disse	a	Srta.	Maudie.
—	Deixa-me	 lhe	 servir	 de	 mais	 uma	 destas	 tortas	 de	 amora.	 Soube	 o	 que

aquele	meu	primo	fez?	Aquele	que	gosta	de	pescarias?...
E	assim	continuaram,	ao	longo	daquela	fila	de	senhoras	sorridentes,	em	volta

da	mesa	de	jantar,	enchendo	xícaras	de	café	e	distribuindo	docinhos	como	se	o
único	problema	que	existisse	fosse	o	desastre	temporário	de	terem	ficado	sem	a
Calpurnia.

O	suave	sussurro	recomeçou	novamente.
—	Pois	sim,	Sra.	Perkins,	esse	J.	Grimes	Everett	é	um	mártir,	um	santo,	ele...

precisavam	 casar	 por	 isso	 fugiram...	 ao	 salão	 de	 beleza	 todas	 as	 tardes	 de
sábado...	até	ao	pôr	do	Sol.	Vai	para	a	cama	com	as...	galinhas,	uma	caixa	cheia
de	galinhas	doentes.	O	Fred	diz	que	tudo	começou	aí.	O	Fred	diz...

Do	outro	lado	da	sala,	a	tia	Alexandra	olhou	para	mi	e	sorriu.
Olhou	 para	 uma	 bandeja	 de	 bolachas,	 pousada	 na	 mesa,	 e	 acenou

afirmativamente.	 Peguei	 cuidadosamente	 na	 bandeja	 e	 quando	 dei	 por	 mim
estava	 caminhando	 na	 direção	 da	 Sra.	 Merriweather.	 Recorrendo	 às	 minhas
melhores	maneiras,	perguntei-lhe	se	ela	não	queria	se	servir.	Afinal	de	contas,	se
a	tia	conseguia	ser	uma	senhora	numa	altura	destas,	eu	também	conseguiria.



XXV

—	NÃO	FAÇAS	ISSO,	SCOUT.	Coloque-o	já	nas	escadas	de	trás.
—	Jem,	está	doido?...
—	Já	te	disse	para	colocá-lo	nas	escadas	de	trás.
Suspirando,	 peguei	 naquela	 pequena	 criatura,	 pousei-a	 no	 último	 degrau	 e

voltei	 para	 a	 minha	 cama.	 Setembro	 tinha	 chegado	 sem	 qualquer	 vestígio	 de
tempo	 frio	 e	 ainda	 continuávamos	 dormindo	 na	 varanda	 coberta	 dos	 fundos.
Ainda	havia	pirilampos	a	cirandar	e	mesmo	aqueles	bichos	os	insetos	noturnos
que	 costumavam	 bater	 todo	 o	 santo	 Verão	 contra	 a	 porta	 de	 rede	 ainda	 não
tinham	partido	com	a	chegada	do	Outono.

Um	 tatuzinho	 tinha	 conseguido	 entrar	 dentro	 de	 casa;	 achei	 que	 aquele
pequeno	 verme	 tinha	 subido	 as	 escadas	 e	 entrado	 por	 debaixo	 da	 porta.	 Ia
pousando	o	meu	livro	no	chão,	ao	lado	da	cama,	quando	o	vi.	Estas	criaturas	não
têm	 mais	 de	 um	 centímetro	 e	 quando	 lhes	 tocamos	 elas	 enrolam-se,
transformando-se	numa	bolinha	cinzenta.

Deitei-me	de	barriga	para	baixo	e	toquei-lhe.	Ele	enroscou-se.
Depois,	 sentindo-se	 talvez	 seguro,	 desenroscou-se	 lentamente.	Com	 as	 suas

cem	pernas	caminhou	uns	centímetros	e	eu	voltei	tocando-lhe.
Ele	enroscou-se.	Sentindo-me	sonolenta	decidi	terminar	com	aquilo.	A	minha

mão	preparava-se	para	o	agarrar	quando	o	Jem	me	interrompeu.
O	Jem	estava	de	testa	franzida	com	ar	de	poucos	amigos.	Talvez	aquilo	fazia

parte	 da	 fase	 que	 ele	 estava	 atravessando	 e	 desejei	 que	 ele	 se	 tocasse	 e	 a
ultrapassasse	 rapidamente.	 De	 fato,	 ele	 nunca	 tinha	 sido	 cruel	 para	 com	 os
animais,	mas	também	não	sabia	que	a	sua	caridade	abarcava	agora	o	mundo	dos
insetos.

—	Por	que	é	que	não	o	posso	esmagar?	—	perguntei.
—	Porque	eles	não	te	fazem	mal	nenhum	—	respondeu	o	Jem,	na	escuridão.

Tinha	apagado	a	sua	luz	de	leitura.
—	Acho	que	deve	estar	na	fase	de	não	matar	moscas	e	mosquitos	—	disse	eu.

—	Quando	mudar	de	ideia	avisa.	Mas	vou	te	dizer	uma	coisa,	não	vou	ficar	aqui
parada	sem	matar	uma	pulga.

—	Oh,	Cale-se	aí	—	respondeu,	meio	sonolento.
Era	o	Jem	que,	cada	dia	que	passava,	estava	ficando	cada	vez	mais	parecido

com	 uma	 moça.	 Sentindo-me	 confortável,	 deitei-me	 de	 costas	 e	 esperei	 pela



chegada	do	sono	e,	enquanto	esperava,	pensei	no	Dill.	Ele	tinha	nos	deixado	no
primeiro	dia	do	mês,	assegurando	firmemente	que	voltaria,	no	minuto	em	que	a
escola	terminasse.

...acho	 que	 os	 pais	 perceberam	 que	 ele	 gostava	 de	 passar	 o	 Verão	 em
Maycomb.	A	Srta.	Rachel	levara-nos	com	ela	no	táxi	até	Maycomb	Junction	e	o
Dill	ficou	nos	acenando	da	janela	do	comboio	até	deixarmos	de	o	ver.	Mas	ele
não	estava	longe	do	meu	pensamento:	eu	tinha	saudades	dele.	Nos	últimos	dois
dias	que	ele	passou	conosco,	o	Jem	ensinou-o	a	nadar...

Ensinou-o	a	nadar.	Estava	agora	bem	acordada,	recordando	o	que	o	Dill	tinha
me	dito.
Barker’s	Eddy	fica	no	fim	de	uma	estrada	de	terra	batida,	que	parte	da	estrada

de	Meridian,	a	aproximadamente	um	quilômetro	e	meio	da	cidade.
Não	 é	 difícil	 pegar	 carona	 em	 uma	 carroça	 de	 algodão	 ou	 de	 qualquer

automóvel	que	passa,	e	a	caminhada	até	ao	riacho	é	bem	fácil,	mas	a	perspectiva
de	voltar	a	pé	para	casa,	ao	cair	do	Sol,	altura	em	que	não	há	muito	trânsito,	é
extremamente	 cansativa.	 É	 por	 esse	 motivo	 que	 os	 banhistas	 devem	 ter	 o
cuidado	de	não	ficar	até	muito	tarde.

Segundo	o	Dill,	ele	e	o	Jem	tinham	acabado	de	chegar	à	estrada	quando	viram
o	 Atticus	 dirigindo	 na	 sua	 direção.	 Ele	 parecia	 não	 os	 ter	 visto,	 por	 isso
acenaram-lhe.	Finalmente,	o	Atticus	reduziu	e	parou;	quando	chegaram	ao	lado
dele	o	Atticus	anunciou:

—	É	melhor	apanharem	uma	carona.	Eu	não	vou	tão	cedo	para	casa.
A	Calpurnia	estava	sentada	no	banco	de	trás.
O	Jem	protestou,	implorou,	até	que	o	Atticus	disse:
—	Muito	bem,	podem	vir	conosco,	mas	têm	de	ficar	no	carro.
O	Atticus	contou-lhes	o	que	tinha	acontecido,	enquanto	dirigia	até	à	casa	do

Tom	Robinson.
Saíram	da	estrada,	passaram	lentamente	pela	lixeira	e	pela	casa	dos	Ewells	e

seguiram	 por	 uma	 viela	 estreita	 até	 às	 barracas	 dos	 negros.	 O	 Dill	 disse	 que
havia	uma	multidão	de	crianças	negras	 jogando	bolinha	de	gude	no	quintal	de
Tom.	O	Atticus	 estacionou	 o	 carro	 e	 saiu.	 Calpurnia	 seguiu-o,	 atravessando	 o
portão	da	frente.

O	Dill	ouviu-o	perguntar	a	uma	das	crianças:
—	Onde	está	a	tua	mãe,	Sam?	—	e	ouviu	Sam	responder:
—	Está	lá	na	casa	da	Sis	Stevens,	Sr.	Finch.	Quer	qu’eu	vá	buscar	ela?
O	Dill	 disse	que	o	Atticus	parecia	hesitante,	mas	 lá	 respondeu	que	 sim	e	o

Sam	desatou	a	correr.
—	Continuem	a	brincar,	meninos	—	disse	o	Atticus	para	as	crianças.
Uma	menina	pequenina	apareceu	na	porta	da	barraca	e	ficou	olhando	para	o



Atticus.	O	Dill	disse	que	o	cabelo	dela	estava	cheio	de	totós	espetados,	cada	um
deles	com	uma	fita	colorida.	Ela	sorriu	de	orelha	a	orelha	e	 foi	para	o	 lado	do
nosso	pai,	mas	era	pequena	demais	para	descer	os	degraus.	O	Dill	contou	que	o
Atticus	foi	para	o	lado	dela,	tirou	o	chapéu	e	ofereceu-lhe	o	dedo.	Ela	agarrou-o
e	ele	ajudou-a	a	descer	os	degraus.	Depois,	entregou-a	à	Calpurnia.

Quando	chegaram,	o	Sam	caminhava	aos	pulinhos	atrás	da	sua	mãe.	Segundo
o	Dill,	a	Helen	disse:

—	B’noite,	Sr.	Finch,	não	quer	se	sentar?
E	nada	mais	disse.	Tal	como	o	Atticus.
—	Scout	—	disse	o	Dill	—	ela	caiu	dura	no	chão.	Caiu	dura	no	chão,	como	se

um	gigante	com	pés	grandes	tivesse	aparecido	e	tivesse	pisado	nela.	Bum...	—	O
pé	gordo	do	Dill	bateu	no	chão.	—	Como	se	’ocê	pisasse	uma	formiga.

O	 Dill	 contou	 ainda	 que	 a	 Calpurnia	 e	 o	 Atticus	 levantaram	 a	 Helen	 e
levaram-na,	meio	 andando,	meio	 arrastada,	 para	 dentro	 da	 barraca.	 Ficaram	 lá
dentro	muito	tempo	até	que	o	Atticus	saiu	sozinho.

Quando	 voltamos	 a	 passar	 pela	 lixeira,	 alguns	 Ewells	 puseram-se	 a	 gritar
qualquer	coisa	para	eles,	mas	o	Dill	não	entendeu	o	que	diziam.

Maycomb	interessou-se	pela	notícia	da	morte	do	Tom	durante	uns	dois	dias;
dois	 dias	 eram	 suficientes	 para	 que	 a	 informação	 percorresse	 todo	 o	 condado.
«Já	 souberam	 que?...	 Não?	 Bem,	 eles	 disseram	 que	 ele	 fugia	 como	 um
relâmpago...».	Para	Maycomb,	a	morte	do	Tom	era	 típica.	Era	 típico	um	negro
saltando	e	 fugindo.	Era	 típico	da	mentalidade	de	um	negro	não	 ter	planos,	não
pensar	 no	 futuro	 e	 limitar-se	 a	 aproveitar	 a	 primeira	 hipótese	que	 lhe	 aparecia
pela	frente.	Engraçado,	o	Atticus	Finch	podia	tê-lo	conseguido	pôr	em	liberdade,
mas	esperar...?	Nem	pensar.	Sabem	como	eles	são.	Assim	como	vêm,	assim	vão.
Tudo	 isto	 só	 prova	 que,	 apesar	 desse	 Robinson	 ser	 casado	 legalmente,	 de	 se
manter	limpo	e	asseado,	segundo	dizem,	de	ir	à	igreja	e	tudo	isso,	quando	chega
o	momento	 da	 verdade	 o	 verniz	 é	 demasiado	 fino.	 O	 preto	 aparece	 sempre	 à
tona.

Mais	 uns	 detalhes,	 que	 permitiam	 que	 o	 ouvinte	 repetisse	 a	 sua	 versão	 a
alguém,	 e	 já	 não	havia	 nada	 dizendo	 até	 o	The	Maycomb	Tribune	 aparecer	 na
quinta-feira	seguinte.	Não	só	havia	um	obituário	breve	na	secção	destinada	aos
negros,	mas	também	um	editorial.

O	 Sr.	 B.	 B.	 Underwood	 nunca	 tinha	 escrito	 de	 forma	 tão	 amarga	 e	 estava
pouco	 se	 importando	 se	 lhe	 cancelassem	 alguma	 publicidade	 e	 algumas
assinaturas.	 (Só	 que	 Maycomb	 não	 jogava	 segundo	 estas	 regras:	 O	 Sr.
Underwood	 podia	 gritar	 até	 suar	 e	 escrever	 o	 que	 quisesse	 que	 não	 perdia	 a
publicidade	 e	 as	 assinaturas.	 Se	 ele	 queria	 fazer	 figuras	 tristes	 no	 seu	 próprio
jornal,	 isso	 era	 problema	 dele).	O	Sr.	Underwood	 não	 escreveu	 sobre	 os	 erros



judiciários.	Escreveu	antes	de	uma	maneira	que	até	as	crianças	podiam	perceber.
O	Sr.	Underwood	 disse	 simplesmente	 que	 era	 pecado	matar	 os	 aleijados,	 quer
estivessem	 de	 pé,	 sentados	 ou	 fugindo.	 Ele	 comparava	 a	 morte	 do	 Tom	 à
matança	 estúpida	 das	 aves	 canoras,	 perpetrada	 por	 caçadores	 e	 crianças,	 e
Maycomb	pensou	que	ele	estava	tentando	escrever	um	editorial	suficientemente
poético	 para	 voltar	 a	 aparecer	 numa	 futura	 reimpressão	 do	 The	 Montgomery
Advertiser.

Como	 poderia	 ser	 assim,	 pensava	 eu,	 ao	 ler	 o	 editorial	 do	 Sr.	 Underwood.
Matança	estúpida...	Tom	tinha	sido	alvo	de	um	processo	legal	justo	até	ao	dia	da
sua	morte;	ele	tinha	sido	julgado	e	condenado	por	doze	homens	bons	e	honestos;
o	meu	 pai	 tinha	 lutado	 por	 ele	 até	 ao	 fim.	 Então,	 de	 súbito,	 a	 alegoria	 do	 Sr.
Underwood	 tornou-se	 clara	 para	 mim:	 o	 Atticus	 tinha	 usado	 todos	 os
instrumentos	 ao	 alcance	 dos	 homens	 livres	 para	 salvar	 Tom	 Robinson,	 mas,
naquele	secreto	tribunal	que	mora	no	coração	dos	homens,	o	Atticus	não	tinha	a
mais	pequena	hipótese.	O	Tom	era	um	homem	morto	a	partir	do	momento	em
que	Mayella	Ewell	abriu	a	boca	e	desatou	a	gritar.

O	nome	Ewell	causava-me	uma	sensação	desagradável.	Maycomb	não	tinha
perdido	tempo	em	saber	qual	a	opinião	do	Sr.	Ewell	em	relação	à	morte	do	Tom
e	transmiti-la	por	aquele	verdadeiro	Canal	da	Mancha	das	fofocas	chamado	Srta.
Stephanie	Crawford.

A	Srta.	Stephanie	contou	à	tia	Alexandra,	na	presença	do	Jem	«Oh,	ele	já	tem
idade	suficiente	para	ouvir	isto»	que	o	Sr.	Ewell	tinha	dito	que	«um	já	era»	e	que
só	 faltavam	dois.	O	 Jem	disse-me	para	 não	 ter	medo	 e	 que	 as	 ameaças	 do	Sr.
Ewell	eram	só	fogo	de	palha.	O	Jem	também	me	disse	que	se	eu	contasse	uma
palavra	disto	ao	Atticus,	se	o	Atticus	soubesse	que	eu	sabia,	então	o	Jem	nunca
mais	falava	comigo.



XXVI

A	ESCOLA	COMEÇOU	E,	com	ela,	as	nossas	passagens	diárias	na	frente	da	Casa	dos
Radley.	O	Jem	já	estava	no	sétimo	ano	e	tinha	ido	estudar	no	colegial,	que	ficava
depois	da	escola	primária;	eu	estava	no	 terceiro	ano	e	os	nossos	horários	eram
tão	diferentes,	que	só	ia	para	a	escola	com	o	Jem,	de	manhã	e	só	o	voltava	a	ver
ele	na	hora	das	refeições.	Ele	ingressou	na	equipe	de	futebol,	mas	era	tão	magro
e	 tão	 novinho	 que	 só	 o	 deixavam	 carregar	 os	 baldes	 de	 água.	Mas	 ele	 fazia-o
com	todo	o	entusiasmo;	na	maior	parte	das	vezes,	só	regressava	pra	casa	ao	fim
da	tarde.

A	Casa	 dos	 Radley	 tinha	 deixado	 de	me	 aterrorizar,	mas	 nem	 por	 isso	 era
menos	 sombria,	 menos	 fria,	 sob	 aqueles	 enormes	 carvalhos,	 e	 muito	 menos
convidativa.	O	Sr.	Nathan	Radley	ainda	era	visto,	de	vez	em	quando,	nas	 suas
idas	 e	 vindas	 à	 cidade;	 e	 também	 sabíamos	 que	 o	 Boo	 estava	 lá	 pelo	mesmo
motivo	de	sempre...	pelo	menos,	ninguém	ainda	o	tinha	visto	sair	dentro	de	um
caixão.	Quando	por	lá	passava,	às	vezes	sentia	uma	pontinha	de	remorso	por	ter
participado	 de	 coisas	 que	 deveriam	 ter	 atormentado	Arthur	 Radley...	 afinal	 de
contas,	que	tipo	de	recluso	é	que	gostaria	de	ter	crianças	espreitando	pelas	suas
portadas,	lhe	enviando	cartas	na	ponta	de	uma	vara	de	pescar	e	vagando	pela	sua
horta	durante	a	noite?

E,	 no	 entanto,	 lembrava-me.	 As	 duas	 moedas	 com	 efígies	 de	 índios,	 o
chiclete,	os	bonecos	de	sabão,	uma	medalha	enferrujada	e	um	relógio	estragado
com	a	corrente.	O	Jem	devia	ter	guardado	tudo	em	algum	local.	Uma	tarde	parei
e	olhei	para	a	árvore:	o	 tronco	 tinha	 inchado	em	volta	da	placa	de	cimento.	A
própria	mancha	começava	agora	a	ficar	amarela.

Por	duas	vezes	que	quase	o	 tínhamos	 encontrado,	 o	que,	 convenhamos,	 era
um	bom	resultado	fosse	para	quem	fosse.

Mas	 eu	 continuava	 a	 procurá-lo	 com	 o	 olhar	 sempre	 que	 por	 passava	 lá.
Quem	sabe	se	um	dia	não	o	conseguiríamos	finalmente	ver.	Imaginei	então	como
seria	esse	momento:	nesse	dia	ele	estaria	sentado	no	balanço	quando	eu	passasse.
«Com’	está,	Sr.	Arthur»	diria	eu,	como	se	o	tivesse	repetido	ao	longo	de	todas	as
tardes	 da	 minha	 vida.	 «Boa-tarde,	 Jean	 Louise»	 responderia	 ele,	 como	 se	 o
tivesse	 repetido	 ao	 longo	 de	 todas	 as	 tardes	 da	 minha	 vida,	 «está	 um	 tempo
magnífico,	 não	 está?»	 «Sim,	 senhor.	 Está	 mesmo	 uma	 maravilha»	 diria	 eu	 e
continuaria	o	meu	caminho.



Mas	era	só	pura	fantasia.	Nós	nunca	o	veríamos.	Talvez	ele	saísse	quando	a
Lua	estivesse	baixa	e	iria	espreitar	a	Srta.	Stephanie	Crawford.

Eu	teria	escolhido	outra	pessoa,	mas	isso	era	problema	dele.
Aposto	que	ele	nunca	iria	nos	espreitar.
—	Não	vão	começar	 com	 isso	outra	vez,	né?	—	perguntou	o	Atticus,	 certa

noite	 em	que	 eu	 tinha	 expressado	o	meu	desejo	de	olhar	pelo	menos	uma	vez
para	o	Boo	Radley	antes	de	morrer.

—	Pois	se	estiverem	pensando	nisso,	é	melhor	tirarem	o	cavalinho	da	chuva.
Já	estou	velho	demais	para	ficar	lhes	tirando	da	propriedade	dos	Radleys.	Além
disso,	 é	 perigoso	 demais.	 Podem	 levar	 um	 tiro.	 Sei	 que	 o	 Sr.	 Nathan	 dispara
sobre	 a	mais	 pequena	 sombra	 que	 vê,	 inclusive	 sombras	 que	 deixam	 pegadas
descalças	número	vinte	e	seis.	Vocês	tiveram	imensa	sorte	em	não	serem	mortos.

Calei-me	naquele	instante,	mas,	ao	mesmo	tempo,	fiquei	maravilhada	com	a
reação	 do	Atticus.	 Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	 deu	 a	 entender	 que	 sabia	muito
mais	 do	 que	 aquilo	 que	 nós	 pensávamos	 que	 ele	 sabia.	 E	 aquilo	 já	 tinha
acontecido	há	anos.	Não,	tinha	sido	no	Verão	passado...	não,	foi	no	Verão	antes
desse,	 quando...	 bolas,	 o	 tempo	 já	 me	 começa	 a	 pregar	 peças.	 Não	 posso	me
esquecer	de	perguntar	ao	Jem.

Já	 nos	 tinham	 acontecido	 tantas	 coisas	 que	 o	Boo	Radley	 era	 a	menor	 das
nossas	preocupações.	O	Atticus	sossegou-nos,	dizendo	que	não	via	hipóteses	de
vir	 a	 acontecer	mais	 qualquer	 coisa,	 que	 estas	 questões	 tinham	 a	 sua	maneira
própria	 de	 acalmar	 e	 que,	 quando	 passasse	 tempo	 suficiente,	 as	 pessoas	 iam
esquecer	completamente	que	o	Tom	Robinson	tinha	existido.

É	provável	que	o	Atticus	 tinha	razão,	mas	verdade	é	que	os	acontecimentos
do	Verão	pairavam	ainda	sobre	nós,	como	fumaça	presa	num	quarto	fechado.	Os
adultos	de	Maycomb	nunca	discutiam	o	assunto	comigo	nem	com	o	Jem;	a	ideia
que	transparecia	era	que	falavam	disso	com	os	seus	filhos	e	a	sua	atitude	parecia
querer	 indicar	que	nós	não	 tínhamos	culpa	de	 ter	um	pai	como	o	Atticus,	pelo
que	as	suas	crianças	tinham	necessariamente	de	ser	simpáticas	conosco.	Aposto
que	 as	 crianças	 nunca	 pensaram	 nisso	 sozinhas:	 isto	 é,	 se	 os	 nossos	 colegas
tivessem	agido	de	acordo	com	os	seus	próprios	impulsos,	eu	e	o	Jem	já	teríamos
acertado	as	contas	na	base	do	soco	e	o	assunto	estaria	encerrado	de	vez,	rápida	e
satisfatoriamente.

Sendo	 assim,	 tínhamos	 de	 levantar	 a	 cabeça	 e	 nos	 comportarmos,
respectivamente,	 como	 um	 cavalheiro	 e	 como	 uma	 senhora.	 Era	 como	 se
voltássemos	a	viver	na	era	da	Sra.	Henry	Lafayette	Dubose,	 só	que	 sem	a	 sua
gritaria.	No	entanto,	ocorreu	uma	coisa	estranha	que	nunca	percebi	muito	bem:
apesar	 dos	 revezes	 do	 Atticus	 como	 pai,	 as	 pessoas	 não	 tiveram	 qualquer
escrúpulo	 em	 reelegê-lo	 para	 a	 comissão	 legislativa	 do	 estado,	 sem	 oposição,



como	era,	aliás,	costume.
Cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 as	 pessoas	 eram	 estranhas,	 por	 isso,	 fui	 me

afastando	delas	e	só	pensava	nelas	quando	a	isso	era	obrigada.
E,	 de	 fato,	 a	 isso	 fui	 obrigada,	 um	 dia,	 na	 escola.	 Uma	 vez	 por	 semana

tínhamos	uma	atividade	denominada	de	Atualidades.
Cada	criança	tinha	de	recortar	um	artigo	de	jornal,	assimilar	o	seu	conteúdo	e

apresentá-lo	 ao	 resto	 da	 turma.	 Supostamente	 esta	 prática	 servia	 para	 retificar
certos	problemas:	o	fato	de	estar	de	pé	perante	os	colegas,	dava	à	criança	uma
boa	 postura	 e	melhorava	 a	 sua	 confiança	 e	 atitude;	 a	 obrigatoriedade	 de	 fazer
uma	 pequena	 palestra,	 permitia-lhe	 tomar	 consciência	 da	 importância	 das
palavras;	 a	 investigação	 e	 aprendizagem	 em	 torno	 do	 evento	 atual	 fortalecia	 a
sua	 memória	 e,	 por	 último,	 o	 seu	 isolamento	 face	 à	 turma	 aumentava	 a	 sua
vontade	de	regressar	ao	seio	do	grupo.

A	ideia	era	profunda,	mas,	como	sempre,	este	tipo	de	coisas	não	funcionava
muito	bem	em	Maycomb.	Em	primeiro	lugar,	havia	poucas	crianças,	nos	meios
rurais,	com	acesso	aos	jornais,	por	isso	o	fardo	das	Atualidades	acabava	por	ser
sempre	 suportado	 pelas	 crianças	 da	 cidade,	 contribuindo	 para	 reforçar	 a
convicção	das	crianças	que	tinham	que	se	deslocar	de	ônibus	de	que	os	meninos
e	meninas	da	cidade	eram	sempre	os	favoritos.	As	crianças	do	campo	que	tinham
essa	 oportunidade,	 normalmente	 traziam	 recortes	 do	 chamado	The	Grit	Paper,
visto	 como	 um	 jornaleco	 aos	 olhos	 da	 Srta.	Gates,	 a	 nossa	 professora.	Nunca
cheguei	a	saber	por	que	é	que	ela	fazia	má	cara	quando	via	uma	criança	 lendo
um	artigo	do	The	Grit	Paper,	mas	desconfio	que	este	 fato	estava	associado	ao
gosto	 por	 tocar	 rabeca,	 comer	 biscoitos	 com	 melaço,	 ser	 um	 fundamentalista
religioso,	 cantar	 «Era	 uma	 vez	 um	 cavalo»,	 pronunciando	 cabalo,	 tudo	 coisas
que	 o	 estado	 pagava	 para	 serem	 desencorajadas	 pelos	 nossos	 queridos
professores.

Mas,	 mesmo	 assim,	 a	 maioria	 das	 crianças	 não	 sabia	 o	 que	 era	 uma
Atualidade.	O	pequeno	Chuck	Little,	 já	com	cem	anos	de	experiência	sobre	as
vacas	e	os	seus	hábitos,	estava	no	meio	de	uma	história	sobre	a	publicidade	do
Uncle	Natchell13	quando	foi	interrompido	por	Srta.	Gates:

—	Charles,	isso	não	é	um	acontecimento	da	Atualidade.	Isso	é	um	anúncio.
Mas	o	Cecil	 Jacobs	 sabia	 o	 que	 era	 uma	Atualidade.	Quando	 chegou	 à	 sua

vez,	ele	foi	para	a	frente	da	sala	de	aula	e	começou:
—	O	velho	do	Hitler...
—	Adolf	Hitler,	Cecil	—	corrigiu	a	Srta.	Gates.	—	Não	se	começa	uma	frase

com	O	velho	do...	qualquer	coisa.
—	 Si’,	 s’nhora	 —	 respondeu.	 —	 O	 velho	 do	 Adolf	 Hitler	 tem	 andado	 a

prosseguir	os...



—	Perseguir,	Cecil...
—	Não,	Srta.	Gates.	Aqui	diz	que...	bem,	o	velho	do	Adolf	Hitler	tem	andado

atrás	dos	judeus	e	daí	bota-os	nas	prisões	e	fica	com	tudo	qu’é	deles	e	despois
num	deixa	eles	saírem	do	país	e	anda	p’rã	a	lavar	os	pobres	de	espírito...

—	Lavar	os	pobres	de	espírito?
—	Si’,	 s’nhora,	 Srta.	Gates.	Acho	 qu’eles	 lá	 num	 sabem	 lavar-se	 sozinhos,

pois	’té	os	idiotas	num	sabem	cuidar	de	si.	Bem,	de	qualquer	maneira,	o	Hitler	já
começou	 um	 programa	 p’ra	 juntar	 também	 os	meios-judeus	 e	 ele	 depois	 quer
registá-los	qu’é	pró	caso	de	 lhe	quererem	fazer	mal	e	acho	qu’isso	 tudo	é	uma
coisa	má	e	assim,	é	esta	a	minha	Atualidade.

—	Muito	 bem,	 Cecil	—	 elogiou	 a	 Srta.	 Gates.	 O	 Cecil	 voltou	 para	 o	 seu
lugar,	todo	inchado	de	orgulho.

Do	fundo	da	sala,	levantou-se	uma	mão.
—	Como	é	que	ele	pode	fazer	aquilo?
—	Quem	é	que	pode	fazer	o	quê?	—	perguntou	a	Srta.	Gates,	pacientemente.
—	 Quer	 dizer,	 como	 é	 qu’o	 Hitler	 pode	 meter	 tanta	 gente	 numa	 prisão

daquelas,	o	gove’no	devia	era	pará-lo	—	disse	o	dono	da	mão.
—	Hitler	é	o	governo	—	disse	a	Srta.	Gates	e,	aproveitando	a	oportunidade

para	 imprimir	 uma	 maior	 dinâmica	 à	 educação,	 dirigiu-se	 até	 ao	 quadro.
Escreveu	DEMOCRACIA	em	letras	grandes.

—	Democracia	—	leu.	—	Alguém	sabe	uma	definição?
—	Nós...	—	respondeu	alguém.
Eu	levantei	também	a	mão,	recordando	um	velho	slogan	de	campanha	que	o

Atticus	me	tinha	contado.
—	O	que	acha	que	significa,	Jean	Louise?
—	Direitos	 iguais	 para	 todos,	 nenhum	 privilégio	 especial	 para	 ninguém	—

citei	de	cor.
—	Muito	bem,	Jean	Louise.	Muito	bem	—	a	Srta.	Gates	sorriu.	Em	seguida,

antes	da	palavra	DEMOCRACIA	escreveu	NÓS	SOMOS	UMA.
—	Agora,	turma,	digam	todos	«Nós	somos	uma	democracia».
E	nós	repetimos.	Então,	a	Srta.	Gates	disse:
—	 É	 esta	 a	 diferença	 entre	 a	 América	 e	 a	 Alemanha.	 Nós	 somos	 uma

democracia	 e	 a	 Alemanha	 é	 uma	 ditadura	—	 explicou.	—	 O	 nosso	 país	 não
persegue	ninguém.	A	perseguição	vem	de	gente	que	é	racista.

Ra-cis-mo	 —	 enunciou	 cuidadosamente.	 —	 No	 mundo,	 não	 há	 pessoas
melhores	do	que	os	judeus,	mas	Hitler	não	pensa	desta	forma.	E	é	isso	que	mais
me	confunde.

Uma	alma	curiosa	perguntou:
—	Por	que	é	que	acha	que	eles	não	gostam	dos	judeus,	Srta.	Gates?



—	Não	sei,	Henry.	Eles	contribuem	para	o	bem-estar	das	sociedades	em	que
vivem	e,	acima	de	tudo,	são	um	povo	extremamente	religioso.	Hitler	quer	acabar
com	a	religião	e	é	provável	que	é	por	isso	que	não	gosta	deles.

Cecil	tomou	a	palavra.
—	Bem,	eu	não	tenho	bem	certeza	—	começou	—	mas	acho	que	eles	trocam

dinheiro	 ou	 coisa	 assim.	 Mas	 isso	 não	 é	 razão	 para	 os	 perseguir.	 Eles	 são
brancos,	não	são?

A	Srta.	Gates	respondeu:
—	Quando	 for	 para	 o	 colégio,	Cecil,	 vai	 descobrir	 que	 os	 judeus	 têm	 sido

perseguidos	 desde	 os	 princípios	 da	 História	 e	 que	 até	 foram	 expulsos	 do	 seu
próprio	país.	É	uma	das	histórias	mais	terríveis	da	História.	Bem,	já	está	na	hora
da	aula	de	Matemática,	crianças.

Como	 nunca	 gostei	 de	 Matemática,	 passei	 a	 aula	 olhando	 pela	 janela.	 As
únicas	vezes	que	via	o	Atticus	verdadeiramente	enfurecido	era	quando	o	Elmer
Davis14	nos	dava	as	últimas	notícias	sobre	o	Hitler.	O	Atticus	desligava	o	rádio	e
só	dizia	«Hmp!».	Um	dia	lhe	perguntei	porque	era	tão	impaciente	com	Hitler	e
ele	respondeu:

—	Porque	ele	é	um	louco.
Não	 há	 meio	 de	 me	 entrar	 na	 cabeça,	 murmurava	 eu,	 enquanto	 a	 turma

continuava	embrenhada	nas	suas	somas.	Um	louco	e	milhões	de	alemães.	A	mim
me	parecia	que	eles	deviam	era	meter	o	Hitler	numa	prisão,	 em	vez	de	deixar
que	fosse	ele	a	colocá-los	lá	dentro.	Havia	qualquer	coisa	que	não	batia	certo...
teria	de	perguntar	ao	Atticus.

Assim	fiz	e	ele	disse	que	não	podia	 responder,	pois	não	 tinha	 resposta	para
me	dar.

—	Então	não	faz	mal	odiar	o	Hitler?
—	Claro	que	faz	—	disse	ele.	—	Não	se	deve	odiar	ninguém.
—	Atticus	—	continuei	—,	há	uma	coisa	que	não	estou	entendendo.	A	Srta.

Gates	disse	que	é	horrível	o	que	o	Hitler	está	fazendo,	até	ficou	toda	vermelha...
—	É	compreensível.
—	Mas...
—	Sim?
—	Não	é	nada,	pai.
Me	afastei,	 incapaz	de	conseguir	explicar	ao	Atticus	o	que	estava	dentro	da

minha	 cabeça,	 incapaz	de	 conseguir	 explicar	 o	que	 era	 apenas	um	 sentimento.
Talvez	o	Jem	podia	me	dar	uma	resposta.

O	Jem	entendia	melhor	as	coisas	da	escola	do	que	o	Atticus.
O	Jem	estava	esgotado	depois	de	um	dia	 inteiro	carregando	baldes	de	água.

Devia	haver	uma	boa	dúzia	de	 cascas	de	banana,	 jogadas	no	 chão,	 ao	 lado	da



cama,	e	em	volta	de	uma	garrafa	de	leite	vazia.
—	Está	se	empanturrando	p’ra	quê?	—	perguntei.
—	O	treinador	disse	que	se	eu	conseguir	engordar	uns	dez	quilos,	daqui	a	dois

anos	já	posso	jogar	—	disse	ele.	—	E	esta	é	a	maneira	mais	rápida.
—	Isso	é	se	não	vomitar	 tudo,	Jem	—	disse	eu.	—	Quero	 te	perguntar	uma

coisa.
—	Manda.
Ele	pousou	o	livro	e	esticou	as	pernas.
—	A	Srta.	Gates	é	uma	senhora	muito	simpática,	não	é?
—	Claro	que	é	—	respondeu	o	Jem.	—	Eu	gostava	dela	quando	andava	na	sua

série.
—	É	que	ela	odeia	muito	o	Hitler...
—	E	o	que	há	de	errado	com	isso?
—	Bem,	 hoje	 ela	 falou	 qu’era	 errado	 ele	 tratar	 os	 judeus	 daquela	maneira.

Jem,	 não	 está	 certo	 andar	 perseguindo	 as	 pessoas,	 né?	 Ou	 melhor,	 ter	 maus
pensamentos	sobre	alguém,	não	é?

—	Claro	que	não,	Scout.	O	que	é	que	está	acontecendo	contigo?
—	 Bem,	 quando	 naquela	 noite,	 no	 tribunal,	 a	 Srta.	 Gates...	 ela	 estava

descendo	os	degraus	na	nossa	 frente,	 ’ocê	não	a	deve	 ter	visto...	 qu’ela	estava
falando	 com	 a	 Srta.	 Stephanie	 Crawford.	 Eu	 ouvi-a	 dizer	 que	 já	 era	 hora	 de
alguém	 lhes	 dar	 uma	 lição,	 que	 estavam	 se	 excedendo	 e	 que	 a	 seguir	 já	 iam
começar	a	pensar	que	podiam	casar	conosco.	Jem,	como	é	possível	odiar	tanto	o
Hitler	e,	assim	que	viram	as	costas,	ser	tão	mau	para	as	pessoas	da	nossa	terra...

De	repente,	o	Jem	ficou	possesso	de	raiva.	Saltou	da	cama,	me	agarrou	pela
gola	e	começou	a	me	balançar.

—	Nunca	mais	quero	ouvir	falar	daquele	tribunal,	ouviu?	Nunca	mais,	nunca
mais!	Ouviu	bem?	Nunca	mais	fale	disso,	ouviu?	Agora,	vai	embora	daqui!

Fiquei	surpresa	demais	para	chorar.	Saí	do	quarto	do	Jem	e	fechei	a	porta	com
cuidado,	para	o	barulho	não	irritá-lo	outra	vez.

Senti-me	subitamente	cansada.	Só	queria	o	Atticus.	Ele	estava	na	sala.	Fui	até
onde	ele	estava	e	tentei	subir-lhe	para	o	colo.

O	Atticus	sorriu.
—	Já	está	crescida	demais	para	isto.	Eu	só	consigo	segurar	uma	parte	de	ti	—

e	apertou-me	contra	ele.
—	Scout	—	disse,	com	a	maior	suavidade	do	mundo	—,	não	deixe	que	o	Jem

te	desanime.	Ele	está	passando	por	tempos	difíceis.	Eu	ouvi	os	dois.
O	Atticus	explicou-me	que	o	Jem	estava	tentando	esquecer	alguma	coisa,	mas

o	 que	 ele	 estava	 fazendo,	 na	 realidade,	 era	 guardar	 tudo	 dentro	 dele	 até	 que
passasse	tempo	suficiente.	Quando	chegasse	esse	momento	seria	capaz	de	pensar



sobre	 o	 assunto	 e	 entender	 melhor	 as	 coisas	 que	 tinham	 acontecido.	 O	 Jem
voltaria	a	 ser	o	nosso	velho	Jem	de	 sempre,	assim	que	conseguisse	pensar	nas
coisas	com	mais	clareza.



XXVII

TAL	COMO	O	ATTICUS	 tinha	dito,	passado	algum	tempo,	as	coisas	se	acalmaram.
Até	 meados	 de	 Outubro	 só	 tinham	 acontecido	 duas	 pequenas	 coisas	 a	 dois
cidadãos	de	Maycomb.	Não,	melhor	dizendo,	tinham	acontecido	três	coisas	que
não	nos	diziam...	 aos	Finch,	 digo	 eu...	 diretamente	 respeito,	mas	que,	 de	 certa
forma,	até	diziam.

A	primeira	coisa	foi	que	o	Sr.	Bob	Ewell	conseguiu,	simultaneamente,	obter	e
perder	um	emprego	em	coisa	de	poucos	dias,	fato	único	nos	anais	da	história	dos
anos	 trinta:	 na	 verdade,	 ele	 tinha	 sido	 o	 único	 homem	 que	 fora	 despedido	 da
WPA	por	 ser	 preguiçoso.	Acho	 que	 a	 sua	 súbita	 e	 breve	 fama	 lhe	 acabou	 por
proporcionar	 uma	 ainda	mais	 breve	 explosão	 de	 atividade,	 embora	 o	 emprego
tenha	durado	tanto	como	a	sua	notoriedade:	o	Sr.	Ewell	deu	por	si	tão	esquecido
como	 o	 Tom	 Robinson.	 Posto	 isto,	 lá	 voltou	 ele	 a	 aparecer	 semanalmente	 na
segurança	 social	 para	 levantar	 o	 seu	 cheque	 que	 recebia,	 sem	 qualquer	 glória,
murmurando	 mal-humorado,	 entredentes,	 que	 os	 sacanas	 dos	 mandões	 que
governavam	 aquela	 cidade	 não	 deixavam	 que	 um	 homem	 honesto	 pudesse
ganhar	a	sua	vida.	Ruth	Jones,	a	senhora	da	segurança	social,	referiu	mesmo	que
o	Sr.	Ewell	acusara	abertamente	o	Atticus	de	 lhe	 ter	 feito	perder	o	emprego.	E
que	estava	suficientemente	chateado	para	ir	até	ao	escritório	do	Atticus	e	dizer-
lhe	isso	na	cara.	O	Atticus	explicou	a	Srta.	Ruth	que	não	se	preocupasse	com	o
assunto	e	que	se	o	Bob	Ewell	queria	falar	com	ele	sobre	o	fato	de	«lhe	ter	feito
perder	o	emprego»	ele	conhecia	muito	bem	o	caminho	para	o	seu	escritório.

A	segunda	coisa	passou-se	com	o	Juiz	Taylor.	O	Juiz	Taylor	não	costumava	ir
à	igreja	aos	domingos	à	noite,	ao	contrário	da	Sra.	Taylor.	O	Juiz	Taylor	gostava
de	saborear	aquela	hora	de	domingo	sozinho	na	sua	enorme	casa,	então	aquela
hora	da	missa	era	sagrada	para	se	fechar	no	seu	escritório,	embrenhado	na	leitura
dos	escritos	de	Bob	Taylor	(não	havia	qualquer	parentesco,	mas	penso	que	o	juiz
teria	orgulho	se	assim	fosse).	Certo	domingo	à	noite,	perdido	nas	suas	metáforas
frutuosas	e	estilo	floreado,	a	atenção	do	Juiz	Taylor	foi	desviada	por	um	irritante
ruído	 de	 alguém	 arranhando.	 «Chiu»	 disse	 para	 Ann	 Taylor,	 para	 sua	 gorda
cadela	vira-lata.

Depois	percebeu	que	estava	falando	para	uma	sala	vazia;	o	arranhar	vinha	dos
fundos	da	casa.	O	Juiz	Taylor	foi	até	à	varanda	dos	fundos	para	deixar	sair	Ann	e
deu	com	a	porta	de	 rede	aberta.	Os	 seus	olhos	viram	uma	sombra	escapulindo



pela	 esquina	 da	 casa	 e	 foi	 tudo	 o	 que	 pode	 ver	 daquele	 estranho	 visitante.
Quando	 a	 Sra.	 Taylor	 voltou	 da	 igreja	 deu	 com	 o	marido	 sentado	 na	 cadeira,
perdido	nos	escritos	de	Bob	Taylor,	com	uma	espingarda	pousada	no	colo.

A	terceira	coisa	aconteceu	a	Helen	Robinson,	a	viúva	do	Tom.
Se	o	Sr.	Ewell	 tinha	caído	no	esquecimento	como	o	Tom	Robinson,	o	Tom

Robinson	caíra	no	esquecimento	como	o	Boo	Radley.	Mas	o	Tom	Robinson	não
tinha	 sido	 esquecido	 pelo	 seu	 ex-patrão,	 o	Sr.	Link	Deas.	 Por	 isso,	 o	 Sr.	Link
Deas	criou	um	emprego	para	a	Helen.

Na	realidade,	ele	não	precisava	dos	serviços	dela,	mas	dizia	que	se	sentia	mal
pelo	fato	de	as	coisas	terem	acabado	daquela	maneira.

Nunca	 soube	 quem	 tomava	 conta	 daquelas	 crianças	 enquanto	 a	 Helen	 ia
trabalhar.	A	Calpurnia	dizia	que	era	bastante	duro	para	a	Helen,	porque	ela	tinha
de	percorrer	um	quilômetro	e	meio	a	mais,	só	para	evitar	a	casa	dos	Ewells,	que,
segundo	Helen	«tinham	lhe	falado	uns	palavões»	a	primeira	vez	que	ela	tentou
passar	 pelo	 caminho	público.	O	Sr.	Link	Deas	 começou	 então	 a	 perceber	 que,
todas	 as	 manhãs,	 quando	 chegava	 ao	 emprego,	 ela	 vinha	 sempre	 da	 direção
errada	e	arrancou-lhe	verdade.

—	Deix’	estar,	o	Sr.	Link.	Por	favor,	sinhô	—	implorou	a	Helen.
—	Era	só	o	que	faltava!	—	respondeu	o	Sr.	Link.
Nessa	mesma	tarde,	ele	lhe	pediu	que	passasse	pela	sua	loja	antes	de	ir	para

casa.	Assim	fez.	O	Sr.	Link	fechou	a	loja,	pôs	o	chapéu	com	firmeza	na	cabeça	e
levou	Helen	pra	casa.	Levou-a	pelo	caminho	mais	curto	que	passava	pela	porta
dos	Ewells.	Ao	regressar,	o	Sr.	Link	parou	frente	àquela	bizarra	cerca.

—	Ewell?	—	chamou	ele.	—	Vem	aqui,	Ewell!
As	janelas,	normalmente	repletas	de	crianças,	estavam	vazias.
—	 Sei	 que	 estão	 todos	 aí	 dentro	 deitados	 no	 chão.	 Agora	 me	 escute	 com

atenção,	Bob	Ewell:	se	eu	ouvir	mais	alguma	palavra	da	Helen	a	respeito	de	não
poder	seguir	por	este	caminho,	te	coloco	na	cadeia	antes	do	pôr	do	Sol.

O	Sr.	Link	cuspiu	para	o	chão	e	foi	para	casa.
No	dia	seguinte,	Helen	foi	trabalhar	e	utilizou	o	caminho	público.
Ninguém	lhe	disse	nada,	mas	quando	já	estava	a	alguns	metros	além	da	casa

dos	 Ewells,	 virou-se	 e	 viu	 o	 Sr.	 Ewell	 caminhando	 atrás	 dela.	 Voltou-se,
continuou	a	caminhar	e	o	Sr.	Ewell	foi	se	mantendo	à	distância	até	ela	chegar	na
casa	do	Sr.	Link	Deas.	A	Helen	disse	que,	durante	 todo	o	caminho,	só	ouvia	a
voz	dele	atrás	dela	sussurrando	palavrões.	Aterrorizada,	telefonou	para	a	loja	do
Sr.	Link,	que	não	era	muito	longe	da	casa.	Quando	o	Sr.	Link	saiu	da	loja,	viu	o
Sr.	Ewell	encostado	na	cerca.	O	Sr.	Ewell	disse:

—	Num	m’	olhe	assim,	Link	Deas.	Num	m’	olhe	como	s’	eu	 fosse	 lixo.	Eu
não	assaltei	a	tua...



—	A	primeira	 coisa	 que	 tem	 de	 fazer,	 Ewell,	 é	 tirar	 essa	 carcaça	 fétida	 da
minha	 propriedade.	 Está	 encostado	 na	 cerca	 e	 eu	 não	 tenho	 dinheiro	 para	 a
mandar	pintar	outra	vez.	A	segunda	coisa	é	fique	longe	da	minha	cozinheira	ou
ainda	te	meto	na	cadeia	por	agressão...

—	Eu	nem	lhe	toquei,	Link	Deas,	e	não	ando	atrás	de	pretas!
—	Não	 precisa	 lhe	 tocar,	 basta	 só	 assustá-la	 e	 se	 agressão	 não	 é	 suficiente

para	te	manter	atrás	das	grades	por	um	bom	tempo,	meto-te	dentro	ao	abrigo	da
lei	de	proteção	às	mulheres,	por	isso	desaparece	da	minha	vista!	Se	acha	que	eu
não	estou	falando	sério,	experimenta	incomodar	a	moça	mais	uma	vez!

O	Sr.	Ewell	deve	ter	pensado	que	ele	falava	a	sério,	pois	a	Helen	nunca	mais
voltou	a	tocar	no	assunto.

—	Não	gosto	nada	disto,	Atticus,	mas	de	nada	mesmo	—	foi	o	comentário	da
tia	Alexandra	sobre	àqueles	acontecimentos.	—	Aquele	homem	parece	ter	uma
permanente	obsessão	de	vingança	contra	 todos	os	envolvidos	naquele	caso.	Eu
sei	 que	 aquela	 gente	 é	 rancorosa,	 mas	 não	 vejo	 a	 necessidade	 disso...	 ele
conseguiu	levar	a	dele	avante	no	tribunal,	não	foi?

—	Eu	até	acho	que	entendo	—	disse	o	Atticus.	—	Pode	muito	bem	ser	porque
houve	muito	poucas	pessoas	em	Maycomb	que	acreditaram	na	história	que	ele	e
a	Mayella	contaram.	Ele	pensou	que	iria	ser	um	herói,	e	tudo	o	que	recebeu	foi...
foi,	bem,	nós	condenamos	este	preto,	mas	’ocê	volta	lá	para	a	tua	lixeira.	Ele	já
se	meteu	com	todo	mundo,	por	isso	já	devia	estar	satisfeito.	Verá	que	ele	acalma.
quando	o	tempo	mudar.

—	Mas	por	que	é	que	ele	iria	tentar	assaltar	a	casa	do	John	Taylor?	Está	claro
que	 não	 sabia	 que	 o	 John	 estava	 em	 casa,	 caso	 contrário	 nem	 sequer	 teria
tentado.	 As	 únicas	 luzes	 que	 ficam	 acesas	 ao	 domingo	 são	 as	 da	 varanda	 da
frente	e	as	do	escritório	do	John...

—	 Você	 não	 sabe	 se	 foi	 o	 Bob	 Ewell	 quem	 cortou	 aquela	 porta	 de	 rede,
ninguém	sabe	quem	foi	—	disse	o	Atticus.	—	Mas	eu	calculo.

Consegui	provar	que	ele	era	um	mentiroso,	mas	o	John	fê-lo	 fazer	papel	de
estúpido.	Durante	todo	o	tempo	em	que	ele	esteve	no	banco	das	testemunhas,	eu
não	 conseguia	olhar	 para	o	 John	 e	manter	 um	 semblante	 sério.	O	 John	olhava
para	ele	como	se	ele	fosse	uma	galinha	com	três	pernas	ou	um	ovo	quadrado.	E
não	me	diga	que,	os	juízes	não	tentam	influenciar	os	jurados	—	disse	o	Atticus
rindo.

No	 final	 de	 Outubro,	 as	 nossas	 vidas	 tinham	 assumido	 aquela	 rotina	 tão
familiar	de	ir	à	escola,	brincar	e	estudar.	O	Jem	parecia	ter	tirado	da	cabeça	o	que
quer	que	fosse	que	tentava	esquecer	e,	por	compaixão,	os	nossos	colegas	tinham
nos	 deixado	 esquecer	 as	 excentricidades	 do	 nosso	 pai.	 Um	 dia,	 Cecil	 Jacobs
perguntou-me	se	o	meu	pai	era	um	Radical.	Quando	fiz	a	pergunta	ao	Atticus,



este	achou-a	tão	divertida	que	até	fiquei	um	pouquinho	aborrecida,	mas	ele	disse
que	não	estava	rindo	de	mim.	Depois	disse:

—	Diz	ao	Cecil	que	eu	sou	tão	radical	quanto	o	Cotton	Tom	Heflin15.
A	tia	Alexandra	ia	de	vento	em	popa.	A	Srta.	Maudie	devia	ter	silenciado	toda

a	sociedade	missionária	com	um	só	golpe,	porque	a	tia	voltou	a	ter	o	domínio	do
galinheiro.	 Os	 seus	 lanchezinhos	 tornavam-se	 cada	 vez	 mais	 deliciosos.
Consegui	 aprender	mais	 alguma	 coisa	 sobre	 a	 vida	 social	 dos	 pobres	Mrunas
através	 da	 Sra.	Merriweather:	 tinham	 tão	 pouca	 noção	 de	 família,	 que	 toda	 a
tribo	era	uma	enorme	família.	Uma	criança	tinha	tantos	pais	quantos	os	homens
que	existissem	na	comunidade	e	tantas	mães	quantas	as	mulheres	que	lá	viviam.
J.	 Grimes	 Everett	 estava	 fazendo	 o	 seu	 melhor	 para	 mudar	 isso	 e	 precisava,
desesperadamente,	das	nossas	orações.

Maycomb	voltou	a	ser	o	que	era.	Exatamente	igual	ao	ano	passado	e	ao	ano
anterior	a	esse,	mas	só	com	duas	ligeiras	alterações.

Em	primeiro	lugar,	as	pessoas	retiraram	das	vitrines	das	lojas	e	dos	carros	os
adesivos	que	diziam	NRA	—	NÓS	FAZEMOS	A	NOSSA	PARTE.	Perguntei	ao
Atticus	por	 que	 é	que	 eles	 tinham	 feito	 isso	 e	 ele	 respondeu	que	 era	porque	 a
National	Recovery	Act16	estava	morta	e	enterrada.	Perguntei	quem	é	que	a	tinha
morto;	ele	disse	nove	velhos.

A	segunda	mudança	ocorrida	em	Maycomb,	desde	o	ano	passado,	não	 tinha
importância	 nacional.	 Até	 essa	 altura,	 o	 Dia	 das	 Bruxas	 era	 um	 evento
completamente	desorganizado.	Cada	criança	fazia	o	que	lhe	dava	na	veneta,	com
a	ajuda	de	outras	crianças,	se	fosse	para	mudar	alguma	coisa	de	local,	como	por
exemplo,	colocar	uma	carroça	leve	em	cima	do	telhado	da	cocheira	municipal.

Mas	os	 pais	 tinham	achado	que	no	 ano	 anterior	 as	 coisas	 tinham	 ido	 longe
demais,	altura	em	que	a	paz	da	Srta.	Tutti	e	a	Srta.	Frutti	fora	estilhaçada.

A	Srta.	Tutti	e	a	Srta.	Frutti	Barber	eram	duas	 irmãs	solteironas	que	viviam
juntas	na	única	casa	de	Maycomb	com	porão.	Dizia-se	que	as	senhoras	Barber
eram	 republicanas,	 tendo	 emigrado	 de	 Clanton,	 Alabama,	 em	 1911.	 Os	 seus
costumes	eram	para	nós	um	pouco	estranhos	e	ninguém	sabia	para	que	é	que	elas
queriam	um	porão.	Mas	verdade	é	que	como	desejavam	um	porão,	acabaram	por
construí-lo,	 tendo,	 desde	 então,	 passado	 o	 resto	 das	 suas	 vidas	 escorraçando
gerações	e	gerações	de	crianças.

Além	dos	 seus	modos	 ianques,	 a	Srta.	Tutti	 e	 a	Srta.	Frutti	 (os	 seus	nomes
verdadeiros	 eram	Sarah	e	Frances)	 eram	surdas	como	uma	porta.	A	Srta.	Tutti
negava-o	 e	 vivia	 num	 mundo	 silencioso,	 mas	 Srta.	 Frutti,	 como	 não	 queria
perder	nem	uma	pequena	porção,	usava	uma	corneta	acústica	 tão	grande	que	o
Jem	dizia	ser	igual	ao	alto-falante	de	uma	daquelas	vitrolas	com	o	cão17.



Tendo	estes	fatos	presentes,	e	o	Dia	das	Bruxas	à	porta,	algumas	crianças	bem
danadinhas	 esperaram	 até	 que	 as	 irmãs	 Barber	 estivessem	 dormindo
profundamente,	 entraram	 na	 sala	 de	 estar	 (só	 os	 Radleys	 é	 que	 trancavam	 as
portas	 à	 noite),	 levando,	 furtivamente,	 todos	 os	 móveis	 e	 escondendo-os	 no
porão.	Devo	dizer	que	nego	ter	tomado	parte	em	semelhante	coisa.

—	Eu	ouvi	eles!	—	foi	este	o	grito	que	acordou	os	vizinhos	das	irmãs	Barber,
no	 dia	 seguinte.	 —	 Ouvi	 eles	 trazendo	 um	 caminhão	 até	 à	 porta!	 Pareciam
cavalos.	A	esta	hora,	já	devem	estar	em	Nova	Orleans.

A	Srta.	Tutti	achava	que	tinham	sido	aqueles	vendedores	ambulantes	de	peles,
que	tinham	estado	na	cidade	há	dois	dias,	que	lhes	tinham	roubado	a	mobília.

—	Escu...ros,	eram	escuros	—	descreveu.	—	Sírios.
O	Sr.	Heck	Tate	 foi	 chamado.	Examinou	o	 local	 e	 disse	 que	 tinha	 sido	 um

trabalho	 de	 gente	 da	 terra.	 A	 Srta.	 Frutti	 disse	 que	 reconheceria	 uma	 voz	 de
Maycomb	 em	 qualquer	 parte	 do	 mundo	 e	 que	 não	 tinham	 sido	 vozes	 de
Maycomb	as	que	ela	 tinha	ouvido	na	noite	passada...	 estes	 enrolavam	os	erres
por	toda	a	parte,	ora	como	enrolavam.

A	Srta.	Tutti	insistiu	que	deviam	chamar	os	cães	para	encontrar	a	mobília.	O
Sr.	Tate	viu-se	então	obrigado	a	percorrer	dezesseis	quilômetros	para	ir	buscar	os
cães	policiais	e	colocá-los	para	farejar.

O	Sr.	Tate	soltou-os	dos	degraus	da	casa	das	irmãs	Barber,	mas	a	única	coisa
que	fizeram	foi	dar	a	volta,	até	aos	fundos	da	casa,	e	começaram	a	uivar	na	porta
do	 porão.	Quando	 o	Sr.	Tate	 os	 soltou	 pela	 terceira	 vez,	 adivinhou	 finalmente
verdade.	 Ao	 meio-dia	 daquele	 dia	 não	 havia	 uma	 única	 criança	 descalça	 em
Maycomb	e	só	voltaram	a	tirar	os	sapatos	quando	os	cães	se	foram	embora.

Por	isso,	as	senhoras	de	Maycomb	disseram	que	este	ano	seria	bem	diferente.
O	auditório	do	colégio	ia	estar	aberto,	ia	haver	uma	representação	dramática	para
os	 adultos	 e	 jogos	 tradicionais	 para	 as	 crianças,	 entre	 os	 quais	 a	 caça	 à	maçã,
estender	massa,	 corrida	de	 colher,	 o	 jogo	da	corda	e	da	 cauda	do	burro.	Além
disso,	 também	 ia	 haver	 um	 prêmio	 de	 vinte	 e	 cinco	 centavos	 para	 a	 melhor
fantasia	original	usada	pelo	seu	criador.

Jem	 e	 eu	 reclamamos.	Não	 porque	 quiséssemos	 fazer	 propriamente	 alguma
coisa,	mas	mais	por	uma	questão	de	princípio.

O	 Jem	 já	 se	 considerava	 demasiado	 velho	 para	 o	 Dia	 das	 Bruxas;	 a	 ele
ninguém	o	apanhava	à	beira	do	colégio,	numa	ocasião	como	aquela.	Bem,	pensei
eu,	o	Atticus	é	que	teria	de	me	levar.

No	entanto,	não	tardou	que	eu	soubesse	que	iriam	precisar	dos	meus	serviços
no	 palco	 nessa	 noite.	 A	 Sra.	 Grace	 Merriweather	 tinha	 composto	 um	 desfile
original	chamado	Maycomb	County:	Ad	Astra	Per	Aspera	e	eu	deveria	me	fazer
de	presunto.	Ela	achou	que	seria	amoroso	se	algumas	crianças	se	vestissem	de



forma	a	representar	os	produtos	agrícolas	do	condado:	Cecil	Jacobs	ia	vestido	de
vaca;	Agnes	Boone	ia	ser	um	lindo	feijão-manteiga,	uma	outra	criança	ia	se	fazer
de	amendoim	e	por	aí	adiante,	até	esgotar	a	imaginação	da	Sra.	Merriweather	e	o
fornecimento	de	crianças.

A	 nossa	 única	 função,	 tanto	 quanto	 pude	 perceber	 pelos	 dois	 ensaios,	 era
entrar	 pela	 esquerda	 do	 palco,	 enquanto	 a	 Sra.	 Merriweather	 (não	 apenas	 a
autora,	mas	também	a	narradora)	nos	identificava	um	a	um.	A	minha	deixa	era
ouvi-la	 gritando	 «Porco».	 Depois,	 o	 grupo	 todo	 reunido	 devia	 cantar	 o	 tema
«Condado	 de	Maycomb,	Condado	 de	Maycomb,	 te	 seremos	 sempre	 fiéis»	 em
jeito	de	grand	finale,	altura	em	que	Sra.	Merriweather	subiria	ao	palco	exibindo
a	bandeira	do	estado.

a	 minha	 fantasia	 não	 foi	 grande	 problema.	 A	 Sra.	 Crenshaw,	 a	 costureira
local,	tinha	tanta	imaginação	como	a	Sra.	Merriweather.

A	 Sra.	 Crenshaw	 pegou	 no	 arame	 e	 dobrou-o,	 dando-lhe	 a	 forma	 de	 um
presunto	defumado.	Depois,	cobriu	o	arame	com	tecido	castanho	e	pintou-o	de
forma	a	parecer-se	com	o	original.	A	única	coisa	que	eu	tinha	de	fazer	era	meter-
me	 por	 baixo	 da	 fantasia	 e	 esperar	 que	 alguém	me	 enfiasse	 aquela	 engenhoca
pela	 cabeça	 abaixo.	 Chegava-me	 quase	 aos	 joelhos.	 A	 Sra.	 Crenshaw	 teve	 a
excelente	 ideia	 de	 me	 deixar	 dois	 buracos	 para	 os	 olhos.	 Fez	 um	 excelente
trabalho,	 confesso;	 o	 Jem	disse	 que	 eu	 parecia	mesmo	um	presunto,	mas	 com
pernas.	Apesar	disso,	o	desconforto	era	grande:	era	quente;	era	justo;	e	se	tivesse
coceira	no	nariz	não	conseguia	coçar,	não	o	conseguiria	tirar	sozinha.

Quando	chegou	o	Dia	das	Bruxas,	pensei	que	toda	a	família	estaria	presente
para	me	 ver	 atuar,	mas	 fiquei	 desapontada.	O	Atticus	 usou	 de	 todo	 o	 seu	 tato
para	me	dizer	que	não	sabia	se	 ia	aguentar	o	desfile	de	hoje	e	que	queria	ficar
por	 casa.	 Tinha	 estado	 uma	 semana	 em	Montgomery	 e	 hoje	 tinha	 regressado
bastante	tarde.	Ele	pensou	que	o	Jem	me	acompanharia	se	eu	lhe	pedisse.

A	tia	Alexandra	disse	que	tinha	de	ir	cedo	para	a	cama.	Tinha	ficado	a	tarde
toda	decorando	o	palco	e	estava	esgotada...	e	parou	no	meio	da	frase.	Fechou	a
boca,	voltou	a	abri-la,	mas	as	palavras	não	saíam.

—	Qu’	foi,	tia?	—	perguntei.
—	Oh,	não	foi	nada	—	disse	ela.	—	Alguém	acabou	de	passar	por	cima	da

minha	sepultura.
Com	um	gesto,	afastou	o	que	quer	que	fosse	que	lhe	tinha	feito	sentir	aquele

arrepio	 de	 apreensão	 e	 sugeriu	 que	 eu	 fizesse,	 ali	 na	 sala,	 uma	 antestreia	 para
toda	 a	 família.	 O	 Jem	 enfiou-me	 dentro	 da	 fantasia,	 ficou	 na	 porta	 da	 sala	 e
gritou	«Po-orco»	exatamente	como	a	Sra.	Merriweather	teria	dito	e	eu	entrei.	O
Atticus	e	a	tia	Alexandra	ficaram	encantados.

Repeti	a	atuação	na	cozinha	para	a	Calpurnia	e	ela	disse	que	eu	estava	uma



maravilha.	A	minha	 vontade	 era	 atravessar	 a	 rua	 para	mostrar	 a	 Srta.	Maudie,
mas	o	Jem	disse	que	era	provável	que	ela	fosse	ao	desfile.

Depois	disto,	já	não	me	importava	que	eles	não	fossem.	O	Jem	disse	que	me
levava.	E	assim	teve	início	a	nossa	mais	longa	jornada	juntos.



XXVIII

NAQUELE	 ÚLTIMO	 DIA	 de	 Outubro,	 o	 tempo	 estava	 estranhamente	 quente.	 Nem
sequer	precisávamos	de	casaco.	O	vento	começava	a	soprar	mais	forte	e	o	Jem
disse	que	ia	começar	a	chover	antes	de	voltarmos	para	casa.	Não	havia	luar.

Na	esquina,	o	candeeiro	da	rua	desenhava	sombras	afiadas	sobre	a	casa	dos
Radleys.	Reparei	que	o	Jem	ria	baixinho.

—	Aposto	que	ninguém	os	vai	incomodar	esta	noite	—	disse	ele.
O	 Jem	 carregava	 a	 minha	 fantasia	 de	 presunto,	 um	 tanto	 ou	 quanto

desajeitadamente,	 como	 se	 fosse	 difícil	 de	 segurar.	 Pensei	 que	 era	 galante	 da
parte	dele	levá-lo.

—	Mas	é	um	local	que	mete	medo,	não	mete?	—	comentei.	—	Hoje	o	Boo
não	quer	fazer	mal	a	ninguém,	mas	olha	que	estou	bem	contente	por	vir	comigo.

—	Sabe	bem	que	o	Atticus	não	te	deixaria	ir	sozinha	até	à	escola	—	disse	o
Jem.

—	Não	entendo	porquê.	É	só	virar	a	esquina	e	atravessar	o	pátio.
—	Ora,	mas	esse	pátio	é	comprido	demais	para	as	moças	atravessarem	à	noite

—	disse	o	Jem,	tirando	sarro.	—	Não	tem	medo	de	alma	penada?
Desatamos	os	dois	a	 rir.	Almas	penadas,	suga-vidas,	encantamentos	e	sinais

secretos,	tudo	tinha	desaparecido	com	o	passar	dos	anos	como	a	neblina	com	o
nascer	do	Sol.

—	Como	é	que	era	aquela	velha	canção?	—	perguntou	o	Jem	—	«Anjo-Luz,
vida	na	morte,	sai	do	meu	caminho,	não	leve	embora	minha	sorte.»

—	Vai	pra	lá	com	isso	—	pedi-lhe.	Estávamos	na	porta	da	Casa	dos	Radley.
—	O	Boo	não	deve	estar	em	casa.	Ouve	só	—	disse	o	Jem.
Na	escuridão	da	noite,	sobre	as	nossas	cabeças,	uma	cotovia	ia	derramando	o

seu	 repertório	 numa	 abençoada	 ignorância,	 feliz	 por	 não	 saber	 em	 que	 árvore
pousava,	passando	do	agudo	kee,	kee	do	pássaro-girassol	até	ao	irado	quák,	quák
dos	gaios	ou	ainda	o	triste	lamento	Pobre	de	mim,	Pobre	de	mim,	Pobre	de	mim.

Viramos	a	 esquina	e	 tropeçamos	numa	 raiz	que	crescia	no	caminho.	O	 Jem
tentou	 me	 ajudar,	 mas	 acabou	 deixando	 cair	 a	 minha	 fantasia	 na	 poeira	 do
caminho.	Apesar	de	tudo,	eu	não	caí	e	rapidamente	retomamos	o	nosso	caminho.

Saímos	finalmente	da	estrada	e	entramos	no	pátio	da	escola.
Estava	escuro	como	breu.
—	Como	é	que	 sabe	onde	estamos,	 Jem?	—	perguntei,	quando	 já	 tínhamos



dado	alguns	passos.
—	Sei	que	estamos	por	baixo	do	grande	carvalho	porque	acabamos	de	passar

por	uma	zona	mais	fria.	Agora	vê	lá	se	tem	cuidado	e	não	volte	a	cair.
Seguíamos	agora	a	passo	lento,	tateando	para	não	irmos	de	encontro	à	árvore.

A	 árvore	 era	 um	carvalho	 antigo	 e	 solitário,	 tão	 grande	que	duas	 crianças	 não
conseguiam	abarcá-lo	com	os	braços.

Estava	longe	dos	professores,	dos	seus	espiões	e	dos	vizinhos	curiosos.	Mas
ficava	perto	da	propriedade	dos	Radleys,	só	que	eles	não	eram	curiosos.	Debaixo
dos	seus	ramos	a	terra	era	mais	firme	e	dura	devido	às	inúmeras	lutas	e	jogos	de
dados	aí	feitos	às	escondidas.

As	luzes	do	auditório	do	colégio	brilhavam	à	distância,	mas,	em	vez	de	nos
ajudar,	cegavam-nos.

—	Não	olhe	pra	frente,	Scout	—	disse	o	Jem.	—	Olha	pro	chão	pra	não	cair.
—	Devia	ter	trazido	uma	lanterna,	Jem.
—	Não	sabia	que	ia	estar	assim	tão	escuro.	Quando	anoiteceu	não	dava	para

perceber	que	ia	ficar	assim.	Está	tão	encoberto,	é	por	isso.	Mas	Verá	que	daqui	a
pouco	já	passa.

Alguém	saltou	à	nossa	frente.
—	Santo	Deus!	—	gritou	o	Jem.
Um	 círculo	 de	 luz	 surgiu	 em	 cheio	 na	 nossa	 cara	 e,	 atrás	 dele,	 apareceu	 o

Cecil	Jacobs.
—	 Ah,	 ah!	 Peguei	 ’ocês!	—	 gritou	 ele.	—	 Calculei	 que	 viessem	 por	 este

caminho.
—	O	que	é	que	anda	fazendo	sozinho	por	estas	bandas,	rapaz?	Não	tem	medo

do	Boo	Radley?
Cecil	 tinha	 ido	em	segurança	com	os	pais	até	ao	auditório	e,	como	não	nos

tinha	 visto,	 se	 aventurou	 a	 vir	 até	 aqui,	 pois	 sabia	 que	 nós	 acabaríamos
aparecendo.	Mas	achara	que	o	Sr.	Finch	viria	conosco.

—	Ora,	é	só	virar	a	esquina	—	disse	o	Jem.	—	Quem	é	que	tem	medo	de	virar
uma	esquina?

Porém,	tivemos	de	dar	o	braço	a	torcer	e	admitir	que	o	Cecil	tinha	feito	bem.
Ele	tinha	nos	pregado	um	susto	e	já	podia	ir	contar	à	toda	a	escola.	Tinha	esse
privilégio.

—	Ei	—	disse	 eu	—	 ’Ocê	 não	 devia	 ser	 uma	vaca?	Onde	 é	 que	 está	 a	 tua
fantasia?

—	Está	atrás	do	palco	—	disse	ele.	—	A	Sra.	Merriweather	disse	que	ainda
falta	 um	 monte	 até	 ao	 desfile.	 Scout,	 pode	 colocar	 a	 tua	 fantasia	 ao	 lado	 da
minha,	atrás	do	palco,	e	depois	podemos	ir	ficar	com	os	outros.

O	 Jem	 pensou	 que	 era	 uma	 bela	 ideia.	 Também	 pensou	 que	 era	 bom	 eu	 e



Cecil	 estarmos	 juntos.	 Dessa	 forma,	 o	 Jem	 podia	 juntar-se	 as	 crianças	 da	 sua
idade.

Quando	 chegamos	 ao	 auditório,	 vimos	 que	 a	 cidade	 inteira	 estava	 lá	 à
exceção	 do	 Atticus,	 das	 senhoras	 que	 tinham	 ficado	 demasiado	 cansadas	 por
terem	decorado	o	palco	e	os	habituais	insociáveis	e	deslocados.	Ao	que	parecia,
estava	 lá	 a	 maior	 parte	 do	 condado	 em	 peso:	 a	 entrada	 estava	 repleta	 de
camponeses	 com	 os	 seus	 trajes	 de	 domingo.	 O	 prédio	 do	 colégio	 tinha	 uma
entrada	bastante	ampla	no	topo	das	escadas.	Havia	grupos	de	pessoas	em	volta
das	barraquinhas,	montadas	de	ambos	os	lados.

—	Oh,	não.	Jem,	me	esqueci	de	trazer	o	dinheiro	—	suspirei,	mal	as	vi.
—	 Mas	 o	 Atticus	 não	 se	 esqueceu	 —	 disse	 o	 Jem.	 —	 Toma	 aqui	 trinta

centavos.	Já	dá	para	fazer	seis	coisas.	Nos	vemos	depois.
—	 OK	 —	 disse-lhe,	 bastante	 contente	 com	 os	 meus	 trinta	 centavos	 e	 a

companhia	 do	 Cecil.	 Desci	 com	 o	 Cecil	 até	 à	 parte	 da	 frente	 do	 auditório,
Atravessamos	 a	 porta	 lateral	 e	 fomos	 ver	 aos	 bastidores.	 Livrei-me	 da	 minha
fantasia	de	presunto	e	desatei	a	correr	dali	para	fora	porque	a	Sra.	Merriweather
estava	atrás	de	uma	mesa,	logo	na	primeira	fila,	fazendo	frenéticas	alterações	de
última	hora	no	roteiro.

—	Quanto	dinheiro	tem?	—	perguntei	ao	Cecil.	O	Cecil	também	tinha	trinta
centavos,	 o	 que	 nos	 punha	 em	pé	 de	 igualdade.	Gastamos	 as	 nossas	 primeiras
moedas	na	Casa	dos	Horrores,	que	não	nos	assustou.	Depois,	entramos	na	sala
escura	do	sétimo	ano,	fomos	guiados	pelo	fantasma	de	serviço	que	nos	fizeram
tocar	em	vários	objetos	que	diziam	ser	partes	de	um	corpo	humano.	«Aqui	estão
os	olhos»	disseram,	quando	 tocamos	em	duas	uvas	descascadas	pousadas	num
pires.	 «Aqui	 está	 o	 seu	 coração»	que	mais	 parecia	 fígado	 cru.	 «E	 estas	 são	 as
entranhas»	e	as	nossas	mãos	eram	empurradas	para	um	prato	cheio	de	espaguete
frio.

O	Cecil	 e	 eu	 visitamos	muitas	 barraquinhas.	Cada	 um	de	 nós	 comprou	 um
saco	 de	 suspiros	 caseiros	 feitos	 pela	 Sra.	 Taylor.	 Eu	 ainda	 queria	 ir	 pegar	 as
maçãs	com	a	boca,	mas	o	Cecil	disse	que	não	era	lá	muito	higiênico.	A	mãe	dele
disse	que	podia	pegar	alguma	doença	ao	meter	a	cabeça	numa	tigela	onde	todo
mundo	já	tinha	colocado	a	boca.

—	Oh,	aqui	na	cidade	já	não	há	nada	que	se	pegue	—	protestei.
Mas	 o	Cecil	 disse	 que	 a	mãe	 o	 tinha	 avisado	 que	 não	 era	 higiênico	 comer

depois	das	outras	pessoas.	Mais	tarde,	fiz	a	mesma	pergunta	à	tia	Alexandra	e	ela
me	 respondeu	 que	 as	 pessoas	 que	 pensavam	 assim	 normalmente	 eram	 novos-
ricos.

Estávamos	 prestes	 a	 comprar	 um	 saco	 de	 caramelos	 quando	 apareceram	 os
estafetas	 da	 Sra.	Merriweather	 dizendo	 que	 tínhamos	 de	 ir	 para	 os	 bastidores,



pois	estava	na	hora	de	nos	prepararmos.
O	auditório	 começava	 a	 encher	de	gente;	 a	banda	do	Colégio	de	Maycomb

County	estava	montada	por	baixo	do	palco;	as	luzes	estavam	acesas	e	a	cortina
de	 veludo	 vermelho	 ondulava	 e	 agitava-se	 devido	 à	 confusão	 que	 reinava	 por
trás	dela.

Nos	 bastidores,	 o	 Cecil	 e	 eu	 encontramos	 um	 estreito	 corredor	 atolado	 de
gente:	adultos	com	chapéis	de	Bobo	da	Corte	feitos	em	casa,	bonés	de	soldados
confederados,	 chapéus	 da	Guerra	Hispano-Americana	 e	 capacetes	 da	 Primeira
Grande	Guerra.	As	crianças,	vestidas	de	vários	produtos	agrícolas,	enchiam	uma
pequena	janela.

—	Alguém	amassou	a	minha	fantasia	—	queixei-me,	desconsolada.
A	Sra.	Merriweather	veio	correndo	em	meu	socorro,	endireitou	o	arame	e	me

empurrou	lá	para	dentro.
—	Está	bem	aí	dentro,	Scout?	—	perguntou	o	Cecil.	—	A	tua	voz	parece	vir

de	tão	longe...	até	parece	que	está	do	outro	lado	da	montanha.
—	Olha	que	’ocê	também	não	parece	estar	muito	perto	—	respondi.
A	banda	tocava	o	hino	nacional	e	ouvimos	a	audiência	levantar-se.
Depois	soou	o	bombo.	A	Sra.	Merriweather,	sentada	na	sua	mesa,	ao	lado	da

banda,	declamou:
—	Maycomb	County:	Ad	Astra	Per	Aspera.
O	bombo	voltou	a	rufar.
—	Significa	—	disse	Sra.	Merriweather,	traduzindo	para	o	público	rústico	—

da	lama	até	às	estrelas.
E	acrescentou,	a	meu	ver	desnecessariamente:
—	Um	desfile.
—	Até	parece	não	saberiam	o	que	era	se	ela	não	dissesse	—	sussurrou	o	Cecil

e	foi	imediatamente	silenciado.
—	Toda	a	cidade	sabe	isso	—	suspirei.
—	Mas	a	gente	do	campo	também	veio	—	contrapôs	o	Cecil.
—	Fiquem	calados	aí	atrás	—	ordenou	uma	voz	de	homem	e	ficamos	calados.
O	bombo	rugia	a	cada	frase	da	Sra.	Merriweather.	Num	tom	triste	e	cinzento

ela	ia	explicando	que	Maycomb	County	era	mais	antigo	do	que	o	próprio	estado,
que	 fazia	 parte	 dos	 territórios	 do	 Mississipi	 e	 do	 Alabama,	 que	 o	 primeiro
homem	branco	a	pôr	os	pés	naquelas	florestas	virgens	tinha	sido	um	antepassado
do	 juiz	 de	 paz	 há	 cinco	 gerações	 atrás,	 e	 de	 quem,	 aliás,	mais	 ninguém	 tinha
ouvido	 falar.	 Depois	 veio	 o	 corajoso	 coronel	Maycomb,	 que	 dera	 o	 nome	 ao
condado.

Andrew	 Jackson	 nomeara-o,	 então,	 para	 um	 cargo	 de	 autoridade,	 mas	 a
excessiva	 auto-confiança	do	 coronel	Maycomb,	 juntamente	 com	a	 sua	 falta	 de



sentido	 de	 orientação,	 tinham	 sido	 o	 desastre	 de	 todos	 quantos	 cavalgaram	 ao
seu	 lado	 na	 guerra	 contra	 os	 índios	 Creek.	 O	 coronel	 Maycomb	 continuou	 a
perseverar	nos	seus	esforços	para	tornar	aquela	região	segura	para	a	instauração
de	uma	democracia,	mas	a	primeira	campanha	havia	sido	a	sua	última.	As	suas
ordens,	que	entretanto	lhe	tinham	sido	transmitidas	por	um	correio	índio	amigo
de	brancos,	foram	para	avançar	para	o	sul.	Depois	de	ter	consultado	o	musgo	de
uma	árvore,	para	se	certificar	para	que	lado	era	o	sul,	e	não	permitindo	que	os
seus	subordinados	dissessem	uma	só	palavra	para	o	corrigir	do	erro	que	estava
prestes	 a	 cometer,	 o	 coronel	Maycomb	 partiu	 numa	 jornada	 resoluta	 contra	 o
inimigo,	embrenhando	de	tal	forma	as	suas	tropas	dentro	das	florestas	ancestrais
a	noroeste,	que	tiveram	de	ser	socorridos	por	aventureiros	que	estavam	indo	para
o	interior.

A	Sra.	Merriweather	deu	uma	descrição	de	trinta	minutos	sobre	as	proezas	do
coronel	Maycomb.	Descobri	 então	que,	 se	dobrasse	os	 joelhos,	 podia	metê-los
dentro	da	fantasia	e	sentar-me,	mais	ou	menos.	Sentei-me,	ouvindo	a	ladainha	da
Sra.	Merriweather	e	do	bombo,	lá	ao	longe,	e	adormeci	rapidamente.

Mais	 tarde	me	 contaram	 que	 a	 Sra.	Merriweather	 estava	 guardando	 para	 a
grande	 apoteose	 final	 e	 quando	 chamou	 «Po-orco»,	 disse-o	 com	 a	 confiança
resultante	das	entradas	a	tempo	dos	pinheiros	e	do	feijão-manteiga.	Esperou	uns
segundos	e	voltou	a	chamar	«Po-orco?».	Como	nada	acontecia,	gritou	«Porco!»

Acho	que	a	ouvi	algo	no	meu	sono,	ou	então	foi	a	banda	tocando	o	Dixie	que
me	 acordou.	 Porém,	 só	 quando	 a	 Sra.	Merriweather	 subia	 triunfantemente	 ao
palco,	carregando	a	bandeira	do	estado,	é	que	eu	decidi	 fazer	a	minha	entrada.
Decidir	 não	 é	 o	 termo	mais	 apropriado:	 pensei	 que	 era	 melhor	 juntar-me	 aos
outros.

Mais	tarde	me	disseram	que	o	Juiz	Taylor	foi	para	trás	do	auditório	e	ficou	lá
rindo	e	batendo	nos	joelhos	com	tanta	força	que	a	Sra.	Taylor	lhe	levou	um	copo
de	água	e	um	dos	seus	comprimidos.

A	Sra.	Merriweather	 parecia	 ter	 feito	 um	 enorme	 sucesso	 pois	 todo	mundo
aplaudiu	muito,	mas	quando	ela	me	pegou	nos	bastidores	disse	que	eu	tinha	lhe
arruinado	o	desfile.	Ela	fez	eu	me	sentir	muito	mal,	mas	quando	o	Jem	veio	me
buscar	mostrou-se	bastante	compreensivo.	Disse	que,	de	onde	ele	estava	sentado,
não	 tinha	 conseguido	 ver	 muito	 bem	 a	 minha	 fantasia.	 Não	 sei	 como	 ele
conseguiu	imaginar	o	meu	estado	de	espírito	dentro	daquela	fantasia,	mas	disse
que	eu	me	tinha	portado	muito	bem	e	que	só	tinha	entrado	um	pouquinho	tarde.
O	 Jem	 estava	 se	 tornando	 tão	 bom	 como	 o	 Atticus	 reconfortando	 as	 pessoas
quando	 as	 coisas	 corriam	mal.	Quase...	 nem	mesmo	o	 Jem	me	 faria	 conseguir
enfrentar	aquela	multidão,	por	isso	aceitou	esperar	nos	bastidores	até	a	audiência
sair.



—	Quer	tirar	isso,	Scout?	—	perguntou.
—	Não,	deixa	qu’eu	 fico	assim	—	disse	eu.	Assim	podia	esconder	a	minha

vergonha	debaixo	dele.
—	Querem	carona	para	casa?	—	perguntou	alguém.
—	Não,	 senhor.	 Obrigado	—	 ouvi	 o	 Jem	 responder.	—	 É	 uma	 caminhada

curta.
—	Tenham	cuidado	com	as	almas	penadas	—	disse	a	voz.	—	Melhor	dizendo,

avisa	as	almas	penadas	para	terem	cuidado	com	a	Scout.
—	Já	não	há	muita	gente	—	disse-me.	—	Vamos.
Atravessamos	o	auditório	em	direção	à	entrada	e	descemos	os	degraus.	Ainda

estava	 escuro	 como	 breu.	 Ainda	 havia	 carros	 estacionados	 do	 outro	 lado	 do
edifício,	mas	os	faróis	não	serviam	de	grande	ajuda.

—	Víamos	melhor	se	alguns	deles	 fossem	na	nossa	direção	disse	o	Jem.	—
Vem	aqui,	Scout.	Deixe-me	agarrar	na	tua...	na	tua	pata.	Pode	se	desequilibrar.

—	Eu	consigo	ver.
—	Ora,	mas	pode	perder	o	equilíbrio.
Senti	uma	ligeira	pressão	na	minha	cabeça	e	assumi	que	o	Jem	tinha	agarrado

na	pata	do	presunto.
—	Agarrou?
—	Ahm,	ham.
Começamos	 a	 atravessar	 o	 pátio	 escuro,	 fazendo	 esforço	 para	 enxergar	 os

nossos	próprios	pés.
—	Jem	—	disse	eu	—,	esqueci	dos	sapatos.	Ficaram	nos	bastidores.
—	Então	vamos	buscá-los.
Mas	quando	nos	viramos,	as	luzes	do	auditório	se	apagaram	de	vez.
—	Bom,	pode	ir	buscá-los	amanhã	—	disse	ele.
—	Mas	amanhã	é	domingo	—	protestei,	enquanto	o	Jem	me	virava	no	sentido

de	casa.
—	Pode	pedir	ao	porteiro	para	te	deixar...	Scout?
—	Hum?
—	Nada.
Já	 há	muito	 tempo	 que	 o	 Jem	 não	 fazia	 aquilo.	 Em	 que	 estaria	 pensando?

Bem,	o	mais	certo	era	me	dizer	quando	muito	bem	entendesse,	provavelmente
quando	chegássemos	em	casa.	Senti	que	os	seus	dedos	apertavam	com	uma	força
incomum	o	cocuruto	da	minha	fantasia.

Abanei	a	cabeça.
—	Jem,	não	precisa	de...
—	Cale-se	por	um	minuto,	Scout	—	disse	ele,	me	beliscando.
Continuamos	a	caminhar	em	silêncio.



—	O	minuto	já	acabou	—	interrompi.	—	Em	qu’	’tá	pensando?
Me	virei	para	ele,	mas	a	sua	silhueta	era	praticamente	invisível.
—	Acho	que	ouvi	qualquer	coisa	—	disse-me.	—	para	um	minuto.
Paramos.
—	Está	ouvindo	alguma	coisa?	—	perguntou.
—	Não.
Mal	tínhamos	dado	cinco	passos	quando	ele	me	fez	parar	outra	vez.
—	Jem,	está	tentando	me	assustar?	Sabe	que	já	tenho	idade	suficiente	para...
—	Fica	quieta	—	disse	ele	e	vi	logo	que	ele	não	estava	brincando.
A	noite	estava	calma.	Conseguia	ouvir	a	respiração	dele	ao	meu	lado.	De	vez

em	 quando,	 sentia-se	 uma	 brisa	 súbita	 batendo	 levemente	 contra	 as	 minhas
pernas	nuas,	mas	era	tudo	o	que	restava	de	uma	noite	que	prometia	ser	ventosa.
Dizia-se	que	era	a	calmaria	antes	da	tempestade.	Ficamos	escutando.

—	Ouvi	um	cão	velho	agora	mesmo	—	disse	eu.
—	 Não	 é	 nada	 disso	 —	 respondeu	 o	 Jem.	 —	 Ouvi	 algo	 enquanto

caminhávamos,	mas	deixei	de	ouvir	quando	paramos.
—	’Ocê	tá	ouvindo	é	o	roçar	da	minha	fantasia.	Está	é	ficando	pirado	por	hoje

ser	Dia	das	Bruxas...
Disse	isso	mais	para	convencer	a	mim	própria	do	que	ao	Jem.
Quando	recomeçamos	a	andar,	ouvi	o	tal	barulho	que	ele	tinha	falado.	E	não

vinha	da	minha	fantasia.
—	É	só	aquele	palerma	do	Cecil	—	disse	o	Jem.	—	Mas	não	nos	vai	assustar

outra	 vez.	E	não	vamos	deixar	 que	 ele	 pense	 que	 estamos	nos	 apressando	por
causa	dele.

Reduzimos	 o	 passo.	 Perguntei	 ao	 Jem	 como	 é	 que	 o	 Cecil	 conseguia	 nos
seguir	naquela	escuridão.	O	mais	provável	era	que	ele	esbarrasse	conosco	vindo
de	trás.

—	Eu	consigo	te	ver,	Scout	—	disse	o	Jem.
—	Mas	como?	Eu	não	consigo	ver	’ocê.
—	Estou	vendo	a	banha.	A	Sra.	Crenshaw	pintou	a	gordura	do	presunto	com

uma	daquelas	coisas	brilhantes	para	se	ver	bem	com	as	luzes	do	palco.	Por	sinal
te	vejo	muito	bem,	e	acho	que	o	Cecil	também	consegue	te	ver	suficientemente
bem	para	manter	a	distância.

Decidi	mostrar	ao	Cecil	que	nós	sabíamos	que	ele	nos	estava	nos	seguindo	e
que	estávamos	prontos	para	o	enfrentar.

—	 O	 Cecil	 Jacobs	 é	 um	 grandessíssimo	 cagão!	 —	 virando-me,	 gritei
subitamente.

Paramos.	Não	houve	resposta	além	do	eco	distante	de	«cagão»	na	parede	da
escola.



—	Eu	te	pego	já	—	disse	o	Jem.	—	Ei!
«Ei,	Eii,	Eiii»	respondeu	de	novo	a	parede	da	escola.
Normalmente,	 o	 Cecil	 não	 costumava	 se	 aguentar	 tanto	 tempo;	 quando

inventava	uma	brincadeira,	repetia-a	vezes	sem	conta.	Já	devia	ter	aparecido.	O
Jem	me	fez	sinal	para	parar	outra	vez.

E	depois	disse	baixinho:
—	Scout,	consegue	tirar	isso?
—	Acho	que	sim,	mas	olha	que	não	tenho	grande	coisa	por	baixo.
—	Eu	tenho	o	teu	vestido	comigo.
—	Não	o	consigo	vestir	nas	escuras.
—	Está	bem	—	disse	ele	—	esquece.
—	Está	com	medo,	Jem?
—	Não.	Acho	que	estamos	quase	chegando	na	árvore.	Mais	alguns	metros	e

chegamos	na	estrada.	Aí	 já	conseguimos	ver	as	 luzes	dos	candeeiros	—	o	Jem
falava	num	tom	lento	e	monótono.	Perguntei-me	por	quanto	tempo	iria	ser	capaz
de	manter	o	mito	do	Cecil.

—	Acha	que	devíamos	cantar,	Jem?
—	Não.	Fica	quieta	outra	vez,	Scout.
Decidimos	não	apressar	o	passo.	O	Jem	sabia	tão	bem	como	eu	que	era	difícil

caminhar	 depressa	 sem	 machucar	 um	 pé,	 nem	 tropeçar	 numa	 pedra	 e	 outros
inconvenientes	 e,	 além	 disso,	 eu	 estava	 descalça.	 Poderia	 ter	 sido	 o	 vento
abanado	 as	 árvores.	 Só	 que	 não	 havia	 vento	 e	 também	 não	 havia	 árvores	 à
exceção	do	grande	carvalho.

A	 pessoa	 que	 nos	 seguia	 arrastava	 os	 pés	 como	 se	 usasse	 botas	 pesadas.
Quem	 quer	 que	 fosse	 devia	 usar	 calças	 grossas	 de	 algodão;	 aquilo	 que	 eu
pensava	 ser	 o	 abanar	 das	 árvores,	 era	 afinal	 o	 roçar	 suave	 de	 algodão	 em
algodão,	vic,	vic,	a	cada	passo.

Senti	 a	 areia	 a	 refrescar	 debaixo	 dos	 meus	 pés	 e	 soube	 que	 estávamos
próximos	 do	 grande	 carvalho.	 O	 Jem	 apertou-me	 a	 cabeça.	 Paramos	 e
escutamos.

Desta	 vez	 aquele	 arrastar	 de	 pés	 não	 parou.	As	 calças	 continuavam	a	 roçar
com	suavidade	e	firmeza.	Até	que	por	fim	pararam.

Ele	corria,	corria	na	nossa	direção	e	aqueles	pés	não	eram	certamente	os	de
uma	criança.

—	Corre,	Scout!	Corre!	Corre!	—	gritou	o	Jem.
Dei	um	passo	gigantesco	e	comecei	a	cambalear:	os	meus	braços	eram	inúteis

e	não	conseguia	manter	o	equilíbrio	no	escuro.
—	Jem,	Jem,	me	ajuda,	Jem!
Algo	esmagou	o	arame	da	fantasia	em	volta	do	meu	corpo.	Ouvi	o	barulho	de



metal	 roçando	 em	metal,	 caí	 ao	 chão	 e	 rolei	 o	 mais	 longe	 possível,	 tentando
escapar	da	minha	prisão	de	arame.	Dali	bem	próximo	vinha	um	som	de	luta,	um
barulho	 de	 pontapés	 e	 ruídos	 de	 sapatos	 e	 carne	 esfregando	 sobre	 a	 terra	 e	 as
raízes.	Alguém	rolou	sobre	mim	e	eu	senti	que	era	o	Jem.	Levantou-se	como	um
relâmpago	 puxando-me	 para	 ele,	 mas,	 embora	 a	 minha	 cabeça	 e	 ombros
estivessem	 livres,	 eu	 estava	 tão	 emaranhada	 que	 não	 conseguimos	 ir	 muito
longe.

Estávamos	quase	chegando	na	estrada	quando	senti	a	mão	do	Jem	se	libertar	e
notei	que	tinha	caído	para	trás	no	chão.	Mais	sons	de	luta,	depois	um	som	mais
abafado,	como	se	algo	tivesse	partido	e	o	Jem	gritou.

Corri	 na	 direção	 do	 grito	 do	 Jem	 e	 afundei-me	no	 estômago	 flácido	 de	 um
homem.	O	 seu	 dono	 fez	 «Uff!»	 e	 tentou	me	 agarrar	 pelos	 braços,	 só	 que	 eles
estavam	 presos	 debaixo	 do	 arame.	 O	 estômago	 era	mole,	 mas	 os	 seus	 braços
eram	como	aço.	Lentamente,	estava	me	cortando	a	respiração.	Não	conseguia	me
mexer.	Subitamente	ele	 foi	atirado	para	 trás	e	caiu	no	chão,	quase	me	 levando
com	ele.	Achei	que	o	Jem	tinha	se	levantado.

Às	 vezes	 a	 mente	 humana	 trabalha	 devagar	 demais.	 Permaneci	 ali,	 meia
atordoada.	O	 som	 da	 luta	 diminuía;	 alguém	 respirou	 fundo	 e	 a	 noite	 voltou	 a
mergulhar	no	silêncio.

No	 silêncio,	 excetuando	 a	 respiração	 pesada	 de	 um	 homem...	 respiração
pesada	 e	 andar	 cambaleante.	 Achei	 que	 ele	 se	 dirigira	 até	 à	 árvore	 e	 tinha	 se
encostado	a	ela.	Tossiu	violentamente,	uma	 tosse	 soluçante,	uma	 tosse	que	 lhe
abanava	toda	a	sua	estrutura	óssea.

—	Jem?
Não	houve	resposta,	exceto	a	respiração	pesada	do	homem.
—	Jem?
O	Jem	não	respondia.
O	homem	começou	a	andar	em	círculos,	como	se	à	procura	de	algo.
Ouvi-o	grunhir	e	a	arrastar	uma	coisa	pesada	pelo	chão.	Lentamente	comecei

a	perceber	que	éramos	agora	quatro	pessoas	debaixo	da	árvore.
—	Atticus...?
O	homem	caminhava	de	modo	pesado	e	titubeante	na	direção	da	estrada.
Dirigi-me	 para	 o	 local	 onde	 pensava	 que	 ele	 tinha	 estado	 e	 tateei	 o	 chão

freneticamente	com	os	dedos	dos	pés.	Toquei	em	alguém.
—	Jem?
Os	meus	pés	tocaram	numas	calças,	depois	a	fivela	de	um	cinto,	botões,	algo

que	 não	 conseguia	 identificar,	 um	 colarinho	 e,	 por	 fim,	 um	 rosto.	 Uma	 barba
áspera	me	disse	que	não	era	o	Jem.

Senti	o	cheiro	a	uísque	ordinário.



Caminhei	 na	 direção	 em	 que	 achava	 ficar	 a	 estrada.	 Não	 tinha	 a	 certeza,
porque	já	tinha	dado	muitas	voltas	sobre	mim	mesma.

Mas	acabei	por	encontrá-la	e	olhei	para	o	candeeiro	ao	longe.
Um	 homem	 passava	 por	 baixo	 dele.	 O	 homem	 caminhava	 com	 o	 passo

incerto	de	quem	carregava	um	fardo	pesado	demais	para	as	suas	costas.	Depois
virou	 a	 esquina.	 Ele	 carregava	 o	 Jem.	 E	 o	 braço	 do	 Jem	 balançava	 de	 forma
estranha	à	sua	frente.

Quando	cheguei	à	esquina,	o	homem	atravessava	o	nosso	pátio.
Por	 um	 instante,	 o	 Atticus	 ficou	 enquadrado	 sob	 as	 luzes	 da	 nossa	 porta;

desceu	 os	 degraus	 correndo	 e,	 juntamente	 com	 o	 homem,	 levou	 o	 Jem	 para
dentro.

Quando	cheguei	na	porta	eles	já	atravessavam	o	átrio.	A	tia	Alexandra	correu
ao	meu	encontro.

—	Chama	o	Dr.	Reynolds!
A	voz	do	Atticus	saiu	cortante	do	quarto	do	Jem.
—	Onde	está	a	Scout?
—	 Ela	 está	 aqui	—	 gritou	 a	 tia	 Alexandra,	 me	 arrastando	 com	 ela	 até	 ao

telefone.	Ela	puxava-me	ansiosamente.
—	Eu	estou	bem,	tia	—	expliquei	—,	é	melhor	ligar.
Tirou	o	telefone	do	gancho	e	disse:
—	Eula	May,	ligue-me	já	com	o	Dr.	Reynolds,	rápido!
—	Agnes,	o	teu	pai	está?	Oh,	meu	Deus.	Onde	é	que	ele	está?	Diga-lhe,	por

favor,	que	venha	para	cá	assim	que	chegar.	Por	favor,	é	urgente!
Não	 havia	 necessidade	 da	 tia	 se	 identificar;	 em	 Maycomb	 as	 pessoas

conheciam	as	vozes	umas	das	outras.
O	Atticus	saiu	do	quarto	do	Jem.	Assim	que	a	tia	desligou,	o	Atticus	tirou-lhe

o	telefone	das	mãos.	Bateu	no	gancho	e	disse:
—	Eula	May,	ligue-me	com	o	xerife,	por	favor.
—	Heck?	É	Atticus	Finch.	Alguém	atacou	os	meus	filhos.	O	Jem	está	ferido.

Entre	a	casa	e	a	escola.	Eu	não	posso	deixar	o	meu	filho.	Vá	até	lá	por	mim,	por
favor,	e	veja	se	ele	ainda	anda	por	lá.	Duvido	que	o	vá	encontrar	agora,	mas	se	o
encontrar	gostaria	de	ver	a	sua	cara.	Agora	tenho	de	ir.	Obrigado,	Heck.

—	Atticus,	o	Jem	está	morto?
—	Não,	Scout.	Cuida	dela,	irmã	—	disse,	enquanto	descia	o	corredor.
Os	 dedos	 da	 tia	 Alexandra	 tremiam	 enquanto	 tentava	 tirar	 o	 tecido	 e	 os

arames	esmagados	e	enrolados	à	minha	volta.
—	 Está	 bem,	 querida?	 —	 não	 parava	 de	 perguntar,	 enquanto	 tentava	 me

libertar.
Foi	um	alívio	sair	daquilo.	Já	começava	a	sentir	os	braços	dormentes	e	reparei



que	estavam	cheios	de	pequenas	marcas	hexagonais.
Esfreguei-os	e	ficaram	melhores.
—	Tia,	o	Jem	está	morto?
—	Não...	não,	querida,	ele	está	 inconsciente.	Só	saberemos	a	gravidade	dos

seus	ferimentos	quando	o	Dr.	Reynolds	chegar.	Jean	Louise,	o	que	aconteceu?
—	Não	sei.
Ela	não	insistiu.	Depois	trouxe-me	alguma	coisa	para	vestir	e,	se	nessa	altura

eu	tivesse	pensado	com	alguma	clarividência,	nunca	a	teria	deixado	se	esquecer
do	seu	gesto:	atabalhoada,	tinha	me	trazido	o	meu	macacão.

—	Veste	isto,	querida	—	disse	ela,	entregando-me	a	roupa	que	mais	detestava.
Correu	de	volta	 para	o	quarto	do	 Jem	e	depois	 veio	 até	 onde	 eu	 estava,	 no

átrio.	Acariciou-me	de	leve	e	voltou	para	o	quarto	de	Jem.
Um	 carro	 parou	 em	 frente	 da	 casa.	 Conhecia	 o	 som	 dos	 passos	 do	 Dr.

Reynolds	quase	tão	bem	como	os	do	meu	pai.	Fora	ele	que	nos	trouxera,	a	mim	e
ao	Jem,	ao	mundo,	que	tinha	nos	tratado	de	todas	as	doenças	infantis	conhecidas
pelo	 homem,	 incluindo	 aquela	 vez	 em	 que	 o	 Jem	 caiu	 da	 casa	 da	 árvore,	 de
maneira	que	era	considerado	um	grande	amigo	da	família.	O	Dr.	Reynolds	disse
que	 se	 tivéssemos	 sido	 crianças	mais	 difíceis	 as	 coisas	 teriam	 sido	 diferentes,
mas	nós	duvidávamos	disso.

Atravessou	a	porta	e	disse:
—	Meu	Deus	—	veio	direito	a	mim	e	disse:
—	Você	ainda	está	de	pé	—	e	mudou	de	rumo.	Ele	conhecia	todos	os	cantos	à

casa.	Também	sabia	que,	se	eu	estava	em	mau	estado,	então	o	Jem	com	certeza
também	estaria.

Depois	de	dez	longas	eternidades,	o	Dr.	Reynolds	voltou.
—	O	Jem	está	morto?	—	perguntei.
—	Longe	disso	—	disse	ele,	pondo-se	de	cócoras	na	minha	frente.
—	Tem	um	galo	na	cabeça	igual	ao	teu	e	um	braço	quebrado.	Scout,	olha	para

aquele	 lado...	não,	não	vire	a	cabeça,	só	os	olhos.	Agora	olha	para	o	além.	Me
parece	 tem	 uma	 fratura	 num	 local	 complicado,	 no	 cotovelo.	 Como	 se	 alguém
tivesse	tentado	arrancar-lhe	o	braço...	agora,	olha	para	mim.

—	Então	não	está	morto?
—	Não-oo!
O	Dr.	Reynolds	se	levantou.
—	Esta	noite	não	posso	fazer	muito	mais	—	disse	ele	—	exceto	tentar	pô-lo	o

mais	confortável	possível.	Vamos	ter	de	tirar	uma	radiografia	do	braço...	parece-
me	que	vai	andar	com	o	braço	ao	lado	e	afastado	do	corpo	por	uns	tempos.	Mas
não	se	preocupe	que	ele	vai	ficar	como	novo.	Os	rapazes	curam-se	depressa	na
idade	dele.



Enquanto	falava,	o	Dr.	Reynolds	observava-me,	tocando	ligeiramente	com	o
dedo	no	galo	que	se	formava	na	minha	testa.

—	Não	se	sente	quebrada,	né?
Aquela	pequena	piada	do	Dr.	Reynolds	me	fez	sorrir.
—	Então	acha	mesmo	que	ele	não	está	morto?
Ele	pôs	o	chapéu.
—	Posso	estar	 errado,	mas	acho	que	ele	 está	bem	vivo.	Apresenta	 todos	os

sintomas.	Vai	lá	dar	uma	olhadela	e,	quando	eu	voltar,	decidimos	juntos.
Os	passos	do	Dr.	Reynolds	eram	vivos	e	joviais.	Os	do	Sr.	Heck	Tate	não.	As

suas	pesadas	botas	castigavam	o	estrado	da	varanda.
Abriu	a	porta	de	 forma	estranha	e	disse	o	mesmo	que	o	Dr.	Reynolds	 tinha

dito	quando	entrou.
—	Está	bem,	Scout?	—	acrescentou.
—	Estou	sim,	s’nhor.	Mas	vou	é	ver	o	Jem.	O	Atticus	está	com	ele	lá	dentro.
—	Eu	vou	contigo	—	disso	o	Sr.	Tate.
A	tia	Alexandra	tinha	tapado	a	luz	de	leitura	do	Jem	com	uma	toalha	e	o	seu

quarto	estava	sombrio.	O	Jem	encontrava-se	deitado	de	barriga	para	cima.	Tinha
uma	 marca	 bastante	 feia	 num	 dos	 lados	 do	 rosto.	 O	 braço	 esquerdo	 estava
estendido,	 afastado	 do	 corpo;	 o	 cotovelo	 estava	 ligeiramente	 dobrado,	 embora
para	o	lado	errado.

O	Jem	tinha	a	testa	franzida.
—	Jem...?
—	Foi	o	Atticus	que	falou.
—	Ele	 não	 consegue	 te	 ouvir,	 Scout.	 Está	 tão	 apagado	 como	 uma	 luz.	 Ele

estava	acordado,	mas	o	Dr.	Reynolds	colocou-o	para	dormir.
—	Sim,	pai	—	afastei-me.
O	quarto	do	Jem	era	grande	e	quadrado.	A	tia	Alexandra	estava	sentada	numa

cadeira	de	balanço	ao	lado	da	lareira.	O	homem	que	trouxera	o	Jem	estava	de	pé
em	um	canto,	encostado	na	parede.	Devia	ser	algum	homem	do	campo	que	eu
não	 conhecia.	 Provavelmente	 devia	 ter	 estado	 no	 desfile	 e	 estaria	 ainda	 pelas
redondezas	 quando	 tudo	 aconteceu.	 Deve	 ter	 ouvido	 os	 nossos	 gritos	 e	 foi
correndo.

O	Atticus	estava	ao	lado	da	cama	do	Jem.
O	Sr.	Heck	Tate	ficou	parado	na	soleira	da	porta.	Tinha	o	chapéu	nas	mãos	e

uma	lanterna	saindo	do	seu	bolso	das	calças.	Estava	com	a	sua	roupa	de	trabalho.
—	Entre,	Heck	—	disse	 o	Atticus.	—	Então,	 descobriu	 alguma	 coisa?	Não

consigo	imaginar	alguém	suficientemente	baixo	para	fazer	uma	coisa	destas,	mas
espero	que	o	tenha	encontrado.

O	 Sr.	 Tate	 fungou.	 Olhou	 gravemente	 para	 o	 homem	 que	 estava	 no	 canto,



cumprimentou-o,	 olhou	 em	 volta...	 para	 o	 Jem,	 para	 a	 tia	Alexandra	 e	 depois
para	o	Atticus.

—	Sente-se,	Sr.	Finch	—	disse,	em	tom	afável.
—	Vamos	 todos	 nos	 sentar.	 Sente-se	 naquela	 cadeira,	Heck.	Eu	 vou	 buscar

uma	na	sala.
O	 Sr.	 Tate	 sentou-se	 na	 cadeira	 da	 escrivaninha	 do	 Jem.	 Esperou	 que	 o

Atticus	 voltasse	 e	 se	 acomodasse.	 Perguntei-me	 por	 que	 é	 que	 o	 Atticus	 não
tinha	 trazido	 uma	 cadeira	 para	 o	 homem	 do	 canto,	 mas	 o	 Atticus	 conhecia
melhor	as	maneiras	das	pessoas	do	campo	do	que	eu.	Alguns	dos	seus	clientes
do	 campo	 amarravam	 os	 seus	 cavalos	 de	 orelhas	 compridas	 nas	 cerejeiras,	 no
quintal	dos	fundos,	e	era	normal	o	Atticus	realizar	as	suas	reuniões	nos	degraus
dos	fundos.	É	possível	que	este	devia	sentir-se	mais	confortável	assim.

—	 Sr.	 Finch	 —	 começou	 o	 Sr.	 Tate	 —	 Vou	 lhe	 dizer	 o	 que	 encontrei.
Encontrei	um	vestido	de	menina...	Está	no	meu	carro.	É	teu,	o	vestido,	Scout?

—	 É	 sim,	 senhor,	 se	 for	 cor-de-rosa	 e	 plissado	 —	 disse	 eu.	 O	 Sr.	 Tate
comportava-se	como	se	estivesse	no	banco	das	testemunhas.

Ele	 gostava	 de	 dizer	 as	 coisas	 à	 sua	 maneira,	 sem	 ser	 interrompido	 pela
acusação	ou	pela	defesa	e,	às	vezes,	demorava	um	bom	bocado.

—	Encontrei	uns	pedaços	muito	estranhos	de	tecido	colorido	cor	de	lama...
—	É	da	minha	fantasia,	Sr.	Tate.
O	 Sr.	 Tate	 percorreu	 lentamente	 as	 coxas	 com	 as	 mãos.	 Coçou	 o	 braço

esquerdo	e	pôs-se	a	investigar	a	pedra	da	lareira	do	quarto.
Depois	 pareceu	mais	 interessado	 na	 própria	 lareira	 em	 si.	 Passou	 os	 dedos

pelo	seu	nariz	comprido.
—	O	que	é	que	se	passa,	Heck?	—	perguntou	o	Atticus.
O	Sr.	Tate	levou	a	mão	ao	pescoço	e	esfregou-o.
—	O	Bob	Ewell	jaz	estendido	no	chão,	debaixo	daquela	árvore	lá,	com	uma

faca	de	cozinha	espetada	nas	costelas.	Ele	está	morto,	Sr.	Finch.



XXIX

A	TIA	ALEXANDRA	SE	LEVANTOU	e	se	agarrou	à	pedra	da	lareira.
O	Sr.	Tate	levantou-se,	mas	ela	declinou	a	sua	ajuda.	Pela	primeira	vez	na	sua

vida,	a	cortesia	instintiva	do	Atticus	tinha	falhado:	ele	ficou	sentado	onde	estava.
Por	algum	motivo,	só	conseguia	pensar	no	Sr.	Bob	Ewell	dizendo	que	 ia	se

vingar	do	Atticus,	nem	que	isso	lhe	demorasse	a	vida	inteira.	O	Sr.	Ewell	quase
tinha	conseguido	e,	de	fato,	isso	foi	a	última	coisa	que	ele	fez	em	vida.

—	Tem	certeza?	—	perguntou	o	Atticus,	num	tom	cada	vez	mais	apagado.
—	Está	morto	—	esclareceu	o	Sr.	Tate.	—	Está	mortinho	da	silva.	Não	volta	a

fazer	mal	a	estas	crianças.
—	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer	—	o	Atticus	parecia	um	sonâmbulo.	A	idade

estava	começando	a	pesar	e	aquele	era	o	seu	único	sinal	de	confusão	interior:	a
linha	do	seu	maxilar,	outrora	forte,	estava	começando	a	perder	um	pouco	do	seu
vigor,	uma	fina	rede	de	rugas	ia	se	formando	sob	as	orelhas	e	o	cabelo	preto	de
carvão	 apresentava	 já	 umas	 manchas	 grisalhas	 que	 se	 alastravam	 até	 às
têmporas.

—	Não	seria	melhor	irmos	para	a	sala	de	estar?	—	disse	a	tia	Alexandra	por
fim.

—	Se	não	se	importa	—	disse	o	Sr.	Tate	—	é	melhor	ficarmos	aqui,	isto	é,	se
não	fizer	mal	ao	Jem.	Quero	olhar	para	os	seus	 ferimentos	enquanto	a	Scout...
nos	conta	o	que	aconteceu.

—	Importam-se	que	eu	saia?	—	perguntou	ela.	—	Há	uma	pessoa	a	mais	aqui
e	essa	pessoa	sou	eu.	Se	precisarem	de	mim,	estarei	no	meu	quarto,	Atticus.

A	tia	Alexandra	dirigiu-se	para	a	porta,	mas	parou	a	meio	e	virou-se.
—	Atticus,	 eu	 tinha	 um	 pressentimento	 sobre	 esta	 noite...	 eu...	 isto	 é	 tudo

culpa	minha	—	começou	—,	eu	devia...
O	Sr.	Tate	levantou	a	mão.
—	Pode	ir,	Srta.	Alexandra.	Eu	sei	que	foi	um	choque	para	senhora.	E	não	se

preocupe	 com	 nada...	 bem,	 se	 fôssemos	 sempre	 atrás	 dos	 nossos	 sentimentos
andaríamos	 como	 os	 gatos,	 correndo	 atrás	 das	 caudas...	 Agora	 Scout,	 vê	 se
consegue	 nos	 dizer	 o	 que	 aconteceu	 enquanto	 está	 tudo	 fresco	 na	 tua	 cabeça.
Acha	que	consegue?	Viu	ele	seguindo	vocês?

Fui	 para	 junto	 do	 Atticus	 e	 senti	 os	 seus	 braços	 me	 rodearem.	 Enterrei	 a
cabeça	no	seu	colo.



—	Nós	vínhamos	para	casa.	E	eu	disse,	Jem,	esqueci	os	meus	sapatos.	Assim
qu’	 nos	 viramos	 p’ra	 os	 ir	 buscar,	 as	 luzes	 se	 apagaram.	 O	 Jem	 disse	 que	 os
podia	ir	buscar	amanhã...

—	 Scout,	 fale	mais	 alto	 para	 o	 Sr.	 Tate	 poder	 te	 ouvir	—	 disse	 o	Atticus.
Depois,	subi	para	o	seu	colo.

—	Então	o	Jem	disse	«Cale-se	um	minuto».	Achei	que	ele	estava	pensando...
ele	quer	sempre	que	eu	m’	cale	p’ra	ele	poder	pensar...	depois	disse	que	ouviu
qualquer	coisa.	Pensamos	que	era	o	Cecil.

—	Cecil?
—	O	Cecil	Jacobs.	Já	 tinha	nos	assustado	uma	vez	esta	noite	e	pensávamos

que	era	ele	outra	vez.	Ele	 tinha	um	 lençol.	Eles	ofereciam	um	quarto	de	dólar
pela	melhor	fantasia	e	eu	não	sei	quem	ganhou...

—	Onde	estavam	quando	pensaram	que	era	o	Cecil?
—	Logo	depois	da	escola.	Eu	gritei	alguma	coisa	para	ele...
—	Gritou	pra	ele?	O	quê?
—	O	Cecil	Jacobs	é	um	grandessíssimo	cagão,	acho	eu.	Não	ouvimos	nada...

então	o	 Jem	gritou	olá,	ou	uma	coisa	assim,	 tão	alto	que	dava	para	acordar	os
mortos...

—	Só	um	minuto,	Scout	—	disse	o	Sr.	Tate.	—	Sr.	Finch,	o	senhor	ouviu-os?
O	Atticus	disse	que	não.	Tinha	 estado	 com	o	 rádio	 ligado.	A	 tia	Alexandra

tinha	também	o	rádio	do	seu	quarto	ligado.	Ele	lembrava-se	bem	porque	ela	lhe
tinha	pedido	para	baixar	o	volume	do	dele	para	que	ela	pudesse	ouvir	o	dela.	O
Atticus	sorriu.

—	Eu	uso	sempre	o	volume	do	rádio	demasiado	alto.
—	Será	que	os	vizinhos	ouviram	alguma	coisa...	—	questionou	o	Sr.	Tate.
—	Duvido,	Heck.	A	maioria	estava	ouvindo	rádio	ou	então	deitam-se	com	as

galinhas.	Maudie	Atkinson	podia	estar	acordada,	mas	duvido.
—	Continua,	Scout	—	pediu	o	Sr.	Tate.
—	Bem,	depois	do	Jem	ter	gritado	continuamos	a	andar.	Sr.	Tate,	eu	estava

presa	dentro	da	minha	fantasia,	mas,	nessa	altura,	consegui	ouvir	alguma	coisa.
Quer	 dizer,	 ouvi	 passos.	 Andava	 quando	 andávamos	 e	 parava	 quando
parávamos.	O	Jem	disse	que	ele	conseguia	me	ver	porque	a	Sra.	Crenshaw	tinha
posto	uma	tinta	brilhante	na	minha	fantasia.	Eu	era	um	presunto.

—	Como?	—	perguntou	Sr.	Tate,	espantado.
O	Atticus	descreveu	ao	Sr.	Tate	o	meu	papel	e	a	construção	da	minha	fantasia.
—	Devia	tê-la	visto	quando	entrou	em	casa	—	disse	ele.	—	A	fantasia	estava

completamente	desfeita.
O	Sr.	Tate	esfregou	o	queixo.
—	Agora	entendo	por	que	é	que	ele	tinha	aquelas	marcas.	As	mangas	estavam



perfuradas	 com	 buracos	 pequenos.	 Havia	 uma	 ou	 duas	 pequenas	 marcas	 de
picadas	 nos	 braços	 que	 condiziam	 com	 os	 buracos	 das	mangas.	Deixe-me	 ver
essa	fantasia,	senhor.

O	Atticus	foi	buscar	os	restos	da	minha	fantasia.	O	Sr.	Tate	virou-o	e	torceu-o
para	ter	uma	ideia	de	como	era	antes.

—	Provavelmente	foi	esta	coisa	que	te	salvou	a	vida	—	disse	ele.	—	Olha.
Ele	apontou	com	o	seu	 longo	indicador.	Uma	clara	 linha	brilhante	estava	se

destacando	no	fio	chato.
—	Bob	Ewell	sabia	o	que	estava	fazendo	—	murmurou	o	Sr.	Tate.
—	Estava	louco	—	disse	o	Atticus.
—	Não	gosto	de	o	 contradizer,	Sr.	Finch...	 ele	 não	 estava	doido...	 como	no

inferno.	Era	um	patife	da	pior	espécie	encharcado	em	álcool	e	suficientemente
covarde	para	matar	crianças.	Ele	não	 tinha	era	coragem	para	o	enfrentar	olhos
nos	olhos.

O	Atticus	abanou	a	cabeça.
—	Não	posso	conceber	que	haja	homens	capazes	de...
—	Sr.	Finch,	há	homens	que	temos	de	derrubar	a	tiro	antes	de	dizer-lhes	bom-

dia.	Mesmo	 assim,	 não	 valem	 a	 bala	 que	 gastamos.	 E	 o	 Ewell	 era	 um	 desses
homens.

O	Atticus	completou	o	raciocínio:
—	Eu	 pensava	 que	 ele	 tinha	 colocado	 tudo	 para	 fora	 quando	me	 ameaçou.

Mesmo	se	não	o	tivesse	feito,	sempre	pensei	que	acabaria	por	vir	atrás	de	mim.
—	Ele	 tinha	 coragem	 suficiente	 para	 incomodar	 uma	 pobre	mulher	 de	 cor,

tinha	 coragem	 suficiente	 para	 incomodar	 o	 Juiz	 Taylor	 quando	 pensava	 que	 a
casa	estava	vazia,	então	acha	que	ele	iria	enfrentá-lo	em	plena	luz	do	dia?	—	o
Sr.	Tate	suspirou.

—	É	melhor	continuar.	Scout,	ouviu-o,	então,	atrás	de	você...
—	Sim,	senhor.	Quando	chegamos	à	árvore...
—	 Como	 é	 que	 sabia	 que	 tinham	 chegado	 à	 árvore?	 Vocês	 não	 viam	 um

palmo	à	frente	dos	olhos.
—	Eu	estava	descalça	e	o	Jem	diz	que	o	chão	é	sempre	mais	frio	debaixo	de

uma	árvore.
—	 Se	 continuar	 assim	 ainda	 vou	 te	 nomear	 para	 ser	 minha	 ajudante.

Continua.
—	E	vai	daí,	de	repente,	alguma	coisa	agarrou	em	mim	e	esmagou	a	minha

fantasia...	 e	 depois	 acho	 que	me	 atirei	 p’ro	 chão...	 ouvi	 uma	 confusão	 danada
perto	da	árvore	tipo...	parecia	que	estavam	brigando	contra	o	tronco.	E	depois	o
Jem	me	encontrou	e	começou	a	me	arrastar	p’rá	estrada.	Alguém...	acho	que	o
Sr.	Ewell	atirou	ele	no	chão.	Brigaram	mais	um	pouco	e	depois	ouvi	um	barulho



estranho...	O	Jem	gritou	e...	—	parei.	Aquele	barulho	tinha	sido	o	braço	de	Jem.
—	Bem,	o	Jem	gritou	e	depois	não	o	voltei	mais	a	ouvir	e	a	seguir...	acho	qu’

o	Sr.	Ewell	tentou	me	apertar	o	pescoço	até	à	morte.	Acho	que	o	Jem	deve	ter	se
levantado.	E	é	tudo	o	que	sei...

—	E	depois?	—	o	Sr.	Tate	olhava-me	atentamente.
—	Alguém	andava	aos	tombos	e	aos	tropeções	e...	com	uma	tosse	de	morrer.

No	princípio	pensei	qu’era	o	Jem,	mas	não	parecia	ele,	por	isso	procurei	do	Jem
p’lo	chão.	Achei	que	o	Atticus	tinha	vindo	nos	ajudar	e	que	estava	cansado...

—	E	quem	era	essa	pessoa?
—	Ora,	ele	está	ali,	Sr.	Tate.	Ele	é	que	pode	lhe	dizer	o	nome.
Enquanto	dizia	 isto,	apontei	para	o	homem	que	estava	no	canto,	mas	baixei

rapidamente	o	braço	para	o	Atticus	não	me	dar	uma	descompostura	por	apontar.
Era	falta	de	educação	apontar	para	as	pessoas.

O	homem	continuava	encostado	na	parede.	Ele	já	estava	encostado	na	parede
quando	entrei,	com	os	braços	cruzados	sobre	o	peito.

Quando	 apontei,	 ele	 baixou	 os	 braços	 e	 encostou	 as	 palmas	 das	 mãos	 na
parede.	Eram	mãos	brancas,	aliás,	de	um	branco	demasiado	doentio,	que	nunca
tinham	visto	o	Sol,	tão	brancas	que	brilhavam	contra	a	parede	creme,	sob	a	luz
fraca	do	quarto	do	Jem.

Desviei	o	olhar	das	mãos	para	as	suas	calças	de	caqui	manchadas	de	areia;	os
meus	olhos	viajaram	desde	o	seu	tronco	fino	até	à	camisa	de	ganga	rasgada.	O
seu	 rosto	 era	 tão	 branco	 como	 as	 mãos,	 excetuando	 uma	 sombra	 no	 queixo
afilado.	O	seu	rosto	era	tão	magro	que	parecia	ter	sido	talhado	a	canivete;	a	boca
era	grande;	tinha	umas	leves	depressões,	quase	delicadas,	nas	têmporas	e	os	seus
olhos	cinzentos	eram	 tão	pálidos	que	pensei	que	era	cego.	O	cabelo	era	 fino	e
sem	vida,	apresentando	uma	ligeira	penugem	no	alto	da	cabeça.

Quando	 apontei	 para	 ele,	 as	 palmas	 das	 mãos	 escorregaram	 ligeiramente,
deixando	marcas	de	gordura	e	suor	na	parede,	e	enfiou	os	polegares	no	cinto.	Foi
balançado	por	um	pequeno	e	estranho	espasmo,	como	se	tivesse	ouvido	o	ruído
de	 unhas	 contra	 um	 quadro	 de	 ardósia,	mas	 quando	 o	 encarei	 com	 espanto,	 a
tensão	 começou	 lentamente	 a	 desaparecer	 do	 seu	 rosto.	 Os	 seus	 lábios
separaram-se	num	sorriso	tímido	e	a	imagem	do	nosso	vizinho	ficou	subitamente
turbada	pelas	lágrimas	que,	de	repente,	me	encheram	os	olhos.

—	Olá,	Boo	—	disse	eu...



XXX

—	SR.	ARTHUR,	QUERIDA	—	interrompeu	o	Atticus,	corrigindo-me	delicadamente.
—	Jean	Louise,	lhe	apresento	o	Sr.	Arthur	Radley.	Acho	que	ele	já	te	conhece.

Só	 o	Atticus	 para,	 numa	 altura	 como	 aquela,	 conseguir	me	 apresentar	 com
tamanha	candura	ao	Boo	Radley.	Mas	o	Atticus	era	assim	mesmo.

O	Boo	testemunhou	a	forma	como,	instintivamente,	me	esgueirei	para	a	cama
onde	o	Jem	estava	dormindo,	pois	o	mesmo	sorriso	tímido	inundou-lhe	o	rosto.
Corada,	tentei	disfarçar	o	meu	embaraço,	aproveitando	para	cobrir	o	Jem.

—	Não	lhe	toque	—	disse	o	Atticus.
O	Sr.	Heck	Tate	estava	sentado	olhando	atentamente	para	o	Boo	através	dos

seus	grossos	óculos	de	tartaruga.	Preparava-se	para	dizer	qualquer	coisa	quando
o	Dr.	Reynolds	irrompeu	pelo	corredor.

—	Todos	lá	para	fora	—	ordenou,	mal	entrou	no	quarto.	—	Boa-noite,	Arthur,
desculpa,	mas	não	reparei	em	ti	da	primeira	vez	que	estive	aqui.

A	voz	do	Dr.	Reynolds	era	tão	viva	e	natural	como	os	seus	passos.
Era	 como	 se,	 de	 fato,	 sempre	 tivesse	 dito	 aquilo	 na	 vida,	 descoberta	 que,

aliás,	me	espantava	muito	mais	do	que	propriamente	estar	no	mesmo	local	que	o
Boo	Radley.	Mas	é	claro...	até	o	Boo	Radley	tinha	direito	a	ficar	doente	às	vezes.
Por	outro	lado,	essa	ainda	era	uma	das	minhas	grandes	dúvidas.

O	Dr.	Reynolds	carregava	um	grande	pacote	embrulhado	em	papel	de	jornal.
Pousou-o	sobre	a	escrivaninha	do	Jem	e	despiu	o	casaco.

—	Então,	já	está	convencida	que	ele	está	vivo?	Eu	te	digo	como	tirei	a	prova
dos	nove.	Quando	tentei	examiná-lo	ele	me	deu	um	pontapés	daqueles.	Tive	de
pôr	ele	pra	dormir	para	conseguir	lhe	tocar...	Agora,	se	mexa	—	disse-me.

—	Hum...	—	disse	o	Atticus,	olhando	para	o	Boo.	—	Heck,	vamos	 lá	para
fora	 para	 a	 varanda.	 Há	 muitas	 cadeiras	 lá	 fora	 e	 a	 noite	 ainda	 está
suficientemente	quente.

Perguntei-me	por	que	é	que	o	Atticus	estava	nos	convidando	para	a	varanda
em	vez	da	sala,	mas	depois	compreendi.	As	luzes	da	sala	eram	demasiado	fortes.

Saímos	em	fila,	primeiro	o	Sr.	Tate...	O	Atticus	ficou	à	porta,	esperando	que
saíssemos	à	sua	frente.	Depois,	mudou	de	ideias	e	seguiu	o	Sr.	Tate.

As	 pessoas	 têm	 o	 hábito	 de	 cumprir	 as	 suas	 rotinas	 diárias,	 mesmo	 nas
condições	mais	estranhas.	E	eu	não	era	exceção.

—	Vem,	 Sr.	 Arthur	—	 ouvi-me	 dizer	—	 sei	 que	 não	 conhece	 bem	 a	 casa.



Deixe	que	eu	levo	Sr.	até	à	varanda.
Ele	olhou	para	mim	e	acenou	com	a	cabeça.
Conduzi-o	através	do	corredor,	passando	pela	sala.
—	 Não	 quer	 se	 sentar,	 Sr.	 Arthur?	 Esta	 cadeira	 de	 balanço	 é	 muito

confortável.
De	repente,	a	minha	pequena	fantasia	sobre	ele	adquiria	de	novo	vida:	ele	ia

sentar-se	 na	 varanda...	 «Estamos	 tendo	 sorte	 com	 o	 tempo,	 não	 é	 verdade,	 Sr.
Arthur?»

Sim,	 imensa	 sorte	 com	 o	 tempo.	 Sentindo-me	 um	 tanto	 ou	 quanto	 irreal,
guiei-o	até	à	cadeira	mais	afastada	do	Atticus	e	do	Sr.	Tate.	Estava	numa	zona
bastante	escura.	O	Boo	se	sentia	mais	confortável	no	escuro.

O	Atticus	estava	sentado	na	rede	e	o	Sr.	Tate	estava	acomodado	numa	cadeira
ao	 seu	 lado.	A	 luz	 forte	que	vinha	da	 janela	da	 sala	 incidia	neles	diretamente.
Sentei-me	ao	lado	do	Boo.

—	Bem,	Heck	—	dizia	o	Atticus	—	acho	que	o	melhor	a	fazer...	Meu	Deus,
estou	perdendo	a	memória...

O	Atticus	levantou	os	óculos	e	pôs-se	a	esfregar	os	olhos	com	os	dedos.
—	O	 Jem	 ainda	 não	 tem	 treze	 anos...	 não,	 já	 tem	 treze...	 não	 consigo	 me

lembrar.	De	qualquer	forma,	o	caso	vai	ter	de	ser	presente	no	tribunal...
—	Que	caso,	Sr.	Finch?	—	O	Sr.	Tate	descruzou	as	pernas	e	inclinou-se	para	a

frente.
—	Claro	que	foi	em	legítima	defesa,	disso	não	há	a	mínima	dúvida,	mas	vou

ter	de	ir	ao	escritório	e	procurar...
—	Sr.	Finch,	acha	que	foi	o	Jem	que	matou	Bob	Ewell?	É	isso	que	pensa?
—	Mas	você	ouviu	o	que	a	Scout	acabou	de	dizer.	Não	há	dúvida	nenhuma.

Ela	disse	que	o	Jem	se	levantou	e	o	afastou	dela...	provavelmente	conseguiu	tirar
a	faca	do	Ewell	no	escuro...	amanhã	saberemos.

—	Sr.	Finch,	Sr.	Finch...	espere	um	momento	—	interrompeu	o	Sr.	Tate.	—
Não	foi	o	Jem	que	esfaqueou	Bob	Ewell.

Por	 momentos,	 o	 Atticus	 permaneceu	 em	 silêncio.	 Olhou	 para	 o	 Sr.	 Tate
como	se	estivesse	agradecido	pelo	que	este	tinha	dito.

Mas	depois	o	Atticus	abanou	a	cabeça.
—	Heck,	 é	muito	 simpático	da	 sua	parte	 e	 sei	que	o	 faz	por	 ter	um	grande

coração,	mas	não	faça	isso.
O	 Sr.	 Tate	 levantou-se	 e	 foi	 até	 à	 extremidade	 da	 varanda.	 Cuspiu	 para	 os

arbustos,	meteu	as	mãos	nos	bolsos	e	encarou	o	Atticus.
—	Mas	fazer	o	quê?	—	perguntou.
—	Peço	desculpa	se	lhe	falei	bruscamente,	Heck	—	disse	o	Atticus	—,	mas

ninguém	vai	abafar	isto.	Eu	não	funciono	assim.



—	Ninguém	vai	abafar	nada,	Sr.	Finch.
A	voz	do	Sr.	Tate	era	calma,	mas	as	suas	botas	estavam	de	tal	forma	plantadas

nas	tábuas	da	varanda	que	até	pareciam	ter	germinado	ali.	Eu	não	compreendia	a
natureza	da	discussão	que	se	estava	se	desenvolvendo	entre	o	meu	pai	e	o	xerife.

Foi	a	vez	do	Atticus	se	levantar	e	ir	até	ao	extremo	da	varanda.
Pigarreou,	 fez	 «H’rm»	 e	 cuspiu	 para	 o	 pátio.	 Levou	 as	mãos	 aos	 bolsos	 e

encarou	o	Sr.	Tate.
—	 Heck,	 você	 não	 o	 disse	 abertamente,	 mas	 sei	 o	 que	 está	 pensando.

Obrigado.	Jean	Louise...	—	e	virou-se	para	mim.	—	Disse	que	o	Jem	tirou	o	Sr.
Ewell	de	cima	de	ti,	não	foi?

—	Sim,	senhor.	Foi	o	que	eu	pensei...	eu...
—	Vê,	Heck?	Agradeço-lhe	do	fundo	do	coração,	mas	não	quero	que	o	meu

filho	comece	a	sua	vida	com	este	espectro	sobre	a	sua	cabeça.	A	melhor	maneira
é	 trazer	 tudo	 isto	à	 luz	do	dia.	E	é	melhor	que	 todo	o	condado	venha	em	peso
para	 assistir	 e	 traga	 a	 merenda	 também.	 Não	 quero	 que	 ele	 cresça	 ouvindo
cochichos	atrás	das	costas	e	não	quero	que	ninguém	ande	para	aí	com	contos	e
histórias	 do	 gênero	 «Jem	 Finch...	 o	 pai	 dele	mexeu	 todos	 os	 pauzinho	 para	 o
safar	daquilo».	Quanto	mais	depressa	acabarmos	com	isto,	melhor.

—	Sr.	Finch	—	repetiu	o	Sr.	Tate	com	firmeza	—	O	Bob	Ewell	caiu	em	cima
da	sua	própria	faca.	Ele	se	matou.

O	Atticus	 dirigiu-se	 para	 um	 dos	 cantos	 da	 varanda.	 Pôs-se	 a	 olhar	 para	 a
videira.	 Pensei	 que	 cada	 um	 deles	 era	 mais	 teimoso	 do	 que	 o	 outro.	 E	 me
perguntei	 qual	 deles	 iria	 ceder	 primeiro.	 A	 teimosia	 do	 Atticus	 era	 calma	 e
contida,	mas	havia	momentos	em	que	era	tão	obstinado	quanto	os	Cunninghams.
O	Sr.	Tate	era	menos	culto	e	mais	direto,	mas	igualzinho	ao	meu	pai.

—	Heck	—	o	Atticus	estava	de	costas.	—	Se	isto	for	abafado	será	a	mais	pura
negação	 da	 forma	 como	 eduquei	 o	 Jem.	Às	 vezes	 penso	 que	 sou	 um	 fracasso
como	pai,	mas,	no	fundo,	eu	sou	tudo	o	que	eles	têm.	O	Jem	olha	para	mim	antes
de	olhar	para	qualquer	outra	pessoa	e	eu	 tenho	 tentado	viver	de	modo	a	poder
retribuir-lhe	 esse	 olhar...	 se	 eu	 for	 conivente	 com	 algo	 assim	 nunca	mais	 vou
conseguir	olhar	nos	olhos	dele.	E	quando	esse	dia	chegar	vou	saber	que	o	perdi.
E	eu	não	quero	perder	nem	o	Jem,	nem	a	Scout,	pois	eles	são	tudo	o	que	tenho
na	vida.

—	Sr.	 Finch	—	o	Sr.	Tate	 continuava	pregado	 ao	 chão.	—	Bob	Ewell	 caiu
sobre	a	faca.	Eu	posso	provar	isso.

O	Atticus	virou-se.	As	mãos	enterraram-se	ainda	mais	nos	bolsos.
—	Heck,	 será	que	nem	sequer	consegue	ver	as	coisas	pelo	meu	 lado?	Você

também	tem	filhos,	mas	eu	sou	mais	velho.	Quando	os	meus	filhos	crescerem	já
eu	serei	um	homem	velho,	isto	é,	se	eu	ainda	andar	por	aqui.	Mas	agora	eu...	se



eles	 não	 confiarem	 em	mim,	 não	 vão	 confiar	 em	 ninguém.	 O	 Jem	 e	 a	 Scout
sabem	o	que	aconteceu.

Se	 eles	 me	 ouvirem	 contar,	 na	 cidade,	 uma	 coisa	 diferente	 daquilo	 que
realmente	aconteceu...	Heck,	eles	deixarão	de	ser	meus.

Eu	não	 posso	 ter	 duas	 caras	 diferentes,	 uma	para	 a	 cidade	 e	 a	 outra	 para	 a
minha	casa.

O	Sr.	Tate	girou	sobre	os	seus	calcanhares	e	disse,	pacientemente:
—	Ele	atirou	o	Jem	ao	chão,	tropeçou	numa	raiz	daquela	árvore	e...	veja,	eu

lhe	mostro.
O	 Sr.	 Tate	 meteu	 a	 mão	 ao	 bolso	 e	 retirou	 uma	 navalha	 de	 ponta	 e	 mola.

Nesse	preciso	momento,	o	Dr.	Reynolds	apareceu	na	porta.
—	O	 filho	 da...	 o	morto	 está	 debaixo	 daquela	 árvore	 lá,	 doutor,	 dentro	 do

pátio	da	escola.	Tem	uma	lanterna?	É	melhor	ficar	com	esta.
—	Eu	posso	ir	de	carro	até	lá	e	virar	os	faróis	—	disse	o	Dr.	Reynolds,	mas

por	 precaução	 levou	 a	 lanterna	 do	 Sr.	 Tate.	—	O	 Jem	 está	 bem.	 Ele	 não	 vai
acordar	esta	noite,	assim	o	espero,	por	isso	não	se	preocupem.	É	essa	a	faca	que
o	matou,	Heck?

—	Não,	senhor.	Ainda	está	espetada	no	corpo.	Pelo	cabo	parece	ser	uma	faca
de	cozinha.	O	Ken	já	deve	estar	com	a	carroça,	doutor.	B’a	noite.

O	Sr.	Tate	abriu	a	navalha.
—	Foi	assim	—	começou.	Agarrou	na	navalha	e	 fingiu	 tropeçar;	quando	se

inclinou	para	a	frente,	levou	o	braço	esquerdo	à	frente,	como	se	se	estivesse	se
apoiando	em	desequilíbrio.

—	Vê?	Apunhalou-se	a	si	mesmo	naquela	parte	mole	entre	as	costelas.	Foi	o
peso	dele	que	a	enterrou.

O	Sr.	Tate	fechou	a	navalha	e	enfiou-a	no	bolso.
—	 A	 Scout	 tem	 oito	 anos	 —	 disse	 ele.	 —	 Estava	 assustada	 demais	 para

perceber	o	que	aconteceu	exatamente.
—	 Olhe	 que	 ainda	 era	 capaz	 de	 ter	 uma	 surpresa	 —	 disse	 o	 Atticus

entredentes.
—	Eu	não	estou	dizendo	que	ela	inventou	tudo	aquilo.	Só	estou	dizendo	que

ela	 estava	 assustada	 demais	 para	 perceber	 o	 que	 aconteceu	 exatamente.	 Ali
estava	muito	escuro,	escuro	como	breu.

E	 era	 preciso	 haver	 alguém	muito	 habituado	 ao	 escuro	 para	 poder	 ser	 uma
testemunha	competente...

—	Desculpe,	mas	não	me	convence	—	disse	o	Atticus,	calmamente.
—	Diabos	o	levem,	eu	não	estou	pensando	no	Jem!
A	bota	do	Sr.	Tate	bateu	no	soalho	com	tanta	força	que	as	luzes	do	quarto	da

Srta.	Maudie	se	acenderam.	As	luzes	da	Srta.	Stephanie	Crawford	se	acenderam



também.	O	Atticus	 eo	 o	 Sr.	 Tate	 olharam	 para	 o	 outro	 lado	 da	 rua	 e,	 depois,
trocaram	olhares.	Esperaram	um	pouco.

Quando	o	Sr.	Tate	voltou	a	falar,	a	sua	voz	era	quase	inaudível.
—	Sr.	Finch,	detesto	ter	de	o	contradizer	quando	está	assim.
Esta	 noite	 foi	 sujeito	 a	 uma	 pressão	 enorme	 que	 nenhum	homem	devia	 ser

obrigado	 a	 suportar.	 Eu	 não	 sei	 como	 ainda	 não	 está	 deitado	 numa	 cama	 por
causa	disto.	Mas	uma	coisa	eu	sei.	Pela	primeira	vez	não	está	conseguindo	juntar
dois	mais	dois	e	isto	tem	de	ficar	resolvido	hoje.	Amanhã	será	tarde	demais.	O
Bob	Ewell	tem	uma	faca	de	cozinha	espetada	no	bucho.

O	 Sr.	 Tate	 acrescentou	 que	 o	Atticus	 não	 podia	 continuar	 dizendo	 que	 um
rapaz	 do	 tamanho	 do	 Jem,	 e	 ainda	 mais	 com	 um	 braço	 partido,	 tinha	 força
suficiente	para	lutar	e	matar	um	homem	adulto	no	meio	do	escuro.

—	Heck	—	disse	o	Atticus,	abruptamente	—,	você	estava	com	uma	navalha
de	ponta	e	mola	na	mão.	Onde	a	arranjou?

—	Tirei-a	de	um	bêbado	—	respondeu	friamente	o	Sr.	Tate.
Eu	tentava	me	recordar.	O	Sr.	Ewell	estava	em	cima	de	mim...	depois	caiu...

O	Jem	devia	ter	se	levantado.	Pelo	menos	era	o	que	eu	pensava...
—	Heck?
—	Já	disse	que	a	tirei,	esta	noite,	de	um	bêbado	na	cidade.	Provavelmente,	o

Ewell	 deve	 ter	 encontrado	 aquela	 faca	 na	 lixeira.	 Afiou-a	 e	 esperou	 a	 sua
oportunidade...	só	ficou	à	espera.

O	 Atticus	 encaminhou-se	 para	 o	 balanço	 e	 sentou-se.	 As	 suas	 mãos
balançavam	 entre	 os	 joelhos.	 Olhava	 para	 o	 chão.	 Tinha-se	 deslocado	 com	 a
mesma	lentidão	daquela	noite	na	prisão,	quando	eu	pensei	que	ia	demorar	uma
eternidade	para	dobrar	o	jornal	e	o	pousar	na	sua	cadeira.

O	Sr.	Tate	andava	dando	voltas	pela	varanda,	devagar.
—	A	decisão	é	 toda	minha,	Sr.	Finch.	Não	 sua.	É	a	minha	decisão	e	 fica	 à

minha	responsabilidade.	Se	não	vê	as	coisas	como	eu,	pela	primeira	vez,	não	vai
poder	fazer	nada	sobre	isso.	E	se	quiser	tentar,	então	eu	terei	de	lhe	chamar	de
mentiroso	 na	 cara.	 O	 seu	 menino	 nunca	 apunhalou	 o	 Bob	 Ewell	 —	 disse
lentamente.	—	Nem	de	perto,	nem	de	longe	e	agora	já	sabe.	A	única	coisa	que
ele	queria	fazer	era	levá-los,	a	ele	e	à	irmã	para	casa,	sãos	e	salvos.

O	Sr.	Tate	parou.	Parou	em	frente	do	Atticus	de	costas	voltadas	para	nós.
—	 Posso	 não	 ser	 o	 melhor	 dos	 homens,	 senhor,	 mas	 sou	 o	 Xerife	 de

Maycomb	 County.	 Vivi	 nesta	 cidade	 a	 vida	 inteira	 e	 já	 vou	 a	 caminho	 dos
quarenta	e	três	anos	de	idade.	Sei	tudo	o	que	aconteceu	aqui	desde	antes	de	ter
nascido.	Há	um	rapaz	negro	morto	sem	razão	nenhuma	e	o	homem	responsável
por	isso	está	morto.	Sr.	Finch,	ao	menos	desta	vez,	deixe	que	os	mortos	enterrem
os	mortos.	Deixe	os	mortos	enterrarem	os	mortos.



O	Sr.	Tate	foi	até	ao	balanço	e	pegou	no	chapéu.	Estava	pousado	ao	lado	do
Atticus.	Depois,	o	Sr.	Tate	puxou	o	cabelo	para	trás	e	enfiou	o	chapéu.

—	 Nunca	 ouvi	 dizer	 que	 é	 contra	 a	 lei	 um	 cidadão	 fazer	 o	 máximo	 para
prevenir	um	crime.	Pois	bem,	foi	exatamente	isso	que	ele	fez.	Mas	talvez	você
vai	dizer	que	é	meu	dever	contar	isso	à	cidade	inteira	e	não	abafar	nada.	Sabe	o
que	 acontecia	 depois?	 Todas	 as	 senhoras	 de	 Maycomb,	 incluindo	 a	 minha
mulher,	iriam	bater-lhe	à	porta	e	trazendo	tortas	merengadas.	Na	minha	maneira
de	pensar,	Sr.	Finch,	pegar	o	homem	que	fez	um	grande	favor	a	si	e	à	cidade	e
arrastá-lo	para	a	 luz	da	 ribalta	 com	a	 sua	 timidez...	 para	mim	 isso	é	que	é	um
pecado.	É	um	pecado	e	não	estou	disposto	a	carregá-lo	na	minha	consciência.	Se
fosse	qualquer	outra	pessoa,	seria	diferente.	Mas	não	este	homem,	Sr.	Finch.

O	Sr.	Tate	estava	tentando	escavar	um	buraco	no	chão	com	a	ponta	da	bota.
Puxou	pelo	nariz	e	depois	coçou	o	braço	esquerdo.

—	 Posso	 não	 ser	 lá	 grande	 coisa,	 Sr.	 Finch,	 mas	 ainda	 sou	 o	 Xerife	 de
Maycomb	County	e	o	Bob	Ewell	caiu	em	cima	da	faca...	Boa-noite,	senhor.

O	Sr.	Tate	desceu	da	varanda	e	atravessou	o	pátio.	A	porta	do	carro	bateu	e	ele
partiu.

O	 Atticus	 permaneceu	 sentado	 olhando	 para	 o	 chão	 durante	 muito	 tempo.
Finalmente	ergueu	a	cabeça.

—	Scout	—	disse	ele	—,	o	Sr.	Ewell	caiu	em	cima	da	sua	faca,	você	consegue
compreender	isto?

Parecia	mesmo	que	o	Atticus	precisava	ser	animado.	Corri	para	ele	e	abracei-
o	e	beijei-o	com	toda	a	força	do	meu	ser.

—	Sim,	pai.	Eu	compreendo	—	assegurei.	—	o	Sr.	Tate	tinha	razão.
O	Atticus	libertou-se	e	olhou	para	mim.
—	O	que	quer	dizer?
—	Bem,	era	mais	ou	menos	como	matar	uma	cotovia,	não	era?
O	Atticus	mergulhou	o	rosto	no	meu	cabelo	e	acariciou-o.
Quando	 se	 levantou	 e	 atravessou	 a	 varanda	 em	 direção	 às	 sombras,	 o	 seu

passo	 juvenil	 tinha	 regressado.	 Antes	 de	 entrar	 em	 casa	 parou	 frente	 ao	 Boo
Radley.

—	Obrigado	pelos	meus	filhos,	Arthur	—	disse	ele.



XXXI

QUANDO	O	BOO	RADLEY	se	levantou,	as	luzes	da	sala	brilharam	sobre	a	sua	testa.
Cada	movimento	que	fazia	era	incerto,	como	se	não	tivesse	a	certeza	que	as	suas
mãos	e	os	seus	pés	podiam	estabelecer	um	contato	adequado	com	as	coisas	que
tocava.	Tossiu,	com	aquela	sua	horrível	tosse	seca,	e	ficou	tão	abalado	que	teve
de	voltar	a	sentar-se.	A	sua	mão	procurou	no	bolso	e	tirou	um	lenço.

Em	seguida,	tossiu	no	lenço	e	limpou	a	testa.
Estava	 tão	 habituada	 à	 sua	 ausência	 que	 achava	 incrível	 que	 ele	 estivesse

sentado	ao	meu	 lado	durante	 todo	aquele	 tempo.	Ele	não	 tinha	 feito	um	único
ruído.

Levantou-se	mais	 uma	 vez.	Virou-se	 para	mim	 e	 apontou	 com	 a	 cabeça	 na
direção	da	porta	da	frente.

—	Gostaria	de	dizer	boa-noite	ao	Jem,	Sr.	Arthur?	Faça	o	favor	de	entrar.
Encaminhei-o	pelo	corredor.	A	tia	Alexandra	estava	sentada	ao	lado	da	cama

do	Jem.
—	Entre,	Arthur	—	disse	 ela.	—	Ele	 ainda	 está	 dormindo.	O	Dr.	Reynolds

deu-lhe	um	forte	sedativo.	Jean	Louise,	o	teu	pai	está	na	sala?
—	Sim,	senhora.	Acho	que	sim.
—	Vou	falar	com	ele.	O	Dr.	Reynolds	deixou	a...	—	e	a	sua	voz	foi	sumindo.
O	 Boo	 tinha	 ido	 para	 um	 dos	 cantos	 do	 quarto,	 onde	 ficou	 com	 o	 queixo

levantado,	 olhando	 o	 Jem	 à	 distância.	 Peguei-lhe	 pela	 mão.	 Era	 uma	 mão
surpreendentemente	quente	para	a	sua	brancura.

Dei-lhe	um	ligeiro	puxão	e	ele	deixou-me	guiá-lo	até	à	cama	do	Jem.
O	Dr.	Reynolds	 tinha	montado	 uma	 espécie	 de	 tenda	 de	 campanha	 sobre	 o

braço	de	Jem,	para	manter	as	cobertas	afastadas,	acho	eu.	O	Boo	inclinou-se	e
espreitou	por	cima.	O	seu	rosto	mostrava	uma	expressão	de	curiosidade	tímida,
como	se	nunca	tivesse	visto	um	rapaz.	A	sua	boca	estava	ligeiramente	aberta	e
fitava	o	Jem	da	cabeça	aos	pés.	Depois	levantou	a	mão,	mas	deixou-a	cair	logo
ao	longo	do	corpo.

—	Pode	fazer-lhe	um	carinho,	Sr.	Arthur.	Ele	está	dormindo.	Não	podia	era
fazer	 isso	 se	 ele	 estivesse	 acordado,	 que	 ele	 não	 ia	 deixar...	—	 dei	 por	 mim
explicando.	—	Vai	lá.

A	mão	do	Boo	pairava	sobre	a	cabeça	do	Jem.
—	Vá	em	frete,	senhor.	Ele	está	dormindo.



A	sua	mão	desceu	então	lentamente	sobre	o	cabelo	do	Jem.
Estava	começando	a	entender	a	 sua	 linguagem	corporal.	Depois,	 a	 sua	mão

apertou	a	minha,	indicando	que	queria	ir	embora.
Levei-o	até	à	varanda,	onde	os	seus	passos	inseguros	pararam.
Ainda	segurava	na	minha	mão	e	não	mostrava	sinais	de	querer	largá-la.
—	Você	vai	me	levar	pra	casa?
Era	quase	um	 sussurro,	 como	 se	 fosse	 a	 voz	de	uma	 criança	 com	medo	do

escuro.
Pus	o	meu	pé	no	primeiro	degrau	 e	parei.	Tinha-o	guiado	pela	minha	 casa,

mas	nunca	o	poderia	guiar	até	à	casa	dele.
—	Sr.	Arthur,	dobre	o	seu	braço,	assim.	Assim	está	bem,	senhor.
Meti	a	mão	na	curva	do	seu	braço.
Ele	 teve	 de	 se	 abaixar	 um	 pouquinho	 para	me	 dar	 o	 braço,	mas	 se	 a	 Srta.

Stephanie	Crawford	estivesse	assistindo	a	tudo	da	janela,	então	certamente	que
veria	Arthur	Radley	me	acompanhando	pela	calçada,	como	qualquer	cavalheiro.

Chegamos	ao	candeeiro	da	esquina	e	perguntei-me	quantas	vezes	o	Dill	tinha
ficado	ali,	abraçando	o	poste,	olhar	perdido,	esperando	e	desejando.	Perguntei-
me	quantas	vezes	eu	e	Jem	fizéramos	aquela	viagem,	mas	aquela	era	a	segunda
vez	na	minha	vida	em	que	entrava	pelo	portão	dos	Radleys.	O	Boo	e	eu	subimos
os	degraus	da	varanda.	Os	seus	dedos	encontraram	a	maçaneta	da	porta.

Gentilmente	libertou	a	minha	mão,	abriu	a	porta,	entrou	e	fechou	a	porta	atrás
dele.	Nunca	mais	o	vi.

Os	vizinhos	trazem	sempre	comida	quando	há	um	falecimento,	flores	quando
há	uma	doença	e	pequenas	coisas	nas	outras	ocasiões.

E	o	Boo	era	nosso	vizinho.	Ele	nos	dera	duas	bonecas	 feitas	em	sabão,	um
relógio	quebrado	e	a	respectiva	corrente,	duas	moedas	da	sorte	e	as	nossas	vidas.
Mas	 os	 vizinhos	 retribuem	 também.	Nós	 nunca	 devolvemos	 o	 que	 tiramos	 da
árvore:	de	fato,	nós	não	lhe	tínhamos	dado	nada	e	isso	me	entristecia.

Virei-me	para	regressar	pra	casa.	Trémulos,	os	candeeiros	 iluminavam	a	rua
até	à	cidade.	Nunca	tinha	visto	o	nosso	bairro	daquela	perspectiva.	Ali	estava	a
casa	da	Srta.	Maudie,	a	da	Srta.	Stephanie...

ali	 era	 a	 nossa	 casa,	 conseguia	 ver	 o	 balanço	 na	 varanda...	 a	 casa	 da	 Srta.
Rachel	logo	depois	da	nossa,	perfeitamente	visível.	Até	conseguia	ver	a	da	Sra.
Dubose.

Voltei	a	olhar	para	trás.	À	esquerda	da	porta	castanha	havia	uma	grande	janela
fechada.	 Fui	 até	 lá,	 parei	 em	 frente	 da	 janela	 e	 dei	meia	 volta.	 À	 luz	 do	 dia,
pensei	eu,	deve	dar	para	ver	até	à	esquina	dos	correios.

A	luz	do	dia...	na	minha	mente	a	noite	desaparecera.	Era	dia	e	a	vizinhança
agitava-se.	A	Srta.	Stephanie	Crawford	atravessava	a	rua	para	contar	as	últimas



para	 a	 Srta.	 Rachel.	 A	 Srta.	 Maudie	 inclinava-se	 sobre	 as	 suas	 azaleias.	 Era
Verão	 e	 duas	 crianças	 corriam	na	 direção	 de	 um	homem	que	 se	 aproximava	 à
distância.	O	 homem	 acenava	 e	 as	 crianças	 faziam	 uma	 corrida	 para	 ver	 quem
chegava	primeiro.

Ainda	 era	 Verão	 e	 as	 crianças	 aproximavam-se.	 Um	 rapaz	 caminhava
lentamente	pela	calçada,	arrastando,	atrás	dele,	uma	vara	de	pescar.	Um	homem
esperava	por	ele	com	as	mãos	na	cintura.	Era	Verão	e	os	seus	filhos	brincavam
no	 pátio	 da	 frente	 com	 o	 amigo	 deles,	 encenando	 um	 bizarro	 dramalhão
inventado	por	eles	próprios.

Era	 Outono	 e	 os	 seus	 filhos	 lutavam	 na	 calçada,	 em	 frente	 à	 casa	 da	 Sra.
Dubose.	O	rapaz	ajudou	a	sua	irmã	a	se	levantar	e	foram	para	casa.	Era	Outono	e
os	seus	filhos	andavam	para	lá	e	para	cá	pelas	esquinas,	mostrando	nos	rostos	as
derrotas	e	as	vitórias	do	dia.	Paravam	junto	de	um	carvalho,	deliciadas,	confusas
e	apreensivas.

Era	Inverno	e	os	seus	filhos	tremiam	ao	portão,	silhuetas	recortadas	contra	o
braseiro	de	uma	casa	em	chamas.	Era	Inverno	e	um	homem	caminhava	pela	rua,
deixava	cair	os	óculos	e	abatia	um	cão.

Era	Verão	e	ele	via	os	seus	filhos	de	coração	partido.	Outra	vez	o	Outono	e	as
crianças	do	Boo	precisavam	dele.

O	Atticus	 tinha	 razão.	Certo	 dia	 disse	 que	 só	 conheceríamos	 realmente	 um
homem	quando	calçássemos	os	seus	sapatos	e	caminhássemos	dentro	deles.	Para
mim,	estar	na	varanda	dos	Radleys	foi	o	suficiente.

A	 luz	 dos	 candeeiros	 era	 difusa	 e	 turva	 devido	 à	 garoa	 que	 caía.	 No	 meu
caminho	para	casa,	sentia-me	muito	crescida,	mas	quando	olhei	para	a	ponta	do
meu	nariz	vi	algumas	gotas	pequeninas,	só	que	 troquei	os	olhos,	 fiquei	 tonta	e
deixei	de	olhar.	No	meu	caminho	para	casa	pensei	nas	coisas	que	tinha	de	contar
ao	 Jem	 amanhã.	 Ele	 ia	 ficar	 tão	 chateado	 com	 o	 que	 tinha	 perdido	 que,	 com
certeza,	não	ia	falar	comigo	durante	uns	dias.	No	meu	caminho	para	casa	pensei
que	 o	 Jem	 e	 eu	 iríamos	 crescer,	mas	 que	 não	 haveria	muito	mais	 coisas	 para
aprender,	exceto,	talvez,	álgebra.

Subi	os	degraus	correndo	e	entrei	em	casa.	A	tia	Alexandra	tinha	ido	para	a
cama	e	o	quarto	do	Atticus	estava	escuro.	Fui	ver	se	o	Jem	já	estava	acordando.
Vi	que	o	Atticus	estava	no	quarto	do	Jem,	sentado	ao	lado	da	cama.	Estava	lendo
um	livro.

—	O	Jem	já	acordou?
—	Está	dormindo	tranquilamente.	Só	vai	acordar	de	manhã.
—	Oh.	E	’ocê	vai	ficar	aqui	sentado?
—	 Só	 por	 aproximadamente	 uma	 hora.	 Vai	 para	 a	 cama,	 Scout.	 Teve	 um

longo	dia.



—	Bem,	acho	que	vou	ficar	um	pouquinho	aqui	contigo.
—	Como	 quiser	—	 disse	 o	Atticus.	 Já	 devia	 passar	 da	meia-noite	 e	 fiquei

espantada	com	a	sua	concordância	tão	amável.	No	entanto,	era	mais	esperto	do
que	eu:	mal	me	sentei	comecei	a	sentir	sonolência.

—	O	que	é	que	está	lendo?	—	perguntei.
Atticus	virou	o	livro.
—	Um	livro	do	Jem,	chamado	The	Gray	Ghost.
De	repente,	fiquei	acordada.
—	Por	que	é	que	pegou	esse?
—	Não	sei,	querida.	Só	peguei	ele	e	pronto.	É	um	dos	poucos	que	ainda	não	li

—	referiu.
—	Lê	alto,	Atticus.	Por	favor.	Esse	é	mesmo	assustador.
—	Não	—	disse	ele.	—	Já	teve	sustos	que	cheguem.	Este	é	demais...
—	Atticus,	eu	não	estava	assustada.
Ele	levantou	a	sobrancelha	e	eu	protestei:
—	E	não	estava	nada,	pelo	menos	até	ter	começado	a	contar	ao	Sr.	Tate	o	que

tinha	acontecido.	O	Jem	não	estava	assustado.	Pergunte-lhe	e	ele	 te	dizer	 logo
que	não	estava.	Além	disso,	não	há	nada	realmente	assustador,	exceto	nos	livros.

O	Atticus	abriu	a	boca	para	dizer	qualquer	coisa,	mas	voltou	a	fechá-la.	Tirou
o	polegar	do	meio	do	 livro	 e	voltou	à	primeira	página.	Cheguei-me	para	 ele	 e
deitei	a	cabeça	nos	seus	joelhos.

—	H’rm	—	fez	ele.	—	The	Gray	Ghost,	por	Seckatary	Hawkins.
Capítulo	Um...
Esforcei-me	por	 ficar	 acordada,	mas	a	 chuva	era	 tão	 suave,	o	quarto	 estava

tão	 quente,	 a	 sua	 voz	 era	 tão	 profunda	 e	 o	 seu	 joelho	 era	 tão	 confortável	 que
acabei	adormecendo.

Segundos	 depois,	 pelo	 menos	 assim	 me	 pareceu,	 o	 seu	 pé	 tocou-me
suavemente	nas	costas.	Me	pegou	no	colo	e	me	levou	até	ao	meu	quarto.

—	Ouvi	tudo	o	qu’	disse	—	murmurei.	—	...não	estava	dormindo,	é	sobre	um
barco	e	o	Fred	Três	Dedos	e	o	Stoner’s	Boy...

Ele	 desabotoou-me	 o	 macacão,	 puxou-me	 para	 perto	 dele	 e	 despiu-me.
Depois	segurou-me	com	uma	mão	enquanto	pegava	no	pijama	com	a	outra.

—	E	 depois	 eles	 pensavam	 qu’era	 o	 Stoner’s	 Boy	 quem	 estragava	 tudo	 no
clube	e	espalhava	tinta	por	toda	parte...

Levou-me	para	a	cama	e	sentou-me	nela.	A	seguir,	 levantou-me	as	pernas	e
meteu-me	debaixo	das	cobertas.

—	E	daí	eles	perseguiram-no,	só	qu’	nunca	o	apanhavam	porque	não	sabiam
como	ele	era,	e	depois	Atticus,	quando	eles	o	encontraram,	afinal	não	tinha	sido
ele	qu’	tinha	feito	aquelas	coisas...



Atticus,	ele	era	mesmo	bom...
As	 suas	 mãos	 estavam	 por	 baixo	 do	 meu	 queixo,	 puxando	 as	 cobertas	 e

aconchegando-as	à	minha	volta.
—	 A	 maior	 parte	 das	 pessoas	 são	 assim,	 Scout,	 quando	 finalmente	 as

conhecemos.
Desligou	a	luz	e	foi	para	o	quarto	de	Jem.	Sabia	que	ele	ia	ficar	lá	a	noite	toda

e	lá	estaria	ainda	quando	o	Jem	acordasse	de	manhã.

	



NOTAS

1	No	original	«swept	yard»,	espécie	de	pátio	interior	ou	varanda	fechada	em	
certas	zonas	do	Sul	dos	EUA	que,	pela	sua	limpeza,	é	sinônimo	de	uma	casa	
limpa	e	asseada.

2	Pregador	metodista	conhecido	pelas	suas	inúmeras	viagens	ao	longo	do	país,	
incluindo	o	estado	do	Alabama	(1777-1834).

3	O	Sistema	de	Classificação	Decimal	de	Dewey	(Dewey	Decimal	System)	
trata-se	de	um	método	desenvolvido	por	Melvil	Dewey	para	catalogação	de	
livros	em	bibliotecas;

Jem	está	confundindo	este	sistema	com	as	novas	teorias	progressistas	no
domínio	da	pedagogia	dita	pragmática	ou	educação	experiencial	preconizadas
por	John	Dewey.

4	Stôra	é	uma	abreviação	de	“senhora	doutora”,	que	é	usada	principalmente	
pelos	alunos	do	ensino	secundário,	para	se	referirem	aos	professores	(stôr/stôra).

5	Works	Progress	Administration	(WPA)	—	Programa	de	reintegração	/	
reinserção	profissional	concebido	em	1939,	durante	a	Grande	Depressão,	para	
auxílio	ao	desemprego.	Parte	do	New	Deal,	consistia	num	programa	de	apoio	
maciço	ao	emprego	lançado	na	Primavera	de	1935.



6	Durante	a	Grande	Depressão	as	chamadas	«sit-down	strikes»	ou	greves	de	
ocupação	tornaram-se	uma	importante	força	de	reivindicação	social	dos	direitos	
dos	trabalhadores	no	EUA,	por	oposição	ao	conceito	de	greve	tradicional.

7	Um	dos	três	homens	a	quem	o	rei	Nabucodonosor	mandou	lançar	para	uma	
fornalha	ardente,	conforme	Daniel	3.	Devido	à	sua	fé	em	Deus,	os	três	homens	
resistiram	incólumes	às	chamas.

8	Terça-feira	de	Carnaval.	Termo	francês	que	é	usado	lexicalmente	no	Sul	dos	
EUA.

9	«Rice	Christians»,	cristãos	convertidos	oriundos	dos	países	do	Terceiro	
Mundo,	sobretudo	da	Ásia,	daí	a	alusão	ao	arroz	(rice),	oferecido	gratuitamente	
como	forma	de	persuasão	religiosa.

10	Planta	cujo	o	uso	da	raiz	da	planta	é	muito	antigo,	seus	frutos	são	semelhantes	
a	uma	pequena	maçã,	exalam	um	odor	forte	e	fétido.	A	ela	são	atribuídas	
propriedades	medicinais:	afrodisíaca,	alucinógena,	analgésica	e	narcótica.	Uma	
lenda	refere	que	a	mandrágora	tinha	como	semente	o	Sêmen	de	um	homem	
enforcado	e	assim	podendo	inseminar	uma	mulher.

11	Jingle:	Personagem	do	romance	The	Pickwick	Papers,	de	Charles	Dickens,	o	



Sr.	Jingle	expressava-se	normalmente	através	de	frases	curtas	e	lacônicas.

12	Excerto	do	poema	de	John	Newton	«Amazing	Grace,	how	sweet	the	sound,	
that	saved	a	wretch	like	me»	(no	original).

13	Uncle	Natchell	era	a	personagem	de	um	cartoon	utilizado	para	publicitar	um	
fertilizante	chamado	Natural	Chilean	Nitrate	of	Soda.	Muitos	dos	anúncios	para	
este	produto	eram	em	banda	desenhada.

14	Elmer	Davis,	jornalista	e	comentarista	radiofônico	da	CBS	que	passou	a	
dirigir	o	Office	of	War	Information	(Gabinete	de	Informação	de	Guerra).

15	Cotton	Tom	Heflin:	antigo	Senador	do	Alabama,	Senator	James	Thomas	
Heflin,	também	conhecido	como	«Cotton	Tom»	devido	à	sua	dedicação	para	
com	o	principal	produto	agrícola	do	Alabama.

16	NRA	(National	Recovery	Act)	—	Plano	de	Recuperação	Nacional;	decreto	
constitucional	do	Congresso	que	autorizava	o	Presidente	e	a	National	Recovery	
Administration	a	formularem	e	implementarem	medidas	no	sentido	de	reduzir	o	
desemprego	no	setor	da	indústria.

17	Referência	à	etiqueta	de	uma	das	principais	editoras	discográficas	da	época	



nos	EUA,	His	Master’s	Voice	(A	voz	do	dono).


	OdinRights
	FOLHA DE ROSTO
	CRÉDITO
	DEDICATÓRIA
	PARTE UM
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI

	PARTE DOIS
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	NOTAS


